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Roata istoriei

Dacă am reuşi să scoatem
toate beţele
din roata istoriei,
am putea înarma cu ele
o oaste îndeajuns de mare
ca să bată măr,
până la capitulare,
legiunile
falsificatorilor de trecut!

Dacă am reuşi să scoatem
toate beţele
din roata istoriei,
am putea înjgheba din ele
o caravană de plute care,
populate cu amiralii minciunii,
ar deschide navigaţia
pe Apa Sâmbetei!

Dacă am reuşi să scoatem
toate beţele
din roata istoriei,
am putea-o feri
de ambiţia clovnilor care,
deprinşi cu mersul pe o singură roată,
ar cerca
să readucă-n arena circului
roata istoriei!

Vasile ROMANCIUC
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Constantin CIOPRAGA

Cezar Ivănescu – 
nelinişti 

şi mitologii
I
Ce răsuciri interioare (şi nu 

numai) în biografia poetului de la 
Baaad! Impulsuri din toate zările: 
ecouri de clasicitate elină şi reverie 
romantică, un tempo rememorativ, 
elegiac şi răbufniri tonale dure, 
insule de pax magna şi accente de 
„blues” american – toate vorbind 
despre un posedat de miraje. Poet 
în tot ce atinge! Eros şi Thanatos, 
iluminări de gânditor nesistema­
tic şi aleanuri afective în frazare 
folclorică, antinomii întemeind un 
confubulatirium antrenant, plin 
de surprize, toate (de o neistovită 
sinceritate confesivă) acţionează 
în nesfârşite modulaţii variaţionale. 
„Sunt un poet comun, / un individ 
comun ca orişicare (...) / Posed o 
fabuloasă experienţă / a sărăciei 
(...) / am mers după frumuseţe 
ca un halucinat... / Dacă individul 
acesta zis Poetul / nu ne zice dacă 
trăim în frumuseţe şi măsură / ori în 
greşală şi desfrâu, / atunci despre 
ce naiba să ne zică?” (Împotrivire). 
Trăsătura particularizantă: poemele 
sale reprezentative invită prompt la 
lectură, după cum se şi lasă ascul­
tate; concomitent, acţionează la el 
(ca şi la alţi moldoveni) dedemultul 
şi departele, de unde o scenogra­
fie plasticizantă (turnuri, cavaleri, 

castelane), reverberaţii, ceremonii 
şi simbolisme, invariante şi ecouri 
cu tente patetice înlesnind înscri­
erea în trans-temporal. Frapează 
indicatori ai misterului, vibraţii 
introducând în hinduism, în apo­
calipsă ori în diverse medievalităţi; 
un extatism de tip bizantin coexistă 
cu tumultul modern al priveliştilor 
lăuntrice. Privirile evocatorului în 
transă merg admirativ spre câte un 
„grande” hispanic, spre vreun prin­
cipe toscan ori spre vreun înţelept 
oriental; el însuşi devine Don Cezar 
– ca într-un lamento cu acest titlu la 
moartea unei fetiţe de unsprezece 
ani. Smerenie şi „iactanţă” diferen­
ţiază un personaj complicat, cu zeci 
de măşti, anxios, afectuos şi lucid, 
asediat de dubii. Poetul în totul este 
imaginea fidelă a Omului.

De la întâia poezie (Luceafă-
rul, 1959) până la debutul editorial 
cu al său Rod, vor trece nouă ani. 
După încă şapte ani, Marin Preda 
îi edita la Cartea Românească 
Rod III; în 1977, urmează Rod IV. 
Senzaţia făcea în 1979 la Baaad, 
„poeme, poeme dramatice, poeme 
în proză”. Într-un număr din Contra-
punct (1996, decembrie), vorbind 
despre sine la persoana a treia, 
poetul preciza concis: „Deşi de 500 
de pagini, volumul nu este decât 
un sfert din forma originară a cărţii, 
carte pe care autorul o consideră 
cea mai importantă operă a sa”. În 
acelaşi 1979, apărea Muzeon; de 
menţionat în continuare Doina (I, 
1983; II, 1987); Sutrele muţeniei 
(1994) şi Rosarium (1996).

Poezia, crede autorul Baaad-
ului, se cere cântată; aşa procedau 
aezii, rapsozii, poeţii medievali ai 
iubirii: trubaduri, menestreli, minne­
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sangeri, baladişti. „La începutul 
anului 1971 – aflăm din amintitul 
Contrapunct –, susţine spectacole 
de muzică şi poezie însoţit de pro­
pria-i orchestră «Baaad». Specta­
colele conţin poeme de Pindar, Ru­
tebeuf, Villon, Lorenzo de Medici, 
Baudelaire, Edgar Allan Poe, Henri 
de Regnier, Eminescu, Bacovia şi 
poeme ale autorului puse pe muzică 
şi cântate de el”. De altfel, poetul 
va apărea pe scenă şi mai târziu 
în ipostază de cantautor, în modul 
parizianului Georges Brassens. 
Nu o dată, Cezar Ivănescu exaltă 
puterea tonifiantă, taumaturgică, 
a muzicii. De cinci ori se repetă în 
Assunta (Anabasa lui Eminescu) o 
invocare-miraj: „Muzică, alină-mi 
Sufletul, cu suferinţă alina-îmi voi 
Moartea!”. Texte intitulate Colind, 
Bocet, Madrigal, Motet subliniază 
programatic afinităţi cu cântul.

Clipa subiectivă, clipa me­
tafizică, clipa creativă, acestea, 
consonante, întemeiază un cere­
monial vizual şi melodic specific, un 
discurs de orizonturi unduitoare în 
care fuzionează apriorisme şi ima­
gini născânde. Poetul Baaad-ului, 
direct, perceptiv şi cerebral, trece 
metodic de la senzaţie la medita­
ţie; o demonie intensă, iscoditoare, 
neadormită, îl propulsează din real în 
ficţional. În esenţă, Baaad-ul său, o 
lume în lume, juxtapune într-o reţea 
de un irealism mitic transcendenţe 
şi eternităţi iluzorii; acolo unde 
ochiul lui Sadoveanu, bunăoară, se 
lovea de monotonie şi plictis, Cezar 
Ivănescu, oscilând între prezenti­
ficare şi trecut, propune secvenţe 
gânditoare, imprimând actului mne­
monic rezonanţe empatice. Departe 
de a fi un paradis pierdut, tărâmul 

pismuit numit Baaad e, se-nţelege, 
sursă de melancolie; lipsit de aura 
unui joc secund mai pur, Baaad-ul 
său, asimetric, încremenit într-un 
timp închis, întreţine (în subtext) o 
mitologie crepusculară. Subcurenţi 
de adâncime sugerează zădărnicia. 
„Timpul, noi îl ştim, nu se măsoară, 
/ îl căutăm prin spini, prin iarba 
verde, / într-un muşuroi care se 
mişcă...” (Metanoia). Memorialistul, 
un virtuoz al construcţiilor mentale, 
fabulează liber: la Baaad, i s-a înfipt 
în creier „Gândul Morţii”; odată l-a 
ispitit acolo „Nenumita”; o conver­
saţie aspră cu un medic e, în fapt, 
un dialog despre „Moarte”; unei 
aeriene Ilen i se recomandă cinic: 
„Îmbracă trupul Morţii în câmpie...”.

Hipnoticul inventator al unui 
Baaad fantasmagoric – acum în 
cea mai bună formă – se retrage 
într-un simbolic Turn (titlu al câtorva 
poeme); act iniţiatic, o astfel de as-
censio afirmă nevoia de perspective 
largi. „Fixat pe un centru (centru 
al lumii), turnul e un mit ascensio­
nal şi, precum clopotul, traduce o 
energie solară generatoare” (Jean 
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dic-
tionnaire des symboles, 1982). 
Cezar Ivănescu se lasă în voia sim­
bolismelor arhaice, cu solemnităţile 
lor semi-ermetice, drapându-se în 
călăuz ştiutor:

Turnul se numea 
Turnul Prinţului Fericit,

Turnul Perfecţiunii Violate,
Turnul Unghiului, 

Turnul Cavalerului Plâns,
Turnul Copilului mort, turnul
Blând, Turnul Palid, 

Turnul Iubitorului Marţii:
Blum-blum se auzea Viermele 

căzând cu capul de



limba Română8

marmora treptelor: fratele 
meu, nu-ţi pot veni în

ajutor! Luminează-ţi faţa! 
Priveşte-mă-n faţă.

Trimiteri retorice similare, 
grandilocvente, figurează la Minu­
lescu, la Emil Botta şi Constantin 
Tonegaru. Netemător de redundan­
ţe, tumultuosului Cezar Ivănescu 
colosalizarea îi stă bine; e în natura 
sa de imaginant la modul planetar. 
Într-atât iubirea cheamă necontenit 
moartea, încât departajarea devine 
cvasi-imposibilă. Acţionând într-un 
simultaneism inextricabil, radical, 
cu antecedenţe în straturile ascun­
se ale Eului însingurat, forţa lor în 
contrasens deconcertează, devas­
tează şi marchează. Angelicele 
frumuseţi dantesco-petrarchiste 
licăresc în depărtări; sunt nişte ide­
alităţi pan-umane. Enigmaticele fete 
de la Baaad, cu nume neobişnuite 
(ca la Dimitrie Stelaru) – Stribi, Mil, 
Magnoline, Briene, Rimaya, Ilen, 
Lo(lita), Dora, Sakti –, apariţii vibra­
tile, hieratice, nu atenuează conşti­
inţa finitudinii; ca atare, discursul 
liric se clatină sub arcul lucidităţii în 
alertă. Pe scurt, contemplatorul de 
la Baaad, nereţinut, încorporează 
ipostaze ale iubirii din toate tim­
purile şi din toate spaţiile, punând 
în pagină, în spiritul lui Denis de 
Rougemont (din Les Mythes de 
l’amour), afecţiune dezinteresată 
(agapé), iubire gingaşă (storge), 
dar şi dorinţă intensă (pathos). 
Psihanalizabil, erosul acesta, agi­
tat, motiv de confesiune zigzagată, 
sfârşeşte într-un miraj romantic 
plurificţional, miraj rezumabil în 
ideea de demonie carnal-spirituală. 
Eminesciana iubită „fără corp” e, 
în Jeu d’amour, fiinţă fără nume, 

Nenumita: „aceea care nume n-a- / 
aceea care nume n-a- / aceea care 
nume n-are, / cărei-i ziceau Aletheia 
/ cei vechi m-o voi numi aşa / o voi 
numi aceea care! // aceea care su­
râzând, / aceea care Totu-având, / 
aceea care nume n-are, / în somnul 
meu Moartea visând, / cea care mă 
omoară-având / în gând mereu pe-
aceea care!”. Însumare fluctuantă 
de cânt, de sublim şi mister, femi­
nitatea astfel văzută rezonează cu 
permanentele năluciri ale comenta­
torului savurând minunea, asediat 
însă de întrebări.

Nu desenul primează, nici cro­
matica, nici, ca la alţii, atracţia ochi­
lor, ci tentaţia de a surprinde acel nu 
ştiu ce ori nu ştiu cum al partenerei, 
misterul cu care adoratorul tinde să 
se întregească. Anticul androginism 
platonician funcţionează la el ca 
nostalgie a unei completitudini idea­
le, de substanţă interioară. Dacă trei 
inşi compun o treime, contopirea cu 
partenera dorită nu devine duo ci 
doime. „Noi de-atunci suntem doi­
me / şi în tine şi în mine / şi suntem 
Acela amândoi” (Jeu d’amour – 
Daenă). Dincolo de schimbările de 
scenariu, năzuinţa fuziunii absolute, 
temă gravă, se repetă întruna; axa 
existenţei transcende sistematic 
din individual şi terestru într-o 
privelişte-sumă, într-un spaţiu ple­
nitudinar opunând destinului banal 
un antidestin.

Câteva texte cu acelaşi titlu, 
La Nymphette, nu au nici o atin­
gere cu lasciva Lolita, „nimfeta” de 
doisprezece ani din capodopera 
lui Vladimir Nabokov. La Cezar 
Ivănescu, corpul „fragil” al nimfetei 
e semnul inocenţei: „Trup alb de 
fată care nu vei muri, / suflet care 
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n-a gustat ştiinţa morţii...”. Regimul 
dicţiunii, incantatoriu, seamănă a 
cuminecare şoptită: „Te-am dorit 
mult, / încă de pe când iubirea era 
pentru mine castitate; / atunci să fi 
venit, / te urmam fără pic de dure­
re, / la gândul că această însoţire 
a noastră / avea să fie de scurtă 
durată, / pe-atunci nu concepeam / 
iubirea fără moarte...”. Retrospecţie 
suavă, până la un punct superba 
elegie (una dintre cele mai mişcă­
toare din poezia noastră) se alătura 
afectiv eminescienei Mortua est. Şi 
încă ceva: în filigran se citeşte (în­
toarsă pe dos) graţioasa prezenţă 
a Sburătorului. Nu copila imploră 
venirea acestuia, ci dimpotrivă: „Tu 
eşti singura / care mă poţi / salva / 
dar – atenţie! – / rolurile sunt inver­
sate, / căzneşte-te să mă ridici în 
braţe şi, ca o libelulă, dă din picioa­
re, / să te ridici ca mine deasupra 
oraşului!”.

Alteori, trubadur medieval şi 
imnograf zbuciumat, poetul pere­
grinează într-o geografie deschisă; 
canţonele sale nu sunt, la drept 
vorbind, ale unui amoroso de tip 
instinctual. Conflictul dintre iubire 
şi Marea Trecere acaparează; can­
ţona devine elegie erotică ori pur şi 
simplu dramă.

Vechiul madrigal trubaduresc, 
însoţit de un envoi, era adresat unei 
destinatoare nominalizate. Baladis­
tul moldav declamă grav, încordat, 
tentat de binomul iubire-moarte – ca 
acest madrigal din Jeu d’amour: 
„Tu eşti cea mai frumoasă, / ia-mă, 
ia-mă şi mă du, / tu mă duci mereu 
acasă / ori mă duci spre Moarte 
tu, / tu eşti, tu cea mai frumoasă, 
/ ia-mă, ia-mă şi mă du, / tu mă 
duci mereu acasă / ori mă duci 

spre Moarte tu?”. Viziune similară 
într-un alt Jeu d’amour (Romeo şi 
Julieta): „Atâta ştiu morminţii bine, / 
ne-au omorât şi ne-au culcat”. Iubire 
merita Bătrâna Ezo, octogenara, 
căci „numai ea ştia să-şi poarte / în 
tinereţe carnea / de galbenă albină, 
ca morţii”. Persistă în „sângele” 
evocatorului Rimaya, adolescentă 
din oraşul acela bolnav: „O voi numi 
Rimaya / şi-n numele ei voi pluti, 
/ ca un sicriu de nufăr, / până ce 
mă va opri cu pieptul ei o lebădă!”. 
Melancolia devenită ectenie se 
dizolvă în cânt, notă definitorie a 
ciclului Jeu d’amour. Refrenele, 
necesare puncte de sprijin, creează 
în alt poem (Balada lui Mil) un dis­
pozitiv sonor tărăgănat, cu legănări 
romanţioase:

Hai, vino Mil, o dată, 
să ne uităm în jos,

Pe stradă trec acuma femei 
cu sân frumos,

Pe stradă trec acuma femei 
cu sân frumos! (...)

Şi-aşa seară de seară, 
unul mai norocos

o să-ntâlnească Moartea – 
acea cu râs frumos,

o să-ntâlnească Moartea –
 acea cu râs frumos!

Nici un alt poet (cu excepţia 
Ilenei Mălăncioiu) nu monologhea­
ză atât de intens despre moarte. 
Iubirea e aversul unei medalii, 
moartea reversul! O psihanalistă, 
Marie Bonaparte, sublinia concis: 
„Una dintre trăsăturile cele mai 
constante ale lui Eros e că îl târăşte 
după sine pe fratele său Thanatos” 
(Chronos, Eros, Thanatos, 1952). 
Pe spaţii ample, Cezarul poet pare 
un desperado (rareori îmbunat), 



limba Română10

la care tensiunea dintre iubire şi 
dispariţie ţine de sentimentul in­
completitudinii funciare, motiv de 
angoasă cronică; stare asociată 
inevitabil tragicului. „Moartea mea 
e programul meu zilnic, / împărţită 
pe ore, o măsur şi-o privesc faţă în 
faţă... / de n-ar ??? imprevizibilă 
(...) / acesta-i jocul care-l joacă şi 
Divinul (...); accept şi eu; cu mine în­
sumi plin de cruzime!” (Gladiator), 
Mazochism? La acest joc straniu 
se gândea şi Arghezi – un Arghezi 
mâhnit – la înlăcrimatu-i De-a v-aţi 
ascuns. Un sonet al „satanicului” 
Baudelaire, Mortul vesel („un mort 
libre et joyeux”), pare să-i fi suge­
rat lui Camus ideea unui eseu, La 
Mort joyeuse, grevat de sarcasm şi 
absurd. Din aceeaşi perspectivă, la 
Cezar Ivănescu s-au ivit câteva doi-
ne, spovedanii de o acută tristeţe: 
Moartea peste tot, Dor de moarte, 
Bucuroasa moarte.

Neliniştile lui Cezar Ivănescu, 
un damnat sui generis, sunt final­
mente ale condiţiei umane: niş­
te universalii; obsedante, ele se 
regăsesc, divers, la Novalis, la 
Baudelaire şi Rilke, la mulţi alţii. 
Prins în Labirintul singurătăţii, 
Octavio Paz dezvoltă (în eseul cu 
acest titlu) o constatare curentă: 
„Naşterea şi moartea sunt expe­
rienţe ale singurătăţii; ne naştem 
singuri şi tot singuri murim...”. Însă, 
ca şi „domnul” Martin Heidegger, 
complicatul Cezar Ivănescu se 
împotriveşte morţii şi „complicilor” 
ei, sfidând. Soluţie înşelătoare! Pe 
Hemingway şi Malraux – războiul, 
situaţie-limită, îi deprinsese să 
moară. Totul e absurd, clamează 
existenţialiştii, de vreme ce totul 
eşuează în moarte, dar conştiinţa 

(„cugetul care vede totul”) respinge 
felurit spectrul neantului. Filozofa­
rea, gândea scepticul Montaigne, 
propune înscrierea în legile cosmi­
ce: „A filozofa înseamnă a învăţa să 
murim” (Eseuri, XX).

II
Tristeţe la Baaad, dezolare 

în Doina şi în alte texte, pagini în 
care limbajul depresiv îşi aliază 
programatic intelectul; – hiperlu­
ciditatea singuraticului (retras în 
Turn pentru autocunoaştere) am­
plifică ineluctabil mâhnirea. Nici un 
sprijin în „Natura care nu-nţelege” 
(Toamnă). În substanţa lor intimă, 
risipitele sau compactele cântări 
despre moarte, nişte tristia, sunt 
fragmente de monolog narativizat, 
recital de constante şi variabile. 
Pigmenţi de înţelepciune de pe 
Nil („Cartea morţilor”) şi ecouri din 
Buddha, catastrofisme din Apoca­
lipsă, trimiteri la „Marele Ordona­
tor”, la „Nirvana” şi „Karma” sau la 
„Ultimul Dibuk” (ebraic), acorduri 
biblice despre „Gog” şi „Magog”, 
despre „Sfânta Vergură” ori despre 
„cămaşa lui Hristos” – acestea, cu­
mulate, conduc la ideea de murire 
şi regenerare în etern. „Moartea-şi 
primblă iar trăsura / prin turcitul 
Bucureşti” (Doina – Melodie fără 
sfârşit). Dacă în Rosarium preva­
lează dicţiunea megaliniară, prea­
slăvirea Madonei, în Doina prioritar 
e spectrul dispariţiei. La centenarul 
Doinei lui Eminescu (prilej de en­
comion), Cezar Ivănescu se înfăţişa 
cu un serial. Modul lirico-epic al lui 
Arghezi vârstnic, „întors la brazdă” 
şi autor de doine (Doină din frunză, 
Doină din fluier, Doină pe nai), e 
şi modul cu alte particularităţi al lui 
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Cezar Ivănescu, la care acea ratio 
cordis din folclor e mai puternică. 
Pe suprafeţe ample, doinele ivă­
nesciene sunt notive de egologie. 
Doinitorul se melancolizează, se 
gândeşte şi resemantizează; limbaj 
spontan, întoarcere la izvoarele cu­
vântului, resignare şi ironie se leagă 
strâns. „Jumătate bunu-s, jumătate 
nu-s...”; „Zac întins ca morţii în si­
criu”; „Nu pot ţine-n mână cartea / 
sunt bolnav, mânca-m-ar moartea”.

Doină (din frunză) pare să 
sugereze inutilitatea cuvintelor. Al­
ternează o Doină (Ţara-nenoroc), 
o Doină (Ţara de miraj), Doina 
(Negură) şi Doina (Groază); sunete 
grave emană Doina (Pax Magna) şi 
Doina (Moartea peste tot). Câteva 
texte cu subtitlul „oralităţi” sunt nişte 
cantilene în registre stilistice consa­
crate, păstrând linia arhetipurilor, 
dar depărtându-se de simplistul 
lamento: – „Nu-l mai plângeţi pe 
acela / care vecinic singur nu e, / 
plângeţi-l pe cel ce n-are / Moartea 
şi Moldova lui” (Doină – Dorul de 
Moldova). Partituri ca aceasta, în 
prelungirea tiparelor populare, se ri­
dică la filozofare, la reflecţii pe tema 
omenescului agresat: „Nu-s nici viu 
şi nici nu-s mort, / dar mă strânge 
trupul tot! (...) am zăcut bolnav în 
tine, / dar acum zăresc lumine, / 
Soarele s-o înălţa, / vine moartea 
şi mă ia, / Soarele s-o înălţa, / vine 
moartea şi mă ia!” (Bucuroasa 
moarte).

Credinciosul V. Voiculescu e 
ortodoxul în absolut; Arghezi, psal­
mistul, se sfâşie între adoraţie şi 
îndoială; Cezar Ivănescu (în al său 
Rosarium) se autoculpabilizează: 
dă semne de umilitate, de pietate şi 
pocăinţă, vizează lepădarea de sine 

dar se simte împresurat de demoni; 
chinuit, aşteaptă graţia divină, tinde 
spre puritate şi redempţiune, crede 
în mizericordie şi în apostolul Pavel, 
însă conştiinţa izbăvirii întârzie. 
Accente înălţătoare sunt dedicate 
Mariei-Fecioara. Un ciclu, Către 
discipoli, se deschide la modul 
jelitor patetic: „cine vrea mă scuipă, 
/ scuipă cine vrea, / eu mereu tot 
urcu, / urc pe Golgota...”. Pe ultima 
pagină a ciclului, izbucneşte, într-un 
fortissimo deznădăjduit, conştiinţa 
tragică; existenţa e singurătate şi 
neputinţă:

Ca o icoană veche suferindă şi 
ca obrazul meu cel cancerat

de suferinţa cărnii, suferinţă e 
tot ce-aici am strâns şi adunat,

acolo unde nu te-ajută nimeni, 
eu voi merge cum am învăţat;

acolo unde nu te-ajută nimeni, 
acolo toată viaţa mea am stat;

acolo unde nu te-ajută nimeni, 
acolo toată viaţa mea am stat;

acolo unde nu te-ajută nimeni, 
acolo toată viaţa mea am stat.

Pe un fundal mai senin se 
succed Sutrele muţeniei, aceste 
scurte inscripţii (unele mai reci, 
abstracte), însumând norme orien­
tale de conduită. Sanscritul Sutra 
e totuna cu aforism, cu reflecţie; 
în subtitlul multor „sutre” se repetă 
termenul Tao, trimitere la doctrina 
taoistă chineză ca esenţă a ordinii 
universale, ordine materială, cos­
mică, dar şi ordine spirituală. Câte 
o inscripţie are sonorităţi de psalm 
biblic. „Fereşte-mă, Tu, Doamne, 
/ Şi-omoară-mă, de vrei, / Tu care 
vicinic Viaţa / ne-o dai şi n-o mai 
iei...” O altă Sutră (a şaptea) e li­
tanie condensată, ritual apologetic 
asociind timbrului psaltic termeni de 
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filozofie modernă: „Doamne-al ipse­
ităţii / şi al quidităţii, / al bunătăţii / 
şi / Rostitor / al / Deităţii!”

Despre quiditate glosase odi­
nioară Camil Petrescu, fervent 
admirator al fenomenologiei lui 
Edmond Husserl.

III
Mai mult decât la Nichita Stă­

nescu (partener de generaţie), la 
autorul Baaad-ului citatul livresc de 
mare diversitate se înscrie într-o dia­
lectică a contopirii regionalului cu 
universalul. Tentaţia dezmărginirii, 
peregrinările imaginare la nivel 
planetar, conexiunile cu psihis­
me extrem-orientale intră la drept 
în poetica sa personală. „Efortul 
meu de o viaţă – lămurea el – a 
fost să urmez calea de înţelegere 
deschisă de un Mare Maestru, 
Ananda K. Coomaraswamy, şi 
să primesc buddhismul cu mintea 
şi inima unui creştin (...). Poetul 
face parte din lume, dar şi din cer 
şi nu ştiu să fi argumentat cineva 
vreodată că toată această lume ar 
valora mai mult decât sufletul Celui 
Crucificat strigând: «Dumnezeul 
meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai 
părăsit?»” (Interviu, în Dacia lite-
rară, 2004, nr. 1). Trimiteri în clar 
la taoism, la Platon, la mitologia 
Heladei, la „anabasa” şi „catabasa” 
ori la repere pioase (Rosarium, 
Mirungere, Apocalipsis, Metanoia) 
se învecinează cu trimiteri încifrate, 
difuze; iscoditoare, repezi, privirile 
se mută de la „Regina din Saba” 
spre „vălul Mayei” sau spre ros­
tandiana „Princesse lointaine” ori 
trec de la „Cetatea Soarelui” (a lui 
Campanella), la „Graal”, la „Walky­
ria” sau la „Unicornul” cantemirian. 

Nu numai că poetul umblă prin cărţi, 
dar după contacte cu creatori ce­
lebri de la Novalis şi Lautéamont la 
Tagore, Claudel, Saint-John Perse 
(cum dezvăluia în Luceafărul, 1982, 
nr. 38), el se caută pe sine, perse­
verent, tensionat, fără pauze. Sunt 
aduşi în faţă Francesco d’Assisi, 
Baudelaire (cu al său „hypocrite 
lecteur”), Rimbaud şi Eminescu, 
Mateiu L. Caragiale şi Ananda 
K. Coomaraswamy, alţii încă; cir­
culă ecouri de la Ioan Climax, de 
la Denis de Rougemont şi Martin 
Heidegger – aceştia şi ceilalţi favo­
rizând relaţii pluriperspectivale şi 
pregătind pentru percepţia acelui 
discontinuum care e însuşi cotidia­
nul. Îşi recunoaşte înclinarea spre 
Ungaretti, Montale şi Quasimodo; îl 
atrag, prin spontaneitate şi concizie, 
plăsmuirile folclorice. „Preot al lui 
Hermus”, Cezar Ivănescu vede în 
poezie un „basm pentru filozofi”...

Repetată cu fiecare prilej e 
adeziunea la poezia tradiţională 
„de la Vede la trubaduri”. Cât des­
pre „gargara postmodernă” nici un 
menajament: „Mi se pare de un fals 
evident, mai întâi printr-o carenţă 
de logică internă: toată poezia mo­
dernă trăieşte din delir existenţial 
şi o acută conştiinţă a unui păcat 
originar, pierderea secretului marii 
arte; de la Hölderlin la Eminescu, 
de la T.S. Eliot la Blaga poeţii mo­
derni suspină după o ţară pierdută, 
o limbă pierdută, o artă pierdută”. 
Postmodernismul e însă totuna cu 
„libertatea absolută a plagiatului”. 
Unde ne sunt marii instauratori de 
verb inspirat? „De ce de la cuvintele 
de forţă, mantra, de la cuvintele ma­
gice, incantatorii, limba s-a degra­
dat până la bavardajul inconsistent 
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al omului (post)modern?” (Interviul 
citat – Dacia literară).

În ce-l priveşte, „critica româ­
nească actuală (citim în Contra-
punct, 1996, decembrie), cu câteva 
excepţii onorabile, incapabilă, prin 
cultură şi prost gust, să se ridice 
până la înţelegerea cărţilor” sale, 
îl înfurie. Pentru tipar, el anunţa 
„versiunea originară a cvartetului 
«La Baaad» (2500 de pagini)” şi o 
„antologie a celor 100 de capodo­
pere poetice pe care consideră că 
le-a scris acum: cartea va fi editată 
într-o ediţie de lux, ilustrată de po­
eta şi pictoriţa Daciela Rotaru şi de 
sculptorul Marian Gheorghe”.

S-au formulat despre operele 
lui Cezar Ivănescu termeni ca „la­
birintic”, „paradoxal”, „manierism”; 
nu de puţine ori poetul fusese negat 
radical, în totul. S-au invocat afinităţi 
ori coincidenţe cu François Villon, 
cu Jules Richepin şi Paul Lafor­
gue, cu Apollinaire şi Paul Fort, cu 
Francis Carco, cu Alfred Jarry, cu 
Antonin Artaud şi Henri Michaux, cu 
Charles Cros, cu Rilke, cu Klaubund 
şi Brecht ori cu Okudjava. Enumera­
rea nu e completă, lipsind Bacovia, 
Miron Radu Paraschivescu şi alţii.

Nicicând ajuns la unitate 
interioară, bântuit de nelinişti 
(apăsătoare psihic, fecunde în plan 
creativ), introvertit şi clocotitor, 
admirator al armoniilor antice şi 
moderne, în poetul Baaad-ului se 
topesc iluminări şi enigme, accente 
de superbie şi pâlpâiri de asceză, 
enstaza şi ekstaza. Niciodată stări 
neutre, plate! Poezie de circularităţi, 

spectacol de lumini şi umbre, de 
tipic şi atipic; lui De profundis şi 
umilităţilor li se suprapun înălţări 
subite cu suport metafizic în aş­
teptare. Moartea, cuvânt-temă, o 
fixaţiune, nu exclude angelismul, 
nici „levitaţia” în lumină vie; în po­
fida refrenelor tragice, nici o notă 
macabră! Scepticismul lui Cezar 
Ivănescu subţiindu-se, sfârşeşte 
într-un cânt despovărător. O frază 
esenţială din Jeu d’amour (Melo-
die-a-infinirii) rezumă crezul unui 
creator harismatic:

Ce eu nu ştiu, ce tu nu ştii. 
Acela. Versul ştie.

Incomod, polemic şi dezinvolt, 
neliniştitul Cezar Ivănescu e poet de 
mărimea întâi, unul dintre cei mai 
valoroşi ai acestor ani.
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Ana BANTOŞ

PAUL GOMA: 
REALITATEA 

CA DOCUMENT 
Literatura exilului românesc 

din secolul al XX-lea şi-a afirmat 
valoarea datorită scriitorilor Eugen 
Ionescu, Emil Cioran, Vintilă Horia, 
Mircea Eliade, Petru Dumitriu, Bujor 
Nedelcovici, Mihai Ursachi, Ion Ca­
raion, Dorin Tudoran, în ţări precum 
sunt Franţa, Statele Unite ale Ame­
ricii, Germania. Astăzi, după cum 
afirmă şi cercetătorul literar Mircea 
Anghelescu, numeroasele proble­
me de literatură nu pot fi abordate 
fără a menţiona numele mai multor 
autori prestigioşi care şi-au scris 
opera, în întregime sau parţial, în 
afara hotarelor ţării de origine. Nu 
se poate discuta despre istoria re­
ligiilor fără a ţine seama de Mircea 
Eliade, despre postmodernism şi 
avangardă – fără a menţiona nu­
mele lui Matei Călinescu, despre 
barocul european sau despre Ion 
Barbu şi Vasile Alecsandri – fără a 
aminti numele lui Alexandru Cioră­
nescu etc. [1, p. 9]. Un loc aparte 
în diaspora literară românească îi 
revine, fără doar şi poate, lui Paul 
Goma, scriitorul considerat „un 
Soljeniţân al românilor”.

În general, destinul literaturii 
româneşti din perioada postbeli­
că se află în strânsă legătură cu 
destinul intelectualităţii din aceeaşi 
perioadă, pe seama căreia se află 
fenomene dintre cele mai contro­
versate. De precizat că, după cum 
menţionează şi Sorin Alexandrescu, 

„nu orice scriitor este un intelectual 
în sensul propriu al cuvântului, 
pe care îl ştim de la Zola şi de la 
intelighenţia rusă, după cum nu 
orice inginer competent este un 
intelectual, ci numai acela care se 
angajează în societate”. Autorul vo­
lumului Identitate în ruptură face 
următoarea observaţie: „România 
a avut din acest punct de vedere 
puţini disidenţi: în trenul lui Goma 
s-au urcat doar Ionel Vianu şi Ion 
Negoiţescu, în acela al lui Dorin 
Tudoran – nimeni…” [1, p. 58].

Paul Goma, scriitorul „egalat 
în disidenţa sa activă şi curajoasă 
doar de un Ţepeneag”, cunoscut 
atât pentru numeroasele sale ro­
mane*, cât şi pentru „marele său 
capital moral şi istoric”, după cum îl 

* A publicat volumele: Camera de 
alături (în limba română – 1968); Os-
tinato (în germană şi franceză – 1971, 
olandeză – 1974); Uşa noastră cea de 
toate zilele (germană şi franceză – 1972); 
Gherla (franceză – 1976, suedeză – 
1978, română – 1990); În cerc (franceză – 
1977); Garda inversă (franceză – 1979); 
Culorile curcubeului (franceză – 1981, 
olandeză – 1980, română – 1990); Pa-
timile după Piteşti (franceză – 1981, 
germană – 1984, olandeză – 1985, 
română – 1990); Chasse – croise (fran­
ceză – 1983, trad. în română: Soldatul 
câinelui – 1991); (ed. franceză – 1986, 
română – 1993); Din calidor (franceză – 
1987, română – 1989, 1995); Arta refugii 
(franceză – 1990, română – 1991, 1995 
la Editura Basarabia din Chişinău); Astra 
(franceză şi română – 1992); Sabina 
(română şi franceză – 1993); Adameva 
(1995); Amnezia la români (Litera – 
1995); Scrisori întredeschise – singur 
împotriva lor (1995); Justa (1995); 
Jurnal (în 4 vol., 1997); Garda inversă 
(1997); Altina – grădina scufundată, 
Editura Cartier, Chişinău, 1998; Jurna-
lul unui jurnal (1998); Scrisori (2000); 
Basarabia, Editura Flux, Chişinău, 2003.
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caracterizează Nicolae Breban [2], 
s-a născut la 2 octombrie 1935 în 
satul Mana, judeţul Orhei. Este al 
doilea copil al învăţătorilor Eufimie 
şi Maria Goma, ambii din părinţi 
ţărani. Mama a absolvit Şcoala Nor­
mală din Chişinău, iar tatăl – Şcoala 
Normală din Orhei, ca bursier orfan 
de război. (Bunicul lui Paul Goma 
pe linia tatălui, soldat în armata 
rusă, a murit pe front, în 1915, 
în Galiţia.) În martie 1944 familia 
Goma se refugiază în Transilvania, 
în judeţul Sibiu, după ce în 1942 şi 
1943 Eufimie Goma, tatăl viitorului 
scriitor, fusese „ridicat” şi dus în 
lagărul de prizonieri sovietici nr. 1 
din Slobozia, Ialomiţa. În mai 1945 
familiei i se interzice repatrierea.

În legătură cu momentul aces­
ta, iată ce consemnează scriitorul 
în romanul Soldatul câinelui: „…
mie, la vârsta de nouă ani şi câteva 
luni, mi s-a schimbat… nu identita­
tea (numele, prenumele au rămas 
aceleaşi), ci… locul naşterii. Un 
fleac ar spune unii; alţii s-ar amuza 
de această «frustrare». Pentru mine 
însă schimbarea aceea (de loc de 
naştere) nu a fost doar o «mutare», 
pe hârtie (…), ci castrare. Tăcerea 
pe care a trebuit s-o respect a de­
venit, cu timpul, uitare, absenţă. A 
fost nevoie de răbdare, de eforturi, 
ca să mă re-mut, să-mi recuperez 
acea parte de memorie care este 
mai mult decât pare: copilăria. Şi 
dacă, după vreo cinci ani (de la 
a doua naştere), îndepărtându-se 
pericolul, locul naşterii a fost resta­
bilit, în acte, am continuat să tac şi 
să nu întreb, din inerţie părinţii au 
continuat să tacă şi ei, şi să nu-mi 
spună” [3, p. 67].

În 1953 Paul Goma a absolvit 
liceul din Făgăraş. Intră apoi la 

Institutul de Literatură Eminescu. În 
noiembrie 1956, în timpul Revoluţiei 
din Ungaria, este arestat, pentru că 
citise în public un capitol dintr-un 
roman. Este închis la Jilava, apoi 
la Gherla. În 1958 este eliberat, ur­
mând o perioadă lungă de domiciliu 
obligatoriu.

Tentativa de a se reînma­
tricula, în 1965, nu-i reuşeşte şi 
Paul Goma susţine examene de 
admitere la Facultatea de filologie 
a Universităţii din Bucureşti. În 1966 
termină de scris romanul Ostinato 
pe care îl depune la E.S.P.L.A. În 
acelaşi an debutează în revista 
Luceafărul cu povestirea Când 
tace toba. În 7 august 1968 se că­
sătoreşte cu Ana Maria Năvodaru. 
În 22 august 1968 (ziua invaziei 
Cehoslovaciei) îi apare volumul de 
proze scurte Camera de alături. În 
acelaşi an, după repetate încercări, 
trimite romanul Ostinato în Occi­
dent. În 1971 apare în franceză şi 
în germană, e prezentat la Târgul 
de Carte de la Frankfurt: delegaţia 
RSR îşi retrage standul. În acelaşi 
an expediază în Occident romanul 
refuzat în Ţară Uşa noastră cea de 
toate zilele, care apare în germană 
şi franceză (1972) şi este reluat, în 
1974, la Gallimard.

Prin aceste cărţi Paul Goma 
intră în circuitul european şi în 
conflict grav cu autorităţile comu­
niste de la Bucureşti, ce culmi­
nează cu adeziunea la „Mişcarea 
77” şi cu arestarea şi expulzarea 
lui din ţară.

La 20 noiembrie 1977 Paul 
Goma împreună cu soţia şi copilul 
ajung la Paris cu paşapoarte turisti­
ce, cerând imediat azil politic.

Abia după revoluţie i se pu­
blică şi în România cărţile. Îi apar 
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periodic articole în revistele Vatra, 
Familia, Timpul ş.a.

Figură reprezentativă a disi­
denţei româneşti, Paul Goma este 
apreciat în Occident, mai cu seamă 
în anii ’70-’80, pentru talentul şi 
curajul său, o direcţie constantă a 
creaţiei fiind revelarea adevărului. 
Tipul de literatură creată de către 
Paul Goma este unul specific, 
caracterizat în ultimul timp drept 
„non-fictiv”.

„Eu nu mai poci să mă întorc 
la ficţiune. Şi, cum m-am explicat 
(…), nici nu mai voiu. Dacă-mi vine 
din senin, din cer, din părul cu mere 
mălăieţe – nu refuz. Dar nici nu caut 
cu tot dinadinsul”, mărturiseşte el în 
Jurnal. Lucrările autorului originar 
din Basarabia sunt gândite ca nişte 
replici la modelele de literatură din 
epoca ideologizată.

Scrierile lui Paul Goma sunt 
concepute din interiorul lucrurilor. 
Realitatea trăită este cea care dictea­
ză, personajul supunându-i-se: „Eu, 
aflat înăuntru, nu am o vedere ge­
nerală: s-ar prea putea ca «opera» 
să arate neîntreagă, neterminată, 
perfuzibilă… Atât că nu mă preocu­
pă rotunditatea ei. Pot trăi – în fine: 
supravieţui – şi fără «cupola» de 
încheiere. Nu tânjesc după «operă» 
finită, să fiu mulţumit dacă am înfipt 
câţiva pari. Măcar doi-trei ţăruşi”, 
conchide autorul cu autoironia ce îl 
caracterizează.

Pentru Paul Goma, scriitor 
preocupat de criteriile etice ale 
conduitei umane, totul începe cu 
locul de baştină, aflat pe teritoriul 
dintre Prut şi Nistru, teritoriu al 
cărui destin îl obsedează. O dată 
cu apariţia romanului Basarabia, 
mai întâi în variantă de revistă, în 
Viaţa Basarabiei (nr. 1-4), iar apoi 

la o editură din Chişinău, scriitorul 
dezvăluie un moment decisiv al 
creaţiei, explicând inclusiv me­
canismul scrierilor sale. El afirmă 
următoarele: „Cărţile pe care le-am 
comis toate sunt părţi, fragmente, 
capitole din una şi aceeaşi. Cea de 
faţă adună, reordonează ce am mai 
scris. N-am s-o pot rotunji, termina 
vreodată şi nimeni de după mine 
nu o va încheia” [4, p. 80]. Cavaler 
al dreptăţii şi al adevărului, „apar­
ţinând unei epoci şi unei societăţi 
în care dezumanizarea ia proporţii 
colective, datorită chiar principiilor 
ce le animă, el vizează mai puţin 
aspectele individuale ale răului şi 
mai mult crima politică patentă”. [5]. 
Aceste cuvinte deschid o anumită 
perspectivă asupra prozei scriitoru­
lui din diaspora franceză: romanele 
sale, concepute într-un mod speci­
fic, nu respectă nici un fel de „reguli” 
romaneşti. Ele sunt „monologate”, 
naratorul fiind şi personajul princi­
pal la care se raportează actanţii şi 
toate „acţiunile”.

„Acţiunile” sunt corelate cu 
stările de spirit şi cu cele sufleteşti 
ale protagonistului.

Naraţiunea prin inserţie este 
determinată de nevoia de amâ­
nare, numită de către autor „armă 
folosită de fiecare dintre noi când 
povestim o întâmplare cumplită, 
înfricoşătoare, de care fugim cu 
amintirea, măcar amânând întâl­
nirea”. Ironic, sau mai degrabă 
sarcastic, el precizează condiţiile 
în care amânarea se transformă în 
„metodă literară”: „La mine a de­
venit chiar metodă literară, folosită 
cu oarecari rezultate în Gherla…”.

Deci adevărul faptului trăit 
este cel care prefigurează universul 
epic al lui Paul Goma. Cărţile sale 
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sunt în primul rând mărturii ale fap­
telor trăite, faţa lumii fiind luminată 
din perspectiva individului care vor­
beşte în numele unei colectivităţi.

Condiţia intelectualului căruia 
i se refuză împlinirea destinului se 
suprapune peste condiţia omului de 
rând căruia i se mutilează mentali­
tatea. Procesul acesta este urmărit 
pe „segmentul” propriei vieţi, dar şi 
pe cel al Afganului din Basarabia, 
personaj reprezentativ pentru isto­
ria spaţiului pruto-nistrean.

Astfel, romanul Basarabia, 
axat pe istoria sau povestirea unui 
Afgan din partea locului, „istori­
seşte”, de fapt, destinul lui Paul 
Goma, care la întrebarea: „Poate un 
povestitor să povestească poves­
tea-vieţii-unui-om, altul decât sine, 
povestind (pentru a câta oară?) 
povestea vieţii sale?” răspunde 
dezvăluind concepţia de personaj 
pe care o împărtăşeşte: „Fără în­
doială. Autorul se povesteşte pe 
sine. Altul, celălalt, adevăratul erou 
al cărţii este un pretext, un agent 
transportor”.

Virtuozitatea reflecţiei intelec­
tuale este proiectată pe fundalul 
panoramic al dramei Basarabiei. 
Învingând disperarea basarabeanu­
lui de a fi el însuşi, autorul plonjează 
în realitatea faptelor ca într-o istorie 
ostilă. Personajul său adoptă un 
ton vehement, agresivităţii istoriei 
contrapunându-i o atitudine profund 
lucidă, tăioasă şi agresivă. Toate 
acestea fac parte din arsenalul 
lingvistic şi psihologic al autorului 
care îşi asumă cu toată răspun­
derea efortul dezvăluirii istoriei, a 
delimitării adevărului de minciună. 
Într-un anumit sens, personajul lui 
Paul Goma aminteşte de figura 
tristă a cavalerului Don Quijote care 

luptă cu morile de vânt ale istoriei. 
Amara şi revoltata figură a lui Don 
Quijote de la Nistru se proiectează 
într-un univers populat cu multipli 
„agenţi transportori”, cum îşi nu­
meşte autorul personajele. Unul 
dintre aceştia, Victor, basarabea­
nul care îi propune lui Paul Goma 
să scrie „O zi din viaţa unui Afgan 
basarabean”, îi aminteşte autorului 
de destinul bunicului său, luat în 
armata ţaristă şi trimis pe frontul 
german, unde îşi află moartea şi 
este înmormântat în regiunea Pin­
se, de lângă Uinse. Victor este mai 
norocos. El rămâne în viaţă, revine 
după războiul din Afganistan în 
satul natal şi, urmându-şi destinul, 
ajunge, în căutare de mijloace de 
existenţă, în Franţa. Aceasta este 
deschiderea spre liniile de subiect, 
mai puţin tradiţionale, din care se 
constituie naraţiunea romanului 
Basarabia. În ce constă noncon­
formismul sau netradiţionalismul 
acestor subiecte? În primul rând în 
faptul că istoria este adânc interio­
rizată: nu subiectul sau personajul 
este amplasat în istorie, ci istoria se 
reflectă în destinul unui basarabean 
de rând: destinul lui Victor, amintin­
du-i autorului de renumita nuvelă a 
lui Şolohov Soarta unui om adevă-
rat, repetă într-un fel destinul buni­
cului autorului. Deosebirea constă 
în „detalii”. „Detaliile” înregistrate 
pe casetă video includ prizonieratul 
basarabeanului care, pentru a su­
pravieţui, se lasă convertit la islam. 
Este memorabilă în acest moment 
al naraţiunii imaginea tânărului calm 
şi senin care „dădea de ştire că 
fusese cuprins de acea pace care 
precede fie urcarea în sinucidere, 
fie căderea în sfinţenie”. Un alt 
episod care se conjugă cu primul, 
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completându-se reciproc, este cel 
al bocetului: la vederea tânărului 
„cu obrazul acela prea senin ca să 
nu fie adânc neliniştitor”, rudele şi 
cei apropiaţi se pun pe bocit. De 
aici încolo autorul face o succintă 
„etiologie” a bocetului care este, de 
fapt, expresia suferinţei. Fenomenul 
ritual al bocitului este receptat şi 
explicat de autor din perspectiva 
apariţiei lui în condiţiile vitrege când 
„Cuvânt şi Armată… nu erau ale 
satului, ale târgului, ale neamului 
lor – ci ale Stăpânului: Romanul.” 
Etimologia cuvântului bocet ne 
transferă în planul unui arbore ge­
nealogic al lui Victor şi al părinţilor 
săi care „vor fi deschis ochii în plină 
cascadă de catastrofe”, ce vizează 
fiinţa psihologică, morală, spiritu­
ală şi biologică. Astfel, povestea 
flăcăului basarabean luat de ruşi la 
armată şi trimis în Afganistan con­
stituie pentru Paul Goma un cadru 
adecvat de proiectare a destinului 
bunicului său, Chiril Goma, care a 
murit apărând interesele unui stat 
ce i-a ocupat Basarabia natală şi a 
tatălui autorului. „…Povestea-unui-
om, a Afganului, era şi povestea 
tatii, şi îi făcuse mama mormânt-gol 
în ţintirimul din Mana, cu cruce spre 
Soare-Răsare, cu slujbă de înmor­
mântare, cu parastase… Adevărat, 
tata nu era soldat – ca tată-său Chi­
ril Goma, la 1914 (şi ca Afganul în 
1981) –, ci deţinut, zek; arestat în 
ianuarie 1941, dispărut în Siberia 
cea îngheţată. Nici el nu cunoştea 
limba ţării al cărui cetăţean era, cu 
de-a sila: rusa” [6, p. 84].

Aceasta e una dintre faptele 
reale pe care scriitorul le transpu­
ne în roman fără a le transfigura 
artistic. În comparaţie cu forţa lor 
de sugestie orice mijloace artistice 

sau figuri de stil ar părea gratuite.
Prozele lui Paul Goma sunt 

axate pe un material acumulat de-a 
lungul vieţii. Anume astfel sunt 
concepute Jurnalul, din care au 
fost publicate patru volume, şi nu­
meroasele romane, începând cu 
celebrul Din calidor, care i-a adus 
notorietatea în Occident.

Amintirea închisorii „mode­
lează” optica personajului. Sensul 
acestei amintiri perpetue are me­
nirea de a menţine capacitatea de 
receptare la cota cea mai înaltă a 
conştiinţei, a lucidităţii reci.

Aceleiaşi lucidităţi i se supune 
şi limbajul. Aflat uneori sub semnul 
formulei semnificantului fără semni­
ficat, vocabularul ne trimite cu gân­
dul la desemantizarea unui cuvânt 
erodat şi la limbajul de lemn. Acesta 
este dejucat, violentat, mulat pe o 
realitate încercată pe propria piele.

Interogaţia, calamburul, para­
bola sunt utilizate, de asemenea, 
la asamblarea acestei lumi în care 
realitatea înconjurătoare îi ser­
veşte ca material de construcţie 
a romanelor în măsura în care îl 
susţine pe autor în căutările sale 
axate pe dorinţa de a nu se trăda 
pe sine însuşi. Atât faptul selectat 
din realitatea cotidiană, cât şi cel 
preluat din istorie, sunt raportate 
la adevărul care e mai presus de 
toate: adevărul despre Basarabia. 
Iată, bunăoară, portretul psihologic 
al românului basarabean conturat 
în raport cu cel al confraţilor săi de 
la limita vestică a românităţii:

„Sub unguri, vreme de un 
mileniu, românii din Transilva­
nia au avut parte de suferinţe 
cumplite, printre nedreptăţi fiind 
nerecunoaşterea lor, autohtoni, 
ca naţiune, alături de ocupanţi 
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(ungurii, secuii) şi de colonişti 
(saşii, şvabii). Însă în 1918, când 
s-au unit cu Patria Mamă, românii 
transilvăneni puteau să scrie şi să 
citească, aveau o identitate, ştiau 
cine sunt şi de unde se trag, ba îi 
învăţaseră carte şi conştiinţă de 
sine pe Românii din Principatele 
totuşi libere.

Prin comparaţie: sub ruşi, 
numai în 106 ani, basarabenii au 
fost striviţi, analfabetizaţi, deznaţi­
onalizaţi, dezidentizaţi.”

Întrebarea firească ce decurge 
din această contrapunere de situaţii 
vizează direct firea, caracterul ba­
sarabeanului:

„Să fi fost moldovenii dintre 
Prut şi Nistru mai puţin bravi? mai 
inerţi? mai înclinaţi spre supuşenie 
decât transilvănenii?” (Basarabia, 
Viaţa Basarabiei, nr. 2, 2002, p. 53). 
Autorul aduce argumente istorice 
şi literare ce contrazic o astfel de 
perspectivă.

Conştiinţa de sine şi toate 
drumurile spinoase pe care le-a 
parcurs intelectualul din arealul 
românesc, atingând cotele cele mai 
tragice în spaţiul pruto-nistrean, în 
decursul a mai bine de jumătate 
de secol, constituie materialul 
romanelor sale, începând cu Din 
calidor şi terminând cu cel mai re­
cent apărut – Basarabia (Bucureşti, 
2002). În Arta refugii, bunăoară, 
la un moment dat, personajele, 
care nu sunt altele decât părinţii 
autorului, precum şi alţi intelectuali 
basarabeni refugiaţi în localitatea 
Gusu (nu departe de Sibiu), dis­
cută despre portul naţional sau 
„costumul naţional”, cum îi spune 
mama autorului, care în Basarabia 
s-a pierdut: „Din cauza invaziilor, 
zice mama. Aici, la munte, totul 

se păstrează mai bine, năvălitorii 
au intrat rar şi n-au rămas. Dar în 
Basarabia noastră numai cine n-a 
vrut n-a năvălit…”. Trecând de la 
„costumul naţional” la muzică, dis­
cuţia se desfăşoară în felul următor: 
„Avem şi noi cântece frumoase, zice 
tata, dar nu ne putem compara cu 
ardelenii. Cântecele noastre de jale îţi 
rup inima – de jale, dar nu ştiu cum, 
parcă sunt prea jălalnice…”. Mama, 
la rândul ei, observă că „doinele lor 
(ale ardelenilor – A.B.) seamănă cu 
portul… Parcă ar fi şi ele în alb şi 
negru… au un fel de demnitate în 
tristeţe… O reţinere în jale… Doi­
nele lor nu bocesc, ca ale noastre” 
(p. 94-95). De menţionat că Marta 
Petreu susţine, în prefaţa romanu­
lui Arta refugii, că „opera lui Paul 
Goma se naşte dintr-un imperativ 
etic bine înrădăcinat în biografia 
sa, şi anume, din interdicţia de a 
uita şi de a tăcea tragediile, fie ele 
trăite, fie doar asumate”. Autoarea 
clujeană citeşte printre rândurile 
prozei scriitorului „etica unei fiinţe 
grav traumatizate de istorie, a unei 
fiinţe care s-a pomenit a fi mereu in­
comodă şi de prisos” [8, p. 6]. Iată şi 
autoportretul pe care şi-l schiţează 
însuşi autorul „Culorii curcubeului 
77 (Cutremurul oamenilor)”: „Ce 
eşti tu, Paul Goma? Eşti disident? 
Opozant? Comunist, fascist? Anar­
hosindicalist, liberschimbist? Eşti 
de dreapta, de stânga? De centru-
trei-sferturi-spre-nord-est-faţă-de-
sud-est? Ce eşti?… Întâmplător 
sunt scriitor. Prin structură, prin 
educaţie, formaţie, întâmplător 
gândesc, acţionez potrivit unui cod 
moral… Am învăţat, acasă, să fiu 
pentru bine şi împotriva răului – 
orice culoare ar avea, indiferent 
dacă poartă în frunte svastică ori 
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seceră-şi-ciocan”. De altfel, ace­
laşi lucru îl susţine autorul şi în 
Jurnal de viaţă lungă: „Chiar aşa: 
ce-oi fi vrând de la ceilalţi (fireşte, 
vorbesc numai de scriitori şi numai 
de oameni buni)? Să facă ceea ce 
fac eu, adică să trântească în faţă 
«adevăruri» de care nimeni nu are 
nevoie, ba dimpotrivă: sunt jenante, 
dacă nu de-a dreptul rău-făcătoare? 
Bine-bine, dar un asemenea om 
(«ideal», pentru mine) ar fi trebuit 
să treacă prin vămile prin care am 
trecut eu; hai să le mai enumăr o 
dată: năvala ruşilor în Basarabia; 
ridicarea tatei; războiul peste noi; 
refugiul, primirea… frăţească; fuga 
prin păduri; prinderea; lagărul de 
la Sighişoara; libertatea provizorie 
dintre aprilie 1945 şi martie 1953 
(moartea lui Stalin), când am fost... 
aproape siguri că nu ne mai «repa­
triază»; apoi arestarea; apoi domici­
liul obligatoriu; apoi agonia mamei, 
moartea tatei; apoi sărăcia cumplită 
materială; apoi încontrarea pe faţă 
cu sistemul (nu cu cenzura, nu cu 
partidul, nici doar cu Securitatea, 
ci cu sistemul); tratamentul aplicat 
de «colegi» pe când eram izolat şi 
interzis; pe când eram asaltat de 
ceilalţi, dar evitat ca ciuma de scrii­
tori; în fine, exilul; în fine, exilul total; 
acesta: exilul total nu este acela în 
care nu mai ai nici măcar speranţa 
că vei «reintra» vreodată în ţară; 
exilul total este acesta: când rămâi 
fără nici un prieten (adevărat)” (p. 
78-79). 

Consecinţa rememorării peri­
plului este apatia faţă de literatura 
concepută ca artă, ca artefact: 

„Nu mai am chef să scriu. Dar 
scriu. Fiindcă ştiu: atâta timp cât 
scriu, mai respir, mai trăiesc. La 
urma urmei, scrisul meu, acesta, 
rezultatul, nu are rost pentru alţii, 
eventualii cititori (sau nu în primul 
rând); scrisul acesta este răsufla­
rea, încă bătaia inimii – după ce su­
fletul a murit” (Arta refugii, p. 85).
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Diana VRABIE

ÎN CĂUTAREA 
AUTENTICITĂŢII

Orice pretenţie de abordare 
exhaustivă eşuează în faţa unui 
concept cum este cel al autentici-
tăţii. Termenul de autenticitate se 
pretează unei interpretări multiple, 
cercetătorii privind în mod diferit 
trăsăturile definitorii ale acestui 
fenomen, caracteristicile acciden­
tale ale căruia ajung să le domine 
deseori pe cele fundamentale. Isto­
ria termenului relevă capcanele pe 
care le presupune orice încercare 
de a-l defini. Dificultatea de a-l su­
pune unei definiţii derivă şi din faptul 
că ideea de autenticitate, aflată în 
continuă extindere, a devenit stere­
otipă, lipsită de nuanţe semantice.

Căutarea autenticităţii nu este 
un efort propriu doar secolului al 
XX-lea, scriitorii au aspirat întot­
deauna să creeze lucrări autenti­
ce, doar că în accepţii diferite ale 
termenului. În epocile religioase, 
autenticitatea însemna concor­
danţă cu adevărurile relevate, iar 
scriitori „autentici” erau consideraţi 
doar deţinătorii adevărului biblic. 
Filozofii au înţeles autenticitatea ca 
adecvare a discursului la propriile 
lor concepţii despre lume. Pentru 
Boileau, autenticul reflectă un ade-
văr abstract. Anunţând prăbuşirea 
„codului pseudo-aristotelic”, Hugo 
va proclama, în Ode şi balade, 

principiul fidelităţii faţă de legile 
naturii şi faţă de adevăr, înţelegând 
prin „adevăr” autenticitatea trăirilor 
sufleteşti, adică manifestarea per-
sonalităţii. În viziunea raţionalistă 
a secolului al XVIII-lea, autenticul 
însemna tot ce intră în armonie cu 
raţiunea pură. În cursul disputei 
dintre antici şi moderni, primii con­
siderau ca fiind autentice doar ope­
rele literare scrise în conformitate 
cu normele clasice, ultimii – doar 
lucrările inovatorii.

Concept elastic, format prin 
aluviuni semantice succesive, 
având o istorie pe cât de lungă pe 
atât de contradictorie, termenul 
de autenticitate, în accepţiile sale 
generale, se află mereu în strictă 
actualitate. Fiind ambiguu concep­
tul a cunoscut, pe plan teoretic, un 
conglomerat de definiţii, „bucurân­
du-se” de o inflaţie semantică ce 
trebuie clarificată. Derivat din adjec­
tivul „autentic”, substantivul auten-
ticitate desemnează însuşirea de a 
fi necontrafăcut, natural, adevărat. 
Corespunde în literatură, mai ales 
la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
identităţii creaţiei artistice cu da­
tele vieţii trăite de autor. Diametral 
opusă academismului ce semnifică 
„arta care îşi declară ataşamentul 
faţă de un adevăr estetic oficiali­
zat, considerat ca absolut, şi care 
constă în respectarea unor modele, 
de obicei, a operelor antichităţii 
clasice” [1, p. 11], autenticitatea 
implică ideea de confesiune nelite­
raturizată, urmărind redarea fidelă 
a palpabilităţii existenţiale. Fiecare 
încercare de definire a autenticităţii 
sfârşeşte prin a adăuga încă una 
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la cele existente, impasul studiilor 
asupra termenului provenind tocmai 
din această abundenţă.

În conţinutul conceptului de 
autenticitate s-au contopit de-a 
lungul timpului cel puţin trei straturi 
semantice distincte: etic, obiectiv şi 
filozofic. Astfel, la originea termenu­
lui de autenticitate (<fr. authencité, 
authentique, cf. lat. authenticus) se 
află un sens predominant etic, care 
trimite către o normă a conştiinţei 
morale, şi anume, buna credinţă, fi-
delitatea faţă de sine, consecvenţa, 
sinceritatea, onestitatea interioară. 
Prin urmare, a-ţi fi credincios ţie în­
suţi şi a trăi în consecinţă, conform 
cu propria ta specificitate înseamnă 
a fi autentic. Totodată, există ipoteza 
că a-i cere individului să fie autentic 
înseamnă a-l obliga să renunţe la 
propria lui umanitate, căci „autentic, 
în înţelesul profund al cuvântului 
este numai animalul, în timp ce 
omul este fiinţă neautentică, prin 
excelenţă” [2, p. 36]. Spiritualitatea 
umană este astfel construită, încât 
neagă autenticitatea naturii pentru 
a edifica o lume convenţională, cea 
a culturii. Mediul fiinţării omului nu 
este natura, ci cultura, care repre­
zintă, la rândul ei, ceea ce nu este 
autentic, deoarece este construită 
nu după imaginea realităţii obiecti­
ve, ci după modelul subiectiv al sen­
sibilităţii umane. Omul, fiinţă morală 
ce nu se mulţumeşte cu realitatea 
naturală, caută să zidească, chiar 
în interiorul naturii, o lume ideală: 
„Spiritualitatea omului stă tocmai 
în neautenticitatea lui în raport cu 
natura, în artificialitatea procedeelor 
civilizaţiei, în aspiraţia lui de a ieşi 

din ordinea vegetativă şi biologică a 
mediului natural, pentru a păşi într-
o ordine nouă, raţională şi morală” 
[2, p. 36]. În aceeaşi ordine de idei, 
Eugen Ionescu considera că a fi 
autentic „înseamnă a acţiona prin 
tine”, dar „un act generează altul 
şi dictează o serie de alte acte. 
E acelaşi eşafod autonom, facil, 
adică limitat, adică fals, în afară 
de realitate. Tot ce este autentic 
este, de fapt, inautentic, pentru că 
A faţă de absolut e identic cu B. 
Singura consolare este gândul că 
inautenticităţile şi erorile noastre 
se vor răscumpăra, cine ştie cum. 
Deocamdată, nu avem decât sigu­
ranţa unei inautenticităţi; aceea a 
inautenticităţii noastre. A fi autentic 
înseamnă a te trăda faţă de o sumă 
infinită de trăiri posibile” [3, p. 186-
187]. 

A fi şi a rămâne tu însuţi 
constituie o virtute tradiţională de 
mare productivitate literară, atunci 
când  tinde să impună în centrul 
atenţiei expresia deliberat nudă 
a subiectului şi a trăirii sale. Re­
naşterea va impune o răsturnare 
de planuri, transformând această 
virtute etică în una estetică. Abia 
în această epocă se înregistrează 
primele revendicări ale autentici-
tăţii literare în cultura europeană. 
Poeţii Renaşterii sunt invitaţi să 
se exprime în întregime în aşa fel 
încât poezia lor să traducă „cele 
mai ascunse şi interioare aspecte 
ale autorului”, după cum preconiza 
Joachim du Bellay în Apărarea şi 
preamărirea limbii franceze (La 
Défense et illustration de la lan-
gue française, 1549). Renaşterea 
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va orienta în mod insistent interesul 
spre individualitatea naratorului, 
creând paralel cu memorialistica 
acţiunii şi pe cea analitică. În ac­
cepţia etică, autenticitatea facili­
tează pătrunderea şi răspândirea 
în literatură a analizei abisale, prin 
investigaţie în adâncime, precum 
şi preocuparea pentru universul 
interior, nedisimulat, sub incidenţa 
sentimentului integrităţii, al nemisti-
ficării interioare. Odată descoperită, 
analiza „abisală” nu va întârzia să 
fie practicată şi valorificată cu mult 
succes. Montaigne precizează 
esenţa termenului de autenticitate, 
prezentându-şi Eseurile (1580) 
drept o „carte de bună credinţă”, 
sinceră, prin care înţelege, pe de 
o parte, să evite calofilia, „frumu­
seţile împrumutate”, iar pe de alta, 
să recurgă la confesiunea simplă, 
naturală şi obişnuită, fără simula­
re şi artificiu: „Dacă aş fi căutat 
laudele lumii, m-aş fi împodobit 
cu frumuseţi de împrumut; vreau 
să fiu văzut în felul meu simplu, 
firesc şi obişnuit, fără studii, artificii; 
căci pe mine mă zugrăvesc” [4, p. 
25]. El se arată preocupat doar de 
dezvăluirea propriei individualităţi 
şi, prin aceasta, de înţelegerea 
fiinţei umane „minunat de deşarte, 
diverse şi unduioase”. Scopul lui 
este „să pătrundă în nenumăratele 
«momente» ce constituie ţesutul 
vieţii şi al experienţei, dincolo de 
sfera unitară şi perfectă în care gân­
direa tradiţională îl subminase pe 
om şi destinul său” [5, p. 122]. Prin 
Eseurile sale, Michel de Montaigne 
deschide drum memorialisticii, în 
sensul autosondării, care va căpăta 

pe anumite segmente pregnante 
valenţe morale. Drept dovadă ser­
vesc titlurile unor capitole: Despre 
mincinoşi, Despre vorba promptă 
sau lentă, Despre constanţă ş.a. 
Eul scriitorului devine obiect de 
observaţie introspectivă directă, 
nefalsificată, adică „autentică”. Au­
tocăutarea şi reflectarea experienţei 
unice fixează momentul apariţiei 
memorialisticii, care coincide cu 
era descoperirii omului ca entitate 
şi valoare. De altfel, drama fiinţei 
umane a constat întotdeauna în 
această perpetuă căutare de sine, 
deoarece omul este considerat a 
fi acea „fiinţă care se află în mod 
constant în căutarea de sine, o fiinţă 
care în orice moment trebuie să 
examineze şi să scruteze condiţia 
existenţei sale” [6, p. 17]. Faptul că 
autocunoaşterea este scopul cel 
mai înalt al investigaţiei filozofice 
pare a fi astăzi general recunos­
cut. Încă Aristotel afirma că „toţi 
oamenii au sădit în firea lor dorinţa 
de a cunoaşte. Dovada acestui 
lucru stă în plăcerea pe care le-o 
procură activitatea simţurilor [...]. 
Într-adevăr, noi preferăm acest simţ 
[ochiul – n.n.] tuturor celorlalte, nu 
numai când avem în vedere un scop 
practic, ci chiar fără o asemenea 
intenţie, şi pricina e că acest simţ 
ne dă putinţa, mai mult decât ori­
care altul, să cunoaştem mai bine 
un lucru, dând totodată la iveală în 
el multe însuşiri distinctive” [7, p. 
49]. Spre deosebire de Aristotel, la 
Platon viaţa simţurilor este separată 
de cea intelectuală. Cunoaşterea şi 
adevărul ar ţine, în viziunea lui, mai 
degrabă de tărâmul ideilor eterne. 
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Heraclit susţine imposibilitatea 
pătrunderii în secretele naturii fără 
dezlegarea misterului uman. Dar 
această tendinţă a gândirii îşi atin­
ge apogeul în vremea lui Socrate, 
care susţine şi apără mereu idealul 
unui adevăr universal, obiectiv, ab­
solut, singurul univers pe care el îl 
cunoaşte şi la care se referă, toate 
investigaţiile lui urmărind „universul 
omului” ce poate fi descris şi definit 
doar în termenii conştiinţei. Filozofia 
modernă s-a arătat la fel de preo­
cupată de introspecţia şi definirea 
fiinţei umane, ca şi de năzuinţa spre 
autocunoaştere. Wilhelm Dilthey 
şi-a concentrat toate eforturile 
pentru dezlegarea acestei proble­
me, dar nu a reuşit să găsească 
soluţii desăvârşite. Pascal reţine 
câteva dimensiuni dominante ale 
fiinţei umane: bogăţia, subtilitatea 
şi contradicţia, fapt ce face impo­
sibilă încercarea de a o include 
într-o formulă unică. În tentativa de 
a defini fiinţa umană, fiecare filozof 
considera că a găsit facultatea do­
minantă, dar, în realitate, ei nu ofe­
reau decât propria imagine asupra 
naturii umane. Autocunoaşterea nu 
a fost privită ca un simplu deziderat 
teoretic, ci mai degrabă ca obliga­
ţie morală fundamentală a omului. 
Dacă în secolele trecute exista cel 
puţin o orientare generală în ceea 
ce priveşte problema omului, teo­
ria modernă despre om îşi pierde 
centrul intelectual. „Adevărata criză 
a acestei probleme s-a manifestat 
atunci când a încetat să existe o 
astfel de putere centrală capabilă 
să dirijeze toate eforturile individu­
ale [...]. Teologii, oamenii de ştiinţă, 

politicienii, sociologii, biologii, psi­
hologii, etnologii, economiştii – toţi 
au abordat problema din propriul 
unghi. A combina sau a unifica toate 
aceste aspecte şi perspective parti­
culare era imposibil, iar în domeniile 
speciale nu exista nici un principiu 
ştiinţific acceptat în mod general” 
[6, p. 39]. Max Scheler a fost unul 
dintre primii care a semnalizat 
pericolul crizei cunoaşterii de sine, 
văzută ca o ameninţare pentru în­
treaga dimensiune a vieţii morale. 
„În nici o altă perioadă a cunoaşterii 
omeneşti, declară el, omul nu a de­
venit mai problematic faţă de sine 
decât în zilele noastre. Avem o an­
tropologie ştiinţifică, una filozofică 
şi una teologică; acestea nu ştiu 
nimic una de alta. Ca urmare, noi 
nu avem nici o idee clară şi consec­
ventă despre om”. Secretul naturii 
umane ar cunoaşte o singură cale 
de acces: cea a religiei. „Religia ne 
arată că există un om dublu – omul 
de dinainte şi cel de după cădere. 
Omul a fost destinat scopului celui 
mai înalt, dar el şi-a pierdut poziţia. 
Prin cădere şi-a pierdut puterea, iar 
raţiunea şi voinţa lui au fost corup­
te. Maxima veche „cunoaşte-te pe 
tine însuţi”, înţeleasă în sensul ei 
filozofic de către Socrate, Epictet, 
Marcus Aurelius, este amăgitoare 
şi eronată. Omul nu poate avea în­
credere în sine şi nu poate asculta 
de el însuşi. El trebuie să asculte 
de Dumnezeu” [6, p. 26]. 

În mod treptat, anticul cunoaş-
te-te pe tine însuţi, în accepţia sa 
moralizatoare, va fi înlocuit cu mai 
energicul fii tu însuţi, care este 
totuna cu „a spune ce crezi şi ce 
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simţi fără reţineri” şi care nu mai 
are nimic din rezerva faţă de detaliul 
personal al anticilor. Se deschide, 
astfel, drum către sensul actual al 
termenului, care presupune din par­
tea scriitorului autentic o sinceritate 
absolută. În tendinţa de a pune în 
valoare omul, Renaşterea caută 
pretutindeni existenţe singulare, 
descoperind, odată cu ele, autoana­
liza. Un veritabil program autobio­
grafic apare în Viaţa lui Benvenuto 
Cellini, scrisă de el însuşi (Vita di 
Benvenuto Cellini scritta da lui 
medesimo), realizată între 1558 şi 
1566. Lucrarea „clocoteşte de forţă 
şi de viaţă interioară”, avea să note­
ze de Sanctis, în Istoria literaturii 
italiene (Storia della letteratura 
italiana). Ilustrul sculptor florentin 
mărturiseşte că vrea să-şi „poves­
tească singur viaţa, cinstit şi fără 
ascunzişuri”, fără discursuri intro­
ductive, de unde şi spontaneitatea 
scriiturii, savoarea, sinceritatea şi 
autenticitatea ei. Oricât ar părea 
de paradoxal, modernul Apollina­
ire nu va formula altfel această 
idee în Pictorii cubişti – Meditaţii 
estetice (Les peintres cubistes – 
Méditations esthétiques, 1913): 
„Îmi plac operele de artă autentice, 
acelea care au fost concepute de 
suflete deloc prefăcute”, şi care 
şi-au păstrat „deplina lor puritate 
şi originalitate nativă, nealterată”. 
În consecinţă, a fi natural devine 
o normă estetică fundamentală ce 
respinge orice falsificare, impostură 
sau disimulare, întrucât autenticita­
tea este un dat, o calitate naturală 
care trebuie conservată. Încă la 
Montaigne se poate observa, în 

acelaşi preambul la Eseuri, că 
autoportretul integral era gândit în 
conformitate cu „primele legi ale 
naturii”. Secolul al XVIII-lea va fi 
dominat, în mod exclusiv, de princi­
piul „naturii” organice, elementare, 
a cărei abordare estetică nu putea 
fi decât una singură: naturală, fidelă 
sinelui propriu.
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Viorica MOLEA

Inerenţa 
frazeologismelor 

în limbajul artistic
Limbajul artistic este cel mai 

flexibil dintre toate limbajele. El 
renunţă la normele lingvistice, sfi­
dează, prin extravaganţe şi struc­
turi surprinzătoare, banalitatea din 
limbă, adună şi selectează latenţele 
genuine ale limbii.

Cu alte cuvinte, limbajul artis­
tic valorifică potenţele denotative 
ale limbii, sporeşte numărul de 
conotaţii, asigurând crearea unor 
imagini şi simboluri de o relevanţă 
peremptorie, sau, în definirea lui 
Ion Coteanu, „este artistic limbajul 
în care semnul verbal se transfor­
mă în mod constant în simbol prin 
valorificarea conotaţiilor” [1].

Limbajul artistic ţine, fireşte, 
de spaţiul operei literare şi este 
explorat intens, dar şi îmbogăţit de 
autorii de literatură.

Spre deosebire de alte limbaje, 
cu structurile lor coercitive, limbajul 
artistic este deschis către orice 
schimbare şi manifestare a limbii, 
către numeroasele şi variatele con­
figuraţii ale graiului viu, natural.

„În stilul ştiinţific sau în stilurile 
neartistice în general, limba apare, 
în primul rând, ca mijloc de comuni­
care, pe când pentru limbajul artistic 
ea este şi un instrument de realizare 
a artei” [2].

Aşadar, limbajul artistic este, 
întâi de toate, excedarea prin limbă 
a stilurilor individuale şi a diverselor 
entităţi lingvistice comune, care, 
în ansamblu, formează un suport 
stilistic durabil – creaţia literară.

Ca o completare a celor spuse, 
Ileana Oancea vine cu precizarea că 
„stilul beletristic este un stil al limbii, 
ceea ce implică studierea lui ca strat 
intermediar între limba comună şi 
convenţiile stilistice ale genului, pe 
de o parte, şi ale stilului individual, 
pe de altă parte…” [3].

Astfel, expresivitatea unei 
opere de artă se datorează atât pri­
ceperii artistului de a angrena resur­
sele limbii în imagini şi construcţii 
insolite, cât şi talentului acestuia de 
a selecta şi a remania structurile şi 
distorsiunile deja existente în limbă.

Prin urmare, creaţia literară, 
după cum observă Gh. Bulgăr, e şi 
o „vastă sinteză a resurselor expre­
sive ale limbii naţionale, căci în nici 
un alt domeniu al scrisului nu se pot 
interfera cuvinte, construcţii, tipare 
stilistice de natură aşa de diferită: 
arhaisme, elemente populare, regi­
onale chiar, termeni tehnici, formule 
mereu modernizate ale originalităţii 
şi invenţiei stilistice, necesare în 
literatură” [4].

Creaţia literară nu este, în defi­
nitiv, doar rodul unui subiect vorbitor, 
al individualităţii creatoare, ci conţine 
şi disoluţia generalului în particular, 
acumulând astfel un surplus de ex­
presivitate. Fireşte, autorii operelor 
de artă sunt cei care intuiesc dina­
mica, forţa interioară a cuvintelor şi 
construiesc cu ele idei şi imagini de 
o rară savoare şi eleganţă.
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Scriitorii dintotdeauna au valo­
rificat capricioasele latenţe ale lim­
bii, relevându-le frumuseţea şi „inte­
ligenţa” interioară, au dat farmec şi 
vervă secvenţelor opace, anemice 
ale limbii. Acest efort de creaţie 
înnobilează limba, renovând-o şi 
îmbogăţind-o. O idee similară im­
pune şi aserţiunea următoare: „Fără 
scriitorii care menţin, din necesităţi 
expresive, în circulaţie, cu adaos 
de semnificaţii noi, sugestive, sute 
de termeni vechi, populari, termeni 
familiari, locuţiuni şi expresii, limba 
curentă ar fi poate pe jumătate atât 
de bogată faţă de cum este” [5].

O sursă de expresivitate cu 
un potenţial stilistic enorm este 
limba vorbită, limbajul popular, cu 
toate articulaţiile lui primare. Limba 
vorbită oferă artistului nu numai 
un material brut, ci şi o serie de 
combinaţii ale elementelor lingvis­
tice cu valori stilistice inegalabile, 
reflectează Ladislau Galdi. Mai 
ales expresia dictată de o anumită 
emoţie e bogată în astfel de valori 
stilistice, deoarece emoţia îi impune 
vorbitorului evitarea clişeelor bana­
le, adică – după teoria lui Roland 
Barthes – îl îndepărtează de „gradul 
zero” al vorbirii [6].

Fără îndoială, elementul afec­
tivităţii este procesorul expresivităţii 
în limbajul popular, e un element 
ce conţine, în orice manifestare, 
o doză de subiectivism. Dumitru 
Irimia observă că „expresivitatea 
stilistică a limbajului popular repre­
zintă capacitatea structurii verbale 
a textului de a construi şi a revela 
în acelaşi timp, în mod sugestiv, 
mesajul pe care îl transmite şi mai 

ales o componentă a mesajului, cea 
subiectivă” [7].

Limbajul popular include toa­
tă gama de construcţii şi entităţi 
lingvistice: de la cuvinte uniforme, 
neexpresive, până la unităţi, confi­
guraţii pline de poezie. Printre aces­
tea, un loc aparte îl au locuţiunile, 
expresiile şi structurile unitare cu un 
conţinut metaforic, într-un cuvânt – 
frazeologia, în sensul cel mai larg.

Frazeologismele, ca tipare 
expresive formate, sunt căutate şi 
utilizate cu succes de scriitori, căci, 
după aserţiunea lui Gh. Dragomi­
rescu, „locuţiunile în genere sunt 
expresia curată a geniului limbii, 
creaţia autentică a poporului, tot 
atât de monumentală (adică semn 
nepieritor al geniului unui popor), 
ca şi creaţiile sale poetice orale” [8].

Asimilându-le ca mijloace 
proprii de exteriorizare şi preţu­
indu-le pentru forţa lor expresi­
vă, susţine savantul, marii noştri 
scriitori, mai ales poeţii, le între­
buinţează în opera lor alături de 
cele mai strălucite creaţii stilistice 
personale [9].

Ei valorifică frazeologismele 
nu doar pentru „forţa lor expresi­
vă”, ci şi pentru fondul spiritual şi 
de conţinut, pentru demersul lor 
generator şi reflectant, căci „graiul 
poporului e oglinda vieţii sale” (Gh. 
Ghibănescu).

Tălmăcirea frazeologismelor 
pune în valoare atât cuante de 
înţelepciune şi pregnanţă verbală, 
cât şi conţinuturi extralingvistice: 
istorice, politice, economice, morale 
etc. Toate construiesc intimitatea 
spirituală a neamului şi oferă maeş­
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trilor artei verbale respiraţia ingenuă 
a universului naţional. Astfel, prin 
întrebuinţarea „expresiilor metafo­
rice”, opera de artă menţine alura 
specială, distinctivă a unui popor.

Sintetizând cumulul de valori şi 
racorduri, „se poate afirma, intervine 
cercetătorul P. Derescu, că în majo­
ritatea cazurilor expresia frazeologi­
că reprezintă o formă artistică inte­
grală” [10]. Totuşi în procesul func­
ţionării valoarea stilistică a acestor 
expresii este estompată, nuanţele 
afective nemaifiind percepute drept 
metaforice [11]. Prin urmare, „apare 
necesitatea restructurării expresiei” 
(P. Derescu), a transfigurării şi reno­
vării, pentru a putea fi receptate ca 
unităţi expresive originale. Filologul 
Vitalie Marin consideră că „o îmbina­
re frazeologică utilizată în forma ei 
neschimbată, nu dispune de nici un 
fel de proprietăţi stilistico-expresive 
suplimentare, afară de acele care se 
conţin în sinea ei; unităţile respecti­
ve au aceeaşi valoare semantică, 
structură şi proprietăţi stilistice ca şi 
în limbajul obişnuit” [12]. De aceea 
scriitorii recurg nu atât la „îmbinările 
frazeologice în forma lor neschim­
bată”, ci, mai cu seamă, la diverse 
configuraţii insolite, neordinare, care 
revigorează frazeologismul, îi impri­
mă prospeţime şi plasticitate nova­
toare, amplificând forţa sugestivă 
primară şi relevând chiar potenţe 
expresive inedite.

Referindu-se la locuţiunile 
şi expresiile populare din opera 
lui M. Sadoveanu, cercetătorul 
Al. Andriescu ajunge la concluzia 
că „scriitorul nu trebuie lăudat 
pentru puterea lui de a reproduce 

cu fidelitate elementele menţiona­
te, printre care locul de frunte îl 
ocupă aceste inegalabile imagini 
populare, închise în locuţiuni 
şi expresii, ci, mai ales, pentru 
gradul de filtrare artistică la care 
reuşeşte să supună acest preţios 
material. În sensul acesta trebuie 
înţeleasă şi contribuţia creatoare 
a scriitorului în limbă” [13]. Ast­
fel, gradul de filtrare artistică, în 
accepţia lui Al. Andriescu, presu­
pune prelucrarea, transfigurarea 
frazeologismelor, aşa încât „locu­
ţiunile şi expresiile populare sunt 
transferate, datorită intervenţiei 
scriitorului în structura lor, într-o 
zonă de elevaţie stilistică pe care 
n-o cunosc în vorbirea obişnuită” 
[14].

Fără a exagera, remarcăm 
faptul că frazeologismele sunt, într-o 
măsură mai mare sau mai mică, o 
sursă sigură de inspiraţie pentru 
toate genurile şi speciile literare: 
pentru poezie (cu toate speciile 
ei), pentru proză şi, fireşte, pentru 
dramaturgie.

În poezie, frazeologismele 
sunt supuse unor transfigurări 
subtile mult mai distorsionate decât 
în celelalte genuri literare, atât ca 
structură, cât şi ca semnificaţie, în 
virtutea naturii neordinare a aceste­
ia. Poezia îşi are avatarurile ei, prin 
care realizează saltul verbal de la 
banal la sublim. Nu este deloc uşor 
să potriveşti în structura unei poezii 
lirice o expresie consacrată, oricât 
de semnificativă ar fi, aşa încât să 
releve elevaţie şi originalitate. Cele 
mai reuşite combinaţiuni în ţesutul 
poetic le-am sesizat în poeziile cu 
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suport narativ, în cele cu patos pa­
triotic şi în parodii, în combinaţiile 
rafinate dintre lirism şi sarcasm. În 
poezia lirică de dragoste, filozofică, 
contemplativă, în pasteluri şi în alte 
specii descriptive, în poeziile me­
ditative, sentimentale, frazeologis­
mele se infiltrează anevoios, fiind 
supuse unei riguroase şi profunde 
restructurări semantico-stilistice.

Poezia, prin specificul ei struc­
tural şi prin interioritatea lirică, mar­
cată de afectivitate, excelează prin 
modificări adânci în cadrul frazeo­
logismelor şi în topică – procedeu 
care menţine rima în poezie, ritmul 
ei interior şi stratul firesc al operei 
lirice.

De cele mai multe ori, în po­
ezie, frazeologismele au o topică 
inversă celei obişnuite, ceea ce 
explică specificul acestui tip de artă 
literară, precum şi elocinţa enunţu­
lui cu valenţe senzitive:

„E clipa când glasul durerilor 
tace

Duc mâna la frunte şi ochii 
mi-i strâng, –

În suflet deodată un gol 
mi se face…

Dă-i, neamţule, drumul, 
că-mi vine să plâng!”

(G. Topârceanu)
„Acesta-i drumul tău; mi-au zis
părinţii,
„porneşti din văi s-ajungi 

în slava
minţii”
Pe cale-n lumea neagră 

am plecat.”
(L. Blaga)

Ordinea inversă în interiorul 
frazeologismelor nu e doar o soluţie 

pentru rimă şi ritm, ci mai mult: ea 
sensibilizează percepţia muzicali­
tăţii versului, a culorii emotive care 
vine din sferele ingenue ale fiinţei 
noastre.

Un procedeu stilistic de utili­
zare a frazeologismelor, specific 
mai mult poeziei, este reinventarea 
expresivităţii însăşi prin personifi­
care, printr-o uşoară remaniere a 
frazeologismului. Este obţinută, 
astfel, o expresivitate dublă: expre­
sivitatea originară, propriu-zisă a 
structurii, dublată de cea turnată de 
autorul operei literare, constituind 
o combinaţie selectă şi o elevaţie 
poetică impresionantă. Expresia a 
se topi ca ceara (ca lumânarea), cu 
sensul iniţial de a se duce, a muri, 
în versurile Leonidei Lari:

„Să ne-nvelim cu seara
Pe un ţol de iarbă vie,
Să mă topesc ca ceara
De-o rară duioşie.”

realizează, prin reorganizarea 
lexico-semantică internă a sa, un 
lirism pronunţat, fiorul trăirii intense 
în poezie.

Metafora atinsă de uzanţă a 
expresiei a fi dus pe gânduri este 
revigorată prin nuanţe şi valori de 
o rară destindere lirică, marcată 
de un retuş aproape insesizabil – 
personificarea ochilor în versurile:

„Şi iată, că-n atâtea rânduri,
Ai devenit sentimental
Privind cu ochii duşi pe 

gânduri
Pantoful delicat de bal.”

(G. Topârceanu)
Sau adaosul care este un epi­

tet revelator în următoarele rânduri 
de poezie: 
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„Copiii duşi pe gânduri 
tăcute, nu-nţeleg

Cum piere deodată un veac
 de om întreg.”

(Tudor Arghezi)
Ochii duşi pe gânduri sugerea­

ză reflecţia intimă a eroului liric, fră­
mântul interior, detaşat de învelişul 
material – corpul, a cărui prezenţă 
este anunţată doar printr-un deta­
liu – ochii, esenţial în perceperea 
realităţii. Iar copiii duşi pe gânduri 
tăcute exprimă un soi de tristeţe 
neînţeleasă, dar prezentă, sesiza­
bilă. Tăcute reliefează perfect un 
disconfort psihologic şi spiritual în 
faţa necunoscutului.

Pot fi enumerate multe alte 
procedee şi mijloace stilistice care 
acordă frazeologismelor şansele 
elevaţiei artistice, atât în poezie, cât 
şi în celelalte genuri literare. Dacă 
în poezie expresia frazeologică 
cunoaşte rafinamentul liric, chiar cu 
unele restricţii structurale, în proză 
şi dramaturgie modificările nu au 
limită, frazeologismele fiind supuse 
celor mai neaşteptate şi mai fasci­
nante răsuciri, combinaţii formale 
şi de sens: „Era o seară, mai bine, 
pragul unei seri de primăvară, în 
care îţi vine, aşa, să cazi din cer 
şi să tot umbli pe străzi cu mintea 
plină de căpiala Bucureştilor, venită 
din veacuri stinse” (Fănuş Neagu). 
A cădea din cer şi-a păstrat, parţial, 
sensul iniţial, obţinând totodată un 
adaos de nuanţe poetice revelatoa­
re, cum ar fi starea de beatitudine 
şi de uitare de sine a personajului, 
evadarea imaginară a acestuia din 
lumea plată şi obscură.

Nu credem că ar putea fi strict 

delimitate, în utilizarea frazeolo­
gismelor, cele două genuri de artă 
literară – proza şi dramaturgia. Şi 
una, şi cealaltă au avantajele lor, 
care ţin de specificul fiecăreia: în 
proză – naraţiunea liberă, nestin­
gherită, dialogul, monologul; în 
dramaturgie – dialogul, replicile, pa­
uzele descriptive şi cele explicative 
ale autorului. Totuşi unele aspecte 
discordante pot fi sesizate.

Proza excelează prin naraţi­
une şi scriitorul îşi organizează cu 
mai multă abilitate posibilităţile de 
exprimare fantezistă, îşi manifestă 
plenar talentul în valorificarea, 
renovarea multor potenţe ale lim­
bii în general, inclusiv a unităţilor 
frazeologice. Diversele transferuri 
semantice contextuale, pertur­
bările structurale, parafrazările şi 
calambururile pe care, de altfel, le 
întâlnim şi în dramaturgie, câştigă 
în expresivitate datorită dezlănţuirii, 
în intimitate cu eul propriu, a forţei 
creatoare a artistului. „Deci, şi ea 
era o cetate care trebuie cucerită, 
am gândit, dar una mai grea, căci 
îmi sugera legătura ei strânsă cu 
moartea. Atât, alte ziduri nu avea, 
dar ăsta, singurul, cum să-l escala­
dezi?” (M. Preda) Expresia frazeo­
logică a cuceri o cetate cu sensul 
de a obţine o victorie se infiltrează 
în reflecţia consternantă a persona­
jului şi a autorului printr-o analiză fi­
lozofico-psihologică deconcentrată, 
luând amploare meditativă.

De foarte multe ori, în ţesutul 
unei naraţiuni, un frazeologism 
poate fi suportul unor raţionamente, 
analize, detalii poetice semnifica­
tive, care creează idei, imagini, 
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expresiuni inedite, proaspete şi 
captivante. De exemplu: „Un ţânţar 
intrat în odaie, probabil prin gura 
cheii,… se îmbuiba cu sânge albas-
tru din braţul lui Vivi Năluca Mătase. 
«Îndoapă-te, mă, îl îndemna băia­
tul, fără să mişte mâna, fiindcă din 
creştet până-n tălpi duhnea de lene 
oacheşă.»” (F. Neagu).

Sensul originar al expresiei 
sânge albastru, care înseamnă om 
de origine nobilă, imprimă scenei 
descrise un umor sarcastic însoţit 
de o bonomie lejeră în virtutea 
contrastului dintre sensul iniţial şi 
cel anunţat aici.

Aşadar, ingenioasele inserţii 
ale unităţilor frazeologice în limbajul 
artistic dobândesc pregnanţă anu­
me prin abaterea de la tiparul iniţial: 
în poezie – prin dublajul metaforic 
şi prin subtilitatea întrepătrunderii 
semantice, în proză – prin reva­
lorificarea unui model originar a 
cărui expresivitate s-a estompat 
în diverse situaţii contextuale, şi în 
dramaturgie – prin conţinuturi de 
limbaj jalonate de specificul vorbirii 
orale, afective şi de contextul adec­
vat acesteia – dialogul.
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chemat de iubirea materiei
Este considerat unul dintre cei mai mari scriitori americani. Opera 

poetică reprezentativă: Fire de iarbă; Copii ai lui Adam; Purtate de val în 
derivă; Calamus; Pâraie de toamnă ş.a. Culegerea Fire de iarbă (începută 
în 1855 şi îmbogăţită de-a lungul întregii vieţi) a influenţat decisiv evoluţia 
poeziei mondiale, de la simboliştii francezi la poeţii americani ai secolului 
al XX-lea. Este un liric antilivresc şi optimist, exaltând vitalitatea păgână a 
lumii printr-un discurs artistic de o autenticitate excepţională. A mai scris 
memorialistică (Memorii din timpul războiului), eseuri.

„Mare poet al lumii, pe acest mare om generos, profet al iubirii şi al 
libertăţii, torenţial în desfăşurarea lui, compatibil din tot ceea ce poate arăta 
America lumii, doar cu cascada copleşitoare a Niagarei, dăruit cu trup şi 
suflet, cu un trup şi suflet de uriaş, cauzei nobile a poeziei, a acestei ne­
muritoare născociri a spiritului omenesc, pentru a-l proslăvi pe acest om 
neînchipuit de puternic şi neînchipuit de simplu, care acum o sută de ani, 
într-o mică tipografie din Brooklyn, culegea cu propriile-i mâini şi dăruia 
omenirii Fire de iarbă, surprinzătoarea, nemaiîntâlnita carte, neînţeleasă la 
început şi iubită apoi de milioane de oameni, uimiţi de înţelesuri noi, câtă 
căldură şi profunzime, dar mai ales ce forţă, în stare să mute şi munţii, pot 
căpăta vorbele omeneşti atunci când, după ce erau de secole obosite, 
ţâşnesc iarăşi din inima unui mare poet.” (Geo Bogza)

„Modernitatea versului acestui autodidact de geniu este uluitoare. 
El a marcat multe generaţii de mari poeţi din lumea întreagă.” (Mihnea 
Gheorghiu)

Walt WHITMAN
(1819-1892)
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Walt WHITMAN

CÂNTEC DESPRE MINE
19
Aici am pus masa pentru toţi deopotrivă,
	 acolo e carnea dacă vă e foame,
E pusă şi pentru netrebnic, ca şi pentru cel drept,
	 îmi dau întâlnire cu toţi.
Vreau ca nici unul să nu fie nedreptăţit sau dat la o parte,
Ţiitoarea, întreţinutul şi cel care fură,
Sclavul cel buzat şi bolnavul de sfrinţie
	 sunt invitaţii mei;
Nu va fi nici o deosebire între ei şi ceilalţi musafiri.

Simţi apăsarea timidă a unei mâini, mirosul
	 şi atingerea părului,
Atingerea buzelor mele de ale tale,
	 murmurul răsuflării întretăiate,
Înălţimea şi adâncimea reflectate prin chipul meu,
Fuzionarea eului meu cu mine,
	 şi eliberarea lui iarăşi.
Vă închipuiţi că am un plan preconceput?
Ei bine, am, şi e identic cu al furtunilor echinoxului
	 şi cu acela care-a lipit mica de stânci.

Credeţi că vreau să vă epatez?
Epatează pe cineva lumina soarelui? dar
	 cintezoiul când trece matinal prin lunci?
Sunt eu de mirare mai mult decât ei?

Spun aceste lucruri fiindcă e ceasul confidenţelor;
N-ar trebui să le spun oricui, dar vi le spun vouă.

21
Sunt poetul Trupului şi sunt poetul Sufletului,
În mine se-ntâlnesc plăcerile paradisului,
	 cu suferinţele infernului,
Pe cele dintâi le grefez şi le cresc în mine,
	 pe celelalte le traduc într-o limbă nouă.

Sunt poetul femeii la fel cum sunt al bărbatului
Şi spun că este măreţ deopotrivă
	 a fi femeie şi a fi bărbat,
Şi spun că nu e nimic mai măreţ
	 decât mama bărbaţilor.
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Cânt cântecul expansiunii şi al mândriei,
Destul lăsat-am capul în jos şi destul
	 ne-am rugat,
Eu arăt că dimensiunea măreţiei e numai dezvoltare.

I-ai lăsat în urmă pe ceilalţi? eşti Preşedintele?
E un fleac, orişicare din urmă poate să vină
	 şi să-ţi treacă înainte.

Eu sunt cel ce se preumblă cu dulcea noapte adâncă
Şi-nvăluit în ea pe jumătate, un strigăt lansez
	 către pământ şi către mare.

Strânge-mă tare noapte la sânul tău gol, strânge-mă,
	 noapte magnetică şi hrănitoare!
Noapte a vânturilor de miazăzi –
	 noapte a marilor astre!
Noapte care-mi faci semne pe tăcute,
Nebună şi goală noapte de vară.

Zâmbeşte, o, pământ voluptuos cu rece suflare!
Pământ al arborilor somnolenţi şi vaporoşi!
Pământ al soarelui asfinţit – pământ al munţilor
	 cu ceaţa în creştet!

Pământ al lunii pline prelinse ca sticlă topită
	 cu pete albăstrii!
Pământ care tiveşti cu marmură de umbre şi lumini
	 apele fluviului!
Pământ al norilor de cenuşă risipindu-se-n strălucire
	 de dragul meu!
Pământ cu cotul îndoit la orizont –
	 pământ îmbogăţit de bobocii mărului înflorit!
Zâmbeşte, îţi vin îndrăgostiţii.

Risipitorule, mi-ai dat dragoste – iată pentru ce
	 eu însumi îţi aduc prinos de dragoste!
O negrăit de pătimaşă dragoste.

31
Cred că firul de iarbă nu este mai neînsemnat
	 decât ziua stelară.
Şi furnica-i la fel de perfectă, şi un fir de nisip, sau
	 un ou de pitulice,
Şi brotăcelul e o capodoperă comparabilă cu cele
	 mai mari,
Şi rugii murelor ar putea-mpodobi saloanele
	 cerurilor,
Şi încheieturile degetelor mele fac de ruşine orişice
	 mecanică,
Şi boul care rumegă cu grumazul în jos întrece
	 orice statuie,
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Şi un şoricel e un miracol ce poate convinge
	 sextilioane de necredincioşi.

Recunosc întrupate în mine gneiss, cărbune, muşchi
	 cu lungi filamente, fructe, grâne, rădăcini
	 bune de mâncat,
Ca un zid tencuit, sunt de sus până jos căptuşit cu
	 patrupede şi păsări,
Dintre acestea multora le-am luat-o înainte din
	 pricini ştiute;
Dar mi-l amintesc pe acela pe care-l doresc.

În zadar fug, ori se înspăimântă,
În zadar rocile plutoniene îşi împroaşcă străvechea
	 văpaie ca să nu mă apropii,
În zadar mastodontul se refugiază sub pulberea
	 oaselor sale,
Zadarnic stau lucrurile la sute de leghe distanţă
	 şi iau forme multiple,
Zadarnic oceanul se-afundă-n genunea-i şi marii
	 lui monştri se-ascund în adânc,
Zadarnic şoimanul se-adăposteşte-n văzduhuri,
Zadarnic şarpele se strecoară printre iederi şi
	 trunchiuri căzute,
Zadarnic elanul se-nfundă-n păduri neumblate,
Zadarnic pinguinul cu ciocul tăios se trage spre
	 nordul extrem, în Labrador,
Eu îl urmez fără preget, mă caţăr până la cuibul
	 din fisura falezei.

47
Sunt profesorul atleţilor,
Cel care datorită mie are pieptul mai larg decât al meu
	 e proba pieptului meu larg,
Cel care-n stilul deprins de la mine mă bate
	 îşi onorează profesorul bătut.

Băiatul cel mai drag mi-i acela care se face om
	 nu prin puteri picate de la alţii,
	 ci pe dreptate, prin puterea lui,
Mai bine copil rău decât cuminte din conformism
	 sau teamă de cei mari,
El fata şi-o iubeşte, friptura şi-o înfulecă cu poftă,
Dragostea neîmpărtăşită, ori un semn de dispreţ,
	 îl arde mai tare ca lama de brici,
E neîntrecut la călărie, la lupte, canotaj, trageri la ţintă,
	 la cântecul din gură, sau la banjo,
Îi place să se-nconjoare de chipuri tăiate de sabie,
	 bărboase, ciupite de vărsat,
	 nu-i plac pomădaţii,
Cei tăbăciţi de soare îi plac mai mult decât feţele palide.
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Unora le spun să stea departe de mine, dar cine
	 ar putea sta departe de mine?
Din clipa asta, oricine-aţi fi, eu vă urmez,
Cuvintele mele au să vă scarpine-n ureche
	 până când le veţi înţelege.

Eu nu vă spun vorbe de clacă, să omor timpul
	 până-mi vine vaporul.
(De fapt voi glăsuiţi prin mine, mai mult decât mine,
	 limba mea o înlocuieşte pe-a voastră,
A mea o dezleagă pe-a voastră din gură.)

Jur că nu voi mai pomeni în vreo casă
	 despre dragoste sau despre moarte,
Şi jur că nu mă voi mai tălmăci vreodată
	 decât aceluia sau aceleia care va sta
	 cu mine sub cerul liber.

Dacă vreţi să mă înţelegeţi, duceţi-vă pe înălţimi
	 sau la marginea mării,
Şi ţânţăraşul are un rost, ca şi stropul de apă, şi valul
	 cel lung, mişcător dă o cheie.
Ciocanul dogarului, vâsla, ferăstrăul de mână la
	 fel îmi pătrund cuvintele şi vi le explică.

Nici o odaie cu ferestrele închise, nici o şcoală nu
	 poate intra în comuniune cu mine,
Dar pot foarte lesne copiii şi oamenii străzii.
Tânărul muncitor este cel mai aproape de mine,
	 el mă cunoaşte,
Tăietorul de lemne care-şi duce toporul şi urciorul
	 mă poartă cu el ziua-ntreagă,
Argatul de fermă, când trudeşte la câmp, se-nviorează
	 la auzul glasului meu,
Pe corăbii navighează vorbele mele şi eu trec cu
	 pescarii şi cu oamenii mării, pe care-i
	 ador.
Soldatul din tabără, sau în marş, este al meu,
În seara din ajunul bătăliei sunt mulţi
	 cei ce mă caută şi eu nu-i dezamăgesc,
În noaptea solemnă (poate că-i cea din urmă)
	 cei care mă cunosc mă caută.

Obrazul îmi lipesc de obrazul vânătorului
	 când doarme singur înfăşurat în pătură,
Cu gândul la mine camionagiul uită
	 zdruncinăturile căruţei sale,
Tânăra mamă şi mama bătrână mă înţeleg,
Fata şi femeia lasă acul din mână o clipă
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	 şi uită unde se află,
Şi ele, ca toţi, vor să-şi repete ce le-am spus.

48
Am spus că sufletul nu e mai mult decât trupul,
Şi-am spus că trupul nu-i mai mult decât
	 sufletul,
Şi nimic, nici chiar Dumnezeu, nu-i mai mare decât
	 vreunul din noi,
Şi oricine face două sute de paşi fără dragoste
	 se-mbracă-n linţoliu de moarte,
Şi eu sau voi, cu buzunarele goale, putem cumpăra
	 ce-i mai scump pe pământ,
Şi să priveşti ori s-arăţi o păstaie de mazăre doldora
	 de boabe e mai presus decât orişice
	 ştiinţă din veac.
Şi nu-i meserie sau slujbă în care un tânăr vrednic
	 să nu poată ajunge erou,
Şi nu-i lucru firav să n-ajungă a fi butucul roţii
	 universului.
Şi mai spun oricărui bărbat şi oricărei femei: Să
	 vă rămână sufletul netulburat dinaintea
	 unui milion de universuri!
Eu spun umanităţii: Nu fiţi curioşi ce face Dumnezeu,
Pentru că eu sunt curios să ştiu ce faceţi fiecare
	 şi nu sunt curios de Dumnezeu.
(Nici n-am cuvinte să vă spun cât sunt de liniştit
	 în ceea ce-L priveşte pe El şi moartea.)
Aud şi văd pe Dumnezeu în fiecare lucru şi totuşi
	 eu câtuşi de puţin nu-L pot pricepe,
Şi nici n-am să pricep cine-ar putea să fie
	 mai minunat decât eu însumi.
De ce-aş dori să-L văd pe Dumnezeu
	 mai bine decât Îl văd astăzi?
Eu văd câte ceva din El în fiecare din
	 cele douăzeci şi patru de ceasuri şi în
	 fiecare din secundele fiecărui ceas,
Îl văd în chipul bărbaţilor şi femeilor şi
	 în propriul meu chip din oglindă,
Găsesc scrisori de-ale Lui lăsate pe străzi
	 şi fiecare poartă semnătura Lui,
Şi le las acolo unde sunt, pentru că ştiu
	 că, oriîncotro m-aş duce,
Altele vor ajunge punctual la destinaţie
	 acum şi-n vecii vecilor.

Traducere de
Mihnea GHEORGHIU
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Ernst Cassirer*

O cheie pentru 
natura omului: 

simbolul
Biologul Johannes von Uexküll 

a scris o carte în care întreprinde o 
revizuire critică a principiilor biologi­
ei. Biologia, după opinia lui Uexküll, 
este o ştiinţă a naturii care trebuie 
să fie dezvoltată prin metodele 
empirice obişnuite – metodele ob­
servaţiei şi experimentării. Gândi­
rea biologică, pe de altă parte, nu 
aparţine aceluiaşi tip ca şi gândirea 
din domeniul fizicii sau chimiei. 
Uexküll este un campion hotărât al 
vitalismului; el este un apărător al 
principiului autonomiei vieţii. Viaţa 
este o realitate ultimă şi indepen­
dentă. Ea nu poate fi descrisă sau 
explicată în termeni ai fizicii sau 
chimiei. Din acest punct de vedere, 
Uexküll dezvoltă o schemă gene­
rală nouă a cercetării biologice. 
Ca filozof, el este un idealist sau 
fenomenalist. Dar fenomenalismul 
lui nu se bazează pe consideraţii 
metafizice sau epistemologice; 
el se întemeiază mai curând pe 
principii empirice. Aşa cum arată 
el, presupunerea că există o reali­

tate absolută a lucrurilor, care este 
aceeaşi pentru toate vieţuitoarele, 
ar fi un fel de dogmatism foarte naiv. 
Realitatea nu este un lucru unic şi 
omogen; ea este extrem de diver­
sificată, având tot atâtea scheme şi 
modele diferite câte organisme dife­
rite există. Fiecare organism este, 
pentru a spune astfel, o existentă 
monadică. El are o lume proprie, 
pentru că el are o experienţă pro­
prie. Fenomenele pe care le găsim 
în viaţa anumitor specii biologice 
nu sunt transferabile altor specii. 
Experienţele – şi prin urmare rea­
lităţile – a două organisme diferite 
sunt incomensurabile între ele. În 
lumea unei muşte, spune Uexküll, 
aflăm numai „lucruri-muscă”; în lu­
mea unui arici de mare aflăm numai 
„lucruri-arici de mare”.

Din această ipoteză generală, 
Uexküll dezvoltă o schemă foarte 
ingenioasă şi generală a lumii 
biologice. Dorind să evite orice 
interpretări psihologice, el urmează 
o metodă întru totul obiectivă sau 
behavioristă. Singura cheie pentru 
viaţa animală, menţionează el, ne 
este dată de către faptele anato­
miei comparate. Dacă cunoaştem 
structura anatomică a unei specii 
animale, posedăm toate datele 
necesare pentru reconstruirea mo­
dului ei special de experienţă. Un 
studiu atent al structurii corpului 
animal, al numărului, calităţii şi dis­
tribuţiei diferitelor organe de simţ, şi 
condiţiile sistemului nervos ne dau 
o imagine perfectă a lumii interne şi 
externe a organismului. Uexküll şi-a 
început investigaţiile cu un studiu al 
organismelor celor mai puţin evo­
luate; el le-a extins treptat la toate 
formele de viaţă organică. Într-un 
anumit sens, el refuză să vorbeas­
că despre forme de viaţă inferioare 

* Ernst Cassirer (1874-1945), 
unul dintre cei mai mari filozofi ai se­
colului al XX-lea. Reprezentant al Şcolii 
neokantiene de la Marburg. Contribuţii 
importante în semiotică, filozofia culturii 
(Filozofia formelor simbolice, Eseu 
despre om ş.a.).
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şi superioare. Viaţa este perfectă 
peste tot; ea este aceeaşi în cercul 
cel mai mic ca şi în cel mai mare. 
Orice organism, chiar cel mai puţin 
evoluat, nu este numai adaptat într-
un sens vag (angepasst) la mediul 
său ambiant, dar cu totul potrivit 
(eingepasst) acestuia. Conform 
structurii lui anatomice, el posedă 
un anumit Merknetz şi un anumit 
Wirknetz – un sistem receptor şi 
un sistem efector. Fără cooperarea 
şi echilibrul acestor două sisteme, 
organismul nu ar putea supravieţui. 
Sistemul receptor prin care o specie 
biologică primeşte stimuli din afară 
şi sistemul efector prin care reacţi­
onează la ei sunt, în toate cazurile, 
strâns îmbinate. Ele sunt verigi ale 
unuia şi aceluiaşi lanţ descris de 
către Uexküll ca cercul funcţional 
(Funktionskreis) al animalului.1 Nu 
pot intra aici în discutarea principi­
ilor biologice ale lui Uexküll. M-am 
referit doar la conceptele şi termino­
logia lui pentru a pune o problemă 
generală. Este posibilă folosirea 
schemei propuse de Uexküll pentru 
descrierea şi caracterizarea lumii 
umane? Evident, această lume nu 
face nici un fel de excepţie de la 
acele legi biologice care guvernea­
ză viaţa tuturor celorlalte organis­
me. Totuşi în lumea umană aflăm 
o caracteristică nouă care pare să 
fie semnul distinctiv al vieţii umane. 
Cercul funcţional al omului este nu 
numai extins din punct de vedere 
cantitativ; el a suferit de asemenea 
o schimbare calitativă. Omul a des­
coperit, cum se spune, o metodă 
nouă pentru a se adapta la mediul 
său ambiant. Între sistemul recep­
tor şi cel efector, care se găsesc la 
toate speciile animale, aflăm la om 
o a treia verigă pe care o putem de­
scrie ca sistemul simbolic. Această 

nouă achiziţie transformă întreaga 
viaţă omenească. Comparat cu alte 
animale, omul trăieşte nu numai 
într-o realitate mai cuprinzătoare; 
el trăieşte, pentru a spune aşa, 
într-o nouă dimensiune a realităţii. 
Există o diferenţă clară între reacţi­
ile organice şi răspunsurile umane. 
În primul caz, este dat un răspuns 
direct şi imediat la un stimul extern; 
în al doilea caz, răspunsul este 
amânat. El este întrerupt şi întârziat 
printr-un lent şi complicat proces de 
gândire. La prima privire, o astfel 
de amânare poate părea un câştig 
destul de îndoielnic. Mulţi filozofi au 
avertizat împotriva acestui pretins 
progres. „L’homme qui médite”, 
spune Rousseau, „est un animal 
depravé”: depăşirea graniţelor vieţii 
organice nu este o ameliorare, ci o 
deteriorare a naturii umane.

Şi totuşi nu există nici un re­
mediu contra acestei răsturnări a 
ordinii naturale. Omul nu se poate 
sustrage propriei împliniri. El nu 
poate decât să adopte condiţiile 
propriei vieţi. Omul nu mai trăieşte 
într-un univers pur fizic, el trăieşte 
într-un univers simbolic. Limbajul, 
mitul, arta şi religia sunt părţi ale 
acestui univers. Ele sunt firele di­
ferite care ţes reţeaua simbolică, 
ţesătura încâlcită a experienţei 
umane. Întregul progres uman în 
gândire şi experienţă speculează 
asupra acestei reţele şi o întăreş­
te. Omul nu mai înfruntă realitatea 
în mod nemijlocit; el nu o poate 
vedea, cum se spune, faţă în faţă. 
Realitatea fizică pare să se retragă 
în măsura în care avansează acti­
vitatea simbolică a omului. În loc să 
aibă de a face cu lucrurile înseşi, 
omul conversează, într-un sens, în 
mod constant cu sine însuşi. El s-a 
închis în aşa fel în forme lingvistice, 
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imagini artistice, simboluri mitice 
sau rituri religioase, încât nu poate 
vedea sau cunoaşte nimic decât 
prin interpunerea acestui mediu 
artificial. Situaţia lui este aceeaşi 
în sfera teoretică şi în cea practică. 
Chiar şi aici, omul nu trăieşte într-o 
lume de fapte brute sau conform 
nevoilor şi dorinţelor lui imediate. El 
trăieşte mai curând în mijlocul unor 
emoţii imaginare, în speranţe şi te­
meri, în iluzii şi deziluzii, în fanteziile 
şi visurile sale. „Ceea ce îl tulbură 
şi îl nelinişteşte pe om”, spunea 
Epictet, „nu sunt lucrurile, ci opiniile 
şi închipuirile despre lucruri.”

Din punctul de vedere la care 
am ajuns, trebuie să corectăm şi 
să lărgim definiţia clasică a omului. 
În pofida tuturor eforturilor iraţiona­
lismului modern, această definiţie 
a omului ca un animal rationale 
nu şi-a pierdut forţa. Raţionalitatea 
este, într-adevăr, o trăsătură ine­
rentă tuturor activităţilor umane. 
Mitologia însăşi nu este o masă 
brută de superstiţii sau deziluzii 
vulgare. Ea nu este pur şi simplu 
haotică, întrucât posedă o formă 
sistematică sau conceptuală.2 Dar, 
pe de altă parte, ar fi imposibil de 
caracterizat structura mitului ca fiind 
raţională. Limbajul a fost identificat 
adeseori cu raţiunea sau cu adevă­
ratul izvor al raţiunii. Dar este uşor 
de văzut că această definiţie nu 
reuşeşte să acopere întregul dome­
niu. Ea este o pars pro toto; ea ne 
oferă o parte pentru întreg. Pentru 
că alături de limbajul conceptual 
există un limbaj emoţional; alături 
de limbajul logic sau ştiinţific există 
un limbaj al imaginaţiei poetice. La 
origine limbajul nu exprimă gânduri 
sau idei, ci sentimente şi emoţii. Şi 

chiar o religie „în limitele raţiunii 
pure”, cum a fost concepută şi ela­
borată de către Kant, nu este mai 
mult decât o simplă abstracţie. Ea 
exprimă doar forma ideală, umbra 
a ceea ce este o viaţă religioasă 
veritabilă şi concretă. Marii gânditori 
care au definit omul ca un animal 
rationale nu au fost empirişti şi nici 
nu au intenţionat vreodată să dea o 
explicaţie empirică a naturii umane. 
Prin această definiţie ei exprimau 
mai curând un imperativ moral fun­
damental. Raţiunea este un termen 
foarte nepotrivit pentru a înţelege 
formele vieţii culturale a omului în 
toată bogăţia şi varietatea lor. Dar 
toate aceste forme sunt forme sim­
bolice. De aceea, în locul definirii 
omului ca animal rationale, ar trebui 
să-l definim ca animal symbolicum. 
Prin aceasta putem desemna dife­
renţa lui specifică şi putem înţelege 
noua cale deschisă omului – calea 
spre civilizaţie.

NOTE

1 Vezi Johannes von Uexküll, 
Theoretische Biologie (ed. a 2-a, Berlin, 
1938); Umwelt und Innenwelt der Tiere 
(1909; ed. a 2-a, Berlin, 1921).

2 Vezi Cassirer, Die Begriffsform 
im mythischen Denken (Leipzig, 1921).

Traducere de
Constantin COŞMAN
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Spiridon POPESCU

Născut la 4 septembrie 1952, în satul Ohaba, comuna Bălăneşti, 
judeţul Gorj.

Fire foarte incomodă pentru autorităţi, înainte de 1989, a fost anchetat 
de securitate pentru poemele Pseudo-Mioriţa, Mai marii zilei şi Scrisoare 
pentru oaia neagră (recitate la Casa Armatei din Târgu Jiu, în cadrul unui 
spectacol de muzică şi poezie).

Prezent în culegerile colective: Gorjul literar (1975, 1977 şi 1978, 
Târgu Jiu), Izvoare de cântec (1978, Tulcea), Eminescu erou literar (2000, 
Deva), La masa tăcerii (2002, Cluj), Poezia cetăţii (2003, Târgovişte), Pe o 
coajă de vocală (2003, Târgovişte) etc.

Opera originală: Oglinda dintre noi (versuri, Editura Spicon, Târgu 
Jiu, 1991); 21 de grame de suflet (versuri, Editura Zodia Fecioarei, Piteşti, 
1996); Supliment de existenţă, antologie şi prezentare de Gheorghe Grigur-
cu (versuri, Editura Punct, Târgu Jiu, 1997); Eseu despre glorie (versuri, 
Editura Alcor, Bucureşti, 1998). Acest volum este bilingv (română-franceză, 
traducerea în franceză fiind semnată de Paula Romanescu); Diavol cu 
coarne de melc (versuri, Editura Dacia, colecţia „Poeţii urbei”, Cluj, 2003).

Membru al Uniunii Scriitorilor (filiala Craiova) din octombrie 1999.
Poemele pe care le publicăm sunt scrise în anii 2003-2004.

Sunt mai puţin c-un vers
Sunt mai puţin c-un vers decât zăpada,
Altminteri tot la fel de alb ca ea
Căci uneori nici eu nu-mi pot da seama
De stau în preajma iernii sau a mea.

Sunt mai puţin c-un vers ca luna plină,
Altminteri strălucirea mi-e la fel
Căci uneori nici eu nu-mi pot da seama
De-s luminat de mine sau de cer.

Scrisoare către George Bacovia
Sunt mai bacovian ca tine, Doamne,
Tristeţea-n mine umple-un vas mai mare,
Femeia care-mi cântă-i mai barbară
Decât femeia ta, şi-n felinare
Lumina mi-e aşa de slabă-ncât
Nu pot să scriu Lacustră, de urât.
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Fragment dintr-o scrisoare pierdută

...şi aflăm bunul nostru prieten,
că altfel era pe vremea lui Manole.
Astăzi dacă ţi-ai îngropa iubita în zid
ai lua, ca popa, douăzeci de ani de puşcărie
pentru crimă cu premeditare.

Să nu ne mai mire faptul
că mănăstirile noastre sunt fără turle?

Poetul
Poetul este singurul pieton care nu poate fi obligat să ţină cont de 

culorile semaforului.
El poate traversa când îl taie capul, pe orice culoare. Agenţii de circula­

ţie au primit ordin să nu-l fluiere, iar maşinile au fost dotate cu nişte aparate 
speciale, programate să frâneze brusc atunci când se apropie la o distanţă 
ameninţătoare de el. Dacă vreun agent mai orgolios se încăpăţânează şi 
vrea să-l trateze ca pe toţi ceilalţi, intervine imediat opinia publică:

„Lasă-l, domnule, ce-ai cu el? Nu vezi că-i poet?”
De aceea, poetul este insul cel mai punctual: ajunge întotdeauna la 

întâlnirea cu moartea, fără să aibă întârziere nici măcar un minut.

Şi cum lăuntrul meu
M-am aruncat în mine îmbrăcat,
Fără să ştiu ce lac adânc e-n mine –
Puteam fi tras la fund şi înecat
De nu-notam, probabil, foarte bine.

Lacul acesta îmi părea ciudat,
Nu pricepeam deloc de unde vine:
Abia târziu aflai cum s-a format:
Plouase peste lume cu suspine.

Şi cum lăuntrul meu era mai jos
Decât lăuntrurile-nvecinate,
În el s-au adunat, vijelios,
Toate pâraiele învolburate.
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Eminescu
El s-a născut din dorinţa noastră de-a fi.
Din orgoliul cuvintelor noastre
Nu-n pântec de femeie a mişcat
Ci-n pântecele cerului, albastre.

În scutece-nfăşat n-a fost văzut
Cum a fost trupul meu sau al tău,
I se făcea baie într-un lac plin de nuferi
Şi era înfăşat doar în numele său.

Ursitori nu i-au pus: se ştia dinainte
Că-i ursit să nu fie nimeni ca el,
Lăutarii n-au îndrăznit să-i cânte la nuntă
De aceea n-a purtat pe deget inel.

De aceea n-a fost ispitit niciodată
Să-şi ridice în sat locuinţă,
Îşi împletise-un pat din flori de tei
Şi locuia în propria-i fiinţă.

Prinţul acesta, căci era un prinţ,
Putea să-nveţe-orice pe dinafară.
Un singur lucru n-a putut nicicând:
Să-nveţe pe oameni cum să moară.

Sisif şi pasărea măiastră
Fusese osândit să ridice un bolovan pe un munte,
Dar, de câte ori ridica bolovanul,
O droaie de guşteri ţâşneau de sub el.
Omul îi lua în palmele lui bătucite,
Le punea câte o pereche de aripi,
Apoi îi aşeza în faţa oglinzii
Să se minuneze cât de bine le stă,
Şi să zboare.
În curând văzduhul se umpluse de păsări,
Iar zeii,
Care nu mai văzuseră în viaţa lor atâta frumuseţe,
Începuseră să se certe-ntre ei
Lăudându-se fiecare
Că lui îi venise ideea să-l osândească pe om.

Profitând de haosul ăsta,
O pasăre s-a strecurat în Olimp
Şi-a furat nemurirea.
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Cristina FLORESCU

VOLUMUL – 
PARADIGMĂ 
TEMPORALĂ

La începuturile sale etimo­
logice, volumul românesc a fost 
latinescul volumen (printr-o suită 
de intermediari lingvistici care nu 
ne interesează acum). Volumen 
(derivat al verbului voluo, -ere) de­
semna foaia de papirus înfăşurată, 
învălătucită în jurul unui suport fix; 
însemna aproximativ „ceea ce se 
răsuceşte” şi a evoluat încă din 
latină spre sensul obişnuit de „car­
te”. Bibliotecile mari ale lumii antice 
(din Roma, Alexandria, Pergam) 
conţineau adesea câteva milioane 
de astfel de „răsuciri”... 

Aceste cifre sunt incerte. În 
spatele lor, bibliotecile de acum mai 
bine de două mii de ani adăposteau 
una dintre cele mai misterioase 
bresle, cea alcătuită din persoane 
bine specializate în catalogare, 
conservare, recondiţionare, copiere 
de texte. Erau bibliotecarii lumilor 
vechi, philologi, scribi, miniaturişti, 
custozi. Soarta volumelor şi a bibli­
otecarilor depindea direct de marii 
stăpânitori, de împăraţi ca Ptole­
meu, Cezar, Cleopatra, Aurelian, 
Teodosiu, ca să ne referim la cea 
mai celebră instituţie de acest fel, 
devenită simbol şi mit în acelaşi 
timp, Biblioteca din Alexandria.

Ca simbol, celebra bibliote­

că reprezintă (ca toate instituţiile 
de aceeaşi factură) cunoaşterea. 
Structura ei mitică ţine de povestea 
legendarei dispariţii a bibliotecii 
alexandriene.

Cercetarea istorică a desci­
frat, în mare, parametrii acestei 
dispariţii. Totuşi mitul rămâne pen­
tru că cel mai de temut duşman al 
spiritului cărturăresc dintotdeauna 
a fost focul. O bibliotecă în flăcări 
sperie gândul într-unul din punctele 
sale cele mai dureroase, acela al 
perenităţii. Datele relativ contradic­
torii, nesigure în orice caz, întreţin 
mitul. Unele dintre enciclopediile 
contemporane trimit spre cifra de 
şapte sute de mii de volume, toate 
transformate în scrum fie în timpul 
lui Cezar (informaţie dovedită ca 
falsă, însă reluată şi amplificată 
artistic în filme sau romane), fie în 
secolul al IV-lea, când o mână de 
discipoli fanatici ai patriarhului Teofil 
au dat foc Sarapeumului – cea de 
a doua clădire (templul lui Serapis), 
secundară ca mărime, a bibliotecii. 
Se pare că numai aceasta avea, 
la acea oră, şapte sute de mii de 
volume. Mult mai bogat, Bruche­
ionul, corpul principal al celebrei 
biblioteci (situat în Palatul Regilor), 
era periodic devalizat de cuceritorii 
Egiptului. Acela care ar fi păgubit 
iremediabil biblioteca se pare că 
a fost însuşi Cezar în anul 48 a. 
C. Incendiul ar fi ars numai portul 
(teatrul luptei), neatingând Palatul 
Regilor. Într-un gest atât de contem­
poran nouă, el, Cezar, a tolerat (cel 
puţin!) zvonul incendiului pentru a 
duce la Roma volumele, îmbogăţind 
în tihnă superba bibliotecă romană. 
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Cele două sute de mii de volume 
dăruite ulterior reginei Cleopatra de 
Antoniu pot fi considerate şi ca un 
gest reparatoriu.

În toate situaţiile, indiferent de 
soarta cărţilor (arse ori prădate), 
destinul bibliotecarilor era crunt. 
Nimeni nu se gândeşte la ei atunci 
când invocă Paradisul pierdut – in­
cendiat – al cunoaşterii prin munca 
asiduă a scriiturii. Travaliul tenace 
al procurării, selectării şi gestionării 
volumelor este, de obicei, uitat şi 
trecut cu vederea. Desigur, nimeni 
nu-şi propune să compare gestul 
creativ al alcătuirii unui volumen 
cu acela al catalogării sale. Dar, 
câtă vreme biblioteca e templum şi 
Palatium, trebuie să oferim acelora 
care fac aceste clădiri să existe ca 
biblioteci, gândurile şi conştientiză­
rile noastre afectuos cotidiene.

Bibliotecarul este singurul 
cercetător arhivar (şi în sens de 
philologus) care susţine, întreţi­
nând, mai mult cadrul altor idei de­
cât cele ale sale. Este vorba de fap­
tul că nu se poate concepe o carte, 
un studiu, o pagină fără o corelaţie 
cu materialul cuprins între pereţii Bi­
bliotecii. Acest material este alcătuit 
ca lume paralelă („lumea cărţilor”) 
existentă în realitatea ne-science-
fiction. Lumea cărţilor depozitate 
şi rulate în Bibliotecă a rămas una 
dintre puţinele paradisuri terestre 

adevărate, neidilice, nepastorale. 
Spaima pieirii acestui univers prin 
foc şi incendiu este o spaimă trans­
figurată, iar şi iar, scriitoriceşte (e 
suficient să ne amintim „ultimul val”, 
Numele trandafirului). Am putea 
spune că, prin potenţialul său mitic, 
ne găsim în faţa unei spaime bune, 
pentru că ea reprezintă o garanţie în 
plus pentru viitorul cert al păstrării 
cărţii nu în memoria computerului, 
ci ca atare, ca volum. Ne referim 
la ipostaza conform căreia teama 
pierderii unui lucru şi pierderea 
lui periodică îi întăresc acestuia 
existenţa. Când rebelul fanatizat, 
dezarticulat mental prin implicare 
gregară, a trebuit să se răzbune pe 
lume, arderea lumii paralele a căr­
ţilor a reprezentat supapa gestuală 
a defulării.

Însă pentru a fi distruse, bibli­
otecile, rafturile cu volume trebuie 
mereu create, aşa cum ne naştem 
pentru a muri. Există speranţa că 
supravieţuim şi prin carte. Deci atât 
atunci când o creăm, conservând-o 
biblioteconomic, cât şi atunci când o 
distrugem – arzând-o, avem nevoie 
de corpul ei palpabil, de foile care 
adaugă ochiului şi minţii plăcerea 
tactilă.
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Stelian Dumistrăcel

Dicton şi slogan
Profesorului Anatol CIOBANU,
un pilon al podului speranţelor

pentru românii de pe cele două 
maluri ale Prutului

0.1. Discursul public actual, 
al cărui „barometru” în ceea ce 
priveşte resursele şi tendinţele îl 
constituie presa, ne confruntă cu o 
problemă de interes din perspec­
tiva culturii: utilizarea „enunţurilor 
aparţinând «discursului repetat»” 
(în continuare, EDR). Avem în 
vedere, pe de o parte, păstrarea 
unui dialog cu tradiţia clasică, iar, 
pe de altă parte, reflexele împros­
pătării mijloacelor de persuadare 
prin enunţuri ce marchează actu­
alitatea.

0.2. Această schiţă de analiză 
abordează însă numai soarta dic­
tonului latin, în general, şi avataru­
rile unui slogan apărut în discursul 
public după 1989, pentru testarea 
manifestărilor în ceea ce priveşte 
forma mentis contemporană, în 
principiu contestatară.

1. Un precept al poeticii şi 
retoricii preluat din cultura antică 
şi păstrat mult timp de literaţi şi de 
filozofi a fost exprimat printr-un vers 
din Arta poetică a lui Horatius: Bis 
repetitia placent. Aşadar, fiind în 
mod evident cunoscute ca enunţuri 
de prestigiu, cele repetate plac; 
de altfel, în perioada postclasică, 

principala preocupare a literaţilor 
s-a concretizat în imitatio, ca artă 
de a respecta competitiv modelele 
înaintaşilor, abia mai apoi impu­
nându-se tractatio, o problemă de 
istoria culturii ce a făcut, relativ 
recent, obiectul unei docte exegeze 
semnate de Alexandru Cizek1 . Iar 
enunţurile biblice, maximele, versuri 
şi tirade din opere profane s-au 
bucurat, multă vreme, de privilegiul 
unui adevărat monopol al citării de 
autoritate.

1.1. Aceste probe ale erudiţi­
ei, ale culturii, distincţiei şi, tot atât 
de important, ale devoţiunii pentru 
o ideologie aveau să se confrunte, 
în special începând din Renaştere, 
cu un alt model referenţial: maxima 
de sorginte populară, proverbul şi 
zicătoarea. Dacă ambele modele, 
cel vechi şi cel nou, se regăsesc 
deja la Rabelais (1494-1553), un 
reper semnificativ din perspectiva 
concurenţei lor poate fi socotit Cer­
vantes (1547-1616), în al cărui text 
romanesc, la o analiză atentă, des­
coperim chiar confruntarea aproape 
tezistă a celor două registre. Direc­
ţia nouă este ilustrată de discursul 
lui Sancho Panza, fiind prezentă din 
primele până la ultimele schimburi 
de opinii ale acestuia cu stăpânul 
său, Don Quijote de la Mancha. 
Dar pilda, proverbul şi zicătoarea se 
impun prin adevărate tururi de forţă 
în istorisirile „scutierului” de la cas­
telul ducelui ce avea să-l numeas­
că guvernator al Baratariei (cap. 
XXXII-XXXIII din partea a doua a 
romanului), prestaţie încununată de 
aprecierile ducesei, purtătoarea de 
cuvânt a naratorului, ce aseamănă 
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„vorbele cu haz şi de duh” ale ţăra­
nului „limbut şi hâtru” cu „maximele 
catoniene” sau cu sentinţele poe­
tului italian Michele Verrino. Însuşi 
Cervantes împrumută tacit acelaşi 
mijloc de elocvenţă, respins însă 
de „nobilul hidalgo” (care citează 
din latină şi din scriitori spanioli 
sau italieni celebri), de doamna de 
companie a ducesei şi de preot, 
care-l consideră pe Sancho „soitar 
şi palavragiu”. 

Ca la o încununare a tendinţei 
de înnoire, la distanţă de două se­
cole de Cervantes, ne putem referi, 
de exemplu, la afirmarea triumfală 
a proverbului în literatura cultă, 
ilustrată de Alfred de Musset (1810-
1857), cunoscut şi prin capodope­
rele genului (practicat în Franţa din 
secolul al XVII-lea). Este vorba de 
dramatizările sale pe teme de „pro­
verbe” ca „On ne badine pas avec 
l’amour”, „Il ne faut jurer de rien”, 
„Il faut qu’une porte soit ouverte 
ou fermée” şi altele, aşadar, scurte 
comedii ce constituie dezvoltarea 
temei unui proverb; există, de altfel, 
chiar specia teatrală «proverb», o 
precizare tehnică folosită, la noi, de 
Alecsandri („Rămăşagul, proverb 
cu cântece în 1 act” sau „Concina, 
proverb într-un act”).

1.2. Dar prestigiul şi tentaţia 
culturii clasice s-au păstrat; este 
de ajuns să ne amintim că citate 
de această factură au fost folosite 
ca titluri de poezii şi de Eminescu 
(„Mortua est!” sau „Memento mori”), 
dar mai ales de scriitori transilvă­
neni, frecventatori ai unor licee în 
care latina se studia cu seriozitate; 
iată câteva titluri de poezii ale lui 

Coşbuc: „Ex ossibus ultor”, „In 
opressores”, „Atque nos” sau „De 
profundis”, început al unui psalm 
dat ca titlu şi de Octavian Goga 
la nu mai puţin de trei poezii din 
ciclurile „Cântă apele”, „Război” şi 
„Noi”. Pe lângă enunţuri preluate 
ca atare (chiar „Mortua est”, dar 
şi „In calumniatores”, „Vis maior” 
etc.), poetul a operat şi substituiri 
de efect: „Necessitas facit versus”, 
„Pax nobis”, „Carmen miserabilis”, 
„O tempora..., tempora”, „Solus 
ero” (în acest caz în loc de eris, din 
încheierea unor versuri din Tristiile 
lui Ovidiu, utilizate curent la lecţiile 
de latină pentru scandări: „Donec 
eris felix, multos numerabis amicos 
/ Tempora si fuerint nubila, solus 
eris”.

1.3. în mass-media contempo­
rane, prin comparaţie, trimiterea la 
citatul din latină, preluat ca atare, la 
care se apela cu oarecare ostenta­
ţie într-o altă epocă a jurnalismului 
(nu numai) românesc, ca şi la 
expresii de sorginte cultă repre­
zentând alte specii, este mai puţin 
practicată faţă de recursul la enun­
ţul de factură populară aparţinând 
discursului repetat (denumire pusă 
în circulaţie de Eugeniu Coşeriu2).

1.3.1. Pentru o retrospectivă, 
amintim faptul, semnalat în 1991, 
că, faţă de perioada de la „Curierul 
de Iaşi”, când locuţiunea expresi­
vă şi idiotismul colorează un stil 
colocvial, familiar, după intrarea 
la „Timpul”, gazetarul Eminescu, 
fără a fi renunţat la primul registru, 
trece spre un discurs cu rezonanţe 
oratorice, de dezbatere publică în 
cadru naţional3 . Acestuia îi convine 
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citarea, destul de frecventă, a dicto­
nului latinesc. Notăm câteva incipi­
turi: „Calumniare audacter semper 
aliquid haeret” (Opere, XI, p. 265)4 , 
„Habemus Papam” (Opere, XII, p. 
118) sau „Propter vitam vivendi 
perdere causas...”, enunţ urmat de 
explicaţie şi de motivarea aducerii 
în pagină: „... a pierde, pentru a-şi 
păstra o viaţă nemernică, tot ce dă 
valoare vieţii omeneşti, iată formula 
după care...” (ibidem, p. 447). În 
cuprinsul articolului, dictonul are 
funcţia de comentariu în registru 
filozofic, respectiv, serveşte drept 
concluzie de etapă: „Dar nu face 
nimic! Quod licet Jovi non licet 
bovi” (Opere, X, p. 205), eventual 
cu „adăugare” de orchestraţie: 
semnificaţia repetării termenului în 
expresia românească „om şi om” 
este explicată prin „Ecce homo... 
Darwini, omul adus la ultima, cea 
mai simplă expresie cu putinţă” 
(ibidem, p. 211). Frecvent, dictonul 
latinesc este citat cu funcţie de 
peroratio: „Sapienti sat” (ibidem, p. 
447), „Non idem est si duo dicunt 
idem” (Opere, XI, p. 116: cf. şi 
XIII, p. 155, în text), „O tempora, o 
mores!”, „Hinc illae lacrimae!” (XI, 
p. 196, 247), „Ex ungue leonem” 
(XII, p. 374, 401), „Si tacuisses, 
philosophus manisses!...” (XIII, 
p. 30)5 .

Nu lipsesc trimiterile la enun­
ţuri expresive în limba franceză: 
„Tant de bruit pour une omelette” 
(Opere, X, p. 171), „Calomniez, 
calomniez, il en restera toujours 
quelque chose” (XII, p. 174), dar, 
la rigoare, nici sintagma expresi­
vă turcească nu este dispreţuită: 

pentru a face caricatura politicii „de 
cafenea”, ziaristul imaginează ca­
racterizarea, de către un turc, a unui 
guvern liberal drept „genabet-tacâm 
(tacâm de haimanale, de stâlpi de 
cafenea)”, în Opere, X, p. 214.

1.3.2. în textul jurnalistic de 
astăzi invocarea dictonului latinesc 
sau a „cuvintelor celebre” din cultu­
ra universală poate fi semnalată şi 
în cotidiene ce se adresează unui 
public larg, dar mai ales în publica­
ţiile cu profil literar. Câteva exem­
ple: „Non decet...” („nu se cuvine”; 
început de frază, RL, nr. 39/2001, 
p. 17); „Justiţia română a făcut tot 
ce a putut pentru a amâna sine die 
această sentinţă” (EZ, 17.07.03, p. 
1); „şi totuşi se învârte” (traducere 
curentă a mărturisirii de credinţă 
a lui Galilei, „E pur si muove”; ZIş, 
14.01.03, p. 8B). într-o discuţie la 
emisiunea „1 şi 1”, împărtăşindu-şi 
experienţa din diplomaţie, Adri­
an Severin cita dictonul latinesc 
„festina lente” (tradus chiar) ca un 
principiu al domeniului (Rom. 1, 
30.07.03, ora 20,30).

În general, în titluri sau în 
text, dictonul ori sintagma în latină 
constituie, cu rare excepţii, apanajul 
scriitorilor şi literaţilor propriu-zişi, 
care publică în periodice de profil: 
„Multum in parvo”, titlu de cronică 
literară (Ad. lit., 8.01.02, p. 11); „/
Cititorii sunt invitaţi să-l înţeleagă/ 
cum grano salis” (RL, nr. 28/2001, 
p. 12); cu explicare şi „prelucrare” 
anterioară (preventivă!): „Chinezii... 
au schimbat cuvintele dezbină şi 
stăpâneşte cu agită şi stăpâneşte, 
replica asiatică la dictonul roman 
DIVIDE ET IMPERA! Alt predicat” 
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(Const. Ţoiu, în RL, nr. 27/2002, 
p. 14; de observat, în traducere, 
şi substituirea). O formulă uzuală 
şi la un jurnalist: „Mea culpa”, titlu 
de editorial al lui Cornel Nistorescu 
(EZ, 15.08.02, p. 1). Desigur, însă, 
cu asemenea câteva flori stilistice, 
se poate cu greu întrevedea reveni­
rea la un anotimp al preţuirii tradiţiei 
clasice.

1.4. Un mare număr de trimi­
teri la formule consacrate şi dic­
toane latineşti ce apar în discursul 
ştiinţific şi, ceea ce ne interesează 
în mod deosebit aici, în presa ro­
mânească (începând cu gazetarul 
Eminescu, până la periodice de 
astăzi din Republica Moldova) gă­
sim în exemplificările oferite privind 
folosirea EDR de acest tip într-un 
recent dicţionar de profil publicat 
de Anatol Ciobanu şi Lidia Novac6 . 
Ne face plăcere să semnalăm, de 
exemplu, faptul că în această bi­
nevenită lucrare lexicografică am 
regăsit şi unele dintre dictoanele 
folosite de poet în publicistica sa, 
citate mai sus, dar nu numai în 
aceasta, ci şi în opera poetică (de 
exemplu, „Non idem est si duo di­
cunt idem”).

1.4.1. Dat fiind şi faptul că 
„mai multe generaţii [din Moldova 
din stânga Prutului dar nu numai 
de aici] nu au avut posibilitatea să 
simtă latinitatea limbii române”, 
autorii publică dicţionarul respectiv 
sub semnul importanţei conţinu­
tului acestuia (expresiile latineşti 
consacrate „împodobesc exprima­
rea inteligentă, cultă” a vorbitorilor 
oricărei limbi), punându-şi opera 
la dispoziţia celor direct interesaţi 

profesional şi a „tuturor oamenilor 
de cultură care doresc să cunoască, 
să guste, să savureze şi să poată 
utiliza cuvinte şi expresii celebre ale 
strămoşilor noştri romani” (Cuvânt 
înainte, p. 4-6), o viziune optimistă 
a cărei aplicare trebuie să fie eva­
luată din perspective diferite.

1.4.2. Având în vedere hiatu­
sul în cunoaşterea limbii şi culturii 
latine pe care l-au reprezentat şi 
în România ultimele şase decenii, 
dar ţinând seama şi de reorientarea 
generală a imagisticii retorice, rari­
tatea în discursul public şi jurnalistic 
a dictoanelor latineşti nu ne poate 
surprinde.

Credem însă că mai putem 
adăuga o explicaţie, chiar ca pre­
viziune. Este greu de imaginat o 
eventuală revenire (semnificativă) 
pe acest teren şi datorită acţiunii 
cu adevărat „demolatoare” a „Aca­
demiei Caţavencu”. Din câteva 
numere luate la întâmplare ale 
acestei reviste cu impact deosebit 
la public extragem numai câteva 
formule propriu-zise aparţinând 
DR, dar şi alte diverse repere din 
patrimoniul clasic nu numai lati­
nesc, împinse spre derizoriu sau 
puse sub semnul ridicolului prin 
diferite tipuri de destructurare, pe 
baza unei strategii generale de 
paronimizare, după procedee pe 
care le-am analizat anterior7 . Sub­
liniem însă faptul – interesant din 
perspectiva comunicării – că, de­
parte de a se realiza „dezinhibarea” 
voită, lucrurile se complică numai, 
întrucât, pentru a recepta „şarmul” 
demersului, o formaţie umanistă 
este uneori tot atât de necesară ca 
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şi pentru a aprecia citaţia canonică. 
„Tagma cum laude” este deviza 
săptămânalului, iar „Bizoon poli­
tikon” apare ca titlu de pagină (vezi, 
de exemplu, nr. 39/1999, p. 2); cf. 
şi „Box popii, box Dei”, pornind, de­
sigur, de la mai vechea deformare 
caragialiană (nr. 5/2002, p. 7). prin­
tre semnături, cea care ilustrează 
rubrica (agramat intitulată) „Fincă” 
propune variaţii de adaosuri în rimă 
pentru „Platon şi Aristotel / cu cinci 
colţi de sparanghel / ştiind mult 
zicând niţel” etc.; alte semnături: 
„Chirie Eleison”, „Iulius Augustus 
Cezarianus” (nr. 45/2000, p. 8, 11), 
„Semizeul Herşcule”, „Homo homini 
lapsus” cu substituire) şi chiar ne­
utra „Ars amatoria” (nr. 28/1999, p. 
2, 6, 14). Proiecţia respectivă face 
„valuri” în paginile umoristice ale 
mai multor periodice din ţară (de 
exemplu, „Ziarul de Iaşi” şi fostul 
cotidian „Monitorul”, din aceeaşi 
localitate), ca să nu mai vorbim că 
provoacă (ori s-ar părea că provoa­
că) o adevărată emulaţie de titrare 
şi printre jurnaliştii de clasă (cei mai 
mulţi scriitori), chiar de la periodice 
ca „România literară” sau „Dilema”.

2. Naşterea şi cariera unui 
slogan. Rezultatele atribuirilor şi 
ale anchetelor pentru acest tip de 
EDR, la care ne referim în conti­
nuare, ilustrează riscul pe care şi-l 
asumă analistul (eventual deformat 
spre tipul de „cititor [care se crede] 
ideal” prin exerciţiul de identificare 
a „prototipurilor”). În anul 1990, 
foruri culturale din România şi din 
atunci recent proclamata Repu­
blică Moldova au lansat sloganul 
de înfrăţire „Poduri de flori peste 

Prut”. Dată fiind formaţia culturală 
a promotorilor (scriitori), am con­
siderat posibilitatea ca formula să 
fi reprezentat, peste timp, o aluzie 
la sintagma „podul de gheaţă”, cel 
pe care-l aştepta să se pună (dar 
peste Nistru!) locotenentul Ragaiac, 
al lui Gib I. Mihăescu, ca să poată 
trece, în ţară, Rusoaica visurilor 
erotice ale grănicerului claustrat 
(cf. Din eurograbă?, M, 9.10.01, 
p. 6). Chestionaţi ad-hoc asupra 
punctului de plecare, promotorii, 
Grigore Vieru şi Victor Crăciun, au 
invocat doar o locuţiune, virtuală, cu 
accepţiune figurată, „a dura un pod, 
o punte” (30 august 2002, la Chi­
şinău), imagine mai mult sau mai 
puţin comună, care se impune de 
la sine; vezi, de exemplu, „Bridges 
of Peace”, titrare a unui reportaj la 
Tele 7abc, 12.10.03, ora 9,05). 

2.1. întrucât ne-am referit la 
acest caz, vom comenta adevărata 
„carieră” pe care a făcut-o sloga­
nul în discuţie, a cărui obstinată 
destructurare în textul jurnalistic 
oglindeşte, prin formule diagnos­
tice, evoluţia relaţiilor oficiale între 
cele două state. Semnificaţia „opti­
mistă” a sloganului revine incidental 
în ultimii ani. În timpul unei crize de 
medicamente în România, cumpă­
rarea „algocalminului” din Repu­
blica Moldova a fost anunţată sub 
titlul „Pod de fiole peste Prut” (EZ, 
25.08.01, p. 3). Printr-o explicabilă 
depărtare… geografică, apare, tot 
în registrul psiholingvistic al mode­
lului, chiar o reproiectare a paterni­
tăţii sloganului. Astfel, o „Corespon­
denţă de la Stockholm” semnată 
de Gabriela Melinescu este titrată 
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„Un «pod de cărţi»”. Comentând 
una din manifestările culturale 
româneşti organizate în capitala 
Suediei, la care au fost prezentate 
cărţi din ţară, autoarea articolului, 
plecată din România de mai mult 
timp, acceptă ideea că exponatele 
„ar fi putut să alcătuiască «un pod 
de cărţi» (imagine ce îi aparţine lui 
Andrei Pleşu) până în Suedia” (RL, 
nr. 50/2002, p. 8; subl.n.). Aşadar, 
trebuie să-i atribuim lui Andrei Pleşu 
substituirea în sloganul originar, 
prezent în discursul public în vre­
mea când respectivul era ministru 
de externe al României. În sfârşit, 
în ciuda conotaţiei pe care o aduce 
registrul familiar, aceleiaşi viziuni 
generale îi aparţine formula „Pod 
de parale peste Prut” (basarabenii 
bogaţi vin să petreacă zilele de Cră­
ciun şi Anul Nou în staţiuni montane 
din România; EZ, 31.12.02, p. 8) şi 
chiar substituirea din titlul „Pod de 
cerşetori între Călăraşi şi Napoli” 
(EZ, 23.09.03, p. 5): în urma invazi­
ei de cerşetori din Călăraşi în oraşul 
Napoli, prefectul acestui oraş s-a 
oferit să înfiinţeze o casă de copii 
în oraşul românesc, prilej pentru 
ambasadorul României în Italia să 
facă propunerea (acceptată) privind 
„înfrăţirea” între regiunea Napoli şi 
judeţul Călăraşi. 

2.2. Cele mai multe intervenţii 
din presă asupra enunţului exprimă 
insatisfacţii, redate prin substituente 
ironice ori de-a dreptul sarcastice. 
Mai ales după ce, în urma acuza­
ţiilor unui ministru „moldovean” re­
feritoare la „expansionismul româ­
nesc” peste Prut, în ziare s-a scris, 
în general, despre „dărâmarea 

podului de flori” (4.10.01). Aşadar, 
în relaţie cu un cunoscut „context 
popular” (versurile „Podul de pia­
tră s-a dărâmat / A venit apa şi l-a 
luat”) se constată că „Podul de flori 
s-a dărâmat” (supratitlu la articolul 
Cărţile româneşti – topite în Basa-
rabia, EZ, 14.01.03, p. 7; în text: în 
primii ani după 1989 „podurile de 
flori erau foarte frecvente”). Reluări 
ale temei cu referire la acelaşi pre-
text: „Podul de flori de peste Prut 
s-a dărâmat, a venit apa şi l-a luat 
şi dus a fost” (încheierea unui articol 
semnat de Cip Ieşan, Ziş, 11.08.03, 
p. 8B); „Pod de vize peste Prut” (EZ, 
28.08.03, p.1; în acelaşi număr din 
ziar, la p. 6: „Podul de flori s-a ofilit”). 
Iată şi alte proiecţii pe acelaşi motiv. 
Mai întâi, o variantă din ziarul citat 
anterior: „Pod de palme peste Prut” 
(29.01.02, p. 6), reflex al tensiunii 
dintre guvernul de la Bucureşti şi 
cel de la Chişinău, în legătură cu 
problema introducerii studiului obli­
gatoriu al limbii ruse în şcolile din 
Republica Moldova. Sau, marcând, 
de asemenea, încordarea relaţiilor 
între cele două ţări, „Pod de spini 
peste Prut” (M, 4.10.01, în legătură 
cu introducerea obligativităţii paşa­
portului la intrarea basarabenilor în 
România, reluat peste doi ani de 
aceeaşi redacţie: „Podul de spini 
de peste Prut”, Ziş, 18.08.03, p. 4). 

De altfel, formula, „condam­
nată” la reconsiderări prin însăşi 
viziunea ei romantică, a fost ree­
valuată cu reproş chiar de vorbitorii 
obişnuiţi: „Podul de flori s-a trans­
format pentru noi într-o corvoadă” 
este o afirmaţie din textul scrisorii 
în care sunt înfăţişate neplăcerile 
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suferite de familia unei studente 
basarabence stabilită în România, 
preluată ca titlu în AS (nr. 516/2002, 
p. 10), ca să nu mai vorbim de 
sarcasmul politicienilor, convertit 
în pragmatic. Ziarele au relatat că, 
la întâlnirea din august 2003 cu Ion 
Iliescu, preşedintele Voronin a afir­
mat că „Podurile de flori sunt bune 
prilejuri de inspiraţie poetică, dar 
numai cu inspiraţia sătul n-o să fii” 
(EZ, 2.08.03, p. 8; pentru a semnala 
diferenţe în reproducerea „discursu­
lui raportat”, dăm şi varianta din ZIş, 
din 5.08.03, p. 6: „Podurile de flori 
sunt bune pentru inspiraţia poeţilor. 
Dar nu ţin de foame. A venit vremea 
să construim poduri economice” 
(subl. n.). în ciuda realismului, 
în sine, al formulării, ziarul nu se 
abţine de la titrarea articolului prin 
„Poduri roşii” (cei doi preşedinţi, „ex-
comunişti”, s-au întâlnit la Stânca – 
Costeşti, „ctitorie” hidroelectrică de 
dinainte de 1989). O altă formulare, 
pe tema întâlnirilor dintre jurnaliştii 
din România şi Republica Moldova: 
[acestea] „sunt, de obicei, un bun 
prilej de discursuri adânc simţite, 
poduri de lamentaţii şi multă indig­
nare patriotică” (Florea Ioncioaia, 
în ZIş, 10.11.03, p. 6); cu câteva 
zile înainte, corespondentul BBC la 
Chişinău se pronunţase tautologic 
despre scopul întâlnirii: „suntem 
aici să resuscităm nişte poduri de 
comunicare” (id., 8.11.03, p. 2). 

3. Dar, desigur, recurgerea la 
dictonul latinesc şi, în general, la 
enunţul reprezentând cultura cla­
sică nu este sortită să rămână sub 
semnul dispoziţiei histrionice a unei 
(sau mai multor) publicaţii ori al stă­

rii de spirit a unui oricât de talentat 
poet postmodernist, după cum nici 
fantezii verbale ale unei prese în 
goană (uneori patetică) după sen­
zaţional pe orice cale, nici izbucniri 
politice resentimentare visceral nu 
vor duce la stingerea mesajului de 
speranţă la unire al unei expresii 
apărute într-un moment ce ne-a 
marcat viaţa.
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Gheorghe MOLDOVANU

O tipologie 
sociolingvistică

a limbilor
Pentru a face o anumită ordine 

în numărul enorm1  de limbi vorbite 
actualmente pe glob specialiştii au 
recurs la clasificarea acestora2, 
pornind de la diferite criterii.

În consemnările de faţă încer­
căm a schiţa o tipologie a limbilor 
din perspectiva sociolingvistică. De­
mersul se întemeiază pe concepţia 
despre caracterul social al limbii 
(Whitney, 1901, p. 401-404; Meillet, 
1921, p. 1-18; Saussure, 1962, p. 
25-30), potrivit căreia toate faptele 
de limbă (atât cele sincronice, cât şi 
cele diacronice) se află într-o relaţie 
constantă cu societatea3.

Clasificarea sociolingvistică 
a limbilor are mai mult decât o va­
loare teoretică generală, în măsura, 
fireşte, în care obiectul de studiu al 
lingvisticii este comunitatea socială 
sub aspectul său lingvistic (Calvet, 
1998, p. 122). În această ordine de 
idei, rostul unei asemenea tipolo­
gii este determinat de utilitatea şi 
eficacitatea socială a acesteia, cu 
alte cuvinte – de aplicarea ei prac­
tică, cel puţin în domeniul politicilor 
lingvistice. 

Spre deosebire de clasificarea 
genealogică, în care încadrarea, 
în acest sens, unei limbi este 
definitivă, fără a se schimba în 
procesul evoluţiei limbii, tipologia 
sociolingvistică nu este imuabilă: 
ea reprezintă direcţia pe care mul­

te limbi (varietăţi) – regionale şi 
sociale – au străbătut-o în trecut 
şi drumul pe care sunt angajate 
astăzi altele. În acest context, ceea 
ce are o importanţă deosebită este 
problematica generală. Limbile (va­
rietăţile) pot fi considerate regionale 
într-un anumit moment şi sociale în 
altul. Statutul unei limbi (varietăţi) 
depinde, în mare, de atitudinea 
şi de comportamentele sociale în 
raport cu ea.

Tipologia sociolingvistică a 
limbilor este de natură dicotomică 
(de exemplu: limbă oficială / limbă 
nonoficială), deşi în unele cazuri se 
operează cu categorii mai mult sau 
mai puţin izolate. Este de menţionat 
că unele tipuri de limbi se întâlnesc 
rareori în stare pură în realitatea 
lingvistică. Deseori se observă că 
situaţiile concrete sunt mult mai 
complicate decât sistematizările 
teoretice simplificatoare.

Principiile care stau la baza cla­
sificării sociolingvistice sunt atât de 
ordin lingvistic, cât şi extralingvistic.

Astfel, pornindu-se de la cri­
teriul provenienţei teritoriale se 
face distincţie între limbă indigenă 
(autohtonă) – originară – şi limbă 
neautohtonă (imigrantă), impusă 
din exterior într-un anumit teritoriu 
(Kloss, 1968, p. 71). Situaţia în 
care limbile autohtone sunt utilizate 
ca limbi oficiale într-un stat este 
numită endoglosie, iar situaţia în 
care rolul respectiv îl joacă o limbă 
imigrantă – exoglosie (Kloss, ibi-
dem). În realitate, se întâlnesc state 
totalmente endoglosice (în care una 
sau mai multe limbi indigene au 
statut de limbă oficială), totalmen­
te exoglosice (în care nici una din 
limbile indigene nu se utilizează ca 
limbă oficială) şi parţial exoglosice 
(în care statutul de limbă oficială 
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este atribuit unei limbi imigrante şi 
unei limbi indigene). Prin definiţie, 
statele parţial exoglosice sunt în 
acelaşi timp parţial endoglosice4 .

Dicotomia limbă indigenă / 
limbă imigrantă este relevantă din 
mai multe puncte de vedere. De 
exemplu, caracterul de limbă indi­
genă ori imigrantă al unei limbi este 
menţionat de către U. Weinreich 
printre factorii nonstructurali care 
influenţează interferenţa lingvistică 
(Weinreich, 1970, p. 3-4).

În funcţie de criteriul ariei de 
utilizare se face distincţie între lim-
ba vernaculară (locală) şi limba 
vehiculară (de comunicare inte-
retnică). Limba vernaculară ser­
veşte ca mijloc de comunicare într-o 
comunitate lingvistică restrânsă şi 
dispune de un grad redus de nor­
mare, în timp ce limba vehiculară 
mediază comunicarea între diferite 
comunităţi eterogene din punct de 
vedere lingvistic.

În literatura de specialitate 
noţiunea de limbă vehiculară este 
înlocuită adesea cu un termen mai 
tehnic, lingua franca5. În condiţiile 
unei societăţi multilingve6  unul din 
idiomurile vorbite de către o parte 
a comunităţii sau chiar o limbă 
imigrantă, devine, fie prin forţa cir­
cumstanţelor, fie prin alegerea deli­
berată a membrilor societăţii, limbă 
vehiculară la nivelul unor anumite 
comunităţi lingvistice sau chiar la 
scară naţională. Acest fapt implică 
o anumită discriminare în raport cu 
celelalte limbi şi comunităţi lingvisti­
ce, discriminare care poate fi totuşi 
explicabilă, dacă este nevoie să se 
creeze şi / sau să se menţină un 
cadru de comunicare translinguală 
şi transculturală. Astfel, germana a 
devenit limbă de comunicare în Im­
periul Austriac, rusa devenise limbă 

de comunicare interetnică în fosta 
Uniune Sovietică, iar hindi a devenit 
limba de comunicare în India. În 
fiecare dintre aceste ţări erau prea 
multe comunităţi lingvistice mari 
pentru a fi posibilă egalitatea lor la 
nivel naţional.

Situaţia este de altă natură 
în comunităţile bi- sau trilingve. În 
mediul acestora nu se cere impu­
nerea unei singure limbi ca limbă 
naţională şi învăţarea ei de către 
toţi cetăţenii. Ele pot funcţiona astfel 
încât, deşi bilingvi la nivel naţional, 
cetăţenii luaţi în parte să rămână 
monolingvi în viaţa cotidiană. E, mai 
ales, cazul grupurilor lingvistice se­
parate prin graniţe geografice nete, 
acolo unde forma de guvernământ 
este federală, astfel încât ţara, în 
totalitate, poate fi numită bilingvă, 
iar statele constituiente sunt reduse 
la teritorii cu o singură limbă şi sunt 
deci monolingve. De exemplu, în 
Elveţia guvernul federal este bi- sau 
chiar trilingv, în timp ce statele com­
ponente sunt practic monolingve, 
Geneva folosind franceza, Zürich – 
germana, iar Ticino – italiana.

În funcţie de numărul indivizi­
lor unei comunităţi lingvistice care 
utilizează o anumită limbă se face 
distincţie între limba majoritară 
(limba populaţiei autohtone majo­
ritare) şi limba minoritară (regio­
nală). Carta europeană a limbilor 
regionale sau minoritare (din 1992) 
le defineşte ca limbi „...folosite în 
mod tradiţional într-o anumită zonă 
a unui stat de către cetăţenii acelui 
stat care constituie un grup numeric 
inferior restului populaţiei statului şi 
diferite de limba (-ile) oficială (-ale) 
a (ale) acelui stat; ea nu include 
nici dialectele limbii (-ilor) oficiale 
a (ale) statului, nici limbile migran­
ţilor” (art. 1).
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Din punctul de vedere al gra­
dului de normare se opun limba 
standard şi limba nonstandard. 
Limba standard este considerată 
în sociolingvistică drept variantă a 
unei limbi deosebită de variantele 
folosite în vorbirea obişnuită, ac­
ceptată şi recunoscută de întreaga 
comunitate ca fiind forma corectă ce 
serveşte drept model de referinţă.
(Ferguson, 1962, p. 23-27; Ste­
wart, 1968, p. 531-545; Baylon, 
1991, p. 74).

În comunităţile lingvistice mici 
această normă este recunoscută în 
mod spontan de membrii comunită­
ţii, fără a fi nevoie de un proces de 
standardizare, iar în comunităţile 
lingvistice care includ zeci de mii 
sau milioane de locuitori este ne­
cesară, pentru menţinerea formei 
corecte a limbii, o intervenţie din 
exterior asupra acesteia, o inter­
venţie care ar cuprinde mai multe 
etape, cum ar fi: 1) selectarea va­
riantei de prestigiu7, 2) codificarea8 
şi difuzarea normei prin intermediul 
gramaticilor9, dicţionarelor, mass-
media, 3) determinarea domeniilor 
de funcţionare şi 4) acceptarea de 
către populaţie a variantei selectate 
ca limbă naţională (Garvin, 1959, 
p. 28-31; Hudson, 1987, p. 33)10. 
Varietatea standard devine, în acest 
caz, asociată unor instituţii (guver­
nului, sistemului de învăţământ, 
instituţiilor religioase şi culturale), 
precum şi valorilor şi scopurilor pe 
care acestea le reprezintă11.

Este de menţionat faptul că nu 
toate limbile au varietăţi standard. 
Subliniem, de asemenea, că acolo 
unde există o varietate standard 
aceasta nu înlocuieşte neapărat 
varietăţile nonstandard din reperto­
riul lingvistic al comunităţii. Or, pot 
exista şi câteva varietăţi standard12  

competitive în interiorul aceleiaşi 
comunităţi lingvistice. B. Havránek, 
definind natura unei limbi standard, 
o descrie ca având stabilitate şi 
flexibilitate (Havránek, 1938, p. 
151-156). Faptul nu constituie un 
aspect specific limbii, ci marchează 
orice normă a limbii, chiar a normei 
comunităţii lingvistice primare. 
Stabilitatea este corespondenta 
diacronică a uniformităţii, în timp 
ce flexibilitatea este coresponden­
ta diacronică a diversităţii. Când o 
normă a unei limbi vii este stabilă 
şi uniformă, ea asigură, pentru 
vorbitorii săi, un cadru variabil de 
elasticitate şi de diversitate.

E de remarcat şi faptul că 
varietăţile nonstandard pot suferi 
un proces de standardizare, iar va­
rietăţile standardizate îşi pot pierde 
acest caracter, întrucât vorbitorii nu 
le mai consideră demne de codifi­
care şi de cultivare. Cu alte cuvinte, 
standardizarea nu este o însuşire 
a unei limbi per se, ci un tratament 
social specific, în condiţiile unei 
diversităţi sociale şi ale necesităţii 
unei elaborări simbolice.

Rolul de limbă standard poate 
fi îndeplinit uneori de o limbă clasi-
că, limbă ce nu mai este maternă 
pentru comunitatea respectivă, ci 
a fost standardizată cu secole în 
urmă şi este însuşită prin sistemul 
de învăţământ13 .

Tipologia sociolingvistică a 
limbilor ar fi incompletă dacă la 
analiza situaţiei lingvistice din orice 
ţară nu s-ar lua în consideraţie şi 
alte variabile. Una dintre acestea 
este distincţia între limbile care 
sunt recunoscute ca limbi oficiale 
şi cele care nu sunt recunoscute 
ca atare (limbile nonoficiale). O 
subdiviziune a limbilor efectuată 
după statutul lor legal prefigurează 
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următoarea ierarhie: recunoaşterea 
limbii ca limbă oficială a naţiunii; 
recunoaşterea statutului oficial 
al limbii într-o unitate regională 
importantă; promovarea limbii de 
către autorităţi în diferite moduri 
(folosirea în sistemul de educaţie, 
în administraţia locală, în anunţuri 
publice etc.), deşi aceasta nu se 
bucură de statutul unei limbi oficiale 
la nivel naţional; tolerarea limbii în 
sfera privată (şcoli private) şi inter­
zicerea limbii.

Statutul de limbă oficială se 
instituie, de obicei, prin Constitu­
ţie. Limba oficială este folosită de 
către autorităţile statale şi de drept 
în comunicarea orală şi pentru re­
dactarea documentelor oficiale, se 
utilizează ca limbă de predare în 
învăţământul de stat, în mass-me­
dia, iar pe plan extern – în relaţiile 
cu alte state.

fiind în acelaşi timp limba oficială 
a statului, pe când limba găgăuză 
este limba naţională a minorităţii 
găgăuze, are statut de limbă oficială 
regională, dar nu este limba oficială 
a Republicii Moldova.

Analiza situaţiilor lingvistice 
concrete din Africa francofonă de­
monstrează existenţa unei game 
variate de relaţii între limba oficială şi 
limba naţională. După cum se vede şi 
din acest tabel, unele state (Burkina 
Faso) consideră că toate limbile vor­
bite pe teritoriul lor sunt limbi naţiona­
le, altele (Republica Africa Centrală) 
au ales în calitate de limbă naţională 
o singură limbă din multitudinea de 
idiomuri vorbite. O altă categorie de 
state (Guinea) atribuie statutul de 
limbă naţională unui număr limitat de 
limbi, iar în alte state (Ciad) nici una 
din limbile indigene nu este conside­
rată limbă naţională.

Limba oficială nu se identi­
fică cu limba naţională – limbă a 
unui grup etnolingvistic (nu în mod 
obligatoriu a naţiunii majoritare) al 
cărei uz este recunoscut legal în 
ţara căreia îi aparţine grupul re­
spectiv. De exemplu, în Republica 
Moldova limba română este limba 
naţională a populaţiei majoritare 

În situaţiile descrise mai sus 
noţiunea de limbă naţională reflec­
tă realităţi lingvistice diferite: 1) în 
Burundi sau în Republica Africa 
Centrală limba naţională poate fi 
utilizată ca limbă de predare în 
sistemul de învăţământ, în adminis­
traţia publică şi poate, astfel, înlocui 

Limbi oficiale şi limbi naţionale
(Câteva exemple)

Limbi vorbite Limbi oficiale Limbi 
naţionale

Burkina Faso 70 franceza 70
Burundi 1 franceza, kirundi kirundi
Republica 
Africa Centrală 65 franceza sango

Guinea 20 franceza 8
Ciad 100 franceza 0
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franceza în aceste domenii de acti­
vitate. Atribuirea statutului de limbă 
naţională unui număr limitat de limbi 
(Guinea) poate duce la utilizarea 
acestora ca limbi regionale, limba 
oficială îndeplinind în atare situaţii 
funcţia de limbă de comunicare 
între regiuni. 2) Dimpotrivă, în situ­
aţia în care toate idiomurile vorbite 
într-un stat sunt considerate limbi 
naţionale (Burkina Faso), aceste 
idiomuri nu au nici o şansă să obţină 
un statut real. În primul caz, statutul 
de limbă naţională oferă posibilităţi 
concrete de promovare a limbilor 
respective prin intermediul unei 
politici lingvistice echilibrate, în al 
doilea caz, statutul de limbă naţi­
onală are un caracter pur simbolic 
şi nu contribuie în nici un fel la mo­
dificarea situaţiei sociolingvistice.

W.A. Stewart (Stewart, 1968, 
p. 540-541) enumeră 10 funcţii pe 
care o limbă (o varietate) le poate 
îndeplini în societate14 . Pentru o 
tipologie sociolingvistică a limbilor 
cât mai adecvată este util să adă­
ugăm la ele şi funcţia de limbă de 
lucru (Kloss, 1968, p. 80; Ostrower, 
1965, p. 407-430), noţiune mai puţin 
răspândită în literatura de specia­
litate, dar care reflectă o realitate 
lingvistică incontestabilă.

Limba de lucru se opune într-un 
anumit sens limbii oficiale. În unele 
cazuri una şi aceeaşi limbă îndepli­
neşte – în acelaşi timp – funcţia de 
limbă oficială şi funcţia de limbă de 
lucru, în alte cazuri – limba oficială 
poate să nu aibă şi statut de limbă 
de lucru. De exemplu, limbile oficia­
le ale Naţiunilor Unite sunt engleza, 
franceza, spaniola, rusa, chineza şi 

araba, însă doar engleza şi france­
za sunt limbi de lucru. Şi invers – la 
Consiliul Europei doar franceza şi 
engleza au statut de limbă oficială, 
însă pot fi utilizate, de la caz la caz, 
şi alte idiomuri în calitate de limbi 
de lucru (germana, italiana, rusa).

După modalitatea şi momentul 
achiziţiei, unele limbi au caracter de 
limbă maternă sau primă limbă, 
iar altele – de limbă secundă. Lim­
ba maternă este limba însuşită în 
fragedă copilărie, în ţara de origine, 
în mod spontan, firesc, în mediul 
familial. Locutorii acestei limbi sunt 
numiţi nativi. Limba secundă este 
oricare altă limbă însuşită ulterior 
şi utilizată în diverse circumstanţe.

În sociolingvistică se operea­
ză şi cu noţiunea de limbă comu­
nă15 sau koinę16 . Limba comună 
se opune varietăţilor regionale şi 
este, în acest sens, un fel de lingua 
franca, îndeplinind rolul de limbă de 
comunicare supraregională pe un 
anumit teritoriu. Ea este actualizată 
prin ansamblul formelor utilizate de 
vorbitorii unei limbi sau prin dialecte 
înrudite.

Tipologia sociolingvistică a 
limbilor, schiţată în această lucra­
re, nu are pretenţia exhaustivităţii. 
Însă poate fi utilă studiului limbii în 
societate şi, mai ales, la descrierea 
şi analiza situaţiilor lingvistice, pre­
cum şi la elaborarea şi promovarea 
politicilor lingvistice.
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NOTE

 1 Numărul limbilor vorbite actual­
mente pe glob se estimează la 6800. 
Această cifră este aproximativă, întru­
cât existenţa unor limbi a fost desco­
perită abia recent şi nu este exclus ca 
în zone izolate să se vorbească limbi 
încă necunoscute. Pentru mai multe 
detalii vezi: Leclerc, J., Amenagement 
des langues dans le monde, în: http://
www.tlfq.ulaval.ca/axl/Langues/diver­
site.htm.

 2 O schiţă de istorie privind clasi­
ficarea genetică, tipologică şi spaţială 
a limbilor poate fi găsită în lucrarea lui 
I. Lobiuc Contactul dintre limbi, Iaşi, 
Universitatea A. I .Cuza, 1998, vol. 1, 
Istoricul teoriilor şi metodologiilor, p. 
156-167. Vezi de asemenea: E. Slave, 
Clasificarea genealogică a limbilor, 
în: Tratat de lingvistică generală, Bu­
cureşti, Editura Republicii Socialiste 
România, 1971, p. 480-489; A. Ionaş­
cu, Clasificarea tipologică a limbilor, 
ibidem, p. 449-479.
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 3 Cu toate că relaţia dintre limbă 
şi societate a fost investigată pe larg de 
şcoala sociologică franceză, începând 
cu deceniul al şaptelea al secolului 
trecut se creează o nouă disciplină 
– sociolingvistica, „ştiinţa diferenţelor 
diastratice în diferite tipuri de discursuri, 
a funcţiei şi structurilor lor în relaţie cu 
structurile sociale sau socioculturale 
din comunităţile lingvistice” (Coşeriu, 
E., Socio- şi etnolingvistica. Bazele şi 
sarcinile ei, în: Anuar de lingvistică şi 
istorie literară, Iaşi, 1992-1993, Tomul 
XXXIII, p. 26). Bazele sociolingvisticii 
actuale au fost puse de W. Labov, J. 
Gumperz şi D. Hymes. În timp ce E. 
Coşeriu reduce domeniul sociolingvis­
ticii la varietatea diastratică (diferenţe 
între modalităţile de comunicare în 
funcţie de straturile sociale), W. Labov 
include în această disciplină şi diferen­
ţele diafazice (diferenţe între tipurile de 
modalitate expresivă în funcţie de tipu­
rile de circumstanţe ale vorbirii). Pentru 
mai multe informaţii vezi: W. Labov, J. 
Gumperz, D. Hymes (eds.), Directions 
in Sociolinguistics, New York, 1972. 
Vezi de asemenea: W. Labov, The 
social stratification of English in New 
York, Philadelphia, 1972.

 4 Drept exemple de state en­
doglosice pot servi statele-naţiune, 
cum ar fi Germania, Portugalia, Da­
nemarca etc. State parţial exoglosice 
/ endoglosice întâlnim în special în 
Asia, unde limba engleză este utilizată 
pe acelaşi plan cu limbile indigene: 
hindi (India), malaieza ( Malaiezia) 
etc. Statele exoglosice pot utiliza ca 
limbă oficială o singură limbă imigrantă 
(Haiti – franceza) sau două (Somalia – 
engleza şi italiana, Camerun – engleza 
şi franceza).

 5 Latina a servit ca lingua franca 
în Occidentul medieval; în Peninsula 
Balcanică, acest rol l-a jucat greaca. 
Actualmente araba clasică sau literară 
serveşte drept limbă de comunicare 
între comunităţile lingvistice din lumea 
arabă care folosesc în comunicarea 
cotidiană diferite varietăţi dialectale ale 
arabei literare.

 6 În ceea ce priveşte limba sau 
limbile materne folosite de cetăţenii 
unui stat, Heinz Kloss distinge următoa­
rele trei tipuri principale de comunităţi 
lingvistice: tipul A monolingv (Islanda, 
Portugalia), tipul B bi- sau trilingv 
(Belgia, Canada, Elveţia) şi tipul C 
multilingv. În opinia autorului, numărul 
trei pare să reprezinte numărul maxim 
de limbi care pot fi plasate pe picior de 
egalitate în calitate de limbi oficiale ale 
naţiunii, iar problemele cotidiene ale 
administraţiei unei ţări şi chiar proce­
durile sale legislative ar fi în scurt timp 
încâlcite şi ineficiente, dacă ar fi tratate 
în mai mult de trei limbi. Pentru mai 
multe detalii vezi: Heinz Kloss, Types of 
Multilingual Communities: A discussion 
of Ten Variables, în: Stanley Lieberson 
(ed.), Explorations in Sociolinguistics, 
Indiana University, Bloomington, The 
Hague, 1966, p. 7-18.

 7 Prestigiul este un subiect care 
merită o discuţie mai detaliată decât 
o putem face aici. Prestigiul poate fi 
rezultatul unuia sau al câtorva factori: 
moştenirea literară bogată, gradul înalt 
de modernizare a limbii, poziţia inter­
naţională recunoscută sau prestigiul 
vorbitorilor săi.

 8 Termenul codificare desem­
nează descrierea explicită a codului 
lingvistic sub forma unei ortografii, a 
unei gramatici ori a unui dicţionar.
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 9 Merită menţionat faptul că ela­
borarea primelor gramatici şi a dicţio­
narelor limbilor moderne au coincis cu 
perioadele de vârf ale dezvoltării eco­
nomice şi politice a ţărilor respective, în 
secolele al XY-lea şi al XYI-lea. Un caz 
tipic îl constituie prima gramatică spa­
niolă, Grammatica de la Lengua Cas-
tellana a lui Nebrija, din 1492, dedicată 
reginei Isabella şi numită a compańero 
del imperio. Prima academie, urmărind 
eliminarea „impurităţilor” unei limbi, se 
integra în aceeaşi mişcare, e cazul 
consacrării Florenţei şi a dialectului ei 
toscan ca model al italienei. Aceasta a 
fost Accademia della Crusca din 1582, 
care a reprezentat modelul suprem 
pentru Académie Française din 1635, 
fondată de cardinalul Richelieu. Vi­
cleanul cardinal a dictat regulamentul 
Academiei, fără nici un dubiu, ca o parte 
a tacticii sale de centralizare politică, 
cerând membrilor ei să muncească cu 
toată grija şi hărnicia, pentru a da reguli 
precise limbii franceze şi pentru a o face 
aptă să trateze problemele artelor şi 
ştiinţelor. Exemplul a fost urmat, printre 
alte ţări, de Spania (1713), de Suedia 
(1739) şi de Ungaria (1830). Cele mai 
importante roade vizibile ale academi­
ilor au fost dicţionarele, începând cu 
primul dicţionar monolingv cunoscut, 
Vocabolario degli Accademici della 
Crusca (1612).

 10 Analiza acestor etape de stan­
dardizare este unanim acceptată de 
sociolingvişti. Pentru mai multe detalii 
şi exemple vezi de asemenea: Garvin, 
P. L. & Mathiot, M., The urbanisation of 
the Guarani language: a problem in lan-
guage and culture, în: A. F. C. Wallace, 
(ed.) Men and Cultures, Philadelphia, 
University of Philadelphia Press, p. 

783-790; Hall, R. A. Jr., Pidgins and 
creoles as standard languages, în: 
Pride, J.B.&Holmes, J. (eds.) Socio-
linguistics, Harmondsworth, Middx: 
Penguin, 1972, p. 142-154.

 11 Iată o interesantă mărturisire 
sociolingvistică „avant la lettre” despre 
raportul dintre standard şi varietate. 
Ea aparţine lui Rivarol şi face parte din 
discursul său de recepţie la Academia 
din Berlin, Discours sur l’universalité 
de la langue française, din 1783: „Les 
changements et les révolutions de la 
langue étaient si brusques que le siècle 
où on vivait dispensait toujours de lire 
les ouvrages du siècle précédent. [...] à 
travers ces variations on voit combien le 
caractère de la nation influait sur elle: la 
construction de la phrase fut toujours di­
recte et claire. La langue française n’eut 
donc que deux sortes de barbaries à 
combattre: celle des mots et celle du 
mauvais goût de chaque siècle. […] On 
eut une langue pauvre et décousue où 
tout fut arbitraire, et le désordre régna 
dans la disette. Mais quand la monar­
chie acquit plus de force et d’unité, il 
fallut refondre ces monnaies éparses et 
les réunir sous une empreinte générale, 
conforme d’un côté à leur origine et de 
l’autre au génie même de la nation… 
Le bon goût ne se développa tout en­
tier que dans la perfection même de la 
société, la maturité du langage et celle 
de la nation arrivèrent ensemble.

En effet, quand l’autorité publique 
s’est affermie, que les fortunes sont 
assurées, les privilèges confirmés, les 
droits éclaircis, les rangs assignés, 
quand la nation, heureuse et respectée, 
jouit de la gloire au-dehors, de la paix et 
du commerce au-dedans, lorsque dans 
la capitale un peuple immense se mêle 
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toujours sans jamais se confondre, 
alors on commence à distinguer autant 
de nuances dans le langage que dans 
la société. … C’est ce qui arriva aux 
premières années du règne de Louis 
XIY. Le poids de l’autorité royale fit ren­
trer chacun à sa place: on connut mieux 
ses droits et ses plaisirs; l’oreille, plus 
exercée, exigea une prononciation plus 
douce, une foule d’objets nouveaux 
demandèrent des expressions nouvel­
les: la langue française fournit à tout, 
et l’ordre s’établit dans l’abondance”.

Rivarol acordă o importanţă 
deosebită politicii lingvistice definite 
de către legislator, căruia laureatul 
Academiei din Berlin îi atribuie o func­
ţie determinantă în acest domeniu. În 
afară de rolul pe care Rivarol îl con­
feră statului în problemele lingvistice 
– prin care se înscrie în tradiţia clasică 
franceză – acordă şi un rol special – 
şi aici se dovedeşte modernitatea sa 
– raporturilor care se creează între o 
limbă şi vorbitorii săi.

 12 Standardizarea poate fi mo­
nocentrică (presupune existenţa unei 
singure norme în una şi aceeaşi pe­
rioadă de timp) sau policentrică (pre­
vede existenţa simultană a mai multor 
norme). De asemenea, standardizarea 
poate fi endonormativă (bazată pe mo­
delul nativ) sau exonormativă (bazată 
pe modele străine de uzaj). Pentru 
mai multe detalii vezi: W.A. Stewart, A 
sociolinguistic typology for describing 
National Multilingualism., In: J.A. Fish­
man (ed.), Readings in the Sociology of 
Language, The Hague, Mouton, Paris, 
1968, p. 531-545.

 13 Este vorba despre limbile grea­
că, latină şi araba clasică, considerate 
ca fiind baza educaţiei şi a civilizaţiei.

 14 1) Limbă oficială (official func­
tion), 2) limbă regională (provincial 
function), 3) lingua franca (wider 
communication function), 4) limbă in­
ternaţională (international function), 5) 
limbă naţională (the capital function), 6) 
limbă vernaculară (group function), 7) 
limbă de predare (educational function), 
8) limba ca obiect de studiu (school 
subject function), 9) funcţia literară (li­
teracy function) şi 10) funcţia religioasă 
(religious function).

 15 În sens diferit de protolimbă.
 16 Numită astfel după limba de 

comunicare utilizată în Antichitate în 
ţările din partea de Est a Bazinului Mării 
Mediterane (idiom bazat pe dialectul 
atic al limbii greceşti).
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Ion Ciocanu este un filolog în sensul clasic al termenului, fiind 
în egală măsură un literat de anvergură (critic şi istoric literar) şi 
un lingvist pasionat (un harnic şi competent cultivator al normelor 
limbii literare române), un talent recunoscut în mediul sociouma­
nistic şi cultural basarabean, unul dintre cei mai prestigioşi şi mai 
fertili mânuitori de condei.

Or, pentru a reacţiona imediat la cele ce au loc în viaţa publică, 
în cultura şi literatura acestui „picior de plai”, e nevoie de informaţie 
la zi, de muncă în sudoarea frunţii în biblioteci, arhive etc. Talentul, 
oricât de mare, se cere alimentat continuu, şi anume munca l-a ri­
dicat pe Ion Ciocanu – dornic de carte, meticulos în toate, capabil, 
insistent şi ambiţios, în sensul bun al cuvântului, – până în vârful 
piramidei ştiinţifice.

Anatol ciobanu

Ion Ciocanu – 65
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în republica 
moldova

cultura se află 
într-un cumplit 

impas...
Dialog: Alexandru BANTOŞ – 

Ion CIOCANU

– Basarabenii născuţi în 
anii ’40 ai secolului trecut sunt o 
generaţie – şi mă refer nu doar la 
filologi – care a avut a spune un 
cuvânt aparte în cultura spirituală 
şi materială a Republicii Moldova: 
în condiţii vitrege aţi încercat să 
ocrotiţi valorile naţionale şi par-
ţial aţi reuşit. Aţi moştenit şi aţi 
transmis şi celor de mai încoace 
devotamentul constant de a 
aborda problemele limbii, litera-
turii, istoriei etc. Cum explicaţi 
fenomenul?

– Fenomenul constatat are o 
singură explicaţie: părinţii noştri, 
români prin naştere, unii chiar fără 
şcoală elementară, ne-au transmis 
în mod natural o aleasă cultură a 
vieţii ori – mai exact – a vieţuirii. 
Om „cu şcoală la români” însem­
na, la noi, om cunoscător, instruit, 
înţelept etc. Valorile naţionale au 
fost, pentru noi, buchie sfântă, chiar 
dacă n-aveam ştire de asemenea 
noţiuni. Părinţii şi, mai ales, bunicii 
noştri nu ştiau, la început, ce să 
însemne vorbirea macaronică, 
moldo-rusească, încetăţenită după 
’44 în satele şi oraşele republicii. Pe 
buzele oamenilor cu cel puţin patru 

(patru!) clase româneşti erau Mihai 
Viteazul, Ştefan cel Mare, Mihai 
Eminescu, Ion Creangă şi – intuim 
de ce – Octavian Goga.

Maică-mea, născută în 1922, 
româncă în actele de identitate, 
fără studii, ştia poezii de Alecsandri 
şi Coşbuc, cânta melodii despre... 
„Românie, Românie, nu lăsa rusul 
să vie, / Că el nu vine să ne vadă, 
/ Ci vine ca să ne piardă...”. Târziu 
de tot, la universitate, ni se explica 
în modul cel mai apăsat cu putinţă 
că şi folclorul are caracter de clasă; 
chipurile, şi cântecele de această 
natură erau de aceeaşi origine 
burgheză, ca şi „La kolhoz pe dealul 
mare / Cine fură acela are...”. Era 
să credem minciuna, dar au venit 
timpurile în care, ca să poată fi di­
fuzate liber la radio Chişinău, unele 
cântece trebuiau să aibă „eticheta” 
de cântec popular moldovenesc 
– anume şi obligatoriu moldove-
nesc! – şi... treceau. De exemplu, 
cântecul popular moldovenesc „M-a 
făcut mama oltean” sau „Vine trenul 
din Ardeal”.

În primii ani postbelici a existat 
şi o conjunctură politică oarecum 
priitoare valorilor naţionale: încă 
nu erau puse în funcţie toate meca­
nismele bolşevice de ostracizare a 
colindelor de Crăciun, a urăturii de 
Anul Nou, a obiceiurilor de Paşti etc. 
Când au fost puse pe rol diabolicele 
mecanisme, noi, cei de pe la 1940, 
eram deja formaţi, cel puţin în linii 
mari.

– Aţi scris de-a lungul anilor 
proză, versuri, publicistică şi, 
desigur, critică şi istorie literară 
(prof. A. Ciobanu vă consideră 
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„un literat de anvergură”) – do-
meniu care v-a adus consacrarea. 
Când, cum aţi descoperit că vă 
preocupă în mod deosebit litera-
tura? Cine au fost profesorii Dvs. 
în acest sens?

– Formarea generaţiei imediat 
postbelice a avut loc, pare-mi-se, în 
mod stihiinic, de aceea dezinteresat 
şi... sănătos. Pe mine părinţii nu 
au dorit să mă vadă anume doctor, 
anume inginer, anume filolog. A 
contat înclinaţia naturală, gene­
rată – evident – de anumite fapte 
concrete ale vieţii. Dacă mătuşa 
noastră, a mea şi a fratelui Vasile 
(Dumnezeu să-l ierte!), Anastasia, 
vorbea o limbă curat românească, 

intona cântece de o coloratură naţi­
onală cuceritoare, spunea poezii pe 
care le ascultam cu gura căscată, 
cum era să nu îndrăgim din copilărie 
domeniul literaturii?

Că la şcoală şi, mai apoi, la 
universitate am scris şi poezii, şi 
proză, şi critică literară (din anul 
cinci de facultate), a fost un proces 
firesc, chiar dacă acest proces a 
fost alimentat de mătuşi, de învă­
ţători şi de profesori universitari. 
M-au marcat mulţi oameni deose­
biţi. Primul a fost taică-meu, venit 
în concediu din armata română şi 
obligat să repete un fel de Catehism 
militar, pe care eu l-am învăţat be­
nevol pe de rost, o dată cu dânsul, 
de-l spuneam până şi la moartea 
consătenilor, fapt care îmi aducea 
laude şi bomboane, numite, la noi, 
ţucherci. Limbile m-au atras cu o 
putere de-a dreptul magnetică. 
Printr-a cincea, la o lecţie de rusă, 
numai eu am răspuns corect care 
e forma de nominativ a unui cuvânt 
necunoscut nouă (Ęđĺěëü), iar la 
limba franceză n-am coborât nici­
odată la nota „4” (din sistemul so­
vietic de 5 puncte). La universitate 
am avut câţiva idoli (fără ghilimele): 
Vasile Coroban, Ion Osadcenco, 
Nicolae Corlăteanu, Anatol Cioba­
nu, Lev Şteinman (logică), Claudia 
Nicov (limba latină), Galina Cojuhari 
(limba franceză)... Dacă voi fi ajuns 
întrucâtva „un literat de anvergură”, 
faptul se datorează şi câtorva colegi 
de studenţie care mi-au servit drept 
exemplu la carte: Ion Dumeniuk, 
Mircea Druc, Nicolae Mătcaş...

Probabil, la şedinţele cercului 
ştiinţific de literatură şi folclor mi 

Înzestrat cu un pătrunzător 
simţ al valorilor, tânărul critic distinge 
cu uşurinţă valorile de nonvalori, pe 
care şi într-un caz şi în altul le ana-
lizează cu o susţinută vervă critică. 
El este îndrăzneţ şi consecvent, mai 
ales în respingerea compunerilor 
palide, a rebuturilor; are un fel al său 
propriu de a cântări şi de a demon-
stra intuitiv valoarea artistică a unei 
opere; ştie să-şi sprijine punctele de 
vedere pe exemple semnificative şi 
concludente; profesează un stil cu 
nerv, uneori chiar ofensiv, în care nu 
rareori formulele savante se împle-
tesc cu cele familiare; posedă darul 
de a deştepta interesul cititorului prin 
felul său de a discuta; atrage în dis-
cuţie păreri diferite, pune întrebări, 
dezaprobă, aderă la părerile altora, 
atunci când le consideră juste...

Mihail Dolgan, Adnotare
la cartea: Ion Ciocanu, „Ar­

ticole şi cronici literare”, Chişinău, 
Editura Lumina, 

1969, pag. 2.
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s-au profilat înclinaţiile pentru mun­
ca de cercetare a tainelor literaturii 
artistice dacă admitem că, între 
timp, le-am intuit...

– Studenţii de odinioară apre-
ciau calităţile profesionale ale 
lectorului universitar Ion Ciocanu. 
Aveaţi un punct de vedere propriu 
asupra procesului literar, lumea 
remarca îndrăzneala şi dexterita-
tea de a interpreta noile apariţii 
editoriale, fapt ce vă crea, fireşte, 
destule dificultăţi. Memorabil este 
necazul provocat de un articol pu-
blicat în ziarul tipărit al Universităţii 
de Stat, la care eraţi redactor. Să 
revenim la acele vremuri şi la moti-
vul (motivele) care v-au determinat 
să vorbiţi altfel decât se obişnuia 
să se vorbească atunci despre 
Ion Druţă.

– Admit că Valeriu Nazar, Ele­
na Ţau, Mihai Papuc, Alexei Palii, 

Eugenia Mărgineanu, Mihai Prepeli­
ţă, Teodora Bragă, Vasile Nastasiu, 
Andrei Ţurcanu, Tudor Palladi şi alţi 
foşti studenţi pun preţ pe prelege­
rile mele, dar ştiu că mai mult se 
interesau de acestea comitetul de 
partid al universităţii şi securitatea. 
Am avut şi controale speciale: din 
partea Academiei – doamna Ar­
gentina Cupcea-Josu, din partea 
comitetului de partid – fostul meu 
profesor Nicolae Corlăteanu. Ei 
m-au apreciat foarte bine; ambii 
sunt vii (să le dea Domnul mulţi ani 
înainte) şi pot – la o adică – să mă 
corecteze dacă exagerez.

Că am avut curajul primei 
opinii despre cărţile scriitorilor noş­
tri, e adevărat. Că în majoritatea 
cazurilor am intuit just calităţile şi 
minusurile lor, de asemenea pare 
să fie adevărat. Că n-am „pactizat” 
niciodată cu vreun punct de vedere 

La Dunăre cu distinsul cercetător literar Dimitrie Vatamaniuc, 1991
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pe care să nu-l fi avut mai întâi în 
suflet, n-ar fi cazul s-o spun eu. 
Faptul la care vă referiţi poate fi 
concludent. Când conducerea de 
partid a republicii (Ivan Bodiul, 
Evgheni Postovoi ş.a.) şi aceea 
a Universităţii (în persoana şefului 
catedrei la care activam) exprima­
seră deja opinii duşmănoase faţă 
de creaţia lui Ion Druţă, n-am putut 
tăcea. Să spui în presa republicană 
un cuvânt de bine despre prozator 
era imposibil şi am recurs la ziarul 

tipărit al Universităţii, la 23 iunie 
1970 publicând o recenzie elogi­
oasă la romanul Povara bunătăţii 
noastre, de la care mi s-a tras, tot 
atunci, plecarea „benevolă” de la 
catedră.

Scoaterea din învăţământ a 
echivalat, pentru mine, cu arun­
carea peştelui din mare pe uscat. 
Stilul preponderent colocvial al 
criticelor mele, citarea copioasă de 
exemple din operele literare şi din 
referinţele critice la acestea, con­
strucţia însăşi a articolelor, studiilor 
şi chiar a recenziilor de o pagină, 
două – toate vin din practica mea 
de conferenţiar universitar. Am tânjit 
mult după auditoriul studenţesc. 
Într-un fel, tânjesc şi azi, când ştiu 
că e târziu să revin la vreo catedră, 
deoarece e timpul unor viziuni noi, 
proaspete etc. 

– După ’89 literatura noastră 
a beneficiat de mai multă libertate 
(în toate sensurile). Cu regret, ex-
tinderea posibilităţilor de scriere 
şi tipărire nu a generat un nou 
val de literatură. O parte dintre 
scriitorii consacraţi nu publică 
deloc, tot mai puţini tineri literaţi 
se afirmă, aşa încât numărul ce-
lor care publică este extrem de 
mic. De ce?

– Dificilă întrebare. După 1989 
n-au mai fost scrise cărţi ca De pe 
două margini de război de Ion 
Vatamanu, Descântece de alb şi 
negru de Dumitru Matcovschi, Te-
merea de obişnuinţă de Mihail Ion 
Ciubotaru, Săgeţi de Petru Cărare, 
Tobultoc de Dumitru Moldoveanu, 
Viaţa şi moartea nefericitului 
Filimon sau anevoioasa cale a 

Critica fiind estetică în miş-
care, mi-au atras în special atenţia 
lucrările în care Ion Ciocanu coboară 
în practica literară, în concret. Adică 
cele în care face estetică aplicată. 
Aici el este eseistul de bună condiţie, 
care posedă ştiinţa revelării genera-
lului prin particular şi a străluminării 
aspectelor individuale ale frumosu-
lui. În Permanenţe, Argumentul 
de rigoare şi Dialog continuu el 
ne propune, dincolo de analize la 
obiect, un manual de estetică prac-
tică, un dicţionar sui generis al labo-
ratorului de creaţie cu toate fazele lui 
de zămislire – fermentare îndelunga-
tă – naştere spontană – trecere prin 
retortele perfecţionării – ajungere la 
consumator... Calitatea cea mai de 
preţ a criticii sale este diagnosticarea 
precisă şi rapidă a valorii, profilarea 
energică a individualităţii scriitorului, 
disecarea atentă, susţinută şi de o 
degustare a farmecului textual sau 
subtextual al operei. Pana sa criti-
că, în linii mari mărinimoasă, dar şi 
nemiloasă, e sensibilă la noutate.

Mihai Cimpoi, Dialogul 
continuu în săptămânalul „Litera­

tura şi arta”, 
1990, 18 ianuarie.
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cunoaşterii de sine de Vladimir 
Beşleagă, toate ostracizate în con­
diţiile regimului totalitar. Nici vreun 
alt roman ca Povestea cu cocoşul 
roşu de Vasile Vasilache, publicat, 
dar huiduit (anume aşa, nu m-a luat 
gura pe dinainte; a se vedea revista 
Comunistul Moldovei, 1973, nr. 5).

O literatură îndrăzneaţă avem 
însă şi după 1989. În primul rând, 
aceea a scriitorilor Aureliu Busuioc, 
Grigore Vieru, Victor Teleucă, Sera­
fim Saka, Gheorghe Vodă, Anatol 
Codru şi – îndeosebi! – a lui Nicolae 
Esinencu, iar din creaţia acestuia 
– mai ales operele dramatice din 
volumul 5 de Scrieri alese.

Urmează literatura de calitate 
a Leonidei Lari, a lui Nicolae Dabija, 
Arcadie Suceveanu, Vasile Roman­
ciuc, Efim Tarlapan...

Cutezătoare este literatura 
optzeciştilor, nouăzeciştilor şi a 
postmoderniştilor, marcată de un 
binevenit spor de creativitate ling­
vistică şi literară.

Este adevărat însă că „extin­
derea posibilităţilor de scriere şi 
tipărire”, după cum v-aţi exprimat, 
a deschis porţile şi unei literaturi de 
calitate dubioasă.

– O problemă aparte este in-
tegrarea literaturii basarabene cu 
cea din România. Procesul, care 
părea simplu şi lesne de realizat, 
s-a dovedit dificil şi defectuos. 
Despre care prozatori, poeţi, 
dramaturgi se poate afirma că 
fac parte din literatura română? 
Ce piedici stau în calea integrării 
literaţilor de pe cele două maluri 
ale Prutului?

– Problema integrării cu litera­

tura de peste Prut este prea delicată 
ca s-o „rezolve” un singur critic, mai 
ales unul „vechi”. Eu cred că fac 
parte din marea literatură română şi 
Grigore Vieru, şi Vasile Vasilache, 
şi Anatol Codru, şi Nicolae Dabija, 
şi Arcadie Suceveanu, şi Nicolae 
Popa, şi Ion Druţă (dintre scriitorii 
publicaţi la Bucureşti), dar şi Aureliu 
Busuioc, Vladimir Beşleagă, Gheor­
ghe Vodă, Nicolae Esinencu şi alţii, 
netipăriţi deocamdată peste Prut.

Două nume de la noi se cer 
situate oarecum aparte. Mihai Cim­
poi este un critic român important, 
iar Alexei Marinat – un publicist / 
memorialist care ar face onoare 
oricărei edituri / biblioteci ce ar avea 
în stoc ori în rafturi o carte cum 
e cea intitulată Călătorii în jurul 
omului...

Dincolo de faptul că sunt edi­
taţi peste Prut sau nu, scriitorii buni 
de aici sunt profund români. Unica 
piedică în calea integrării rămâne 
talentul, mai exact – paliditatea 
acestuia.

– Dacă ar fi să faceţi o ie-
rarhizare a criticilor (istoricilor) 
literari de la noi, cum ar arăta 
echipa celor care „drămăluiesc” 

Ion Ciocanu a fost şi rămâne 
un cetăţean fidel al culturii şi ştiinţei, 
pe care le apără cu toate forţele in-
telectuale de care dispune, aplicând 
principiul formulat de el însuşi „Azi 
serbăm fără să jubilăm, ci angajân-
du-ne şi luptând”.

Nicolae Corlăteanu, 
Cu perspicacitate, înainte! 

în revista „Limba Română”, 1999, 
nr. 10, pag. 107.
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literatura? Care sunt trăsăturile 
definitorii ale „interpreţilor” lite-
raturii? În ce măsură „atitudinile” 
lor influenţează procesul literar 
din Republica Moldova?

– Dacă ar fi... L-aş scoate 
din listă pe Mihai Cimpoi, care e 
filozof chiar şi în prefeţele pe care 
n-ar fi cazul să le semneze. În felul 
acesta i-am scoate în faţă pe Mihail 
Dolgan cel atent la tehnicile poetice, 
pe Anatol Gavrilov cel împătimit de 
explicarea exhaustivă a problemelor 
abordate, pe Andrei Ţurcanu cel 
adânc şi clar văzător în esenţă din 
Bunul simţ, nu i-aş lăsa fără atenţie 
pe Ana Bantoş cea din vastul şi ori­
ginalul studiu Dinamica sacrului în 
poezia basarabeană, pe Alexandru 
Burlacu cel din Tentaţia sincroni-
zării, nici pe Eugen Lungu cel din 

cartea Raftul cu himere.
Un cuvânt aparte aş spune 

despre cartea Poezia de după 
poezie a lui Emilian Galaicu-Păun 
care înţelege lucrurile mai profund 
şi mai original decât le... scrie.

Iar chestia cu influenţarea 
procesului literar ori a rămas bună 
pentru discuţiile de ieri, ori va fi şi 
mai bună în timpurile pe care le 
jinduim: când cartea naţională va 
fi protejată de stat, când ea se va 
tipări în condiţii normale şi în tiraje 
suficiente, când se va difuza astfel 
încât să coste normal, să ajungă în 
biblioteci şi – în fine – să necesite 
în chip obiectiv o evaluare critică, 
nepărtinitoare. Paradoxal, dar în 
condiţiile de azi e greu să spunem 
pentru cine se tipăresc cărţile, cu 
atât mai mult – analizele acestora.

Cu Adrian Dinu Rachieru la Congresul Internaţional „Identitatea culturală 
a tuturor românilor”, Timişoara, octombrie 2001
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– Aţi fost o vreme editor 
şi cunoaşteţi bine problemele 
legate de tipărirea şi difuzarea 
cărţii naţionale şi, prin urmare, 
aveţi o imagine obiectivă despre 
patrimoniul literar al bibliotecilor 
noastre publice. Cum se prezintă 
fondul actual de carte comparativ 
cu cel de până la 1989? Cum am 
putea facilita accesul generaţiilor 
tinere la carte în general şi la cea 
artistică în special?

– Începutul răspunsului la 
această întrebare a fost deja ceva 
mai sus. Starea bibliotecilor, ca 
şi aceea a librăriilor, este astăzi 
derizorie. Nu se completează nici 
măcar bibliotecile şcolare. Am 
intrat într-o eră a înstrăinării totale 
a oamenilor faţă de carte, de ziare 
şi reviste. Economia de piaţă sau 
lipsa de cultură, lipsa de interes 
pentru cultură, manifestată de clasa 
conducătoare de la noi, împuţinarea 
catastrofală a cărturăriei, inclusiv a 
culturii limbii, sau toate acestea îm­
preună, determină dezastrul în sfe­
ra editării, difuzării şi lecturii cărţii. În 
Republica Moldova cultura se află 
într-un cumplit impas, a cărui depă­
şire azi nici nu se întrezăreşte. Noi 
personal ştim că trebuie să lucrăm: 
să discutăm la radio, la televiziune, 
în presa scrisă, la întâlniri cu cititorii 
despre scriitori şi cărţi. Altă cale de 
a facilita accesul tuturor generaţiilor 
la carte nu există. Drept că azi nu 
avem nici radio, nici televiziune, nici 
presă periodică favorabilă discuţiilor 
libere şi spunerii adevărului până 
la capăt.

– Sunteţi considerat un 
lingvist practician pasionat. Odi-

nioară aveaţi multe emisiuni de 
cultivare a limbii la televiziune 
şi radio, rubrici permanente în 
diverse reviste, inclusiv în Limba 
Română; aţi lucrat, exercitând 
diferite funcţii, la Departamentele 
ce aveau în grijă funcţionarea lim-
bii de stat, sunteţi un colaborator 
activ al Casei Limbii Române, în 
care calitate aţi prezentat un şir 
de prelegeri privind cultivarea 
limbii în faţa elevilor, studenţilor, 
iar astă vară – lucru apreciabil 
– în faţa conducătorilor auto, 
taxatorilor şi a controlorilor de 
la Regia municipală de transport 
electric. Fiind participant direct la 
ameliorarea climatului lingvistic 
de la noi, cum calificaţi procesul, 

Dl Ciocanu este unul dintre 
puţinii care pun diagnostic prompt 
la noile apariţii editoriale. Sigur că 
asta presupune şi un mare risc, 
domnia sa are însă în spate un bo-
gat palmares, un şir de ani de exer-
ciţiu critic, pe care l-a practicat cu 
har şi hărnicie. Iată, se regăseşte 
şi în cartea Dincolo de literă... Criti-
cul... face o... incursiune în placenta 
operelor şi nu se sfieşte să insiste 
asupra unor autori mai mărunţei, pe 
care-i discută fără a face nici risipă 
de superlative în cazul unora, nici 
nu purcede la exerciţii pamfletare 
în cazul altora. Deci, încearcă să 
găsească un ton echilibrat, o notă de 
înţelegere pentru osârdia tuturor... 

Adrian Dinu Rachieru, Li-
teratura basarabeană se înscrie 
competitiv în circuitele mari ale 

literaturii române în săptămâ­
nalul „Literatura şi arta”, 2002, 13 

septembrie.
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modul, maniera de extindere a 
gradului de utilizare a limbii ro-
mâne în Republica Moldova; din 
ce motive este tergiversat proce-
sul de implementare a legislaţiei 
lingvistice; cum, în ce condiţii am 
putea soluţiona echitabil, ca să 
nu zic definitiv, problema funcţi-
onării eficiente a limbii de stat?

– Credem că totuşi satisfăcă­
tor. Lingviştii, scriitorii, ziariştii, pro­
fesorii din şcolile de toate gradele şi 
prea puţini oameni simpli manifestă 
o grijă constantă faţă de limba stră­
bună. Dar am pus aici acest „totuşi”, 
deoarece nici proiectul Legii „Cu 
privire la funcţionarea limbilor...”, 
prezentat de fostul Departament 
de Stat al Limbilor încă la 9 martie 
1993 şi aprobat de secţia Probleme 
sociale a Guvernului, sub semnătu­
ra lui Simion Musteaţă, nici un alt 
proiect, intitulat „Despre limba de 
stat”, întocmit după aceea în cadrul 
Departamentului Relaţii Interetnice 
şi Funcţionarea Limbilor în 2000, 
n-au fost acceptate de Guvern şi 
nici n-au ajuns în Parlament. Şi 
am rămas cu o legislaţie lingvistică 
învechită. Nici Mesajul Preşedinte­
lui Snegur din 27 aprilie 1995, nici 
conferinţa ştiinţifică internaţională 
„Limba română este numele corect 
al limbii noastre” din 20-21 iulie ace­
laşi an, nici alte acţiuni ale savan­
ţilor, inclusiv o Hotărâre specială a 
Academiei (februarie 1996) – nimic 
n-a putut „îndupleca” Parlamentul 
să adopte legi lingvistice întemeiate 
pe adevărul ştiinţific şi istoric.

Limba noastră nu numai că 
nu e denumită corect la nivel oficial, 
dar e pândită mereu de pericolul 

concurenţei din partea limbii ruse, 
despre al cărei statut se discută 
tot mai insistent. Prin legile despre 
minorităţi şi despre publicitate, prin 
Concepţia politicii naţionale de stat 
limba rusă a şi fost pusă, de fapt, 
într-o situaţie privilegiată faţă de 
limba poporului băştinaş. Astfel în­
cât relativ la „extinderea gradului de 
utilizare a limbii române...” ni-i greu 
să rostim acelaşi „satisfăcător”.

Procesul acesta e tergiversat 
cu bună ştiinţă, gândul guvernanţi­
lor e să revenim la starea de până 
la 1989, la glotonimul „limba moldo­
venească”, la faimosul „bilingvism 
armonios”. Au dispărut emisiunile 
radiofonice şi televizate de cultivare 
a limbii, oamenii noştri sunt atât de 
săraci, încât nici vorbă să se abo­
neze la ziare şi reviste, să procure 
cărţi. Să mai repetăm o dată că în 
republică fiecărui locuitor îi revin 
câte 17 cărţi în ruseşte şi numai 
câte 2 (două!) în româneşte?

E drept că un grup de lingvişti 
notorii au refuzat, în principiu, să 
colaboreze cu radioul şi televiziu­
nea, deoarece să te laşi miţuit de 
foarfecele ideologice ale actualei 
conduceri a Companiei din dealul 
Schinoasei înseamnă să te auto­
dezonorezi.

Deci nici legislaţia lingvistică 
nu corespunde nivelului de azi al 
tratării adevărului despre limba, 
literatura şi istoria noastră, nici 
presa scrisă şi cea electronică nu 
contribuie la popularizarea activă 
şi eficientă a limbii noastre.

Se adaugă faptul că, vorbind 
despre cultura din Republica Mol­
dova, noi nu avem în vedere numai 
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limba, literatura şi istoria noastră, 
ci întregul sistem de învăţământ 
cu tentativele de revenire la limba 
„moldovenească”, la „istoria Mol­
dovei” etc., şi (ne)protejarea de 
către stat a uniunilor de creaţie, 
fondarea din motive ideologice a 
uniunilor „de alternativă”... Apropo, 
Uniunea Cineaştilor a şi rămas de 
curând fără sediu.

În atare condiţii soluţionarea, 
ba încă echitabilă, a problemelor 
culturii noastre cere o schimbare 
din rădăcină a atitudinii întregii 
societăţi faţă de bogăţia noastră 
spirituală, începând cu Preşedinţia, 
Parlamentul, Guvernul şi încheind 
cu cel mai „simplu” reprezentant al 
poporului băştinaş. Colegul Anatol 
Eremia a propus să fie reînfiinţat 
Departamentul de Stat al Limbilor. 
Problemele limbii noastre, ca şi 
ale literaturii şi istoriei naţionale, 
urmează să fie mediatizate în 
permanenţă, cu maximă eficienţă. 

Deosebit de preţioase sunt pa-
ginile publicistice ale lui Ion Ciocanu 
care abordează tema dezastruoasei 
stări a limbii române de la noi.

Grigore Vieru, Vremea pu-
blicisticii în săptămânalul „Litera­
tura şi arta”, 2004, 30 septembrie, 

pag. 2.

Statul ar trebui să aibă grijă de 
îmbunătăţirea vieţii materiale a 
oamenilor, ca toţi cetăţenii să se 
poată abona la ziare şi reviste, să 
aibă posibilitatea reală de a procura 
cărţi în limba română.

Şi – bineînţeles – noi, lingviştii, 
literaţii, istoricii, avem datoria să 
milităm în continuare pentru adevăr 
şi dreptate. Or, se ştie, drama limbii 
române în Republica Moldova este 
drama poporului nostru. Iată de ce 
trebuie să nu uităm că „a salva” lim­
ba, istoria, cultura noastră înseam­
nă, de fapt, a „trezi din somn de 
moarte” această parte de neam...
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Nicolae DABIJA

criticul generaţiei 
noastre

Colegul meu de facultate Iov 
Rusnac, azi pedagog la Bulboaca, 
comună de lângă Briceni, mi-a 
expediat două numere ale ziarului 
universitar de pe când eram stu­
denţi – de la 23 iunie 1970 şi de la 
30 iunie 1970. E acelaşi număr – 
23 – apărut la două date diferite. 
Ambele inserează aceleaşi articole, 
numai că unul (de la 23 iunie 1970) 
conţine articolul I. Druţă: Povara 
bunătăţii noastre de Ion Ciocanu, 
iar celălalt (de la 30 iunie 1970) 
nu-l mai are.

Între timp, din cauza acestui 
articol care a fost ars cu întregul 
tiraj al publicaţiei, profesorul uni­
versitar Ion Ciocanu a fost eliminat 
de la catedră, pomenindu-se în 
stradă.

Era o perioadă când cei de sus – 
partidul – nu-l agreau pe Druţă.

Azi aceia (aceiaşi) şi l-au luat 
(din păcate) aliat pe autorul roma­
nului Povara bunătăţii noastre, 
doar atitudinea faţă de Ion Ciocanu 
a rămas neschimbată.

De la 1970 încoace Ion Cio­
canu a tot fost dat afară: ba de la 
catedră, ba de la editură, ba de la 
publicaţii, ba de la Uniunea Scriito­
rilor, ba de la Departamentul de Stat 
al Limbilor, ba de la Departamentul 
Relaţii Interetnice, dar nimeni nici­

odată n-a putut să-l dea afară din 
conştiinţa cititorului.

Împreună cu M. Cimpoi şi 
M. Dolgan, I. Ciocanu este criti­
cul generaţiei noastre, pe care a 
lansat-o, a încurajat-o, a ajutat-o 
să se constituie, a sprijinit-o, a 
modelat-o.

Aveam un coleg care era la 
curent cu toate noutăţile literare.

„Când reuşeşti să citeşti to­
tul?!”, l-am întrebat o dată.

„Dar nu citesc totul. Citesc 
doar recenziile lui Ciocanu, care 
citeşte totul.”

Ion Ciocanu citea totul. Era o 
„fabrică de citit”.

De aici şi frica unor condeieri 
de a publica tot ce le dibuia con­
deiul: „Dar ce-o să zică Ciocanu?!”

Ion Ciocanu ştie să facă obiecţii, 
să atragă atenţia scriitorilor asupra 
unor inadvertenţe, clişee, gafe lite­
rare, fără să supere. Aş zice că el 
ceartă iubind.

Deşi cred că într-o ţară cu atâ­
ţia poeţi este greu să fii critic. Toată 
lumea se supără pe tine: cutare că 
nu-l lauzi sau că nu-l lauzi suficient, 
altcineva – că pe el îl elogiezi, asta 
e bine, dar iată de ce nu-i critici pe 
ceilalţi?! Ş.a.m.d.

Am fost cu Ciocanu la o lan­
sare de carte în satul în care am 
copilărit.

– Ce lucrează dumnealui?, 
m-a întrebat o rudă, la un pahar 
de vin.

– E critic!
– Cum?!, nu înţelegea ruda 

mea. Un om atât de blând, şi-i critic?!
Apoi, dintr-odată, acesta i 

s-a adresat curios:
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– Şi mata cum, nu te temi 
să-i critici pe toţi?!

Iată că Ion Ciocanu nu se 
teme.

Nu numai critica literară, dar 
şi publicistica domniei sale e una 
bătăioasă.

Vă mai aduceţi aminte prele­
gerile despre limbă ţinute la radio 
câţiva ani la rând?!

În acea perioadă toată repu­
blica se trezea cu noaptea în cap 
(emisiunea era programată la o 
oră matinală), ca să înveţe de la 
Ion Ciocanu corectitudinea vorbirii. 
Păcat că partidul de guvernământ 
de azi dormea somn adânc, aflân­

du-se pe atunci în ilegalitate, şi nu 
l-a ascultat pe Ciocanu! Cu siguran­
ţă că discursul politic al membrilor 
acestuia ar fi fost azi un pic altfel.

Mai multe generaţii de ascul­
tători, de cititori şi scriitori au avut 
ce învăţa de la Ion Ciocanu.

Pentru că Ciocanu e o insti­
tuţie.

De câteva decenii e un fer­
ment cultural. Literatura basarabea­
nă îi datorează multe.

Citind, scriind, gândind, recen­
zând cărţile altora – el îşi constru­
ieşte propria personalitate.

Una de referinţă în literatura 
noastră.

La Salonul literar al Uniunii Scriitorilor, 2000
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Mihail Gh. CIBOTARU

Principialitate plus 
îndrăzneală

Ce om ambiţios, care continuă 
cu îndârjire să-şi promoveze, să-
şi susţină şi să-şi apere propriile 
convingeri, este prozatorul, criticul 
literar, eseistul, poetul şi publicistul 
Ion Ciocanu! Aş putea, desigur, 
completa şirul calificativelor care-l 
reprezintă. N-o fac din principiu. Nu 
care cumva să cad în subiectivism 
şi să-l supraapreciez sau dimpo­
trivă. Deşi, la drept vorbind, s-ar 
cuveni să fiu poate şi subiectiv. Aşa 
cum a fost şi dumnealui când, anali­
zându-mi truda de prozator sau cea 
de publicist, mai întrecea măsura, la 
aprecieri, dar şi, aşa credeam eu, la 
obiecţii, considerându-le exagerate, 
subiective. Probabil, e şi firesc să se 
întâmple aşa. Deşi ne cunoaştem 
de o viaţă – adică încă de pe când 
eram studenţi (anii cincizeci), ba şi 
debutul literar l-am făcut în acelaşi 
an (1965), şi adesea am conversat 
pe marginea unor probleme strin­
gente ale realităţii, nu neapărat 
ale celei literare, fiind în principiu 
buni amici, – când venea clipa 
să-mi analizeze operele, nu făcea 
concesii. Uneori era chiar destul de 
dur, mai cu seamă în unele (puţine, 
de altfel) cazuri, când ştia bine că 
nu sunt de acord cu dumnealui. 
Admit că s-ar putea să fi avut anu­
me el dreptate. Dar s-ar putea ca 
acea dreptate să fi fost de partea 
amândurora, adevărul aflându-se, 
probabil, undeva la mijloc. Oricum, 
anume pentru această calitate – de 

a nu se conforma – îl preţuiesc cu 
toată sinceritatea. Şi dacă m-am de­
cis să fac ceea ce n-am făcut încă 
niciodată – să aştern nişte gânduri 
în adresa-i – o fac îndemnat de 
respectul pentru o calitate a domniei 
sale, care-l însoţeşte cu fidelitate 
întreaga-i viaţă şi care se numeşte 
simplu de tot: principialitate.

Poticneli, înfrângeri, erori de 
moment a avut şi el, mă rog, ca 
orice om. Căci, vorba ceea, numai 
cine nu lucrează nu greşeşte. Dar 
să schimbe mereu macazul, cu atât 
mai mult – să trădeze, în nici un 
caz nu e în firea sa. Dumnealui tot­
deauna a fost un luptător. Precum 
e şi azi. Da, continuă să lupte, chiar 
de-şi dă seama că are-n faţă nişte... 
mori de vânt.

Îmi amintesc de un caz când a 
nimerit în dizgraţia şefilor. Publicase 
în 1970, în ziarul universitar, un 
articol despre creaţia lui Ion Druţă. 
Şi-a exprimat propria opinie. Deşi 
ştia bine că părerea sa nu coincide 
cu cea a sus-puşilor. Gălăgia a 
fost mare. Informaţia a ajuns – nu 
putea să nu ajungă! – la CC. Ca să 
iasă „basma curată”, trebuia să se 
„pocăiască”. De fapt, acele „pocă­
ieli” erau la modă în acea vreme. 
Parţial cunosc „procedura”, eram 
pe atunci colaborator la Moldova 
socialistă, oficiosul partidului, în 
paginile căruia se şi publicau re­
spectivele „pocăieli”. Îmi amintesc 
de doi scriitori care veniseră, la o 
distanţă de timp nu prea mare, să 
se „pocăiască”. Îi cunoşteam pe 
ambii şi le purtam o stimă aparte, 
unul dintre ei fiindu-mi poetul, pro­
zatorul şi eseistul preferat, celălalt – 
unul dintre cei mai îndrăgiţi dascăli 
universitari. Câtă nedreptate şi câtă 
umilinţă simţeam văzându-i păşind 
abătuţi, cu capul plecat, pe culuarul 
redacţiei, fiind nevoiţi să-i salute 
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primii pe reprezentanţii ceceului, 
persoane mediocre, dar de care de­
pindea dacă vor fi sau nu publicate 
spovedaniile cu „regrete sincere”. Şi 
bieţii de ei erau nevoiţi să accepte 
situaţia, căci aveau însuşită, intrată 
adânc în sânge, în făptură crunta 
lecţie a Sibirului. Fusese sfătuit 
şi Ion Ciocanu să procedeze la 
fel. N-a făcut-o. Să nu-l fi urmărit 
teama? Să nu-l fi neliniştit propriul 
viitor, propriul destin? Nu-mi vine a 
crede. Şi totuşi nu şi-a plecat capul 
sub sabia ameninţătoare. S-au 
găsit oameni care s-au mirat, prezi­
cându-i zile grele. Dar s-au găsit şi 
de acei care i-au admirat curajul şi 
demnitatea şi au făcut ce le stătea 
în putinţă ca să-l ajute.

Aceasta a fost, probabil, prima 
sa victorie. Chiar dacă a fost înjosit, 
umilit, ameninţat, nu a cedat. A fost 
şi o lecţie. Nu s-a retras din faţa pro­
blemelor. Nu a trecut peste principii, 
peste convingeri, peste demnitate 
şi nu s-a ferit din calea dificultăţilor. 
Pentru a constata acest adevăr, 
citiţi-i opera critică. Acum, de pe 
poziţia libertăţii de azi, poate fi în­
vinuit, criticat, fluierat. Daţi însă la o 
parte paravanul vremii şi veţi vedea 
că autorul nu şi-a plecat capul în 
faţa sabiei ameninţătoare. Răsfoiţi 
barem volumul Din frământul ne-
cunten al vremilor, apărut la Lite-
ratura artistică încă în 1988, unul 
care îi prilejuia criticului scoaterea 
în vileag a ceea ce autorii, pentru 
a evita severitatea cenzurii, căutau 
să camufleze, să apeleze la limba 
esopică. Fiindcă, o dată trecute prin 
lupa cenzurii, lucrările în cauză obţi­
neau mai lesne „bun de tipar”. M-am 
convins de acest adevăr nu numai 
o dată. Bunăoară, litul (sub acest 
nume se tăinuia odioasa cenzură) 
avea mari pretenţii faţă de romanul 
Îndrăzneala pe care-l prezentasem 

editurii. Urma, conform indicaţiilor 
respectivilor inşi de la lit, să refac 
mai multe capitole, să mai ciuntesc, 
vorba clasicului, „pe ici, pe colo, 
prin părţile esenţiale”. Discuţiile în 
contradictoriu erau excluse. Dar 
când le-am spus că romanul a 
apărut în revista Nistru şi a trecut o 
dată controlul şi aprobarea litului, 
mi-au zis să le prezint numerele 
publicaţiei cu textul integral şi s-a 
pus punct problemei fără să mai fiu 
nevoit să revin la acele obiecţii. Ion 
Ciocanu cunoştea, desigur, acest 
„secret” şi-l punea în funcţiune. De 
fapt, mai cunoştea el şi alte şiret­
licuri de a evita neplăcerile atunci 
când pe un autor sau altul îl păştea 
pericolul. Un singur exemplu, cu 
acelaşi roman al meu, Îndrăzneala 
(vedeţi, stimaţi cititori, îndrăznesc 
şi eu să mă folosesc de prilej şi să 
mă autoexemplific, semn... nu ştiu 
dacă şi de modestie...). Simţea ce 
simţea păţitul Ion Ciocanu şi, bănu­
ind că se pot isca nişte neplăceri, 
nu atât pentru autor, cât – mai cu 
seamă – pentru editori (dumnealui 
lucra atunci la respectiva editură), 
a lansat un zvon, în prezenţa unor 
jurnalişti de la televiziune, că roma­
nul a fost citit de însuşi tovarăşul 
Simion Grossu, primul secretar, 
şi că i-a plăcut foarte mult. Ştirea, 
desigur, a ajuns fulgerător la şefii 
televiziunii şi peste o săptămână şi 
ceva a fost organizată o emisiune 
de o oră întreagă, cu prezenţa auto­
rului şi a prototipului eroului central, 
cu înscenarea unor episoade, cu 
opinii (pozitive!) din partea unor 
critici literari şi a câtorva cititori de 
rând din capitală şi din provincie.

Azi, când trăim în cu totul alte 
condiţii politice (cel puţin formal), 
acel trecut nu prea îndepărtat 
poate părea cititorului, îndeosebi 
celui tânăr, nu numai straniu, ci şi 



Aniversări 77

ridicol. Iar unii declară ambiţios şi 
cu pretenţie patriotică necamuflată 
că nimic – dar absolut nimic! – de 
valoare, fie şi de importanţă locală, 
nu s-a scris, şi neagă absolut totul, 
inclusiv ceea ce s-a bucurat şi 
continuă să se bucure de preţuire 
nu numai la cititorul autohton (unii 
se încumetă să nege completa­
mente existenţa acestuia), ci şi la 
cel de peste hotare. Bineînţeles, 
eu risc să nimeresc în tagma celor 
„câţiva consecvenţi renegaţi”, doar 
„în imaginaţia” cărora mai există 
„literatura moldovenească”, după 
cum se exprimă, în modul cel mai 
categoric, unul dintre autorii care au 
activat pe acele complicate timpuri 
făcând şi multă publicistică scriitori­
cească apreciată pe bună dreptate 
de Ion Ciocanu în volumul citat. Ce 
e trist – că se neagă totul, „în bloc”. 
Dar şi mai trist – că se neagă fără 
a se citi...

Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu nu 

am argumente pentru a-l învinui pe 
autorul cărţii Din frământul necun-
ten al vremilor de conformism. El 
nu elogiază, dar nici nu neagă totul 
laolaltă, ci analizează concret, amă­
nunţit. Spre deosebire de unii con­
fraţi de condei, întâi citeşte, şi nu de 
dragul cititului, ci în modul cel mai 
serios, cu creionul (pixul) în mână. 
Am avut prilejul să răsfoiesc unele 
cărţi lecturate de dumnealui. Şi 
m-am convins: pentru Ion Ciocanu 
cititul e o muncă tot atât de serioa­
să şi de responsabilă ca şi scrisul. 
Apoi, fiind un preţuitor, un judecător 
de opere artistice deloc indulgent, 
în acelaşi timp este echilibrat, însă 
principial, uneori chiar caustic. Dar 
nu şi defăimător. Nu cu fiere în vâr­
ful pixului. Şi, repet, e înzestrat cu 
îndrăzneală profesională. Şi civică. 
Mai e dotat, precum au menţionat 
şi unii colegi de-ai săi, savanţi-ling­
vişti, şi cu o doză de fanatism. În 
sensul cel mai bun al cuvântului. A 

Cu Mihail Gh. Cibotaru, noiembrie 2001
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dovedit-o când „şi-a suflecat mâne­
cile” şi s-a apucat şi de problemele 
sireacei noastre limbi, în calitatea 
sa de director al Departamentului 
Limbilor, apoi de şef al Direcţiei 
Limbi din cadrul Departamentului 
Relaţii Interetnice şi Funcţionarea 
Limbilor. Ca scriitor şi cetăţean al 
acestui pământ şi al acestui neam, 
s-a aruncat în vâltoarea unei lupte 
aprige, rezultatul căreia îl bănuia 
de la bun început. Dar cu atât mai 
neclintită îi era hotărârea de a o 
continua, de a nu se retrage de pe 
prima linie. Articolele sale au conti­
nuat să apară, în toţi aceşti ani, în 
cele mai diferite publicaţii, inclusiv 
la radio şi TV. În acest răstimp el 
a publicat patru (patru!) cărţi de 
cultivare a limbii. O parte – adesea 
chiar o bună parte (din păcate!) – 
dintre acei ce trebuie (sunt obligaţi 
de fotoliul pe care-l ocupă!) să-şi 
aplece urechea la cele spuse şi 
scrise de către scriitorul şi savantul 
Ion Ciocanu şi să-şi pună umărul la 
rezolvarea problemelor stringente 
se fac a nu-l auzi, a nu-i vedea ar­
ticolele, interviurile şi cărţile. Astfel 
ignorându-i truda, frământul. Iar 
el continuă să muncească. Căci e 
convins: prelegerile sale – fie de la 
diferite tribune, fie în pagini de ziar, 
revistă sau carte – despre ocrotirea 
şi înălţarea Limbii Române pe pie­
destalul ei legitim, aceste prelegeri 
sunt de reală trebuinţă unui mare 
număr de intelectuali, de studenţi, 
elevi, de simpli vorbitori, indiferent 
de apartenenţa lor politică, etnică, 
confesională etc. Anume din acest 
motiv Ion Ciocanu îşi continuă tru­
da pe cât de dificilă şi de ingrată, 
pe atât de nobilă. Străduindu-se 
să-şi plaseze materialele în cele 
mai diferite periodice, urmăreşte 
un singur scop: ideile pentru care 
pledează, convingerile sale de o 

viaţă să ajungă la cititori şi să aibă 
efectul scontat.

Aş mai avea încă multe de 
spus la adresa colegului de breaslă 
şi amicului Ion Ciocanu. Cel puţin 
despre copilăria-i cu încercări des­
tul de aspre. În ultimul timp a suferit 
şi, ştiu, continuă să sufere pierde­
rea prematură a fratelui Vasile. Iar 
acuma, grăbit de timpuri, găseşte 
totuşi posibilitate să se afle câteva 
zile pe săptămână la ţară, alături 
de mama sa Catinca, împovărată 
de nesănătate. Aici mă văd nevoit 
să pun punctul. Nu înainte însă de a 
face o mică, dar – socot – necesară 
remarcă. Prevăd întrebarea nu fără 
sarcasm a unor „amici” ai scriitorului: 
chiar n-am găsit în cărţile lui nimic 
pentru ce s-ar cuveni să-l şi critic? 
Le răspund: de ce nu? Neajunsuri, 
inexactităţi se pot găsi oricui. Cu 
atât mai uşor unui scriitor, unui critic 
literar, unui autor ambiţios, curajos, 
care se aruncă mereu în forfota ne­
cuntenă şi adesea destul de tulbure 
a cotidianului, în viaţa destul de 
complicată şi năpădită de surprize 
triste a poporului din care face par­
te. Da, zic, aş putea. Ion Ciocanu 
este cetăţeanul care se află mereu 
în clocotul vieţii sociale, spirituale, 
politice, naţionale pe această palmă 
de pământ strămoşesc. N-o fac însă 
dintr-o simplă pricină care, de fapt, e 
un neajuns al meu: prefer să privesc 
şi să preţuiesc omul în primul rând şi 
în temei după calităţile lui. Dacă le 
are. Ion Ciocanu le are din belşug. 
O spun cu toată certitudinea. Chiar 
dacă uneori s-a întâmplat să nu fiu 
întru totul de acord cu opiniile sale.
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Ion CIOCANU

„Variantele”
unor cuvinte

în deserviciul... 
nostru

Era în dimineaţa zilei de 6 
decembrie (2004). Acele ceasorni­
cului se apropiau de ora 8, când – la 
încheierea radiomatinalului – spi­
cheriţa ne-a informat că la Rezina 
sunt bine dezvoltate „carátele” (cu 
accent pe al doilea a). Tot atunci 
domnia sa a oferit cuvântul cores­
pondentei rezinene Aculina Popa, 
care a repetat în câteva rânduri 
„caráte” şi chiar „carátele”, inclusiv 
după ce primul ei intervievat pro­
nunţase „karatéul” (cu accent pe 
e). Desigur, şi tinerii sportivi care au 
urmat la microfon au folosit în des­
tăinuirile lor „caráte” şi „carátele”.

Problema acestor „caráte” 
este prin ea însăşi delicată şi 
complicată. În primul rând, pentru 
că şi spicheriţa chişinăuiană, şi 
corespondenta din teritoriu sunt... 
femei, nimerite în situaţia de a vorbi 
despre un sport practicat, în temei, 
de bărbaţi.

În rândul al doilea, pentru că, 
accentuând după cum am arătat 
denumirea metodei japoneze de 
luptă care foloseşte în atac sau apă­
rare mişcări rapide şi violente, fără a 
apela la vreo armă, ele ne-au făcut 
pe noi, ascultătorii, să ne gândim la 
substantivul carát, pl. caráte, care 

înseamnă cu totul altceva decât 
cunoscuta probă sportivă, fiind un 
„indice pentru conţinutul relativ în 
aur al aliajelor acestuia, egal cu a 
24-a parte din masa totală” şi o „uni­
tate de măsură a greutăţii pietrelor 
preţioase, egală cu 4,2 grame”.

Denumirea probei sportive, 
despre care se vorbea în acel 
moment la radio, este karaté (cu 
accent pe e), la forma hotărâtă 
putem folosi cuvântul rostit – tot 
atunci – de antrenorul rezinean, 
karatéul, păstrând accentul la locul 
lui cuvenit în mod tradiţional, fără 
să confundăm karatéul cu carátele.

Până aici totul se pare clar 
şi întemeiat. Or, după descifrarea 
termenului sportiv cu pricina, autorii 
Dicţionarului explicativ al limbii 
române notează, în paranteze, că 
denumirea în cauză se pronunţă 
şi „karáte” (pag. 553). De altfel, 
şi după descifrarea substantivului 
neutru carát, caráte domniile lor ne 
propun o „variantă”: „carátă” (pag. 
137).

Prea bine, lucrătorii radioului 
pretins naţional au comis o gafă 
care nu le face deloc cinste, dar 
pentru care nu avem dreptul deplin 
de a le bate obrazul, pentru că în­
suşi DEX-ul le „permite” s-o comită.

Ajunşi în acest punct al eseu­
lui nostru, suntem nevoiţi să reve­
nim la verbul a despera, format din 
prepoziţia de- şi verbul (a) spera, 
aceste verbe – a spera şi a despera 
(anume a despera) – fiind antonime.

Este adevărat că autorii acele­
iaşi surse lexicografice de prestigiu 
numesc, în paranteze, şi „varianta” 
„(a) dispera” cu toate consecinţele 
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acesteia – substantivul „disperare” 
şi adjectivul „disperat, -ă”.

Aici ar fi de discutat: de ce 
adjectivul desperant, explicat prin 
„care provoacă desperare; dezas-
perant”, nu e prezentat – şi el – cu 
vreo „variantă” ca „disperant”, iar 
substantivul „învechit” desperaţie 
este considerat sinonim cu de-
sperare, nu şi cu vreo „variantă” 
„disperare”?

Noi personal credem că au­
torii DEX-ului s-au pomenit, aici, 
într-un impas, forme ca „disperant” 
întrecând orice măsură în vederea 
îndepărtării ei de forma iniţială co­
rectă (a) despera.

Totuşi problema care ne pre­
ocupă în eseul de faţă se referă în 
principiu la noi, cititorii şi utilizatorii 
dicţionarului: de ce şi în cazul ka-
ratéului, şi în acela al desperării noi 
întrebuinţăm aproape întotdeauna 
şi în unanimitate numai aşa-zisele 
„variante”? E la mijloc puterea obiş­
nuinţei şi, în funcţie de aceasta, pu­
terea lenei intelectuale care nu ne 
„ajută” să utilizăm întotdeauna şi cu 
toţii formele corecte, neîndoielnice, 
unanim recomandabile?

Chiar la o simplă foiletare a 
prestigioasei surse lexicografice la 
care ne-am referit aici constatăm o 
sumedenie de „variante”, începând 
cu pluralul abajururi, care poate fi şi 
„abajure” (pag. 1), continuând abre-
viaţie, care nu poate fără „varianta” 
„abreviaţiune” (Ibidem), cu absidial, 
care e întovărăşit de „varianta” „ab­
sidal”, apoi aflăm că substantivul 
acaţ are „varianta” „acaţiu” (pag. 
5) ş.a.m.d.

Probabil, e greu să ne pro­

nunţăm în cazuri ca acela al adver­
bului acana, şi autorii Dicţionarului 
ne „trimit” la hacana, sau în acela 
al substantivului acant, autorii fiind 
nevoiţi să ne îndemne a vedea ce 
înseamnă acantă (pag. 4), la fel 
cum nu e simplu să determinăm cu 
precizie locul accentului în cuvinte 
provenite din alte limbi, ca acatíst şi 
acátist (pag. 5). Este democratic să 
acceptăm şi adverbul aci, şi forma 
aici (pag. 7), după cum e normal să 
existe şi alte „variante” de această 
natură. Dar când ajungem la sub­
stantivul acoperământ, urmat de 
„varianta” „acoperemânt” (pag. 8) 
şi, mai ales, la actor şi la „varianta” 
lui „învechită” „aftor” (pag. 10), ca 
şi la adaos cu „varianta” „adaus” 
(pag. 11), ne vedem ca şi obligaţi 
să credem că atare „variante” sunt 
consemnate numai şi numai în 
scopul de a încuraja comiterea de 
greşeli în vorbirea şi, îndeosebi, în 
scrierea unei mari părţi a populaţiei 
noastre.

Ni se poate reproşa că dicţio­
narul explicativ nu este şi ortografic. 
E adevărat că Dicţionarul orto-
grafic, ortoepic şi morfologic al 
limbii române recomandă numai 
formele acatíst (pag. 3), acoperă-
mânt (pag. 5), actor (pag. 6), adaos 
(pag. 7) etc. şi s-ar părea că proble­
ma este ca şi rezolvată.

Dar nu e, cât timp marea ma­
joritate a vorbitorilor şi scriitorilor 
limbii noastre se folosesc de DEX şi 
la orice abatere de la norma literară 
dau vina pe el: chipurile, dicţionarul 
recomandă sau admite „variante”. 
Aceasta pe de o parte.

Pe de altă parte, nu ştim cum 
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anume şi de ce se întâmplă că prea 
des întâlnim în presă şi în scrierea 
studenţilor, elevilor, profesorilor, 
nemaivorbind de aceea a altor 
categorii de intelectuali, mai cu 
seamă „variantele” indicate în DEX, 
ci nu formele corecte şi unanim re­
comandabile şi în paginile lui, şi în 
dicţionarul normativ. Am numi aici, 
în calitate de exemple probante, 
verbul „(a) adimeni”, pomenit în 
DEX la pag. 13 (corect: a ademe-
ni), adverbul „adineaori” (pag. 13; 
corect: adineauri), substantivul şi 
adjectivul „bicisnic”, înregistrat ca 
„variantă” în DEX la pag. 93 (co­
rect: becisnic), substantivul „dicoct” 
(„variantă”, drept că „regională”, 
consemnată la pag. 267; corect: 
decoct), substantivul „delicvent” 
(„variantă” fixată la pag. 274; corect: 
delincvent), verbul „(a) descălica” 
(pomenit la pag. 283; corect: (a) 
descăleca)...

Întrerupem aici mulţimea de 
„variante” enumerate de autorii / 
alcătuitorii Dicţionarului explicativ 
al limbii române cu o conştiinciozi­
tate exemplară, care până la urmă 
face un mare deserviciu majorităţii. 
Vina de ceea ce se întâmplă până 
la urmă este a oamenilor care nu 
operează distincţia cuvenită între 
formele corecte, recomandabile sau 
acceptabile, ale cuvintelor şi „vari­
antele” lor. Am zice că „variantele” 
nu constituie ceea ce numim „nor­
mă”, dar şi Dicţionarul ortografic, 

ortoepic şi morfologic al limbii 
române recomandă, bunăoară, 
(a) despera / dispera şi desperare 
/ disperare (pag. 173) sau parimie 
şi paremie (pag. 439). Or, în atare 
cazuri – e drept, foarte puţine – cu­
vântul decisiv, altfel zis – opţiunea 
definitivă pentru o formă sau alta a 
cuvântului, ne aparţine în întregime.

Cum procedăm în fiecare caz 
aparte dintre cele evidenţiate în 
acest articol, e dreptul nostru, al 
fiecăruia, de a alege. Dar alegerea 
noastră ar trebui făcută astfel, ca să 
rostim şi să scriem formele general 
recomandabile şi unanim accep­
tabile, nu „variantele” care fac de 
serviciu şi deserviciu în Dicţionarul 
explicativ şi chiar în cel ortografic, 
ortoepic şi morfologic, iar sub 
influenţa acestora – şi în multe alte 
dicţionare bune în fond, ai căror 
autori nu se încumetă să se „abată” 
de la buchia lor prestigioasă, con­
secinţa fiind împestriţarea vorbirii / 
scrierii noastre cu forme gramatica­
le din eşalonul al doilea al măreţei 
noastre limbi române.
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Ion MELNICIUC

să apelăm mai des 
la dicţionarul explicativ (II)

PRECIS – SIGUR

Involuntar, adeseori aud dialoguri de felul:
–	 Eşti precis că autobuzul încă n-a plecat?
–	 Sunt precis!
Ambii vorbitori s-au exprimat greşit, dar s-au înţeles înde ei. Aceasta 

pentru că greşeala cu pricina e atât de frecventă în uzul nostru cotidian, 
încât ni se pare că e absolut normal să ne exprimăm anume aşa.

Să vedem cum tălmăceşte cuvântul precis DEX-ul: „care este limpede, 
lămurit, clar”. 

–	 Asta vroiau să spună cei care au dialogat? Evident că nu. Ambii 
conlocutori intenţionau să comunice celuilalt că este sigur de cele afirmate.

Precis poate fi un aparat de măsurat: cântarul e precis, adică arată 
corect greutatea corpului, obiectului cântărit.

Aşadar, reţineţi: omul e sigur de cele ce spune, iar cântarul e precis 
în verificarea greutăţii.

FIERBĂTOR sau PLONJOR?

Este ridicol să te foloseşti de un obiect, fără a şti cum se numeşte.
Mi s-a întâmplat să cer în magazin un plonjor şi să fiu refuzat.
–	 N-avem, mi-a răspuns scurt vânzătoarea.
–	 Cum n-aveţi, dacă îl văd expus pe poliţă? insist eu.
–	 Care-i? întreabă doamna.
–	 Uite-l, doamnă, îi arăt eu cu mâna. 
–	 Cum i-aţi spus?! încearcă să precizeze dânsa.
–	 Plonjor.
–	 Plonjon?
–	 Plonjor, termoplonjor.
–	 Eu ştiam că-i kipiatilnik, îi mai zic şi fierbător…
–	 Orice obiect trebuie numit cu numele său, doamnă. Una e plon-

jorul – „aparat electric portativ pentru fierberea unei cantităţi mici de apă 
(pentru un ceai, o cafea)”, şi alta e plonjonul – „salt practicat în fotbal sau 
handbal de către portar pentru a prinde mingea”. Iar fierbătorul e folosit în 
tehnică şi denumeşte „un aparat care serveşte la fierberea unor lichide”.
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Aşadar, nu uitaţi: orice obiect trebuie numit cu numele său, şi nu cu 
unul străin.

„BAFTĂ!”

Ori de câte ori urmăresc la radio sau la televiziune unele competiţii 
sportive sau concursuri literar-artistice la care participă în special tineretul, 
mă supără până la refuz un cuvânt preferat în mod excesiv de moderatorii 
emisiunilor. Aceştia le doresc participanţilor „baftă!”. Ştiam cuvântul, dar 
am consultat totuşi dicţionarul ca să-mi pot explica mie însumi de ce mă 
şochează acest cuvânt. Răspunsul nu s-a lăsat aşteptat: 

Baftă (argotic şi familiar). Noroc, şansă (din ţigănescul baht. Cf. tc. 
baht).

Adică e un cuvânt împrumutat care a rămas la periferia limbii literare 
şi este preferabil în situaţiile recomandate de dicţionar. De ce atunci îl 
preferă intelectualii noştri în detrimentul frumoaselor şi binecunoscutelor 
cuvinte: noroc, succes?

LA STAŢIONAR?

În limbajul studenţesc e foarte frecventă exprimarea „sunt student la 
staţionar”. Vorbitorii cu pricina nu cunosc sensul termenului staţionar, şi 
anume: „care stagnează, care nu variază câtva timp, constant”. Corect e să 
spunem student la zi sau cu frecvenţă, care e altceva decât învăţământul 
fără frecvenţă sau chiar seral. Iar în ultimul timp şi la distanţă. Greşeala, 
uşor de observat, e foarte gravă, căci sensurile cuvintelor confundabile 
(staţionar şi la zi) sunt net distincte.

E bine să ştim că staţionar denumeşte, în accepţie medicală, un „dis­
pensar pentru îngrijirea bolnavilor”. Dicţionarele atestă şi alte semnificaţii, 
mai puţin frecvente la noi.

Aşadar, în instituţiile de învăţământ superior sunt două forme de în­
văţământ: la zi (cu frecvenţă) şi fără frecvenţă.

LOCATAR – LOCUITOR 

Dacă nu suntem atenţi la felul cum le utilizăm, paronimele oricând ne 
pot juca festa. Cauza este cea cunoscută: ele sunt apropiate fonetic şi de 
aceea deseori le confundăm. În special când nu cântărim îndeajuns cuvântul 
sau nu cunoaştem sensurile cuvintelor apropiate ca fonetism, cum ar fi: a 
adapta – a adopta, federal – federativ, locuitor – locatar.

Asupra ultimelor aş vrea să vă atrag în mod special atenţia. Dacă 
locuitor e cunoscut de toată lumea, apoi locatar – de mai puţini vorbitori, 
de unde şi confuzia lor. Cineva spunea la radio că a fost într-o ţară unde 
sunt numai 500 de mii de locatari. Concluzia am făcut-o pe loc: dânsul nu 
cunoaşte semnificaţia acestui cuvânt şi l-a confundat cu locuitori. DEX-ul 
clarifică situaţia: locatar e „persoana care locuieşte stabil, permanent într-
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un imobil; chiriaş”. Aceeaşi persoană poate fi numită locuitor (în raport cu 
oraşul) şi locatar (în raport cu imobilul, casa în care locuieşte). Spunem, 
de exemplu, locuitorii oraşului Chişinău, dar locatarii blocului nr. 11 din str. 
Florilor.

A DOVEDI sau A REUŞI?

Ori de câte ori mai aud greşeli de vorbire, care au fost semnalate şi 
condamnate în repetate rânduri, mă tot întreb: ce mai trebuie să facem ca 
să scăpăm de ele? Răspunsul, mi se pare, e univoc: să-i atenţionăm pe 
vorbitorii în cauză pe toate căile şi cu orice ocazie, până vor conştientiza 
că trebuie, în cele din urmă, să se dezică de prostul obicei de a vorbi cu 
greşeli. Spunem astea, ca să nu ni se reproşeze că prea mult vorbim despre 
aceeaşi greşeală. Trebuie să recunoaştem cu toţii că foarte mulţi vorbitori 
de la noi substituie verbul a reuşi prin a dovedi în virtutea unei practici vici­
oase. Pentru a evita această confuzie semantică, e necesar să cunoaştem 
elementar sensurile lor distincte: a dovedi înseamnă „a demonstra cu probe, 
argumente un adevăr, o realitate”; pe când a reuşi are sensul de „a ajunge 
la un rezultat dorit; a izbuti, a izbândi”.

Spunem, de exemplu, Am reuşit să ajung la timp acasă, şi nu Am 
dovedit să ajung; sau: N-am reuşit să termin de citit romanul.

Pentru a reuşi să scăpaţi de această greşeală, consultaţi dicţionarul.

E BINE SĂ FII AUTORITAR?

De obicei, autoritar apare pe lângă substantivele şef, director, con-
ducător.

Cine zice că X este un şef autoritar, o face din cele mai bune inten­
ţii – doreşte să-i facă şefului un compliment, chipurile, „e omul stimat, 
agreat de subalterni”, adică se bucură de autoritate. Dar intenţiile nu i-au 
reuşit, pentru că autoritar înseamnă „persoană care îşi impune autoritatea 
în mod voit, adică se cere stimat, respectat, lăudat”. Distinsul lingvist Va­
lentin Mândâcanu persiflează utilizarea incorectă a acestui cuvânt în felul 
următor: „Directorul nostru este autoritar, dar fără autoritate”.

Concluzia se cere de la sine: autoritar denotă o semnificaţie negativă; 
director autoritar înseamnă unul care nu se bucură de autoritate, nu este 
agreat, dar şi-o impune el însuşi.

Corect e să spunem om (director, şef) cu autoritate.

„POPORUL CAPITALEI”?!

Se pare că oricine ştie ce înseamnă popor – „totalitatea locuitorilor 
unei ţări, populaţia unei ţări; cetăţenii unui stat; naţiune, neam”. Acestea 
sunt sensurile uzuale ale cuvântului, sensuri cunoscute, acceptate şi folosite 
de toţi vorbitorii în mod curent. Dar DEX-ul atestă şi sensurile învechite ale 
cuvântului, ieşite din uz, ceea ce ne face să credem că sunt necunoscute 
majorităţii vorbitorilor. E vorba de semnificaţiile arhaice ale substantivului 
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popor : „populaţia unei cetăţi, a unui oraş, a unui sat (ori a unei părţi dintr-
un sat) sau a unei unităţi teritoriale formate din mai multe sate”.

Oricât de straniu ar părea, dar unui ziarist i-a căzut pe plac anume 
sensul învechit al cuvântului în cauză şi ne informează: „Ieri dimineaţă tot 
poporul se grăbea la serviciu. La orele de vârf poporul aştepta în staţii. 
Pentru tot poporul capitalei, care numără circa 800.000 de oameni, 80 de 
autobuze şi 200 de troleibuze înseamnă prea puţin. Poporul dă câte 1 leu 
şi se ticseşte în microbuz, numai să ajungă în centru”.

Aşadar, dacă e să credem ziaristului, tot poporul capitalei se grăbeşte 
dimineaţa la serviciu. E incredibilă această afirmaţie, căci în capitală mai 
sunt şi oameni bătrâni, bolnavi, micuţi care, fireşte, mai stau şi pe acasă.

Dar mai şochează ceva: de ce poporul capitalei, şi nu locuitorii, oră-
şenii, populaţia?

Ziaristul a comis, din grabă, două greşeli: una de logică şi alta de 
exprimare.

Concluzia: să nu ne pripim în alegerea cuvântului potrivit.

NUMĂRUL de înmatriculare a MAŞINII

În lucrarea lui Valentin Guţu, intitulată Dicţionar al greşelilor de 
limbă, apărută acum cinci ani la Editura Arc, sunt analizate nouă greşeli 
de exprimare privind substantivul număr. În treacăt fie spus, extensiunea 
conţinutului semantic al acestui cuvânt nu cunoaşte limită. Cineva a con­
statat că vorbitorii îşi permit nepermisul în „universalizarea” lui semantică.

În cele ce urmează ne vom referi doar la domeniul circulaţiei rutiere. 
Chiar zilele trecute cineva îmi spunea că poliţia i-a luat numerele de la 
maşină.

Eu, fireşte, m-am făcut că nu-l înţeleg şi l-am întrebat curios:
–	 Cum adică, ţi-au luat numerele? Care numere? Cum poate poliţistul 

să ia nişte numere imprimate pe o placă metalică?
–	 Păi, despre asta e vorba. Mi-a demontat placa cu numerele maşinii.
–	 Acum am înţeles. Te-a deposedat de numărul de înmatriculare al 

automobilului dumitale.
–	 Dar eu cum am spus? Nu tot aşa?
–	 Nu chiar, precizez eu. Dumneata ai spus numerele maşinii. Astfel 

am putea spune doar despre numărul unei maşini (automobil) sportive 
care, într-adevăr, e numerotat, convenţional, pentru a o deosebi de celelalte 
maşini participante la o competiţie sportivă.

Pentru cazul nostru termenul adecvat e numărul de înmatriculare.

ORE DE LUCRU sau PROGRAM?

Deloc uşor să alegi, vorba poetului, „cuvântul ce exprimă adevărul” în 
situaţia în care pentru aceeaşi noţiune avem două-trei sau chiar mai multe 
cuvinte. Pentru durata de timp cuprinsă între momentul de deschidere şi 
cel de închidere a unui magazin, să zicem, dispunem de mai mulţi termeni: 
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ore de lucru, program de lucru, regim de lucru, lucrăm de la… până la, 
magazinul e deschis de la ora… până la ora… etc. S-ar părea că problema 
e doar în preferinţa unui sau altui termen. Aceasta în aparenţă. Dacă însă 
analizăm conţinutul semantic al expresiilor enumerate, ne convingem, fără 
prea multe eforturi, că ele totuşi diferă ca nuanţe semantice.

Ore de lucru nu denumeşte cu precizie durata de timp între începutul 
şi sfârşitul activităţii unei organizaţii, instituţii, deoarece ele includ şi orele 
de prânz (pauza).

Regim de lucru înseamnă „mod de lucru al unui aparat, al unei instituţii, 
organizaţii”. Am putea spune Magazinul lucrează în regim nonstop.

Program de lucru ni se pare cel mai reuşit termen pentru noţiunea în 
discuţie. Şi iată de ce: program înseamnă „un plan de activitate repartizată 
pe etape” (în cazul nostru: începutul, sfârşitul şi pauza de prânz). Alta e 
vorba că program include şi ideea de activitate, ceea ce înseamnă că, dacă 
am spus program, nu mai e nevoie să precizăm: de lucru, adică e oarecum 
pleonastic. De aceea vă recomandăm un stil telegrafic.

Program: 8-20; oră de prânz: 12-13. Celelalte formulări (magazinul e 
deschis între orele…) nu sunt econome şi deci nerecomandabile.

BIROU, dar şi BAROU

În ultimul timp în municipiul Chişinău a apărut o firmă nouă: barou de 
avocaţi. Necunoscând acest termen (barou), mulţi se întreabă dacă e sino­
nim cu birou. Fireşte, nu. Pe peretele unei clădiri din str. Bănulescu-Bodoni 
am observat două firme alăturate: Barou de avocaţi şi Birou de avocaţi.

Recunosc: nu cunoşteam termenul barou şi m-am grăbit să-i întreb 
pe specialiştii în domeniu. Mi s-a răspuns că e vorba de o asociaţie de 
avocaţi. Am consultat şi dicţionarele. DEX-ul dă următoarea explicaţie: 
„corp al avocaţilor, organizat (în trecut) pe lângă un tribunal sau o curte de 
apel”. Adică barou reflectă o realitate din trecut. E un istorism readus în 
realitatea noastră. Dicţionarul de neologisme nu mai foloseşte remarca „în 
trecut” şi defineşte noţiunea dată astfel: „(în unele ţări) organizaţie profe­
sională a avocaţilor dintr-o anumită unitate administrativ-teritorială”. Prin 
urmare, baroul nu poate fi confundat cu biroul de avocaţi, care înseamnă 
„organizaţie de avocaţi care acordă asistenţă juridică populaţiei”.

Aşadar, barou şi birou sunt termeni juridici, apropiaţi ca structură so­
noră, dar cu semnificaţii diferite. Atare cuvinte se numesc paronime.
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Magda MAREŞ

TEXT, ARHITEXT, 
PARATEXT

Cunoaşterea artistică implică 
exersarea comunicării din două 
perspective: lectura lingvistică a 
enunţului şi negarea acesteia prin 
recitirea enunţului lingvistic în baza 
principiului receptării imaginii artis­
tice. Atât constituirea semnificaţiei 
artistice, cât şi trăirea estetică sunt 
determinate, în principal, de rapor­
tul tensionat dintre cele două tipuri 
de lectură. Din perspectiva comu­
nicativă, opera literară are caracter 
interacţional şi presupune colabo­
rarea dintre emiţător şi receptor. 
Angajat în procesul de receptare 
a discursului literar, de negociere 
a sensului, cititorul caută, printr-o 
abilitate transformată în reflex, re­
pere care să-i faciliteze înţelegerea: 
semnalele paratextuale. Termenul 
de  paratext (paratextualitate) 
apare pentru prima oară la Gérard 
Genette în Introducere în arhitext 
(1979), desemnând un fenomen 
mai larg, acela de arhitextualitate. 
Ulterior, în preambulul unei sinteze 
consacrate „literaturii de gradul al 
doilea”, apărută în 1982, autorul 
oferă noi nuanţări. Alături de in-
tertextualitate (prezenţa unui text în 
altul prin citat, parodie, aluzie etc.), 
paratextualitate (reunirea „tipurilor 
de semnale accesorii”, cum sunt 
titlul, subtitlul, prefaţa, notele mar­
ginale şi infrapaginile, ilustraţiile), 

metatextualitate (relaţia care leagă 
un text de altul prin comentariu, fără 
să-l citeze ori să-l numească în mod 
necesar) şi hipertextualitate (textele 
derivate din textele preexistente 
prin transformare ori imitaţie), arhi-
textualitatea  e privită ca un factor 
al transtextualităţii („tipul cel mai 
abstract şi mai implicit”, acoperind 
„percepţia generică” a unui text). 
Arhitextualitatea uzitează uneori 
de o menţiune paratextuală – de 
exemplu: „poezii”, „roman”, „eseu” 
[1, p. 7-11].

Din perspectiva teoriei actului 
de creaţie, structura operei literare 
este o virtualitate care se materia­
lizează în actul textualizării poetice 
devenind, în final, o prezenţă la-
tentă. Văzută din unghiul esteticii 
receptării, structura literară apare 
ca o virtualitate care se actuali­
zează prin contactul nemijlocit al 
cititorului cu opera. Textul literar 
este implicit un intertext, un spaţiu 
în care se interferează elemente 
ce provin din diverse domenii de 
manifestare prin limbaj a atitudinilor 
umane. Astfel, un text romanesc se 
prezintă ca un ansamblu de enun­
ţuri şi coduri reluate din alte texte. 
„Vom numi intertextualitate, spune 
Julia Kristeva, interacţiunea care 
se produce în interiorul unui singur 
text. Pentru subiectul cunoscător, 
intertextualitatea este indiciul mo­
dului în care un text citeşte istoria şi 
se inserează în ea. Modul concret în 
care intertextualitatea se realizează 
într-un text dat determină caracte­
ristica majoră (socială, estetică) a 
unei structuri textuale” [2, p. 266].

Enunţurile care aparţin altor 
texte capătă, odată înglobate în 
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noua structură textuală, alte semni­
ficaţii, iar sensurile lor originare se 
intersectează, dând naştere unor 
expresii ambivalente care reprezin­
tă, de fapt, un mod particular de a 
„citi” epoca. Intersectarea unui text 
cu enunţurile pe care le asimilează 
în propriul spaţiu sau la care face tri­
mitere în exterior este numită de Ju­
lia Kristeva ideologem. Prin urmare, 
ideologemul desemnează funcţia 
productivităţii textuale, o funcţie a 
modului în care interacţionează într-
un text diversele secvenţe din alte 
spaţii textuale pe care le „citează”. 
Iar o lectură intertextuală a unei 
opere înseamnă situarea acesteia 
în istorie, în societate, în ansamblul 
circumstanţelor în care apare şi în 
care tinde să se integreze.

Contactul cu textul e mai tot­
deauna mediat de opinii şi impresii 
induse prin observarea nemijlocită 
a „ambalajului”, adică a paratextu­
lui. Prin paratext înţelegem tot ce 
se află „în pragul textului literar”: 
coperta, prezentarea editorială, 
numele autorului, titlul, imaginile, 
dedicaţiile, prefeţele, notele, dife­
ritele avertismente etc. Aparent, 
acestea se află în afara textului, 
dar funcţionează ca elemente anti­
cipatoare, pregătind „starea lecturii” 
pentru cititor, furnizând „informaţii” 
despre text prin: titluri sau subtitluri 
generice („dramă”, „teatru”, „scrieri 
literare”, „roman” ş.a.); titluri sau 
subtitluri specifice (Îngerul a stri-
gat, Bietul Ioanide); numele auto-
rului (Marin Preda, Fănuş Neagu, 
George Călinescu).

Funcţionarea ca anticipatori a 
acestor elemente solicită cunoaşte­
rea de către cititor a unui cod me­

talingvistic în baza căruia ar putea 
să actualizeze semnificaţia unor ter­
meni ca roman, comedie sau nume 
precum: Mircea Cărtărescu, Ioan 
Slavici, sau titluri: Patul lui Pro-
cust, Amintiri din copilărie. Dacă 
numele scriitorului funcţionează ca 
marcă a apartenenţei textului la un 
anumit stil şi, în mai mică măsură, 
ca stimulent al stării de lectură, titlul 
îndeplineşte „atât o funcţie stilistică 
cât şi o funcţie poetică (…) ocupând 
o poziţie privilegiată şi în instituirea 
raportului text – receptor [3, p. 
173]. Paul Cornea identifică dubla 
determinare a titlului în funcţie de 
opera pe care o denotează şi, mai 
ales, în funcţie de concurenţa ce­
lorlalte titluri care solicită în acelaşi 
timp favoarea publicului. Pentru a-l 
atrage pe cititor, „numirea trebuie să 
fie nu atât corectă, cât şocantă, nu 
atât exactă, cât sugestivă” [4, p. 31]. 
Nu este întâmplătoare construirea 
titlului în baza oximoronului Suflete 
moarte (N. V. Gogol), Cadavru 
viu (L. M. Tolstoi), Doi morţi vii 
(V. Alecsandri), dar şi Sărmanul 
Dionis (M. Eminescu), titlu ce 
deschide o dublă perspectivă de 
lectură: ironică (prin modalizatorul 
„sărmanul”) şi gravă (prin raporta­
rea la mitul lui Dyonisos, simbol al 
plenitudinii vieţii, al elanului vital). 
Titlurile cu caracter metaforic se pot 
constitui într-un nucleu al devenirii 
semantice a unui text literar: Patul 
lui Procust, Gorila, Bunavestire, 
Groapa, Întunecare. Titlurile ro­
manelor mai noi atestă o diferenţă 
majoră de viziune. Modernii, nemul­
ţumiţi de exprimarea directă, sunt în 
căutare de simboluri: Feţele tăcerii 
(Augustin Buzura), Alexandria şi 
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infernul (Laurenţiu Fulga) etc.
Titlul şi alte mijloace paratex­

tuale pot provoca starea de lectură, 
în funcţie însă de pregătirea literară 
a cititorului. Când „codul metaling­
vistic” rămâne nefuncţional, dez­
voltarea stării tensionale începe o 
dată cu lectura lingvistică a textului. 
Autorul foloseşte semnalele para­
textuale ca modalitate suplimentară 
de definitivare a sensului sau ca 
preîntâmpinare a eşecului receptării 
(cazul romanului Ciocoii vechi şi 
noi, premers de două prefeţe). 
Pentru cititor, acest ansamblu de 
semnale  furnizează „chei de lec­
tură”, „instrucţiuni” indispensabile 
actualizării potenţialului semantic 
şi construirii sensului, iar identifi­
carea şi interpretarea lor corectă 
e o problemă ce ţine de gradul de 
competenţă a cititorului. Elementele 
paratextuale modelează procesul 
de semnificare conform propriilor 
tipare, ceea ce poate duce în di­
recţia „bună”, dar şi într-o direcţie 
„greşită”, contraindicată. Aşa se 
explică faptul că „adesea nu citim 
ce «vedem», ci ceea ce «ştim» că 
trebuie să citim” [4, p. 126].

A face literatură înseamnă a 
participa la un joc şi a-ţi asuma niş­
te reguli. Reuşita receptării literare 
este condiţionată în mare măsură 
de posibilitatea „fictivizării” ori a 
depragmatizării. În acest scop sunt 
utilizate semnalele paratextuale 
ce funcţionează la nivelul textului 
socio-cultural (recomandări de 
lectură, includerea unui text literar 
într-o antologie, situarea operei 
literare în raport cu altele etc. Locul 
pe care îl ocupă textul ca unitate 
a unui ansamblu (articolul într-o 

revistă, schiţa într-o culegere) 
ori ca entitate independentă sau 
corelativă în plan sincronic sau 
diacronic (nuvela X faţă de seria 
nuvelelor precedente) furnizează 
indicaţii utile asupra conţinutului şi 
structurii sale. Astfel, cunoscând 
majoritatea poeziilor dintr-un volum, 
poţi deduce particularităţile stilistice 
ori de viziune ale celor pe care încă 
nu le-ai citit. Sau, ştiind scopurile 
unei reviste înţelegi că articolul de 
fond prefigurează o anumită ide­
ologie. Prin urmare, „cunoaşterea 
vecinătăţilor oferă probabilităţi, nu 
certitudini” [4, p. 130]. 

Un caracter mai concret au 
datele preliminare sugerate de am-
balaj, date pe care cititorul avizat le 
identifică înainte de a începe lectura 
(forma, grafica, coperta, numele 
editurii, al colecţiei, numele auto­
rului, indicaţiile privind genul, tema 
operei, oferite de inserturile edito­
riale de pe ultima filă a copertei, de 
banderolele publicitare etc.). Totul 
va părea extrem de sugestiv pentru 
un cititor cu experienţă. Sugestivita­
tea exteriorităţilor e suficientă pen­
tru ceea ce unii numesc „contactul 
de lectură”. Dintre indicaţii, extrem 
de binevenită este precizarea pri­
vitoare la gen, fiindcă declanşează 
o aşteptare cristalizată – e vorba 
de semnalarea directă (printr-un 
subtitlu „roman”, „poeme”) sau indi-
rectă (ilustraţia în culori de tip iconic 
la o carte de copii). Alte indicaţii 
(banderola publicitară, inserturile 
editoriale) semnalează tema operei 
într-un mod deschis şi semnificativ. 
Numele autorului (al unui autor 
consacrat) constituie încă o cheie 
de interpretare. El defineşte pentru 
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lectorul competent o viziune asupra 
lumii, un univers tematic, un mod de 
construcţie (liric, epic, dramatic), un 
stil. Cititorul de rând, la receptarea 
numelui Mihai Eminescu, îl va plasa 
în contextul marilor clasici, având 
însă o idee vagă despre autorii mai 
puţin cunoscuţi.

Se impune şi remarcarea 
semnalelor paratextuale la ni-
velul textului însuşi. Unul dintre 
aspectele structurii textului narativ 
ce devine obiect al semnalizărilor 
paratextuale este subiectul. La 
acest nivel se poate opera o primă 
distincţie care „vorbeşte” despre 
subiectul întregului text: „Vreau să 
înfăţişez semenilor mei un om în tot 
adevărul firii lui şi omul acela voi fi 
eu” [5, p. 10], dar şi paratextul care 
se referă doar la anumite secvenţe 
ale subiectului: „credem că lectorii 
noştri n-au uitat secreta întrevor­
bire dintre principele Gheorghe 
Caragea şi banul C pe care am 
povestit-o pe la începutul acestei 
scrieri” [6, p. 94].

Paratextul din interiorul textului 
se poate referi şi la motivul iniţial al 
actului scriptic: „De ce scriu această 
carte? De ce mă căznesc să refac 
atmosferă? Din manie de autor, 
care profită de experienţele lui 
intime ca să le dea în vileag şi să 
aştepte laude? Din nostalgie după 
vremuri care se duc? Dar mai ales 
e un ţipăt către oameni ca să mă 
consoleze şi să mă vindece” [7, p. 
385].

Conceperea literaturii ca de­
mers comunicativ oferă posibilitate 
mesajului-text să transmită, pe lân­
gă conţinut, informaţii suplimentare 
ce vizează însăşi substanţa şi alcă­

tuirea sa. Mai mult decât celelalte 
aspecte narative scriitura devine în 
mod frecvent obiect al paratextului. 
Gide reflectează în Falsificatorii 
de bani asupra metodei narative 
alese: „aş vrea ca aceste eveni­
mente să apară mult deformate în 
povestirea pe care o vor forma în 
final” [8, p. 81].

O situaţie interesantă între 
textele care exemplifică scriitura 
ca obiect al paratextului ilustrează 
romanul Patul lui Procust – „întâ­
iul roman românesc care conţine o 
poetică explicită”. Criticul tradiţional 
a fost surprins de acest roman, de 
discontinuitatea textului, dar mai 
ales de „prezenţa” autorului în 
subsolul paginii care constituie un 
veritabil metatext. În acest roman, 
autorul are un rol inedit: el nu e 
nici protagonist, nici narator, intră 
însă în scenă pentru a organiza 
„spectacolul”, şi este un „metteur 
en scène”. Dacă, pentru început, 
îşi asumă doar regia „dosarului de 
existenţă”, mediind relaţia cititor 
– narator, treptat se lasă atras de 
lumea ficţiunii, încât nu rezistă ten­
taţiei de a deveni personaj el însuşi.

De la reflecţiile naratorului 
asupra motivelor şi formelor nara­
ţiunii din Patul lui Procust (primele 
de acest fel în romanul românesc), 
până la Anton Holban e o distanţă 
considerabilă. În romanele aces­
tuia putem observa o reflexivitate 
„paratextuală” de natură estetică: 
„Şi acum să-mi continui romanul? 
Sau să-mi încep altul?” [9, p. 70]. 
Personajul-narator, având o înaltă 
conştiinţă estetică, îşi permite să 
facă unele sugestii paratextuale: 
„aceste rânduri sunt complet ne­
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drepte. Ar trebui să-şi scrie şi ea 
romanul ei, aşa cum îl vede ea şi nu 
cum îl transform eu (…). Din lectura 
celor scrise de amândoi un al treilea 
ar putea să-şi facă o convingere” [7, 
p. 337]. Altădată, Sandu reflectează 
asupra eroinei sale: „eroina mea e 
insesizabilă dintr-un motiv contrar: 
truda mea de a o explica în întregi­
me şi de a arunca asupra ei lumina 
de care sunt în stare” [9, p. 186].

Nu numai scriitura, ci şi actul 
scriptic este dezvăluit cititorului prin 
intermediul paratextului: „culcat, 
într-un colţ, privesc şi scriu aceste 
notiţe” [9, p. 197]; „în ziua de toam­
nă, barca unde-mi scriu aceste note 
chinuite pluteşte lin pe Sena” [9, 
p. 245]. 

Obiect al comentariului para­
textual poate deveni, de exemplu, 
relaţia dintre autor şi cititor. În ro­
manul Jocurile Daniei deosebim 
un „lector vizat” – Dania, care este 
„solicitată” foarte frecvent: „Dania, 
mă auzi?”, „Dania, vrei să te nu­
mesc Istinye?”.

Încercarea curentă de a pre­
ciza câteva aspecte ale structurii 
narative despre care paratextul 

„vorbeşte” este, desigur, sumară. În 
interiorul textului literar, semnalările 
paratextuale se pot referi la orice 
aspect al structurii narative: subiect, 
personaje principale sau secunda­
re, scriitură, actul însuşi de a scrie, 
relaţia autor – lector ş.a.m.d.
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Victoria BARAGA

Gabriel García 
Márquez: lectura 

lumii latente
Gabriel García Márquez s-a 

afirmat în literatura universală prin 
romanul Un veac de singurătate. 
Însă pentru cititorul contemporan 
prezintă interes şi alte lucrări ale 
scriitorului columbian.

În întreaga sa creaţie palpită, 
dincolo de tehnicile narative, un 
puternic nerv individualizant. Nu 
face excepţie nici  romanul Despre 
iubire şi alţi demoni (Del amor y 
otros demonios, 1994). Ca şi în 
celelalte lucrări ale sale, motivul le­
tal este esenţial pentru perspectiva 
epică, iar iubirea este axa diegezei. 
Originalitatea acestui roman constă 
însă în tendinţa de a pune semnul 
egalităţii între ficţiune şi potenţialita­
tea (actualizată sau nu) a realităţii. 
Romancierul nu mai porneşte de la 
un fapt istoric sau biografic pe care 
să-l dezvolte ulterior, ca în cazul 
romanelor Toamna patriarhului 
şi Generalul în labirintul său, 
ci de la asocierea a două motive. 
Pe de o parte – legenda pe care 
i-o povestise bunica sa, despre o 
marchiză ce moare la vârsta  de 
doisprezece ani, iar pe de altă parte 
– imaginea unor oseminte într-un 
cimitir, printre care şi cele ale unei 
fetiţe cu numele Sierva Maria de 
Todos los Angeles. Graţie spiritului 
auctorial inventiv, îmbinarea aces­
tor stranii informaţii, parţiale doar 
în aparenţă – anonimatul legendei 

şi numele de pe mormântul necu­
noscut – actualizează  o realitate 
virtuală. Astfel, romanul Despre 
iubire şi alţi demoni constituie o 
decodificare a lumii şi o extindere 
a conceptului  de istorie  dincolo de 
lumea obiectuală.

Fiecare episod al naraţiunii 
dezvăluie realităţile unui trecut 
virtual, precum şi o axiologie a 
realităţii. În roman se profilează 
ideea existenţei a două sisteme ce 
stau la baza conexiunii lumii. Unul e 
valoric, dar nu are suficiente energii 
pentru a se manifesta; celălalt e 
evenimenţial, însă îi lipseşte indica­
torul axiologic. În cadrul acestor sis­
teme se operează cu dimensiuni şi 
categorii diferite. Una dintre sursele 
dramei umane constă în dorinţa de 
a supune sistemul valoric sistemu­
lui evenimenţial şi de a-i conferi 
faptului istoric valoare. În realitate, 
factorul ce interferează aceste două 
sisteme este sacrificiul. El este bi­
valent, căci se proiectează conform 
celor două mecanisme dimensiona­
le. În sistemul valoric sacrificiul este 
conceput ca act de sfinţenie, în cel 
evenimenţial – ca act victimizant.

Fabula relevă soarta vitregă 
a Sclavei Maria – fiica unui mar­
chiz, abandonată din cauza pizmei 
nemărginite a mamei sale, fiică 
tutelată de sclavii negri ce lucrau 
la bucătărie – care este strivită de 
duritatea timpului în care  trăia. În 
roman este reprezentat universul 
în care se înscrie existenţa acestei 
copile: societatea sclavagistă a se­
colului al XVIII-lea din Indiile Americii 
de  Sud, colonii în care puterea este 
împărţită între elita spaniolă şi cea 
religioasă; şi spaţiul ne-iubirii. Timpul 
diegezei cuprinde aproape jumătate 
de an. Naraţiunea însăşi începe şi 
sfârşeşte, respectiv, cu datele care 
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delimitează această perioadă: şap­
te decembrie şi douăzeci şi nouă 
mai. Ambele au o dublă semnificaţie 
în viaţa Sclavei Maria şi sunt oare­
cum inversate valoric una în raport 
cu cealaltă. Şapte decembrie  e 
ziua în care împlineşte doisprezece 
ani de copilărie neprihănită, fiind, 
concomitent, ziua fatală în care i 
se provoacă moartea lentă: tocmai 
atunci fusese muşcată de un câine 
turbat. Douăzeci şi nouă mai e ziua 
morţii sale, dar este şi ziua eliberării 
de lumea odioasă ce o înconjoară. 

Deşi nu avea nici cel mai 
mic simptom al turbării, după cum 
stabilise iniţial medicul Abrenuncio 
şi după cum a confirmat ulterior şi 
medicul viceregelui, Sclava Maria a 
fost declarată îndrăcită, acesta fiind 
un prilej potrivit pentru ca episcopul 
să-şi impună puterea în faţa celui 
ce mai purta titlul de marchiz. Acest 
fals a fost susţinut şi acceptat în 
unanimitate: era masca după care 
se putea ascunde monstruozitatea  
colectivităţii însetate de jertfe şi de 
moarte. 

Complicitatea este singura re­
laţie care-i leagă pe oamenii acestei 
lumi romaneşti. Indiferent de forma 
comportamentală – voit sau din 
indiferenţă, abuzând de putere sau 
din umilinţă – toţi au condamnat-o 
la moarte pe Sclava Maria.

Setea de sacrificii este cau­
zată de excesul de fals şi artificiu 
al unei lumi ce nu mai poate trăi 
prin sine şi care suferă din cauza 
înstrăinării de sacru. Sclavei Maria 
i-a fost hăzărit să răscumpere pă­
catele lumii care a născut-o. Ea a 
fost mielul sacrificat pe altar. 

Tenul livid, ochii de un albastru 
stins, părul lung şi lucitor îi dădeau 
aerul unei făpturi  aproape imateri­
ale. Acest chip diafan era reflecţia 

unei fiinţe ce „nu era din lumea 
aceasta”, dar care avea „har”. 
Trăind între  sclavii negri, învaţă să 
danseze înainte de a vorbi, învaţă 
trei limbi africane, cântă cu voce de 
păsări şi animale „încât le decon­
certează pe ele însele”. Şi tocmai 
această deschidere spre limbajele 
naturale, ce constituie o mărturie a 
uniunii sale cu lumea pură, depă­
şind calitativ alfabetismul limbajelor 
lineare ale civilizaţiei, a servit drept 
motiv pentru a o considera poseda­
tă şi a o supune exorcismului. Fără 
a şti de Dumnezeu, Sclava Maria 
trăieşte  conform legilor divine. 

Cayetano Delaura, exorcistul 
ei, şi-a dat seama totuşi, graţie iubi­
rii ce i-a învăluit sufletul, că „uneori 
atribuim demonului unele lucruri ce 
nu le înţelegem, fără a ne gândi că 
pot fi lucruri ale lui Dumnezeu pe 
care nu le înţelegem” şi că de fapt  
„ceea ce pare a  fi demonic nu sunt 
decât obiceiurile negrilor, pe care 
fata le-a învăţat fiind abandonată 
de părinţi”. De aceea Delaura reco­
mandă călugăriţei Jofeza Miranda 
– femeie ipocrită şi cu o mentalitate 
îngustă – să-l citească pe Sfântul 
Augustin, care spune că „nimic 
nu este, câteodată, mai util decât 
o îndoială”. Pe lângă aceasta, el 
conştientizează nişte afinităţi, de­
limitează binele de rău într-o lume 
transmaterială, fără a absolutiza 
valoarea lumii manifeste, mai ales 
când e vorba de fiinţele umane, 
căci le oferă şansa răscumpărării 
şi mântuirii, adică este un adevărat 
preot. De aceea el afirmă: „Lupta 
noastră nu este împotriva ei, ci 
contra demonilor ce o posedă”. 

Existenţa Sclavei Maria dez­
minte clişeul  înrădăcinat că tot ce-i 
religios e sacru, iar tot ce-i laic e 
profan. Ba mai mult: realitatea ro­
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manescă  ne relevă  că  lucrurile pot 
fi chiar inverse: descoperi suflete 
păcătoase sub haina unor ranguri  
şi titluri religioase, pe când ceea ce-i 
considerat diabolic poate ascunde 
o creatură sfântă. 

Deşi concepută printr-un act 
de perversiune, Sclava Maria re­
velează iubirea. Ea e asemenea 
luminii ce se naşte din întuneric. Nu 
a cunoscut afecţiunea părintească. 
Bernarda Cabrera, mama ei, o nea­
gă ostentativ, iar Don Ignacio de 
Alfaro y Dueńas, ulterior marchizul  
Casalduero şi seńior del Darien, 
tatăl ei, o neagă în mod tacit, căci 
pentru ambii această fiinţă nevino­
vată reprezintă o mărturie a golului 
lor spiritual.

În lumina sufletului Sclavei 
Maria se oglindea adevărata faţă 
a celorlalţi. Pentru aceasta a fost 
urâtă de majoritatea oamenilor: e 
prea greu să-ţi recunoşti păcatele 
şi atunci îl culpabilizezi pe cel ce 
ţi-a relevat adevărul impunându-i 
penitenţa ce ţi se cuvine. Dar, în po­
fida anturajului, copila, în aparenţă 
neajutorată, a avut titanica forţă de 
a converti ne-iubirea în iubire.

În celula întunecoasă şi rece a 
mănăstirii unde libertatea materială 
a fost restrânsă mai mult ca nici­
odată, când moartea şi-a anunţat 
sosirea în premoniţiile clarviziunii, 
Sclava Maria cunoaşte fiorii iubirii. 
Încununate  de sonetele amoroase 
ale lui Garcilaso, inimile celor doi 
îndrăgostiţi bat în acelaşi ritm. Ei 
trăiesc extazul descoperirii sa­
cralităţii iubirii – fapt  ce îl face pe 
Delaura să declare că întotdeauna 
a crezut că Sfântul Duh apreciază 
mai mult iubirea decât credinţa –, 
dar şi agonia din preajma morţii 

Sclavei Maria, potenţată de acel 
vis fatal pe care-l văzuseră fiecare 
dintre cei doi. 

Din cauza vizitelor ilegale 
pe care i le făcea Sclavei Maria, 
Delaura este învinuit de erezie şi e 
condamnat, datorită unei clemenţe 
speciale, ca infirm într-un spital. Iar 
Sclava Maria, neînţelegând  de ce 
iubitul său n-a mai venit şi nepu­
tându-i transmite flacăra arzătoare 
a iubirii, se topeşte mistuită. Astfel, 
când gardiana a intrat pentru a o 
pregăti de cea de-a şasea şedinţă 
de exorcism, a găsit-o moartă.

Dincolo de transparenţa fabu­
lei, al cărei final letal fusese anunţat 
de la începutul romanului, se impu­
ne reverberaţia poetică în întregul 
spaţiu romanesc. Naraţiunea se 
realizează prin prisma unei trăiri în 
care se întâlnesc iubirea şi durerea 
şi transmite cititorului sentimentul 
regretului că, din cauza rigidităţii 
oamenilor, lumina valorii nu este 
percepută.

Romanul este scris în cheia 
versurilor renascentiste ale lui Gar­
cilaso de la Vega:

por vos nací, por vos tengo
la vida,

por vos he de morir y por 
vos muero.

Înscriindu-se în ansamblul 
tipologic al creaţiei garciamarquezi­
ene, romanul Despre iubire şi alţi 
demoni se impune ca fiind lucrarea 
lui cea mai emotivă.
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Elena PRUS

PROXEMICA literară
ca personalizare

a spaţiului
Concepte filozofice univer­

sale, spaţiul şi timpul reprezintă 
dimensiuni esenţiale ale realităţii 
şi – deopotrivă – ale textului literar. 
„Timpul şi spaţiul constituie cadrul 
în care este implicată întreaga 
realitate”, notează Ernst Cassirer 
în Eseu despre om [p. 66], sunt 
noţiuni ce „angajează fiinţa într-o 
căutare permanentă de răspunsuri 
la eternele probleme” [Cimpoi, 
p. 95]. „Romanul este spaţial atât 
prin fond, cât şi în formele sale”, de­
clară Michel Zéraffa [1972, p. 429].

Dacă termenul de cronotop, 
introdus de Mihail Bahtin în teoria 
literară, scoate în evidenţă conexi­
unea esenţială a relaţiilor spaţiale 
şi temporale valorificate artistic, 
termenul de proxemică, mai puţin 
cunoscut, defineşte legătura spa­
ţiului cu cealaltă categorie majoră 
a textului – personajul.

Proxemica reprezintă, în viziunea 
antropologului american E. T. Hall, 
„studiul percepţiei şi utilizării spaţiului 
de către om” [p. 191]. Definită an­
tecedent ca „topologie umană”, ca 
„microspaţiu al întâlnirilor interper­
sonale”, proxemica investighează 
modul în care individul structurează 
spaţiul şi distanţele interpersonale 
în tranzacţiile cotidiene. Concep­

tualizarea spaţiului ca experienţă 
fundamentală, câmp de comunicare 
şi spaţiu simbolic ţine de importanţa 
pe care acesta o are în înţelege­
rea de către subiect a statutului în 
câmpul social [v. Roventa-Frumu­
şani, p. 206-211]. Bazându-se 
pe relativismul lingvistic al teoriei 
Whorf-Sapir („decuparea naturii în 
funcţie de categoriile furnizate de 
limba comunităţii în care trăim”), 
E. T. Hall întreprinde o analiză a 
comportamentului spaţial şi siste­
matizează acele aspecte ale culturii 
care funcţionează după „un cod 
secret şi complex, nescris nicăieri, 
necunoscut de nimeni, dar înţeles 
de toţi”, mai precis – felul în care 
culturi diferite percep şi structurea-
ză spaţiul [ibidem, p. 209].

Literatura poate fi privită ca 
o modalitate de aproximare a 
unui spaţiu ce comportă fie o re­
alitate constantă, fie un ansamblu 
proteiform, supus unor reguli de 
organizare iraţională [Dictionnaire 
historique, thématique et technique 
des littératures, p. 524]. Astfel, 
opera devine un intermediu pen­
tru atribuirea unui nucleu comun 
spaţiului local şi spaţiului global 
potrivit reprezentării pe care omul 
o are despre situarea lui în spaţiu. 
Spaţiul determină identitatea 
subiectului: individul se (auto)con­
struieşte în periplurile sale sociale, 
etice, politice etc. 

Cercetările actuale nu subli­
niază îndeajuns faptul că „fiecare 
personalitate are şi o dominantă 
spaţială, o dimensiune care îi este 
proprie”, fiind vorba de o „perso­
nalizare a spaţiului” [v. Roventa-
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Frumuşani, p. 217]. Proxemica 
examinează modalităţile de inserţie 
a umanului în spaţiu şi formele de 
comunicare interpersonală, care se 
bazează pe interdependenţa dintre 
spaţiul fix / comportamentul uman / 
patternul cultural. „Există o serie de 
spaţii strict codificate de gramatica 
comunităţii căreia îi aparţine indivi­
dul” [ibidem, p. 218].

Spaţiul şi personajul realist 
şi naturalist se condiţionează 
reciproc: localităţile organizate în 
„medii” modelează personajele, 
iar locuitorii îşi construiesc ei înşişi 
mediul ambiant: „la revelation des 
personnages par le milieu ambiant 
est une conception présente dans 
maints romans importants au XIX-
ième siecle” [Bournef / Ouellet, p. 
111-112]. 

Romanul ca demers con­
ceptual înseamnă pentru Balzac 
reprezentarea unei realităţi istorice 
şi sociale unde fiecare element al 
textului este semnificativ. Noţiunea 
de urbanism include la Balzac un 
raport de determinare, materializat 
în compoziţia romanelor prin inter­
mediul descrierii detaliate a cartie­
relor, străzilor, instituţiilor, locuinţe­
lor şi a altor elemente semnificative 
pentru apartenenţa personajelor 
la o categorie sau o clasă socială. 
Metoda sa predilectă este obser­
varea omului în relaţiile acestuia 
cu mediul şi în reacţiile lui sociale. 
Dimensiunea fundamentală a ope­
rei balzaciene este interdependenţa 
dintre om şi mediul social. Parisul 
este un loc ideal pentru examinarea 
acestei interdependenţe, deoarece 
structura sa geografică este la fel de 

complexă ca şi structura-i socială. 
Fiecare spaţiu emană o atmosferă 
morală care acoperă peisajul, car­
tierul, locuinţa. În introducerea la 
Comedia umană Balzac vorbeşte 
despre influenţa mediului asupra 
dezvoltării speciilor.

În secvenţele de viaţă parizi­
ană elementele descriptive ocupă 
un loc preponderent. Cartierele, 
străzile şi casele sunt descrise pe 
larg pentru a servi ca document 
al epocii şi pentru a contribui la 
relevarea psihologiei personajelor, 
or, locul influenţează caracterul 
şi invers – caracterul imprimă 
amprenta sa decorului. Despre 
Doamna Vauquer, proprietara sor­
didei pensiuni, Balzac scrie: „Toute 
sa personne explique la pension 
comme la pension implique sa per­
sonne”. Consubstanţialitatea individ 
– decor se regăseşte frecvent în 
toate romanele (în Traité de la vie 
élégante, în Une double famille, 
în Modeste Mignon, în Gobsec).

Autorii secolului al XVIII-lea şi 
ai secolului al XIX-lea atribuie spaţiu­
lui un rol din ce în ce mai important, 
astfel încât acesta nu mai poate 
fi considerat un simplu tablou de 
fundal. Zola se distinge prin faptul 
că îl prezintă pe om într-un raport 
nemijlocit cu ceea ce îl înconjoară: 
mediul, oraşul, casa, camera şi 
alcovul. Acest mod de percepţie a 
spaţiului relevă o nouă concepţie a 
raportului între om şi mediul său. La 
Zola omul şi anturajul sunt strâns 
legate: „L’un se fait par l’autre” [A. 
de Lattre „Le realisme selon Zola. 
Archeologie d’un intelligence”, 
Paris, P.U.F. 1975, p. 108].
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Locurile formează un sistem 
semnificativ. Locurile nu sunt nişte 
simple decoruri, Zola le concepe în 
raport cu personajele ce le popu­
lează; altfel spus, personajele se 
dezvăluie prin locul, prin mediul în 
care sunt plasate. Ph. Hamon defi­
neşte, în Le Personnel du roman, 
le systeme des personages dans 
les Rougon-Macqart d’Emile 
Zola, teritoriul personajului. El de­
nunţă interpretarea tradiţională a 
spaţiului-decor şi arată că teritoriul 
nu este „de o parte” sau „în jur”, ci e 
consubstanţial cu personajul. Spa­
ţiul, la Zola, construind personajul 
(conform tezei influenţei mediului 
asupra individului), este construit, 
la rândul lui, de personaj [p. 213]. 
Problematica nu este nouă, dar 
unghiul sub care Philippe Hamon 
o aduce în discuţie este inovator.

Teoria zolistă despre influenţa 
mediului asupra personajului se 
traduce printr-un personaj teritoriali-
zat, învecinat cu spaţiul său, închis 
şi încadrat de aşezarea / locuinţa 
sa, care îi condiţionează caracte­
rul. După cum se vede din schiţele 
operelor sale, Zola gândeşte spaţiul 
romanului ca o ierarhie de spaţii 
şi sub-spaţii care se încadrează 
într-o ierarhie globală, conform 
figurilor grafice dominante (cercul, 
pătratul), pentru a semnifica desti­
nul personajului [v. Hamon, 2001, 
p. 237-244]. 

Influenţa spaţiului asupra 
personajului este o idee centrală 
a ciclului romanesc zolist, e una 
care devine mai accentuată când 
este vorba de personajele aceleiaşi 
familii. Astfel, putem constata o 

mare diferenţă între surorile Renée 
şi Christine în La Curée. Renée, 
pare să sugereze Zola, ar fi putut 
rămâne o burgheză la fel de simplă 
şi onestă ca şi sora sa, dacă mediul 
parizian nu ar fi pervertit-o. 

Pentru Zola există o legătură 
indestructibilă între oameni şi locuri, 
personajele sunt profund depen­
dente de mediul lor. Imensa casă 
în care locuieşte Saccard, Renée 
şi Maxime corespunde imaginii 
acestora: e fastuoasă, deschisă tu­
turor vânturilor, satisface pretenţiile 
fiecăruia. 

Prin transformarea locurilor 
în actori, spaţiile sunt învestite 
cu o dimensiune mitică. „Figurile 
mitologice sunt asociate la Zola 
cu principalele locuri romaneşti: 
Minotaurul – cu spaţiul labirintic al 
minei Voreux sau al marelui maga­
zin, Adam şi Eva – cu „Le Paradou”, 
sau cu paradisul terestru, Dionisos 
şi Fedra – cu sera, dubletul parizian 
al parcului (...), Vulcan – cu fierăria 
lui Goujet (L’Assomoir), Venus şi 
Moloh – cu scena şi culisele tea­
trului de varietăţi, dar şi cu alcovul 
curtezanei (Nana)” [Sârbu, 1999, 
p. 127].

Spaţialitatea prozei zoliste 
constituie una dintre noutăţile 
fundamentale ale modelului său 
romanesc. Opera lui Zola indică 
trecerea de la o „estetică lineară 
la o estetică topologică a textului” 
[Hamon, 1997, p. 319]. Exegeza 
de ultimă oră îl consideră pe Zola 
drept creator al romanului spaţial 
[cf. Mitterand, Le regard et le sig-
ne. Poétique du roman réaliste 
et naturaliste, Paris, 1987]. Ciclul 
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romanesc Les Rougon-Macquart 
conţine un complex topologic, 
format dintr-o serie de seme, or­
ganizate potrivit opoziţiilor intern 
/ extern, orizontal / vertical, conti-
nuitate / discontinuitate, circular / 
linear, suprafaţă / profunzime, real 
/ oniric. Printre schemele mentale 
care asigură coerenţa universului 
lui Emile Zola, „relaţia fundamentală 
este spaţiu închis-spaţiu deschis, în 
jurul ei grupându-se toate celelalte 
conexiuni” [Sârbu, 1999, p.  124-
125].

Personajul zolist se defineşte 
prin mediul în care trăieşte, mai pre­
cis – prin teritoriul pe care-l ocupă. 
Dar transgresiunile sunt posibile, 
cum arată H. Mitterand, şi tocmai 
aceasta constituie esenţa  dramei 
romaneşti: „Ce que Zola a compris 
et montré, c’est que [l’espace] 
porte dans ses formes mêmes, 
les germes d’une transformation, 
d’un bouleversement des structu­
res constituées et de leurs signes, 
d’une contestation du système dans 
lequel il est pris” [Mitterand, 1987, 
p. 154-155]. 

În romanele lui Zola spaţiile 
participă la structurile actanţiale. 
Conflictele, confruntările ideologice 
şi pasiunile se traduc în termeni 
spaţiali. Cum menţionează Arnaud 
Sompairac, „pentru naturalişti, ora­
şul este o proiecţie a conflictelor 
de clasă în conflictele teritoriilor. 
Lumea muncii acordă fiecărui loc 
destinaţia sa, raţionalitatea capita­
listă necesită o mediere concretă: 
apropierea de spaţiul urban. Astfel, 
oraşul stabileşte o relaţie simplă 
între «necesitate» şi localizare” 

[p. 164, 166]. Echilibrul iniţial se 
bazează, în toate cazurile, cum 
demonstrează László Szakács, pe 
o interzicere spaţială [p. 61]. Astfel, 
ţăranul trebuie să rămână în subur­
bie, iar reprezentantul burgheziei 
mici – în vechiul cartier. Încălcarea 
frontierelor spaţiale duce la deze­
chilibru şi la drame.

Definit întotdeauna cu multă 
grijă, spaţiul are în romanele lui 
Zola două funcţii complementare: 
de reprezentare a realităţii prin 
valoarea sa mimetică şi de consti­
tuire a unei forme abstracte, a „unui 
spaţiu de joc”, adaptat personajelor 
şi „programului narativ” [Mitterand, 
1990, p. 206, 212]. Dacă prima cre­
ează iluzia realistă, cea de-a doua 
condiţionează formele şi etapele 
acţiunii şi ale dramei. De aceea 
studiul particular al universului to­
pologic conduce la o reflecţie mai 
generală asupra statutului semiotic 
al operei: la legăturile pe care el le 
întreţine cu acţiunea romanescă, cu 
subiecţii, cu axiologia şi cu supor­
turile modale.

Spaţialitatea romanescă la 
Zola contribuie la sporirea lizibilităţii 
operei prin valoarea referenţială 
a toponimizării, la direcţionarea 
programului narativ al povestirii şi 
la crearea unui anumit orizont de 
aşteptare. Cum constată László 
Szakács, unele personaje pot să 
nu se întâlnească în traseul narativ, 
dar se integrează la un nivel ierarhic 
superior, la cel al sistemului relaţio­
nal de tip cognitiv [Szakács, p. 63]. 
Astfel, Félicité Rougon controlează, 
prin soţul său, clanul din salonul 
galben.
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Conchidem că puţini autori 
au abordat şi au prelucrat datele 
spaţiale atât de sistematic ca Zola. 
Organizând un sistem descriptiv 
relevant şi stabilind o reţea de co­
respunderi şi de conotaţii, Zola a 
dat naştere unei „spaţialităţi literare 
active” [Tonard, p. 2, 10].

Cercetările franceze de ulti­
mă oră se axează pe spaţialitatea 
„semnificată”, „reprezentată”, re­
levând faptul că efectele spaţiale 
într-o operă contribuie mult la con­
stituirea sensului.
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Viorica POPA

FENOMENUL 
analogieI 

în lingvistica 
românească

Fenomenul analogiei atrage 
de multă vreme atenţia cercetători­
lor, constituind obiectul unor discuţii 
substanţiale. În paginile ce urmează 
voi încerca să prezint, în primul 
rând, evoluţia articolelor lexicogra­
fice privind conceptul de analogie 
şi, în al doilea rând, modul în care 
este tratat acest fenomen în studiile 
de gramatică. Tradiţia lexicografică 
românească este foarte veche. Cu 
toate acestea, termenul de analogie 
este atestat la noi pentru prima dată 
în Dicţionaru rumanesc, lateinesc 
şi unguresc, realizat din „orându­
iala” lui Ioan Bobb. Având aspectul 
unei simple liste de termeni în cele 
trei limbi, articolul lexicografic al 
cuvântului analogie este expus 
astfel: „analogia, analogia, -giae 
f. 1. Kettönek öszvehasonlitasa” 
[Bobb, 43].

Un loc special în definirea 
analogiei îl ocupă dicţionarele uni­
lingve care, după cum afirmă şi M. 
Seche, erau „ca şi inexistente” până 
la 1825. Printre primele dicţionare 
de acest tip, ce înregistrează terme­
nul de analogie, este Vocabularul 
romano-francesu de I. Costinescu. 
În lexicografia românească de până 
la 1880, termenul este consemnat 
şi în Dictionnaire d’étymologie 
daco-romane de A. Cihac. E de 
menţionat că dicţionarul atestă şi o 

variantă a acestuia – analoghie şi, 
în plus, marchează originea neo­
greacă a fenomenului.

În 1896, Lazăr Şăineanu 
însoţeşte termenul cu următoarea 
explicaţie (care e şi prima definiţie 
explicativă): „analogie f. – raport, 
asemănare între mai multe lucruri 
diferite” [Şăineanu, p. 24]. Printre 
primele dicţionare care înregistrea­
ză ambele variante ale termenului 
de analogie (adică analogie şi 
analoghie) se numără Dicţionarul 
român-german (Rümanisch-de-
utsches Worterbuch) de H. Tiktin 
(1903) şi Dicţionarul general al 
limbii române de I. Aurel Candrea 
şi Ov. Densusianu (1909).

Dicţionarele Academiei apă­
rute în anii 1955-1958 (Dicţionarul 
limbii române literare contem-
porane în 4 volume, Dicţionarul 
limbii române moderne din 1958, 
Dicţionarul explicativ al limbii ro-
mâne (DEX, 1975, 1996)) descriu 
un singur lexem, analogia, cu două 
sensuri: unul general, iar al doilea 
cu specific lingvistic. În Dicţionarul 
enciclopedic român (Bucureşti, 
1962) sunt indicate domeniile în 
care se particularizează analogia: 
„1. Asemănare între două sau mai 
multe noţiuni, situaţii, fenomene 
etc.; 2. (logică) Raţionament prin 
analogie, silogism, care din ase­
mănarea anumitor însuşiri a două 
obiecte conchide probabilitatea 
asemănării celor două în privinţa 
altor însuşiri (exemplu: din faptul că 
există o asemănare între condiţiile 
necesare vieţii pe Pământ şi cele 
existente pe Marte se conchide 
probabilitatea existenţei vieţii pe 
această planetă); 3. (drept) Meto­
dă de aplicare a normelor juridice 
care constă în soluţionarea unui 
caz neprevăzut în mod direct de 
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vreo normă juridică, fie prin apli­
carea normei care prevede cazul 
cel mai asemănător al legii, fie prin 
aplicarea principiilor generale ale 
sistemului de drept respectiv (a 
dreptului); 4. (lingv.) Fenomen care 
constă în modificarea formei sau, 
uneori, a sensului unui cuvânt sub 
influenţa altui cuvânt ori a altei forme 
a aceluiaşi cuvânt; 5. (biol.) Asemă­
nare totală sau parţială a organelor 
sau a unor părţi ale organelor care 
îndeplinesc aceeaşi funcţie, dar au 
origini şi structuri diferite. Analogia 
se datorează adaptării organelor re­
spective la acelaşi mediu (exemplu: 
aripile la insecte şi aripile la păsări)” 
[Dicţionarul enciclopedic român, 
p. 119].

În ceea ce priveşte dicţio­
narele speciale, termenul este 
consemnat în Dicţionarul de ter-
meni lingvistici de Gh. Constan­
tinescu-Dobridor şi în Dicţionarul 
general de ştiinţe. Ştiinţe ale 
limbii (Bucureşti, 1997). Aceste 
dicţionare au selectat trăsăturile 
noţionale definitorii ale analogiei în 
lingvistică: 1) regularizează forma 
sub presiunea altei forme cu care 
aceasta este asociată în funcţie 
de anumite criterii (unele forme 
create prin analogie se impun în 
limbă, altele sunt însă considerate 
greşite. Acest fapt i-a determinat pe 
unii lingvişti să afirme că analogia e 
o formă de presiune intrasistemică 
ce se opune normei, că e o formă 
de presiune extrasistemică [Dicţio-
narul general de ştiinţe, p. 50] sau 
că aproape „toate formele noi apar 
numai prin false analogii” [Constan­
tinescu-Dobridor, p. 24]; 2) repară 
neregularităţile cauzate de fonetică 
(ideea aparţine neogramaticilor, 
care au apelat frecvent la analogie 
pentru a motiva abaterile de la le­

gile fonetice, susţinând că fonetica 
distruge, iar analogia repară).

Primul dicţionar analogic al 
limbii române aparţine lui Şt. Flo­
rescu care consideră că „pentru a 
reda gândirea în toate aspectele şi 
nuanţele ei complexe, este nevoie 
de un vocabular abundent şi variat” 
[Florescu, p. 3]. Pornind de la fieca­
re cuvânt central, autorul grupează 
în ordine alfabetică toate cuvintele 
care prezintă un raport oarecare 
de sens, o relaţie de analogie cu 
lexemul-cheie. Parcurgând şirul 
lor, menţionează Şt. Florescu, „vom 
găsi nuanţe, detalii, sinonime ale 
cuvântului central sau provenind din 
acesta prin derivaţie, compoziţie, ex­
tensiune sau sugerate prin asociaţie 
de idei” [ibidem, p. 5].

După patru decenii, conştienţi 
de dificultăţile şi riscurile pe care le 
implică elaborarea unei astfel de 
lucrări, M. Buca, I. Evseev, Fr. Király 
şi D. Craşoveanu propun un Dicţi-
onar analogic care pretinde a avea 
funcţionalitate multiplă. Dicţionarul 
este constituit din concepte şi gru­
puri de concepte redate prin cuvinte 
şi expresii care se continuă şi se 
prelungesc unele pe altele.

Analizele făcute asupra con­
ceptului de analogie în limba ro­
mână ne permit să conchidem 
următoarele:

•	 prima înregistrare dată a 
termenului de analogie în lingvis­
tica românească rămâne incertă, 
întrucât lexicografia veche păs­
trează foarte multe lucrări doar în 
manuscrise, altele fiind pierdute (de 
exemplu: se ştie că Al. Philippide 
a elaborat un Dicţionar, care se 
presupune că s-ar fi pierdut în tim­
pul transferării sale la Bucureşti; 
suntem convinşi că termenul a 
existat în acel dicţionar, o dată ce 
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fenomenul analogiei ocupă un loc 
aparte în lucrarea sa Istoria limbii 
române, vol. I, Iaşi, 1894;

•	 articolele lexicografice se­
lectează, din cele mai vechi timpuri 
până astăzi, tot mai multe trăsături 
noţionale: dacă în primele dicţiona­
re termenul apare sub forma unui 
cuvânt-titlu (de exemplu, în dicţi­
onarele bilingve), în dicţionarele 
unilingve din secolul al XIX-lea se 
găsesc definiţii sinonimice. Abia la 
începutul secolului al XX-lea, când 
se elaborează Dicţionarul Acade-
miei, termenul este specificat pe 
domenii. Până la ora actuală doar 
Dicţionarul enciclopedic român 
oferă cea mai largă informaţie des­
pre noţiunea de analogie.

Ca fenomen lingval, analogia 
îşi mai aşteaptă explicarea. Sunt 
încă în faza tatonărilor o serie de 
chestiuni, cum ar fi cele despre 
corelaţia dintre creaţie şi formă, 
inovaţie şi conservatism în procesul 
vorbirii ş.a. Trebuie de menţionat, 
de asemenea, faptul că aprecierile 
cercetătorilor cu privire la analogie 
sunt divergente, ele oscilând de la 
exagerarea rolului pe care îl are 
analogia în procesul de funcţionare 
normală a limbii până la neglijarea 
acesteia în unele sectoare ale ei.

Printre primii gramaticieni 
care au formulat în mod explicit 
fenomenul analogiei este T. Cipariu. 
Mai târziu A. Lambrior afirma că 
analogia este „intervenţia elemen­
tului intelectual în schimbările ce 
se produc în limbă” [Lambrior, XVI]. 
Invocând nenumărate exemple de 
forme analogice în Introducere la 
Cartea de citire „lui şi ei în loc de 
său, sa, prin analogie cu lor în loc 
de său, sa” [ibidem, p. 94], A. Lam­
brior face, de asemenea, observaţia 
că declinarea a III-a are unele sub­

stantive „cu două forme de singurit” 
– ceea ce dovedeşte „că nu este un 
fapt fonetic, ci un fenomen grama­
tical ieşit din analogia substantivelor 
feminine de declinarea I” [ibidem, p. 
103]. Deşi prezintă fenomenele de 
analogie în capitolul Fonetica („Fe­
nomenele de analogie privitoare la 
vocale”, „Fenomenele de analogie 
privitoare la consoane”), I. Nădejde 
subliniază că în schimbările prin 
analogie „nu-i vorba de schimbări 
de sunete, ci de înlocuiri de forme 
mai vechi prin altele mai noue for­
mate, după chipulu şi asemenarea 
altora” [Nădejde, p. 46].

În 1890, L. Şăineanu semnala 
că analogia este „factorul principal 
al evoluţiunii lingvistice. Ea îmbo­
găţeşte vocabularul unei limbi şi 
distruge varietatea formelor sale 
gramaticale, reducând flexiuni 
diverse la un tip uniform, care a 
izbutit a deveni mai familiar sau a 
se bucura de o superioritate nu­
merică” [Şăineanu, 1890, p. 29]. În 
acelaşi an, cunoscută mai puţin şi 
dedicată „tuturor celor ce iubesc, 
cu sinceritate, limba şi naţiunea 
română”, teza de licenţă a lui T. 
Raica dezvăluie câteva tipuri de 
analogie, cum ar fi cea lexicală, 
cea sintactică şi cea grafică. După 
cum menţionează autorul, „analogia 
afectează întreg domeniul limbei: 
morfologia, sintaxa, semantica, 
lexiconul, toate se resimt de distru­
gerile sau creaţiunile sale” [Raica, 
p. 17] şi pune accentul îndeosebi 
pe acţiunea analogiei în sistemul 
gramatical cu referire atât la 
flexiunea nominală, cât şi la cea 
verbală). Cunoscând lucrările lui 
H. Paul, A. H. Sayce şi V. Henry 
şi având ca izvoare scrierile lui B. 
P. Hasdeu şi T. Cipariu, T. Raica 
a căutat să releve elementele de 
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istorie a limbii române, evidenţi­
ind valoarea acestora în sistemul 
limbii.

Tratând fenomenul fie doar 
în sistemul morfologic, fie în cel 
fonologic, Al. Philippide este primul 
gramatician care observă şi selec­
tează influenţele analogiei la toate 
nivelele limbii. Analizând minuţios 
diverse formaţii analogice, marele 
lingvist ieşean constată fără ezitare 
că analogia este „producătoare de 
mari schimbări” [Philippide, p. 88]. 
Al. Philippide, adept al neogramati­
cilor, consideră că „o asemănare în­
tre cuvinte este condiţia indispensa­
bilă pentru amintirea în acelaşi timp 
a lor, căci asemănarea le apropie în 
gruparea ideală a cunoştinţelor şi 
o cunoştinţă trage totdeauna după 
sine în aducerea aminte cunoştin­
ţele cele mai apropiate de dânsa. 
Cu cât asemănarea între cuvinte 
este mai mare, cu atât mai uşor se 
pot influenţa analogic unul pe altul” 
[Philippide, p. 94]1.

Mai târziu, Gramatica Aca-
demiei relevă influenţele analogiei 
în cadrul foneticii şi gramaticii. 
Având un conţinut menit să-i ofere 
o maximă utilitate, Gramatica lim-
bii române înregistrează formele 
analogice fără a face menţiuni în 
ceea ce priveşte uzul lor.

Şi A. Lombard vorbeşte des­
pre rolul principiului analogic, afir­
mând că analogia este „un pro­
cedeu frecvent prin care limba se 
serveşte pentru a realiza aceste 
două tendinţe opuse” – de simplifi­

care şi de diferenţiere [Lombard, p. 
222]. Lingvistul suedez a evidenţiat 
existenţa în limba română a două 
tipuri de analogii: „analogie unifica­
trice, simplificatice” şi o „analogie 
différenciatrice, explicativă” şi a ară­
tat că influenţele analogice în ma­
terialul vocalismului au repercusiuni 
asupra flexiunilor (atât asupra celor 
nominale, cât şi asupra celor verba­
le). Ideile expuse de A. Lombard au 
fost preluate de I. Iordan în lucrarea 
colectivă Structura morfologică 
a limbii române contemporane, 
care menţiona: analogia „repre­
zintă forma în care se manifestă 
legea generală de regularizare şi 
de organizare tot mai coerentă a 
materialului lingvistic în cadrul sis­
temului unei limbi”. Analogia, după 
părerea autorului român, acţionează 
deosebit de puternic în gramatică, 
mai ales în morfologie, şi realizează 
tendinţa de simplificare şi regulari­
zare a sistemului, de normalizare şi 
de eliminare a excepţiilor, „a faptelor 
aberante” [Iordan et alli, p. 18].

În legătură cu fenomenul 
analogiei, merită a fi amintite şi 
articolele semnate de Gh. Radu 
şi D. Gheorghiu: primul consideră 
analogia drept „una dintre căile de 
refacere a distincţiilor morfologice” 
[Radu, p. 26], iar al doilea o califică 
drept o nouă modalitate de activi­
zare şi îmbogăţire a vocabularului: 
„analogia presupune tocmai con­
centrarea într-un sistem mai unitar 
– pe grupe de noţiuni – a vocabu­
larului, găsirea de corespondenţe 
de raporturi diverse între noţiuni şi 
obligă – în ciuda unei libertăţi apa­
rent nelimitate – la discernământ, la 
precizie, în cele mai fine nuanţări” 
[Gheorghiu, p. 377].

Trecerea în revistă a diver­
selor puncte de vedere privind 

1 Deşi aduce critici serioase neo­
gramaticilor, S. Puşcariu arată şi el că 
analogia e „fermentul pentru generali­
zarea unei inovaţii, decât cauza opririi 
ei” [Puşcariu, p. 78].
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conceptul de analogie şi valoarea 
acesteia în lingvistica românească 
demonstrează că ne aflăm în faţa 
unui fenomen lingvistic deosebit 
de complex, cu funcţii şi posibilităţi 
multiple de manifestare.
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Lucia CEPRAGA

Despre 
terminologia 

economică 
în limba română 

(1830-1918)
Prima jumătate a secolului 

al XIX-lea se caracterizează prin 
transformări profunde în plan social 
şi istoric. După cum afirmă prof. 
ieşean Gh. Ivănescu: „Evenimen­
tele din 1828-1829 au adus, mai 
întâi de toate, o mare schimbare în 
ce priveşte sursele neologismelor 
române. Dacă până atunci scriitorii 
români şi publicul cult românesc 
împrumutau neologisme din limbile 
greacă şi germană şi din limba latină 
în pronunţie germano-maghiară, 
după tratatul de la Adrianopol (1829) 
…se înlătură neologismele greceşti, 
germane şi latino-maghiare, înlocu­
indu-se cu neologisme romanice 
(franceze, italiene) şi latine (neolo­
gismele ruseşti rămân mai departe 
în limbă)” [6, 647].

Dezvoltarea şi unificarea limbii 
literare cunoaşte în perioada de 
după 1848 o amploare fără prece­
dent. Se constată o îmbogăţire a 
mijloacelor ei lexicale prin achizi­
ţionarea a numeroase neologisme 
de diverse origini. Se face simţită şi 
tendinţa de eliminare a elementelor 
lexicale care nu mai corespund 
noilor realităţi sociale.

În evocarea originii neolo­
gismelor de la mijlocul secolului 

al XIX-lea începem cu cele de pro­
venienţă rusească. Însuşirea lor a 
fost posibilă, în primul rând, datorită 
aspectului fonetic aproape identic 
cu cel al cuvintelor corespunzătoare 
din limba rusă. De exemplu: aghent 
(AR-48, IV, 302) din rus. aghent, 
asociaţie (ARM-48, 216) din rus. 
asoţiaţiia, canţelarie (AR-48, IV, 
41) din rus. kanţeliaria, proţes 
(ARM-48, 6) din rus. proţes, ţenzu-
ră (ARM-48, 202) din rus. ţenzura.

O altă categorie de termeni 
administrativi atestaţi destul de 
frecvent în limba epocii sunt:

– comandirovcă din rus. 
komandirovka: …întru îndeplinirea 
comandirovcei ce vi s-a încredin-
ţat prin porunca nr. …(ARM-48, 20), 
echivalentul de astăzi: deplasare, 
delegaţie;

–	 dellă din rus. delo, „act, 
dosar”: Apoi, aşa precum prin 
ţătatul ofis aflătătoriu la dellă să 
porunceşte să să rânduiască doi 
din privegheţii ţinutului… (ibidem, 
254), echivalentul de azi: afacere, 
acţiune, tranzacţie.

–	 doclad din rus. doklad, 
„comunicare, referat, raport”: Sta-
tul având primit la tratative asupra 
poteratului doclad (ibidem, 219), 
echivalentul de azi: referat, raport, 
dare de seamă;

–	 poşlină din rus. poşlina, 
„vamă”: Desfiinţarea poşlinei ca 
una ce este dăunătoare (ibidem, 
7), astăzi utilizându-se: vamă, taxă 
vamală;

–	 raspiscă din rus. raspis-
ka, „chitanţă, adeverinţă”: Să-l 
arestuiască… încredinţându-l sub 
raspiscă (ARM-48, 17), în prezent 
utilizându-se: recipisă, chitanţă;

–	 sprafcă din rus. spravka, 
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„informaţie, adeverinţă, certificat”: 
Să se facă sprafcă… (ibidem, 322), 
echivalentul din prezent: certificat, 
adeverinţă;

–	 iar pentru stolonacealnic 
din rus. stolonacealnic se întrebu­
inţează astăzi: şef de secţie.

Chiar dacă influenţa limbii 
greceşti s-a extins asupra vieţii 
economico-administrative şi juridice 
pe la 1848, actele oficiale conţin 
puţine elemente lexicale de origine 
neogreacă. Se face însă simţită 
existenţa unor elemente ale influen­
ţei greceşti, cum ar fi numeroasele 
forme verbale cu sufixele -arisi şi 
-isi.

„Sufixele -arisi şi -isi sunt ală­
turate unor verbe româneşti, ruseşti 
sau franţuzeşti, dând naştere la 
forme hibride şi efemere” [7, 129]. 
Dintre numeroasele exemple cităm: 
adresărisi (ARM-48, 57), depozi-
tarisi (ibidem, 189), complectarisi 
(ibidem, 162) etc.

Despre evoluţia limbii în pe­
rioada respectivă, judecăm anali­
zând Dicţionarul lui Th. Stamati: 
„Disionăraş românesc de cuvinte 
tehnice şi altele greu de înţeles, 
Iaşi, 1851” scris în alfabetul zis de 
tranziţie. Astfel,

–	 pentru noţiunea a conduce 
sau conducere figurează termenii: 
administrez (dar nu administru) 
(Th. Stamati), respectiv adminis-
traţie (idem);

–	 pentru termenul de azi: aviz 
se utilizau anonsă, „înştiinţare” şi 
aviz, „înştiinţare” (idem);

–	 iar pentru a da faliment 
– formele: bancrotez, bancrump 
(idem).

Termenul director are sensul 
„dregătoriu, ocârmuitoriul unui aşe­

zământ, unei instanţii”. Se mai ates­
tă în dicţionar şi derivatele acestuia: 
directoriu, „diregătoria ocârmuitoa­
re unor trebi”; directorial, „ce se 
cuvine directorului” (idem).

Din Dicţionarul lui Th. Sta­
mati deducem unele particularităţi 
lingvistice ale terminologiei ges­
tionare de până la 1851, chiar 
până la 1856. Astfel, în perioada 
respectivă se utilizau două forme, 
una în -ţie, iar cealălaltă în -ciune. 
De exemplu:

–	 amortizaţie – amortizac-
ciune, „nimicirea unei datorii, 
declaraţia, dechiarăciunea unei do­
cumente de nevalabile (bancnote, 
sineturi)” (Th. Stamati);

–	 acţie – acciune, „faptă, 
lucrare, bilet prin carele se împărtă­
şeşte cineva de vreo intreprindere” 
(idem);

–	 dispoziţie – dispusaciu-
ne, „înorânduire, punere la cale, 
plecare spre ceva” (idem); 

–	 organizaţie – organizaciu-
ne, „potrivita înorânduire a părţilor 
unui trup a unui tot” (idem);

–	 remuneraţie – remune-
raciune, „răsplătire (pentru slujbe)” 
(idem);

–	 reorganizaţie – reorgani-
zacciune, „reorganizare, organi­
zare, înrânduire de nou, întocmire” 
(idem);

–	 tranzacţie – tranzacciune, 
„înoire, împăcăciune, săvârşirea 
unei neuniri, a unei pricini” (idem).

Altă particularitate ne vorbeşte 
despre influenţa latino-romanică tot 
mai insistentă şi constă în utilizarea 
variantelor cu „c” pe lângă cele cu 
„ţ”. De exemplu:

– acţeptant – acceptant, „pri­
mitorul unei cambii trase asuprai” 
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(Th. Stamati);
– acţept – accept, „primirea 

unei cambii, unui vecsel tras asupra 
cuiva să-i răspundă preţul” (idem);

– asoţiaţie – asociaţie, „în­
soţire la o întreprindere, unire în 
tovărăşie” (idem);

– comerţial – comercial, 
„neguţitoresc” (idem);

– ţertificat – certificat, „ade­
verinţă, mărturie” (idem);

– comerciu – comerţiu, „ne­
goţ” etc. (idem, ibidem).

Aşadar, „neologismele care 
ne veniseră prin intermediul rusei 
capătă după 1856 un aspect fonetic 
sau structural identic sau asemănă­
tor cu cel din limba latină” [6, 647].

În scrierile sale economice, 
I. Ghica întrebuinţează mai mulţi 
termeni neologici, cum ar fi: anui-
tate, agios, bancă, bilet la ordin, 
cash, cec, conosament, gir, poli-
ţă, scont, warant etc. 

M. Eminescu, vorbind despre 
constituirea colectivităţilor, „demon­
strează că oamenii exprimă eul lor, 
singuri sunt un produs al timpului în 
care trăiesc şi activează – expre­
siunea timpului său”. Deci istoria 
omenirii e privită de M. Eminescu 
ca istorie a economiei, adică a 
modului de gospodărire a socie­
tăţii umane cu ierarhia verticală, 
exprimată prin „forme sociale de 
trai şi de producţie” [8, 105]. Astfel, 
referindu-se la ideea de „a conduce, 
a administra”, M. Eminescu spune: 
„…ce lucru gingaş e administraţia 
şi cât e de necesar ca un subpre­
fect să ştie atâta carte, cât şi un 
profesor de administraţie şi de 
economie politică…şi, pe lângă 
aceasta, trebuie şi o deprindere cu 
locul în care trăieşte, pentru a şti să 

aplice ce ştie” [2, 26].
Meditând asupra probleme­

lor economico-administrative, M. 
Eminescu a apelat la un şir de 
termeni, cum ar fi: personalitate, 
om-personalitate, scop etc. Aces­
te lexeme se încadrează perfect 
în terminologia managementului 
contemporan, dat fiind faptul că 
procesele de muncă desfăşurate 
în cadrul organizaţiilor solicită con­
ducătorilor, personalului antrenat 
însuşiri diferenţiate, în funcţie de 
complexitatea activităţilor. Una din 
calităţile de bază ale managerilor 
este personalitatea, termen definit 
de M. Eminescu drept „expresie a 
unor lucruri, care există numai în 
Om… şi cari nu există în natură” 
[1, 469]. Prin termenul şi noţiunea 
scop M. Eminescu „leagă într-un 
singur nod economia, energia na­
turală şi umană” [8, 143].

Manuscrisele nr. 2257, 2264, 
2270 conţin cele mai importante 
categorii economice, definiţii ex­
primate de M. Eminescu prin ter­
menii: balanţă economică, capital 
de bani, comerţ intern şi comerţ 
extern (numit la M. Eminescu şi 
comerţ înăuntru ţării şi, respec­
tiv, comerţ în afara ţării), export, 
import, liberalism, liberalizare 
a preţurilor, muncă productivă, 
operaţii barter, proprietate, pro-
tecţionism, protejarea producă-
torilor, teoria costurilor, valoare-
muncă etc.

M. Eminescu defineşte eco-
nomia drept „dreaptă cumpănire 
între foloasele aduse de cutare şi 
sacrificiile făcute pentru ea” [1, 467], 
iar proprietatea ca „o realizare 
materială a procesului de muncă” 
(idem, ibidem).
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M. Eminescu nu este econo­
mist, nu s-a impus prin originalitatea 
gândirii economice, dar a fost totuşi 
„capabil să înţeleagă conceptele 
economice ale lui Smith, Ricardo, 
Mill şi, uneori, să le poată feri de 
unele rătăciri ale altor economişti 
mai minori” [8, 156].

Graţie erudiţiei sale vaste, 
M. Eminescu îmbogăţeşte limba 
literară a secolului al XIX-lea cu 
numeroase neologisme, cu termeni 
de specialitate: arbitraj, cesiune, 
deficit, excedent, hausse, încas-
so, operaţii de comerţ, operaţii 
de speculă etc. De exemplu: …
Vom spune că există două soiuri 
de operaţii de bursă: operaţii de 
comerţ şi operaţii de speculă [3, 
467]. Creditul produce hausse 
la bursă (ibidem, 467); Incasso, 
plata cupoanelor lor de dobânzi şi 
dividente şi alte mandate (ibidem, 
468).

În lucrările sale poetul uti­
lizează atât termeni în limba din 
care îi împrumută: en gros, en 
detail, hausse etc., de exemplu: 
…cumpărare de acţii sau de titluri 
en gros şi specularea lor la bursă 
en detail [3, 473]. Creditul produce 
hausse la bursă (ibidem, 467), cât 
şi termeni împrumutaţi din sursa 
populară: prisos, scăzământ, fo-
los etc., de exemplu: Alege o hârtie 
discreditată, pentru ca mai târziu 
când se suie cursul s-o vânză (ib­
idem, 468); Prisoasele economiilor 
individuale… [2, 29]; Operaţiile lor 
constă în scontarea… legilor cu un 
scăzământ… [1, 251]; Econiomia, 
adică dreapta cumpătare între fo-
loasele aduse de cutare cheltuială 
şi sacrificiile făcute pentru ea [1, 
467].

Aşadar, în prima jumătate 
a secolului al XIX-lea se observă 
tendinţa de îmbogăţire a limbii 
literare şi, respectiv, a sistemelor 
terminologice cu neologisme. Se 
intensifică procesul de cultivare a 
limbii şi se stabilesc formele adec­
vate ale termenilor.
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Sofia SULAC

Titlul – element 
al structurii 

textului ziaristic
În domeniul mass-media ziarul 

continuă să deţină, într-un anumit 
sens, întâietatea, deoarece dintre 
toate mijloacele de informare în 
masă reacţionează mai operativ la 
evenimentele lumii contemporane. 
Este accesibil unui cerc larg de 
cititori şi transmite informaţia într-o 
formă captivantă.

De obicei, cititorii acordă o 
atenţie deosebită titlului – parte 
integrantă a materialului ziaristic. 
Ei iau cunoştinţă în primul rând 
de formularea acestuia, deoarece 
faptul îi ajută nu numai să se orien­
teze rapid în diversitatea tematică 
a materialelor, ci şi să selecteze in­
formaţia care-i interesează în mod 
special. Titlul articolului trebuie să 
prefigureze întotdeauna subiectul 
abordat şi să influenţeze într-un 
anumit mod cititorul.

Pornind de la opiniile unor cer­
cetători, putem distinge trei funcţii 
ale titlului: nominativă, informativă 
şi pragmatică.

Funcţia nominativă, indiferent 
de structura sintactică a titlului, 
„numeşte” textul. Rolul nominativ 
îi oferă cititorului posibilitatea de a 
identifica problematica abordată.

Funcţia informativă a titlului 
rezidă în dezvăluirea, într-o formă 

concisă, a conţinutului informa­
tiv al materialului, fiind numită şi 
comunicativă, fiindcă transmite 
receptorului un volum impunător 
de informaţie. Titlul e menit să 
stârnească o curiozitate specială, 
provocându-i destinatarului emoţii 
intelectuale. De exemplu, un articol 
despre un nou program de compu­
ter este căutat de către o persoană 
care se interesează de terminologia 
informaţională, indiferent dacă titlul 
este formulat într-o manieră expre­
sivă sau neutră.

Specificul funcţiei informaţio­
nale a titlului reiese din apartenenţa 
lui la un anumit ziar, acesta fiind 
înţeles ca unitate distinctă a mass-
media, şi e determinat de profilul 
de ansamblu al ziarului. El trebuie 
să fie deci eficient. Acest obiectiv 
poate fi realizat prin concizie (mini­
mum de elemente lingvistice) şi prin 
densitatea informaţiei (maximum de 
conţinut).

Prin funcţionalitatea sa intrin­
secă şi extrinsecă titlul generează 
o gamă întreagă de emoţii, dar şi 
curiozitate, încântare, nedumerire. 
El funcţionează deseori în direcţia 
impunerii unor efecte stilistice care 
stimulează fantezia cititorului.

Funcţiile de bază ale titlului – 
nominativă, informativă şi pragma­
tică – se deosebesc prin gradul de 
actualitate. Pe primul loc se află, în 
acest sens, funcţia nominativă, pe 
locul II – cea informativă, şi pe locul 
III – cea pragmatică.

Uneori titlul se manifestă 
ca „programator” al (con)textului, 
prefigurând structura semantică a 
acestuia. În alte cazuri e determinat 
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de sensurile (con)textuale globale. 
Însă fără lectura atentă a textului 
este imposibilă înţelegerea sensului 
pe care-l conţine titlul. Altfel spus, 
„verificarea sensului are loc în de­
pendenţă de ansamblul textual” [1].

E foarte important să înţe­
legem în ce mod se realizează 
funcţia informativă a titlului şi cum 
se reflectă în formularea acestuia 
diverse elemente ale conţinutului 
său semantic (tezele principale, 
evaluarea analitică a situaţiei, ilus­
traţiile).

Titlul poate impune divizarea 
textului în secvenţe, fiecare dintre 
acestea avându-şi subtitlul propriu.

Legăturile structurale ale titlu­
lui cu secvenţele funcţional-spaţiale 
ale textului (începutul, sfârşitul) 
sunt indestructibile, ele constituind 
şi cele trei componente majore ale 
unităţii textului. Titlul este aşadar o 
parte integrantă a articolului de ziar, 
armonizată semantic şi structural. 
Un însemn pragmatic al întregului 
text al ziarului este tendinţa aces­
tuia spre influenţarea maximă a 
cititorului. E un însemn propriu 
tuturor titlurilor de ziar, indiferent de 
subiectul articolului publicat.

În interiorul textului titlul este 
o unitate lingvistică deosebită care 
are menirea să preîntâmpine citi­
torul asupra conţinutului articolului, 
înlesnind prin aceasta receptarea 
mesajului.

În presa germană autorii uti­
lizează nu numai mijloace grafice. 
Au, fireşte, şi acestea un rol im­
portant. Spre exemplu, corpul de 
literă. Uneori titlurile sunt culese 
cu litere „gotice”. O particularitate 
semnificativă a unor ziare germane, 
cum e şi Francfurter Alghemaine, o 
constituie tocmai utilizarea literelor 
„gotice”. Acest fapt face ca articolul 
să aibă o înfăţişare grafică distinctă.

Practica cercetărilor a de­
monstrat că există o dependenţă 
între „lungimea” şi expresivitatea 
titlului de ziar. Cu cât titlul este mai 
laconic, cu atât e mai expresiv şi se 
memorează mai uşor. Receptarea 
titlului scurt necesită, în acelaşi 
timp, un anumit efort de decodare, 
altfel nu poate fi înţeles. De acea ti­
tlurile scurte apar în paginile de ziar 
însoţite de subtitluri, iar uneori – de 
câteva subtitluri ori de o informaţie 
suplimentară care îndeplineşte o 
funcţie explicativă specială.
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Ana BANTOŞ

Gheorghe Vodă: 
între solitudine

şi solidaritate
Gheorghe Vodă face parte 

din generaţia scriitorilor care a 
reuşit, în anii şaizeci, să confere 
o altă dimensiune scrisului în pe­
isajul literar autohton. În general, 
referindu-se la poezia română din 
Basarabia, criticii cvasiobiectivi ob­
servă, mai întâi de toate, prezenţa 
unui vădit capital sentimental, pre­
cum şi legătura strânsă cu tradiţia.

Cauzele acestui fenomen 
specific basarabean ţin, în primul 
rând, de contextul social, istoric 
şi politic. Mai exact, este vorba de 
trauma care marchează fiinţa etni­

că a românului de la noi, traumă 
ce a trezit sentimentul nedreptăţii, 
acesta perpetuându-se şi în poezia 
de ultimă oră unde, este adevărat, 
ia forme ale ironicului, fără a reuşi 
însă să înşele, deoarece se ştie 
că individul ironic nu este decât un 
sentimental disimulat. De altfel, şi 
despre poetul modern de pe alte 
meridiane ale globului se spune: 
„Fisurile lumii trec prin inima poe­
tului”. În mod paradoxal, dramele 
sfâşierii se manifestă în cu totul alt 
mod în peisajul literar circumscris 
într-o zonă izolată, cum e cea 
dintre Prut şi Nistru, în comparaţie 
cu felul cum se manifestă acestea 
în general în lume. Deosebirea 
constă în faptul că poetul modern 
este chinuit de singurătate şi de 
incapacitatea de a mai crede în 
ceva. Cât priveşte realităţile literare 
basarabene, în special cele din anii 

Iubite maestre 

Gheorghe VODĂ,

fără strădania Dumneavoastră 

întru slujirea cuvântului, 

poeziei din Basarabia

i-ar fi lipsit o aripă!

La mulţi ani!

Inspiraţie şi cărţi!

Limba Română
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’60-’70 ai secolului trecut, cred că 
sunt determinate de preocuparea 
obsedantă pentru adevărul ce se 
vrea rostit fie şi numai cu jumătate 
de gură, cu alte cuvinte, în subtext. 
Iată un exemplu din creaţia lui Ghe­
orghe Vodă:

Izvoarele durerii
În fiinţa ta lucrau.
Umedă de lacrimi
cămaşa îţi era.
Cea singură,
singurătatea ta,
ea ţie cea mai aproape,
maica,
nu mai era.
Întindeai braţele s-o cuprinzi
şi cuprindeai văzduhul.
Îngenuncheai
fruntea să-i săruţi
şi sărutai pământul.
O, tu cel singur,
fiule,
albe îţi vor fi nopţile, albe...
Pururi în ochii tăi va arde
steaua singurătăţii –
lacrima. (Steaua durerii)
Consacrată lui Grigore Vieru, 

poezia citată este emblematică 
pentru modul în care poetul basa­
rabean îşi dă frâu liber durerii ce îl 
caracterizează. Dialogul dintre un 
poet născut pe malul Prutului, la 
nordul Basarabiei, şi altul la sud 
(„La sud, la sud e Patria mea!” – va 
scrie Gheorghe Vodă) înseamnă, în 
aceste versuri, un punct de maximă 
comunicare, evident, sentimentală.

De menţionat faptul că, la 
rândul său, autorul Stelei de vineri 
remarca o trăsătură definitorie a au­
torului Ploii fierbinţi, anume – carac­
terul, subliniind că acesta lipsea cel 
mai mult în spaţiul culturii şi modului 
de a fi al românului basarabean.

Este clar că „izvoarele dure­
rii” „lucrează” în fiinţa poetului din 
Basarabia după alte criterii decât 
oriunde în altă parte: poetul mo­
dern, aşa cum se profilează pe tot 
parcursul secolului al XX-lea, îşi 
caută identitatea din perspectiva 
individului izolat de societate, de 
aceea singurătatea este uneori 
oarecum poetizată, aşa cum se în­
tâmplă şi într-o poezie ajunsă la un 
moment dat în topul textelor cântate 
(folk) lansată în cadrul cenaclului 
„Flacăra”, text în care „cina oame­
nilor singuri” e servită „la pachet”, 
sau sub formă de comprimate, 
consumatorii fiind îndemnaţi să ia 
„singurătatea ca pe un drog”. Dinco­
lo de imaginea singurătăţii ca „drog” 
se citeşte experienţa unui moder­
nism excentric, asemănător celui 
transoceanic al generaţiei Beat, 
precum şi ecourile unor motive ce 
provin din lirica occidentală care au 
devenit foarte frecvente: este vorba 
de incapacitatea limbajului uman de 
a exprima viaţa şi trecerea timpului.

Diferenţa dintre sfâşierea su­
fletului poetului modern, în general, 
şi cea a poetului basarabean, în 
particular, constă în faptul că în timp 
ce primul îşi consumă singurătatea 
în mod individual, celui de al doilea 
îi este caracteristic sentimentul 
solidarităţii. Anume în felul acesta 
se explică multitudinea de poezii-
dedicaţii consacrate unor confraţi 
de condei, prieteni ai literaturii ce 
se scrie în Basarabia. Ajunşi aici, 
ne dăm seama că o dimensiune 
a poeziei basarabene, inclusiv a 
celei semnate de Gheorghe Vodă, 
se cere desprinsă din cel al culturii 
în general. Astfel că activitatea de 
regizor şi scenarist, de realizator 
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al unor filme documentare şi ar­
tistice (inclusiv în colaborare cu 
Vlad Ioviţă), trebuie privită din per­
spectiva importanţei pe care o are 
comunicarea dintre artele menite 
să consolideze, să dea mai multă 
vigoare peisajului cultural interrive­
ran postbelic.

Mai trebuie notat aici că în 
timp ce poetul modern din Occident 
caută să proiecteze geograficul 
asupra interiorităţii, poetul basara­
bean recurge la proiectarea interi­
orităţii asupra spaţiului geografic, 
Patria mică, în cazul lui Gheorghe 
Vodă fiind o dovadă elocventă în 
acest sens. De menţionat că recur­
sul la acest topos (Patria mică) era 
un act de curaj în condiţiile în care 
literaturii i se impunea o singură 
dimensiune geografică şi spirituală – 
cea a imensului spaţiu ex-sovietic. 
În acest context, „mersul desculţ” 
devine echivalentul „însufleţirii” ţă­
rânei. Este curioasă, de asemenea, 
imaginea crucii de lemn ce prinde 
viaţă „înverzind”, la fel ca şi cea a 
lemnului uscat ce sună „mai viu”, 
precum şi imaginea lui Moş Pasă­
re, omul cu pasărea în inimă ce ne 
trimite la o trăsătură caracteristică 
a poeziei basarabene din acea 
vreme: cântecul ca expresie a trăirii 
în comun, astfel încât o bună parte 
din poezia perioadei respective 
poate fi aşezată sub mottoul extras 
din creaţia populară: „Cu cât cânt, 
atâta sânt”. Sub cupola acestuia 
autorii basarabeni îşi consumă la 
modul liturgic sentimentul solidari­
tăţii, cauzat de drama unui destin 
ingrat. Provocat, într-o atmosferă 
similară scriitorul ceh Milan Kun­
dera (nevoit să se stabilească, în 
1975, în Franţa) făcea următoarea 

mărturisire: „Aş prefera să trăiesc 
ascuns, cu modestie în micile mele 
amuzamente, în micile mele aven­
turi şi plăceri, dar... sunt obligat să 
trăiesc cu neplăcere un destin care 
nu mi se potriveşte deloc!”.

În arealul interriveran din ace­
iaşi ani (’60-’70) personajul literar îşi 
potrivea destinul nu tocmai simplu 
în raport cu cel al colectivităţii. Iată-l 
pe Gheorghe Vodă trăind la modul 
contradictoriu nevoia de raportare 
la colectivitate:

Mult timp m-am ţinut afară
mergând pe drumuri 

strâmbe şi străine
chiar la-ntâlniri cu dragostea
nu vorbeam eu, 

ci prietenii din mine.
Un Eu (scris cu majusculă) îşi 

revendică dreptul la existenţă.
Căutările interiorităţii în planul 

mai amplu al literaturii locale se 
profilează cu mai multă claritate 
pe fundalul ideologiei colectiviste 
dominante în epocă. Se ştie că la 
baza ideologiilor totalitariste se află 
anume mentalitatea colectivistă 
care, anihilând individualităţile, 
transformă colectivul, masele în 
gloată uşor manevrabilă. Iată de 
ce poetul dă preferinţă reperelor 
morale profunde pe care le evocă 
şi într-o epigramă:

Nu e greu s-ajungi la ceruri.
Pân’ la lună am ajuns.
E mai greu s-ajung la cerul
În urechea ta ascuns.

(În loc de epigramă)
„Firul de iarbă”, „stropul de 

apă curată”, „portul luminat”, „lu­
minatele feţe” răspund nevoii de 
psalmodiere simplă a vieţii.

În absenţa senzaţionalului, 
autorul extrage poezia dintr-o exis­
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tenţă obişnuită, aproape rutinară. 
Momentul de sărbătoare sau, cum 
se spune astăzi, surprise-ul, in­
tervine ca un moment de bilanţ al 
unui ciclu săptămânal de rutină. 
Primenit, Omul de duminică ser­
bează zilele ce le-a împlinit. El „e 
trecut prin apele sudorii / şi vlăguit 
ca omul muncitor / dar poartă-n el 
lumina sărbătorii, / cum are pomu-n 
el izvod de flori”. Gheorghe Vodă 
vizează aici o rânduială sacră a 
lucrurilor sau tradiţia, inclusiv cea 
creştină, care, în planul mai mare al 
destinului neamului, face posibilă o 
continuitate firească, organică. Or, 
tocmai tradiţia în acest sens fiind 
interzisă la acea vreme, poeţilor 
le revenea datoria de a o reactiva. 
Anume din această perspectivă ni 
se dezvăluie cu mai multă certitudi­
ne mult discutatul şi controversatul 
tradiţionalism al literaturii române 
de la Est de Prut.

Simplu şi auster în aparenţă, 
versul lui Gheorghe Vodă îşi con­
centrează sensurile în substrat, 
lăsând la suprafaţă impresia unei 
consumări intense de sensibilitate 
ce refuză travestiul formei artistice:

Mă încălzeşte-o sfântă taină
Şi nimănui nu i-o declin.
Atitudinea solemnă din poezia 

lui Gheorghe Vodă, gestul catego­
ric, uneori crispat, se explică, în 
subtext, prin nostalgia recuperării 
sensurilor ascunse ori deteriorate. 
Este aici vorba şi despre fuga sui 
generis de banal.

Redus la esenţa menită să 
întruchipeze condiţia sine qua non a 
artei – sinceritatea, cuvântul devine 
fortăreaţa în care Eul poetului se 
simte protejat:

Te rog păstrează cuvântul,
spune-l cât mai aproape,
când între mine şi tine –
un altul nu mai încape.
În interioritatea cuvântului, în 

limba pe care o cultivă cu o deose­
bită asiduitate în scris, Gheorghe 
Vodă e solitarul ce-şi trăieşte pro­
priul destin în deplina solidaritate cu 
destinul neamului.

Gheorghe VODĂ s-a născut la 24 decembrie 1934 în satul Văleni, 
judeţul Ismail (azi raionul Vulcăneşti). A absolvit Institutul Pedagogic „Ion 
Creangă” din Chişinău, în 1959 şi cursurile superioare de regizori şi 
scenarişti din Moscova în 1966. Timp de mai mulţi ani a fost consultant 
la Uniunea Scriitorilor din Moldova. Este laureat al Premiului de Stat 
pentru volumul La capătul vederii (1986).

Volume de versuri publicate: Zborul seminţelor (1962), Focuri de 
toamnă (1965), Ploaie fierbinte (1967), Aripi pentru Manole (1969), 
Pomii dulci (1972), Valurile, Rămâi (1974), De dorul vieţii, de dragul 
pământului (1980), Frumos să-i fie pururi chipul (1976, 1980), Inima 
alergând (1981), La capătul vederii (1984), Scrieri alese (1988), Viaţa 
pe nemâncate (1999), Aripi pentru cădere (2004).
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petru þaranu
S-a născut la 26 mai 1934 în satul Linişte, comuna Şaru Dornei, judeţul 

Suceava. Şcoala primară în localitatea natală (1941-1948); studiile liceale la 
Vatra Dornei (1959-1963). Facultatea de Ştiinţe Economice la Universitatea din 
Iaşi (1964-1970). Doctor în ştiinţe economice la Academia de Ştiinţe Sociale şi 
Politice din Bucureşti (1981). Primar la Gura Humorului (1972-1981), primar al 
oraşului Vatra Dornei (1983-1986, 1992-1996). Membru al Uniunii Scriitorilor 
din Moldova (1995) şi al Societăţii Scriitorilor Bucovineni (1998). Colaborează 
la revistele Ateneu, Astra, Limba Română (Chişinău), Cronica, Glasul Naţiunii 
(Chişinău), Literatura şi arta (Chişinău) ş.a.

Demersul lui Petru Ţaranu pentru cunoaşterea şi popularizarea valorilor 
spiritualităţii româneşti din ţinutul Dornelor este divers: de la realizarea de 
filme tematice, în calitate de consultant, la organizarea, în iunie 1986, a Fes­
tivalului portului popular din Dorne; de la amenajarea interiorului ţărănesc din 
cadrul Muzeului Etnografic din Vatra Dornei până la organizarea Cursurilor 
internaţionale de folclor în timpul sezonului estival la Vatra Dornei. A contribuit 
mult şi la afirmarea Ansamblului folcloric „Dorna dorului” pe scenele din estul 
şi vestul Europei.

A debutat editorial în anul 1989 la Editura Sport-Turism din Bucureşti, cu o 
lucrare intitulată Vatra Dornei, o carte care s-a editat în 15.000 de exemplare în 
limba română şi în tot atâtea în versiune franceză. La doar câţiva ani, a publicat 
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cartea de versuri Lacrima (la Chişinău) şi ciclul Memoria Dornelor în şase 
(!) volume. În anul 1995 a fost cooptat ca membru al colegiului de redacţie al 
revistei Limba Română. Tot în anul 1995, cu ocazia dezvelirii bustului poetului 
Tudor Arghezi, pe Aleea Clasicilor din Chişinău, i s-a înmânat, în prezenţa 
publicului, carnetul de membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova.

* * *
„Reportajul de călătorie, gen cultivat de Petru Ţaranu, este scris, de regulă, 

folosind pretextul trecerii vreunei personalităţi ştiinţifice, culturale, artistice sau 
prietene (acad. Mihai Cimpoi, acad. Grigore Vieru ş.a.) prin zona Dornelor, la 
invitaţia sa generoasă, făcută din dorinţa de a împărtăşi frumuseţile numai de 
el ştiute. (...)

Studiile sale de etnologie prilejuiesc şi ele, de multe ori, prezentări ample 
ale naturii împreună cu povestirile, legendele şi miturile asociate. Mitologia se 
împleteşte cu magicul din obiceiul prezentat, cu magia locului în care se des­
făşoară acţiunea, cu fantasticul manifestării naturii în momentul acţiunii. (...)

Prin scrierile sale, Petru Ţaranu trăieşte o altă viaţă, spre care a aspirat 
şi care, probabil, se infiltrează cu insistenţă în cotidian, să-i aducă un plus de 
mulţumire şi confort intelectual.” (Gabriela Cristescu)

„Manevrând dovezi plauzibile şi convingătoare, Petru Ţaranu face dovada 
că limbajul popular şi numele de locuri sunt, cum zice el, «marile arhive alte 
trecutului românesc».” (Adrian Dinu Rachieru)

„Cercetător riguros cu rădăcini în Linişte; doctor în sociologie, rezident la 
Vatra Dornei, el beneficiază de acel psihism tonifiant pe care doar legăturile de 
profunzime cu pământul înaintaşilor îl poate asigura.” (Constantin Ciopraga)

Telegramă de felicitare
Iubite Petru ŢARANU,
La această cumpănă de vremi, când ni se înnoiesc speranţele şi 

ni se întăreşte credinţa, Vă  dorim mulţi ani şi noi împliniri!
Gândul nostru de dragoste şi preţuire se îndreaptă spre acea sală 

frumoasă a Bibliotecii din Vatra Dornei, unde scrieţi inspirat poezie şi 
studii consacrate Memoriei Dornelor. Ne-aţi găzduit acolo, în locurile 
binecuvântate de Dumnezeu, şi pe noi românii basarabeni care au 
câştigat în persoana Domniei Tale un bun prieten şi un harnic coleg.

Vă dorim noi împliniri şi vă îmbrăţişăm.

Acad. Mihai Cimpoi,
Preşedintele Uniunii Scriitorilor din Moldova
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Să nu dăm 
cu piciorul în 

ceea ce a zămislit 
Dumnezeu

Dialog: Alexandru Bantoş – 
Petru ŢAranu

– Preocuparea D-voastră 
de-a lungul anilor a fost aduna-
rea, publicarea, adică valorifica-
rea tezaurului folcloric din ine-
puizabila sursă de artă populară 
care se numeşte Vatra Dornei. 
Când, cum aţi descoperit forţa 
magică a creaţiei populare? Cum 
apreciaţi astăzi (la început de mi-
leniu trei) destinul artei populare. 
Ce metamorfoze au survenit în 
ultimele decenii în actul de rege-
nerare (degenerare?!) spirituală a 
zestrei noastre folclorice? Se află 

cumva în pericol (de dispariţie, 
de sărăcire, de depreciere) fol-
clorul autentic? Ce are de spus în 
acest context etnologul şi poetul 
Petru Ţaranu?

– Este adevărat, culegerea şi 
valorificarea folclorului a fost una 
dintre preocupările mele constante 
şi s-a desfăşurat, cu mici între­
ruperi, pe parcursul întregii vieţi. 
Dornele, aşa cum sunt ele definite 
sub aspect geografic, au fost în­
totdeauna o inepuizabilă sursă de 
inspiraţie lirică, o vatră a etnografiei 
şi folclorului. Însă astăzi, textele, 
specifice fiecărui gen în parte, se 
găsesc destul de greu, iar linia 
melodică este în general uitată. 
O privire de ansamblu asupra fe­
nomenului presupune o abordare 
multidisciplinară şi o analiză de 
adâncime în ceea ce priveşte ca­
uzele risipirii acestei inestimabile 
averi spirituale. Intelectualitatea din 
domeniul învăţământului şi culturii 

Petru Ţaranu (al doilea din stânga) împreună cu membrii colegiului revistei 
Limba Română la festivitatea dedicată împlinirii unui deceniu de la fondarea 
publicaţiei
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are, cred, un cuvânt greu de spus 
în această privinţă.

Doriţi să ştiţi cum şi când am 
descoperit forţa magică a creaţiei 
populare din Dorne. Adevărul este 
că eu m-am trezit pe lume alintat 
fiind de cântecul de leagăn, de sus­
pinul doinei, de oftatul buciumului 
şi de nemângâierea bocetului. 
Moşica (bunica) mea a fost, de 
fapt, o adevărată arhivă vie. Ea 
cânta, numai în anumite momente 
ale vieţii ei, muzică populară, doine 
mai ales. Mama a fost şi ea o mare 
iubitoare a cântecului popular. 
Seara târziu, în nopţile de vară, îşi 
slobozea versul din pragul văcăriei 
ori atunci când venea cu cofiţele 
pline cu apă de la izvoarele din stei. 
În asemenea împrejurări alte fete şi 
neveste se întreceau, la rându-le, 
în interpretarea cântecului doinit, 
vuiau munţii Dornelor de cântec 
popular şi voie bună. Eu, copil fi­
ind, rămâneam pironit şi ascultam 
cu nesaţ torentele melodice ale 
doinelor. Peste ani mi-am dat sea­
ma că am copilărit, de fapt, într-o 
lume zămislită din vis, într-o lume 
pe care astăzi o caut fără a avea 
fericirea s-o mai găsesc.

Elev în clasa a V-a fiind, ur­
mare a redactării unei compuneri 
pe tema Doine şi balade de la Şar, 
am fost selecţionat să fac parte din 
colectivul culegătorilor de folclor. 
Era o acţiune iniţiată de dascălii 
noştri de şcoală primară. În primă­
vara anului 1948, cu aproape trei 
luni înainte de încheierea cursurilor 
primare, directorul şcolii, având în 
vedere volumul şi calitatea pieselor 
culese, adevărate bijuterii ale liricii 
populare din zonă, a dispus îndosa­
rierea şi arhivarea folclorului cules. 
Clasificată după anumite criterii, 
fiecare piesă a făcut obiectul unui 

opis şi apoi a fost ataşată la dosar. 
Aşa se face că, după o muncă 
asiduă, desfăşurată pe parcursul 
a peste două luni, s-au constituit 
două tomuri, suficient de groase, 
conţinând culegeri de folclor.

În anul 1985, ştiind ce avere 
am lăsat în arhiva şcolii din sat, 
aflându-mă în faza finală a defi­
nitivării primului volum de folclor 
din ciclul Memoria Dornelor, m-am 
înfăţişat dascălilor din acele timpuri 
cu gândul să le cer permisiunea 
pentru a prelua în paginile cărţii 
mele o parte din culegerile aflate în 
arhiva instituţiei. Spre uimirea mea, 
am fost întâmpinat cu o precizare 
care a definit de fapt atenţia de care 
se bucura această nobilă activitate 
la nivelul unor intelectuali care se 
ocupau cu formarea tineretului şco­
lar pentru viaţă. Instituţia şcolară, a 
precizat unul dintre dascăli, nu este 
obligată să păstreze o asemenea 
maculatură în arhiva sa. Folosesc 
acest exemplu pentru a oferi o expli­
caţie cu privire la soarta folclorului 
la graniţa dintre cele două secole 
şi milenii.

În ce mă priveşte, eu rămân 
optimist, cred că valoarea va supra­
vieţui, pentru că folclorul autentic 
rămâne o valoare inestimabilă, una 
care defineşte o esenţială formă de 
manifestare a fiinţei neamului nostru. 
Sunt semne, e adevărat – timide, 
care ne fac să credem că revitali­
zarea satului românesc se înscrie 
pe un drum bun.

– Să vorbim despre tradi-
ţiile, obiceiurile din zonă. Cum 
le-aţi cunoscut în copilărie, ce 
modificări au suportat între timp? 
Cum era, cum este Crăciunul, 
Anul Nou, Paştele etc.?

– În copilăria mea, sărbăto­
rile Crăciunului aveau pronunţate 
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conotaţii magico-religioase, se in­
dividualizau prin obiceiuri şi datini 
de factură tradiţională şi de mare 
rezonanţă sufletească. Cu câteva 
zile înainte de Crăciun, parcă era 
făcut să fie aşa, din văzduh, în valuri 
succesive, se cerneau molcomele 
şi statornicele ninsori solstiţiale. 
Văile şi munţii îmbrăcau haina de un 
alb imaculat al iernaticelor zăpezi. 
Izvoarele şi pâraiele erau troienite, 
iar brazii îşi aplecau cetinile sub no­
bila povară a iernii. Lumea satelor 
denomina fenomenul cu sintagma 
omeţii Crăciunului, iar pentru bă­
trâni abundenţa ninsorilor semnifica 
un semn de bun augur pentru anul 
următor. În seara de ajun fetiţele, 
constituite în grupuri de câte trei, 
purtând lerle şi ţitere, înotau prin 
zăpezi până la genunchi, sfidând 
necontenirea ninsorilor pentru a 
colinda cu vocile lor cristaline la fe­
restrele din faţa caselor. Era o ade­
vărată odă adusă iernii şi Naşterii 
Mântuitorului. Acesta era momentul 
când, ascultând de undeva de pe 
o colină, aveai impresia că peste 
sat s-a aşternut superba simfonie 
a colindelor de Crăciun, răsuna tot 
satul, era o seară dumnezeiască, 
una care mi-a rămas în memorie.

Imediat, după cele trei zile de 
Crăciun, începeau pregătiri febrile 
– repetiţiile – pentru întâmpinarea, 
după tradiţie, a Anului Nou. Torentul 
ansamblului de obiceiuri şi datini de 
la cumpenele de ani şi de calenda­
re se revărsa peste sat odată cu 
lăsarea serii din Ajun de An Nou. 
Alaiul caprei şi formaţiunile de tea­
tru popular evoluau numai până la 
miezul nopţii. A doua zi, la cumpene 
de amiază, aceste formaţiuni de 
tradiţie se îndreptau, la chemări de 
bucium şi de corn, într-un exuberant 
alai, spre vatra localităţii. Aici erau 

aşteptate de lumea satului. Primul 
spectacol avea loc la răscrucile de 
drumuri, adică cu orientare în cele 
patru zări. Apoi, într-o ordine fireas­
că, fiecare formaţiune evolua în faţa 
mulţimii adunate în apropierea unei 
scene special amenajată.

Sărbătorile de iarnă se în­
cheiau cu datina Iordanului, când 
începeau să se manifeste gerurile 
Bobotezei. Era timpul când la toate 
izvoarele şi ochiurile de apă se aşe­
zau cruciuliţe din lemn de brad sau 
de tei. După ce se arunca crucea în 
apă de către preotul satului, în ziua 
de Bobotează, apa izvoarelor, pâra­
ielor şi râurilor se considera sacră.

Zilele de Paşti sunt precedate 
de mai multe sărbători cu caracter 
magico-religios sau magico-mitic. 
Multe dintre acestea au ca temă 
renaşterea naturii, altele sunt cu 
substrat erotico-sentimental (Dra-
gobetele, logodna păsărilor ş.a.). În 
Săptămâna Patimilor fiecare zi are 
semnificaţia ei magico-religioasă. În 
Joia Mare, de exemplu, respectând 
cutumele tradiţiei, se primesc, după 
un străvechi ceremonial, sufletele 
celor dispăruţi, la vatra lor de lo­
cuire.

Tot în Joia Mare se înroşesc 
ouăle, se prepară pasca şi cozona­
cii. Este momentul când cojile de 
ouă şi fărâmiturile de la celelalte 
bucate se aruncau numai pe ape 
curgătoare. În felul acesta, blajinii, 
o lume de pe celălalt tărâm, îşi 
puteau sărbători şi ei Paştele, dar 
numai atunci când pe undele de 
apă ajungeau la ei ceea ce noi le 
ofeream în Joia Mare. Cine ciocnea 
ouă roşii în ziua de paşti se putea 
întâlni în lumea umbrelor (în Rai) cu 
cel care participa la asemenea ce­
remonial. Ouăle degajau un miros 
foarte plăcut deoarece erau înroşite 
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cu o substanţă preparată după un 
străvechi ceremonial.

Aşa că în prima duminică 
după Paştele nostru se sărbătorea 
cel al blajinilor. Petrecerea avea 
loc numai pe iarbă verde, pe malul 
unei ape curgătoare. După Paşti se 
succedau alte sărbători – Izvorul 
Tămăduirii, Armindenii, Ispasul, 
Rusaliile ş.a. – toate având semni­
ficaţiile lor.

– Familia în Dorne a avut un 
rol definitoriu în tot ce a însemnat 
păstrarea şi perpetuarea „averii 
spirituale” a neamului. Timpurile 
moderne (cu ritmul lor năvalnic, 
cu migraţiile de populaţie în ţară 
şi mai ales peste hotare etc.) 
influenţează asupra rolului pe 
care îl are în societate căminul 
familial?

– De-a lungul vieţii, pentru 
mine, familia a însemnat totul, am 
fost legat prin mii de fire de casa 
părintească, de locurile natale. 
Familia şi satul în care m-am năs­

cut au reprezentat pentru mine un 
fel de centru al universului. Când 
m-am trezit pe lume familia mea 
se caracteriza printr-o atmosferă 
afectivă şi formatoare.

Când tata căzuse la datorie, 
în cel de-al doilea război mondial, 
eu, copil fiind, am preluat la modul 
serios o mare parte dintre muncile 
bărbăteşti. În timp ce lucram din 
greu şi învăţam destul de bine unii 
mă lăudau şi mulţi mă considerau 
un exemplu în sat. La vârsta de 14 
ani am avut tăria să iau o hotărâre 
matură. Am renunţat să urmez 
cursurile Şcolii Normale din Nă­
săud pentru a-mi ajuta, muncind, 
familia. Am continuat să învăţ abia 
după ce surorile mele şi-au făcut un 
rost în viaţă.

Timpurile moderne, cum spu­
neţi Dvs., au afectat cadrul familial 
tradiţional. Plecarea tineretului la 
oraşe sau peste hotare a generat 
o îmbătrânire a satului. O parte a 
gospodăriilor, înfloritoare odinioară, 

La Vatra Dornei împreună cu Grigore Vieru, Ana şi Alexandru Bantoş
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au rămas pustii. Unii dintre tinerii 
plecaţi din mediul lor familial au 
rătăcit drumul firesc al vieţii. Alţii, 
mai puţini, au plătit desprinderea de 
familie şi de sat cu libertatea sau cu 
viaţa. Situaţia poate reveni la nor­
mal numai prin efectul unor măsuri 
concrete de revitalizare a satului.

– Să revenim la anii copilări-
ei Dumneavoastră. V-aţi născut şi 
aţi crescut într-un cadru montan, 
cu adevărat de poveste. Care 
sunt primele amintiri, reprezen-
tări ale lui Petrică Ţaranu? Ce 
explicaţie are memorarea unor 
„situaţii aparte” din acei ani?

– Primele mele amintiri sunt 
legate de lărgirea orizontului de 
cunoaştere a mediului natural. Cu 
mama, cea care era tare mândră 
de feciorul ei, cutreieram pajiş­
tile înflorite din munţii Dornelor. 
Brânduşa de primară, Ciuboţica 
cucului, Laleaua pestriţă, Marga­
reta, Săbioara, Arnica, Garofiţa 
de munte ş.a. au fost florile care 
mi-au desfătat ochii în copilărie. 
În vegetaţia luxuriantă a luncilor 
din Valea Liniştii descopeream 
numeroase cuiburi de raţă sălbati­
că şi de prepeliţă. De fiecare dată 
mama îmi spunea că e mare păcat 
să calc pe flori şi să pun mâna pe 
cuiburi. Mai spunea că noi, oamenii, 
avem datoria să ocrotim natura, 
să nu dăm cu piciorul în ceea ce 
a zămislit Dumnezeu. De la ea am 
înţeles că natura, în toată complexi­
tatea ei, trebuie ocrotită. Tot timpul 
mi-am dedicat viaţa acestei cauze, 
a ocrotirii naturii. Aşa se explică de 
ce numele meu este nominalizat, 
uneori, în literatura de specialitate 
şi acest fapt mă onorează.

Moşica mea, în serile de 
primăvară, mă învăţa să citesc în 
stele. Se ştie că, în acele timpuri, 

se găseau ceasuri numai la oamenii 
înstăriţi. Noi aflam ora după poziţia 
astrelor pe bolta cerească. De ase­
menea, „citeam” schimbarea vremii 
după direcţia şi viteza de propagare 
a vânturilor şi a norilor. Crivăţul, Băl­
tăreţul, Austru, Coşava, Vântul cel 
Mare, Zefirul ş.a. erau denumirile cu 
care eu, copil fiind, operam frecvent 
reuşind să prognozez vremea cu o 
oarecare precizie. Tot cu moşica 
mea eram pe o culme de munte 
când, într-un apus de soare, am au­
zit pentru prima dată în viaţă balada 
Mioriţa – cântecul din bătrâni, cum 
i se spunea în acele timpuri. Mi s-a 
părut a fi un fel de rugă, era ceva 
dumnezeiesc, ceva care răscolea 
ecoul pădurilor şi al depărtărilor. Ba­
lada Mioriţa, în interpretarea acelui 
oier necunoscut mie, părea a fi un 
imn de slavă care umplea văile şi 
văzduhurile Dornei.

În anii copilăriei, odaia de cu-
rat din casa părintească era o ade­
vărată expoziţie de artă populară. 
Era locul care, de fapt, mă atrăgea 
irezistibil. Ce se putea vedea expus 
în interiorul camerei nu era totul. În 
lăzile de zestre îşi treceau veacul 
numeroase elemente de costum 
popular de sărbătoare, colţare, şter­
gare, năfrămi, macaturi ş.a. Uneori, 
descoperind locul de păstrare a 
cheii, mă furişam în interior şi, după 
ce ocupam un loc comod pe unul 
dintre paturile garnisite cu perne 
şi cultuce, toate fiind ornamenta­
te în forme şi culori deosebit de 
atrăgătoare, admiram la nesfârşit 
podoabele rafinatului simţ artistic cu 
care mama şi moşica erau hărăzite 
de Dumnezeu într-o viaţă repede 
trecătoare.

În anii celui de-al doilea război 
mondial multe dintre bijuteriile artei 
populare dornene, inclusiv cele 
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aflate în odaia noastră de curat, 
au fost jefuite de soldaţi ai armatelor 
aflate în conflict. Aşa se explică de 
ce preţuirea mea faţă de arta popu­
lară m-a călăuzit o viaţă întreagă. 
Trebuie să ştiţi că pe această temă 
am scris pagini întregi.

Nu pot uita, de asemenea, 
şezătorile, clăcile, horele...

– Ce au însemnat pentru 
Dumneavoastră anii când v-aţi 
aflat la cârma localităţilor Gura 
Humorului şi Vatra Dornei. Ce 
amintiri mai deosebite vă leagă 
de activitatea prestată atunci?

– În oraşul Gura Humorului am 
funcţionat ca primar timp de 10 ani. 
Oamenii m-au primit foarte bine, de 
fapt soţia mea era localnică, iar eu, 
lucrând la Întreprinderea Minieră 
Suceava, mă stabilisem cu domi­
ciliul în oraş de câţiva ani. La doar 
câteva zile de la instalarea mea în 
funcţie, stând de vorbă, într-o şe­
dinţă cu caracter de brainstorming, 
m-am interesat, printre altele, de 
resursele locale ale zonei şi de posi­
bilităţile de valorificare ale acestora.

Pe această cale am aflat că 
la Voroneţ, undeva nu departe de 
mănăstire, se află un izvor miracu­
los prin efectele sale terapeutice. 
Discuţia cu privire la acest aspect, 
deosebit de important, a avut loc 
într-o seară de decembrie, pe la 
orele 23. Am dispus să fie chemată 
o maşină de teren în care ne-am 
urcat şi am plecat la faţa locului. Am 
găsit doar o fântâniţă înconjurată 
de o oază de iarbă verde, deşi era 
un ger de peste –20 grade. A doua 
zi am început să dau curs demer­
surilor pentru finanţarea lucrărilor 
de cercetare geologică destinată 
descoperirii unor eventuale zăcă­
minte hidrominerale. Conducerea 
judeţului Suceava, cea care trebuia 

să aprobe finanţarea şi să asigure 
fondurile necesare, a fost suficient 
de receptivă la propunerea prezen­
tată de mine.

Aşa că, în decurs de un an de 
zile, s-au descoperit şase izvoare 
de apă minerală. Analizele de spe­
cialitate, efectuate de Institutul de 
Balneoclimatologie şi Recuperare 
Medicală Bucureşti şi de Institutul 
de Izotopi Radioactivi din Cluj-
Napoca, au atestat posibilitatea 
utilizării apei minerale în tratamen­
te balneare, cu efecte dintre cele 
mai benefice, cu alte cuvinte – s-a 
statuat posibilitatea deschiderii 
celei de-a doua staţiuni balneocli­
materice din Bucovina: Staţiunea 
Balneoclimaterică Voroneţ.

Din discuţiile preliminare, 
purtate cu specialişti în balneocli­
matologie, a rezultat necesitatea 
amenajării unui parc de odihnă şi 
tratament, destinat viitoarei staţiuni. 
Aşa se explică de ce, pe un teren 
degradat de furia apelor râului 
Moldova, în suprafaţă de cca 22 
hectare, s-a aşternut pământ fertil 
(rezultat din lucrările de excavaţii 
la blocurile de locuit şi la clădirile 
cu destinaţie social-culturală), 
pentru ca apoi să înceapă lucrările 
de plantare a puieţilor de arbori şi 
arbuşti. Astfel, în executarea lucră­
rilor necalificate, a fost antrenată 
majoritatea populaţiei oraşului.

La Vatra Dornei, în cele două 
legislaturi, am funcţionat aproape 
8 ani ca primar de oraş. Aici, pe 
lângă realizarea unor obiective de 
interes urbanistic, am pus accent 
pe restaurarea unor clădiri-monu­
mente istorice sau de arhitectură. 
Un exemplu edificator în acest 
sens îl constituie aula din clădirea 
primăriei, cunoscută sub denumi­
rea de Sala oglinzilor. Marea mea 
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satisfacţie a fost când, la puţin 
timp după restaurare, în această 
sală au fost găzduite reuniuni la 
nivel naţional, altele cu caracter 
internaţional. În septembrie 1994, 
de exemplu, la Vatra Dornei a avut 
loc Simpozionul internaţional pe 
tema: Limba română – mijloc de 
comunicare. La această reuniune 
au participat delegaţii din 16 ţări 
ale lumii. În primăvara anului 2004, 
tot în această sală, s-a desfăşurat 
o importantă reuniune a Consiliului 
Mondial Român.

La biblioteca municipiului am 
instituţionalizat un fond documen­
tar, unde se adună documente 
de interes major pentru istoria 
zonei. Valorificându-se informaţiile 
oferite de acest fond documen­
tar, începând din anul 1995 s-au 
pus bazele redactării volumelor 
din monumentalul ciclu Memoria 
Dornelor.

La Vatra Dornei a fost orga­
nizată şi prima ediţie a Festivalului 
de obiceiuri şi datini de Anul Nou. 
Nu pot să închei fără a aminti de 
cursurile internaţionale de folclor, 
de răsunătoarele succese ale An­
samblului folcloric „Dorna dorului” 
pe scenele din răsăritul şi apusul 
Europei, de faptul că importante re­
viste de cultură din România – Astra 
(Braşov), Ateneu (Bacău), Cronica 
(Iaşi) şi Tribuna (Cluj) – aveau re­
zervate pagini întregi pentru activi­
tatea de creaţie de la Vatra Dornei.

– Întotdeauna aţi emanat op-
timism, echilibru, spirit tolerant, 
într-un cuvânt toate acestea ar în-
semna linişte (aşa cum e şi satul 
şi în satul Dumneavoastră) – vă 
întreb însă cum, de unde, când au 
apărut în calea Dumneavoastră 
detractorii, pe care, aşa cum zice 
inspirat prof. Aspozia Lungules-

cu, i-aţi lăsat în urmă „acoperiţi 
de hulă şi dispreţ”. De ce viaţa ne 
crează atâtea obstacole în cale?!

– Ca să răspund direct la 
întrebarea Dvs. trebuie să fac pre­
cizarea că, atunci când, uneori cu 
eforturi supraomeneşti, înregistram 
succese în viaţa şi activitatea mea 
au apărut şi detractorii. Studiile, 
doctoratul mai ales, au constituit 
motive de mare invidie, uneori din 
partea celor care trebuiau să mă 
încurajeze şi să aprecieze efortul 
meu. Apoi activitatea publicistică 
şi cea de autor de carte s-a aflat, 
la rândul ei, sub tirul unor lovituri, 
după ei lovituri de graţie.

Totdeauna am avut de partea 
mea oamenii cinstiţi, oamenii ale 
căror interese le serveam cu preţul 
unor mari sacrificii. În calitate de 
autor de carte am fost încurajat şi 
susţinut de mari personalităţi ale şti­
inţei şi culturii naţionale. Ca dovadă, 
premiile conferite de prestigioase 
instituţii de cultură din ţară şi de 
peste hotare, ordinele şi medaliile 
decernate de statul român. Am 
pornit întotdeauna de la crezul vieţii 
mele că, prin tot ce fac, trebuie să-
mi servesc ţara. Aşa că detractorii 
au rămas în urmă acoperiţi de hulă 
şi dispreţ. N-am ştiut ce-i răzbu­
narea. Ca dovadă – câţiva dintre 
detractorii mei se află în paginile 
cărţilor editate de mine, prezentaţi 
obiectiv şi în cuvinte cât se poate 
de frumoase. Nu vă deconspir un 
secret, ei sunt cunoscuţi bine de 
comunitatea umană în care trăiesc 
şi îmi desfăşor activitatea.

– Povestiţi-ne cea mai tul-
burătoare întâmplare din viaţa 
Dvs.

– În viaţa mea am asistat la 
numeroase întâmplări tulburătoa­
re. Unele dintre ele mi-au marcat 
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ireversibil viaţa. Cu permisiunea 
Dvs. o să punctez doar două. Nu 
trecuse mult timp de când fuse­
sem instalat primar în oraşul Gura 
Humorului. Eram considerat unul 
dintre cei mai tineri primari din 
ţară. Printre multe alte probleme 
mă confruntam cu o acută lipsă 
de spaţii pentru învăţământul pre­
şcolar, pentru orfelinatul de fete şi 
chiar pentru învăţământul general 
obligatoriu.

Zilnic tatonam posibilităţile 
de rezolvare a acestor probleme 
acute. Într-o seară târzie de la înce­
putul lunii decembrie, cu un ger de 
aproape –30 grade, eu, acasă fiind, 
luam cina alături de familie, venise 
şi mama de la Şaru Dornei. Am fost 
întrerupt brusc de un telefon nervos 
şi foarte insistent. De la celălalt 
capăt al firului mi se spunea că pe 
o stradă lăturalnică arde o casă şi, 
din incendiu, au fost scoşi trei copii 
mici; doi morţi şi unul, cel mijlociu, 
mai respira din când în când. M-am 
îmbrăcat repede, maşina sosise 
deja.

În faţa casei, a ceea ce mai 
rămăsese din ea, zăceau întinşi pe 
zăpadă în nefiinţă cei trei feciori ai 
familiei crunt lovite de soartă. Masa­
jele cu zăpadă şi respiraţia artificială 
nu dăduse nici un rezultat, erau 
morţi. Oamenii din jur, primăria, 
colegii de serviciu ai părinţilor au 
iniţiat imediat acţiunea de strângere 
a fondurilor necesare înmormântă­
rii şi refacerii casei. Nu mult după 
înmormântarea celor trei copii, alt 
incendiu, izbucnit în condiţii simila­
re: copiii, nesupravegheaţi, au dat 
foc la paiele de pe pat pentru a se 
încălzi şi au curmat firul vieţii altor 
doi copii mici. Mama lor, auzind 
despre tragedie, şi-a pierdut min­
ţile, tatăl acestora murise într-un 

accident. Aşa că organizarea fune­
raliilor a căzut în sarcina primăriei. 
A fost o înmormântare organizată 
după tradiţia creştinească la care 
au participat mii de oameni, a fost 
una dureroasă şi de neuitat.

– Care a fost cea mai lumi-
noasă zi din câte le-aţi trăit?

– În primăvară au început 
lucrările la clădirea unui complex 
preşcolar cu 360 de locuri, cel 
mai mare proiect din România 
acelor timpuri. Combinatul Minier 
“Suceava” a finanţat lucrarea la 
insistenţele motivate ale primăriei. 
În ordine, a început să se lucreze 
la clădirea orfelinatului, la creşa cu 
100 de locuri şi la clădirea şcolii 
generale cu 16 săli de clasă şi 
laboratoare. Zilele în care s-au 
populat cu copii au fost printre 
cele mai luminoase din viaţa mea. 
În contextul dat, s-a înfiinţat şi 
căminul cu program săptămânal. 
Păstrez scrisorile de mulţumire ale 
copiilor orfani şi ale părinţilor din 
oraşul acelor timpuri.

– Aveţi o atitudine aparte 
faţă de Basarabia şi faţă de ba-
sarabeni. Mulţi dintre intelectualii 
noştri au fost primiţi cu ospita-
litate deosebită în Dorne. Aveţi 
prieteni de care vă leagă amintiri 
de neuitat. Cum explicaţi acest 
sentiment de condescendenţă 
care continuă ani şi ani?

– Este adevărat, Basarabia şi 
basarabenii sunt de când mă ştiu 
la inima mea. Am avut şansa să 
cunosc pe mulţi dintre intelectualii 
Basarabiei. Primar la Vatra Dor­
nei fiind, i-am avut ca oaspeţi pe 
mulţi intelectuali din Basarabia. La 
Chişinău, la Călăraşi şi la Bălţi am 
participat la reuniuni de mare inte­
res ştiinţific, am vizitat instituţii de 
cultură, am tipărit trei dintre cărţile 
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mele şi am donat pentru diverse 
biblioteci un număr însemnat de 
exemplare. Trebuie să vă spun, la 
modul cel mai sincer, că în Basa­
rabia, la Chişinău mai ales, m-am 
simţit între prieteni, parcă eram la 
mine acasă. Nu pot să uit ospitali­
tatea basarabeană, spiritul frăţesc 
în relaţiile reciproce şi, de ce nu, 
conştiinţa apartenenţei la spaţiul şi 
la cultura românească.

Am primit la Vatra Dornei  
numeroşi oaspeţi de pe pământul 
Basarabiei. Primari, cadre didac­
tice şi studenţi, scriitori şi oameni 
de ştiinţă şi cultură, jurnalişti ş.a. 
au sosit la Vatra Dornei pentru 
schimburi de experienţă sau în 
scopul cunoaşterii particularităţilor, 
deloc puţine, din această parte 
a ţării. Ne-am străduit să fim tot 
atât de ospitalieri şi să le oferim 
posibilitatea să intre în contact cu 
realităţile Dornelor. 

În calitate de membru al 
Colegiului de redacţie al revistei 
Limba Română din Chişinău, una 
dintre cele mai prestigioase din tot 
spaţiul locuit de români, m-am stră­
duit să public materiale care au avut 
ca scop informarea cititorilor despre 
ceea ce înseamnă cunoaşterea 
adevărului despre satul românesc 

din Dorne. La Chişinău am cunos­
cut fruntaşi ai culturii basarabene, 
am întâlnit savanţi cu care am avut 
interesante discuţii pe diverse teme, 
am cercetat în arhivele statului şi 
m-am împrietenit cu oameni de 
seamă, prietenie care s-a dovedit a 
fi statornică şi deosebit de benefică 
pentru slujirea cauzei româneşti. 
Ţelurile comune, care au guvernat 
şi guvernează prietenia dintre noi, 
explică, cred eu, durabilitatea şi 
sentimentele de condescendenţă 
despre care vorbiţi Dvs.

– Cum vedeţi în contextul 
integrării europene perspectiva 
relaţiilor dintre cele două maluri 
ale Prutului?

– La întrebarea Dvs. răspun­
sul este scurt şi simplu : Vor fi ace­
leaşi relaţii frăţeşti care se cuvin a fi 
statornicite între fiii aceluiaşi neam. 
Integrarea europeană nu înseamnă 
obturarea unor relaţii fireşti, din 
contră.

În pragul sărbătorilor de iar­
nă fiind, vă rog să-mi permiteţi să 
transmit tuturor cititorilor revistei 
urarea de Sărbători fericite! şi tra­
diţionalul La mulţi ani!

Noiembrie, 2004
Chişinău – Vatra Dornei
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Ion CIOCANU

Cu creionul
 în mână...

Alcătuită din tablete la prima 
vedere simple, în care autorul ex­
plică pe scurt sensul, ortografierea, 
alteori – şi efectul unor cuvinte ori 
expresii româneşti, cartea Limba 
noastră-i o comoară îl recomandă 
pe I. Al. Barbu din Braşov ca pe un 
cultivator asiduu, pe alocuri – subtil, 
al limbii române. Apărută la Editura 
Orientul Latin în 2004, ea trebuie 
citită de cele mai diferite categorii 
de cetăţeni. Autorul nu constată 
numai o seamă de greşeli de sens, 
de ortografiere, de potrivire sau de 
nepotrivire a cuvintelor în diferite 
contexte, dar meditează şi asupra 
mecanismului naşterii acestora, 
face incursiuni pertinente în istoria 
cuvântului / expresiei (origine, evo­
luţie, arie de răspândire), propune 
soluţii concrete, bine argumentate, 
unele – ingenios formulate, deci 
lesne memorabile – de evitare a 
greşelilor luate în dezbatere. Car­
tea se lasă parcursă cu uşurinţă, 
graţie stilului de conversaţie liberă 
cu destinatarul ei, ironiei şi umorului 
care nu-l părăsesc pe autor nici în 
situaţiile complicate, când – pentru 
a apăra un adevăr – se pomeneşte 
nevoit să riposteze drastic academi­
cianului Alexandru Graur sau – mai 
des – autorilor de dicţionare expli­
cative, inclusiv celor ai Dicţiona-

rului explicativ al limbii române, 
în cazul în care şi aceştia confundă 
„geanta” cu... „janta”.

Deşi nu toate microeseurile 
dlui I. Al. Barbu sunt la fel de consis­
tente sub aspect lingvistic, ca mate­
rial de gândire pentru doritorii de a 
se iniţia temeinic în etimologia, orto­
grafia sau ortoepia cuvintelor şi ex­
presiilor abordate, în carte nu sunt 
pagini care n-ar prezenta interes 
ori care nu s-ar preta unor cugetări 
aprofundate asupra subiectelor lu­
ate în discuţie. Parţial reluate, ideile 
şi exemplele (în Regimul lui «care» 
şi în Un simplu «pe», de pildă) nu 
fac decât să ne întărească certi­
tudinea competenţei autorului în 
problemele atinse. Subiectele care 
nu atestă vreo noutate (Şi totuşi, 
profesór, Dublarea unor sunete / li-
tere în limba română, Scrierea unor 
cuvinte separat şi împreună, A servi 
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şi a deservi ş.a.) sunt desfăşurate 
cu o alerteţe cuceritoare şi denotă 
o atitudine auctorială întemeiată pe 
opinii personale, deosebite de cele 
formulate anterior de alţi lingvişti, 
inclusiv de somităţi. Nimic nou sau 
complicat în microeseul În acord 
şi-n dezacord, de exemplu, dar tex­
tul acestuia se lasă citit cu atenţie, 
stilul oral / colocvial şi replica dată 
academicianului Graur, concluzia 
căutată – şi găsită! – angajându-ne 
firesc în elaborarea ei, propoziţia 
de încheiere având un uşor aer de 
maximă, exprimând siguranţă, dar 
şi o anumită violenţă a modului în 
care e formulată, conlucrează la 
naşterea unei tablete meritorii.

La fel se întâmplă în Stricăto-
rii de limbă, Regimul lui «care», Întâi 
şi întâia, «Or» şi «ori» – conjuncţii 
diferite, «Din» şi «dintre» şi în alte 
microeseuri pe care ar fi păcat să nu 
le citim, chiar dacă am mai lecturat 
– şi poate nu o singură dată, nu la 
un singur autor – texte bazate pe 
discutarea problemelor abordate – 
acum – de I. Al. Barbu.

Partea cea mai interesantă şi 
mai bogată în material lingvistic rar 
pus în discuţie de către cultivatorii 
limbii române o constituie tabletele 
O inconsecvenţă: convoacă, dar... 
revocă, Accent liber, dar nu după 
placul fiecăruia!, Proces-verbal, 
dar de ce îl scriem?, A selecta şi 
a selecţiona, dar mai întâi a alege, 
A rămâne pe jantă, De la contor 
la tejghea, Filozofia «filosofiei», 
Standardizarea limbajului, Limbajul 
tinerilor, Familia lexicală, Antepune-
rea articolului hotărât «lui», Scrisul 
ilizibil şi altele. Aici I. Al. Barbu do­

vedeşte cunoştinţe temeinice şi un 
simţ al limbii de o fineţe admirabilă, 
străluceşte prin arta de a selecta 
exemple incitante şi probante şi de 
a le analiza sub unghiuri variate, 
unele surprinzătoare. „Deşi tehni­
cile moderne de comunicare prin 
mijloace video sunt tot mai multe şi 
mai perfecţionate, efect al revoluţiei 
tehnico-ştiinţifice contemporane, 
scrisul de mână rămâne, în conti­
nuare, modalitatea cea mai răspân­
dită, mai eficientă şi mai temeinică 
prin care ne transmitem mesaje, cu­
noştinţe, informaţii, gânduri” – astfel 
îşi începe autorul tableta Scrisul 
ilizibil, axat pe problema – nu, n-am 
greşit; citiţi, ca să vă convingeţi o 
dată în plus, că scrisul de mână 
deja a devenit o problemă! – aşter­
nerii pe hârtie a mesajelor noastre 
într-o formă caligrafică şi corectă. 
„Există şi astăzi în programa de 
învăţământ pentru clasele primare 
(şi cea a liceelor pedagogice) ore 
speciale de caligrafie”, notează I. 
Al. Barbu, dar... „din păcate, – ob­
servă el în continuare, – ceea ce 
(şi cât) se deprinde în patru ani, se 
pierde în următorii... Procesul (de) 
formării scrisului se accentuează în 
ciclurile superioare de învăţământ, 
ajungându-se la scrisul rapid, cu 
performanţe de viteză – un fel 
de stenografie sui generis. Atâta 
timp cât «caietul autograf» de elev 
sau student rămâne în folosinţă 
proprie, nu-i nici o problemă. Doar 
riscul personal de a nu-şi mai pu­
tea descifra notiţele! Consecinţele 
neplăcute apar însă în momentul în 
care manuscrisul dezordonat, ines­
tetic şi ilizibil (acest mod de a scrie 
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le serveşte unora drept acoperire 
pentru necunoaşterea regulilor de 
ortografie şi punctuaţie!) ajunge 
– sub formă de cerere, memoriu, 
informare, reţetă, manuscris pentru 
dactilografe ş.a. – sub ochii altora, 
obligaţi să-l descifreze. Chinul de 
pe lume!”

Aşa se întâmplă când elevii, 
studenţii şi alte categorii de oameni 
mai scriu – rapid, cu abrevieri, cu 
omisiuni de text, fără semne de 
punctuaţie –, dar cum e când aceştia 
lucrează direct la calculatoare, nu 
migălesc cuvintele, propoziţiile, 
frazele? Ce fel de cultură a limbii 
îşi educă ei? Aceasta e problema 
pusă de I. Al. Barbu aici şi reluată 
în „P.S. final”, tabletă şocantă prin 
spusele unui profesor universitar 
„de modă veche”: „Le-am cerut 
studenţilor mei să scoată caietele, 
sau o foaie de hârtie, şi să noteze 
ceea ce le voi spune, că este foarte 
important de ştiut”, la care un lider 
ad hoc s-a ridicat şi i-a spus: „Dom­
nule profesor, nu avem cu ce scrie. 
Calculatoarele ne sunt acasă. Încă 
nu avem din acelea performante, 
cât o servietă diplomat!”

Atare situaţii încep să devină 
frecvente. Îngrijorarea e a tuturora, 
în primul rând a cultivatorilor limbii. 
O exprimă şi I. Al. Barbu: „Prea 
bine! A trecut vremea doinitului 
pe ciglău (?!). Altele sunt ritmurile, 
repezite, de astăzi. Dar ce te faci 
când e pană de curent? Nu se 
poate! Ba se poate, s-a întâmplat şi 
în inegalabila Americă, şi nu pentru 
câteva minute, pentru câteva ore, 
chiar multe. În atare situaţii, recu­
nosc – de excepţie, murim, adică 

nu mai comunicăm în scris?! Nu 
mai facem adunări, scăderi, înmul­
ţiri şi împărţiri (operaţii aritmetice 
simple), nu mai scriem un anunţ 
simplu, lipit pe uşă: „Am plecat pe 
Lună. Căutaţi-ne după ce se repară 
pana de curent”. Dar cine să scrie 
«biletul», dacă bunicul / bunica nu-i 
acasă? În cazul, rarisim, când mai 
stau copiii şi nepoţii cu bunicii...”.

După toate – concluzia, poan­
ta: „Ne vom uita şi limba?! Ar însem­
na să nu mai existăm spiritual. Doar 
fizic, rătăcitori prin lumea largă! Şi 
prin spaţiile siderale!”.

Tabletele din care am citat la 
urmă par să se alimenteze din do­
meniul fantasticului. Dar parcă nu 
vi s-a întâmplat şi dumneavoastră, 
dragi cititori, la lectura vreunui 
manuscris cules la calculator, să 
auziţi că acesta, calculatorul, ar fi 
de vină că trece greşit cuvintele 
dintr-un rând în altul, că în loc de 
o literă culege un semn oarecare, 
lipsit de orice noimă, ş.a.m.d.? În 
atare cazuri ne vine să strigăm să 
se audă pe întreg mapamondul: 
„Dar scrieţi de mână: îngrijit, citeţ, 
ordonat, corect, fără abrevieri inu­
tile şi neapărat cu toate semnele 
diacritice şi de punctuaţie! Numai 
după aceasta calculatorul vă va 
da ascultare!”. Anume scrisul de 
mână, citeţ şi corect sub toate as­
pectele, este baza cultivării limbii 
fiecărui om la orice etapă a vieţii, 
îndeosebi în copilărie.

Nu e cazul să zăbovim atât de 
amănunţit asupra tuturor tabletelor 
incluse în cartea Limba noastră-i o 
comoară de I. Al. Barbu. Ne alinăm 
cu gândul că şi din cele consemnate 
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până aici s-a înţeles că suntem în 
faţa unei lucrări utile.

Dar nu ne-am face onest 
datoria de recenzent dacă am lăsa 
fără atenţia cuvenită erorile datora­
te poate nu autorului, ci, în ultimă 
instanţă... cui oare?

Chiar în poezia lui Alexei 
Mateevici, cu care se deschide car­
tea, citim versul al treilea – „Salbă 
scumpă de odoare”. De ce această 
„variantă”? În toate ediţiile de presti­
giu versul al treilea al primei strofe 
e „Un şirag de piatră rară”. Ce s-a 
întâmplat de a ajuns în carte un vers 
adăugat variantei iniţiale a poeziei, 
dar rebutat de autorul însuşi, care 
printr-un rând de puncte a restabilit 
versul „Un şirag de piatră rară”?

Versul al doilea din strofa a 
treia e „Doina dorurilor noastre”. 
De ce dl I. Al. Barbu scrie „Doina 
darurilor noastre”?

La p. 19 ne sfătuie bine, dar ni­
ţel neîngrijit: „Va trebui să includem 
în categoria acordurilor tolerabile 
şi pe cele de tipul celor semnalate 
aici, adică cele...” (sublinierile ne 
aparţin. – I.C.). Or, mai ales într-o 
carte de cultivare a limbii o astfel de 
reluare a unuia şi aceluiaşi cuvânt 
este inadmisibilă.

„...În context, substantivul linia 
trebuie să fie urmat de un numeral 
(de preferinţă ordinal, de vreme ce 
se spune, în continuarea seriei, linia 
a doua, a treia etc.), şi nu de un 
adjectiv nehotărât (una)”. Am citat 
din pagina 21, deoarece în carte 
lipseşte virgula înaintea conjuncţiei 
şi, care în acest context nu mai e 
copulativă, ci exprimă o puternică 
notă adversativă...

Autorul scrie „spre a atrage 
mai bine atenţia asupra ei” (p. 22). 
A cui atenţie? Înţelegem că e vorba 
de atenţia cititorului, dar e normal să 
spunem acest lucru în text: atragem 
atenţia cititorului asupra greşelii în­
tâlnite des în vorbirea şi în scrierea 
unor persoane...

Când se ia între paranteze o 
propoziţie întreagă, apare la sfârşit, 
în nenumărate pagini, începând cu a 
25-a, semnul de punctuaţie parante-
ză urmată de punct – ). – ca şi cum 
acest semn de punctuaţie s-ar folosi 
numai pentru o parte a propoziţiei. 
Or, una e să scrii: „Nu ne oprim la 
toate cazurile de această natură (la 
unul am făcut referinţă anterior)”, şi 
cu totul alta e să aşterni pe hârtie 
– nu de-a dreptul la calculator! – 
enunţul: (Nu ne oprim aici la prea 
mult disputatul nume hiperintelec­
tualizat Mureşianu.) În primul caz 
folosim paranteza urmată de punct, 
în cel de-al doilea – punctul urmat 
de paranteză.

În repetate rânduri este folo­
sită forma „atari” (la plural). Dacă 
se sfidează toate indicaţiile, inclusiv 
cea din ediţia a doua a Dicţionaru-
lui explicativ al limbii române, că 
adjectivul atare înseamnă „astfel 
de...; asemenea” şi e invariabil (p. 
67), este necesar ca autorul să ar­
gumenteze – în vreo tabletă aparte 
– de ce întrebuinţează forma „atari”. 
În caz contrar, noi vom continua 
să rostim şi să scriem atare, după 
cum recomandă şi Dicţionarul or-
tografic, ortoepic şi morfologic 
al limbii române (p. 42).

Cum se face că la p. 38 verbul 
a crea la persoana a treia singular 
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e ortografiat „crează”, iar la p. 39 – 
„creează”?

La p. 44 se vorbeşte despre 
un numeral „interativ”, iar la 45 
apare „acelaşi numeral iterativ”, de 
data aceasta fără litera n.

Nu ne oprim la toate „chiţibu­
şurile” sau „flecuşteţele” de acest 
soi, dar cel puţin propoziţia „Este 
vorba, deci, de comoditatea celui 
care transcrie; s-au ca să fiu mai 
îngăduitor, de spiritul său de econo­
mie” de la p. 51 ar putea fi corectată 
şi de un elev, acesta scriind corect 
conjuncţia sau, punând virgula îna­
inte de cuvintele autorului (ca să fiu 
mai îngăduitor) şi cugetând serios 
asupra pronumelui său, care nece­
sită să fie înlocuit cu lui, deoarece 
nu se referă la subiectul propoziţiei.

Ar putea fi corectată... Am co­
rectat deci întreaga carte: în loc de 
„latinescu” (p. 59) am scris latines-
cul; în loc de „aşa numitele” (p. 60) 
am ortografiat aşa-numitele; în loc 
de „din veac, în veac” (p. 62) am lă­
sat, fără virgula de prisos, din veac 
în veac; de câte ori au fost folosite 

cuvintele „cât şi” fără a fi utilizat în 
aceeaşi propoziţie cuvântul atât, 
cu care acestea s-ar corela, le-am 
şters uşurel etc. Dar e o carte de 
cultivare a limbii, şi e imperios ca 
ea să arate impecabil. Ori poate 
că, posedând bine arta ironiei şi 
a umorului, autorul a lăsat în mod 
conştient prea multe alte greşeli 
de aceeaşi natură, deci lesne co­
rijabile, pentru a ne antrena astfel 
cât mai activ pe noi, cititorii cărţii, în 
scrierea corectă a limbii române?

Fie că aceasta a fost intenţia 
autorului, fie că greşelile obser­
vate de noi au fost comise din 
grabă, din neatenţie ori din altă 
cauză, cartea Limba noastră-i 
o comoară prezintă interes, este 
instructivă şi merită să fie citită cu 
creionul în mână de cât mai multă 
lume, în special de oameni care au 
răbdarea şi cunoştinţele necesare 
pentru a o corecta pe ici-colo şi a 
se dovedi – la propriu, nu numai 
la figurat – coautori ai acestei noi 
lucrări de cultivare a limbii române.
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Claudia Partole

NEOLOGISMUL 
ÎN creaţia 

LUI EMINESCU
Deseori îmi amintesc de visul 

pe care l-am avut odată în ajunul 
zilei ce consemnează venirea în 
această lume a Luceafărului poe­
ziei româneşti. Se făcea că văd o 
mulţime de copii porniţi undeva în 
necunoscut. M-am întrebat cum se 
întreabă în vis: unde s-au pornit cu 
toţii şi nu cumva sunt orfani? Şi mi 
s-a răspuns: Nu sunt orfani, pentru 
că sunt copiii lui Eminescu…

Mi s-a părut semnificativ me­
sajul oniric. În acelaşi timp rămân 
conştientă şi de faptul că Tatăl ce­
resc ne ajută, ne ocroteşte, dar mai 
e nevoie să îngrijim şi noi de fiinţa 
noastră. Să fim urmaşii marelui poet 
şi, în acelaşi timp, continuatori fideli 
ai lucrării de îmbogăţire a zestrei 
moştenită de la El – prin graiul ce 
ne-a fost hărăzit...

Ca pe o împlinire a visului meu 
concep lucrarea distinsului filolog – 
Nicolae Corlăteanu, academician, 
Om Emerit în Ştiinţe. Laureat al 
Premiului de Stat şi, mai ales, unul 
dintre cei mai dragi profesori univer­
sitari pe care i-am avut… Neologis-
mul în opera eminesciană – astfel 
şi-a intitulat dumnealui studiul, unul 
care constituie realizarea unui gând 
mai vechi al dlui academician, el 

însuşi mărturisind: Aflându-mă încă 
pe băncile Liceului „Al. Donici” din 
Chişinău (anii 1927-1934), iar apoi 
ale Universităţii cernăuţene (1934-
1940), m-a preocupat mereu ideea 
cercetării operei marelui nostru 
poet. Îmi dădeam bine seama de 
profunzimea ideilor filozofice, de 
măiestria genială în procesul de 
perfecţionare şi dezvoltare a limbii 
noastre literare prin mijlocirea ope-
rei eminesciene… Şi într-adevăr, 
în activitatea de o viaţă dl Corlă­
teanu ajunge a-şi atinge scopul 
evidenţiind sporirea expresivităţii 
românei literare atât prin cuvintele 
cu caracter neologic, care apar în 
special în poezia, proza şi ziaristica 
lui Eminescu, cât şi prin reînvierea 
multor expresii autohtone. 

După mine este o lucrare de 
mare valoare, pe care mi-aş fi dorit 
mult s-o studiez şi eu în şcoală şi la 
facultate, de aceea zic: e mare pă­
cat ca o asemenea carte să apară 
cu un tiraj de doar 120 de exempla­
re. E şi în acest sens o carte rară! 
Dar pentru a-i releva valoarea, voi 
face o trecere în revistă, spicuind 
din aproape fiecare secvenţă câte o 
frază, un gând, o expresie aforistică 
prin care, sper, voi spune mai mult, 
cuvintele autorului servindu-mi 
drept argument…

Scriitorul italian Edmondo de 
Amicis considera că: „diferenţa 
dintre limba vorbită şi cea scrisă ne 
reaminteşte deosebirea dintre fugă 
şi un mers liniştit… Limba literară 
este un idiom cu caracter univer­
sal, funcţionând în toate sferele de 
activitate umană în entitatea etnică 
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respectivă...”. Adevăraţii ctitori ai 
acestei forme sublimate a latinei 
orientale – limba română literară, 
au fost muntenii: I. Heliade Rădu­
lescu, Cezar Bolliac, moldovenii: 
C. Negruzzi, Gh. Asachi, V. Alec­
sandri, Al. Mateevici, ardelenii: A. 
Mureşan, Gh. Bariţiu ş.a. I. Heliade 
Rădulescu scria: „Noi nu împrumu­
tăm, ci luăm cu îndrăzneală de la 
maica noastră (latina) moştenire 
şi de la surorile noastre, limbile 
romanice apusene, partea ce ni se 
cuvine…”. Normele literare consti­
tuie un sistem de reguli unitare de 
utilizare a mijloacelor expresive. 
Se consideră, pe drept cuvânt, că 
Eminescu  citea mereu cărţile înain­
taşilor săi, meditând asupra fiecărui 
cuvânt folosit…

Limba literară constituie o 
formă structurală de rang superior, 
cu răspândire teritorială şi socială 
mai mare, exprimând în modul cel 
mai adecvat necesităţile de redare 
a gândurilor şi sentimentelor vorbi­
torilor unei limbi.

Nu se poate nega adevărul 
istoric că noi, moldovenii din Basa­
rabia – ca şi din Moldova istorică 
–, vorbim „moldoveneşte”, cântăm 
cântece, spunem poveşti moldo­
veneşti. Sunt creaţii seculare ale 
poporului. În ceea ce priveşte limba 
literară, limba model de care ne 
folosim mai ales în scris, în lucrările 
literare, ştiinţifice, în documente, 
este limba română, formată de vea­
curi, mai ales în perioada clasicilor... 
În perioadele secolelor XVII-XIX au 
fost publicate traduceri, dicţionare, 
gramatici, studii de istorie. În acest 

mod româna îşi consolida tot mai 
mult caracterul de limbă literară a 
tuturor românilor…

Titu Maiorescu afirma: „Lite­
ratura poetică română va începe 
secolul al XX-lea sub auspiciile 
geniului şi forma limbii naţionale, 
care şi-a găsit în poetul Eminescu 
cea mai frumoasă înfăptuire până 
astăzi”. Continuând această idee, 
N. Iorga făcea următoarea preciza­
re: „Schimbarea cea mare, care se 
întrupează în Eminescu... E unul din 
momentele acelea fericite, cu unul 
dintre oamenii predestinaţi, care 
rezumă o literatură şi o îndreaptă 
aruncând puternice lumini către 
viitor, deschizând drumuri şi mai 
departe generaţiilor care vor veni 
pe urmă”. M. Sadoveanu a căutat 
să pătrundă în însăşi esenţa creaţiei 
eminesciene, afirmând că „oamenii 
lui vechi, care-i hrăneau arta, erau 
băştinaşi din veac, de la Burebista 
şi Deceneu, cei pe care-i vedem 
în lanţuri de orbi pe Columna lui 
Traian…”.

Tudor Arghezi îl considera pe 
Eminescu drept un mare „descăle­
cător al poeziei”, un „Beethoven al 
graiului românesc…”. O. Goga spu­
nea, pe bună dreptate, că „rar ca 
un munte uriaş să se înalţe abrupt 
dintr-un şes”. G. Călinescu sublinia 
că „Eminescu a căutat să scoată fă­
râme din toate provinciile, împrumu­
tând moldovenisme, ardelenisme 
sau muntenisme, fără deosebire, 
cu scopul de a mări capacităţile de 
expresie şi de orchestraţie pentru 
a crea o limbă literară naţională”.

Mai mult poate decât oriunde 
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se cere studierea operei eminesci­
ene la noi, în Basarabia, urmând-o 
ca pe un adevărat fir al Ariadnei… 
Eminescu îşi dădea perfect de bine 
seama că în cursul istoriei multise­
culare nu putea să nu aibă loc o 
întrepătrundere reciprocă a limbilor. 
În operele sale M. Eminescu scotea 
în evidenţă mereu toate aceste 
contacte istorice…

În versurile sale neologismele 
erau limitate la strictul necesar. Unul 
dintre meritele principale ale lui 
Eminescu a fost şi rămâne sesiza­
rea prefacerilor privind dezvoltarea 
limbii române literare.

Ceea ce am reprodus eu sunt 
doar frazele care m-au impresionat 
în mod deosebit, dar este curios şi 
interesant să urmăreşti felul cum 
a cercetat autorul lucrării poeziile, 
proza şi publicistica eminesciană, 

analizând din punct de vedere al 
sensului şi al valorii artistice o bună 
parte din formele retorice emines­
ciene. Este o muncă de ani de zile 
şi o dăruire de care e în stare doar 
un îndrăgostit de limba ce i-a dat-o 
Dumnezeu. Dar ce mare păcat e 
(ajung a mă repeta!) că lucrarea, 
adresată unui public larg, în general 
tuturor celor care se interesează de 
problemele limbii, de importanţa 
ei în societatea contemporană, 
va ajunge la foarte puţină lume. 
Din acest motiv o prezint cititorilor 
revistei Limba Română. Astfel ex­
primând încă o dată recunoştinţa 
pentru lecţiile unice şi de neuitat, 
oferite mie, dar şi altora, de către 
multstimatul profesor universitar 
Nicolae Corlăteanu. Multă sănătate 
îi doresc Învăţătorului şi – inspiraţie!
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Rita Răileanu

Limba română 
în Basarabia 

(1812-1918) 
Remarcăm chiar de la în­

ceputul referinţelor noastre că 
volumul Limba română în Basa-
rabia (1812-1918) de Lidia Coles­
nic-Codreanca (Editura Museum, 
Chişinău, 2003) este o realizare 
importantă în domeniul sociolingvis­
ticii. Autoarea încearcă, pe bază de 
materiale documentare, o descriere 
fidelă şi lucidă a situaţiei lingvistice 
din Basarabia anilor 1812-1918, 
ordonând în măsura posibilităţilor 
faptele de limbă ale acelei perioa-
de... (p. 10). Buna pregătire filologi­
că, completată de un spirit tenace, 
i-a permis autoarei selectarea 
unor date relevante. Toate acestea 
conferă lucrării caracterul unei 
analize pertinente, în care se con­
topesc, sintetic, rigoarea ştiinţifică, 
argumentaţia logică, solidă şi con­
vingătoare, vastitatea informaţiei 
înlesnind accesul spre o înţelegere 
reală a perioadei de apogeu a politi-
cii imperiale de asimilare lingvistică 
şi culturală a românilor basarabeni 
(p. 18). În acelaşi timp lucrarea este 
un demers ştiinţific, util sub aspectul 
prezentării materialelor de arhivă, 
încât i se poate atribui calitatea de 
multum in parvo.

În capitolul I, intitulat Cadrul 
sociocultural al funcţionării Limbii 
române în Basarabia în anii 1812-
1918 (p. 15-20), autoarea porneşte 

de la o interpretare realistă a feno­
menului bilingvism neutru sau func-
ţional (p. 16), proiectează câteva 
concepte deosebit de relevante şi 
actuale ale situaţiei diglosice (p. 
19).

Astfel, o dominantă a perioadei 
date este chestiunea utilizării gloto­
nimului limbă română / moldove-
nească în materialele de arhivă din 
Basarabia (1812-1919) (p. 20-25).

Capitolul doi pune în evidenţă 
şi o altă particularitate a acestei 
perioade – Limba română în şcoala 
basarabeană (p. 25-38), inserând 
şi pledoaria pentru cunoaşterea 
rolului şcolii din partea stângă a 
Prutului în păstrarea şi propagarea 
limbii române ca izvor al desăvârşirii 
noastre în spiritul idealurilor neamu­
lui românesc.

În acest capitol e de remar­
cat paragraful Funcţionarea limbii 
române în şcoala elementară, în 
care se demonstrează că de la bun 
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început autorităţile ruse urmăreau 
ca prin metodele învăţământului 
elementar să favorizeze însuşirea 
limbii ruse de către populaţia au-
tohtonă a Basarabiei şi nicidecum 
a limbii naţionale... (p. 29).

Regretabil este, precizează 
Lidia Colesnic-Codreanca, că re­
percusiunile limbii secunde (i se 
mai spune şi limbă privilegiată) 
asupra limbii materne se atestă mai 
ales atunci când presiunea socială 
a limbii secunde este puternică şi 
vorbitorii sunt permanent etalaţi cu 
imigranţii sau cu grupurile minorita-
re sau dominante (p. 68).

Bună cunoscătoare a acelei 
perioade istorice, autoarea sesi­
zează cu precizie problemele epocii 
respective, vorbind, în capitolul III, 
despre Starea degradată a Limbii 
române în Basarabia anilor 1812-
1918 (p. 67-80). Cele 3 paragrafe 
ale ultimului capitol – Generalităţi 
privind consecinţele contactului 
lingvistic român-rus din anii 1812- 
1918 (p. 67-71); Limba gramaticilor 
româneşti editate la Chişinău şi 
Sankt Petersburg în anii 1812-
1918 (p. 21-80); Aspecte ale inter-
ferenţei lingvistice în dicţionarele 
ruso-române din Basarabia (1812-

1918) (p. 80-95) – relevă adevăruri 
deosebit de instructive pentru 
învăţământul de toate gradele. Se 
cuvine să amintim, în acest sens, 
câteva titluri de manuale pe care 
le menţionează şi autoarea lucrării: 
Gramatică Russască şi Rumâneas-
că de Ştefan Margela (1827, Sankt 
Petersburg); Íŕ÷ĺđ-ňŕíiĺ ďđŕâčëú 
âŕëŕőî-ěîëäŕâńęîé ăđŕěěŕňčęč de 
Iacob Ghinculov (1840, Sankt 
Petersburg); Cursulu primitivu de 
limba rumânâ (1865, Chişinău) ş.a.

Această apariţie editorială 
reprezintă un construct exegetic, 
întemeiat pe baza documentelor de 
arhivă, dar şi un sprijin substanţial 
acordat celor ce doresc să cunoas­
că mai bine istoria limbii noastre.

În perspectiva reconsiderării 
metodelor clasice de cercetare a 
materialelor istorice, descoperim, 
în spaţiul lucrării Limba română în 
Basarabia (1812-1918), noi soluţii 
practice de investigare.

Menţionăm şi densitatea stu­
diului, inventivitatea şi capacitatea 
doctorului în filologie Lidia Coles­
nic-Codreanca de a explora mate­
rialul factologic (vezi – Anexe, p. 
125-151) prin cele mai eficiente 
tehnici.
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CONCURSUL „MOŞTENIRE”
(ediţia a douăsprezecea)

organizat din iniţiativa
Alianţei pentru Sprijinirea Basarabiei

cu sediul la Paris, Franţa

Stimaţi şi iubiţi fraţi!
Dragi tineri!
Lansând cea de-a 12-a ediţie a concursului „Moştenire” ţinem să facem 

cunoscut tinerilor, şi nu numai lor, sprijinul pe care românii aflaţi în diferite ţări 
din Occident l-au acordat, an de an, organizării şi bunei desfăşurări la Chişi­
nău a acestui concurs. Fraţii noştri români (ardeleni, bănăţeni, munteni, olteni, 
moldoveni, macedoneni ş.a.) cunoscând tragedia naţională prin care au trecut 
basarabenii în cei cca. 150 de ani de ocupaţie străină (1812-1918 şi 1944-
1989) au conştientizat necesitatea iniţierii unor acţiuni culturale, concretizate 
în concursuri anuale cu teme din istoria românilor şi istoria literaturii române.

Acum, la scurgerea a 12 ani, nu putem decât să le exprimăm sentimentele 
noastre de gratitudine, conştienţi că şi ei se află departe de ţară din motive 
datorate tot unui destin istoric vitreg. Fapta lor constituie, în acelaşi timp, o 
lecţie vie despre identitatea şi unitatea neamului românesc în spaţiul cântat de 
poetul nostru naţional Mihai Eminescu: „De la Nistru pân’la Tisa…”.

Cu aceste gânduri lansăm ediţia a 12-a a concursului „Moştenire” la care 
vă invităm să participaţi activ.

Acest concurs este destinat elevilor din clasele superioare ale liceelor şi 
ale celorlalte şcoli echivalente din Republica Moldova şi din Ucraina. Se vor 
acorda următoarele premii şi distincţii pe cele două secţiuni: a) Istoria românilor; 
b) Istoria literaturii române:

Premiul I, în valoare de 200 dolari – pentru fiecare din cele două secţiuni;
Premiul II, în valoare de 150 dolari – pentru fiecare din cele două secţiuni;
Premiul III, în valoare de 100 dolari – pentru fiecare din cele două secţiuni;
Menţiuni: 5 menţiuni a câte 50 dolari, pentru fiecare din cele două secţiuni.
De remarcat că pentru prima oară în istoria concursului „Moştenire” toţi 

participanţii care vor fi promovaţi în etapa a doua (în afara celor 17 câştigători 
ai distincţiilor anunţate mai sus) vor beneficia de premii de încurajare în valoare 
de 300 lei fiecare. Această susţinere generoasă va fi acordată celor pasionaţi 
de istoria şi de literatura română de către dl Valeriu Cosarciuc, deputat în Par­
lamentul Republicii Moldova din partea fracţiunii „Alianţa Moldova Noastră”.

Îndemnăm cu această ocazie şi pe alţi oameni din ţară şi de peste hotare 
să susţină mişcarea de renaştere spirituală a tinerei generaţii.

Un premiu special, în valoare de 100 dolari, pentru cea mai originală lucrare 
la literatura română, a instituit distinsul om de cultură dl Toma Istrati, România.

Toţi premianţii, precum şi cei răsplătiţi cu menţiuni, vor primi în dar cărţi. 
Pentru elevii din Ucraina se prevede rambursarea cheltuielilor de transport.

Subiectele pentru concurs, termenele în care se va desfăşura concursul 
şi alte chestiuni de acest gen rămân în grija Comitetului Organizatoric de la 
Chişinău.

Cu alese sentimente frăţeşti,
Alianţa pentru Sprijinirea Basarabiei

Preşedinte, Eugen Holban
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Subiecte la istorie:
1.	 Continuitatea poporului român în aşa-zisa „epocă întunecată”.
2.	 Geneza vieţii orăşeneşti în spaţiul românesc intra- şi extra-carpatic: studiu 

comparativ.
3.	 Studiu de caz: Tratatul moldo-polon din anul 1499 (premise, conţinut, 

consecinţe).
4.	 Ştefan cel Mare şi Sfântul Munte Athos.
5.	 Ideea unităţii româneşti în timpul Revoluţiei din 1848-1849.
6.	 Problema Basarabiei la Congresele de pace de la Paris (1856) şi Berlin 

(1878).
7.	 Învăţământul naţional în Principatele Române în prima jumătate a veacului 

al XIX-lea.
8.	 Sfatul Ţării: între adevăr istoric şi interpretări tendenţioase.
9.	 Învăţământul istoric naţional reflectat în presa oficială din Republica Mol­

dova (2001-2005).
10. Învăţământul istoric naţional reflectat în presa neoficială din Republica 

Moldova (2001-2005).

Subiecte la literatura română:
1.	 Interesul pentru folclor în perioada contemporană (studii, articole, culegeri).
2.	 Texte religioase din secolul al XVIII-lea – monumente de limbă, cultură şi 

literatură.
3.	 Spirit critic şi ideal etic în fabulistica lui Al. Donici şi Gr. Alexandrescu.
4.	 Opera lui Vasile Alecsandri în orizontul de aşteptare al tânărului cititor.
5.	 „Dorul de absolut” în opera lui Goethe, Novalis şi Eminescu.
6.	 Jovialitate şi ludic în opera lui Ion Creangă.
7.	 Minunile lumii şi fascinaţia cunoaşterii în lirica lui Lucian Blaga.
8.	 Rolul creaţiei lui Grigore Vieru în formarea personalităţii tânărului contem­

poran.
9.	 Funcţia artistică a obiceiului popular în proza lui Liviu Rebreanu şi Dumitru 

Matcovschi.
10. Tipologia romanului românesc contemporan.

Condiţiile concursului:
Participanţii vor prezenta lucrările în volum de 15-20 de pagini dactilografiate 

la două intervale sau scoase la imprimantă, cu spaţierea şi mărimea caracterelor 
respective sau scrise citeţ în caiet.

Lucrările vor fi expediate pe adresa redacţiei săptămânalului Literatura şi 
arta: str. Sfatul Ţării, nr. 2, cod poştal 2009, or. Chişinău, până la 10 martie 2005. 
Pe plic se va indica: Pentru Concursul „Moştenire”, secţiunea şi numărul temei. La 
concurs vor fi admise lucrările consacrate unei sigure teme de la secţiunea dată.

Pentru etapa a doua vor fi invitaţi autorii celor mai bune lucrări. Discuţiile vor 
avea loc cu precădere pe baza temelor propuse.

Cerinţele faţă de perfectarea lucrărilor:
1.	 Pe foaia de titlu se va indica:
a)	Concursul „Moştenire”;
b)	Secţiunea, numărul temei şi tema;
c)	 Numele, prenumele, instituţia de învăţământ, clasa şi adresa completă a 

autorului;
2.	 Lista literaturii consultate (monografii, studii, articole etc.) se va anexa la 

sfârşitul lucrării.
La concurs sunt invitaţi să participe elevii gimnaziilor, liceelor, colegiilor.
Rezultatele concursului vor fi anunţate în presă.

Relaţii la telefon: 21.02.12, dna Raisa Ciobanu.
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Vasile MELNIC
1934-2004

Ştiinţa filologică din Republica Moldova a suferit o pierdere grea: în 
dimineaţa zilei de 28 noiembrie a plecat dintre cei vii profesorul universitar 
doctor Vasile Melnic, specialist notoriu în domeniul dialectologiei şi geogra­
fiei lingvistice, slujitor neobosit al adevărului ştiinţific despre limba română 
şi istoria neamului românesc.

S-a născut la 15 septembrie 1934, în comuna Bulboci, jud. Soroca 
(România), în familia Agripinei şi a lui Teodor Melnic. După absolvirea Şcolii 
medii de cultură generală din s. Năduşita, Drochia, se înscrie (în 1952) 
la Facultatea de Litere a Universităţii de Stat din Moldova, unde decide 
să se consacre studierii limbii române. După absolvirea facultăţii (1957) 
este repartizat la Academia de Ştiinţe a Moldovei, sectorul Dialectologie şi 
Fonetică Experimentală, condus de acad. Rajmund Piotrowski. Au urmat 
ani mulţi de cercetări pe teren, de muncă asupra sistematizării materialului 
dialectal în vederea publicării Atlasului lingvistic (AL) în două volume 
(Chişinău, 1968-1973). Figurează, în calitate de anchetator, pe foaia de titlu 
a Atlasului lingvistic român pe regiuni. Basarabia. Nordul Bucovinei. 
Transnistria (Chişinău, 1998-2003). Este autorul monografiei Elemente 
de morfologie dialectală (Chişinău, 1977). În anul 1980 i se decernează 
Premiul întâi al Prezidiului Academiei de Ştiinţe a Moldovei pentru partici­
parea la alcătuirea AL. A editat culegerea de studii Scriitorul în faţa lim-
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bii literare (1985) şi antologia de texte dedicate limbii române Comoara 
(1986). În anul 1995 publică volumele selective Cugetări eminesciene şi 
Comoara înţelepciunii latine.

Începând cu anul 1986 dl Vasile Melnic munceşte asiduu în direcţia 
reglementării terminologiei medicale, exercitând, concomitent, şi funcţia 
de şef al Catedrei Limba Latină şi Terminologie Medicală a Universităţii de 
Stat de Medicină „Nicolae Testemiţeanu” din Chişinău.

S-a remarcat în calitate de promotor neobosit al graiului străbun, fiind 
membru al Consiliilor ştiinţifice ale Departamentului de Stat al Limbilor, 
Centrului Naţional de Terminologie, Casei Limbii Române, Comisiei pentru 
supravegherea funcţionării limbii de stat, membru al Colegiului de redacţie 
al revistei Limba Română.

Profesorul Vasile Melnic a fost un mare patriot, scriind şi publicând 
într-un şir de reviste (Limba Română, Revista de lingvistică şi ştiinţă litera-
ră, Literatura şi arta, Făclia etc.) mai multe studii şi articole despre situaţia 
lingvistică din Republica Moldova incluse ulterior în cărţile Mândria şi 
speranţa noastră (1999) şi Dar făcut de Dumnezeu – materna (2003).

Ne despărţim de Vasile Melnic cu tristeţe şi profundă recunoştinţă 
pentru tot ceea ce a făcut regretatul om de ştiinţă întru „creşterea limbii 
româneşti”.

Dumnezeu să-l odihnească în pace în pământul ţării pe care a iubit-o 
şi a slujit-o cu credinţă.

Nicolae CORLĂTEANU, Silviu BEREJAN, Mihai CIMPOI, Ion 
DEDIU, Grigore VIERU, Anatol CODRU, Nicolae DABIJA, Anatol 
CIOBANU, Andrei EŞANU, Gheorghe GHIDIRIM – academicieni; 
Valeriu RUSU (Franţa), Petru  ŢARANU (Vatra Dornei), Coriolan 

BRAD (Düren, Germania), Anatol EREMIA, Constantin TĂNASE, 
Ion BĂRBUŢĂ, George GOGIN, Alexei CENUŞĂ, Ion MELNICIUC, 

Vladimir ZAGAEVSCHI, Vitalie MARIN, Gheorghe COLŢUN, George 
RUSNAC, Mihai PURICE, Albina DUMBRĂVEANU, Ion DUMBRĂVEANU, 

Ion CIOCANU, Ana BANTOŞ, Maria COSNICEANU, Vasile PAVEL, 
Anton BORŞ, Valentina CORCIMARI, Teodor COTELNIC – doctori în 

filologie; Ion HADÂRCĂ, Mihail Gh. CIBOTARU, Tudor ŢOPA – scriitori; 
Alexandru BANTOŞ, Tudor RUSU, Liviu BELÂI, Victor LADANIUC, 

Dumitru ŢÂRA – ziarişti.



limba Română140

azi. Cităm – întâi – din eseul Quo 
vadis, Europa? de Dan Damaschin: 
...cum trebuie privită organizarea 
unui colocviu, la Paris, consacrat 
„post-creştinismului”? De remarcat 
că însuşi termenul inventat şi folosit 
(al „post-creştinismului”) pune doc-
trina lui Isus pe acelaşi plan cu feno-
mene şi curente aparţinând istoriei, 
artei şi culturii: post-impresionism, 
post-modernism, post-structura-
lism etc. Dar mai grav chiar decât 
încercarea de clasare a creştinis-
mului ca fenomen aparţinând unei 
epoci revolute ni se pare în 2004 

renegarea rădăcinilor creştine 
ale Europei, gestul săvârşit prin 
omisiune, prin refuzul de includere 
a tradiţiei creştine (ce a marcat 
chipul şi destinul vechiului conti-
nent) în Tratatul Constituţional al 
Europei.

În continuare, revista propu­
ne, la iniţiativa lui Al. Cistelecan, o 
„revizitare” – fără prejudecăţi – a 
etapei proletcultiste din istoria litera­
turii române: Proletcultismul – zice 
el – a instrumentalizat literatura şi 
a transformat-o într-un simplu poş-
taş purtător de mesaje. De mesaje 
„corecte”... De câte ori literatura 
devine, măcar prioritar, mesaj, nu-i 
a bine pentru literatură. Înseamnă 
că ea beneficiază, într-un fel sau 
altul, de nişte controlori. Urmează 
o serie de documente „de partid”, 
din care se „aude” – ameninţătoare 
– vocea jdanoviştilor de atunci. (Te 
cruceşti câţi oameni au fost antre­
naţi în procesul de dezumanizare 
a individului!) Un eseu excepţional 
despre „rezistenţa prin cultură” a lui 
T. Vianu, semnat de Gelu Ionescu. 
Tulburătoare intervenţia lui Paul 
Goma Amintiri din prezent. Cităm: 
Însă după iunie 1977, când Cea-
uşescu a anunţat: „La noi în ţară 
nu există cenzură – aşadar am 
hotărât să o desfiinţăm”, cine au 
devenit cenzori mai fioroşi decât 
activiştii însărcinaţi cu cenzurarea? 
Scriitori valoroşi, nu oarecari bărani. 
Impresiile lui Traian Ştef despre 
un număr al Vieţii Româneşti din 
1950: Când am terminat de răsfoit 
revista, am avut imaginea de la 

VATRA

Revista VATRA, nr. 9-10/2004 
ilustrează dimensiunea unui seg­
ment de cultură cu cele mai vii 
rezonanţe în conştiinţa cititorului de 
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defilările oamenilor muncii, bine 
aliniaţi, cu poeţii-toboşari, iar criticii, 
în uniformă de miliţieni, pe laterale, 
în timp ce prozatorii comentau din 
ghereta de lângă tribuna oficială 
mersul detaşamentelor şi victoriile 
lor asupra duşmanului. Alexandru 
Vlad mărturiseşte: În timp ce afară 
oamenii se furişau să scape de 
miliţienii care-i căutau să-i ducă 
la post, să-i înscrie cu forţa în to-
vărăşie, eu alunecam tot mai tare, 
cu genele strânse, în lumea comu-
niştilor convinşi. Îşi aminteşte Tita 
Chiper: Într-o discuţie în seminar 
o studentă, aproape cu lacrimi în 
ochi, a produs următoarea formulă: 
„Ce nu pot eu să-i iert lui Balzac e 
că n-a fost muncitor”. Ei îi băgaseră 
în cap că marile virtuţi numai clasa 
muncitoare le are. Balzac nu fusese 
muncitor şi, vai!... Un interviu cu una 
dintre fostele „slujitoare” ale prolet­
cultismului – Nina Cassian. Realis-
mul socialist. Literatura „nouă” de 
N. Manolescu (citiţi!!!). Un eseu de 
Caius Dobrescu despre „originile 
temei culturii proletare”. Mai tânărul 
Ciprian Şiulea susţine: Proletcultis-
mul nu e în primul rând o estetică 
aberantă, ci un instrument criminal, 
cu ajutorul căruia a fost distrusă o 
lume. Imola Antal publică un stu­
diu despre literatura maghiară de 
natură proletcultistă din România. 
Mai reţinem: eseul Literatura ca 
„Jurassic Park”. Cazul Sadoveanu 
de Mihaela Ursa; Silicoanele lui 
Marina Preda de Dumitru Ungurea­
nu; 160 de pagini de oţel de Elena 
Vlădăreanu; În căutarea noimei de 

Marian Boca ş.a.
Citiţi Vatra, nr. 9-10! (Mai ales 

cei ce pretind a fi, ori visează să 
devină, scriitori.)

CONVORBIRI 
LITERARE

CONVORBIRI LITERARE, 
nr. 12/2004, se deschide cu Lumea 
satului în discursurile academice 
(II) de Cassian Maria Spiridon. 
Sabina Ispas afirmă, într-un scurt 
interviu, că noţiunea de identitate 
românească trebuie actualizată. 
Mai citiţi: Istorioterapie de Magda 

Ursache (despre „viaţa ca scris-citit 
a unei doamne de o frumuseţe asur­
zitoare” – Irina Mavrodin); Jurnal din 
anul revoluţiei (II) de Lidia-Veronica 
Našincová; comentariul critic la po­
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ezia „nouă” a Anei Blandiana La ora 
refluxului de Adrian Dinu Rachieru; 
Mozaic eseistic. Andrei Brezianu 
şi itinerariile sale culturale de Bog­
dan Creţu; O fereastră deschisă 
spre bine de Constantin Coroiu; A 
gândi şi a rosti frumos de Ilie Dan; 
Wladislaw Reymont – creatorul 
unui univers arhaic (II) de Emil Ior­
dache; „Convertirea” poetică a lui 
Pablo Neruda de Dana Diaconu; 
„Prezentul continuu” atunci şi acum 
de Ioan Ţepelea (din care cităm: 
Trebuie să conştientizăm cu toţii că 
„dacă Nürnbergul comunismului nu 
va avea loc niciodată, dosarul unui 
astfel de proces începe să capete 
consistenţă pe măsură ce arhivele 
sistemului se deschid, problemele 
se acumulează, cei care le adună 
nu sunt reprezentanţii justiţiei, ci ai 
ştiinţei şi conştiinţei morale – isto-
rici, politologi, jurnalişti, scriitori (cei 
care nu au abdicat de la deontologia 
de profesionist). Cu toţii sunt con-
vinşi că adevărul trebuie ştiut, că 
vinovaţii – oameni şi idei – trebuie 
identificaţi, că mecanismul terorii 
trebuie analizat ca reproducerea 
lui să nu mai fie cu putinţă”.); texte 
semnate de poetul spaniol Javier 
Velaza; Globalizare şi religie de 
Andrei Brezianu (A elabora din 
unghi filosofic o examinare a locului 
rezervat religiei în era globalizării 
constituie, în sine, un demers de 
o remarcabilă relevanţă, cu precă-
dere în contextul polarizărilor din 
sânul unei lumi devenite astăzi tot 
mai mult teatrul unei competiţii fără 
precedent între dinamisme culturale 

divergente, confruntate cu provo-
cările unui prezent marcat pe de o 
parte de violenţă, pe de altă parte 
de neliniştile unui viitori presărat cu 
numeroase incertitudini.); Epifeno-
menul cultural românesc de Mircea 
Platon ş.a.m.d.

TIMPUL

Intitulându-şi editorialul (din 
TIMPUL, nr. 11/2004) „Ora exactă” 
se dă la Bucureşti? Gabriela Gav­
ril susţine că în vreme ce, pentru 
foarte mulţi intelectuali remarcabili 
din fostul lagăr socialist, „meciurile” 
importante se joacă, mai ales în 
ultimul deceniu, pe terenul Europei, 

la noi se preferă în continuare un soi 
de oină de tranziţie, în care princi-
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carierişti, pupincurişti, scriitori care 
scriu direct, despre şi pentru citito-
rul din ei, sau nici măcar nu-şi pun 
întrebarea de ce scriu, astfel cititorul 
simţindu-i mai aproape...), Şerban 
Axinte (Mediocritatea în cultură nu 
poate fi impusă durabil oricât de 
bine pus la punct ar fi sistemul de 
promovare. Unele nume pot aduce 
bani editurilor, dar numai o vreme. 
Pot exista şi dispute prin presă. De 
exemplu, mă îndoiesc că vom mai 
auzi de Paolo Coelho peste vreo 
10 ani.), Codrin Liviu Cuţitaru (...nu 
avem, măcar în ultimii paisprezece 
ani, o revelaţie literară adevărată, 
aşa cum s-a întâmplat în alte arte 
frumoase (cinematografie, actorie, 
muzică sau coregrafie). Timpul nu 
este însă, nici pe departe, pier-
dut.), Dorin Mironescu încearcă să 
identifice (grea zăbavă, pentru că 
„unghiul” e greşit!) „Marele poem” 
optzecist. Mai citiţi: Arborele-carte 
sau cartea-labirint (II) de Daniel 
Ilea; Pe urmele cărturarului, pe ur-
mele cărturarilor de Liviu Antonesei; 
Defăimarea de Traian Ungureanu şi 
Sarcofagul de hârtie – reflecţii criti­
ce asupra tipologiei presei culturale 
româneşti.

pala realizare pare a fi ţintuirea pe 
tuşă a indezirabililor, a celor ce ies 
din front. Prea ocupaţi să se lupte în 
primul rând cu generaţia următoare, 
intelectualii de înalt prestigiu (numai 
în spaţiul românesc, se înţelege) 
pierd din vedere că, din perspectivă 
europeană, Bucureştii sunt la fel de 
provinciali ca... Glodenii Gândului. 
Eseul anti-protocronist (mai e nevo­
ie, deci, de asemenea demersuri 
în lumea noastră!) Surprinzătorul 
adevăr despre Scorilo şi iubirile sale 
din tinereţe de Bogdan Suceavă. 
O „anchetă” a TIMPUL-ui Focus: 
literatura tânără. Participă Marius 
Ianuş (Literatura tinerilor este au-
tentică din mai multe puncte de ve-
dere – adaptată social şi psihologic 
vremurilor de azi, nefalsificată şi 
nefalsificatoare conceptual, lipsită 
de acea încredere exacerbată în 
tehnică şi teorie care a dus de 
râpă optzecismul.), Tudorel Urian 
(Eu unul am infinit mai multă încre-
dere în verdictele criticii decât în 
campaniile de promovare.), Mihai 
Vakulovski (...există scriitori care 
nu mai scriu pentru critici, pentru 
doamna profesoară, pentru ma-
nualele şcolare, care nu mai sunt 
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AUTORII NOŞTRI

Ana BANTOŞ, critic literar, membru al Consiliului de conducere al 
Uniunii Scriitorilor din Moldova; cercetător ştiinţific superior, Institutul de 
Literatură şi Folclor al A.Ş.M.; conf. univ. doctor, Universitatea de Stat din 
Moldova.

Victoria BARAGA, doctor în filologie, U.P.S. „I. Creangă”.
Lucia CEPRAGA, profesoară, ASEM.
Mihail Gh. CIBOTARU, scriitor şi publicist.
Ion CIOCANU, critic şi istoric literar, membru al Consiliului de condu­
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