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arcadie Suceveanu

deSPre limba română

Limba română acordează inimile la acelaşi ritm de zbatere şi simţire ce ne absoar-
be şi ne contopeşte în matricea străbună.
Prin arborele nostru genealogic, crescut din altoirea mlădiţei latine pe trunchiul 
dacic, curge seva limbii române. Suntem români prin datul sorţii, din porunca 
rădăcinii. Iar ramul care îşi reneagă rădăcina este sortit pieirii.
Ori de câte ori am fost înstrăinaţi şi răzleţiţi, limba română ne-a fost acea tainică 
legătură şi credinţă neconvertită ce nu admit să fie întrerupt firul sângelui. Ea a 
fost divina forţă care, de fiecare dată, ne-a redat pe noi nouă înşine.
Neamul românesc din Basarabia, răstignit de atâtea ori în istorie, a supravieţuit 
mai cu seamă prin limbă. Irozii mai multor imperii ne-au crucificat fiinţa fizică, 
dar n-au reuşit să ne distrugă spiritul, conştiinţa naţională, limba strămoşilor, 
tradiţiile, doinele, eresurile. Codul genetic nu poate fi convertit. „Nu-ţi poţi dis-
cuta destinul biologic, spunea Mircea Eliade. Suntem români prin simplul fapt că 
suntem vii”.
Limba română este expresia unităţii etnice şi spirituale a neamului românesc. Cu 
mici deosebiri de pronunţie, ea este vorbită şi înţeleasă de toţi conaţionalii, indife-
rent unde s-ar afla ei, în Moldova, Muntenia, Transilvania, Oltenia, Basarabia ori 
Bucovina. Acest fenomen face parte din esenţa „miracolului românesc”.
Limba română este darul suprem lăsat nouă de la Dumnezeu. Noi avem sfânta 
datorie de a o cultiva ca pe o „floare eternă” în grădina logosului, de a o vorbi 
limpede şi frumos, în expresia ei aleasă, de a o feri de „slinul” şi „mucegaiul uită-
rii”, cum spune Alexei Mateevici în poezia-imn Limba noastră. Numai aşa vom 
reuşi să ne menţinem în elementul propriei identităţi, în expresia noastră firească. 
Numai aşa vom reuşi să urmăm îndemnul lui I. L. Caragiale, pe care noi, la rân-
dul nostru, îl transmitem generaţiilor viitoare: „Fie în veci păstrată cu sfinţenie 
această scumpă Carte de boierie a unui neam călit de focul atâtor încercări de 
pierzanie”.
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studiul literaturii 
şi dezvoltarea 
inteligenţei emoţionale

roxana 
antoinette

vornic

Evoluţia noii şcoli de psihologie propune, în spectrul 
larg al cercetărilor sale, structuri şi concepte menite să 
investigheze, cu instrumente dorite a fi cât mai obiective, 
meandrele sinelui uman, pentru a găsi răspunsuri asupra 
sumei de pulsiuni şi resorturi care ne determină şi ne 
condiţionează acţiunile.

În lecturile noastre pe aceste teme, adiacente, dar necesa-
re pentru un profesor de limba română, ne-a atras aten-
ţia un concept ce tinde să devină baza a ceea ce este con-
siderată prima „tehnologie” de comunicare a începutului 
de secol XXI: „Programarea neuro-lingvistică” (PNL). 
Nu vom realiza o prezentare exhaustivă a acestui curent 
în psihologie, ci doar îi vom defini obiectivele priorita-
re şi strategiile, pledând pentru introducerea acestora ca 
elemente de fundal în studiul literaturii române, având 
în vedere că fondatorii PNL au antrenat şi concepte din 
lingvistică şi semantică, grefate pe observaţii de psiholo-
gie si neurologie, specifice obiectului lor de studiu.

În esenţă, PNL pune accent pe conştientizarea stărilor 
emoţionale, considerând că o şcolarizare a emoţiilor 
(constând în abilitatea de a recunoaşte, a defini şi a ac-
cepta cauzele sentimentelor, precum şi în capacitatea de 
a înţelege / a interpreta corect acţiunile generate de către 
acestea) reprezintă cheia unei comunicări eficiente şi, în 
general, a unei relaţionări optime în spaţiul social.

Concepută în spiritul pedagogiei moderne, Programa 
şcolară de limba şi literatura română recomandă ca ac-
tivitatea de predare-învăţare să urmărească „limba în 
funcţiune” şi nu „limba ca sistem abstract”, vizându-se 
„abordarea funcţională şi aplicativă a acesteia” şi nu 
insistarea asupra oferirii unui inventar de conţinuturi. 
Astfel, acest deziderat al înzestrării elevului cu competen-
ţe şi nu doar cu cunoştinţe se suprapune în mare măsură 
asupra conceptelor propuse de către cercetătorii în do-
meniul PNL.



pro didac tica 9

Se porneşte de la constatarea că şcoala tradiţională vizează mai puţin percepţia 
socialului în formarea elevilor. Or, odată părăsind şcoala, tânărul se integrează 
într-un sistem complex si exigent, iar mulţi dintre cei care au un IQ foarte 
ridicat descoperă adeseori că nu îşi pot gestiona foarte bine propria viaţă, pe 
când cei care au capacităţi emoţionale bine dezvoltate au mai multe şanse să fie 
mulţumiţi de viaţă şi astfel, implicit, eficienţi.

În acest sens, afirmaţia lui Daniel Goleman, din lucrarea intitulată chiar Inteli-
genţa emoţională, este pe cât de simplă, pe atât de dureros de adevărată: „mulţi 
dintre cei care au un IQ foarte ridicat ajung să lucreze pentru cineva cu un 
IQ mic”, iar realitatea, urmărind traseul de viaţă al elevilor consideraţi „foarte 
buni”, ne-a demonstrat de multe ori acest lucru.

Astfel, studiile PNL propun o disociere a noţiunii de inteligenţă, sugerând 
ca şcoala să insiste asupra tuturor acestor laturi. Dacă sintagma „inteligenţă 
academică” nu mai are nevoie de nicio teoretizare, alte două aspecte merită 
atenţia, deoarece ele condiţionează, în accepţia PNL, gradul de reuşită sau eşec 
într-un sistem social. Este vorba despre:

– inteligenţa INTERPERSONALĂ (capacitatea de a-i înţelege pe cei cu care 
interrelaţionezi, de a înţelege ce îi motivează, care le sunt punctele tari sau cele 
vulnerabile, cum se poate coopera cu ei), ce garantează capacitatea de a cultiva 
şi a păstra relaţii, de a rezolva conflicte sau de a fi acceptat ca leader.

– inteligenţa INTRAPERSONALĂ (orientată spre interior şi reprezentând for-
marea unui model îngrijit, ordonat al sinelui, în sensul recunoaşterii sentimen-
telor şi al construirii unui vocabular pentru acestea), care garantează fermitatea 
deciziilor, accesul la propriile sentimente, capacitatea de a discerne între ele, de 
a le stăpâni, gestionând frustrările sau stările umorale negative, convertindu-le 
în trăiri benefice.

În lucrarea de faţă, ne vom referi doar la două dintre abilităţile pe care PNL le 
consideră imperios necesar a fi dezvoltate de către şcoală – empatia (trăsătură a 
inteligenţei interpersonale) şi acceptarea de sine (trăsătură a inteligenţei intra-
personale), obiectul limba română putând reprezenta cadrul privilegiat pentru 
acest deziderat al formării inteligenţei emoţionale.

EMPATIA este o abilitate subtilă, greu de prins în rigoarea unei definiţii, o tră-
sătură rară prin care puţini sunt aceia care se pot ipostazia în trăirile şi emoţiile 
celuilalt, înţelegându-i astfel mai bine resortul acţiunilor şi adaptându-şi pro-
priul registru de intenţii faţă de acea persoană. A înţelege sentimentele altora 
şi preocupările lor, precum şi a aborda situaţia din perspectiva lor, apreciind 
felul diferit în care oamenii simt şi reacţionează, este o condiţie a unei rela-
ţionări eficiente şi chiar a reuşitei profesionale sau, de ce nu, manageriale în 
integrarea socială viitoare a elevului. Literatura este, considerăm, un domeniu 
privilegiat, care poate permite profesorului să dezvolte aceste abilităţi empatice 
ale elevului, susţinând nevoia acestuia de a i se dezvolta nu numai cunoştinţe-
le, ci şi trăsăturile comportamentale necesare pentru viitorul său profesional, 
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graţie trăsăturilor inteligenţei emoţionale de factură interpersonală pe care le 
actualizează. 

Astfel, în cadrul orei de literatură, a caracteriza un personaj înseamnă a te 
detaşa de el printr-un filtru analitic distant şi a-i încadra trăsăturile conform 
unor standarde morale prestabilite. A încerca să te ipostaziezi însă în persona-
litatea sa ar însemna a înţelege mai bine resorturile interioare ale unui profil 
uman cu care viaţa te va confrunta sau în care te vei încadra tu însuţi în anu-
mite contexte. Binele şi răul sunt mult mai bine înţelese dacă sunt trăite, iar 
literatura oferă scenarii de viaţă care pot fi concepute drept avanpremiere ale 
unei realităţi viitoare într-o vârstă a maturităţii elevilor noştri. 

Astfel, în cadrul orelor de literatură se pot realiza exerciţii în care elevii să se 
identifice cu personajul literar, nu doar să îl analizeze detaşat, iar, ca atare, 
perspectiva asupra acţiunilor acestuia va fi cu totul alta. A încerca să fii Mara, 
de exemplu, confruntată cu perspectiva creşterii a doi copii, să fii Ion, privind 
întinderea pământurilor atât de mult dorite, sau oricare alt personaj animat 
de convingeri sau indecizii reprezintă o cu totul altă perspectivă. Nu pledăm 
pentru lectură asimilativă, în care arta să fie raportată pe deplin la viaţă, igno-
rându-se deschiderea acesteia către pluralitatea interpretărilor (inclusiv per-
spectiva metaforică), dar cultivarea capacităţii empatice este o lecţie de viaţă, 
utilă dezvoltării inteligenţei emoţionale.

ACCEPTAREA DE SINE – trăsătură a inteligenţei intrapersonale – reprezintă 
capacitatea de a-ţi recunoaşte punctele tari si punctele slabe, de a înţelege că nu 
este nimic rău în avea toate sentimentele cu putinţă, dar că trebuie să discerni 
între acestea şi să gestionezi adecvat manifestarea lor. De multe ori, o imagine 
de sine distorsionată poate crea nemulţumiri nejustificate, generatoare fie de 
complexe, ce pot inhiba demersuri fundamentale în traseul existenţei noastre, 
fie de elanuri şi iniţiative nefireşti, raportate la capacităţile reale avute, frizând 
eşecul şi, de ce nu, ridicolul. 

Acceptarea de sine presupune o analiză detaşată a propriei persoane, anulând 
suprapunerea cu un model mental al individului ideal şi înţelegerea faptului că 
suma calităţilor şi a defectelor noastre ne defineşte ca oameni diferiţi şi tocmai 
în acest fapt, în varietate, rezidă şi frumuseţea vieţii, căci o lume funciar pozi-
tivă ar fi fatal de plictisitoare şi opacă...

Graţie profilurilor umane ipostaziate de către personajele literare – avarul, 
inadaptatul, pragmaticul etc. – pot recunoaşte în mine aceste trăsături şi pot 
discerne între calităţi şi defecte. Astfel, discuţia asupra personajului literar prin 
raportare la propriul eu (fără ca accentul orei să fie această metodă, ci doar 
prin punctări sumare la finele unei lecţii) poate duce la conştientizarea de sine 
şi la proiectarea într-un traseu ameliorativ a trăsăturilor negative sau la culti-
varea celor pozitive. Înţelegerea sinceră a unei trăsături şi analiza cauzelor şi a 
manifestărilor acesteia, fără emfază sau culpabilizare, duc la o bună cunoaştere 
de către elev a unor componente ale caracterului şi ale personalităţii sale şi, ca 
atare, contribuie la proiectarea adecvată a traseului unei evoluţii într-o viitoare 
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profesie, căci realizările oamenilor sunt impulsionate sau limitate adeseori nu de 
capacităţile lor reale, ci de imaginea inexactă asupra sinelui şi de către propriile 
convingeri.

Introduc o paranteză cu iz confesiv, amintindu-mi cum, în urma studierii per-
sonajului Hagi-Tudose, un elev a mărturisit cu dezinvoltură că şi el este „cam 
zgârcit”, iar apoi am ajuns la concluzia că fiecare dintre noi are înclinaţie spre 
tezaurizare, sub diferite forme (colecţii de timbre, cărţi, diplome, obiecte de 
îmbrăcăminte sau podoabe), dar conştientizarea acestei trăsături, analiza de-
taşată a cauzelor ce o generează şi a urmărilor pentru sine şi cei din jur poate 
modera această pulsiune, fără ca să ducă la anularea instinctului de conservare 
şi la dezumanizare, ca în cazul personajului creat de către Delavrancea.

Am rezervat finalul acestui studiu pentru a mărturisi adevărata motivaţie care 
m-a determinat sa abordez acest subiect. Ea se află în reflecţiile prilejuite de 
lucrarea filozofului american de origine japoneza Francis Fukuyama, intitulată 
Marea ruptură. Cartea oferă, într-o interesantă perspectivă istorică şi filozofi-
că, imaginea secolului XXI, iar esenţa lucrării poate fi sintetizată într-un citat: 
„Viitorul va evolua într-un ritm care ne somează să ne redefinim identitatea”. 
Simţim cu toţii, de altfel, că modernitatea se amplifică deja exponenţial şi devi-
ne din ce în ce mai greu să fii chiar contemporanul timpului tău. Întrebarea se 
naşte, astfel, firesc: În ce măsură şcoala de astăzi îl învaţă pe elev să aibă un mod 
de gândire flexibil, determinându-l să fie receptiv la tot ce înseamnă noutate şi la 
tot ce este benefic şi securizant pentru sine şi profesia sa viitoare? Simţul valorii 
de sine depinde substanţial de capacitatea de a se „descurca la şcoală”, capa-
citate reflectată în diagrama notelor obţinute. Neridicându-se la nivelul notei 
dorite, copilul se socoteşte înfrânt şi reacţionează ca atare, ceea ce poate repre-
zenta o perspectivă sumbră pentru întreaga sa viaţă. Am întâlnit cu toţii elevi 
străluciţi care, participând la concursuri de prestigiu, înlocuiesc bucuria de a fi 
obţinut o distincţie cu complexul de a nu fi deţinătorii marelui premiu, rapor-
tându-se astfel negativ la sine şi la reuşita lor, autoprogramându-se, poate, în 
mod deliberat, pentru destinul de viitor angajat conştiincios sub conducerea 
unor semeni cu prestaţii intelectuale minore calitativ. 

Astfel, rolul profesorului de limba română, care este prin excelenţă un profesor de 
emoţii, este şi acela de a-i cultiva elevului încrederea în faptul că nu acumularea 
de cunoştinţe este cheia reuşitei, ci o bună cunoaştere a sinelui şi gestionarea 
emoţiilor în întregul lor ansamblu, căci acestea sunt aspectele ce guvernează 
autocontrolul, capacitatea de automotivare, reuşita socială.

Analizarea şi interiorizarea acestor calităţi umane – empatia, conştiinţa de 
sine, arta de a asculta, de a rezolva conflicte, de a gestiona frustrările sau de a 
expune punctul de vedere, prin raportare la personajele literare studiate şi la 
situaţiile de viaţă imaginate preluate din universul beletristicii, – duc la înţele-
gerea faptului că, alături de cantitatea de cunoştinţe acumulată, nota maximă 
o poate primi şi cel care are o bună intuiţie a caracterului uman şi ştie să se 
raporteze corect la sine şi la semenii săi. Elevul va înţelege, astfel, că adevăra-
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ţii învingători sunt cei care dovedesc şi trăsături performante ale inteligenţei 
emoţionale – ştiu să realizeze relaţii interumane de calitate şi să aibă un ridicat 
simţ al valorii de sine, căci viaţa nu îţi cere să reproduci definiţii, ci să ştii să 
valorifici oportunităţi, să fii eficient şi cooperant, pentru a fi acceptat şi apreci-
at de către semenii tăi.

bIbLIOgRAfIE
1. Francis Fukuyama, Marea ruptură, Editura Humanitas, 2002.
2. Daniel Goleman, Inteligenţa emoţională, Editura Curtea Veche, 2001.
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Motiv-IV. 1998. Tempera pe pânză
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Compoziţiile 
şColare: 
paralela şi sinteza

constantin
şchioPu

Compunerile / compoziţiile şcolare ocupă un loc deosebit 
în sistemul lucrărilor scrise. Importanţa acestora este de 
netăgăduit, chiar dacă ele (în special compunerile pe baza 
textelor literare) reprezintă pentru majoritatea elevilor 
un fel de sperietoare. Or, compoziţiile şcolare constituie / 
trebuie să constituie un „instrument de neînlocuit pentru 
o structură solidă şi armonioasă a minţii, pentru crearea 
unor creiere capabile să prelucreze creator cunoştinţele şi 
experienţa umanităţii” (C. Parfene, Compoziţiile în şcoală, 
Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 1980, p. 29) şi 
un „mijloc de mare eficienţă pe linia formării deprinde-
rilor de a conversa, de a comunica în mod nuanţat cu se-
menii, în vederea stabilirii unei atmosfere de înţelegere, de 
emulaţie şi ajutor reciproc” (idem, p. 30).

Care sunt neajunsurile în formarea elevilor ca emiţători de 
mesaje scrise? De ce ei nu pot să redacteze anumite tipuri 
de compuneri în măsura aşteptărilor profesorului / eva-
luatorului? Răspunsurile la aceste întrebări ar trebui căuta-
te fie în tipurile de compuneri propuse ca sarcini de lucru 
(ele uneori pot depăşi capacităţile intelectuale ale majori-
tăţii), fie în neglijarea de către profesor a etapei de pregăti-
re a elevilor pentru scrierea unei compuneri. Cât priveşte 
tipurile de compuneri practicate în învăţământul preuni-
versitar şi recomandate de curriculumul disciplinar, aces-
tea sunt diverse atât din punctul de vedere al materialului 
care le fundamentează (compuneri în baza textelor literare, 
compuneri libere, cu destinaţie specială etc.), al formei şi 
al modului de exprimare (compuneri artistice, ştiinţifi-
ce, publicistice), cât şi al obiectivelor urmărite de profesor 
(de verificare, instructive, de consolidare a materiei studiate 
etc.) şi al formei de activitate desfăşurată pe parcursul ela-
borării (compuneri colective, de parteneriat, individuale). 
Chiar dacă în unele cazuri se face abuz, solicitându-li-se 
elevilor să redacteze compuneri ce depăşesc prin structură, 
natură ori prin temă particularităţile lor de vârstă (de ex., 
„Comentaţi elementul pictural şi de atmosferă în drama 
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Apus de soare de B. Şt. Delavrancea”, „Redactaţi un eseu nestructurat cu moto-ul 
«Enigma Otiliei e viaţa pur şi simplu..., e un recipient în care viaţa a curs năvalnic ca 
un şipot până a ajuns la margine»”), soluţionarea problemei trebuie totuşi căutată 
în funcţie de gradul de  pregătire a celor instruiţi pentru scrierea unor compoziţii. 
Or, până astăzi mai persistă convingerea că interpretarea operei literare desfă-
şurată pe parcursul a câtorva lecţii este suficientă pentru ca elevii să poată realiza 
ulterior în scris o caracterizare de personaj, o paralelă, un comentariu, o recenzie 
etc. În această ordine de idei sunt binecunoscute sarcinile fără prea multe detalii ale 
profesorului, care se fac auzite la finele studierii / predării unei opere literare: „Co-
mentaţi în scris poezia”, „Caracterizaţi în paralel cele două personaje ale povestirii”, 
dar şi reacţia tipică a elevilor: „Iar compunere!”. În clasele gimnaziale, dar mai ales 
în cele liceale se practică lecţii de redactare a compunerilor de verificare / de control 
şi aproape că lipsesc lecţiile de formare a emiţătorului de mesaj scris. Ceea ce rămâ-
ne dincolo de preocupări este slaba familiarizare a elevilor cu structura unui anu-
mit tip de compunere, neefectuarea diferitor exerciţii orale şi scrise de dezvoltare a 
vorbirii coerente, de formare a deprinderilor de a organiza ideile într-un text şi, nu în 
ultimul rând, alcătuirea împreună cu elevii a unui plan de idei, cu exemplificările 
de rigoare, pentru fiecare caz în parte.

Referindu-ne la compunerea-paralelă, care, alături de compunerea-sinteză, con-
stituie obiectul demersului nostru metodologic, menţionăm că, la etapa de pregă-
tire pentru redactarea propriu-zisă a acestuia, elevii vor fi iniţial familiarizaţi cu 
natura textului scris (o compunere în care se consemnează simultan asemănările 
şi deosebirile a două fenomene, obiecte, persoane etc. Are la bază şi se construieş-
te întotdeauna pe o comparaţie. Domeniul paralelismelor este foarte larg. Se pot 
pune în paralel două teme, motive, personaje, viziuni, specii literare, stiluri etc.) şi 
structura lui (este aceeaşi ca a oricărei compuneri: se constituie din introducere, 
cuprins, încheiere). Ulterior (chiar pe parcursul a 1-2 lecţii) elevii vor fi angajaţi 
în diverse activităţi desfăşurate în vederea: a) relevării notelor caracteristice fie-
cărui personaj, stil, motiv etc. (acestea vor fi scrise pe fişe aparte); b) precizării 
asemănărilor şi deosebirilor existente între cele două personaje, viziuni, stiluri, 
motive, confruntându-se informaţia de pe fişele întocmite); c) alcătuirii planului 
de idei (este o operaţie nu numai importantă, dar şi necesară pentru elaborarea 
unei paralele); d) extragerii din text pe fişe a citatelor necesare pentru a argu-
menta şi a exemplifica ideile care vor fi enunţate. Astfel, studierea, bunăoară, a 
basmului popular Făt-Frumos cu părul de aur şi a basmului Povestea lui Harap-
Alb de Ion Creangă (clasa a X-a) din perspectiva reperelor indicate mai sus şi a 
temei „Făt-Frumos (basmul popular Făt-Frumos cu părul de aur) şi Harap-Alb 
(Povestea lui Harap-Alb de Ion Creangă), exponenţi ai luptei pentru recuperarea 
valorilor” va finisa la această etapă de pregătire cu îndeplinirea / alcătuirea celor 
două fişe ale personajelor (ele vor servi şi ca algoritm pentru elaborarea compu-
nerii), fişe ce pot arăta în felul următor:

1. Notele caracteristice fiecărui personaj, acestea vizând:
– locul ocupat de personaje în ansamblul acţiunii (principale);
– gradul şi modalităţile de transfigurare a realităţii (ambele personaje sunt fictive);
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– originea socială: Făt-Frumos (origine socială necunoscută: e găsit de un pust-
nic în pădure), Harap-Alb – fiu de crai);
– structura afectiv-intelectivă şi de caracter a personajelor (se vor extrage citate 
din text):

a) Fât-Frumos – stăpânit;
•	inteligenţă	bine	marcată;
•	pragmatic,	idealist;

b) Harap-Alb – afectiv;
•	inteligenţă	mai	 puţin	marcată	 la	 începutul	 operei,	 bine	marcată	 pe	 parcurs,	
din momentul în care îşi alege însoţitorii de drum;
•	iniţial	loial,	ulterior	–	pragmatic	şi	nonconformist.

– problema cu care se confruntă personajele (Făt-Frumos este renegat de împă-
rat, Harap-Alb devine prin jurământ sluga Spânului).
– comportamentul manifestat în situaţii concrete (Făt-Frumos - comportament 
demn de urmat / exemplar, Harap-Alb – comportament nedemn când se lasă 
păcălit de Spân şi exemplar când înfruntă ursul şi în alte situaţii);
– trăsături de caracter manifestate în diverse situaţii:

a) Făt-Frumos:
•	viteaz	şi	curajos	în	luptă	cu	duşmanii	împăratului;
•	discret	în	recuperarea	valorilor;
•	şiret	(le	dă	cumnaţilor	lapte	de	oi);
•	precaut	(le	pune	pecetea	pe	spinare	ginerilor	împăratului);
•	milostiv	(când	îi	iartă	pe	cumnaţii	săi);

b) Harap-Alb:
•	neiniţiat	în	ale	vieţii	şi,	ca	urmare,	credul	(cade	în	mrejele	Spânului);
•	curajos	şi	viteaz	(biruie	ursul,	depăşeşte	toate	obstacolele);
•	înţelept	(urmează	toate	sfaturile	bune	ce	îi	sunt	date);
•	devotat	prin	jurământ	stăpânului	său;

– felul în care personajele soluţionează problema (deşi ambele personaje sunt 
ajutate de fiinţe, lucruri fantastice, ele reuşesc datorită faptului că sunt înzestra-
te cu trăsături de caracter excepţionale şi slujesc binelui);
– tipul general-uman pe care îl reprezintă personajele (ambele sunt personaje 
supranaturale, legendare, reprezentând eroul care luptă cu forţele răului, recu-
perând astfel valorile pierdute / pereclitate).

Menţionăm că însuşi algoritmul respectiv, cât şi notiţele făcute pe fişe le oferă 
elevilor şansa de a elabora fără mari dificultăţi compunerea-paralelă abordată. 
Cât priveşte etapa a II-a, redactarea propriu-zisă a compunerii, se va ţine cont 
de faptul că simultaneitatea este trăsătura de fond a unei compuneri-paralelă 
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(o manifestare de comportament a unui personaj, de exemplu, va fi comparată 
şi analizată simultan cu o manifestare de comportament a altui personaj, după 
care se va trece la compararea altor date). În scopul formării deprinderilor de 
analiză simultană, încă la etapa de pregătire elevii vor fi puşi în situaţia de a 
formula oral enunţuri ce scot în relief asemănările şi deosebirile dintre cele 
două personaje (de ex., „În mod asemănător se comportă şi Harap-Alb”), rela-
ţia cauză – efect (de ex., „...de aceea ambele personaje reprezintă prototipul...”). 
Pentru a-i ajuta să alcătuiască astfel de enunţuri, profesorul le va pune la dis-
poziţie un inventar de cuvinte şi îmbinări, care ilustrează:
– asemănarea / comparaţia: asemenea, în mod asemănător, similar, într-o manie-
ră similară, la fel cu / şi, în comparaţie cu, deopotrivă, ca şi, tot aşa şi, aşijderea.
– contrastul / diferenţierea: cu toate acestea, fără îndoială, spre deosebire de, în 
contrast cu, în mod contrar, pe de altă parte, în timp ce, dar.
– exemplificarea: de exemplu, pentru a ilustra, pentru a exemplifica, în general, 
în particular, anume, în mod special, potrivit cu.
– adăugirea de idei: mai mult, în plus, pe lângă, în continuare, apoi, ca şi, şi... şi..., 
atât... cât şi...
– relaţia cauză – efect: de aici, (deci) rezultă, de aceea, prin urmare, astfel, apoi, în con-
secinţă, ca urmare, potrivit cu, în concluzie, ca rezultat, drept urmare, deoarece.

Formularea unor concluzii pe marginea ideilor emise, susţinerea punctului pro-
priu de vedere enunţat printr-o referinţă la critica literară (de ex., „Harap-Alb este 
un erou al unui mic roman de formare spirituală, cu subiect fabulos” – E. Simion, 
sau „Povestea lui Harap-Alb e un chip de a dovedi că omul de soi se vădeşte sub 
orice strai” – George Călinescu) reprezintă partea finală a compunerii, numită în 
mod tradiţional încheiere. De reţinut că citatele / referinţele critice vor fi selectate 
încă la etapa pregătirii pentru compunere şi discutate în clasă. Numai astfel ele 
nu vor părea străine de textul propriu-zis al compunerii elevului.

Lucrare de proporţii mai mari, în care se tratează sintetic, de obicei, o problemă 
de amploare, compunerea-sinteză surprinde, pe baza unui material mai bogat, 
elementele esenţiale, definitorii ale fenomenului tratat. Cele mai obişnuite sin-
teze se referă la o perioadă istorică, la un curent literar, la un aspect de conţinut 
sau de formă a operei literare, la teme, idei, motive, tipuri de personaje, moduri 
de expunere, valori etice, mesaj artistic etc. Elaborarea unei compuneri-sinteză 
presupune, ca şi în cazul compunerii-paralelă: a) documentarea şi consemna-
rea constatărilor pe diverse fişe; b) supunerea informaţiei adunate în timpul 
documentării unei operaţii de sinteză, reţinându-se din multitudinea de aspec-
te numai cele cu totul esenţiale şi reprezentative pentru tema abordată, în con-
formitate cu o anumită viziune şi cu un anumit plan de expunere; c) alcătuirea 
(obligatorie) a unui plan, în care să se urmărească problema sintezei; d) exem-
plificarea sistematică a ideilor enunţate pe parcurs, cât şi a aceleia din titlul 
compunerii; e) respectarea pe parcursul sintezei a principiului simultaneităţii.

Redactarea acestui tip de compunere pe orice temă va fi posibilă fără mari 
dificultăţi, dacă profesorul va propune elevilor din capul locului algoritmul 
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de abordare. Având, de exemplu, ca sarcină de lucru „să prezinte într-o sinteză 
particularităţile romanului psihologic, referindu-se la Pădurea spânzuraţilor de 
Liviu Rebreanu”, elevii vor aborda următoarele aspecte ale temei incluse în 
planul de idei pus la dispoziţia lor de către profesor:

1. Explicarea conceptului de roman psihologic (sunt alese evenimente din pla-
nul conştiinţei, principiile cauzalităţii şi coerenţei, în cele mai dese cazuri, nu 
sunt respectate, personajul trăieşte un profund conflict psihologic, sunt utili-
zate o serie de modalităţi de investigaţie psihologică, analiza psihologică este 
făcută din perspectiva unei instanţe narative);

2. Abordarea aspectelor romanului psihologic Pădurea spânzuraţilor:
a) formularea temelor romanului şi a naturii lor (lupta soldaţilor de diferite 
etnii, cetăţeni ai imperiului austro-ungar, împotriva conaţionalilor în timpul 
primului război mondial – temă de natură politică, criza morală şi psihologică 
a lui Apostol Bologa – temă psihologică etc.);
b) relevarea aspectelor ce vizează construcţia prozei de analiză psihologică 
(neconcordanţa dintre timpul real al desfăşurării evenimentelor şi cronologia 
lineară, includerea în timpul real – al aflării lui Bologa pe front, a unui timp 
subiectiv, al amintirilor, desfăşurarea lentă, întârziată a acţiunii);
c) tehnici narative în romanul psihologic (monologul interior, introspecţia, re-
trospecţia, fluxul conştiinţei);
d) personajul în romanul de analiză (trăieşte un conflict interior, evoluţia sa nu 
mai este previzibilă, se adânceşte în propria interioritate, conştiinţă, îşi anali-
zează stările);
e) modalităţi de investigaţie psihologică (monologul interior, introspecţiile, 
obsesiile, repetarea unor cuvinte cu valoare de simbol, armonizarea naturii cu 
zbuciumul din conştiinţa personajului etc.);

3. Precizarea contribuţiei lui L.Rebreanu la întemeierea şi dezvoltarea roma-
nului psihologic:
a) creează primul roman de analiză psihologică, obiectiv şi realist;
b) utilizează tehnici compoziţionale moderne (retrospecţia, inelul compoziţio-
nal), construcţia romanelor sale fiind circulară şi simetrică;
c) autentifică acţiunea („M-am sfiit totdeauna să scriu pentru tipar la persoana 
I, întrucât amestecul eului în operă ar diminua veridicitatea subiectului”, măr-
turisea scriitorul).

În concluzie menţionăm că redactarea unor compuneri-paralelă sau a unor 
sinteze este, practic, imposibilă fără sprijinul profesorului. Oferindu-le sistema-
tic discipolilor săi scheme, planuri desfăşurate, repere pentru elaborarea unuia 
ori a altui tip de compunere, completându-le astfel portofoliul, el le va reda 
încrederea în forţele proprii, le va ordona gândirea şi cunoştinţele şi îi va forma 
ca emiţători pertinenţi de mesaje scrise.
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Conferinţa ştiinţifică studenţească este o frumoasă tra-
diţie academică a Universităţii de Stat din Moldova, ce 
reflectă, în spirit competitiv, vibraţiile intelectuale ale 
studenţilor implicaţi în sinuosul proces de cercetare şti-
inţifică, sub atenta şi înţeleapta îndrumare a profesori-
lor.

Anul acesta Conferinţa s-a desfăşurat sub genericul „Ti-
neretul de azi – viitorul de mâine”, care a racordat pro-
gramul la acţiunile prilejuite de declararea în 2008 a 
Anului Tineretului.

La Facultatea de Litere Conferinţa a întrunit 90 de par-
ticipanţi, care şi-au ţinut comunicările în cadrul a cinci 
secţiuni, şi anume: Limba română; Literatura română; Fi-
lologie clasică; Filologie rusă; Literatura rusă.

Studenţii de la secţia Limba română s-au arătat şi de data 
aceasta interesaţi atât de teme tradiţionale, ilustrând do-
menii precum Istoria limbii, Dialectologia, Toponimia, 
Fonetica, dar şi de teme mai noi, provenite din interesul 
sporit faţă de problemele actuale de Sociolingvistică, Se-
miotică şi pragmatică, Stilistică şi cultivare a vorbirii.

Astfel, s-au bucurat de o înaltă apreciere şi au suscitat 
discuţii interesante comunicările prezentate de Diana 
Smântână, an. V (Inovaţii de ultimă oră în vocabularul 
limbii române – cond. şt. dr. lector sup. Larisa Gurău), 
Cristina Cojocari, an. III L (Semiotica / pragmatica salu-
tului – cond. şt. dr. hab. conf. univ. Irina Condrea), Aure-
lia Miţco, an. III L (Mărci dialogale în textul publicitar – 
cond. şt. dr. conf. Sabina Corniciuc), Victoria Lazari, an. 
III L (Titlul – carte de vizită a textului – cond. şt. dr. conf. 
Sabina Corniciuc), Liubomir Cotruţă, an. V (Utilizarea 
lexicului indecent în ziare – cond. şt. dr. hab. prof. univ. 
Anatol Ciobanu), Elena Costin, an. V (Bilingvismul „for-
mat istoriceşte” în Republica Moldova – cond. şt. dr. prof. 
univ. Mihail Purice) ş.a.
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O noutate în planul organizării Conferinţei a constituit-o desfăşurarea ei în 
două etape, mai întâi în cadrul fiecărei secţiuni, apoi între câştigătorii primei 
runde. În final, au fost premiaţi, cu diplome şi menţiuni, următorii studenţi:

Diplomă de gradul I

Aurelia Miţco, an. III L, Mărci dialogale în textul publicitar – cond. şt. dr. conf. 
Sabina Corniciuc.

Diplomă de gradul II

1. Cătălina Iucal, an. III L, Studiu contrastiv asupra traducerilor unor balade 
româneşti – cond. şt. dr. conf. Emilia Oglindă;

2. Veronica Lupaşcu, an. II L, Funcţionalitatea intertextualităţii şi a corporalită-
ţii în comunicarea poetică – cond. şt. dr. lector sup. Ludmila Usatâi.

Diplomă de gradul III

1. Cristina Cojocari, an. III L, Semiotica / pragmatica salutului – cond. şt. dr. 
hab. conf. univ. Irina Condrea;

2. Viorica Manole, an. III L, Codul nonverbal în publicitatea electorală – cond. 
şt. dr. hab. conf. univ. Irina Condrea;

3. Nadejda Iacob, an. II L, Dublura – condiţie a reîntregirii umane în romanul 
Femeie, iată fiul tău! de Sorin Titel – cond. şt. lector Dorina Balmuş.

Revista găzduieşte şi în acest an unele dintre cele mai bune lucrări.
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Comunicarea umană se realizează nu numai prin lim-
bă, informaţia poate fi produsă, transmisă şi receptată 
altfel decât cu ajutorul cuvintelor. Actele de comunicare 
umană sunt extrem de variate şi interpretarea lor ţine de 
multe ori de domeniul semioticii şi al pragmaticii, care 
au scopul să explice semnele şi felul în care acestea co-
difică informaţia, condiţiile receptării ei, particularităţile 
schimbului de informaţii.

Modul în care oamenii se salută atunci când se întâlnesc 
sau când se despart spune mult despre relaţia dintre ei, ca 
şi despre tipul de societate în care trăiesc.

Salutul reprezintă o formă de comunicare prin care se 
conturează un anumit comportament al emiţătorului şi 
receptorului. Adeseori el este foarte banal, mai ales în 
cazul persoanelor care nu se cunosc sau nu se ştiu prea 
bine.

Salutul îndeplineşte mai multe funcţii sociale ale limbii, 
cum ar fi:

•	 comunicativă – formule consacrate, formale, neutre, 
precum Bună dimineaţa!, Bună seara!, decodificate: „Îţi 
doresc ca ziua, seara să fie bună”, stabilesc şi constituie 
codul comun al celor ce se salută;

•	 fatică – de contact, se realizează atât în limbajul verbal, 
cât şi în cel nonverbal, paraverbal (prin mimică, gesturi, 
intonaţie);

•	 conativă – de implicare, de atragere. Predomină în for-
mulele de salut / adresare utilizate de crainicii de la radio, 
TV, mai ales în emisiunile interactive.

Se pot stabili două tipuri principale de salut:

– convenţional, adică formal, neutru, de exemplu, sa-
lutul oficial, tradiţional, în comunicarea scrisă: corespon-
denţa diplomatică, de afaceri, având în majoritatea cazu-
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rilor funcţii comunicative (de ex., Bună ziua!, Sărut mâna!, Bun întâlnişul!, O 
seară bună! etc.);

– nonconvenţional, adică nonformal, utilizat cu scopul de a capta atenţia, 
de a impresiona; tendinţa utilizării acestui tip de salut este persuasivă, uneori 
ironică, îndeplinind funcţia conativă, de ex., Ciao!, Hi!, Hai, noroc!, Pa! etc.

În limba vorbită şi, cu deosebire, în cea populară, dialogurile sunt iniţiate 
nu numai prin formule de salut, ci şi prin anumite expresii interogative: 
Încotro?, Ce vânt te aduce?, Ce (mai) faci?, La apă?, Cum viaţa? (ultimul 
calchiat din limba rusă), folosite în uz, alături de altele consacrate, tradiţi-
onale: Bun găsit!, Bun întâlnişul!, Bună calea!, Bună să-ţi fie inima, cum ţi-i 
căutătura!, Ne pare bine / bucurăm că v-am văzut! etc. Acestea au funcţia 
fatică, de verificare, de menţinere a codului şi a particularităţilor tematice 
concrete de comunicare, uneori urcând pe o nouă treaptă semiotică, mai 
apropiată de situaţia concretă. 

Prin salut se constată existenţa unor relaţii şi a unor anumite posibilităţi de 
comunicare. Vom observa aceasta în exemplele extrase din reviste:

•	 „Ce	mai	 faceţi,	 domnilor	 ţărani?”,	 rubrică	 îngrijită	 de	 Viorel	Mihail;	 alături	
găsim parafrazarea: „Ce mai faceţi, fetelor?”;

•	 „Salut,	dragă	Samariteanca!”,	„Salutări	tuturor	ce	muncesc	la	această	revistă!”;	
o altă rubrică e denumită: „Hello! N-ar strica să-mi fac prieteni!” (revista „Săp-
tămâna”).

Particularităţile specifice ale salutului crainicilor de la radio, care este atractiv atât 
prin formă, cât şi prin conţinutul paraverbal, evidenţiază funcţia fatică a comuni-
cării, în special la emisiunile interactive (de exemplu, „Ora preferată”, „Dimineaţa 
pe Plai”, „3Intro”, „Unu din o mie”, „O melodie preferată” de la posturile de radio, 
respectiv, Radio Plai, Radio Noroc): Salutare, plaiule! Ce face ţara?; Radio Plai, pe-o 
undă de rai, bună dimineaţa!; Zdubii cântă, plaiul ascultă, iar Diana Rotaru vă 
salută!; Vă transmit salutări de la poarta Norocului!; Salut, norocoşilor!; Gata cu 
somnul! Dacă nu v-aţi trezit, vă trezim noi. Sergiu şi Lola vor da startul unei dimi-
neţi pe Plai. Pe loc treji!; La revedere!; Cele bune!; Pa, pa!; Hai, deschide repede uşa 
că a revenit Andruşa!; Hai, deschide! Norocul e la uşă!

Cel mai impresionant, de multe ori şocant, este salutul tinerilor / studenţilor. 
Este evidentă prezenţa jargoanelor, anglicismelor, a unor cuvinte preluate din 
limba rusă sau calchiate: Servus!, Vale!, Salut!, Bună!, Noroc!, Ciao!, Pa!, Hello, 
darling!, Hi, puiuţ!, Privet!, Privetic, zaicic!, Bingo!, E brio!, E ok!, Hai, paca!, Hai, 
davai!, Hai o mână caldă!, Hasta la vista baby!, Bye, bye!

Prin simpla accesare a câtorva site-uri în internet, se pot întâlni formule de sa-
lut inedite, care diferenţiază comunicarea prin intermediul Internetului (poşta 
electronică, skype, messenger), al telefonului mobil (SMS) de stilul comunicării 
orale, obişnuite. Avem în vedere tendinţele, rolul stilistic pe care-l au aceste 
forme de salut. Iată câteva caracteristici: prezenţa prescurtărilor: NB pentru 
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„noapte bună”, BD („buna dimineaţa”), Sal („salut”, „salutare”); forme / canale 
noi (SMS, bloguri); salutul – semn iconic (smile-uri).

Menţionăm că formulele de salut sunt selectate după reguli sociolingvistice, 
care dictează folosirea termenilor consideraţi adecvaţi atât pentru statutul in-
terlocutorului, cât şi pentru situaţia concretă de comunicare. Salutul, ca formă 
de comunicare, redă specificul situaţiei, dar şi specificul culturii, al aptitudini-
lor obişnuite, stereotipe, care sunt greu de decodificat pentru un interlocutor 
neavizat.

REfERINţE bIbLIOgRAfICE
1. George Caragaţă, Formulele de salutare în limba română, BPH, IV, 1939.
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simboluri verbale 
şi nonverbale 
în disCursul politiC aCtual

uliana
găină

Comunicarea stă la baza creării, menţinerii şi dezvoltării 
structurilor sociale, între care se stabileşte un echilibru 
generator de energie, creaţie şi dezvoltare a societăţii.

Toate relaţiile între guvernanţi şi guvernaţi sunt carac-
terizate prin existenţa unui flux al informaţiilor şi al 
mesajelor, acestea dau structură şi sens tuturor relaţiilor 
politice.

Discursul politic reprezintă un proces complex de co-
municare, constând într-un schimb masiv de informaţii, 
adevărate sau false, de opinii şi comentarii, rezonabile sau 
pasionale, transmise pe căi şi prin mijloace variate şi cu 
participarea unor diverse grupuri sociale. Acesta este un 
mod de utilizare a limbii şi limbajelor şi ridică statutul ce-
lui care îl produce, statut dobândit nu doar prin funcţia pe 
care o deţine protagonistul, dar şi prin manevrarea iscusită 
a cuvintelor, el ajungând să fie în final conducătorul unor 
alegători. Cuvintele, simbolurile, imaginile alese pentru 
a-l promova pe arena politică trebuie să înfăţişeze un om 
simplu, care nu e preocupat de popularitatea sa. „Arma 
omului politic este de „a vorbi simplu fără a da impresia 
că, de fapt, vorbeşte mult” (Camelia Cmeciu, Strategii per-
suasive în discursul politic, Iaşi, 2005, p. 63).

Folosirea simbolurilor – lingvistice sau nelingvistice – 
constituie o tehnică frecventă şi eficientă în discursul 
politic, urmărind manipularea emoţională a publicului.

Simbolurile apar pentru a susţine sau a contracara idei, 
programe, acţiuni etc., iar sensul lor depinde de perspecti-
va spectrului politic din care sunt transmise mesajele. Ter-
meni cu o deosebită valoare simbolică precum democraţie, 
adevăr, bine, valori, solidaritate, viitor, interes naţional, drep-
tate etc. apar în majoritatea discursurilor ţinute de actorii 
politici. Se mizează pe cuvinte, imagini care să reprezinte 
aspiraţia întregului popor. Spre exemplu: „Vom ţine cont 
de lecţiile trecutului, dar trebuie să privim în viitor pentru 
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a construi viitorul european, democratic şi prosper al Republicii Moldova” (Serafim 
Urecheanu, internet, Centrul de Presă al AMN).

Şi dacă tot ne referim la simbolurile politice, ar fi cazul să menţionăm aici 
şi brandul Republicii Moldova, imaginea pe care politicienii doresc să o pro-
moveze peste hotare. La 21 martie 2006 MEPO (Moldova Export Promotion 
Agency) a înaintat un proiect în vederea realizării acestui scop, dar rezultatele 
sunt destul de modeste. În primul rând, simbolul vizual ce reprezintă ţara este 
unul abstract şi poate fi interpretat în numeroase moduri, iar sloganul este 
banal, fiind punctul cel mai slab al brandului propus: Moldova. Discover us, la 
fel ca şi

•	 Macedonia.	Discover	us.	

•	 Mongolia.	Discover	us.

•	 Montserrat.	Discover	us.

•	 Morocco.	Discover	us.

Lista ar putea continua, dar nu asta interesează, ci relaţia stabilită între acest 
slogan şi imaginea ţării noastre. Încercarea de a demonstra că acest Discover 
us se potriveşte anume Moldovei într-o măsură mai mare decât celorlalte ţări 
enumerate mai sus nu este pertinentă.

Acest exemplu demonstrează importanţa simbolurilor politice care influenţea-
ză imaginea ţării noastre peste hotare sau a partidelor politice.

Discursul politic este conceput astfel încât să convingă şi să placă, în acelaşi 
timp, publicului receptor. Pornind de la aceste cerinţe, se recurge adesea 
la formulele retorice, din care face parte şi sloganul, reprezentând nişte 
cuvinte-şoc, de multe ori expresii-şablon. Sloganul este o formulă concisă 
şi frapantă, uşor de repetat, polemică şi cel mai adesea anonimă, destinată 
să incite masele atât prin stilul său, cât şi prin elementul autojustificator, 
emoţional / pasional şi raţional pe care-l comportă. Sloganele sunt atât po-
litice, având menirea să înlocuiască întregul program al partidului sau al 
candidatului, cât şi apolitice, spre exemplu: Sprite! Urmează-ţi setea!, Rom-
telecom – uneşte distanţa! etc.

Sloganul politic este un text alcătuit din fraze şi cuvinte scurte şi putem afirma 
că este cel mai inteligibil text al unui partid sau al unui candidat. El este sim-
plificarea supremă – fraza care spune dacă nu totul, măcar esenţialul în câteva 
cuvinte simple.

Pe lângă cele menţionate mai sus, sloganul întruneşte preocupările de actuali-
tate şi orice scrutin din Republica Moldova demonstrează acest fapt. Să anali-
zăm, spre exemplu, campania electorală din 2007, referindu-ne doar la câteva 
partide politice (PCRM, AMN, PL, PDM, PNL, PDSM). Dominanta discursivă 
a sloganelor acestor partide se realizează astfel:
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1. orientarea spre viitor:
PCRM – Este cu un pas înainte!
AMN – Susţineţi un viitor luminat de soare pentru Moldova!
PL – Schimbarea spre bine de la Partidul Liberal vine!
PDM – Să oferim ţării un viitor!
PNL – Votaţi pentru viitorul european al Republicii Moldova!

2. dorinţa de integrare în Europa:
PL – Un primar tânăr – o capitală europeană!
PDM – Să aducem Europa în satele noastre!
PNL – Votaţi pentru viitorul european al Republicii Moldova!

3. opţiunea pentru schimbare, pentru a aduce ceva nou:
AMN – Venim să facem schimbarea în bine!
PL – Schimbarea spre bine de la Partidul Liberal vine!
PDSM – PDSM aduce schimbarea!
 Suntem o echipă nouă!

4. oferirea a ceva mai bun, promisiunea de a face bine:
AMN – Venim să facem schimbarea în bine!
 Împreună pentru o viaţă mai bună!
 Şapte paşi spre o viaţă mai bună!

5. chemarea la coparticipare, la colaborare prin utilizarea adverbului împreună:
AMN – Împreună pentru o viaţă mai bună!
PDSM – Împreună vom învinge!

Şi tot aici am putea plasa şi adresarea populară „Fraţilor” din sloganele 
partidului PNL, care, de asemenea, cere o implicare din partea cetăţe-
nilor, receptorilor şi contează pe o relaţie strânsă dintre candidaţi şi 
alegători:
Ne-au minţit cei roşii, gata, Fraţilor, votaţi Săgeata!

Încă o caracteristică a acestui partid este opoziţia rău – bine, pe care sunt con-
struite sloganele.

Tehnica de bază în alcătuirea sloganelor se ghidează de simbolurile grafice ale 
partidelor, mizându-se pe puterea de sugestie a semnelor iconice bine cunos-
cute. Simbolul PNL, săgeata, este opus celui comunist – secera, iar simbolul 
cromatic-politic roşu, care reprezintă partidul comuniştilor, este asociat cu 
minciuna. Antiteza simbolică săgeată – seceră sugerează schimbarea, trecerea 
de la vechi la nou:
Aţi votat Secera, gata, Fraţilor, votaţi Săgeata!
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Alte exemple:
AMN – Numai cu Soarele vom ieşi din întuneric!
 Susţineţi un viitor luminat de soare pentru Moldova!
PL – Votaţi omul liberal!
PDM – Votaţi trei trandafiri!
PNL – Săgeata liberală bate secera comunistă!
 Săgeata liberală – direcţie europeană!
PDSM – Istoria alege I.A. trandafirul!

Aceste simboluri sociale exprimate lingvistic predomină în sloganul electoral 
pentru a reda preocuparea faţă de realitatea înconjurătoare, pentru a arăta grija 
faţă de a situaţia actuală în care se află ţara şi, în fine, pentru a atrage alegăto-
rii.

Orice partid, candidat independent, atunci când intră pe arena politică cu sco-
pul de a participa la anumite alegeri, trebuie să-şi înfăţişeze platforma electo-
rală, un program ce conţine ofertele electorale şi constituie un suport pentru 
cunoaşterea concurenţilor şi a obiectivelor propuse de ei. 

Dacă vom analiza platformele electorale din orice scrutin din Republica Mol-
dova, vom vedea că, în pofida faptului că sunt foarte multe, ele nu prea diferă 
una de alta.

Limbajul programelor politice se caracterizează printr-o înaltă frecvenţă a for-
mulelor comune, de iniţiere, prin care se aduc la cunoştinţă obiectivele stabilite, 
strategiile de viitor şi altele. Spre exemplu, majoritatea textelor-program încep 
cu: voi face, voi opta, noi vom lupta, noi vom realiza etc.

Textul politic este, de multe ori, o montare de şabloane şi formule standard şi 
se caracterizează prin prezenţa trăsăturilor limbajului de lemn. Intenţia unui 
asemenea limbaj este nu de a da vreo informaţie obiectivă, ci, din contra, de a 
ascunde, de a masca adevărata realitate, oferind receptorului doar nişte iluzii, 
nişte pseudoinformaţii.

În discursul politic interesant este felul în care limbajul influenţează deciziile 
politice, amorţeşte simţurile, deghizează intenţii şi maschează aspectul financi-
ar al companiilor electorale etc. Putem deci afirma că discursul, nu în ultimul 
rând cel politic, este cel mai frumos mod de a-i manipula pe oameni.

Conducător şt. dr. hab. 
conf. univ. Irina CONDREA
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titlul – 
Carte de vizită 
a teXtului

victoria
lazari

În sec. al XXI-lea, secolul informaţiei, al vitezei şi al teh-
nologiilor moderne, este imposibil şi inadmisibil să nu 
cunoşti nimic despre ceea ce utilizezi, consumi sau ci-
teşti. Reţeaua comunicativă şi-a extins aria: pe străzi ne 
întâmpină panouri publicitare, în librării ne atrag aten-
ţia titluri de cărţi dintre cele mai diverse, ziarele din 
chioşcuri conţin articole cu titluri provocatoare, 
emisiunile TV şi radio incită prin denumiri amuzante, 
captivante. Aşadar, zeci de titluri pe zi îţi trec prin faţă, 
încât e aproape imposibil să le cuprinzi, să le memorizezi, 
să le sistematizezi. Din lipsă de timp, oamenii sunt ne-
voiţi de multe ori să-şi facă anumite impresii despre ceva 
doar din informaţia pe care reuşesc să o asimileze înainte 
de a lua cunoştinţă în mod direct de produs. În cazul 
textului, vorbim despre aşa-numitul aspect al prelecturii, 
adică de nişte căi de informare prealabilă, de nişte indici 
care precedă lectura şi care o pot influenţa. Cercetătorul 
român Paul Cornea include aici şi titlul, alături de am-
balaj (foaia de titlu), discursuri de escortă (dedicaţiile), 
vecinătăţi (alte texte din acelaşi volum, aceeaşi culegere 
etc.)1. Dintre acestea, titlul ar fi eticheta conţinutului, ele-
mentul care ne poate determina să citim sau, dimpotrivă, 
să nu citim un text.

Criticul Marian Popa remarcă existenţa a trei tipuri funda-
mentale de a lectura o carte: a-i citi titlul; a citi cartea fără 
a ţine seama că are un titlu; a citi cartea şi a o confrunta cu 
titlul şi, varianta inversă, a citi titlul şi a-l confrunta cu car-
tea2. Efectele acestor tipuri de lectură sunt previzibile, totul 
bazându-se pe mecanismul aşteptării: un titlu trebuie să 
dea naştere unor ipoteze. Acelaşi autor se întreabă: „Dar ce 
e, în fond, un titlu? O etichetă pusă pe un obiect care este 
textul? Un echivalent sau o negaţie? O aluzie la conţinut? 
O anticipare? Un rezumat, o concluzie sau toate astea şi 
multe altele?”3. Răspunsul vine doar după confruntarea 
titlului cu textul: orice titlu e o aşteptare rezolvabilă prin 
lectură, realizată prin verificarea previzibilităţii.
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O modalitate prin care se poate evidenţia un text de celelalte pentru a fi favo-
rizat şi a atrage publicul este să aibă o „denumire” foarte sugestivă şi, dacă nu 
exactă şi concretă, atunci şocantă, incitantă. Schiller spunea: „Un titlu nu trebuie 
să fie o carte de bucate. Cu cât îşi dezvăluie mai puţin conţinutul, cu atât mai 
bine!”. Odată ce textul îşi anunţă intenţia prin numirea directă sau trimiterea 
la mesajul concret prin titlu, el încetează a mai fi privit ca ceva cu subtext, ca o 
provocare (lectura rămânând o provocare intelectuală).

În continuare prezentăm câteva însemne ale titlului care, prin particularităţile 
lor lingvistice, ne pot, parţial, determina sau ghida lectura:

•	Compunerea	de	 tipul	nume	propriu	plus	 sufixul	 romanic	 -ade sau -ada tre-
zeşte automat imaginea epopeii. Iliada lui Homer a fost urmată de Franciada 
lui Ronsard, Lusiadele portughezului Camoes, Eneida lui Virgiliu şi chiar Ţiga-
niada lui Budai Deleanu sau Papuciada lui C. Petrescu.

•	Dativul	unui	nume	propriu,	 situat	 în	 faţa	unor	versuri,	 te	duce	cu	gândul	 la	
odă, imn, epistolă sau sonet (Lui Eminescu, Către poet etc.).

•	Un	nume	propriu	izolat,	în	nominativ,	sugerează	că	e	vorba	de	o	creaţie	epică	
„rezervată” unui destin singular, chiar dacă acesta poate generaliza un oarecare 
tip uman (Ion, Elena, Manoil ş.a.).

•	Pluralul	unui	nume	propriu,	care	poate	fi	uneori	însoţit	de	lexeme	ca	familia, 
neamul, fraţii, clanul denotă intenţii de cronică de familie, cu tendinţe de pre-
zentare panoramică a unei existenţe colective (Moromeţii, M. Preda, Neamul 
Şoimăreştilor, M. Sadoveanu, Fraţii Karamazov, F. M. Dostoevski).

Alta e situaţia în sfera publicistică. În textul jurnalistic, titlul trebuie, în primul 
rând, să capteze atenţia, să fie un imbold pentru lectură. Calitatea informaţiei 
difuzate de presă porneşte, indiscutabil, de la formularea titlurilor care precedă 
informaţia concretă, acestea având un impact major asupra publicului. Spre 
deosebire de textele artistice, care fac parte din circuitul lecturii şi au o valoare 
estetică ce le asigură perenitatea, un articol de ziar este actual atâta timp cât 
persistă tema abordată, cât e valabilă informaţia expusă, căci, bine se ştie, „zia-
rul trăieşte o zi”.

În mod firesc, apare întrebarea în ce măsură titlul este motivat. Un titlu este 
motivat în măsura în care îndeplineşte o anumită funcţie. În cele ce urmează 
vom trece în revistă funcţiile titlului atât în cazul textelor publicistice, cât şi al 
celor beletristice. 

O funcţie de bază a textului artistic e cea de identificare, aceasta fiind secundară 
în presă. Raţiunea acestei afirmaţii se întemeiază pe faptul că despre un arti-
col nu întrebăm „Ai citit articolul cu titlul...?”, ci „Ai citit articolul despre...?”. 
Se insistă deci pe conţinut, titlul sintetizând informaţia şi având aici o funcţie 
rezumativă: „Ce spune scrisul de mână despre tine?” („Viaţa studenţească”), 
„Cei plecaţi nu vor să rămână acasă”, „Cât îi costă pe moldoveni limba rusă?” 
(„Timpul”).
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Aceeaşi funcţie o poate avea şi titlul operei literare, fie că redă conţinutul / tema 
în mod nemijlocit (Fraţii Jderi, Moromeţii, Răscoala ş.a.), fie că le exprimă prin 
metaforă ori simbol (Patul lui Procust, Groapa, De veghe în lanul de secară ş.a.).

Când titlul unei ştiri, rezumând conţinutul, trimite la propria sa formă, acesta 
are o funcţie autoreferenţială, cu multiple posibilităţi de exteriorizare:

•	 titluri	 bazate	 pe	 jocuri	 de	 cuvinte: Unde-s doi, putoarea creşte („Academia 
Caţavencu”), Bumerang – la cei cu rang („Timpul”);

•	titluri	care	explorează	valorile	stilistice	ale	unor	semne	de	punctuaţie:	Maria Te-
reza, împărăteasa care a născut... 16 copii! („Adevărul de Cluj”), Un actor a dansat 
pentru... o maşină („Timpul”), Salvarea are nevoie de... ambulanţă („Adevărul”);

•	 titlurile	 care	 parafrazează	 proverbe,	 versuri,	maxime,	 expresii	 celebre:	Prim-
miniştrii trec, bugetul rămâne („Academia Caţavencu”), ...Azi îl votăm şi nu e... 
(„Adevărul”), Prostitutio in integrum („Academia Caţavencu”);

•	titluri	care	utilizează	rimele: Unii cu faima, alţii cu spaima; Cine nu mai poate, 
două mâini la spate; Puşcărie, te iubim / că ca tine nu găsim („Adevărul”).

Identificăm şi funcţia publicitară, extrinsecă a titlului, determinată de concu-
renţa cu celelalte titluri. Funcţia respectivă e numită şi conativă, adică de impli-
care, de atragere. În acest sens, se încearcă satisfacerea orizontului de aşteptare 
a publicului, acesta fiind obiectivul major al scrierilor de orice gen.

Din acest obiectiv derivă titluri incitante, cu caracter şocant, inedit, neaşteptat, 
care ne invită la lectură pentru a deduce semnificaţii: Pre limba dobitoacelor; 
Călăi cu faţă umană („Literatura şi Arta”) sau pentru a ne da seama dacă e vor-
ba de o formulare aberantă, o abatere de la normă ori se urmăreşte un scop sti-
listic predefinit: Jin, măligă şi păduchi („Timpul”). Asemenea practici trădează 
goana după senzaţionalul ieftin şi conduc la apariţia unor titluri inadecvate.

În concluzie, subliniem că cititorul de rând sau cumpărătorul cărţii nu tole-
rează divergenţa dintre „nume” şi „produs”. El este capabil să-şi facă o imagine 
de ansamblu doar după ce analizează asociaţia între denotaţie şi conotaţie, îm-
binarea lor reuşită sau mai puţin reuşită. Relaţia cititor – carte / text jurnalistic 
este intermediată de titlu, element important al textului, aşa cum procurarea 
unui produs, utilizarea unor servicii depinde în mare parte de etichetă, amba-
laj, publicitate sau modalitatea lor de prezentare.

REfERINţE bIbLIOgRAfICE
1. P. Cornea, Introducere în teoria lecturii, Iaşi, Editura Polirom, 1998, p. 128.
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Conducător şt. dr. conf. 
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modalităţi 
de elaborare 
a teXtului

aurelia
miţco

În societatea contemporană, publicitatea se impu-
ne drept cea mai influentă modalitate de discurs, în 
pofida părerilor dispersate, unele tolerante faţă de 
publicitate, altele mai puţin. Situat la intersecţia din-
tre comunicare şi reprezentarea simbolică a realită-
ţii, discursul publicitar trebuie să fie artă şi tehnică, 
pentru a capta, a convinge şi a forma atitudini prin 
mijloace lingvistice şi / sau nonlingvistice. Or, fiind 
unul sincretic şi extrem de complex, mesajul publi-
citar se încadrează în sfera genului epidictic, având 
funcţie persuasivă.

Existenţa mai multor posibilităţi de informare asupra 
unui anumit produs sau serviciu îi determină pe realiza-
torii de publicitate să conceapă mesaje care să capteze şi 
să menţină atenţia audienţei, dar şi să o motiveze să răs-
pundă fie într-un mod perceptual, fie comportamental. 
Pentru elaborarea acestei strategii, specialiştii în reclamă 
parcurg trei etape: a) generarea, b) evaluarea şi alegerea, 
c) executarea mesajului.

gENERAREA MEsAjuLuI
Firmele de publicitate pot adopta unele din următoarele 
strategii creative:

	Mesajul se concentrează pe evidenţierea şi promo-
varea mărcii (Nokia – connecting people; Petrom: Respect 
pentru viitor);

	Mesajul atrage atenţia asupra uneia sau alteia dintre 
motivaţiile consumatorului individual, de exemplu: un 
avantaj funcţional (Redefineşte. Regenerează. Revitalizea-
ză – Anew Avon), o plăcere (Pentru că meritaţi – Loreal 
Paris), identitatea de sine (Tefal – se gândeşte la tine), ad-
miraţia şi altruismul (Clarins – face viaţa mai frumoasă) 
etc.
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	Ideea mesajului s-ar putea axa pe experienţa consumatorului, pe efectul şi 
pe avantajele căutate de consumator (Loreal RevitaLift – recomandat de Socie-
tatea Română de Dermatologie, nr. 1 mondial al cremelor anti-rid).

EvALuAREA şI ALEgEREA MEsAjuLuI
Mesajele de publicitate trebuie să aibă trei caracteristici:

1. Să aibă sens, să marcheze avantajele care fac produsul mai dorit sau mai 
interesant pentru consumatori (Danette îţi oferă cel mai bun desert. Făcută din 
lapte proaspăt, crema de zahăr ars este noua ispită a simţurilor tale, cu o aromă 
dulce-amăruie, de sos caramelizat... Danette, irrresistible!).
2. Să fie distincte şi să comunice prin ce se impune produsul în faţa mărcii 
concurente (Curăţă rapid şi efervescent – Cif ocean actifizz).
3. Să fie credibile (Clear – şamponul antimătreaţă, Complexul stimulator VITA 
ABE cu vitamine şi lipide ajută la hrănirea din interior pentru a fortifica părul şi 
a îmbunătăţi sănătatea scalpului).

ExECuTAREA MEsAjuLuI
Impactul produs de textul publicitar depinde nu doar de ce se spune, dar şi de 
cum se spune. Executarea mesajului vizează tocmai aceste aspecte. Există mai 
multe posibilităţi de realizare, acestea pornind, de exemplu, de la:
	Crâmpeie din viaţă. Reclama prezintă unul sau mai mulţi oameni utilizând 
produsul într-un mediu real (reclamele de la Activia Danone redau discuţia 
dintre câteva prietene).
	Stări de spirit sau imagini afective. Produsul creează senzaţii de tipul: admi-
raţie, dragoste, seninătate. Despre produs nu se face nicio afirmaţie, ci doar o 
aluzie la acesta (Lenor – te învăluie în eleganţă!).
	Personaje-simbol. Produsul este reprezentat în reclamă de un personaj care 
poate fi animat sau real (Mister Muscle, Dero, Mister Proper).
	Dovezi ştiinţifice. Reclama prezintă rezultatele unor studii sau dovezi ştiin-
ţifice ale faptului că produsul respectiv este mai bun decât altele (demonstraţia 
noilor şampoane cu aminoacizi de la Pantene).

Trebuie să menţionăm că realizatorii de publicitate nu trebuie să se limiteze la 
prezentarea bunurilor sau a serviciilor de calitate, ci trebuie să informeze des-
pre avantajele acestora în raport cu mărcile concurente.

Discursul publicitar nu cunoaşte un destinatar concret, de aceea pentru a-i 
conferi credibilitate, specialiştii simulează un dialog, în care pe post de receptor 
se poate identifica oricine dintre consumatori. Pornind de la schema clasică 
propusă de Roman Jakobson, vom include într-un model complex cele nouă 
elemente ale comunicării publicitare:
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 MESAJ

 Emiţător Receptor

 codificarea decodificarea

 feed-back blocajul

Emiţătorul – producătorul, Codificarea – atribuirea de semnificaţii simbolice 
produsului / serviciului; Mesajul – informaţia propriu-zisă despre produs / 
serviciu; Mijlocul – sursele prin care se promovează; Receptorul – eventualul 
beneficiar / client; Decodificarea – receptarea şi interpretarea mesajului, care 
include feed-back-ul – înţelegerea corectă a mesajului şi blocajul – neînţelegerea 
acestuia; Răspunsul – acţiunea consumatorului.

Pentru a dinamiza discursul publicitar şi pentru a face mai percutantă relaţia din-
tre emiţător şi receptor, realizatorii de publicitate recurg la dialogizarea mesajului.

Mijloc

Răspuns

Vatra. 1998. Tempera pe pânză, tehnică mixtă
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Semnalăm prezenţa întrebărilor cu sau fără răspuns: Aveţi nevoie de relaxare? 
Tenul este iritat, obosit şi tânjeşte după odihnă?; Încercaţi noua cremă reconfor-
tantă cu extract de neem (Avon).

Axat pe forma clasică de dialog, cu un minimum de mijloace, textul provoacă 
consumatorul, îndemnându-l, implicit, să folosească produsul.

Un loc specific printre interogative îl ocupă întrebările retorice. Ele servesc mai 
degrabă pentru a constata ceva, accentuându-se că adevărul celor exprimate 
nu poate fi contestat: Ai ascultat vreodată cu plăcere o melodie care nu-ţi place? 
(Nokia); Cum să nu te adore când ai grijă de el...? (Nivea for men).

Avalanşa de întrebări retorice ţine în suspans consumatorul, nu oferă răspun-
surile, doar le insinuează, sugerând că produsul respectiv e cel care i-ar rezolva 
anumite probleme.

Pronumele personale care indică participanţii la „dialog” (pers. I sing. şi pers. a II-a sing.) 
şi formele verbale respective constituie o altă marcă a alterităţii: Eşti ademenit în bucă-
tărie de aroma cafelei fierbinţi, dar nu te îmbie deloc mirosul produselor de curăţat cupto-
rul. Eu sunt Pyroclean – cuptorul cu autocurăţare de la Electrolux. Utilizarea elementelor 
menţionate conferă discursului publicitar o dimensiune participativ-interactivă.

Sunt frecvente în textele publicitare pronumele de politeţe, care, spre deosebire 
de pronumele personale, vizează o adresare protocolară, de regulă, a instituţi-
ilor financiar bancare: Acum puteţi obţine consultaţii şi perfecta documentele în 
orice reprezentanţă a Băncii, amplasată în apropierea domiciliului Dumneavoas-
tră... (Mobias Bancă).

Enunţurile imperativ-exclamative exteriorizează un îndemn pentru destinata-
rul „constrâns” să acţioneze într-un fel anume, orientându-l să accepte oferta: 
Nu mai trage de fiare vechi! (Braun); Uită de rimelul clasic şi intră în lumea 
fanteziei! (Revelon); Nu mai dori o altă siluetă! (Nestle).

Destinatarul se va regăsi în discursul publicitar şi prin anumiţi indici lexicali: Dacă 
ai între 12 şi 21 de ani, peste 1,65 m şi îţi doreşti o carieră de modeling, înscrie-te la... 
(Next generation models); Eşti tânăr, deschis şi unic, vino la Graffity Party!

Observăm că aceste mesaje vizează un anumit segment al beneficiarilor, în 
cazul dat, al tinerilor.

Interjecţiile hortative constituie şi ele o marcă a dialogizării textului, iar îndem-
nul transmis devine tentant şi greu de refuzat: Hai să vorbim... despre sursa 
frumuseţii (Avon); Hai cu mine în America!

În concluzie, subliniem că publicitatea scrisă, lipsită de artificiile sonorizării 
etc., recurge la diverse mijloace pentru a dinamiza, a amplifica mesajul publi-
citar, dialogul fiind cel care răspunde acestor exigenţe.

Conducător şt. dr. conf.
sabina CORNICIuC
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Dan Mănucă este un critic şi un istoric literar care nu se mulţumeşte să preia 
sintagme şi caracterizări deja consacrate. Fiecare articol al său are aerul unei 

investigaţii pe cont propriu, aerul unui sondaj în interiorul operei, cu scopul 
de a acredita noi puncte de vedere în legătură cu modalităţile ei narative, 
de a pune în lumină constante şi valori încă neluate în seamă. El este un 

cercetător înainte de toate, adică un studios care întreprinde examinări noi, 
emite judecăţi şi atrage atenţia asupra unor necunoscute.

(Mircea POPA, în „Tribuna”, nr. 14, 1996)
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„o valoare artistiCă 
poate fi Comparată 
Cu un poliedru”

dan
mănucă

– Stimate domnule Profesor, echipa revistei „Limba 
Română” vă felicită cu prilejul aniversării Dumnea-
voastră şi vă exprimă şi pe această cale sentimentele de 
profundă recunoştinţă pentru sprijinul şi înţelegerea 
manifestate de-a lungul anilor în calitate de membru 
al colegiului publicaţiei noastre, dar şi în cea de direc-
tor al Institutului de Filologie Română „A. Philippide”. Pe 
parcursul unui deceniu şi ceva sunteţi alături de noi...

– Am fost, sunt şi voi rămâne alături de Dumneavoastră, 
pentru că cine înţelege adevărata dramă a Moldovei din 
partea stângă a Prutului, nu poate proceda altfel... Destinul 
a fost nedrept cu fraţii noştri: s-a încercat, prin cele mai 
variate metode, modificarea codului identitar al moldo-
venilor rămaşi în afara frontierelor României. Zădarnică 
strădanie, pentru că ridicarea subgraiului moldovenesc / 
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basarabean la nivel de limbă literară, din fericire, nu a condus la formarea unei 
alte naţiuni, diferită de cea română, nici la crearea altei limbi, culturi, literaturi. 
Or, literatura română clasică, şi nu numai cea din spaţiul vechiului principat al 
Moldovei, este una dintre fundamentele identităţii şi unităţii noastre, fapt care 
nu poate fi modificat, redus, anulat... Clasicul incontestabil al literaturii române 
Mihai Eminescu a afirmat verde: „Suntem români şi punctum!”.

– De altfel, domnule Profesor, literatura clasică este o temă constantă în 
preocupările Dumneavoastră ştiinţifice. Mai multe volume, între care 
Opinii literare (2001), Lectură şi interpretare. Un model epic (1988), Analo-
gii. Constante ale istoriei literare româneşti (1995), Perspective critice (1998), 
Scriitori junimişti (2005), Principiile criticii literare junimiste (2000) ş.a., iau 
în dezbatere, din diverse unghiuri, patrimoniul literar clasic. În ce măsură 
această zestre spirituală este / poate fi pusă în serviciul culturii române ac-
tuale? Cum trebuie înţeleasă / interpretată actualitatea clasicilor?

– Autenticitatea oricărei valori din câmpul spiritualităţii este confirmată de 
răspunsurile pe care le propune actualităţii receptorului. Cu cât acestea sunt 
mai numeroase, cu atât acea valoare se integrează mai bine actualităţii respec-
tive. Se poate ivi însă ceea ce a fost numit „con de umbră”: valoarea poate 
intra, o vreme, într-o astfel de sferă neprielnică, din motive diverse. O valoare 
artistică poate fi comparată cu un poliedru. Fiecare generaţie se oglindeşte 
în acea latură care convine specificităţii ei, mentalităţii dominante. La rândul 
lui, fiecare component al unei generaţii îşi alege acea latură care răspunde 
aspiraţiilor proprii. Când afirm acest lucru, pornesc de la premisa potrivit 
căreia nu trebuie să confundăm „valoarea” cu „adevărul”, deoarece „valoare” 
înseamnă „ceea ce trebuie să fie”, în vreme ce „adevărul” înseamnă „ceea ce 
este”. Aşadar, orice valoare implică o bună doză de ideal, presupune o inves-
tiţie din partea aşteptărilor cititorilor. Iar aceştia au, din fericire, orizonturi 
diferite, uneori chiar diametral opuse. Ce s-ar întâmpla dacă am avea de a 
face cu un cititor uniformizat sau globalizat, aşa cum au încercat să creeze 
promotorii „realismului socialist” sau adepţii fanatici ai şcolilor literare? Între 
altele, diversitatea cititorilor este aceea care asigură perenitatea unei valori 
literare. Fireşte, cu condiţia ca acea valoare să nu fie una tipizată, adică una 
care să respecte cu stricteţe normele unui curent literar. Azi, îl preţuim pe 
Racine nu pentru că a respectat, ci tocmai pentru măsura în care s-a abătut 
de la arta poetică neoclasicistă a lui Boileau.

Acestea, şi încă multe altele, mă determină să susţin că o valoare poate deveni 
„clasică” oricând, în măsura în care răspunde unor noi orizonturi de aşteptare. 
„Clasici” au fost consideraţi, o vreme, Eminescu ori Caragiale; astăzi, între „cla-
sici” îi aşezăm şi pe Sadoveanu sau Blaga. Mâine, cine ştie care dintre scriitorii 
de azi va primi acest rang...

– Clasicul Eminescu este un nume de referinţă în cultura noastră şi timpul 
demonstrează că opera lui atrage atâtea generaţii într-un pelerinaj spre fi-
inţa noastră, ca să parafrazez titlul excepţionalului eseu Pelerinaj spre fiinţă, 
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apărut la Editura Polirom în 1999. Aşadar, de ce Eminescu rămâne actual, 
în pofida tuturor încercărilor de până acum de a revizui şi reciti / răstălmă-
ci opera literară şi publicistică a acestui eminent precursor?

– Este o întrebare dificilă, la care am încercat să răspund şi în volumul meu Opi-
nii literare, apărut, în 2001, la Editura Cartea Românească. Continuând cele de 
mai sus, aş răspunde astfel la întrebarea Dumneavoastră: Eminescu este actual 
deoarece provoacă necontenit orizontul de aşteptare al cititorilor români, căro-
ra le propune întrebări esenţiale. Acest fapt se datorează caracterului global al 
modelului său, pe care nu îl putem nici nega (aşa cum fac detractorii), dar nici 
absolutiza (aşa cum fac idolatrii). El este una dintre valorile noastre specifice, 
dintre acelea care (vrem-nu vrem) predetermină formarea noastră culturală. În 
această eră a globalizării, Eminescu înseamnă o valoare fără de care nu ne putem 
înţelege noi, românii, pe noi înşine. Un sociolog francez, Jacques Leenhardt, a 
făcut un extrem de interesant studiu, încercând să stabilească dacă, în condiţi-
ile apariţiei a fel de fel de „euroconstrucţii” (geografice, economice, lingvistice, 
agricole ş.a.m.d.), poate fi vorba şi de un „eurocititor”, cu trăsături identice de la 
Oceanul Atlantic la Marea Neagră. Concluzia lui a fost negativă, deoarece fiecare 
popor european îşi are valorile proprii, prin prisma cărora citeşte literatura. Iar 
Uniunea Europeană nu îşi propune nici pe departe să niveleze valorile spirituale 
de pe cuprinsul său, ci, dimpotrivă, duce o politică de conservare a trăsăturilor 
particulare. Eminescu reprezintă una dintre valorile specifice nouă, românilor. 

– De-a lungul anilor aţi consacrat mai multe studii şi articole Societăţii 
„Junimea” de la Iaşi. De unde vine interesul Dvs. pentru acest segment / 

La Casa Limbii Române cu acad. Constantin Ciopraga, Alexandru Bantoş,  
Maria Mănucă şi Ana Bantoş (1999)
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moment al literaturii noastre? Ce revelaţii aţi avut cunoscând „intimitatea” 
creaţiei autorilor marcanţi, dar şi mai puţin cunoscuţi, de la „Junimea”?

– Cel de-al XIX-lea secol a fost, pentru România, unul extrem de dificil şi, toto-
dată, foarte rodnic. Atunci s-a produs modernizarea noastră, înscrierea mai ac-
centuată în cuprinsul spiritualităţii europene. A fost un moment de cumpănă, 
provocat de numărul mare al transformărilor şi de stringenţa lor. Se risca însă 
pierderea specificităţii etnice prin renunţarea la tradiţii şi prin adoptarea ne-
controlată a formelor culturale occidentale. Acesta a fost motivul pentru care, 
în derularea acestui proces, a intervenit „Junimea”, acuzând proliferarea a ceea 
ce Titu Maiorescu a numit „formele fără fond” şi cerând imperios respectarea 
tradiţiilor proprii, care, este necesar să precizăm, nu veneau deloc în contradic-
ţie cu acele occidentale. Europenismul nostru cultural a avut un sprijin deci-
siv în teoria lui Maiorescu. Membri de seamă ai „Junimii”, precum Eminescu, 
Creangă, Slavici, Caragiale, Maiorescu, au avut o contribuţie hotărâtoare la 
conservarea specificităţii noastre culturale. Implicit, literare.

– În ce mod au influenţat principiile estetice ale „Junimii” literatura de mai 
târziu?

– „Junimea” s-a impus şi prin principiul definirii şi separării valorilor, între care 
şi valoarea estetică. Până la „Junimea”, valoarea estetică era frecvent confundată 
cu valoarea politică, ideologică, istorică sau etnică. Junimiştii au fost adversari 
necruţători ai principiului aşa-numit al „literaturii de partid”, înlăturându-l din-
tre criteriile judecăţii estetice. Datorită principiului separării valorilor, societatea 
ieşeană a putut să îi aibă drept membri pe cei mai reprezentativi scriitori din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, legaţi între ei prin cultul faţă de valoarea 
estetică. Critica noastră literară l-a preluat şi l-a aplicat neabătut, în pofida in-
terdicţiilor impuse de ideologia cominternistă din anii ’50-’60. Iar cărţile mele 
despre „Junimea” (din 1971 şi din 1975) tocmai resuscitarea acestui principiu 
fundamental o cereau.

– Junimist a fost şi Ion Creangă, un fenomen sin-
gular în literatura noastră, o personalitate distinc-
tă în Iaşul celei de-a doua jumătăţi a sec. XIX. Cum 
ajunge din adversar al junimiştilor un adept noto-
riu al lor? Cum se explică „intrarea” lui Creangă la 
„Junimea”?

– Am încercat să răspund, pe larg, la o astfel de în-
trebare în volumul meu Analogii, din 1995. Pe scurt, 
iată despre ce este vorba. Stabilit în Iaşi, din 1855, 
Creangă va intra în politica militantă de nuanţă li-
berală mai mult datorită colegilor preoţi şi învăţă-
tori. Aceştia formau aşa-numita Fracţiune liberă şi 
independentă. S-a comportat precum eroul său Nică, 
sfidând toate regulile impuse de statutul de preot. Sfi-
darea normelor colectivităţii era tolerată unui copil 
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din Humuleşti, nu însă şi unui adult oră-
şean. Urmarea: Creangă a fost dat afară atât 
din preoţie, cât şi din şcoală. Deziluzionat, 
a renunţat la politică. Deoarece îi aprecia 
activitatea didactică, junimistul Titu Maio-
rescu îl reintegrează în învăţământ, în 1874, 
folosindu-se de autoritatea lui de ministru 
al învăţământului. Tot în această perioadă, 
Eminescu, fiind revizor şcolar, îl cunoaşte 
şi el. În toamna anului următor, poetul îl 
introduce pe Creangă la „Junimea” şi aşa 
va începe îndelungata lui colaborare la 
„Convorbiri literare”. De politică se lecuise 
definitiv. Iar la „Junimea” a găsit un mediu 
propice preocupărilor sale faţă de perfecţi-
unea scrisului.

– Să revenim din atmosfera secolului 
al XIX-lea la cea a timpului nostru... 
Comunicarea multiaspectuală dintre 
instituţiile ştiinţifice şi de cultură din 
România şi cele din afara graniţelor ei, 
inclusiv cele situate pe malul stâng al 
Prutului, are menirea de a reconstitui 
o legătură spirituală violent întreruptă. 
În acest context trebuie remarcată iniţiativa Institutului de Filologie 
Română „A. Philippide” de la Iaşi, al cărui director sunteţi, de a organi-
za un şir de simpozioane având teme cu rezonanţă în actualitate, cum 
ar fi „Identitatea limbii şi literaturii române din perspectiva globaliză-
rii” (2002), „Limba şi literatura română în spaţiul etnocultural daco-
românesc şi în Diaspora” (2003), „Românii majoritari / românii mino-
ritari: interferenţe şi coabitări lingvistice, literare şi etnologice” (2007) 
ş.a. Care este impactul acestor întruniri ştiinţifice asupra modului de 
identificare / cunoaştere / recunoaştere a complicatelor metamorfoze 
prin care trece astăzi cultura română. În ce fel afectează, de exemplu, 
fenomenul globalizării fundamentele culturii noastre naţionale – limba 
şi literatura română?

– În primul rând, aceste simpozioane au dus la o mai bună comunicare între 
specialişti, din ţară şi din afara graniţelor actuale ale acesteia, în studierea lim-
bii, literaturii şi folclorului românesc. Până de curând, astfel de întâlniri erau 
împiedicate de oprelişti politice extrem de dure, prohibitive. Era de neconce-
put, spre exemplu, o întâlnire între folcloriştii români din Ungaria şi aceia din 
România. Sau a româniştilor de la noi cu aceia din Voivodina. De câţiva ani 
buni, la Iaşi se petrec asemenea minuni: la simpozioanele organizate de Insti-
tutul „Philippide” (la început, în colaborare cu „Astra”, acum în colaborare cu 

Mănăstirea Probota, 2005.  
Împreună cu acad. Nicolae Dabija  

şi acad. Alexandru Zub
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Asociaţia Culturală „Philippide”) participă specialişti în românistică din Ucrai-
na, Ungaria, Albania, Macedonia, Croaţia, Bulgaria, Serbia, Republica Moldova, 
Rusia, dar şi din Franţa, Anglia, Statele Unite, Italia, Germania. Au loc, periodic, 
schimburi de opinii referitoare la particularităţile limbii, literaturii şi folcloru-
lui românesc, aşa cum se prezintă acestea în ţările respective. Surprizele sunt 
numeroase şi contribuie la aprofundarea, îmbogăţirea şi diversificarea imaginii 
culturii noastre în specificitatea ei. 

Referitor la ultima parte a întrebării Dumneavoastră, răspunsul trebuie să aibă 
în vedere două situaţii diferite. Cel mai afectat domeniu este cel al limbii. Nu 
este limba română singura care suportă prejudiciile grave provocate de globa-
lizare. Circulaţia intensă inter-ţări a indivizilor cu un bagaj cultural precar are 
drept urmare deteriorarea rapidă a mijlocului matern de comunicare. Lucru-
rile stau cu totul altfel în ceea ce priveşte creaţia literară. Aici tendinţele sunt 
centripete, nu centrifuge. Cu alte cuvinte, din intervenţiile participanţilor la 
amintitele simpozioane am putut constata că scriitorii de limba română din 
afara graniţelor, de pildă, cei din Voivodina, nu către literatura de la Belgrad 
trag cu ochiul, ci către modul de a face literatură la Bucureşti. 

– Se afirmă că literatura română actuală trece printr-un dificil şi controversat 
proces de redefinire a misiunii ei. Febrilitatea căutărilor, inovaţiilor, tendinţa 
exagerată a unor autori de se a racorda cu orice preţ la mişcările, curentele, 
modelele artistice în vogă nu denotă, oare, o criză a literaturii noastre? Mic-
şorarea numărului de cititori, determinată nu doar de radiou, televiziune, 
cinema şi, mai nou, internet, justifică, se pare, opinia potrivit căreia litera-
tura încetează a mai fi un bun necesar întregii societăţi, ea devine, în fond, 
apanajul unui cerc îngust de persoane. Ce părere aveţi în acest sens?

– Din nou, o întrebare dificilă, deoarece literatura a fost, dintotdeauna, cum 
spuneţi, „apanajul unui cerc îngust de persoane”. Cu alte cuvinte, a fost şi ră-
mâne un fenomen elitar. Există şi o literatură de masă, de consum, care ţine de 
savurarea melodramei, a telenovelei. Junimiştii (cei despre care am vorbit mai 
la începutul interviului) luau în derâdere astfel de produse, despre care ricanau 
că sunt gustate de „duduca de la Vaslui”. 

În ceea ce priveşte scriitura de pe internet, cred că putem vorbi, cu adevărat, 
despre ceea ce eu am numit „generaţia Net”, care are legi proprii, oarecum di-
ferite de cele ale cărţii tradiţionale, aceea din „Galaxia Gutenberg.” Recent, în 
Germania, a apărut un voluminos studiu care cercetează procedeele retoricii 
folosite de aşa-numiţii „internauţi”. Deoarece este limpede că, pe internet, nu 
poţi poza un... „roman-fluviu”!

– Timp de jumătate de veac, Prutul a despărţit literatura română din Basa-
rabia de cea din Ţară. Cum, cât era cunoscută / receptată / percepută la Iaşi, 
în fosta capitală a vechii Moldove, literatura ce se scria în Moldova de Est?

– Foarte puţin şi oarecum deformat. Nu ne parveneau decât veştile proaste, din 
rândul acelora care colportau isprăvile lui Emilian Bucov sau Andrei Lupan. 
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Auzeam Radio Chişinău, priveam la Televiziunea Chişinău şi ne stupefia câtă 
ură şi rea-credinţă erau propagate în eter. Dominau ticăloşiile bolşevice ale 
celor doi: „Ni-i Moscova soră şi Kievul frate!”. Asta era, din păcate, imaginea 
obişnuită a literaturii din dreapta Prutului, percepută de un român din stânga 
Prutului. O imagine, nu ezit să o calific, detestabilă ! Cu deosebire s-a accentuat 
această percepţie după ce a apărut sinistra enciclopedie bolşevică intitulată 
Literatura şi arta Moldovei. De acolo, am aflat că, spre exemplu, Humuleştii lui 
Creangă se află „azi în România”, că Eminescu a copilărit într-un sat, Ipoteşti, 
care se află, de asemenea, „azi în România” ş.a.m.d. Etapa prevăzută pentru vi-
itorul imediat: intrarea tancurilor eliberatoare „sovetice”, pentru a spăla oraşul 
Iaşi (în care se zicea că locuiau „fasciştii de români”) de păcatul de a fi „azi în 
România”.

Târziu de tot, au început să devină vizibili şi pentru noi Vieru, Vatamanu, Suce-
veanu, Saka, Cimpoi şi mulţi alţii, datorită cărora tabloul a prins a se înviora.

– Câteva lucrări ale Dumneavoastră au ca obiect de studiu procesul literar 
actual din Republica Moldova. Care sunt trăsăturile distinctive ale acestei 
literaturi?

– Cred că trăsătura principală este dinamismul, înlesnit de schimburile literare 
interromâneşti şi intereuropene. Sunt convins că tinerii scriitori de la Chişinău 
ori de la Bălţi nu mai aspiră, cum se întâmpla până prin 1990, să fie traduşi în 

Cu Iulian Filip pe malul Mediteranei (2001)
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cine ştie ce republică unională, ci aspiră să fie citiţi de cititorii români, indife-
rent în care ţară aceştia locuiesc. 

Acest dinamism va duce, în mod cert, către integrarea tuturor scriitorilor de 
limbă română în ceea ce eu am numit „literatura română generală”.

– Să revenim la o problemă, încă intens dezbătută, – identitatea românilor 
basarabeni – aceeaşi ca şi a tuturor românilor. Fenomenul a fost conştientizat 
şi demonstrat de reputaţi oameni de ştiinţă şi de cultură români şi străini. 
Controversele, discuţiile în jurul acestei probleme sunt de natură politică şi 
inconsistente din punct de vedere ştiinţific. Cunoaşteţi bine problema, dispu-
neţi de o documentare masivă în acest sens, iată de ce, stimate dle Profesor, vă 
rog să ne spuneţi cum vedeţi Dumneavoastră încetarea acestei dispute?

– Este o chestiune despre care s-au scris tomuri întregi, ai căror autori s-au 
bucurat, din această cauză, de „binefacerile” gulagurilor sovietice şi ale închiso-
rilor de la noi. Voi încerca să răspund cât se poate de concis. 

Pentru mine, este foarte limpede că problema identităţii locuitorilor români 
dintre Prut şi Nistru a fost deformată de statul rus, mai întâi prin imperiul 
ţarist, apoi prin imperiul sovietic, ca o parte extrem de importantă a strategiei 
geopolitice a acestuia. Au fost desfiinţate limba, istoria, obiceiurile, credinţa 
locuitorilor dintre Prut şi Nistru, într-un proces pe care l-am analizat pe larg în 
volumul meu Literatură şi ideologie, din 2005. Este limpede că Rusia nu avea (şi 
nu are nici acum) nevoie de un stat latin la graniţa de vest, care să o despartă 
de statele slave balcanice. Pentru a-şi atinge scopurile, Rusia nu a ezitat să com-
ploteze mereu împotriva statului nostru. De pildă, în aprilie 1864, când a orga-
nizat la Iaşi o amplă mişcare anti-românească. Aceasta urmărea dezmembrarea 
statului român unitar, alipirea Moldovei dintre Carpaţi şi Prut la aşa-numita 
Basarabie, crearea unei cârpeli statale numite „Regatul Daciei”, care să intre în 
componenţa imperiului ţarist. A fost necesară intervenţia în forţă a armatei 
române pentru a înăbuşi complotul şi a păstra unitatea statală. 

Cunoscând foarte bine dedesubturile „dacismului” ţarist, Hasdeu a scris o po-
ezie-manifest, intitulată Sunt dac! Sunt român!

În ce mă priveşte, nu sunt defel dac, dar sunt moldovean şi român sadea. 

– Dragă domnule Profesor, vă mulţumesc pentru că aţi acceptat acest dia-
log. Multă sănătate şi ani plini de rod! Să dea Domnul să ne revedem cât mai 
des la Chişinău, la Iaşi şi, desigur, în paginile revistei „Limba Română”!

– Vă mulţumesc! Atenţia Dumneavoastră, recunosc, mă onorează. La rându-mi 
aş vrea să urez echipei şi cititorilor „Limbii Române” putere de muncă, rezis-
tenţă şi împlinirea tuturor gândurilor.

Pentru conformitate Alexandru BANtOş



aniversări. Dan mănucă – 70 43

Dan Mănucă s-a născut la 20 mai 1938, în Dolheşti, jud. Suceava. Este fiul lui Mihai şi al 
Teodorinei Mănucă. Tatăl, Mihai Mănucă, preot, autor de volume de studii despre istoria 
bisericii ortodoxe române. Mama (născută Manoliu), învăţătoare.
Studii: Şcoala primară „Carol I” din Iaşi (1946-1949); Liceul Internat „Costache Negruzzi” din 
Iaşi (1949-1955); Facultatea de Filologie a Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi (1955-1960).
Doctor în filologie din 1973, cu teza Critica literară junimistă (1864-1885).
Funcţii: traducător la Biblioteca Judeţeană „Gh. Asachi” din Iaşi (1960); zilier la Arhivele 
Statului, filiala Iaşi (1960); profesor de română, zoologie şi cunoştinţe agricole la Şcoala 
Generală din comuna Podu Iloaie, judeţul Iaşi (1961); profesor de română la Şcoala Ge-
nerală din satul Prigorenii Mari, judeţul Iaşi (1961-1963); cercetător ştiinţific la Institutul 
de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei Române, Iaşi (din 1963); profesor uni-
versitar la Facultatea de Litere a Universităţii „Al. I. Cuza” (1994-2008); director al Institu-
tului de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei Române (din 1990).
Burse de studii: Germania (1971, 1983, 1986, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994), Franţa 
(1974).
Membru al Uniunii Scriitorilor din România (din 1974) şi al Asociaţiei de Literatură Ge-
nerală şi Comparată din România (din 2000).
Debut: în revista manuscrisă „Cuvântul nostru”, nr. 1, martie 1957, scoasă în regim de 
samizdat de studenţii de la Facultatea de Filologie a Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. În 
numerele care au urmat (nr. 2/1957 – 6/1958), a colaborat aici cu comentarii literare şi 
pamflete, semnate cu pseudonimul Dracula.
Debut oficial: în „Iaşul literar”, din 1959, nr. 5, mai, cu o recenzie de critică literară.
Debut editorial: 1971, cu volumul Scriitori junimişti, Iaşi, Editura Junimea (micromono-
grafii de critică şi istorie literară).
Redactor-şef adjunct al revistei „Convorbiri literare” (din august 2001). Membru în co-
mitetul de redacţie la „Anuar de lingvistică şi istorie literară” (Iaşi), „Analele ştiinţifice ale 
Universităţii «Al. I. Cuza», Iaşi”, „Limba Română” (Chişinău); „Studii şi cercetări ştiinţifi-
ce” (Universitatea din Bacău).
Volume: Scriitori junimişti, Iaşi, Junimea, 1971; ediţia a doua, revăzută, Iaşi, Editura Prin-
ceps Edit, 2005, 300 p.; Critica literară junimistă (1864-1885), Iaşi, Junimea, 1975 (Premiul 
„B.-P. Hasdeu” al Academiei Române); Argumente de istorie literară, Iaşi, Junimea, 1978; 
Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900 (în colaborare), Bucureşti, Editura 
Academiei Române, 1979 (Premiul „T. Cipariu” al Academiei Române, ex aequo); Pe ur-
mele lui Mihail Sadoveanu, Bucureşti, Editura Sport Turism, 1982; Lectură şi interpretare. 
Un model epic, Bucureşti, Minerva, 1988; Analogii. Constante ale istoriei literare româneşti, 
Iaşi, Junimea, 1995; Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, Iaşi, Editura Moldova, 1995; 
Introducere în opera lui I. Al. Brătescu-Voineşti, Bucureşti, Minerva, 1997; Perspective critice, 
Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 1998; Pelerinaj spre fiinţă. Eseu asupra imaginarului 
poetic eminescian, Iaşi, Polirom, 1999; Principiile criticii literare junimiste (1864-1885), Iaşi, 
Junimea, 2000; Opinii literare, Bucureşti, Cartea Românească, 2001; Dicţionarul general al 
literaturii române (coautor, membru în comisia de coordonare şi revizie), vol. I-V, Bucu-
reşti, Editura Univers Enciclopedic, 2004-2006; Literatură şi ideologie, Iaşi, Editura Tim-
pul, 2005, 250 p.; Restituiri (Critica criticii), Iaşi, Editura Princeps Edit, 2007, 180 p.
Ediţii: Scrisori către G. Ibrăileanu, vol. I, Bucureşti, E.P.L., 1966 (în colaborare cu Al. Dima, 
N. I. Popa, Al. Teodorescu, I. Lăzărescu); Documente literare junimiste, ediţie şi studiu 
introductiv, Iaşi, Junimea, 1973; Iacob Negruzzi, Jurnal, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1980 
(în colaborare cu Horst Fassel); Constantin Sporea, Memorii (1876-1954), Iaşi, Editura 
Timpul, 2001 (în colaborare cu Horst Fassel).
Conducător ştiinţific de doctorat, specialitatea literatură română (din 1990).



Limba ROMÂNĂ44

dan mănuCă
în Contra ponCifelor 
din istoria literaturii

ioan
holban

Dan Mănucă a publicat până acum mai multe cărţi de 
critică şi istorie literară: Scriitori junimişti (1971), Criti-
ca literară junimistă (1975), Argumente de istorie literară 
(1978), Pe urmele lui Mihail Sadoveanu (1982), Lectură 
şi interpretare. Un model epic (1988), Analogii. Constante 
ale istoriei literare româneşti (1995), Liviu Rebreanu sau 
lumea prezumtivului (1995), Introducere în opera lui I. Al. 
Brătescu-Voineşti (1997), Perspective critice (1998), Prin-
cipiile criticii literare junimiste (2000) şi Opinii literare 
(2001). Critica sa se bazează pe o foarte solidă informaţie 
istorico-literară (Dan Mănucă este, de altfel, coordona-
torul Dicţionarului literaturii române de la origini până 
la 1900), care nu aproximează nimic şi căreia nu-i plac 
legendele şi anecdotica decât în măsura în care pot fi ve-
rificate, deschisă însă, deopotrivă, spre orizontul noilor 
metode de abordare a textului: cum nu-i este străină nici 
conexiunea cu psihanaliza, istoria mentalităţilor, socio-
logia şi comparatismul văzut ca un studiu al circulaţiei 
temelor şi motivelor literare, departe de „sursologia” lui 
Bogdan-Duică, să zicem.

Câteva din ultimele cărţi nu fac decât să confirme acest 
sumar portret al criticului. În aproape toate comentariile 
rezervate cărţii Lectură şi interpretare. Un model epic, de 
exemplu, s-a sesizat nepotrivirea dintre titlu (care trimite, 
mai degrabă, la o culegere de cronici şi recenzii) şi conţi-
nutul volumului. Cu toate acestea, titlul e totuşi semnifi-
cativ, nu pentru subiect, ci pentru multipla „specializare” 
a autorului, critic şi istoric literar binecunoscut; faţă de 
cărţile anterioare, unde Dan Mănucă punea accentul pe 
cercetarea de tip istorico-literar, pe restituirea unor fapte 
ignorate sau pe corectarea altora, în Lectură şi interpre-
tare textul este mai „liber” şi, dacă rigoarea informaţiei 
este păstrată (nu se putea altfel!), miza cărţii se află, mai 
ales, în lectură, autorul fiind mai mult critic decât istoric 
literar: lectura este „personală”, interpretarea se serveşte 
de argumente „obiective”.
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„Îngăduindu-mi să repet că romanul nostru de început este o emanaţie a cli-
matului spiritual românesc al anilor 1850-1860, voi încerca să o explic în cele 
ce urmează, precizând de la început că premisa lucrării de faţă este convingerea 
că romanul, în general, este fructul confruntării individului cu marile proble-
me ale existenţei. Mutând cele ce sunt de mutat, cam aceasta a fost situaţia 
deceniului în discuţie”. Aceasta este ideea de la care pleacă excelentul studiu al 
lui Dan Mănucă privitor la originile romanului nostru. Nu s-ar putea spune că 
lipsesc exegezele referitoare la această mult disputată problemă, opiniile expri-
mate convenind, unele, asupra genezei româneşti a romanului nostru, altele adop-
tând punctul de vedere conform căruia „romanţul” veacului XIX ar fi efectul 
imitării de care se făcea atâta caz în epocă. Asupra datării începuturilor nu sunt 
litigii: aproape toţi cercetătorii plasează acest moment în deceniul 1850-1860. 
Disputa priveşte – spuneam – sursa sau, mai exact, condiţiile care au favorizat 
declanşarea procesului de evoluţie a unei specii literare fundamentale pentru o 
cultură. Înainte de toate, Dan Mănucă pune în chip explicit naşterea romanului 
românesc în legătură cu profilul epocii, cu circumstanţele economice, sociale şi 
politice ale acesteia; deceniul şase al veacului XIX ilustra un moment de criză. 
Literatura era, de aceea, un instrument de ordonare, o paradigmă prin care „spi-
ritul vremii” încerca să iasă din „confuzia universală”: speciile literare cultivate 
în acest timp tind către forma fixă (sonetul, de pildă), marcând – constată, cu 
dreptate, Dan Mănucă – „îngrijorarea în faţa degringoladei spirituale”. Cum 
se ştie însă, momentele de criză ale societăţii determină explozia literaturii de 
tip „personal”; între 1840 şi 1860 (situaţie repetată aproape identic, deşi la altă 
scară valorică, între 1920 şi 1930, apoi după 1989), formele literare cele mai 
frecvente sunt jurnalul intim (Rosetti, Hasdeu, Cipariu, Maiorescu, Russo), me-
morialul de călătorie, fragmentul autobiografic, satira şi epistola, poemul ele-
giac care „cântă ruinurile”, drama exilatului ori revolta celor învinşi la 1848. În 
aceste condiţii, „romanţul” ilustrează căutarea unui echilibru prin chiar conti-
nuarea – fatală! – a rupturii, prin adâncirea crizei: „Dar totodată, prin alegerea 
romanului, se demonstrează şi o anume tendinţă către amplificarea rupturii, 
proces care, pe de altă parte, convine şi el. Aşa s-ar explica, parţial, preferinţa 
pentru toate formele nocturnului, atât de clară acum în lirică, teatru şi epică. 
Departe de a fi distructiv, sentimentul sfâşierii este constructiv, căci aparte-
nenţa la o multitudine de grupuri valorice nu măreşte labilitatea individului, 
ci, dimpotrivă, fortifică încadrarea lui socială şi, prin necesitatea căutării unui 
echilibru, obligativitatea ataşamentului faţă de grup”: individul epocii (autor şi 
cititor) descoperă în roman noua valoare a actului cultural prin care se poate 
opune, prudent însă, agresiunii istoriei. Dan Mănucă observă încă un element 
de cea mai mare importanţă pentru determinarea exactă a originilor romanului 
nostru; cei care scriu roman în deceniul şase din secolul XIX sunt „funcţionari, 
profesori, avocaţi”, aparţinând unui grup social uniformizat. Să spunem însă 
că acest „palier” al elitei intelectuale era dublat de cel al aristocraţilor, al fiilor 
de boieri şi al celor care frecventau saloanele (Rosetti, Maiorescu, Negruzzi, 
Alecsandri, Pogor, Gane); aceştia din urmă însă produc altfel de literatură („de 
criză”), în vreme ce primii descoperă noua formă literară. Şi totuşi nici aceste 
paliere nu sunt atât de uniforme pe cât ar putea părea; la rândul lor, sunt scin-
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date în fracţiuni care se contestă nu o dată violent: unde să-l plasezi pe Petre 
Ispirescu, de pildă, care, conform condiţiei sociale, aparţine primului grup, dar 
ale cărui opţiuni literare sunt atât de diferite? Mai mult încă, tipograful scrie 
un... Jurnal, alăturându-se, prin aceasta, celui de-al doilea grup; tipograful con-
damnă „romanţele ostenitoare şi demoralizatoare”, iar pe cei care le scriu şi 
citesc îi consideră nişte fanfaroni aroganţi şi pretenţioşi ce „consumă fără a 
produce” şi care „fiindcă au citit câteva romanţe, se cred a fi instruiţi”.

Dan Mănucă observă, apoi, faptul că cititorul epocii preferă „lirismul accentu-
at, epica spectaculoasă şi teatrul melodramatic”, citind, pe lângă romane, „po-
ezie şi jurnale”: poezie, da, jurnale, nu încă, deoarece acestea au fost publicate, 
fără excepţie, abia în secolul XX. Chiar dacă textele „intime” rămân necunoscute 
cititorilor deceniului şase din secolul XIX, existau încă atâtea alte specii litera-
re „de consum” care reflectau ceea ce criticul numeşte eul euforizant al epocii; 
într-adevăr, acesta este creatorul şi destinatarul romanţului din veacul „Junimii”. 
Aceste argumente folosesc lui Dan Mănucă pentru a plasa originile romanului 
românesc în spaţiul specific societăţii noastre, negând importanţa influenţelor: 
„A citi – spune tranşant criticul – nu înseamnă însă şi a scrie. Problema influen-
ţei este una secundară, principala fiind aceea a autoformării. Apariţia noului tip 
de discurs epic la noi nu ar fi fost posibilă fără prezenţa prealabilă a celorlalte 
discursuri literare, care intră vizibil, prea vizibil poate, în constituţia lui. Se poate 
vorbi cu acest prilej de o circulaţie unilaterală, spre roman, a altor tipuri, romanul 
neavând timpul şi nici puterea de a le influenţa el însuşi”. Dan Mănucă polemi-
zează cu N. Manolescu care insista în Arca lui Noe asupra modelului apusean şi 
a inutilităţii de a căuta „surse autohtone”; în acelaşi timp, concluziile din Lectură 
şi interpretare concordă cu cele ale lui Anton Cosma din Geneza romanului ro-
mânesc. Poziţia lui Dan Mănucă nu este însă atât de tranşantă, pe cât lasă să se 
vadă precizările din notele şi fragmentul de mai înainte; în fond, el nu neagă 
importanţa împrumuturilor şi influenţelor pentru că, iată, „romancierul român 
a fost, înainte de toate, un asiduu cititor. S-ar putea deci spune că actul prim în 
geneza romanului nostru a fost lectura. Şi a rămas un act fundamental, atâta 
timp cât romanul nu s-a constituit deplin, nu a intrat pe un făgaş al său. Adică 
până foarte târziu, în secolul următor”. Mai mult, Dan Mănucă vorbeşte, la un 
moment dat, despre „înrâurirea romanului francez de mistere”: rolul influenţelor 
este incontestabil – a spus-o, demult, Ibrăileanu –, dar la fel de adevărat este că, în 
constituirea romanului nostru, „forţele locale” şi tradiţia abia întemeiată au jucat 
rolul cel mai important. Ponderea factorului intern este mai mare decât aceea a 
influenţelor exterioare; în orice caz, „modelul apusean” a fost un stimulent, oferea 
o formulă literară pentru o substanţă specific locală: altfel spus, scriitorul român 
descoperea o formă pentru un fond insuficient exploatat de speciile literare tradi-
ţionale. Iar Dan Mănucă demonstrează convingător faptul că acest material epic, 
căruia modelul extern îi sugerează forma, este unul românesc. De altfel, cartea se 
subintitulează Un model epic şi, probabil, trebuia să poarte ca titlu Bonus pastor, 
întrucât aceasta este structura principală urmărită de Dan Mănucă pe parcursul 
studiului său. Motivul „bunului păstor” se proiectează, în primul rând, pe figura 
celui care îl (re)produce; autorul de roman din secolul XIX nu selectează materi-
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alul epic, ci se lasă selectat de el, „păstorul” fiind „imaginea vie şi mai ales simbo-
lică a ceea ce ar dori să fie prozatorul acestei epoci în urma renaşterii spirituale”. 
Dan Mănucă inventariază riguros codul imagistic din care se vor particulariza 
temele romaneşti şi foloseşte cu eficienţă, dar fără ostentaţie, demersul narato-
logic în cercetarea unei literaturi submediocre, cu rare excepţii; M. Blaremberg, 
I. M. Bujoreanu, Al. Pelimon, V. A. Urechia, Pantazi Ghica, Radu Ionescu, Mihai 
Porfiriu, Al. Odobescu sunt autorii de romanţuri din deceniul şase al secolului 
XIX. Dan Mănucă stabileşte însă filiaţii spectaculoase ale motivului literar ur-
mărit, considerând „bonus pastor” drept „începutul de creare, în proză, a unui 
stil naţional”, cu prelungiri până în opera lui Sadoveanu şi Marin Preda. Supusă 
datelor contextului social şi politic (şi această literatură, oricât de naivă ni s-ar 
părea azi, a fost „subversivă”, periculoasă din punctul de vedere al forţelor con-
trarevoluţionare), epica de la mijlocul secolului XIX structurează un model şi 
întemeiază, neîndoielnic, o tradiţie. Dan Mănucă face dese trimiteri la Eminescu 
şi junimişti; iar dacă spiritul critic junimist a determinat întoarcerea perspectivei 
asupra valorii estetice, stopând „superproducţia” de romanţuri („Junimea” a avut, 
se ştie, doar doi prozatori: pe Slavici şi Ion Creangă), nu se poate contesta rolul 
acestei literaturi în crearea paradigmei preeminesciene: cartea lui Dan Mănucă o 
valorifică din unghiul relaţiei cu romanul, contribuind, astfel, la cercetarea unei 
zone încă obscure, superficial abordată de critica şi istoria noastră literară. S-a 
vorbit mult şi prea general despre legătura creaţiei eminesciene cu tradiţia, dar 
despre codul imagistic care reflectă exact natura acestei relaţii nu avem încă studii 
fundamentale. Un început, şi încă unul cu totul remarcabil, se află în Lectură şi 
interpretare, prima parte a unei sinteze despre romanul românesc; cartea lui Dan 
Mănucă dovedeşte, într-o altă ordine, necesitatea înnoirilor şi în spaţiul istoriei 
literare considerate (şi azi, încă!) doar ca o cercetare de document, ca o restituire 
de date şi numai atât: pentru Dan Mănucă, istoric literar prin profesie şi vocaţie, 
disciplina se îndreaptă spre o istorie a formelor şi motivelor, recuperând, în fond, 
un teritoriu care este al său, de drept.

Ce mai poate spune cititorului de azi duiosul, sentimentalul, „eminescianul” 
I. Al. Brătescu-Voineşti? Foarte multe, ne asigură Dan Mănucă în volumul In-
troducere în opera lui I. Al. Brătescu-Voineşti. Cum de fiecare dată în cărţile 
precedente, Dan Mănucă, fără a forţa nimic, dovedeşte că putem (re)descoperi 
ceva interesant în opere trecute de istoria literaturii, în general, la capitolul „do-
sare clasate”; mai mult, în cazul lui Brătescu-Voineşti, un fel de simbol al senti-
mentalismului (din cauză de Puiul, de lacrimile netrucate ale elevului din clasa 
a V-a, din banca de la geam...), Dan Mănucă întoarce, într-o frază, această idee 
primită şi afirmă, cu argumente, faptul că „starea de sentimentalism e o reacţie 
la agresiunea lumii sau la vina de a trăi”. Plimbată zeci de ani prin manualele 
şcolare, ideea unui Brătescu-Voineşti – sentimental, scriind texte lacrimogene 
(acelaşi elev e martor...) – este demontată de Dan Mănucă, în principal, cu 
ajutorul, discret dar temeinic folosit, al psihanalizei: elementele ei – spune cer-
cetătorul – l-au creat şi, în aceeaşi măsură, l-au chinuit pe autor. În ce fel s-ar 
putea susţine fraze precum: „Scriitorul îşi sileşte personajele să trăiască într-o 
permanentă teamă de abandonare. Ele simt necesitatea unui sprijin, a unui scut 
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care să se interpună între el şi agresivitatea vieţii, agresivitate căreia nu-i poate 
face faţă şi de care se fereşte”, sau, referindu-se la „ambivalenţa” numelui, în care 
„Brătescu” e numele tatălui, iar „Voineşti” e al unchiului cartofor, povestitor şi 
histrion: „Scriitorul este şi «Brătescu», dar şi «Voineşti». Cu alte cuvinte, este şi 
tatăl său, retras, fugind de lume, muncit de chinuri secrete pe care le potoleşte 
în sera de flori. Dar şi «nenea Antonache», adică Alexandru Voinescu, ofiţer, 
cartofor în mizerie demnă, povestitor imbatabil şi histrion uluitor”, şi visul, 
poate coşmarul, de la Herculane, unde se visa pe sine „un boier de demult”, 
dând înapoi în faţa cererii lui vodă (tatăl, zice, cu dreptate, Dan Mănucă) de a 
asista la torturarea altui boier? Dan Mănucă nu exagerează niciodată; el reuşeş-
te să facă din I. Al. Brătescu-Voineşti „contemporanul nostru” prin renunţarea 
(polemică!) la interpretarea excesiv sociologică (Ibrăileanu, G. Călinescu) şi 
asumarea unei lecturi care mizează, exclusiv, pe identificarea a ceea ce istoricul 
literar numeşte „psihologia adâncurilor”. E o propunere de care va trebui să se 
ţină seama; iar Dan Mănucă foloseşte, deopotrivă, în analiza textului (cu o so-
lidă, temeinică platformă teoretică) şi explorarea biografiei autorului (tehnică 
deplin cizelată în anii – foarte mulţi – câţi a coordonat colectivul istoricilor 
literari, care a lucrat la Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900 
şi la perioada 1900-1950).

În acest fel, cititorul poate identifica în I. Al. Brătescu-Voineşti, pe de o parte, 
un ins din imediata vecinătate. Se vor putea citi în autorul atâtor povestiri sen-
timentale învinsul de soartă (cu o retorică a eşecului), huliganul duios care evo-
luează (cât de paradoxal şi cât de semnificativ însă!) de la umanismul primelor 
scrieri la antisemitismul din broşura Huliganism, adunând seria unor articole 
din „Universul” şi la adeziunea declarată la fascism din Germanofobie? (şi nu 
se poate recunoaşte, aici, cu alt semn de întrebare şi de naivă mirare – traseul 
atâtor contemporani ai noştri?), un tenace protocronist în frazele antologice 
dintr-o conferinţă ţinută la Ateneu: „Limba dacilor n-a pierit. Ea a devenit, în 
Italia, întâi limba romanilor, care era o formă literară a limbii dacilor, dusă în 
Franţa, a ajuns întâi limba galilor, iar cu timpul limba franceză”; dincolo de 
răceala analizei istoricului literar, se vede, peste tot, zâmbetul discret ironic al 
criticului care a văzut / trăit / citit / de toate.

În alt fel, cititorul poate identifica în volumul Introducere în opera lui I. Al. Bră-
tescu-Voineşti o lectură productivă, pentru că Dan Mănucă este şi un interpret 
avizat al textului. El dovedeşte şi aici – e voluptatea lecturii, repetând-o pe aceea a 
interpretării – că duiosul I. Al. Brătescu-Voineşti e un thanatofil, că toate perso-
najele sale exprimă o maturitate tragică, ilustrând, iată, simbolurile izolării, că 
una dintre preocupări („dintre cele mai singulare în literatura noastră”) a fost 
lucrul pe text, teama de orice amănunt „ornamental”, că importante, în opera 
analizată, rămân topos-urile amintirii şi ale intimităţii, în fine, că se poate vor-
bi, cu argumente solide, despre „anonimizarea personajului”, hipotipoză, teoria 
incipitului şi despre apropierea / despărţirea de Sadoveanu (în viaţă, ca şi în 
operă), termenul determinant al judecăţii de situare, la care face apel, mereu, 
Dan Mănucă. Un singur reproş aş face cărţii; „eminescianismul” atât de specific 
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lui Brătescu-Voineşti nu mi s-a părut suficient identificat şi exploatat în eco-
nomia analizei. Introducere în opera lui I. Al. Brătescu-Voineşti este un volum 
surprinzător (prin felul de abordare) şi reconfortant (prin felul de argumenta-
re); Dan Mănucă readuce în circuit un autor „uitat” şi propune o analiză rece, 
cu mijloace moderne de interogare a textului literar, discret, fără zgomotele de 
fond care însoţesc, adesea, din păcate, astfel de proiecte. Este, fără îndoială, cea 
mai importantă analiză a operei lui I.Al. Brătescu-Voineşti, din toată istoria 
literaturii noastre.

Poate cel mai semnificativ „portret literar” al lui Dan Mănucă îl oferă volumul 
Opinii literare (2001); un posibil subtitlu nu poate fi decât maiorescian – În con-
tra... poncifelor din istoria literaturii române – pentru că spiritul mentorului 
„Junimii” – cultivarea valorii, autonomia esteticului, identificarea şi punerea la 
punct a caracudei – veghează asupra tuturor volumelor sale. Secţiunea cea mai 
importantă a cărţii – „Eminesciene” – are drept ţintă verificarea unor ipoteze, 
a unor „poncife” transmise pe canalele de comunicare proprii lumii literaturii; 
este Eminescu – se întreabă Dan Mănucă –„un Lenau român”? Clişeul a apărut 
în presa germană a vremii, care 1-a considerat pe Eminescu un poet important, 
odată ce i-a consacrat, la moarte, mai multe articole şi necrologuri, unde era 
numit „un Lenau al ţării româneşti”. Aceasta nu era însă o judecată de valoare 
(textele respective nu erau semnate de critici literari şi nu apăreau în reviste 
literare), cât una de situare, pentru cititorul din Germania; sintagma se putea 
citi astfel: a murit Eminescu, „un Lenau al ţării româneşti”, adică, un poet ro-
mân la fel de important, pentru ei, pe cât este Lenau, pentru noi. Dan Mănucă 
face un punctaj foarte exact al problemei: „Faptul că expresia în discuţie apare 
mai întâi în periodicele din Germania (poate şi din Austria) şi deloc în cele din 
România dovedeşte că: a) Eminescu era perceput în mediile culturale de limbă 
germană drept un scriitor străin a cărui dispariţie merita să fie semnalată; b) 
pentru a-l ajuta pe cititorul german să-l situeze pe Eminescu, fie şi numai apro-
ximativ, într-o familie spirituală cunoscută, s-a recurs la un termen de compa-
raţie apreciat drept adecvat; c) probabil s-au luat în considerare şi împrejurările 
aparent asemănătoare ale morţii celor doi scriitori”. Ulterior, preluate de critica 
românească şi încăpând pe mâna comparatiştilor „sursologi” care au produs 
comodele dar ineficientele şi, deseori, eronat-nocivele „paralele” (Eminescu şi... 
Goethe, Novalis, Holderlin etc.), sintagma de semnalare a unei posibile situări 
(pentru cititorul dintr-un anumit câmp cultural) a căpătat alte înţelesuri: Emi-
nescu e „un Lenau” şi, în consecinţă, trebuie demonstrate, neapărat, „influenţe-
le”. Din asta s-a hrănit „sursologia” imediat în epocă, prin Ilarie Chendi şi Mite 
Kremnitz, apoi prin Bogdan-Duică şi cei care l-au urmat.

Dan Mănucă pune lucrurile la punct printr-un studiu complex de biografie 
comparată, de analiză a temelor şi motivelor poetice, a modului de expresie 
literară şi ajunge la concluzia, pe bună dreptate, a unui bilanţ negativ: criticul 
trimite, astfel, sintagma „un Lenau al ţării româneşti” înapoi în epocă şi în cir-
cumstanţele care au creat-o, nepermiţându-i drept de existenţă într-o ierarhie 
de valori. Finalul studiului este cât se poate de clar şi pe deplin susţinut: „1. For-
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mula «Eminescu – un Lenau român» nu se justifică nici din punctul de vedere 
al particularităţilor biografice, nici din punctul de vedere al particularităţilor 
artistice ale celor doi scriitori. 2. Nu se constată vreo influenţă, nici determi-
nantă, nici de vreun alt fel, a lui Nikolaus Lenau asupra lui Mihai Eminescu. 3. 
O comparaţie între operele lui Lenau şi Eminescu se poate face numai din per-
spectiva preferinţei particulare a lui M. Eminescu pentru întregul romantism 
german, precum şi din perspectiva situării ambilor scriitori în ramele largi ale 
romantismului european”.

Al doilea studiu din seria „Eminesciene” din Opinii literare se referă la subiectul 
receptării lui Eminescu în revista „Viaţa românească”; bine documentat asupra 
lecturii lui Ibrăileanu, Dan Mănucă aruncă o privire trist-încruntată şi spre 
ce s-a întâmplat cu Eminescu în cunoscuta publicaţie, după 1948: dar numele 
revistei nu mai e acum decât unul uzurpat, ca atâtea altele (fenomen amplificat, 
după 1990, când „reapar”, ai zice, toate publicaţiile interbelice: „Curentul”, „Uni-
versul”, „Adevărul”, „Opinia”, „Timpul”, câte şi mai câte): în consecinţă, observă 
cu amărăciune Dan Mănucă, „atitudinea nu mai este însă aceea nostalgic soci-
al-democrată a lui Ibrăileanu, din 1908, ci una vehement şi trivial bolşevică”. În 
Feţele unui epistolar, criticul abordează mult discutata editare a corespondenţei 
dintre Veronica Micle şi Eminescu, punctând importanţa scrisorilor pentru 
biografia poetului – plasându-le în „zona experienţelor radicale” şi destrămând, 
astfel, „un şir de legende siropoase”; intuiţia după care în această coresponden-
ţă se relevă, pentru prima dată, relaţia intimă dintre bărbat şi femeie (după ce 
Heliade Rădulescu va fi analizat relaţia lor socială), constituie, după ştiinţa mea, 
o premieră absolută. Dan Mănucă cere, în consecinţă, o nouă lectură a cores-
pondenţei, făcută de experţi. Critic de opinie, Dan Mănucă nu-i iartă, în „Jugul” 
lui Eminescu şi Mai este actual Eminescu?, nici pe adulatorii şi nici pe denigra-
torii de ieri şi de azi: ei „izvorăsc – spune, cu dreptate, criticul – din acelaşi fond 
comun subcultural”. Iar ideea după care fiecare generaţie îşi are un Eminescu 
al său este foarte semnificativ pusă în valoare prin comparaţia cu un poliedru: 
„o valoare este asemănătoare unui poliedru, iar fiecare generaţie se oglindeşte 
în acea latură care răspunde cel mai bine mentalităţii sale”.

Opiniile literare ale lui Dan Mănucă se referă, apoi, la ponciful oralităţii în opera 
lui Ion Creangă, la agonia neojunimismului în seria revistei „Convorbiri literare” 
după 1900 (cauza principală? Lipsa criticilor şi eseiştilor de valoare, spune Dan 
Mănucă), la iudaism şi elenism în scrisul lui B. Fundoianu, la reveria barocă a lui 
G. Călinescu, la structura generaţiei ’60. Ultimele două studii – Crize de identi-
tate? Literatura moldo-română şi literatura germano-română şi Structuri sociale 
şi modalităţi de lectură – se ivesc din conexiunile criticului literar cu teoria re-
ceptării şi cu sociologia. Primul se referă la raportul dintre identitatea naţională 
şi identitatea culturală, cu exemplificări extrem de convingătoare din literatu-
ra „moldo-română” şi cea „germano-română”. Foarte interesant şi instructiv, al 
doilea urmăreşte premisa sociologică a lecturii şi relaţia (de adversitate, adesea) 
dintre succesul comercial şi cel literar, proiectând ceea ce s-ar numi o istorie a 
receptării literaturii române; pe care, nu mă îndoiesc, Dan Mănucă o va scrie.



aniversări. dan mănucă – 70 51

spirit neliniştit
şi Curios

mircea
angheleScu

Iaşii au fost întotdeauna un centru important şi o pepi-
nieră generoasă de specialişti şi de iubitori ai literaturii 
române, în acelaşi timp oameni care nu s-au lăsat duşi cu 
uşurinţă prin alte locuri, chiar tentaţi de poziţii intere-
sante: bănuiesc că există o cauză, fie ea amintirea marilor 
scriitori care stăruie prin aleile parcului din Copou, fie a 
altor locuri binecuvântate – mă refer la bogatele biblioteci 
şi arhive care au încă multe comori de oferit celor care 
le frecventează statornic, fie toate la un loc. Oricare ar fi 
cauza, n-a plecat nici vechiul meu coleg Dan Mănucă, pe 
care – deşi l-am întâlnit adesea în străinătate, la congrese 
sau în biblioteci – nu mi-l pot închipui altfel decât în 
Iaşi, la biroul lui de la Institut sau la masa de la Biblio-
teca Centrală Universitară, crescut parcă în chip natural 
dintr-un mediu al cărţii, al tradiţiei şi al frumosului. Dar, 
deşi pare să fie acolo dintotdeauna, n-a fost chiar aşa, şi 
abia târziu am aflat că a ajuns la locul pe care-l ilustrează 
de atâta vreme după peripeţii greu de imaginat astăzi.

Începuturile activităţii sale n-au fost uşoare şi „lupta de 
clasă” şi-a lăsat o amprentă apăsată pe acel capitol al bio-
grafiei colegului meu care porneşte de la absolvirea Fa-
cultăţii de Filologie din Iaşi, în 1960. După ce a rătăcit 
câţiva ani prin coclaurii Moldovei, pedepsit să fie ba pro-
fesor de cunoştinţe agricole la Podul Iloaiei, ba angajat 
cu ziua la Arhive, pentru vina de a fi avut o origine nu 
doar „nesănătoasă”, ci de-a dreptul duşmănoasă (fiu de 
preot!), Dan Mănucă ajunge cercetător la Institutul de 
Filologie din Iaşi „A. Philippide” şi poate, în fine, să se de-
dice vocaţiei care se manifestase încă din studenţie, adică 
istoriei literare. Primul lucru care s-a impus de la înce-
put cititorilor în cărţile lui Dan Mănucă a fost faptul că 
lucra exclusiv pe texte, pe documente. Pentru atmosfera 
care încă dăinuia la sfârşitul anilor şaizeci şi la începutul 
anilor şaptezeci, aceasta era nu o marcă de seriozitate, ci 
aproape o erezie politică. Epoca era încă dominată de 
interdicţii „ideologice” şi cele mai multe dintre studiile 
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epocii se bazau pe texte amputate, pe un „canon” strâmb şi fals: ediţiile îngă-
duite produceau opere ale celor mai importanţi autori cu mari şi importante 
hălci de text lipsă, nume şi probleme erau cu totul interzise, iar consultarea 
documentelor, inclusiv cele literare, se făcea cu aprobare de sus. Cum să nu 
te izbească simplul recurs la document, lectura directă a textelor discutate ca 
primă opţiune principială a unui istoric literar (şi anume în ediţiile originale, 
nu în cele cu masive eliminări, după bunul plac al cenzurii), într-un moment 
în care un foarte onorabil istoric literar declara public că pentru o monografie 
despre un clasic nu are nevoie de o ediţie integrală, întrucât una selectivă din 
BPT îi ajunge, iar alt istoric literar cita din Petru Maior preluând citatul din 
istoria lui Popovici, care era scrisă în franţuzeşte?

Pregătind probabil încă de atunci articolele viitorului dicţionar – cele mai 
multe dintre textele despre criticii junimişti îi aparţin, într-adevăr, începând 
cu Maiorescu şi terminând cu Panu şi Papadopol-Callimah –, cercetătorul 
îşi scrie teza de doctorat asupra „criticii literare junimiste” la începutul ani-
lor şaptezeci; susţinută cu strălucire în 1973, ea apare sub formă de carte în 
1975 şi este încununată cu premiul B.-P. Hasdeu al Academiei în acelaşi an. 
Bazându-se pe o lectură completă a surselor, între care textul integral al re-
vistei „Convorbiri literare” (ceea ce îi permite să aducă în discuţie texte de 
P. P. Carp, Th. Rosetti, P. Missir, Şt. Vârgolici şi alţi autori, niciodată folosiţi 
într-o asemenea lucrare recuperatorie), autorul este capabil să spulbere mai 
multe poncife critice ale epocii, între care lipsa de aderenţă la social şi la 
naţional a junimiştilor şi a lui Maiorescu în special, şi să aşeze principalul 
instrument ideologic al mişcării, critica literară deci, în perspectiva evolutivă 
a unei ţări aflată într-o epocă de importante acumulări, ascunse de o aparentă 
stagnare culturală. 

Prezentând cu ample argumente caracterul pragmatic şi preocupat de realitate 
al criticii junimiste, Dan Mănucă demonstrează că „la «Junimea», preocuparea 
pentru realitate este conjugată cu interesul pentru păstrarea originalităţii naţi-
onale. Aceste două aspecte ajung să se confunde... Pentru critica junimistă, pre-
zent şi originalitate naţională înseamnă unul şi acelaşi lucru”. Se poate astfel ur-
mări, cu texte concrete în sprijin, restituirea unor caracteristici uitate ale criticii 
junimiste care îi scot la iveală interesul şi chiar modernitatea, prin evaluarea 
„raportului dintre public şi scriitori” şi „înţelegerea avizului public în mişcarea 
literară, dar numai în măsura în care el reprezintă o orientare generală” (p. 150-
151), dar şi extragerea din magma preocupărilor publicistice concrete a unor 
componente pe drept cuvânt atribuite unei viziuni etice a domeniului, în ca-
pitolul conclusiv: Spre o etică a criticii literare. Nu e deci de mirare că volumul, 
remarcat şi premiat de la apariţie, este reluat într-o perspectivă mai largă în 
anul 2000, când se discută nu numai precedentele fireşti ale acţiunii junimiste 
(Critica literară prejunimistă), ci şi mai cuprinzătorul impact asupra societăţii şi 
culturii timpului, dincolo de spaţiul literaturii propriu-zise: Junimismul: sistem 
formal şi grup de presiune (volumul Principiile criticii literare junimiste, „Juni-
mea”, 2000, 268 p.).
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Tot critica junimistă este punctul de pornire al altei cărţi importante a criticu-
lui, oarecum ascunsă cititorului neprevenit de un titlu cenuşiu ca şi coperta ei 
(amândouă impuse de condiţiile epocii: Lectură şi interpretare, Minerva, 1988), 
unde judecăţile demolatoare ale grupului de la „Convorbiri literare” asupra li-
teraturii contemporane sunt pretextul unei reevaluări care, punând în centrul 
demersului său deceniul 1850-1860, de fapt îmbrăţişează şi sistematizează de-
venirea prozei româneşti în secolul al XIX-lea. Nu cunosc altă cercetare care 
să integreze o asemenea cantitate de texte din producţia de proză a veacului 
respectiv pentru a-i extrage, dintr-un noian de scrieri, cel mai adesea mediocre 
şi fără relief, nu numai paginile bune, dar şi o sumă de trăsături, de tendinţe 
mai largi care se vor aglutina treptat, în literatura vremilor care vin, în teme 
caracteristice, în viziuni privilegiate şi, în cele din urmă, în opere viabile şi cu 
adevărat importante. Dan Mănucă face aici de fapt o verificare strânsă a cano-
nului unei epoci prea adeseori considerată ca judecată şi condamnată pentru 
mediocritatea literaturii sale, şi dacă concluzia finală nu modifică mult ima-
ginea anterioară (tot Heliade Rădulescu, Odobescu, Filimon, secondaţi de un 
Alecu Cantacuzino, Radu Ionescu, Pantazi Ghica ş.a. rămân autorii de bază), 
justificările ei însă sunt aşezate acum pe temeiuri infinit mai sigure şi mai nu-
anţate. El observă astfel „absolutizarea evenimentului istoric” în proza vremii, 
provenită dintr-o sensibilitate deosebită faţă de timp a epocii ulterioare revolu-
ţiei de la 1848, şi apoi „descoperirea funcţiei artistice a evenimentului”, care stă 
la originea unei noi aprecieri a narativităţii, importanţa perspectivei artistice 
în dezvoltarea descrierii ş.a., unele dintre acestea fiind regăsite chiar şi în pa-
lida critică a vremii din care autorul salvează grăunţe de metal preţios, citând 
ici şi colo fraze din comentariile unor publicişti uitaţi (Pantazi Ghica din nou, 
Bossueceanu etc.) drept dovadă că epoca răspundea unor stimuli încă modeşti, 
dar corect receptaţi de cititor.

Sfera de interes al cercetărilor colegului Dan Mănucă este însă mult mai mare 
şi mai diversă şi nu poate fi încă apreciată în dimensiunile ei adevărate, de la 
eseul despre imaginarul poetic eminescian intitulat Pelerinaj spre fiinţă (Poli-
rom, 1999) la cercetarea tematologică prin care sondează  coerenţa interioară 
a operei unui spirit contemporan precum Rebreanu (Liviu Rebreanu sau lumea 
prezumtivului, Moldova, 1995) sau la incursiunea în lumea apăsătoare şi com-
plicată a învinşilor din proza lui Serafim Saka, între altele, pentru că ne lipseşte 
şi perspectiva, şi cuprinderea. Aceasta reprezintă dovada unui spirit neliniştit şi 
curios, atras de marile figuri şi de marile mişcări ale unei literaturi în care vede, 
ca şi predecesorii săi junimişti, esenţa şi totodată semnul cel mai caracteristic 
al vremii şi al locului acestuia.
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Chişinău, 2002. Cu Eugen Coşeriu

Huşi, 2003. Cu Grigore Vieru
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Cu Maria Mănucă

Cu Vasile Romanciuc
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hermeneut 
în lumea 
ClasiCilor

alexandru
ruja

sChIţă DE PORTRET
Pentru că este greu să surprinzi în puţine pagini o acti-
vitate de amploarea celei desfăşurate de către Dan Mă-
nucă, te simţi obligat să concentrezi exegeza în câteva 
trăsături / componente care definesc totuşi personalita-
tea literară a celui pentru care existenţa se confundă cu 
lumea literelor. Şi dacă vremurile nu au fost, de-a lungul 
vieţii, prielnice în toate momentele lor pentru o manifes-
tare plenară şi în libertate a pasiunii şi talentului, efortul 
recuperator a suplinit în parte restriştea timpului pier-
dut. Dan Mănucă face parte dintr-o promoţie exemplară 
a Filologiei ieşene (1960), pentru care respectul culturii 
şi cultura scrisului vor deveni dimensiuni ale existenţei.

Pe Dan Mănucă nu l-am întâlnit niciodată. Şi cu toate 
acestea îl cunosc destul de bine, dar din cărţi. De aici re-
iese această schiţă de portret a omului de cultură. Aşezat 
de tânăr în universul cărţilor, ştie că valoarea lor se ad-
ministrează cu grijă, cu răbdare şi perseverenţă. Deprins 
cu lumea cărţilor, prin acestea şi-a clădit în timp propria 
lume. Pe o dimensiune majoră a culturii. Care poate fi uşor 
observată de la Scriitori junimişti (1971) la, spre exemplu, 
Restituiri (2007). Imaginaţia colorează, dar nu iluzionează 
fraza criticului, care rămâne pe o coordonată ce vrea să 
descopere, pe măsură ce se derulează, adevărul literatu-
rii. Spiritul în esenţă maiorescian animă fraza criticului 
care, deşi seduce, nu rareori, prin frumuseţea exprimării, 
nu se lasă sedus de factologie, ci caută argumentele care 
dau sens şi valoare operei literare. Dan Mănucă face parte 
dintre cărturarii care ştiu rostul adânc al literaturii. Simte 
vibraţia lamurei literare.

hERMENEuT îN LuMEA CLAsICILOR
Dan Mănucă urmăreşte de ani buni mişcarea literară, 
mai ales în domeniul criticii şi istoriei. Dar nu de această 
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activitate mă voi ocupa aici, 
ci de exegezele aplicate pe 
opera clasicilor. Cercetătorul 
se dovedeşte un bun cunos-
cător al lumii clasicilor, des-
pre care a scris fără complexe 
şi prejudecăţi, impunând şi 
susţinând puncte de vede-
re proprii. Principiile criticii 
literare junimiste nu este un 
volum neutru, de prezenta-
re a junimismului în spaţiul 
criticii literare, ci unul de ati-
tudine, cu puncte de vedere 
proprii şi interpretări prove-
nite dintr-o bună cunoaştere 

a fenomenului. Autorul respinge, spre exemplu, ideea că junimismul ar fi fost 
neomogen, mai ales că aceasta a proliferat în perioada proletcultului, când se 
urmărea şi acreditarea unei „dictaturi” manifestate de Titu Maiorescu, într-o 
tendinţă mai generală de discreditare a criticului în acea perioadă de demolare 
a valorilor naţionale (cap. Fascinaţia prezentului. Preocuparea faţă de actuali-
tate). Critica junimistă este urmărită într-un complex de manifestări, iar de la 
palierele secvenţiale, în care o problemă este dezbătută în amănunt şi profun-
zime, se urcă spre palierul general, în care se rotunjeşte imaginea ansamblului 
(Există o estetică junimistă?, Fascinaţia prezentului, Critica adevărată, Moderaţia 
realismului, Modelul clasicismului, Modelul european, Pentru o limbă clasică, În-
tre kantianism şi pozitvism, Spre o deontologie a criticii literare).

Susţinând într-un secol al naţionalităţilor ideea naţională, este neîndoielnic 
însă că junimismul a fixat un moment remarcabil al racordării literaturii / cul-
turii române la literatura / cultura europeană. Este o chestiune pe care auto-
rul o urmăreşte consecvent şi o argumentează cu texte din opera junimiştilor. 
„Junimea este receptivă la tot ceea ce reprezintă arta cuvântului, din orice colţ 
al lumii şi din orice secol, comentează fiecare fapt, dacă nu cu pricepere, cel 
puţin cu înţelegere. Ea se înscrie astfel într-un context mai larg, vizibil pe plan 
european în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea” (Modelul european). 
De altfel, argumentarea corectă este o caracteristică a criticii lui Dan Mănucă. 
Critica profesată de el are nivel ştiinţific şi valoare deontologică. Altfel spus, 
ideile nu rămân în suspensie, fără fundamentare în opera discutată sau în feno-
menul literar analizat. Dimpotrivă, devin credibile prin asocierea cu textul care 
le susţine. Pentru a atinge un asemenea mod de a face critică literară trebuie să 
fi realizat o acumulare culturală consistentă.

Orice critic adevărat îşi verifică valoarea printr-o confruntare cu literatura cla-
sicilor. Dan Mănucă rămâne la această înălţime a piscurilor literare cel puţin 
prin două cărţi – Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului (1995) şi Pelerinaj 

Bucureşti, 2002. Cu Alex Ştefănescu,  
Casian Maria Spiridon şi Eugen Uricaru
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spre fiinţă. Eseu asupra imaginarului poetic eminescian (1999). Acest din urmă 
studiu urmăreşte opera eminesciană în dinamica ei de formare şi devenire, şi 
nu într-o postură statică de operă finită. Aceasta este şi premisa de la care se 
porneşte. „Adesea, universul poetic eminescian este considerat a fi unul static, 
alcătuit din aceleaşi componente, de la începutul formării lui şi până la sfârşit. 
Studiul nostru îl priveşte dintr-o perspectivă diferită, urmărindu-i atât moda-
lităţile de constituire, cât şi evoluţia. Am considerat necesar acest lucru nu nu-
mai pentru a repune în drepturi dimensiunea diacronică, indispensabilă unei 
abordări judicioase, dar şi pentru a reconstitui una dintre cele mai radicale 
drame ale cunoaşterii propuse de literatura noastră. Am distins trei etape în 
evoluţia imaginarului poetic eminescian, pe care, uneori, le-am numit şi cer-
curi, spre a le sublinia coerenţa. Toate stau mărturie pentru un efort tensionat 
de fugă de conjunctură şi de claustrare în sine, pe măsură ce calea spre fiinţă 
devenea tot mai repede”.

Cu alte cuvinte, exegetul urmăreşte un traseu mult mai adânc ca resurse de 
interpretare decât o simplă descriere a operei şi anume geneza operei, prin iden-
tificarea elementelor interioare şi de profunzime din care ea îşi configurează 
forma finită în periplul de a evidenţia fiinţa. Pentru aceasta a fost nevoie să-şi 
creeze un sistem conceptual, să-şi fundamenteze demersul practic, hermeneutic 
pe o paradigmă teoretică. Ontologia fiinţei este esenţială în opera eminesciană. 
Ideea fiinţei şi a fiinţării în opera eminesciană nu este nouă, dar nou şi original 
este modul în care concepe şi rezolvă exegeza pe această problemă. Drumul în-
spre căutarea şi aflarea fiinţei este numit pelerinaj tocmai pentru a i se sublinia 
dimensiunea complexă, din care nu lipseşte componenta iniţiatică. „Pelerinajul 
spre fiinţă înseamnă un efort continuu de iniţiere. În cea dintâi etapă, iniţiatul 
este numit Novice, pentru a i se evidenţia calitatea de începător. Îl însoţeşte o 
instanţă numită Călăuza, provenită din conjunctura istorică şi care îl ajută să 
epuizeze posibilităţile propuse de integrarea în conjunctură. În cea de-a doua 
etapă, iniţiatul este numit Discipol, spre a i se evidenţia calitatea de învăţăcel şi 
de continuator. Îl ajută o instanţă numită Magul, provenită din lumea ezoteriei 
şi care îi oferă posibilităţile de a se desprinde de accidentul istoric, spre a păşi în 
rândul puţinilor deţinători ai tainelor căutării. În cea de-a treia etapă, iniţiatul este 
numit Hyperion, spre a i se sublinia calitatea deja dobândită. Instanţa numită 
Bătrânul, care a aflat calea spre fiinţă, îl iniţiază pe Hyperion în adevărul potri-
vit căruia mai fructuoasă este căutarea continuă a unui răspuns decât aflarea 
acestuia, care înseamnă îngheţarea devenirii. Bătrânul însuşi este o ilustrare a 
riscului”.

Cele trei mari capitole, Destinul, Legenda şi Fiinţa, prezintă respectiv începerea 
desprinderii de contingent, după ce i-au fost explorate posibilităţile, desprin-
derea propriu-zisă de istorie, construirea şi închiderea într-un univers propriu, 
mereu problematizat, în care conjuncturalul este eliminat. „Omul poetic emi-
nescian a creat un imaginar extrem de dinamic şi de grav. Totodată şi solemn, 
pe măsură ce se apropie de ultimul cerc. De la o etapă la alta se trece febril, cu 
aviditatea asumării unor experienţe-limită. Prin chiar acest caracter, ele pregă-
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tesc o evoluţie înfrigurată; sau, cum scrie Eminescu însuşi, un pelerinagiu din 
fiinţă-n fiinţă.”

Pelerinajul spre fiinţă este, de fapt, drumul unei permanente iniţieri. Există 
diverse trepte ale iniţierii, de aceea chiar şi Novicele devine un iniţiat. „Este 
semnificativ că el decide să iasă în lumea marii literaturi cu Făt-Frumos din La-
crimă, întărind astfel încrederea în perspectiva grupului, pe care şi-o însuşeşte. 
[...] Novicele aspiră aşadar către concret şi social, deosebindu-se de atitudinea 
pe care o va adopta în etapele ulterioare, mai ales în cea hyperionică, unde va 
tinde către metafizic şi individual”. Iar alte poeme eminesciene plasează No-
vicele la un alt palier de experienţă. Astfel, în Povestea magului călător în stele 
apare imaginea neiniţiatului tentat de tainele metafizicii. Pe Novice îl însoţeşte 
Călăuza, între cei doi există o indestructibilă legătură. Călăuza este un iniţiat, 
dar în „tainele grupului, şi care, la rândul lui, iniţiază pe Novice. A dobândit 
o aureolă legendară sau dobândeşte una acordată de Novice şi de aceea tinde 
către iconic, prin absenţa vocii. Este un vizionar, din categoria artiştilor profeţi 
ori a creatorilor, energia lor fiind un rezultat al ingenuităţii trăirilor.”

În cel de-al doilea cerc, iniţiatul este Discipolul, fiind însoţit de Mag. Argumen-
tele criticului sunt seducătoare şi ele au în atenţie uneori aceleaşi poezii sau 
texte în proză, dar văzute prin problematica specifică fiecărei etape. Memen-
to mori, Mureşanu, Luceafărul, Geniu pustiu, Povestea magului călător în stele, 
Rugăciunea unui dac ş.a. sunt discutate în relaţie cu ideile şi demersul critic 
referitor la diverse cercuri, prin care este privit imaginarul poetic eminescian. 
„Discipolul reprezintă acea ipostază din imaginarul eminescian care presimte 
ameninţarea eternităţii. De aici, un contrast puternic între aspiraţia către forţa 
absolută, ca o datorie ineluctabilă, şi instinctul conservării vremelniciei, ca fru-
museţe a problematizării”. Discipolul este încă alcătuit din stări contradictorii, 
atât la nivelul fiinţării în iubire, cât şi în social sau istoric. Treptele iniţierii curg, 
dar drumul până la etapa hyperionică este îndelungat. „Pentru ca Hyperion 
să se poată naşte, era necesar ca Discipolul să-şi piardă trupul, să se demate-
rializeze. Numai astfel el se poate îndrepta către esenţă, numai astfel va putea 
conserva regretul pentru materialitatea unui trup care a contribuit substanţial 
la intrarea în noua ordine. Din această perspectivă, moartea devine un proces 
secundar, un simplu mijloc de accedere la adevărul sinelui.” Fiinţarea în asceză 
poate fi o treaptă de eterizare a corporalităţii şi de apropiere de starea hyperi-
onică. „Pierdut în suferinţa nimicniciei mele, / Ca frunza de pe apă, ca fulgerul 
în chaos / M-am închinat ca magul la soare şi la stele / Să-ngăduie intrarea-mi 
în vecinicul repaos” (Pierdut în suferinţă).

Magul este personaj şi simbol cunoscut în creaţia eminesciană. El apare frec-
vent în poezii mai reduse ca dimensiune. Dar şi în poeme ample ca Povestea 
magului călător în stele sau Strigoii. Comentariul asupra imaginarului poetic 
eminescian fixează mai multe trăsături ale Magului: atemporalitatea, ubicuita-
tea, bătrâneţea de care se leagă înţelepciunea, toleranţa, credinţa. Fiinţarea mis-
terioasă a Magului îl face să oscileze între a fi muritor şi imposibilitatea de a re-
aliza experienţa morţii. Arald moare, dar Magul rămâne în viaţă, într-o postură 
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ce aminteşte viaţa fără de moarte: „Pe jilţul lui de piatră înţepeneşte drept, / Cu 
cârja lui cea veche preotul cel bătrân, / Şi veacuri înainte el şede-uitat, bătrân, / 
În plete-i creşte muşchiul şi muşchi pe al său sân, / Barba-n pământ i-ajunge şi 
genele în piept” (Strigoii). Magul va accepta experienţa morţii, dar într-un mod 
aparte, atunci când se va convinge că experienţa sa însuşită de Discipol va fi 
dusă mai departe. Imaginea Magului este multiplă în opera eminesciană. Ea se 
întrupează şi în Euthanasius cel care cunoscând experienţa morţii şi-o imagi-
nează ca permanentă trăire în spaţiul esenţelor cosmice. („Râul curgând în veci 
proaspăt să mă dizolve şi să mă unească cu întregul naturei, dar să mă ferească 
de putrejune. Astfel, cadavrul meu va sta ani întregi sub torentul curgător, ca 
un bătrân rege din basme, adormit pe sute de ani într-o insulă fermecată”.) Ma-
gul şi-a iniţiat Discipolul, pe Ieronim, „în taina trăirii depline şi atât de intense, 
încât duce la pierderea corporalităţii”. Corporalitatea şi acorporalitatea sunt 
trăsături / configuraţii care întreţin posibilitatea de relaţionare între Discipol şi 
Hyperion. În cel de-al treilea cerc al drumului iniţiatic spre Fiinţă, elementele 
esenţiale sunt Hyperion şi Bătrânul.

În eseul despre opera eminesciană, pe lângă libertatea actului critic, mobilitatea 
ideilor şi originalitatea construcţiei conceptuale, este remarcabilă profunzimea 
demersului interpretativ. Prin linia hermeneutică trasată de Dan Mănucă, ope-
ra eminesciană, dar şi alte opere de referinţă clasice reflectate în studiile sale 
sunt puse în lumină dintr-o perspectivă pe care nu au intuit-o mulţi exegeţi.

Iaşi, 2003. Cu Casian Maria Spiridon, acad. Eugen Simion şi Irina Mavrodin



aniversări. dan mănucă – 70 61

eXeget 
eXemplar

constantin
cioPraga

Un gong punctând implacabil Trecerea vesteşte că Dan 
Mănucă, fost mai ieri profesor al Facultăţii de Litere 
ieşene, a devenit septuagenar. Îl găsim însă, în con-
tinuare, director al Institutului de Filologie Română 
„A. Philippide”, Iaşi, în care calitate a contribuit mul-
tiplu la realizarea unor opere fundamentale. Să cităm 
doar Dicţionarul literaturii române de la origini până 
în 1900 (apărut în 1979). Participant la numeroase re-
uniuni ştiinţifice de profil – în ţară şi în străinătate, în 
special în Germania –, a acţionat consecvent în sensul 
valorificării potenţialului cultural românesc. Speci-
alişti de pretutindeni au fost găzduiţi în publicaţiile 
Institutului din Iaşi. Volume sub propria-i semnătură 
respiră la modul exemplar vigoare, echilibru intelectu-
al şi forţă de convingere.

Comparaţia, mod de diferenţiere relevantă, intră sistema-
tic în dialectica demersului său critic. În 1995, tentat de 
Analogii, Dan Mănucă se referea la Constante ale istoriei 
literare româneşti, urmărind procesul devenirii, în ori-
zont epic, de la exponenţi ai secolului al şaptesprezecelea 
până la Marin Preda şi Eugen Barbu. La Miron Costin, 
bunăoară, se observă armonizarea a două tendinţe: În-
tre logica istorică şi logica epicului; la Creangă (cel jovial) 
funcţionează discret Canonul neliniştii; promovat de „Ju-
nimea”, humuleşteanul nu ocoleşte „aglomerările citadi-
ne”; pe scurt, „el se mişcă dezinvolt, fără complexe”. În 
lectură paralelă, romanul Creanga de aur al lui Sadovea-
nu (1933) şi Deşertul tătarilor al italianului Dino Buzzati 
(1940) denotă coincidenţe şi unele similitudini în legătu-
ră cu simbolistica muntelui. Ulterior, într-o sinteză alertă 
despre Brătescu-Voineşti (1997), ni se spune că acesta era 
un „orgolios”, ca şi Sadoveanu; dar autorul Lumii dreptăţii 
rămâne „un artist al ţesăturii care nu se organizează în 
jurul unor nuclee singulare, precum la Sadoveanu, ci se 
întinde deasupra unei urzeli omogene”; pe de altă parte, 
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precum Creangă, „Brătescu-Voineşti ţine să accen-
tueze rimele interioare”.

Remarcabilul exeget al fenomenului junimist, pasi-
onat de descoperiri în materie, adună mărturii şi 
probe, rectifică şi întregeşte în linii sigure, aspirând 
să nu-i scape nimic. Se aliniază în Scriitori junimişti 
(1971) nu doar personaje de mărimea întâi, judicios 
actualizate în microportrete antrenante: informaţia 
plurală, abundentă, nu impietează asupra vitezei şi 
clarităţii dicţiunii. Bonomul V. Pogor e un moralist 
in petto, iar Samson Bodnărescu un dezorientat; 
blajinul Leon Negruzzi înaintează timid, împărţin-
du-se Între foiletonul de aventuri şi nuvela psiholo-
gică; prea puţine tangenţe cu junimismul are Ioan 

Pop-Florentin; un personaj simpatic e Dimitrie Petrino, căruia i se consacră 
mai mult de douăzeci de pagini: „Inamic personal al mai tuturor membrilor 
«Junimii», adversar politic furibund, el rămâne totuşi junimist prin semnifica-
ţia poeziilor sale şi, în special, prin limba lor curată”. Contradictoriul V. Pogor 
(opt ani la Paris, aproape zece ani primar al Iaşilor) îşi conturează prezenţa pe 
fundalul „prelecţiunilor” „Junimii”.

O cercetare riguroasă (datată 2000) repune în chestiune Principiile criticii li-
terare junimiste (1864-1885); această a doua ediţie a volumului Critica literară 
junimistă (din 1975), amplificată, se constituie într-o panoramă multiobiec-
tuală, subliniind rolul lui Maiorescu, al lui A. D. Xenopol şi al celorlalţi: intră 
în discuţie Geniul poporului, Modelul clasicismului, Modelul european, Influenţa 
mediului, Sentimentul continuităţii. Frapează constant interesul pentru specifi-
cul naţional, de unde formularea maioresciană concluzivă: „Să fim români – cu 
faţa spre Europa!”...

Ideea de continuitate organică, dimensiune istorică pregnantă, se sprijină pe 
conexiuni cu abisalul, cu experienţa bimilenară a comunităţii. Continuitatea, 
la Eminescu, la Sadoveanu şi Rebreanu – subiecţi de studii monografice – e 
principiu axiologic spectaculos, cu rezonanţe de ordin afectiv şi raţional. Sub-
stanţialul Pelerinaj spre fiinţă (1999) e, cum lămureşte subtitlul, un Eseu asupra 
imaginarului eminescian; pe fundal transistoric, demiurgul vizează Destinul, 
Legenda, Fiinţa. În optica lui Dan Mănucă, hyperionismul, temerară proiec-
ţie în idealitate, reprezintă „o însumare tragică a existenţei conjuncturale cu o 
existenţă sublimată”. Pagini eminesciene esenţiale, Luceafărul, Rugăciunea unui 
dac, Odă (în metru antic) şi altele, congenere, iniţiază în misterul fiinţei eterne. 
În alt context, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu (1982), datele biografiei externe 
sunt văzute în reflexele lor literare, transfigurate. Comentarii ingenioase vor-
besc despre geneza unor creaţii tipice, de „spaţiile străbătute de Sadoveanu (...) 
pe măsură ce ele au intrat în spiritualitatea scriitorului, pe măsură ce artistul 
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şi le-a asumat şi integrat operei”. Sistematic, istoricul literar vine cu „adaosuri” 
surprinzătoare, derivate din „documente arhivistice”. În Liviu Rebreanu sau lu-
mea prezumptivului (1995), istoricul literar codează condeiul criticului, herme-
neutului ispitit de ipoteze pe marginea actului creativ.

Incursiuni (savuroase), întoarceri în a doua jumătate a secolului al nouăspre-
zecelea, sunt cele din Argumente de istorie literară (1978); de reţinut revelaţiile 
despre Comisul Ionică Tăutu ori despre Primul roman francez cu personaje ro-
mâneşti. Evocări similare sunt de găsit în Lectură şi interpretare (1988) – suita 
de rememorări despre Costache Negruzzi, Al. Pelimon, V.-A. Urechia, Pantazi 
Ghica, Radu Ionescu ş.a. De menţionat apoi cercetările despre instaurarea unui 
model epic, ori despre bonus pastor. Comentatorul din Perspective critice (1998) 
trece de la E. Lovinescu, A. Philippide, Tudor Vianu şi B. Fundoianu la Marin 
Sorescu, N. Labiş, Ioanid Romanescu. Verva bine strunită şi umorul subţire 
contribuie la creionarea unor profiluri memorabile.

La şaptezeci de ani, Dan Mănucă, exegetul exemplar, poate privi îndărăt cu 
conştiinţa unei opere deplin realizate. Poate privi spre viitor din perspectiva 
unui iscoditor fără pace.

La Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi (2000)
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Dan Mănucă a demonstrat, prin majoritatea studiilor 
sale, calitatea de fenomenolog, care îmbină ştiinţa de a 
portretiza, de a ne da saint-beuviene „fiziologii ale spi-
ritului” şi de a le asocia principiilor fenomenologice mai 
generale (aderenţe la curente, şcoli, orientări caracteristi-
ce unei anumite epoci, mentalităţi etc.).

Îi datorăm, astfel, un portret colectiv al junimismului, urmă-
rit mai cu seamă în ce are el adevărat, autentic, nu doar sub 
aspect doctrinar, ci şi esenţial-valoric, dar şi portrete indivi-
duale conturate în mod sociografic / istoriografic lanconian. 
Principiul evaluării este preponderent estetic, cu aplicarea, 
în cazuri necesare, a celui cultural-general, punându-se me-
reu în relief „adevăratul junimism”. Acesta constă anume 
în depăşirea rigorilor şi orientărilor programatice. E vorba, 
prin urmare, de programe laxe, nu interdictive, cantonate în 
principii doctrinare: „Adevăratul junimism, excepţie făcând 
epigonii săi, nu a fost opac faţă de arta autentică, indiferent 
de formele sub care ea se prezintă”. Că, în ansamblu, pre-
dominau preferinţele clasiciste, acceptarea romantismului, 
a realismului şi chiar a simbolismului. „«Convorbirile lite-
rare» au găzduit în paginile lor «sonetele decadente» ale lui 
Şerbănescu şi nu pentru că erau ale unui vechi colaborator” 
(Dan Mănucă, Scriitori junimişti, ediţia a 2-a, revăzută, Prin-
ceps Edit, Iaşi, 2005, p. 38).

Idealul scump întregii „Junimi” era echilibrul clasic; or 
acesta nu a impus o închidere conceptuală, ci, dimpotrivă, 
deschideri şi spre alte formule. Clasicismul este însă ordo-
nator, constructiv, înlăturând haosul dominant în epocă şi 
surpător al temeiurilor estetice. În cazul lui Pop Florentin, 
judecata de valoare se reduce la o simplă operaţie de con-
fruntare a categoriilor inconvenabile şi de reţinere a celei 
considerate adevărate: „Concepţia este evident exagerată 
şi nu putea fi admisă nici de junimişti – mari amatori de 
rigurozităţi, chiar dacă, rezultat al epocii, ea era atât de im-
pregnată de scientism. Pentru gândirea estetică ea venea 
însă cu o sumă de criterii ferme, extrem de utile în hao-
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sul ce domnea în epocă, acordând un substanţial sprijin acţiunii întreprinse de 
Maiorescu. Se introduceau noţiuni precise, ce nu mai puteau fi răstălmăcite, şi 
se acorda criticii literare un statut axiologic suficient de ferm în lupta ei pentru 
câştigarea unei poziţii independente în sfera criticii culturale. Din păcate, nu se 
poate vorbi, sub acest raport, de o influenţă a lui Pop Florentin asupra epocii. Dar 
circulaţia cărţilor sale de estetică a fost suficient de largă pentru a contribui la îm-
bogăţirea vocabularului criticii literare româneşti din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea cu o sumă de termeni intraţi în folosinţa curentă: armonic, monoton, 
energic, proporţionat, uniform ş.a.m.d.” (ibidem, p. 223).

Modestului, ca valoare, Iancu Alecsandri, fratele marelui poet, i se recunoaşte meri-
tul de a fi fost preocupat constant de problemele limbii, de crearea teatrului original, 
de a fi făcut o paralelă între cosmogonia eminesciană din Scrisoarea I şi un vechi 
text caldean, confirmând opinia maioresciană despre personalitatea europeană a 
lui Eminescu. Nuvela Dor de morţi dovedeşte „un simţ al limbii sigur”.

O altă tradiţie a „Junimii”, care decurgea din cultivarea tuturor genurilor, a fost 
consolidată de Gh. Bengescu-Dabija care s-a opus imitării repertoriului străin 
prin conservatorismul său atitudinal. Prin piesele sale a promovat „populari-
zarea limbii naţionale în forma ei cea mai frumoasă, în originalitatea ei”, după 
cum afirma în luările sale de cuvânt, susţinând de asemenea un ferm principiu 
junimist. Ambiţia sa a fost de a scrie comedii şi tragedii după tipicul clasic, cu 
subiecte naţionale, cu personaje de condiţie nobilă (după regulile dramaturgiei 
franceze a secolului al XVII-lea) şi cu o atenţie deosebită acordată lexicului, 
exprimării, imaginilor şi figurilor.

În cazul lui Samson Bodnărescu, Dan Mănucă încearcă o reconstrucţie a valo-
rilor, aşa cum a făcut-o Maiorescu în Direcţia nouă, îndată după Alecsandri şi 
Eminescu. „O cercetare atentă a situaţiei literaturii române din acel timp scoate 
însă în relief intuiţia sigură a criticului, deoarece, până în 1880, Samson Bod-
nărescu poate fi numărat printre scriitorii de seamă ai României, chiar dacă nu 
pe acelaşi plan cu Alecsandri, Eminescu, Slavici şi Odobescu” (ibidem, p.47). 
Fireşte, verdictul hasdeuian că producţiile sale erau „neşte aberaţii incalifica-
bile” nu poate fi acceptat. Scriitorul devansează spiritul din jurul anului 1900: 
ceva mai mult decât alarma romantică şi ceva mai puţin decât angoasa moder-
nă. Era convins că arta e „un univers de forme în care îşi deşartă omul inima 
plină de durere, izvorul din care, bând, se otrăveşte în el partea animalică şi se 
deşteaptă cea adevărată”. Nu a putut face însă din propriul adevăr un adevăr ar-
tistic, deoarece nu avea mijloacele necesare şi „încă nu venise vremea”. Amplul 
portret al lui Samson Bodnărescu pune în evidenţă gândirea lui antiestetică 
om – Univers; plasarea sentimentelor sub imperiul raţiunii, „marele talent epic”, 
observat de Xenopol, familiarizarea cu retorica clasică (utilizarea apostrofului, 
interogaţiei, epitetului, elipsei), pasiunea pentru dramele cu subtext filozofic, 
folosirea versului alb în Rienzi şi a umorului gras.

Deşi face parte din „caracudă”, Scarlat Capşa demonstrează în mica sa piesă În-
doială şi Realitate o cale de aflare a adevărului (moral, concept tipic junimist).
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Mihail D. Cornea reprezintă poezia minoră de salon, iar Ioan Ianov – pe cea 
prea mult legată de cotidian, care se distinge prin „acurateţea inspiraţiei”, prin 
sursele autohtone în care trebuie căutat motivul largii audienţe a versurilor sale 
de până la Unire.

Cazul Anton Naum, care trecea în epocă drept un poet „academic”, livresc ori 
mimetic, îl determină pe Dan Mănucă să reportretizeze fenomenologic junimis-
mul, caracterizat prin individualităţi diferite: „Pe toţi îi reunea însă gustul pentru 
moralitate, descins, poate, din înclinaţia spre cumpătarea clasicistă. Junimiştii au, 
în cea mai mare şi reprezentativă parte, gustul persuasiunii” (ibidem, p.105).

Ei sunt copiii tradiţiei, provenind din familiile unor mari cărturari (Maiorescu, 
Iacob Negruzzi, Pogor), fiind şcoliţi în bune instituţii româneşti din mediul ru-
ral (Miron Pompiliu, Pop Florentin, Ioan Slavici, Ion Scipione Bădescu) sau din 
cercuri literare tradiţionaliste (Ioan Ianov), ce asigurau o educaţie naţională 
(Eminescu, Naum, Gane, Lambrior). Anton Naum s-a proiectat în epicurismul 
junimist, compensându-şi propria melancolie. „Majoritatea poeziilor lui Naum 
se ocupă de combaterea scepticismului” (ibidem, p.121).Poeziile de inspiraţie 
hispanică aduc note particulare prin causeria spirituală, glume, schimbări de 
ton, digresiuni umoristice şi comentarii ironice. El dă expresie unor meditaţii 
de tip preromantic şi cultivă epopeea satirică.

Printre junimişti erau şi scriitori de ocazie care tratau literatura drept amuza-
ment; ei scriau pentru propria plăcere sau din orgoliu. Când talentul precum-

Veneţia, 2000. Cu acad. Mihai Cimpoi
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pănea, ei făceau un lucru spre folosul literaturii. Este cazul, de exemplu, al lui 
Leon Negruzzi, fiul mai mare al clasicului şi fratele lui Iacob. Avea o preferinţă 
pentru nuvela-foileton (Vântul soartei, Osândiţii), care excela prin situaţii sen-
timentale, coincidenţe neverosimile. Scriitorul posedă arta de a localiza acţiu-
nea prin amănuntul semnificativ şi evocator, de a imprima tensiune subiectului 
şi sens moral faptelor.

Dimitrie Petrino, care este şi nu este un junimist, apărând chiar ca adversar al 
mai tuturor membrilor societăţii, nu urmează niciodată principiile literare ju-
nimiste, ci numai pe acelea politice sau generale („Junimea” ar fi, în opinia lui, 
„cosmopolită şi antinaţională, germanofilă, reacţionară şi condusă de un spirit 
distructiv”). „Convorbirile literare”, Alecsandri şi Eminescu l-au iertat, nu însă 
şi istoria literară. Egocentrismul şi egoismul său profund au văzut totuşi în „iu-
bire” un ideal, versurile lui de dragoste având un aer incontestabil de francheţe, 
nu însă şi de verosimilitate artistică, după cum conchide exact cercetătorul.

Lui Dan Mănucă nu i se pare exact portretul lui Vasile Pogor, identificat cu 
„măscăriciul «Junimii»”. Era un spontan şi se opunea regulilor,  statutelor.  Ze-
flemeaua sa era una tonică şi contribuia la ascuţirea spiritului critic junimist. 
Natura e, pentru el, „forţa ultimă şi hotărâtoare, suprema lege a moralei”. Fiind 
un indolent oriental, şi-a însuşit scepticismul nu raţional, ci sentimental. Tra-
ducerile, modeste, sunt totuşi din autori cu „nume grele” şi au fost pe larg răs-
pândite prin intermediul „Convorbirilor literare” (Baudelaire, Nerval, Musset, 
Hugo, Horaţiu, Virgil, Catul, Anacreon, Leconte de Lisle).

Urmărind aceste relaţionări dialectice şi susceptibile de infidelităţi (faţă de 
principiile junimiste), de lipsă de valoare şi sinceritate morală – toate semnala-
te cu maximă obiectivitate –, Dan Mănucă se dovedeşte un fenomenolog care 
conturează cu exactitate portretul individual şi de grup, făcând din „vignieta” 
istorică a „Junimii” un evantai dinamic  de „fiziologii spirituale”.

E o cunoaştere a epocii şi a oamenilor din epocă, a meritelor adevărate, care 
decurg din „adevăratul junimism”, dar şi din adevărata valoare a propriei opere, 
atent pusă în cumpănă axiologică: e generos unde află calităţi şi e intolerant 
unde nu le găseşte. „Minorii” care au „solfegiat” doar, au dezvoltat şi ei marile 
teme ale unei partituri generale. Zeiţa Themis îi supraveghează din strâns ju-
decăţile, procesele intentate. În felul acesta, ni se aduce dovada incontestabilă 
a consubstanţialităţii, cel puţin programatice, a junimismului „minor” cu ju-
nimismul „major”. „Junimea” e „Pleiada” noastră constelată din corpuri cereşti 
diferite, dar călăuzite de o singură stea.

Autor al unor monografii fundamentale despre Eminescu, Sadoveanu, Rebrea-
nu, Brătescu-Voineşti, Dan Mănucă este deci şi un fenomenolog al „adevăra-
tului” junimism, din care mari şi mici scriitori români ai secolului al XIX-lea 
şi-au făcut o profesiune de credinţă unitară şi identitară.

Bucureşti,
20 aprilie 2008
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Mai toate cărţile criticului şi istoricului literar Dan Mă-
nucă nu contenesc să comunice, fie explicit, fie implicit, 
câte ceva despre autorul lor. Profilul intelectual, subtili-
tatea spiritului, fizionomia atât de distinctă a stilului său 
se conturează pe oglinda fascinantă a textelor conjugate 
cu o lucidă conştiinţă teoretică. O voce critică autorizată 
şi exigentă, care a ştiut să nu facă rabat de la imperativele 
valorii, ni se dezvăluie din aproape toate articolele, studi-
ile şi cărţile sale. Nu puţine dintre interpretările realizate 
de-a lungul timpului relevă opţiunile sale estetice şi etice, 
ca şi preferinţele de lectură ale unui critic consecvent, ce 
a ştiut a găsi dintotdeauna expresia adecvată pentru a 
circumscrie un talent epic ori pentru a disocia particula-
rităţile de expresie ale unui scriitor.

Un periplu cu temeinice popasuri e critica lui Dan Mă-
nucă. Exegetul îşi declară vocaţia drumeţiei încă din ti-
nereţe. Debutează editorial în anul 1971 cu lucrarea Scrii-
tori junimişti, un  volum de micromonografii de critică şi 
istorie literară, urmată de un studiu ce denotă ambiţia de 
a decela părţile unui întreg, Documente literare junimiste 
(1973). Rămânând fidel acestor preocupări de început, 
acumulând febril esenţa cercetărilor realizate, criticul îşi 
va susţine în anul 1974 teza de doctor, având drept ti-
tlu Critica literară junimistă (1863-1885), publicând-o un 
an mai târziu, la Editura Junimea. De altfel, întreaga sa 
activitate de critic şi istoric literar trădează acest interes 
constant pentru ceea ce a însemnat în cultura română 
junimismul. În anul 2000, la aceeaşi editură, apare volu-
mul Principiile criticii literare junimiste (1864-1885), iar 
în 2005, Scriitori junimişti. În ultimele volume sunt ex-
plicitate câteva teme la care, se vede, criticul a meditat 
îndelung, teme circumscrise în stilul său riguros şi exta-
tic, cărora le-a rămas fidel de-a lungul vremii. În Scriitori 
junimişti, autorul ne propune o prezentare a atmosferei 
de la „Junimea” maioresciană, incluzând portretele unor 
personalităţi ce au activat până la impunerea clasicilor 
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(Eminescu, Creangă, Caragiale). Este vorba de Nicolae Scheletti, Dimitrie Pe-
trinov, Leon Negruzzi, Ioan Ianov, Ioan Pop Florantin, Iancu Alecsandri, Ghe-
orghe Bengescu Dabija, Samson Bodnărescu, Scarlat Capşa, Anton Naum, al 
căror profil este surprins cu subtilitatea specifică scrisului său analitic. Aceste 
cărţi reprezintă contribuţii incontestabile la reliefarea  fenomenului literar şi 
cultural al secolului al XIX-lea, dintr-o perspectivă inedită, într-un demers în 
care reflecţia de ordin teoretic se pliază pe necesitatea de delimitare a resortu-
rilor ascunse ale unui fenomen cultural.

Interpretarea riguroasă, tenace şi documentată, spiritul echilibrat, rafinamentul 
expresiv şi precizia observaţiei sunt calităţi ce transpar şi în alte texte de un 
învederat interes (Argumente de istorie literară; Lectură şi interpretare. Un model 
epic; Analogii. Constante ale istoriei literare româneşti; Perspective critice; Opinii 
literare; Restituiri (critica criticii) etc.). Acestora li se raliază şi numeroasele stu-
dii despre Mihai Eminescu, Ion Creangă, B. Fundoianu, G. Călinescu, scriitorii 
şaizecişti, precum şi cele despre literatura din Basarabia, despre literatura ger-
mană din România şi despre relaţia dintre lectură şi structurile sociale. Angajat 
într-o cursă lungă de recuperare prin lectură / relectură a valorilor naţionale, 
criticul face dovada unei temeinice perceperi a procesului literar-artistic.

Eleganţa exprimării, siguranţa aserţiunilor, logica solidă a demonstraţiei, obiec-
tivitatea şi exigenţa, toate aceste trăsături definesc stilul criticului ieşean. De 
cele mai multe ori exegetul procedează la o interpretare cu caracter amplu, sin-
tetic, în care se regăsesc principii apte să sugereze o inedită perspectivă asupra 
unui scriitor, aşa cum se întâmplă în studiile Pe urmele lui Mihail Sadoveanu 
ori Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, dar şi în unele articole risipite în 
presa vremii: Ionică Tăutu – pagini inedite; Creangă şi Junimea; Costache Negruzzi 
inedit; Un umanist: Nicolae I. Popa; „Moş Jacques” (sau Negruzziada); Inedite sa-
doveniene; Sadoveanu necunoscut; Scepticul nemântuit etc. Demersul său critic 
nu permite aproximări, nu admite legendele şi anecdotica decât în măsura în 
care pot fi verificate şi este structurat având la bază o bună cunoaştere a 
psihanalizei, a istoriei mentalităţilor, a sociologiei şi comparatismului.

E drept, criticul înclină de cele mai multe spre valorile consacrate, spre scrii-
torii a căror vocaţie nu mai poate fi negată. Ilustrativ în acest sens este „eseul 
asupra imaginarului poetic eminescian” intitulat Pelerinaj spre fiinţă, în care 
exegetul îşi propune să investigheze componentele universului poetic emines-
cian nu dintr-o perspectivă statică, eleată, ca pe o entitate integratoare lipsită 
de dinamism, ci, dimpotrivă, dintr-un unghi al diacroniei, încercându-se eluci-
darea evoluţiei acestor componente. Criticul distinge, în evoluţia imaginarului 
eminescian, trei etape („cercuri”) ce trădează febrilul efort al poetului spre fi-
inţă: primul cerc, al destinului, în care „se produce desprinderea din contingent, 
după ce i-au fost explorate, cu minuţie, toate ofertele”; al doilea, al legendei, prin 
care se realizează detaşarea eului liric de istorie şi răsfrângerea sa în propria 
alcătuire şi, în sfârşit, al treilea, cercul fiinţei, el definind „o interiorizare esenţia-
lizată”. În cadrul acestei etape a ontologiei poetice eminesciene se produce, cum 
demonstrează criticul, „o înfruntare dramatică pentru dobândirea şi păstrarea 
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unicităţii, realizată prin respingerea brutală a conjuncturalului şi prin închide-
rea în universul propriu, din ce în ce mai sever apărat. Acum insul trăieşte doar 
prin provocările pe care şi le aruncă lui însuşi, ignorând exteriorul. Trăieşte 
exultanţa unui amor fati, pe care îl întreţine iluzia că fatum-ul este tot o creaţie 
a lui”. Identificând această dinamică, Dan Mănucă recuperează dimensiunea 
diacronică, dar reconstituie şi cea mai radicală dramă a recunoaşterii propusă 
în literatura noastră. Pe de altă parte, aşa cum observă criticul Iulian Boldea, 
„pelerinajul spre fiinţă” pe care îl imaginează Dan Mănucă „drept traseu defini-
toriu al imaginarului eminescian în căutare de sine presupune şi un perpetuu 
efort de iniţiere”1. Sunt identificate, astfel, câteva ipostaze bine definite ale ini-
ţiatului: în prima etapă, Novicele, apoi Discipolul şi, în a treia etapă, Hyperion, 
având, fiecare, câte o instanţă tutelară (Călăuza, Magul, Bătrânul). 

De altfel, Eminescu rămâne pentru exegetul Dan Mănucă o necontenită ten-
taţie, aşa cum o demonstrează revenirile periodice (Eminescu şi romantismul; 
Eminescu din perspectivă tematologică; Eminescu şi protocronismul; Mihai Emi-
nescu. Încercare de patografie etc. Profunda cunoaştere a operei, dar şi a exegezei 
îi permite criticului să pună în lumină înţelesurile cele mai tăinuite ale univer-
sului eminescian.

Mărcile scrisului lui Dan Mănucă îşi au sursele şi în fermitatea unor principii 
etice de la care criticul a înţeles să nu abdice niciodată, în numele adevărului 
şi demnităţii umane. Dovada o fac numeroasele articole de atitudine, în care 
autorul îşi exprimă tranşant opiniile, dincolo de riscurile şi inconvenientele 
pe care le presupune un astfel de demers („Regionalismul basarabean”: concept 

Iaşi, 2004. Cu acad. Marius Sala (dreapta) şi acad. Viorel Barbu
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literar sau concept geopolitic?; Identitate obiectivă şi identitate impusă. Cazul ro-
mânilor sovietizaţi; Crize de identitate literară; Regionalism şi literatură; Sursele 
concepţiilor regionaliste în literatura română; Din nou despre regionalism: litera-
tura aromânească). Aceste intervenţii reliefează faptul că discursul critic trebuie 
să fie articulat înainte de toate în funcţie de o retorică a adevărului.

Director al Institutului de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei Ro-
mâne, membru al Uniunii scriitorilor din România, membru al Asociaţiei de 
Literatură Generală şi Comparată din România, redactor-şef adjunct al revistei 
„Convorbiri literare”, membru în comitetele de redacţie ale publicaţiilor „Lim-
ba Română” (Chişinău), „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, criticul Dan 
Mănucă rămâne, pentru cei care l-am ascultat din amfiteatrele Facultăţii de 
Litere a Universităţii „Al. I. Cuza”, înainte de toate, profesorul care ne-a modelat 
individualităţile în cultul probităţii, determinându-ne să ne punem întrebări 
şi să căutăm răspunsuri temeinice. Calităţile ce le admiram de la bun început 
în discursul profesorului Dan Mănucă, în cadrul cursului Marii clasici ai lite-
raturii române, erau, în primul rând, eleganţa şi fluenţa dicţiunii. Mai târziu 
ne cucerea prin rigoarea abilă a demonstraţiei împletită armonios cu expresia 
persuasivă, aptă să informeze şi să demonstreze, dar şi să convingă. Am savurat 
beneficiile de a ne forma alături de profesorul care făcea dovada incontesta-
bilei erudiţii din care ne împărţea cu generozitatea-i specifică. Dar prelegerile 
domnului profesor ne surprindeau nu doar prin erudiţie, ci şi prin fineţea unei 
modalităţi simple de comunicare, în ciuda complexităţii problemelor abordate. 
Pe lângă evitarea formulărilor complicate, secretul limpezimii discursului con-
sta în incredibila capacitate de sinteză a cantităţii impresionante de informaţii. 
Şi aceasta pentru că scopul profesorului Mănucă nu era de a fascina prin mul-
titudinea datelor oferite, ci de a intra în dialog cu publicul, a cărui curiozitate 
pentru o anumită temă era provocată de întrebările şi răspunsurile logice, de 
simţul umorului şi de abilitatea folosirii „reductio ad absurdum” în anumite si-
tuaţii. Niciodată dedat exceselor de interpretare, cultivând măsura şi echilibrul, 
profesând, dincolo de opere şi autori, o subsidiară deontologie a literaturii şi 
interpretării acesteia, profesorul Dan Mănucă a rămas în memoria discipolilor 
ca un dascăl cu un profil singular nu numai prin anvergură, fiind critic şi istoric 
literar marcat de disponibilitatea pentru pătrunderea analitică şi înclinat spre 
descifrarea profundă a fenomenelor literare, dar şi pentru că disciplina sa ştiin-
ţifică este organic împletită cu un autentic spirit de creativitate. Pentru noi, dis-
cipolii, profesorul Dan Mănucă, filologul reputat, rămâne un model intelectual 
şi moral incontestabil, reprezentând dimensiunea exactă a omului de cultură.

LA MULŢI ANI, DOMNULE PROFESOR!

NOTE
1 Iulian Boldea, Diacronie şi sincronie. Dan Mănucă, în Vârstele criticii, Editura Paralela 45,  
2005, p. 142.
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Claritate şi eXhaustivitate 
în restituirea 
proCesului literar

viorica-ela
caraman

Fenomenul literar junimist a fost consemnat de-a lungul 
vremii drept un moment de maturitate a vârstei literare 
româneşti. Importanţa lui este dedusă nu dintr-un carac-
ter revoluţionar, în sensul clasic al cuvântului, după cum 
ar părea la prima vedere orice tendinţă literară sau cul-
turală (care îşi fixează cu stricteţe principiile şi reperele 
funcţionale, iar abaterile fiind percepute, nici mai mult 
nici mai puţin, ca plasând opera în afara curentului), ci 
dintr-o configurare a unui spaţiu creator care, pe de o 
parte, lansează o nouă concepţie asupra valorilor, iar, pe 
de altă parte, mediază nişte factori existenţi care ar putea 
eficientiza asimilarea lor fără a scandaliza.

Cercetătorul şi profesorul Dan Mănucă este cel care a stu-
diat în profunzime aceste realităţi, relevându-le în amă-
nunt şi cu implicare în diverse articole şi volume, printre 
care se remarcă mai ales Principiile criticii literare junimis-
te (1864-1885) (Editura Junimea, Iaşi, 2000, ediţia a doua, 
revăzută şi substanţial amplificată, a volumului, apărut în 
1975, Critica literară junimistă (1864-1885)). Lucrarea nu 
se înscrie, nici pe departe, în liniaritatea unei simple con-
semnări ale unor principii abstracte, de inventar, dar nu 
se vrea nici tocmai o provocare pentru interesaţii de miş-
carea literară junimistă. Prin ample analize la zi, autorul 
volumului amintit pune în lumină aspectele importante 
şi revelatoare care fixează dintr-o optică multiplă şi esen-
ţială critica literară junimistă. În mod firesc remarcă nişte 
puncte de plecare esenţiale în discuţiile despre o estetică 
junimistă, de exemplu, afirmând, ca şi alţii, că temelia ei 
teoretică „nu este originală, ci alcătuită din idei frecvente 
în literatura de specialitate a epocii. (...) Dar prin aceasta 
junimismul nici nu pierde, nici nu câştigă în valoare, în-
trucât el nu a urmărit noutatea teoretică. Dimpotrivă, a ac-
ceptat numai ideile pe care le confirmau timpul, realităţile 
literare şi cei mai mulţi dintre esteticieni (deşi nu făceau 
neapărat o legătură între număr şi valoare)” (p. 43).



aniversări. dan mănucă – 70 73

Caracterul de ruptură în estetica literară a vremii, prin înfiinţarea Societăţii „Ju-
nimea”, este atent diminuat prin comentarea numeroaselor amănunte care anti-
cipă, într-un fel sau altul, pe anumite segmente sociale şi de creaţie naşterea noii 
generaţii literare. „În toate provinciile româneşti, afirmă cercetătorul, critica lite-
rară de după 1840 poate fi considerată drept un produs nemijlocit al politicii de 
renaştere naţională şi socială – notă distinctivă, care o individualizează în raport 
cu critica literară a etapei următoare, care va fi generată în primul rând de litera-
tură” (p. 11). Pornind din acest punct, în paginile volumului vom găsi răspunsuri 
ample la întrebările: În ce măsură şi sub ce formă s-au făcut simţite socialul, 
politicul sau tematica patriotică în literatura perioadei junimiste (şi mai ales faţă 
de o etapă precedentă)?, Care este acum gradul importanţei geniului naţional 
sau al influenţei mediului în actul creator?, De ce este indispensabil sentimentul 
continuităţii?, Cum se instituie raportul tradiţie – noutate în arta promovată de 
junimişti?, Cum şi pe ce coordonate prezentul se dovedeşte a fi un prag al inova-
ţiei?, Care este natura domeniului emotiv al poetului şi cum se explică la fiecare 
creator în parte?, Cum se integrează, în opinia junimiştilor, valorile naţionale în 
cadrul culturii universale? etc. Prin spectrul problematicii enunţate se dezvăluie 
rolul clar al junimismului „de a transforma critica literară într-un domeniu inde-
pendent, de a concilia, prin argumente noi, specifice, funcţia estetică şi, mai ales, 
de a aplica sever principiile teoretice la realitatea vie a literaturii” (p. 28).

Dar „realitatea vie a literaturii” trebuia surprinsă cu ajutorul unor reflectoa-
re exacte. Astfel, de exemplu, emoţiile şi sentimentele pe care le trăieşte şi le 
transpune artistic un poet redimensionează şi estetizează chiar şi unele aspecte 
politice tangenţiale tematicilor diverse ale operelor literare, refuzate în princi-
piu. Maiorescu va face o apreciere relevantă în acest sens poeziilor lui Goga, 
spre exemplu, spunând că „patriotismul este în inimile sincere, în afară de orice 
tendinţă politică, un simţământ adânc şi, întrucât este astfel, poate fi născător 
de poezie (T. Maiorescu, CL, XL, 206)”. Esteticul va fi subliniat anume printr-o 
seninătate a sentimentelor („se cade ca «fondul estetic» să fie o stare sufletească 
senină (T. Maiorescu, CL, I, 39)” (p. 115)) determinată de echilibrul sufletesc şi 
de înălţarea spirituală pe care o produce opera de artă. Însă o egală atenţie îi 
este acordată şi coordonatei ideatice. Aşa încât refuzând romantismul tumultu-
os şi apropiindu-se mai mult de normele clasicismului, „cei mai mulţi junimişti 
au acordat o deosebită însemnătate acestei însuşiri (emoţiei), înţelegând-o ca 
pe o facultate independentă, liberă de orice influenţe exterioare în momentul 
în care ea devine activă (I. Negruzzi, CL, II, 111)” (p. 59).

Alte principii aplicate de critica junimistă ce mărturisesc despre viabilitatea es-
teticului şi integrarea lui în actualitatea literară sunt în mod sistematic aborda-
te: combaterea formelor fără fond şi descurajarea mediocrităţii; fundamentarea 
criticii prin metodă („în critica junimistă, metoda se bucură de o atenţie speci-
ală întrucât contribuie hotărâtor la descoperirea adevărului (A. D. Xenopol, CL, 
III, 293)” (p. 104)); crearea unei legături spirituale între cititori pentru atingerea 
unor scopuri generale, posibile numai dacă între indivizi există o comuniune 
de idei; aflarea precursorilor şi susţinerea unei continuităţi; dezvoltarea inegală 
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a raportului gust – criteriu în favoarea primului; înţelegerea operei de artă ca 
unitate; evitarea vechilor principii de investigare a operei; căutarea criteriilor de 
judecare a creaţiei în interiorul ei şi, în proporţie directă, identificarea logicii ei 
proprii; constanţa frumosului ca centru de intersecţie a tuturor celorlalte laturi 
principiale; obstrucţiunea influenţelor străine şi considerarea folclorului drept 
unul dintre mijloacele de stimulare şi dobândire a originalităţii artistului cult; un 
prag de verificare a operei îl constituie luciditatea actului creator etc.

Lucrarea luată în discuţie oferă, în afara unei sistematizări detaliate a principii-
lor criticii literare junimiste, şi o descriere multilateral exemplificată a modului 
de funcţionare a lor, a gradului de abatere de la acestea, a necesităţii concesiilor 
etc. De pildă, discuţiile despre fond şi formă, termeni asociativi înseşi esenţei 
esteticii junimiste, ia numeroase întorsături prin care aceştia ajung să reprezin-
te un mod exact de adecvare a lor la priorităţile junimiştilor de definire a artei 
şi a axelor ei constitutive. Autorul urmăreşte cum şi de ce termenul fond va fi 
înlocuit cu cel de idee sau de concepţie ideologică, de ce un fond poate fi consi-
derat fals şi care este raportul lui cu literatura franceză, spre exemplu, dar şi cu 
valorile autohtone. Analiza laturii formale a operei devine una tangenţială şi 
fondului: „valoarea literară a unui op nu atârnă atâta de la cuprinsul său, ci mai 
cu seamă de la forma sub care acel cuprins este esprimat (A.D. Xenopol, CL, II, 
248)”, criticii junimişti „definind arta «o formă nepieritoare» (T. Maiorescu, CL, 
XLI, 467), rezultată din iubirea pentru formă a artistului” (p. 117). În această 
ordine de idei, detaliile continuă să fie puse în lumină prin focalizarea unor pă-
reri şi a unor teorii ale personalităţilor creatoare importante: „Soluţia avansată 
este una singură: înfăptuirea desăvârşitei unităţi a fondului cu forma, pentru a 
se putea asigura echilibrul dintre înălţimea ideilor şi exprimarea lor adecvată. 
Legătura aceasta este cerută chiar atunci când, folosindu-se de o terminologie 
curentă, se vorbeşte precum Slavici în Estetica sa, de o «formă internă» şi de o 
«formă externă»” (p. 117). Prin urmare, este subliniată ideea unicităţii poziţiei 
junimiştilor care, între 1864-1885, au făcut din solidaritatea dintre fond şi for-
mă un principiu critic cert, aplicat în orice împrejurare.

Ultimul capitol al cărţii, Spre o deontologie a criticii literare, coordonează sta-
tutul criticii junimiste în cadrul celorlalte domenii culturale – adiacente: etică, 
psihologie, filozofie, istorie (care „servă de punct de plecare a adevărului” 
(A.D. Xenopol, CL, II, 31) (p. 246), medicină chiar (la nivel de terminologie – 
„boală socială”, „epidemie spirituală”,  „beţie de cuvinte”...) etc. Plasarea, ca ten-
dinţă, a Societăţii „Junimea” mai mult printre valorile clasice ale culturii este 
întemeiată şi la modul global prin posibilitatea reperării unei comparaţii inter-
domeniale. Astfel, volumul Principiile criticii literare junimiste se substanţiali-
zează vădit prin relevarea finelor conexiuni de la particular la general / univer-
sal în încercarea restituirii integrale a fenomenului junimist. Elaborarea lucrării 
este mărturia nu numai a unei perspicacităţi şi exactităţi a reflecţiilor autorului, 
ci şi a impresionantei experienţe documentare a semnatarului care fixează im-
portanţa particulară şi rolul fiecărui document în descrierea cât mai obiectivă a 
realităţii literare din a doua jumătate a secolului al XIX-lea românesc.
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struCturi narative 
în AMINTIRI DIN COPILĂRIE
(fRAgMENT)

dan
mănucă

Particularitatea fundamentală a Amintirilor din copilărie 
este structura asociativă. Textul nu expune o succesiune 
cronologică, liniară, de evenimente, cum se întâmplă în 
cazul scrierilor memorialistice tradiţionale. Distribui-
rea episoadelor este aleatorie din punctul de vedere al 
devenirii personajului, respectând însă, aşa cum se va 
constata, o distribuire controlată a ceea ce ar putea fi 
considerate drept capriciile memoriei. În special prima 
parte urmează tehnica asocierilor în lanţ şi Creangă ob-
ţine aici rezultate remarcabile din punctul de vedere al 
unei coerenţe narative întemeiate pe memoria asociativă. 
Segmentele componente acoperă episoade mari de timp, 
evenimentele prin care trece personajul principal sunt 
prezentate mai amănunţit decât în celelalte trei părţi, le-
gătura dintre ele este mai organică. În principal, firul roşu 
care le reuneşte este şcoala, privită ca un topos simbolic. 
Toate nucleele evenimenţiale sunt concentrate în jurul 
acestui topos: „calul Bălan” din sala de clasă, prinderea 
cu arcanul a învăţătorului, plecarea la Pipirig, şcoala din 
Broşteni, fuga de la şcoala de aici după pagubele făcute 
Irinucăi.

Privită din exterior, succesiunea de episoade nu pare să 
aibă nici o noimă, în afara enumerării în sine, subliniată 
deseori prin folosirea adverbului temporal apoi, precedat 
de conjuncţia dar, într-o contragere menită să sublimeze 
avântul memorialistic: d-apoi. Altfel spus: dar după aceea 
(s-a mai întâmplat şi cutare lucru). Este limpede că me-
moria domină atât de puternic, încât capriciile ei riscau să 
dea textului un caracter stufos. Însă Creangă dobândise 
ştiinţa construirii unui episod epic în urma exerciţiului 
impus de crearea basmelor. Cu acel prilej, el învăţase să 
renunţe la structura arborescentă, tipică pentru basmul 
popular autentic, şi să construiască o fabulă care să aibă 
o justificare epică în propria ei alcătuire interioară. O de-
monstrează faptul că a renunţat la finalizarea basmului 
Făt-Frumos, fiul iepei, pe care îl concepuse tocmai în ma-
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niera caracteristică speciei folclorice. Adică fusese tentat să acorde întâietate 
lanţului nesfârşit de evenimente, interesului faţă de aventura în sine, aşa cum 
se petrec lucrurile în performarea orală a oricărui basm popular. Acest eşec îl 
va deprinde pe Creangă să acorde întâietate nu evenimentului în sine, ci sem-
nificaţiei care poate fi ascunsă îndărătul lui. Cu deosebire şirului de semnificaţii 
care pot fi ascunse îndărătul unui lanţ de evenimente. 

Este locul să ne oprim, din nou, asupra mult dezbătutei chestiuni a oralităţii lui 
Creangă1. După cum este cunoscut, oralitatea presupune, între altele, o cursivi-
tate a zicerii, povestitorul neavând nici timpul şi, mai ales, nici dreptul de a-şi 
întrerupe expunerea prin auto-corectări, fără riscul de a-şi pierde credibilitatea 
profesională. La rândul lor, ascultătorii nu sunt interesaţi defel ca zicătorul să 
îşi etaleze cumva propriile talente stilistice şi dibăcia structurării firului epic. 
Ei sunt atraşi în exclusivitate de cascadele de întâmplări şi de acele, puţine şi 
imuabile, mijloace stilistice care le susţin. 

Or, Creangă nu se adresează unui public amator de evenimente spectaculoase, 
ci unuia amator de arta scrisului literar. Aici se află, în bună măsură, specificul 
lui Creangă, artist care a renunţat la stilul formulaic, tipic oralităţii, în favoa-
rea stilului care să se întemeieze pe formule proprii, necontenit re-gândite şi 
re-construite. Deosebindu-se fundamental de producerile orale, toate scrierile 
lui Ion Creangă sunt construite după normele scrisului artistic cult. Mai exact: 
după normele epicului artistic cult. Una dintre aceste norme impune ca fieca-
re text epic să aibă o finalitate epică proprie, imanentă modului în care a fost 

Iaşi, 1999. Cu Laurenţiu Ulici
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conceput de la început şi până la sfârşit. Este o concluzie fundamentală, de care 
Creangă s-a folosit în alcătuirea Amintirilor din copilărie. Dacă asociaţiile ar fi 
fost lăsate la voia întâmplării, ar fi rezultat o succesiune de întâmplări fără altă 
justificare decât aceea a aventurosului în sine, de felul celui conceput în citatul 
basm ratat Făt-Frumos, fiul iepei. Conştient de acest risc, Creangă a selectat şi a 
grupat într-o anumită ordine amintirile naratorului său. El a respectat, cu acest 
prilej, şi o altă regulă a scrisului artistic cult, anume obligativitatea de afirmare 
a posibilităţilor creatoare ale funcţiei epice numite narator. Cum se cunoaşte, în 
creaţia orală, zicătorul de basm are o importanţă redusă, el doar interpretând 
un rol stabilit de predecesori. Nu îşi poate permite să improvizeze, deoarece 
este pândit de pericolul pierderii şirului evenimenţial. Pericol necunoscut unui 
autor de text, care chiar are obligaţia deontologică de a se auto-corecta necon-
tenit, imaginând felurite variante ale textului, ignorate, evident, de cititor, care 
nu este interesat decât de varianta tipărită.

Aşadar, odată ce a dobândit exerciţiul practicii naratoriale încă din anii an-
teriori, când scrisese basmele şi poveştile, Creangă nu face altceva decât să 
respecte una dintre regulile fundamentale ale epicului cult. Naratorul fiind in-
stanţa supremă a textului, Creangă îi dă dreptul, firesc, al selectării şi ordonării 
amintirilor. De aceea, caracterul asociativ al memoriei este cât se poate de bine 
controlat, faptele fiind sistematizate în funcţie de necesitatea sublinierii unui 
anumit scop. 

Aşa cum am amintit mai sus şi cum vom completa în cele ce urmează, în pri-
ma parte din Amintiri..., precum şi în partea a treia, memoria este declanşată 
de toposul şcolii. Şcolii din Humuleşti îi sunt adăugate perimetrele şcolare 
din Târgu Neamţ şi din Fălticeni. Citite din această perspectivă, capitolele 
respective relevă rostul adânc al toposului, care este acela de a ilustra, ca 
element constrângător, caracterul rebel al personajului Nică. Deosebindu-se 
de alţi autori de memorii, Creangă nu construieşte un topos pilduitor, şcoala 
nefiind concepută ca un exemplu de formare şi de instruire a personajului. 
Amintindu-şi preponderent de „şcoală”, naratorul o asociază, în mod auto-
mat, cu neputinţa personajului său de a respecta îndatoririle impuse de şcoa-
lă, oprindu-se, în consecinţă, numai asupra abaterilor. Fiind vorba despre o 
naraţiune la persoana întâi, personajul şi naratorul ar trebui, în mod teoretic, 
să coincidă. Însă acest lucru nu se întâmplă în Amintiri..., deoarece perspec-
tiva naratorială este cu totul alta decât aceea a personajului. Perspectiva lui 
Nică este aceea a aspiraţiei către o libertate neîngrădită, pusă în practică în 
diferite ocazii. Perspectiva naratorului este aceea a scepticului încredinţat că 
o asemenea libertate nu poate exista, fiind vorba doar de o autoiluzionare, 
pierdută treptat, a personajului. 

Spre a-şi ocroti dreptul la libertate, personajul năzuieşte, în felul lui, către o 
protecţie exterioară, drept remediu faţă de avalanşa constrângerilor. Vitalitatea 
exorbitantă a lui Nică nu cunoaşte însă o protecţie omenească pe măsură şi de 
aceea naratorul se adresează elementelor cosmice, primare, singurele cores-
punzătoare energiilor lăuntrice ale lui Nică. Este elocvent, în acest sens, epi-
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sodul traversării muntelui în compania plăieşilor. Fiind vorba despre un text 
mult prea cunoscut, nu îl voi mai rezuma. Mă văd însă nevoit să scot în relief 
acele particularităţi subterane omise de alţi comentatori, care au preferat să se 
oprească prea mult asupra datelor exterioare, pitoreşti. În esenţă, naratorul îşi 
aşază personajele în mijlocul unor elemente originare, atât minerale (muntele), 
cât şi vegetale (pădurea). Cum acestea i s-au părut insuficiente, el adaugă şi 
eolianul (viscolul), pentru a sublinia că singurul loc în care libertatea persona-
jului Nică este ocrotită cu adevărat rămâne acela în care elementele primordia-
le coexistă, în care viaţa individului nu mai este supusă constrângerilor sociale, 
ci se desfăşoară în relaţie directă cu legile primitoare ale universului. Relaţie 
care primeşte dimensiuni de ritual, puse în evidenţă de prezenţe ignice (bradul 
aprins) şi de practicarea unor ceremonii (închinatul, spălatul pe ochi cu omăt). 
Cosmosul este primul spaţiu în care Nică, feciorul lui Ştefan a Petrei, îşi simte, 
cu adevărat, ocrotită neatârnarea. 

În cea de a doua şi în cea de a patra parte a Amintirilor..., toposul simbolic este 
reprezentat de casa părintească şi de vecinătăţile acesteia (satul şi împrejurimile 
lui). Chiar din incipit, se insistă asupra locuinţei părinţilor lui Nică, descrisă nu 
oricum, ci prin sublinierea virtuţilor intimităţii paşnice: „nu ştiu alţii cum sunt, 
dar eu, când mă gândesc la locul naşterii mele, la casa părintească din Humu-
leşti, la stâlpul hornului, unde lega mama o şfară cu motocei la capăt, de crăpau 
mâţele jucându-se cu ei, la prichiciul vetrei cel humăit, de care mă ţineam când 
începusem a merge copăcel, la cuptiorul pe care mă ascundeam, când ne jucam 
noi băieţii de-a mijoarca” ş.a.m.d. Este uşor de constatat includerea obiectelor 
de interior (stâlpul hornului, prichiciul vetrei, cuptorul) în circuitul obiceiuri-
lor din trecutul afectiv al personajului, astfel încât ansamblul lor este legat de 
sentimentul de protecţie. Casa părintească reprezintă astfel spaţiul asigurator, 
cel de-al doilea, după cosmos, în care naratorul îşi plasează ca atare personajul. 
Tot ceea ce aparţine acestui spaţiu posedă însuşiri protectoare incontestabile, 
astfel încât naratorul îşi poate considera personajul drept o fiinţă într-adevăr 
liberă, care, în acest loc, nu este supusă nici unui fel de constrângeri. 

Este motivul pentru care în atmosfera celei de a doua părţi naratorul insistă, şi 
aici, asupra caraterului ritualic al tuturor evenimentelor. Smântânitul oalelor, 
furatul cireşelor, capturarea pupezei sunt incluse în povestire pentru a contri-
bui la sublinierea unei existenţe desfăşurate într-un ansamblu de ceremonii. 
Importanţa acestuia este subliniată de tatăl personajului: „Dacă-i copil, să se 
joace; dacă-i cal, să tragă; dacă-i popă, să cetească”. Spaţiul domestic şi acela 
sătesc îl protejează pe Nică, acesta având dreptul, ritualic şi deci intangibil, „să 
se joace”, conferit de statutul lui de „copil” în cadrul comunităţii. 

De asemenea, tot acesta este motivul pentru care naratorul rămâne mereu în cu-
prinsul ritualic al casei, pe care nu îl „părăseşte” decât rar, nu „iese” din bătătura 
casei personajului aproape deloc. Tehnica unicităţii punctului de vedere naratorial 
este folosită de Creangă mai ales în partea a doua, când spaţiul domestic nu este 
„părăsit”, din punct de vedere naratorial, decât o singură dată, şi anume cu prilejul 
mersului cu Pluguşorul. Dar, şi atunci, ceea ce am putea numi „plecarea narato-
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rului” (în accepţiunea lui M. Bahtin) nu se petrece în întregime, pentru că acesta 
rămâne tot înăuntrul unui ceremonial, acela al unui obicei (de Anul Nou).

Când totuşi „iese” din curtea casei părinteşti a personajului său Nică, naratorul 
edifică un spaţiu identic, în a cărui prezentare precumpănesc tot elementele 
ritualice: relaţiile fixe dintre membrii comunităţii, predominarea obiceiurilor, a 
tradiţiilor nescrise, a meseriilor aproape ereditare. Asemenea interiorului cas-
nic, spaţiul sătesc are aceeaşi funcţie protectoare faţă de personajul Nică, pro-
tejându-i dreptul la libertate în limitele prestabilite de legi nescrise. 

Una din particularităţile modului de construire a povestirii subliniază cu pute-
re această caracteristică. Este vorba despre ceea ce ar putea fi considerate drept 
descrieri etnografice, precum denumirile meseriilor şi negustoriilor practicate 
de humuleşteni: „trebuie să vă spun că în Humuleşti torc şi fetele şi băieţii, 
şi femeile şi bărbaţii; şi se fac multe giguri şi sumani, şi lai de noaten, care se 
vând şi pănură şi cusute; şi acolo, pe loc, la negustori armeni, veniţi înadins din 
alte târguri: Focşani, Bacău, Roman, Târgu-Frumos şi de pe aiurea, precum şi 
pe la iarmaroace în toate părţile. Cu astea se hrănesc mai mult humuleştenii, 
răzeşi fără pământuri, şi cu negustoria din picioare: vite, cai, porci, oi, brânză, 
lână, oloi, sare şi făină de popuşoi; sumane mari, genunchere şi sărdace, iţari, 
bernevici, cămeşoaie, lăicere şi scorţuri înflorite; ştergare de burangic alese şi 
alte lucruri, ce le duceau lunea, în târg, de vânzare sau joia pe la mănăstirile de 
maici, cărora le vine cam peste mână târgul”. 

Asemenea enumerare a fost apreciată drept un mijloc de realizare a unei prac-
tici naratoriale venite dinspre zona realismului. Fireşte că prezenţele de acest 
fel în opera lui Creangă nu pot fi ignorate, dar atunci ele ar trebui privite dintr-
o perspectivă strict sociologică, caz în care, obligatoriu, li se adaugă şi alte amă-
nunte de tip „informaţie”: prinderea flăcăilor cu arcanul, vizitele domnitorilor, 
frecventarea şcolilor ţinutale, folosirea ţiganilor drept mână de lucru, bacşişul 
solicitat de diverse feţe bisericeşti ş.a.m.d. Astfel, Amintiri din copilărie ar arăta 
ca un simplu depozit etnografic ori sociologic, iar Nică şi naratorul ar ieşi cu 
totul din discuţie, ajungând simple pretexte pentru etalarea exponatelor. 

Din perspectiva noastră, asemenea enumerări de obiceiuri şi îndeletniciri cas-
nic-rurale, de obiecte din sfera acestora, de detalii de îmbrăcăminte din aceeaşi 
zonă ş.a.m.d. au un singur scop: acela de a consfinţi, prin invocare repetată, 
forţa protectoare a universului rustic în care se mişcă, chiar dincolo de casa 
părintească, personajul Nică. 

Din spaţiul extra-sătesc face parte şi un element adânc înrădăcinat în istoria 
colectivă a etniei căreia acesta îi aparţine. Este vorba de Cetatea Neamţului, ale 
cărei ruine se află în imediata vecinătate a satului. Nu este Creangă singurul 
scriitor care le-a evocat. Literatura noastră a secolului al XIX-lea este plină de 
evocări ale acestor ruine, făcute din perspectivă naţional-eroică. Este aspectul 
peste care, semnificativ în lumina celor analizate acum, naratorul din Amin-
tiri... trece în doar câteva cuvinte: „vestita Cetatea Nemţului”. Este limpede că 
se face trimitere la renumele intrat în istoria colectivităţii. După care urmează 
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o cu totul altfel de caracterizare, particulară în literatura noastră prin semnifi-
caţie: „îngrădită cu pustiu, acoperită cu fulger, locuită vara de vitele fugărite de 
streche şi străjuită de ceucele şi vindereii care au găsit-o bună de făcut cuiburi 
într-însa”. Sfera în care se înscrie noua simbolistică a acestor ruine este radical 
deosebită de aceea tradiţională. În Amintiri..., cetatea a devenit un simbol al 
singurătăţii, al abandonului. Pe de altă parte, este vorba de o solitudine în-
zestrată cu atributele sacralităţii („îngrădită cu pustiu, acoperită cu fulger”), 
care o înscriu în aceeaşi atmosferă ceremonioasă precum a casei părinteşti şi 
a satului. 

Construindu-şi personajul Nică pe dimensiuni mitice, naratorul nu omite să 
îi atribuie şi părinţi pe măsură. Aceştia sunt nelipsiţi din orice scriere de tip 
„amintiri”, copilul trebuind, fireşte, să aibă o mamă şi un tată. În mod obişnuit, 
aceştia au dimensiuni comune, normale, învăluite, uneori, de o aureolă elegi-
acă. Dar în Amintiri..., lucrurile se prezintă cu totul în alt chip: cei doi părinţi 
sunt concepuţi de narator pe aceleaşi dimensiuni ceremonioase atribuite an-
samblurilor înconjurătoare.

În concordanţă deplină cu acestea, portretul mamei lui Nică este construit, de 
la bun început, din trăsături ieşite din comun, legendare: „ştia a face multe şi 
mari minunăţii: alunga norii cei negri de pe deasupra satului nostru şi abătea 
grindina în alte părţi, înfigând toporul în pământ afară, dinaintea uşii; închega 
apa numai cu două picioare de vacă, de se crucea lumea de mirare” ş.a.m.d. Este 
limpede că personajul are o mamă posesoare a unor calităţi străine altor fiinţe 
omeneşti, calităţi venite dinspre zona ceremonialurilor magice.

Din preistorie vine şi tatăl lui Nică, el dovedind virtuţi protectoare de paznic 
al casei, decurse din sentimentul unei superiorităţi acceptate tacit de ceilalţi 
membri ai familiei, deoarece de el depinde supravieţuirea acesteia. Dacă mama 
se îngrijeşte de atmosfera, să-i zicem, spirituală, tatăl are în grijă absolută partea 
prozaică: „lemne la trunchi sunt; slănină şi făină în pod este de-a volna; brânză 
în putină aseminea; curechi în poloboc, slavă Domnului!” Ştefan a Petrei este 
aidoma unui pater familias din alcătuirea preistorică a lumii.

Concluzia se impune de la sine: cu asemena părinţi, Nică nu mai poate ilustra 
„copilăria copilului universal”, caracterizare făcută de G. Călinescu, altfel – foar-
te frumoasă, dar numai din perspectivă sociologico-sentimentală. În Amintiri 
din copilărie, Creangă şi-a structurat în aşa fel naraţiunea, încât aceasta să de-
vină o legendă a naratorului însuşi.

NOTE
1. Cei interesaţi pot parcurge studiul Ponciful oralităţii lui Ion Creangă sau despre re-ora-
lizare, din volumul nostru Opinii literare, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2001, 
p. 81-90.
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arcadie
Suceveanu

suCeveni

La masa cârtiţei ai prânzit pe sub pomi
o zi ai stăpânit tot aurul păpădiilor
ai fost mai aproape ca niciodată
de Cel care stă în mijlocul fiinţei,
printre mâţişori de salcie şi muşuroaie magnetice

Noaptea răpăitul ploii pe acoperişul de tablă
începe să te înspăimânte
ca un text tulbure, cu subînţelesuri

La 82 de ani mama doarme în acelaşi pat
în care tata a cunoscut-o mireasă

Stai treaz în lumina fulgerelor. În gangul de lemn
ca şi acum o jumătate de veac
acelaşi greier ecumenic ţârâie 
incoruptibil. În faţa acestei mărunte eminenţe
speriat, ţii în pumn sensurile adunate din cărţi
să nu se împrăştie 
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(ah, bătrâne monah,
vino să salvăm frăgezimile!…)

Tunetul negru a trecut peste casă
dimineaţa, ca o taină limpede, răsare soarele
la marginea Siretului Mic ziua cea nouă
bea cercuri

2006

viziuni la Cernăuţi (ii)

Izgonită memorie, icoane proscrise
Pe pereţii trecutului
caii verzi ai prezentului

Frunza de ieri se declară azi rădăcină –
ah, kir Doxachi, acestor sentimente
le va creşte o altă inimă?
această mână ciuntită îşi va creşte 
alt trup?

Fosforescente, umbrele s-au retras 
sub tencuiala din ziduri,
bufoni vopsiţi pe turla Arhivei de stat
suflă-n trompete. Jos, în galerii, 
şobolani isterizaţi scurmă diamantele imperiului
rod sigiliile, numele, vieţile

Înnoptezi la hotel. Stai aici ca în propria-ţi tâmplă
O, tinereţea ta inventând zeităţi!
treci prin ea acum ca printr-o 
mitologie. Sufli în pietre, le crezi flaute
dar aerul ţi-e sugrumat

E târziu şi-n parcul municipal
spiritul gotic vine să moară
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Sub acest clopot de sticlă, lumânarea sângelui
se zbate să fie. Are nevoie de aer – 
dă-i respiraţia ta!

vae viCtis

Nimic mai trist ca o inimă vie
zbătându-se în pulberea drumului

Vai, celui predestinat, celui pentru care
răspunsul vine de sus, înaintea întrebării
Pentru el, fereastra ce se deschide
niciodată nu are zid

Vai, vai, Dumnezeule vulnerabil,
cum ne-ai lăsat să îmbătrânim în patul de psalmi
cum ne mai risipim în retoricul
vânt!

Celui căzut să-i fie dat 
destinul sturionului, de-a se azvârli mereu
contra curgerii, spre origini,
pentru ca doar murind să poată rămâne 
el însuşi?

Sentimentele scot picioare şi mâini – 
nu le mai poţi ascunde
Partea, oricum ai ascunde-o,
o trădează întregul

Doamne, strigă-mă cu tot întregul
şi vei auzi cum toate părţile
din mine-ţi răspund!
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foarfeCele eretiC

Hârtia pe care scrii e tot mai bântuită de fantome
cu vremea, cuvintele care au ocolit adevărul
se preschimbă-n strigoi

Scrii şi deodată mâna ta se loveşte de-o umbră,
scrii şi nici nu bănuieşti că la capătul versului
te aşteaptă himerele gata să te devoreze

Sari în lături speriat,
îţi retragi mâna a renunţare,
dar e târziu – personajele pe care le-ai inventat
te pândesc la orice întorsătură de frază
nerăbdătoare să-ţi înfigă cuţitul în spate
şuierându-ţi cu ură printre dinţi: „Ne-ai creat
ca să ne umileşti!”
sau: „Nu ştiai că frumuseţea fardată
e mai urâtă decât urâtul?!”

Te grăbeşti să-ţi arzi numele, te razi în cap, 
vrei să pari altul –
dar mâna ta străvezie pervertită la scris te trădează,
de la tine duhneşte cumplit a literatură

Şi tocmai când crezi că poate-ai scăpat, 
că poate-au uitat de tine,
un foarfece eretic, acelaşi foarfece predestinat
cu care paşoptiştii îşi scurtau bărbile
şi, în zilele noastre, Mihai Ursachi îşi subţia mustaţa,
pune şi el ochiul pe tine,
îţi ia urma

Paşii tăi ezită, se bâlbâie,
nu mai ştiu
încotro s-o apuce
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psalm

Cobor în lucruri adânc
până la marginea materiei,
mă las încorporat în ordinea secretă a universului,
în ritmul sevelor
mă lovesc de limite şi 
sufletul mi se-ntoarce – ecou – îndărăt:
Nimic şi Totul, Totul şi Nimic!

Eşti transparent, Doamne, în nemărginire – 
pitagoreicul Unu, cel care există
fără să fie

De pun oglinzi în lucruri – le sporesc misterul
Jos şi sus, în afară şi înlăuntru
enigma e la fel de impenetrabilă
ca şi limbajul zeilor:
absenţă a vorbirii şi
asurzitoare vorbire-a absenţei

Sinele hrănindu-se din sine –
ca o pastişă repetată în mii de feţe
eşti, Doamne: sub chipul meu
stă chipul tău adânc răsfrânt în mine
sub ideea de iarbă, sub înfăţişarea de râu ori furnică
stai tu, stai tu, stai tu –
cine pe cine imită?

De aceea, atunci când te caut,
mă lovesc de arbori, fluturi şi muşuroaie?

P.S. Comunic pe această cale 
ieromonahului Tudor Arghezi
că, deşi tot mai refuzi întruchiparea,
eşti foarte viu în mersul tău cel pământean,
că roua, mierla, cercul, înserarea
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sunt modul tău 
impersonal
de-a ne vorbi

arCa dies (i)

Între timp, trecu şi timpul
surpate sunt piramida, Olimpul

Îngerul mi s-a înecat în carne
nu mai am fereşti
nici lucarne

Ferecat în mine
ca-ntr-o chilie
viaţa nu-i decât sânge,
biologie:
aurrum, khloros, ferrum

Sunt lacrimae rerum

miC tratat despre sensul vieţii

Ai căutat sensul vieţii
prin toate tratatele
ai cotrobăit prin sertarele filozofilor greci
ai umblat cu cheiţa silogismelor
pe la Nietzsche (de la păpădie la supraom)
şi Kierkegaard (trecând prin toate cercurile existenţei) 
îmbătrânind printre sisteme şi definiţii –
 
Şi abia acum, într-un târziu,
ai putut avea revelaţia răspunsului,
urmărind acest plăpând fluture roşu
ce dimineaţa se naşte şi seara moare
ademenit de focul albastru din lampă 
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Iată-l: fragilă anatomie pictată –
viaţa ta imită fluturele roşu
ce zboară şi cântă
apoi se îngroapă-n cenuşă.

Atât.

anamnesis

E primăvară şi Dumnezeu
e pur şi nou ca păpădiile

Înfrăgezit, spiritul substituie carnea profană:
uşor, nemaipomenit de uşor
mă aplec şi iau aureola din lucruri
depăşind materialitatea

„Ce va mai fi e ce-a fost” – frunza 
instaurându-se pe ram, 
cârtiţa ctitorind muşuroaie-n grădină
recompun psalmii lui Zarathustra

Niciodată n-am să te pot uita,
lume în care a trebuit să trăiesc – mereu aceeaşi
trecând de la unul la altul
într-un ritm care nu are nici început
nici sfârşit. Nici pe tine,
trup al meu, ce o clipă mi-ai fost incinta fiinţei
spre-a fi consacrat mai apoi
morţii

Tu, zi fericită de mai cu salcâmi înfloriţi
şi cireşe ce mi se coc la geam ca o definiţie,
cândva te voi citi dintr-un alt colţ al universului
ca pe o inscripţie din anamneza vieţii mele anterioare,
ca pe un mic text ciudat, 
nespus de frumos, aproape neînţeles,
scris într-o limbă mie 
necunoscută
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paharul Cu golul din el

Viaţa mi s-a dat doar împreună 
cu moartea

Aşa cum golul paharului face parte
din pahar,
inexistenţa face parte din mine

A fi există numai în comuniune
cu a nu fi,
precum ploaia cu norii

Şi se va deschide
o uşă spre cer într-o zi
şi tu vei trece de partea cealaltă, nevăzută
a cerului
şi te vei naşte într-o altă existenţă
în ordine inversă: mai întâi amintirea ta
subţire ca aburul, apoi
chipul tău de om bătrân, apoi
trupu-ţi fraged de nou-născut…

De undeva, dintr-o altă margine de univers,
poate chiar din ochiul lui Dumnezeu
va porni spre tine 
un eon de lumină, o flăcăruie 
înlăcrimată, nerăbdătoare
să-şi vadă fiul
la chip 

arCa dies (ii)

Recunosc: sunt vetust, 
sunt anacronic, romantic
adesea mă înham la corul antic
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necuviincios pentru vremea noastră
postmodernistă
îmi strivesc lacrima în batistă
mă-mbăt cu-amurg şi beau anume
din ceşti de-argint
sfârşit de lume
mai scriu sonete neolitice, ca Will,
retardat în rimă şi stil
vorbesc despre dragoste şi ideal
şi nu mă pot sincroniza 
decât cu iarba pe deal

Iar uneori 
împrumut de la Novalis
monstruoasa floare albastră
şi vin să vă bat cu ea,
dinadins, în fereastră

mâna Care sCrie

Vina va cădea pe mâna care scrie:
cârtiţă oarbă, câine negru al inimii,
ea întotdeauna a împins cuvintele 
până la ultima lor consecinţă
ei niciodată nu i-a păsat de inocenţa paginii albe

Presimt că nu peste mult
i se va întâmpla o nenorocire

Când o apucă pofta de scris
devine periculoasă şi agresivă
părăseşte perimetrul hârtiei
şi o ia razna pe străzi, printre automobile,
intră în Academie lăsând pe pereţi
ieroglife impenetrabile

Zilnic, pe strada george meniuc,
prin dreptul editurii arc, pierde oasele, 
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pierde lutul şi mineralele
trage din urmă modelul, conceptul, întreaga 
istorie a literaturii universale
ca un câine flămând, mă târăşte prin realitatea obiectivă 
sentimentele abia o mai pot ţine în lesă

Nici un săpun n-ar mai putea să o spele
de microbii literaturii. Nimeni şi nimic
nu ar mai putea să o scoată 
din imaginara stare de aripă

N-o slăbiţi din ochi, aveţi grijă: 
ea întotdeauna va căuta să împingă cuvintele
până la ultima lor consecinţă, 
ea niciodată nu vă va îndemna 
să credeţi în cele scrise
ei de pe acum i se pregăteşte un cimitir
în neantul paginii albe

Arcadie Suceveanu s-a născut la 16 noiembrie 1952 în satul Şirokaia Poleana (fostul, 
până la 1940, şi actualul, din 1993, Suceveni), raionul Hliboca, regiunea Cernăuţi, Nordul 
Bucovinei. A absolvit Universitatea de Stat din Cernăuţi, Facultatea de Filologie, secţia 
Limba şi Literatura Română (1974). Între anii 1974-1979 a fost profesor de română, iar în 
perioada 1979-1990 a fost redactor şi redactor-şef la Editura Literatura Artistică (Hyperi-
on) din Chişinău. Din 1990 şi până în prezent este vicepreşedinte cu funcţie executivă al 
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova.
Membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova, preşedinte al Filialei Chişinău a Uniunii 
Scriitorilor din România (din 2005), membru-fondator al PEN-Clubului din Moldova, 
preşedinte al Asociaţiei social-culturale „Bucovina”.
A publicat peste 20 de volume de poezie, eseistică, cărţi pentru copii, abecedare, între care: 
Mă cheamă cuvintele (1979), Ţărmul de echilibru (1982), A fugit melcul de-acasă (1984), 
Ora cinci fără doi fulgi (1986), Mesaje la sfârşit de mileniu (1987), Arhivele Golgotei (1990), 
Eterna Danemarcă (1995), Mărul îndrăgostit de vierme (1999), Raţa şi Arhimede (2000), 
Cavalerul Înzadar (2001), Ştiu-ca la şcoală (2002), Corabia de la mansardă (2004), Cheiţe 
pentru vise (2005), Aritmetica poetică (2005), Emisferele de Magdeburg (2005).
Figurează printre cei 20 de autori ai antologiei Portret de grup (O altă imagine a poeziei 
basarabene), selecţie şi prefaţă de Eugen Lungu, apărută la Editura ARC din Chişinău. 
Publică în mod curent eseuri, cronici şi portrete literare, traduceri.
Laureat al mai multor premii, între care: Premiul Naţional al Republicii Moldova (1998), 
Premiul Academiei Române (1997), Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova (1987, 
1995, 1999, 2000, 2002), Premiul pentru poezie „Centenar Lucian Blaga” (1995).
Selecţii din versurile sale au apărut în diverse antologii din România, Ucraina, Rusia, 
Turcia, Belarus, Macedonia, Suedia, Italia, Franţa, Bulgaria.
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nume noi 
pentru 
năravuri veChi

daiana
Felecan

Datorită spiritului său zeflemitor şi înclinaţiei native de a 
sancţiona verbal metehnele semenilor, poporul nu a ra-
tat şansa de a lua în râs comportamentul politicianului 
român ce se abate de la rigoarea pe care o presupune o 
atare învestitură.

Chiar dacă atribuirea de porecle nu este o practică asu-
pra căreia românii îşi pot revendica întâietatea (se ştie 
că încă anticii obişnuiau să recunoască o calitate ori să 
pedepsească un viciu prin acordarea unei porecle pe po-
trivă împricinatului), originală rămâne totuşi predispo-
ziţia de neostoit a acestei naţii de a fabrica adesea serii 
lexicale pentru desemnarea aceluiaşi individ. Preocupat 
mereu de a-şi asigura buna dispoziţie, dar şi pe aceea a 
convivilor săi, românul, inventiv cum este, nu cade pradă 
monotoniei, ci orchestrează copioase festinuri ale pier-
derii graţioase a timpului, brodând poveşti suculente în 
marginile unui singur cuvânt: porecla.

Locvace şi purtând în ADN-ul său un avatar al lui Cle-
vetici, ultra-demagogul, dar şi nepot după nea’ Iancu al 
amicilor Lache şi Mache, ancoraţi în scaunele berăriei, 
aşteptând cu febrilitate că doar-doar o pica ceva sămân-
ţă de vorbă, românul-artifex ţine prea mult la onoarea 
lui de parolist (cf. fr. parole „cuvânt”) şi nu îngăduie ca 
vechea poreclă pe care o scornise să prindă pojghiţă, ci 
o dă dibaci la o parte, înlătură praful trecutei snoave po-
liticieneşti care o iscase şi coace pe dată una mult mai 
dospită, la focul încins de cărbunii vreunei noi pozne 
(prim-)ministeriale. În tot cazul, plictisul trebuie lăsat în 
seama femeilor (ele deţin, oricum, o minoritate politică 
„ruşinoasă” faţă de majoritatea masculină, bine reprezen-
tată la nivelul „politeţii” de ocară).

Sătul de efectul zero al bulelor de oxigen care se sparg 
îndată ce ies pe hornul bucal al (re)aleşilor, meşteşuga-
rul de vorbe, reţinut cu ziua în spatele plasmei de 1m², 
printre ronţăielile pop-cornului de import, sloboade o 
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potriveală de poreclă băştinaşă. Zona de inspiraţie este favorizantă creaţiei: im-
planturile politice în solul fertil al Parlamentului sunt zăcământul care se lasă 
modelat în nesfârşite şi ingenioase decoraţiuni verbale.

Dacă e să aruncăm o privire în paginile exegetice consacrate acestui fericit 
„accident” verbal sau abatere de la codul neinventat al bunelor maniere de 
tratare a calităţilor sau defectelor exacerbate ale indivizilor, constatăm o grijă 
fulgurantă, în ceea ce priveşte cantitatea de material critic afectat dezbaterii 
teoretice propriu-zise. În privinţa vechimii preocupării pentru această modali-
tate de îmbogăţire deopotrivă a lexicului nominal propriu românesc, în ultimă 
analiză, dar şi a seriilor sinonimice – în sensul desemnării prin semnificanţi 
diferiţi a aceluiaşi semnificat – e surprinzător anul din care datează cea dintâi 
aplecare cărturărească înspre o încercare de conturare a unui profil teoretic 
(definiţie şi clasificare) a poreclelor. Prima şi probabil singura lucrare închegată 
a genului îl are ca autor pe Ion-Aureliu Candrea şi se intitulează Poreclele la 
români.1 În rest, de atunci încoace, ne întâmpină câteva articole şi studii care 
glosează insuficient pe marginea problematicii în cauză.

Fără a-i recunoaşte cărţii lui Candrea un merit mai substanţial decât acela al 
reunirii într-un studiu ordonat – cu toate neajunsurile inerente oricărui înce-
put – a unui preambul teoretic, în care se dă o accepţie poreclei, şi o clasificare 
foarte riguroasă a acesteia, vom prezenta succint, în continuare, viziunea vizi-
onară (dacă ne e permis jocul de cuvinte) a autorului, întrucât categorisirile 
întâlnite în studiul sus-amintit îşi dovedesc şi azi aplicabilitatea şi o vor dovedi 
mereu. Pe de altă parte, de câteva dintre sugestiile caracterologice propuse de 
învăţatul din secolul al XIX-lea ne vom sluji şi noi în prezentul articol.

Înainte de a discuta punctul de vedere al lui Candrea, ni se pare oportun să 
purcedem la demersul nostru teoretic luând în consideraţie definiţia din DEX 
a poreclei.2 Astfel, termenului i se acordă o primă accepţie curentă: „supranu-
me dat, de obicei în bătaie de joc, unei persoane, mai ales în legătură cu o tră-
sătură caracteristică a aspectului său exterior, a psihicului sau  a activităţii sale”. 
Este semnalat şi un sens secund al cuvântului, învechit şi regional, referitor la 
„nume de familie”. Se remarcă, aşadar, intenţia persiflantă a vorbitorului, in-
tenţie soldată cu o atitudine verbală mai degrabă caustică decât encomiastică. 
(Ne este mult mai la îndemână să evidenţiem defectele cuiva decât calităţile.) 
După cum se poate observa, DEX-ul nu operează o distincţie între poreclă şi 
supranume, utilizând termenii în regim de sinonimie.

Uzul termenului poreclă cu semnificaţia „nume de familie” este şi astăzi funcţi-
onal în anumite regiuni ale ţării. Bătrânii sunt cei care utilizează încă denumi-
rea poreclă pentru a desemna numele de familie al cuiva.3

Din definiţia pe care o dă poreclelor: „cuvinte prin care poporul loveşte în 
năravul sau defectul cuiva” (p. 152), rezultă că I.-A. Candrea socotea că doar 
manifestările comportamentale negative trebuie puse în evidenţă prin inven-
tarea unei porecle corespunzătoare. El face distincţie între porecle şi cuvinte de 
ocară, în structura celor dintâi intuind prezenţa unei metafore, cât timp cealaltă 
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categorie propulsează defectul cuiva fără menajamente. Supranumele, în opinia 
Domniei Sale, este „o poreclă repetată şi de alţii la adresa aceleiaşi persoane” 
(p. 152). Autorul descrie periplul genealogic al transformării poreclei în supra-
nume: „Porecla, devenită supranume, pierde foarte adesea noţiunea primitivă 
peiorativă (…). Supranumele se alipeşte atunci la numele acelei persoane şi ori 
se stinge odată cu încetarea ei din viaţă, ori îi supravieţuieşte trecând asupra 
urmaşilor săi, ca nume de familie” (p. 152)4.

În funcţie de ideea pe care o exprimă, poreclele se împart, potrivit autorului, 
în două categorii: individuale şi generale. La rândul lor, primele cunosc mai 
multe repartiţii: a) privitoare la starea fizică a individului (bătrâneţea, urâţe-
nia); b) privitoare la starea morală a individului (defecte / cusururi: prostia, 
mojicia, grosolănia, frica, răutatea; vicii / năravuri: beţia, lăcomia, zgârcenia, 
risipa, trândăvia, hoinăreala, neîngrijirea, necurăţenia, mândria, lăudăroşenia, 
linguşirea, făţărnicia, limbuţia, înşelăciunea, corupţia; ireligiozitatea); c) privi-
toare la starea socială a individului (sărăcia, meserii înjositoare sau rău privite 
de popor). Cât priveşte poreclele generale, acestea sunt aplicate la următoarele 
naţionalităţi: ţigani, evrei, greci, unguri, saşi, nemţi, bulgari, sârbi, armeni, ruşi.

Studiul lui Candrea monitorizează tabloul clinic socio-psiho-fizic complet al 
individului mereu acelaşi în toate timpurile istorice.

În Studiul introductiv al cărţii, intitulat Ion-Aureliu Candrea – Opera şi activi-
tatea de folclorist şi etnograf, Al. Dobre schiţează o minimonografie a satului 
tradiţional românesc, ghidându-se după impactul pe care îl au poreclele în 
universul acestuia.

Poreclele „trebuie tratate ca un mic fragment din universul, local şi individual, 
al mitologiei poporului român (...)” (p. LV).

Rar se întâlneşte vreun individ în satul românesc care să nu fi fost atins de stig-
matul unei porecle. Unele persoane fac ele însele haz de porecla dată şi o poartă 
cu detaşare, sperând că astfel ea se va demonetiza şi va intra în umbra uitării 
colective. Altele protestează vehement când sunt strigate pe poreclă.

Autorul realizează chiar o repartiţie nominală a satului românesc în funcţie de 
porecle.

Un prim palier ar fi cel al numelor oficiale (de pe certificatul de naştere). Este 
nivelul în baza căruia individul se relaţionează la organizaţia statală. Numele 
de familie se transmite urmaşilor cu precădere pe linie paternă. Două sunt 
consecinţele care decurg de aici: a) satul nu (re)cunoaşte aceste nume, el orien-
tându-se tot după porecle; b) slăbeşte unitatea de neam ca nucleu al constituirii 
satului tradiţional.

Al doilea palier e cel al numelor purtate după neam sau după bătrâni, în funcţie 
de care se recunoştea apartenenţa individului la un grup social.

Al treilea palier e cel al numelui dat în funcţie de grupul restrâns de vârstă şi 
sex.
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Al patrulea palier e cel al poreclei individuale cunoscute la nivelul unei părţi 
sau al satului întreg, iar ultimul e palierul poreclei unui neam sau doar a unei 
părţi a lui.

Autorul conchide, transpunând în termeni quasipoetici zicala: „De unde nu 
este foc, nu iese fum”, că fiecare apelativ dat de Sfatul poporului (şi nu de cel 
popular) îşi are explicaţia sa bine motivată în memoria colectivă a celor care 
l-au născocit: „Poreclele nu se dau la întâmplare. Ele sunt purtătoare ale unor 
întâmplări mai vechi sau mai noi, au în miezul lor o «poveste» care se transmite 
din generaţie în generaţie, fie în cadrul grupului care le poartă, fie în cadrul 
unora din afara lui, care le conservă în memoria colectivă, întocmai ca miturile. 
Altele şi-au pierdut «explicaţia», povestea iniţială propriu-zisă a fost uitată, dar 
în mentalitatea satului se ştie sau se bănuie că lucrurile, adică porecla, nu s-a 
ivit din senin, că în urmă cu foarte multă vreme a existat totuşi o «poveste», 
care acum a fost uitată” (p. LVI).

În Enciclopedia limbii române,5 poreclele sunt înregistrate ca o categorie a supra-
numelor, de care se disting prin caracterul lor afectiv. Poreclele sunt denumiri 
ocazionale, pe când supranumele sunt stabile, având tendinţa de a se transmite 
ereditar. Datorită conţinutului lor afectiv, poreclele se clasifică în apreciative 
şi peiorative, cele mai multe dintre ele fiind calificative, caracterizatoare. Mo-
tivaţia aplicării unei porecle are considerente bazate pe ironie, umor şi simţ 
critic. În comparaţie cu supranumele, porecla este mai intimă, mai personală 
(p. 553).

Dicţionarul de ştiinţe ale limbii6 defineşte supranumele drept „poreclă repetată, 
generalizată, spre deosebire de simplele porecle, folosite ocazional. Supranu-
mele au fost introduse pentru a evita confuziile cu aceleaşi nume şi prenume 
(situaţii în care se folosesc şi poreclele)” (p. 523). 

Din cele relatate până acum reiese că graniţa dintre sferele semantice ale celor 
doi termeni este suficient de firavă pentru a ne permite formulări categorice. E 
dificil de stabilit numărul exact al utilizatorilor unei porecle pentru a i se putea 
conferi statutul de supranume. (Există situaţii în care acestea nu sunt rostite 
cu voce tare, întrucât se referă la defectul superiorului ierarhic şi astfel ele nu 
cunosc nici măcar o înregistrare în nomenclatorul oral / uzual al vorbitorilor.) 
Altfel spus, mai înainte de a deveni supranume, o denumire e foarte posibil sa 
fi trecut prin stagiul de poreclă.

Asupra dificultăţii în a delimita cu precizie perimetrul semantic propriu fiecă-
rei noţiuni în parte se opreşte şi Al. Graur7, accentuând lipsa de importanţă, în 
cele din urmă, a bipartiţiei dezbătute. Academicianul conchide că indivizii au 
schimbat „cu voia sau fără voia lor, «porecla în renume» şi au lăsat-o urmaşilor 
ca nume de familie, chiar când era vorba de un defect fizic pe care urmaşii nu-l 
aveau” (p. 70). Invocând ideea lui L. Csác (Supranume cu rol de identificare, în 
„Convorbiri literare”, VI (1961), p. 184), potrivit căreia supranumele au rolul de 
a evita confuziile între persoane cu acelaşi nume şi prenume, Al. Graur admite 
că poreclele pot servi la identificare, dar nu  le reduce rostul numai la această 
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nevoie restrictivă. Drept argument stau exemplele de porecle ce au persistat 
chiar şi în absenţa acestei condiţionări.

În continuarea studiului nostru, vom grupa principalele porecle ale unor repre-
zentanţi ai clasei politice româneşti post-revoluţionare în funcţie de năravurile 
care – după cum s-a văzut – sunt general-valabile individului din toate timpu-
rile. Am precizat că este vorba de principalele porecle, întrucât politicienii în 
cauză au fost „răsfăţaţi” cu serii întregi de apelative, în funcţie de proeminenţa 
publică pe care a stârnit-o un defect moral sau fizic al persoanei respective, la 
un moment dat. Tarele individului sunt mereu aceleaşi, indiferent de natura 
lor; ceea ce se schimbă e interesul opiniei publice, al mass-mediei, în general, 
în strânsă relaţie cu zona de lumină sau umbră în care poreclitul se află graţie 
reflectorului politic.

Moda de a conferi porecle aleşilor naţiunii nu este de dată recentă, deci neadu-
să de sezonul iarnă ’89. Ea se poartă din anotimpuri mai vechi8.

Faţă de modalitatea tradiţională de acordare a poreclelor – caracterizată prin 
stabilitate şi durabilitate –, sistemul modern de conferire a acestora e suscepti-
bil de ocazionalitate. Explicaţia se găseşte în deja pomenita perindare a indivi-
zilor între scena politică şi culisele ei. Fiecare nouă ieşire la rampă se soldează 
cu câte o poză lingvistică prin care receptarea înţelege să amendeze orice stân-
găcie a piruetei politice.

Oferim în continuare criteriile după care am încercat o clasificare a poreclelor 
reprezentative9:

•	aspectul fizic sau vestimentar:

Ţapul (Emil Constantinescu). Porecla se referă la barba tip cioc a acestuia, ase-
mănătoare cu a unui ţap.

Frankestein (Theodor Stolojan). Porecla i-a fost dată deoarece conformaţia feţei 
seamănă cu a personajului din filmul cu acelaşi titlu. Despre numele proprii 
devenite comune, încă B.-P. Hasdeu10 afirma că acestea se generalizează, încât 
multe persoane devin purtătoare ale respectivului apelativ (se spune foarte des: 
„E un Frankestein”), numele devenind cu timpul ridicol prin trivialitate.

Lenin (Marko Bela). Chelia şi tunsoarea bărbii aminteşte de conducătorul Re-
voluţiei ruse. 

•	defect moral exacerbat:

Prostănacul (Mircea Geoană). A fost numit astfel de preşedintele onorific al 
partidului din care face parte, după ce a pierdut alegerile11.

Răzgândeanu (Călin Popescu Tăriceanu). S-a procopsit cu porecla în urma re-
venirii asupra deciziei de a-şi da demisia pe care o anunţase în prealabil. E 
un cuvânt format de la verbul a se răzgândi + sufixul local -eanu12, existent în 
numele său (Tăriceanu).
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Rudotel (Corneliu Vadim Tudor). Porecla este o aluzie la temperamentul ex-
ploziv al personajului, izbucnirile acestuia necesitând, de multe ori, calmante. 
Rudotel e denumirea unui astfel de medicament.

Dragobete (Petre Roman). A primit porecla în urma tumultuoasei sale vieţi 
amoroase. Dragobetele este, în mitologia românească, o făptură masculină de 
esenţă solară, un fel de zân al dragostei zburătoarelor şi erosului primăvăratic 
al flăcăilor şi fetelor din satul tradiţional13.

Agoniseanu (Adrian Năstase). Porecla – formată de la verbul a agonisi + sufixul 
-eanu – i-a fost dată ca urmare a averii pe care o deţine şi din pricina căreia a 
fost implicat în diverse scandaluri.

Şpagaton (Dan Matei Agaton). Porecla – obţinută de la substantivul şpagă + 
corpul fonetic -ton, existent în numele lui, – provine de la acuzaţiile de luare de 
mită în cazul unor afaceri în care a fost implicat în timpul ministeriatului său.

El Lidero Minimo (Mircea Geoană). Porecla este antonimul minimalizator al 
supranumelui lui Fidel Castro: El Lidero Maximo. În cazul politicianului ro-
mân, aceasta pune în evidenţă slaba autoritate şi caracterul neîntreprinzător de 
care a dat şi dă dovadă. 
•	erori cauzate din neştiinţă:
Almanahe (Marian Vanghelie). Porecla reprezintă forma de plural incorect al 
substantivului almanah (pl. almanahuri). Forma almanahe e creaţia primaru-
lui însuşi, care, într-un acces de furie, i-a trimis pe jurnalişti la muncă, nu să 
citească almanahe.
Care este (Marian Vanghelie). Care este este o sintagmă devenită tic verbal, de 
care vorbitorul în cauză se foloseşte abuziv şi eronat, plasând-o în contexte în 
care gramatical şi semantic nu i se justifică prezenţa.
Asteluţei (Cristian Adomniţei). Porecla vine de la o încurcătură provocată de 
necunoaşterea numărului de stele de pe drapelul UE. Matronimul s-a format 
de la diminutivul substantivului stea > steluţă, precedat de articolul posesiv ge-
nitival a şi urmat de cel hotărât enclitic de G-D ei, în maniera în care e format 
fonetic numele său.
•	iniţialele numelor:

DIP (Dan Ioan Popescu).

Mereu (Mihai Răzvan Ungureanu). Porecla redă pronunţia, conform normelor 
ortoepice româneşti, a primului fonem din cele două prenume şi din nume.

W. C. Tudor (Corneliu Vadim Tudor). Porecla provoacă un efect umoristic prin 
inversarea iniţialelor celor două prenume şi înlocuirea lui V. cu W. Este lesne 
de înţeles sugestia la care s-a ajuns.

•	meseria practicată înainte de cariera politică:
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Piratul, Marinarul, Popeye the Sailor Man (Traian Băsescu). Poreclele fac trimi-
tere la faptul că demnitarul e fost căpitan de vas.

•	pasiuni şi vicii:

Motocicleanu (Călin Popescu Tăriceanu). Porecla dezvăluie pasiunea pentru 
motociclete a actualului prim-ministru. Cuvântul are în structura sa o parte 
din substantivul motocicletă şi sufixul -eanu.

Vodcăroiu (Nicolae Văcăroiu). Porecla este o aluzie la fizionomia personajului, 
ce trimite la un om căruia îi place băutura. Vodcăroiu s-a format de la substan-
tivul vodcă + sufixul -ar + sufixul augmentativ -oiu. Corpul fonetic al poreclei 
încearcă să redea cât mai fidel aspectul sonor al numelui.

•	afaceri dezvoltate din postura de om politic:

Cherestoi, Drujba lui Dumnezeu (Verestoy Attila). Poreclele sunt o aluzie la afa-
cerile cu cherestea. Cea dintâi s-a format de la substantivul cherestea + sufixul 
-oi (-oy este şi în numele său).

•	trunchieri / prescurtări ale numelui:

Băse (Traian Băsescu).

Stolo (Theodor Stolojan).

•	vârsta biologică, dar şi politică:

Tataia (Ion Iliescu). Este un apelativ folosit regional pentru bunic, fiind o aluzie 
la longevitatea politică şi fizică a lui Iliescu.

•	numele conspirativ la fosta securitate:

Bunicuţa (Ion Iliescu).

Felix (Dan Voiculescu).

•	alte porecle (obţinute prin abateri de la forma fonetică de bază: schimbări / 
inversări / adaosuri de foneme sau grupuri de foneme):

Evanghelie (Marian Vanghelie). Proteza unui e în faţa numelui dă naştere unui 
nou cuvânt: Evanghelie (carte cu care nu vedem ce legătură s-ar putea sta-
bili!).

Cele câteva mostre de porecle pe care le-am ales pentru studiul nostru 
considerăm că sunt suficient de grăitoare pentru a dovedi felul în care vox 
populi înţelege să amendeze basoreliefarea comportamentului ce încalcă o 
conduită scrisă sau nescrisă, dar iscălită deopotrivă de către ales şi alegător, 
cu interes simulat, cel mai adesea, pentru durata unei (mez)alianţe de cel 
puţin patru ani.
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originea 
românesCului TEAfĂR (i)

george
ruSnac

Rezonanţele aparent străine ale românescului teafăr „în-
treg, nevătămat, neatins”; „zdravăn”; „neted”; „cu mintea 
întreagă, sănătos la minte” [DLR – 1: et. nec.] i-au tentat 
pe etimologi să caute originile acestui cuvânt în limbile 
cu care româna a fost mai mult sau mai puţin în contact. 
H. Tiktin [2] a încercat să-l raporteze vechiului bulgar 
*tehĭnŭ „al lor”, fără a putea explica evoluţia sensului. 
A. Scriban [3] şi L. Şăineanu [4] au apelat la v. sl. tvrŭdŭ 
„tare ţeapăn”. G. Giuglea [5, p.232] invoca un etimon elin 
reconstruit *trafěros „om tare, gras, îndesat, voinic, sănă-
tos” (= adj. v. gr. traferos „ferm, solid, gras, bine hrănit”), 
care ar fi dat „rom. t(r)afăr, pl. teferi, şi apoi sg. refăcut 
teafăr”. Nu excludea nici sursa *tréfaros „sub influenţa 
verbului trefesthai şi trefo din aceeaşi familie”. Mai târ-
ziu, renunţă în favoarea altui etimon grecesc – triferos 
„gingaş”: „În ceea ce priveşte sensul, dezvoltarea noţiunii 
«tânăr, proaspăt» a pornit de la plante, fructe, carne şi 
a ajuns apoi la «nealterat, sănătos, puternic»” [5, p. 102-
103]. A. Cioranescu [6] admite în calitate de etimon ngr. 
statheros „constant, ferm, stabil”, ca apoi să-l respingă, 
cum face şi cu ipotezele avansate până la el, notând „Ori-
gen desconocido”. Această marcă se va extinde în multe 
dicţionare (DLR [1], SDE [7], DEX [8] etc.): „Origine ne-
cunoscută”.

Ulterior, s-au făcut şi alte încercări de a identifica origi-
nea rom. teafăr. Astfel, Reichenkron (apud A. Poruciuc 
[9, p. 90]) trimite la radicalul indoeuropean reconstruit 
*steip-, cu varianta *ste(i) b(h) „prăjină”; „stâlp”; „ţeapăn”, 
supoziţie necoroborată de datele unor comparaţii credi-
bile. M. Gabinschi [10, p. 102-103], fără a pretinde că dă 
„o etimologie sigură”, se orientează spre germanul tapfer 
„îndrăzneţ, curajos, dârz”; (sens învechit) „bun, cumse-
cade, conştiincios”, care în germana veche însemna (sub 
formă de tapfar) „greu”, iar în germana medie de sus (ca 
tapfer, dapfer, tapfel) avea sensul de „tare, trainic, sta-
bil”; „plin, gros”; „greu” [10, p. 102]. Anterior, în privinţa 
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germ. tapfer, G. Giuglea [5, p. 102] menţiona: „Unii s-au gândit la germ. tapfer 
(!), care nu poate fi apropiat nici formal, nici ca sens”. Ca să treacă peste aceste 
impedimente, M. Gabinschi [10, p. 103] avansează opinia: „e posibil ca teafăr 
să fie un împrumut vechi dintr-o limbă germanică. Lipsa lui în daco-romanica 
sud-dunăreană şi finalul -făr, eventual dintr-un -far sau -fer (nu -per) ar indica 
un împrumut tocmai din germana veche (cu mutarea a doua a consoanelor) în 
dacoromână”. Revenind asupra problemei, A. Poruciuc subliniază [9, p. 91] că 
„unul dintre meritele interpretării lui Gabinschi este constatarea: «nu s-a găsit 
nimic mai apropiat de teafăr» nici printre «relictele autohtone, nici în albaneză, 
nici în limbile baltice»”.

Asupra acestei constatări şi asupra tranşei sufixale a lui teafăr ne vom opri ceva 
mai jos, acum să vedem ce propune A. Poruciuc. Dându-i dreptate lui C. Di-
culescu, care „susţinea posibilitatea ca un anume număr de cuvinte referitoa-
re la credinţe păgâne să fi fost împrumutate de autohtonii Daciei (mulţi deja 
creştini) de la goto-gepizi” [9, p. 102], A. Poruciuc alege germ. Zauber „farmec, 
vrajă”, pentru a ajunge la reconstrucţia „germanică comună” *taubra- / taufra, 
precum şi la „formele mai arhaice ale v. engl. teafor şi v. scand. taufr”, iar prin 
incursiuni în domeniul etrusc, la hidronimul Thepri (lat. Tiberis, it. Tevere) şi la 
antroponimele Theprie / Thefari / Thefri, ca să conchidă, în urma unor manipu-
lări fonetice şi semantice, că rom. teafăr „a păstrat o legătură cu anume sensuri 
ale magiei albe” [9, p. 99] şi împreună cu „rudele sale germanice ne trimit la o 
fază mai arhaică, anume cea reflectată de formula «să rămână curat, luminat» 
din finalul descântecelor româneşti. Acel «luminat» explică cel mai bine legă-
tura dintre familia lui teafăr şi magia albă implicată de termenii de tipul i. -e. 
*deiw- «a străluci», înainte ca ei să ajungă să desemneze divinităţi celeste antro-
pomorfe. „Ne întoarcem deci, prin teafăr, la originile ritualurilor de purificare 
şi protecţie, prin stropire, presărare sau ungere cu substanţe magice precum 
ocrul roşu (în postură de sânge neperisabil)” [9, p. 114].

De fapt, nici studiul lui A. Poruciuc [9] nu depăşeşte deficienţele cercetărilor an-
terioare în materie de etimologie: fetişizarea elementului fonematic al semnului 
lingvistic, corelată cu tratarea fantezistă a laturii semantice a acestuia, exagerarea 
influenţelor şi ignorarea factorilor genetici interni. A descoperi origini străine 
pornind de la simple asemănări fonematice şi fără proba unor certe legături se-
mantice, ci doar în baza unor închipuite transformări de sens, e la fel cu a declara 
înrudirea unor persoane invocând exclusiv similitudinile lor fizionomice.

Interminabilele tatonări în diverse limbi pentru a da de urmele rom. teafăr riscă 
să fie sortite eşecului atâta timp cât nu se încearcă a dibui firul călăuzitor în sis-
temul lexical al limbii române, de unde ar trebui să pornească căutările. Convin-
gerea lui M. Gabinschi [10], susţinută de A. Poruciuc [9, p.103], că „nici printre 
relictele autohtone” „nu s-a găsit nimic mai apropiat de teafăr decât germ. tapfer” 
e infirmată de datele vocabularului românesc. Pe lângă sensurile pe care le dă 
H. Tiktin [2], rom. teafăr mai are un sens, regional, ignorat de etimologi: „neted” 
[DLR – 1]. Acesta ne oferă multcăutata soluţie, deschizând căi mai apropiate şi 
mai sigure decât cele străine spre conţinutul şi expresia altor cuvinte (din acelaşi 
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sistem): a se tăfărăgi „a se strivi” [DLR – 1: v. tăfăragă] (indigen, v. cuv. următor), 
tăfăragă (tăfăreagă, tăvăragă, tefăragă, tefereagă etc.) „brânză de vacă”; „mâncare 
proastă”; „terciuială groasă (de mămăligă cu lapte)” [DLR – 1: „Din bg., rus. tvo-
rog] (indigen, dovadă aloetia tranşei radicale: tăf- / tăv- / tef-; postverbal, etem: 
<striveală>), a (se)teflegi „a (se) strivi, a (se) turti” [DLR – 1: „Formaţie onoma-
topeică”], a tefli „a face, a făuri” [DLR – 1: et. nec.] (indigen, v. cuv. precedent), 
a tefli (a tufli) „a înfunda, a îndesa, a plesni”; „a lovi pe neaşteptate pe cineva”; 
„a înfuleca”; „a ascunde ceva repede (în sân, în traistă sau în buzunar) [DLR – 1: 
„Formaţie expresivă”] (e acelaşi cuvânt cu cel precedent) a ştefăni „a fura cu în-
demânare”; a o ştefăni, a o şterge” [DLR: et. nec., cf. n. pr. Ştefan] (indigen, etem: 
<mişcare repezită>), ştefănie „lovitură dată cu palma” [DLR: et. nec], a tofăi (a 
toflăi) „a fleşcăi, a pleoscăi”; „a merge greu, încet, anevoie” [DLR – 1: „Formaţie 
onomatopeică], toflă „opincă sau cizmă ruptă”; „găină cu picioarele acoperite cu 
pene” [DLR – 1: < germ. Toffel „papuc”] (indigen, din a toflăi, supra), a tufăi „a 
bate, a lovi, a pocni” [DLR – 1: „cf. a tofăi”], a se toflegi (coflegi) (despre fructe) „a 
se muia, a se strica, a se fleşcăi” [DLR: „cf. coflegi”, et. nec.; G. Giuglea [5, p. 291: 
< lat. *conflexire „a deveni moale de tot, a-şi pierde consistenţa”] (indigen, cf. 
A. Cioranescu [6], SDE [7], tofolean „hamei” [DLR – 1: et. nec.] (indigen, etem: 
<cocoloş>), toflică „denumire generică pentru peştele mărunt” [DLR – 1: et. nec.] 
(indigen, etem: <fărâmă>), tofleu (tufleu, tuleu, tujlean, tuşlean, dujlean etc.) „tul-
pina porumbului” [DLR – 1: „cf. tuleu, tujlean”, cf. scr. tulaj] (indijen, etem: <um-
flătură>), tufec (tiufec) (învechit) „puşcă” [DLR – 1: < tc. tüfek] (indigen, etem: 
<pocnitoare>; intersectat cu corespondentul turcesc), tufec (învechit şi regional) 
„saltea” [DLR – 1: < rus. t’ufeak] (indigen, etem: <(obiect) umplut>; intersec-
tat cu corespondentul rusesc), tufăt (tuhăţ, tucăţ) „plapumă groasă, umplută cu 
fulgi” [DLR – 1: <germ. Tuchet>] (indigen, etem: v. cuv. precedent; intersectat 
cu elementul german), tuhan „vânt puternic” [DLR – 1: „cf. rus. tuha „viscol”, tc. 
tufan „furtună”] (indigen, v. a tufăi, supra), tuharcă (toharcă, tohoarcă, tihoarcă 
etc.) „cojoc mare ciobănesc, făcut din piei de oaie neprelucrate (cu lâna în afară)”; 
„obiect de îmbrăcăminte sau de încălţăminte mare şi greu de purtat” [DLR – 1: et. 
nec.] (indigen, etem: <greoi>), a (se)tohoci „a (se) fărâmiţa, a (se) zdrobi”; (des-
pre îmbrăcăminte şi încălţăminte) „a se uza” [DLR – 1: v. tohoc, et. nec.] (indigen, 
v. a tufăi, supra), tohoc (torhot, tăoc, tuoc etc.) „torişte”; „lână măruntă, de calitate 
inferioară, care cade la scărmănat”; „noroi”; „murdărie” [DLR – 1: et. nec.] (in-
digen, etem: <fărâmă>), rohai „loc rău, rupt de apă” [DLR – 1: et. nec.] (indigen, 
etem: <surpătură>), rovină „groapă, adâncitură, surpătură de teren, râpă”; „loc 
mlăştinos, mocirlă”; „tufiş foarte des” [DLR – 1: < bg. rovina] (indigen, eteme: 
<lăsătură>, <desiş>) etc.

Sensul „neted” pe care îl exprimă rom. teafăr declanşează lanţul aloetic deschis 
al tranşei radicale teaf-: tăf- (tăv- / tef- / tof- / cof- / tog- / toh- / tor- / tr- / tuf- / 
tuh- / tuj- / tuş- / duj- / roh- / rov- etc., legat de „curgerea” etemică <a strivi>, <a 
strânge>, <a făuri>, <a bate>, <a îndesa>, <a fărâmiţa>, <a închide>, <a stinge>, 
<a înţepa>, <a aprinde> etc., ce acoperă toate sensurile seriei lexicale respective 
(inclusiv polarizarea etemică <mare> / <mic>, prin puntea de legătură <a strân-
ge>, şi trecerea de la „mic” la „roşu”, prin ligamentul etemic <aprins>).
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Nu poate fi susţinută nici germanitatea tranşei sufixale -ăr din teafăr. Acest mor-
fem apare şi în structura altor vocabule româneşti indigene: licăr „sclipire” [DA – 
11, s.v. licări: et. nec.; respingând ipoteza lui S. Puşcariu – 12, p. 737, care invocă 
lat. liquor „fluiditate” şi derivatul ipotetic *liquorare „ a se scurge”, cu „trecerea de 
sens de la «a curge» la «a străluci»” ca în liquere „a fi curgător, limpede, luminos”, 
DA – 11 intuieşte corect soluţia: „Mai probabil avem un derivat de la tulpina 
onomatorică lic”], lipăr „arşiţă de soare” [DA, fără et.] (indigen, din onom. lip!, 
„evocă sunetul produs de o lovitură cu palma”), mocărţan (mocârţan) „mocan”; 
„bădăran” [DLR – 1] (A. Cioranescu [6], s.v. moacă: „Creaţie expresivă”) etc., ceea 
ce denotă originea sa indigenă, spre deosebire de -ăr venit din germană, odată cu 
împrumuturile de tipul laibăr (obiect vestimentar) [DA – 11: < săs. leibel], mahăr 
„personaj influent” [DLR – 1: <germ. Maher], ştecăr „piesă la capătul unui şnur 
electric, care face contactul cu reţeaua electrică” [DLR – 1: < germ. Stecker] etc.
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Consideraţii
privind 
tipologia diCţionarelor

vasile
bahnaru

0. În teoria şi practica lexicografică actuală pot fi identificate 
cinci domenii relativ independente: 1. lexicografia generală, 
filologică, lingvistică sau de limbă, care se ocupă de elabora-
rea dicţionarelor monolingve, în special, şi a celor bilingve, 
din perspectivă istorică sau sincronică; 2. lexicografia specia-
lă, a cărei sarcină este alcătuirea dicţionarelor terminologice 
(explicative sau bilingve); 3. lexicografia didactică, având în 
centrul preocupărilor elaborarea dicţionarelor explicative 
sau bilingve pentru toate gradele de învăţământ; 4. lexico-
grafia ideografică şi 5. lexicografia enciclopedică, diferenţele 
dintre aceste domenii lexicografice fiind determinate mai 
întâi de destinaţia dicţionarului şi, ca urmare, de caracte-
rul specific al corpusului lexical şi de punctul de vedere al 
definirii termenilor (semasiologic sau onomasiologic). În 
funcţie de apartenenţa dicţionarelor la unul dintre aceste 
cinci domenii ale lexicografiei: 1. dicţionare de limbă (sau ge-
nerale, filologice, uzuale, lingvistice); 2. dicţionare speciale sau 
terminologice; 3. dicţionare didactice sau pentru uzul elevilor; 
4. dicţionare ideografice şi 5. dicţionare enciclopedice.

Această tipologie rămâne destul de aproximativă şi restric-
tivă din punct de vedere empiric, deşi pare a fi practicată 
cu multă asiduitate şi obstinaţie de către lingvişti.

1. Dicţionarele generale sau lingvistice, în funcţie de scopu-
rile şi de modul de explicare a materialului lexical, se împart 
în câteva categorii: monolingve şi traduse. Din categoria dic-
ţionarelor monolingve cele mai importante sunt dicţionarele 
explicative, fie că înregistrează cea mai mare parte a fondului 
lexical (dezideratul de a fi exhaustive n-a fost realizat şi nici 
nu poate fi, dat fiind caracterul dinamic al limbii, precum şi 
datorită faptului că vocabularul se impune prin diversitate şi 
mobilitate sporite), fie că se referă numai la anumite categorii 
de cuvinte. Aceste dicţionare indică sensul cuvântului, carac-
teristicile gramaticale esenţiale (la nume, forma de plural; la 
verbe, persoana I a prezentului indicativ, conjugarea), sfera 
de utilizare, coloratura expresiv-stilistică, pronunţia şi orto-
grafia, uneori şi etimologia. În afară de cuvinte, dicţionarele 
explicative tratează şi unităţi frazeologice, dar nu prezentate 
în articole separate, ci incluse în articolul lexicografic al ace-



itinerar lexical 105

lor cuvinte care constituie elementul lor de bază. Cele mai multe dintre dicţionarele 
explicative au caracter normativ, reflectând regulile şi legităţile limbii literare. În clasa 
dicţionarelor generale sau lingvistice se distinge o subclasă de dicţionare lingvistice 
speciale, care explică cuvintele aflate în diferite raporturi. Există astfel dicţionare de 
sinonime, de omonime, de antonime, de paronime, de neologisme, de pleonasme, 
dicţionare ortografice şi ortoepice, etimologice, dialectologice, onomastice, toponi-
mice, idiomatice, poetice sau ale limbii scriitorilor, inverse, dicţionare de maxime 
(sentinţe, aforisme, axiome, proverbe etc.), dicţionare istorice şi dicţionare derivative 
(care prezintă numai o caracteristică a cuvântului).

Alături de dicţionarele prospective, care fixează apariţia în limbă a cuvintelor şi a 
sensurilor noi, limbile cu tradiţii lexicografice vechi dispun de dicţionare retros-
pective, cu caracter diacronic – istorice şi etimologice, de variate profunzimi – care 
prezintă sistemul lexical în aşa fel, încât permit să urmărim modificarea sensurilor 
în timp, să determinăm direcţiile caracteristice de evoluţie semantică a unei sau 
altei limbi, procesele semantice tipice. În raport cu dicţionarele explicative uzuale, 
dicţionarul istoric, deşi tot explicativ, dispune de unele caracteristici distincte. Se 
ştie că elaborarea dicţionarului istoric reclamă soluţionarea unei întregi serii de 
sarcini specifice: determinarea limitelor cronologice ale dicţionarului, identificarea 
identităţii cuvântului pe parcursul perioadei istorice studiate şi, în fine, selectarea 
procedeelor concrete de descriere a istoriei cuvintelor1. În opinia lui L. Şcerba, „is-
toric în înţelesul deplin al acestui termen ar fi un astfel de dicţionar, care ar prezen-
ta istoria tuturor cuvintelor pe parcursul unui anumit segment temporar, începând 
cu o anumită dată sau epocă, indicându-se totodată nu numai apariţia cuvintelor 
noi şi a sensurilor noi, dar şi dispariţia lor, precum şi modificarea formei acestora”2. 
Obiectivele unui dicţionar istoric determină, în cea mai mare parte, structura arti-
colului lexicografic care urmează să includă diferite feluri de informaţie despre cu-
vânt şi despre istoria lui. „Această informaţie poate fi: a) fonetică (fonomorfologică 
şi chiar ortografică), b) gramaticală, c) semantică, d) sintactică (posibilităţile de 
combinare a cuvântului într-o perioadă dată), e) istorico-culturală.”3 În felul acesta, 
în dicţionarul istoric sunt fixate toate unităţile de limbă în evoluţie şi informaţii 
referitoare, practic, la toate nivelele de structură a limbii.

De altfel, un dicţionar istoric autentic al limbii române, care ar prezenta istoria 
cuvântului (adică momentul apariţiei în calitate de unitate de limbă, schimbarea 
şi dezvoltarea sensurilor, modificarea structurii lui derivaţionale şi a aspectului 
fonetic etc.), încă nu există, deşi de acest tip se apropie în cea mai mare măsură 
dicţionarul Academiei iniţiat de Ovid Densusianu şi finalizat de curând. Dicţio-
narele istorice se elaborează, de cele mai multe ori, în cadrul forurilor academice, 
din care considerente ele se mai numesc dicţionare academice. În raport cu dic-
ţionarele explicative sau uzuale propriu-zise, dicţionarele istorice, inclusiv cele 
academice, conţin o informaţie mai bogată despre cuvântul explicat, inclusiv de 
natură istorică, culturală, socială etc., ceea ce le apropie, în parte, de dicţionarele 
enciclopedice. 

Tot în categoria dicţionarelor filologice urmează să includem dicţionarele bi-
lingve şi plurilingve. Dicţionarele traduse explică, cu ajutorul mijloacelor limbii 
materne, cuvintele unei limbi străine (sau invers), adică prezintă echivalentele 
lexicale din două, trei sau mai multe limbi. De altfel, opoziţia dintre dicţionarele 
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unilingve şi cele bilingve (cele plurilingve generale au devenit rare) este evidentă 
pentru cititor şi fundamentală pentru lexicograf, deşi este clar că „în procesul de 
elaborare a unui dicţionar, decizia nu se reduce la descrierea lexicului unei limbi 
X chiar cu ajutorul (a) acestei limbi sau (b) al altei limbi Y, cum se procedează 
de obicei”5. Nu vom insista aici asupra metodelor, procedeelor şi nici asupra spe-
cificului de elaborare a dicţionarelor bi- şi plurilingve, întrucât acestea se reduc, 
în mare, la perfecţionarea celor anterioare. Un lucru contează şi urmează să fie 
menţionat în mod special: explozia editorială de dicţionare bilingve, în special 
român-engleze şi englez-române, determinată de extinderea extraordinară a re-
laţiilor de tot felul cu lumea occidentală.

2. Dicţionarele speciale vizează terminologia celor mai diferite domenii ştiinţifice. 
Utilitatea acestor dicţionare este indiscutabilă, mai ales că îşi extind mereu lista 
de cuvinte, îşi perfecţionează în permanenţă modul de definire a noţiunilor, îşi 
adâncesc, îşi extind, îşi completează informaţia, inclusiv definiţiile, devenind ast-
fel enciclopedii de domeniu. Trebuie să constatăm însă că multe dintre dicţiona-
rele de acest tip sunt elaborate fără participarea specialiştilor în lexicografie şi de 
aceea ele nu respectă cele mai elementare principii de elaborare a dicţionarelor, 
cum ar fi indicarea clasei gramaticale a unităţilor incluse în registru, accentul şi 
pronunţia lor etc. Dicţionarele terminologice pot fi explicative sau traduse şi au 
mai curând un caracter informativ.

În domeniul lexicografiei terminologice capătă o utilizare tot mai extinsă prelu-
crarea automată a datelor şi elaborarea dicţionarelor cu ajutorul calculatoarelor, 
fapt ce contribuie în mod substanţial la accelerarea procesului de elaborare, prin 
identificarea rapidă a termenilor noi, prin perfecţionarea metodelor de alcătuire 
şi de redactare a dicţionarelor. 

3. Lexicografia didactică a realizat în ultimii ani rezultate serioase atât în teorie, 
cât şi în practica întocmirii dicţionarelor. Astfel, în unele limbi au fost elaborate 
dicţionare constituite din trei volume separate: câte unul pentru fiecare dintre 
nivelele de şcolarizare – primar, secundar (gimnazial) şi, respectiv, liceal. Aceste 
dicţionare se numesc concentrice, întrucât volumul al doilea include în între-
gime lexicul primului volum şi, suplimentar, cantitatea de lexic necesar treptei 
gimnaziale, iar volumul al treilea include în întregime lexicul celor două volume 
anterioare şi cantitatea de lexic prevăzută pentru treapta liceală6.

În fine, pentru cel mai amplu domeniu al lexicografiei didactice sunt caracteris-
tice, pentru toate etapele de elaborare, metodele de automatizare a procesului 
lexicografic, începând cu cele mai simple tipuri de dicţionare – glosare pentru 
unele texte, glosare ortografice şi inverse – şi terminând cu dicţionarele de pro-
porţii medii7.

Dacă este vorba de dicţionarele didactice, nu putem să nu menţionăm că cele mai 
reuşite şi mai bine realizate par a fi dicţionarele didactice franceze. La o analiză 
serioasă a acestora, constatăm că Le Petit Robert des enfants, Le Petit Bordas etc. se 
bazează pe o selectare riguroasă a registrului de cuvinte şi sunt cele mai consec-
vente în modul de prezentare a lexicului şi, în mare parte, cele mai omogene, deo-
sebindu-se doar prin modalitatea de aplicare a teoriilor lexicologice, lexicografice 
sau lingvistice în general. Acestea, deşi urmăresc un scop strict empiric, pragmatic, 
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material, sunt, în primul rând, „dicţionare didactice, iar volumul şi modalitatea de 
prezentare a lexicului pot varia în funcţie de eventualii consumatori”8. Dicţionarele 
didactice în genere se disting, de asemenea, prin modalitatea de prezentare lexi-
cografică, de machetare a textului, prin retorica lor conştientă şi prin postulatele 
didacticiste. Concepţia lexicografică, metodele şi procedeele utilizate la elaborarea 
dicţionarelor didactice coincid, în linii mari, cu cele practicate la elaborarea dicţi-
onarelor filologice.

Din categoria dicţionarelor didactice fac parte şi acele consacrate unui as-
pect special al unităţilor lexicale (sinonime, antonime, paronime, omonime, 
pleonasme, proverbe, maxime, norme ortografice etc.), precum şi dicţionarele 
bilingve: român-francez şi francez-român, român-german şi german-român, 
român-italian şi italian-român, român-englez şi englez-român, român-rus şi 
rus-român, român-spaniol şi spaniol-român etc. Acestea se caracterizează prin 
volumul redus de cuvinte-titlu şi sunt destinate uzului şcolar.

Lexicografia română dispune de mai multe dicţionare cu orientare didactică, nu-
mărul lor crescând în mod spectaculos mai ales după 1990. În prezent elevii 
dispun de nenumărate dicţionare explicative şi chiar de dicţionare enciclopedice 
dedicate celor mai variate domenii ale vieţii sociale, culturale şi ştiinţifice (unele 
fiind traduse din franceză). La noi există un dicţionar pentru preşcolari, intitulat 
Primul meu dicţionar.

4. Apariţia dicţionarelor ideografice este, într-un fel, o reacţie de protest faţă de 
dicţionarele în care cuvintele-titlu sunt dispuse în ordine alfabetică. Lingviştii şi 
lexicografii care se pronunţă împotriva modalităţii tradiţionale de prezentare a 
cuvintelor consideră că această metodă este pur mecanică, având drept rezultat 
izolarea unui cuvânt de celelalte cuvinte din aceeaşi familie cu care alcătuiesc un 
tot lingvistic. Unii specialişti sunt atât de categorici, încât preconizează dispariţia 
dicţionarelor alfabetice, afirmând că „era dicţionarelor alfabetice este depăşită”9. Se 
ştie că atitudinea critică, provenind mai ales din partea lingviştilor germani, elve-
ţieni şi francezi, faţă de clasificarea alfabetică este determinată de faptul că ordinea 
alfabetică, deşi este practică, are un pronunţat caracter arbitrar. În plus, clasificarea 
alfabetică se expune unor critici mult mai grave: ea izolează cuvintele şi le lipseşte 
de posibilitatea utilă de a fi confruntate cu cuvintele înrudite. „Aşa cum menţiona 
încă Humboldt, limba este un fel de punte între om şi univers, ea este o viziune 
a lumii, un Weltbild, exprimat într-un sistem de coordonate. De unde concluzia 
formulată de unii savanţi că un dicţionar nu trebuie să fie un repertoriu de cuvinte 
izolate şi că una din sarcinile sale esenţiale ar trebui să fie determinarea raporturi-
lor ce se instituie între lucruri, raporturi pe care clasificarea alfabetică folosită încă 
din perioada Renaşterii nu le poate exprima realmente”10.

De altfel, prototipurile dicţionarelor ideografice se regăsesc în glosarele antice. 
Aşadar, din punct de vedere istoric „este adevărat că primele liste lexicale pe care 
le cunoaştem (în Egipt, în India, în Grecia alexandrină) erau dispuse în ordine 
tematică; dar ele erau puţin importante şi destinate unor utilizatori specialişti, 
scribilor”11.

Tradiţia dicţionarelor ideografice este destul de veche, din care cauză se insistă 
asupra necesităţii de a înlocui organizarea alfabetică „printr-un sistem calchiat 
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asupra limbii înseşi”. În acest caz, lexicografii fac uz de mai multe metode. Una 
din ele, adoptată de Dictionaire de l’Acadėmie din 1694, dar abandonată în ediţia 
din 1718, reuneşte în jurul unei vocabule „cap de serie” toate cuvintele din aceeaşi 
familie. Acest principiu, inatacabil în principiu, întâmpină dificultăţi practice: ci-
titorul care nu cunoaşte latina nu poate ghici că unităţi atât de diferite ca chien şi 
canine au o origine comună, datorită unor modificări fonetice complexe produse 
în franceză pe parcursul secolelor. În prezent, clasificarea pe familii nu este utili-
zată decât de dicţionarele etimologice, adresându-se unui public familiarizat cu 
problemele filiaţiei istorice a cuvintelor. O altă metodă, utilizată frecvent, pune 
accentul nu pe afinitatea morfologică, cea a „familiilor”, ci pe raporturile mai pu-
ţin aparente şi deseori mai limitate, care leagă ansamblul de cuvinte aparţinând 
aceluiaşi concept, aceleiaşi categorii. Pentru a relua exemplul chien, un dicţionar 
care utilizează această clasificare îi va atribui un loc vecin cu cel al cuvântului 
chat, la rubrica intitulată „animale domestice”, în timp ce cuvântul canine va fi 
vecin cu unităţile molaire şi incisive, aparţinând grupului „dent”, care constitu-
ie o subgrupă din cadrul rubricii „corpul uman”12. În acest context, urmează să 
amintim că toate procedeele clasificării semnalate prezintă acelaşi inconvenient: 
pentru utilizator este dificil de intuit în care rubrică, în care grupă de noţiuni se 
află cuvântul concret; de aceea este necesar, prin urmare, de a anexa o clasificare 
a noţiunilor într-un tabel alfabetic ce ne va permite să aflăm că unitatea ligne, de 
exemplu, apare în grupul „espace”13.

În principiu, când ne referim la dicţionarele ideografice şi cele lingvistice, se impu-
ne opoziţia clasică a „dicţionarelor de cuvinte” şi a „dicţionarelor de lucruri”, deşi 
această terminologie este antilingvistică, „întrucât dicţionarele de cuvinte (de sem-
ne) analizează, evident, semnificaţii, iar dicţionarele de lucruri nu pot vorbi despre 
lume decât cu ajutorul conceptelor delimitate cu ajutorul semnelor, care în această 
optică sunt «termeni», ansamblul lor constituind «terminologia»”14.

Prin urmare, „din punctul de vedere al teoriei semnelor există două posibilităţi de 
bază în privinţa modului de prezentare a materialului în dicţionar: 1) semasiologi-
că (alfabetică) şi 2) onomasiologică (noţional-semantică)”15. Cu alte cuvinte, baza 
teoretică a dicţionarelor ideografice s-a considerat întotdeauna onomasiologia, re-
prezentând un aspect de cercetare a semanticii, în care punctul iniţial al cercetării 
îl constituie noţiunea, ideea, intenţia, iar obiectul analizei – căile şi mijloacele de 
exprimare. În acest context, este necesar să notăm că practica lexicografică depă-
şeşte baza teoretică cu cel puţin o jumătate de secol, întrucât apariţia semasiologiei 
ca domeniu independent de cercetare ţine de sfârşitul secolului al XIX-lea şi este 
pusă în legătură cu editarea lucrărilor lui A. Zauner, în timp ce primul dicţionar 
ideografic (Roget) în înţelesul deplin al acestui termen a fost editat în 185216 . Să re-
ţinem că dicţionarul alfabetic are în centrul atenţiei „sistemul în lexical”, fiind vorba 
de aspectul verbal şi semasiologic, iar dicţionarul ideografic cercetează „lexicul în 
sistem”, fiind vorba deci de aspectul logic şi onomasiologic17.

Aşadar, clasificarea noţională, ce regrupează cuvintele după conceptele ce le cores-
pund, şi clasificarea analogică, ce utilizează corelaţiile dintre cuvinte, nu au apărut 
decât în secolul al XIX-lea şi „cunosc în prezent partizani entuziaşti”18. Însă aspec-
tul cel mai dificil de redactare a unor asemenea dicţionare se află în legătură directă 
cu „elaborarea unei scheme de clasificare a vocabularului, care să corespundă spi-
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ritului limbii şi nu unor criterii concepute aprioric şi apoi impuse lexicului”19. Cu 
toate acestea, dicţionarele „naţionale” sunt de o reală valoare practică şi importanţă 
teoretică, ele având la bază raţionamentul: „Dacă vocabularul limbii este o reflec-
tare a realităţii, dacă cuvintele sunt semne ale unor noţiuni şi obiecte decupate din 
realitate şi trecute prin filtrul gândiri şi sensibilităţii umane, atunci structura unui 
asemenea dicţionar nu poate să nu redea, măcar parţial şi aproximativ, «imaginea 
lumii» gândită de un popor prin intermediul limbii sale”20.

În română, prima încercare de elaborare a unui dicţionar ideografic, intitu-
lat Dicţionar analogic (Bucureşti, Editura Universul, 1938) a fost întreprinsă 
de Ştefan Florescu, care publică un mic dicţionar analogic al limbii române 
cuprinzând 373 de grupuri de cuvinte, având drept cap de serie cuvinte care, 
după părerea autorului, exprimă cele mai importante „abstracţiuni, idei mo-
rale, sentimente, noţiuni mai fecunde, mai generatoare de cuvinte distincte, 
lăsând la o parte pe cele prea elementare sau cu o genealogie prea redusă”21. 
Acest dicţionar a devenit astăzi o raritate bibliografică. Deşi nu are o concepţie 
ştiinţifică riguroasă privind modul de întocmire şi structurare a grupurilor, ră-
mâne totuşi o lucrare de pionierat care deschide o nouă direcţie în lexicografia 
românească rămasă, din păcate, nevalorificată22. Ulterior, a ieşit de sub tipar un 
nou dicţionar de acest tip, avându-i ca autori pe M. Bucă, I. Evseev, Fr. Kiraly, 
D. Craşoveanu, L. Vasiluţă şi fiind intitulat Dicţionar analogic şi de sinonime al 
limbii române (Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Pedagogică, 1978), care cuprinde 
612 de grupuri analogice reunind următoarele categorii de cuvinte: cuvinte cu 
sens identic; cuvinte cu sensuri apropiate; cuvinte cu sensuri identice, dar cu 
valori stilistice diferite; cuvinte legate prin relaţii de gen şi specie; cuvinte lega-
te prin relaţii ontico-semantice (autor de acţiune; acţiune şi obiect; acţiune şi 
instrument; acţiune şi locul acţiunii). Majoritatea grupurilor sunt înlănţuiri de 
serii sinonimice legate de conceptul de bază precizat de cuvântul-titlu.

În pofida unor succese indiscutabile obţinute de lexicografia ideografică din 
Occident, există totuşi o atitudine sceptică faţă de dicţionarele ideografice, 
considerându-se că „dicţionarele onomasiologice, deseori numite conceptua-
le, sunt departe de a oferi rezultate comparabile celor obţinute de lexicografia 
tradiţională”23. Şi această situaţie este determinată de faptul că „dicţionarele 
numite analogice nu sunt de cele mai multe ori decât nişte liste eteroclite de 
unităţi lexicale aparţinând unor limbi funcţionale neprecizate şi mai ales unor 
sincronii diferite. Interesul practic al acestor dicţionare este contestabil şi va-
loarea lor teoretică se bazează pe iluzia naivă de echivalenţă absolută – pentru 
a nu zice identitate – între semnul lexical şi concept”24.

În fine, cu privire la lexicografia ideografică, se susţine că „în practică, lexicografia 
„conceptuală” , onomasiologică, adoptând o ordine sistematică, se reduce la vo-
cabularele terminologice, în special tehnice. Acestea din urmă, de cele mai multe 
ori poliglote, trebuie în principiu să descrie şi să confrunte realizările lexicale şi 
sintagmatice pentru fiecare limbă relativ la seriile noţionale mai mult sau mai 
puţin normalizate”25. Cu toate încercările, de altfel impunătoare, ale lexicografiei 
ideografice, se afirmă că „în realitate, încă nu există o lexicografie onomasiologi-
că în măsura în care conceptul este insuficient definit pentru a servi drept bază 
pentru o tehnică practică”26.
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5. Dicţionarele enciclopedice, ca şi cele ideografice, se realizează pe baza deno-
minaţilor, având, prin urmare, un pronunţat caracter onomasiologic. De altfel, 
lingviştii germani (Dornseiff, Vossler, apoi Weisgerber) s-au pronunţat împotriva 
studiului semnificaţiilor pornind de la semn (semasiologia), propunând în loc 
studiul denominaţiilor (onomasiologia), iar ca urmare a apărut opoziţia: „dicţi-
onare de cuvinte” – „dicţionare de lucruri”. Cuvântul enciclopedie apare pentru 
prima dată în limba franceză – de unde a pătruns în română şi în alte limbi 
europene – în anul 1532, fiind introdus de Rabelais, care îl împrumută din latina 
epocii, encyclopedia.

Enciclopediile sunt lucrări lexicografice deosebite, într-o anumită măsură, de 
dicţionare, dat fiind că într-o enciclopedie se porneşte de la noţiuni, care sunt 
analizate şi exemplificate cu diferitele lor accepţiuni, urmate de informaţii isto-
rice, geografice etc. Se susţine că dicţionarele de limbă au drept obiect de analiză 
noţiunile, aşa cum sunt ele concepute şi interpretate de omul cu un nivel mediu 
de cultură, în timp ce enciclopediile examinează noţiunile dintr-o perspectivă 
ştiinţifică. Tocmai din teama de a nu aluneca în infantilism conceptual, alcătui-
torii de dicţionare explicative „sunt urmăriţi în permanenţă de pericolul de a se 
îndepărta de definirea lingvistică a structurii semantice a cuvântului şi a conţi-
nutului lui lexical, antrenând în orbita de definire a elementelor lexicale... unele 
fragmente ale semanticii extralingvistice, alunecând astfel în enciclopedism şi 
terminologism”27. Cu alte cuvinte, dicţionarele filologice au drept obiectiv prin-
cipal să ajute utilizatorii de dicţionare să-şi perfecţioneze resursele de limbă, iar 
enciclopediile servesc la difuzarea cunoştinţelor, ambele având o finalitate comu-
nă: facilitarea comunicării28.

Lexicografii au intuit de timpuriu necesitatea unei distincţii între dicţionarele 
limbii şi dicţionarele enciclopedice, dar această distincţie niciodată nu a ajuns a fi 
destul de riguroasă încât să poată fi realizată, de aici provine caracterul ambiguu 
al majorităţii dicţionarelor. 

Deşi există părerea că trebuie făcută distincţia între dicţionarele enciclopedice şi enci-
clopediile propriu-zise, este foarte greu ca acestea să fie delimitate tranşant, cel puţin 
în epoca modernă. Desigur, ceea ce se numeşte „dicţionar enciclopedic”, şi cores-
punde unui dicţionar de limbă în mod voit impur, poate fi supus unor transformări 
ulterioare. „Pe de altă parte, dicţionarele care nu conţin decât nume proprii sunt în 
mod obligatoriu de tip enciclopedic”29. Dar distincţia de bază dintre dicţionarele 
filologice şi cele enciclopedice constă în faptul că în dicţionarul enciclopedic nu 
vom observa nici caracteristicile gramaticale ale cuvintelor, nici indicaţii privind 
utilizarea şi originea lor, nici cazuri de utilizare a cuvântului în contexte: în centrul 
atenţiei se află semnificatul cuvântului, în timp ce în dicţionarul filologic, dimpo-
trivă, explicaţiile enciclopedice pentru sensul cuvântului sunt folosite foarte rar, 
atenţia principală fiind orientată atât asupra sensului, cât şi a formei cuvântului.

6. Conform unei afirmaţii sentenţioase a lui Alain Rey, „dicţionar lingvistic pur 
nu există tot aşa cum nu există enciclopedie extralingvistică pură...”30. Mai mult, 
vorbind despre dicţionarul Le Petit Robert, redactorul acestuia subliniază, în ar-
ticolul introductiv, că „acest dicţionar este de un tip particular: în acelaşi timp 
descriptiv, istoric şi analogic. Descriptiv, întrucât el prezintă un tablou destul 
de bogat al francezei contemporane; istoric, deoarece conţine informaţii asupra 
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francezei vechi, obiect de cultură în sine şi instrument de cunoaştere pentru cea 
de azi; analogic, din cauza că permite să regrupeze cuvintele cu ajutorul sensului 
şi să descopere cuvintele necunoscute”31. Cu alte cuvinte, cele mai multe dicţio-
nare filologice au un caracter mixt, articolul lexicografic oferind atât informaţie 
lingvistică autentică, cât şi informaţii suplimentare de natură enciclopedică. Mix-
te urmează să fie considerate şi acele dicţionare de limbă care rezervă la finele 
fiecărui articol o secţiune specială, foarte sumară de altfel, consacrată etimologiei 
cuvântului. Acest tip de dicţionar se dovedeşte de mare utilitate pentru un pu-
blic foarte larg. Prin urmare, multe din lucrările lexicografice conjugă, într-un 
mod mai mult sau mai puţin reuşit, problemele de limbă propriu-zisă cu cele de 
enciclopedie şi, ca urmare, nu se poate face o distincţie netă între dicţionarul de 
limbă şi enciclopedie.

Plătind tribut tradiţiei, lumea este tentată să interpreteze, în mod eronat, lexi-
cografia drept o ştiinţă care admite doar perfecţionarea tipurilor de dicţionare 
existente, în timp ce starea actuală a lexicografiei oferă dovezi serioase să credem 
că, odată cu procesul discontinuu de dezvoltare şi îmbogăţire a dicţionarelor de 
tipuri deja cunoscute, se impune tot mai mult problema elaborării unor dicţio-
nare noi. În acest context s-a lansat opinia conform căreia „una din ideile fruc-
tuoase în această direcţie este ideea convergerii, reunirii dicţionarelor de diferite 
tipuri”32. O altă formă de existenţă a dicţionarelor este şi varianta lor electronică. 
Cu alte cuvinte, în raport cu amploarea lucrărilor lexicografice din zilele noastre, 
a apărut necesitatea unei diversificări de tipuri, inspirate, uneori, de modelele mai 
vechi, alteori izvorâte din necesităţile culturii şi ale ştiinţelor moderne.

7. În general, noţiunea privind tipul dicţionarului este de asemenea difuză. Tipul 
se determină în funcţie de o caracteristică dominantă a dicţionarului: explicativ, 
frazeologic, de antonime etc., care, de regulă, coincide cu denumirea dicţionarului, 
adică tipologia existentă a dicţionarelor este, în mare măsură, tipologia denumi-
rii lor. În acelaşi timp, aşa cum ne putem uşor convinge, informaţia conţinută de 
dicţionarele analizate deseori se suprapune; astfel, dicţionarul explicativ include 
şi unităţi frazeologice, iar dicţionarul frazeologic prezintă explicarea frazeologis-
melor. Dacă vom examina din acest punct de vedere toată reţeaua de dicţionare a 
unei limbi, vom putea constata că zonele de interferenţă a informaţiei sunt deosebit 
de importante, iar dicţionarele, din acest punct de vedere, devin tot mai varia-
te, căpătând un accentuat caracter mixt. Chiar dicţionarele explicative, filologice 
prin excelenţă – care, pe lângă informaţia strict semantică (inclusiv, sinonimia şi 
antonimia), conţin, de asemenea, informaţie gramaticală, fonetică (ortografică şi 
ortoepică), stilistică şi parţial etimologică – sunt, în cea mai mare parte, dicţionare 
convergente, inclusiv mixte.

În fine, putem constata că sensul iniţial atribuit noţiunii „dicţionar” s-a extins 
în mod evident, definiţia primară a dicţionarului ca operă care tratează sensul 
cuvântului se estompează. Din aceste considerente, probabil, poate fi explicată in-
suficienţa tipologiilor dicţionarelor existente şi tendinţa nu totdeauna justificată 
a cercetătorilor de a interpreta un dicţionar recent elaborat ca fiind o operă cu 
totul nouă în raport cu cele cunoscute33.
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1. Preliminarii. Sistemele de comunicare sunt numeroa-
se şi variate. „Din perspectiva lingvistică – menţionează 
Lucia Wald – comunicarea reciprocă între oameni se rea-
lizează în principal pe baza a trei sisteme de semne: limba-
jul sonor, limbajul gestual ca auxiliar şi, în anumite situaţii, 
ca substitut al lui, şi scrierea” [Wald 1973, 18]. Ca sistem de 
comunicare grafică, apariţia scrierii a avut o contribuţie 
esenţială în evoluţia progresivă a umanităţii. În continuare, 
nu intenţionăm să realizăm o schiţă retrospectivă a scrierii 
ca fenomen lingvistic1. Aici, dintr-o perspectivă semiotico-
gramaticală, ne propunem să conturăm unele aspecte mai 
puţin studiate ale limbajului virtual scris al SMS-urilor, o 
practică de scriitură ce „nu a fost tratată decât din punct 
de vedere semiotic sau socio-pragmatic” [Moise], deoare-
ce mesajele scrise pe suport electronic „sunt vizate de o 
manieră negativă, căci ele ameninţă puritatea şi siguranţa 
practicilor de scriitură pe suport tipografic” [ibidem]. 

1.1. Limbajul SMS2 este un produs al erei moderne, în 
care, pentru mulţi oameni, celularul (telefonul mobil) a 
devenit un accesoriu de nelipsit. Acest limbaj creativ3 a 
evoluat natural, din nevoia de a transmite cât mai multă 
informaţie cu ajutorul a cât mai puţine caractere.

Comunicare interpersonală mediată tehnologic, SMS-ul 
are proprietatea de a fi rapid, accesibil, individual ca stil, 
deşi ar putea fi considerat şi foarte standardizat, clişeizat. 
Mai cu seamă în ultimul timp, când explozia informaţio-
nală devine tot mai evidentă, în mass-media se conturează 
tot mai multe opinii conform cărora „Galaxia SMS-urilor 
a înlocuit-o pe cea a lui Gutenberg, inventând o formă de 
oralitate digitală care a schimbat nu numai formele lingvis-
tice de exprimare, ci şi pe acelea mai profunde, de gândire” 
[Mihăilescu]. Mai mult chiar, se pare că latinescul Gân-
desc, deci exist (Cogito ergo sum) s-a transformat, pentru 
majoritatea tinerilor, în Trimit SMS-uri, deci exist. 
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Deşi limitate ca număr de semne4, mesajele textuale expediate prin intermediul 
celularului se bucură de aprecierea utilizatorilor serviciului SMS. Acest fapt a dat 
naştere unei noi culturi a comunicării virtuale, mai cu seamă în mediul juvenil.

O caracteristică esenţială a limbajului scris tip SMS este utilizarea prescurtărilor, 
ce a generat şi un argou „specializat”, inspirat din termenii folosiţi pe chat-uri 
sau din cei împrumutaţi din limba engleză. Principiul se bazează pe eliminarea 
vocalelor din cuvinte (a lui e, mai ales), astfel obţinându-se nişte schelete lexicale 
purtătoare de sens care asigură comunicării maximă concizie: pt c – pentru ce; 
d c – de ce; rpd – repede etc. (pentru alte exemple, a se vedea infra).

1.2. În ciuda faptului că celularele au apărut pe piaţă în 1983, SMS-ul a fost cunos-
cut abia în 1993 [cf. Richardson, 2006, 91]. Utilizarea acestora a început să crească 
spre sfârşitul anilor ’90, cu o perioadă de explozie între 1999 şi 2002. Întrucât telefo-
nia mobilă câştigă în fiecare an peste 120 de milioane de utilizatori în toată lumea, 
creşte şi numărul celor care comunică şi se informează prin intermediul SMS-uri-
lor5. Conform enciclopediei electronice Wikipedia6, care îl citează pe Gartner, către 
anul 2010, numărul total al SMS-urilor se va estima la 2,3 trilioane.

Pe măsură ce tot mai multe celulare posedă navigatoare internet şi programe 
de e-mail, frontierele dintre tehnologia mobilă şi cea informaţională se estom-
pează. Importanţa SMS-ului în contemporaneitate nu poate fi contestată. Prin 
această practică de scriitură, aparent banală, se comunică7, se face publicitate8, 
se expediază felicitări, se face politică9 şi jurnalism (de vreme ce stilul artico-
lelor de presă este sec, adoptând un limbaj laconic, SMS-ul pare să fie expresia 
ultimă a conciziei gazetăreşti [cf. Ulmanu]) etc. Deci şi funcţiile pe care le are 
astăzi SMS-ul sunt de natură eterogenă – comunicativă, informativă, propagan-
distică etc. Mai mult, se vorbeşte chiar despre apariţia unor ştiinţe ale tehnolo-
giei mobilului – mociologia10 şi mocioeconomia. Pe măsură ce tot mai multe in-
stituţii media încep să folosească SMS-ul pentru a transmite ştiri, informaţii şi 
divertisment, standardul însuşi evoluează. Anumite celulare deja pot combina 
mai multe SMS-uri pentru a permite expedierea şi recepţionarea unor mesaje 
mai lungi11. Noul standard MMS, care are ca principal atu adăugarea imaginii 
şi a sunetului, este o dovadă în plus a faptului că celularul va continua să fie 
mult timp unul dintre cele mai comode mijloace de comunicare electronică.

2. Aspectul scris al SMS-urilor. Impunându-se ca o practică de scriitură mai 
cu seamă printre tineri, SMS-ul este o formă de comunicare codificată în scris, 
pe un suport electronic, virtual, afişat pe un ecran. Conţinutul laconic al textu-
lui vizează, de regulă, esenţa mesajului, detaliile, precizările fiind evitate. Dis-
tingându-se prin rapiditate, eficacitate, dinamică, stocare importantă a datelor 
şi utilitarism, caracterul virtual al noului limbaj12 (cu formele-i specifice SMS, 
chat, Messenger, e-mail etc.), influenţat foarte mult de limba engleză, se afirmă 
ca un mod de comunicare universal acceptat în interiorul şi în afara mediului 
electronic (la serviciu, acasă, pe stradă etc.). Astfel, asistăm la impunerea, tot 
mai evidentă, a unui limbaj special, original (dar şi clişeizat), simplu şi sintetic 
(cu propriile sale reguli şi metode de folosire).
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2.1. Cu toate avantajele pe care le oferă, SMS-urile se îndepărtează tot mai mult 
de rigorile limbii literare, normele gramaticale elementare fiind ignorate. Ţinând 
cont de faptul că „limba este un organism viu, care se transformă cultural” [Ban-
cianu]. Astfel, limbajul SMS nu poate să nu influenţeze limba română literară13.

2.2. SMS-urile pe care tinerii şi le expediază se bazează pe o scriitură-rebus sau 
fonetică, multe dintre literele cuvintelor fiind reduse, pentru a comunica mai 
rapid. Astfel k este preferat conjuncţiei ca. Eliminarea vocalelor (a lui e final, 
mai ales), face din cuvinte nişte forme nonlexicale, dar care, în virtutea unei 
convenţii de comunicare, asigură mesajelor textuale sens şi maximă concizie: 
repede / rpd; de / d; mai vorbim / mai vrb; trebuie / trb; mesaj / msj etc. Pre-
scurtări de acest gen, care nu întotdeauna pot fi decodificate corect, sunt folo-
site pentru a câştiga timp şi spaţiu. Sub influenţa limbii engleze, în SMS-urile 
scrise în română se strecoară frecvent şi abrevieri de genul: BTW (pentru by 
the way – apropo); ASAP (pentru as soon as possible – de îndată ce este posibil); 
IDK (pentru I don’t know – nu ştiu); 4ever (pentru forever – pentru totdeauna) 
etc.14. Se optează pentru reducerea vocalelor, deoarece consoanele, fiind mai 
numeroase, contribuie mai mult la recunoaşterea cuvintelor. Există două tipuri 
de fenomene abreviative15: abrevierile normale, standard, cunoscute de toţi şi 
având propria ortografie, şi abrevierile inovatoare, specifice limbajului juvenil, 
care provin din imaginaţia utilizatorului de SMS.

O altă trăsătură a limbajului virtual al SMS-urilor este scrierea, în funcţie de in-
tenţia discursului, cu majuscule sau minuscule. Adesea, pentru a individualiza 
un cuvânt, se scrie: Tre s plec URGNT! (= Trebuie să plec URGENT!). În general, 
majusculele „traduc” nervozitatea, urgenţa, nerăbdarea sau emoţiile puternice.

Din aceleaşi considerente (economie de spaţiu şi de timp, dar şi din indife-
renţă / ignoranţă), utilizatorii de SMS omit semnele de punctuaţie (de obicei 
virgula) sau chiar blancul. În lipsa blancului, primele litere ale cuvintelor, scrise 
cu majusculă, sunt cele care, din punct de vedere semantic, diferenţiază semne-
le linguale (ex.: StInFataHavuz.VrbCdNeVdm.LaRvdr! = Sunt în faţa havuzului. 
Vorbim cînd ne vedem. La revedere!).

La nivel lexical se observă fenomenul prefixării excesive, model inspirat din 
alte limbi şi specific unui limbaj pretenţios vorbirii actuale (superfericit(ă), 
megaocupat(ă) etc.), frecvenţa crescândă a anglicismelor (cool, OK etc.). Acesta 
este, poate, fenomenul cel mai des întâlnit, dar care nu trebuie să ne mire, de 
vreme ce mediile informatice rămân dominate de limba engleză.

2.3. Pentru că sfidează normele ortografice, limbajul SMS-urilor este criticat tot 
mai mult. Se consideră că SMS-urile au „devenit o ameninţare la adresa regulilor 
de scriere”16, reguli care nu mai sunt canon pentru noul limbaj (cf. [Bancianu] 
şi [Cintec]). O opinie contrară îi aparţine Ralucăi Moise, care susţine că adoles-
cenţii ar demonstra multiple competenţe lingvistice, aceştia fiind deja iniţiaţi în 
limba literară, de aceea nu se poate vorbi despre „sărăcirea limbii în cazul noului 
limbaj” [Moise]. „A transgresa normele – afirmă Raluca Moise – presupune a 
le stăpâni perfect în prealabil, aceasta presupunând o pre-cunoaştere a lor” 
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[ibidem]. Nu credem însă că ar putea fi justificate SMS-urile agramate, care, zi de 
zi, abundă la diferite emisiuni televizate de divertisment. S-ar părea că, pentru a 
nu „altera” autenticitatea mesajelor telespectatorilor, redactorii nu mai intervin 
în text, abandonând definitiv normele gramaticale. Dacă ţinem seama că într-un 
chat (indiferent dacă e SMS ori Messenger) cartea de vizită a participanţilor la 
actul vorbirii este scrisul, atunci ortografieri de tipul: Mie dor de tine, uitamă, 
dute, vin-o, iartămă, sunămă, cheamăl şi pe... etc. nu pot să nu ne facă o anumită 
impresie despre cultura gramaticală elementară a celui care scrie.

3. Aspectul pictografic al SMS-urilor. O altă inovaţie a limbajului SMS este 
posibilitatea de a utiliza în text diferite pictograme. Acestea pot fi de două ti-
puri: emoticoni18 (sau smileys)19 şi imagini (uneori animate), ultimele făcînd 
parte din agenda celularului, care îi oferă posibilitatea utilizatorului să introdu-
că şi imagini / animaţii în crearea SMS-ului. Originile emoticonului se găsesc 
în benzile desenate, caracterizându-se prin replici paraverbale. Reprezentarea 
virtuală a binecunoscutei feţe zâmbăreţe [ ] de astăzi a fost creată, în 1963, de 
către Harvey Ball20. Deşi „reîncarnările” ulterioare ale emoticonilor s-au bucurat 
de stilizări (grafice şi animate) esenţiale, trăsăturile grafice ale primului model 
au rămas uşor recognoscibile.

3.1. Interacţionând puternic cu textul, emoticonii / smileys-urile21, care aduc 
un plus de subiectivitate, „pot accentua mesajul transmis, pot atenua durita-
tea cuvintelor şi chiar pot reprezenta o auto-ironie” [Moise]. Aceasta este cea 
mai bună modalitate de a exprima stările de spirit într-un mesaj. Introducerea 
limbajului nonverbal, adică a elementelor picturale, adesea dezambiguizează 
conţinutul SMS-urilor, fenomen care simplifică şi standardizează procesul co-
municativ, putând permite exprimarea universală a emoţiilor.

3.2. În afară de trăsătura de oralitate digitală a limbajului SMS, generată de hi-
britizarea dintre scris şi oral, inserarea emoticonilor sau a smileys-urilor acom-
paniază, ca elemente picturale, combinaţia dintre semnele tipografice diverse 
(a se vedea tabelul de mai jos). Aceste elemente picturale sunt didascalii [cf. 
nota 21] cu caracter alternativ, indicaţii ale trăsăturilor fizice faciale care ex-
primă stări de spirit. Deşi la prima vedere reduc câmpul de interpretare al 
mesajelor, emoticonii deschid aria de percepere corectă a SMS-urilor. Astfel, 
elementele picturale reprezintă mai degrabă „o auto-punere în scenă şi un ecou 
al sinelui” [Moise], acestea fiind „două dimensiuni care personalizează mesaje-
le” [ibidem].
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După [http://www.muller-godschalk.com/msn.html]
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4. Fiind o practică de scriitură deja consacrată, care îşi justifică pe deplin 
funcţia sa comunicativă, limbajul virtual scris al SMS-urilor, deşi în plină ascensiu-
ne, nu este studiat pe deplin în aria vorbitorilor de limba română. Provenind dintr-o 
complexă simbioză dintre conţinut şi formă, aspectul semiotico-gramatical al limba-
jului virtual scris al SMS-urilor ar putea fi un interesant reper actual de cercetare mai 
aprofundată a unei actuale, la modă şi foarte răspândite modalităţi de comunicare.
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NOTE
1 Pentru o istorie a scrierii ca fenomen lingvistico-semiotic a se vedea [Wald, 1973, 171-210].
2 SMS este o abreviere pentru englezescul Short Message Service (cunoscut şi ca text messaging – 
mesagerie textuală), prin care înţelegem atât serviciul de mesaje scurte, mediat de către companii-
le de telefonie mobilă, cât şi mesajele textuale scurte propriu-zise. Ultima accepţie a abrevierii SMS 
este utilizată mai cu seamă în ţările europene nevorbitoare de engleză [cf. www.reference.com].
3 În acest sens, se ştie că oamenii, în special generaţiile tinere, „n-au avut până acum o 
astfel de posibilitate de cooperare în sensul exercitării capacităţilor creative” [Moise].



Limba ROMÂNĂ118
4 În general, numărul de caractere conţinute de un SMS este de 130-160, în funcţie de 
operatorul telefonic şi de performanţa celularului.
5 În România, de exemplu, s-au expediat peste 120 milioane de SMS-uri anul trecut. Nu-
mărul mediu de SMS-uri transmise pentru fiecare client s-a dublat până la finele anului, 
luna decembrie înregistrând cea mai mare agitaţie din acest punct de vedere, cu 170% mai 
multe SMS-uri trimise raportat la luna ianuarie a aceluiaşi an [cf. Moise].
6 http://en.wikipedia.org/wiki/SMS#History
7 Un spot publicitar american prezintă SMS-ul ca pe cea mai bună soluţie de a comunica 
în medii gălăgioase, aglomerate: într-o gară, la un meci de fotbal sau la un concert spre 
exemplu [cf. Ulmanu].
8 În Republica Moldova, de exemplu, ziarele SMS market şi SP publică avize (în limbile 
română şi rusă) expediate la redacţiile respective prin intermediul SMS-urilor.
9 În timpul campaniilor electorale, pentru publicitate politică, se profită de posibilităţile SMS-ului. 
Se spune că tehnologia celularului „constituie şi un mijloc de susţinere şi răspândire a demo-
craţiei” [Caplescu], dar scepticii atrag atenţia asupra „riscului unei „cyberocraţii”, unde cei care 
deţin cheia tehnologiilor şi a reţelelor decid câtă informaţie „se dă” celorlalţi” [Armanca].
10 Termenul de mociologie, un cuvânt nou intrat în limba engleză, vine de la sintagma 
mobile technology, denumind „ştiinţa care se ocupă cu interacţiunea dintre procesorul ce-
lularului şi lumea înconjurătoare” (Joe Trippi) [Caplescu]. Această ştiinţă a dat naştere 
mocioeconomiei – o subdiviziune a mociologiei, care „explorează posibilităţile nelimitate pe 
care le conferă marketingului tehnologia mobilă” [ibidem].
11 Este vorba despre XMS, abreviere pentru Extended Messaging Service („mesaje textuale 
extinse”), care oferă posibilitatea utilizatorilor să scrie SMS-uri depăşind limita tradiţională 
de 160 de semne [cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Extended_Messaging_Service].
12 Se pare că astăzi noul limbaj recuperează ca tradiţie scrisoarea, telegrama, biletul de dra-
goste, felicitarea etc.
13 Bunăoară, limba engleză, care s-a impus ca o limbă a textului electronic, „a determinat 
apariţia, în limbă, la nivelul culturii juvenile, a diglosiei” [Moise].
14 Pentru mai multe exemple, a se vedea [http://en.wikipedia.org/wiki/SMS_language].
15 „Scrierea alfabetică – afirmă Lucia Wald –, oricât de rapidă şi de cursivă ar fi, nu poate egala ca 
tempou limbajul sonor. De aceea, încă din antichitate s-a făcut simţită nevoia unor abrevieri şi a 
unei scrieri mai simple şi mai rapide (stenografie, brahigrafie, tahigrafie)” [Wald 1973, 208].
16 A se accesa [http://www.huon.ro/stiri/it/articol/sms-urile-ameninta-ortografia/cn/bi-
hon-news-editor8-20070426-084810]. Un raport publicat de Irish Times arată că, în multe 
cazuri, elevii au folosit în exprimare propoziţii scurte şi un vocabular limitat.
17 „Termenul grafică – crede Raluca Moise – trimite la legătura care există întotdeauna 
între text şi imagine, ceea ce comportă o apropiere a scrisului în totalitatea sa, integrând 
scriiturile nonlingvistice şi imagini” [Moise].
18 Neologismul, neînregistrat în DOOM2 , circulă cu trei forme de plural: emoticoni, emoti-
coane, emoticonuri. 
19 Englezescul smiley (smiley face sau happy face) este o stilizare a unei feţe umane zâm-
binde, reprezentată printr-un cerc, de obicei galben, cu cele două puncte pentru ochi şi un 
semicerc de dimensiuni mai mici care semnifică zâmbetul. Un echivalent semantic pentru 
termenul smiley este emoticon, care, etimologic, poate fi explicat prin fuziunea cuvintelor 
englezeşti emotion şi icon (a se vedea [http://en.wikipedia.org/wiki/Smiley#Unusual_ap-
pearances_of_smileys] şi [http://www.reference.com/browse/wiki/Emoticon]).
20 http://en.wikipedia.org/wiki/Emoticon
21 Raluca Moise vede în ecranul celularului o scenă, prin text înţelege „vocea utilizatorului”, 
iar pictogramele „pot constitui metatextul, fiind elemente de didascalie” [Moise].
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aspeCte 
ale parateXtualităţii 
în traduCere

cristina
zbanţ

Astăzi asistăm la producerea şi punerea în circulaţie a 
unui volum impunător de traduceri de diferite tipuri: 
scrise şi orale, specializate şi artistice. Acest fapt se da-
torează dinamicii relaţiilor ce se constituie între diverse 
comunităţi socioeconomice. Traducerea apare astfel ca 
un pod ce leagă cele mai diferite culturi, anume de aceea 
calitatea traducerii dictează şi calitatea relaţiilor interso-
ciale şi interculturale.

Este cunoscut faptul că o bună parte din viziunile şi con-
cepţiile teoretice referitoare la traducere au apărut ca ma-
terial însoţitor al textelor traduse. Numeroşi traducători 
au explicat felul în care au tradus, argumentând necesi-
tatea împrumuturilor sau a creaţiilor neologice pe care 
le foloseau în versiunile din limba-ţintă. Drept exemplu 
clasic a servit întotdeauna traducerea Bibliei realizată de 
Sf. Ieronim în latină. Această versiune a marcat în mod 
esenţial istoria şi teoria traducerii, iar Sf. Ieronim a de-
venit patronul sfânt al traducătorilor. Vulgata (versiunea 
Bibliei în limba latină) a fost considerată mult timp una 
dintre cele mai bune traduceri ale Bibliei. Ea este însoţi-
tă de numeroase comentarii în care traducătorul explică 
nume de persoane, denumiri de plante şi animale, o serie 
de noţiuni etc. folosite în text. 

Se impune astfel explicarea noţiunilor necunoscute de 
destinatarii traducerii, pentru a reuşi operaţia de trans-
punere clară a informaţiei dintr-o limbă / cultură în alta. 
Respectând normele de realizare a unei traduceri, un tra-
ducător nu va interveni cu astfel de explicaţii în textul 
propriu-zis. Pentru aceasta se utilizează un spaţiu adia-
cent: fie subsolul paginii, unde se dau note explicative cu 
referinţă la informaţia expusă pe pagina respectivă, fie 
notele de la sfârşitul textului sau cărţii. Ca sursă de infor-
maţie pentru cititori pot servi, de asemenea, introduce-
rile, prefeţele, diverse comentarii şi glosare care însoţesc 
textul tradus. Acestea întotdeauna sunt făcute în funcţie 
de limba / cultura în care s-a tradus şi ţinându-se cont 
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de destinatarul traducerii. Astfel, se consideră că operele artistice, de exemplu, 
trebuie refăcute / retraduse la un interval de 30-40 de ani, timp în care se for-
mează o generaţie ce va avea nevoie de alt fel de explicaţii, de alte tipuri de co-
mentarii, în care să se ţină cont anume de specificul receptării generaţiei date. 
Într-un astfel de interval de timp apar schimbări esenţiale de ordin lexical, care 
reflectă evoluţia societăţii, realitatea oglindită în limbă. Multe fapte istorice şi 
de civilizaţie rămân tot mai departe, devin puţin cunoscute, sau chiar necu-
noscute pentru noile generaţii. Anume de aceea este necesar ca traducerile să 
fie realizate din nou, deja din perspectiva cunoştinţelor şi priorităţilor acestor 
generaţii. Bineînţeles, se schimbă şi conţinutul notelor explicative, care, având 
caracter funcţional, necesită o adaptare pragmatică la realităţile concrete ale 
timpului.

În ultimii ani cercetătorii au încercat să determine ce reprezintă totuşi această 
informaţie, cum poate fi ea calificată, ce alte tipuri de informaţie se pretează 
unei analize din perspectiva relaţiei cu textul-sursă. Astfel, în anii ’70 ai seco-
lului XX, se conturează domeniul intertextualităţii, cu diversele sale strategii şi 
forme.

Mulţi autori, printre care C. Duchet, sesizează faptul că în jurul textului există 
o zonă, un câmp informaţional, în care se reflectă condiţiile comunicării şi în 
care interacţionează două tipuri de coduri: codul social, sub aspectul său de 
manifestare publică, şi codurile ce produc sau menţin textul [Duchet, 1971, 6]. 
J. Dubois lansează termenul metatext pentru a denumi această zonă adiacentă, 
acest „prag” [Dubois, 1973].

În linii mari, meritul de a constitui o anumită ordine în teoriile şi opiniile refe-
ritoare la spaţiul extratextual, precum şi de a defini în modul cel mai complet 
fenomenul de intertext îi revine lui G. Genette, care abordează acest subiect în 
cascadă în lucrările sale Introduction à l’architexte [Genette, 1979], Palimpsestes 
[Genette, 1982] şi, mai ales, în Seuils [Genette, 1987]. În ultima lucrare, refe-
rindu-se la paratext, G. Genette identifică în cadrul acestuia caracteristici spa-
ţiale (amplasarea paratextului), temporale (momentul apariţiei şi dispariţiei), 
substanţiale (alegerea imaginilor, a materialelor, a modurilor de redactare) şi 
pragmatice (funcţii şi finalităţi). Termenul paratext este compus din prefixul 
para- (lângă, alături de) şi cuvântul francez texte din lat. textus (ţesătură), astfel 
G. Genette conchide că paratextul este un ansamblu de realizări discursive care 
însoţesc un text sau o carte1. Conform autorului, există două tipuri de paratext: 
paratextul editorial, care ţine de editor, şi paratextul auctorial, care îi aparţine 
autorului. În plus, se mai adaugă două componente: peritextul, constituit din 
elementele discursive care acompaniază textul în cadrul unei cărţi sau ediţii, şi 
epitextul, care reuneşte elemente discursive exterioare, situate în afara cărţii.

Referindu-ne la paratext din perspectiva traducerii, putem constata că elemen-
tele necesare pentru explicitarea traducerilor pot fi regăsite în spaţiul peritex-
tului care, în asemenea situaţii, nu ţine doar de domeniul auctorial, ci şi de cel 
al traducătorului. În acelaşi timp, traducătorul este prezent în domeniul epitex-
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tului prin diverse adnotări şi creaţii cu caracter publicitar, contribuind astfel la 
publicitatea variantei traduse a unei cărţi.

Din perspectiva exigenţelor editoriale contemporane faţă de o carte, se menţi-
onează mai multe elemente ale paratextului: coperta, supracoperta (cu infor-
maţia respectivă), adnotarea, dar şi textele / spoturile de reclamă din catalogul 
editurii sau nota asupra ediţiei – domenii aflate, de regulă, în responsabilitatea 
editorului, dar, în anumite cazuri, o astfel de prezentare poate să aparţină şi au-
torului: titluri, dedicaţii, epigrafe, prefeţe, note etc. [Lane, 2007, 11]. În virtutea 
mai multor factori, traducătorul se implică în crearea ambelor spaţii ale unei 
cărţi transpuse în altă limbă, fapt ce demonstrează, o dată în plus, cât de im-
portantă este calitatea traducerilor efectuate. Mai mult decât atât, în procesul 
traducerii, dimensiunea paratextuală poate să apară chiar în textul propriu-zis 
al versiunii realizate, deoarece traducătorul este uneori obligat să plaseze nişte 
explicaţii, să nuanţeze nişte lucruri fără a recurge la subsolul paginii, căci 
altfel cititorul nu va putea înţelege mesajul transmis. De cele mai multe ori este 
vorba de dificultăţi de ordin lexical (acestea se referă mai ales la lexicul numit 
în unele lucrări de teoria traducerii „realii”, adică lexeme referitoare la realităţi 
socioculturale care transmit informaţii despre organizarea socială şi politică, 
despre floră, faună, obiecte ce ţin de istoria şi cultura unei comunităţi lingvis-
tice etc.), de ordin gramatical şi / sau stilistic.

Să analizăm doar un exemplu, cu versiunile respective în română şi engleză:

Господин оценил преданность и у самой пожарной команды, у окошка, из 
которого слышалось приятное ворчание валторны, наградил пса вторым 
куском, поменьше, золотников на пять (Булгаков, 2006, 295).

Domnul i-a apreciat devotamentul şi, în dreptul Comandamentului Pompierilor, 
lângă o fereastră de unde se auzea sunetul plăcut al unui corn, l-a răsplătit cu o a 
doua bucată de salam, mai mică, de vreo cinci zolotnici (Bulgakov, 230) (unitatea 
zolotnik este evidenţiată în textul nuvelei).

The gentelman appreciated his devotion: as they reached the firehouse, he stop-
ped by the window from which the pleasant rumbling of a French horn could be 
heard and rewarded him with a second piece, a bit smaller, just a couple of ounces 
(Bulgakov, 8).

Traducerea în română oferă cititorului o notă la subsolul paginii pentru uni-
tatea împrumutată zolotnik – veche măsură de greutate rusească de 4,26 gr; 
în versiunea engleză se recurge la o adaptare, folosindu-se chiar în text uni-
tatea ounces, mai clară pentru cititorii anglofoni (unitate de măsură egală cu 
28,34 gr).

Sintagma пожарная команда, folosită cu sens generic în original şi în traduce-
rea în engleză the firehouse, devine nume propriu în versiunea în română Co-
mandamentul Pompierilor, reflectând alegerea traducătorului, căci şi în română 
s-ar fi putut utiliza o sintagmă de tipul unitatea de pompieri.
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Denumirea instrumentului muzical валторнa, este tradusă în română prin 
corn, iar în engleză este utilizată varianta French horn, adaptată din nou la re-
alitatea socioculturală respectivă (instrument muzical inventat în Germania 
şi perfecţionat mai apoi în Franţa. De aceea în tradiţia anglofonă se păstrează 
anume această variantă de French horn).

Aşadar, în procesul traducerii, elementele paratextului pot fi prezente şi în tex-
tul propriu-zis.

Privind cărţile de literatură artistică expuse într-o librărie sau ediţiile noi de 
pe rafturile unei biblioteci, observăm că majoritatea dintre ele au pe coperte 
sau în text diverse imagini, care completează (prin reprezentări obiective ale 
realităţii sau prin forme abstracte) conţinutul lucrării respective. Interesantă 
ni se pare opţiunea pentru imagini la ilustrarea textelor traduse. Am anali-
zat, în acest sens, imaginile de pe culegerea de scrieri ale lui Mihail Bulgakov 
în limba rusă, editată în 1989 (Chişinău, Editura Literatura Artistică) cu titlul 
Дьяволиада şi din altă culegere, editată în 2006 şi intitulată Собачье сердце 
(Moсквa, ЭКСМО); au fost examinate în acest sens şi traducerile în limba 
română Inimă de câine (Iaşi, Polirom, 2003) şi în limba engleză Heart of a Dog 
(New York, Grove Press, 1968, reeditată în 1987).

Prima constatare este că alegerea imaginilor variază de la o ediţie la alta, ceea 
ce, desigur, este firesc: în ediţia de limba rusă din 1989 (Дьяволиада) imaginea 
poartă mai curând un caracter de simbol şi reflectă conţinutul nuvelei care a 
fost selectată pentru titlul culegerii (o pisică desenată schematic; se folosesc cu-
lorile neagră şi albă pentru a trasa conturul animalului). Ediţia în rusă din 2006 
conţine pe copertă o imagine în cerc a celor două personaje principale din 
nuvela Inimă de câine, adică a profesorului Preobrajenski (din imagine este clar 
că profesorul este medic) şi a lui Şaricov (într-o vestimentaţie reprezentând un 
amestec de stiluri: costum de gală cu papion, mănuşi albe, chipiu purtat mai 
mult de reprezentanţii păturilor sărace ale societăţii ruseşti, simbol al proletari-
atului revoluţionar, iar la piept având o panglică roşie, simbol al revoluţiei). Pe 
copertele traducerilor sunt reprezentate imagini adaptate la realitatea spaţiului 
sociocultural al limbii în care se traduce, dar şi nişte elemente ale realităţilor 
textului-sursă. Imaginile au rolul de a-l introduce pe destinatarul traducerii 
în contextul operei şi de a oferi cititorului un suport suplimentar pentru de-
codificarea textului. Astfel, pe coperta cărţii care conţine traducerea în limba 
engleză este plasată imaginea unui câine îmbrăcat într-un costum de calitate, 
se întrezăreşte marginea unei cămăşi. Profilul câinelui este asemănător cu cel 
al unui lup şi comportă mărci evidente ale agresivităţii. Sub desen apare prima 
informaţie de ordin paratextual care, împreună cu imaginea descrisă, trebuie să 
suscite interesul potenţialului cititor: „The author of The Master and Margarita 
and Heart of a Dog is one of the few truly great writes produced by the Soviet 
Union” – „Saturday Review”2. Varianta tradusă în limba română are pe copertă 
o imagine care transmite un tablou oarecum general al Uniunii Sovietice din 
perioada care corespunde evenimentelor descrise în culegerea respectivă, în 
special, fragmente de lozinci, afişe etc. Din descrierile imaginilor expuse pe co-
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perţile cărţilor la care ne-am referit, putem trage concluzia despre importanţa 
alegerii reuşite a simbolurilor iconice, acestea constituind o dimensiune para-
textuală importantă care contribuie la reuşita receptării traducerii, intervenind 
prin transpunerea informaţiei cu caracter intersemiotic (literatură şi pictură, 
adică scriere şi imagine).

În concluzie, constatăm că paratextul este un instrument pragmatic eficient, 
care permite adaptarea unei traduceri pe plan interlingval, semiologic, crono-
logic, social, cultural ş.a. Un bun traducător va profita din plin de posibilităţile 
oferite de această dimensiune, pentru a realiza traduceri de o calitate înaltă.

NOTE
1 „L’ ensemble de productions discursives qui accompagnent le texte ou le livre”.
2 „Autorul lucrărilor Maestrul şi Margarita şi Inimă de câine este unul dintre puţinii scrii-
tori veritabili, pe care i-a dat Uniunea Sovietică”, Revista „Saturday Review”.
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narativul poetiC.
studiu de Caz: 
ZENObIA de gellu naum

alina
buzatu

Subgenul hibrid etichetat narativ poetic ne pune în faţa 
unor dificile întrebări teoretice. Cei doi termeni reuniţi 
în sintagmă – narativ şi poetic – par a avea, în tradiţia 
critică şi teoretică, un semantism conflictual. Din aceas-
tă cauză, structuri textuale precum romanul poetic sau 
nuvela poetică au fost tratate ca forme ambivalente, deci 
impure, periferice, existând riscul de a asimila, în plan 
axiologic, hibridizarea cu imperfecţiunea. Plecând de la 
definiţiile succesive ale ideii de gen pe care le datorăm lui 
Platon, Aristotel, Diomede, iar ulterior fraţilor Schlegel, 
lui René Wellek, Mihail Bahtin, Emil Staiger, cercetători 
reputaţi precum Gérard Genette, Kate Hamburger, Jean-
Marie Schaeffer, Philippe Lejeune, François Rastier, Do-
minique Combe, Jean Michel Adam, Karl Kanvat (şi, în 
spaţiul autohton, Rodica Zafiu) etc. investighează struc-
turile arhitextuale extrem de diverse, supuse modificări-
lor şi negocierilor socioculturale. Studiile invocate aduc, 
fiecare, propriile criterii de categorizare, invocând diver-
se indicii prin care subscriem un text unui gen: ancrajul 
socioinstituţional, alegerea unui mod de enunţare, a unei 
posturi enunţiative; organizarea formală, care dă seamă 
despre schemele structurante; funcţionarea pragmatică 
a textului, efectele intenţionale etc. Lingvistica textuală 
îşi construieşte teoria despre genuri în jurul noţiunii de 
prototip: prototipurile sunt forme de organizare textuală 
globală şi abstractă (deci stabilă şi invariabilă), funda-
mentate, în nivelul de profunzime, pe nişte operaţii cog-
nitive universale şi actualizate la suprafaţă în funcţie de 
circumstanţe istorice şi culturale. Prototipurile, categorii 
supraordonate, sunt în concepţia lui Jean Michel Adam, 
în număr de 5: narativ, descriptiv, explicativ, argumenta-
tiv, dialogal. Între un prototip şi realizările sale textuale 
se instituie o exterioritate de ordin ontologic: prototipul 
este transcendent, este Idee (în termenii lui Platon), în 
timp ce textele, tipurile textuale, sunt copii palide, sunt 
realizări mai mult sau puţin consistente ale prototipului. 
Prototipicitatea este deci o chestiune de grad.
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Ce se întâmplă în cazul textelor circumscrise teoriei lui Barthes, dimensionate 
experimental, cum sunt, bunăoară, cele ale avangardelor, rămâne de discutat. 
Să luăm cazul unui text suprarealist, Zenobia de Gellu Naum, text care pune în 
operă prototipul amplificat al narativului poetic. Într-o abordare prototipică, 
narativul constă în succesiunea de evenimente care întreţin raporturi de cau-
zalitate (crono)logică. Există o serie de criterii prin care se verifică narativitatea 
unui text: de la cel mai trivial, al succesivităţii, o condiţie necesară, nu suficien-
tă, până la cele mai subtile, cel al cauzalităţii, cel al anteriorităţii evenimentelor 
narate faţă de momentul enunţării sau cel al evaluării implicite / explicite. În 
ceea ce priveşte atributivul poetic, acesta ar însemna o ordonare a semnifican-
ţilor în poziţii omologabile; altfel spus, scriitura creează clase de echivalenţă, 
introduce un principiu de ordine în raport cu care se evidenţiază evenimente 
textuale de ruptură (repartizate pe diferite niveluri de generare). Astfel, enun-
ţuri succesive şi diferite sunt de fapt echivalente, pentru că apar ca variante ale 
aceleiaşi matrice structurale. Aşadar, narativul poetic pune în relief o structură 
sintagmatică, lineară, care ţine de dinamica narativului, dar şi o structură de 
ordin poetic, verticală, izotopică, cu termeni care converg, cu evenimente echi-
valente simbolic, recursive.

Zenobia, textul lui Gellu Naum, verifică prototipul narativului poetic, cu ob-
servaţia că, în bună tradiţie suprarealistă, fiecare convenţie este, în acelaşi timp, 
instituită în text şi destituită, subminată. Zenobia este un text interpretant care 
pune în operă gândirea poetică a lui Gellu Naum. Puterea de seducţie a acestui 
text – citit azi doar de împătimiţii literaturii – este atât de mare, încât, precum 
în testele psihologice şi în asocierile libere dragi suprarealiştilor, când rosteşti 
„Gellu Naum” următorul cuvânt este „Zenobia”.

Pagina de gardă a cărţii furnizează cititorului instrucţiuni peritextuale care 
subordonează textul unui regim discursiv. Gellu Naum îşi consideră textul 
roman. Numai că, în intervenţiile metatextuale din interiorul textului, acesta 
este numit „homan” sau „rhoman”: grafemul h, semnătura inconfundabilă a lui 
Gellu Naum, funcţionează ambivalent – indexează intrarea în literatură, dar şi 
distanţarea de convenţiile şi clişeele sistemului. Gellu Naum livrează un tip de 
scriitură care se recomandă, ca orice text suprarealist, ca o „producţie pentru 
producători”, ignorând suveran interesele, aşteptările, gustul, verdictele eventu-
alilor cititori, refuzând înscrierea, chiar şi accidentală, în câmpul literaturii. De-
negând literatura, scriptorul deneagă şi textul pe care l-a produs şi etichetat.

Incipitul Zenobiei are multiplul rol de ghidaj: pe de o parte, textul îşi schiţează 
conturul şi îşi precizează rolurile enunţiative, înscrie în text scriptorul şi lecto-
rul; în cheie mistică, întextuarea semnului eu este o întemeiere a locului spu-
nerii. Actul de enunţare (sau subiectul său) devine referenţial pentru enunţuri. 
Eul este cel care rupe tăcerea şi inaugurează textul, teatru al rostirii. Însă, deşi 
textul se aşază în prelungirea realului, de la care se „încarcă” cu sens, prin acesta 
actualizându-se limbajul, este denunţat ca insuficient: „1. Prea multe lucruri ne 
solicită şi, dat fiind mecanismul echivoc al solicitării, prea multe cuvinte se în-
grămădesc să le cuprindă, să le ascundă în labirintul lor inutil si înşelător – de 
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aceea poate că, pe alocuri, am să spun ce nu trebuia spus; oricum, sunt convins 
că fiecare va medita mai mult asupra surplusului, lăsând la o parte starea în 
care plutesc, pe dedesubt, ca un înotător subacvatic, de exemplu” (Gellu Naum, 
Zenobia, Editura Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 7). Prin urmare, fraza primă 
a textului inserează două axe temporale la care se raportează cele două eve-
nimente-cheie: trăirea (în lume) şi în-scrierea trăirii. Scriptorul se reîntoarce 
asupra trăirii post hoc, în încercarea de a capta complexitatea ei originară; pro-
iectul este sortit eşecului, pentru că ordinea limbajului alienează ordinea lumii. 
„Aprezentarea”, medierea trăirii de către conştiinţă, nu livrează decât „scheme” 
ale experienţei, aşa cum un obiect îşi pierde calitatea tridimensională prin pro-
iecţia lui în plan. Dacă am conduce lectura plecând de la presupoziţia inconsis-
tenţei limbajului faţă de trăire, ar fi de neînţeles persistenţa în actul de a scrie. 
Tot astfel, pare paradoxală, în cazul unui text de ficţiune care recuză violent 
mimeticul, nevoia de a afirma „solidaritatea” cu trăirea, chiar dacă aceasta este 
în-scrisă incomplet, imperfect. Or, există o relaţie „tare” între cele două aspecte: 
textul devine o retortă în care structurile de limbaj se descompun şi se recom-
pun pentru a reface un model purificat al lumii. Textul devine spaţiul experi-
mentului. În perspectiva în care ne situăm, pseudorealului textual i se atribuie 
aceeaşi putere de a accede, prin experiment, la polimorfismul substanţial al 
lumii. Primul paragraf, precum şi următorul, cel în care se ambreiază scenariul 
evenimenţial, sunt concatenate prin conjuncţia coordonatoare conclusivă „aşa-
dar”, inducându-se o echivalenţă semantică: „2. Aşadar, era o dimineaţă de iulie, 
neobişnuit de răcoroasă, dacă mă gândesc bine; plouase toată noaptea mărunt 
şi monstruos, cerul mai părea încă un burete violaceu, îmbibat cu apă, eram ud 
leoarcă, dar cel mai mult mă supăra noroiul care se strecurase prin spărturile 
cizmelor mele de cauciuc formând, peste ciorapii mei de bumbac, o clisă rece 
şi alunecoasă. Stătusem câteva ore, înnoroiat de sus până jos şi, după cum spu-
neam, cumplit de ud, lipit de o falie a digului, într-o adâncitură, ascultând-o 
cum respiră şi geme...” (ibidem, p. 7).

Scriptorul „alunecă” şi în planul evenimentelor, cerând lectorului să echivaleze 
convenţional eul care scrie cu eul care „trăieşte” evenimentul.

Cel de-al doilea paragraf (notat cu cifra 2, ca şi cum ar trebui marcaţi „paşii” 
experimentului textual) fixează cronotopul, ca într-un text realist-mimetic, şi 
introduce evenimentul. Dacă primele enunţuri par a induce un efect de verosi-
mil, acesta este subminat, câteva rânduri mai jos, de tipul de eveniment în care 
se angajează subiectul (imersia subiectului în groapa plină de apă şi noroi), 
eveniment care instalează textul într-o viziune schizomorfă şi ambreiază lec-
turi non-denotative. 

Dacă, la o primă lectură a textului, lectorul va înregistra transformările de sta-
re, „mişcările” evenimenţiale pentru a construi o fabulă, la o recitire acesta va 
descoperi un scenariu narativ „atonal”, irelevant, dacă nu-l va „revizui” simbo-
lic. Impresia de narativ persistă, deşi fabula se derealizează progresiv, pierde 
contururile verosimile. Recluziunea este acel eveniment-pivot, o trăire-cadru, 
prin care trama este ridicată la putere simbolică. Spaţialitatea se reconfigurează 
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în termenii unei dialectici interior / exterior, închis / deschis. Reprezentările 
alveolarului, care integrează groapa, scorbura, casa, camera etc., atrag deco-
dări plurisemantice: automorfism, sondare abisală a sinelui, nuntire (groapa 
este umplută cu noroi, lichid cu veleităţi seminale, în care Bachelard recunoş-
tea „schema fundamentală a materialităţii”), refacere ritualică a androginului, 
mandala, abolire a contingentului, textualizare etc. Această ultimă posibilitate 
interpretativă interesează. În liniile lecturii autoreferenţiale, se observă cum 
evenimentul devine, din formă de conţinut, formă de expresie. Scriitura se im-
pregnează de modelul spaţiului alveolar: aşa cum momentele hermetice alter-
nează cu recăderile în profan, tot astfel fragmentele încărcate simbolic sunt 
întreţesute cu fragmentele filtrate de raţionalitate, tranzitive. Intrarea / ieşirea 
din spaţiile alveolare, eveniment recurent, izomorf, dialectic, ritmează deveni-
rea textuală şi la nivelul semnificantului, şi la nivelul semnificatului. În tipurile 
textuale subordonate narativului poetic, temporalitatea reproduce structura 
spaţială. Timpul întextuat nu este unul continuu, ci o sumă de momente, cu o 
cronologie abolită, dispuse sintagmatic în baza unei cauzalităţi poetice şi sesi-
zate sub forma unei exigenţe muzicale. Duratele sunt dimensionate binar: aşa 
cum există locuri privilegiate, tot astfel se reliefează şi clipe ale graţiei. Izomor-
fismul spaţiu / timp este instituit ca lege.

Cât priveşte modul de enunţare, strategia este a identificării vocii enunţiatoare 
cu instanţa reală al cărei nume este pe copertă. Pseudonaratorul-pseudoperso-
naj intră în text, dar instanţei nu i se ataşează un nume decât după câteva pa-
gini (însă strategia cataforei este proprie romanului suprarealist). Ce reprezintă 
un nume? Cum trebuie înţeles? La nivel teoretic trei sunt orientările în ceea ce 
priveşte pertinenţa semantică a numelui propriu: a) cea a numelui propriu vă-
zut ca descriere a referentului; b) cea a numelui – designator rigid, caracterizat 
prin vacuitate semantică; c) cea a numelui propriu ca predicat de denominaţie. 
Împreună cu Georges Kleiber, îmbrăţişăm acest punct de vedere, prin care se 
propune analiza numelui propriu în termeni predicativi: ca abreviere a predi-
catului de denominaţie, „a fi numit” nu funcţionează metalingvistic ca în cazul 
numelor comune. O astfel de interpretare ne permite să ne focalizăm nu doar 
asupra numelui în sine (variabila N), ci şi asupra procesului originar al numirii 
şi asupra instanţelor implicate în acest proces („a fi numit N de către cineva în 
aceste condiţii”).

În bună tradiţie suprarealistă, cel care scrie se recomandă cu numele de pe 
copertă, dar, în momentul următor, subminează informaţia introdusă în text 
([„Dânsul e domnul Naum, e un distins poet, sunt sigur că aţi auzit de el”, a so-
cotit necesar să mă prezinte domnul Sima. „Naum şi mai cum?”, a întrebat unul 
din tineri (...). „Naum P. Măta”, i-am răspuns eu, în gând, pentru că trebuia să 
devin vulgar, pentru că o iubeam nebuneşte pe fata aceea şi mă simţeam, fără 
voia mea, sublim, aşa că trebuia făcut ceva (...) „puteţi să-mi ziceţi cum vreţi, 
nu contează”.

„Atunci am să-ţi zic Constantinescu”]); această strategie de ambiguizare este 
prezentă şi în alte texte ale lui Gellu Naum, participând la identitatea incon-
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fundabilă a scriiturii („– Pot să-ţi spun Domnule Albinos? – Spune-mi cum 
vrei, – a şoptit tovarăşul meu de drum. Poţi să-mi spui chiar şi Ferdinand. E un 
nume care mi se dă adesea, nu ştiu de ce...”, idem, Poetizaţi, poetizaţi..., Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 12). Deşi identitatea subiectului este flou, numele 
convenţional orientează cititorul iniţiat: în Cornelius de Argint (ibidem, p. 20), 
„referinţele culthurale” trimit la Cornelius Agrippa (Cornelius de argint) sau la 
ritualul eschrologic, al utilizării limbajului grosolan, ritual cu finalitate conju-
ratorie sau cathartică. Şi Celălalt se naşte prin nume. În cazul Zenobiei, senzaţia 
este că numele aştepta o fiinţă să îl umple: „pentru că nu ştiu cum te cheamă, am 
să te numesc Zenobia”. Prin actul numirii, sintaxa textuală se defineşte global 
prin două poziţii actanţiale, pe care le vom eticheta, pentru a nu le compromite 
ambiguitatea, esenţiale, Subiectul şi Celălalt. Într-o perspectivă sau alta, aceste 
poziţii sintactice – una marcată [+ masculin], alta [+ feminin] – primesc diverse 
realizări semantice. Decodarea jocului sintactic este dialectic, prin raportare la 
cupluri de tipul euforie / disforie, solidaritate / ruptură etc.

Dacă demnitatea de onomaturg pare a privilegia Subiectul (Celălalt figurând 
doar ca un corelat), parcursul textual modifică relaţia. Subiectul îşi afirmă nu-
mele de puţine ori: „Dânsul e domnul Naum, e un distins poet etc.”; „Gellu! 
s-a minunat Maria (...)”; cu aceste excepţii, instanţa-pivot se constituie şi se 
reprezintă prin pro-forme. În schimb, instanţa-corelat este obsesional desem-
nată prin nume: Zenobia. Mai mult, pentru că „numele propriu nu este decât 
în mod ideal non-descriptiv”, numele acordat deschide acolade simbolice, deşi 
ecourile mito-arhaice ale numelui Zenobia (numele este al unei regine-război-
nic din Palmyra) nu sunt speculate în istoria textuală.

Zenobia apare din mlaştini, spaţiu profund matern („E o scârbă, am găsit-o în 
mlaştini, aproape leşinată, pe când veneam încoace, i-am tras atunci şi câteva 
şuturi, ca să mă ţină minte, aş fi lăsat-o acolo, să crape în apă, pe trestii...”, Z., 
p. 11). Determinativul „leşinată”, care indică în planul umanului o anesteziere 
a funcţiilor vitale, activează o izotopie a rarefierii, a etericului, a estompării 
corporalului. Pe parcurs, Zenobia este construită ca instanţă textuală prin co-
roborarea unor atribute divergente, care îi dau un aspect hibrid. Atributele hi-
bridizate sunt recurente, fiind de regăsit şi în texte din aceeaşi constelaţie: „Ze-
nobia nu ştie ce-i obscuritatea. Susţine că trăieşte într-o încăpere de aer / lângă 
o fereastră. Susţine că mantia ei căzută pe jos, lanţul care o fixează, punga de la 
brâu, condurii ca şi pământul sunt făcute din pământ” (Virtutea ca subterfugiu) 
Absenţa reliefului psihologic este un alt imperativ al personajului suprarealist, 
vidul semantic al personajului constituind consistenţa textului. Funcţia perso-
najului este complexă, atât la nivelul sintaxei narativului poetic, cât şi la nivelul 
conţinuturilor.

În primul rând, intrarea Zenobiei în text potenţează derealizarea (proprie tex-
tului suprarealist), indicând cititorului că efectul de ireal, şi nu verosimilitatea, 
este norma contextuală. În scenariul narativ, întâlnirea cu Zenobia este o epifa-
nie. În acest caz, semnificaţia termenului „epifanie” este dublu orientată; peste 
sensul cel secularizat, religios, de revelare a sacrului, David Lodge suprascrie 
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unul teoretic: epifania este un eveniment banal care „cheamă” un sens trans-
cendent. Proiectând această presupoziţie în cadrul teoretic în care ne situăm, 
intrarea Zenobiei în scena scriiturii înseamnă punerea în act a experimentului. 
Zenobia are puterea de a transforma lumea în numele unui ideal de puritate; 
prezenţa sa vădeşte o altă cale spre centrul fiinţei şi al lumii. Existenţa sa eteri-
că, eliberată din contingent, cuprinde – dincolo de Verb – toate disponibilităţile 
umanului: „Zenobia îmi devansa gesturile şi intenţiile; nu ştiu dacă punctul ei 
de vedere coincidea cu al meu, deşi s-ar putea spune că nu trăiam individual; 
dar punctul nostru de vedere, totdeauna coincident, era altceva decât coin-
cidenţă. Aveam impresia că până şi tăcerile ei îmi vorbeau despre ceva care 
îl ştiam de mult, ceva imposibil de formulat în cuvinte, simţit de obicei ca o 
împăcare, ca o ştiinţă totală şi liniştită. Ea mă ferea de explicaţii; ştiam amân-
doi că nu e nevoie să formulăm, ci să trăim conform lumii aceleia presimţite, 
devenind, astfel, disponibili pentru ea (...). Zenobia mă ajuta să restabilesc pas 
cu pas o natură de mult uitată, în parte presimţită, dar care mă îndreptăţea să 
mă îndoiesc de realitatea percepţiilor mele; această natură constituia pentru ea 
câmpul firesc al existenţei” (Z., p. 49-50).

La un nivel superior de înţelegere, Zenobia este şi o metaforă a textului care 
devine un creuzet al noilor sensuri care refac lumea în starea eidetică, despo-
vărată de concretul fenomenal. Astfel, eponimia nu are doar trivialul rol de a 
anunţa actorul central al textului; identitatea dintre numele naraţiunii de pe 
copertă şi cel al unei instanţe se explică prin ideea că Zenobia, ca subansamblu 
scriptural, devine un vector al ficţiunii, în sensul că determină mecanismul 
narativ să avanseze, şi un instrument de autoreprezentare, prin care textul se 
contemplă şi se explică.

În dinamica particulară a narativului poetic, evenimentele îşi ocultează funcţia 
referenţială, convertindu-se în evenimente de limbaj. Progresia narativă este fal-
să, căci evenimentele se reprezintă şi se potenţează reciproc, fiind reflexul acele-
iaşi metafore configurale. Dacă evenimentul „prim”, cu valoare de epifanie, poate 
fi numit „întâlnirea cu Zenobia”, evenimentele care decurg sunt, dialectic, „des-
părţirea de Zenobia”, „căutarea” / „rătăcirea”, „regăsirea Zenobiei” etc. Punerea în 
abis recurentă organizează substanţa semantică nu rectiliniu, sintagmatic, ci pe 
verticală, paradigmatic, incitând cititorul să valorizeze gnomic textul.

Aşa cum observăm, evenimentul exemplar, paradigmatic este retragerea celor 
două instanţe, conjuncte, în groapa-alveolă: „7. Am dus-o pe Zenobia în scobi-
tura digului şi am viermuit acolo, nu ştiu cât timp, fără să ne spunem o vorbă, 
întinşi umăr la umăr, cu feţele sprijinite de pământul umed al alveolei aceleia; 
era o mare dragoste şi ne lipiserăm unul de altul, în beznă, iar dincolo de noi se 
întindea pelicula care ne cuprinde pe toţi, ca o amibă ascunsă în fiecare dintre 
noi” (Z., p. 16).

În acest „nod” al ţesăturii se împletesc fire diferit, fiecare fir reprezentând un 
potenţial semantic. Zenobia ar putea fi: sinele abisal, originar; alteritate esenţi-
ală pentru ca lumea să capete sens; elaborare fantasmatică, anima unui animus 
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care visează; „o fantomă obsedantă a jumătăţii androginului”, „mamă a mame-
lor” etc. Oricare dintre soluţiile de interpretare este legitimă, fără ca validitatea 
vreuneia să o exceadă pe a alteia. Textul insistă pe dimensionarea arhetipală: 
„Aici s-ar cuveni poate să spun că, dintotdeauna, am presimţit în jurul meu 
prezenţa atotcuprinzătoare a unui principiu feminin pe care, încercând să-i de-
finesc trăsăturile, să-i dau chip, îl denumeam Spiritul-Femeie. Dar disponibili-
tăţile mele, încă prea crude, nu izbuteau să realizeze decât imaginea unei femei 
de statură uriaşă, cât lumea. Mamă a mamelor, feroce şi indiferentă, blândă şi 
generoasă, surdă, primitivă şi infinit superioară grosolanei mele masculinităţi, 
ea mă ferea, mă ocrotea, mă conducea prin aparenţa complicată care ne învăluie 
cum ne învăluie aerul pe care îl respirăm ignorându-l” (Z., p. 110-111).

Spiritul-femeie se manifestă în întreaga operă prin savuroase apariţii: Vizita-
toarea uriaşă, Lily cea frivolă, iubita lui Constantin, doamna vieneză care „se 
numea cam Gerda”, domnişoara de la Studii clasice, Jeny Pop, care se sinucide 
din dragoste pentru Petru, Maria, pictoriţa, avocata, o Euridice-două, hölderli-
na, Cenuşăreasa, domnişoara Watteau, MAREA IUBITĂ (grafia aut.) etc. Diver-
sele imagini feminine ale Celuilalt sunt contradictorii, dar substanţial identice: 
„agent transfigurator, un ferment şi instrument al metamorfozelor”, „emblemă 
prin excelenţă a Dorinţei”, femeia apare ca „realitate vie şi proiecţie fantasma-
tică a propriei subiectivităţi profunde”. În ipostaza conjuncţiei cu subiectul, 
Zenobia este caracterizată prin gesturi sistematic complementare: „ea zbura, 
lipită de umărul meu” / „vorbea cu umerii mei, cu gura mea, cu genunchii mei”, 
„declamam ore în şir iar Zenobia mă acompania bătând numai cu două degete 
într-o mică tobă făcută dintr-o bucată de piele găsită pe apă” etc. Solidarita-
tea subiectului care visează cu fantasma este marcată recurent prin sintagma: 
„umăr la umăr”: „şi am ieşit, umăr la umăr, pe câmp” (Z., p. 16) / „i-am salutat 
de la distanţă, eu fluturându-mi mâna dreaptă, Zenobia fluturându-şi mâna 
stângă, pentru că umărul meu stâng era lipit de umărul ei drept...” (Z., p. 17).

Devenirea subiectului în Innenwelt şi Umwelt este guvernată, în termenii psih-
analizei, de două principii fundamentale: principiul plăcerii şi principiul rea-
lităţii. Psihicul uman este reprezentat scindat între aceste orientări, dintre care 
una pune în scenă dorinţa, iar cealaltă conformează eul în raport cu rigorile 
sociale. Fantasma, imutabil ataşată principiului plăcerii, se ipostaziază ca ten-
dinţă regresivă spre un trecut aborigen reprimat de civilizaţie, ca o involuţie pe 
scara biologicului; „efortul universal a tot ce este viu şi anume de a se întoarce 
în liniştea lumii anorganice” este condensat simbolic în episodul „viermuielii” 
în groapa cu noroi, într-un timp abolit, sub semnul unei raţionalităţi oculta-
te. Trebuie observat inclusiv faptul că trăsături semantice care descriu corpo-
ralitatea Zenobiei vin şi din domeniul anorganicului („Zenobia, ghemuită pe 
podea, începuse să se înnegrească, ba chiar, pe alocuri, să pleznească parcă pe 
sub fâşia de plastic cu care era acoperită...”, Z., p. 14). Sinele profund păstrează 
amintirea stadiilor anterioare ale evoluţiei individului, stadii ale trăirilor de sa-
tisfacere integrale: „Zenobia mă ajuta să restabilesc pas cu pas o natură de mult 
uitată, în parte presimţită, dar care mă îndreptăţea să mă îndoiesc de realitatea 
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percepţiilor mele; această natură constituia pentru ea câmpul firesc al existen-
ţei” (Z., p. 16). Recluziunea se înscrie, din toate timpurile, într-un arhetip al 
libertăţii. Dorinţa, „una din ultimele şanse ale omului de a reîntâlni pierdutele 
adieri ale începutului” (Z., p. 58), este eliberarea de raţional şi confiscarea eului 
de către biologic. Psihanaliza incorporează tradiţia alchimică când asimilează 
dorinţa acelor pouvoirs perdus, capabili să restituie naturii umane vitalismul ei 
originar. În spiritul doctrinelor mistice, recluziunea codifică o stază prebabeli-
ană, în care fiinţa e consubstanţială cu lumea. Celălalt poate fi cuvântul mistic, 
locuit de vocea divină, iar unirea cu Celălalt ar însemna experienţa logosului 
originar, trăire a Lumii şi a sinelui. 

Recluziunea e doar un moment din devenirea fiinţei, pentru că limita nu se lasă 
uitată; abandonarea în jocul fantasmatic periclitează individul la fel de radical 
pe cât alienează absenţa dorinţei. Marcat de adânca melancolie a celui care se 
simte „rupt” de sine, subiectul descoperă că nu poate exorciza falsele valori ale 
vieţii socializate „...umărul mi s-a dezlipit de umărul Zenobiei, eram neliniştit, 
nu mai aveam pic de încredere în mine, în tot ce văzusem, îmi venea să plâng, 
să-i spun Zenobiei: «Nu vezi ce nenorocit sunt, în bezna şi în noroiul ăsta? 
Unde e dragostea lumii, unde e dragostea ta? Nu vezi că plasticul ăla împuţit 
cu care eşti îmbrăcată e rece şi nici nu mă iubeşti măcar, dacă m-ai iubi, ai face 
şi tu ceva să termin cu nervii raţiunii şi cu neîncrederea asta, m-ai scăpa din 
scorbură, am sta şi noi ca oamenii, lângă un calorifer încălzit, ne-am plimba 
cu liftul sau am intra într-un magazin luminos, mi-aş cumpăra tutun irlandez, 
pentru pipă, nu aşa, în mizerie, cu cizmele sparte şi ciorapii uzi şi îngheţaţi, nu 
vezi? Nu sunt bun de nimic, îmi intrase în cap că sunt predestinat şi aşa mai 
departe, că tu, ce să mai spun, pe dracu, poate că tu eşti, nu zic, dar eu nu sunt 
bun de nimic, nu vezi?»”.

„Distanţa” dintre „Gellu” şi Zenobia, dintre fiinţa mistuită de dorinţă şi întru-
parea visului său fantasmatic este clivajul dintre conştient şi „miezul” lăuntric, 
sinele. Fiinţa resimte nevoia realinierii, revenirii pe drumul comun – în fran-
ceză, rêver (a visa) înseamnă şi „a greşi drumul”. Civilizaţia garantează con-
tractual oricărui individ „integrat” echilibrul libidinal pentru că intensităţile 
sunt convertite în intenţii măsurabile, dorinţa este redusă la nevoi de schimb. 
Şi romanticii sesizaseră riscurile care comportă angajamentul necondiţionat 
faţă de vis şi dorinţă: desprinzându-se de lumea fenomenelor, cufundându-se 
în spaţiul originar, fiinţa îşi poate fisura chiar raţiunea de a fi, principium in-
dividuationis. Printr-o strategie ludică tipic suprarealistă, Dragoş, pseudofiinţa 
insinuată în alveolă, are funcţie de semn mnemotehnic, figurând, după caz, 
limita sau moartea. 

Regăsirea lucidităţii înseamnă ascunderea sub mască, structurarea individu-
lui într-o formă coercitivă, omologată social. Dacă îndepărtăm „coaja” de bu-
taforie suprarealistă, îmbrăcarea / travestirea pot fi subsumate arhetipului de 
conformare. Eul devine o persoană: „Zenobia a găsit în el rochia şi o blăniţă 
de iepure; rochia, putredă şi îngălbenită de vreme, îi venea până peste călcâie, 
Zenobia a îmbrăcat-o după ce a împăturit frumos şi a pus pe masă plasticul 
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acum cafeniu, dar încă trainic; blăniţa a refuzat-o din pricina căldurii excesive 
a ultimelor zile, şi cum în pachet nu se aflau pantofi, şi-a păstrat încălţămintea 
de papură împletită de mine ca să-i ferească tălpile de înţepături”. Decriptând 
aceste transformări ale atributelor prin analogie cu dinamica psihismului, pu-
tem spune că tot ceea ce este divergent cu norma socială (în speţă, travaliul 
fantasmatic) este deplasat la periferia eului. Într-un alt câmp de semnificare, 
ruptura de Celălalt este căderea în raţiune, într-un limbaj înţeles ca principiu 
negativ, ca absenţă, ascundere a lucrurilor. 

„Porţile oraşului” delimitează un spaţiu simbolic; fiinţa intră în domeniul ne-
cesităţii, al ne-libertăţii. („În centru ne-am aşezat pe marginea trotuarului, în 
ploaie. Maşinile şi oamenii forfoteau de colo-colo şi i-am spus Zenobiei: «Tu, 
dragă, mă tem să nu răcim şi cred că ne e foame, ce-ai zice să mâncăm ceva şi 
să găsim un adăpost?». «Pentru asta ne-ar trebui bani», a spus Zenobia cu un 
remarcabil simţ practic. «Să căutăm, cine ştie, poate găsim»”.) Odată subordo-
nat unui program normativ, sinele îşi investeşte energia libidinală în pulsiunile 
de autoconservare. Preocupările individului de a obţine hrană, de a se proteja 
de frig dau exact măsura dependenţei de biologic. Însă protestul împotriva 
reprimării este refuzul de a vorbi limba abundenţei. Libertatea nu este compa-
tibilă cu lupta pentru existenţă, cu posesia şi procurarea bunurilor de consum. 
Tocmai în acest sens, pentru a atenua presiunea socialului, subiectul se va plasa 
conştient la limita inferioară a rezistenţei organice. Prin menţinerea în inacti-
vitate – niciodată cuvântul „muncă” nu intervine în text, iar referirile la hrană 
sau adăpost indică ori inconsistenţă, ori frugalitate, altfel spus, penurie – fiinţa 
deneagă principiul realităţii pentru a-şi păstra fantasmele. Personajul are deci 
vagi impulsuri de a răspunde pulsiunilor de autoconservare („am mâncat ceva 
lângă tejghea” / „am să-ţi procur nişte mere” / „în zilele acelea izbutisem să 
procur, în afară de mere, şi o cantitate infimă de mălai; acesta, fiert cu foarte 
multă apă, devenea terci, lăsat să se răcească el constituia hrana noastră de 
bază, o hrană infamă, aş putea zice, care ne-ar fi dezgustat profund dacă i-am 
fi dat vreo atenţie” / „Pe atunci, mâncam de obicei vinete, vă rog să reţineţi 
amănuntul acesta, legume deloc recomandabile, aveam un balcon rotund cu un 
păianjen de sârmă atârnat în tavan, tăiam vinetele felii, le înşiram pe o sfoară, 
(...), ele se uscau, puneam apă la fiert, cât să cuprindă, până dădea în clocot, 
luam feliile de vinete uscate şi uşoare ca fulgul, le puneam în apă clocotită, le 
lăsam să mai fiarbă 10-15 minute şi le mâncam fără sare, nu erau bune; tot în 
balconul acela îmi uscam frunzele pe care le fumam în pipă, încercam tot soiul 
de frunze, numai cele de gutui puteau fi utilizate în acest scop, deşi, chiar ele, 
aveau dezavantajul că îmi lăsau în pipă un ulei negru şi dezagreabil, de aceea, 
până la urmă, căutam să-mi procur tutun”). Recunoaştem aici ceea ce literatura 
psihanalitică numeşte penurie (ananke), noţiune ce fundamentează principiul 
realităţii. Penuria provine din condiţia brutală ca orice satisfacţie posibilă să 
necesite proiectarea şi performarea unei munci. Pe durata acestei munci, care 
practic se suprapune cu întreaga existenţă a individului matur, plăcerea este 
mereu ”suspendată”, amânată.
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Atitudinea naratorului reprezintă asumarea unei etici a renunţării prin perse-
cutarea simţurilor, alegere care poate fi decriptată ca rezistenţă la coerciţiile su-
praeului, evitarea aşa-numitului „disconfort al culturii” sau asceză autoimpusă, 
eliberarea voinţei de sub orice dependenţă, echilibrarea fiinţei în planul subtil 
(„n-aş vrea să se creadă că eram sărac”). Este important de spus că reprimarea 
este un principiu cinic, preluat şi de stoici: habere ut non – a trăi ca şi cum n-ai 
avea nimic; Diogene spunea ca această practică a renunţării apropie omul de 
condiţia olimpiană: „privilegiul zeilor este să nu aibă nevoie de nimic, iar al 
oamenilor, care au asemănare cu zeii, să aibă nevoie de puţin”. Nu este inutil 
să reamintim, ieşind din spaţiul textului, că renunţarea a fost comandamentul 
moral care a întemeiat existenţa lui Gellu Naum.

„Supra-vieţuirea” e asigurată printr-un sistem de ofrande prin care instanţe ne-
precizate asistă individul în nevoie: „(...) primeam uneori vizitele unor fiinţe cu 
mâini luminoase şi feţe străvezii, despre ele nu prea am să vorbesc, aş fi putut cre-
de că am viziuni dacă n-ar fi lăsat urme palpabile, discutam împreună ore întregi, 
odată mi-au adus un sac de cartofi, de exemplu, l-au răsturnat în mijlocul odăii, 
am mâncat multă vreme numai cartofi fierţi, fără sare, erau buni; dacă mă întreba 
cineva ce-i cu cartofii aceia răsturnaţi în mijlocul camerei, spuneam, de exemplu, 
că mi i-a trimis un văr de la ţară, din judeţul Prahova, şi nu se mira nimeni”.

Consecinţele aservirii la social sunt previzibile. Fantasmele vor fi din ce în ce 
mai rar „cheltuite”, actualizate în conştiinţă, iar eul îşi va dezarticula relaţia cu 
sinele: „Zenobia lipsea mereu, susţinea că trebuie şi ea să lucreze” / „Zenobia 
era plecată de acasă (...) simţeam în aer un pustiu, adăugându-se pustiului din 
mine. «Zenobia», strigam, «unde eşti»? Mă cuprinsese panica (...)”. „Îmi venea 
să urlu: «De ce mă laşi, Zenobia?» (...) Cât o să mă mai chinuiesc? (...) Dacă 
vrei să ştii, nu e greu, aşa, e îngrozitor de unul singur. Cunosc figura: cineva mă 
conduce, din mine. Sunt propria mea proiecţie, un cretin care nu vrea să ajun-
gă nicăieri şi la nimic”. Programul de „domesticire” asumat este perturbat de 
irepresibile pulsiuni care îl atrag în vis, eros, poezie, joc. Traseul fiinţei, dislocat 
între libertate interioară şi lege, între neatârnare şi condiţionare, desenează în 
spiralate retrageri în sine şi distanţări de sine. Fiinţa a rătăcit, se pare, şi drumul 
spre sine, şi drumul în lume.

Rătăcirea este un motiv cultural polifonic, valorizat gnoseologic şi estetic, ale 
cărui linii de sens, armonizate, îşi au originea în mitologie, religie, doctrinele 
mistice, psihanaliză etc. Paradigma suprarealistă a exploatat omologia travaliu 
oniric / drum. În naraţiunile suprarealiste, actorul central este plasat într-un 
regim ambulatoriu, rătăceşte prin lume halucinat, somnambulic, condus de do-
rinţă. Romanul lui André Breton, Nadia, este exemplul canonic în acest sens; 
tot astfel, în Medium (Gellu Naum) rătăcirea este metafora configurală care 
dimensionează mişcările textului. 

Complex semantico-simbolic plural, rătăcirea este o formă de perturbare a ra-
ţiunii, de detaşare progresivă de realitate, care ia forma unei reverii hipnago-
gice: „un fel de gândire care nu mai este dirijată de atenţie, ci este subordonată 
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unor factori subiectivi şi afectivi”. La capătul drumului nu este altceva decât 
dispariţia morganatică a obiectului ; dar, aşa cum arată Albert Beguin, „ade-
vărata învăţătură a visului stă în altceva – în însuşi faptul că visezi, că porţi 
în tine toată acea lume de libertate şi imagini, că ştii că ordinea aparentă a lu-
crurilor nu e singura cu putinţă. La întoarcerea din vis, privirea omului este în 
acea stare de uimire pe care o simţi când dintr-odată lucrurile capătă, pentru o 
clipă, prospeţimea lor dintâi.” Rătăcirea este încercarea labirintului, drum spre 
centrul Lumii şi centrul fiinţei, simbol al condiţiei umane înţelese ca mereu 
reînnoită experienţă iniţiatică: „Deschizi o uşă şi apare alta, apoi încă una, şi 
încă una, până la ultima, care nici nu există măcar, şi mai dai o raită prin locuri 
vechi, pentru că ceea ce credeai că te scosese, şi chiar te scosese, devine capca-
nă şi te readuce tot acolo ca să înţelegi odată că ultimul tău adevăr e la fel de 
iluzoriu pe cât fusese primul şi ca să nu uiţi că te afli totdeauna pe muchie de 
cuţit” (Z., p. 67). Labirintul este, se ştie, construcţia care deopotrivă închide şi 
deschide. Închide, în măsura în care obligă la un traseu unic, repetat la infinit; 
deschide, pentru că, rătăcind, poţi inventa mereu drumuri.

Rătăcirea instituie în Zenobia două scenarii mitice: cel orfic (pe care îl urmă-
reşte interpretarea lui Marian Papahagi) şi cel odiseic (opţiune interpretativă 
pe care o urmează Ion Pop). Ambele lecturi din perspectivă mitică organizează 
dialectic semnele-indici în cupluri de tipuri: închis / deschis, aproape / departe, 
sacru / profan etc. Rătăcirea este aventura totală a cuvântului. Visătorul poet 
este căutătorul verbului originar, sub tumultul rostirilor vulgarizatoare. Nort-
hrop Frye a sesizat că, în faza sa analogică, „literatura imită întregul vis al ome-
nirii, mai precis gândirea unei minţi omeneşti care nu este situată în centrul 
realităţii, ci la periferia ei (...)”. Rătăcirea este imaginea, răsfrântă în conţinuturi, 
a parcursului textual guvernat de recursivitatea esenţială a narativului poetic: 
drumul se deschide în mai multe direcţii, se întoarce, se închide aparent, se re-
face. Textul-drum se întretaie cu alte drumuri, deschise de alţii, instanţele sunt 
confruntate cu „fantome” ce populează mentalul literar. Astfel, figura Zenobiei 
capătă reflexe estetizante: Zenobia devine o nouă Beatrice, aşa cum vădeşte 
titlul capitolului al V-lea, Ultima întâlnire a lui Dante cu Beatrice pe o ceaşcă de 
cafea fabricată în Suedia.

Finalul Zenobiei mobilizează o ambiguitate de substanţă, ce luminează plu-
ralitatea ireductibilă a semnificaţiei. Suprapus incipitului, desinitul confirmă 
trăsătura circularităţii, constantă a poeticilor narative suprarealiste; structura 
ritmică a naraţiunii poetice subzistă, oricare ar fi compoziţia întregului: cir-
culară, dialectică, variaţională. În ultimele enunţuri se intersectează fericit 
liniile izotopice pe care le-am trasat pe baza topicurilor: „Pe urmă am plecat, 
soarele mai arunca o ultimă văpaie roşiatică. În drum nu m-am întâlnit cu 
nimeni. Mergeam pe dig ferindu-mă de goluri, ca să nu-mi scrântesc glezne-
le. Erau nişte bolovani pe acolo, negri, prietenoşi, mă priveau ca pe un frate. 
Păreau că se bucură ştiindu-mă iar printre ei. În faţa scorburii, pe un maldăr 
de trestii uscate, Zenobia şedea cuminte, cu mâinile în poală. Îi albise părul 
aşteptându-mă”.
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În prelungirea premiselor care au ghidat interpretarea, am putea rescrie finalul 
polimorf ca: regăsire a sinelui integral; întoarcerea acasă din mitul odiseic sau 
reîntâlnirea posibilă dintre Orfeu şi Euridice; recăderea în timpul istoric, ca în 
„basmul fiinţei”, Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte; sublimarea fiinţei 
în scriitură; singurătatea esenţială a iniţiatului, a ascetului, care a atins punctul 
unde contrariile se conciliază; plecarea în moarte. Un cuvânt trebuie spus des-
pre raportarea Zenobiei la hipotextele mitice. Sunt critici care au subsumat tex-
tele avangardei unor modele anarhetipale, afirmând că scenariile mitice sunt 
deconstruite fără ca vreun alt sens să se nască; or, în acest caz, scenariul mitic 
subzistă integral, într-o altă deghizare. Semul [alb] angajează un complex de 
simboluri: albul înseamnă situarea fie la începutul lumii, fie la capătul vieţii 
diurne şi al lumii manifestate, ceea ce îi conferă o valoare ideală, asimptoma-
tică; este o culoare privilegiată în riturile de trecere, înseamnă coborârea în 
moarte şi, în acelaşi timp, exorcizarea morţii; este semnul înţelepciunii, al stării 
de graţie, iniţierii şi revelaţiei; este ultima fază alchimică, albedo; sau, în spiritul 
lecturii autoreferenţiale, este recăderea în tăcere, conversia cuvântului în blanc. 
Tot astfel, părul se identifică, în dicţionarul poetic al suprarealismului, cu un 
instrument prin care lumea este invadată şi luată în posesie (precum comunică 
un vers din Vasco da Gama – „Iată părul tău care suge lucrurile / seva paturi-
lor şi a dulapurilor”). Albirea părului este emergenţa tăcerii, adică a lumii care 
revine în acelaşi loc în care a fost dislocată de cuvânt.

Imposibilitatea de a opta pentru un sens dominant e antrenată şi de registrul 
modal ce unifică paragrafele finale: „Poate că ne vedem pentru ultima oară”, 
i-am spus, „poate că nici nu exişti dar tot mai am timp să-ţi spun un cuvânt, 
unul singur, ultimul...”, „I-am spus cuvântul, n-am să-l repet, poate că nu-l mai 
ştiu, i l-am suflat în nări. El a tresărit, s-a uitat o clipă la mine cu un singur ochi, 
părea indiferent, poate că nici nu exista” (subl. n. – A.B.) (Z., p. 213).

În economia generală a operei lui Gellu Naum, finalul deschis aduce un plus de 
coerenţă transtextuală. Ceea ce Zenobia refuză să comunice, ceea ce cititorul nu 
reuşeşte sau nu vrea să descifreze este transferat, prin principiul vaselor comu-
nicante, în textele anterioare sau cele ce urmează, unde latenţele neactualizate 
sunt potenţate semantic. Însă un lucru e sigur: orice drum am alege spre text, 
el poate fi un nou „drum spre centru”. Derealizată şi totuşi profund materială, 
Zenobia este gata să asiste revelaţia.
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mirCea eliade 
sau ContradiCţiile 
unui spirit

diana
vrabie

Despre Mircea Eliade, cel mai de seamă reprezentant 
al spiritualităţii româneşti şi universale, s-a scris, într-o 
evaluare cantitativă, enorm. Cineva spunea că, însumând 
comentariile ce i-au fost consacrate, în timpul vieţii şi 
postum, pentru fiecare pagină de-a sa – şi sunt de or-
dinul zecilor de mii –, există zece sau mai multe pagini 
de comentariu. Aceasta vorbeşte de actualitatea spiritu-
lui eliadesc şi de valoarea operei sale, în pofida tuturor 
încercărilor înregistrate în ultimul timp de a-i denigra 
imaginea, de a-i plasa într-un con de umbră opera.

Spirit contradictoriu, polemic, ostilitatea l-a însoţit con-
tinuu. Astăzi, mai mult decât oricând. Prin însăşi natura 
vocaţiei sale care a fost una ofensivă, de explorator, de 
cuceritor, Eliade era făcut să provoace de timpuriu reac-
ţii de tot felul. În perioada confuză a anilor ’30, Mircea 
Eliade a fost unul dintre acei care au trăit cu intensitate 
„aventura” cunoaşterii enunţată de Nae Ionescu, perso-
nalitate ce provoacă până astăzi atitudini dintre cele mai 
contradictorii, fiind unul dintre puţinii autori rămaşi sub 
interdicţie înainte de prăbuşirea regimului ceauşist. Sim-
patia dintre filozoful religiilor şi Nae Ionescu a fost reci-
procă. Datorită lui Nae Ionescu, Mircea Eliade pătrunde 
la „Cuvântul” şi devine cunoscut într-un cerc larg de in-
telectuali. Profesorul îi intuieşte aptitudinile şi îi supra-
veghează lecturile filozofice care se înmulţesc simţitor: 
Bacon, Kant, Steiner. Autorul Oceanografiei va păstra o 
adâncă recunoştinţă faţă de mentorul său spiritual, do-
vadă constituind iniţiativa sa de a aduna într-o culegere 
articolele politice ale lui Nae Ionescu, scrise între 1926-
1933. De numele primului îndrumător al lui Eliade se 
leagă activitatea „noii generaţii spiritualiste”, gruparea 
patetică a intelectualilor care se simţeau irezistibil atraşi 
de vâltoarea acţiunii. În perioada de după Marea Unire, 
în cadrul universităţilor din Bucureşti, Cluj, Iaşi, îndru-
mate de un corp profesoral de elită, se ridicau grupuri 
de tineri talentaţi care au irupt în arena literară, gata să 
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dea noi valori literaturii, filozofiei şi ştiinţei. La Bucureşti apăruse o întreagă 
generaţie din care făceau parte Mircea Eliade, Dan Botta, Mircea Vulcănescu, 
Constantin Noica, Mihail Sebastian ş.a. Generaţia aceasta va ţine cu tot dina-
dinsul să reaşeze ordinea lumii, negând orice ar fi putut aparţine unui trecut 
considerat învechit, lansându-şi idealurile spirituale, sociale sau politice.

Cel dintâi care, în numele generaţiei sale contradictorii, oferă o sinteză a trăsă-
turilor specifice „noii spiritualităţi” este Mircea Eliade. Direct implicat în labo-
rioasa facere a culturii poporului său, autorul Oceanografiei a formulat judecăţi 
de valoare prin care stabileşte adevăratele fundamente privind efervescenţa 
creatoare a tinerei generaţii. În „Cuvântul” el trasează, sub titlul Itinerariu spi-
ritual, principalele linii de orientare. Referindu-se la specificul generaţiei sale, 
tânărul Eliade depistează circumstanţele care au determinat o astfel de con-
formaţie: „Pentru cine înţelege – noi suntem generaţia cea mai binecuvântată; 
cea mai făgăduitoare din câte s-au rânduit până acum în ţară. Trebuie să ţinem 
seama numai de elită. Suntem cei care au trecut, odată cu copilăria, experienţe 
diverse şi tragice, care au cunoscut viaţa răsfrântă pe feţele părinţilor noştri. 
Unii au suferit mai mult, alţii mai puţin. Dar toţi ne-am întrebat. Ceea ce nu 
se făcuse până atunci. Criza religioasă a fost pentru noi mai puternică decât a 
generaţiilor trecute... Confuzia care s-a făcut înaintea noastră, şi pe care o fac 
acum profesorii universitari – noi nu am făcut-o. Pentru că noi am cunoscut 
o viaţă mai completă. Am trecut experienţe care ne-au adus la raţiune, la artă, 
la misticism”1. Dar rolul, atribuit de alţii, de şef de şcoală sau de generaţie a 
produs destule reacţii de adversitate. Aproape fiecare gest al său reprezenta un 
semnal pentru conştiinţa intelectuală şi invita la dezbateri şi polemici.

Succesul său precoce l-a adus în prim-planul culturii noastre, mai ales ca ro-
mancier, cel de erudit şi savant venind mai târziu. Dar aproape toate mărturiile 
de care dispunem ne obligă să vedem în tânărul Mircea Eliade un prozator 
„malgré soi”. El nu iubeşte literatura, ci scrisul şi preferă jurnalul în dauna ro-
manului. Universalitatea autentică, singura ce poate „înălţa o operă literară ală-
turi de celelalte opere ale geniului omenesc”, se întâlneşte doar în creaţii indivi-
duale, consideră Eliade, în jurnale intime, pentru că ele au o veridicitate sporită. 
Faptele consemnate în jurnal, susţine prozatorul, sunt atât de personale, încât 
depăşesc caracterul „experimentatorului”. Jurnalul reprezintă pentru autorul 
Oceanografiei, ca şi pentru întreaga generaţie existenţialistă, singura modalitate 
de comunicare neliteraturizată, prin care experienţa de „a trăi tu însuţi, a cu-
noaşte prin tine, a te exprima pe tine” se transformă într-un excepţional docu-
ment existenţial. Romanele sale sunt, cel puţin la început, nişte „jurnale”, menite 
să înregistreze, fără nici o intenţie „literară”, trăiri intelectuale. Fragmentele de 
jurnal ori corespondenţă, incluse în paginile scrierilor romaneşti, vizează cre-
area atmosferei deplinei autenticităţi. În Jurnal, eseistul meditează asupra im-
posibilităţii de „a înlocui romanul naraţiune”, „romanul-roman”, care, în lumea 
modernă, „înlocuieşte mitul”. Pentru Mircea Eliade, „romanul-roman”, „formă 
deplină” a naraţiunii, care „suplineşte în lumea modernă miturile”, are valoarea 
unei povestiri exemplare ce „revelează semnificaţii universale în evenimente 
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şi personagii de toate zilele”2. O hermeneutică a cotidianului nu îşi mai poate 
întemeia emoţia estetică pe elaborarea „cheilor” simbolice. În estetica autentici-
tăţii, fiecare imagine, întemeindu-se pe spontaneitate, tinde concomitent către 
model, căci fiecare lector îşi va reconstitui dimensiunea simbolică în funcţie de 
propria imaginaţie. De asemenea, trebuie menţionat accentul pus de Eliade pe 
importanţa publicării documentelor ce privesc fazele unei „personalităţi în de-
venire”. „Nu importă cum este scrisă o carte”, contează „numai cel care o scrie” 
şi, de aceea, tot ce-l trădează, deci şi „revelează” pe acesta, este preţios: „imper-
fecţiuni”, „naivităţi”, „contradicţii”, „obscurităţi”. Mircea Eliade ţine să precizeze 
egotismul, de factură gidiană, al artei în care credea: „Singurul lucru important 
în literatură eşti tu, creatorul. Fiinţa ta interesează, gândirea, experienţele, reac-
ţiile, terapeutica ta” (Despre scris şi scriitori). 

O viziune modernă asupra poeticii romaneşti se regăseşte chiar în denumirea 
pe care Eliade o dă noului roman, supranumindu-l oceanografic. Aceasta în-
seamnă că oamenii „moderni” şi „civilizaţi” trebuie să fie prezentaţi „sub ace-
eaşi culoare neutră având aceleaşi gânduri, aceleaşi tropisme intelectuale, ace-
leaşi expresii verbale [...]. Numai biologia îi mai desparte, în scurtele ei apariţii 
în viaţa modernă”3. Autenticitatea omului modern este de a nu fi el însuşi, de 
a nu avea o biologie, ci numai scheme mentale şi pseudo-judecăţi de valoare. 
Realitatea omului modern constă în abstracţiunea sa, în polimorfia şi amorfia 
lui. Aşadar, „şeful tinerei generaţii” practică în literatură autentismul într-un 
mod ce a fost numit de numeroşi exegeţi, printre care şi Dumitru Micu, expe-
rienţialism. Aproape toate romanele eliadeşti sunt rupte din propria existenţă 
a scriitorului. Încă din adolescenţă, Eliade a început să noteze zilnic, asemenea 
lui Gide, tot ce făcea, simţea, trăia, cunoştea, în „caiete” pe care le va integra 
romanelor de debut (Romanul adolescentului miop, Gaudeamus). Ficţiunea în-
corporează în Isabel şi apele diavolului existenţa autobiografică. Întoarcerea din 
rai, Huliganii, Noaptea de Sânziene sunt alimentate, în măsură considerabilă, 
din experienţele sale existenţiale. În tot ce a scris, Mircea Eliade a ţinut să co-
munice ceva din propria experienţă, din propriile trăiri, fără a se lăsa furat de 
preocupări pur literare, rămânând fidel conceptului de autenticitate.

Prin urmare, Eliade, marele scriitor, se teme de literaturizare şi nu agreează 
stilul! În accepţia sa, stilul nu ar reprezenta decât o încercare eşuată „de voită 
originalitate”. Ceea ce ar putea fi relatat „frumos şi simplu” este formulat „re-
toric şi empatic sau ipocrit şi ermetic”, de aceea eseistul refuză lectura operei, 
în care scriitorul se exprimă „frumos”. Ceea ce îi scapă autorului este utilizarea 
antitetică a adjectivului „frumos”, iniţial, în sensul de trăire emoţională, a doua 
oară – cu semnificaţia de inautentic. Cert este că, asemenea lui Camil Petrescu, 
care recomanda celui ce scrie „o liminară sinceritate”, în dauna „ortografiei”, 
„compoziţiei”, „stilului”, „caligrafiei”, Mircea Eliade opunea stilului dichisit scri-
sul propriu-zis. Dacă stilul are nevoie de timp, de „ameliorare prin tehnică”, 
de „perfecţiune”, scrisul izvorăşte ingenuu. Ca să judeci proaspăt şi să rămâi 
mereu „viu”, adică autentic, este bine să scrii spontan, sub „imbold”, „aşa cum 
eşti acum”, „nu peste zece ani”, când nu vei scrie „mai bine”, ci vei scrie „altfel”, 
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pentru că vei fi „altul”. Un atribut definitoriu al autenticităţii ar fi, prin urma-
re, spontaneitatea, care vine într-o totală contradicţie cu stilul. Contradictoriu, 
într-o notă din Jurnal, datată din 27 octombrie 1949, autorul Solilocviilor „se 
plânge” de „complexul autenticităţii” care îl împiedică să devină un adevărat 
romancier: „Dacă aş avea răbdarea să scriu un roman de două ori, sau să-mi 
pierd multe ore filmându-l mental şi alegând episoadele cele mai semnificative, 
cele mai intense, aş deveni poate şi eu un „adevărat romancier”(?!).

Teoretic, rolul artei, în viziunea lui Eliade, s-ar reduce doar la redarea realităţii 
interioare, de aceea el nu se sfieşte să confirme că nu ştie să scrie. Dar a scrie are, 
în acest context, semnificaţia de a re-scrie, adică de a transforma („Recunosc că 
poate fi o carte bine scrisă, o admirabilă operă literară, susţine prozatorul, dar 
eu am luat-o în mână nu pentru a citi literatură, ci pentru a evada din ea. Am 
cercetat-o pentru autenticul experienţelor de acolo”). Importantă ar fi deci nu 
perfecţiunea expresiei, căci – aşa cum susţine eseistul – „numai cărţile «imper-
fecte» au sfidat şi sfidează timpul”, ci capacitatea scriitorului de a construi din 
propriile sale experienţe o realitate durabilă în conştiinţa altora. Atât Camil Pe-
trescu, cât şi Mircea Eliade au perceput independent imperfecţiunea cuvântu-
lui şi au intuit imposibilitatea de a atinge perfecţiunea visată. Cu toate acestea, 
primul a accentuat manifestarea sincronică a funcţiilor poetică şi expresivă a 
limbii, iar Eliade a discreditat efortul stilistic şi a refuzat revenirea asupra tex-
tului. (Ce-i drept, de multe ori, doar la nivel declarativ). Refuzul oricărui plan 
schematic se explică prin caracterul artificial, de unde şi un veritabil elogiu în 
favoarea autenticităţii: „Tot ce e chibzuit, filtrat, revizuit – mi se pare artificial. 
Va trebui să mă dezbăr de acest rest de imaturitate, de această superstiţie a «au-
tenticităţii» cu orice preţ. (Autenticitatea emoţiei mele estetice, vreau să spun: 
nu pot scrie dacă am făcut în prealabil, mental, «repetiţia generală» a scenei 
care trebuie scrisă. Emoţia estetică, epuizată de «repetiţia generală», şi-a pier-
dut pentru mine autenticitatea, spontaneitatea)”. Pentru a surprinde ritmurile 
conştiinţei, „datoria scriitorului este să se exprime exact”, să respecte calităţile 
generale ale stilului: claritatea, precizia, corectitudinea. Dar „orice se scrie, fatal, 
e departe de realitate”, fiindcă „scrisul a slăbit cumplit puterea gândului, depăr-
tând mintea de la «cuvânt» şi depărtând-o de la idee”. Scriitorul întruchipează, 
aşadar, în operă o realitate fictivă, pe care este la fel de incapabil să o înfăţişeze 
aidoma, ca şi pe aceea trăită. „Graficul mă zăpăceşte, opinează Mircea Eliade, 
pentru că eu ştiu că tot ce se scrie e în parte neadevărat”. 

Pentru autorul Oceanografiei, stilul este, în fond, o deficienţă de creativitate, un 
adaos decorativ inutil. Lăsând la o parte însă eroarea de a considera stilul drept 
o deficienţă a creaţiei, pledoaria lui Eliade dezvăluie insatisfacţia provocată de 
convenţionalismul multor opere literare contemporane. Din primele articole, 
criticul este împotriva formalismului şi a mimării. Scriitorul trebuie să se con-
topească cu opera sa, să scrie „cu sânge din sângele lui, cu suflet din sufletul 
lui”4. Recenzând – la 20 de ani – o carte mediocră a lui Vasile Savel, criticul 
generalizează, precizând că literatura nu înseamnă „copia formală a vieţii, nu 
reproducerea principalelor funcţiuni fiziologice, nici crearea unor personagii 
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arbitrare, ce sunt mişcate prin voinţa autorului şi autosugestia cititorului. E ne-
cesară o recreare, o adâncire, o luminare, pe care nu o îngăduie viaţa. Artistul 
vede, simte, pătrunde, asimilează mai intens realitatea imediată”5. Îndemnul 
lansat de Eliade este „să facem din fiecare pagină a noastră un fapt”, adică să în-
cărcăm de semnificaţia trăirii personale orice încercare de comunicare directă, 
orice proces estetic. 

Calofilia, ca şi tehnica scrisului îi displac autorului. Opţiunea scriitorului se 
îndreaptă cu predilecţie spre „o naraţiune pură, fără balast şi fără stilistică”, de 
tipul celor ale lui John Dos Passos (Manhattan Transfer) în care „creaţia, viaţa, 
ritmul vital” înving „superstiţia stilului”. Anticalofilia este categoric reafirmată 
în articolul Despre scris şi scriitor (1937): „Ce legătură poate avea scrisul cu «sti-
lul» sau cu «perfecţiunea», cu «ameliorarea»?”, anunţând cu satisfacţie – „am 
scăpat de superstiţiile «stilului», puţin îmi pasă de imperfecţiuni, de contra-
dicţii, de obscurităţi”. Autorul Oceanografiei lansează îndemnul „Scrie şi nu te 
corecta”, asemănător celui enunţat de naratorul din Patul lui Procust: „Scrisul 
corect nu e obligatoriu decât pentru cei care nu sunt scriitori”. Mircea Eliade 
nu mai este obsedat de imperfecţiunile lexicale şi gramaticale, ci urmăreşte sur-
prinderea omului din scriitor. Scopul său este să redea vibraţia vieţii, nu fapte 
consumate. Neistovita căutare a semnificaţiilor ascunse ori incomplet cunos-
cute, străduinţa „de a privi viaţa de toate zilele a sufletului, de a dezlega iarăşi, 
cu seriozitate, probleme simple – o numesc Oceanografie”, motiva Mircea Elia-
de structura volumului său. „Căci ceea ce mă tulbură mai mult la contempora-
nii mei (şi adesea la mine însumi) este această stranie uitare a sensului prim al 
existenţei, această dezinteresare faţă de cele mai urgente nevoi ale inteligenţei 
noastre”. În scrisul său grăbit şi dramatic se ghiceşte străduinţa de a se cunoaş-
te şi de a se exprima pe sine, precum şi pasiunea de a releva tainele realităţii. 
În disponibilitatea cu care străbate registrele felurite ale trăirilor intelectuale 
şi ale experienţelor sufleteşti, se intuieşte atitudinea rimbauldiană a libertăţii, 
înţeleasă ca autonomie a fiinţei umane: totul merită a fi cunoscut, oricare act, 
orice angajare, meditaţie sau experienţă trebuie trăită. În consecinţă, „numai o 
literatură ce ignoră priceperea «de a povesti cum trebuie», interesată în primul 
rând să reţină vibraţiile intime ale fiinţei, care-şi deschide pe propria piele dru-
mul cunoaşterii [...], o literatură ce nu se sperie de «dezarticulările» gândului, 
de nebulozitatea expresiei, de contraziceri şi contradicţii de la o pagină la alta, 
şi n-are fixaţia integralităţii, cultivând cu dezinvoltură fragmentul, fascinează – 
cel puţin teoretic – pe urmele unui gidianism atroce, preocupările scriitoriceşti 
ale lui Mircea Eliade şi ale unei întregi generaţii tinere, dominată de expresia 
trăirii şi terorizată până la ridicol de chinul autenticităţii existenţiale”, opinează 
Nicolae Florescu6.

Prozatorul Eliade priveşte cu mefienţă epicul, iar când se arată dispus totuşi 
să-l accepte, crede „foarte serios că şi etapele unei inteligenţe ca şi faptele unui 
sentiment pot constitui un roman”. Nu orice fel de roman, în mod evident, ci 
un roman indirect, cum este Şantier, spre exemplu. Scris din decembrie 1928 
până în 1931, în India, jurnalul intim al autorului, de o valoare documentară 
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esenţială, se va metamorfoza prin eliminarea digresiunilor cu caracter istoric, 
filozofic sau filologic, în „roman indirect”, păstrându-şi, sub titlul Şantier, forma 
iniţială, de jurnal. Însuşi autorul ţine să precizeze că scrierea este un jurnal 
intim, astfel asumându-şi responsabilitatea publicării unei cărţi la persoana 
întâi, respingând trucul romantic al „caietelor găsite”: „Trebuie să mărturisesc 
din capul locului că jurnalul intim pe care îl public în această carte nu l-am 
găsit printre hârtiile nici unui prieten. Jurnalul este al meu”. Prin faptul de a 
apărea nu ca „găsite”, ci ca aparţinând chiar autorului, cele trei caiete din Şan-
tier (ianuarie – iunie 1929, august – decembrie 1929, martie – noiembrie 1931) 
amintesc de stilul autorului Corydon-ului, a cărui influenţă Eliade o respingea 
cu vehemenţă. Indiferent însă de măsura fidelităţii sau infidelităţii faţă de vreun 
model, apartenenţa tipologică a Şantierului la proza autentistă, proliferantă în 
epocă sub flamura numelui prestigios al lui A. Gide, e de necontestat. 

„Orice e viu se poate transforma în epic”, spune autorul Şantierului şi cu aceas-
tă afirmaţie atinge punctul sensibil al poeticii sale contestatare. Literatura viito-
rului savant se naşte parcă în ciuda şi împotriva literaturii. Eliade nu se sfieşte 
să-şi declare la tot pasul opţiunile şi convingerile nonconformiste. Dar contra-
dicţiile îi însoţesc foarte frecvent aserţiunile. „Cartea de faţă e un jurnal intim”, 
se spune în prefaţa la Şantier, şi autorul ne somează să citim propoziţia sa la 
modul literal. Parcurgând prefaţa, rămâi totuşi cu impresia ciudată că acesta ar 
trebui să fie un roman cu „fapte”, „evenimente” şi „întâmplări”, dar nici vorbă de 
aşa ceva. Dimpotrivă, întâlnim la tot pasul idei, con fesiuni, ipoteze, analize. În-
tre manifestul liminar şi substanţa propriu-zisă a cărţii apare o perfectă contra-
dicţie. Negându-şi fără să vrea opera, autorul avansează această certitudine: 
,,...un romancier, scriind chiar pentru el însuşi, va scrie un roman de câte ori va 
fi vorba de oameni şi de întâmplări, iar nu de teorii sau reverii”.

NOTE
1 Cf. Mircea Eliade, Itinerariu spiritual, în „Cuvântul”, 6 septembrie, 1927, p. 5.
2 Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993, p. 205, 288.
3 Aurel Sasu, Mariana Vartic, Bătălia pentru roman, antologie, Bucureşti, Editura ATOS, 
1997, p. 176.
4 Mircea Eliade, Conspiraţia tăcerii, în „Cuvântul”, an. III, nr. 893, 1927, p. 1.
5 Mircea Eliade, Vasile Savel, „Seara a 13-a”, în „Cuvântul”, an. III (1927), 20 aprilie, nr. 740, 
p. 1.
6 Nicolae Florescu, Profitabila condiţie, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1983, 
p. 224.
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valorifiCări  ale mitului 
greCesC în poezia 
lui ştefan augustin doinaş

dina
cojocaru

Poezia e, pentru Ştefan Augustin Doinaş, o îmbinare de 
„semne” menite să cuprindă „în forma lor eternul chip 
al lucrurilor lumii trecătoare”, susţine Dumitru Micu. 
Şt. Aug. Doinaş nu e un poet din seminţia lui Laokoon, ci 
a lui Daedalus. Patronul său divin e Hephaistos. Un poet 
atras mai cu seamă de limpezimi, de manifestările apo-
linicului, de „amiaza cu miraje care pier”, de „amurgu-n 
care peşti de aur suie / prin reci oglinzi, ca săbii în eter”, 
dar sensibil şi la farmecul „nopţii cu mireasmă amăruie” 

[1, p. 231].

Şt. Aug. Doinaş e un ilustrator de mitologii posibile. 
Eugen Barbu se întreabă: este pământul românesc un te-
ren al miturilor? Al unei lumi de idei? Cu siguranţă că 
este. Ion Gheorghe, cercetător al textelor vechi populare 
în care a descifrat cu improvizaţii unele izvoare eline sau 
preeline, a dovedit-o. Doinaş se mişcă în aceiaşi parame-
tri. Dacă admitem că şi acest pământ – şi autorul Iposta-
zelor „permută” poemele sale chiar în teritoriul originar, 
fără a se sfii – poate să fie reînsufleţit de melodiile simul-
tane ale lumii în devenire a lui Dyonisos, dacă admitem că 
omul provoacă în marea muzică a lumii vibraţia concor-
dantă a tuturor armoniilor sale, atunci poezia lui Doinaş 
este profund revelatoare în acest sens, pentru că trăim 
sui-generis într-o Eladă eternă. E lumea zeilor trişti de 
perfecţiunea lor, de lumea tăcerii liturgice a pythagoree-
nilor, a lumii comune mediteraneene, pline de armonie, 
raţiune, exultând ierarhia de care ne desparte, de fapt, un 
absurd şi străin teritoriu geografic, dar nu unul spiritu-
al. Iată-l pe Doinaş în acest univers inextricabil în care 
vântul este un eveniment şi strigătul nu încape decât pe 
mare [2, p. 170].

După cum sublinia Cornel Regman, „mitologicalele” lui 
Doinaş, plasate de obicei în cadru clasic, mai cu seamă 
elin, exploatează un filon de psihologie crepusculară, cu 
dorinţe şi aspiraţii contrariate (Acela-care-nu-se-teme-de-
nimic, Mistreţul cu colţi de argint), cu o viziune despre 
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dragoste care o situează în vecinătatea morţii, a monstruosului (Symposion, 
Elegie, Omul din lună, Stea tristă, Forma omului). Platon a trecut pe aici, de unde 
gustul pentru o mitologie à rebours, abisală şi onirică, în care nu faptele nasc 
semnificaţii, ci semnificaţiile, impulsurile se traduc spontan în mit şi ritual. 
Câte un poem e o mică flotă de trireme ordonată pitagoreic, între marea şi ce-
rul clasic, iar cât despre balade, unele transpun chiar în material sonor, cadenţa 
de ceremonial şi mişcarea condensată a basoreliefurilor de pe frizele Eladei 
(Funeraliile lui Demetrios, Balada schimbului în natură).

Ioan Mihuţ susţine că mitologia (cea greacă în special) i-a servit poetului ca 
element de referinţă în explorarea zonelor cu lumini şi umbre ale umanită-
ţii, în „eroii emblematici” ai omenirii găsind întruparea unor tipuri-simbol, cu 
valoarea universală, dincolo de spaţiul şi timpul istoric circumscrise: Orfeu, 
Euridice, Oedip, Odiseu, Apollo, Niobe, Laokoon, precum şi Demetrios, Platon, 
Diogene, Empedocle etc.

De exemplu, Omul cu compasul, poezie care dă titlul volumului, transcrie dia-
lectica opunând armoniei haosul, iar, prin restrângere de sens, vieţii moartea. 
Simbolurile sunt definite oarecum din afară, cu o luciditate abia umbrită de 
emoţie. Generatorul armoniilor este comparat cu „instrumentul de suflat” care 
se umple de cântec. Poetul, creator al acestora şi îndrăgostit de ele în acelaşi 
timp, este „inginer de armonii / şi cocostârc al zborurilor line”. Nici contras-
tarea distrugerii nocturne a acestor tipare în fabula lui Doinaş, care transcrie 
permanentul flux şi reflux între armonie şi inform, nu e mai cutremurătoare, ci 
e înfiorată de un melancolic regret [4, p. 66].

Tema poeziei, forţa creatoare a omului supus, antrenează imaginea învăţatului 
grec din Siracuza secolului al III-lea î. de Hr., Arhimede. Poetul, la rândul său, 
este considerat şi el un creator, un „savant” de altă factură, prin a cărui lucrare 
intenţionează să aducă în lume armonia, aspiraţia spre înălţimi, spre zonele 
nepătate, înalte ale spiritului. Poezia dă impresia unei confesări directe – uneori 
amare – făcute la modul continuu, neîntrerupt, curgător, sub forma unui mo-
nolog interior. Discursul se derulează printr-un dialog imaginar cu marea şi cu 
un ipotetic „stol” de zburătoare – motive menite să pună în evidenţă gândirea 
şi concepţia poetului în relaţia directă cu lumea, cu concretul. Urmând mode-
lul lui Arhimede, poetul valorifică simbolul geometrului care deţine secretele 
dinamicii universului, a cosmosului, aspirând la perfecţiune, la aşezarea unei 
noi ordini în lume prin artă.

Perfecţiunea spre care tinde Arhimede este simbolizată prin geometria cercu-
lui, a sferei; poetul, întocmai ca predecesorul său antic, trasează, pe nisip, un 
magic cerc, cu formula tainică a lucrurilor, dar care, până la urmă, este invadat 
de bălării şi broaşte [3, p. 84].

Poezia conţine imagini de o plasticitate deosebită; versurile fiind percepute 
mai mult vizual, excelează în sugestii printr-o largă paletă metaforică: cercul 
desenat de artist este un inel în care încearcă să prindă rotirea stelelor în spaţiu, 
acesta devenind astfel o medalie de foc şi magic Cerc; triunghiul divin este un 
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cort de raze, iar clopotul – bronzul de seară; amfora corolelor de crin, fulgerul 
cristalelor amare, aria nervurilor divine, coroana fluviilor formează o succesiune 
imagistică revelatorie.

Aşadar, Doinaş manifestă preferinţă pentru personajul-simbol, pentru para-
bolă, pentru reconsiderarea unor mituri sau a unor instanţe devenite mitice, 
îndemnându-ne la reflecţie.

O dovadă că Doinaş avea în aria surselor de inspiraţie misterele antice greceşti e 
şi Orfica, poezie ce implică ideea eliberării prin moarte şi cea a întoarcerii într-o 
stare de iniţiere. Ideea eliberării prin somn a sufletului din carcera ori mormân-
tul care este trupul („că viaţa e pedeapsă, iar trupul închisoare”), etapă ce precede 
moartea, este frecventă în poezia lui Doinaş: „Îmi place dintre semeni treptat să 
mă retrag: / în infinitul mare o arie să trag, / să ştiu un loc de umbră cu trepied şi 
trepte / în care şapte tineri în togă să m-aştepte. / Un clopoţel s-anunţe, pe gan-
guri reci, pe dale / Sosirea mea ghicită din zgomot de sandale”.

În marile mistere iniţiatul moare în scopul unei renaşteri înnobilatoare. A doua 
naştere, de ordin mistic, ce se repetă cu fiecare sacrificiu, face posibilă iden-
tificarea individului cu zeii. El devine unul dintre ei, dobândeşte nu numai 
cunoaşterea divină, dar şi un suflet divin şi va avea puterea să acţioneze asupra 
sufletelor altor oameni [5, p. 681].

Balada evocând Funeraliile lui Demetrios cucereşte prin incantaţiile melodice 
ale versurilor şi prin vivacitatea tablourilor ce se succed în prezentarea întregu-
lui ceremonial întru cinstirea marelui general macedonean mort în captivitate. 
În ultimă instanţă, gloria, ambiţia, norocul – ca şi nefericirile – îşi află locul 
în lumea liniştii depline, pe celălalt tărâm: „Zeiţa mării se-ntrecea cu focul / 
spre liniştea în care-şi află locul / ambiţia, durerea şi norocul / stârnite-n viaţă 
tragic, an de an”. În faţa morţii există o egalitate a şanselor, indiferent de mo-
bilurile şi de zodia sub care ne ducem existenţa, de scopurile cărora ne-am 
subordonat acţiunile şi credinţele noastre.

Mitologia elină îi oferă lui Doinaş concepţia unui sonet de o frumuseţe 
deosebită, Apollo îmbrăţişând pe Dafne preschimbată în laur. Acest mit con-
stituie mărturia unor simţăminte în care se poate regăsi fiecare dintre cei 
care ştiu să le trăiască cu o asemenea intensitate şi ardere interioară. Ge-
neza poeziei se află în figura mitologicei Dafne. Apollo a fost fermecat de 
frumuseţea ei. Potrivit mitului, aceasta a fost prima iubire a zeului. Însă 
Dafne a încercat în toate chipurile să-i scape, iar când Apollo era pe cale să 
o prindă, şi-a implorat mama, care a transformat-o într-un laur, stăpânit cu 
sfinţenie de Apollo.

Încă din prima strofă, care deschide perspectiva sonetului, aflăm frământarea 
lăuntrică a celui împătimit de dragostea fierbinte a iubitei pedepsită de destin 
care se răzbună, astfel, şi pe el: „O, Dafne, unde e văpaia ta? / În locul ei mă 
bate-o frunză rece, / şi-un geamăt de tulpină crudă trece / prin tot ce, adorând, 
nu pot uita”.
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Memorabilă este şi Lampa lui Diogene, poezie actualizând mitul înţeleptului 
antic grec, a cărui unealtă devine acum o veritabilă sursă de vitală lumină 
pentru ceea ce semnifică făptura artistului, care modelează şi remodelează 
lumea înconjurătoare după propria-i fire; acesta este rând pe rând: lumină 
(...) şi adevăr al vieţii; un crin de foc cu vine străvezii, (...) petală (...) a florii 
care arde la zenit; măsura frumuseţii; văpaie care-i face veşnic vii (pe eroi, pe 
îndrăzneţi, pe visători). Diogene este simbolul înţeleptului care caută omul 
adevărat: „Pe pragul vremii noastre caut omul”, asemenea filozofului cinic 
grec Diogene din Sinope (412-323 î.e.n). Legenda spune că acesta locuia într-un 
butoi, ziua umblând cu felinarul aprins în căutarea unui „om”. Omul vremii 
lui Doinaş este o parte a înţelepciunii lui Dumnezeu, care, din înaltul zenitu-
lui de unde străluceşte, îşi trimite către noi petala acestei măreţe flori, pentru 
minunata clipă ce nu cunoaşte limitele timpului, durata trecătoare şi imuabi-
lă a vremii [3, p. 64].

Poetul de azi nu mai crede însă că arta are o forţă în sine, ea se realizează în 
lumi de sine stătătoare, orgolioase şi caste, eul constituind o posibilă reprezen-
tare a ei: „Eu şi vechii greci / cu totul altfel ne trăim infernul” – zice Doinaş, 
care nu exorcizează cosmosul, ca Orfeu, ci se închide în infiniturile lui, cel ce nu 
smulge naturii organe pentru sonuri divine, ca Pan, ci lasă natura să-l pătrun-
dă, să-l facă să vibreze delirant, cosmotic. O conştiinţă trează prin cultură însă 
şi o cultură nostalgică îl îndeamnă, îl ispitesc şi îl ajută să vadă clar prin surul 
crepuscular [6, p. 90].

În forma fixă a sonetului, statuare, versurile sunt migălos şlefuite, încât par a fi 
turnate în bronz, de o muzicalitate sonoră ce încântă auzul.

Versuri pătrunzătoare sunt şi cele din poezia Niobe. Mitul spune că Niobe era 
fiica lui Tantal şi soţia lui Amfion, regele Thebei. A avut mulţi fii şi, mândră de 
numărul lor, a îndrăznit să spună că era mai presus chiar decât Latona (Leto), 
care avusese numai doi, pe Artemis şi Apollo. Ca să o pedepsească pentru tru-
fia ei, aceştia i-au ucis toţi fiii, străpungându-i cu săgeţile. Niobe a fost trans-
formată de Zeus într-o piatră de pe muntele Sipilos, din care se spunea că se 
prelingeau lacrimile sale. Trupurile fiilor săi au rămas neîngropate nouă zile, 
pentru că Zeus îi transformase în pietre pe toţi cei prezenţi; în cele din urmă, 
morţii au fost îngropaţi chiar de zei. Poezia este plină de rezonanţe. Toate ele-
mentele naturii sunt consonante durerii mamei. O întreagă natură se umani-
zează sub pana poetului. Personificările îmbracă haina hiperbolei: marele plâns 
al stihiilor; fulgerul ţipete palide scoate; seara e lacrima zeilor. „Marele plâns” e 
generalizat, e o suferinţă ce planează deasupra a toate, exprimându-se o durere 
nemărginită.

Mihail Petroveanu susţine că Poezia este (în concepţia lui Doinaş) un pariu 
cu sine, că, asemeni modelului ei elinic, ea poate fi şi creaţie, şi artă, iar poetul, 
asemeni unui alt Orfeu, este un rapsod al cărui cântec îşi păstrează, dacă nu 
îşi sporeşte, miza emoţională, virtutea de a ne iluziona asupra trăirilor lui reale 
sau fictive, prin decantarea lor, cu alte cuvinte, prin elaborare sau compunere.
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În Oedip şi Sfinxul poetul declanşează configurarea timpului mitic: „Preacre-
dincioasă, / dormea sub el tăcerea pietrei: timpul / – silit, la noi, să curgă, în-
gheţase”. În această clipă, esenţă a timpului mitic, Doinaş extinde scenariul 
legendar. Eroii sunt, de asemenea, legendari, dar Oedip şi Sfinxul nu sunt ad-
versari în sensul tradiţiei. Legenda spune că Oedip, fiul lui Laios, regele Thebei, 
a fost singurul care a dezlegat enigma Sfinxului: „Care este fiinţa care diminea-
ţa merge în patru picioare, la prânz în două şi seara în trei?”. Dând un răspuns 
corect (omul), Oedip devine regele Thebei, iar sfinxul se aruncă de ciudă de 
pe stâncă. În poezia lui Şt. Aug. Doinaş personajele se întâlnesc în iubire. Sfin-
xul este, pentru poet, un simbol feminin, eterna provocare a dragostei. Aşadar, 
autorul creează un alt personaj, arhetipal, pereche antinomică de o profundă 
valoare simbolistică, Sfinxul însemnând nu monstruozitatea, ci ispita: „O dată 
doar de i-aş deschide gura / cu limba mea... / O dată doar pe / sâni – să-mi 
lunec palma”.

În Oedip şi Sfinxul eul poetic meditează asupra condiţiei fiinţei umane. Poetul 
reface semnificaţia mitului, împrumutându-i semnificaţia unui triumf asupra 
morţii prin puterea eternă a iubirii (în mit – a raţiunii) [5, p. 682-683].

Obsesia statuarului versificaţiei denotă pasiunea lui Şt. Aug. Doinaş pentru cla-
sicitate. „Ce long regard sur le calme de dieu” – scria Valéry. O tandră întoarce-
re, în cazul poetului nostru, la mitologia greacă. Doinaş nu caută lumea clasică 
din dezgust faţă de lumea modernă. Opţiunea este pur estetică. Din versurile 
lui Doinaş, constată Eugen Simion, s-ar putea uşor alcătui o culegere de Poe-
mes antiques, care să evoce Sfinxul, pe Orfeu revenind din Infern, pe Pan su-
flând din trestii, centaurii şi nimfele, pe Ulisse şi, fireşte, pe Penelope, pe Apollo 
îmbrăţişând pe Dafne, funeraliile lui Demetrios. Referinţele intertextuale sunt 
numeroase şi arată preocuparea de a nu izola discursul liric, de a nu-l mărgini. 
Valorificând simboluri de rezonanţă, după cum am remarcat, cele mai multe 
însă au o valoare pur ornamentală. Preferinţele noastre se îndreaptă, evident, 
spre cele dintâi. Reluând mituri vechi, poetul rareori le răstoarnă sensul, dar 
le redimensionează cu fineţe. Lupta cu Minotaurul este o luptă cu Adevărul. 
Cine o acceptă învinge sau este învins (Lupta cu Minotaurul). Orfeu, frecvent 
invocat, este un mit mai mult al creaţiei decât al iubirii (Orfeu, Monolog, Orfeu 
revenind din infern). Poetul mitic Orfeu nu este învins de slăbiciune (curiozi-
tate), ci de forţa lui: fiara din suflet care-l împinsese spre tărâmul de spaime. 
Poetul însuşi se închipuie într-o singurătate deplină (şi scânteietoare), un Orfeu 
pe treapta unui univers fără glas [7, p. 177].

Eroul liric al poeziei Orfeu revenind din Infern ilustrează condiţia artistului care, 
în virtutea unei pasiuni puternice, transfigurează realul, subordonându-şi-l: „El 
se-ntorcea, urmat. Şi n-avea voie / decât cu ochiul minţii să-şi privească / iubi-
rea. Îndoielnice privelişti / îl ispiteau, şi duhuri ştiutoare / a tot ce-aveau să fie, 
fără lacrimi”.

Imaginea unui creator orfic aflat în căutarea sinelui său originar este şi cea a 
unuia conştient de imposibilitatea acestei recuperări. Orfeu s-a întors şi se va 
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întoarce mereu din Infern cu numai umbra Euridicei; dar această umbră este 
suficientă pentru ca Poezia, în spaţiul fictiv dintre adâncurile tenebroase şi pra-
gul superior al tâlcurilor, să deschidă mereu o nouă perspectivă asupra lumii.

În poemul Orfeu, numele cântăreţului apare doar în titlu, această absenţă fi-
ind complinită în subtext prin cel al Euridicei: Mă tem să nu te pierd, Euridice. 
Şt. Aug. Doinaş modifică înţelesul mitului antic, împrumutându-i tâlcuri noi. 
Dacă în mitul grec Euridice este înfăţişată în situaţia de captivă pe tărâmul 
morţii (legenda spune că Persefona, înduioşată de cântecul lui Orfeu, i-o redă 
acestuia pe Euridice, soţia sa, coborâtă în infern după ce a fost muşcată de un 
şarpe, cu condiţia să nu se întoarcă s-o privească până va ajunge pe pământ. În 
clipa când s-a întors spre ea, Euridice a dispărut pentru totdeauna), în poezia 
lui Doinaş Euridice reprezintă amintirea vie a cântăreţului. Puterea eternă a 
amintirii sugerează triumful vieţii asupra morţii: „Cu lira mea te-am smuls din 
reci ţinuturi. / Ecoul încă vămile-l compun / din aştri, ca o coadă de păun” [5, 
p. 680].

În Orfeu şi tentaţia realului, ordinea narării devine absolut firească şi nece-
sară, numai dacă vom vedea în coborârea lui Orfeu în tenebrele Hadesului şi 
în episodul celei de-a doua pierderi a Euridicei un mit al unei crize a poeziei. 
Ca orice poet inspirat, Orfeu a cântat, întâi, în mod spontan şi cu măiestrie, 
ceea ce Muzele, mijlocitoare între om şi Apollo, zeul artelor, au hărăzit bu-
zelor sale să cânte; şi numai după aceea, într-un anumit prag al conştiinţei 
sale artistice, a ajuns la o adevărată dramă spirituală, trăind o acută criză a 
creaţiei. Acest prag îl indică experienţa-limită a morţii, pierderea Euridicei. 
Episodul coborârii în Infern se luminează prin câteva întrebări esenţiale: Ce 
înseamnă moartea Euridicei? Ce trebuie să înţelegem prin tentativa poetului 
de a o readuce din tenebrele veşnice? Şi, în fine, ce semnificaţie are condiţia 
pusă de zei – lui Orfeu îi este interzis s-o privească pe Euridice, cât timp ea 
n-a trecut pragul de sus al Infernului –, precum şi imposibilitatea poetului 
de a i se supune? Aceste întrebări constituie nodurile de reorientare a lecturii 
mitului prin sugestie.

Manifestarea daimonului creaţiei din interiorul artistului îl împinge la un act ce 
vădeşte lucrarea concretă a unei fatale lipse de măsură. Acestui poet, cu o conşti-
inţă exacerbată a propriilor virtuţi, în goană după realul pe care l-a pierdut, zeii 
îi pun o singură condiţie, aparent simplă: să nu întoarcă ochii spre realitatea pe 
care vrea s-o salveze de întuneric. Dar o asemenea condiţie contravine naturii 
înseşi, orientate spre real, a lui Orfeu. De aceea, el se va întoarce spre Euridice, va 
căuta să verifice cu ochii lui dacă ea îl urmează sau nu, nerăbdător să constate că 
este din nou a lui. Şi astfel o va pierde, pentru a doua oară, şi, de data aceasta, de-
finitiv. Dar în felul acesta, şi numai în felul acesta, el devine cu adevărat Orfeu, zice 
Doinaş, iar ceea ce pare o criză a inspiraţiei se dovedeşte a fi suprema confirmare 
a unei absenţe a poeziei – criza adevărului poetic [8, p. 73].

Pentru un artist cu conştiinţa vie a culturii, miturile umanităţii reprezintă tot 
atâtea texte posibile, care-i solicită o traducere imaginară. În putinţa noastră de 
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a le citi mereu altfel, de a le da interpretări diverse, se ascunde, practic, posibi-
litatea noastră de a le rescrie. Imitatorii de rând se mulţumesc să povestească 
isprăvile zeilor din Olimp, ca pe nişte fapte cu care n-au nici o legătura, pe 
când Doinaş a recurs la miturile antichităţii pentru a valorifica, într-o manieră 
modernă, simbolurile, conceptualizându-le ca deschise.

Polarizând miturile genezei şi ale sfârşitului, laicizate şi refuzându-şi orice fi-
guraţie antropomorfică, Inteligenţa, Fantezia, Tăcerea, Neantul, Absenţa, Vo-
calele, Necuvintele, Ficţiunea, Tiparele, Limbajul, Increatul, Eul modern etc. se 
înfăţişează ca zei ai mitologiei lirice a timpului nostru: născându-se înarmaţi 
până-n dinţi ca Pallas, frumoşi şi seducători ca Afrodita, capricioşi ca Zeus, 
egocentrici ca Narcis, iscusiţi ca Hefaistos sau vicleni ca Hermes, ei îşi dispută 
poetul modern, pentru a face din vocea lui propriul lor oracol. Cel ce se închi-
nă numai unuia dintre ei e urmărit de furiile celorlalţi, cel ce îi venerează pe 
toţi nu e ocrotit de nici unul. În fine, poetul care va cuteza să se ia la întrecere 
cu unul dintre ei va fi pus să-şi încerce instrumentul de-a-ndoaselea, şi, înfrânt, 
asemenea lui Marsyas care l-a sfidat pe Apollo, va fi aninat de crengile unui 
pin şi jupuit de viu. Comportamentul mitic implică devorarea mitopoetului de 
către propria sa faună mitologică [8, p. 257].

Imaginea poeziei lui Doinaş ne duce cu gândul la o literatură bântuită de hime-
re legendare, clădită din materii trainice, întemeiate, mitologia greacă în special 
fiindu-i un izvor important de inspiraţie.
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gabriela melinesCu
în dialog
Cu alteritatea (ii)

inga
ciobanu

Alteritatea configurată în interiorul personajului din Jur-
nal suedez prin ipostazierea eului o include şi pe cea a 
creatorului. Scindarea eului creator al artistei, produsă de 
demonismul tipologic interior, presupune o luptă cu sine 
însuşi şi, în acelaşi timp, o vocaţie ludică plăsmuitoare de 
valori [1, p. 246]. Personajul diaristic trăieşte în ritmul 
nebun al căutărilor, al luptei permanente cu factorii care 
pun în pericol procesul creaţiei. Prin urmare, diarista 
are dreptate atunci când defineşte caracterul demonic al 
scriitorului drept „o rasă blestemată, în veşnică, neobo-
sită, căutare himerică de momente intense, un concurent 
de temut al iubirii şi credinţei” (vol. I, p. 15). Oamenii 
simpli nu vor să ştie nimic despre imaginile care vin din 
interior, despre „demonii” lor, se lasă uniformizaţi, mani-
pulaţi de legile societăţii. În contrast, artiştii sunt „o rasă 
de «ciudaţi», de «bolnavi», atinşi de o boală de origine 
necunoscută (divină), obsedaţi şi condamnaţi a explora 
spaţiile din interiorul fiinţei” (vol. II, p. 219).

Autoportretele melinesciene sugerează toate trăsăturile 
proprii naturilor elevate. Personajul feminin este definit 
drept „o natură excesivă”, ce cade dintr-o extremă în alta şi 
al cărei factor stabilizator este „satisfacerea contrariilor”. 
Un exemplu original de autoportret găsim în al doilea 
volum al jurnalului: „...sunt un fluture care-şi dă mătasea 
în mod halucinatoriu pentru fabricarea unui anumit tip 
de ţesătură, pentru că hrana secretă a fost diferită decât a 
celorlalţi viermi de mătase. Acest lucru e un secret între 
mine şi neant, adică partea pasivă din mine care mă îm-
pinge să mă retrag în camera mea după ce am râs puţin 
gregar şi i-am servit până la greaţă pe musafirii delăsaţi 
după un pahar de vin în propriul lor smârc” (p. 51). Aceas-
tă definiţie surprinde arhitectura abisală a eului creator. 
Dimensiunea principală a acesteia este misterul. Orice 
reacţie din partea naratoarei la evenimentele exterioare 
reprezintă un gest ingenuu, din care emană un optimism 
şi un echilibru cuceritor. Chiar şi atunci când este des-
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coperit, proteismul, ca realitate emblematică a alterităţii interioare, nu pune în 
pericol unitatea persoanei creatorului. Exerciţiul diaristic asigură continuitatea 
fizică, spaţio-temporală şi cea psihologică, astfel încât alteritatea devine fasci-
nantă şi nu alienantă. În acest sens, arta devine o formă specifică de disociere a 
eului, dar şi un mijloc de menţinere, la nivelul fiinţei culturale, a eului integrat. 
În concepţia Gabrielei Melinescu, anume arta satisface mulţimea de egouri ce 
i s-a atribuit: „A te împărţi, a fi două sau mai multe persoane, iată misterul de 
a fi creator” (vol. III, p. 257).

Pornind de la analiza raportului eului creator cu sine însuşi, Gabriela Melinescu 
construieşte o întreagă reţea tematică a alterităţii. Diarista are vocaţia invenţiei 
multiple a „eurilor”, pe care le suprapune, le substituie conform ritmului inte-
rior, astfel încât personajul ascuns nu echivalează niciodată cu cel de suprafaţă 
[2, p. 199]. Există, bineînţeles, o premeditare artistică, or, această dispersare este 
asumată, în cele din urmă. „Am în mine mai multe persoane care luptă pentru 
supremaţie” (vol. II, p. 41), recunoaşte personajul. De obicei, această luptă este 
obţinută de un ego luminos, al creaţiei, superior eului cotidian. În dependenţă 
de stările interioare ale artistei, se manifestă alte două euri. Un eu sobru, atunci 
când scrie în altă limbă, şi un eu critic, necruţător, care-l analizează pe eul crea-
tor: „Scriind într-o limbă de împrumut, dar apropiată inimii mele – este limba 
celui iubit de mine – mă simt o altă persoană, mult mai sobră şi cu darul de a 
mă bucura imens de lectura dicţionarelor” (vol. II, p. 34); „Mi-a apărut cartea 
scrisă în suedeză, Oglinda femeii; primesc flori şi felicitări, dar recitind-o simt 
că nu merit nimic din toate astea – acum am depăşit acel stadiu de entuziasm, 
acum un alt ego necruţător ia comanda în mine şi totul mi se pare o rătăcire în 
numele generozităţii” (vol. II, p. 111).

Paginile jurnalului oferă numeroase exemple în care eul creator este detronat 
de un eu petrecăreţ, dionisiac, care jubilează în momentele de slăbiciune: „Acest 
chip din oglindă nu e chipul meu, un străin ego a luat conducerea în viaţa 
mea, cineva care s-a complăcut în gregaritatea petrecerilor, cu vinul băut peste 
măsură, pentru a face ca plictiseala să-şi schimbe masca [...]. Am murmurat 
pentru mine: Salvează-mă, creaţie, pe mine însămi, de acele egouri; hoarde 
care se năpustesc uneori peste mine înăbuşind acel ego luminos, cu miros bun 
de mere, pe care vreau să-l dezvolt şi să-i dau putere asupra întunericului adânc 
din mine” (vol. II, p. 183).

În relaţiile cu alţii, femeia şi soţia înţelegătoare, calmă, e capabilă de critică şi 
duritate. Confesiunea surprinde variabilitatea conduitei, a atitudinii persona-
jului, care este diferită în momentul când trăieşte evenimentul şi când îl poves-
teşte / se povesteşte: „Este 25 noiembrie, zi nefastă – m-am purtat rău cu René, 
l-am criticat pe nedrept. Am regretat, dar a fost prea târziu. [...] Acum eul meu 
conducător e un eu foarte critic, un eu sinucigaş” (vol. II, p. 41).

Alături de ipostazele interioare asumate, există şi nişte identităţi create invo-
luntar. Sunt eurile care-l reprezintă pe personajul ascuns şi pe care le-am desco-
perit prin intermediul unor reacţii, reflecţii ale personajului de suprafaţă:
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a) un eu senzual, omologabil sensibilităţii poetice a personajului: „Aceste ver-
suri [din Kavafis] fac să vibreze în mine profund coarda erotică, nedepinzând 
de nici o persoană, căci erotismul e un abstract universal. Privind pe fereastră 
socul în floare, sunt cuprinsă de senzualism. Ca şi cum în toată natura se as-
cunde un zeu copulator” (vol. II, p. 28-29);

b) un eu obsedat de gândul sinuciderii: „Uneori îmi doresc chiar moartea: 
să nu mă mai trezesc din somn, s-o iau haihui pe imensitatea căilor onirice” 
(vol. III, p. 233);

c) un eu profund religios: „Acum încerc să conversez cu inima mea şi să pun 
numele iubit al Domnului pe respiraţie” (vol. II, p. 33);

d) un eu nesigur şi nehotărât, care ezită între a fi eu însumi şi a juca teatru: „Mo-
ment în care nu ştiu ce vreau: să rămân la Lucerna, la masa de scris şi să aştept 
ceea ce nu va veni sau va veni, sau să-l rog pe René să mă ia cu el la Milano şi să 
mă prefac interesată de noile proiecte şi de lumea editorilor” (vol. II, p. 193);

e) un eu puternic care luptă cu realităţile, onest cu sine şi cu alţii: „...mă ţin tare 
[...] Am promis şi mă voi ţine de cuvânt [...], numele lui René (şi nici al meu!) 
nu va fi niciodată scris în analele poliţiei drept al unui străin care a abuzat de 
ospitalitatea generoasă a ţării” (vol. II, p. 278);

f) un eu vulnerabil prin pasiunea faţă de René: „...fără René viaţa mi s-ar părea 
fără sens. Această trăsătură de caracter apasă greu peste viaţa mea: pasiunea 
pentru cel iubit care-mi ţine loc de tot. Prin ea sunt vulnerabilă şi viaţa care mă 
ţine în mâna ei ştie mai bine decât mine cum se va descotorosi de mine într-o 
bună zi; privându-mă de ce îmi este drag...” (vol. II, p. 13).

În legătură cu această ultimă ipostază a personajului trebuie să precizăm că pre-
zenţa / absenţa lui René determină scindarea identităţii artistei, astfel încât deli-
mităm în jurnal două etape ale vieţii în Suedia şi, respectiv, două egouri: prima 
etapă – viaţa cu René, şi un eu mulţumit, împlinit în dragoste; a doua – viaţa fără 
René, „supraviaţa mea”, cum este numită, şi un eu care pare puternic şi echilibrat, 
dar, în interior, pierdut, dezamăgit de lecţia dură a vieţii. 

Obsesia creaţiei, dominantă în partea întâi a jurnalului, este înlocuită, în partea 
a doua, cu obsesia unei vieţi duble: „Mă obsedează [...] viaţa mea dublă cu René 
pierdut, parcă în alt spaţiu din care el poate reveni la mine atât de subtil, prin 
vise şi mirosuri, amintindu-mi locuri plăcute în care am trăit împreună” (vol. II, 
p. 284). Trecerea de la o etapă a vieţii la alta ne permite să descoperim, în final, 
un personaj puternic, care îşi învinge angoasele, convins că „Cineva acolo sus mă 
iubeşte şi pe mine” (vol. II, p. 265). Volumul al treilea aduce un element insolit 
în cadrul genului – înlocuirea clauzei calendarităţii cu o dublă perspectivă tem-
porală, introdusă în jurnal prin alternanţa prezent – trecut. După cum anunţă 
diarista însăşi, acest volum este „un jurnal cu două voci” (p. 5), prima fiind vocea 
naratoarei, a doua – vocea lui René, readusă în planul prezentului prin inter-
mediul scrisorilor de dragoste pe care diarista le inserează în cuprinsul textului 
confesiv.
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Revenind la tema alterităţii în Jurnal suedez, menţionăm că privirea diaristei sur-
prinde cu uşurinţă nu numai o alteritate din interiorul personajului feminin cen-
tral, ci şi diferite ipostaze ale celor din jur, reliefându-le cu o subtilitate de analist. 
Iată ce scrie cu privire la conduita lui Lionel, tatăl lui René: „...păstorul Lionel a 
început să strige: «Trăiască artiştii!». Lucru nemaipomenit, fără îndoială, că o altă 
persoană din «panteonul Lionel» a strigat acest lucru pe care obişnuitul Lionel 
nu-l va recunoaşte niciodată” (vol. II, p. 105). Observaţiile sunt şi mai minuţioase 
când este vorba de René, soţul iubit: „René s-a întors acasă mai târziu, cu o ex-
presie străină pe faţă. Un om cu totul străin, mi-am spus, un ego nou, care vrea să 
lupte şi să ia conducerea, să strivească celelalte egouri esenţiale, cele cu care eu 
sunt obişnuită de ani de zile” (vol. II, p. 232). Înregistrarea diferenţelor anunţă o 
concurenţă spectaculoasă a eurilor, o luptă intensă pentru dreptul la imagine. În 
circumstanţele unei asemenea incertitudini apare o întrebare firească: Care este 
eul autentic al personajului diaristic? Răspunsul îl aflăm chiar de la autoare. Ea este 
convinsă că eul autentic se află în zona psihicului şi acesta este „cineva mereu 
preocupat de a trage linii sau de a scrie cuvinte pentru a-şi reprezenta realitatea, 
a crea o scenă şi materiale pentru ceea ce se numeşte artă” (vol. II, p. 219).

Personajul proteic din Jurnal suedez se defineşte, prin urmare, printr-o identi-
tate interioară instabilă: „Mereu el însuşi, dar nu mereu acelaşi” [3, p. 9]. Pe de 
o parte, în acest sens, descoperim trăsături generale de continuitate: echilibru, 
ordine, luciditate. Pe de altă parte însă, remarcăm şi discontinuităţi prin substi-
tuţiile de egouri. Anume multiplicarea, succesiunea faţetelor, frecvenţa cu care 
apar la suprafaţa identităţii denotă structura complexă a personajului: angoasă 
şi senzualitate, putere şi vulnerabilitate, credinţă şi erotism. Această structură, 
prin care eul capătă reflexe cameleonice, este un voit joc literaturizant al au-
toarei.

Diarista s-a dovedit a fi un bun regizor, montând un adevărat spectacol al arhi-
tecturii fiinţei, pe două voci. Pe de o parte, eul natural, în permanentă căutare 
a definiţiei raportului viaţă – eu, pe de altă parte, eul cultural, preocupat de 
analiza raportului literatură – altul. Din dialogul acestora reţinem manifestarea 
condiţiei de artist, omologabilă integrării în social, şi, implicit, un mod de a fi 
în interiorul acestei vocaţii, în şi prin ritmul scriiturii. 
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seXtil puşCariu, profesor 
ilustru şi lingvist român 
de voCaţie europeană
(60 DE ANI DE LA TRECEREA îN NEfIINţă)

vladimir
zagaevSchi

În prima jumătate a secolului al XX-lea lingvistica ro-
mânească a fost dominată de activitatea prodigioasă a 
trei bărbaţi ai neamului, savanţi-lingvişti şi profesori 
universitari, adevăraţi stâlpi în domeniu: Sextil Puşcariu 
(1877-1948) la Universitatea din Cluj, Ovid Densusianu 
(1873-1938) la Universitatea din Bucureşti şi Alexandru 
Philippide (1859-1933) la Universitatea din Iaşi.

Sextil Puşcariu s-a născut în 1877 la Braşov (în Ardeal). 
Studiile secundare le face în oraşul natal. A urmat mai 
departe pregătirea în domeniul lingvisticii la Universita-
tea din Leipzig, avându-i profesori, cu renume mondial, 
pe indoeuropenistul K. Brugmann, slavistul A. Leskien, 
fonetistul E. Sievers, etnopsihologul W. Wundt şi pe ro-
manistul şi dialectologul Gustav Weigand. Şi-a completat 
substanţial cunoştinţele în lingvistică la Paris, ascultând 
cursurile şi seminariile renumiţilor romanişti Gaston Pa-
ris, Antoine Thomas, Paul Meyer şi Jules Gilliéron şi, în 
cele din urmă, la Viena, la şcoala unor mari lingvişti: a 
indoeuropenistului P. Kretschmer, a slaviştilor V. Jagič şi 
C. Jiriček, dar, mai ales, la şcoala cunoscutului romanist 
Wilhelm Meyer-Lübke [D. Macrea, 4, p. 270-271].

În această ambianţă ştiinţifică, în care s-a aflat în toţi 
anii de studii, Sextil Puşcariu a beneficiat de o temeini-
că pregătire intelectuală şi lingvistică. Treptele carierei 
ştiinţifice le-a urcat tot atât de rapid şi ferm, datorită, 
mai întâi de toate, calităţilor sale intelectuale excepţio-
nale, dar şi, mai ales, graţie unor factori externi favora-
bili. Vorba e că Transilvania, până la unirea cu România 
la 1918, a fost o provincie a imperiului austro-ungar. Ca 
cetăţean al acestui stat, S. Puşcariu a fost mult avantajat 
faţă de românii de dincoace de Carpaţi. Astfel, după ter-
minarea studiilor la Universitatea din Leipzig în 1899 şi 
obţinerea titlului de doctor, destul de curând, în 1904, 
devine docent la Universitatea din Viena, unde, cu spri-
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jinul lui W. Meyer-Lübke, înfiinţează un seminar de limbă română. Peste doi 
ani însă, în 1906, este numit profesor la Universitatea din Cernăuţi, centrul 
Bucovinei care, pe atunci, aparţinea, de asemenea, Austro-Ungariei [I. Iordan, 
2, p. 152; D. Macrea, 4, p. 271]. În acelaşi timp este ales membru corespondent 
al Academiei Române, iar în 1914, la vârsta de 37 de ani, devine membru ac-
tiv al Academiei Române [D. Macrea, 4, p. 271, 283].

În 1919, după unirea Ardealului cu România, Sextil Puşcariu este invitat la 
Cluj, unde înfiinţează prima universitate românească (azi Universitatea 
„Babeş-Bollyai”), devenind primul ei rector. Aici, la Cluj, desfăşoară o acti-
vitate ştiinţifică şi profesoral-didactică rodnică, organizând în 1920, pe lângă 
Universitatea din Cluj, „Muzeul Limbii Române”, un centru ştiinţific de ling-
vistică şi filologie, care a întrunit cercetători de seamă, aceştia fiind, în acelaşi 
timp, şi profesori la universitate: Vasile Bogrea, Nicolae Drăganu, Teodor Capi-
dan, Constantin Lacea, George Giuglea, Alexandru Procopovici, Ştefan Paşca, 
Sever Pop, Emil Petrovici ş.a. În acelaşi an Sextil Puşcariu întemeiază revista 
„Dacoromania”, care, până în 1948, a apărut în 13 volume masive şi la care au 
colaborat nume strălucite ale lingvisticii româneşti din cele trei generaţii ale 
„Muzeului”, dar şi prestigioşi lingvişti din străinătate: Wilhelm Meyer-Lübke, 
Leo Spitzer, Carlo Tagliavini, Petar Skok ş.a. Între anii 1906-1940, din însărcina-
rea Academiei Române, aflându-se încă profesor la Universitatea din Cernăuţi, 
apoi la cea din Cluj, Sextil Puşcariu a condus lucrul asupra Dicţionarului limbii 
române (literele A-F şi F-L până la cuvântul lojniţă). A iniţiat elaborarea Atlasu-
lui lingvistic român, care a apărut în timpul vieţii lui S. Puşcariu în numai trei 
volume, avându-i anchetatori pe S. Pop şi Em. Petrovici.

În 1926 Sextil Puşcariu a fost numit de Academia Română în fruntea unei 
comisii speciale, contribuind în cadrul acesteia, în modul cel mai activ, la ela-
borarea ortografiei din 1932, care a funcţionat, timp de 20 de ani, până în 1953 
[D. Macrea, 4, p. 298-299].

În cele peste cinci sute de lucrări publicate Sextil Puşcariu a supus cercetărilor 
probleme ce ţin de aproape toate ramurile lingvisticii, filologiei, istoriei literare 
şi memorialisticii [D. Macrea, 4, p. 269-270]. Dintre aceste lucrări menţionăm 
doar câteva volume fundamentale: Etimologisches Wörterbuch der rumänischen 
Sprache. I. Lateinisches Element, Heidelberg, 1905, XV + 235 p. (Dicţionar eti-
mologic al limbii române. I. Elementul latin); Studii istroromâne, 3 volume, 
Bucureşti, 1906-1929 (în colaborare cu M. Bartoli, A. Belulovici, A. Buhan); 
Limba română, 2 volume, Bucureşti, 1940 (vol. I), 1965 (vol. II), proiectat de 
S. Puşcariu în 4 volume; Îndreptar şi vocabular ortografic, Bucureşti, 1932 (în 
colab. cu Th. Naum) ş.a. [Sextil Puşcariu, 6, 388 p.].

În cele ce urmează ne propunem să-l prezentăm pe Sextil Puşcariu în calitate 
de lingvist-fonetist, fonolog şi profesor de fonetică.

Sextil Puşcariu a fost un profesor ilustru, un profesor talentat. În prelegerile 
sale de la catedră, dar şi în tot ce a scris sau a publicat, inclusiv în lucrarea de 
sinteză Limba română [vezi: 7 şi 8], a dat dovadă de mari capacităţi intelectu-
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ale şi de o excelentă pregătire lingvistică. Lucrările sale sunt adresate în egală 
măsură cercetătorilor şi publicului larg de cititori. De aceea S. Puşcariu, ur-
mându-l pe Karl Buhler [S. Puşcariu, 7, p. 10], a folosit în expunerile sale un stil 
ştiinţific colorat, plin de cele mai potrivite imagini, analogii şi figuri nuanţate, 
comparaţii, metafore, foarte necesare pentru o mai bună înţelegere a lucrurilor, 
care, mai apoi, după ce şi-au făcut efectul, sunt urmate de noţiuni, de semnifi-
caţii teoretice, de termeni tehnici dotaţi cu precizie şi concizie [S. Puşcariu, 7, 
p. 10]. S. Puşcariu îşi dădea seama că o atare expunere, care tinde să ţină calea 
de mijloc, ar putea să displacă unor savanţi care, cum spune el, nu confundă 
niciodată ştiinţa cu literatura. În acelaşi timp, călăuzindu-se de instinctul pe-
dagogic înnăscut şi susţinut printr-o îndelungată experienţă de la catedră, îşi 
dorea o carte publicată pentru masele largi de cititori, pentru care, când scrii, 
„nu poţi şti cine o va lua în mână” [S. Puşcariu, 7, p. 10].

Elevii lui S. Puşcariu îşi amintesc cu drag de cursurile ţinute de profesorul lor 
în sălile universităţii, dar şi, uneori, sub cerul deschis, într-o excursie, „prin 
câmpiile înflorite şi pădurile cu arbori umbroşi” [S. Puşcariu, 8, p. 378]. Le plă-
ceau studenţilor şi acele pauze de „destindere” pe care avea grijă să le facă pro-
fesorul Puşcariu, lansând pe neaşteptate, cam pe la jumătatea lecţiei, o snoavă 
plină de tâlc, o glumă spirituală în legătură cu o etimologie sau cu o locuţiune, 
pentru ca apoi, încetişor, pe nesimţite, să se înapoieze la filologie [S. Puşcariu, 
8, p. 378]. Dimitrie Macrea, membru corespondent al Academiei Române, pro-
fesor universitar, fost student şi discipol al lui S. Puşcariu la Cluj, va scrie mai 
târziu: „Lecţiile lui erau atrăgătoare, atât prin consistenţa conţinutului care ne 
impresiona, cât şi prin tonalitatea plăcută a vocii şi forma aleasă, literară a ex-
punerii. El făcea mereu apel la experienţa lui personală de cercetător al faptelor 
de limbă de pe întinsul ţării, invocând exemple accesibile, din vorbirea curentă 
şi, nu o dată, din graiul comunelor din care eram originari, studenţii” [D. Ma-
crea, 4, p. 308]. Un alt student, Florin Salvan (din Braşov), îşi aminteşte: „Pro-
bitatea sa ştiinţifică şi morală erau unanim recunoscute. În jurul lui plutea o 
aureolă vecină cu mitul. [...] Parcă-l aud şi acum vorbind la curs, în sala V. Pâr-
van, într-un stil ales, cald, captivant, convingător. [...] Spirit creator complex, 
poet, scriitor, critic literar, memorialist, Sextil Puşcariu a fost, mai întâi de toate, 
un lingvist român de vocaţie europeană” [v. culeg.: 160 de ani de la înfiinţarea 
primei biblioteci publice la Braşov. 1935-1995, Braşov, 1996, p. 161-162].

Cei din generaţiile de azi, din care face parte şi autorul acestor rânduri, îi pot 
urmări captivantele-i prelegeri de fonetică citind volumul Rostirea, despre care 
acad. Em. Petrovici, în Prefaţa la prima ediţie din 1959, spunea că este „un 
manual de fonetică a limbii române” [Em. Petrovici, 5], iar Andrei Avram, în 
Cuvîntul înainte la ediţia a doua din 1994, susţine că Rostirea lui S. Puşcariu 
este „cea mai importantă dintre lucrările româneşti din domeniul ştiinţelor 
fonetice” [A. Avram, 1, p. 3]. Rostirea lui S. Puşcariu, am spune noi, este o ade-
vărată enciclopedie de fonetică şi fonologie românească unde fenomenele sunt 
privite atât în sincronie, cât şi în diacronie, atât sub aspectul limbii literare, cât 
şi în diversitatea lor spaţială, dar şi o veritabilă enciclopedie de fonetică şi fono-
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logie generală. Rostirea e un manual-tratat de fonetică cu o bogată informaţie 
ştiinţifică expusă într-un stil accesibil, atrăgător, chiar fascinant, şi susţinută de 
un bogat material documentar, cu argumente probante, cu exemple variate şi 
edificatoare, aduse din abundenţă din fişierul pe care l-a adunat o viaţă [S. Puş-
cariu, 7, p. 10].

Investigaţiile de ordin fonetic, după cum reiese din volumul Rostirea şi după 
cum recunoaşte însuşi Puşcariu [S. Puşcariu, 8, p. 391], au ocupat în activitatea 
ştiinţifică a savantului clujean un loc deosebit de important. Faptul e explicabil, 
dacă ne gândim că viitorul savant şi-a făcut ucenicia la şcoala neogramatici-
enilor, care erau interesaţi de descoperirea şi formularea legilor fonetice. Mai 
apoi devine foarte receptiv la metodele noi de cercetare în lingvistică, cum este 
geografia lingvistică în studierea graiurilor. Apreciind metoda lui J. Gilliéron, 
încă student fiind, completează ancheta dialectală pe teren după chestionarul 
fonetic al lui Gustav Weigand. Cel mai mult însă, după cum susţin acad. Ior-
gu Iordan şi acad. Em. Petrovici, l-au atras pe S. Puşcariu preocupările repre-
zentanţilor şcolii fonologice de la Praga, în special cele ale lui N. Trubetzkoy, 
rezultatul acestui contact de idei fiind elaborarea şi publicarea următoarelor 
lucrări: Morfonemul şi economia limbii (DR, VI, 1931, p. 211-243) şi Consideraţi-
uni asupra sistemului fonetic şi fonologic al limbii române (DR, VII, 1934, p. 154) 
[I. Iordan, 2, p. 154-155; Em. Petrovici, 5].

„Fonetica, – în viziunea lui S. Puşcariu, – este o ştiinţă nouă, al cărei studiu se 
ocupă cu cercetarea obiectivă a sunetelor aşa cum le rosteşte gura, le percepe 
urechea şi le fixează memoria” [S. Puşcariu, 7, p. 60]. Această disciplină, care 
studiază mecanismul rostirii, – susţine în altă parte savantul, – formează un 
capitol important al lingvisticii [S. Puşcariu, 8, p. 45]. Se recunoaşte deci au-
tonomia foneticii ca ramură aparte a lingvisticii care, după cum se ştie, până 
nu demult era încadrată la morfologie ca parte a gramaticii. Fonetica, după 
S. Puşcariu, este o disciplină indispensabilă pentru lingvistică, el o compară cu 
tabla de înmulţire, „fără care nu se pot face operaţiuni complicate de calcul” 
[S. Puşcariu, 7, p. 60]. Un lingvist însă trebuie să fie şi fonetist, căci „cu cât un 
lingvist are cunoştinţe fonetice mai ample, cu atât e mai bine înarmat” [S. Puş-
cariu, 7, p. 60].

Care sunt premisele apariţiei foneticii ca ştiinţă aparte? După Puşcariu, fone-
tica ia naştere atunci (I) când marile invenţii tehnice au apropiat popoarele, 
silindu-le să-şi înveţe reciproc limbile; (2) când neogramaticii erau stăpâniţi 
în cercetările lor de istorism, de legile fonetice; (3) când apar primele cercetări 
dialectale pe teren, acestea pornind tot de la fonetică [S. Puşcariu, 8, p. 45]. Deci 
dacă lingvistica apare ca ştiinţă de sine stătătoare în primul pătrar al sec. al 
XIX-lea, apoi fonetica se individualizează ca disciplină a lingvisticii în a doua 
jumătate a sec. al XIX-lea. Tot acum ia naştere fonetica experimentală, care vine 
să înregistreze cele mai subtile nuanţe ale sunetelor, a căror cantitate nu poate fi 
calculată.  În  legătură   cu   acest   eveniment   s-a   ajuns   treptat  la   slăbirea 
deprinderilor de a confunda sunetul cu litera, întrucât s-a recunoscut că litera 
nu e decât o imagine aproximativă a sunetului [S. Puşcariu, 7, p. 60]. S. Puşcariu 
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explică această confuzie prin faptul că, până la constituirea lingvisticii  ca ştiin-
ţă aparte, cercetările filologilor erau concentrate asupra textelor vechi, în care 
erau urmărite „schimbările de litere”. Se vorbea astfel, în cazul rotacismului 
latin, de prefacerile „literei” s în r în poziţie intervocalică [S. Puşcariu, 7, p. 60]. 
Astfel, deşi distincţia dintre sunet şi literă au făcut-o încă gramaticii arabi, 
aceste două noţiuni au continuat să fie confundate secole la rând. Wilhelm 
von Humboldt (1765-1835) susţinea, spre exemplu, că cercetarea formei limbii 
porneşte de la alfabet, iar Ion Heliade Rădulescu vorbea despre „pronunţia li-
terelor”, nemaivorbind de toţi cărturarii Şcolii ardelene, pentru care sunetul şi 
litera erau una şi aceeaşi noţiune.

Ceva mai târziu, la începutul sec. al XX-lea, pe fundalul noianului de sune-
te, căpătate ca rezultat al înregistrărilor la aparatele de precizie, apare, de ase-
menea, necesitatea delimitării noţiunilor de sunet şi fonem şi, prin urmare, ia 
naştere, în cadrul Cercului Lingvistic de la Praga, fonologia, orientare nouă în 
ştiinţa despre limbă, pe care S. Puşcariu o îmbrăţişează şi o propagă, publicând 
o serie de articole deja nominalizate. Iată cât de simplu, cât de accesibil ne 
prezintă savantul clujean deosebirea dintre sunet şi fonem: „Cât timp sunetul 
articulat cu aparatul fonator produce numai o impresie acustică, ne găsim pe 
terenul foneticii, adică a ştiinţei care ne face cunoscut mecanismul vorbirii. În 
momentul când această impresie acustică este prelucrată de mintea noastră, 
care-i dă valoarea unui semn deosebitor, am părăsit hotarele foneticii şi am 
intrat pe tărâmul fonologiei” [S. Puşcariu, 7, p. 73].

La descrierea vocalelor şi a consoanelor însă, S. Puşcariu nu ne orientează 
spre un sistem fonologic al limbii române literare, ci, fiind un bun fonetist, 
un cunoscător de excepţie al istoriei limbii, al foneticii istorice şi supunând 
unei analize minuţioase hărţile atlasului lingvistic, savantul clujean ne-a 
pus la dispoziţie un tablou al întregii diversităţi diatopice, cu diferitele nu-
anţe ale vocalelor şi ale consoanelor de pe întregul teritoriu lingvistic, in-
clusiv dialectele sud-dunărene, nuanţe care uneori amintesc păstrarea unor 
faze evolutive arhaice în arii izolate şi marginale, alteori semnalează apari-
ţia unor inovaţii în rostire, mai ales în ariile limitrofe. Astfel, în tabelul vo-
calelor [S. Puşcariu, 8, p. 80] sunt incluse 19 nuanţe: 7 vocale fundamentale, 
restul – regionale, iar în tabelul consoanelor [S. Puşcariu, 8, p. 72] numărăm 
63 de nuanţe consonantice, fără a se specifica de data aceasta care dintre ele 
sunt fundamentale. Totuşi când vorbeşte despre cele 7 vocale fundamentale 
dintre „toate vocalele româneşti cunoscute” [S. Puşcariu, 8, p. 80] devine 
limpede că savantul le are în vedere pe cele 7 foneme vocale ale limbii ro-
mâne literare recunoscute de toţi.

Cât priveşte numărul de foneme consonante în limba română, S. Puşcariu nu 
ne dă o informaţie precisă în această privinţă, care să-i aparţină. Atunci însă 
când îl citează pe D. Macrea cu o lucrare, în care acesta inventariază 22 de con-
soane (inclusiv mediopalatalele ḱ şi ǵ), S. Puşcariu pare să accepte, în mod tacit, 
inventarul de 22 de foneme consonantice în limba română literară [S. Puşcariu, 
7, p. 84].
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La examinarea fenomenelor limbii, după cum am mai menţionat, S. Puşcariu 
recurge la diferite comparaţii, uneori deosebit de captivante şi, prin urmare, 
neasemuit de instructive. Altfel spus,  când  e vorba mai ales de fenomene 
fonetice puţin sesizabile, imperceptibile, profesorul Puşcariu le pune faţă în 
faţă cu fenomene asemănătoare din natură, accesibile, simple prin esenţa lor. 
Rostirea sunetului vibrant r, spre exemplu, se compară cu „vibraţiile unor aripi 
de albine” [S. Puşcariu, 8, p. 60], fie că vibrează vârful limbii în cazul unui r 
apical (alveolar), fie uvula la un r uvular sau graseiat cum e cel din franceză, fie 
că vibrează buzele la un r pe care-l emite vizitiul la oprirea cailor (astfel sunt 
prezentate sunetele în Rostirea). Alt exemplu. Vorbind despre silabă, Puşcariu 
recunoaşte, alături de alţi savanţi, inclusiv fonetişti-experimentalişti, că „sila-
bisirea, adică dezmembrarea în silabe cu hotar limitat net, este un procedeu 
artificial şi excepţional în graiul obişnuit” [S. Puşcariu, 8, p. 174]. Şi aici, urmân-
du-l pe Otto Jespersen, susţine şi el că „graniţa între două silabe e adesea tot 
atât de greu de găsit ca, într-o vale [din natură], linia despărţitoare dintre două 
dealuri” [S. Puşcariu, 8, p. 174].

S. Puşcariu a fost un iscusit şi pasionat observator al fenomenelor de limbă. O 
viaţă întreagă a păstrat cu nepotolit devotament, cum spune el însuşi [S. Puşca-
riu, 7, p. 10], această pasiune pentru culegerea de material faptic bogat, variat, 
edificator. Acest interes de observator al limbii profesorul S. Puşcariu căuta să-l 
trezească şi la elevii săi, iar prin cărţile sale – cititorilor. Pentru că, spune el, la 
temelia oricărei descoperiri stă observarea atentă şi îndelungată asupra feno-
menelor de limbă, şi nu numai în ipostaza lor dinamică, ci şi în cea statică. Şi 
aici recurge la exemple din natură: „Vulturul, rotindu-se în aer, îşi zăreşte prada 
în momentul când aceasta face o mişcare” (ipostaza dinamică), dar şi: „privind 
lanul galben de grâu, ne atrage atenţia floarea roşie de mac” (ipostaza statică) 
[S. Puşcariu, 7, p. 6].

Sunetele reprezintă nişte combinaţii de mişcări pe care le fac anumite organe 
ale aparatului de articulaţie. Urmărind aceste mişcări, noi putem contura su-
netul rostit, îl putem caracteriza sau compara cu alt sunet pentru a le scoate în 
evidenţă trăsăturile lor diferenţiale şi integrale. Profesorul S. Puşcariu ne în-
deamnă la experienţe, la observări, la analiza rezultatelor. În acest scop putem 
folosi oglinda, palatograma ş. a., iar când acestea nu ne pot sluji în cazul con-
cret, profesorul ne sugerează „să ne ascultăm limba”. Iată cum ar arăta o sec-
venţă din prelegerile la fonetică ale profesorului Puşcariu: „după ce-am rostit 
papa, pronunţ înaintea oglinzii baba şi mama, văd că mişcarea buzelor rămâne 
absolut aceeaşi”. Concluzia? „Consoanele p, b, şi m se articulează la fel” [S. Puş-
cariu, 8, p. 49]. Dar consoanele discutate se şi deosebesc între ele. Aici, continuă 
profesorul, „va trebui să cercetăm cauzele ce determină deosebirea între ele, 
pe care n-o observă ochiul, dar o distinge urechea” [S. Puşcariu, 8, p. 49]. Ure-
chea însă fixează aici deosebiri de durată şi de timbru: m, e un sunet continuu 
(durativ), b şi p sunt sunete momentane (nondurative); m e nazal, b şi p sunt 
orale, b e sonor, iar p e surd. Mai departe profesorul generalizează şi motivează 
rezultatele analizei: „auzirea este tot atât de importantă ca şi rostirea, căci omul 
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învaţă să vorbească reproducând sunetele auzite – un surd din naştere este şi 
mut” [S. Puşcariu, 8, p. 45]. Desigur, articulaţia sunetelor (rostirea) şi percep-
ţia lor (audiţia, auzirea) sunt componente indispensabile în procesul vorbirii. 
S. Puşcariu ca profesor însă continuă să familiarizeze pe elevii săi şi cu alţi 
factori, complementari, dar necesari. Aşadar, „şi văzul contribuie la o mai bună 
înţelegere a vorbirii, care, în mod normal, se realizează, prin dialog. Copiii mici, 
când învaţă limba, „se uită în gura” celor ce vorbesc. Dintre toate sunetele, cele 
produse mai întâi de copii sunt labialele (mama, papa), căci mişcarea buzelor 
e prinsă mai întâi cu ochii. Oamenii care aud greu ghicesc vorbele după forma 
pe care o ia gura celui care vorbeşte... În întunerec înţelegi cu mult mai greu 
ceea ce ţi se spune, decât la lumină [S. Puşcariu, 8, p. 49]. „În sfârşit, – susţine pe 
bună dreptate S. Puşcariu, – nu trebuie uitat nici gestul, care, prin semnificaţia 
convenţională ce i se dă, devine un auxiliar al rostirii [S. Puşcariu, 8, p. 49].

În concluzie, s-ar putea spune că Sextil Puşcariu a fost şi rămâne a fi un mare 
lingvist şi fonetist, volumele lui, inclusiv Rostirea, la care ne-am referit mai 
mult, sunt solicitate şi căutate de specialişti în lingvistică în general şi de către 
specialişti în fonetica în special, astfel încât afirmaţia pe care o rostea cu multă 
mândrie şi satisfacţie încă în timpul vieţii: „Mă mângâi însă cu gândul că cel 
puţin acest volum, pe care-l port cu mine de o jumătate de veac, a putut fi în-
cheiat în 1943, în deplinătatea puterilor mele fizice şi intelectuale. El tratează 
un subiect care nu mai ispiteşte pe lingviştii de azi şi care nu poate fi aşteptat 
decât de la cineva care cunoaşte şi geografia lingvistică, dar a apucat şi epoca 
neogramaticilor. Celelalte volume pot fi scrise mai bine de lingviştii din gene-
raţia actuală sau viitoare” [S. Puşcariu, 8, p. 391], rămâne justificată şi după mai 
bine de o jumătate de secol de la moartea lingvistului român.
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baştina -
aXă identitară

leonardo
guţu

– În perioada anilor 1985-1990 aţi lucrat în calitate 
de redactor artistic la Editura Мистецтво (Arta) din 
Kiev. În ce mod această experienţă v-a influenţat cre-
aţia?

– Fiind absolventul Facultăţii de Grafică a Academiei de 
Arte Plastice din Kiev, mi s-a propus postul de redactor 
artistic. Am cunoscut bine această muncă, aflându-mă din 
zori până în noapte la redacţie. Însă refugiul mi-l regăseam 
în pânzele pe şevalet, acasă. Executam comenzi de grafică 
la diferite edituri şi am început să expun lucrări la galeriile 
de artă ale UAP. Deşi toate îmi izbuteau, mi se părea că 
eram încorsetat şi aveam sentimentul neîmplinirii.

Iar în anii 1989-1990 am devenit membru al UAP, pri-
ma realizare importantă. Între timp la editură au surve-
nit schimbări, reprofilări, restructurări, care m-au lansat 
într-o nouă direcţie de activitate.

Mai târziu am conştientizat că anii respectivi au coincis 
cu perioada perfecţionării mele în plan profesional, dar 
şi cu cea a comunicării eficiente, mai ales cu colegii de 
breaslă. Pentru mine a fost o experienţă foarte utilă. La 
Мистецтво am avut un răstimp favorabil şi de cristaliza-
re a concepţiei de creaţie.

Leonardo Guţu s-a născut la 19 aprilie 1959, în satul Larga, ra-
ionul Briceni, Republica Moldova. 1970-1977 – Şcoala-internat 
Medie Specială Republicană de Arte Plastice (actualmente Li-
ceul Republican-internat de Arte Plastice „Igor Vieru”), Chişi-
nău, absolvită cu medalie de aur. 1977-1983 – Institutul de Stat 
de Arte Plastice (actualmente Academia de Arte Plastice), Kiev, 
Ucraina. 1985-1995 – redactor artistic la editurile Мистецтво, 
Софiя (Kiev). 1989 – membru titular al Uniunii Artiştilor Plas-
tici din Republica Moldova. 1995-1999 – profesor la Liceul Re-
publican-internat de Arte Plastice „Igor Vieru”, Chişinău. 2000-
2001 – director al Liceului Republican-internat de Arte Plastice 
„Igor Vieru”, Chişinău.
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– Fenomenul Cernobâl v-a marcat profund. Aţi trăit acut această dramă – 
vă aflaţi în momentul producerii evenimentului în Ucraina –, fapt reflectat, 
mai târziu, într-un şir de lucrări. Ce mesaj aţi dorit să comunicaţi prin in-
termediul lor?
– Catastrofa Cernobâl este o pată de ruşine a omenirii. Cernobâl este mărturia 
păcatelor noastre, ale tuturor, care s-au adunat pentru a izbucni la un moment 
dat. A fost mai mult decât o criză ecologică propriu-zisă. Aici se reconfirmă 
nişte probleme mai vechi ţinând de ecologia sufletului – iresponsabilitatea soci-
etăţii şi decăderea morală.
Primele mele schiţe din ciclul „Cernobâl” datează din 1988, la Kiev, iar pânzele 
le-am pictat la Chişinău între anii 1998-2000. Atunci nu-mi mai erau atât de 
apropiate – reprezentau o „realitate din alt timp”.
La început, am avut o viziune a ciclului prin prisma metaforicului şi por-
nind de la un fond real, de la un adevăr. Pentru că mitul şi legenda permit 
configurarea unor lumi paralele, care explică originea fenomenului. Mitul 
este trecutul, prezentul şi viitorul transpus într-un cadru real. Oare frea-
mătul vedeniilor din străfundurile istoriei, furiile de la Gorgone reapărute 
şi pe malurile Niprului sau trăirea din mitul cunoscutului Mamai, nu pot 
genera o realitate?
Apropo, o altă părere despre acest eveniment – în primăvara anului 2006 la 
televiziunea BBC a fost lansat un nou documentar despre Cernobâl şi autorii 
filmului susţineau că această avarie ar reprezenta un semn alegoric sau un pre-
ludiu al prăbuşirii imperiului roşu.
– Aflarea la Kiev v-a oferit posibilitatea de a cunoaşte din interior, cum se 
zice, arta plastică ucraineană. Unii specialişti remarcă în opera Dumnea-
voastră o interferenţă a şcolilor de pictură ucraineană şi basarabeană. Care 
sunt punctele de tangenţă dintre aceste şcoli şi în ce constau elementele 
distinctive?
– Consideraţiile criticii de artă, relative sau revelatoare, sunt deopotrivă impor-
tante pentru un artist plastic.
Dacă de la o casă la alta diferă obiceiurile, desigur, mediul basarabean şi cel 
ucrainean sunt discrepante. Aceste spaţii sunt învecinate, dar, totodată, se află la 
graniţa a două mari culturi: românească şi slavă. Problema specificului lor este 
destul de amplă, aşa încât este imposibil să o epuizăm aici. Dar dorul de casă 
nu m-a părăsit niciodată. Deşi casa ucraineană mi s-a părut, pe parcursul unui 
deceniu mare, frumoasă şi ospitalieră, totuşi m-am reîntors la baştină.
În timpul studenţiei şi după absolvire, la Kiev am avut posibilitatea de a 
cunoaşte mulţi pictori, artişti de notorietate din mediul plastic ucrainean. 
Vizitam diverse ateliere, făceam studii, beneficiind de consultaţii.
Structura facultăţii ucrainene pe care am urmat-o şi metodologia predării erau 
la fel ca în Basarabia, doar că programele reprezentau un grad mai mare de com-
plexitate. Acestea erau avizate de către forurile Academiei de Arte Plastice din 
Moscova şi după criteriile condiţionate de specificul şi caracterul studiilor de 
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pe vremea U.R.S.S. De fapt, programele conţineau noţiuni generale, iar „spaţiile 
albe” le completau însişi profesorii. În acele împrejurări, am întâlnit destule difi-
cultăţi, dar am avut parte de dascăli adevăraţi, cu ajutorul cărora le-am depăşit. 
Şi pe această cale aş vrea să le aduc sincere mulţumiri profesorilor mei de la 
Chişinău – Vasile Cojocaru, Oleg Zemţov, Anatol Grigoraş; de la Kiev – Victor 
Neciporenko, Serghei Grigoriev (Grigoraş), Viktor Zareţki ş.a.
– Arta populară a fost întotdeauna o importantă şi sigură sursă de alimen-
tare pentru creaţia plastică. În ce măsură filonul folcloric a determinat for-
marea şi cristalizarea concepţiilor Dumneavoastră artistice?
– Arealul meu de activitate este nordul Moldovei şi ţinutul Hotinului, un stră-
vechi plai românesc. Am avut norocul să văd aici un peisaj paradisiac – sate 
bogate cu biserici înalte, case tradiţionale împodobite cu ţesături şi ceramică, 
obiceiuri străbune la sărbători, oameni statornici.
Am văzut şi am apreciat şi alte locuri frumoase, dar întotdeauna baştina, spaţiul 
originar, mă absoarbe, mă linişteşte, mă încurajează şi constituie o axă identi-
tară pentru întreaga mea creaţie şi, desigur, un răspuns la întrebările: de unde 
vii, cine eşti, unde mergi?
În acelaşi timp, nu pot face abstracţie de arta contemporană, cu diversele ei cu-
rente şi concepţii, deduse din interferenţa culturilor: apar straturi plastice noi, 
care amplifică spaţiul artistic şi lărgesc imaginaţia pictorului. Contactul cu arta 
actuală este o experienţă obligatorie pentru un artist reprezentativ timpului şi 
spaţiului în care creează.

Pictura lui Leonardo Guţu produce impresia dublă a ceva necunoscut şi a ceva 
cunoscut, apropiat sufleteşte.

„Necunoscutul” ţine de imaginarul său, de tot ce pune nou în perceperea individu-
ală a lumii. „Cunoscutul” este ceea ce ţine de inconştientul stilistic, de „personan-
ţă”, cum zice Lucian Blaga. Astfel, ochiul nostru distinge nişte culori şi motive din 
covoarele şi împletiturile populare basarabene, elogiate de Blaga pentru fineţea, 
discreţia şi plinătatea lor, care exclud golul. Leonardo Guţu este, prin urmare, un 
pictor al plinului coloristic, şi nu al golului abstracţionist.

Acad. Mihai CIMPOI

Tentat uneori mai mult de captarea momentului şi de sugestivitatea motivului 
decât de tematica tabloului în integritatea sa, Leonardo Guţu sacrifică detaliul 
clar conturat în favoarea unei lumini intense, consistente, de culoare, şi a cărei 
sursă se revendică oarecum din structura interioară a tablourilor cu alură vădit 
impresionistă şi, în egală măsură, expresionistă.

Tudor sTAvILă, 
dr. habilitat în studiul artelor
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lingvistul 
şi omul
george pruteanu

irina
condrea

În anii ’90, când la Chişinău procesul de revenire la valori-
le naţionale, şi în primul rând la limba română şi la grafia 
latină, capătă amploare, George Pruteanu cu emisiunea sa 
„Doar o vorbă săţ-i mai spun” s-a încadrat perfect în acest 
val de curăţare şi de iluminare spirituală în masă. 

Publicul basarabean aprecia şi susţinea activitatea de 
cultivare a limbii desfăşurată de lingviştii autohtoni, în 
special rubrica zilnică „În lumea cuvintelor”, difuzată la 
postul naţional de radio din Chişinău, şi emisiunea per-
manentă „Să vorbim şi să scriem corect” de la televiziune, 
din care multă lume a avut de învăţat nu numai forme 
corecte de exprimare, ci şi lucruri ce ţin de literatură, 
istorie, cultură generală. Erau emisiuni care propagau 
frumosul, bunele maniere şi prin permanenta lor difu-
zare lumea îşi făcea un obicei de a fi atentă nu doar la 
felul cum comunică, dar şi la felul cum gândeşte. Anume 
faptul că prin cultivarea exprimării corecte şi elegante 
se propaga ideea că omul trebuie să gândească, să cuge-
te – aceasta a deranjat elita politică de mai târziu, care nu 
avea nevoie de oameni culţi, ce gândesc, determinând-o 
să sisteze emisiunile. Din păcate, până acum nu s-a cre-
at în mass-media altceva, dacă nu mai bun, cel puţin pe 
măsura acelor mici, dar sigure focare de cultură. Ba din 
contra, apar şi se difuzează la ore de maximă audienţă 
emisiuni de tipul „Poveşti cu măşti”, care sunt bazate tot 
pe felul de a vorbi, dar care etalează manierele vulgare, 
grosolănia fără limite, un lexic suburban şi o exprimare 
voit agramată, ce nu poate trezi decât porniri violente şi 
agresive. De partea cealaltă a Prutului, în locul intelectu-
alului rafinat cum era G. Pruteanu, spaţiul de emisie este 
ocupat zilnic de un incult anonim, pe care lumea îl as-
cultă volens nolens, şi exact aşa cum se infiltra cândva în 
minţi, picătură cu picătură, sublimul, frumosul şi utilul, 
acum se încurajează bădărănia, prostia şi idioţenia. Iar 
explicaţiile, făcute cu seninătate, de felul „cui nu-i pla-
ce să nu privească”, sunt adresate doar naivilor, căci se 
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ştie bine ce înseamnă manipulare şi ore de maximă audienţă. Se mai ştie, de 
asemenea, ce înseamnă calitate morală şi profesionalism, or acestea lipsesc cu 
desăvârşire în respectiva emisiune. 

Aceste reflecţii amare ne-au fost prilejuite de vestea tristă a dispariţiei lui Geor-
ge Pruteanu, care întotdeauna ne-a îndemnat să analizăm şi să veghem felul în 
care folosim tezaurul de nepreţuit al limbii. Lingvistul şi omul Pruteanu a ştiut 
să ne convingă de faptul că modul de a vorbi trebuie îngrijit şi cultivat cu tot 
atâta râvnă ca şi spaţiul vital, pentru că el, limbajul, face parte din atmosfera, 
bună sau rea, care ne înconjoară. Pe parcursul câtorva ani, emisiunea sa „Doar 
o vorbă săţ-i mai spun” a captat atenţia întregii societăţi, atât în România, cât şi 
în Republica Moldova, şi s-a situat în topul popularităţii pe locul trei, după ştiri 
şi telenovele. Şi acest succes mediatic s-a datorat unui singur om, unui filolog 
de meserie, care a demonstrat în cel mai strălucit mod cum se poate servi o 
cauză nobilă prin inteligenţă, cunoştinţe, sinceritate şi maximă atenţie faţă de 
cerinţele şi aspiraţiile oamenilor. Căci tematica emisiunilor lui George Prutea-
nu era foarte diferită – el a vorbit şi despre fizică, şi despre urbanistică, şi despre 
culinărie, şi despre tipar, şi despre modă, şi despre religie şi despre sute de alte 
lucruri interesante – dar totdeauna abordarea a fost făcută prin aceeaşi prismă, 
cea a limbii şi gândirii în limba română, prezentarea fiind captivantă, argumen-
tată, logică şi, de cele mai multe ori, plină de verva caracteristică firii deschise 
şi pasionale a omului George Pruteanu. Tot el a fost cel care răspundea regulat 
la scrisorile telespectatorilor, pentru că aceştia i se adresau cu sutele, semn al 
unei mari încrederi, şi nu erau nişte răspunsuri formale de funcţionar plictisit, 
ci adevărate comentarii, discuţii, polemici. Cu alte cuvinte, era o comunicare 
vie şi eficientă cu cei din jur, o reacţie a unei personalităţi interesate, dispuse 
să asculte şi să audă ce spun şi alţii, în special ce spun oamenii simpli, cei din 
alte medii decât cele academice sau politice. Prin aceste calităţi de comunicare, 
George Pruteanu şi-a cucerit şi electoratul, devenind senator în Parlamentul 
României. 

În emisiunile sale George Pruteanu a abordat şi unele aspecte ale limbajului 
basarabean, dar a făcut-o totdeauna cu maximă prudenţă şi cu inteligenţa care 
îl caracteriza. Ca om de litere, ca lingvist, nu putea să nu se intereseze de felul 
cum funcţionează limba română chiar şi în afara României, şi în primul rând, 
în Republica Moldova, aşa că în 1999 a răspuns cu promptitudine invitaţiei 
Facultăţii de Litere a Universităţii de Stat din Moldova de a vizita Chişinăul. 
Am putut realiza acest lucru datorită unui proiect ce se desfăşura atunci la fa-
cultate cu sprijinul Fundaţiei Soros din Moldova, iar cel care a mediat legătura 
cu senatorul Pruteanu a fost bunul nostru coleg şi prieten, regretatul jurnalist 
chişinăuian Nicolae Popa, pe atunci angajat la Radio Bucureşti. Au fost purtate 
tratative cu asistentul şi consilierul senatorului Pruteanu, dl Dragoş Penca. În 
decurs de vreo două săptămâni am primit acordul şi am stabilit programul, 
ceea ce l-a luat prin surprindere pe ataşatul cultural de atunci al Ambasadei 
României, dl Ţăranu, care mi-a telefonat şi mi-a cerut detalii, spunând că a aflat 
din presă despre venirea dlui Pruteanu la Chişinău.
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Vizita a fost scurtă, doar de două zile, dar a fost alimentată de un mare interes 
din ambele părţi: din partea noastră, evident pentru personalitatea marcantă a 
dlui Pruteanu şi pentru preocupările sale de lingvist, iar din partea senatorului 
Pruteanu – de dorinţa de a afla cât mai multe despre situaţia de la Chişinău, 
unde venea pentru prima oară.

Programul a fost prevăzut pentru zilele de 10 şi 11 mai 1999 şi cuprindea două 
conferinţe ale senatorului şi profesorului George Pruteanu, pe data de 10 mai: 
una la Universitatea de Stat din Moldova, cu tema „Probleme de traducere”, iar 
a doua la Biblioteca Municipală „Onisifor Ghibu”, având ca temă „Intelectualul 
şi politica”. Pentru 11 mai a fost preconizată o Masă rotundă cu tema „Proble-
me actuale privind limba română în Republica Moldova”, la care au participat 
profesori universitari, cercetători de la Institutul de Lingvistică al A.Ş.M., jur-
nalişti, studenţi. De fiecare dată sălile au fost arhipline, s-au pus numeroase 
întrebări dintre cele mai diverse, iar ceea ce ne-a surprins cu adevărat a fost 
faptul că au venit la aceste întâlniri nu doar filologi, specialişti în domeniu, ci 
şi unii oameni simpli, necăjiţi, câţiva chiar de la sat, cu probleme personale, pe 
care sperau să le poată rezolva cu ajutorul unui om atât de cunoscut ca George 
Pruteanu. Şi, ca să putem realiza tot programul, eram nevoiţi să întrerupem 
cu fermitate unele discuţii, iar consilierul domnului Pruteanu a trebuit să dea 
dovadă de adevărate calităţi de bodyguard, protejându-l pe dl senator de insis-
tenţa presei şi de asaltul amatorilor de autografe sau de întrebări. Multe publi-
caţii i-au solicitat interviuri, pe care dl Pruteanu le-a oferit cu generozitate în 
scurtele pauze din cadrul programului. Radioul naţional, interesat pe atunci de 
discursul cu privire la limba română, l-a invitat la Casa Radio, unde Luminiţa 
Dumbrăveanu a înregistrat un amplu interviu pentru cunoscuta sa emisiune 
„Focul din vatră”. Atunci dl Pruteanu s-a arătat dispus să ofere întregul ciclu de 
emisiuni „Doar o vorbă săţ-i mai spun” Televiziunii din Moldova, dar demersul 
respectiv totuşi nu a fost realizat, iar emisiunea nu a mai fost reluată de TVR 1, 
şi nici preluată de TVM. 

Publicul de la Chişinău era interesat, în primul rând, de tot ce făcea (iată că 
trebuie să punem verbul la timpul trecut!) George Pruteanu pentru limba ro-
mână, pentru cultivarea, propagarea şi buna funcţionare a ei în folosul întregii 
societăţi. Pe atunci se mai discuta proiectul de lege privind protecţia limbii 
române, propus de George Pruteanu în 1997. Autorul a expus şi la Chişinău 
principalele motive ale iniţierii acestei legi, care erau următoarele:

avându-se în vedere proliferarea deosebită, după decembrie 1989, în locuri pu-
blice şi în mass-media, a inscripţiilor şi a enunţurilor (afişe, denumiri de firme, 
de magazine, de localuri sau de produse comerciale, spoturi publicitare, mesaje 
telefonice etc.) în limbi străine,

avându-se în vedere că o mare parte din persoanele care alcătuiesc populaţia 
ţării noastre nu cunoaşte respectivele limbi străine, fapt care generează o stare 
de disconfort intelectual şi de iritare, ajungându-se până la sentimentul de „în-
străinare” în propria ţară,
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dat fiind şi aspectul practic, nu doar cel afectiv, şi anume, imposibilitatea mul-
tor persoane de a înţelege instrucţiunile, mesajele sau indicaţiile în limbi stră-
ine de pe un produs comercial sau de pe pancartele străzii, neînţelegere care 
poate duce până la pagube materiale sau accidente,

avându-se în vedere datoria sacră de a veghea la respectarea şi cultivarea aces-
tei componente nucleale a fiinţei noastre spirituale, care este limba română, se 
iniţiază prezentul proiect de lege.

INIŢIATOR: senator George Pruteanu

Bineînţeles că la Chişinău, unde problema funcţionării limbilor a trezit tot-
deauna numeroase controverse, acest proiect de lege a fost înalt apreciat şi au-
torul ei a avut de răspuns la numeroase întrebări venite din partea publicului. 
Legea, cunoscută mai mult sub denumirea de „Legea Pruteanu”, a fost promul-
gată abia în 2004, după nenumărate discuţii şi polemici în mediile de informare 
din România. Apreciabilă şi demnă de cel mai înalt respect rămâne tenacitatea 
cu care iniţiatorul ei a promovat-o, a explicat-o şi a apărat-o, demonstrând prin 
aceste acţiuni un lucru extrem de important: că limba română este un patrimo-
niu, care trebuie ocrotit prin lege şi că acest patrimoniu trebuie administrat cu 
grijă şi cu inteligenţă.

În acest sens, George Pruteanu şi-a dus contribuţia nu numai prin proiectul de 
lege menţionat, ci şi prin intensa activitate de cultivare a limbii române, pe care 
a desfăşurat-o în calitate de realizator al emisiunii TV „Doar o vorbă să-ţi mai 
spun” la „Tele 7 abc” (180 de „episoade”: 8 februarie – 8 august 1995), apoi la 
„Pro TV” (365 de „episoade”: 15 septembrie 1995 – 15 septembrie 1996; apoi, 
sub denumirea „Doar o vorbă săţ-i mai spun” la „TVR-1” (722 de „episoade”: 
17 martie 1997 – 8 martie 1999); pentru această emisiune, a primit de două 
ori (1996 şi 1999) Premiul APTR (Asociaţia Profesioniştilor de Televiziune din 
România) şi Premiul „Media” (pentru „cinci minute de televiziune”) (1997). La 
momentul vizitei senatorului Pruteanu la Chişinău, emisiunea nu se mai difu-
za, tocmai de aceea autorul ei oferea televiziunii moldoveneşti posibilitatea de 
reluare a întregului ciclu.

Acesta a fost felul în care omul, senatorul, lingvistul Pruteanu a înţeles să-şi în-
deplinească misiunea sa de intelectual şi poate că anume această bogată experi-
enţă l-a făcut să-şi expună părerile în legătură cu poziţia civică a intelectualului 
la Conferinţa „Intelectualul şi politica”, pe care a ţinut-o la 10 mai 1999 în faţa 
unui numeros public la Biblioteca Municipală „Onisifor Ghibu” din Chişinău.

Pentru profesorii şi studenţii de la Universitatea de Stat din Moldova Confe-
rinţa intitulată „Despre traducere. Aspecte din Divina comedie” a relevat încă 
o latură remarcabilă a activităţii lui George Pruteanu – cea de traducător (a 
transpus în limba română Infernul, prima parte din capodopera lui Dante 
Alighieri). Această muncă dificilă, în opinia profesorului, poate deveni o artă 
numai atunci când este însoţită permanent de perfecţionarea mijloacelor de 
exprimare în limba-ţintă. Iar aceasta înseamnă nu doar simpla consultare a 
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dicţionarelor, ci lecturi sistematice în cele mai diverse domenii şi un orizont 
cât mai larg de cunoştinţe. Vorbind despre traducere, în special despre tradu-
cerea lucrărilor în versuri (cum este Divina comedie), George Pruteanu a dat un 
foarte ingenios model de exersare în vederea obţinerii unei rime cât mai fidele 
originalului. În maniera sa vioaie şi plină de vervă, a expus nişte probleme de 
cultivarea limbii în versurile vestitei piese Hamlet de Shakespeare, redându-le 
în forma unui dialog dintre Hamlet şi spiritul tatălui său, început cu celebrul 
To be or not to be: that is the question:

H: Să fii sau să nu fii? Uite-o dilemă!
Să FII sau să nu FII? La conjunctiv
sunt amândouă, n-am nici o-ndoială!
Să fii – se scrie, clar, cu doi de i! 
Dar „să nu fii”? E tot cu doi de i, mai mult ca sigur!
Dar CÂND se scrie doar cu unul singur? 
EXISTĂ o asemenea situaţie 
în foc aş fi capabil să pun mâna,
dar din păcate biata mea memorie
în stare nu-i să-mi spună CÂND şi UNDE!
Atât îmi amintesc, parcă prin ceaţă
că-n legătură-i cu imperativul.
Dar ce s-aude, oare, prin văzduhuri?
Ce umbră stranie se foieşte-acolo?
S: Ascultă-mă atent şi ia aminte 
căci nu am timp, e ora 8 îndată,
cu-al ei Jurnal la TVR şi-atuncea
eu trebuie să fug de lângă tine
şi să mă-ntorc în flăcări de pucioasă!
H: Te-ascult, dar o-ntrebare nu-mi dă pace:
FII bun şi-alungă-mi negura din minte!
S: Exprimă-te, da-n vorbe condensate
fin’că scurtimea-i sufletul gândirii!
H: Mă tot gândesc la verbul „fii” sau „nu fi”:
Când e cu-n singur i şi când cu doi? Răspunde-mi!
S: O, Doamne, ce-mi mai torni şi tu-n ureche!
Astfel de bagatele te frământă?
Credeam că-ţi pui probleme mai înalte:
e simplu, dragul meu: imperativul
la pozitiv, pretinde doi de i,
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la negativ, se scrie doar cu unul!
H: O, sufletu-mi profetic! Bănuiam eu!
Mai poţi să-mi spulberi o nedumerire?
S: Desigur, dar fii scurt, căci timpul zboară!
H: Pe scurt: să spun „doi i” sau doi DE i” e bine?
S: Tu spune „doi DE i”, căci scopul limbii
e să ne-ajute să vedem mai clar
ideea ce ne stăruie în minte
şi chiar lingviştii spun c-aşa-i mai bine!
H: Acum e clar. Dar tu? Ce vânt te-aduce?
De ce-ai ajuns să bântui prin cetate?
S: Îţi voi răspunde fără ocolişuri:
eu am venit să mă răzbun, căci tonţii
îmi toarnă tembelisme cu duiumul
în biata mea ureche chinuită 
(cum bine ştii, nu-ţi mai repet istoria)...
H: Ce-ţi toarnă? Fii concret şi-a mea floretă
va pedepsi pe loc necuviinţa!
S: Păi iată, dragul meu: o profesoară,
nu la catedră! La TELEVIZIUNE 
(un post privat, ghiceşte-l tu anume)
spunea de craii cei de Curtea Veche
cum c-ar fi scrişi de unul zis MATEIU!..

În această bagatelă hipertextuală se simte din plin felul de a fi al lingvistului 
şi profesorului George Pruteanu, care ştia să facă spirite şi să spună vorbe de 
duh ca nimeni altul, avea darul de a convinge, de a răspunde corect şi cu inte-
ligenţă la orice întrebare. Anume aşa l-a văzut în 1999 publicul din Chişinău şi, 
cu siguranţă, aşa i-ar fi plăcut să rămână şi aşa va rămâne pentru totdeauna în 
memoria noastră.
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inteleCtualul
şi politiCa

george
Pruteanu

Discurs inedit rostit la Conferinţa „Probleme actuale de culti-
vare a limbii şi comunicare în viziunea senatorului George Pru-
teanu”, organizată de către Facultatea de Litere a Universităţii de 
Stat din Moldova, Chişinău, 10-11 mai 1999.

Sunt pătruns până în măduva oaselor de emoţia de a 
fi în faţa Dumneavoastră şi de a vă vorbi în limba care 
e sângele nostru comun. A curs şi sânge de om pentru 
acest sânge de cuvinte. Să dea Domnul cel sfânt să nu 
mai curgă niciodată, rănile să se cicatrizeze şi încercări-
le trecutului să fie pentru noi toţi rezervoare de putere 
spre a înfrunta surprizele, nu întotdeauna agreabile, ale 
viitorului. VIITORUL, doamnelor şi domnilor, nu e un 
înger: e o fiară! Dacă nu suntem veşnic cu ochii în patru 
şi dacă nu ne încordăm toate forţele fiinţei noastre, viito-
rul ne calcă în picioare. Vă rog, vă îndemn!: să nu privim 
cu încredere VIITORUL, ci cu o lucidă mefienţă, cu un 
viguros scepticism, cu o bărbătească suspiciune – astfel 
încât să putem face noi din el ce vrem, nu să facă el din 
noi ce vrea!

Suntem cu toţii nişte boabe de rouă sub bolta luminoa-
să a sfintei Limbi Române. Contopite, aceste boabe de 
rouă pot fi păraie, pot fi râuri – pot fi UN FLUVIU! Dar 
dacă eu mă închin aici până la pământ în faţa Doamnei 
noastre, Limba Română, asta nu înseamnă că privesc cu 
răutate către alte limbi. Sunt, pe aceste meleaguri, şi oa-
meni care vorbesc marea şi viguroasa limbă rusă. Dacă 
limba rusă respectă limba română, şi limba română res-
pectă limbă rusă. Toate limbile sunt, în fond, voci ale lui 
Dumnezeu şi, în sine, toate sunt dulci şi cristaline. Numai 
oamenii le pot face să grohăie şi să rănească sau, dimpo-
trivă, să cânte şi să aline.

Gândurile pe care vreau să vi le împărtăşesc astăzi au ca 
subiect relaţia dintre intelectuali şi politică. Vreau să vă 
spun din capul locului că nu înţeleg prin intelectual doar, 
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pur şi simplu, pe cel care a făcut nişte studii şi are o patalama, o diplomă. Acela 
e doar un titrat, un licenţiat. În optica mea, numele de intelectual îl merită cel 
care trăieşte PRIN şi ÎNTRU idee. Cel care pune ideea mai presus decât intere-
sele sale, gândul mai presus de instinctele sale, raţiunea mai presus de nevoile 
sale. Acela e intelectual: cel căruia lecturile nu-i sunt doar floare la butonieră 
sau material de conversaţie spilcuită – ci ele, lecturile, i-au intrat în sânge şi 
s-au transformat în celule albe şi roşii care-i alimentează viaţa şi acţiunea. În 
acest tip de intelectual cred, acestuia mă alătur, aşa vreau să fiu eu însumi! Un 
astfel de intelectual nu va cădea nici în mrejele pudrate ale snobismului, nici 
în ispita grandomană a elitismului ţâfnos şi va fi, pe cât e omeneşte posibil, aşa 
cum voia Coşbuc, va fi suflet în sufletul neamului său!

Ca să mă apropii şi mai mult de terenul propriu-zis al subiectului meu (care, 
dintre intelectuali, bate mai mult înspre scriitori), am să vă spun că el a pornit 
de la o reflecţie asupra cunoscutului dramaturg şi eseist Vaclav Havel, care e şi 
preşedintele Republicii Cehia. Meritele sale de până în 1989, în planul corecti-
tudinii morale şi al inteligenţei politice, nu scot totuşi situaţia sa de sub semnul 
senzaţionalului. Adevărul simplu e că scriitorii ajung rar şefi de state. Dacă 
ignorăm cazurile inverse, ale şefilor de state care au cochetat cu, sau chiar au 
făcut şi literatură (deci personalităţi prioritar politice, cum ar fi, de exemplu, 
Iulius Cezar sau, la noi – simplificând, desigur – Dimitrie Cantemir), ne ajung 
degetele unei singure mâini să-i socotim pe literaţii care ating sau ţintesc vârful 
ierarhiei. Léopold Sédar Senghor, poetul civilizaţiei negro-africane, ajuns pre-
şedinte al Senegalului, este unul dintre cei mai celebri. Un eşec politic răsunător 
a suferit, cu nişte ani în urmă, romancierul de talie internaţională Mario Vargas 
Llosa (pe care, în calitatea mea de critic literar, vi-l şi recomand), pe care toate 
sondajele îl dădeau ca sigur preşedinte al statului Peru. În fine, la noi se vântu-
raseră, prin diferite perioade din ultimii 9 ani, numele unor scriitori ca Gabriel 
Liiceanu, Adrian Păunescu sau George Pruteanu drept posibili candidaţi pen-
tru suprema învestitură.

Trebuie să deschid aici o paranteză mare pentru cazul, cu totul excepţional, 
al lui Dante Alighieri, titan al scrisului cu care mi-am cheltuit benefic vreo 10 
ani din viaţă. Guelf pasionat şi indomptabil, de nestăpânit în lupta contra ghi-
belinilor, Dante este numit, în anul 1300, prior al Florenţei, adică unul dintre 
cei cinci bărbaţi care conduceau oraşul. Ghibelinii câştigă pe moment bătălia. 
Cum încă de pe atunci se practicau ticăloşiile în politică, sub forma incrimină-
rii ipocrite prin înscenarea de procese penale pentru adversarii politici, Dante 
e condamnat de adversarii săi pentru o aşa-zisă „delapidare” şi aşa-zise „acte 
duşmănoase” (observaţi, desigur, cum seamănă limbajul mişeliei dintotdeauna 
cu limbajul epocii staliniste). „Ogni véra storia e storia contemporanea”, spunea 
marele estetician Benedetto Croce („Orice istorie adevărată e istorie contem-
porană”). Poetul va plăti cu 19 ani de exil (19 ani!) implicarea sa cinstită în 
treburile Cetăţii, şi tot restul vieţii va trebui să mănânce acea pâine amară de 
care vorbeşte în cântul 17 al Paradisului, în versurile: „Tu proverai si come sa di 
sale / lo pane altrui, e соm’ e duro caile / lo scendere e’l salir per l’altrui scale!” 
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(Tu vei vedea atunci ce pâine-amară / e pâinea-ntre străini şi cât de trist e / să 
urci şi să cobori pe-a altui scară!). Infernul, prima parte a Divinei comedii, poate 
fi citit şi ca un teribil pamflet politic, în care sublimul şi grotescul se îmbină ge-
nial. Aş aminti, în contextul strict al subiectului meu, dispreţul lui Dante pentru 
aşa-zişii „neutri”, cei care încearcă, din prudenţă sau laşitate, să nu aparţină nici 
unei tabere, să nu aibă nicio opţiune: îi socotea nişte morţi în viaţă.

În eşaloanele imediat următoare ale puterii, prezenţa scriitorilor a fost, cel 
puţin în vremurile moderne, remarcabilă. Dacă aruncăm o rapidă privire cu 
începere dintr-al optsprezecelea secol, îi vom găsi, de pildă, pe Voltaire şi pe 
Diderot care, chiar dacă nu sunt incluşi în structurile ierarhice, au jucat, primul 
la curtea lui Frederic, în Prusia, iar celălalt la cea a Ecaterinei, în Rusia, un inde-
niabil rol politic, semănând germenii unor mari transformări. La noi, N. Iorga 
i-a fost profesor regelui Mihai şi nu se poate spune că dascălul n-a transmis 
nimic din înţelepciunea sa învăţăcelului. De altfel, Iorga a fost şi prim-ministru, 
nu prea glorios, ce-i drept, fiindcă, de pildă, pe vremea sa, profesorii nu-şi prea 
luau lefurile la timp (dar, Doamne iartă-mă, nu cumva vorbesc de funie în casa 
spânzuratului?), după cum, ca prim-ministru, nici marele poet Octavian Goga 
nu a fost chiar ceea ce ar fi trebuit să fie. E de amintit că şi Titu Maiorescu, 
ctitorul criticii literare moderne româneşti şi cel care a intuit devreme geniul 
tutelar al lui Eminescu, şi el, după mai multe ministeriate, a ocupat doi ani, cu 
succes putem spune, fotoliul de premier.

Francezul Fabre d’Eglantine, poet şi dramaturg, a fost, după Revoluţia din 1789, 
un fel de prim-ministru, ca secretar al lui Danton. A împărtăşit soarta pro-
tectorului său, terminându-şi zilele sub cuţitul ghilotinei. Cam tot prin acele 
vremuri, cu doar câţiva ani mai devreme, Goethe era ministru de finanţe în 
ducatul de la Weimar, experienţă ce i-a lăsat un gust amar, de vreme ce, peste 
jumătate de veac, în 1832, îi mărturisea lui Eckermann: „Noi, cei de azi spunem 
ca şi Napoleon: politica înseamnă destinul modern. Să ne ferim, totuşi, a spune 
că politica înseamnă poezie, sau că ea ar fi un obiect ce se potriveşte poetului, 
scriitorului în general. (...) De îndată ce un poet vrea să se afirme pe tărâm 
politic, trebuie să se dăruiască unui partid. Şi, din clipa când a făcut asta, e 
pierdut ca poet, ca scriitor. Trebuie să zică rămas-bun spiritului său indepen-
dent şi privirii sale nepărtinitoare, trăgându-şi peste urechi tichia mărginirii şi 
a minţii oarbe” (din J. P. Eckermann, Convorbiri cu Goethe, EPLU, 1965, trad. 
Lazăr Iliescu, p. 483).

O ilustrare parţială, dar, în egală măsură, şi o contrazicere a tezei lui Goethe (de 
al cărei adevăr absolut eu, unul, nu sunt convins: deşi am o experienţă amară 
în urmă, încă mai cred că un intelectual poate face bine unui partid sănătos) o 
reprezintă cazul lui André Malraux. După ce a luptat efectiv în China, în Spania 
războiului civil şi în Rezistenţa franceză (perioade în care şi-a elaborat roma-
nele), Malraux va fi, în epoca postbelică, ministru al Culturii sub de Gaulle, 
dar, semnificativ, va renunţa complet la proza de imaginaţie, scriind doar eseu 
şi memorialistică. Contactul politic, plenar şi intens, cu realitatea blochează, se 
pare, nevoia de ficţiune şi apetenţa de a plăsmui, în favoarea discursului cere-
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bral, a ţesăturilor de idei. E ceea ce observăm, de altminteri, pe o scară largă, la 
scriitorii (şi, cred, şi cititorii) români, de astăzi şi de oriunde s-ar afla, în marea 
lor majoritate dedaţi eseisticii sau publicisticii: N. Manolescu, Liviu Ioan Stoi-
ciu, G. Adameşteanu, L. Antonesei, Ion Cristoiu, Mihai Cimpoi, C. Nistorescu, 
Vitalie Ciobanu şi mulţi alţii. Este, oare, aceasta o părăsire păguboasă a zonei 
lor de competenţă şi de excelenţă? Trădează ei oare eternul artei în favoarea 
trivialului cotidian? Nu m-aş grăbi să răspund nici da, nici nu. (Sper că aţi ob-
servat, dacă nu, vă spun eu, că am citat mai sus şi oameni pe care îi respect în 
calitatea de condeieri, dar cu ale căror poziţii politice nu sunt întotdeauna de 
acord, ba cu unii sunt acum în dezacord vehement.) Îmi voi aminti că Goethe 
însuşi ezită asupra a ce este mai înălţător pentru o fiinţă gânditoare: pasiunea 
sa artistică sau cea politică, atunci când tot el, în 1830, în Anale, scria: „Nu prin 
câteva lucrări pe care le-a lăsat, ci prin cum a trăit şi a acţionat şi prin cum i-a 
determinat pe alţii să trăiască şi să acţioneze, rămîne un om în istorie”. Teoria 
angajării politice a artistului, numită ca atare de Jean-Paul Sartre, se află aici in 
nuce (deşi se poate obiecta că Goethe vorbeşte mai mult de influenţare decât de 
conducere) şi o vom regăsi în faimoasa butadă a lui Malraux: „Ca să poţi pune 
capăt războiului din Algeria, unde-i mai bine să fii? În cafeneaua «Flore» sau în 
guvern?”. În consonanţă cu aceste fraze şi, aş zice, cu sentimentele multora din-
tre noi, hic et nunc, vine şi declaraţia pe care o făcea romancierul spaniol Jorge 
Semprun când lua în primire ministerul culturii în cabinetul Felipe Gonzales: 
„Am fost întotdeauna mai avid de dreptate decât de artă”.

Marele Alexandru Ioan Cuza a avut norocul unui prim-ministru de talia mult-
dotatului scriitor şi istoric M. Kogălniceanu. Ministru al Propagandei în Româ-
nia interbelică a fost o vreme poetul Nichifor Cranic; a plătit scump acest lucru. 
La Arte şi Culte, în aceeaşi perioadă, era romancierul Ion Marin Sadoveanu. 
Trebuie notaţi şi: Ralea, ca ministru al muncii, sau memorialistul Ion Petrovici, 
la educaţie, deşi cel din urmă a fost precumpănitor politician, nu om de litere 
(îl găsim ironizat ca personaj, sub numele de Pomponescu, în romanul Bietul 
Ioanide al lui Călinescu). În zile mai apropiate de ale noastre, a fost ministru 
al culturii în România un eseist de calitate, Andrei Pleşu, acum ministru de 
externe, cu care nu-s de acord pe ici, pe colo, prin punctele esenţiale. De altfel, 
„Externele” au mai „căzut” (ca să zic aşa) pe mâna unor scriitori: Chateaubri-
and a deţinut acest portofoliu sub Ludovic al XVIII-lea, iar Vasile Alecsandri 
în Moldova postpaşoptistă şi apoi în Principatele Unite. Scriitori ca Paul Mo-
rand, Saint-John Perse, Paul Claudel sau, în spaţiul nostru, Blaga şi, mai încoa-
ce, Al. Paleologu, au fost diplomaţi de calitate. Azi, dintre scriitori, mai sunt 
Mihai Zamfir, Grete Tartler, Ioan Grigorescu. Un actor de talent, şi care recita 
bine (mai bine ca alţii) din Eminescu, Ion Caramitru, este acum, dincolo de 
Prut, ministru al culturii. De partea asta a Prutului, la Cultură a fost remarca-
bilul Ion Ungureanu. Nu se pot uita eforturile pe care le-au făcut şi le fac, spre 
a-şi scoate ţara la liman, oameni ca Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Dumitru 
Matcovschi, Valeriu Matei, Ion Hadârcă (cel care a fost şi vicepreşedinte al Par-
lamentului), regretatul Ion Vatamanu, ca deputat, sau Mihai Cimpoi, în aceeaşi 
calitate. De altminteri, viaţa parlamentară a absorbit un număr relativ mare de 
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oameni ai scrisului (azi, dincolo de Prut, ar mai fi de amintit Laurentiu Ulici). 
Dacă întorc binoclul spre trecut, îl zăresc pe romancierul Benjamin Constant, 
care a fost deputat şi sub Ludovic al XVIII-lea şi, meşter cârmaci, sub Carol al 
X-lea. Victor Hugo este ales în 1849 în Adunarea Legislativă, dar, pentru că se 
opune vehement intenţiilor dictatoriale ale lui Napoleon al II-lea, va petrece, 
după 1851, 18 ani în exil. Nu mă pot stăpâni să nu citez aici finalul poemului 
său Ultima verba (Ultimul cuvânt). Este un poem despre cei care se împotrivesc 
dictaturii, despotismului, samavolniciei cu sufletul, cu mintea şi cu fapta. E un 
poem despre demnitatea supremă de a rămâne, chiar dacă plăteşti scump, nu-
mai în slujba adevărului. Citez: „Si l’on n’est plus que mille, eh bien: j’en suis! Si 
même / ils ne sont plus que cent, je brave encore Sylla! / S’il en demeure dix, je 
serai le dixième; / et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là!” (Când vor rămâne-o 
mie, voi fi de-al lor. Ei bine, / vor fi numai o sută? Voi fi-ntre ei mereu! / De-or 
mai răzbi doar zece, vor fi zece cu mine! / Iar când mai luptă unul – acela voi 
fi eu! – traducerea îmi aparţine). „Perpetuu deputat”, cum scrie despre el, în 
Istoria... sa G. Călinescu (ed. II, p. 848), Ion Pillat nu era făcut pentru această 
experienţă. „La urmă, politica făcută în viaţă avea să i se pară timp pierdut în 
deşert”, relatează fiul său, Dinu Pillat (Itinerarii istorico-literare, Editura Miner-
va, 1978, p. 28), deoarece, „cu timpul, intuiţia dezabuzată simte monotonia cir-
cuitului mort al realităţilor de sub orice regim” (id.). Aş putea şi eu să vă spun 
câte ceva, în calitatea mea de senator dezamăgit, dar mai amân puţin, nu-i locul 
acum – şi, întorcându-mă-n trecut, observ că nici un spirit copleşitor cum a 
fost cel al lui G. Călinescu nu cred că ar fi avut impresii grozave de transmis 
despre viaţa sa ca deputat sub comunişti, în Marea Adunare (sau Adunătură?) 
Naţională, activitate în care a fost obligat la triste şi ancilare concesii.

O menţiune cu totul şi cu totul aparte se cuvine acelor scriitori care nu au fost 
nici în structurile puterii, nici în apropierea ei, şi care totuşi, la un moment dat, 
au avut de spus un cuvânt hotărâtor în politica tării lor. Pe o parte, din stânga 
sau dreapta Prutului, i-am şi pomenit, dar mai trebuie neapărat amintite şi ges-
turile de mare curaj politic şi chiar curaj pur şi simplu ale unor Paul Goma, Do-
rin Tudoran sau Mircea Dinescu. Dar să mă uit iar în trecut: Scrisoarea deschisă 
către preşedintele Republicii, Felix Faure, a lui Emile Zola, apărută în ziarul 
„Aurore” şi intitulată J’accuse...! (Acuz), a fost gestul capital care a obligat soci-
etatea franceză să ia act de oribila eroare judiciară (cu componente antisemite) 
în faimosul caz Dreyfuss. Scrierile lui Soljeniţân au deschis ochii lumii con-
temporane asupra realelor dimensiuni ale infamiilor totalitarismului comunist. 
J. P. Sartre scria în 1948: „Eu îi consider pe Flaubert şi Goncourt responsabili 
de represiunea care a urmat Comunei, deoarece n-au scris niciun rând ca s-o 
împiedice”, iar în discursul de la Stockholm, Soljeniţân dezvoltă aceeaşi idee: 
„Un scriitor nu este judecătorul indiferent al compatrioţilor şi contempora-
nilor săi. El este complicele oricărui rău comis în ţara sa sau de către compa-
trioţii săi. (...) Ni se va spune: ce poate literatura împotriva iureşului sălbatic 
al violenţei? Să nu uităm însă că violenţa nu trăieşte singură (...): ea este intim 
unită, prin cea mai strânsă legătură naturală, cu minciuna. (...) Oricine a ales 
violenţa drept mijloc, trebuie inexorabil să aleagă minciuna ca regulă. (Cât sunt 
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de potrivite aceste vorbe sângeroaselor evenimente actuale din Balcani! – G.P.) 
La început, violenţa acţionează pe faţă şi chiar cu orgoliu. Dar, din clipa când se 
consolidează (...), simte aerul rărindu-se în jur şi nu poate supravieţui fără a in-
tra într-o pâclă de minciuni, deghizându-le sub vorbe dulcege. (...) Şi, din clipa 
în care minciuna va fi demascată, violenţa va apărea în goliciunea şi urâţenia 
sa. Şi violenţa atunci se va nărui” (apud „Interval”, nr. 1/1990).

În anii 1985-’86, când realiza, clandestin încă, convorbirile cu Karel Hvizdiala, 
grupate sub titlul Interogatoriu la distanţă, viitorul preşedinte al Cehoslovaciei 
(şi apoi, vai, doar al Cehiei), pe atunci „simplu” scriitor hărţuit de autorităţi, îi 
spunea interlocutorului său: „Cred că intelectualul trebuie să neliniştească; că 
el trebuie să depună mărturie despre mizeria din lume; că el trebuie să provoa-
ce prin independenţa sa, să se revolte împotriva oricăror forme de manipulare; 
cred că intelectualul trebuie să aşeze sub semnul întrebării sistemele, puterile 
constituite, discursul acestora, şi să scoată la iveală minciunile. De aceea inte-
lectualul nu corespunde rolului prestabilit la care unii ar vrea să-l reducă. De 
aceea, el nu trebuie să corespundă niciunei Istorii scrise de învingători. Intelec-
tualul nu trebuie să fie «cumsecade», el trebuie să deranjeze mereu, să transgre-
seze, trebuie să rămână inclasabil” (Interrogatoire à distance, Editions de l’Aube, 
1989, p. 135). Intelectualul, mai crede Havel, seamănă cu Sisif: înfrânt dinainte 
de forţe mult mai mari ca ale lui, el rămâne totuşi neînvins. Câştigă chiar pier-
zând. Ca şi Berenger al lui Eugen Ionescu împotriva ucigaşilor fără simbrie.

Am pornit de la Vaclav Havel şi, trecând prin câteva nume importante, m-am 
întors la el. Nu mi-am propus să dovedesc ceva. Am încercat doar nişte spicuiri 
din „dosarul cauzei”, al cauzei politice a Scriitorului. Am supus judecăţii Dum-
neavoastră fapte şi mărturii, pro şi contra. Eu am opţiunea mea. Mi-o susţin cu 
francheţe, fără s-o predic. Exist, deci mă îndoiesc. N-am vrut să propovăduiesc, 
ci să dau de gândit. Ce e rău şi ce e bine te întreabă şi socoate.
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rudolf WindisCh – 
AD MAIOREM LINguAE 
NOSTRAE gLORIAM

cristinel
munteanu

Semnalăm specialiştilor 
interesaţi de limba româ-
nă apariţia unui consistent 
volum semnat de Rudolf 
Windisch, Studii de lingvis-
tică şi filologie românească 
(editori: Eugen Munteanu 
şi Oana Panaite), Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, 
Iaşi, 2006, 404 pag. Motive-
le pentru care îl prezentăm 
sunt mai multe. În primul 
rând pentru că studiile adu-
nate în această carte oferă o 
viziune „din afară” în ceea 
ce priveşte limba română 
şi cercetările consacrate ei. Este, aşadar, o perspectivă 
obiectivă (în pofida simpatiei autorului pentru mediul 
nostru lingvistic şi cultural, Rudolf Windisch, fost dis-
cipol şi asistent, la Tübingen, al savantului Eugeniu Co-
şeriu, a deprins de la Maestrul său principiul obiectivi-
tăţii absolute sau al realismului – „să spui lucrurile aşa 
cum sunt” [Platon]). În acelaşi timp, trebuie precizat că 
limba română este analizată în context romanic, profe-
sorul Windisch fiind nu doar un românist semnificativ, 
ci şi un romanist deopotrivă, şi încă unul dintre cei mai 
buni. Însă, ca romanist, după cum remarcă şi Eugen 
Munteanu în prefaţă, „partea cea mai consistentă a ac-
tivităţii sale publicistice este dedicată limbii şi culturii 
româneşti”; mai mult decât atât, „prin repetate şi înde-
lungate răstimpuri petrecute în România, el a ajuns la o 
cunoaştere intimă a felului nostru de a fi, a mentalităţilor 
şi obiceiurilor româneşti, devenind aproape «unul dintre 
noi»”. Prin aceste studii (majoritatea lor scrise în germa-
nă – există şi câteva scrise de autor direct în româneşte 
sau chiar în franceză – şi traduse pentru această ediţie 
de un colectiv de la Iaşi), R. Windisch are meritul de a 
fi înfăţişat publicului german o descriere fidelă a limbii 
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române şi a istoriei acesteia, precum şi (cu un ochi critic) a contribuţiilor ro-
mâneşti din domeniile lingvisticii şi filologiei. De asemenea, după cum arată o 
serie de materiale, autorul a fost preocupat şi de literatura română (în special) 
şi de cultura română (în general).
Volumul însumează 30 de articole şi este structurat pe 5 părţi: I. Istoria limbii 
române; II. Limba română. Descriere, tipologie, varietăţi; III. Istoria filologiei ro-
mâneşti; IV. Istoria literaturii române; V. Note şi recenzii. Varia. Nu este posibil să 
prezentăm în detaliu, în spaţiul rezervat, toate cele 30 de materiale; ne vom opri 
totuşi asupra celor pe care le considerăm mai reprezentative. Dar, după cum se 
va vedea, chiar şi simpla enumerare a titlurilor (adesea foarte explicite) oferă o 
idee în ceea ce priveşte conţinutul acestora.
Primul studiu al primei părţi, Cele mai vechi menţionări ale românilor şi ale 
strămoşilor lor în izvoarele antice, bizantine, medievale şi renascentiste, trece în 
revistă sursele referitoare la acest subiect – originea românilor –, pe care, de 
altfel, autorul le şi clasifică din punct de vedere cronologic în cinci mari etape: 
[1] izvoarele antice, predominant romane; [2] izvoarele medievale, predomi-
nant bizantine; [3] cronica rusească a lui Nestor şi cea maghiară (Gesta Hun-
garorum); [4] primele menţiuni ale umaniştilor italieni din secolul al XV-lea; 
[5] primele referiri româneşti privind latinitatea românilor. Aceste surse sunt 
examinate succesiv, în mod critic, decelându-se elementele fanteziste de cele 
verosimile sau adevărate. În acelaşi fel, de pildă, se face etimologia şi istoria 
termenului valah (provenit din germana veche, preluat ulterior de slavi pentru 
a-i desemna pe români), pornindu-se încă de la Ovidius, la care unii au găsit o 
formă ce ar corespunde fonetic, dar care e falsă (Valachus ar veni de la numele 
generalului roman Flaccus!). De remarcat că, în această sinteză, cititorii pot afla 
şi fragmentele în original (în latină sau greacă) din sursele amintite, fragmente 
care au constituit dovezi pentru argumentarea originii noastre. Se observă re-
pede că lingvistul german este bine informat şi, chiar dacă pentru un istoric al 
limbii române datele prezentate nu sunt nişte noutăţi (în genere, trimiterile se 
fac la bibliografia curentă), sunt importante aspectele ce ţin de metodă / meto-
dologie, de modul în care trebuie pusă o problemă, de felul în care ar trebui să 
procedeze mai ales cercetătorii străini.
De un real interes este şi articolul Teza lui Robert Rösler – O sută de ani mai târ-
ziu, o analiză „la rece”, nepărtinitoare a „tezei imigraţiei”, susţinută de R. Rösler 
în 1871. R. Windisch se îngrijeşte să înfăţişeze cât mai fidel teoria originară, dar 
demontează aproape toate argumentele lui Rösler, conchizând că această teză – 
„mai ales în forma dogmatică, neconciliantă, reprezentată de însuşi Rösler” – nu 
mai poate fi susţinută: „aportul ei a constat şi mai constă încă în faptul că indică 
[şi] căile de urmat şi problemele care îşi aşteaptă soluţionarea” (p. 42).
Următorul studiu, Originea românilor în lumina cercetărilor germane, subliniază 
contribuţiile savanţilor Ernst Gamillscheg şi Günter Reichenkron cu privire 
la originea românilor şi a limbii lor. R. Windisch apreciază că după moartea 
acestor doi lingvişti mediul ştiinţific german nu a mai produs rezultate semni-
ficative pe această temă. Acest lucru este demonstrat şi de Ion Hurdubeţiu, care 
a scris volumul Die Deutschen über die Herkunft der Rumänen (1977) – „cea mai 
cuprinzătoare prezentare a contribuţiilor germane la problema originii româ-
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nilor” (p. 44). În continuare, R. Windisch reia întreaga problematică legată de 
acest subiect, aprofundând unele chestiuni prezente şi în celelalte două studii 
anterioare deja amintite (de pildă, atestările din Cronica lui Nestor şi din Gesta 
Hungarorum – autorul acesteia din urmă, notarul anonim P., este vrednic de 
laudă, întrucât, „ad maiorem Hungarorum gloriam, ar fi trebuit să aibă o atitu-
dine mai degrabă negativă faţă de români” [p. 53]; cu toate acestea, el a vorbit 
totuşi de existenţa vlahilor [blachii]). Totodată, referindu-se la contribuţiile lui 
Gamillscheg, lingvistul german regretă că specialiştii români nu au receptat 
adecvat teza acestuia privitoare la „zonele-nucleu”, teză elaborată pe baza atla-
selor lingvistice româneşti ALR şi ALRM ca argument al continuităţii. Acelaşi 
regret este exprimat şi în legătură cu neacceptarea de către lingviştii români a 
unei influenţe a vechii germane asupra românei (ipoteză susţinută de acelaşi 
Gamillscheg), căci cele câteva cuvinte care ar putea proveni din vechea germa-
nă (nasture, strugure etc.) ar sprijini, de fapt, teza continuităţii. De altfel, este 
de apreciat îndrăzneala lui R. Windisch de a fi reluat problema continuităţii 
românilor (evitată cu grijă în ultimul timp în mediul german). Lingvistul ger-
man, comentând cartea lui I. Hurdubeţiu, consideră că a persista în susţinerea 
tezei originii sud-dunărene a românităţii (cum fac adversarii continuităţii) este 
o greşeală din punct de vedere faptic şi metodologic. Rezultatele indică ambele 
teze („autohtonia şi migraţia”): limba română s-a format în nordul, dar şi în 
sudul Dunării (p. 65). Şi o imputare pe care autorul i-o face lui Hurdubeţiu: 
„ar fi fost de aşteptat ca argumentele adversarilor tezei continuităţii să fi fost 
verificate şi analizate mai minuţios” (ibid.).
În concluzie, cele trei materiale referitoare la istoria limbii române şi a poporu-
lui român se completează reciproc. Cercetătorul este un spirit problematizant 
(propune soluţii ingenioase, lansează şi alte ipoteze, pune întrebări incomode), 
fiind înzestrat cu o logică fermă (amintindu-ne de Coşeriu, dar şi de un istoric 
precum G. I. Brătianu, a cărui carte, Une énigme et un miracle historique: le peu-
ple roumain1, lipseşte, din păcate, din bibliografie).
Primul studiu al celei de-a doua părţi, intitulat Câteva variante dialectale ale 
sistemului fonetic românesc şi ale variabilităţii sale fonologice, se mărgineşte la 
tratarea unor chestiuni referitoare la dialectul local transilvănean şi la cel în-
vecinat din zona Maramureşului, autorul luând ca punct de plecare lucrările 
lui Gr. Rusu şi A. Avram. Se remarcă bogăţia materialului ilustrativ şi metoda 
sigură, cercetătorul fiind preocupat, la nivel fonetic şi fonologic, de distincţia 
dintre norma lingvistică scrisă şi varietatea dialectală.
Următorul material, Evaluarea lingvistică: limba română, este tot o sinteză, dar, 
în acelaşi timp, şi o „retrospectivă critică asupra diferitelor metode de evalu-
are şi a gradului lor de utilizare în cadrul unei concepţii cuprinzătoare, bine 
fondată din punct de vedere gramatical, despre bon usage-ul limbii române” 
(p. 88). Se trec în revistă următoarele aspecte: utilizarea târzie a limbii române 
ca mijloc de expresie a literaturii naţionale; contribuţia cronicarilor români la 
dezvoltarea unei conştiinţe lingvistice naţionale; fundamentarea ştiinţifică a 
latinităţii limbii române de către Şcoala Ardeleană; stabilirea primelor criterii 
lingvistice de evaluare în procesul de preluare a neologismelor; încercările de 
italienizare ale lui Ion Heliade Rădulescu; o prezentare generală a clişeelor de 
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evaluare, ca parametri pentru un bon usage al limbii române; întemeierea insti-
tuţiilor care elaborează norme: Academia şi cercurile literare.
Studiul lingvistic al varietăţilor limbii române este, practic, o schiţă de dialecto-
logie românească, însoţită de hărţi, nelipsind însă observaţiile de natură socio-
lingvistică (despre „componenta diastratică”) sau stilistică (despre „variantele 
diafazic-diasituative”), raportate la particularităţile limbii literare. În Clasifica-
rea istorică a uniunii lingvistice balcanice, R. Windisch pledează pentru utiliza-
rea criteriului istorico-lingvistic în vederea clasificării limbilor sau a dialectelor 
romanice, fiind de părere că şi „clasificarea istorică” în sine a romanităţii balca-
nice rămâne o temă care ar trebui tratată amănunţit în lucrările de specialitate 
germane. Articolul Începutul scrisului şi constituirea unei identităţi naţionale: 
exemplul românei reprezintă o analiză sumară, dar pertinentă a principalilor 
factori care au făcut ca româna să-şi creeze atât de târziu o variantă scrisă, ca şi, 
în egală măsură, a celor care au favorizat procesul de emancipare şi de unifica-
re a limbii scrise. În acest context, demnă de reţinut ni se pare a fi următoarea 
judecată a lingvistului german: „Aportul cultural al fiecăreia dintre provinci-
ile româneşti, dintre care eu consider Moldova ca fiind cea mai «românească» 
[s.n. – C.M.], atestă multiplicitatea curentelor culturale până în a doua jumă-
tate a secolului trecut, moment în care România accede la unitatea naţională” 
(p. 139). De aspecte similare se ocupă R. Windisch şi în următorul material, 
Emanciparea limbii şi conştiinţa identităţii la români. Într-o paranteză, în baza 
propriei experienţe, autorul remarcă bunele relaţii de convieţuire, în spaţiul 
transilvănean, dintre români şi saşi, în ciuda dezinformării din mass-media 
legată de aşa-zisa „intoleranţă a românilor faţă de conaţionalii [= concetăţenii?, 
n.n. – C.M.] lor” (p. 145).
Reluând la scară amplă un subiect anterior, articolul Clasificarea istorică a 
limbilor romanice. II. Balcano-romanica constituie un adevărat compendiu pe 
această problematică. Autorul este preocupat de definirea conceptelor, deli-
mitarea obiectului de studiu şi clarificarea terminologiei (cum este şi cazul 
termenului „latină balcanică” pentru care optează, întrucât termenul lui Ro-
setti – latina orientală – ar putea evoca în germană, printr-o falsă asociere, cu 
totul altceva). În continuare, specialistul german îşi precizează sursele (epi-
grafice, literare etc.), făcând şi istoria provinciilor romane balcanice. Materi-
alul prezentat (pentru toate compartimentele limbii) este impresionant, însu-
mând sute de exemple. Inscripţiile, culese de pe întreaga suprafaţă a fostului 
imperiu, par să confirme ipoteza unei relative unităţi a latinei vulgare. După 
o serie de clasificări şi comparaţii (în special în ceea ce priveşte fonetica) 
stabilite pentru descendentele latinei în spaţiul [nu doar] balcanic (autorul 
se ocupă, printre altele, şi de influenţa latinei asupra albanezei – limbă ne-
romanică), studiul se finalizează cu o Desiderata în care lingvistul german 
face unele recomandări: necesitatea intensificării cercetărilor toponimice pe 
microzone, în vederea descoperirii elementelor unei romanităţi timpurii de 
la sud de Dunăre; re-analizarea statutului aromânei [încercări s-au făcut şi 
mai înainte – vezi cercetările lui Al. Graur şi I. Coteanu] ce „prezintă o serie 
de particularităţi care vorbesc în favoarea unei surprinzătoare autonomii” 
(p. 187); examinarea atentă a tezei lui G. Schramm (un neo-röslerian frei-
burghez), care a susţinut, de pe poziţii noi (între anii 1984-1987), că limba 
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română s-a născut la sud de Dunăre (în măsura în care o astfel de teorie mai 
poate stârni entuziasmul unora).
Mai departe, în Istoria limbajului oral românesc, se porneşte de la faptul că în 
Istoriile limbii române problema „limbii vorbite” nu a fost tratată. Din acest 
motiv, R. Windisch pledează pentru o dialectologie istorică menită să ne ofere 
informaţii despre limba veche vorbită. Autorul indică şi texte (precum Ţigania-
da, primele Psaltiri, cărţile populare) care ar putea servi ca material de analiză 
şi reflecţie, deşi recunoaşte că o astfel de întreprindere este foarte dificilă.
Studiul Trecerea de la latină la limbile romanice – o schimbare de mediu i-a fost 
prilejuit specialistului german de un program de cercetare al universităţii din 
Rostock [la care a şi activat până la pensionare]. Autorul îşi fixează atenţia asu-
pra sintagmei „schimbarea mediului”, apreciind că se poate vorbi despre o du-
blă schimbare: „pe de o parte, schimbarea tipologică de la latina târzie la limbi-
le romanice, transformare sesizabilă din punctul de vedere al istoriei limbii, pe 
de altă parte, transpunerea în scris a acestui rezultat, prin redactarea primelor 
mărturii scrise în limbile romanice” (p. 195-196). După o prezentare a prime-
lor documente (ce s-au păstrat) scrise în limbile romanice (de la Serments de 
Strasbourg până la Scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung) şi a contextului socio-
cultural în care au apărut acestea, R. Windisch ajunge la următoarea concluzie: 
schimbarea mediului lingvistic (fie că era vorba de zonele care s-au desprins de 
latina clasică, fie că era vorba de regiunea noastră, ce s-a îndepărtat de slavonă) 
a constituit o condiţie pentru regăsirea identităţii limbii naţionale.
Istoria aromânilor şi a limbii lor, precum şi situaţia actuală a aromânei con-
stituie obiectul articolului Aromânii latino-romanici din Balcani. Se prezintă, 
totodată, şi câteva particularităţi lingvistice ale acestei „limbi” aromâne, autorul 
întrebându-se la final dacă mai există şanse pentru o cultură aromână.
Partea a treia a volumului se referă la personalităţi şi mo[nu]mente semnifica-
tive din istoria filologiei româneşti şi conţine următoarele materiale: Bog-
dan-Petriceicu Hasdeu: Etymologicum Magnum Romaniae – o contribuţie tim-
purie la cercetarea etimologică din România; Începuturile cercetării semasiologice 
în România: Lazăr Şăineanu; Persistenţa prejudecăţilor: Gustav Weigand (1860-
1930) şi geografia dialectală românească; Sextil Puşcariu şi Gustav Weigand – o 
relaţie clasică între profesor şi elev; Gramatec’a limbei române a lui Timotei Ci-
pariu (1805-1887), precursoare a Gramaticii Academiei Române; Biblia româ-
nească de la 1688; Politica lingvistică sub împăratul Iosif al II-lea. Limba română 
în guvernul transilvănean.
În articolul dedicat lui Hasdeu, romanistul german apreciază efortul lingvistu-
lui român, dar semnalează (mai ales) neajunsurile (nu puţine!) ale operei sale 
lexicografice. Tot cu obiectivitate şi bună credinţă este analizată şi prima carte 
de semantică românească (Încercare asupra semasiologiei limbei române) apar-
ţinându-i lui Lazăr Şăineanu. Şi aici R. Windisch descoperă o serie de lipsuri 
şi incoerenţe (deşi elevul lui Hasdeu a fost mai ordonat decât maestrul său). 
Indubitabil, Şăineanu este un „pionier al semanticii”, însă monografia sa din 
1887 a avut, din păcate, un slab ecou în România, iar dezvoltarea semanticii 
mondiale nu a beneficiat nicidecum de aportul Semasiologiei sale.
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Articolele dedicate lui Gustav Weigand încearcă o reabilitare a figurii acestui 
lingvist – care a întocmit primul atlas dialectal al românei –, militând pentru 
depăşirea prejudecăţilor. R. Windisch îndeamnă, de asemenea, la o dezbatere 
cinstită pe marginea celor afirmate de Rösler sau, mai recent, de Schramm, care 
să utilizeze argumente lingvistice (neîntinate de motivaţii politico-ideologice)2. 
Totodată, consideră că nici Sextil Puşcariu nu se bucură de aprecierea pe care 
ar fi meritat-o în lingvistica românească şi deplânge faptul că lectoratul român 
de la Tübingen a fost desfiinţat. Interesantă este istoria relaţiei dintre Weigand 
(profesorul) şi Puşcariu (elevul), marcată de momente de invidie şi atacuri 
nejustificate din partea celui dintâi. Mai departe, este analizată Gramatica... lui 
Cipariu, altă operă nereceptată la justa ei valoare în mediul ştiinţific românesc, 
lucrare ce poate fi catalogată drept prima noastră gramatică de nivel academic. 
R. Windisch face apoi şi o prezentare a ediţiei critice a Bibliei de la 1688, vol. I 
(1988) – rod al colaborării dintre Universitatea din Iaşi şi cea din Freiburg –, 
dar şi o descriere a particularităţilor de limbă din această operă de căpătâi a 
culturii române. Un subiect aparte îl reprezintă şi politica lingvistică dusă de 
împăratul Iosif al II-lea în Imperiul Habsburgic şi impactul acesteia asupra 
românilor din Transilvania. Regretul autorului este acela că în spaţiul transil-
vănean germana a pierdut mult teren.
Cea de-a patra parte a volumului, consacrată istoriei literaturii române, se des-
chide cu un studiu (scris în colaborare cu Luminiţa Fassel şi care a constituit, 
de fapt, prefaţa cărţii de mai jos), Gino Lupi, Romania Antica e Moderna. Aus-
gewälte Beiträge zur Geschichte und Kultur Rumäniens. Sunt creionate figura, 
viaţa şi opera românistului italian Gino Lupi (1892-1982), „un prieten fidel al 
României”, al cărui manuscris, Romania Antica e Moderna, nu a fost publicat în 
România (în 1943), datorită unor vremuri tulburi. Deşi cu o întârziere de o ju-
mătate de secol, antologia a fost publicată graţie eforturilor editorilor menţio-
naţi. Ea „scoate în evidenţă interesul pluridisciplinar al lui Lupi faţă de întreaga 
istorie culturală a României” (p. 290). În continuare, romanistul german se ocu-
pă de Teatrul de limbă idiş. Posibilităţile sale de dezvoltare după 1953, pornind 
de la o lucrare semnată de Israil Bercovici. Se face un istoric al acestui teatru, 
R.W. fiind preocupat, printre altele, de viitorul teatrului evreiesc în România şi 
de întrebarea dacă acesta va renunţa la limba idiş şi va abandona gândirea şi 
simţirea evreiască.
Ideile lui Rudolf Windisch, ca teoretician (dar şi ca practicant) al traducerii, 
se vădesc în articolele, bogate în sugestii, Faust-ul lui Goethe tălmăcit în lim-
ba română şi Tristeţe metafizică. Poezii de Lucian Blaga în traducere germană. 
În primul material, lingvistul pune în paralel şi comentează (raportându-le la 
textul original) versiunile lui Şt. A. Doinaş şi Lucian Blaga, buni cunoscători ai 
limbii germane. Concluzia este că atât Blaga, cât şi Doinaş „au dat, în egală mă-
sură, traduceri excepţionale ale unei mari opere literare într-o limbă «mică»” 
(p. 319). Diversele transpuneri ale poeziilor lui Blaga în germană fac obiec-
tul celui de-al doilea studiu, autorul evidenţiind dificultăţile de traducere şi 
preferând, mai degrabă, versiunea liberă celei care se străduieşte să conserve 
prozodia. Un studiu foarte recent este Viaţa şi formaţia cronicarului moldovean 
Miron Costin (1633-1691), în care este prezentată figura umanistului român, 
insistându-se asupra operei sale compuse în limba poloneză, Poema polonă, „ce 



cărţi şi atitudini 181

poate fi considerată, în cele din urmă, o scriere istoriografică de «propagandă» 
ad maiorem patriae gloriam” (p. 347), deşi excelează şi prin lirism şi pitoresc, 
putând trece drept unul dintre textele cele mai reuşite ale literaturii poloneze 
din acea vreme.
Ultima parte a acestei „antologii Windisch” este formată dintr-o serie de note 
şi recenzii, ba chiar şi de un necrolog (Ion I. Russu – in memoriam), în care 
este schiţată personalitatea istoricului clujean, I. I. Rusu, cunoscut şi pentru 
contribuţiile sale privind elementele autohtone din limba noastră. O recenzie 
se referă la un volum omagial dedicat în 1980, la Roma, istoricului Iosif Con-
stantin Drăgan.
Volumul se încheie cu interviul Eugen Coşeriu a aprins în noi flacăra cunoaşterii, 
acordat de Rudolf Windisch Eugeniei Bojoga, în 2001, pentru revista „Contra-
fort”. Este evocată perioada studenţiei de la Bonn, în special momentul în care 
autorul l-a întâlnit pe E. Coşeriu (în 1963) la cursurile pe care acesta le-a ţinut 
ca visiting professor la universitatea germană. Imediat şi-a dat seama că savantul 
român era singurul de la care mai putea învăţa ceva în materie de lingvistică 
generală şi romanică. De aceea, atunci când Coşeriu s-a stabilit la Tübingen, 
R. Windisch a luat prima sa decizie majoră, hotărând să-şi urmeze Magistrul la 
universitatea din micul orăşel de pe Neckar, din Ţara Şvabilor. Cu timpul, la Tü-
bingen s-a format o adevărată „Şcoală Coşeriu”, R. Windisch fiind mândru că a 
devenit unul dintre discipoli (sub îndrumarea lui Coşeriu şi-a elaborat prima 
sa teză de doctorat, ce a avut ca obiect genul neutru în limba română), reuşind 
să facă faţă exigenţelor Profesorului. Tot în legătură cu E. Coşeriu, se cuvine să 
precizăm că, alături de Günter Narr (cel care avea să înfiinţeze cea mai presti-
gioasă editură de lingvistică din Germania), Rudolf Windisch a avut iniţiativa 
publicării (în baza notiţelor sale foarte exacte) a cursurilor Profesorului (bună-
oară, cursul de Istorie a filozofiei limbajului), contribuind la răspândirea faimei 
savantului basarabean. Totodată, lingvistul german lămureşte afinităţile sale 
pentru limba română, de care s-a apropiat absolut întâmplător (în copilărie 
a văzut în gară la Viena un tren pe care scria „Bucureşti” – numele i s-a părut 
exotic), şi îşi declară pasiunea pentru literatura română, interesul pentru tradu-
cerea acesteia în germană, precum şi afecţiunea pentru ţara noastră în care şi-a 
făcut mai mulţi prieteni – cu precădere, la Cluj – decât în Germania.

NOTE
1 Ediţia a II-a, în franceză, apare la Bucureşti în 1942 – aceasta va fi tradusă în româneşte şi 
publicată mai târziu: G. I. Brătianu, O enigmă şi un miracol istoric: poporul român, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1988.
2 Lingvistul german precizează că nu a avut de gând niciodată să reabiliteze teza lui Rösler – 
după cum s-a afirmat în România –, ci doar să enumere argumentele lui Rösler, păstrând 
tonul său original (pentru aceasta R. Windisch a citit ediţia originală a lui Rösler, Romä-
nische Studien, apărută la Leipzig în 1871), deoarece a constatat că respectivele argumente 
erau preluate, de către unii români, la „a doua mână”.
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gheorghe marin – 
translatorul memoriei

ion
hadârcă

Despre Gheorghe Marin este uşor de scris şi în acelaşi 
timp este incomensurabil de greu. Pentru că inevitabil 
vei ajunge pe culmile unei disperări, vorba lui Emil Cio-
ran, de pe care nu există întoarcere...

Am zăbovit mai multă vreme asupra paginilor scrise dens 
şi rar încredinţate luminii tiparului de către distinsul căr-
turar şi publicist Gheorghe Marin. Fie că semnează un 
crochiu, o relatare sau o evocare, o schiţă de portret sau o 
nuvelă istorică – în toate se simte stilul elaborat, compe-
tent şi metodic al autorului care are în spate o bună şcoală 
publicistică, o mare experienţă de viaţă, o nesecată pasi-
une pentru literatură şi o imensă dragoste pentru limba 
română şi pentru tot ceea ce ţine de trecutul zbuciumat, de 
istoria şi cultura acestui neam din care facem parte. Toa-
te aceste calităţi le-am regăsit şi în consistentul volum de 
proză documentară semnat de scriitorul Gheorghe Ma-
rin Închinare memoriei (F.E.-P., Tipografia Centrală, 2006), 
despre care am vorbit şi în cadrul unei calde lansări, fiin-
du-i moderator.

Şi cu toate acestea, încercând să-mi aştern pe hârtie gân-
durile, intuiam că rămâne ceva neexprimat, dincolo de 
puterea cuvântului, într-o sferă închisă şi cicatrizată, care 
seamănă foarte mult cu o inimă nerostită, în care mai 
multe inimi se aud. Şi cred că oricine i-ar cunoaşte du-
rerea neogoită, ar împărtăşi, la lectura cărţilor dumisale, 
aceeaşi senzaţie – a unor ecouri de cântec liturgic, înso-
ţind cu intensităţi diferite, mai grave sau mai lirice, în 
surdină, fiecare pagină scoasă la lumină din noaptea tă-
cerii. În această tonalitate a interpretării înţeleg scrisul lui 
Gheorghe Marin ca pe o refulare a suferinţei, ca un leac 
împotriva uitării şi ca pe o răzbunare în numele celor, ale 
căror voci astăzi doar prin cântec răzbat către noi.

Ca un imperios adagio, dedicaţia volumului Închinare 
memoriei – „Celebrului cuplu – Doina şi Ion” – conferă 
ansamblului tocmai emoţia difuză cu funcţii liturgice şi 
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cathartice, prin care se face posibilă o declanşare a fragilului mecanism mne-
motic: simplu eveniment statistic al memoriei, printr-o miraculoasă interio-
rizare a evocării, memoria capătă reperele unui spaţiu de refugiere spirituală, 
devenind Memorie.

Pentru cititorul mai puţin avizat un „Cuvânt despre autor”, doct şi vibrant sem-
nat de scriitorul Tudor Ţopa, prefaţează acest volum de Închinare memoriei, care 
se dovedeşte a fi, precum bine subliniază prefaţatorul, „fructul unei osârdii zbu-
ciumate şi îndelungate pe ogorul publicisticii noastre naţionale”. Relatările con-
fratelui de generaţie, ale publicistului Tudor Ţopa, preţioase mai ales prin verva 
lor nedisimulată, pun în valoare, în principal, două laturi ale acestei biografii 
merituoase – competenţa şi riscul. Este unanim recunoscut faptul că pentru a 
doua jumătate a secolului XX basarabean, anii ’60-’70, expansiunea benefică a 
cărţii naţionale în spaţiul nostru preponderent rural este indestructibil legată 
de numele lui Gheorghe Marin. „Fiind avansat în funcţia de vicepreşedinte al 
Comitetului de Stat pentru Edituri, Poligrafie şi Comerţul cu Cărţi, timp de 25 
de ani el (Gh. Marin – I.H.) a promovat valori culturale, a pus curajos Măria 
Sa Cartea în capul mesei. Prin contribuţia lui în acea perioadă grea, când ori-
ce titlu de carte trebuia aprobat la Moscova, au fost deschise în republică noi 
edituri, s-a dezvoltat o reţea largă de tipografii, au fost construite peste 650 de 
librării în oraşe şi sate”, consemnează Tudor Ţopa. A doua latură, asumarea 
riscului, o desprindem din cele relatate despre editarea cu bucluc şi, într-un 
anumit fel, comedioasă, pentru modul cum s-au alertat autorităţile comuniste 
la tentativa „diversionistă” de a-l edita la Chişinău pe Dante Alighieri, Divina 
comedie, în „minunata traducere a scriitorului român Coşbuc”, carte salvată 
până la urmă şi cu concursul regretaţilor Pavel Boţu şi Anatol Corobceanu. „Pe 
muchie de cuţit s-au mai aflat abecedarul Albinuţa de Grigore Vieru şi Spiridon 
Vangheli, culegerea B.-P. Hasdeu de Nicolae Romanenco, placheta de versuri a 
poetului Ion Vatamanu şi multe altele.” Numeroşi autori confruntaţi cu cenzura 
din acea perioadă ar putea mărturisi cu mâna pe inimă că Gheorghe Marin a 
fost „omul nostru salvator”, la care apelau în momente de cumpănă. 

Aşa cum se constituie în coordonatele sale esenţiale, plină de evocări şi mărtu-
rii memorialistice, amintiri, schiţe, nuvelete, portrete de personalităţi ale tim-
pului şi ale timpurilor înzăpezite de istorie, această carte realizează o frescă im-
presionantă, s-ar părea eterogenă, la prima vedere, însă omogenă prin senzaţia 
fluxului istoric neîntrerupt, suflând „colbul de pe cronice bătrâne”, din vremea 
lui Ştefan cel Mare şi Sfânt (Putna – Mecca noastră ortodoxă) şi Ioan Vodă cel 
Viteaz (Vitejie temerară) sau, mai aproape, Alexandru Ioan Cuza (Domnitorul 
Unirii), apoi, străbătând „Timpuri paralele” cu Nicolae Iorga (Titanul secolu-
lui XX) şi Alexe Mateevici (Alături de Eminescu) până la „Bărbaţii cu ţinuta 
verticală” din epoca modernă (Alexei Marinat, Gheorghe Malarciuc, Anatol 
Corobceanu, Eugen Grebenicov, Emil Loteanu, Gheorghe Ghimpu, Ion Ungu-
reanu, Isai Cârmu ş.a.) şi prin cântecele neamului (Limba noastră, Trei culori, 
Reaprindeţi candela, Car frumos cu patru boi) până la nepotul Cristi – Cristofor 
Aldea-Teodorovici, cel care este marcat de pronie să preia testamentar aceas-
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tă zestre spirituală şi să-i sporească bogăţiile. Un capitol aparte în reliefarea 
valorilor româneşti îi revine Cărţii naţionale şi ctitorilor de carte, editorilor, 
tipografilor, librarilor, bibliotecarilor etc. (Gheorghe Revenco, Boris Mihalache, 
Anatol Vidraşcu, Valentina Chitoroagă). 

Fiind mai în albiile sale tocmai în abordarea subiectelor istorice, adeseori Ghe-
orghe Marin, descătuşat până la absolută sinceritate, surprinde cititorul prin 
nişte paralele şi comentarii la zi deosebit de relevante, ca, de pildă, în acest 
post-scriptum la istoria lui Ioan Vodă: „Situaţia în care s-a pomenit această 
parte a Moldovei azi e similară celeia în care se găsea Moldova Medievală până 
la înscăunarea domnitorului Ioan Vodă cel Viteaz căruia i-au trebuit numai 28 
de luni pentru a schimba faţa ţării, ridicând-o mândră în văzul întregii Europe 
şi făcând-o respectată şi temută nu numai de hrăpăreţii vecini, ci şi de Impe-
riul Otoman. Oare cât timp le mai trebuie demnitarilor noştri pentru a scoate 
această biată ţară din sfâşietoarele nevoi ?!”.

Certele calităţi de nuvelist, harul şi tactul pedagogic, invectiva satirică şi umo-
rul bonom se manifestă în nuvelele sale alegorice „Scrobita”, Cucul de la răsărit, 
Cadou de la Brejnev şi Generalul ţiganilor. Nuvela La păscut albine ar putea fi 
nucleul unei bine-venite şi frumoase cărţi pentru copii, iar Fântâna trebuie sfin-
ţită este o ingenioasă snoavă cu tâlc, prin personajul căreia – pseudosavantul 
domn Istrate, care scoate zer „moldovenesc” din strecurătoarea cu dicţionarele 
limbii române – lesne se citeşte conturul portretistic al autorului ruşinoasei fă-
cături dicţionaristice „moldo-române”. Probabil, de multă forţă morală e nevoie 
ca să poţi sfida impostura şi mediocritatea, pentru a păstra neîntinată, după 
atâtea suferinţe, memoria cuplului mirific Doina şi Ion care atât de înălţător au 
iubit şi au cântat crinii latineşti ai limbii române.

În ansamblul ei, cartea Închinare memoriei urmează un principiu ritualic: prin 
pietatea şi ploconirea în faţa celor sfinte, gesturi care intensifică procedeul re-
creativ, de explorare a sondei existenţiale, din perspectivă ontică, etnică şi naţi-
onală, se amplifică sentimentul înălţării întru neîntrerupta cunoaştere ontolo-
gică, paideică şi cristică a menirii noastre pe acest pământ. 

Aceeaşi ţesătură de fibră ontică re-creativă de flux neîntrerupt al neîmpăcatei 
Memorii o regăsim şi în noul volum de proză documentară semnat de scriito-
rul Gheorghe Marin Misiuni şi destine. Sunt reluate în acest „compendiu isto-
ric”, vorba autorului, motivele principale din cartea anterioară, cu unele studii 
de eveniment aprofundate şi cu altele noi, distinct clasificate în compartimen-
tele de fond: Timpuri şi evenimente şi Vitregii şi cutezanţă.

Nuvela istorică Tragica pribegie a gloriosului voievod, consacrată Domnitorului 
Primei Întregiri Mihai Viteazul, se remarcă printr-o expunere amplă şi cursivă, 
printr-un stil neutru, alert şi aproape telegrafic, a legendei de fond, laitmotivul 
Unirii, a unităţii limbii şi istoriei, fiind, după toate cele citite, obsesia cea mare 
a autorului însuşi: „De menţionat că prinţul craiovean poseda o impecabilă 
limbă română presurată cu metafore şi comparaţii plastice. Iată doar câteva 
spicuiri din scrisorile Domniei Sale, adresate diverselor cancelarii: «orice va 
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putea cunoaşte (...) câtă pagubă am făcut duşmanului şi câtă slujbă creştinis-
mului, ostenindu-mă zi şi noapte fără a fi avut pace şi odihnă, nici vara, nici 
iarna, necruţând cheltuială, nici alta, nici primejdie de orice fel»”.

Eroul Secolelor şi Eroul Plevnei sunt alte două nuvele care pun în valoare cali-
tăţile de narator ale autorului. Prima, nuvelă scrisă către bicentenarul naşterii 
generalului Giuzeppe Garibaldi, conţine multe detalii interesante, paralele şi 
unele inserţii în istoria noastră, aceeaşi obsesie nobilă a reîntregirii ţării dând 
naştere la asemenea abateri vibrante, cu accente mironcostiniene: „Legitim ne 
putem pune şi o altă întrebare: unde e Pocuţia, care pe timpul domniei înţelep-
tului Alexandru cel Bun făcea parte din vatra Moldovei Medievale? Unde-s munţii 
carpatini, unde-i marea cea neagră, unde-i Dunărea cea Albastră? Unde-i salba 
de citadine frontiere: Cetatea Albă, Ismail, Chilia, Tighina, Hotinul?”. Prezenţa 
lui Lev Mecinicov, medicul lui Garibaldi şi strănepotul lui Milescu Spătaru, cât 
şi periplul din sudul Basarabiei, parcă ne fac şi mai apropiată această figură le-
gendară a istoriei. Tulburătorul păienjeniş de argint al firelor de pânză istorică 
reproduce o secvenţă a bătăliei de la Plevna, în războiul pentru independenţa 
Statului Român de la 1878, dar ineditul subiectului îl constituie senzaţia de 
martor, trezită, ca şi în alte cazuri, de mărturiile autorului-copil, care invocă 
imaginea bravului oştean Gheorghe Banu, eroul Plevnei şi, precum se vede, 
copământeanul cahulean al autorului. Alte scene istorice, amintiri şi portrete 
în mişcare (Mihail Sadoveanu, Pavel Boţu, Gheorghe Vodă, Ion Josu, Tudor 
Ctitor sau Anatol Josan) fac deliciul acestui consistent florilegiu de opere lite-
rar-documentare prin care scriitorul Gheorghe Marin nu-i spulberă aşteptările 
cititorului său, punându-şi în valoare, din carte în carte, talentul de autentic 
prozator şi potenţial autor de ample pânze epice inspirate din bogata noastră 
istorie naţională. 

În fine, de la venerabilii Eugenia şi Gheorghe Marin nu suntem în drept să ce-
rem mai mult decât ne-au dăruit nouă, întregului neam românesc – o Doiniţă 
cântată până dincolo de moarte de un irepetabil Ion al acestui indestructibil 
nucleu al iubirii. Părinţi şi bunei în acelaşi timp, ei înşişi sunt o carte deschisă 
din care s-a înfiripat, după cotitura fatală, viaţa nepotului Cristofor. Acum, fie-
care carte scrisă de Gheorghe Marin este ca un dar nesperat, ca o pâlnie simfo-
nică, prin care răzbate către noi murmurul de voci din grădini îngereşti.

Cu adevărat, aşa precum spunea marele Nicolae Iorga, a scrie o carte înseamnă 
a înfăptui un act social de frumuseţe şi înţelepciune! Un act de justiţie socială, 
precizăm noi, este şi cunoaşterea cărţilor scrise de Gheorghe Marin.
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omul Care nu voia 
să moară
(POvEsTE jAPONEză)

Acum mulţi, foarte mulţi ani trăia un om pe nume Sen-
taro. Deşi numele lui însemna „Milionarul”, el nu era 
chiar aşa de bogat, dar nici sărac nu era. Moştenise o 
mică avere de la tatăl său şi anume din aceasta îşi asi-
gura existenţa. Până la cei treizeci şi doi de ani împliniţi 
vieţuise liber, fără griji şi fără a munci. Dar, într-o zi, 
ca din senin, se abătu asupra lui gândul că ar putea să 
moară sau să se îmbolnăvească şi toată bucuria vieţii 
pierise pentru el.

– Şi de ce omul nu ar putea să trăiască cel puţin cinci sau 
şase sute de ani fără să se îmbolnăvească? se întreba el în 
sinea sa. De ce oare veacul omului e atât de scurt?..

Se mai întreba dacă ar putea să-şi prelungească viaţa atât 
cât ar vrea, dacă ar trăi cu mai multă chibzuinţă.

Cunoştea poveştile unor împăraţi din timpurile străvechi, 
care trăiseră şi până la o mie de ani. Printre aceştia fusese 
şi frumoasa Prinţesă Yamato. Ea, precum se spunea, trăi-
se vreo cinci sute de ani. Dar, după această prinţesă, nu se 
mai ştia să fi trăit cineva o viaţă atât de lungă.

Auzise de mai multe ori şi povestea împăratului 
Shin-no-Shiko, unul dintre cei mai înzestraţi şi pu-
ternici conducători în istoria Chinei. Palatele cele mai 
mari şi Marele Zid Chinezesc au fost construite de el. 
Era dintre acei care ar fi putut avea tot ce şi-ar fi dorit 
din lume. Dar, cu tot norocul ce mereu îl însoţea, toată 
bogăţia şi splendoarea caselor în care locuia, înţelep-
ciunea consilierilor şi gloria împărăţiei sale, el nu era pe 
deplin fericit, pentru că ştia – într-o zi va muri şi toate 
astea vor rămâne fără el.

Shin-no-Shiko mereu se gândea la moarte: noaptea când 
se ducea la culcare, dimineaţa când se trezea şi toată ziua 
împrejur. Nicicum nu putea scăpa de povara acestui gând. 
O, cât de fericit ar fi fost, dacă ar fi găsit Elixirul Vieţii!
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Aşadar, într-o zi, Împăratul şi-a adunat curtenii şi i-a întrebat dacă îi pot găsi 
Elixirul Vieţii, despre care citise şi auzise deseori.

Jofuku, unul dintre curtenii mai bătrâni, i-a spus că departe, peste mări, este o 
ţară numită Horaizan şi acolo îşi duc viaţa nişte eremiţi1 care cunosc secretul 
Elixirului Vieţii. Oricine bea din acea licoare trăieşte veşnic.

Şi atunci, Shin-no-Shiko i-a poruncit lui Jofuku să meargă în ţara Horaizan, să-i 
găsească pe acei sihaştri şi să-i aducă o sticluţă cu elixirul magic. L-a urcat în 
cea mai bună joncă2 a sa, pe care a încărcat-o cu nenumărate bijuterii şi pietre 
scumpe, pentru a fi aduse în dar eremiţilor.

Jofuku a navigat spre tărâmul Horaizan şi niciodată nu s-a mai întors înapoi la 
împăratul care atât de mult îl aştepta. Din acele timpuri, se spune că fabulosul 
Horaizan ar fi Muntele Fuji, unde locuiesc sihaştrii care cunosc secretul Elixi-
rului Vieţii şi-l venerează pe Jofuku ca pe un spirit protector al lor.

Amintindu-şi toate acestea, Sentaro se hotărî să-i caute pe eremiţi şi devenind 
unul dintre ei spera să obţină licoarea dătătoare de viaţă veşnică. Casa şi tot ce 
mai avea pe lângă aceasta le lăsă în grija rudelor şi porni în căutare.

Îşi mai aminti că, fiind copil, auzise că acei eremiţi nu locuiau doar pe Muntele 
Fuji, ci că ajunseseră să se stabilească aproape pe toate culmile cele mai înalte.

Aşadar, el porni la drum şi străbătu toate regiunile muntoase. Urcă pe vârfurile 
cele mai înalte, dar nu găsi niciun sihastru.

În sfârşit, tot rătăcind de mai multe zile printr-o regiune necunoscută, întâlni 
un vânător.

– Ai putea dumneata să-mi spui cam pe unde trăiesc eremiţii care au Elixirul 
Vieţii? îl întrebă Sentaro.

– Nu... Eu nu am auzit de aşa ceva niciodată, îi răspunse vânătorul. Dar, în 
schimb, îţi pot spune că prin părţile astea bântuie un hoţ de mare faimă. Se zice 
că ar fi capul unei bande de vreo două sute de tâlhari.

Ciudatul răspuns al vânătorului cumplit îl supără pe Sentaro. El a înţeles că nu 
are niciun rost să mai piardă timpul căutându-i de unul singur pe acei eremiţi. 
Se hotărî să meargă chiar atunci la altarul lui Jofuku, spiritul lor protector.

Şi, ajuns la altar, s-a rugat şapte zile, cerându-i lui Jofuku să-i descopere calea 
spre eremiţii care au ceea ce el caută atât de mult.

Pe la miezul celei de a şaptea nopţi, pe când Sentaro se ruga în templu, uşa 
altarului se deschise şi într-o rază de lumină, ca printr-o minune, apăru însuşi 
Jofuku. El l-a chemat pe Sentaro mai aproape şi, cu o voce venită parcă din 
înaltul munţilor, i-a zis:

– Dorinţa ta este una egoistă şi nu poate fi satisfăcută cu uşurinţă. Tu crezi 
că ai putea să devii eremit pentru a găsi Elixirul Vieţii. Dar ştii tu oare cât de 
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grea este viaţa unui sihastru? Ştii că el n-are voie să mănânce decât fructe, 
pomuşoare şi coajă de pin? Sihastrul trebuie să se îndepărteze de lume pentru 
ca inima lui să devină curată ca aurul şi liberă de orice dorinţă pământească. 
Respectând cu stricteţe aceste reguli, el încetează a mai simţi foamea, frigul sau 
căldura, iar corpul lui devine atât de uşor încât poate fi dus de un cocor sau un 
peşte, sau poate merge pe apă fără a-şi uda picioarele.

Ţie, Sentaro, îţi place viaţa frumoasă şi comodă. Dar nu-ţi place să munceşti. Tu 
nu poţi suporta nici căldura mare şi nici frigul. Niciodată nu vei putea să umbli 
desculţ sau, pe timp de iarnă, să ai pe tine doar o haină subţire. Nu cred că ai 
avea răbdarea şi puterea de a trăi viaţa unui eremit.

Totuşi, ca răspuns la rugăciunile tale, am să-ţi ofer ceva. Vei merge în Ţara Vie-
ţii Veşnice, unde nu există moarte.

Spunându-i toate astea, Jofuku îi dădu lui Sentaro un mic cocor din hârtie, care 
urma să-l ducă în ţara promisă. Sentaro se miră mult. Şi atunci văzu cum, sub 
ochii lui, cocorul crescu atât de mare, încât să-l poată duce pe spatele său. Pasărea 
îşi întinse aripile, se înălţă sus în cer şi zbură de-asupra munţilor, spre mare.

La început Sentaro era foarte speriat. Dar treptat se obişnui cu iuţeala zborului. 
Au tot zburat şi zburat mii de kilometri. Cocorul nu se opri nici pentru o clipă 
să se odihnească sau să mănânce, pentru că, fireşte, o pasăre de hârtie nu avea 
nevoie de mâncare. Însă, lucru straniu, nici lui Sentaro nu-i era foame.

După câteva zile de zbor au ajuns la o insulă. Cocorul se îndreptă mai spre 
centrul insulei şi coborî.

Imediat ce Sentaro se dădu jos, pasărea îşi strânse aripile, se făcu mică de tot şi 
se ascunse în buzunarul stăpânului său.

Sentaro se uita în jur cu mirare, curios să vadă cum este Ţara Vieţii Veşnice. 
Făcu mai întâi înconjurul insulei, apoi străbătu şi un oraş care se părea că ocu-
pă cam toată insula. Lucrurile erau ciudate şi diferite de cele pe care le cunoştea 
de acasă. Atât ţara, cât şi oamenii de acolo păreau a fi destul de avuţi.

Sentaro hotărî să rămână şi să locuiască pentru început la un han. Proprietarul 
hanului părea a fi un om bun. Când Sentaro îi spuse că ar vrea să locuiască 
acolo, el îi promise să-l ducă la guvernatorul oraşului şi să-l ajute cu tot ce este 
necesar. Îi oferi chiar şi o casă şi Sentaro deveni locuitor permanent al Ţării 
Vieţii Veşnice.

Chiar de la început descoperi că nici un trăitor de pe insulă nu cunoscuse 
vreodată ca cineva să moară sau să se îmbolnăvească în ţara lor. Cândva, de-
mult, preoţi veniţi din India şi China le povestiseră băştinaşilor că ar exista 
undeva un frumos tărâm numit Paradis, unde fericirea şi pacea umplu inimile 
oamenilor, dar pentru a ajunge acolo trebuie să treci neapărat prin moarte. De 
aceea, spre deosebire de Sentaro, locuitorii Ţării Vieţii Veşnice, atât cei bogaţi 
cât şi cei mai săraci, în loc să fie înspăimântaţi de moarte, visau la ea zi şi noap-
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te. Erau cu toţii obosiţi de viaţă prea lungă şi doreau să ajungă în minunatul loc 
numit Paradis, despre care le povestiseră acei preoţi cu secole în urmă.

Pentru Sentaro lucrurile acestea păreau de-andoaselea. El venise în Ţara Vieţii 
Veşnice pentru a scăpa de moarte, însă găsi pe insulă oameni care, fiind sortiţi 
a nu muri vreodată, considerau totuşi moartea o binecuvântare.

Ceea ce el credea până atunci a fi dăunător, acei oameni luau drept bun de 
mâncat, iar ceea ce el obişnuia să mănânce, ei respingeau. Când se întâmpla să 
vină negustori din alte ţări, oamenii de pe acea insulă năvăleau nerăbdători să 
cumpere diferite otrăvuri, pe care le înghiţeau lacom, sperând ca moartea să 
vină şi să-i ducă în Paradis.

Dar dacă acele otrăvuri în alte părţi duceau la moarte sigură, aici, în acest loc 
neobişnuit, nu aveau niciun efect. Ba din contra, oamenii, care le înghiţeau în 
speranţa să moară, descopereau în scurt timp că se simţeau chiar mai bine.

În zadar încercau ei să-şi imagineze cum ar fi moartea. Cei mai înstăriţi şi-ar fi 
dat toţi banii şi toate bunurile pe care le aveau doar pentru a-şi scurta viaţa cu 
cel puţin două sau trei sute de ani. Să trăiască veşnic, fără nici o schimbare, era 
un adevărat chin pentru ei.

În farmaciile de pe insulă se găsea un medicament foarte solicitat, pentru că 
provoca, peste câteva sute de ani, o uşoară încărunţire a părului şi dureri ne-
semnificative de burtă.

Sentaro rămase uluit când văzu că peştele scorpie-de-mare, care este foarte 
otrăvitor, acolo se servea în restaurante printre cele mai delicioase bucate, iar 
vânzătorii vindeau în stradă sosuri făcute din cantaride3. Niciodată însă nu 
văzu pe cineva să se îmbolnăvească după ce a mâncat acele bucate ucigătoare.

Sentaro era sigur că niciodată nu va obosi de viaţă şi considera o prostie să-ţi 
doreşti moartea. El era poate unicul om fericit de pe acea insulă. Îşi dorea să 
trăiască mii de ani şi să se bucure de viaţă.

Timpul trecea repede, ca o săgeată în zbor, pentru că era mereu ocupat cu 
treburi, de dimineaţă până seara târziu. Dar lucrurile nu mai mergeau la fel 
de bine ca la început. Suferise mai multe pierderi în afaceri. Iar de câteva ori 
ajunsese şi până la ceartă cu vecinii săi. După trei sute de ani începu şi el să 
obosească de viaţă şi-i era dor să-şi revadă propria ţară şi vechea sa casă. Îşi 
dădea bine seama că, oricât de mult ar trăi în această parte a lumii, viaţa lui va 
fi întotdeauna la fel.

În dorinţa de a părăsi Ţara Vieţii Veşnice, Sentaro îşi aminti de Jofuku, acel care 
cândva l-a ajutat să scape de moarte. Şi începu să se roage sfântului să-l ducă 
înapoi, în ţara sa.

Nici nu-şi încheie bine rugăciunea, că din buzunarul său sări cocorul de hârtie. 
Sentaro era nespus de mirat să vadă că după atâţia ani cocorul era acelaşi. Ca 
şi acum mulţi ani, sub ochii lui, pasărea crescu şi crescu, până se făcu destul de 
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mare pentru a-l duce în spate pe Sentaro. Cocorul îşi desfăcu aripile şi îşi luă 
zborul peste mare, îndreptându-se spre Japonia – ţara lui Sentaro.

Stranie mai este uneori şi firea omului. Nici nu se desprinseră bine de pământ, 
că lui Sentaro deja îi părea rău de ceea ce lăsa în urmă. În zadar încercă să 
oprească pasărea. Ea îşi continuă zborul mii de kilometri deasupra oceanului.

Dar, deodată, pe neprins de veste, începu o furtună şi minunatul cocor de hâr-
tie se umezi, se boţi şi căzu în mare. Odată cu pasărea se prăbuşi în apă şi 
Sentaro. Îngrozit la gândul că ar putea să se înece, el strigă rugându-l pe Jofuku 
să-l salveze. Privi în jur, dar nu era nici o corabie. În timp ce se zbătea să se ţină 
deasupra apei văzu un rechin plutind spre el. Acesta se apropie şi îşi deschise 
gura imensă, gata-gata să-l înghită. Sentaro, înţepenit de frică şi simţind că i-a 
venit sfârşitul, ţipă, rugându-l pe Jofuku să-i dea scăpare.

Şi atunci... Sentaro se trezi de la propriul ţipăt şi înţelese că adormise în faţa 
altarului în timpul lungii sale rugăciuni. Îşi dădu seama că toate acele aventuri 
extraordinare şi înspăimântătoare le trăise doar în vis.

Deodată, o lumină strălucitoare se îndreptă spre el. În lumină apăru un înger 
cu o carte în mână. El îi spuse lui Sentaro:

– Am fost trimis de Jofuku. El, ca răspuns la rugăciunea ta, ţi-a arătat în vis cum 
este Ţara Vieţii Veşnice. Până şi acolo, în vis, tu ai obosit de viaţă şi l-ai rugat să 
te readucă în ţara ta natală, unde, precum ştii, există moarte. Tot în vis, Jofuku, 
pentru a te pune la încercare, te-a lăsat să cazi în mare şi apoi a trimis un rechin 
să te înghită. Şi, iarăşi, tu nu-ţi doreai să mori şi ai cerut ajutor.

Degeaba vrei să devii eremit sau să găseşti Elixirul Vieţii. Aceste lucruri nu sunt 
pentru cineva ca tine. Tu nu poţi îndura o astfel de viaţă. Cel mai bine pentru 
tine ar fi să te întorci la casa părintească, să munceşti şi să-ţi trăieşti viaţa în 
continuare. Să-ţi cinsteşti mereu strămoşii şi să pregăteşti un viitor pentru co-
piii tăi. Anume aşa vei trăi până la adânci bătrâneţe. Renunţă la dorinţa de a 
scăpa de moarte, pentru că nici un om pe pământ nu poate trăi veşnic.

În această carte, pe care ţi-o dau acum, vei găsi multe învăţături. Dacă le vei 
urma, vei merge pe calea cea bună.

Şi îngerul dispăru. Sentaro, omul care nu vroia să moară, rămase să înveţe lecţia. Luă 
cartea şi se întoarse la casa părintească, renunţând la toate dorinţele sale fără rost şi 
străduindu-se să ducă o viaţă aşezată şi cu folos. Învăţăturile din acea carte, pe care 
i-o dădu îngerul, l-au ajutat să urmeze calea cea bună şi să devină chiar fericit.

NOTE
1 Eremit – persoană care duce o viaţă singuratică, retrasă; sihastru, pustnic.
2 Joncă – mică ambarcaţiune rudimentară din lemn, cu mai multe catarge şi cu pânze, folo-
sită la transportarea mărfurilor şi la pescuit.
3 Cantaridă – insectă verde-aurie numită şi gândac-de-frasin.
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