E;’i,r/e

speciald

Limba
Literatura
Civilizatie

JUDETUL

C

4

A
L

4

A
R
A

@
J

ROMANIA

Limba
Literatura
Civilizatie

é-o’/',fie

speciald

Nr.11 1999 ANUL IX - CHISINAU



REVISTA
de stiinta si cultura

Nr. 11 (53) 1999
noiembrie

REDACTOR-SEF
Alexandru BANTOS

REDACTORI-SEFI ADJUNCTI
Ana BANTOS, Leo BORDEIANU

COLEGIUL DE REDACTIE
Eugen BELTECHI (Cluj), Silviu BERE-
JAN, Viadimir BESLEAGA, Catalin
BORDEIANU (lasi), Leo BUTNARU,
Valentina BUTNARU, Augustin BUZU-
RA (Bucuresti), Gheorghe CHIVU (Bu-
curesti), Mihai CIMPOI, Anatol CIO-
BANU, lon CIOCANU, Anatol CODRU,
Eugeniu COSERIU (Germania), Nico-
lae DABIJA, Boris DENIS, Stelian DU-
MISTRACEL (lasi), Andrei ESANU,
Corneliu FLOREA (Canada), lon HA-
DARCA, lon IACHIM, Dumitru IRIMIA
(lasi), Dan MANUCA (lasi), Nicolae
MATCAS, Vasile MELNIC, lon MELNI-
CIUC, Valeriu RUSU (Franta), Petru
TARANU (Vatra Dornei), Vasile TARA
(Timisoara), Dumitru TIUTIUCA (Ga-
lati), lon UNGUREANU, Grigore VIERU

REDACTIA

Casa Presei, str. Puskin nr. 22, Chiginau.
Pentru corespondenta: Casuta postala
nr. 83, bd. S$tefan cel Mare nr. 134, Chigindu,
2012, Republica Moldova.

Tel.: 23 76 63, 23 44 12, 23 25 83.
e-mail: limba-romana @ mail. md.
e-mail: clr @ mail. md.




Nu numai in privinta limbii, ci gi
aceea a teritoriului este absoluta-
mente imposibil de a trage o linie de
demarcatiune intre moldoveni gi
munteni.... moldovenii_sint munteni,
muntenii sint moldoveni, moldovenii
- §i muntenii sint transilvéneni, transil-
védnenii sint moldoveni si -munteni,
iatd singurul aspect adevdrat gi
posibil al acestui majestuos tablou,
de o unitate nationald féra exemplu
in analele lumii!

Bogdan-Petriceicu HASDEU

LIMBA ROMANA

REVISTA DE STIINTA Sl
CULTURA

FONDATOR
colectivul redactiei
ISSN 0235—9111

PROCESARE COMPUTER
Maria FRUNZA, Galina ZAVTUR

CORECTOR
llinca ROSCA

Copertall.
Corneliu RATCU. Arlechin.

Com. nr. 9829
Concernul PRESA

Articolele publicate in revista
reflectd punctul de vedere al
semnatarului, care nu coincide
neapdrat cu cel al redactiei




Sumar

3

SUMAR

ARGUMENT

Alexandru BANTOS. Itinerare ale
identitatii noastre

5

CARTE DE VIZITA

Mihai ARBAGIC. Un portret cultural
al SUD-ului

6

Nicolae DRAGU. Dimensiuni estetice

7

Stefan DRAGHICI. Din nou despre
SUD

8

Judetul Calarasi: prezentare generala

RETROVIZOR

Pompei SAMARIAN. Calarasii acum
100 de ani

14

Nicolae TIRIPAN. Directia judeteand
Calarasi a Arhivelor Nationale

17

MARTURII

loan ALEXANDRU. Drum la Calaragi
22

Stefan BANULESCU. “M-a prins
istoria pe jos”

23

“TRECUTA PRIN FOC $i1 PRIN
SABIE...”

Nicolae TIRIPAN. Generozitatea
calarasenilor cu fratii de peste Prut
36

Liviu CAPSA: Blitz-uri din Chisinau;
Bucovina — alté lacrima a neamului
nostru

32

Igor ISAC. Memoria zidului; Astep-
tarea

34

CUM VORBIM, CUM SCRIEM
{lie-Stefan RADULESCU. Erori de
vocabular

36

ANALIZE SI INTERPRETARI
llie-Stefan RADULESCU. Pacea —

aspiratie interioara si ideal national,
in lirica eminesciana

44

Sorin ARDELEANU. Receptéri socio-
juridice ale romanuluui lon

47
Elena BORTA. Panait Istrati — scriitor
roman sau francez?
49
Ana BANTOS. Pavel Susara: regula
Jocului
53
" EFIGII
Tudor ARGHEZI. Baraganul
55
Panait ISTRATI. Baraganul
56
SUDUL LITERAR

lon ANGHEL- MANASTIRE. Bizante
59
Stefan BANULESCU. Drum in cimpie

63

Mircea BARSILA. Fapt izbitor; in
acelasi timp; Argint galben; Verdele
pom

66

Serban CODRIN. Paradisul

68

Mircea DINESCU. Scrisoare catre
Vaclav Havel, aruncata la cos; Cafea
in cenusa imperiului; Istoria romantica
a sinucigasului ratat; Invitatie pentru
copacii din nord; Copil de zid; Invierea
bufonului; Tramvaiul; Griu pazit de
maci

72 . -

Stefan DRAGHICI. No comment.
Prezentare de Miliurko Vukadinovi¢
77

Ovidiu DUNAREANU. P&cuiul lui
Soare

81

Marin LUPSANU. Provincie; Cimpie;
Orag de cimpie; Zi de tirg

85

Laura MARA. larna cu inlocuitori

88

Dan MARACINARU. Politichia

92

Mircea NEDELCIU. Alte péreri

98

Gabriela NEGREANU. Hipnoza;
Anamneza; Ora lunara

102



4

Linba Rombnd

al%aln NESU. Uitati de Dumnezeu
Nicolae STAN. Vis

109

Marius STANILA. Peste nisipuri rizind
113

Pavel SUSARA. jurnalul unei dimineti
oarecare; regula jocului; cintecul nr.
27 pentru doamna Kalivé; despre
scuturarea salcimilor

115

Doina TUDOROVICI. Unde nu se dau
nume, unde un corp o ia inaintea
imaginii; Lectia de realism invatata
intr-o noapte; Naturism de conceptie
18

Constantin TOIU. Dropia, emblema a
prozei

120

Dumitru UNGUREANU. Prunele
electrice

122

Nastase ZAMFIR. Stilpul de lemn
128

OCHIUL DIN VIITOR

Ovidiu PETCU. Copilaria lui Bradbury
133

Cornel GOLOGAN. Prometeul schi-
zoid

134

Adina LIPAI. Cerul

136

va mv1ta la Iectura §| colaborare Abonamentele pot fi

contractate mcepmd cu once numar al el

TABLA DE SAH

George CONSTANTIN. Despre limi-
tikg si puterea majoritatii politice

1

Lucian CONSTANTIN. Mistica elitelor
la Arnold Toynbee
144

DIALOGUL ARTELOR

Stefan DRAGHICI. Corneliu Ratcu,
pictorul

147

Pavel SUSARA. Artistul si comunita-
tea

150

!'gscir ISAC. Aureole bizantine

Pavel SUSARA. Despre mintuirea prin
artd

152

Corneliu RATCU. Artele focului —
sculptura in metal

154

Cornel Radu CONSTANTINESCU. O
ecvestra antieroica

157

“Cind ideea vorbeste prin lemn.”
Interviu cu artistul plastic G. MITRO-
HIN (Germania)

158

in diaspo a’




’4’:,0,«0&&4&‘ 5

ITINERARE
ALE IDENTITATII NOASTRE

Recunosc, nu am avut prilejul sa merg in Baragan. Imaginar, insa, am
mai calatorit in aceasta parte de tara. Cindva, impreuna cu Panait Istrati gi
Tudor Arghezi, iar acum, mai recent, cu Stefan Banulescu. Dar, ori de cite ori
am citit i recitit neasemuitele lor pagini despre Baragan, pe retina ochilor mi
rasarea imaginea Basarabiei infruntind viltoarea vremurilor. E o asemanare atit
de obsesiva incit nu pot rezista ispitei de a cita: “Conglomerat atit de stralucit
de natii”, Calarasii Béréganului (luati aminte: parca ar fi vorba despre orasele
basarabene) au devenit “un eldorado al tuturor oamenilor izgoniti de destin”.
Sau, |n aceeasi palpitanta si tulburatoare evocare intitulata “M-a prins istoria pe
jos... Stefan Banulescu noteaza: “A fost o lume pirjolita, care a reinviat din
nou §| iarasi din nou, pentru ca lumea acestui loc, acestui cimp — Baragan —de
pe malul Borcei era o lume vazuta, dar mai ales o lume nevazuts”. Din care
lume fac parte oare basarabenii adusgi in Baragan dupa 1944? Cum s-a consumat
viata acestor peregrini? Involuntar, fireste, redescoperim acelasi destin si o
legétura intre noi, basarabenii, si muntenii lui Banulescu, legatura care dainuie
n pofida tuturor vicisitudinilor. Ne regasim aceiagi, in actuala conjunctura, cind
sintem chemati sa regindim temeiurile istorice ale ideii nationale si s& descifram
altfel sensurile ei. Recladirea identitatii nationale impune extinderea si explorarea
mai pertinenta a universului cunoasterii $i comunicarii, stabilirea unui circuit
neintrerupt al valorilor in tot spatiul romanesc, declansarea unui dialog fertil,
onest si continuu dintre prezent si tot ce inseamna trecut. Or, re-constructia
durabild a identitatii nationale, reprimata, cenzuratd si deformatad pind mai
deunazi, este imposibilad fard reanimarea vaselor comunicante ale romanilor
din Tara si din afara. latd de ce este important sé venim cu sufletul si cu
s:m’grea unul spre altul, pentru a ne cunoaste mai bine.

In acest scop, redactia revistei “Limba Roman&” a initiat un proiect —
acest numar este primul nostru obiectiv — ce include elaborarea unor editii
speciale dintr-un gir de centre de cultura si civilizatie roméaneasca. Reprezentanti
ai institutiilor de stiinta si de cultura, scriitori si ziaristi, politicieni si oameni de
afaceri Tsi vor da intilnire Tn paginile “Limbii Romane” pentru a reconstitui crimpeie
de Tard, agsa cum am Incercat sa facem in cazul judetului Calarasi. Indemnam
cititorul “s& porneasca” spre Baragan, nu inainte ge a exprima profunda noastra
recunosgtinta diui Mihai ARBAGIC, pregedintele Consiliului judetean Calarasi, si
diui Nicolae DRAGU, primarul municipiului Calarasi, care au sustinut ideea
realizarii acestui numar de revista. Multumim si pe aceasta cale poetului Stefan
Draghici, care a mijlocit “venirea” Calarasilor la Chisindu, adunind un dosar
|mpresmnant din care am putut selecta, speram, revelatoare coordonaie ale
acestui prim punct al itinerarului nostru. Adresam, de asemenea, sentlmentele
noastre de pretuire poetei Cristina Cirstea, care ne-a facilitat “intilnirea”
fascinanta lume a Baraganului.

Aidoma calarasilor stafetan de odinioara vom purcede la drum si spre alte
meleaguri. Tn suflet vom purta insa “luminile orasulm de pe Borcea”.

Intr-un ceas bun!

Alexandru BANTOS
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UN PORTRET CULTURAL
AL SUD-ULUI

T constiinta multora dintre noi, mai reverbereaza cuvintele lui Alexandru
Odobescu: “Dar fnsa si eu am crescut pe cimpul Béardganului, Et in Arcadia
ego! Si eu am véazut cirdurile de dropii cutreierind, cu pas méasurat si cu capul
atintit la pozd, acele sesuri fard margine, prin care aerul, rasfirat in undele
diafane sub arsita soarelui de vard, oglindegte ierburile si balériile din depdartare
si le preface, dinaintea vedetii fermecate, in cetdti cu mii de minarete, in palate
cu mii de incintari”.

Mirificd, imaginea unei regiuni ce constituie, In mare parte, teritoriul judetului
Calarasi, zona despre care se stie prea putin astazi si despre care s-a scris §i
mai putin. $Si nu pentru ca aceasta parte de {ard roméaneasca n-ar fi meritat
acest lucru, ci, mai degraba, pentru ca au lipsit initiativele, sprijinul corespunzator,
pentru ca nu s-a inteles (sau a fost neglijat) acest aspect, de altfel, esential, in
promovarea zonei.

Ca unul care m-am legat sufleteste de oamenii si locurile de aici, salut
ideea de a aduna, in paginile unei reviste-antologii, “aspecte” din viata cultu-
rala, de altfel tot mai dinamicéa a Céalaragilor.

imi place sa cred ca “Limba Romana” va reusi sa creeze o imagine, desigur
nu exhaustiva, asupra a ceea ce eu ag humi portretul cultural al SUD-ului.

O antologie nu este o lucrare obishuita. Ea se constituie intr-un adevarat

" document estetic, istoric si... subiectiv. Prin ea, miine, unii dintre noi, Tsi vor
aminti, altii vor afla despre creatori si creatii, institutii si vestigii ale timpurilor
care se scurg, despre peisajul in care s-au intimplat multe si minunate lucruri.

Salut aceasta aparitie care leaga cultural mai mult cele doua spatii de grai
roméanesc, Basarabia si SUD-ul Munteniei, multumind si initiatorilor, si
realizatorilor pentru ea. '

Mihai ARBAGIC,
presedintele Consiliului
Judetean Calaragi, Roménia

Harta Romaniei
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DIMENSIUNI
ESTETICE

. ,

Sint bucuros s& constat, o data in plus, ca viata culturala din zona care
mi-a fost dat mie s-o pastoresc, acum, la sfirsit de secol si mileniu, atinge cote
tot mai inalte. Daca as aminti doar intilnirile cu scriitori din cadrul “Manifestarilor
culturale ale SUD-ului”, Festivalul de film “7 Arte”, Colocviile de teatru experi-
mental, Concursurile de muzica ugoara sau ale ansamblurilor folclorice (din
tara gi strainatate), Festivalul de muzica corala religioasa, Premiile anuale de
literatura sau Simpozionul de sculpturd “lon Viad”, n-ag releva decit o parte
dintre multele prezente notabile din calendarul cu activitati culturale imaginate
si puse Tn practica aici, la Calarasi.

Imi exprim bucuria c& Inspectoratul pentru Cultura al judetului Calarasi,
care a creat ceea ce numim Grupul cultural SUD, a reusit impreuna cu revista
“Limba Romana” si cu Casa Limbii Romane din Chisindu, sa adune intr-o
antologie, caci eu aga socotesc numarul acesta al revistei “Limba Romana”,
scriitori gi opere care ne fac fald, fie ca doar au trecut pe aici, c& s-au ndscut
aici sau ca traiesc actualmente aici. Pentru aceasta multumim domnului
Alexandru BANTOS, redactor-sef al revistei “Limba Romana”, director al Casei
Limbii Romane din Chisindu, initiatorul acestui proiect si domnului Stefan
Draghici, scriitor, consilier-sef al Inspectoratului pentru Cultura Calarasi, pentru
efortul sau de a aduna intre copertele revistei ce este reprezentativ pentru
cultura, literatura si civilizatia municipiului Calarasi.

Nicolae DRAGU,
primarul municipiului Calarasi, Romania

Harta judetului Calarasi
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Stefan DRAGHICI

DIN NOU DESPRE SUD

Capitala a vechiului judet
lalomita / capitala a actualului judet
Calarasi, orasul de pe malul sting al
Borcei are o istorie tumultuoasa. Ea
a fost determinata de Insasi agezarea
sa geografica — oras de granita, port
la Dunare, avind o imensa cimpie in
spatele sau — Baraganul. Patru sute
de ani de existenta atestatd documen-
tar, milenii atestate arheologic, au
definit si un tip uman distinct: mindru,
chipes, preocupat de confortul sau,
de bunastarea comunitatii. In acelasi
timp respecta si pretuieste pe cei care
fac istoria, iar memoria colectiva
functioneaza perfect. Oras aflat la
intersectia drumurilor de apa si de
uscat, a avut si o viatad culturalad nu
rareori invidiata de agezari mai mari
si cu'o.economie mai puternica si mai
echilibrata. Si nu rareori influentata de
cei care i-au trecut pragul.

Daca asezarea sa naturala fi
confera mari posibilitati de acoperire
a turismului traditional, obiectivele
cultural-istorice ar putea sa defi-
neasca un mare interes pentru cel
cultural: “Ateneul Popular” (actual-
mente sediu al Bibliotecii “Al. Odo-
bescu”), Scoala nr. 1 (fostul liceu
“Stirbei Voda”), Cazafma pompierilor
(actualmente sediu al Arhivelor
Nationale), Muzeul Dunatrii de Jos sau
lucrarile de sculpturd monumentala in
metal ale unora dintre cei mai mari
sculptori roméani contemporani,
embrion al viitorului muzeu de artd
contemporand, care va purta numele
lui lon Viad. Si asta nu e tot.

“Provincia” si-a facut auzita
vocea dupd 1989 prin revista “SUD”,
revistd .de opinie si culturad care a
continuat sa apara pina in decembrie
1991. Prin ea tinerii scriitori gi artisti
din Calarasi au intretinut legaturile cu
diversele zone culturale ale tarii si,
desi mai greu, cu stréinatatea. Revista

avea un rol deosebit de important in
ceea ce am putea numi schimbul cul-
tural. Desi descentralizarea parea sa
izoleze oamenii de cuitura, fiecare in
provincia lui, apareau noi instrumente
de cunoagstere, din 1996 manifestarile
culturale ale SUD-ului fiind, fara nici
o indoiala, unele dintre cele mai
importante. Colocvii, simpozioane,
mese rotunde, festivaluri: de film, de
muzica usoara si corala, folclorice,
expozitii pe temele cele mai diverse,
concursuri, au adus la Calarasi zeci
si sute de oameni de si din culturg,
ajutindu-ne sa credm un adevarat pol
cultural dintr-un desert pe care-|
confectionase regimul dictatorial. De
un real folos ne-au fost si plecéarile
noastre in strainatate, contactele cu
lumea de... dincolo, ajutindu-ne sa ne
organizam mai bine.

In aceste conditii, nu pare deloc
intimplator ca, invitat fiind de U.A.P.
a Republicii Moldova, prin dl prege-
dinte, Anatol Rurac, la Saloanele de
arta plasticd ale Moldovei I-am
cunoscut pe domnul Alexandru
Bantos, editorul revistei Limba
Romana. Asa a aparut hotarireade a
fi dedicat un numar al acestei
publicatii creatorilor si manifestéarilor
culturale care s-au desfasurat in
“aceasta parte de Sud” despre care
am vorbit pina acum. La baza proiec-
tului a stat si nevoia de cunoagtere
reald a diverselor spatii culturale, de
a face cunoscute dincolo de Prut
citeva dintre creatiile scriitorilor care
fac cinste acestor locuri, unele dintre
acestea fiind inedite, altele deja
antologice. E cartea noastra de vizita,
a Sudului Literar si Cultural, pe care
va invitam sa o cititi. ;

... Unii cititori desigur s-ar putea
intreba: de ce Calarasi si hu un alt
tirg din sudul tarii? Si vom raspunde:
unu — pentru ca aici, nu gtiu prin ce
minune a lui Dumnezeu, s-a infiripat
o migcare literara. $i doi — pentru ca
exista, iardasi nu stiu de ce, doua
Calarasuri, unul aici si altul in dulcele
tinut al Basarabiei si e pacat sa nu se
cunoasca.

Lectura placuta!
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JUDETUL CALARASI:
PREZENTARE
GENERALA

1. Asezare. Judeful Calarasi
este situat in partea de sud-est a
Romaéniei si a Cimpiei Romane, pe
malul sting al Dunarii (km 452-300),
la granita cu Bulgaria, avind o
suprafatd de 5088 km? (2,13 % din
suprafata Romaniei).

Se invecineaza cu judetul lalo-
mita la nord, Constanta la sud-est —
Dunarea formind hotarul —, Giurgiu si
Sectorul Agricol lifov la vest si nord-
vest.

Este situat intr-o zona de cimpie
ce Inclind usor nord-vest — sud-est,
cuprinzind mai multe subunitati ale
grinarului Romaniei (Baraganul Sudic,
Cimpia Mostistei, Cimpia Burnasului,
Cimpia Vlasiei) la care se adauga
Lunca Dunarii (Lunca Greaca, Lunca
Calarasi, Balta Borcei).

2. Relieful cimpiei este repre-
zentat de interfluvii netede numite
cimpuri (Hagieni, Jegalia, Ciulnita,
Andolina, Cucuveanu, Milotina, Argo-
vei, Ciornuleasa, Sohatu), acoperite
in mare parte de depozite loessoide,
intrerupte de mici depresiuni numite
“crovuri” si de vai Tnguste de tip
“mostiste”.

3. Apele de suprafaté sintrepre-

zentate de fluviul Dunarea — “regina
apelor” — care delimiteaza la sud si
sud-est teritoriul judetului. In afara
riului Arges si a afluentului sdu Dim-
bovita, care prin sectoarele lor infe-
rioare dreneaza partea de vest a jude-
tului, celelalte riuri apartin retelei
autohtone (Rasa, Barza, Argova, Vi-
nata, Belciugatele, Luica etc.).

4. Clima apartine in totalitate
sectorului temperat continental. Sudul
judetului se individualizeaza prin veri
calde si ierni mai blinde.

Temperatura medie anuala este
cuprinsa intre 10,3°C la Fundulea si
11,3°C la Célarasi.

Maximele absolute inregistrate

pina in prezent au atins la 10 august
1957, +44°C la Valea Argovei si
41,4°C la Calarasi (la nivel de tara +
44,5°C, in judetul Braila, la aceeasi
data).

Minima absoluta a fost inregis-
tratad la Calarasi, de - 30,0°C la 9
jianuarie 1938, fata de - 38,5°C valoa-
rea nationald Tnregistrata la Bod
(judetul Brasov) la 25 ianuarie 1942.

5. Precipitatiile Tnregistreaza
valori medii, la fel de omogene, ca si
temperaturile, intre 500-540 mm, dar
n anii secetosi scad sub 400 mm. Prin
foraje au fost depistate ape potabile
de foarte buna calitate, cum sint cele
din perimetrul municipiului Calarasi
(cu un debit de aproximativ 43 I/s).

6. Lacurile naturale sint: lezerul
Calarasi (656 ha) si Lacul Mitreni
(lacuri de lunca). De-a lungul Vaii
Mostistei si afluentilor ei s-au realizat
lacuri de baraj artificial in scop de
retentie (irigatii si piscicultura): Lacul
Fundulea (440 ha), Gurbanegti (680
ha), Lacul Frasinet (1460 ha), lezerul
Mostistei (2600 ha); se adauga si
Lacul Galatui (375 ha), fost liman
fluviatil.

7. Vegetatia naturald apartine
zonei de stepa si lunca, puternic
modificata prin interventia omului. Se
remarca citeva pilcuri de padure
(Bazarghideanu, Mitreni, Frumusani,
Baba-Ana, Gostilele). Zavoaiele de
lunca sint formate din plop, salcie,
ulm, frasin si plantatii de plop euro-
american.

8. Fauna adaptata conditiilor de
mediu-este bine reprezentatd de
rozatoare, péasari, insecte. Fac
obiectul vinatorii: iepurele, capriorul,
mistretul, vulpea, dihorul, bizonul,
nevastuica, iar dintre pasari: fazanul,
prepelita, potirnichea, rata si gisca
salbatica, lisita, gainusa de balta si
altele.

Studiile geologice efectuate
de-a lungul timpului au evidentiat
existenta unor resurse minerale
(petrol si gaze naturale la lleana si
Postavari), materiale de constructie
(argile la Budesti, nisipuri si pietrisuri
in albia Dunarii).

9. Populatia judetului-era, la 1
ianuarie 1998, de 332494 locuitori
(1,4 % din populatia tarii), din care
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50,4 % femei. Resedinta judetului
este municipiul Calarasi, situat pe
malul sting al Borcei, cu peste 78.000
locuitori. Celelalte orage au sub
50.000 locuitori: Oltenita, Budesti,
Fundulea, Lehliu-Gara. Exista 48 de
comune si 157 sate (dintre care 7
apartin oragelor).

: 10. Preistoria si istoria. Terito-
riul judetului Calarasi constituie unul
dintre segmentele cele maiimportante
ale zonei Dunarii de Jos, pentru
anumite epoci, un nucleu-centru de
formare si raspindire a mai multor
civilizatii.

Conditiile extraordinare de habi-
tat (apa, padurea, sursele de materii
prime, hrana) au favorizat popularea
acestor teritorii Tnca din paleoliticul
superior — perioada aurighacianului.

Ultimele cercetari arheologice
de pe terasa fnalta sudica a lacului
Galatui, sat Nicolae Balcescu (com.
Alexandru Odobescu) au furnizat date
deosebit de pretioase despre diferitele
aspecte ale vietii comunitatilor umane
care au ocupat aceasta zona in
perioada 20000-15000 1.Hr.

Consacrarea definitiva a acestui
tinut, drept o matca de istorie i
civilizatie, s-a produs Tn perioada
neoliticului dezvoltat si a eneoliticului.
In acele vremuri, Calarasii au fost 0
arie de interferentd a mai multor
civilizatii, printre cele mai evoluate din
lume pentru mileniile V si IV 1.Hr.
Culturi materiale, precum Hamangia,
Bolintineanu, Boian sau Gumelnita,
au cunoscut o dezvoltare exceptiona-
& pe aceste meleaguri. Bogatia si
unicitatea vietii spirituale a acestor
populatii exprimata mai ales prin
statuetele antropomorfe, zoomorfe
sau prin machetele de sanctuare si
altare — adevarate capodopere ale
artei preistorice universale — au
determinat studierea lor Tn marile
universitati din lume.

Civilizatii preistorice ca Boian,
Gumelnita (neo-enedlitic), Cernavo-
da-Renie, Coslogeni (epoca bron-
zului) poarta toponime calaragene.
Urmele tracilor timpurii, in fapt purta-
torii culturii Coslogeni, au fost desco-
perite pina pe tarmurile Marii Egee,
coasta Atlanticului si chiar centrul
Europei. Cercetarile din celebra rezer-

vatie arheologica de la Gradistea —
Coslogeni demonstreaza cunostintele
foarte avansate de metalurgie ale
populatiei Coslogeni, care, foarte
probabil, au avut un rol important la
cucerirea celebrei Troia, asa cum
ne-o aratd sapaturile arheologice
intreprinse. :

Vestigiile getice si romane
descoperite Tn numeroase agezari
antice (Durostorum, Pietroiu, Unirea,
Chirnogi, Radovanu) au continuat
traditia de cultura si civilizatie a
acestor teritorii dunarene, marturii
pastrate cu sfintenie la Muzeul de
Arheologie din Oltenita si Muzeul
Dunatrii de Jos din Calarasi.

Primul conducator get de pe
aceste meleaguri, al carui nume
istoria |-a retinut, este Dromichete.

El a realizat o mare uniune
tribala, in cimpia munteana, pe
malurile riului Arges, cu capitala la
Helis, nelocalizata inca. Istoria
consemneaza luptele si victoriile lui
Dromichete cu Lisimach (292 1.Hr.),
un fost general al lui Alexandru
Macedon — cu fiul acestuia Agatocle
(300 1.Hr.), ca si relatiile de buna
vecinatate stabilite ulterior intre cei doi

Zeita de la Potcoava, statueta
antropomorfa, Cultura Gumelnita,
mileniul IV1. Hr. Muzeul Dunérii de Jos.
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vecini prin casatoria Tnvingatorului cu
fiica si respectiv sora invinsilor. Inainte
de Agatocle probabil ca pe aceste
meleaguri va fi Tnaintat Tnsusi
Alexandru Macedon, 1n expeditia sa
getica de o zi.

Locul Imperiului Macedonean il
ia Imperiul-Roman. Primii care iau
contacte cu romanii sint getii riverani
Dunérii.

Valurile de popoare migratoare
n-au ocolit aceste tinuturi. Sapaturile
arheologice de la Calarasi, Indepen-
denta, Manastirea, Radovanu etc.,
atesta continuitatea existentei vietii pe
aceste meleaguri, locuitorii retragin-
du-se din fata ngvalitorilor in mariie
paduri seculare. In'perioada de ince-
put a feudalismului se constatd o
concentrare demografica.

Preocuparile de baza ale locui-
torilor ramin tn continuare agricultura,
pastoritul si pescuitul.

Epoca prefeudala si feudalismul
timpuriu poartd amprenta culturii
romano-bizantine si bizantine iradiate
de cetatile construite pe Dunére,
dintre care subliniem aici aportul
extraordinar al cetalii bizantine Vicina,
construita pe insula Pacuiul lui Soare.
Capitald a unei regiuni de la nordul
Dunarii (tema Paradunavon), Vicina
va deveni si un foarte puternic centru
politic, comercial si spiritual Tn sec. X-
Xlll, o adevarata placa turnanta a
ntregii Europe. In secolul al Xll-lea,
Vicina a fost centrul unei formatiuni
prestatale dunadrene ce ocupa, in linii
generale, si teritoriul actualului judet
Calarasi. Primul mitropolit al
Térii a fost lachint de Vicina! Ruinele
acestei faimoase cetati-metropola se
afla la mai putin de 20 de km sud-est
de Calarasi.

Primul document scris de.ates-
tare a vietii pe aceste meleaguri da-
teaza din 23 martie 1482, prin care
domnitorul Basarab cel Tinar trece in
proprietatea manastirii Spantov satul
cu acelasi nume.

Dintre municipii, primul atestat
documentar este Oltenita. La 13 apri-
lie 1515 o porunca scrisad a domnito-
rului Neagoe Basarab intareste drep-
tul de proprietate al lui Tatu Vatafu
asupra localitatii Oltenita.

Un alt document scris care s-a

pastrat si care poate fi considerat
documentul de atestare a actualului
municipiu Calarasi este datat la 1 iunie
1541, prin care domnitorul Radu
Paisie declind proprietatea serdarului
Borcea asupra satului Craceani —
actualul cartier Magureni. De atunci
au trecut 457 ani de istorie scrisa.

Documentele devin din ce in ce
mai dese si vin sa ateste ca framin-
tarile generale ale romanilor sint si
framintarile oamenilor de pe aceste
meleaguti.

Fiind tinut de granita, pe axa
Moscova — lasi — Silistra — Istanbul,
aceste tinuturi au fost des martore ale
rézboaielor antiotomane, duse atit de
romani cit si de rusi.

Mircea cel Batrin (stapin si al
Dirstorului), Vlad Tepes, Radu de la
Afumati, Mihai Viteazul sint doar citiva
stegari ai luptelor Tmpotriva otoma-
nilor, care s-au perindat cu ostile lor
clocotitoare si pe aceste meleaguri.

Desele razboaie ruso-turce:
1769-1774, 1787, 1806-1812, 1826-
1836, 1848-1849, 1853-1854 si 1877-
1878 au lasat urme adinci in istoria
acestor locuri.

Victoriile alternative rusesti sau
otomane se repercutau negativ
asupra populatiei autohtone.

Localitati ca Ulmu (1791,1806),
Obilesti (1807), Calarasi (1807) au
fost chiar arena luptelor ruso-
otomane.

Vremea 1si urmeaza cursul.

Oamenii fac in continuare agri-
cultura, pescuiesc, cresc animale.
Apar micii meseriagi care se ocupa
de tabacit, morarit, tesut postavuri,
rotarit si altele. Comertul cunoaste o
oarecare amploare o data cu dezvol-
tarea cailor de comunicatii. Localitatile
nu numai ca devin mai numeroase,
dar capata si o alta importanta.

Lichirestiul, localitate care a luat
nagtere din vremuri imemorabile, pe
locul actualului centru civic al Calara-
siului, este atestat documentar pentru
prima oara in 1630, de domnitorul
Leon Tomsa Voda.

Din 1699 devine capitanie de
margine a Tarii Romanesti, odata cu
infiintarea unui steag de Calarasi —
stafetari, de catre domnitorul Con-
stantin Brancoveanu.
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Tn harta austriaca din 1791 este

pomenit pentru prima oara in lume
numele de Calarasi, Tn locul aceluia
de Lichiregti.
' Din aprilie 1833 (cind avea doar
866 locuitori) pina in aprilie 1952,
Calarasiul este capitala judetului
lalomita, fiind ridicat la rangul de oras.
Din septembrie 1852, oragul capata
numele domnitorului slobozitor
“Stirbei”, mume sub care 1l regasim
pina prin 1881. Evenimentele impor-
tante pentru poporul romén mar-
cheaza profund si locuitorii acestor
meleaguri: Revolutia burghezo-demo-
cratica din 1848, Unirea principatelor
din 1859, obtinerea Independentei din
1877, Unirea cea mare din 1918, cele
doua conflagratii mondiale etc.

Sint insa si evenimente locale
retinute meticulos de filele de istorie:
1837 — se construieste prima gcoala
in Calarasi, 1875 — apare prima publi-
catie Tn acest colf de tara, 1880 — se
incepe constructia caii ferate Bucu-
resti — Fetesti si Ciulnita — Calarasi,
1888 — rascoala taranilor care
cuprinde localitatile: Ciocanesti, Rasa,
Ulmu, Oltenita, Budesti etc., 1895 —
primul ziar “Gazeta lalomitei”, 1887 —
se construieste actualul sediu al
primariei, 1895 — se construieste
actualul sediu al Prefecturii etc.

11. Agricultura reprezinta 3,6 %
din productia nationala. Din totalul
suprafetei de 509.000 hectare,
427.700 sint cultivabile, ceea ce
revine 1,2 hectare de teren agricol
pentru fiecare locuitor. Doua cifre tin
sd dea dimensiunea specificului
agricol calaragean: 2/3 din locuitori
tréiesc Tn mediul rural, detinind 60 %
din suprafata agricoid a tinutului. Aici
ii regdsim, mai nou, si pe locuitorii de
ieri ai oragelor, Tmproprietariti din 1989
si pina azi.

12. Industria. Activitatea de
productie industriala este diversa si
ea se bazeaza atit pe activitati
traditionale — de prelucrare a produ-
selor agricale din zona cit i pe acti-
vitati asimilate Tn ultimii ani: metalur-
gie, constructie de nave, celuloza si
hirtie, materiale de constructii, confec-
tii textile etc.

Ponderea ei in productia natio-
nald era de 1,1 %, in 1997. Princi-

palele produse industriale sint: otel,
titei, cocs, prefabricate din beton,
mobila, celuloza, hirtie, confedtii,
carne si preparate din carne, lapte si
produse din lapte, zahar, conserve
etc. Populatia ocupatd in sfera
productiei industriale este de cca
20.000 salariati.

13. Transporturi si telecomu-
nicatii. Reteaua cailor de transport
cuprinde 243 km de cale feratd, din
care 151 km electrificati si 1102 km
de drumuri publice.

Este in curs constructia unui
tronson nou de autostrada, care va
uni Bucurestiul de Litoral, trecind prin
judetul nostru, Tntre localitatile Fundu-
lea i Fetesti.

Concomitent cu introducerea
telefoniei celulare (GSM) a avut loc si
modernizarea sistemului de transmi-
sie prin cablu, prin fibrd optica, a
centralelor telefonice si a spatiilor
aferente acestor dotari. Calaragiul are
peste 33.000 abonati telefonici.

Porturile Célarasi si Oltenita
deservesc transportul fluvial de
marfuri si calatori:

14. Turism. Riveranitatea
judetului Calarasi la Dundre creeaza
o atractivitate turisticd deosebita, dar
insuficient exploatata. Numarul mare
de ostroave cu un pitoresc nemaiintil-
nit, ramificarea cursurilor principale
prin brate unice, creeaza atit un cadru
natural ce predispune la relaxare, cit
si conditii unice pentru practicarea
vinatorii si a pescuitului sportiv.

Punerea in valoare a Dunarii, cu
ostroavele ei salbatice, cu florg si
faund deltaice, a lacurilor si baltilor
pline cu peste, la care se adauga cele
40 de fonduri de vinatoare in padurile
de foioase, toate ar echivala cu
dezvoltarea unui sector de turism
sportiv, intr-un cadru natural si eco-
logic, inedit.

Sint, pentru toti turistii, posibi-
litati excelente de cazare in hotelurile
din municipiile Calarasi si Oltenita,
care insumeaza o capacitate de
cazare de 116.000 locuri anual.

O  atractie deosebitda o
reprezinta obiectivele cultural-istorice
si arhitectonice cum sint: Pacuiul lui
Soare, Muzeul Dunatrii de Jos — Cala-
ragi, Muzeul de Arheologie — Oltenita,
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Ruinele Manastirii si Manastirea
Catalui (1540).din Cascioarele,
Bisericii Domnesti-din Manastirea si
Negoiesti, Domeniile Regale din
Manastirea, Palatul Prefecturii — Cala-
rasi, Cazarma Pompierilor, actualul
sediu al Arhivelor Nationale, $Scoala
generala nr. 1 — fost Liceul “Stirbei-
Voda”, — ,
15. Invatamint. Tnceputurile
fnvatamintului, in judetul Calarasi, sint
legate de numele Dvornicului Stirbei
care cerea imperios, in anul 1833, sa
se infiinteze scoli In toate judetele si
al polcovnicului Grigore Poenaru —
arendag al Manastirii Coltea — care,
in anul 1837, o materializeaza la Cala-
rasi.

Actualmente, in judet functio-
neaza 387 unitati de invatamint, dintre
care 14 licee si o universitate cu-profil
agricol.

In aceste agezaminte Tnvata
aproape 60.000 de elevi, asistati de
3.524 profesori si Tnvatatori. Unui
cadru didactic Ti revin 17 elevi, iar la
aproximativ 6 locuri — un elev.

16. Sanatate. In reteaua de
profil functioneaza 7 spitale, cu un
total de 1953 paturi. La acestea se
adauga 7 policlinici, 83 dispensare, 39
farmacii, un centru de sanatate, 36 de
cabinete medicale private etc.

17. Forta de munca. Populatia
ocupata, Tn anul 1996, era de 122.000
persoane, din care 71.000 in
agricultura. Numarul mediu de
salariati Tn judet, in acelasi an, erade
64.000, dintre care in agricultura
16.600.

18. Administratia judetului este
constituitd din Consiliul Judetean
Calarasi, format din 37 consilieri
judeteni, doua consilii locale munici-
pale (Calarasi si Oltenita) cu 23,
respectiv, 21 consilieri, trei consilii
locale oragenesti (Budesti, Funduiea
si Lehliu Gara) si 48 consilii locale
comunale. Toate consiliile locale sint
alese prin vot direct, o data la patru
ani.

Administratia centrala este
reprezentata, in judet, de catre Pre-
fect — care conduce Comisia
administrativa a judetului, constituita
din sefii organismelor descentralizate
in teritoriu ale ministerelor si altor

organizatii centrale.

Tn anul 1992, prin colaborarea
dintre judetul Calarasi si Depar-
tamentul francez Charente Maritime,
a luat fiintd Institutul Fordoc, care,
incepind din 1995, a fost recunoscut
ca centru zonal de perfectionare a
personalului din domeniul adminis-
tratiei publice locale.

19. Cultura si arta. Actual-
mente, in plind perioada de trecere
spre economia de piata, de conso-
lidare a unui nou mod de viata, in
domeniul culturii se prefigureaza
schimbari importante.

Dispar formele de exprimare
prin cdmine culturale, cinematografele
satesti au disparut, cartile din biblioteci
suferd o puternica uzura (nu numai
materiala) etc.

Se accentueaza insa forme noi
de manifestare, materializate prin
mese rotunde, expozitii, tabere etc. —
bazate pe multa, foarte multa lejeritate
Tn exprimare.

Locul formelor impuse este luat
de initiativa personala a artistului,
ancorata insa ntr-o realitate culturala
traditionalad. Astfel, la Calarasi s-au
organizat in 1998 Tabéra — simpozion
de sculpturd “lon Vlad”, Congresul
national de arheologie, Consiliul de
video-film “7 Arte”, Festivalul de
muzica coral-religioasa, Sarbatoarea
jocului popular “Hora Mare” si alte
actiuni de rezonanta nationala.

Actele de cultura se desfasoara
n general Tn patrimonii, cum ar fi: 216
biblioteci, un cinematograf, un teatru,
4 muzee. Se afld In constructie un
important edificiu cultural in municipiul
Calarasi.
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CALARASII ACUM
100 DE ANI*

Deplin mputernicitul Pavel
Kisseleff, cel caruia romanii ii dato-
reaza atit de mult, cind voia sa faca
cuiva o urare de bine, ii spunea
“portez vous bien de méme que les
bourgeois de Kalarasch”. in traducere
romaneasca, cuvint cu cuvint,
aceasta zicala n-ar putea avea
intelesul ce-l da Kisseleff, inteles care
ar putea fi cam asa: “sé-ti mearga in
plin cum le merge Calara§en|lor

Ca s& ajunga la aceasta formu-
13, inseamna ca Kisseleff cunogtea

*Articol publicat in 1933 (Pamin-
tul, anul 2, nr. 39-42, 8 septembrie, p. 3).

perfect de bine imprejurarile vietei
acestui oras. Si asa si era. Acest
neintrecut organizator a cunoscut bine
Calaragii si-i iubea. A cunoscut
Calarasul In epoca lui de renagtere,
dupa 1830.

Pentru prima oara, Kisseleff a
venit in Calarasi in toamna anului
1828. Razboiul inceput de rusi Tn
primé&vara acestui an contra turcilor,
n-a mers aga cum ar fi vrut ei. Silistra
rezista cu tarie. La 28 Octombrie
1828, a venit in Calarasi si feld
maresgalul Witgenstein si contele
Dibici, cel care luptase la Austerlitz
si Dresda si luase parte la caderea lui
Napoleon; veneau aici sa repare
insuccesul de pina acum al generalilor
Roth si Scerbatof, si sa infringa
rezistenta lui Achmet Pasga, care
apara cu bravura Silistra.

Kisseleff era atunci sef de Stat
Major.

Situatia era grea. Ciuma sece-
rase toata vara; spre toamna se
potolise, dar pericolul nu trecuse.
Sotia lui Kisseleff a venit si ea in

Cailirasi. Catedrala “Sfintul Nicolae” (1630).
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Calaragi, la 14 Noiembrie, sa imparta
cu sotul ei pericolul boalei si greutatile
vietii. Au stat aici toata iarna, pentru
ca aici Kisseleff a studiat si a
Intocmit planurile de campanie,.care
aveau sa aduca capitularea Silistrei
la 29 iunie 1829.

Pe atunci Calarasii erau un
tirgulet™cit un pumn; citeva zeci de
case adunate in jurul bisericei Sf:
Nicolae, formau centrul tirgului, gi alte

citeva zeci de case risipite in lungul

Borcei, formau mahalaua. Mai la o
parte, la drumul “Vadul Cailor”, acolo
unde se afla astazi o cruce mare de
piatrad, intre casele din mahalaua
spoitorilor, era conacul mosiei,
conacul proprietatei; caci, pe atunci,
tirgul Calarasi nu era slobod, ci era
asezat pe o mosie particulara, mosia
spitalului Coltea. Tirgovetii plateau
proprietatei embatic, adica chirie,
pentru locurile pe care-si aveau
asezate gospodariile. Arendas al
mosiei era lorgagibasa; acesta era si
reprezentantul intereselor proprietatei,
pus sub privegherea clucerului Nicolae
Trasnea, epitropul spitalelor si omul
de afaceri al fostului domnitor Grigore
Ghica. De el {inea vinzarea in tirg a
bauturilor, vinzarea pfinei si a carnei,
el autoriza construirea caselor gi a
tranzactiilor imobiliare dintre iocuitori,
cu un cuvint, toata viata tirgului tinea
de bunul plac al epitropului Trasnea.
" Capitala judetului era la Urziceni.
In Calarasi era numai resedinta
subcirmuirei plasei Borcea. Aici mai
era si capitania de postd si vama
domneasca asezata Tn scheld, adica
in port, unde se Incasau taxele pentru
marfurile cari intrau sau ieseau din
tara prin acest punct. Nici vorba de
scoald sau de alte institutiuni.

Viata carecum activa a tirgului
o da viata de cafenea; aici, in
cafeneaua lui Panait labrasu, fosta
proprietate a clucerului Trasnea, sau
in cafeneaua lui Stefan Vasiliu, se
incheiau mult-putinele afaceri cite
erau pe atunci; intre doua tigari si o
cafea se rupeau preturile la grine si
se incheiau tranzactii de zeci si sute
de mii de lei; sau se facea numai
risipd de vorba, Tnalta politica euro-
peana, de ai fi crezut, auzindu-l, ca
la Calarasi 1i centrul lumii.

Imprejurarile rasboiului au schim-
bat decorul de linigte de pina atunci.
Locuitorii tirgului, Tn majoritate plugari,

s-au risipit care incotro, de teama
rusilor i a ciumei. Casele lor erau
ocupate de rusi. In schimb, misunau
pretutindeni straini, oameni de toate
neamurile, care veneau pe urma
armatei, In speranta unor mici cigti-
guri, mai ales cu comertul de bauturi
ce-l faceau cu soldatii rusi.

Rezistenta Silistrei Thcurcase
multe socoteli si producea multa
ingrijorare celor care se temeau de o
prelungire a réazboiului.

In aceastad atmosfera de nesi-
guranta si temere a stat Kisseleff in
Calarasi pina Tn vara anului 1829, cind
Dibici si Kisseleff s-au ndreptat
victoriogi spre Adrianopol, lasind in
urma lor, in Calarasi, ciuma si moarte.

Vara anului 1829 a fost ingro-
zitoare. Mureau oamenii cu sutele pe
fiecare zi, de nu mai era cine sa-i
ingroape; cadavrele zaceau peste
cimp si pe la peretii caselor, nein-
gropate. Doctorul Tircad si mai apoi
doctorul Met, ajutati de Stefan Doi-
cescu din Slobozia, de cinovnici rusi,
de caminarul Mardagiu, de pol-
covnicul de ciocli Sava din Bucuresti
si de alti iubitori de crestini, nu mai
pridideau cu treaba. La 26 Septembrie
1829, tirgul a fost incercuit de armata,
care pazea sa nu intre, nici sa iasa
cineva. Numai asa s-a stins ciuma,
cind n-a mai avut pe cine ucide.

Cind lucrurile s-au linistit, spre
iarna, cei care au scapat de ciuma,
cit si cei care fugisera prin alte parti,
au reluat firul vietei acestui tirg,
intrerupt un moment, ca sa-l toarca
mai departe, acoperind necazurile
trecute cu uitarea.

Acum rusii erau victoriosi si
tronau in Silistra. Kisseleff a luat
conducerea Tarilor Romanesti. Boala
se stinsese si sperantele reinviau. Din
acest moment Calarasii sint invadati
de o lume straina: bulgari, sirbi, dar
mai ales evrei din Silistra, atrasi de
posibilitatile infinite de comert ce le
oferea o armata de ocupatie, victo-
rioasa, sau de perspectivele promi-
tatoare ale viitorului acestui tirg.

Epitropia Coltei, proprietara
mosiei, incuraja aceasta invazie, ca
putea sa vinda locuri celor care se
cuibareau aici, fara nici o restrictie.
Asa s-a facut ca tirguletul de altadata,
cu o populatie ih majoritate plugari,
acum sporeste zi de zi, cu o populatie
straina in majoritate de negutatori si
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oameni de afaceri, care aduc cu ei o
noud orientare in viata Calarasilor,
viata de oras.

Opera de refacere urmeaza
aceasta noua cale. Comunicatia
directa cu Silistra cea ocupata de rusi,
fnlesneste Tn largd masura aceasta
disolvare.

Totul se intrerupe, un moment,
n vara anului 1831, din cauza ivirei
holerei. In citeva zile au murit 130 de
oameni. Doctorul Foct, medicul
carantinei si al districtului, a Infiintat
un lazaret, unde erau ingrijiti bolnavii
de catre cetateni devotati, ca Marin-
ciu, Nic. Olteanu, loan Navilan,
Dimache Pitaru s.a. Doctorul Pavli
Vlasto cu hatmanul Niculae Filipescu
faceau paza cordonului de izolare pe
apa lalomitei, sub privegherea lui
Costache Sutu, secretarul lui Kisse-
leff. Alti-boieri de prin partile locului,
caminarul lordache Geanoglu, Hris-
tache Bajescu, medelnicerul Hris-
tache Greceanu si altii, supravegheau
satele contaminate. Gratie acestor
masuri, epidemia s-a stins repede si
buna dispozitie a descretit fruntile
Calarasenilor.

In toamna anului 1832, la 3
Octombrie, Kisseleff viziteaza din hou
Calaragul. De asta data, orasul are alta
fata; necazurile de altadata sint uitate,
iar locuitorii sint fericiti s poata primi
pe vechiul lor prieten.

In haina de sarbatoare, cu
mondir cu epoleti si cu cavalerii, cu
lente de umar si git, cu doua stele si
doua cruci, cu palarie cu pana alba,
esarfa, la briu cu spaga cu temleac
si cisme n picioare, Kisseleff, dupa
un scurt popas aici, trece la Silistra.
La intoarcere, Kisseleff, ca sa dea
exemplu, face carantina Tn Calarasi
si-gi lasa aici spre curatenie hainele,
telegarii si brisca cu perne cu care
venise. Cu acest prilej, asculta
cererile locuitorilor, cari, oricit de
multumiti erau, totusi aveau ceva pe
suflet; administratia judetului cu
autoritatile respective, adica capitala,
erau prea departe, la Urziceni. Pentru
un act de nimic, pentru intarirea unui
zapis, pentru intarirea actelor si
tranzactiilor comerciale, pentru
judecarea pricinilor grabnice, pentru
toate nevoile zilnice ale unui oras in
formatie, locuitorii erau obligati sa
bata drumurile pina la Urziceni.

Cererea calarasenilor venea

bine. Kisseleff constatase aceleasi
neajunsuri si pentru rusii din Silistra.
Acestia aveau nevoie de apro-
vizionare, care nu se putea face decit
numai prin administratia lalomitei;
adica era absoluta nevoie sa pastreze
contactul dintre autoritatile romanesti
si cele rusesti din Silistra, si auto-
rittile romanesti erau prea departe,
la Urziceni. Atunci Kisseleff a dat
ordin, la 14 aprilie 1833, sa se mute
capitala judetului, de la Urziceni la
Calarasi. Ordinul a fost primit de
serdarul Dumitrache Polizu, ispravnic
al judetului, iar dupa citeva zile, la 1
mai, acesta anuntd Vornicia din
launtru, ca mutarea s-a facut.

Acum, Calaragii sint capitala de
judet.

Bucuria locuitorilor n-a mai
cunoscut margini. Fiecare prevedea
un viitor fericit si fiecare 1si facea
planuri marete; se spunea ca, daca
nu va intrece Braila, dar; cel putin, cit
acest oras trebuie sa ajunga si
Calarasii.*

In aceasta stare de spirit, primul
act al Comisiei Tirgului, Consiliul
comunal cum am zice astazi, sub
presedentia lui Rdducan Ceausescu,
a fost sa sacrifice intreg venitul
comunei pentru infrumusetarea ora-
sului, pavarea ulitei principale, plan-
tarea ei cu pomi si facerea unei scoli.

Totusi, un nor intuneca toata
aceasta exuberanta: locuitorii erau
embaticari, adica orasul nu era liber.
Comisia tirgului adauga, cu destula
discretie, ca sa nu para cererea prea
indrazneata, dorinta ca orasul sa
treaca in domeniul Statului, adica sa
fie eliberat de sub tutela Epitropiei
Coltei.

Desigur ca, din aceasta epoca
fericita, plina de nadejdi, dateaza
faimoasa zicala a lui Kisseleff “portez
vous bien de méme que les bourgeois
de la Kalarasch”. :

Si anii s-au scurs, si nadejdile
s-au farimitat...

Acum, dupa o suta de ani, sub
primariatul de astazi, urarea lui
Kisseleff ar putea sa aiba si alt tilc,
un tilc dureros de ironic.
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Nicolae TIRIPAN

DIRECTIA JUDETEANA
CALARASI

A ARHIVELOR
NATIONALE

Sursa principald de scriere a
istoriei, documentul de arhiva s-a
bucurat de o atentie speciald, inca din
epoca feudala, cind, in fiecare loca-
litate rurald se poate constata exis-
tenta unei arhive proprii, in care se
pastra o parte din actele comunitatii,
vechile privilegii si condici. De
asemenea, s-au pastrat pind astazi
documente provenite de la diferite
persoane si familii, cunoscute sub
denumirea de “arhive la purtator” si
care consfinteau drepturile de proprie-
tate ale taranilor liberi si ale familiilor
boieresti. Si manastirile, care au
existat Tn aceasta zona (Catalui,
Negoesti, Plataresti, Codreni si
Plumbuita), au pastrat atit condici, cit
si alte documente care atesta drepturi
teritoriale, evidentiind si relatiile
existente intre manastiri si locuitorii
satelor aflate pe proprietatile lor.

In privinta celor doua tirguri, mai
apoi orasele Caélarasi si Oltenita,
putem mentiona ca acestea au avut
arhive proprii, de a caror ingrijire s-au
ocupat comisiile ordagenesti si magis-
traturile locale. La Calarasi, incepind
din aprilie 1833, cind orasul devine
capitald a judetului lalomita, se vor
centraliza atit arhivele administrative,
cit si cele judecatoresti ale judetului.

La sate, in perioada 1831-1864,
sarcina constituirii si pastrarii dosa-
relor intra Tn atributiile alesilor satelor.
Arhiva creata era pastrata in casa
Sfatului satesc. )

“Conform reglementérilor vremii,
documentele cu valoare deosebita,
dupa ce nu mai prezentau importanta
practica pentru institutiile creatoare,
erau trimise spre pastrare permanenta
la Arhivele Statului, institutie creata

la Bucuregti, in anul 1831. Aceasta
pentru ca, desi incepind din 1831,
noua institutie va emite reglementari
privind regimul documentelor adminis-
trative si judecatoresti, la nivelul
judetelor nu exista o institutie in
sarcina careia sa stea preluarea,
conservarea si pastrarea docu-
mentelor. Ar fi i aceasta una dintre
cauzele ce au facut ca in decursul
anilor, si in mod deosebit Tn timpul
celor doua razboaie mondiale, sa se
distrugd un mare numar de docu-
mente.

Chiar daca judetul Calarasi este
o creatie noua pe harta administrativa
a Romaniei, putem afirma ca la
Célaragi — pe atunci capitala judetului
lalomita —, prima institutie avind ca
sarcina principald aceea de a depista
fondurile arhivistice, pentru a le
organiza si proteja de distrugere, a
luat fiinta “pe data prezentarii sefului
sectiei la 15 decembrie 1951”, in
conformitate cu prevederile art. 7 din
H.C.M. 472 /1951 a Ministerului
Afacerilor Interne. Denumita initial
Sectia Regionala lalomita a Arhivelor
Statului, Th anul 1952, in urma
desfiintarii regiunii lalomita, aceasta
fsi schimba denumirea h Sectia Arhi-
velor Statului Calarasi, aflata in
subordinea Serviciului regional al
Arhivelor Statului Bucuresti, in a carei
raza de competenta intrau raioanele
Calarasi, Lehliu si Slobozia. Primii ani
de functionare a institutiei Arhivelor
Statului la Calarasi au fost deosebit
de grei, din cauza ca unitatea nu
dispunea de local propriu. Treptat,
institutia isi completeaza schema de
functiuni (la 1 iunie 1952 cu un
registrator si la 1 august 1952 cu un
ngrijitor), ia Tn custodie doua localuri,
dupé care, incepind cu anul 1953, sint
preluate cele mai reprezentative
fonduri ale fostului judet lalomita, ale
orasului Calarasi, precum si cele
evacuate Tn anul 1940 din Cadrilater
(acestea, in anul 1953, conform
ordinelor, vor fi expediate la Arhivele
Statului Constanta).

Sub denumirea de Sectia Arhi-
velor Statului Calarasi, institutia va
functiona pina n anul 1969, cind
devine Filiala Arhivelor Statului
lalomita, sediul acesteia raminind tot
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Cazarma pompierilor 1897. incepind din anul 1988 clddirea adiposteste Filiala
judeteana a Arhivelor Statului.

la Calarasi, pina in octombrie 1977,
cind se muta la Slobozia, noua
resedinta a judetului lalomita.

Patru ani mai tirziu, in anul 1981,
ca urmare a masurii de imbunatéatire
administrativ-teritoriala a tarii, se
infiinteaza actualul judet Calarasi, cu
resedinta in municipiul Calarasi. In
baza Decretului Consiliului de Stat nr.
15 /23 januarie 1981, prin ordin al
Ministerului de interne, la 1 februarie
1981 s-a infiintat Filiala Arhivelor
Statului Calarasgi, cu sediul la Calaragi.
Noii unitati, care relua traditia existenta
aici, 1i revenea sarcina aplicarii preve-
derilor Decretului 472 / 1971, privind
Fondul Arhivistic National la nivelul
judetului Calarasi. Incepind din luna
aprilie 1996, cind a fost promulgata
Legea nr. 16, a Arhivelor Nationale,
institutia Tsi schimba denumirea,
devenind Directia Judeteana Calaragi
a Arhivelor Nationale.

De la o singura persoana — am
numit aici pe primul sef al Arhivelor
de la Calarasi, Marin Mares, care se
prezenta la post la 15 decembrie
1951 —, institutia a ajuns astazi la un
numar de 10 salariati, care sint
insuficienti pentru rezolvarea tuturor
sarcinilor ce-i stau in fata.

Instalata Tn anul 1981 inr-un
sediu impropriu, care nu satisfacea

nici pe departe cerintele unei institutii
de profil, la 1 noiembrie 1988 Arhivele
Statului Calarasi se mutau intr-o
cladire construitd in urma cu o suta
de ani, fosta cazarma a pompierilor,
dar renovata si reamenajata pentru a
primi aproximativ 3000 m.l. docu-
mente.

Pornita la drum cu un fond
documentar sarac, format Tn cele
aproximativ 190 fonduri primite de la
Filiala Arhivelor Statului lalomita si
citeva de la fosta Filiala a Arhivelor
Statului lifov (cele mai multe din
fondurile create de institutii din zona
fostului judet lifov disparind fara
urma), Filiala Arhivelor Statului
Calarasi, devenita din 1996 Directia
Judeteana Calarasi a Arhivelor
Nationale, a preluat din mers sarcinile
ce-i statusera in fatd incd din anul
1951, dar la fel de actuale: depistarea
arhivelor vechi, nepreluate inca, si
luarea de masuri pentru salvarea
acestora; preluarea in depozit a
arhivelor identificate, dar fara a le
avea cineva in primire, sau cu un
termen des uzitat in ultima vreme,
“arhivele fara stapin”.

Vaduvit de multe din informatiile
cuprinse in documente create de
institutii ce au functionat pe intreaga
perioada a existentei lor In orasul
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Calarasi, strinse cu truda, ordonate
si inventariate Tn anii 1951-1968, Tn
anii de dupa reinfiintare, dar cu
deosebire incepind cu 1990, colectivul
filialei a desfasurat o intensa activitate
de preluare a unor fonduri de docu-
mente ce vin sa intregeasca baza
documentard cu ajutorul careia se
poate scrie istoria judetului din cimpia
Baraganului.

Urmare a muncii depuse de
personalul directiei, numarul fondurilor
detinute se cifreaza la peste 300, iar
cantitatea este de peste 2000 m.l.

Maijoritatea fondurilor pastrate la
filiala sint fonduri administrative. Cele
mai importante din aceasta categorie
sint: Consiliul popular al judetului
Célarasi (1981-1989); Subocirmuirea
plasei Borcea (1833-1848), Preturile
plaselor Budesti, Célérasi, Ciocénesti,
Dragos-Vodd, Oltenita si Sérulesti, cu
documente acoperind perioada 1875-
1949; Sfaturile populare ale raioanelor
Budesti, Céldrasi, Lehliu gi Oltenita,
acoperind perioada anilor 1950-1968;
Priméria orasului Céldrasi (1833-1980)
si Politia oragului Céaldragi (1833-
1950). '

Tot in aceasta categorie amintim
cele aproximativ 60 de fonduri ale
primariilor comunale, create in decur-
sul a peste 150 de ani de activitate,
precum si colectiile de mitrice si
registre de stare civila ale localitatilor
judetului Calarasi, din pericada 1831-
1896.

Directia detine si un important
numar de fonduri economice. Cele
mai reprezentative sint: Direcfia
Generald pentru Agricultura si Alimen-
tatie a judetului Caldrasi (1981-1989),
Trustul S.M.A. al judetului Célaragi
(1981-1990); Capitania portului Cala-
rasi (1903-1972); Banca Nafionald a
Romaniei — Filiala Célarasi (1902-
1947); Federala bancilor populare
“Borcea” Céldragi (1914-1947); Vama
Céldrasi (1918-1958) si Vama Oltenita
(1932-1958).

Dintre fondurile judecétoresti
mentionam: Judecétoria si Tribunalul
Caélarasi, Judecdtoria si Tribunalul
Lehliu, Judecétoria de pace Margi-

neni, Judecatoria comunei Varagti i

Tribunalul popular al raionului Branegti,

cu documente ce acopera perioada
anilor 1891-1968.

Din categoria fondurilor sanitare
si de asigurdri sociale merita a fi
mentionate, pentru bogatia infor-
matiilor, urmatoarele: Spitalul Céldragi
(1869-1972); Serviciul sanitar al
orasului Céléragi (1934-1952); Servi-
ciul veterinar Caldragsi (1939-1949);
Serviciul veterinar Ciocénesti (1941-
1942) si, nu in ultimul rind, 1.O.V.R.
Célarasi, fost judet lalomita si fost
judet llfov.

Intre cele mai importante fonduri
scolare amintim: Comitetul scolar
falomita (1898-1948); Liceul “Stirbei
Vioda” Céaldrasi (1884-1972) Liceul
particular “Diacon Dobrescu” Céldrasi
(1932-1948); Liceul de fete “Sf.
Gheorghe” Céaldrasi (1919-1961);
Luceul industrial de fete Céldragi
(1913-1949); Liceul comercial Caldrasi
(1928-19585), Scoala pedagogicé de
fete Céldragi (1948-1955) si un numar
fnsemnat de scoli generale din orasul
Calarasi si celelalte localitati ale
judetului.

O categorie aparte n baza
documentard a filialei o constituie
ceea ce am putea numi fonduri
politice, preluate dupd decembrie
1989. Din aceasta categorie amintim:
Comitetul judetean lalomita al P.C.R.
(1245-1950); Comitetul regional
lalomita al PM.R. (1950-1952),
Comitetul judefean Céldrasi al P.C.R.
(1981-1988); Comitetele raionale
P.C.R. ale raioanelor Céldrasi, Oltenita
si Lehliu (1950-1968); Apdrarea
Patrioticd — organizatia judetului
falomifa (1945-1948); Partidul National
Popular — organizatia judetului lalo-
mita (1946-1949); Frontul Plugarilor—
organizatia judetului lalomita (1945-
1953); Comitetul raional Céldragi al
femeilor (1948-1976).

Prin achizitii de la persoane
fizice au fost constituite doua fonduri
personale apartinind lui Vasile Culi-
¢d — jurist si arheolog de prestigiu, si
Lazdr Belciu — jurist, personalitate
marcanta a vietii culturale calarasene
interbelice, precum si colectia de
documente Lazdr Belciu.

In afara categoriilor de fonduri
enumerate, Directia Judeteana Cala-
ragi a Arhivelor Nationale mai detine
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si colectia de documente intitulata
“Achizitii noi”, creata din reunirea
documentelor obtinute de la diverse
persoane fizice.

Directia detfine si o bogata
colectie de fotografii, multe cu o
vechime de aproape 100 de ani,
reprezentind cu deosebire imagini din
municipiul Calarasi si orasul Oltenita.

Baza documentara a filialei este
ntregita de fotocopii si xerocopii dupa
documente aflate Tn depozitele
centrale de la Bucuresti, intre care
amintim hrisovul de atestare docu-
mentara a municipiului Calarasi, din
1 iunie 1541.

Fara a face o trecere in revista
a tuturor informatiilor cuprinse in
documentele din fondurile enumerate,
vom mentiona ca din studierea
acestora cercetatorul interesat va
obtine informatii privitoare la: lupta
clacasilor din satele de pe Borcea
fmpotriva arendasilor si boierilor, lupta
de eliberare a orasului Calarasi si
vizita, aici, a domnitorului Barbu
Stirbei Tn 1851 si 1852; evolutia
administrativa si demografica a
localitatilor judetului; vizita la Calaragi,
in 1894, a lui Spiru Haret gi cores-
pondenta purtata cu primaria orasului
pentru intocmirea planului de siste-
matizare; construirea principalelor
edificii administrative si scolare din
oragele Calarasi si Oltenita; evolutia
economica a principalelor localitati din
judet; pagubele suferite de localitatile
judetului n timpul celor doua confla-
gratii mondiale; alegerile parlamentare
din noiembrie 1946; infaptuirea celor
doua reforme agrare, din 1921 si 1945;
colectivizarea agriculturii; exportul de

marfuri prin portul Caldrasi si conflic-
tele sociale de aici, evolutia invata-

_mintului primar, secundar, tehnic —
" profesional si liceal; starea de sana-

tate a locuitorilor orasului si judetului,
activitatea culturala, evolutia vietii
politice in localitatile judetului. Muite
documente existente in fondul Spitalul
Célédrasi se refera la activitatea dr.
Pompei Gh. Samarian, medicul direc-
tor al spitalului, proeminenta persona-
litate a vietii social-culturale, locale
si nationale, autor al multor lucrari de
specialitate (Ciuma in trecutul romé-
nesc, Din trecutul medicinei veterinare
si mai ales Medicina si farmacia in
trecutul romanesc — lucrare in trei .
volume, -premiatd de Academia
Roména) si al celei mai apreciate
monografii locale (/storia oragului
Calaragi de la origini pind la anul
1852).

In registrele Colectiei de stare
civild este consemnata nasterea unor
personalitati de prestigiu; Nicolae
Banescu — istoric renumit, bizanti-
nolog de talie mondiala; Dragos
Protopopescu — poet si critic literar,
unul dintre cei mai cunoscuti traduca-
tori ai operei lui Shakespeare, doctor
in limba si literatura engleza a
Universitatii Sorbona; Petre V. Ha-
nes — profesor si publicist, cel ce a
stabilit paternitatea lui A. Russo
asupra Cintdrii Romaniei; lon F.
Buricescu — recunoscut pentru
lucrarile sale de pedagogie; Mihail
Vulpescu — profesor la Conservatorul
din Bucuresti si recunoscut folclorist.

Dintre documentele achizitionate
merita amintit Apelul-Proclamatie citit
n fata locuitorilor orasului, in timpul

Palatui administrativ judetean (1895-1898).
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Revolutiei de la 1848, apel ce cuprinde
si cele 22 puncte ale Proclamatiei de
la Islaz.

Informatiile din documente pot
fi completate prin studierea celor peste
3000 publicatii existente n biblioteca
documentara a directiei. Cea mai
valoroasa. publicatie existentad in
biblioteca este un manuscris grecesc,
datat In jurul anului 1640, intitulat
Tratat de geografie sau Pamintul si
partile sale, avind ca autor pe
savantul grec Teofil Coridaleu si care
cuprinde, printre altele, si o prezentare
succinta a Transilvaniei, Tarii Roma-
nesti si Moldovei.

Inca de la infiintarea institutiei,
arhivistii au cautat, prin varii forme si
mijloace, sa puna in valoare infor-
matiile cuprinse in documenteie
existente Tn depozitele directiei.

Una dintre aceste forme o repre-
zinta expozitiile. Vernisate Tn gcoli sau
institutii de cultura din municipiu sau
alte localitati ale judetului (directia nu
dispune de spatiul necesar organizarii
de expozitii), cu o tematica destul de
diversa, aceste expozitii au contribuit
la mai buna cunoagtere a istoriei lo-
cale si nationale, evidentiind valoarea
documentelor de arhiva in procesul
cultural-educativ:

Angajata puternic in viata cul-
tural-educativa si stiintificd a urbei,
directia a organizat numeroase
simpozioane, sesiuni de comunicari,
mese rotunde, dezbateri s.a. care s-au
bucurat de prezenta unor personalitati
in domeniul istoriografiei i de o larga
participare.

De asemenea, arhivistii directiei
au participat, cu materiale bazate pe
informatii cuprinse Tn documentele din
depozitele proprii, la numeroase
sesiuni stiintifice si simpozioane,
organizate pe plan central sau de
institutii de profil din alte judete. Multe
dintre aceste materiale au vazut lu-
mina tiparului in anuarele editate de
muzee sau in alte publicatii de
specialitate.

In presa locala au fost publicate
sute de.articole consacrate trecutului
istoric al judetului si orasului, cum ar
fi. Istoria plaiului natal, Figier mono-
grafic céldrasan, Letopisef caldrdsan,
Judetul Céldrasi in documente si
imagini de arhiva, Din colbul vremii,
Arhivele la lumind etc.

Inainte de decembrie 1989,
arhivigtii erau prezenti cu materiale de
specialitate pe undele Centrului de
radioficare Calarasi, iar incepind cu
anul 1993, la postul local de radio
“Voces:campi” beneficiem de o
rubrica, devenitd de curind bisap-
taminalg, intitulata “Din colbul vremii”.
Au fost realizate un numar insemnat
de emisiuni la cele doud posturi lo-
cale de televiziune: SAT LINE si SOL
PRESS.

Tn cei 15 ani ce s-au scurs de la
reinfiintarea institutiei, eforturile
arhivistilor au fost concretizate si in
editarea unor lucrari. Amintim aici:
Municipiul Caldrasi — mic indreptar
turistic; Tineretul céldrdasan — traditie
si contemporaneitate; Spitalul Calg-
rasi — file de monografie; Céldragi,
1595-1995.

Directia Judeteand Calarasi a
Arhivelor Nationale, prin specialistii
sai, a organizat, la Calarasi, impor-
tante manifestari educative sub
genericul: “160 de ani de viata urbana
la Calarasi” — 1993; “400 de ani de
atestare documentara a Calarasi-
lor” — 1995; “70 de ani de la Infiintarea
sectiei de pompieri militari la Cala-
rasi’ — 1995; “65 de ani de la infiin-
tarea sectiei de pompieri militari la
Oltenita” — 1996; “100 de ani de Ia
punerea pietrei fundamentale la
Palatul administrativ” — 1995.

Documente si fotografii din
fondurile filialei au stat la baza
realizarii unui film documentar despre
municipiul Calarasi, realizat inainte de
1989 de studioul “Alexandru Sahia”.

O alta forma prin care patri-
moniul documentar al directiei este
pus fn valoare consta in cercetarea
documentelor la sala de studiu (de
care, din pacate, nu dispunem). Cadre
didactice, studenti, ingineri si alte
categorii profesionale cerceteaza
documente in vederea intocmirii unor
lucrari, studii, referate sau comunicari
sustinute la diverse sesiuni sau
simpozioane.

Prin intreaga activitate desfa-
surata, Directia Judeteana Calarasi a
Arhivelor Nationale si-a creat un
binemeritat prestigiu, inscriindu-se
intre institutiile de cultura ce se bucura
de aprecieri in judetul si municipiul
Calarasi.
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loan ALEXANDRU

DRUM LA CALARASI

Am fost invitat de cétre cenaclul Albatros al orasului Calarasi sa sarbatorim
fmpreuna ziua de intli decembrie, zi sfinta pentru poporul nostru pina la stirsitul
veacurilor.

Sufletui acestui cenaclu este neostenitul om de cultura, istoric de arta si
poet Pavel Susara, ce a reusit sa stringa in casa de cultura, in acea zi, multi
profesori de literatura i istorie a neamului nostru.

A fi intr-un oras ca scriitor inseamna a-ti lua ore in sir de convorbiri, dupa
ce conferinta va lua sfirsit, pind dupa miez de noapte asupra paminturiior
sufletesti ale celor ce-si vor roditoare viata gi cuvintul fie ca profesori, fie ca
pedagogi prin pilda faptei cuvintului. iInseamna apoi intilnirea cu un atelier-doua
de pictura, iar pentru noi, de asta data, a constituit o revelatie atelierul pictorului
si profesorului, intemeietorul scolii de arta plastica de la Calarasi, Corneliu
Ratcu. As fi bucuros sa-i deschid expozitia chiar acolo la Calaragi, cu minunatele
sale flori ale soarelui, cu zecile de imagini celebrind Dunérea, cu acest topos
de aur al Baraganului sfirgind in ochiul albastru al Fluviului.

Laintfinirea noastra am ascultat versurile acestor bravi oameni si condeieri

ce nu-si iau sufletul
in desert si fie-mi
Tngaduit sa-i unesc
cu iubire: cunoscutul
poet in toata tara,
Marin Lupsanu, Liviu
Capsa, Stefan Dra-
ghici si ihca o data
pe acest admirabil
carturar si om al
inimii, banatean de
origine, dar acum
una cu viata de la
Dunarea de Jos, Pa-
vel Susara.

Tinarul savant
arheolog, directorul
Muzeului, Marin Nea-
gu, ne-afost siacum”
de cel mai mare fo-
los prin dezvéluirea
ultimelor descoperiri
de valoare istorica
din aceasta zona
saturatd de sacra-
litate strdromana din
jurul vechiului Duros-
torum.

16 decembrie
1989

b

Corneliu RATCU. Cobza si flori galbene.



M arntaréc

23

Stefan BANULESCU

“M-A PRINS
ISTORIA PE JOS™*

Domnule primar,
Stimati membri ai juriului, stimati
oaspeti, stimati concetateni!

Am lasat la urma cele doua cuvin-
te — “stimati concetateni”, pentru ca eu
sint intr-adevar concetateanul dumnea-
voastra, al celor din acest oras. Mi s-a
facut onoarea de a ma putea misca
printre cetatenii acestui oras inca de la
virsta de 10 ani, cind, intr-un autobuz al
proprietarului particular Ovalineanu,
veneam din satul Facaieni la Liceul
Stirbei-Voda, unde trebuia sa dau exa-
men de admitere. Nu am timp sa va evoc
momentele sosirii mele aici, in acest
oras care m-a fascinat. Fantasticul, sa
stiti, nu apartine deloc cartilor mele,
fantasticul a existat aici asa cum a
existat; asa cum a existat si in Cimpia
Baraganului, n aceasta insuld a Borcei
care incepe aici si se sfirgeste cam prin
dreptul satului meu, pe care eu am
botezat-o Insula cailor, pentru ca in
partile mele insula era un Imperiu al
cailor salbatici. Spre deosebire de In-
sula: macelarilor, care poarta acest
nume, notat si de istorici si consemnat
asa, in Insula macelarilor — Insula Brailei,
era o Insula a parlagiilor; acolo se
spintecau oi si cornute mari pentru
hrana Orientului si pe vapoarele de
Braila, Galati, prin poarta internationala
a Sulinei coborau prin strimtori spre
Mediterana, cu aceste avutii din Bara-
gan.

Spuneam ca am venit la virsta de
10 ani sé-mi dau admiterea la acest
liceu, care era unul din cele mai severe.
Doua mari mindrii a avut acest oras:
armata.si scoala. De fapt, cele doua
populatii; cea de soldati si cea de scolari,

* Discurs rostit la Concursul de
Literatura “Al. Odobescu” din Calarasi, 5-7
decembrie 1997.

erau doua populatii prietene. Cind am
venit si am tras Tn gazda la Calarasi, in
aceeasi curte erau si citiva ofiteri de la
unul din regimente. Aici erau celebrele
regimente 23 Infanterie, 20 Artilerie si 5
Cavalerie, toate care au dus lupte in
razboiul balcanic, in primul sau si chiar
in al doilea, minus cavaleria, nu stiu ce
mai putea face cavaleria in lumea
bombelor si altor aparate. Si spuneam
ca mi-a fost marcata viata de elev, pentru
ca dimineata, la ora 6, goarnele celor 3
regimente sunau din cele trei parti ale
oragului. De la 5 Cavalerie, unde acum
sint ciupercile de beton la Magureni, 23
Infanterie si linga gara 20 Artilerie, unde,
acum, mi se pare ca s-a infiintat o fabrica
de confectii. ' :

Marea cinste pe care o acorda
orasul atit soldatilor, cit si scolarilor se
observa la marile serbari festive, mai
ales la Ziua Independentei. Vedeti,
lumea interbelica cred ca a fost mai
inspiratd, cind a ales drept sarbatoare
nationala Ziua Independentei. Asa cum
au si marile popoare. Desigur, un mare
moment e si sarbatoarea unitatii natio-
nale a romanilor, dar asa se sarbatoarea
atunci. $i atunci mi se facea onoarea ca
dupa ce defilau cele 3 regimente, defilau
toate cele 10 licee cu mare renume aici.
Era un liceu teoretic “Stirbei-Voda”, pe
care l-am urmat eu, un liceu comercial,
un liceu industrial... asta numai in ce
priveste liceele de baieti. Si apoi era
liceul ortodox de fete, liceul industrial
de fete s.a.m.d., scoala de arta si meserii.
$i o multime de alte scoli, pina la micile
scoli sezoniere; scoli agricole, scoli
pentru meserii s.a.m.d.

De ce spun ca m-a fascinat acest
oras? Din o Tndelungatd istorie acest
colt, care a fost si un colt tragic al
existenetei Tarii Romanesti. Aici, in acest
colt s-au purtat razboaiele ruso-turce.
In acest oras a venit si favoritul Ecaterinei
a ll-a, Potiomkin, la sfirgitul secolului al
XVili-lea. A condus operatiile impotriva
turcilor, apoi a venit Bagration, marele
erou al razboiului Tmpotriva lui Napo-
leon. Generalul Kamenski —in alt razboi,
de la inceputul secolului al XiX-lea —
care dupa ce se intorcea de la lupta avea
o cada imensa in care se turna vin si
facea baie in vin ca sa se revigoreze.
Probabil ca, dupa ce se revigora pe
dinduntru, simtea nevoia sa se revi-
goreze si pe dinafara. Apoi, a fost ultimul
razboi ruso-turc, condus de contele
Dibici, care a distrus Silistra si ultimele
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pietre au fost smulse din Silistra si
aruncate de-a lungul firului Borcei, ca
sa nu se mai stie urma lor.

De fiecare data, cind armatele
ruse .veneau si duceau un razboi, mai
stateau aici cite 10-15 ani, aga ca situatia
care a fost dupa cel de-al doilea razboi
mondial nu era inedita. In ultimul rizboi,
si nu numai Dibici, dar chiar si Potiom-
kin, cind se retrageau spre Rusia, luau
care intregi de prazi si de ostatici. In linia
stramosilor mei am avut citiva ostatici,
care au fost luati sa insoteasca con-
voaiele pe drumul Rusiei, Kievului,
Moscovei, Petersburgului. Unii ramasi
pe acolo, asa cum ramasese si croni-
carul Neculce un timp, dupa infringerea
de la Stanilesti. Dar el se intorsese
acasa. Altii de pe aici nu s-au mai intors.
Afost o lume pirjolita, care a reinviat din
nou si iardsi din nou, pentru ca lumea
acestui loc, acestui cimp — Baragan —
de pe malul Borcei era o lume vazuta,
dar mai ales o lume nevazuta.

Povestea un coleg mai tinar,
spunea ca nu stia el ce e cu Calarasiul
asta; ce spune el — nu spune nimic.

Intr-adevar, cind v& apropiati pe
acest cimp imens si inainteaza auto-
mobilul, autocarul sau caruta, nu se
simte apropierea unei localitati. Eu, cind
am venit aicea elev, o anumita postata
am facut-o pe jos. N-am simtit apropie-
rea orasului. Am in Masa cu oglinzi un
mic erou, pe Calus, care intr-un fel
tradeaza-experienta mea. Cind am venit,
pe jos, si m-am apropiat de oras, nu se
auzea nimic. Nici goarnele nu se
auzeau. Era... parca era o lume stinsa,
o lume moarta. Cind am facut un pas
spre o anume panta, dintr-o datd am
vazut aburii orasului. Pentru ca deasu-
pra orasului, din departare todeauna
plutea un abur de la apele fluviului. Si,
va spun ca era fascinant, de ce? Pentru
ca acest colt, dupa ce s-au stins raz-
boaiele, a devenit un eldorado al tuturor
oamenilor izgoniti de destin. Aici au
venit sirbi, bulgari, evrei, armeni, unguri
s.a.m.d.

N-am fintilnit nicaieri in tara un
conglomerat de atitea natii, un conglo-
merat, ag zice, atit de stralucit. $i era o
emulatie a tolérantei. Aici am primiteu...
aici am intrat eu, in acest oras, intr-o
mare gcoala a democratiei. Din lumea
familiei mele, care a fost o lume a
taranilor liberi, am intrat intr-un oras liber,
in care fiecare am putea respira in voie.

Dati-mi voie sa va evoc putin, de
pilda:

Marginea Borcei apartinea arme-
nilor, prin marile cafenele. Lumea asta
pe strada Slobozia era lumea bancilor,
sediile bancilor, ale ziarelor. Acest oras,
cum se spune, care e socotit, nu stiu,
poate nici localnicii nu-gi cunosc istoria...
oras... In “Istoria armatei si artei militare
la romani”, Balcescu... iIn economia cartii
lui Balcescu, acest oras si acest judet,
lalomita, ocupa foarte mult. Aici s-au
instalat primele porturi incepind de la
Mircea Basarab. Porturile de aici de la
Cetatea de Lina — nu-i spun cum se
numea in istorie... are un nume cam in-
decent, dar, pot sa vi-l spun. Da, Orasul
de Floci. Eu i-am spus Cetatea de Lina
in cartile mele. Mi s-a parut mai intere-
sant sa-i spun asa. Pe aici era, pe la
acea Cetate de Lina, un punct al
transhumantei. Coborau oierii din
Vrancea si mergeau spre podisurile
Anatoliei, spre Grecia s.a.m.d. De ce
spun ca m-a fascinat? Pentru ca acest
orag avea doua porti: una spre Europa
Centrala, poarta din care pornea flota
comerciala a lui Aziz Crestinatu, un
turc... care a avut o flota aici, in perioada
interbelica. Si o alta poarta spre Orient.
$i fluviul, parca, a simtit nevoia ca aici
sa se desparta Tn doua brate. Pentru ca
se circula si pe bratul Borcea si pe bratul
propriu-zis al Dunarii. Flota Iui Aziz
mergea indeosebi spre Viena si Buda-
pesta. Pe aici se scurgeau cerealele,
vinurile, care veneau din partile Transil-
vaniei. Toamna erau fascinantele con-
voaie de carute, care coborau dinspre
munte ca sa se reverse in pintecele
vaselor lui Aziz.

Crescatorii de vite Tsi aduceau
grinele, adica fiecare sat de pe firul
Borcei aproape ca devenise port.
Ancorau remorchere, bac-uri... in toata
aceasta lume dunareana, straina s.a.m.d.

Eu am avut sansa sa am profesori
nu numai romani, dar si de alte natii. De
pilda, la stiintele naturale am avut un
evreu, un admirabil profesor, pe Hof-
fman; la chimie I-am avut pe Schiltz, un
neamt. La franceza pe Ricover Poli, un
mare mutilat de razboi, care nu s-a mai
intors in Franta odatd cu armatele lui
Berthelot si a ramas aici. Dupa un exa-
men sumar a devenit profesor de fran-
ceza. Nu ne permitea sa vorbim roma-
neste in orele lui. Eu l-am socotit pe
acest om un monument. Nu avea un
picior, avea o mina ca o gheara. Cu
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singurul pe care se sprijinea mai bine
venea la serviciu, iar laba unui picior
era de asemenea taiatad. Atita vointa,
atita putere a avut acest om de a-gi trai
o alta viat4 aici. Ti placuse si a ramas. Isi
primea pensia lui din Franta, de mare
mutilat, si, bineinteles, leafa de profesor,
care eracu totul altceva decit lucrul jalnic
care se intimpla astazi aici.

Profesorii mei n-au fost nici o clipa
dornici de gaini si de curcani. Aveau un
salariu pe care numai salariile ofiterilor
le egalau. Cind erau adusi aici sa ocupe
o catedra, ii astepta casa cu suluri, ca
sa zic asa. Adica, case deja construite.
Cum a primit lon Stefanescu, de istorie,
Aurel Dinulescu, de romana. Era o
competitie negustoreasca de a atrage,
de a aspira profesori foarte buni, printre
care ag enumera pe Alexandru lonescu,
discipol al matematicianului Titeica,
Dinulescu era discipol al lui Densusianu
si al criticului Mihalache Dragomirescu.
lon S$tefanescu audiase cursurile lui
lorga. Asa cum toata acea lume binecu-
vintata, universitara, de la Bucuresti,
care isi trimitea profesorii in partea asta.

Era o emulatie printre profesori de
a obtine o catedra aici. Pentru ca erau
foarte bine primiti, erau foarte bine
onorati si, mai ales, pentru ca era un
oras deschis spre lume. Sa nu va mirati
daca va spun ca cine rasfoieste “Enciclo-
pedia Roméniei” prefatatd de Armand

" Calinescu, va vedea acolo ca avea in
jur de 14 publicatii. Publicatii aveau
avocatii, ba aveau chiar si pensionarii,
aveau sportivii. Exista in acest orag chiar
si un Institut de educatie fizica si sport,
fara sa fie un institut de invatamint su-
perior. Dar era, ca sa spun asa, o traditie
a oamenilor acestor locuri de a-si creste
fiii foarte sanatosi. In fiecare an aveam
intreceri sportive pe stadionul de
dincolo de calea ferata. Erau intreceri
de bicicletd, pe care le cistigau tot-
deauna elevii scolari biciclisti veniti de
la satele Modelu si Mircea Voda. Erau
jocurile de fotbal pe care trebuiau sa le
cistige si, ca sa zic asa, elevii de la
$tirbei-Voda, dar nu le cistigau. Le
cistigau elevii de la Liceul particular al
diaconului Al. Dobrescu. Citeva cuvinte
sa spun despre acest liceu particular.
Printre primele licee particulare din
Romania a fost acest liceu al diaconului,
care... c¢ind |-a deschis, nu avea nici un
profesor. Era profesor de filosofie, de
gimnastica, de romana, de chimie, de
fizica. Era bucatar, temnicer si bataus al

propriilor gscolari. Pina a-si atrage
profesorii de la Liceul comercial si de la
celelalte. Aceasta figura de mare
gurmand si bautor era si profesor de
religie la Liceul Stirbei-Voda. Noi trdiam
toti zile fericite cind venea teza la religie,
pentru ca luam toti nota 10.

Se ageza cu barba lui de patriarh,
alb3, la catedra, isi prindea barba in
semn de rugaciune si adormea. Noi
scriam intii... Tatal nostru, Amintiri din
copilarie g.a.m.d. Toti aveam 10. Ra-
diam asteptindu-1 pe diaconul Dobrescu
sa aduca tezele. Era singura materie la
care toti eram eminenti. As vrea s& mai
amintesc aici figura a doi profesori mari.
Sa nu rideti! Profesorul meu de desen
si caligrafie Zaharia Simion, care,
impreuna cu Al. G. lonescu si cu prima-
rul Eugen Cialic, se ingrijea, alaturi de
acestia doi, ca, de fiecare datad cind
veneau marile trupe bucurestene, sa
asigure buna minuire a decorurilor si
chiar si completarea decorurilor, s& nu-
si mai care nici trupa Bulandra, nici trupa
lui lon lancovescu, nici lon Manolescu
de la National sa-si mai carabaneasca
aici toate decorurile si toate lucrurile.
Erau la citeva spectacole de la Premiera,
la Calarasi. Acest primar, care a avut
cea mai lungd domnie de primar, nici
nu s-a tinut, probabil, seamé de alegeri,
cred c-a domnit vreo 14 ani. Si el ca si
Aziz Crestinatu, cel care facea legatura
cu Europa, era un fel de turc, care s-a
ingrijit de aparitia publicatiilor. A adus
aici doua tipografii, care au avut doi
patroni: lonitd Cristescu si Virtejan. A
construit, Tn timpul lui, aceasta sala a
Cercului Subofiterilor, unde veneau
trupele bucurestene care dadeau spec-
tacole. Aici am vazut, la sala Cercului
Subofiterilor, pieseie lui Ciprian, in care
juca el insusi; Capul de réafoi, Omul cu
mirfoaga. Aici l-am vazut pe lon Mano-
lescu in Hamlet, care era in competitie,
pentru acest rol, cu Valentinian la acea
data si cu Vraca. Cu tinarul Vraca, care
nu prea placuse calarasenilor. Prea
recita la scena deschisa. Calarasenilor
le-a placut Manolescu. lon Manolescu.
Asupra acestuia toti s-au oprit. Bine-
inteles, unul dintre cei mai iubiti era
Ciprian, care de fiecare data venea cu
trupa lui de... si lon Zoncovescu, care
venea cu chestii bulevardiere, frantu-
zesti. El venea cu Birlic, cu Nora
Piacentini s.a.m.d., cu trupa Iui.

Era foarte greu pentru noi, mai
ales cei care eram in cursul inferior; sa
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mergem la teatru. Nu se permitea. Era o
tinuta, trebuia o liniste, trebuia o
educatie... Educatia publicului, pe care
acel primar o facuse. Pin' la urma a facut
o echipa cu scolari din clasele supe-
rioare, o echipa permanenta de teatru,
care cu fiecare generatie de scolari se
schimba. Toti puteam deveni actori in
echipa lui. Pentru ca numai elevii de curs
superior aveau voie sa mearga la teatru.
Si cum aveau voie? Li se dadea ca un
premiu de cuviintd. Daca stiau sa-si
respecte curatenia hainelor. Mai putin
veneau premiantii. Poate ca ei erau mai
putin interesati, dar veneau cei cu un
anume talent s.a.m.d. $i aici am luat
legatura prima oara cu marea cultura in
acest oras. Aici 1i aranja Cialic marile
vinatori lui Sadoveanu. El nu prea se
oprea / se uita la oraseni. Pleca cu
Teodorenii si cu Nicolae Bulgareanu pe
aceasta insula. Rebreanu, insa, onora
foarte mult acest orag, venea in sala
asta, si toti elevii aveau voie, la scrriitori
aveau cu totii voie. Veneau chiar la liceu.
Pe Sadoveanu l-am vazut toti asezat pe
scarile interioare de la Liceul “Stirbei-
Voda”, cladirea asta de linga Palatul
Administrativ. Pe Rebreanu, care m-a
uimit prin figura lui, avea o figura de print
nordic. El a ramas figura care m-a
obsedat o viata intreaga. Cum a fost
posibil ca in aceasta proza romaneasca,
invadata mereu de bube de stil, cum a
fost posibil ca omul asta sa aduca lu-
mina cuvintului simplu? Totdeauna am
privit la el ca sa fur o rigoare. Eu am
fost numit stilist. Inexact! Sa stiti cad am
cautat rigoarea cuvintuiui cu riscul
existentel. Am scris si foarte putin din
pricina asta. Cind am descoperit litera-
tura lui Rebreanu, am descoperit-o in
bibliotecile acestui oras, pentru ca avea
mari biblioteci. Sa stiti ca In manualele
scolare literatura contemporana, in
afara lui Sadoveanu, nu era inclusa. Se
astepta cernerea timpului.

La noi, In ultima jumatate de secaol,
toatd lumea a invadat manualele sco-
lare. De la Novicov si Beniuc, pina la
Haralamb Zinca s.a.m.d. Nu va mai
citez. Acest oras isi respecta tinuta
intelectuald, tinuta culturald. Deschideti
cartilexde istorie si veti vedea ca veti da
de numele lui, mereu.

Imi spunea domnul Primar ca Sf.
Nicolae e patronul orasului. Intr-adevar,
domnule Primar, Sf. Nicolae e patronul
orasului. Dar de ce? Dupa hramul
bisericii. Era Nicolae al Mirei Lichiei.

Cheagul acestei localitati s-a strins in
jurul bisericii i a devenit satul Lichiresti.
Mai prescurtat: Lichia. Ori Lichia exista
undeva, mi se pare, Tn Turcia si la
Mediterana. Dupa cum o Smirna exista,
dar exista gi una in mijlocul Baraganului,
pe care o-urlau lupii. $i din acest sat
Lichiresti s-a dezvoltat orasul, care a
lepadat numele de Lichia si Lichiresti,
in.urma infiintarii acestei. formidabile
institutii a calaretilor stafetari, care aveau
o dubla profesie: de militari si de oameni
de carte. Erau stafetarii care tineau
legatura intre sultan gi provinciile
romanesti. Intre sultan si tar, predau
stafeta lui Nistru, si ntre cavalerii
Brasovului. :

Stema orasului era calaretul de
argint, acest calaret stafetar cu geanta
pe umar, calare pe un cal, si stema
orasului e proiectata pe un scut albastru.
Uniforma noastra cu numarul nostru-pe
care il purtam era o bucatd smuisa din
acest scut. O bucata albastra. Pe ea se
scria numarul liceului, si Tn prima ora de
curs, la dirigentie, ni se vorbea de
calaretul de argint, de aceasta traditie
de soldat si de om de carte, care, mai
ales, sa va indreptati spre carte si spre
militarie. Si intr-adevar, daca privesc in
urma, populatia scolara devenea cam
jumatate ofiteri, cam jumatate se indrep-
tau spre inginerie, medicina, rareori
spre aceste meserii aberante de artisti.
Si va spun ca aici m-am format. Cind
am venit aici din satul meu gi am dat
examen de admitere, nici nu stiam pe
unde saintru. Eufusesem sortit s& devin
aviator, de tata, pentru ca scolile militare
erau gratuite. Aici se plateau taxe, intre
cele doua razboaie, toata lumea platea
taxe la liceu, derizorii,.dar se plateau.
Dar costa foarte mult institutia gazdei,
costau foarte mult cheltuielile astea de
carti. Si dupa ce, printr-un subterfugiu,
am facut sa cad la examenul de la
Scoala de aeronautica din Medias,
unde ne ducea tata, doi cite doi, ca sa
scape de noi, ca avea 11 copii si el n-
avea decit 10 pogoane.

$i pe mine, dac-am cazut la
aviatori, m-a pus sa repet clasa a IV-a, ca
sa& nu pierd legatura cu scoala. Deci,
eram un premiant repetent. Si, in
urmatorul an, prin lonica Stefanescu,
profesor de istorie, pe care-I cunostea,
am dat examen de admitere. $i cind am
dat examen, ne-a dat o lucrare de
gramatica profesorul Dinulescu si un fel
de eseu, cum dau americanii. O compo-
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zitie libera. Nu-l interesa altceva pe el.
La gramatica, o mai puteai scrinti, mai
inchidea ochii, dar la eseu, nu! $i asa
isi alegea elevii. $i stiu ca, dupa
examenul de admitere, am intrat cu o
medie mica de 7, 66. Am gasit In scoala
un afis: Elevul foarte bun este invitat la
Cancelarie, la profesorul de limba
romana, Dinulescu Aurel. Mi-a fost frica.
Zic: poate ca am aparut din greseala pe
listd la admisi. S& ma intorc, unde sa
ma intorc, unde era sd ma mai intorc,
acasa? N-aveam unde! O casa saraca,
cu cinci fete care trebuiau maritate, cu
sase baieti, din care doi deveniserd
aviatori. Unul se ocupa cu munca
cimpului pe diverse mosii, minuia. di-
verse masini agricole. Un frate mai mic
care se ocupa cu oile, cu caii. Cam aga
era. N-aveam unde sa ma intorc. $i mi-
a fost teama... $i m-am prezentat... si
mi-a scos teza mea. Zice: domnule, de
unde stii dumneata limba asta? Nu
vorbesc de gramatica; nu ai nici o
greseala. Dar de unde-o stii? Zic: De
acasa. Cum se poate asta? Dar ce
familie sinteti voi? Zic: o familie nume-
roasd de 11 copii. Si de unde-ai invatat
dta atitea cuvinte sa le minuiesti? Pai,
noi de la sase ani cam ratdceam, fie pe
cimp, fie pe insula, fie la oi. Zice:
domnule, o s& am grija de dta. Nu mi-a
dat in tot cursul liceului decit nota 10.
Nu pentru ca inchidea ochii, observa ca
eram corect, cuviincios si nu ma dezi-
ceam. Mi-a dat revista liceului pe mina,
m-a facut bibliotecar si cind m-a intrebat:
Ce vrei s& urmezi? Dreptul, am raspuns:
vreau s& ma fac avocat. Acest oras era
orasul avocatilor. Orasul avocatilor si al
trasurilor. Cind coborai in gara, trebuia
sa te urci intr-o trasura. Te rasturnai intr-
o trasurd. Erau muscalii, sau birjarii, erau
n caftane rusesti, cu sepci rusesti. Chiar
unul avea pe sapca scris Tarskoe Selo.
$Si i-am spus ca urmez Dreptul. $i zice:
Nu urma Dreptul, du-te la Filologie. Sa
nu urmezi Dreptul. Treaba dumitale, o
sa dai de-a azvirlita cu el. O sa vezi, n-ai
sa urmezi Dreptull Si intr-adevar, am
urmat Dreptul, dar amestecindu-ma in
grevele studentesti, a trebuit sa dispar
din 1946, ca mi se lua urma. Ma cautase
si in comuna. Incepuse instaurarea, o
stiti, si a trebuit sa dispar, si sa aban-
donez o facultate dupd ce audiasem
cursurile lui.Istrate Micescu, dupa ce,
chiar I-am audiat pe Lucretiu Patras-
canu. Sa nu va mire ca Lucretiu Patras-
canu a fost adus profesor de Drept

constitutional. $titi cu ce ainceput? cum
era el imbracat in roba? cu elogiu la
adresa Regelui Mihai. Asta a fost
discursul lui inaugural. Am avut profe-
sori... marea majoritate a profesorilor
mei de la Drept au infundat puscariile.
Eu, ca student, fiind amestecat in
grevele studentesti, as fi riscat sa infund
puscaria, asa cum au infundat-o Laura
Saulescu si Titu Dobrescu, poate pe
vreo douazeci de ani. Si am pierdut
atunci marea sansa ca azi sa fiu coleg
in Camera Deputatilor cu dl lon Dia-
conescu. $i a trebuit sa-l abandonez,
sa& mi se piarda urma. De fapt, filologia,
ce sad mai vorbim, ma atragea inca de
atunci. Nu m& duceam la Drept. In afara
cursurilor lui Istrate Micescu si de
cursurile de economie politica ale lui Gh.
Strat, marele economist liberal, nu ma
duceam. Dar ne duceam cu totii, de la
toate facultatile veneau, de la Politeh-
nica, veneau de la Medicina, ne duceam
la cursurile lui Calinescu, lui Vianu, lui
Dimitrie Gusti — iertati-ma ca va pome-
nesc aceasta splendida galerie — si
care s-ar fi dorit urmata. Dar, dl. Reg-
man... Cum era un om luminat, cum-era
un om atras spre carte, cum era dat in
laturi. A urmat acea jumatate de secol a
selectiei inverse, ceea ce In nici o
epoca a istoriei nu s-a intimplat in
aceasta lume vazutd si nevazuta a
Baraganului. Chiar in lumea cailor cind
calareai se facea o selectie onesta. Te
trintea calul? nu erai bun. $i s-a terminat.
Ei, cum se facea, domnule, Tn acest
jumatate de secol de erai bun ¢ind nu
stiai nimic? Cind a aparut lumea atoate-
stiutorului, a activistului care stia tot si
nimic. Si in aceastd selectie invers3,
care a distrus destine, si, iertati-ma ca
ma intorc la aceste destine hulite,
scriitoricesti. $titi dvs. cite destine au fost
frinte? Citi mari scriitori in devenire? Mi-
e si rusine sa pomenesc. Inca o data
apelez, in mod secret, la memoria
domnului Regman, el insusi om margi-
nalizat, si el are lista de oameni care au
fost dati de-o parte si au intrat in fatd
cohorte si iar cohorte de semianalfabeti,
care au pus mina pe cultura acestei tari,
care se intindea pina aici, domnilor. Pina
in acest colt, si se intindea cum trebuie.
$i, ca sa revin, si s& va spun ¢a m-am
bucurat foarte mult. Nu evoc aici fan-
dolii... vreo douazeci de operatii am
suferit... dar am venit. Cu mare bucurie
am venit. In satul meu natal nu am fost.
Pentru mine e o lume inchisa. M-a uluit...
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In acest imperiu m-am conservat. Nu am
mai fost pentru a nu mai tulbura. In cartile
mele veti gasi o lume apusa. Dar
aceasta lume apusa, sa stiti ca era mai
deschisa viitorului, decit lumea jumatatii
de secol ce a urmat dupa cel de-al doilea
razboi mondial. Cind am trecut in cursul
superior, am venit pe jos 74 de km
pentru ca nu mai circulau trenurile. Era
tara ocupata. Fals eliberata. N-a eliberat
soldatul sovietic nimic in Romania,
nimic, domnilor. Tn afara unor lupte in
Moldova. Absolut nimic. Citeam in satul
meu ziarele si rideam cind aflam ca ne-
au eliberat satul. Treceau pe sosea si
cintau din armonica! Tot ce-a fost greu,
toate luptele cu nemtii, care vroiau sa
ne distruga tara asta cind s-a produs
marea ruptura a extraordinarului tinar
Mihai |, toata tara a fost curatata pina
‘spre Transilvania-de trupele romanesti.
Rusii au mers ¢intind si jucind cazacioc.
Intrau Tn gospodaérii, luau poloboacele,
luau caii de la carutele cojanilor pentru
a-si schimba caii de la tunuri g.a.m.d. $i
a trebuit sa vin pe jos, cu cartile in
spinare. Nu circulau trenurile decit de
doua ori pe saptamina: martea si
vinerea. Pierdeai trenul la Fetesti
martea, agteptai pina vineri. Dar, riscai...
riscai, adica iti faceai iluzia ca tu vei urca
in tren. Trenurile tot de soldati rusi erau
ocupate. Pentru ca invadau si jefuiau
trenurile. Rareori am prins si eu un loc
pe acoperigul vagonului. N-aveam bani.
Erau banii devalorizati. Erau hirtii de un
milion. Fereasca Dumnezeu. Si mi-a dat
mama, Tmi amintesc, mi-a cusut aici, la
piept, o hirtie de 250.000 ei. Enorm. Dar
stiti cit costa un bilet de tramvai n
Bucuresti — 25.000 lei. Aveam 10
calatorii de tramvai in buzunar. Va jur!
$i eram un om... pentru ca suma era
mare $i am pornit pe jos cu cartile. Pe
care le-am lepadat pe drum. Dar mi-a
fost greu sa le lepad, pentru ca noi nu
cumparam carti; noi aveam negotul de
carti in curtea scolii. Vindeam de la o
clasa la alta. Si stiam ce carti se vind.
Fiecare profesor avea manualul lui pe
care nu-l schimba. Cind au venit elevii
de la Silistra in '40, ne-au invadat altfel
de carti. Dar noi aveam cartile lui
Mihalache Dragomirescu la romana, ale
lui Pamfil Georgianu la istorie etc., etc.
Cartile de latina, la fel. Si a trebuit sa le
lepad, ca nu mai puteam... si m-a prins
pe mine, m-a prins mereu istoria pe jos,

ca pe oamenii de pe-aici. M-a prins
istoria pe jos. Mereu. Mereu, mereu noi,
oamenii astia de pe-aici... ne-a prins
istoria pe jos... Si razboaiele... si tot...
ne-au dus... Toate forturile astea erau
forturi ale Tarii Romanesti, de pe firul
Borcei. Absolut toate. Pe dealurile
Dobrogei isi agezau numai pustile... Ca
sa apere tara. Dar aici erau marile forturi
pe care le pomeneste Balcescu in cartea
sa si alte si alte carti. Si acea Cetate de
Lina unde s-ar fi ndscut Mihai Viteazul.
Nu stiu daca s-a nascut acolo... Nu sufar
de-aceasta bravada... Bine ca am avut
un astfel de om. Si va spun ca mi-a dat
un mic sfat... domnule,nu mai umbla
prin porumbigti cind te duci spre Cala-
rasi. 74 de km aveam... ziceam eu ci
peste cimp e mai de-a dreptu’, pe la vreo
50 km tot o scot! Zice: mergi pe Drumu’
subtire. Era un singur drum: Drumu’
subtire. Pe tot cimpu’ &sta imens drumu
era/desi nu era prea subtire, era subtire,
Doamne! .

$i de ce spun ca eram un om
liber? Ca aveam totdeauna cerul dea-
supra si legatura cu pamintul. Toate
orizonturile imi-erau deschise. N-aveam
treaba de nimic. Putea sa apara si... Si
cind am cirnit atunci, am trait clipe unice
din viata mea. Mi-au taiat drumul
prepelitele; cirduri de prepelite. Dropiile,
pe care, in sfirgit, nu le-am mai prins ca
Odobescu, dar oricum le-am vazut. Dar
am vazut si armatele care veneau. Au
trecut armatele romane. Si la citeva zile
m-au prins convoaie in plin cimp. Nu
ajunsesem incéa la satul Tonea. Imi
spunea cineva: “Doamne, ia-0 pe aici
la Tonea, iesi la gsosea, ca daca nu iesi
la sosea, iti da cineva una in cap si a
terminat cu dumneata”. $i vream sa
ajung la sosea, sa ies la lumea des-
chisa... sa nu patesc ceva. Domnule, si
m-a prins istoria asta pe jos. A venit un
convoi de calareti, care umbla din conac
n conac, din gospodarie in gospodarie,
m-au somat cu pustile, erau insotite de
un basarabean care era tdlmaci, m-au
njurat pe limba lor si suie-te pe cal. M-
am suit pe cal. Si talmaciul, rastindu-se
la mine: “Mergi cu noi!” Pentru ce? n-
am priceput. Multe lucruri nu se pot
pricepe in istoria asta nenorocita. $iam
mers, pind s-a vazut drumul la liziera
unui conac. $i talmaciul ne-a spus:
“Acolo!” Era cel mai frumos conac, cu
uneltele agricole cele mai moderne,
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crescatorii de vite, ce sa... Si am patruns
in conac. Eu calare linga ostasii sovie-
tici. Mi-au dat un pumn, m-au dat jos de
pe cal. Si-au luat mitralierele si s-au dus
la crescatoria de porci. Cu o rafald au
distrus tot. S-au dus la grajdurile de vaci,
iarasi rafale... au pus totul la pamint. S-
au dus la grajduri... la fel. Si, in sfirsit,
apare si acest un fel de administrator.
Era un tindr superb, brunet. Era venit de
pe cimp. Avea praf si in chiloti. I-a pus
pistolul in piept si a urcat in casa. Si ce
era sa faca? Le-a spus: luati tot! Sil-au
pus pe tinarul asta sa arunce tot pe
fereastrd. N-au luat nimic’din boarfele
alea. Numai ceasul si paralele. $i au
luat si reviste, documente. Pentru ca, sa
stiti, prizonierii sovietici erau dusi la
munci agricole. $i au luat documentele
sa-i descopere, ca in momentul in care
au venit armatele sovietice, acei prizo-
nieri au spart lagarele si au fugit ca
nebunii. Le era frica sa nu fie-mpuscati.
Pentru ca, sa stiti, aia cu fiul lui Stalin ca
n-a vrut sa-i rascumpere nu-i o legenda.
El i executa. Educatia lor de partid era
asta: cine cadea prizonier era executat.
$i au fugit... si erau cei mai nenorociti
oameni cu putinta, credeti-ma! Uzbeci,
cazahi, ucraineni, care fugeau... doar le
venisera fratii. $i in sfirsit, dupa ce-au
lichidat, au luat ceasul si documentele,
mi-au mai dat un pumn si-au plecat. Si
n-au luat pe cai decit un porc, caruia i-
au taiat capul, picioarele. Calul ala pe
care l-au pus era ala al meu. $i au
plecat... Si am iesit la'sosea, eram trecut
in cursul superior, se dadea examen de
capacitate in clasa a IV-a. Aveam la
sapca o bentita alba, si, cind am ajuns
la bariera orasului, din nou m-au dez-
bracat, mi-au tras un pumn si mi-au dat
drumu-n oras. ,

Si am crezut ca, in acest oras,
istoriei i s-a pus pecete. Ei, nu! S-a facut
ora sase si calarasenii, ca orice oameni
care se respecta, tineretu’ si-au facut
plimbarea pe strada Stirbei Voda, pe
Corso.

La Calarasi, ca la Heidelberg, pe
strada Stirbei Voda nu era voie sa se
plimbe nici trasura, nici cal si nici
automobil: Numai oamenii... cum la
Heidelberg se plimba studentii.

Si asta m-a fascinat si mai mult. Si
marea mea zestre a fost ¢cd am prins
acei ani si luminile acestui oras.

Am cunoscut cultura in acest orag

si nimic din ce a fost de valoare nu mi-a
fost strain. Nici numele marilor scriitori,
dar nici al marilor actori. Am fost in pas
cu ceea ce se petrecea in cultura
romaneasca, prin bibliotecile scolilor,
prin trupele de teatru, prin scriitorii care
veneau aici. Nu vreau ca orasul sa se-
ntoarca la ce-a fost. Doamne feregte...

Dar vreau sa va repet, era mai
deschis spre lume decit a fost in ultima
jumatate de secol. M& bucur ca am trait
aici, si marea mea zestre, care m-a tinut
in picioare si nu m-a frint, cum fring atitea
destine de scriitori si de artisti, e drept
ca m-a ranit, chiar si pe la degete, marea
mea zestre a fost ca am prins acei ani gi
luminile acestui oras.

Eu n-am trait in Bucurestiul ilu-
minat cum era dupa razboi. Eu am
cunoscut acest orag luminat noaptea, ca
ziua: parcul, strazile, toate erau foarte
luminate. Era o curatenie a orasului, o
curatenie a hainelor, o civilitate, cu
respectarea virstei. Toate aceste lucruri
simple, care m-au minunat si m-au
fascinat ca niste lucruri fantastice, aici
le-am ntilnit prima data, Tn familia mea
si apoi aici, Tn acest oras. S$iinca o data
multumesc pentru onoarea pe care mi-
ati facut-o si voi privi acea diploma pe
care mi-ati oferit-o ca pe un inscris care-
mi confirma cetédtenia mea de om al
locului.

Va multumesc.
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Prof. Nicolae TIRIPAN,
Arhivele Nationale Calarasi

GENEROZITATEA
CALARASENILOR
CU FRATII DE PESTE
PRUT

Dupa cum este cunoscut, la 26
iunie 1940 guvernul sovietic adresa
Romaniei nota ultimativa prin care
solicita evacuarea Basarabiei, nordului
Bucovinei si Tinutului Hertei.

Doua zile mai tirziu, incepea
evacuarea acestei parti de tara
romaneasca. Atunci, in vara anului
1940, mii de romani au ales calea
bejeniei, lasind In urma tot ceea ce
cladisera in decursul unei vieti.
Situatia se va repeta in primavara si
vara anului 1944,

In drumul lor spre alte zari, multi
au sosit si Tn Baraganul calarasean.

Atunci, Tn acele vremuri de
restriste, care s-au abatut asupra
Romaniei, locuitorii orasului Calarasi
$i ai judetului lalomita, a carui
resedinta era pe atunci Calarasiul,
locuitorii — spuneam —, au vazut
trecind de-a lungul soselelor si
drumurilor, cind prafuite de arsita, cind
desfundate de ploi, sute de care
incarcate, fiecare ducind cite ceva din
agoniseala gospodariilor abandonate.

In acele momente grave si pline
de raspundere, Intelegind situatia,
primarul crasului nostru, avocatul
Eugen Cealic, lansa “un cald-apel catre
toti calarasenii si toate calaragen-
cele”, cerindu-le sa se dovedeasca
mai presus de orice si mai ales astézi —
se spunea n apel —, romani adevarati
si oameni intregi la suflet.

_ “Dati — continua apelul — nu din
frica de sanctiuni,.ci din prinosul inimii
voastre, sprijin de frate celor pribegi.

Ginditi-va ca toti cei care vin la
noi si-au ldsat in mina cotropitorilor
casele, gospodariile si toata
agoniseala unei vieti intregi.

Ei, ca si voi, au avut o casa
draga, o gospodarie in care si-au
inchis stradania unei vieti de munca.

Le-au parasit pe toate n urgia
cumplitd a vremurilor!

Faceti-i sa simta, prin caldura
cu care-i primiti, prin ajutorul pe care
sa-| oferiti spontan si nesilit, c& sint
in aceeasi tara si ca au venit aici, la
frati adevarati, care le nteleg
necazurile gi care pot si vor sa-i
sprijine In durerea lor.

Calaraseni si calarasence —
fncheia apelul -, primiti pe fratele
nostru pribeag asa cum ati fi vrut voi
sa fiti primiti, daca ati fi fost siliti de
aceleasi cumplite Tmprejurari sa va

Titi CEARA. Lupoaica, poliptic.
Simpozionul National de Sculptura
“lon Vlad”. Metal, Calirasi, 1998.
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parasiti caminele”.

Si, Intr-adevar, calarasenii gi-au
facut din plin datoria fata de cei goniti
de vitregia vremurilor de la cadminele
lor dragi. In satele de pe traseu
calarasenii i-au agteptat cu drag pe
fratii pribegi, i-au Tmbratisat, i-au
gézduit gi i-au hranit. Mii de familii de
refugiati si-au gasit adapostul n
satele Baraganului calarasean, fiind
primiti ca adevarate rude, ca membri
ai aceleiasi familii, reveniti la
caminele proprii.

Au fost create pe itinerariile de
deplasare numeroase cantine, s-au
servit zeci de mii de portii de mincare,
s-au daruit mii de kilograme de lapte,
zeci de mii de oud, sute de mii de
plini.

La Calarasi, autoritatile locale,
in frunte cu primaria orasului, au
organizat cantine care serveau mii de
portii pe zi pribegilor ce veneau din
fundurile indepartate ale tarii. Colo-
nelul N. Deleanu, comandantul Regi-
mentului 23 Infanterie a confectionat
cu mina de lucru a unitatii sale doua
bucatarii de campanie la scolile nr. 1
de baieti si nr. 2 de fete, capabile sa
serveasca peste 3000 portii de
mincare celor In trecere prin oras. Au
fost puse la dispozitia autoritatilor 22
cazane mari de arama, asezate pe
cuptoare special construite si minunat
inzestrate sa faca fata celor sositi.

C. Movilescu, seful politiei
orasului, a avut o idee fericita. Aceea
ca fiecare gospodind sa confec-
tioneze pachete cu alimente nealte-
rabile, pe care sa le puna la dispozitia
tineretului_din regiunile ocupate de
dugman. In urma acestei initiative,
numeroase familii au daruit celor in
trecere sau stabiliti Tn oras pachete
cu hrana rece, lapte, oua etc.

‘Erau, toate acestea, semne de
intelegere a suferintelor celor care-gi
parasisera rosturile si gospodariile
dragi.

Documentele de arhiva ofera
nenumarate dovezi ca generozitatea
calargsenilor nu a fost o vorba goala.

In comuna Dor Marunt, nume-
rogi cetateni, sositi din judetele
Basarabiei dupa sfirsitul lui iunie 1940
sau chiar mai Tnainte, declarau in fata
organelor administratiei locale ca: “de

buna voie si nefortati de nimeni do-
resc ca sa ramina in targ, stiindu-se
ca sint romani de origine etnica si nu
vroiau sa fie supusi altui stat strain”.

Intre cei care depuneau astfel
de declaratii pretorului plasei Dragos
Voda, amintim pe: Pocriciuc Fedot din
Sturzeni — Tighina; Tar&lunga Alexan-
dru din com. Choba — Cetatea Alb3;
Serghei Androne, com. Papusa —
Cetatea Alba; Bordei Stefan, com.
Clestita — Cetatea Alba; Gavrila
Alexandru, com. Arciz — Chilia Nou3;
Purice Florica, com. Romé&nesti —
Tighina; Zabolotnii Axente, com.
Seliste — Hotin; Colesnic Claudia,
com. Tatarasti — Chilia Nou&; Dzic
Anastasia, eleva, si mama sa Achilina
din Seligste — Hotin si Thca multi altii,
de profesie plugari, meseriasi,
profesori, invatatori, pensionari, unii
cu gsapte, opt sau noua copii mici.

La solicitarea Comisariatului
general al refugiatilor, primaria orasului
Calarasi incadra in diferite posturi pe:
Gotmaniuc Alexandru, maistru dulgher
din Lapusna; Panait Constantin,
arhitect din Cernauti, care in cererea
sa mentiona ca a lasat Tn Cernauti
“toatd averea imobiliara si mobiliara
in valoare totala de 7 milicane lei,
pierzind deci existenta si toata
averea”; Tiplev Vasile de la primaria
Soroca; Suba Paraschiva, dactilo-
grafa din jud. Cahul; Costrachievici
Emil, agent de urmarire la Storojinet.

Erau, toate acestea, dovezi ale
generozitatii calarasenilor, care la
scurtd vreme vor primi cu aceeasi
generozitate noi valuri de refugiati din
Cadrilaterul Dobrogean.
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Liviu CAPSA

BLITZ-URI
DIN CHISINAU

Pentru cineva care calatoregte
frecvent la Chisinau, ostilitatea si (chiar)
badarania granicerilor si a vamesilor par
de neinteles. Unde sint oare zilele cind
“tinindu-ne de neamuri” ne simteam in
bataile aceleiasi inimi? Ce sa-i fi inrait
intr-atit pe vajnicii veghetori ai granitelor
“republicii”? Umilintele si jena traite la
vama (penibila asteptare de peste 3 ore,
ostila interogare privind scopul vizitei)
se combina cu cenusiul vietii cotidiene
din Chisindu, cu saracia tot mai accen-
tuata, cu indiferenta si blazarea oame-
nilor.

lat&, in continuare, citeva blitz-uri
ale unui “seismograf” de suflet al
Chisinaului acestui inceput de an, si,
evident, inceput de drum spre o noua
primavara, care, speram, nu se va mai
aseza pe “vechile dureri”.

« Teribila inflatie a rublei (cupoa-
nele fiind “moneda” amagirii) a scos
practic subdiviziunea sa, copeicile de
pe piata. Urmarea: telefoanele publice
functioneaza gratuit. Sa tot dai telefoane!

* Vizitarea magazinelor de stat
(evident, mult mai sarace decit consig-
natiile) iti creeaza iluzia unei vami
continui. Aceasta din cauza somatiei,
scrise, ce-i drept, cu caractere latine:
“prezentati pasaportul”. Pentru a putea
cumpara, desigur! (Pasaportul — “pas-
portul” — este buletinul de identitate al
moldovenilor). Slava domnului ca nu
apare si urmarea clasica: bagajele la
control!

* Desi au trecut citiva ani de la
aparitia legii privind grafia latina,
mijloacele de a o pune in aplicare sint
in mare suferinida. Un exemplu: la
notariate, din lipsa masinilor de scris cu
caractere latine, functionarii sint obligati
sa exerseze ore in sir o trudnica si
disperata caligrafie. Toata stima pentu
seriozitatea “pastorilor” acestor inscri-
suri indispensabile,

* Privatizarea are aici un singur si
pricdjit nume: cooperativele. Si cum
produsele acestora sint de o foarte
proasta calitate (un fel de “spoieli
turcesti”, mai putin stralucitoare) si foarte
scumpe, va inchipuiti cu cita bucurie
intimpina omul de rind acest prim pas
spre economia (socialall!) de piata. Sa
fie o compromitere voita? Mai cunoas-
tem cazuri.

* Si totusi, peste toate acestea,
moldovenii, cu firea lor prietenoasa si
primitoare, iti fac din sederea la Chisi-
nau o sarbatoare.

lanuarie, 1992

e Saracia si precaritatea vietii
locuitorilor orasului Ti determind sa se
transforme in comercianti ad-hoc.
Trotuarele orasului sint flancate de
rinduri intregi, pe distante de sute de
metri, de persoane care, tinind in miini
un obiect (de obicei imbracaminte), ti-l
oferd spre cumparare. Majoritatea
lucrurilor sint purtate, demodate sau pur
si simplu inestetice. Nu am vazut pe
nimeni cumparind ceva, dar ei continua
sa spere, asteptind in frig ceasuri intregi.

* 1995 a insemnat un an in care
rusofonii au revenit Tn forta in prim-
planul vietii politico-economice din
“republicd”. Rusii au-abandonat inva-
tarea limbii romane, oricum Tsi vor pastra
posturile “grase”, roadele privatizarii sint
culese numai de potentatii antiunionisti,
numarul cartilor si al publicatiilor in
limba romana scade spre cota zero.

* Ajutat de o vreme destul de calda,
noroiul este atotstapinitor. La sate, pe
uliti si Tn curtile oamenilor, pe sosele
(carata de pe drumurile laterale), pe
strazile Chisinaului, o clisd enervanta
si omniprezenta, ca un blestem intu-
necat, te insoteste pretutindeni, iti
ingreuneaza mersul, te dezechilibreaza
si te indispune cu o staruintd demna de
0 cauza mai buna, vrind parca sa te
imobilizeze intr-o stare continua de
apatie si inconfort. Privind fetele basa-
rabenilor, se pare ca in buna masura a
reusit.

¢ Ultima premiera a Teatrului
National “Mihai Eminescu”, o piesa
dupa un roman de Gabriel Garcia Mar-
quez, rezuma (poate nu intimplator)
dezolanta realitate basarabeana. Titlul
piesei este “Un veac de singuratate”.

Mai, 1995
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pomiincarcati de roade. Corul ce insotea

o inmormintare intiinita pe drum iti picura

in suflet un strop de eternitate roma-

neasci. Inci o existentd, fringind clipele

trecerii, se asterne, asemenea tuturor

BUCOVINA - celor ale firii, humei eterne. O lectie

A A pentru ambitiile “imperiale” de astazi si

A NE Aﬁﬂli.-lrf‘UILNA gg.'l.lgﬁ dintotdeauna. Si iatd Cerndutiul, batrin,
trist si curat ca un mosneag iesit

e v " B duminica la poarta. $i asemenea lui, ti

Ca sa ajungi la Cernauti, plecind 43 binete, dar vai, intr-o altd limba.

din Chisindu, trebuie sa treci prin mai  fncremenit parca in asteptare, asistd
multe “filtre” ale “GAl”-ului (militia  peputincios la prabusirea timpului.
sovieticd) de care “scapi” numai cu mult Zidurile, vechi si igrasioase, contras-
noroc siprezenta de spirit. Cumnumarul  teaz3 grotesc cu lozincile “rosii”. Princi-
moldovenesc al masinii te tradeaza pala strada (bulevard ar fi prea mult
imediat, iluzia ca nu vei fi oprit se spus) se cheam3, ca peste tot in “uniu-
dovedeste desarta. Trebuie sa inventezi ne”, “Lenin”. Nu lipsesc nici celelalte
ceva plauzibil, gi, mai ales, sa fii insotit  denumiri clasicizate. Lipsa de imaginatie
de cineva care sa converseze in rl{se§te. este o arma eficace a propagandei
Integrarea unionala pare sa nu impre-  comuniste. Doar parcul de la intrarea in
sioneze oficialitatile ucrainene, oras iti di o gurd de oxigen pentru a
Drumul dintre cele doua orase, rezista “desertului rosu”..
care dureaza citeva ore, iti lasa un gust Este duminic si lumea se scurge
amar. La citeva zeci de kilometri mai spre ﬁrgulde pe malul Prutului. Ca peste
spre vest, cineva care ar inainta paralel, tot, se vinde si se cumpara (mai putin)
ar intilni aceleasi peisaje, si, desigur, de toate. Marfa cu precadere din
aceiasi oameni. Ii desparte insa un gard Polonia si Turcia. Citiva romani, stin-
de sirma, o “figiie” greblata cu grija, si, gheri, si-au insirat pe masini produsele.
din loc n loc, cite un turn de control. Cei care fi inconjoara nu o fac in primul
Diferenta dintre Basarabia si rind pentru a cumpara. Ti atrage altceva.
nordul Bucovinei este ca aceleasi. g unii si altii si uiti (sau ignora) rostul
denumiri de sate romanesti, in cea din venirii aici. Parafrazind o celebra fraza
urma sint scrise Cu caractere slave. O a lui Marin Preda' putem spune: romanii
absurditate ilustratda cel mai graitor la cind vin la Cern&uti, tot romani cauts.
Mamaliga, sat din imediata apropiere a Izolati si mult mai putini ca numar,
Cernautiului. O Bucovina trista, fara acea bucovinenii nu au, deocamdati, forta
dulce lumin& a surorii sale gemene. basarabenilor in a-si sustine drepturile.
Sate mai Sérace, dar cu aceleasi dgene- O fac insé cu ochii spre noi $| cu o
roase fintini pe marginea soselei, cu tenacitate sporita. Si nu-i putin.

August, 1988

-
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Igor ISAC

MEMORIA ZIDULUI

- PTna nu demult credeam ca
zidul inaltat solemn intre noi, ne
despartea. $i, adica, eram condam-
nati sa traim lnstramatl unul fatad de
celalalt, in doua lumi diferite. Astazi
am m’ge!es cé imensul zid nu ne
despartea, ci, de fapt, ne unea, gratie
sperantelor pe care le proiectam pe
de o parte si de alta a zidului. C&ci
traiam, .de fapt, intr-o lume identica,
solidari in propria noastra solitudine
cu cei care, Th aceeasgi masura, Tsi
indreptau, zi de zi, ochii plini de
credinta-spre marele zid. Astfel,
acesta a creat In mod sistematic un
univers iluzoriu. Unde totul era
posibil: de la cea mai profunda
libertate, pina la cea mai crunta
teroare. In privirile iluminate de
dragoste, candoare si teama, zidul
intr-un fel Tsi regasea propria identitate
si astfel devenea transparent. Si
spiritul se autodepasea. Si dimpotriva,
cuvintele pline de ura, dispret i cinism
faceau zidul sa devina opac, fioros si

Igor ISAC. Claudia.

IgorISAC. Autoportret

razbunator. Zidul era ca o fiinta vie
care reactlona cu fidelitate la tot ce
se Intimpla i jur: Cred ca in esenta
zidul e o forma eterna, ajunsa in
prezent la limitd, de a descoperi
posibilitatile nelimitate ale spiritului.
Cei care Tsi asumau cu demnitate
labirintul amagitor al iluziei, pina la
urma, printr-un miracol traversau
zidul... lar cei care striveau iluzia in
sine si in altii, dupa cum ar spune
Goethe, la rindul lor erau striviti de
Zid. Dar zidul s-a supérat si la orizontul
asgteptarilor noastre a aparut un vid,
care ne Instraineaza si ne priveaza
de libertate. Paradisul muit asteptat
era In interiorul zidului si nu Tn afara
lui. Un alt zid intirzie sa apara si astfel




“Trecutd prin gfoc 4 prén sabie...”

35

igorISAC. Luceafarul Il

peste vidul creat asternem pinza
tesutd cu migala de memoria zidului
vechi. Zidul care ieri ne ameninta cu-n
dezastru, astazi ne salveaza cu me-
moria sa luminoasa. Cu memoria pe
care a imprumutat-o chiar de la noi.

ASTEPTAREA

Asteptarea e o permanenta
stare de veghe, unde, ca intr-un aliaj,
sint amestecate dorul, nostalgia,
teama, visul, durerea, speranta... Cu
atentie sporita, ochii spiritului scru-
teaza zarile. Insa, idealul rivnijt nu va
veni niciodata... i

Altfel, asteptarea ar fi lipsita de
sens. Se agteapta sosirea dintr-o
anume directie, insa, pina la urma,
cel mult asteptat vine dintr-o cu totul
alta parte. $i intr-o forma absolut
originala. E aproape de nerecunoscut.
Dintr-o micad neatentie sau dintr-o
insuficientd intuitie, nici nu ne dam
seama de sosirea lui... Poate cel
asteptat e deja linga noi, dar nu-I
observam. $i continudm s&-| astep-

tam. i, dupa ce pleacd, abia atunci
ne dam seama ce inseamna el pentru
noi.

..Nu sintem in stare sa recu-
noagtem ceea ce atit de mult ne
dorim. Nu putem sa ne insusim sacrul.
Deci Inca nu stim ce agteptam.

Poate ca sensul asteptarii este
de a limpezi apele tulburi din fiinta
noastra.

Asteptam ceva care sa ne duca
departe...

Spre binecuvintata mintuire.

FISIER
Nascut la: 10 03. 1957 in. satul

Ilscam ‘Republica-Moldova:
% In__1_976 qb_so_lve§te L|ceul de Art_e
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llie-Stefan RADULESCU

ERORI
DE VOCABULAR

1. CONFUZII SEMANTICE
(S| FORMALE)

a) SERVT (LA MASA) =
LUATI SA MINCAT! sau
DATI ALTORA...

O reputata lingvistad, Valeria
Gutu Romalo, semnala - cu peste un
sfert de secol Tn urma — un fenomen
extrem de suparator si cu mare
raspindire in limba actuala: intrebuin-
tarea gresita a verbului a servi cu
sensul a minca (a lua masa), folo-
sindu-se formule ca "Mai serviti” (in
loc de “Mai luafi”, "Mincati"); “Ce dorifi
sd servifi la micul dejun?” (in loc de
“Ce doriti sd& mincati...?”); “Sa
mergem sé& servim masa” (in loc de
“Sa mergem sd mincam”); “De ce nu
mai serviti putina friptura?” (in loc de
“De ce nu mai luati...?”) etc.

Faptul ca asemenea constructii
incorecte se aud la tot pasul are,
desigur, circumstante atenuante. Este
bine totusi s& consultam un dictionar
explicativ, pentru a afla distinctia
dintre cele doua forme ale aceluiasi
verb: activa (a servi) si reflexiva (a
se servi). lata citeva formulari gresite:
“Dupa lucrari, parlamentarii au plecat
sd serveascd masa”, “Ne apropiem de
cei care au servit masa, intre-
bindu-i...", “... timp in care elevii pot
servi masa la cantina scolii”; “Azi
dimineata, l.l. a servit micul dejun”;
“R.S. si G.P. au servit (...) masa
impreun&” etc. In ce consta deo-
sebirea dintre cele doua forme verbale
amintite? ‘

® A servi inseamnda.nu numai
“a indeplini anumite functii, Tnsar-
cindri, datorii fata de cineva”, “a fi de
folos cuiva, a sluji pe cineva, a exe-
cuta o comanda”, “a pune mingea sau
cartile Tn joc”, “a oferi cumparatorilor

cele cerute”, ci si “a pune, a aduce la
masé mincare, bauturd etc., a pre-
zenta cuiva o mincare ca sd ia
dintr-insa, a trata pe cineva cu ceva,
a da sd ménince”;

® A se servi inseamna nu numai
“a se folosi, afaceuzde...”,cisi“a
lua s§ ménince sau s& bea".

In consecinta, are perfecta
dreptate lingvista sus-amintita cind
afirma ca e justificat sa spunem “(Nu
va deranjati) am sd mé servesc
singur” (cu sensul “Am sa-mi iau
singur de mincare”) sau, adaugam
noi, “Servegte-te”, adicad “la sa
maninci”, “maninca”, ori “Serviti-va",
adica “Luati sa mincati”, dar nu e
justificatd formularea gresitd “(Sa
mergem) sa servim masa”, pentru ca
nseamna “(Sa mergem) sd le servim
altora masa”, “Sa le dam altora sa
manfince”, si nu “sa mincam noi”,
toate acceptiile verbului a servi vizind
“pe cineva din afara subiectului”.
Confuzia dintre verbele a servi si a
minca se pare ca are la origine
“cultismul”; “pentru a evita “trivialul”
a minca, “banalul’ a lua masa, se
recurge la a servi — neologism,
onorabil cind e folosit corect, suparator
nsa cind intrebuintarea lui nu respec-
ta restrictiile impuse de continutul sau
semantic, “efectul de eleganta”
esuind, caci, gresita, “constructia are
o rezohan{a periferica, de incultura”.

b) A FI EXAMINAT (DE DOCTOR)
= A FI CONSULTAT sau
A CONSULTA?

In paralel cu confuzia extrem de
frecventa — aproape generalizatd —
dintre formele “a servi” si “a se servi”
(masa), se intiineste si cea dintre a fi
consultat si a fi examinat (de doctor),
cauza acestei “substituiri” nefericite
aflindu-se in necunoagterea sensului
exact al verbului a consulta, verb a
carui semnificatie tranzitivd funda-
mentala este “a intreba, a cere o
pdrere, un sfat, a cere avizul cuiva”
(de pilda: “Directorul a cautat sa
verifice justetea acestei distributii
consultind intreg ansamblul” sau
“Te-am trecut pe lista colaboratorilor
fara s& te consult, fiindcad nu stiam
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alternativa valabila: politica de
rezolvare democratica a reformei”;
“Guvernul a apreciat ca exista doua
alternative: fie elaborarea unui proiect
de ordonante de urgenta, fie un act
normativ care sa creeze noua comisie”
etc.

Si In exprimarea (devenita
obignuita in limbajul parlamentar): “Nu
avem alternativa la guvernare”,
cuvintul “alternativa” — folosit alaturi
de un predicat cu forma negativa —
ascunde afirmatia, ce se deduce din
propozitie, c& pentru “guvernare”
existd o singuré cale, strategie. etc.
(neexistind deci “posibilitatea de a
alege intre doua solufiil“).

d) MASS-MEDIA™— PRESA?

Este de inieles “apetenta”
societatii romanesti actuale pentru
termenii noi, moderni, iar efortul
asimilarii anglicismelor “la moda” este
desigur salutar atunci cind se respec-
ta Tntru totul sensurile acestora,
respectiv o calitate stilistica funda-
mentala: proprietatea cuvintelor
(concordanta dintre continut si
expresie).

Cerinta sus-amintita este Tnsa
deseori Incalcata in cazul unuitermen
(compus) cum este mass-media, pe
care 1l Intllnesc incorect folosit in
presa atit cotidiand, cit si sapta-
minala: “Adversarul nostru este presa,
mass-media”; “Dupa ultima sedinta de
consiliu, primarul D. a publicat in
mass-media un comunicat care...”;
“drept care Intilnirea dlui Lantos cu
mass-media roméaneasca a avut loc
Intr-o Thcapere amenajata pentru
maximum 20 de persoane”; “Nu de
alta, dar argumentul e contrazis de
chiar intilnirea de ieri cu o parte a
reprezentantilor mass-media”; “Trage-
rea concursului, pe 8 martie 1998, ora
18,30, la Centrul Militar Slobozia, in
prezenta publicului si mass-media
locald”; “N-a fost admis accesul mass-
media in sala de spectacole”; “Dele-
gatia romana a raspuns intrebarilor
puse de mass-media din Cernautis;
“Stind de vorba cu mass-media, cu
echipa de fotbal...”; “Bineinteles, nu
puteau lipsi profesorul N.S., L. M.,

mass-media locald”; “A venit la mine
mass-media sa-mi ia un interviu”;
“Domnul D. a informat reprezentantii
mass-media ca s-a mai primit o
adresa din partea Romgaz-ului, prin
care directorul regiei nu acorda nici o
sansa judetului nostru” etc.

Din exemplele de mai sus se
vede cu claritate ca autorii citatelor
(“adversarul nostru este presa, mass-
media”, “... a publicat in mass-me-
dia...", “... intilnirea dlui Lantos cu
mass-media”, “N-a fost admis acce-
sul mass-media...”, “... a raspuns
Intrebarilor puse de mass-media”, “A
venit la mine mass-media...”, “... a
informat reprezentantii mass-media...”
etc.) se refera la presd (“totalitatea
publicatiilor cotidiene si periodice —
ziare, reviste etc. — folosite ca
mijloace de informare, de educare etc.
a publicului”), si nu a mass-media
(“totalitatea mijloacelor tehnice de
comunicare Tn masa a informatilor”),
ceea ce are ca efecte negative nu
numai saracirea enorma de continut
a acestui neologism (ca&ci mass-me-
dia presupune Inglobarea, pe lingd
presd, si a altor mijloace importante
de informare Tn masa: radioul, televi-
zZiunea, cinematograful, discul,
magnetofonul etc.), ci si “inculcarea”,
gresita, in constiinta marelui public,
a ideii c@ presa si mass-media sint
sinonime, cea ce reprezinta o mare
eroare.

e) A INSERA = A INSERA?
A ACROSA = A LOVI?
A ADJUDECA = A CISTIGA?

® in limbajul folosit de diverse
canale mass-media, mai ales in
publicistica, unii cetateni fac o
nedoritd confuzie intre verbele a
insera gi a insera, acesta din urma
(neologism de origine franceza) fiind
inlocuit deseori, in mod eronat, cu
primul, din cauza, pe de o parte,
paronimiei lor (ele sint asemanatoare
ca forma, dar deosebite ca sens), iar,
pe de altd parte, necunoasterii
adevaratei semnificatii a termenului
confundat. Date fiind diferentele
semantice dintre cele dou3 verbe: a

fnsera (care inseamna “a se face
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seard, a se ldsa seara, aamurgi” sau
“a rdmine undeva pind seara, a intirzia
pind seara, a-l surprinde pe cineva
seara”) si ainsera (care inseamna “a
introduce, a adduga, a include un
adaos intr-un text, intr-un gir de
numere, intr-un tabel etc., a da un
anunf, o informatie intr-un ziar”), este
incorecta formularea “Mi s-a inserat
in presa locala nota referitoare la
simpozionul omagial «Mihai Emines-
cu»” (corect: “Mi s-a inserat in presa
locala...”) sau “In raportul prezentat vor
fi inserate si observatiile mele
stiintifice” (corect: “vor fi inserate si
observatiile mele stiintifice”).

® Din emisiunile de radio sau
din buletinele de presa ale politiei
rutiere iau cunostinta, uneori, de
anumite informatii in care verbul a
acroga apare folosit, aproape fara
exceptie, referitor la mai toate
accidentele produse pe sosele, ceea
ce imi da senzatia de neverosimil,
caci verbul Th cauza are un sens strict
specializat, si anume acela de a
atirna, a agdta, a prinde. Citind stirile
urmatoare: “Dupa ce a acrosat un
Toyota aflat pe carosabil, a coborit in
canal’; “Incercind sa depaseasca un
autocamion, a acrogat, pe partea
stinga, o bicicletd”; “Autorul, cu
antecedente penale, a derapat si,
parasind carosabilul, a acrosat un
copac” etc., e firesc sa te intrebi
daca, intr-adevar, si autoturismul
Toyota, si bicicleta, si copacul - din
informatiile sus-amintite — au fost
“agatate” sau “atirnate”, iar nu, pur si
simplu, “lovite” sau “izbite” (caci,
“acrosat” fiind, autoturismul Toyota ar
fi trebuit, logic, sa... coboare si el in
canall...).

® Un verb “deturnat” de la sensul
sau fundamental, indeosebi cu prilejul
comentariilor sportive, este si a
adjudeca, termen eminamente juridic,
intrebuintat Tn contexte improprii de
felul: “Primul set jucatoarea si I-a
adjudecat cu scorul de 7-6” (corect:
“... |-a cfstigat cu scorul de 7-6");
“Olandezul si-a adjudecat primul set
inca din minutul 3" (corect: “Olandezul
a cistigat primul set...”); “Succesul de
public a fost adjudecat de...” (corect:
“... a fost obtinut de...”). De ce este

n oA

“impropriu”, in aceste formulari, verbul

a adjudeca? Pentru ca, in primul rind,
el inseamna “a atribui, prin hotérire
judecédtoreascd, un bun scos la
licitatie persoanei care oferé pretul cel
mai mare”; in al doilea rind, verbul este
activ, nu reflexiv (a se vedea primele
doua exemple), construindu-se obli-
gatoriu cu dativul (ceea ce iInseamna
ca, de pilda, jucatorii respectivi nu-gi
pot “adjudeca’, deci “atribui” singuri
primul set...). In concluzie, verbul a
adjudeca, din exemplele date, este
nepotrivit atit din punct de vedere se-
mantic, cit si din punct de vedere
gramatical.

f) A INVESTI = A INVESTI?
_INVESTITURA =
INVESTITURA?

Sa& ne ocupam acum de confu-
zia ce se manifesta destul de frec-
vent — Indeosebi in stilul colocvial si
oratoric (de natura politica) — intre
verbele a investi si a investi, intre-
buintindu-se unul in locul celuilalt, cu
precadere investi. Se pare, pe de o
parte, ca originea acestei confuzii —
dupa opinia unor lingvisti — este mai
degraba una formala, fiind vorba de
un fenomen de hipercorectitudine:
stiindu-se ca nu rareori se fac greseli
de exprimare n care “in-" este rostit
“In-" (de pilda: “incarnare” in loc de
‘incarnare”, “fncrimina” in loc de
“incrimina”, “fndemnizatie” in loc de
“indemnizatie”, “intrepid” in loc de “in-
trepid”, “inveterat” in loc de “inveterat”
etc.), anumiti vorbitori recurg, din
dorinta de a nu gresi, la forme
presupuse de ei corecte —in realitate,
gresite —, Tnlocuindu-| nejustificat pe
fnvesti cu investi,

Pe de alta parte, confuzia dintre
cele doua verbe (aga-zise “paronime”)
ar putea fi evitata daca autorii acestui
tip de eroare (lexicald) ar consulta
orice dictionar explicativ, pentru a
constata ca limba roméana dispune de
doua verbe perfect distincte ca sens:
a investi — mai vechi in limba —, cu
intelesul de “a acorda cuiva, in mod
oficial, un drept, o autoritate, o
demnitate, o atributie” (in evul mediu
insemnind “a da cuiva o investiturd”,
“Investiturd” fiind o “ceremonie
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solemnd prin care o persoand era
investits cu o demnitate, cu un drept
etc. de cétre seniorul sdu”) si a in-
vesti — mai nou in limba —, cu sensul
de “a plasa, a aloca, a cheltui un fond,
un capital, diverse mijloace materiale
intr-o intreprindere; a face o investitie”.

Date fiind semnificatiile diferite
ale celorsdoué verbe, desigur ca
citatele urmatoare, extrase din presa,
sint deficitare din punct de vedere
semantic: “Astazi este prima zi in
care dl secretar de stat a fost
investit..." (corect: “... investit...”),
“Presedintele a citit discursul de
investiturd (corect: “... ‘investiturad”),
“Senatorii au fost corespunzator
investiti pentru apararea drepturilor
nationale” (corect: “... investifi...”), “Au
trecut aproape doua luni de cind noul
guvern a primit votul de investiturg”
(corect: “... investiturd”); “N.D. a fost
investit ca gef al acestei institutii”
(corect: “... Tnvestit”); “Investirea
domnului C.P. a tulburat apele” (corect:
“Investirea...”); “Dorinta unor cercuri
de afaceri din SUA de a investi in
Romania...” (corect: “... a investi...”).

g) ADEBUTA = A INCEPE?
A ABSENTA = A LIPSI?
A OCOLI = A EVITA?
A SUSTRAGE = A OBTINE?

Se constata deseori in vorbirea
curentd — mai ales n cea voit
pretentioasd — ca se fac flagrante
confuzii de sens intre diferitele
cuvinte, cauza principala consti-
tuind-o sinonimia partiald a acestor
cuvinte. Sa le exemplificam:

® A DEBUTA este, intr-adevar,
sinonim cu a incepe, Insd numai
atunci cind e vorba de “a-gi face
debutul pe scend, intr-o profesiune
artistica, literara etc.”, “a incepe o
carierd”, deci este gresita formularea

de tipul: “Apropiindu-se examenul -

pentru obtinerea permisului de condu-
cator auto, am debutat, in pregétire,
cu proba teoretica” (corect: “Apropiin-
du-se examenul..., am inceput, in
pregatire, cu proba teoretica”);

® A ABSENTA, insemnind de
fapt “a lipsi de undeva — unde trebuie

sé fie — in mod sporadic, pentru scurtad

duratd, limitat ca timp”, este preferat
uneori lui a lipsi in contexte unde
semnificatia este nepotrivita, de pilda:
“In epoca totalitarismului comunist,
drepturile omului au absentat din viata
politica a Romaniei” (corect: “In epoca
totalitarismului... drepturile omului au
lipsit din viata politica a Romaniei”);

® A OCOLIJ, respectiv “a stra-
bate o distantad féacind un ocol, a
merge de jur-imprejur, a inconjura; a
evita sd atingi sau sé lovesti pe cineva
sau ceva, ferindu-te intr-o parte,
facind un mic ocol’, este impropriu
folosit in locul lui “a evita” (care
fnseamna “a cduta sd scape de.., a
se feride..., a impiedica, a indepérta,
a inlgtura”) intr-o formulare de genul:
“Pentru a ma insanatosi cit mai
grabnic, mi-am propus s& ocolesc
orice suparari” (corect: “Pentru a ma
fnsanatosi cit mai grabnic, mi-am
propus sd evit orice suparari”);

® A SUSTRAGE, avind semni-
ficatia de “a-gi fnsusi, prin fraudd sau
prin viclenie, un lucru care apartine
altei persoane; a fura, a opri, a abate;
a impiedica de la ceva”, este incorect
utilizat in locul lui a obfine (care
fnseamna “a dobindi, a cdpéta ceva,
a reugi sd ajungéi la..., a realiza ceva”)
ntr-o exprimare de felul: “Datorita unei
activitati meritorii, eficiente, intrep-
rinderea a sustras venituri importante”
(corect: “Datoritd unei activitati
meritorii, eficiente, intreprinderea a
obtinut venituri importante”).

h) A VIZIONA = A VEDEA?
A AUDIA = A ASCULTA?
A SOLICITA = A CERE?
A AVIZA = A APROBA?

O tendinta, desigur laudabila,
este aceea pe care majoritatea dintre
noi o manifestam zilnic, si anume
aceea de a ne exprima din ce in ce
mai ingrijit, mai literar, de aici
“cdutaRea si preferinta pentru ter-
menul mai putin familiar, mai “so-
lemn”, mai “cult”, mai “tehnic”, chiar
atunci cind nu e destul de cunoscut
si exista riscul de a-l folosi gresit”
(Valeria Gutu Roemalo). In sensul
celor mentionate, vorbitorii mai
pretentiosi prefera — atunci cind pot
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s& aleaga intre un cuvint vechi si unul
nou, mai mult sau mai putin sinonime
- termenul neologistic, apreciat mai
“literar”, mai “cultivat”; partea regre-
tabila este ca nu intotdeauna aceasta
sinonimie este perfecta, ci doar
partiald, deci termenii in cauzé nu se
pot substitui in toate imprejurérile. Sa
exemplificdm acest lucru:

® A VIZIONA inseamna “a privi,
a urmdri, a vedea un film, un spec-
tacol (inainte de premierd pentru
publicul larg)” si este doar partial
sinonim cu a vedea, caci, spre
deosebire de acesta din urma, “a
viziona” presupune “a privi ca spe-
ciaist, a examina din punct de vedere

tehnic” (V.G.R.), deci apare ca

nepotrivita folosirea acestui verb
atunci cind ne referim la spectatori in
general, fara nici o deosebire (ca in
formularea: “Impreuna cu parintii, am
fost la teatru si am vizionat piesa “Trei
surori” de Cehov”), corect fiind
intrebuintat n propozitia “Dupa ultima
repetitie generala, spectacolul de
estrada a fost vizionat de comisia
artistica de specialitate, hotarindu-se
reprezentarea lui cu prilejul inaugurarii
stagiunii teatrale”.

®A AUDIA semnifica “a ascul-
ta un martor in vederea rezolvarii unui
proces; a asculta un sir de lectii, de
prelegeri, de inregistrdri muzicale etc.”
si, ca In cazul precedent, se identifica
partial cu verbul a asculta (fiind
gresita formularea “Trecind pe linga
usa deschisa a biroului, am audiat,
fard sa vrem, reprogurile adresate
sefului de productie”), corect fiind sa
spunem: “Pasionat de istoria muzicii,
am audiat toate simfoniile lui Bee-
thoven”.

® A SOLICITA (insemnind, la
origine, in latineste, “a deranja, a
tulbura”) are intelesul de “a cere — cu
stadruinfd — sd i se acorde ceva, a se
adresa cuiva cu o cerere, a ruga, a
apelala..., ainvita sa...", deosebindu-
se de verbul a cere nu numai prin
caracterul mai pretentios (fiind propriu
stilului adminsitrativ), ci si prin sensul
de “a cere, dar numai unui superior’
(fiind improprie formularea “l-am
solicitat copilului cartea uitatd pe
masa”), deci corect ar fi s zicem: “In
scopul clarificarii aspectelor sesizate

in presa locala, i-am solicitat o
audienta speciala, urgenta inspec-
torului general scolar”.

® A AVIZA se intrebuinteaza cu
sensul .de “a-si expune pérerea
autorizata intr-o chestiune la care a
fost solicitat”, deci — mai simplu spus —
“a-gi da pédrerea” (in sens pozitiv ori
negativ); avind o semnificatie mai
larga decit verbul a aproba, din cauza
necesitatii de a fi insotit de adjectivul
“favorabil” sau “nefavorabil”, utilizarea
fui “a aviza” in locul celuilalt verb (ca
in formularea “Cererea noastra de a
ne construi o locuinta a fost avizatsd
de primaria municipal3”) este evident
eronata, corect fiind ori “... a fost
avizata favorabil...”, ori “... a fost
aprobata...”.

ARBITRAR = ARBITRAL?
FAMILIAR = FAMILIAL?
CORECTURA=CORECTARE?
FORTAT = FORTUIT?
INCIDENT = ACCIDENT?
INFECTARE = INFESTARE?
ENERVA = INERVA?

Din cauza necunoasterii corecte
aintelesului unor termeni a caror forma
este asemanatoare cu a altora
(realizindu-se asa-numitele relatii de
“paronimie”), apare posibilitatea
confundarii lor, unul dintre termenii
unei perechi paronimice preluind
sensul celuilalt. Sa exemplificAm mai
departe o serie de astfel de cuvinte al
caror sens se confunda cel mai des
in vorbire:

® ARBITRAR — ARBITRAL.
Utilizarea acestor termeni este gresita
in expresii de felul “Comisia arbitrars
a restabilit dreptatea in instanta de
judecata” (corect: “...arbitrald...") sau
“Decizia mea fusese arbitrald, de unde
si esecul suferit” (corect. “...arbit-
rard...”), caci ARBITRAR inseamna
“facut la intimplare, dupé bunul plac,
samavolnic”, pe cind ARBITRAL
inseamna “hotarit de arbitru, format
din arbitri”.

O FAMILIAR - FAMILIAL. Nume-
roase substituiri nedorite se produc,
intre ‘aceste cuvinte, in formule de
genul: “Casatorindu-ma, le-am creat
parintilor noi probleme familiare
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deosebite” (corect: “... familiale...”)
sau “Adresindu-mi-se calm, pe un ton
familial, prietenul meu reusi sa@ ma
linisteasca” (corect: “... familiar...”),
deoarece FAMILIAR are sensul de
“prietenos, nepretentios, obignuit,
stiut, intim”, iar FAMILIAL are sensul
de “care apariine familiei, referitor la
familie, de familie”.

® [ /TERAR - LITERAL. Confu-
Zia dintre cele doua cuvinte se releva
Tn expresii ca “Iti reamintesc literar
cele afirmate cu alta ocazie” (corect:
“... literal...”) sau “Vocabularul modern
presupune intrebuintarea unei expri-
mairi literale” (corect: “... literare™),
fiindca LITERAR semnifica “aspectul
cel mai corect al limbii nationale, care
corespunde normelor literaturii,
referitor la literaturd”, in timp ce LITE-
RAL semnifica “literd cu litera, cuvint
cu cuvint, textual, exact’.

® ORIGINAR — ORIGINAL.
Ambele cuvinte sint deseori confun-
date In propozitii de tipul: “Orice cre-
ator autentic este implicit si originar’
(corect: “... original”’) sau “Poetul
George Cosbuc este original din
Ardeal” (corect: “... originar...”), pentru
ca ORIGINAR are intelesul de “care
Tsiare obirsia in... care se trage din...,
in forma de la inceput, initial”, iar
ORIGINAL are intelesul de “personal,
nou, necopiat, inedit, care este
propriu unei persoane sau unui autor,
neimitat dupé altcineva”.

® TEMPORAR — TEMPORAL.
Confundarea celor doi termeni poate
fi ilustrata in formulari ca: “Sub raport
temporar, concediul acordat a fost
scurt” (corect: “...temporal...”), sau
“‘Angajarea mea pe santier este
femporald” (corect: “... temporara”),
din cauza ca TEMPORAR Tnseamna
“vremelnic, trecdtor, provizoriu®, pe
cind TEMPORAL inseamna “care
indicd timpul, privitor la timp, care are
loc in timp; os al timplei, care apartine
regiunii timplelor”. 5

® CORECTURA — COREC-
TARE. Cu toate ca ambele cuvinte au
sensul comun general de “indreptare”,
ele au totusi utilizari specifice, fiind
gresite formulari ca: “Din.cauza
baremului de evaluare foarte sever,
corectura probei scrise de concurs va
fi extrem de dificild” (corect: “... corec-

tarea...”) sau “In timpul tiparirii ziarului,
toate articolele trebuie supuse unei
corectéri atente” (corect: “... corec-
turi...”), deoarece CORECTARE are
intelesul de “Indreptare, corijare,
corectie”, pe cind CORECTURA are
intelesul de: “indreptarea greselilor
care se ivesc in cursul imprimdarii unui
text; foaie de proba, tiparita provizoriu,
pe care se inseamnd greselile de tipar
care trebuie indreptate in tipografie”.

® FORTUIT — FORTAT. Frec-
venta este folosirea primului termen
in locul celui de-al doilea, asa cum
apare in expresia “Copil, inghiteam cu
regularitate, Tn mod fortuit — desi nu-
mi placea — untura de peste” (corect:
“... forfat...”), adecvata fiind intre-
buintarea aceluiagi termen in expresia
“Intoarcerea mea fortuitd din delegatie
s-a datorit rezolvarii rapide a sarcinilor
incredintate”, pentru ca FORTAT are
sensul de “facut, impus prin fortd,
printr-un efort deosebit; silit, nefiresc,
nenatural’, in timp ce FORTUIT are
sensul de “venit pe neasteptate,
neprevazut, intimplator, inopinat”.

® CONCESIUNE — CONCESIE.
Desi sursa celor doua forme este
comuna, ele au dobindit sensuri
distincte — primul fiind mai Tngust decit
al doilea —, sensuri_confundate in
formulari de genul: “In ciuda conce-
siunilor mele morale, atitudinea ta nu
s-a schimbat foarte mult” (corect: “...
concesiilor...”), sau “Conform celor
prevazute in contract, drepturile de
concesie a imobilelor au expirat”
(corect: “... concesiune...”), caci
CONCESIE inseamna “fngéduinta,
cedare fata de cineva, renuntare (la-
cevay) in folosul sau in interesul altuia”,
pe cind CONCESIUNE inseamna
“conventia prin care o persoané
(fizica sau juridicd) dobindeste dreptul
de a exploata anumite servicii publice
sau anumite bunuri ale statului, in
schimbul unor beneficii care revin
acestuia din urmd: obiectul material
al acestei conventii”.

® REVELA — RELEVA. Desi
cele doua cuvinte contin ideea de
“reliefare”, sfera lor semantica este
totusi diferitd — de unde si necesitatea
adecvarii lor la context, fiind gresit
folosite in enunturi de felul “Procesul-
verbal de inventariere a revelat
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stocurile existente in magazie”
(corect: “... relevat...”), sau “Recitind
romanul, mi s-au relevat frumuseti pe
care nu le observasem anterior”
(corect: “... revelat...”), fiindca
RELEVA semnifica “a pune in lumina,
a scoate in evidenta, a evidentia, a
remarca,.a sublinia”, iar REVELA
semnifica “a (se) dezvélui, a (se)
destainui, a (se) descoperi, a face
cunoscut prin inspiratie divind, a
developa un film”.

® CONSULTATIE — CONSUL-
TARE. Si acesti doi termeni sint
confundabili — primul avind un sens
mai larg dectt al doilea —, precum se
constata in formulari de tipul: “La
inceputul carierei mele profesionale,
multe succese le-am datorat consul-
tatiei colegilor cu mai multd expe-
rientd” (corect: “... consultarii...”}-sau
“Fiind racit, l-am rugat pe medicul
curant sa-mi acorde o consultare”
(corect: “... consultatie”), caci CON-
SULTARE are sensul de “intrebare,
cercetare, ascultare a unei péreri,
solicitare a unui aviz”, pe cind
CONSULTATIE are sensul de “indru-
mare, indicatie, ldmurire, explicatie
daté asupra unor chestiuni de specia-
litate in discutie, examinare a unui
pacient de cétre un medic”.

® INCIDENT — ACCIDENT. Desi
cei doi termeni contin in comun ideea
de fapt petrecut brusc si dezagreabil,

totusi sensurile lor nu se suprapun

decit partial, de unde si confuziile ce
apar in formulari de genul: “In timpul
simpozionului a avut loc un accident,
caci, defectindu-se lumina, suita de
conferinte a fost Intreruptd” (corect:
“... incident...”) sau “Traversind
neregulamentar strada, un pieton a
fost acrosat de o motocicleta, incident
soldat cu urmari grave pentru.impru-
dent” (corect: “... accident...”),
deoarece INCIDENT inseamna “in-
timplare neasteptatd si nepldcuta care
apare in desfagurarea unei activitati’,
pe cind ACCIDENT inseamna “intim-
plare neprevézuta venitd pe neastep-
tate, care curma o situatie normala,
provocind avarii, raniri, mutildri sau
chiar moartea; intimplare care duce
la nenorocire”.

® IMINENT — IMANENT. Ase-
manarea formala a celor doua cuvinte

induce de multe ori in eroare, crein-
du-se confuzii de sens in enunturi ca:
“Din cauza conflictelor sociale si
politice tot mai acute, revolutia parea
un fenomen imanent” (corect: “...
iminent”) sau “In urma ploilor de
primavard, lanurile de griu si dezva-
luiau o calitate iminenta: verdele pur”
(corect: “...imanentd...”), caci IMI-
NENT are intelesul de “care este gata
sd se producd, sa se intimple,
inevitabil’, iar IMANENT are intelesul
de “propriu naturii obiectului, intrinsec,
constant, permanent’.

@ INFECTARE — INFESTARE.
Fiind termeni medicali de specialitate,
unii vorbitori Ti confunda, utilizindu-|,
uneori, Tn locul primului pe cel de-al
doilea, ca n propozitia: “In cazul
epidemiei de gripa, izvorul infestarii
este omul bolnav, din cauza virusilor
transmisi prin saliva cu ocazia vorbi-
tului, tusei sau stranutului” (corect: “...
infectdrii...”), oportuna fiind prezenta
acestuia in formularea: “Prevenirea
infestarii organismului uman se face
printr-o igiena individuala si alimentara
riguroasa”, fiindca INFECTARE
semnifica acfiunea de a face o
infectie, de a transmite microbi
patogeni intr-un organism, cu imbol-
névirea acestuia”, iar INFESTARE
semnifica “pétrunderea unor paraziti
vegetali sau animali in organismul
uman, urmata de apatritia bolii”.

® INSOLUBIL — INSOLVABIL.
Substituirea lor duce la formulari
improprii de tipul: “lesirea din criz3,
ce se credea insolvabild, s-a rezolvat
cu bine” (corect: “... insolubila...”) sau
“In urma cheltuirii fara profit a
capitalului investit, unitatea a ramas
insolubila fata de Banc&” (corect: “...
insolvabila...”), pentru ca INSOLUBIL
inseamna “care nu are nici o solutie,
de nerezolvat, nerezolvabil’, iar
INSOLVABIL inseamna “care nu-si
poate pléti datoriile, care nu este
solvabil, insolvent’.

(Vaurma.)
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PACEA - ASPIRATIE
INTERIOARA S IDEAL
NATIONAL, iN LIRICA
EMINESCIANA

Un cunoscut moralist francez,
La Rochefoucauld, afirma ca “De-
geaba cauti pacea aiurea, daca n-o
cauti in tine Tnsuti”, adevar a carui
dialectica este probanta, chiar in ca-
zul unui mare artist cum este Emines-
cu.

Desi extrem de bogata in exe-
geze pline de eruditie si bun gust,
data fiind Tns@ marea complexitate a
operei poetice eminesciene, intele-
gerea infrastructurii sale estetice nu
este totusi lipsita de dificultate. Tudor
Vianu descifreaza Tn evolutia poetului
trecerea de la “entuziasmul civic” din
tinerete — orientat catre “viitor si
civilizatie”, la “cugetarea si senti-
mentul pesimist al existentei” — pri-
vind spre trecutul istoric si cel
anistoric, la o atmosfera a eternitatii,
intemeiata pe o viziune “statica si
elastica a vietii”'. Liviu Rusu apre-
ciaza ca armonia eminesciana
“semnificd o vastd viziune asupra
lumii, Th care soaptele cele mai
ascunse ale sufletului si inimii se
contopesc cu marile adieri cosmice,
dind expresie concreta ideii lui Platon
despre armonia sferelor”2. Contestind
ca Eminescu a fost Tn fondul sau
adinc un pesimist schopenhauerian,
acelasi autor ne previne asupra
faptului ca viata sufleteasca a poetu-
lui, “complexa si multidimensionata”,
contine straturi de suprafata si straturi
de adincime si canu trebuie s& uitam
nici un moment ca in versurile
Luceafarului: “Si din a chaosului vai,/
Jur Tmprejur de sine,/ Vedea, ca-n
ziua cea de-ntai,/ Cum izvorau
lumine”, haosul Thsusi contine initial
nézuinta spre luminozitate, deci spre

o lume datatoare de sperante, nazu-
inta ce sustine si tinde sa reliefeze
armonia lumii si care, in fond, este
animata de iubire3.

O concluzie interesanta in ceea
ce privegte biografia intelectuala a lui
Eminescu o extrage Vladimir Streinu
din poezia Odin si poetul, unde
dialogul dintre cei doi protagonisti
devine “un document al disputei este-
tice intre formula agitatiei romantice
si aceea a serenitatii clasice”. Ca un
Apollo, Odin i se adreseaza mustrator
Poetului, care se vrea prins cu a sa
harfa in marile framintari ale veacului:
“Sarman copil.../ De ce rascolesti tu
toata durerea/ Ce sufletul tau tTnér a
cuprins?/ Nu crede ca-n furtuna, 1
durere, / Tn arderea unei paduri batn-
ne,/ Tn arderea si-amestecul hidos/ Al
gindurilor unui neferice/ E frumuse-
tea. Nu—1In seninul,/Tn linistea adinca
sufleteasca/ Acolo vei gasi adeva-
rata,/ Unica frumusete”. Acest Odin —
apreciaza criticul — este cu siguranta
“latenta clasicd a congtiintei emines-
ciene™.

Intr-un studiu referitor la “Voca-
bularul eminescian”, acelasi Vladimir
Streinu releva ca, acesta, “primind
culoarea nucleului solar in jurul caruia
graviteaza, are puterea de a ne con-
duce in alcatuirea intima a poetului”,
“la muzeul lirismului eminescian”.
Analizind o serie de cuvinte “si speci-
fice ca valoare, si remarcabile ca
frecventa”, printre care “senin”, “soa-
re”, “Iummé" “viatd” etc., conchide ca,
prin valorile lor expresive, ele suge-
reaza nu numai “culoarea perceptiei
poetice”, ¢i i negarea Insasi a labili-
tatii vietii individuale, “adeziunea efe-
meridei omenestila plenltudmea vietii
in tipuri eterne™. Incitati de frumu-
setea acestor deductii, ne-am propus
noi ingine sa studiem valentele putin
cercetate ale unui cuvint de adinca
semnificatie, focalizind aspiratiile
clas:ce apollmce ale lui Eminescu —

“pacea”, cuvint ale carui traditii este-
tice superioare insotesc creatia lirica
eminescianad de-a lungul Tntregului
sau traseu spiritual (termenul fiind
utilizat de 55 de ori).

Daca in unele poezii, putine la
numar, filosofice mai ales, “pacea”
este metafora neantului ori -a noptii
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adinci, fie de dinaintea genezei:
“Umbra celor nefacute nu-ncepuse-a
se desface, /' i in sine impacata
stépinea eterna pace”, fie din timpul
apocatastazei: “Si in noaptea nefiintei
totul cade, totul tace,/ Caci in sine
fmpacata reincep-eterna pace” (Scri-

soarea l), in majoritatea poeziilor.

insd “pacea” devine o stare consti-
tutiva, de linigte si calm, de echilibru
interior, prelungitd dincolo de mar-
ginile vietii finite, "o expresie a unei
reactiuni morale quietiste si medita-
tive proprii firii sale™.

Nascut “In sintul Arcadiei”, sub
privirile ocrotitoare ale “zeului lin al
pacei” (Resignatiune), “... rasariti /
Abia din carnea vechiului Titan,/ Noi
— spune Eminescu — suntem buni
pina suntem copii./ O binefacere ne
da pamintul,/ Nepretuita-n duiogia ei,/
El ne permite ca s& intoarcem/ Dup-
o viata vana, zgomotoasa,/ In sinul
lui —in sfnul lui — si-al pacii./ El ne-a
si pus, batrin-duiosul tata,/ Adinc Tn
suflet o dorinta dulce/ Si de-ntrebam
aceast-enigma scumpa/ Ce insem-
neaza si daca voim/ A o pricepe, ea
raspunde: pace” (Demonism).

Spatiul fundamental in care eul
poetic gaseste odihna binemeritata si
alinarea este natura, expresie
simbolica a esentelor primordiale si
eterne: “Natura-i fericire si veshic e
in pace -/ Si leul si cu taurul de mult
stau sa se-mpace/ lar omul ce-i
faptura aleasa, are anume/ Un crier
si un suflet — pentru dureri in lume”
(Muresanu); noaptea, indeosebi,
“Natura doarme dusa, tariile in pace”
(Sarmis), iar luna dobindeste maretia
divind a seninatatii cosmice, netul-
burate de vitregiile diurne: “O, dormi,
o, dormi in pace printre faclii o mie,/
Si in mormint albastru, si-n pinze
argintie,/ In mausoleu-{i mindru, al
cerurilor arc/ Tu adorat si dulce al
noptilor monarc!”. (Melancolie). In
aceasta atmosfera de armonie
universala, faptura imaginara a iubitei
se integreaza firesc: “Doar izvoarele
suspina,/Pe cind codrul negru tace;/
Dorm si florile-n gradina —/ Dormi in
pace!” (Somnoroase pasarele),
chipul celei dragi Tnsotindu-l n
singuratate ca un terapeutic moral:
“Puterea noptii blind ihsenina-vei/ Cu

Cana de faianta (sec. XVH),
Lichiresti (Célédrasi). Muzeul
Dundrii de Jos, Calarasi.

ochii mari si purtatori de pace?/ Rasai
din umbra vremilor Tncoace,/ Ca sa
te vad venind — ca-n vis, asa vii!"
(Sonet lll).

In disputa dintre ratiune si
sentiment — disputd ce are loc la
lumina zilei —, vocea lirica a tinerei
indragostite Tnclind sa dea cistig de
cauza ratiunii, sentimentele fiind un
izvor de nefericire: “Eu sustin ca orice
caséa/ Din conventie se face:/ E mai
multa fericirea/ Caci ntr-insa este
pace” (Minte si inima). De fapt,
Eminescu ne da sa intelegem, in alta
parte, cd nimic nu este mai presus
decit starea de liniste, de pace
sufleteasca — abstragerea din mijlocul
unei lumi generatoare de amaraciune
si tristete: “In lada aur oricit gra-
madire-ar —/ Cu aur nu se stringe-n
veci amarul/ Si Pace numa-n inima-i
gasire-ar (In cautarea Seherazadei),
aceasta fiind singurul privilegiu de
care poate profita in voie un artist a
carui opera, prin mesajul ei de mare
noblete, risca sa fie ignorata, din
motive cu totul prozaice: “Aducind
cintéri multime/ Si mai bune si mai
rele,/ Ma intreb cu fndoialé/ Cine
cauta la ele?// Cata cei ce noaptea,
ziua/ Isi muncesc sarmana minte ~/
Plebea multe stiutoare/ Pentru pine,
pentru linte?// ... Toti acei ce-n asta
lume/ vor ceva... malese-n pace,/ Eu
nu voi nimic, nimica,/ Decit pace,
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pace, pace!” (Aducind cintari mul-
time).

“Suflet etic”, nelipsit totdeauna
de viziunea unui viitor mai drept,
“Eminescu — observa George Cali-
nescu — a fost un patriot inflacarat”,
“Indraznet in numele ideii, sfios si
blazat Tn numele sau””. Consecvent
idealului sau de armonie interioara,
poetul cauta linistea gi tihna omenirii
intregi Tn veacurile indepartate ale
miturilor si ale istoriei, cind “sufletul
liber” se bucura vazind o “Patrie
noua, sublima, iubita,/ De cintece
plina din veacuri fugite/ Aici lumea-
anticad urmeazéa-a ei trai” (Povestea
magului calator prin stele). Ulterior
insa, cind relatiile dintre popoare
fncep sa se deterioreze, idealul bunei
convietuiri si cel al pastrarii fiintei
nationale devin ele insele principii
sacre ale Tntregului neam romanesc,
aparate cu demnitate si mindrie patrio-
tica de un Mircea cel Mare in fata unui
Baiazid llderim: “Orice gind ai, impa-
rate, si oricum vei fi sosit,/ Cit sintem
fnca pe pace, eu iti zic: Bine-ai venit!/
Despre partea inchinarii Tnsa,
doamne, sa ne ierti;/ Dar acum vei
vrea cu oaste si razboi ca sa ne certi,/
Ori vei vrea sa faci intoarsa de pe-
acuma a ta cale,/ Sa ne dai un semn
si houa de mila mariei tale.../ De-o fi
una, de-ofi alta... Ce e scris si pentru
noi,/ Bucurosi le-om duce toate, de e
pace, de-i razboi” (Scrisoarea lil).
Revolutia franceza va fi intimpinata
cu entuziasm de Eminescu: “Cine
moare — moare-n cuget c-a ramas
traind n el;/ Tot ce-i nobil si puternic
in ast secol de mindrie/ Il urmeaza...
Caci prin noaptea unei lumi in batalie/
Lin luceste-eterna pace, luminos si
mindru tel” (Memento mori), iar
revolutia de la 1848, in tarile romane,
ii da si ea puternice sperante: “O,
natie iubita!/ Vei intelege doru-mi, vei
sti sa-l pretuiesti?/ Voi sa te vad,
iubito! Nu fericitd, mare!” (A. Mu-
regsanu).

lubirea si buna intelegere, o
data cu eliminarea razboaielor, gloria
natiunii romane, in conditiile asigurarii
idealului de pace si independenta
nationald, constituie visul de aur al
poetului: “Ingerul iubirii, ingerul de
pace,/ Pe altarul Vestei tainic su-

rizind,/ Ce pe Marte-n glorii sa or-
beasca-l face,/ Cind cu lampa-i zboa-
ra, lumea luminind,/ El pe sinu-ii
vergin inca sa coboare,/ Guste ferici-
rea raiului ceresc,/ Tu il stringe-n
brate, tu ii fa altare,/ Dulce Romanie,
asta ti-o doresc” (Ce-ti doresc eu tie,
dulce Romanie).

Cu peste un sfert de veac in
urma, Rafael Alberti si Maria Tereza
Leon considerau ca “Mihail Emines-
cu este Romania”, iar Rosa del Conte
afirma cd, de fapt, “cintecul sau nu
apartine numai_Roméniei, ci unitatii
si lumii intregi”. In 1999, comemorind
110 ani de la moartea genialului poet,
cuvintele de pretuire, amintite mai
sus, Tsi pastreaza nealterat valoarea
si actualitatea, veacurile viitoare
ducindu-i mai departe figura lumi-
noasa in eternitate.

NOTE

" Tudor Vianu, Studii de literaturd
roméina, Editura Didactica si
Pedagogica, Bucuresti, 1965, p. 286.

2 Liviu Rusu, In fata univer-
salitatii, apud Dedicatii lui Eminescu,
Botosani, 1972, p. 406.

% [bidem.

4 Vladimir Streinu, Eminescu, Edi-
tura Junimea, lasi, 1989, p. 195 si urm.

$ ibidem, p. 114 si urm.

 Tudor Vianu, op. cit., p. 240.

7 George Calinescu, Viata lui M.
Eminescu, Editura pentru literatura,
Bucuresti, 1966, p. 318-319.
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Sorin ARDELEANU

RECEPTARI
SOCIO-JURIDICE
ALE ROMANULUI ION

Daca tot ce s-a afirmat despre
romanul lon apartine unei matrice
irevocabile, aspectele funciare ale
personajelor sint redobindite mereu
printr-o gena ereditara care codifica
relatia om-pamint.

~ Simtul proprietatii, acutizat in

psihologia complexa a unor personaje,

evidentiaza o caracteristica perma-
nentd a taranului roman.

Aceste valente valorice se
péstreaza dincolo de timp, acolo unde
omul ramine doar o reprezentare a
ceea ce a facut si a lasat In aceastd
lume. Permanentizarea starilor sufle-
testi, neconsumabile, acceptarea
unor realitati a confruntarilor, expresia
energiei violente reprezentata de lon —
toate acestea la un loc formeaza un
subansamblu al mecanismului numit
“dragoste pentru pamint”.

Defectiunea acestuia pune in
migcare celalalt angrenaj — “blestemul
iubirii”.

O dragoste adevarata nu poate
fidecitideald, de aceea, la alte paliere
salasluieste echivocul, persuasiv pind
in cele mai mici detalii. Ana este o
functie biologica a pamintului ndscuta
din mistica. In raport cu ea, lon se
manifesta ca o materie haotica, cu un
magnetism fatd de chemarea pamin-
tului. _

lon are vocatia pamintului, se
armonizeaza durerilor din jur, ntr-un
corolar al antitezelor. Nu este un
personaj tipic unei perioade istorice
de timp, ci, prin resursele trairilor,
capata disponibilitate in orice socie-
tate. Romanul 1l consacra ca tip voli-
tional, cu foamea de pamint a unei

vechi sarcii a Glanetasilor. In actiu-
nile sale, suprema manifestare a vietii
e dominatd de spiritul autohton al
taranuluiroman din Transilvania.
Determinismul, ca o coarda
sensibilé a socialului, provine dintr-un
instinct ancestral, dar si dintr-un spirit
de conservare a vietii. lon nu este
numai un sclav al pamintului — in
sensul in care e legat de acesta, prin

faptul ca 1i asigura existenta — ci este

si 0 creatie a humei, fatd de care

:‘r'é'mvtne tributar pina la ultima suflare.

. Dezvoltarea In cele mai mici
detalii a scopurilor, a finalitatilor
materiale, in mijlocul carora evolueaza

lon; invedereaza dorinta tipica a

omului de a agonisi. Acest aspect il
regasim si in alt mare roman taranesc,
Morometii. lon este un fel de llie
Moromete transilvanean, dar cu alte
proeminente. Simi{ul de proprietate al
omului este Thnascut. De la copilul
care nu-gi lasa jucaria din mina si pina
la adult (herald al intelepciunii),
instinctul ramine acelasi. Pina la
moartea Anei, lon ascultase numai
“glasul pamintului”. Nefericirea sufle-
teasca 1l face sa se apropie de
Florica, adevarata lui dragoste, cau-
tind Tn aceasta relatie “glasul iubirii”.
Este iubirea ideald, accentuatd de
confuzia unui sentiment adevarat pina
n acel moment.

In goana dupa capatuire, el a
calcat in picioare cele mai elementare
sentimente omenesti, manifestate
pina atunci de Ana. Dragostea dintre
soti, afectiunea paterna, toate sint
supuse cu brutalitate banului. Tn
aceste conditii, Ana inceteaza de a
mai fi o fiintd omeneasca pentru lon.
Eroina isi refuza existenta in robie
fatd de barbat. Actul sinucigas,
rezultat-al suferintelor si durerilor
acumulate, are un rol eliberator. Tot
acest proces devolutiv, caderea
psihica, este expresia unei dezumani-
zari treptate.

Mentalitatea personajelor, a
tuturor paturilor sociale din mediul ru-
ral, sint fixate cu multd ascutime
criticd. Conditia omului simplu nu
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nlatura confectionarea de cétre autor
‘a unor mobiluri existentiale. Viata
traitd cu un pragmatism al dramati-
cului persista, si isi are continuitatea
n izvoarele mitice.

Legea pamintului, caracterul pri-
mordial al acesteia, rezida in fiecare
gest si actiune umana. Fiecare
personaj respecta regulile impuse de
cutuma convietuirii rurale. Simbioza
om-pamint-lege reprezinta si o trinitate
a echilibrului. Orice dereglare produce
deviante, atit in planurile intime ale
personajelor, cit si in derularea actiu-
nii. Insuficientele se rastring si asupra
celorlalte momente ale fluxului ideatic.
Afectivitatea personajului principal are
consecinte In toatd comunitatea. Desi
mentalitatea omului, in general, nu
sufera nici o transformare — avind un
caracter matriceal — psihotehnica
modelarii este o functie a traversatrii
evenimentelor, a cadrului re-formator
urmarit de autor.

Omul nu este un instrument in
mina cuiva, ci isi are propriile sale
instrumente n abordarea relatiilor
sociale, conform carora isi stabileste
statutul. Ca un observator, Rebreanu
a cautat sa descopere, in plan
cognitiv, fatetele redimensionate ale
omului, Tn virtutea unui efect de
“oglinda in valuri”, deformator.

Chipul hidos al mortii este greu
de acceptat pe fata-acestor oameni.
Mai degraba se inchipuie privirii
imaginea dezolanta a esecului social.
Vesnicele intrebari ale omului,
zbaterea spre moarte, nu aduc o
rezolvare a idealului iluzoriu.

Constant supus tandemului for-
mat de “legea pamintului — legea
iubirii”, lon oscileaza n interferenta
celor doua planuri, ca pina la urma sa
vibreze la chemarea iubirii, platind
tribut pentru aceasta. Legea iubirii e
o chemare posesiva a adincului enig-
matic. Legea pamintului igi pastreaza
doar in prima parte a romanului cele
doua intelesuri: cel de obicei si
mentalitate a locului si cel de “glas al
pamintului” (dorinta de Tnavutire). in
partea a doua, intelesul cutumiar se

pastreaza, dar celdlalt, adica “dra-
gostea de arginti”’, sufera un proces
degenerativ. Debutul acestei taine se
petrece chiar la hora din sat, ¢ind lon,
desi “stapinit” de pamintul Anei,
jinduieste dupa dragostea fata de
Florica.

Aceste controverse 1l nelinig-
tesc. lon nu reuseste s&-si normali-
zeze viata, sa-si definitiveze rostul.
Ana siFlorica sint cele doua jumatati
care il compun pe lon. Astfel, alca-
tuirea acestui personaj este cu mult
mai complexa decit cea a shakes-
pearianului personaj Romeo.

lon nu este numai un personaj
al fundalului tematic (de dragoste) al

‘epicii rebreniene. Tabloul social, cu

toate formele si amprentele monogra-
fice, 1l descrie Tn conflictul la fel de
amplu al propriului sédu discurs. Pentru
ca lon este vorbire despre uman mai
mult decit orice, despre alternantele
emotionale, despre complementa-
ritatea oscilatiilor.

Romanul lon se poate definica.
un cuvint distorsionat, pus in balanta,
nascut din aburul sufletului, acolo
unde inima bate spre moarte...
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Elena BORTA

PANAIT ISTRATI -
SCRIITOR ROMAN
SAU FRANCEZ?

Scriitor “sudic” (si, mai exact,
balcanic) prin excelentd, braileanul
Panait Istrati publicd pentru prima
data, Tn numerele din 15 august — 15
septembrie 1923 ale revistei pariziene
“Europe”, Chira Chiralina, cu un
cuvint fnainte al lui Romain Rolland,
patronul sau literar. In Tmprejurarile
atentatului de suicid al lui Panait Istrati
in 1921, Romain Rolland a fost placut
surprins de tonul tumultuos, vitalist al
confesiunilor — adresate lui — gasite
asupra “sinucigasului’ de la Nisa. Intre
cei doi se Inchegase o corespon-
denta. Istrati, care vreme de doud
decenii colindase prin tari medi-
teraneene si orientale, nevoit fiind de
circumstante interioare sa-si schimbe
mereu locul, ambianta, iar de circum-
stante exterioare — sa-gi schimbe
meseriile (a fost chelner, placintar,
salahor, hamal, zugrav, ziarist,
fotograf g.a.), daruit cu talentul
povestirii, e numit de Rolland “Gorki
al tarilor balcanice” si e indemnat sa
scrie. Lectura in manuscris a Chirei
Chiralina 1l face pe scriitorul francez
s& exclame: “E formidabil! Nu exista
nimic Tn literatura de azi care sa aiba
taria aceasta”. Debutul mai sus-
amintit, ivit intr-un context de impre-
jurari exceptionale, a fost primit cu
entuziasm in Franta, apoi in Roménia,
fara a lipsi totusi rezervele (H.
Sanielevici, spre exemplu, aratd ca
atita “murdarie” expusa intr-o carte
ajunsa “in miinile tineretului” nu face
decit sa pateze sufletele!). Printre
aprecierile pertinente, favorabile, se
numara cea a lui Perpessicius, care
se apropie de proza lui Istrati, cu o
disponibilitate afectiva speciala
(criticul descinzind din aceeasi zona
a tarii); sint subliniate sursele prozei
lui Istrati.in.eposul popular-autohton,

cu precadere in ceea ce privegte Chira
Chiralina —“patroana eponima a Brailei
in lumea cintecului batrinesc”. In
analiza din "Viata romaneasca”,
introdusa ulterior in volumul Scriitori
romani din sec. XX, Tudor Vianu
aratd ca opera lui Panait Istrati “a adus
in lumea noastra literara o variatie de
probleme care nu poate decit sa
invioreze” siincheie, insa, cu regretul
ca, “scrisa intr-o limba straina si
apartinind, prin urmare, unei alte
literaturi, cartea lui Istrati, asa de
interesantd pentru noi, nu ne poate
vorbi decit prin reflex”.

Chestiunea apartenentei sau ne-
apartenentei lui Panait Istrati la
literatura roméana a intretinut, de altfel,
exprimarea unor puncte de vedere
contradictorii, dat fiind — pe de o par-
te — faptul ca autorul a scris in
franceza si — pe de alta parte — ca
universul operelor sale ar fi — dupa unii
— prea putin romanesc. Intre cei care
neaga cu vehementa inspiratia
autohtona a prozei istratiene sint si
Octav Sulutiu, Nicolae lorga si Ovid
Densusianu, cel din urma afirmind, cu
tenta moralizatoare si dintr-un unghi
de vedere extrem de ngust si exclu-
sivist, ca: “s-ar fi cuvenit ca, singur
autorul, sa lase sa se inteleaga ca
bestialitatile si smintelile orientale,
cum i place sa le descrie, nu sint firea
celor de la noi”.

Insd apartenenta lui Panait
Istrati Tn primul rind la literatura
romana este demonstrabila la mai
multe niveluri. Pornind de la concursul
de circumstante in care autorul a ajuns
sa scrie In Franta, amintim faptul ca
Istrati a fost purtat intr-acolo, ca si in
Orient, de un imbold al instabilitatii.
De altfel, la un moment dat a refuzat
el Tnsusi cetatenia franceza. Prece-
data de vagabondajul in tarile Levan-
tului si in cele din vecinatatea Medi-
teranei, plecarea in Franta, marturie
a unui instinct picaresc, este — ca si
imboldul povestirii — o forma de .
manifestare a unei acute inclinatii spre
evaziune. ,

Lumea operei sale, fie ca e
vorba de o situare Tn spatiul cvasi-
arid al Baraganului, fie in cel conta-
minat de “orientalism” balcanic al
Brailei, respira un aer autohton.
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Originea scriitorului, care Ti marchea-
za temperamentul si experienta
primilor zece-doudzeci de ani din
viatd, Tnainte de a-si fi inceput sirul
nesfirgitelor peregrinari, Tsi spun
puternic cuvintul.

_ La aceasta se poate adauga si
marele numar.de cuvinte si mai ales
de expresii romanesti, folosite ad
litteram in franceza, calcuri lingvistice
care contribuie la aspectul exotic al
textului francez.

Daca la un scriitor artizanal ope-
ra ramine puternic gi imutabil marcata
de structura din limba de origine a
scriitorului, textul unui scriitor de tipul
lui Panait Istrati nu este atit de de-
pendent de expresie, cit timp pentru
el a face literatura inseamna cu totul
altceva decit a scrie frumos sau
exact, realitatea fundamentala a
textului constituind-o substanta si nu
nivelul sau formal.

Viziunea estetica istratiana, in
masura n care se poate vorbi de
aceasta, e marcata, de altfel, de
inabilitatea constructiei epice propriu-
zise. Nu rareori textul se compune
dintr-o materie epica risipita, frag-
mentata; unele pasaje nu sint legate
direct de tesatura fabulei (in sensul
atribuit fabulei de formalismul rus),
aceasta constituind adesea pledoarii
umanitariste, scrise sub imperiul
momentului, al exaltarii. Imaginile
construite, mai ales cind e vorba de
naturd, sint adesea truisme; iata cum
descrie autorul, Tn Mos Anghel, un
rasarit de luna: “luna plina de miez de
noapte se ridicase pe cer de trei sulite
si Tsi arata tipsia de jaratic potolit”
(vezi Panait Istrati, Opere, I-VI, EPL,

1966). De cite ori s-au intilnit, in .

literatura romana, imagini asemanator
construite...? La Panait Istrati primatul
nu este al artei de a scrie, ci al
freamatului vietii care clocoteste in
aceste povestiri. Literatura sa este
opusul celei profesate de lon Vinea,
spre exemplu, adept al ideii ca
sinceritatea in arta e un prost sfatuitor
si duce la'cea mai josnica (in sens
estetic, evident) literatura.

Panait Istrati este unul dintre
autorii cu o verva, un temperament si
o franchete explozive, care dau curs
trairilor si gindurilor, Intr-o maniera

tumuituoasa, debordanta. Unica
forma mai elaborata, printre prozele
sale, este cea din Prezentarea
haiducilor, structurata conform sche-
mei Decameronului, si nu a celor
1001 de nopti, precum celelalte.

Actul scrierii este act de spu-
nere, povestire (in acceptia originara
a cuvintului), iar povestirea, la rindul
ei, este (sau transcrie) o experienta;
mai precis — experienta de viatd a
autorului, al carui alter ego, in primele
sale proze, este Adrian Zograffi. Daca
prin caracterul direct, vorbit al literaturii
sale, Panait Istrati ar putea fi alaturat
lui Creanga, prin faptul ca ea este o
transpunere scriptica de experienta
necontrafacuta stilistic / estetic, poate
fi incadrata in categoria autorilor ce
profeseaza asa-numita literaturd a
autenticitatii, precum Camil Petrescu,
sau Mircea Eliade, cel din tineretea
bucuresteana.

In Istoria romanului modern
R.M. Alberes il mentioneazd pe
Panait Istrati, facind referire la Fa-
milia Perlimutter, printre neorealisti,
autorii din aceasta categorie incluzind
pe englezoaica George Eliot, pe
Maupassant, suedeza Selma Lager-
[6f, norvegianul Knut Hamsun, pe
Giovani Verga si Lev Tolstoi. “Aparent
absorbit de grija picturii sociale
(neorealistul este) in realitate dominat
de sentimentul tragic al destinului” —
noteaza Alberes, ceea ce e aproape
evident la Istrati.

Destinul tragic, conceput ca o
fatalitate, apare frecvent in proza lui
Panait Istrati,. Formularea gnomic-
hortativa a lui Cosma din Mos Anghel
este un rezumat al conceptiei de viata
a eroilor istratieni: “Mina-ti barca asa
cum poti, traieste si mori”; personajul
eponim al aceleiasi naratiuni e la
cheremul vinturilor, si oricit am fi de
iscusiti, n-ajuta la mare lucry”. Con-
form unor predestinari, un erou,
Cosma, moare dupa ce trage trei
focuri, pe luna plina, asupra dusma-
nului, fara a-l nimeri, iar sfirsitul
Nerantulei va fi adus de-un baiat din
acelasi neam cu tatal ei.

Universul operei istratiene este
o proiectie Tn imaginar a spatiului
romanesc sud-estic, cu sau fara
pestritul colorit balcanic. Astfel,



Hnalize 4¢ cnterpreldne

51

Ciulinii Baraganului debuteaza cu
prezentarea unui spatiu mitizat, spatiu
al visarii cu burta goala, pe un pamint
pustiu, arid, misterios, peste care
crivatul sau “Muscalul” sufla, toamna,
ciulinii — atmosfera ce prefigureaza
nuvelele lui Stefan Banulescu: Dro-
pia, Satul de lut etc. Ceea ce este
caracteristic, insa, In mod esential,
la Panait Istrati, este autohtonul cu
infiltratii exotice, de obicei balcanice,
mai precis in proza al carei univers
este zona portuara a Brailei. In
Nerantula aceasta este umanizata in
termeni foarte concreti: “Braila,
paceaurd planturoasa, care-gi con-
templa Danubiul, amantul ei, cu o
privire cind infrigurata, cind lasciva,
Braila asta are un plan care poate
cé-i unic in lume. E ca un evantai
desfasurat”.

Lumea ce populeaza acest
spatiu are o teama pina la oroare de
ratiune; o lume care supraliciteaza
clipa, in detrimentul oricarui ideal, al
oricarui proiect de viitor, deci al
oricarei constructii mentale. Simpatia
autorului se indreapta catre tipul de
personaj pe care il afldm in primele
pagini ale prozei Nerantula: “Imi place
omul care poarta-n sine, de ¢ind s-a

nascut, prietenia. Imi place femeia
cind clocoteste de pasiune trupeasca.
Ma darui cu frenezie, fara tirguiala.
Imi caut peste tot norocul cu o furie
de cartofor. Joc pe sume mari, pentru
ca detest pe scirtani. Si cind ma-nsel
nu pierd nimic: celalalt pierde. Nu
pierzi nimic cind te darui cu totul (...)".

Eroii traiesc intr-o frenetica
dezordine existentiala, avind, nu
rareori, gustul opulentei. Farsori sau
oameni de buné credinta, ei sint
pasionati, impulsivi, posedati de
demonii simturilor.

Lumea lor e guvernata de legea
singelui, careia i se supun toti, fara
exceptii. Ei traiesc tumultuos, de la
tumultul cu elemente de sublim al unor
mari pasiuni, ca cea a lui Cosma
pentru Floarea Codrilor (se observa
romantismul, caracterul local, folcloric
chiar al onomasticii), la cel infernal si
imund al convietuirii dintre parintii
ciudatei Nerantula. “Fiinte torturate de
un exacerbat geniu al simfurilor” (dupa
expresia lui Panait Istrati din Neran-
tula), ei se afla necontenit sub zodia
unei nestavilite tentatii a necunos-
cutului.

Destinele se desfasoara intr-un .
mare bilci al existentei, populat de

Statueta redind un personaj mascat, Cultura Gumelnita, mileniul IV 1. Hr.,

Popina Bordusani (st.). Statueta feminind, Cultura Gumelnita, mileniul IV1. Hr.,

Mariuta, comuna Belciugatele (dr.).
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contrabandisti, hetaire, salepgii,
limonagii, lautari — model ontologic in
care isi dau mina legea hazardului gi
cea a placerii.

Cele doua Chire executa zilnic
un adevarat ritual al sulemenelii, iar
noaptea se dedau zaiafeturilor. Nimeni
din cei=ce populeaza acest bilci al
existentei nu se simte legat de ceva,
cel putin de un cadru domestic sau
de pamint. Le place fie lincezeala
levantind, in nelipsitad tovarasie a
narghilelei si a cintecului, fie cad
prada dorului — haiducesc sau nu —
de duca. Lumea din prim-planul
naratiunii nu se compune din oameni
care actioneaza ca niste romani
neaosi, cum se Intimpla in traditia
literara romaneasca de pina la
fnceputul de secol doudzeci, de unde
principala noutate a prozei lui Istrati.
Aici lenea si contrabanda sint mai
presus de munca, iar gheena amorului
e mai. presus de toate. In Chira
Chiralina, un tirgovet e scandalizat
la un moment dat de un altul care, cu
banii de pe salba de la gitul ibovnicii
ar vrea sa cumpere doi cai, sé are cu
ei pamintul, si-l face de ocara.

Acest mod de a-si asuma exis-
tenta e corelat, n structura ntregii
proze a lui Panait Istrati, cu un
adevarat motiv al singelui amestecat:
Nerantula e fiica de ovreica si de grec;
n vinele Chirei curge singe din mai
multe neamuri (“turcesc, rusesc §i
grecesc, dupa asupritorii care stapi-
niseratara in trecut”). Unele personaje
au o identitate incerta, fapt vadit si
prin schimbarea sau adoptarea unor
nume, identitate in spatele careia se
afla cite o poveste trista, pusa sau
nu in lumina prin logos (vezi capitolul
“Dragomir alias Stavru”). Nerantula si
refuza numele din copilarie pentru a
uita trecutul, mai tfrziu adopta o
porecld, sacagifa, apoi un nume
atribuit ei In imprejurari sentimentale:
Nerantula fundoti ("naramza amara”).

Mai mult sau mai putin flecari,
firi nomade si, In orice caz, ciudate,
eroii se pleaca in fata instinctelor ca
in fata unei fatalitati; se supune
fiecare unui demon, cu care se naste
si care fl indeamna la nesupunere fata
de tot ce inseamna lege sociala sau
de orice alt fel.

Imaginarul, -de factura prepon-
derent balcanica, se compune dintr-o
lume imperios stapinita de impulsuri
primare si, Th multe cazuri, de un logos
abundent, care se rasfringe intr-o
scriitura terna.

' In termeni saussurieni, semni-
ficantul e covirsit de semnificat.

Adesea Panait Istrati recurge la
tonuri prea retorice, la prea exaltate
intruziuni auctoriale.

Inabilitatii de constructie epicai
se adauga inabilitatea analizei /
intuitiei psihologice.

De aceea tipologiile nu se retin
decit rareori, si atunci foarte sumar,
reduse la una-doud trasaturi. Fire
spontand, autorul nu are rabdare,
priceperea si mai ales profunzimea
patrunderii psihologice, si nici a
structurii cu prestiinta a textului. Nu
e de mirare ca Nerantula, una dintre
cele mai izbutite naratiuni ale sale, s-ar
fi ndscut, aga cum afirma un prieten
grec al autorului, Apostolis Monas-
tirioty, dupa o ora — textual — “dintr-o”
ora — “fierbinte de dans”.

In pofida destulelor carente,
proza lui Panait Istrati, care e mai
degraba a unui povestitor decit a uhui
scriitor adevarat, si care respird un aer
la fel de inchis ca Zorba lui Nikos
Kazantzakis, cucereste si rezista prin
noutatea sa si prin debordantul vital-
ism al spatiului sdu imaginar, un spatiu
roménesc de sud-est, amestecat de
autohtonism si balcanism, ceea ce
face ca autorul, pe buna dreptate
revendicabil de cele doua literaturi,
romana si franceza, sa apartina
indiscutabil (si) literaturii romane.
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AnaBANTOS
Chisinau

PAVEL SUSARA:
REGULA JOCULUI*

Caracterizat de céatre Nicolae
Manolescu drept ultimul optzecist, in
ordinea aparitiei, si unul dintre cei
dintli, Tn ordinea creatiei, Pavel
Susara este un poet care fsi ali-
menteaza versurile din expeditii
spontane in realitatea “nefardata”. Din
perspectiva sa, poezia bate din miini
si din picioare, bate din metrii antici
si moderni sé ne salubrizeze con-
stiintele, sd ne pund sensibilitatea la
rezon, sé ne insdnétogeascéd planeta.
Ea e o mamaé-eroiné blindé si grasé
care a dat uitérii buletinul de identitate
sau, conform altei “definitii”, este un
manej séltdret (séltiretile dactile)
bintuit de utopii taumaturgice. Pactul
incheiat cu imaginarul este condi-
tionat de puterea credintei. O credinta
care se intemeiaza si, concomitent,
se lasa trasa inadins pe sfoard, de
metaforele “amagitoare”. lar acestea,
prezente din abundenta, sint ampla-
sate in zona de confluenta a realului
cu imaginarul, a existentului cu inexis-
tentul, existentul fiind potentat de in-
existent, Astfel, poezia e un fel de a
pune bandaje pe locurile goale, nu din
dragoste, ci din pudoare sau din dispe-
rarea de-a nu descopei fiii fiilor nogtri
ca pdrintii parintilor lor efc. etc. etc.
Pe aceasta unda in versuri patrunde
obsesia vidului existential si al inca-
pacitatii de comunicare, specifica unui
mod de perceptie postmoderna: Si
iatd asa pierdem unul cfte unul
sensurile cuvintelor, prin inexistenta
nestematei si prin inexistentd in ge-
neral.

* Demersul poetic de care e atras
autorul Regulii jocului trebuie raportat
la distaritarea dintre teoria si practica
poeziei.

Perfectiunea prozodica sau cea

¥ Pavel Susara, Regula jocului,
Editura Crater, Bucuregti, 1996.

formaléd nu-l intereseaza pe autorul
care a divortat de retorica traditionala
si de poezia ca spatiu eroic. Cuvintele
adresate iubitei sale sint convertite
fntr-un instrumentar al comunicarii
dupa alte principii: sentimentul vital,
aruncat in mreaja unor cuvinte-
instrumente, apare intreg numai cu
conditia respectarii regulii jocului, a
unui joc in care e antrenata fiinta fara
false ascunzisuri:

as vrea sd fac un elogiu sincer fiintei
tale in ansamblu gi in detaliu, dar cum
nu mé intereseazd literatura, ci numai
autenticitatea, o sa-ti elogiez chiar gi
micile poticneli.

Expresivitatea stilistica este
persiflata iar textul nu e unul persuasiv
sau hipnotic. Capacitatea de absorbtie
a cintecului este luata in seama dintr-o
perspectiva ce difera de cea obignuita:
amplificatd, rezonanta lui presupune
cunoagterea trecerii nu pur si simplu
dincolo ci prin moarte:

as vrea un cintec mai incédpétor decit
visa ion barbu
s4 te pot trage in el cum se trag téranii in
chip pentru moarte
s& te cunoascd lumea pina-n planeta
venus'.

' v-ali asteptat la marte
(cintecul nr. 13 pentru
doamna Kalivé)

Poetica sa presupune drept ele-
ment indispensabil provocarea la duel
a simfului comun. Provocarea la duel
a sensibilitatii ordinare — elocventa ca
fapt in sine — dusa la extrema, pina
acolo unde se sterge distinctia intre
dorinta de a revolutiona si tentatia de
a anihila o experienta culturala
precedentd, poate usor determina
degradarea “provocatorului” intr-un
eventual complex al inferioritatii in
fata unei practici poetice universale.
Nu e Insa si cazul lui Pavel Susara
care are un sentiment rezonabil al
masurii. Acesta confera versurilor sale
un semn dinstinctiv al autenticitatii.
Autorul care fie ca lasa in afara
perceptiei sale gustul comun, fie ca il
repune in circuitul poeziei sale dupa
principiul postmocd-=rn al reciclarii, in
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acelasi timp, se sustrage unei cenzuri
democratice a postmodernismului.
Astfel din loc in loc, in mod para-
doxal, sint plasate niste supape de
rezerva pentru personajul sau liric.
Aceste deschideri pentru comu-
nicarea cu transcendentul iau forma
motivelor si simbolurilor mitice sau
biblice (vezi poeziile: criptonimia sau
despre nagterea mitologiilor;
topos). “Traseele” migcarii in ver-
surile lui Pavel Susara sint construite
astfel incit sd de-ruteze calatorii
angajati in circulatie sau, cu alte
cuvinte, sa scoata cititorul de pe ruta
unei sensibilitati perimate. Toate
acestea se conjugd cu agezarea
voluntard a versurilor in scara, cu
finalizarea poeziilor cind prin rotunjimi
cu rime perfecte, cind prin surparea
versului la mijloc de gind. Ritmul
incantatoriu e programat, uneori, nu
de la o strofa la alta, ci, amplificat,
asa incit sfirgitul unei amplitude sa
coincida cu includerea cititorului pe
lungimea de unda a poeziei. In felul
acesta zona de cautare a solutiilor
este extinsa pina acolo unde ritmurile
poeziei se contopesc cu cele ale
timpului si ale epocii si include un
magnetism, similar cu cel oriental,
dintre lumea existind in fiecare “eu”
si “eul” contopindu-se cu lumea. Este
evident ca poezia sa refuza sa se
deschida doar cu o singura cheie, cea
postmoderna, cea a limbajului sau a
retoricii. Desi anularea deosebirilor de
gen si amplasarea in prim-planul
textului a discursului despre lumea
fara fard, a unui discurs transliterar
vadeste textualismul acaparator.
Ceea ce indeparteaza impresia de
sterilitate este un anume instinct de
“conservare” a sentimentului estetic
al pudorii. Ludicul, atit de frecvent
amintit in legatura cu postmodernis-
mul, camuflarea nevoii de seriozitate
grava in fata actului creatiei denota
angajarea pe directia nevoii de desca-
tusare a energiilor creatoare. Deslu-
sirea fara veste a rosturilor lunecarii,
tendinta de suprapunere, oarecum
romantica, a contrariilor (“lutul prelins
in flacari”), divulga dorinta de aflare a
unui rost mai Tnalt in schimbare:
Sarpele smaéltuit si rece sub ciuperci
umbroase, fn cdmasd noud dese-

neazd drumuri ne-nfelese-n humé. Sa
nu uitdm, ¢a, dupa cum mentioneaza
insusi autorul, textele adunate n
volumul la care ne referim, cu excep-
tia citorva dintre ele, au fost scrise
in perioada 1977-1981. Cu atit mai
fireasca este aceasta fatd a poeziei
sale ca factor al schimbarii necesare
intr-o lume stagnanta. Pe de aita
parte, provocarea inexistentului:
... ine minte ce ti-am spus intr-un text
precedent
cé tu iubita mea
nebuna mea
eroul meu liric
nu ai nici decenta minima gi absolut
obligatorie de a exista...
(O invocatie care ar putea
trece drept patetica)
echivaleaza cu provocarea complexi-
tatii. Se instaleazd astfel niste
“repere” ale unei lumi precare si
complexe.

Pendularea intre abstract si con-
cret (Duminicé e astadzi gi au venit
cosarii/ sd roadd coaja de pe capri-
corn/ tirziu s-au aruncat din ursa
mare/ in capul meu si-apoi in capul
horn...), ca si tonul melancolic de
romanta trucata dau o alura de
metatext si revigoreaza discursul po-
etic. ‘

Indezirabili, trubadurii din plache-
ta poetului calarasean, inchigi intr-o
rezervatie, au murit unul cite unul de-o
boald misterioasd. De fapt, spune
autorul, moartea lor nu este o dispa-
ritie propriu-zisé, ci doar o alti fatd a
instinctului de conservare. Indu-
bitabild, atractia irezistibila a unei
culturi logocentrice nu anihileaza
“eforturile” personajului aflat in lupta
cu pacatul inautenticului (cea mai
insand relatie cu realul e considerata
repetitia). Autorul, interesat de auten-
ticitate, comunica de pe un pisc, atras
deopotriva de avalanga mistificarii, de
reveria adincd a unei interioritati
comune dintre lume si eu si de
evidenta sau adevarul din preajma.
Poezia ca stare de sictir pledeaza
pentru re-punerea adevarului in
conditii de normalitate. In aceasta Tsi
vede rostul personajul navigind intre
doua poetici: una, mai veche, rilkeana,
a reveriei incurabile, i alta, mai noua,
a discursului orientat spre o cultura
logocentrica.
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Tudor ARGHEZI

BARAGANUL

Tii firea ta de la pamint.

Dai tuturor cu juramint

Un petec de brazda si-o groapa.
Dupa ce le-ai dat piine si apa
Lile iei inapoi

'Sl-tl hranesti buruiana tipoasa si pepenii goi

indoit,
Cu mizga traita si suflet dospit.

in sufletul tau sufletele lor,

Ale tuturor,

Se astern ca rufaria moale

in sertarele goale

Teanc. Naframe, tulpane, barise
Cu croiala piezige.

Dintr-o viata, aramas curata

O batista patrata.

Daca s-o topi si batista, or sa ramiie
in dulap, incuiate, miezuri de lamiie,
De pelin, de calomflr de clematite,
Plamadite.

Cind nu mai are timpul nici trup, nici os
Vintule, imi cunosc neamurile
si stramosii dupa miros.
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Panait ISTRATI

BARAGANUL

Cind soseste toamna; intinsele cimpii telinoase ale Munteniei dunérene
se pun sa traiasca, timp de o.luné, existenta lor milenara.

Aceasta Tncepe chiar.in ziua de Sf. Pantelimon. In ziua aceea, vintul
dinspre Rusia, pe care noi mim “Muscalul” sau Crivatul, matura cu suflarea
lui de gheata nesfirsitele intinderi; dar cum pamintul arde inca, infierbintat ca
un cuptor, Muscalul fgi cam rupe dintii in el. N-are ce face! Barza, care sta pe
ginduri de mai multe zile, Tsi tinteste ochiul rosu-i asupra aceluia ce-o desmiarda
in raspar, si iat-o plecata spre tinuturile calde, caci ei nu-i place Muscalul.

Plecarea acestei pasari respectate putin cam temute latara, — ea “aduce
foc in plisc daca-i strici cuibul” =, plecare agteptata, pindita de ialomitean sau
de brailean, pune capat stapinirii omului asupra gliei Domnului. Dupa ce a urmarit
pe barza in zborul ei pina a pierdut-o din vedere, cojanul isi indeasa caciula pe
urechi, tuseste usor, din obignuinta, si, gonind clinele care i se vira intre picioare,
intra n casa:

~ la vedeti, baietii aia, sa inceapa sa adune uscaturi!

La aceste cuvinte Intunecate, femeie si copii tusesc si se infioara la
rindul lor, tot din obisnuinta:

— Au plecat berzele?

— Plecat...

El o face, mai inti, 1asindu-se greu, ca un om care s-ar trinti cu fata la
pamint si n-ar mai voi nici sa se scoale, nici sd moara. Un uriag!

Intins, de cind e lumea, peste toate tarinele pe cari le arde soarele, intre
duioasa lalomita si Dundrea ursuza, Baraganul se afla, cit tine primavara si
vara, in lupta vicleana cu omul harnic, pe care el nu-l iubeste si caruia ii refuza
orice bunastare, afara doar de aceea de-a hoinari si de-a urla in toata voia. De
acolo vine si vorba, cunoscuta in toate tarile locuite de romani si care se
adreseaza aceluia ce-gi ingaduie prea multe libertati Tn public:

— la ascultd, mé&: ce, ori te crezi aici pe Baragan’?

Céaci Baraganul e singuratec. Pe spatele lui, nici un copac! $i de la un puf
la altul, ai tot timpul s&@ mori de sete. Nici impotriva foamei nu prea e treaba lui
sa te apere. Dar daca cumva esti inarmat contra acestor doua nevoi ale gurii si
daca vrei sa te afli singur cu Domnul t&u, atunci du-te pe Baragan: e tinutul pe
care Dumnezeu |-a harazit Munteniei, pentru ca romanul sa poata visa in voe.

O pasare care sboara intre doua lanturi de munti, e ceva demn de mila.
Pe Baragan, aceeasi pasare urca cueain sbor pammtul si departatele lui zari.
Intins pe spate simti cum talerul pamintesc se inaltd spre zenit. E cea mai
frumoasa ascensiune ce poate s-o faca nevoiagul lipsit de toate.

~ Acestei imprejuréri s-o fi datorind si faptul ca locuitorul Baraganului e o
fiintd oarecum tacuta. Si cu toate ca stie sa glumeasca si sé faca haz, cind i
se da prilej, Ti place si mai mult sa asculte cuviincios. E fiindca viata lui e grea
si el nadajduieste mereu ca cineva va veni poate sa-i arate cum ar putea sa
munceasca mai cu folos indaratnicul Baragan.

Visari, ginduri, inadl{are si pintec gol, iata ce da gravitate omului nascut pe
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Muzeul Dunarii de Jos, Calarasi.

Baragan — aceasta pustietate care ascunde apa in adincimile ei si de unde
nimic nu rasare de la sine, nimic, afara de ciulini. ,

Nu e vorba de acei scaieti cari cresc ca papusoiul si fac o frumoasa floare
liliachie, ca un pamatuf, pe al carui pufugor fetele 1l tund in seara de Sfintu-
Toader, cintind:

Coditele fetelor,
Cit codita iepelor!

Ciulinii, de care e vorba aici, apar de indata ce se topeste zdpada, sub
forma unei ciuperci, un sbirciog. In mai putin de o saptadmina, daca e cald, ei
napadesc pamintul. Asta e tot ce Bardganul poate sa indure pe spinarea lui.
Mai indura si turmele de oi cari sint lacome de acest ciulin si 1l pasc aprig. Dar
cu cit 1l. pasc, cu atit el creste, se rotunjeste mereu si ajunge sa atinga
dimensiunile unei mari damigene, cind oile se opresc de a-| paste, 1l lasa n
pace, c&ci atunci inteapa groaznic. Stie sa se apere, buruiana dracului!

Ca gi buruiana omeneasca: cu cit e mai netrebuincioas3, cu atit stie sa
se apere mai cu inversunare.

Dar ce sigurantd avem noi despre ce e trebuincios ori netrebuincios pe
pamint?

Atita timp cit ialomiteanul se sbate, se incapatineaza sa smulga telinei
un caus de porumb sau citiva cartofi, Baraganul nu e interesant. Nu trebuie sa-1
vizitezi. E ceva pe dos, ca o femeie frumoasa Imbracata in sdrente, ca o
mahalagioaica impodobité cu diamante. Pamintul n-a fost dat omului cu scop
sé&-i Imple burta cu malai. Mai sint si colturi harazite reculegerii.

Asta e Baraganul! :

El incepe sa domneasca indata ce omul se retrage in coliba lui, indata ce
ciulinii inteapa rau si cind vintul dinspre Rusia se pune sa sufle cu temei. Asta
se intimpla prin Octombrie.
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Poti vedea atunci, din departare, un cioban care sta cu spatele intors
spre Miaza-Noapte si intirzie cu péscutul turmei. Nemigcat locului, sprijinit pe
bita lui, vintul 1l clatina uneori, parca ar fi de lemn.

Tn jurul lui, atit cit privirea sa cuprinda roata, nu mai vezi decit ciulini,
nenumaratul norod al ciulinilor. Plini, stufosi, ai zice ca-s niste oi cu lina de
otel.

Numai spini si samintd. Saminta de raspindit pe pamint, ca sa creasca
ciulini, numai:ciulini. g

Ca si ciobanul, la fel se clatina si ei. Caci in masa lor compacta Muscalul
sufld mai cu indirjire, in vreme ce Baraganul ascult, iar cerul de plumb striveste
pamintul; in vreme ce pasdrile se dau peste cap in vazduh, risipite de vijelie.

Asa, o saptamina intreaga... Sufla... Ciulinii rezista, indoindu-se in toate
chipurile, cu balonul lor fixat pe o scurta tulpind, nu mai groaséa decit degetul
mic.

Ei mai rezista inca putin. Dar ciobanul, nu! El lasa n plata Domnului
strasnicia Domnului, si se inchide in bordeiul lui.

Noi spunem atunci: tipenie! Nu mai vezi om! E numai Baraganul!

Si, Doamne, ce frumos e!

Cu tot avintul de care armasarul lui e in stare, crivatul galopeaza in imparatia
ciulinilor, framinta cerul si pamintul, amesteca norii cu pulberea, ucide
sburatoarele, si iatd-i porniti, ciulinii! Plecati sa-si semene netrebnica lor sdminta.

Mica tulpina se fringe pocnind, cositéa la radacina. Balonagul spinos incepe
sa se rostogoleasca, mii si miil E marele pohod al ciulinilor, cari “vin Dumnezeu
stie de unde si se duc Dumnezeu stie unde”, spun batrinii, privind fereastra.

Ei nu pleaca toti odata. Unii o sterg la cea dintii suflare furioasa, adevarata
puzderie de oi cenusii. Altii par sa tina piept, nu vor sa cedeze, dar ceilalti dau
navala peste ei, 1i agata In goana si-i tirdsc. La un moment dat ii vezi
incilcindu-se, formind mari purcoaie ce serostogolesc cu greu, ané ce Crivatul
se repede odat& cu furca Iui, Ti spulberd in vazduh, i face sa joace o hora
Tndracita si apoi 1i Tmpinge inainte.

Atunci s3 te duci sa vezi Baraganul! Ai zice ca, aci se cocogeaza, aci se:
ntinde, dupa vointa, bucuros de toatd lumea asta de ciulini care se da de-a:’
berbeleacul pe spinarea lui, pe cind Crivatul isi sufla turbarea. Uneori, in clipe de ..
liniste, Baraganul parca-si retine suflarea, ca sa simta cum trec fugulita trei ori .
patru ciulini, ca nigte buni tovarasi, se ciocnesc unul:de altul si se intrec.in
gluma, dar repede se pun in rind si o pornesc cot la cot. S

Spre sfirgitul vijeliei, vin ciulinii singuratici. Sint cei mai iubiti, fiind cei mari’
asteptati. -
Fie ca tulpina lor n-a fost destul de uscata, ca sa se rupa de la inceput, fie
ca vor fi avut norocul de a se fi intepenit un timp in cine stie ce sant, fieinfineca -
vreo banda de strengari i-a urmarit si oprit in drumullor; ei sosesc cu intirziere, -
sarmanii.

Si 1i vezi cum se perinda, izolati, rostogolindu
omuleti grabiti. Vazduhul i tot Bardganul 1i priveste:
mai iubiti.

Apoi, orice viata se opreste, brusc. Nesfirsitele intinderi sint curatate ca
lespezile unei curti princiare.

Atunci Baraganul se Tnvaluie in cojocul lui de iarna si se pune s&-i traga un
pui de somn, care tine sase luni. -

Dar ciulinii?

Ei Tsi continua povestea.

-se ca nigte cocoloage de
nt singuratici, adica cei -

Din “Pamintul”, anul lll, nr. 72-73, 6 iulie 1934, p. 3.
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lon ANGHEL-MANASTIRE

BIZANTE
(fragment)

Asta facuse Bizante. Asteptase
de zeci de ani, cu fiecare secunda,
cu fiecare minut, cu fiecare zi, clipa
cind totul urma sa fie in regula, cind
viata sa trebuia s3 intre in normal. Cel
putin asa crezuse el. Prin normal
intelesese nu neaparat ca cei vinovati
sa plateasca in aceeasi masura ca
cei nevinovati. Daca se gindea mai
bine, o anumita vina ce plutea pe
deasupra tuturor, nu mai era nici un
fel de vind. Céaci multi au gresit-o chiar
din prostie, unii din nestiinta ori
convingi ca fac un mare bine. Asta
facea acum Bizante, astepta crezind
ca cineva va veni intr-o buna zi si,
precum Bunul Dumnezeu, o sa-i
spuna. “Gata, s-a terminat, {i s-a
sfirgit chinul. De acum incolo totul o
sé fie bine”.

Un prieten, probabil Artistul, nici
nu-gi mai aduce aminte numele lui, i
spusese cindva: “Nu uita, Bizante, ca
si asteptarea poate perverti. Uneori
este necesard, insd in doze prea mari
poate deveni periculoasd”. Nu realiza
prea bine cit de periculoasa, Tnsa
banuia ca scurgerea vremiii s-ar putea
intoarce impotriva. Tot impotriva lui?
Dar el nu gresise cu nimic fata de
nimeni, nu se stia vinovat nici cit
negru sub unghie. Atunci de ce trebuia
sa-gi cerseasca izbavirea? Spera ca
poate se va trezi Dumnezeu i o sa
se indure si de el. Dar daca acea clipa
nu va veni? De ce se tét amagea cu
gindul ca se va intra in normal, ce ar
fi insemnat normal pentru el? Normal
ar fifost ca intr-o buna zi, poate miine,
peste o saptamina, o luna ori chiar
peste o clipa-doua sa-i bata in poarta
Agentul, Paznicul, Directorul sau chiar
Nea si sa-i spuna, pe de-a dreptul —
nu pe ocolite — dupd cum sint ei
obignuiti sa o invirteasca: “Gata, m4,

s-a terminat! Te poti duce acolo, stii
tu unde, sa fi-l ridice pe édla al tau,
intreg si nevéatamat. Este asa cum il
stii tu, du-te si ia-ti-l pe Visu. Noi nu
mai avem nevoie de el, s&-I hrdnim
degeaba nu mai e cazul. S-a dovedit
cd iti apartine. Acum o gtim cu totii si
dacé-i asa, de ce séd nu fi-l dédm
fnapoi?”. Dar nu venea nimeni.
Aproape zilnic, fie ca avea sau nu
vreun motiv, Bizante Tsi ficea drum
prin fata construciiei inconjurate de
un gard din tufe de trandafiri salbatici
care crescusera peste sase coti
Tnaltime si se facusera atit de desi,
incit nici macar o mita nu se mai putea
strecura printr-atita tepime. Portile
inchise mai tot timpul, cind nu se
anuntau inspectii, ascundeau latratul
ciinilor slobozi, hraniti, poate — cine
stie? — din carnea celor care nu mai
putusera supravietui ori poate chiar din
Visu. Altfel cum sa-si explice Bizante
atita mutenie din partea alora? Siapoi,
cine avea curajul sd vada ce se
petrece In tacerea aceea, dincolo de
porti, mai ales cd nimeni nu
réaspundea, oricit de tare ar fi strigat?

Se mai intilnea citeodata cu
Paznicul si 1l intreba din priviri: “Hei,
ce mai este nou, ce stii de é&la al
meu?”, Omulridica din umeri, zimbea
si-l batea prietenos pe umar: “Nu-i
nimic. Ce sd fie? Mata stii cd nu-i
nimic nou, toate sint bune si se merge
fnainte”. Odata a indraznit sa-l
descoase la o bere, in fosta circiuma
a lui Marin Pinlaziua. Asta s-a
intimplat dupa ce Petru isi facuse
curaj de mai multe ori daca sa-|
intrebe sau nu: “Ziceai cé totul este
bine, nu-i aga?” “Pai, cum altfel ="
raspunse Paznicul — ce, tu nu stii?”
“Oi sti eu, dar n-am aflat nimic despre
Visu. El ce mai face? Cind mi-l d&
fnapoi?” Paznicul, mirat de atita
fndrézneala, a mustacit de vreo doua
ori nehotarit, nestiind daca sa
raspunda sau nu, daca s-o spuna cu
voce tare, asa ca sa auda toata
lumea, sau daca sa-i sopteasca la
ureche numai lui. Apoi, fara sa-gi
explice nici el cum, se trezi vorbind
tare. Toti curiosii si betivanii venisera
[inga el, nerabdatori sa asiste la un
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Sculpturl in lemn de Georg MITROHIN

scandal intre Bizante si cel mai.al
dracului om, asa cum era cunoscut
Paznicul. “Ce sd facg?! El face bine,
al dracului de bine, nici n-o s&-I mai
recunosti dupd atita vreme. lar de dat
fnapoi, nu depinde de mine. Alfii
stabilesc, altii se ocupa de el, n-ai
grijé. Cind totul va fi gata si n-o mai fi
bun de nimic, ti-l trimitem fnapoi, in
deplind reguld, dar incé nu se stie”.
De atunci, de fiecare data cind
se intilneau, Paznicul trecea atit de
indiferent si de batos pe lingé Petru
Bizante, incit acesta nici nu mai avea
curajul sa intre Tn vorba cu el. Tot el
se hotarise apoi sa-l agtepte pe Di-
rector, sa stea odata si odata de vorba
cu el si sa-l intrebe ce are de gind cu
Visu al Iui? 1i spusese lui Nea,
prietenul sau: “M4, eu nu mé las cu
una cu doud, dacd dla mai face pe-al
dracului si nu.vrea sa stea de vorba
cu mine, i sparg capul, ii arunc un
pumn de cuie in fata maginii i, cind
s-0 da jos sa-gi schimbe roata, md
dau la el, s§-mi spund ce are de gind
cu Ala al meu. Dar poate cd n-o sé fie
nevoie, poate s-o dovedi om de

inteles si dacé el, nici chiar el, nu mi-
poate restitui, cel putin s& mé lase
sd-1 vad, sd-mi dea voie s& vin zilnic,
s&-i am de grija, sa-1 hrdnesc eu cum
stiu, cdci nimeni nu se poate infelege
cu diavolul &la, numai eu Ii stiu
néravurile, iar chestia asta pot s-o fac
si fard bani, numai si numai sa-I pot
vedea in fiecare zi”.

Peste nici o saptamlna de la
aceasta discutie, Directorul oprise
magina linga Petru, care, ca de obicei,
agtepta la poarta gardului de spini
infloriti.

li spuse: “Noroc, domnu’ Marin,
am auzit cd mé cauti”. Petru-se uita
in stinga, se uita in dreapta, insa nu
mai vazu pe nimeni altcineva. Deci,
el trebuia sa fie acel Marin, caruia i
se adresase Directorul. Dupa ce se
uita indelung, mai intii la rotile masinii,
apoi: inca o data de jur-imprejur si
nevéazind pe nimeni altcineva,
indrazni: “Despre mine este vorba? Pe
mine mé intrebi, dom’ Director? Pe
mine nu ma cheaméd Marin, ¢i Petru,
Petru Bizante, dacé nu-mi stii numele
intreg, asa mi se spune”. Directorul a
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Zimbit, vadit thcurcat, Tncercind o
scuza: “lartd-md, domnule Petre, méa
gindeam la altcineva...”. “Petru imi
zice, nu Marin, dom’le Director, si nici
Petre, ci Petru Bizante, asa ma striga
lumea. Dar nu &sta e baiul, te-am
céutat, de vreun an, eu mi-s dla cu...
problema, cu Visu adicd. De cind mi
l-ati luat... Am venit sa-I1 vad si sa mi-1
dati inapoi, ca este al meu si imi
trebuie gi...” Directorul cobori din
automobil, Tl lud cu bratul de dupa
umeri, de parca ar fi fost din acelasi
contingent si ar fi facut armata
impreund in aceeasi companie, ba
chiar in acelasi pluton, si 1l batu
usurel, cu palma, pe spate. “Stiu c&
m-ai cédutat, am aflat-o mai demult,
fnsa am sieu treabd, am multa treabd,
alergdtura multa, asa se intimpla cind
ai functie importantd ca a mea.” “Si
eu fs vinovat cu ceva la treaba asta,
dom’ Director? Hai, spune! Sint eu de
vind de trebuie sé te caut in fiecare
zi?" “P4&i, nici eu nu sint si nici n-am
cum sé te ajut, mie mi l-au adus cu
acte in reguld si nu pot sa ti-l dau
fnapoi decit tot cu acte. Mi s-a dat o
réspundere cind am semnat de
primire, iar daca miine sau poimine o
sé vind cineva si imi va cere sé&-I
predau pe Visu dla al tdu, eu cum o
sé& md descurc? Réaspunzi dumneata
in locul meu? Nu, pentru cd nu-1 ai in
acte. Asta este, du-te la cine ti lI-a luat,
du-te la primar si la ceilalfi, du-te la
Comisie. Eu l-am primit si il am cu
acte. Dacd obtii o hirtie valabila, eu
ti-l dau fnapoi, n-am nimic impotriva.
Ce sd fac cu el? Si asa nu se poate
intelege nimeni cu el. Este mai rdu
ca o fiard. Nimeni nu se poate apropia
de el. Cind vrem sé-i ddm de mincare,
trebuie s&-1tinem legat piné i se pune
finul in iesle. Si tot in streanguri Tl
finem cind i se rinegte ori chiar atunci
cind il ddm la iapé. Asta este animalul
dracului, cu care nu te poti infelege,
nu altceva. Dom’ Bizante, sa-ti mai
spun ceva, chiar dacé o sé vii cu o
anumita aprobare, mie trebuie sa-mi
plategti tot, toatad hrana si ingrijirea lui.
Statul nu poate si nu trebuie sé piarda.
S-a cheltuit destul cu el, cu Visu éla
al dumitale, si cine crezi dumneata

c¢d va suporta toate cheltuielile? Eu?
In nici un caz.” “Plétesc, dom’ Direc-
tor, platesc, cé toaté viata n-am facut
altceva decit sa plédtesc, imi vind tot,
si casa, si via, §i zilele, dacg este
nevoie, pentru éla si pldtesc. Doar
sint, cel putin asa cred, un om cu
mintea intreagd si infeleg cé, dupé ce
v-afi chinuit atitia ani cu el, nu mi-I
pot lua inapoi pe degeaba.” “Vino cu
o hirtie de la Comisie si pe urméa mai
stdm de vorbd, du-te la primar, el stie
i, dacé vrea, o sé te invefe ce si cum
aide facut.” "O sd& méd duc. Ce sé fac?
Am altceva de facut? N-am. O sa méa
duc. Nu-i drept s& nu mi se dea ce
este al meu. Nu-i drept sa-I folositi voi
ping la istovire si pe urmé tot eu s&
platesc.” Cu o voce aproape rastita
Bizante continua: “Dom’ Director, am
si eu o rugdminte la mata, lasd-md
deocamdaté sa vin mécar in fiecare
Zi, cind vrei dumneata, sé vin sé-i dau
de mincare, sé-I hrénesc, céci i stiu
toate naravurile, si Ala asa a fost
nvétat: s& mé asculte numai pe mine,
si sd-I mingii, si sa-ltesél, si sa-1 adép
si s&@ ma ocup eu de el. Degeaba vor
sé incerce alfii. N-o sé facéd nimic din
el. Numai pe mine méa ascults, asa
l-am crescut, asa l-am invétat de cind
il am. Numai eu stiu cum [l-am
crescut. Este al meu, — nu-i asa? — il
stiu, i cunosc toate naravurile, de care
altii n-au habar, Dupé cum iti zisei,
dom’ Director, altceva n-am de facut.
De ce nu mi-1 dai mécar in grija? Poti
sa-1tii deocamdata, aici in inchisoarea
asta, dar lasa-mad, cel putin, sé-I vad
o datd pe zi”. "Asta n-am cum. N-am
cum. Aici este o institutie a statului
si nimeni n-are voie sd intre si sé facé
ceva decit cu aprobare. Asta n-o pot
face, nu e voie. Prin toatd lumea
circulé tot felul de boli care pot fi
aduse ori transmise, iar noi, noi cei
indrituiti, trebuie sa ne gindim cé
sintem permanent in carantind.
Oricind pot apérea diferite boli. Si
dacéd e carantind, inseamnd cé nu e
voie sd vind nimeni la noi, nu ti-e
clar?” “Dar n-o s& se termine §i
carantina aia? Trebuie s& se termine!
Cd de vreo doi ani numai asa o tinem.”
“Nu stiu, nu-i treaba mea. Ti-am zis:
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vino cu acte in reguld si pe urma mai
vedem, te-ai ldmurit? Altfel degeaba
vorbim.” Apoi, ca si cum orice discutie
devenise inutild, Directorul se urcain
masgina si disparu prin portile acelea
deschise la comanda si atirnate de
cei doi stilpi mari de piatra. In urma
acelei masini imensele usi se
Tnchisera tacute, de parca n-ar fi fost
niciodata nici un fel de Director si nici
un fel de intrebare.

Lui Petru Ti reveni in minte
Primarul. Statea in fata unui teanc de
hirtii si nu mesteca decit foarte rar
cite o vorba. Parca i era foame, atit
de flamind parea cind isi inghitea
cuvintele si abia reusi Bizante s&
inteleaga ceva. “Ce-i, dom’ Bizante,
ce s-a intimplat, ce te doare? lar ai
necazuri? Te vad tras la fatd. Hai!
Curaj, spune-mi ce belele mai ai? Ca
noi d’aia sintem ce sintem, sa le
facem fatéa la toate”.

Zimbea minzeste, parca n-ar fi
stiut ce 1l durea pe Petru.

Sidacai-ar spune: o sa-l ajute?
Are putere, daca el vrea, se poate

orice. “Pdi, Visu, dom’ Primar, Visu,
despre el este vorba, stii bine ca mi
s-a luat pe nedrept si cé este al meu.
Am venit s mi se dea inapoi.” “Aaal
Mata esti dla cu Visu? Péi, de ce nu
spui, bre, nea Bizante, asa? Eu de
unde sd stiu?! La noi, la primdrie, se
string numai alea rele si sint muilte,
chiar prea multe... de unde sa le stiu
eu chiar pe toate? Deci, mata esti dla
cu Visu, care umbli peste tot cu
revendicarea. De ce n-ai spus asa de
la inceput, céci altfel ar fi stat vorba,
nu-iaga?”

Auzi! Sa nu stie! Pai, cum s3
nu stie cind toata lumea vorbea numai
despre asta? Cum sa nu stie atunci,
imediat dupa ce Visu i-a dispdrut de
acolo, din lastarisul baltii, el, Bizante,
incepuse sa-l caute innebunit peste
tot, pina cind a aflat ca cineva de la
Centru a ordonat sa fie confiscat Visu.
A venit prima data la Primarie, asa
cum erau regulile, sa-I ceara tnapoi.
Cum sa nu stie? Fdcea pe niznaiull
Si cine? Tocmai el, Primarul sa nu
stie?

@
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DRUM iN CIMPIE

Nu-i pe Baraganu spin
Decit numai un salcim
Salcim nalt, salcim subtire,
Umbra ta, citeva fire,

Sta pe lung, nu sta pe latul
Atirna ca spinzuratul.

Si oricit ar bate-o vintul,
N-atinge umbra pamintul.
N-o ajung si mult ag vrea

Umbra, s@ ma sui la tine
Ca tu nu cobori la mine;
Nu ma sui, c-a mai fost unu
Pe nume Costea Nebunu
Hot batrin si scapatat
Care umbra a catat

La salcimul cel subtire.
Sus la umbra s-a urcat
De-o craca s-a catarat

Si pe cimpul gol si spin
S-a spinzurat de salcim.

Sa ma odihnesc sub ea
Ca ma arde dogoarea.

Strabateam aleile de salcimi tineri.

Sintem toti patru Tnalii, Tnhalfi cit salcimii. Bocancii ni se afunda in pamintul
moale. Nu s-a luminat bine de ziua, stelele sint inca vii peste Baraganul negru
si umed de brazde. ‘

— Pilotul s-o fi trezit?

intreaba Girju.

— L-am trezit eu.

Raspunde Bursuc.

Grozea tace. Merge cind Tnainte, cind Thapoia noastra. E Tnca somnoros.
Nici cdmasa nu si-a Incheiat-o bine. De sub pufoaica i se vede pieptul gol,
desirat, de adolescent. Dar basca si-a asezat-o bine, cu un colt lungit Thainte,
deasupra fruntii. Dupa un timp Grozea rosteste doud cuvinte latinesti:

— Zabrus si Tanimecus.

Nu stiu cine sint Zabrus si Tanimecus (un fel de Castor si Pollux?). Asa ca
nu-mi pot da seama ca, prin aceste doud nume ciudate, Grozea continua, cu
Intirziere, discutia n jurui pilotului...

... Peste cimpul negru cu brazde umede se zaresc contururile garii Ciulnita.
Nu se aude nici un tren. Terasamentul fngust de. cale ferata, culcat peste
Baragan, Tsi pierde capetele talazurilor de pietris alb, undeva, printre stele. E
liniste. Peste araturi si griie staruie pulsatiile motoarelor de la uzina electrica.
De pe cimpuri ne vin in auz fosniri stinse ca de mare indepartata. Poate-s
patrunderile pinzelor de apa ale primaverii in adincurile cimpiei arate si semanate
pe tarlalele de mii de hectare. Poate cresterea ierburilor. Sau, undeva, se
pregatesc pasarile migratoare sa inunde cimpia pe care au simtit-o mai
generoasa. Sau toate la un loc. Girju ascultd cu ochii Tntredeschisi, usor
melancolici. Brusc incruntd din sprincenele cinepii, stufoase, Tgi ihcordeaza
auzul, nasul lui ascutit se ascute si mai mult. Grozea clipeste des, trezit din
atipeala $i scutura cu grija scrumul tigarii pe marginea aleii. As vrea sa stiu ce
aud ei. Peste Baragan vin rostogoliri incete, grele, calme, nevazute de aer
cald. Fosgnirile, pornite din adincurile cimpiei si de pe intinsurile ei, cresc; daca
le-am putea zari, le-am vedea izbindu-se greu de orizonturi.

Stelele palesc. Din marginile cimpiei incep sa se ridice tarmuri tnalte, de
stinca rosie, cu umbre violete. Se vesteste rasaritul soarelui.
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— Sa mergem — zice repezit Bursuc.

Urcam talazul si trecem terasamentul de cale ferata. E linia feratd Bucuresti —
Constanta, care, s-ar putea spune, trece prin curtea Gospodariei de Stat
Dragalina, unde lucreaza cei trei tineri tractorigti pe care-i insotesc. De-a dreapta
si de-a stinga terasamentului se desfagoara aleile si cladirile gospodariei. De
pe terasamentul inalt, pot privi mai bine cimpia cu turnuri si castele...

... Caut sa disting, dincolo de lizierele de salcimi, aerodromul gospodariei
unde se odihneste, sub prelata, avionul-préfuitor, folosit la imprastierea
ingrasamintelor chimice.

“Nu-i pe Baraganu spin...”

Balada celui care s-a spinzurat de umbra salcimului in imensitatea cimpiei
goale nu se mai cintd. Mi se pare veche, din vremi nestiute, desi n-am
memorat-o decit de vreo douazeci si cinci de ani, din copildrie. Se ara, se
seamana, se culege si se construieste pe potriva dimensiunilor cimpiei. Cimpiei -
urifita atita vreme de mosii in paragina, farimitata in loturi de pogoane — i se
redau dimensiunile adevarate. Apele primaverii pot patrunde Tn acelasi timp
peste tot pe cimpurile arate gi semanate. Pe cimpie se poate asculta, in martie,
agitatia Tntregii mari fecunde a paminturilor.

— Dacé nu va deranjez, permiteti...

Grozea, ramas linga mine, mi-i arata pe ceilalti doi c& au plecat inainte.
Coborim si noi pe talaz si ne indreptam pe aleea principalé a gospodariei, spre
parcul de tractoare. Ne intilnim cu pilotul care se grabeste spre aerodrom.
Grozea 1l retine, 1i intinde pachetul cu tigari si-i zice confidential:

— Ne vedem pe cimp. Ai grija, ataca-i pe Zabrus si pe Tanimecus. Fara
mila.

— Deocamdata numai pe Zabrus — i rdspunde pilotul rizind.

- Ascultd, 1l intreb pe Grozea dupa plecarea pilotului, cine sint astia,
Zabrus si Tanimecus? :

Grozea ma priveste cu mirare grava, se saltd pe virfuri si-mi declara
sumbru, fara alte explicatii:

- Zabrus si Tanimecus trebuie ucisil...

... Paminturile griielor netezite cu grapa se odihnesc aparate de soarele
primaverii, care nu mai poate fura ugsor umezeala. Nu departe de drum, un
agronom, lasat intr-un genunchi printre rindurile de griu, scormoneste cu palma
pamintul. Alti agronomi si “brigadieri vegetali” sint Tnsirati pe cimp. Felcerii
pamintului. Aflu mai tirziu cd@ marcheaza puncte pentru itinerarul avionului. Ma
apropii de agronomul de linga mine. Imi intinde palma cu un bulgare de pamint
in care cu greu descopar o larva mica, alba, printre frunzele de griu maruntite
si mincate: : ,

— Zabrus, mincatorul de griu fraged! — imi zice agronomul.

Avionul se apropie razant cu pamintul, lasind in urma pulberi lungi de
hexacloran peste tarlalele de griu. Distrugerea lui Zabrus!

— $i Tanimecus, fratele 1ui? — 1l intreb pe agronom.

— Asta-i la porumb. Nu s-a semanat inca porumbul, dar a aparut. Pindeste,
fiara!

Agronomul e scund, indesat, vorbeste cu gesturi repezite: “Zabrus si
Tanimecus, scirbele astea, sint mosteniri vechi, inspaimintatoare. Exploatatorii
de sub pamint. Trebuie sa purificdm pamintul. Uita-te la Zabrus ce groaznic e,
ce feroce, un monstru alb!”. Ma uit: Zabrus, cit virful unghiei, se zbate pierdut,
mic si alb, Tn bulgarele de pamint greu, lucios in bataia soarelui.

Avionul Intinde pinze de pulberi albe peste griiele verzi...

Apud: Bérdgan. Cimpia Soarelui, Editura Albatros, Bucuresti,
1987, p. 167-171.
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1948 1952 — Urmeaza F 3
pe: George Cahnescu Tudor Vl,

' 1949-1962 — Desfasoara o ir
‘4COntempo'r;anul”, “Gazeta-'llteraré

: = ! p tory
Stancu 1966 Bur31erla Unlversnatea din Urbino. 1968-1971 — Redactor-g' fal re
“Luceafarul” si Vicepregedinte al Uniunii Scriitorilor. 1971-1972 ~ Bursier la Unive
din towa-City, International: Writing Program: 1983 — Bursier invitat fa-Akade
Kunste (Berlinul -de Vest) in-.cadrul programu!un DAAD (E)eutscher Akademlsher
Austanschdienst).
.. 1963-1964 ~ Nuvelele Mistretii erau blinzi, Dropla, Gaudeamus Masa cu
‘oglinzi, Setul de lut, Vara siviscol, apar in periodicele *Gazeta literara” si ‘Luce: f“rul" '
-~ 1965~ Apare volumul de nuvele larna Bérbatilor (Premlul pentru proza at! i
Scrutorllor) Volumul a:aparutintegral sau partial in antologii 1l in limbile germana
franceza; engleza, spaniold, sirba; maghiara; ceha; polona. =
in definitiv, Banulescu este smgurul personaj real al operei 'sensul unei;
autoconfesiuni predommante fiindca numeroase-deghizari autoblografice sint
descifrabile h nuvele, in:povestirile-din Scrisori provinciale (1976), 1 in.roman.
1967 — Apare la E.PL: editia‘a |l-a a:wvol. larna Barbatilor. B
1968 — Apare la E.P.L. vol Cmtece de cimpie— tlparlte anterlor n perlodlce.f
intre-anii 1957-1964. :
. '1973:1975 - Publica n revnstele ‘Romania theraré" si “Famlha" ‘eseurile ce vor
intregi:vol.:Scrisori .pro_vmmale .aparut la. Edltura Albatros in 1976 si- are a pnmlt:; :
‘Premiul:Uniunii: Seriitorilor. ;
497¢ ~ Apare la Editura Emmescu romanul Cartea: de la Metopolls mtuui volum
din tetralogia Cartea Milionarului. (Premlul pentri-roman -al-Uniunii Seriitorilor).. .
1979~ La Editura:Eminescuapare ed: a:V-a, definitiva, a vol:larna:Barba
cu un Cuvintinainte-al.autorului si o Addenda cuprinzind Cintece.de: Clmple (pentru a
sublinia universul:unitar al Cintecelor-cu-cel din-nuvele). - -
1980 - in revista: germana “Literatur in technischen Zeitdter” (Berllnul din:Vest)
sint-publicate ample extrase-din: capitolele romanului Carteade la Metopolls
1984 —In-“Literrisches Colloqutm Editionen’, Berlinul.de Vest,.apare in: limba
germana.o culegere de:prozé-scurta a autorulut mtltulata Verspatetes Echo (Ecoul
/nttmat) ;
1985 —Apare la Edltura Emlnescu edltla aVaa voI larna Barbatilor. : .
1988 — Incepe publicarea, in revista “Viata romaneas(:é” a prlmelor fragmente
din Memorule unui:tinar.
~Stefan Banulescu este autor al unei proze: tragice, cu' mfuzn de grotesc si absurd :
tratata narativ modern si cu tendinta spre parabola pnn vehicularea unor motive Ilterare
autohtone si-universale = totul rodind pe:seama unei autoconfesiuni infrigurate.
Impune de la inceput, obstinatia temelor, subiectelor, tehniciinarative, din ce in
ce mal perfectionate, ducind la‘o unificare, prin vectori-structurali, a:intregii opere.
~Prezent la Calarasi in-data.de-5-7 decembne 1997 la: Concursul de Literatura
“Al, ‘Odobescu”, Stefan. Banulescu primeste premlul .de:excelentd din partea
Inspectoratului pentru Cultura Calara§| facind acum si ultima sa marturisire literara.
' Aceasta a fost ultima sa iesire-publica, peste numai citeva saptamini lumea
culturalda romanesca mreglstnnd marea plerdere a scrutorulw §| totodata |ntrarea sain
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Mircea BARSILA

FAPT IZBITOR

A venit la mine

calaun cocor doborit

si mi-a spus: “te caut de secole.

Eu sint fisura prin care vei simti

cum noaptea isi face din tine o radacina.

larba si viermii — a mai spus— iarba si viermii”
si mi-a vorbit ca despre o magina care ma agteapta
in statie

despre iarba si despre viermii neadormiti.

A venit la mine ca la un cocor-doborit

desi intiiul meu fapt izbitor

era un fel de rasarit de soare

“prin mine - zicea -

te vei obignui intrucitva cu moartea

asa cum pentru a se obignui cu ea

rindunicile iau pamint moale in plisc”.

iN ACELASI TIMP

Au tu esti femeia pe care

inca din copilarie o caut, inca din antichitate,
printre femeile cele atit de frumos desenate

incit la lumina lor

ochii mei se cred doua gauri de flaut?

Au tu imi dai tircoale la trap

calare pe un cal fara cap,

calare pe un cal fara picioare

prin brazda mare? Au tu sa fii, Moarte,

cind aud cfiinii latrind, noaptea,

intr-un vacarm innebunitor, sub cerul inalt,

sau ochii cind mi-i aud

Jatrindu-se, infricogati, unul pe celalalt,

de parca ar vedea intinzindu-se catre ei -

la fel ca o limba de bou, prin intuneric,

spre ranile Isusilor de tabla ce vegheaza fintinile —
privirea celui ochi atit de mare

incit este, in acelasi timp, si triunghiular si sferic,
atit de mare incit nu are margini

si tot ce contempla se afla inlauntrul sau.
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ARGINT GALBEN

“Acordeonul din care soarele cinta,

la fel ca un muncitor tinar, la sfirsitul saptaminii,
intr-o baraca de santier. Si stratul de rugaciuni

tot mai gros de deasupra acestei lumi. $i fumul
ritualic gi alintator al semintelor de cinepa. Argint
galben. Cinabru. Mortii nu sint nici ei fericiti: niste
oale cu lapte pus la racit in zipada. Argint galben.
Cinabru. Si grohaitul stelelor in amurg: atunci

cind ne cheama din fiecare copac pe la ea cite-o femeie.
Indepartatul grohait si inocenta lor deschidere

catre alegoria florii albastre. $i vedeniile ce nu mai
pot fi rostite ale celui ce moare: fete neprihanite,

in matasuri, clopote si mii de cocori asimetrici:

pe o parte cu aripi, iar pe cealalta cu tipete. O perdea
atirnata strimb —~ umbra fiecaruia dintre noi. Un orasg
pe care nu te poti hotari sa-l parasesti — realitatea.

i umezeala rotunda a ochilor nostri, aici pe pamint,
unde simbolurile consoleaza, iar sufletul este sfoara
unui zmeu de hirtie.

VERDELE POM

Cind ma izbesc de pomul care va creste din mine

de mine mé izbesc. Verdele pom cu care o sa fiu inlocuit
intr-o zi ca acordeonul in timpul petrecerii de picapul
cu cintecele vechi ale lui Zavaidoc sau ale regretatei

_ Maria Tanase.
A te izbi de pomul care va creste din tine,

printre sirmele ghimpate ale frumoasei dorinti de a exista.
A apartine prin el mai departe realitatii

recunoscind ca este mai mult meritul lui
distingindu-te printre puricii feerici de pe ecranul
panoramic al delicatei sale miresme, priméavara,

sau miez de pline farimitat la vrabii

in amarele ceasuri ale desfrunazirilor.

Vei fi insusi Mircea Barsila, verde pom, aga cum luna
este soarele indepartat maximum de sine.

Siinca ceva

care nu poate lua in consgtiinta mea un inteles sigur:
ale cui lacrimi, ale tale vor fi (ma intreb) sau ale mele
fructele cazindu-mi grele pe mormint toamna? Ale cui,
verde pom, pentru ca si tu vei muri pina la urma

si inca de pe acum iti pare atit de rau incit ag putea

sa te cred, in atitea momente, un disc pe care este
cum riciie sub treptele anilor mei ca un ciine, tristetea?
A te izbi de pomul care va creste din tine

si cind zbori deasupra gurii iubitei.
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Serban CODRIN

PARADISUL
CONDUCATORUL

Dis-de-dimineata.

Prin Ordinul Sau, nu functionarii au ajuns mai repede la birouri, ci tancurile.
Sacii de boabe se prajeau in pirjolul cafenelelor. Magazinele
vomau flacari. Rezervoarele avortate sub senile pictau asfaltul
cu motorind. Infanterigtii bateau calusul in gura bancilor.
Diplomatii se expediau impachetati in portbagaje. Genigti
brodau garduri, metereze si cortine de sirma ghimpata.

A doua zi, deasupra lumii rasarea o lumina apoasd, de galbenare.

Agentiile de presa ridicau din umeri.

Telexurile isi imaginau. _

Circulatia se intrerupea de uimire pe autostrazile internationale.

La bursa mondialé pretul cartofilor escalada piscurile, valoarea actiunilor
se ingropa la sapte stinjeni sub iarba.

Vestile goleau televizoarele, se tipareau cu paginile albe ziarele.

Si a venit ziua a treia.

Dugmanii de clasa s-au numarat bucata cu bucata in oboare si tarcuri.

Academicienii, contabilii, fabricantii de zahar, invatatorii, dirijorii de simfonii,
portarii cu gsapca de maresal, pictorii de nuduri, cintaretii de
romante, secretarii de stat, proprietarii de doua costume, alte
categorii retrograde.

S-au ras in cap unii pe ceilalti.

Mobilizati in batalioane, cu rangi, cazmale, tarcati in bulendre au suit
muntele,

Astfel s-au angajat Tn slujba poporului, sa astupe ripile,

Sa urce Tn spinare cosurile cu virf si indesate,

Sa inveleasca piatra cheala cu ondulatii de pamint zemos, unde cei din
urma biografi, arhivari, oratori, teologi, filozofi au plantat puieti,
pina la ultimul.

Si a venit ziua a patra.

Din indignarea fireasca a taranilor cu multi copii, a percutat razboiul popu-
lar impotriva scaietilor vineti, a crapusnicului, a spinilor cu ace,
a scailor galbeni, a lipanului.
leri, la ora exactd,

Clasa muncitoare a iesit pe sosele, pe munti, pe tarmuri, pe acoperisuri
cu steaguri mari si cu lozinci mai mari, '

Intr-un glas cu ciocirliile, pestii, vulturii plesuvi, difuzoarele, sirenele can-
tinelor populare si ale granicerilor, canarii, cocorii, ¢orurile’
si cormoranii,
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Sa intoneze eroului Tntre eroi un imn intre imnuri.

Astazi, soarele verde, verde,

Aseptic de verde ilumineaza muntele pictat cu praf de méatase.

Milioane si milioane de pini aliniati din piscuri pina in vai dau onorul palatului
cu turnuri de pagoda, unde poporul, prin fiul séu cel mai pretuit,
mediteaza.

In vreme ce catifeaua inrsmeaza scena n chenare de purpurs, iar ramurite
de prun cu petale de hirtie roz pavoazeaza iubitul portret,

Patriotii din lumea toata 1i dedica epopei, cutii cu bomboane, paltoane din
blana de leopard.

Reprezentantii cei mai harnici ai pescarilor de stridii din insula Fifi-Kuku
interpreteaza tabloul coregrafic “Soarele deasupra oceanului
linistit are chipul marelui vizionar”.

Satiile credincioase ale pescuitorilor de perle valuresc miinile, migca ritmic
degetele, fac piruete pe virful picioarelor, aproape zboara in
“Dansul albatrosilor, cind biruie asupra cuirasatului”.

Corurile reunite ale culegatoarelor de ceai si ale numaratorilor de orez,
impreuna cu fanfara diviziei de soc si propaganda intoneaza
oratoriul “Reflectii asupra agriculturii i produselor ei principale”.

Tenorul cultivator de porumb din America de Sud cinta “Arborele de mag-
nolia din fata scolii populare de brodat are virsta Supremului
Calauzitor”, alaturi de orchestra de tambale din Hymalaia si
Ansamblul Academic al Institutului Internationalist de promovare
a legaturilor intre agitatorii de profesie.

Din mijlocul salii, din cubul cu peretii ermetici, de sticl, Atotindrumatorul
se apleaca asupra biroului sculptat, spre tezaurul de manuscrise
luminoase.

Reflecteaza adinc sub reflectoare.

Creeaza opere de o solara stralucire a gindirii, le scrie cu trusa de stilouri
primita Tn semn de recunostinta de la cooperativa colectiva a
povestitorilor de legende si izbinzi.

Astfel a fost demascat atentatul unui ghimpe, care, in vremea celei mai
grandioase insurectii, ranise anume parte din trupul drag al
Marelui Cutezator.

Si a venit ziua a cincea.

La propunerea congresului de fierari, preparatoare de conserve, ciocanari,
mecanici, croitorese, zidari, gropari,

$i care au ramas n continuare fierari, preparatoare de conserve, ciocinari,
mecanici, croitorese, zidari, gropari,

S-au smuls definitiv din dictionare

Foame, ban, gunoi, buruiana, tirfa, exploatare, groaz3, tit4, Dumnezeu,
nefericire, tristete,

Batrinii sa le duca in mormint, copiii s& le uite, nou-nascutii sa nu le mai
invete niciodat3,

Ajung 335 de cuvinte de lemn.

Si a venit ziua a sasea.
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Gheorghe ZARNESCU. Compozitie lll. Simpozionul National
de Sculpturad “lon Viad”. Metal, Célarasi, 1998.

La cererea unui grup de impletitori de cosuri, istoria s-a rescris, cimpiile
au devenit iazuri, muntii s-au mutat mai la stinga, s facé loc
proaspetelor ogoare de sorg pentru-maturi, poeziile s-au
corectat, petele de pe soare s-au anulat, cele 12 constelatii au
devenit Cele 12 Infatisari ale Supremului Inspirator, legile
matematicii au primit fundamentale indicatii, operatiilor de
ridicare la putere li s-a demonstrat caracterul dusmanos, fluviul
a marsaluit mai la dreapta.

Frunzele de frasin nu s-au mai inrosit, Iasau acest inalt privilegiu trandafirilor
si celorlalte flori ale recunostintei.

Alaltaieri s-au spalat

Tn genunchi soselele, s-au sters cu prosoapele si s-au lustruit.

Praful din patrie s-a aspirat.

Norii pe cer s-au aliniat in formatii bine lustruite.

Nivelul de cunoastere a atins cote ametitoare, astfel intreaga natiune si-a dat
mina de la gradinita la universitate si mai departe intr-un unic
popor ginditor la acelasi nivel.

Recoltele deja au depasit de nenumarate ori productia record mondiala si
tnca@ mai cresc spargind tandari statisticile.

Studiind nvatatura despre viata noua, un petrolist a forat sapte sonde si
o fintina cu apa lina ca la mindra in gradina, indeplinindu-gi
planul cu atit mai devreme.

Miine, cincizeci de caporali,

Numarul de aniversari ale insurectiei, cea mai luminoasa din lume,

Innobilati pentru meritele virstei de-a dreptul cu rangul de generali,

Vor oferi, pe o perna sterilizata, foarfecele de platina.

Tnsusi Cel mai Clarvazator, ovationat de instalatiile stereofonice reprodu-
cind entuziasmul omenirii cinstite, va reteza panglica de verni-
sare



Sudul literar 7

A zgirfie-norilor cagerati pe interior cu fotografii, grafice si scheme demas-
catoare,

A salilor polivalente, cu manechine infatisind mizeria de la cocktailurile
miliardarilor si stelelor de cinema,

A palatelor cu drapelele de munca, de lupta si de asalt pavoazind saloanele,

A parcurilor cu lozinci caligrafiate floral pe vazele ornamentale,

Aobeliscurilor de marmora omagiind cu profetie izbinzile viitoare,

A bulevardelor cu ringole inflorite la rosu,

A teatrelor cu batalioane de recitatori in spectacole revarsindu-si zi si
noapte ghirlandele lirice,

A muzeelor, unde se va expune cutia goala de conserva consumata in
chiar dimineata glorioasa de Supremul Viteaz, ori se vor pre-
zenta, in ierbare, sub ziduri de geam, stravezii, fosile de ciu-
lini reactionari —

Totul in tot, cadou intregului popor, oras fara nici un locuitor.

Jui Adolf Gheorghe Denk .inginer.
‘Petrovici. =

-promotia-anului 1968. Din 1998
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Mircea DINESCU

SCRISOARE CATRE VACLAV HAVEL,
ARUNCATA LA CO$

Havel, fii bun gi retrage-te la manastire
nu ma pot obignui cu ideea

ca vulturul

e angajatul Salubritatii.

Revolutiile si-au mincat copiii,
disidentii someaza,

protestatarii stau spasiti

la coada chitului McDonald’s

numai tu, din catifeaua aceeaistorica,
ti-ai tras citeva costume pe cinste
pentru care te invidiez.

Te invidiez ca la Praga

marijuana-i mai ieftina decit piinea

si adolescentii pe poduri

ling timbrele impregnate cu krak.

Te invidiez ca esti uns

din trei in trei zile

doctor honoris causa;

si maica-mea spera s-ajung

doctor in litere s-o vindec de plamini
- n-am ajuns.

Te invidiez ca ti-ai luat Thapoi pravaliile;
Ezra Pound visa si el o mica tutungerie
- n-a avut parte.

Cind anafura mucegaieste

trebuie ingropata cit mai adinc

sa n-o scurme sobolanii sau ciinii,
desi, la inflatia asta de ingeri,

ce mai conteaza un sobolan cu aripi
sau un ciine in zbor?

Pe la noi insa e ceva in plus

care ma nelinigtegte.

Masinile-s in continuare

de cinci ori mai grele decit ar fi normal
si-abia se duc pe ele insele.

Vacile mor de inanitie

la trei sute de metri de gara

unde griul uitat pe-o linie moarta
scoate prin acoperisul vagoanelor
limba lui verde la calatori.

Gifiie si noua societate,

gifiie cu spinarea indoita sub nemuritorii functionari.
Paznicii nu-s prea bine paziti

si fura in continuare de sting.
Saracului, norocos cum il stim,

ii cade in continuare piinea-n cacat,
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i se scoala la liturghie, in timpul slujbei,

si are parte de pompieri pe casa

in noaptea nuntii.

Ce sa inteleg cind comunistii

s-au pitulat in biserica

si-ntr-un acces de filantropie burgheza

sint gata sa ma angajeze

sd le rescriu cit mai artistic

teoriile si legile Capitalului?

Ce sainteleg cind barbarii

nu mai pot ajunge la portile Romei

din pricina ca-s opriti la granita ceha?

Ce sa inteleg? Caingerul e mai citet decit Marx?
Sigur ca-mi vine sa strig,

precum nebunul din Luvru:

“Dati-mi un cutit sa-mi tai soriciul de Craciun
din Breugel cel Batrin, din Velazques sau din Goya,
dati-mi pe mina o tara

si veti bea in curind ceaiul politist

profetit de Mandelstam...”

‘O, cititor fatarnic, tu, semenul meu, frate,

nu te acri,

nu te acri,

nu te acri si fii atent cind traversezi strada

sa nu te calce magina Salvarii.

CAFEA IN CENUSA IMPERIULUI

fn mahalalele istoriei, acolo-i mustul
si fleica

zarul

ceasul fara limba.

Acolo tarul

e un fel de neica

nu donator de singe ci de limfa
caci sfinte-s porcul, cocina si teica
si fotbalul, Maria Sa, augustul...
Acolo libertatea-i o prostie,
incurcéa-lume

-macinind degeaba.

E-o tara cu miros de bacanie,

e-o inchisoare buna pentru glume.
Tristete, facem tirgul? — Bate laba!

Hai, intra cu fanfara-n labirint

sa iesi cu minotauru-n conserve.

Nu stii ca toate miturile mint?

Ce Sparta? Ce Atena? Ce Corint?

Hai, taie-o scurt gi vezi sa nu te observe.

Sacreasca marea?
Fie!

Nu si pretul.

Pe datorie:

sarea
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si nutretul.

Unde-i imperiul

Dracul si piperul

l-au intarcat si i-au legat buricul.
Cu tot cu apa I-au zvirlit din scalda.
Barbarii i-au facut demult safteaua.
Scurma-i cenusa, vezi daci e calda.
Pune ibricul.

Sa ne bem cafeaua.

ISTORIA ROMANTICA
A SINUCIGASULUI RATAT

in '47 foamete si griji,

era sa manasc

dar maica-mea surizind I-a hascut pe frate-meu, orbul.
Era sa maninc dude

dar a batut vintul si le-a scuturat in curtea vecina.

Réazboiul era mai rece decit berea.

Era sa intru intr-o fata
dar a intrat altul cu prioritate de dreapta.

Cind am concurat singur am iesit al doilea.

Cind m-am aruncat in Sena
Mi-am amintit, penibil, ca stiu sa inot.

INVITATIE PENTRU COPACII DIN NORD

E-un an al viermelui. Copaci boemi
n-au bani macar sa-si cumpere culoare,
infipti Tn gari, cu frunza-n buzunare

ce tren or astepta ciuciti sub vremi?

O cobori vreun inger-tapinar
sa-i faca plute haulind prin aer?
Le-o mirosi cumva a bidermayer
sau a dulap cazon si ordinar?

l-ag invita aci, la clasa-ntii,

cu tot cu radacini, pudrati de zgura,
sa bea un ceai, sa guste-o prajitura
si poate-n ramuri le-or miji lamfi.

COPIL DE ZID
lui Andrei Plesu

Si nu-ti inchipui Doamne c# de miine
sufletul meu inalbastrit in rele
l-or trece ingeri-lipoveni prin piine.
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Sintem doar doua lacrimi paralele.
Ne-om intilni in Infinit probabil

cind trupul meu va fi demult arabil,
dar pin-atunci scuteste-ma de dijma,
de spaima de-a fi viu, de cifra sapte,
ingaduie-ma ca noroi pe cizma

caci, ori de cite ori te simt pe-aici, ma
frec de zid si zidul imi da lapte.

INVIEREA BUFONULUI

Paharele-s pe prag, mortu-i pe masa
oglinzile-s in rochii moi de dant
pisica va fi si ea prinsa-n lant
paharele-s pe prag, mortu-i pe masa.

Muntii-s tociti. Si caprele-s tocite.
Si-un soare cirn si norii beti si ciungi.
$i serpi scirbiti de pieile lor lungi
frecind morminte ca tacimuri scite.

Yorik e viu si princiara hirca

o va jongla-n culise facind fente.
Oh, bieti catiri ai unor sentimente
pe care ni le-au pus parintii-n circa,

mai rumegam taritele candorii

dar brusc relatiile se brinzesc
si-aud distinct in risul meu minzesc
risul tatalui meu ca pliscul ciorii.

TRAMVAIUL

Se va gasi si pentru mine un tramvai
dar citi din voi vor fi dispusi sa moara
pentru cuvintul alungat din rai

pe buze pamintii a cita oara?

Si daca pling e ceata pe oras
masini de scris imita corul antic
se ard in piete genii de talag
se-arunca-un os poetului romantic.

Functionari urcati in arbori tristi
lentilele de mult privesc in lipsa
ca sa vezi iarba trebuie sa risti
ca sa visezi platesti o taxa fixa.

Se va gasi si pentru mine un tramvai
din singe va veti face voi armura

din piele bici pentru frumogsii cai
insa nimic din blestemata gura.
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GRIU PAZIT DE MACI

Poetul daca doarme netulburat in flori
Treziti-l voi prieteni ca vin seceratori

cu palmele-inrosite ascunse printre maci
daca eu tac tu miine n-ai nici un drept sa taci.

De mii de ani pamintul precum un ceas e-ntors
aceeagi cai maninca mereu acelagi orz

unde mormintul tine in brate alt mormint

ning oase de luceafar pe-o gura de pamint

si dragostea se duce mai sus de noi mai sus
iubind chiar rasaritul ce ne-a promis apus

cum ne-am intins in zare cu trupul ca un pod
si-am imblinzit zapada venind din polul nord
si fiarele varsate din prea straine custi

(tirziu in loc de gloante ardeau cuvinte-n custi)
le-om aréta o tara cu griu pazit de maci

cind eu nu tac tu miine n-ai nici un drept sa taci.

u lmpotrlva
:mlculu (pma m 22

- ary
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Stefan DRAGHICI

NO COMMENT

indeosebi atunci cind fiecare cu fiecare/ 'mpreuna pentru un el tendinta
mai mult decit nuda realitate

consecutiv intelegerii conexiunea
fictiunea metodal/ vointa de a denunta explicatia pragului pe care

presarata-i
cenusa un alt impuls/ numele dat de oameni
lucrurilor nume date de oameni oamenilor cifre statistice iata-ne bine
asezati la primul nivel o nhumire neasteptata actiuni si evaluari
indemnizatii de nastere no comment/ un monstru care murdaregte

cu nerusinare falsifica bruscheaza replici dure pornind de-aici sau de-
acolo ,

sa cercetam/ sa vedem ce rezulta pe de alta parte sa recunoastem efemerul
ceea ce se consuma instantanee cintul revistele conventiile vegnic

stabilite-ntre autori date preliminare distinctia care se impune
inevitabil caci in aceste locuri in aceste sisteme pentru citeva clipe
in prezenta oamenilor puncte de vedere abstractiuni si distinctii

dupé-aceea opinii colective variatiuni bucati ametindu-ine cu frecventa
repetarii/ reluarii

in cumpana pe singura cale conturatal/ pe care-ai fost indrumat ma ajut-
pe mine insumi pe stradutele de la margine prin cartierele populate
peregrin care are planuri delibereaza se daruieste vederii/ trairii

si din ¢ind in cind despre oxigen/ o gura de aer devoratorii cei pe care- i
cazut valul longevitatii favorabile \

deja am circulat mult/ pe fragmente am incercat sa-nteleg printre primejdii
ca printre-ai mei dincolo de indoiala ca-ntotdeauna
universul perspectivelor domesticit imposibilul erori

ca o influenta a trecutului si de fapt un prezent erodat/ un prezent
pacaleala viitoru-i trecutul in sistemul nostru

solar dumnezeul nostru esecul nostru rasunator originarul
asista neputincios ca o mobila cu sertare ca o sarcina toxica ca si cum
cineva m-a mustrat ce surpriza/ omul poza fata spate si
dintr-o parte/ lateral omul ale carui fapte

complica si mai tare faptele/ simplifica omul

cel macar presupus

nesinceritati care-si vor depasi timpul/ indici utili si mai ales femei si
copii ispravile-n care vor fi implicati

ignoranta e chiar pasul facut/ experiment impotriva rezultatelor

si rivnesc la bunul altuia degi n-o spun/ oricit de periculos ar fi pentru mine
deosebiri/ cadere sau prabusire simptomele antrenate pe rind

toleranta sau bunatate nici fuziune nici disolutie poate doar
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zborul imaginilor ce liber esti sa le-ngiri/ urmaresgti

poate infatigsarea pe care soarta/ destinul ti-o da integrarea in zodie
in vreun serviciu viciu/ viu

cum inca de la nastere emotii trebuinte memoria/ bucurii gi tristeti si
cind iti dai seama nici nu-ti dai seama

recompensa in centrul ideii de recompensa/ descoperiri utilitati organizare
iatd marturii gi metode atitudini si pledoarii/ tulburator pasionant rod
al activitatilor dupa care s-a-nchis labirintul birourile
si ocupantii lor in jur chipurile cioplite gaurile din podea sofismele
grijuliu/ initiat in tainele de tot felul in forme tot mai subtile imi
pierd suflul ca un muritor oarecare

cintaretul cel orb legiuitorul talmaciul
cel care doar pe dinafara exista cel de pe cai ocolite aparut cel cu
urechea la pinda altii netrecuti in revista dar neuitati
violatorii perversii schizofrenicii imitatorul si obiectul studiului sau
dar ce sa spun ca ma pot repeta/ cred ca deja am facut-o
uzajul obignuit nimic altceval/ decit ceea ce de la sine
exista foarfecele fierul de cilcat stingaciile bunatatea-nsoteste scenariul
de altfel infatisarile se succed

ceea ce-i de repetat se repeta
diferentierile neindoios se vor face .

‘ istoria partilor inconjuratoare

tulburatoare si care se pot corecta

si n-a fost numai asa
adaug marile insurectii demersurile minore studiile si cercetirile
parerea mea despre ce se-ntimpla intimplari pe care nici méacar nu le stiu
pantofii dintre care unul se pierde ghiseele pe care le-am frecventat
frustrat chinuit de dezgust minat de dorinte vinovate/ bolnave
prin marturisirile mele abrupta intrare in insasi natura marturisirii
eu marturisitorul curatat de singele care ciazuse asupra-mi
semnul binelui intr-un suflet alergind acolo unde-i nevoie de bine/ eu
victima unor ironii muscétoare episod in mare/ intreaga aventura eu
care pot sa intreb
care pot sa definesc/ eu asemanatorul cu tot cu nimic
ne asemeni forma si sens/ primejdioasa glorie eu
deviatia spre eu
care-atribuie asemanare neegalata solitar tocmai pentru a putea intelege
imaginatia mea emancipata datorita tie contribuabilul de serviciu tusi
succesul meu de casa donatorul meu de cuvinte
pentru tine efortul meu si ocazia iti redau ghicitorile  fti asigur
sinceritati detestabile/ vulgare pozitii transante
din ignoranta n-o sa parasesti asta lume ignorat poate ci te-ai salva
eul profund desfigurat si fug spre cealalta portiera de parc-as fi
argatul din curte/ m-as gasi in locul deschis
cuget/ infinitul e mare vorba muita aduce comentarii de-o seama
i am intrat In corabie cind despre potop mai nimic si toti din jur erau rai
si stricati si singur am stiut ce s-adun/ ce-mi va fi de folos
de crezut nimeni nu ma credea sarbatorile nu mai erau tinute si mincau
la-ntimplare ’ intinari gi abateri si alte asemenea
si asistam neputincios la schimbarea fiintei si vedeam cum alungarea
din rai cu-ndreptatire fusese facuta si nu mai stiu despre eil ea
ca am poposit sus pe munte si trecusera zile si nopti furtuni si dezastre
si-mi fu data lumea cea noua/ o noui viata o
abia ajuns a-nceput carantina izolat trebuia sa reconstitui ce pierise
sa fac haine si hrana un acoperis insanatosit
vesel tare ma voi ocupa de povesti si desene de instrumente muzicale si dans
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mori de vint construiesc cici stiu arta demonii ii inchid in sertar
ce inteleg ce explic

convingeri
interpretari/ roluri scrise anume texte care agteapta

ca urmare toate au legatura cu toate  fiecare cu fiecare
pe fundal sint tablouri
la ce/ cine credeti ca ma gindesc
frivoli dar nu ma intereseaza virtuosi dar pe ei ii intereseaza imi asum
riscuri/ tensiuni uite am deja barba alba

nu
da
nu da

frica ma covirseste aici conditia mea din perspectiva vietii cotidiene
epica liricii pe care-o supun orgoliului lumii dificil
ascult prostit limbile pamintului/ limbile in care textele mele rasuna
interiorul celor in interiorul cérora rasuna

- limbile singuratatilor vorbitoare
forme si proportii in mai mare masura folosul pe care-l are gigantul/
persoana in paranteza momentul faptura
subiectul senzatie urzeli sonore céaci intr-adevar e ciudata
nedefinita suprafata in discutie pin’aici
un fel de fericire disperata si ea/ o folosesc ca mi-e la-ndemina
datorita structurii

aceleasi subiecte altfel tratate/ frecventa repetarii

in prealabil/ nu despre asta nu discutam nu cunoasgtem
unii/ altii vor obiecta

asupra unor elemente ma mai aplec/ pot indura pot agtepta ma pot pazi de
poruncile mele

respingerea propunerilor ca o povara/ act de gindire

pina la urma reperele

legaturi cu magia

radacinile suferintei si de-aici si de-acolo/ dintr-o radacina

un manuscris

SUBVERSIVITATEA 5
TEXTULUI/ INTIMPLATOAREA LECTURA

Stefan Draghici, nascut in anul 1953, este un nume relativ nou in poezia
roméneasca contemporana. Aparitia este intirziatd/aminata (poetul apartine
generatiei anilor '80), dar debutul lui poetic n ultimii citiva ani (din 1995 incoace)
este foarte convingator si nefndoielnic. Alaturi de volumul deosebit de
emotionant Apocalipsa minora (tragi-comedie in doua acte), care a aparut
caa 32-a carte in eminenta colectie Dramaturgie romaneascéa contemporand,
a publicat inca doua carti de poezie: Un rebel mai putin (1997) in renumita
colectie de poezie a editurii “Eminescu” si Dig si speranta (1999), pe lingé o
multime de texte poetice, dramatice, eseistice gi altele, raspindite prin ziare si
reviste.

Nu este vorba despre destinul autorilor care traiesc si creeaza in afara
capitalei gi marilor centre (privilegiate in sens cultural) si care cel mai adesea
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(aproape obligatoriu), scapa atentiei criticii literare gi celei a cititorilor. Este
vorba, desigur, de o comoditate cronica, de superficialitatea si neseriozitatea
receptiei critice a produsului literar actual.

, Cu exceptia criticului generatiei, Dan-Silviu Boerescu, una dintre cele
mai tenace si mai autoritare pene critice a publicatiei de autor, dupa 1989,
Draghici aproape a scapat citirii adecvate si atentiei. La mijloc este, desigur, si
faptul ca scriind din afara (gi fara) generatiei, autorul poate trece lesne si necitit,
iar necitirea, se gtie, atrage dupa sine... si tacerea.

De asemenea, insasi natura textului poetic al lui Draghici este ceva ce-l
distinge in mod absolut prin multimea de glasuri asurzitoare ale corului. Chiar
si cind este apropiat postmodernistilor si textualistilor (termeni asupra carora
insista n tdlmacirea momentului literar contemporan — Marin Mincu, unul dintre
cei mai interesanti si mai influenti talmacitori ai produsulm poetic contemporan)
chiar si cind poetul Draghici este un exemplu rasat si foarte impresionant al
unei asemenea practici poetice — schimbarile sint mici (schimbarea este mica).

Intfnirea intimplatoare cu autorul si poezia sa m-a surprins placut si m-a
obligat la o citire mai responsabila (a se citi cu mai multa rigurozitate).

Subversivitatea textului si a gindirii poetlce rafalele retorice intinse;
mobilitatea si rapiditatea frazei, Tntreruperea in vorbire, fragmentarea declaratlell-
prescurtarea frazei fara stingenirea si limitarea viziunii, siguranta in dozarea
efectelor ironice, incursiunile discrete si ‘grosolane” i

in materiale de diverse
genuri (de actualltate mitologie, biblice, pareri savante, filozofie, jurnalistica si
altele) si mixarea acestora, descompunerea anlhllarea aranjarea si toate
acestea alaturi de o strategie poetica chibzuitd mai presus de orice, si daca
vreti — textuald — si viziunea complet rotunjitd a “necunoscutului” Draghici
(asuprra cititorului), versat si binesustinindu-se chiar si in traducere, il fac
recunoscut, acceptat, convingator.

Miliurko VUKADINOVIC
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Ovidiu DUNAREANU

PACUIUL LUI SOARE

Dupa monotonia gi austeritatea stepei si a dealurilor de pina la Manastirea
Dervent, dezmatul de ape si vegetatie de balta, care-mirasare dintr-o data in
fata, pare neverosimil. Plictisit de lungimea de la Constanta pina aici, cind te
astepti mai putin la un reviriment, peisajul se deschide cu o generozitate de
nefnchipuit, capatd adincimi si contururi de filigran. Printre turlele argintii ale
bisericii, pe dreapta, deslugesc Dunédrea ca un fulger de sineala. De partea
cealaltd soarele reverbereaza in uriase vetre de aur viu peste luciul fara contur
al lacului Bugeac. Nu trebuie sa mire pe nimeni, asa a binecuvintat Dumnezeu
acest colt de sud-vest al Dobrogei, ca imparatia verii sa se dezlantuie cu orgii
de nuante de albastru, portocaliu, verde si galben, cu un desfriu de armonii,
profunzimi gi rezonante. Caleidoscopul culorilor devoreaza imaginile,
modificindu-le frenetic de la o clipa la alta. Si cum cobor asa incintat si surprins
in Valea Ciulinoasei, privirile nu-mi mai contenesc sa se infrupte lacome din
aceste fragmente de viata. Linga piciorul podului de peste privalul ce leaga
lacul Bugeac de Dunare mé abat din sosea pe un drumeag pietruit. El ma
scoate in mai putin de un sfert de ceas pe malul stincos al fluviului la complexul
arheologic din Vadul Dervent.

Urc pieptis pe cea mai semeata culme din aceasté parte a podisului, pe
Iinga minusculele locuinte ale arheologilor. Spoite cu var, cladite din chirpici si
lemn direct in coasta protectoare a dealului, avind o singura camera, rareori
doud —refugii ideale pe timpul caniculei, ploii, noptii si furtunii —, imprejmuite de
pilcuri de salcii tinere si gradinite cu petunii, margarete si caltunasi, asa albe,
adunate in singuratatea malului asemenea unui cuib uitat de lume, oglindindu-si
simplitatea n limpezimile repeZ| ale anafoarelor, ele par mai degraba un colt
rupt dintr-un expresiv tablou naiv al carui farmec iti taie resplrat|a

Ajuns Tn virful mU§ur01uIU| uriag, ceea ce mi-e dat s& vad depaseste cu
mult orice lmaglnatle Sub mine pulseaza respiratia domoala a fluviului care ma
ia pe nesimtite Tn puterea ei, desfasurind in fiinta mea impresia unei deplinatati
ce n-am mai avut-o niciodata pina atunci; incepind din marginea de dincolo a
apei, se desface ca Tn palma pacura verde a Baltii lalomitei; inspre apus, cit
pot cuprinde ochii, napadesc cele doud brate impunétoare; Dundrea Mare si
Dunérea Veche; dupa aproape doudzeci de kilometri de cind se despart unul de
celalalt, mai sus de Gura Borcei, in drept Chiciu-Regie-Silistra, Tsi aduna la
Dervent, din nou, apele in aceeasi matca; mai departe, peste virfurile padurilor
de plopi de Canada, dantelind zarile spre sud, se rotunjesc incéarcate de case,
de vii si livezi de ciresi, piersici, migdali si caisi, platourile inconfundabile ale
Ostrovului.

Pe sute de hectare, intre bratele sale, Dunéarea a desavirsit in viitura ei
un adevarat labirint de insule si ostroave, despartite Intre ele printr-o tesatura
de albii inguste. Ostroave si insule acoperite de ierburi inmiresmate si paduri
impetuoase, de nisipuri migratoare, fierbinti, cutreierate de herghelii de cai
salbatici, de cirezi de vite gi turme de oi; tarim al capriorilor singuratici, al
cirdurilor de cocori si mistretilor albi refuglatn in legende. Ostroave, insule si
brate purtind nume de lotri: Jianu, lordan Calin, Preoteasa, Strimbu; nume de
tari iluzorii: Tilchia, Opa, Pastramagia, Lata, Lunga, Pacuiul lui Soare; nume de
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constelatii nemaiauzite: Aurora, Fermecatu, Florica, Puiul, Trei Ulmi, Sfirgituri.
Ostroave si insule adapostind jepsi si bulboane adinci, pline cu pesti, grinduri
batrine care nu sint inundate niciodata, salaguri sigure pentru vietatile baltii,
locuri de pescuit gi vinatoare cum doar Tn Deltd mai pot fi intilnite.

luresul privirii imi este captivat de plajele inguste, ca niste folii aurii, din
lungul Dunarii, peste care se surpa acum Tn miezul zilei atita amar de soare, mi
se agata de peretii vesnic rogi la radacina de umezeala ai malului prapastios al
Dobrogei. Cu -fiecare anotimp, portiuni mari din ei se prabusesc, iar apa
farimiteaza bolovanii, spald namolul si readuce n lumind, la tot pasul, resturi
apartinind unor stravechi morminte geto-dacice sau obiecte din ceramica, sticla,
marmora, arama, os si bronz, ale unor locuinte prospere din epoca romana.

Imi mut ochii spre mijlocul fluviului, pe cea mai Tntinsd dintre insule —
Tilchia, si razbesc prin scama subtire a golisurilor padurii de ulmi si salcii in
capatul de nord-est al ei. Stincos Th afund, slefuit de gresia aspra a curentului
celor doua brate si infipt ca un pinten in despicatura lor, acest grind enigmatic,
acoperit de miluri negre, manoase si nisipuri fine, nu este altul decit Pacuiul lui
Soare. Acolo, pe muchia lui dinspre Dunarea Mare, descopar ruinele enormelor
Ziduri ale “Cetatii”.

Sapaturile si cercetarile Tncepute cu patru decenii in urma — si continuate
pina astazi cu un devotament si o pasiune cum rar ti-e dat sa vezi, de catre un
fiu al acestor locuri, arheologul Petre Diaconu, autorul monumentalei monografii
Pacuiul lui Soare, aparuta sub auspiciile Academiei Roméane — au dat la iveala
vestigiile unei puternice baze navale bizantine din a doua juméatate a secolului
al X-lea, si pe cele ale unei agezari civile infloritoare din secolul ai Xl-lea.
Bogatia marturiilor descoperite I-a determinat pe reputatul istoric s avanseze
cu indrazneala chiar ipoteza localizarii aici a controversatului oras Vicinia, aflat
n mare stralucire in secolele XIII-XIV. Dupa péarerea sa, faimosul centru bizantin
al bisericii ortodoxe — cu “multi locuitori gi un tinut fertil, cu venituri insemnate
din comertul sau”, unde genovezii descarcau stofe de lux, postav lombard si
frantuzesc, matasuri si mirodenii din Orient, saci de in de Caffa, lemn cu
esenta rara — si care a dat mitropoliti Tarii Romanesti, a “fiintat intr-o insula
dunareana. Singura, de pe cursul inferior al Dundrii de Jos fn pamintul careia
s-au gasit urme de vietuire ce se potrivesc in timp, este Pacuiul lui Soare”.
Aceasta convingere, greu de zdruncinat, i-a fost intarita lui Petre Diaconu si de
publicarea, in anul 1978, de cétre italianul Motzo, la Cagliari, a celui mai vechi
portulanum referitor la Marea Neagra — din 1296 —, in care se precizeaza ca de
la Sulina la Vicinia sint 200 de mile italiene, a caror valoare in kilometri exprima,
cu aproximatie, distanta dintre Sulina si Pacuiul lui Soare.

Ceea ce nu s-a gtiut despre “Cetatea” de la Pacuiul lui Soare este c&, in
a doua jumatate a secolului al XIV-lea, ea a facut parte dintr-o formatiune statala
necunoscuta pina in prezent. Aceasta stringea intre hotare intreg coltul de
sud-vest al Dobrogei cu agezérile de pe malul Dunarii si cele din jurul lacului
Bugeac si isi avea “institutiile i monedele proprii”. Cel mai mare numar dintre
monedele batute a fost descoperit la Pacuiul lui Soare. Aversul lor infédtiseaza
un vultur bicefal, semn heraldic binecunoscut, in epoca, in Tara Romaneasca.
Orasul Dristra, numit de multe ori in cronicile si actele oficiale ale timpului si
Tristria, care este in realitate unul si acelasi cu vechiul Durostorum din perioda
romand, era capitala acestui teritoriu. Locuit in cea mai mare parte de romani,
legaturile iui cu Tara Romaneasca erau firesti, dintre cele mai trainice, fapt
atestat si prin documentele emise de Mircea cel Batrin, care se intitula, printre
altele, si “Tristri Dominus”, mentiune ce dovedeste cad mica formatiune statala
facea parte din posesiunile inteleptului si viteazului voievod.

De cite ori ajung in acest colt de lume, de unde-mi trag stirpea, incerc, pe
[inga un sentiment de bucurie totald, in aceeasi masura i unul de neliniste,
fiindca simt ca nu-mi va fi de ajuns o viata intreagd pentru a-i patrunde pe
Tndelete rosturile, pentru a ma satura pe deplin de maretia desavirsita a priveligtii
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Moneda bizantina de aur, nomisma loan al ll-lea Ducas Vatatzes (1223-
1255). Inel de aur cu saton cu cinci bumbi sferici. Cercel din aur bizantin, Vicina-
Pacuiul lui Soare. Muzeul Dunérii de Jos, Calarasi.

lui. $i tot de atitea ori prospetimea avalanselor de lumina, sub amenintarea
cérora fgi petrece existenta, vastitatea padurilor, cerului si apelor lui imi iau
definitiv in robie sufletul, redesteptind in mine parca o mare orchestra. Prin
ochii mintii, jefuiti de himerele si transparenta unei asemenea nemarginiri, mi
se desird atunci departatele chipuri si povesti ale copilariei:

“Plugarii din neamul maica-mi: sensibili, meditativi, temétori, statornici,
ancestrali; taranii din neamul lui taica-miu: patimasi, iuti, miniosi, tragici,
l&udarosi, saraci, mai putin- umblati pe la scoli, iscusiti, ironici. Vigoarea si a
unora si a altora uimeste. Barbatii sint demni, luptétori, rezista pina la capat in
orice confruntare, chiar daca ramin singuri. Femeile lor, tot atit de “otelite”, stiu
la fel de bine sa-gi iubeasca — se zice despre ele c& atunci cind fac dragoste
sint ca o stepa in flacari —, dar s& si minuiasca securea si fierastraul, sa traga
la visle, sa@ coseasca si sd secere, sa pescuiasca si sa vineze; la Gura Canliei
o ceatéd de mocani voinici, trecuti fara veste, pe-o noapte de catran, fnot, de
dincolo, din Balta Tarii, se taie cu turcii pentru nevestele si fetele lor furate.
Suvoiul inspumat al singelui spalé gleznele cailor, iar locului asa-i rdmine
numele — Canli - insingerat, Dere-vale; treizeci de barbati in straie muieresti,
zugraviti cu taciunele pe obraji ~lumea le spune cuci — joaca halucinant, singuri,
in tacere, prin aburul din marginea incendiata de maci, a lanurilor crude de griu;
pe ceair, un cioban mut, din Galita, si reazema capul de o piatra crescuta din
pamint, si adoarme. Cind se trezegte, incepe s& vorbeasca. Vestea cade ca
trasnetul peste sat si de la mic, la mare, dau buzna n jurul lui sa vada cu totii
minunea dumnezeiasca. Credinciosii cuprind piatra tdmaduitoare, intii intr-o
camaruta de rugaciuni, apoi in jurul ei se ridica un schit, pentru ca mai tirziu sa
se Inalte Manastirea Dervent; alaiuri de nunté zboara prin valea Licinei, peste
Dunérea inghetat&, dupa mirese, spre lalomita, si nu se mai intorc de-acolo din
negura niciodata; moruni negri-albastrii, de citeva sute de ocale, asemenea
unor butuci prelungi, scinteietori i insufletiti, se zvircolesc, spulberind naprasnic
sloiurile sfirsitului de iarn, prin cotloanele inundate ale Cetatii, tncurcati in
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setcile de matase ale regilor Dunarii, cum sint cunoscuti pescarii si barcagiii
romani-turtucaieni din neamurile lui Vane, Gavgagiu si Caragea; dupa Pasti,
oameni mititei cit o palma, din lut, in sicrie de papura, cu luminari aprinse in
colturi, ratacesc noaptea pe apa in voia curentului; Anghelina lui Topuzu, goala,
vara dinspre ziua, prin porumburile fragede, infaguraté cu un sarpe peste codpse,
se scalda in pulbere de stele cdzatoare. Costica Cimpoca — sergentul venit pe
jos din prizonierat tocmai din Olanda — se tine mortis dupa ea si cinta straniu
dintr-un fluier s-alunge sarpele si sa iubeasca femeia; Picarici si Rica tiganul,
cu prajinile de salcie ale unditelor la spinare, minijiti din crestet pina-n talpi de
soarele lui cuptor gi tulburati de o misterioasa fagaduiala, cutreierd baltile si
spun, celor ntilniti in cale, cd mreana verzuie cu cercel de aur — Dina Sindina —,
crescuta de colonelul de aviatie Damian in japsa de la mosia sa si rapita de
Zaporul din primavara, li s-a aratat in anafor, la Cetate, si numai lor le-a destainuit
cind gi cum se va lasa prins& — pe luna plin, in noaptea cuvioasei Macrina, cu
nuia de singer si struna de par din coada de minz aluniu, neintarcat, cu ac din
iades de egreta, iar ca momeala numai greieri albi, tavaliti prin polen de flori de
sulfina si roud ne-nceputa — altminteri nici pomeneala sa puna mina pe ea si pe
recompensa colonelului: doi ponei roibi de Abisinia; la reniile din coada puiului
de insula Aurora iese, Tn amiaza mare, din afund, vaporul pamintit, cu zbateri,
si umbla in sus gi In jos printre ostroave si tiuie de i se face parul maciuca si-
nu-l zaregte nimeni; enigmaticul student Uctep Uidivo, fauritorul de visuri, in
vacanta, virit pina la piept in apa, la mijlocul albiei scazute, in dreptul gurii
bratului lordan Calin, dis-de-dimineatd, scoate nisip cu lopata in barca si- vinde,
mai pe nimic, la cine se nimereste, in sat. Odata treaba ispravita, coboara pe
mal la Zaton, se despoaie, se unge cit Ti de lung cu namol si se rostogoleste
prin pudra fierbinte a dunelor, se ridica apoi in capul oaselor si, invaluit intr-un
potop de vapaie, piere In incilceala rugilor dupa talanita de Dia, nepoata paznicului
de la geamanduri, leronim, nemaifiindu-si siesi stapin, inchipuindu-se de aur.
Dia bate gi ea padurile, ca o apucata, de una singura, sa gaseasca iarba fiarelor.
larba e auroasa sau argintie ori rosie la culoare. Citeodata chiar neagra. Noaptea
— ca para focului, iar la lumina soarelui — verde, de-o poti confunda usor cu
celelalte. Cine o vede se face nazdravan, pricepe limba tuturor dobitoacelor,
pasatrilor i florilor. Cine o culege si si-o pune in scaldatoare, ramine tinar si nu
cunoagte moarte; si cite altele pe care nu stiu daca e locul si timpul acum s le
destainui”. ,

Pradat de fantasmele copilariei, aici, la marginea de prapastie albastra,
de la Dunare, a podisului, unde oamenilor le-au placut, de cind se stie, intimplarile
tainice, nemarturisita mea, pind acum, banuiala ca Dobrogea fsi are portile ei
secrete prin care lesne se poate trece “dincolo” in intimitatea fosforescenti a
galaxiei, devine certitudine. Una dintre ele, desigur cea mai pe potriva sufletului
meu, este P&cuiul lui Soare. La el ma reintorc cu fiecare anotimp, biruit tot mai
pustiitor de chemarea unei iubiri far& seaman. Pridvor al vesniciei, cu el incepe
picatura mea de cer. Sub viforul de lumina al acestui cer binecuvintat,
descélecatorii mei — tdrani si mocani ardeleni din neamurile lui Banu, Soare si
Galiceanu — au ingenunchiat facindu-si larg cruce. Aceeasi fascinatie ma tine
de-o viatd si pe mine intr-o captivitate statornica. De peticul acesta de azur
fara egal, misterios si subtil, a carui frumusete te soarbe, sint legate de-acum,
cu tot ce au esential, faptura, viata mea. $i nici nu mai stiu daca, in afara
orizontutilor lui diafane, ele ar mai putea avea vreun sens. Intre vastele-i oglinzi,
o stare intensa de minunare imi devora nelinistile si-mi potoleste nevoia de
puritate si profunzime, nevoia de autodefinire. Ispita navalnica si aspra de a-i
trai cu fervoare splendorile vazute si nevazute, isi afla in mine, aici la Pacuiul
lui Soare, suprema Tmplinire. Si poate niciodata ca in acele clipe nu ma simt
atit de fericit, nu sint atit de aproape de simburele inefabil al lucrurilor.



Sudul literar 85

Marin LUPSANU

PROVINCIE

Monumentalitatea salcimilor seara

cind se rostuiesc toate in jur

si lumina-i difuza - ceva intre viata si moarte —
aerul pur de padure impuscata in timpla
cintecul greierilor in secolul XX

si munca nevestelor pina tirziu in bucéatariile mici
iti dau maretia si nostalgia acestor locuri

din mijlocul Baraganului

unde oamenii se aseamana intre ei

dupa pofta cu care maninca piinea si rosiile

si se deosebesc dupa felul discret in care
pleaca din viata —

ciudat asemeni stelelor dimineata.

CIMPIE

Te-am iubit cimpie cu naivitatea cu care

copilul igi strecoara fruntea sub rochia mamei
te-am iubit cimpie cu movile asemanatoare

sinilor cruzi de adolescenta

te-am iubit cu dugmania cu care

gemenii indragesc una si aceeasi fata

pe sub ascuns te-am iubit rivhindu-ti frumusetea
utopica precum soarele pentru condamnatul la ocné
te-am iubit cind altii te-au vindut

cind doar vrabiile si ciorile benchetuiau

pe spinarea ta imensa de bivol batrin

te-am iubit blestemindu-te, te-am urit

cind scapara sapa-n pamintul arid

si-mi ardeau talpile mai tare ca sudalmile tatei
cind soarele era o albinad enorma — incit mi se parea
ca oragenii te petrec dincolo de orizont

ca miinile lor luneca pe obrazul tau

niciodata fardat niciodata altfel

decit ori rosu de bucurie sincera ori alb ca varul
cind vestea accidentarii barbatului sanatos tun
strapunge pieptul femeii ramasa acasa

te-am iubit cimpie cu Luna prinsa-n par

cu picioare frumoase

peste care n-ai tras ciorapi fosforescent: de mitase
cimpie cu privirea rusinoas3 a fetei de tara

care naste din flori ascunzindu-gi fata plinsa

in palmele crapate de femeie umila ce deretica

la casele mari
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te-am iubit cu patima ca pe-o vaduva de razboi
careia camarazii celui neintors si uitat de lume

fi dau tircoale cu indirjire pina si-n somn

te-am iubit cimpie iesind de sub ploile mari

curatd precum tarancile-n noaptea-nvierii

te-am iubit simplu ca pe-o batrina

care s-a facut stana de piatra la mormintul fiului ei.

ORAS DE CIMPIE

Ce simti tu orasule

cind iti spulbera vintul praf in ochi
ridicindu-ti afisele in vazduh

ca pe zmeiele unei copilarii

si de ce 1ti pui salba de rufe multicolore
in fiecare simbata la git

daca teii se uita-ndelung dupa liceene
daca pruncii tot mai merg la gradinita
fara sarutul matern de la semafor

si Luna e o pisica alunecind pe acoperige
noaptea cind femeile tinere se zbat

in bratele barbatilor lor

ca firul de iarba sub autostrada

si soselele ies din tine spre mari departari
ca panglicile din jobenul circarului?

Ce simti tu batrine

dimineata cind laptele zgrunturos

e un imn renascentist

si toate robinetele susura acelasi cintec,
la prinz cind taxiurile picotesc

frunte linga frunte

numai autobuzele penduleaza domol
intre centru si periferiile cu manufacturi
dar mai ales seara, orasule,

cind taranii invata jocul de sah

in aerul fierbinte din fata blocurilor

in vreme ce soarele

la marginea cimpului

isi scoate ghimpii din palme?

ZI DE TIRG

Dimineata rece precum vina apei in mina fintinarului,
dealul tirgului cu bolovani la roti, '
femei osoase fringind limbile focului in miini

si aprinzind obrajii la nepoti.

Pe spinarile sacilor tolaniti taranii

cum timpul prin miezul anilor.

Cocosi cu capetele scurse
goi de cintece precum scorbura de inele
in aceasta dimineata rece de toamna
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cind se scutura chiciura de pe stele.

Basmele 'nflorate, icoane cu ingeri avari,
maruntisuri de tirg. Dar mai presus de toate: Fructele
ah, fructele ispititoare ca niste fete mari.

Pe muchia dealului barbatii tin bivolii de nari,
sparg semintele-n dinti cintarindu-le miezul,
pielea berbecilor cu numarul copiilor o masoara;
fluturind fiecare mirosuri specifice

de var, de ragina sau griu si secara.

Cu privirile rup unul din marfa celuilalt

ca si.cum un pumn rosu de griu

n-ar cintari cit un pumn negru de bazait.

Dupé obiceiul pamintului fac aldamasul:

in jurul carutelor ca niste garduri stragnice = taranu -
cu claile caciulilor pe frunti

descurcind amintiri |mp||ntate-n parinti

duioase si lungi cum sint mesele la nunti.

.Déta debutu ai:
—1n pres&: “Luceafs
- Tn'volum: Basoreliefuri,

Romaneasca ‘Bucures :
: ~1987 — Premlul speCIal aI jur
Sahia”, Calarasi.~ ' : .

Revrste lacarea colaborat “Luceafarul" :
‘mfiteatrul’; '“Vnata romaneasca’,.
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Laura MARA

IARNA
CU INLOCUITORI

Anul acela, iarna venise tirziu, dupa o toamna ce péarea ca nu-si mai da
obstescul sfirgit, ca o boald cronica tinuta in friu de regim alimentar si
medicamente. Bineinteles c& romani ost din nou surprinsi, ca de fiecare
data cind anotimpul langorii dulcege 1§|'.-dadea haina la intors, de parca
Nostradamus ne-ar fi prezis, printre altele, cum ar fi Suprematia Universal, si
schimbarea climei prin alunecare peste paralele spre ecuator. Sau macar tropice.

Dar cum continentul se deplaseaz 36U trei centimetri la o mie de ani in
nu-stiu-care directie, rdmine de nemteles speranta secretd a milioane de
conationali c&, poate, anul acelanuva ma.lf" ...iarmna. lar ea, parsiva, simtindu-se
nedonta se instala temeinic, plesmnd nu doar tevile caloriferelor pe care poetul
astepta infrigurat seara de seara sa le auda susurind molcom in singuratatea
garsonierei sale, ci i fetele vinete ale oamenilor, ochii lor aposi, chiar si inimile
pline de griji si nelinisti. Fiindca, pe linga urgia vremii, cea a vremurilor parea sa
fie un uragan alaturi de o flusturatica furtuna de vara, galagioasa si, slava
Domnului, scurta. Orice nenorocire cunoscuta dinainte 1si pierde in grozavie,
dind camenilor posibilitatea sa-si pastreze, totusi, increderea in ajutorul bunului
Dumnezeu. De data asta insa, capatul tunelului era prea departe, tavalugul
istoriei parea s-o fi luat razna, rostogolindu-se apocaliptic la vale; nimeni nu
pricepea cum si, mai ales, cind se va opri. De parca alta data ar fi priceput
ceva.

Dar este deja in firea lucrurilor sa oftezi dupa timpurile apuse, dupa zapezile
d’antart, care erau cu siguranta mai albe, mai stralucitoare, ca detergentii din
reclame, decit cele de acum, cind murdare, flescaite, mocirlite, cind inghetate
tun si cu un strat ingelator de polei deasupra.

Asta e, s-a stricat lumea, nimic nu mai gasesti la locul lui, babilonu’ ei de
viata, oftau unii cu nostalgia biciului in priviri, cine-ar fi crezut ca vom ajunge
vreodata aici; visele lor doar dadeau foaia, nu sareau capitole intregi dintr-un
foc, ca d-aia e brambureala. Dupa o vreme de cazneli, ldsau dracului totul balta
si decretau ca nu mai au ce intelege, gata, s-a ales praful, s-a dus de ripa.
Poate doar o dictatura militara sa ne mai scoata din rahat, dar ti-ai gasit, cu o
armata bleaga, infiltratd de agenti straini precum blana javrei de purici... Altii,
adevarati crocodili amortiti vegetind in mflul anonimatului impus de restrictiile
si interdictiile de tot felul ce alcatuiau biblia: comunismului, au intuit clipa de
neatentie si au atacat fuigerator, nelasind victimei ragazul revenirii din
perplexitate. E-he, ei nu erau facuti sa piarda vremea intrebindu-se de ce varza
e mai putin creatd decit la Bruxelles sau dece ploua azi daca la buletinul
meteo s-a anuntat soare. lei lucrurile asa cum se prezinta si urmaresti doar
profitul. Atit. EI e mama si tatal tdu, pustiesti amarnic tot ce-i sta in cale
pentru a-l obtine. Si-n fond, ce e rau n asta, asa se construieste capitalismul,
pe capital, nu?

Cum sa-| faci? Astepti sa ti-l dea statul cu lingurita, omu’ si cuponu’?
Egalitate, ca pe vremuri, care vasazica. A se scuti. Vindeti gogosile astea
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fraierilor, ca-s destui pe-aici. Cei cincizeci de ani au mai nascut un zeu, alaturi
de conducétorii multiubiti: descurcareala. O zeit, de fapt. Pricajita, jigarita,
amarita la inceput, caci ce putea ea aduce in afard de niste haleala, toale mai
acat“ru sau, pur si simplu, toale, o Dacie, o excursie la Moscova, cu ceva
blanuri argintii si-un inel, doua un post de secretar de partid pe sectie sau unul
de administrator de cantind?:Mizilicuri care ficeau camenii fericiti si increzatori
in capacntatea lor de a fenta soarta gi timpurile. Acuma, de ce sa mint, noi n-am
dus-o rau nici fnainte, auzi pe la suetele lor stropite din belsug cu coniac Napo-
leon inlocul legendarului Bastton Exact, bastioane, redute, fortarete de oprelisti
de li-s-ar fi asezat in cale, €i ar fi surmontat orice ocolind, fur|$|nd catarind,
prelingind, scobind, sapm Niciodata pieptis, pe fata, la vedere, de-a dreptul,
ca berbecii, noo, pai ce;:erau progti? De ce s3 fii luat la ochi, tinta, pe de-a
moaca, na, lupule, tigan de ita, nu? Sa sufere altii daca au chef, cinste lor,
nimic de zis, nimic de facut sintem smecheri, si asta-i mare lucru, e un
talent. A fost si a ramas. (Stein dt povesteste cit de oripilat a fost de raspunsul
unei taranci batrine la o intrebare.de genul “cum traiti, cum o mai duceti?”:
Bine, maic4, binigor. Cu ce avem, cu ce ne di de la ceape si cu ce mai furdm
si noi, ne descurcam.)

Au trecut destui ani de la. schimbare si reporterii inci mai descopera cu
uimire ca la sate lumea nu-i 'cum o cunosteau ei din birourile primarilor,
presedintilor CAP si a directorilor IAS,

Scriitorii nici acum nu vor s& accepte ca singurul lor contact cu taranimea
se limita la explorarea limbajuiui, a obiceiurilor gi traditiilor pe cale de dlsparme
la Miorita si picioarele de plai aferente. Restul era meschm teran si nu prezenta
valoare artistica. Doar daca n-o impleteai artificial cu niscai proces de constiinta
si dragoste netarmuritd pentru invataturile partidului, asa, taman bine cit s3- i
iasa omul nou, ca lui Sararu. Acum sar si ei de coada n sus, c& s-a stricat
lumea. Pardon, alterarea se desavirsise deja, binefacerile fortate ale epocilor
tovarasesti au adus societatea in pragul dezastrului — repllca El de cite ori
auzea pe cineva plingindu-se pe aceastad tema. Oamenilor le vine greu sa-si
recunoasca greselile, si-atunci, nu-i mai comod s& dea vina pe ce se intimpla
acum? De parca prezentul acesta ar sta suspendat in aer, fara nici un funda-
ment, fara mécar o fortd care s&-| fi propulsat acolo. Schimbarea, pare-mi-se,
ar fi rupt toate puntile de legatura cu trecutul. Luna aceea de iarna ar fi avut
puterea miraculoasa, vezi, doamne, de a spala pacatele, precum bancile dolarii
mafiei. Am intrat in ea draci si-am iesit ingeri. Spalatorie rapida automata.

Adica, de la automatele cu care s-a tras atunci — completa Ea pentru
amatorii de calambururi. He, he, ce-o0 s&-I mai plingeti voi, tinerii, pe Seausescu...
trintea cu naduf de Cassandra cite-o babeta ce-gi expunea zilnic parerile politice
pe banca de la intrarea n bloc, unde se facea, de altfel, un fel de revista a
presei, Imbogatita cu adnotari personale. Ascultati agi la mine, ca jineri-miu o
fost gofer.la comersul exterior si-o vazut se-i dincolo, nu-i nisi o ferisire, sa
stiti. Asta cam asa e — sdrea un electrician vinjos venit de vreo zece ani de la
tara si calificat la locul de munca. Alde taticu si-a ridicat casa, a tencuit-o, si-a
facut gard, a crescut o gramada de porci, plus trei nunti! Si toate astea pa
vremea Iu’ Impuscatu. Da’ io, acuma... nimic. $i nici ei nu mai are da unde,
a-ntarcat Balaia, c&-ti d& in cap cu toporu daca te prind oamenii in porumbu
lor... La iaseu fura sefii cu camioanele, nu mai rdmine si pentru cérat cu sacu’,
asa ca degeaba esti vrednic si nu dormi noaptea, ca n-ai nici un folos. Cu treij’
da pogoane mostenire, poa’ — sa se steargé la cur cu ele, de-abia s nu moara
de foame, d& unde sa ma mai ajute si pe mine, ca ziceam sa mi iau si eu
masgind. Asa... n-am decft s& plec afara, Germania, Israel, sa vedem ce pica.
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Trageam speranta cu caritasul, da’ s-a ales prafu’ gi de ala. Chiar aga, nu ne da
astia care-a cigtigat alegerili banii inapoi? Sa mai pofteasca altadata sa-i votez!
Nu mai votez pe nimeni, e-te-ai dracu! Noi cu'votu’ si ei umfla potu’. Toti e hoti,
vedeti-va de treaba, nu umbla nimeni cu miere fara sa se linga pe deste, inca
nu s-a pomenit roman asa fraier.

Sa-i bag in dumnescrania mamii lor da banditi! Daca lntreaba nevasta-mea
de mine, sint.la bar la Oita — termina el invariabil speech-ul, intrind apoi pe
scara cealalta. Acolo, la parter, un vecin igi incropise o circiumioara intima cu
intrare prin bucatarie. Sufrageria fusese amenajata drept bar, iar in dormitor
locuia familia proprietarului, atunci ¢ind nu era inchiriat cu ora pentru clientii
doritori de odihna activa. Asta da, afacere. Isi luase omul si un Ford la mina a
doua, o furgoneta fosta Salvare, un scuter pentru ala micu, s-o calce pe
fnvatatoare cind facea pe-a dracului si refuza sa-i incheie situatia din cauza
absentelor

Nesum’gita —Tsi incuraja mama odrasla, si-am infundat-o cu atentii-de cite
ori am adus marfa de la turci, ce-o mai fi vrind sa-i dau, da-r-ar sida peste ea,
nenorocita! Ce sa spun, mare sculd de bascula, o amarita cu doua sute de mii
pe luna, io-i fac intr-o juma’ de zi si ea se d& cu buricu’ mare la noi, c& multa
nevoie are fi-miu de balivernele ei, chichiri-michiri, hop-gi-asa! Se duce degeaba
la scoald, nu-i invata nimic din ce le trebuie sa se descurce in viata. Doar'asa,
pentru hirtia aia la mina, de! Sii-am explicat timpitei ca trebuie s& vada cineva
de firma cind e plecat tat-su dupa marfa si eu dupa... clienti. Ea ce-o fi crezind,
ca banu’ sa face asa, singur, vin prostii si ti-l baga in buzunar? Ce s3 stie asta,
daca era In stare da ceva, nu statea acolo, ca miloaga, cu mina intinsa la noi.
Hai, ma, ca-mi vine dracii acuma, si te mut la alta scoald, baga-mi-as picioarili
sa-mi bag!

Lumea nu era toatd aceeasi, evident, dupa cum iarna zilele incepeau
invariabil inecate Tn ceata groasa a diminetilor, continuau cu iluminarea din jurul
prinzului cind, Tn sfirsit, griurile deveneau stralucitoare si sintagma cu anotimpul
puritatii pe pamint capata oarece materialitate si se sfirseau cu noptile sticloase,
sosite de pe o alta planeta, indepartatd, unde nu existau forme de viata. Nici
durere. Unde totul era un imens mormint neidentificat. Depersonalizat. Parca
noi ce-am fost, timp de jumatate de secol? Ah, ce-am fost si ce-am ajuns, of,
of, of.

— Pai, citi ani ai?

— Ei, si tu, ce naiba! Noi, ca popor, draga!

— Lasa popo’ul in pace si adormire, ca doar tu nu-vorbisesi pina acum in
numele lui. Lasa-l, zau, nu-l conturba, ca stii ce pateste; Tl ia ameteala.
Turmentat, anemiat, dezorientat. Cu simturile tocite si constiinta roasa pe la
colturi.

— Nea, stai putin, atunci, cum e cu lovilutia, a? Explica-te.

— Dumnezeule, ce mi-e greata... Nu cumva cirnatul ala a fost stricat?

— Adica, |-ai mincat si ma intrebi pe mine cum a fost?!

— Ei, a fost oribil, na. Tinind cont de foamea subsemnatului, pe de alta
parte, sd mai fi fost.

— Chiar aga, alterat?

— Ce-a mai ramas bun pe lumea asta, toate s-au stricat. Bate un vint
putred, e subreda rau sandramaua.

- Vax, asta a zis-o si varul lui Marin Sorescu, Shakespeare, daca nu ma
ingel. Si, vorba aia, nu era decit cinquecento.

— Sei... _

—Ma rog, pe-acolo. Propun sa ne apropiem de zilele noastre si s& imi
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dezlegi enigma revolutionara, daca nu-ti e cu supéarare.

—Tmi e cu greata, n-auzi c& mi-ai paradit ficatu’?

— “Cirnatul care-a demolat ficatul!” sau: “Consumati cirnatul care va
elibereaza ficatul.-De toxine”. Asta pui in paranteza, adica nu-i obligatoriu sa se
intimple. Ce zici?

— Ce-ar fi sa-ti deschizi o agentie de publicitate? Oricum nu ai ce pierde.

— Ce-ar fi sa te cari urgent la slujb, cé iar intirzii? lar eu n-am nevoie de
o prezenta care se eschiveaza. Eschivatoare.

— Excavatoare, mai bine. La adio, tu! se maimutari el, tnmmndu i o bezea
din prag.

— Hai sictir! suna dragastos raspunsul, insotit de bufnitura moale a puisorului
de perna in tablia usii. Asa sa-i spui ma-tii, mai mormai Ea si isi trase radiatorul
linga fotoliul in care sta de obicei cind cugeta.

li placea s-o friga la picioare, ca si aga toatd viata nu a facut altceva
decit sa se lase fripta de unii si de altii. I-ar fi trebuit o duzina de vieti doar ca
sa se razbune, sentiment ce reclama o ambitie anume, straina insa de
temperamentul ei.

Contempl& o vreme, golitd de ginduri, lumina halogenica din gura brazdata
de gratii subtiri a sculei de incalzit. Din punctul asta de vedere, chiar ca nu s-a
schimbat nimic, tot cu inlocuitori tréim de pe o zi pe alta. Substitutio est mater...
a cui? Merita oare traita o viatd guvernata de falsitate? Zaau?! si unde s-ar afla
adevarul? Pe drum, evident. Afara, in iarna.
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Dan MARACINARU

POLITICHIA
(fragment)

PERSONAJE:

— Seful de cabinet
— Secretara

— Mog Martin

— Nasu

— Téaranul

- Ali

Tntr-un birou monstruos (lucruri/
birouri — dulapuri vechi-stil, cuplate cu
dotari de birotica ultimul tip), rastignit in
scaunul cu pivot, se lafaia un tinar de
treizeci si ceva de ani, 'naltut, frumusel,
cu o umbra de barba. Fuma si, din cind
in cind, juca la un calculator cu monitor
color pocker/ dadea pasiente. Undeva
pe o masuta, un filtru de cafea. Pe pereti
poze de oameni politici, in dezordine
ziarele din ceva ce se voia colectie. Un
telefon nou cu memorie, lingad unul
vechi, cu manivela. Tinarul fuma cu
evidenta placere si scutura tacut tigara
intr-o scrumiera ultima. Undeva se
vedea scris “Cabinet senatorial’. Suna
telefonul si tinarul raspunde cu o voce
egala:

Seful de cabinet. Alo, da!
Cabinetul senatorial. Cu ce va putem
ajuta?

Seful de cabinet: Da. Inteleg. V-
as ruga sa treceti pe la noi, sa
detaliem. Chestia cu pamintu... vorba
aia...

'S'eful de cabinet: (zimbind

afectat) nu se zice “...in internum”, ci
“restitutio in integrum”. Asa, tataie.
Si... sa veniti... ca o descurcédm noi:
internum... integrum... Mai vedem.

Seful de cabinet. Stiu... $tiu...
O instruiesc pe secretara... (tocmai
intra secretara, 1l priveste surprinsa).

Secretara: Dle!

Seful de cabinet: (ridicind o
privire taioasd) Vezi ca peste putin
timp vine la noi Mos Martin din
comuna Tutulesti. Mi-e prieten... 1l
bagi...

Secretara: Imediat!

Seful de cabinet. Biensur.
Imediat ce vine. (la telefon) Mosu, ai
auzit...

Secretara: Si daca lumea... imi
sare-n cap?

Seful de cabinet. (privind-o de
sus) Vezi, sa nu-ti sar eu... ca e mai
rau. (spre telefon) Mosu, totu-i O. K.!
Ai auzit... Te-astept... (inchide, spre
secretard): Scumpa! Draguta! Ca tot
vorbeai de lume. Lumea e facuta sa
stea la rind. Individul... se strecoara.
Reuseste. Reugeste. Tu, spre exem-
plu, vei reusi sa-l aduci pe Martin la
mine fara ca lumea sa se supere.

Secretara: Dar, acum citeva zile
vorbeati despre egalitate, sansa
fiecaruiade a ...

Seful de cabinet: Scumpal
Draguta! Femeie! De atunci au trecut
citeva zile. Se mai schimba omul, c&
doar nu e Divinitatea... A propos!
Trebuie sa facem si-o sedinta. Una
mica si eficienta.

Secretara: Mai dam afara pe
cineva din partid, pentru ca si-a spus
punctul de vedere direct? A mai facut
cineva pipi contra vintului?

Seful de cabinet: Nu! O sedinta
a B-Ex-ului.

. Secretara: Biroul Executiv.
Inseamna ca se apropie vreo sarba-
toare. Sau poate alegerile?

Seful de cabinet: Draguta!
Scumpa! Femeie!

Secretara: Ei, da!

Seful de cabinet: Nu ti se pare
ca ncalci regula de trei simple: surd,
orb, tace?

Secretara: Scuze? Voi convoca
sedinta in anul, luna, ziua, ora...
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~ Seful de cabinet. Ei, da! Faci pe
desteapta cu mine. Ce-i drept, ai
privire inteligenta. Dar, nu stiu de ce
trebuie sa ti-o exprimi?

Secretara: Serviti cafeaua?

Seful de cabinet. Orice cafea la
timpul ei (se uita la ceas). Si, zau,
chiar i e timpul. la fa-te-ncoa’ cu una.
(Secretara isi face de lucru la masuta
pe care gaseste filtrul. El se uita
admirativ la picioarele ungi, care, in
partea de sus, sint acoperite de o
fustitd. Secretara face gi-i serveste
cafeaua.) In principiu poti sa-{i pui si
tu o cafea. Desi ma gindesc ca tu o
bei cu lapte...

Secretara: Da. Si pe muzica. Si
cu o persoana placuta in anturaj.

Seful de cabinet. Eu nu pun
muzica. Ce parere si-ar face taranul
care incd umbla dupa dreptate (ca
Diogene, cu luminarea), muncitorul,
mai tot timpul somer, intelectualul
care vesnic cirteste?

Secretara: $i chiar directorii...
care trebuie s repare sediul. Sa ofere
mese...

Seful de cabinet. Ai inceput iar
s& vorbesti... Daca-i spun gefului ca
ai spiritul asta de frauda... nu mai
scapi de somaj nici daca treci prin
pat...

Secretara: Ce-ti spune ¢ n-am
trecut deja? Si ca tu... (in acel mo-

ment baga capul pe usa un taran).

Téranul: Buna ziua, domni-
sorilor.

Seful de cabinet. Nu, ca sint
super-inspirat. Ti-am spus ca brazda
rastoarna-ncoa’ un satean. Buna,
tataie! '

Secretara: Esti geniul acestui
loc de munca. Si nu uita ce vorbesti
si tu...

Téranul: Pot intra, domnigorilor?

Seful de cabinet: Poti, nene, ca
e democratie si intrd care vrea si se
ridica cine poate. Da, mai bine, te
baga secretara. (Secretara iese cu
taranul. Seful de cabinet Tsi aprinde
tigara si sta. la calculator foarte im-
portant. O bataie in usa, intra secre-
tara.)

Secretara: Pot sa-l bag pe...
nenea in...? Ca eu trebuie s3 le fac
pe toate.

Seful de cabinet: Da. Dar adre-
seaza-te conform protocolului. Caci eu
sint nu numai gef de cabinet, ci si
consilier departamental... si membru
al comisiei...

Secretara: Comisii, comitete...,
epitete.. Dle sef, consilier etc., etc.
va cauta un domn consilier rural. (Isi
ia 0 scama de pe fusta. Seful de cabi-
net 1i urmareste privirea admirativ).

Seful de cabinet. Nu ma iau de
tine, sa nu zici dupa aia ca te har-
tuiesc... si sa-mi stric imaginea...

Igor ISAC. Nud.
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Secretara: Ce sa va mai stri-
cati? (e mai mult mormaita toata
treaba). Poate intra personajul?

Seful de cabinet. Da! Repede.
S& vada ca noi sintem atenti cu toaté
lumea (insinuant) mai ales cu... (o
priveste smechereste).

Secretara: Poftiti, domnule!
Domnul v agteapta. (Se duce sa pund
o cafea). :

Téaranul: Buna ziua! Domnule,
as vrea... ca am auzit cd dumnea-
voastra...

Seful de cabinet:. (catre secre-
tara) Asa, fetito! Pune-i omului o
cafea... (catre taran) la loc si buna
ziua. S& nu crezi ca te-am supus
protocolului doar asa ca o toana!
Exerseaza doamna secretara, ca e
noua... Si ne obighuim si noi... (o
priveste) cu dumneasei...

Taranul. Dac-ati avea timp si

pentru mine, poate. ;
. Seful de cabinet: Ai auzit bine.
Imi fac timp. Uite, tocmai lucram la
calculator... L-am lasat... spune care-i
baiul?

T&ranul; (secretara-i pune ca-
feaua) Pai, stiu eu... cum sa-ncep...

Secretara: Scurt, concis... la
obiect... (catre seful de cabinet) Si
sedinta!

Seful de cabinet: E B-Ex-ul.

Secretara: Imi dati dumnea-
voastra indicatii...

Seful de cabinet: Vei primi tot
ce trebuie (o priveste insistent, fu-
mind, se intoarce spre taran). Spune
cit, cind, pina unde vrei povestea ta.
Am s3 te-ascult.

Secretara: Sefu’! Pe linia doi
directorul &l mare!

Seful: (ia receptorul, se scuza
catre noul- venit, apasa pe clape) Alo,
dal Ziceti... Da, domn’ director. Nu sint
ocupat, domn’, director. E un mosulica
la mine {uitindu-se la taran: scuza-
ma)... Va astept! (inchide — catre
intrus) Ce ziceai?

Tdranul. Pai, am niste pro-
bleme... (intra secretara: pe linia doi
domnul director general).

Seful: (se repeta ritualul) Nu,
domnule secretar, ne putem vedea...
dumneavoastra stabiliti ora... Eu sint

acolo... (inchide — céatre intrus) Da!
Téranul: $titi, pamintul...

Seful: Pamintul, deocamdata...

Tdranul. Nu, asta-i problema.
Am...

Seful: Stai... Noi vrem...

T&ranul: Sa va spun... Prima-
rul...

Seful: Povestea...

Téranul: Domnule, aici e belea-
ua. Nu-i poveste. Nu-i poezie... Sa fie
pura...

Seful: Anuntati politia... Va pot
ajuta (il priveste cu ironie) Scuza-ma!
Dar care-i baiul?

Taranul: Domnule consilier...
Nu-mi da tot pamintul, ne plimba...

Seful: Pe banii lui?

Secretara: (intra) Vedeli ca
peste cinci minute aveti intilnire...

Seful: Merci, stiu! (catre mos)
Primarul face minarii. Tl ajuta notarul.
Si asa din pamintul... ,

Téranul: Pamintul e mascat...

Seful: Bade! Din ce sat ziceai
ca esti? '

Téaranul: (amarit) Zimbru!

Seful: Uite! Tti promit... c& vin_
pin’ acolo. Te-am infeles! Te rezolv.
Ceva membri de-ai nostri...

Té&ranul: Nu prea... Dar infru eu
la ai nostri, daca...

Seful. (suride) Pai... De ce nu
spusesi, din cap...

Tdranul: Ca gitata fuse tot... Da
eu nici la unu... Da tin cu ai nostri...

Sefu: Care ai nostri?

Té&ranul: Pai, opoz... Astia, de-s
sus... Care nu-s ai nogtri?

Seful. Bine! Sa faci organi-
zatie... Sé faci treaba... Ca trec si te.
rezolv...

Téranul: Poate-l rezolvati si pe
Patru, frate-miu, ca el e mai fricos si
n-a-vrut sa vina...

Seful: Pe toti i rezolv. Sa facem
treaba impreuna.. Organizatia n-o s-
o lasam noi balta...

Taranul: Asa, sefu’... Sa veniti
sa ne rezolvati... si n-0 sa va para
rau...

Seful: $i sa va organizez. S nu
ne loveasca adversarul...

Téranul: Cum stiti dumnea-
voastra... (intra secretara).

Secretara: E timpul...

Seful: Da, e timpul... :

Téaranul: Eh! Trece timpul... Eu
plec... i
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Secretara: Sefu’, trebuie sa
plecati si dumneavoastra.

Téranul: Buna ziua!

Secretara: Buna!

Seful: $i fa organizatie acolo!
Ca vin eu si va botez. $i va si rezolv.
Si vorbesc si cu Prefectu’ sa-i mai
scuture. Da’ c¢ind vin, sa fiti si voi
organizati un pic. $tii, colea, vin ca
oaspete!

Taranul: Doamne, doar sintem
de-ai nostri. O sa fie bine. Ma duc...
(intrd secretara).

Secretara: Telefonul, pe unu, va
cauta Ali...

Seful de cabinet. Alo! Ali? Stai
asa. Sa-fi pun si reportofon, ca-mi
place seara sa ascult cum vorbesti
tu romaneste. Adorm mai usor... A,
vii tu aici. Hai ca-ti fac o regie de-o
sa pici pe spate! Vino! Cit dureaza?
Astept (inchide) ca la curtile boierului.
(Céatre secretara) Asaza-te linga mine
si noteaza:

1. Sedinta e miine — ora...

2. Ordinea de zi: situatia in
partid cu subtitlul: Partidul si admi-
nistratia.

3. Sustinerea candidaturii candi-
datului stabilit s candideze.

4. Uita-te clar pe cine convoci
si acu’ du-te la librérie gi ia pocnitori,
pungulite si tot ce poate face zgomot.
Sa-l primim pe Ali...

(Revine taranul, apare si Martin)
Hai, sedeti pe scaune cit mai sint
tocuri.

Mog Martin: Am auzit ca berbe-
cul dla de-l alungaram din organizatie
umbla pe la Bucuresti sa faca ale-
geri... sd ia el gef...

Téranul: Si eu tot de-aia m-am
intors. Am auzit... de... vorbeste
lumea...

Seful de cabinet: Vorbeste. Ei,
si? Voi va luati dupa ea?

Secretara: (intrd) Sefu'l Afi
auzit? Cica...

Seful de cabinet: Ce-i, ma? Va
zap&cirati? Nu mai aveti incredere n
cine trebuie? Uite cum vine treaba,
din interior te lovesc baietii... Spaima
asta e mai periculoasa decit...

Té&ranul: Da, daca-i asa?

Secretara: Prea multa lume...

Mos Martin: Sefule! Nu-mi
miroase a bine.

Seful de cabinet: Bine, bine! Va
asigur ca voi lupta pina la ultima...

Mos Martin: Picatura...

Secretara: De singe...

Seful de cabinet. Nu va grabiti.
De energie pentru stabilitate... echi-
libru... sansa...

Secretara: Nu stii ce sa mai
crezi! (iese).

(Seful de cabinet se fitiie pe la
calculator, mormaie: ba ce fricosi, ba
ce lume!) ;

Mos Martin. Om vedea...

Téranul: Om vedea...

(Zgomote, pocnituri, capse
explodind. Mos Martin si taranul sar
speriati).

Seful de cabinet: Stati cuminti!
Vine Ali! Asta e primirea ce-i era
pregatita. Si el e in panica. Ba, si eu
m-am speriat putin. Ca uitasem...

SCENA A ll-A

(Intra secretara).

Secretara: Conform scenariului,
trebuia sa-l anunt pe Ali. lata-I! A
sosit!

Seful de cabinet. Bine! Bine,
draguta, dar prea s-a facut galagie.
Si eu cu el am probleme de pace.
Colaborare. Fratietate. Fratele meu,
turcu’!

(Taranul si Mos Martin inca
speriati).

Seful de cabinet: Ce safac? Am
uvitat sa precizez amploarea... Dar,
lasa, merita si Ali un spectacol.
(Secretara pune cafeaua. Intra Ali.)

Ali: Salutare, mare sefl Puna
ziua! Da stiu ca trage la voi. Mereu
se-mpusca... Cinefa cu...

(Ali are degetele pline de inele.)

Seful de cabinet. Salutare, Ali!
Ba, din prea mare politefe am accep-
tat sa vii. Pai, n-am vorbit noi ca n-ai
ce cauta? Daca te prinde fo unu’ si-ti
ia interviu, scapi tu fo vorba? A? Daca
te-mpusca naibii cineva, ca bine-ai
remarcat ¢a aici... cu trasul...

Cei doi (Taranul si Mos Martin):
Hai sefu’! ca nu-i chiar asa! Ce Dum-
nezeu spetii oameniil... Chit ca asta-i
turc... si... merita...

Seful de cabinet: B3, ia, hai gura
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mica sau roiu! Cine va da voie voua
sa va tocmiti cu mine?

Cei doi. Pai, sefu’, e demo...

Ali: Democratie?... democratie...

Seful de cabinet. Ce democratie,
ba? Cind am treaba, nu-i democratie...
e treaba... Ati inteles? Si acu mucles!
(catre Ali) Hai, zii tu, Ali, care-i baiul?

Ali: Treaba grea, sefu’! Treaba
grea. Necaz la Ali. S$i nu stie cum
faceam, ca nu deranjam la sef.

Mos Martin: Stiam eu ca turcii
astia nu stiu nimic. Da, uite ca s-au
Tntors.

Téranul. Daca nu i-am nimicit la
timp. Unii sa nu fi scapat.

Seful: Mosule, ia iesiti voi ca
treaba avem, nu joacal Asa, Ali?

Ali: Aga, asa! (Mosul iese).

Seful de cabinet. |a zii, bai Ali!
Ca au astia dreptate. Nu-g' de unde
ati aparut iar!

Ali: Nu ride, sef. Cum sa platesc
un tir de tigari? A'nebunit la vames
capu’. Vames ca deschide tiru'. Eu
ca nu. Vames ca plateste Ali. Ali ca
nu...

Seful: $i?

Ali: Prapad! Ali nu avea cioco-
lata, ci tigari avem si...

Seful: Ba, tu esti nebun! Nu f{i-
am zis s@ ma suni intii pe mine si
apoi sa intri in vama?

Ali: Data, sefu’ mare. Da Ali
alergat mult si uitat. Ce sa facem? -

Seful: Sa vedem (ia telefonu’ si
formeaza dupa citeva secunde).
Sefu’! Am o problema. Un prieten Tmi
aduce un cadou din strainatate...

ééful de cabinet: Nu, sefu'...
Nu... Un tir... Un tirulet cu ciocolata...
Ma rog... si citeva cartuse de tigari...

Seful de cabinet. Nu sefu.... O
vorba... $titi... Saru’ mina, sefu’. Sint
bun.de cinste. La sedinta... stiti
dumneavoastra... Nu, sefu’... un
tirulet... Eh! La cfite-au trecut...
se-mpiedica porcii de asta?

ééfi‘!l de cabinet: Nu... da-i place
nevesti-mii tipu’ asta de ciocolata...

Seful de cabinet: Nu, sefu’! Nu-s
doar tigari. E si ciocolata pentru
nevasta-mea. Asa a vrut ea. Sa-i

aduc cutiru’. Ce! li dau socoteald unui
vames ca doar eu (pardon, dumnea-
voastra) l-am pus. Salut, sefu’ (inchide
telefonul; catre Ali): Mai dam un
telefonel. Ca asa-ila noi. Tn loc s fie
treaba oabla, sa-si ia fiecare jucéaria
lui — ne alergém unii pe altii, ca ziua
cu noaptea.

(Ceilalti doi mosi reapar cite unu’
si se agaza pe scaun. Intra secre-
tara — catre geful de cabinet).

Secretara: Sefu’l astia nu mai
stau cuminti. Au navalit in cabinet.
N-am...

Seful de cabinet. (formind la
telefon) Lasa-i! Au dat ei turcii... Ce
sa mai... (catre Ali) Bai Ali beg... Greu
mai e... :

Téaranul. (aratind cu capu’ cétre
turc) si dinsul tot.cu pamintul?

Seful de cabinet: Nuuu! “Noi nu
nevindemtara"???... E cu altele... Da
stai acolo si lasd-ma ca dau in
bilbiiala... V-am primit... aveti réb-
dare... ca omu asta are probleme...

Ali: Hai, ca trebui dai telefon...

Seful de cabinet: Nu vezi ca nu
se formeaza? (formeaza de zor
numarul de telefon).

Ali: Hai, ca se topeste ciocolata!

Tdranul: Legume n-aduceai...

Mog Martin: Lasa-l, ma! ca are
treaba... Fiecare... -

Seful de cabinet: Bravo, mosule
Martin, Asa e. Diviziunea muncii.

(li raspunde la celslalt capat al
firului): Alo!

Seful de cabinet: Cu geful Vamii,
varog. Sint... Alo! sefu’! Sint... Avem
o problema. Doamne, zau, nu’s cum
nu ne intelegem intre noi? E numai
Ali linga mine. Var cu nevastid-mea,
mai pe departe. Cara si el un carucior
cu ciocolata.

. (asculta).

Seful de cabinet: Hai, ba §|v a
gasit corectitudinea la el. N-o fi un
carucior, o fi un tirulef. Hai, lasa-| ca-
mi casca depozitu’ de plictiseald si
n-am ce vinde. Mor de pofta... Si eu
si nevasta-mea. Ce, vrei sa ne lasiin
somaj? Hai, merci. Si spun si eu unde
trebuie... Fii prieten si... Merci... Te
pup... Bine, spun eu unde trebuie.
Vine Ali mintenas.
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(Intrd secretara si-l anunta pe
mos sefului).

Seful de cabinet: Bai Ali! rezolv-
o iute. Vezi ca am si alte probleme...
(Face apoi socoteala — intra Mosul):
Mosule, stai asa ca-i am pe baietii
astia... Buni si drepti. Asteapta sa le

zZic vreo citeva (catre cei doi): Fratilor, .

varog sa lasati cereri la Registratura
— care e si Secretariat. $i va chem
sau vin cind rezolv. Mos Martine, sa
ne mai sunam... Zau ca sint obosit...
sd nu zic vreo prostie... Mai vii...
mai... esti pe aici... Uite ca veni si
nasu’, Trebui s& ma vaz cu profu’ lui
fi-miu... (cei doi ies bombanind).

Seful catre tdran: Vezi ca vin s&
facem ce-am zis!

Tédranul: Da, da! (bombéne,
iese).

Seful de cabinet. Mosule Mar-
tin, nu uita. Suna-ma. Gasim noi o zi
sd punem tara la cale. Halivoar!

. Mos Martin: Mai baiete! Nu's ce
sd zic... Am venit iar degeaba... lar...
Om trai...

Seful de cabinet:. $-om vedea...
Te pup... (Se intoarce spre Ali)
Pleaca, Ali! Hai, roiu! Rezolv-o!

(Pe hol iar harmalaie, iar pocni-
tori; baga capul secretara): Sefu’, i-am
condus.pe domnii:..

Seful de cabinet. (catre ea) Za-
pa-cea-la! Asta e. Sedinta-i pregatita?

Secretara: Da! Unii zic ca-i de-
alegeri, ca vor sa-l dea n git pe sefu’!

Nasu: Si eu aud asta! Cam
peste tot se vorbeste asa... Cred ca
e groasa...

Mos Martin: (reintra) Uitai sa-ti
spun... Vor sa-l rada pe &l mare...
Cica e-o sedinta acu’.

Seful de cabinet: Nu-i nici...

Mos Martin: Vezi ca s-au ade-
verit multe din cele auzite... Sa nu
patim... Eu atit iti spun, salut!

Nasu: Si eu zic sa fiti atenti...

Seful de cabinet. Om vedea...
Dar e zarva mare! '

Secretara: Sa-l informam pe
sefu’.

" Nasu: Pregatiti bine sedinta. Sa
nu iasa vreo dandana. Zici ca e
sfirgitul pamintului. Bei ceva?

Nasu: O tarie! ,

(Sefu’ iese, da porunca nece-
sara. Intrd urmat de secretara.)

Secretara: Domnii vor si apa
minerala sau beau simplu?

Nasu: Ba, da stiu ca esti mare
(privind spre secretarad). Ce sa mai
bem, domnisoara? Sorbim cu ochii...

Seful de cabinet: Alo! Nasu! Tu
spui cum trebuie si sa te vad atunci.
Ca daca sar nevastd-mea si fina pe
tine...

Nasu: Lasa, ca uite, am uitat si
de ce-am venit.

Seful de cabinet: (ridicind
paharul si bind) A propos! Voiai ceva
sau ai trecut doar asa, din greseala,
pe la mine?

Nasu: (bea si el) Bai, finule, cu
asta esti tu Tncurcat sau pot sd ma-
ncurc eu?

Seful de cabinet: Hai zii, ca n-ai
venit de asta. Nu-i aga? Ca parca auzii
O poveste.

Nasu: (miriind) Mda! (Isi mai
toarna o portie).

Seful de cabinet:. Zii, caiar intra
omu’ aici fara sa aiba probleme.
Probleme au fost si mai sint inca...
Pot sa-ti recit... Dar, uite, ajutiumea
ca la vot nu te-ajuta recitatul.

Nasu: Stiu. Da, pentru mine e
groasa!

Seful de cabinet. Tocmai de-aia...
Ai nostri...
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Mircea NEDELCIU

ALTE PARERI
(fragment)

Cind ti se povesteste ceva foarte
captivant, teme-te de un singur lu-
cru: s§ nu uiti de-ale tale!

L. METODA PASILOR
ADAUGATI

Din locul din care se oprise
trenul, prin fereastra compartimentului
in care se afla elevul Popescu, se
putea citi pe o stiva de tevi subtiri de
trei toli urmatoarea propozitie:

Traiasca pacea pe Ttera!

Cel care folosise vopseaua rosie
a Intreprinderii n felul mai sus aratat
era, probabil, un bun cunoscator al
limbii franceze si isi amintise, in timp
ce scria Terra cu doi T, de cuvintul
frantuzesc courgette (dovlecel) in
care, de asemenea, r-ul e simplu, iar
t-ul dublat.

Luate una cite una, se gindi
Popescu, tevile n-ar mai pastra pe ele
decit finii rosii, Tn lung sau In curmezis,
virgule si arce de cerc, puncte sau
linii piezige si nimeni, odata pusa n
functiune instalatia din care trebuiau
sa faca parte acele tevi, n-ar mai fi
putut reconstitui textul care acum
stralucea la soare pe rampa de marfuri
a acelei gari de cimpie. Poate tocmai
de aceea tevile erau pastrate n
continuare acolo, lasate prada ruginii.

Unul dintre ceilalti doi ocupanti
ai compartimentului citi cu voce tare
inscriptia si spuse: Hm!

Popescu il recunoscu dupa
voce, fara sa intoarca ochii spre el:
era cel gras, cu ochelari, cel caruia
insotitorul sdu i se adresase tot timpul
cu tovarase-director. Baiatul astepta
cu rabdare ca celalalt s gaseasca si
in acest gest atit de simplu al directo-
rului un pretext pentru a incepe o noua
poveste. Pina atunci Subalternul (e
numele cel mai potrivit pentru un
asemenea personaj) tot gasise astfel

de pretexte la fiecare kilometru de
cale feratd si tot povestise tinindu-I
pe bietul director cu gura cascata mai
abitir decit reusise cindva Sehera-
zada sa-| tind pe suitan.

Treceau pe lingad un cimp pe
care mai multi tdrani semanau cu
calcfiul pepeni si Subalternul deducea
imediat (nu atit pentru el nsusi cit
pentru tovarasul director) ca aceea
seamana pepeni, aga ca incepea sa-gi
aminteasca de copildria lui si de cele
doua pogoane pe care tatal sau punea
pepeni in fiecare an. Descria saminta
dicotiledonata si planta Tn toate fazele
ei. Descria fructul cu miezul portocaliu
si semintele maronii, “cel-mai duice
pepene din cii exista si are si coaja
foarte subtire” (aici directorul se mira
si ochii Subalternului sclipeau o
fractiune de secunda de bucurie),
vorbea de recoltatul lor de cu seara si
de transportul cu roaba in beciul de
sub casa. De cit de reci erau acei
pepeni dimineata cind erau pusi n
caruta sa fie dusi la vinzare in piata
Obor. Directorul se stergea pe git si
pe fatd cu o batistd uriasa, era
transpirat tot, apoi ofta, probabil
gindindu-se la racoarea din beci si la
gustul pepenilor. Da, da, continua
Subalternul, pe la patru dimineata
eram deja la bariera Vergului si uneori
nici hu ajungeam cu pepenii pina-n
Obor, ca ni-i cumpara lumea pe drum,
din caruta.

Odata incheiat ciclul natural al
plantei pepene, povestitorul trecea,
fara sa-si permita sa rasufle, la griu
si la porumb, la castraveti si vigini, la
arbagic si rosii, vinete, vita de vie, mei
romanesc si pruni sau corcodusi.
Viata la tara, asa cum o prezenta el,
era un fel de paradis Tn care numaiel,
Subalternul, pe atunci copil, muncea
cit sapte oameni mari. Dupéa aceea
si aducea aminte brusc de altceva
si-l intreba pe director;

— Dumneavoastra, tovarase di-
rector, n-ati lucrat de mic asa, in
agricultura, nu?

— Eu? - zicea directorul. Ohoho,
de la cinci ani eram cu sapa in mina
la pragila.

Situatia nu era tocmai conve-
nabild pentru povestitor, nu-i convenea

"nici lui sa povesteasca unuia care era

deja cit de cit avizat asupra subiec-
tului si alegea altul cu o iuteald de
invidiat.
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— Dar in mina n-ati fost, nu?

— Nu, uite, In mina n-am intrat
niciodata — recunogtea grasul.

Era deja mai mult decit
suficientd aceasta recunoastere
pentru ca celalalt sa inceapa acum
sd vorbeasca pe larg despre galerii si
vagoneti, stilpi 'de sustinere si
catastrofe adevarate sau posibile.
Cind ajungea la catastrofe, omul se
infierbinta pur si simplu (desi n-ar fi
fost necesar, erau cel putin treizeci
de grade la umbra, iar in compartiment
caldura devenise insuportabila), nu-{i
puteai da seama daca inventeaza sau
relateaza obiectiv, enumera detalii
dintre cele mai insolite, gasea chichite
si descoperea vinovatii, stia exact ce
virsta si citi copii avea fiecare
accidentat, ce declarase directorul
minei si ce spusesera reprezentantii
ministeruiui de resort, cine furase
material, cine nu fusese atent, care
nevinovat fusese pedepsit, oferea
solutii si propunea masuri radicale.
Directorul aproape ca incepea sé
motaie in acest timp, si Subalternul
se oprea brusc, cauta cu privirea lui
agila inca ceva de care sa-si lege
povestirea pentru a o face mai
atractiva, aproape ca nici nu sesiza
prezenta lui Popescu in compar-
timent, Tsi arunca privirea pe fereastra
si striga:

— la uite, domnule, ce-au facut
agtia aici!

Directorul redevenea dintr-o data
atent si Subalternul 1l si stimuia:

— Ati vazut?

—Nu, ce era?

Povestitorul nu agtepta mai mult
decit acest minim semn de
curiozitate ca si incepea cu un alt
potop de vorbe din care se dovedea
ca el e un om umblat si priceput, drept,
cinstit, curajos si cu o moralitate de
netagaduit. Constructiile de drumuri,
conducte, linii de Tnalta tensiune,
poduri sau hidrocentrale erau domenii
prin care el insusi trecuse si facuse
pe acolo un mare numar de minuni.
Nici nu putea fi numita laudarosenie
vorbania lui continua, era mai degraba
o performanta; la un concurs de
ocupat atentia directorilor cu fleacuri
ar fiiesit primul.

Acum insa facea o pauza inex-
plicabil de lung3, iar trenul intirzia sa
se puna in migcare.

Subalternul ar fi putut sa vor-
beasca despre trenuri si locomotive,
dar acesta parea un subiect epuizat,
povestise deja o catastrofa feroviara
“care i se Intimplase chiar lui, adica
in familia lui”. Desigur ca la o ase-
menea exprimare nu numai directorul,
dar si Popescu si un alt calator, care
se afla pe culoar si o0 auzise prin usa
intredeschisa, cascasera ochii.

Totul se intimplase Tn jurul Craio-
vei pe o vreme caniculara, probabil
ca unele sine se torsionasera usor si
un cumnat de-al Subalternului se afla
in cursa cu o garnitura de marfa. Acel
cumnat al lui era, ati inteles, mecanic
de locomotive Diesel, un baiat bun,
piinea lui Dumnezeu, cuminte si
ascultator,

Ei bine, si, cum mergeau ei asa
pe caldura aia cu locomotiva si cu 34
de vagoane pline in urma lor, ajung
intr-un loc in care linia cobora intr-o
panta destul de abrupta, iar la piciorul
pantei se gasea si o curba usoara.
Cumnatul cunostea drumul, mai
trecuse pe acolo de zeci de ori, stia
cu ce viteza trebuie sa mearga, avea
si ochii atintiti pe tabelul cu parametri
regulamentari calculati pentru
siguranta mersului Tn conditiile acelui
drum si a incarcaturii pe care o aveau
in spate. Mai trebuia luata n calcul
si céldura care ar fi putut deforma
putin sinele. Pe masura ce povestea
se complica cu toate aceste date
tehnice, Subalternul mai adauga si
cite un “si atunci” rostit pe un ton mai
fnait. Cei trei ascultatori trebuiau
mentinuti sub o presiune constanta.
In fine, pe scurt, cumnatul mecanic
primise ordin sa se grabeasca putin
pentru a face loc unui accelerat sau

‘rapid care venea dinspre Timisoara si,

la baza pantei, acolo unde incepea
curba aia usoara, incercase sa
frineze, locomotiva sarise de pe lini,
iar vagoanele care se aflau in spate,
desi nu cazusera si ele, impinsesera
locomotiva infrinatd pe deasupra
traverselor, din traversa in traversa,
cale de vreo doua sute de metri. In
fond, nimic foarte grav, cei trei chiar
rasufla ntr-un fel usurati, directorul
ceva mai convins decit ceilalti doi.
Ei, da, dar eroismui povesti-
torului in aceasta catastrofa feroviara
care “i s-a intimplat chiar ui in familie”
abia de aici incolo incepea. El fusese
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cel care aflase primul despre accident
pentru ca lucra pe atunci in functia
de contabil intr-o gard mare din
apropierea accidentului. Apoi tot el
descoperise mai demult (este obligat
sa faca o paranteza) cd anume o tanti
Veturia, un fel de vecina a unei colege
de serviciu a sotiei povestitorului,
cunoscuta Tn timpul unei excursii cu
autocarul pe Portile de Fier, era si
cumnata cu unul dintre secretarii
ministrului transporturilor, deci prin ea
se putea ajunge in audienta la
ministru. Povestitorul retinuse aceas-
ta pretioasa informatie inca.de atunci
cind avusese loc excursia gi avusese
grija sa Intretind respectiva relatie.
Meritul lui! Important era ca mecani-
cul de locomotiva, cumnatul deci, sa
nu fie dat afara din personalul CFR.
Platea tot, cheltuielile pentru reparatii,
deplasarea macaralei speciale care
venise sa repuna locomotiva pe sine,
alte cheltuieli legate de catastrofa
pentru care nici nu era vinovat (suma
nu era foarte mare), dar trebuia sa fie
salvat de la excluderea din rindul
cadrelor CFR. Aceasta grea sarcina
si-o asuma tocmai povestitorul si,
pentru a o duce la bun sfirsit, isi luase
chiar a doua zi dupa accident
concediu de odihna.

Partea a doua a povestii cu
catastrofa feroviara il tinu foarte
incordat pe director. Subalternul
povestea, de fapt, ce poate fi mai
captivant pentru un biet directorag?,
cum se poate obtine o audienta la un
ministru si cum trebuie sa faci pentru
a-l convinge pe inaltul personaj ca
ceea ce ceri tu pentru un napastuit
de cumnat este acelasi lucru cu ceea
ce de drept i se cuvine. Detaliile
fnaintarii din secretara in secretara
erau foarte captivante, iar discursul
tinut tn fata ministrului un adevarat
poem. Printre altele zicea ca-i
spusese ministrului asa:

— Tovarase ministru, noi am iubit
calea ferata de mici copii, eu si
cumnatul meu, pe care-l cunosc din
frageda copilarie, ne-am nascut in fum
de tocomotive si In fum de locomo-
tive vrem sa murim...

Et caetera et caetera.

Directorul parea incintat de
poveste, dar parca si incepea sa se
teama putin de volubilul sdu subaltern.

Poate si de asta incerca acum

s-0 faca pe ursuzul, pe distratul sau
pe obositul, pentru-a nu- mai incuraja
pe celalailt sa-si dea drumul la gura.
Sau, pur si simplu, acela inca nu
gasise un pretext si o tema convena-
bile.

Popescu se plictisi sa mai
astepte reluarea inepuizabilului sir de
ineptii ale Subalternului si iesi pe
culoar. Directorul 1i facu semn sa lase
usa deschisa. Caldura din tren era de-a
dreptul sufocanta. Oricum, neobisnui-
ta pentru luna aprilie.

In partea opusa rampei cu
marfuri se afla cimpul. O tarla de
culoare verde, un verde crud si foarte
intens, batind spre albastru (probabil
o tarla cultivatd de mai multi ani cu
lucerna) si o alta de culoare neagra,
arata de toamna si acum Tnvaluita in
aburi ugori.

Baiatul deschise fereastra si
simti Tn nari mirosul proaspat de
primavara. Urmari cu privirea drumul
de tara ce despartea cele doua tarlale
si un cird de ciori care-l survolau de-a
curmezisul. Nu departe de terasa-
mentul caii ferate drumul cobora intr-
un fel de vilcea (deasupra careia aerul
incalzit de soarele puternic juca in
ape) si putea fi vazut urcind din nou
aproape de orizont pe linga un copac
urias, un stejar probabil, care strajuia
singuratic intreaga cimpie. Trenul
parea intepenit acolo, nici un zgomot,
nici un suierat de locomotiva nu se
grabea sa-i anunte plecarea. Cimpul
arat avea o maretie specifica, impo-
sibil de descris sau de comparat, ceva
in prezenta caruia nimeni i nimic, nici
chiar trenul, nu mai Indraznea sa se
miste sau sa suiere.

Si totusi, dupa numai citeva
minute, Popescu -vazu in marginea
Indepartata a plapumii de aburi, acolo
unde drumul subtire si noroios se
ridica din valea sau vilceaua care-l
ascundea, un punct rosu. R&mase cu
ochii atintiti pe acel punct pina cind
distanta scazu intr-atit incit presu-
punerea initiala sa se confirme. Erao
femeie tinara care venea grabita spre
calea ferata. Popescu deduse ca in
valea Tn care drumul se ascundea
privirii se afla un sat.

Fata era incaltata cu cizme de
cauciuc si cauta sa alerge, Popescu
avu chiar emotii pentru ea, daca
alearga sa prinda trenul si personalul
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asta care a Intepenit aici de mai bine
de doudzeci de minute se pune
tocmai acum in migcare? O incuraja
n gind in timp ce Tncerca sa-i distinga
trasaturile fetei. “Hai, surioara, ca-l
prinzi, ar fi nedrept sa plece tocmai
acum si daca totusi o face, nu-i nimic,
trag eu semnalul de alarma!”.

Prin usa-deschisd a comparti-
mentului se auzi vocea Subalternului.
Gasise in sfirgit un alt pretext de
trancaneald. Popescu nu reusi sa-si
dea seama care anume, era prea
concentrat asupra efortului fetei care
se zbdatea singurd ntr-un cimp de
basm ca acela.

Ajunse n cele din urma, iar
trenul, de parca numai pe ea ar fi
asteptat-o, se puse in migcare incet-
incetigor. (Ea se urcase in vagon).
Abia dupd aceea dadu un suierat gi
lua viteza.[...]

Tocmai atunci usa comparti-
mentului se deschise din nou si fata
cu jacheta rosie pe care Popescu o
vazuse traversind cimpul intreba de
un loc liber, dadu buna ziua si se
aseza.

Avea o geanta de voiaj agatata

Romama
Volume

‘Emmescu
e —Zmeu
1984; -

.~Claustrofobie s.
Referinte critice:

: —Ovid S Crohma}nl

- Craciun.

: 1995 - inf

de umar si o punga de plastic in mina
dreaptd. Punga de plastic nu o
avusese mai devreme cind fugea pe
cimp si Popescu Ti privi imediat
Tncaltarile; intr-adevar, purta pantofi
albi, curati, deci in punga isi pusese
cizmele cu care venise pina aici.
Parea sa aiba putin peste douazeci
de ani, dar figura ei copildroasa, putin
speriatd si obositd, nu se armoniza
de loc cu fardul pe care si-l addugase
in graba, la toaleta probabil, pe
pleoape si pe sprincene, pe pometii
obrajilor. Avea o frumusete apatrte,
sportiva, sincera si baietoasa, cu un
procent de feminitate foarte mic, dar
perfect integrat in ansamblu. De altfel
fiecare element al chipului ei parea
urft luat in parte si humai privite
impreuna dadeau senzatia de frumos
$i ciudat in acelasi timp. Popescu
ramase cu ochii atintiti la ea pina ce,
tot Tncercind sa-i Tnlature, in
imaginatie, cele citeva umbre de fard
si sa-i descopere adevaratul ei chip,
si dadu seama ca o cunostea sau
ca, In orice caz, o mai vazuse cindva.
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Gabriela NEGREANU

HIPNOZA

Predestinat sa alunec

pind la dementa, pina la carcera, pina la
sansa. Pe muchia lichida salamandra -
cutit. Cu solzul ei verde pe-o lume, cu torsul
pe cealalti. Inghetindu-mi singele, nervii

cu zvicnetul ei

otravit.

Ce simulacru de degajare!

Inventez sensuri, ca de un ciine

ma apar. Vrea culoare si sunet, vrea

alcool gi vrea

vina. Cind eu simt bruma mortii sticlindu-mi
pe soarta, si pasu-mi hipnotic

pe jumatate topit in ucigasa

lumina.

ANAMNEZA

si poate am fost firul de iarba plapind
ratacit in scoica uitata la marginea marii
sau poate, in negura serii,

alt copil ce viseaza plingind

poate am fost vuiet dezlanfuit de talazuri
ori poate tinara cascada de autori

ploaie azvirlita peste lume

suris de fericire

reintors apoi in spume, in zori

nu stiam nimic despre vii

timpul — ce greu si ciudat a venit
dintr-o rasa straina murindu-ma
cu licarul soarelui invinetit

Parcéa eram fiinta apei gi-a lunii
fragila, sclipind ca o boare
proteguind usorul abur al horelor
in valea iluziei, lunecatoare

iar acum sint atit de afunda

trup pamintesc, de gravitatie, am
cu ochiul fix, dureros caut lumile
din timpul lumilor cind nu eram
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ORA LUNARA

liberi dar singuri eram
intr-o lume cu somn linistit
ne-nseram, innoptam —
templul vag al ideii trezit

de la-nceputuri friguroase arzind
focuri bengale ne-au prins in plete
dansam si rideam

printre realii si ielele bete

fericiti ne-au azvirlit catre margini

noi unduiam in salbaticul nins

ecou al luminilor, sufiarea de gheata

nici n-am simtit-o cind de suflet s-a prins

si lin am coborit, lunecind
in somnul altora, ca adiere
nesfirsiti i subtiri

in alba, muzicala tacere

Oh, dimineata aceea cu stele

toride

cind orasul se umpluse de fluturi
(indragostiti)

iar eu pluteam printre iasomii si narcise
si pamintul tremura naucit

sub talpile mele

19
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loan NESU

UITATI DE DUMNEZEU

Mantaua din pinza cauciucata il acoperea aproape in intregime pe Nelu
Brabete. Numai fata fi ramasese libera, de la ochi in jos, o fatd comuna, de om
cam bleg, aspect ce-i intarea si zZimbetul acela permanent ce-i statea pe buze,
de era singur sau nu, zimbet ce nu-i disparea nici cind ii vorbea cineva, chiar
daca persoana respectiva Tsi ridea putin de el. Numai tirziu, cind pricepea
rostul cuvintelor, zimbetul sau se transforma in ceva amenintator, dar ochii T
ramineau la fel de inexpresivi si de albastri. De pe buze se strecurau vorbe de
neinteles, Tnsa uita curind si zimbetul Ti aparea iar. Mergea zimbind, cu capul
in jos, prin mijlocul drumului, nu vedea pe nimeni si daca, din cind in cind, un
cunoscut 1l saluta, el raspundea vesel, trezit din visele sale. li placea sa se afle
n mijlocul oamenilor si, cum nu-| prea Iasa nimeni sa vorbeasca, el asculta ce
povesteau altii si zZimbea, iar daca se spunea o gluma bund, de rideau si ceilalti,
atunci el ridea cel mai tare, dar se rusina apoi, simtind asupra Iui privirile lor
ingaduitoare. Desgi, cu citva timp Tn urma, ploaia statuse, acum incepuse din
nou sa curga din cerul negru ca o scindura putreda de gard. Picuri repezi si grei
se Tmpleteau pe acoperigurile de tabla. Soseaua era pustle si Nelu Brabete
mergea tinind miinile lipite de corp, ca soldatii. Tn dreptul casei lui Lic&, ciobanul,
desi el nu se gindise sa se opreasca, pagsii se domolira de la sine, semn al
obisnuintei prea se oprea des in locul acela. De data aceasta privi mai cu luare
aminte si vazu pamintul ce incepuse sa se desprinda la temelia casei, mincat
de atita umezeala, I&sind paiantele goale. li placuse mult locul acesta de casa
si l-ar fi cumparat daca Lica n-ar fi vindut repede nigte oi i i-ar fi luat-o Tnainte.
Intre gard si sosea, fusese Thainte un gsant adinc, plin cu boji, unde-si aducea
Lica oile ¢cind se Imbata si nu mai putea sa iasa cu ele la cimp. De curind insa
groapa fusese astupata de primarie, largindu-se astfel si soseaua. Dar acum
apele se stringeau mult vijelioase, veneau tocmai din mijlocul satului, treceau
peste drum si rodeau in pamintul proaspat agezat, ca in nimic. Ripa prindea sa
apara iar si Nelu Brabete socoti ca, daca vremea mai fine asa vreo trei sau
patru zile, iar Licd nu pune mina sa-l repare, parul din coltul gardului o sa
ramina atirnat Tn aer, tinut doar de laturi.

Apoi privirile 1i lunecara spre cimitir, un virf de deal inconjurat cu panouri
din prefabricate gi acoperit cu o padure de cruci, de marimi si forme diferite.
Vara, ele se vedeau albe printre tufele de liliac si salcim pitic. Se gindi la
maica-sa, la Brabetoaica, cum {i spuneau oamenii din sat, batrina gi tintuita, de
citiva ani, la pat. Din cauza ei nu mai avea zile bune nici cu nevasta-sa. Astepta,
din clipa in clipa, sa-i inchida ochii si sa-i aprinda luminarile, dar, de data asta,
privind Tn jur, la cerul Tntunecat, la siroaiele de apa si la noroiul greu, Nelu
Brabete Tsi zise numai pentru el, desi, daca erai mai pe aproape, puteai chiar
sa-l si auzi: “Mai amin-o, Doamne, sa se opreasca ploile astea, ca nu poti urca
dealul cu dricul pe umeri, poate aluneci dracu’ si te duci cu el de-a berbeleacul,
mai mare pomlna'”

Ajunse acasa. Impmse cu cotul poarta veche, incet, parca i-ar fi fost frica
sa nu cada. Vedea Tn dreapta riul involburat, amenintator, intins cit lunca, la
nici o suta de metri de cladire. Pasi ginditor prin noroiul din curte. Demult vrusese
s& toarne o alee de beton pentru astfel de ocazii, dar niciodata nu fusese suficient
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de hotarit. Cizmele grele intrau adinc 1n clisa de huma. Mersul devenea greoi,
enervant. In fata usii de la intrare pusese niste caramizi si un pietroi mai mare,
de care-si curata incaltarile, Tn timp ce se tinea cu o mina de clanta. Cind
deschise, il izbi un miros puternic de sapun facut in casa si 1l cuprinse un val
de aburi. Erau atitia aburi in odaie, ca pe tavan varul se umezise si se colorase
ntr-un albastru puternic. .

Florica statea aplecatad deasupra albiei asezata pe doud scaune. Avea
minecile sumese si miinile bagate pina la coate in clabucii de spuma. Nelu
Brabete intra si se opri pe sacul de nailon asezat in dreptul usii. Pentru moment
ramase asa, ca prostit, cu ochii tinta la Florica, parca atunci o vedea prima
data. Era imbujorata la fata si putin nadusita pe la timple. Avea parul adunat
intr-o basma legata sub ceafa si bluza descheiata. Linia sinilor incepea sa se
vada, invaluitd n umbre. Si imaginea aceasta Ti trezi aceeasi dorinta ca in
urma cu multi ani, cind se luasera. Florica, gindi el, este o femeie care nu se
trece, are treizeci de ani, dar nu-i dai douazeci si cinci. Ce-ar zice lumea despre
ea, Florica tot frumoasa ramine si tocmai pentru asta n-o pusese niciodata sa
munceasca alaturi de celelalte, chiar daca se mai goptea ceva pe ici, pe colo.

Ce-i pasa lui acum, cind umblase atita timp dupa ea? li tinea toata ziua
calea, dar cind 1l zérea, Florica trecea pe partea cealalta, cu capul in jos, fara
sa-l vada sau fara sa vrea sa-l vada. Era in vorba cu Voicu al lui Fane, dar el
era convins cd, odata si odata, tot o sa-i iasa ei fumurile din cap si d’aia si
continua s-o astepte. ‘

Cind, intr-o toamna, Voicu al lui Fane a plecat la oras, pe santier, Florica
s-a schimbat dintr-o data. Parca i-ar fi murit cineva in familie; maica-sa daca ar
fi murit, n-ar fi fost atit de plinsa. Dar si fatd de Nelu Brabete se schimbase.
Cind se intilneau prin sat, ea ridica privirile spre el si atunci in ochii ei frumosi
se aprindeau doué luminite, dar reci, care-l intimidau, facindu-l sa se simta
prost. lar ¢ind 1l simtea pe urmele ei, incetinea pasul, il lasa sa se apropie,
apoi, brusc, se oprea si se intorcea spre el: “Ce.vrei?” 1l intreba scurt si el se
fisticea si nu mai stia ce s& spund, parca-l tinea cineva de limba, desi fsi
alcatuia dinainte zeci de planuri. Si aceasta pina intr-o seara cind se intimplase
minunea. Privirile ei se mai Induicisera, era mai rabdatoare, iar el sesizase
schimbarea si putuse sa rosteasca nigte fraze. Cu sufletul la gura 1i declarase
ca vrea sa se insoare cu ea si fusese acceptat neasteptat de usor. De bucurie,
alergase la bufet si daduse de baut la toata lumea. Oamenii beau si se Intrebau
ce se intimplase cu Nelu Brabete, dar nu prea mult, pentru ca tuica era buna,
iar ocaziile astea nu apar in fiecare zi. Numai la sfirgit, tinindu-se de mas3, el
le marturisi ca se Insoara, le spuse si cu cine i barbatii, incalziti de alcool, I-au
inconjurat i l-au felicitat, desi mai erau i unii care-gi faceau semne discrete.

La timpul potrivit, Nelu Brabete isi daduse seama ca Florica mai fusese
si a altcuiva si, de atunci, de fiecare daté cind el incerca s-o intrebe si ea
pricepea ce, Tl inlantuia pe dupa git, se agata de el, se freca de pieptul lui si el
simtea ca nu poate fi altul mai ferjcit. Socotea ca totul fusese un accident pe
care desigur ca 1l regreta, altfel de ce o gasea plingind adesea?

‘Dupa sapte luni de la casatorie, Florica pierduse un copil. $i desi trecuse
atita timp si el mai vrusese unul, ea se opusese spunind c& destul trebuie s3
aiba grija de maica-sa, s-o curete si s-o hréneasca in fiecare zi. Pentru ce
atunci o caznd in plus? In sinea lui Nelu Brabete ii daduse dreptate si ajunsese
sd se roage si el sa se termine odata...

... Florica se ridica Tncet, isi indrepta spatele si zari privirile de ciine
credincios indreptate asupra ei. Priviri pe care, adesea, nu putea sé le suporte.

—Ce faci, nu Inchizi uga aia? Ma vezi c4 stau aici transpirata! Eu muncesc,
nu umblu creanga prin sat, ca tine!
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— O inchid, raspunse el moale si parca, ntr-adevar, numai atunci isi
adusese aminte de usa, o Tnchid, dar de ce strigi aga? Ma uitam si eu la tine,
esti atit de frumoasa...

— Ha, ha, ha, tara arde si lui i se facu de dragoste! Descalta-te acolo,
nu-mi umple mie casa cu noroi, ca nu maturi tu!

— Parca tie iti arde de altceva? Mai vezi tu pe cineva spalind acum?
Toatd lumea sta cu ochii pe girla, gata s-o ia din loc, si tu speli! Nici el nu
credea in ce spunea, dar vrusese s-o supere putin. De altfel se mindrea cu
pasiunea aceasta pentru curatenie a nevestei. Din doua in doua zile, in curtea
fui, sirma era plind cu rufe si parca vedea vecinele dindu-si cu cotul: “lar a
spélat Florica, parca ar spala pentru tot satul!” si pe el spusele acestea 1l
umpleau de o satisfactie ascunsa, pe care o savura singur, in clipele sale de
pierzanie, atunci cind recunostea ca, desi nu realizase ceea ce-si dorise el
odata, demult, la inceputul tineretii, o luase totusi inaintea altora.

— Si ce daca spal? Tie nu-ti place sa iesi Ih sat cu 0 cdmasa curata pe
tine? Mai bine m-ai-ajuta sa storc presul asta si ai spune si tu ce se mai aude.

Nelu Brabete Tsi scosese cizmele, iar mantaua gi-o atirnase intr-un cui,
dupa usa.

— Ce sa se auda, oamenii asteapta sa se traga apele. Doar nu este prima
data cind riul si-a dat in petic. Si nici ultima oara nu o sa fie, raspunse el, vrind
parcad sa insinueze ca stie mai multe, dar pentru ea este suficient si atit.

— Dar nu vezi ca ploua mereu, ca nu mai are de gind sa se opreasca?

Tocmai atunci usa se dadu de perete gi amindoi, putin surpringi de acest
mod de a da ndvala, o vazura pe Veta, nevasta lui Lica, mica in cizmele mari
ale barbatului, cu un sac de pinza pe cap. Ramase afara.

— Ce faci, tata Veto, nu intri? Hai intra, ca te ploua!

— Nu intru, ca nu stau mult, am venit numai asa ca sa va spun, ca poate
n-oti fi auzit, ca nici eu n-am auzit de mult, doar adineaurea mi-a spus si mie
Lica, de, asa cum vorbeste tot omul cind e singur cu muierea lui, ca a fost in
sat si a auzit si el de la oameni, ca la gara, unde trece apa pe sub calea
ferata...

— Ei, ce este acolo, tatd Veto? intreba Florica, scotindu-si miinile din
albie si incepind sa le stearga cu un prosop uscat.

— S-a infundat, s-au adunat tot felul de lemne, de craci, de araci, de
baloti, s-au Tncurcat unele in altele si In ingustimea aia de acolo, ca e mica
gura aia de sub pod, s-au incilcit si s-au oprit si acum alea care vin se asaza
peste ele, parca s-a facut un zagaz. Eu d’asta trecui pe la voi, sa va spun ca sa
fiti atenti la noapte, sa nu va pomeniti cu apa sub pat. Si asa aproape ca a
ajuns in spatele casei, daca vazui eu bine. Acu’ ma duc...

O cliparamasera, barbat si femeie, ca loviti de trasnet, gindindu-se ce ar
putea sa se intimple, la batrina care zacea in camera ei, care nu stia nimic din
ce se petrece afara, la greutafile unei eventuale mutari, la ce Tnseamn3 sa
schimbi dintr-o data rostul lucrurilor...

Florica Tgi reveni prima:

— Imbraca-te si du-te iar Tn sat si casca si tu ochii si desfunda-ti urechile,
ca degeaba te duci; m-as duce eu, dar uite ca se Intuneca si nu prea-i sta bine
unei femei noaptea pe drumuri.

Nelu Brabete incepu sa se Tmbrace in tacere, cu o parere de riu in suflet
dupa odihna pe care gi-o dorise, dar mai ales chinuit de gindul ca el nu reugise
sa afle ceasta noutate. Poate ca Lica fusese chiar acolo, poate c3 el adusese
vestea... Deschise usa, vrind sa plece, dar Florica 1l opri:

— Stai, du mai intii albia asta ih magazie!

Dupa ce Nelu-Brabete pleca, Florica facu ordine in camera si, inainte de
a se apuca de cind, intra la batrind, ca si cum i-ar fi fost teama sa nu fi patit
ceva.
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Brabetoaica statea sfirgita, cu trupul ei putin, vlaguit, rezemat de o-perna
mare si privea drept Tnainte cu o privire slaba, goala de orice expresie. Tinea
miinile pe piept, iar picioarele se ghiceau subtiri prin patura. Parul ei alb ca
zapada si obrajii plini de creturi, galbeni ca o felie de cozonac, si privirea aceea
parcé fara nici o dorintd o Induiosau adesea pe Florica. Si atunci aceasta se
minia pe Dumnezeu, ca de ce cheama la el, din cind Tn cind, cite unul tinar
care n-a tremurat niciodata pe vreun sin de femeie, care n-a vazut niciodata
cum rasare luna de pe genunchii unei fete si uitd de cite o batrina si-o laséa sa
se chinuiasca si sa chinuiasca si pe altii. O uitatd de Dumnezeu era Brabetoaica
asa cum statea toata ziua, In aceeasi pozitie, pe patul ei de scinduri, pe care
Nelu agezase si o saltea plina cu paie.

—Mama, vrei ceva? o intreba Florica, apropiindu-se de pat si incercind sa
mingiie ramagita aceea de om.

Dar batrina raminea la fel de nemiscata, cu privirea ei fixa in tavan, fara
s& raspunda; ea nu stia ca afara este frig, ca ploud, ca vin apele. Florica fi
potrivi putin patura la picioare, agsa ca sa nu fi venit degeaba, si apoi iesi,
fnchizind usa.

Nelu Brabete nu se mai intorcea, era deja noua ceasul. Minca singura si
se culca l1asind lampa mica. Adormi repede si-i visa, dupa mult timp, pe Voicu
al lui Fane, cum o ademenise el tocmai la capatul cringului hotar cu saelenii si
acolo o aruncase n apa. Ea se speriase si fipase. Malul era drept si inalt si apa
ii ajungea pina la umeri. Voicu o ldsase sé se zbata putin, apoi se dezbracase
rizind si venise dupa ea. Dupa un timp au iesit si au revenit la locul unde-gi
lasase el hainele. El i-a scos rochia si a agatat-o intr-o craca, la soare si la
vint. Statea pentru prima oara goala n fata lui, cu coatele acoperindu-si pieptul.
Eli-a dat cAmasa lui, prea mare pentru ea, si a luat-o in brate si a rasturnat-o in
iarba mare si grasa si ea s-a lasat in voia lui... Numai apa se izbea de mal, se
indeparta si se izbeaiar...

S-a ridicat Intr-un cot si I-a vazut pe Nelu Brabete aplecat asupra €i la
lumina slaba a lampii.

— Ce-ai patit, draga?

~ Am visat urit, rAspunse ea fara nici un chef si vru sa se cuice iar.

Numai ¢& ramase incordata la vuietul care venea de undeva, de departe,
ca un zgomot de masini grele ce se apropiau in coloana. Dar nu era zgomot de
masini, parca era o revarsare uriasa de ape. Si atunci intelese. Sari din pat si
se duse la geam. Il deschise si un val o lovi udind-o de la briu in jos. Emotia si
surpriza o tintuira locului un timp. Numai Nelu Brabete nu pricepea ce este cu
apa care venea pe fereastra. Florica Intelesese. Il privi cu dispret pe cel care ar
fi trebuit s& aiba grija de ea i, fara sa-i spuna o vorba, 1si puse o suba pe umeri
si un batic pe cap si fugi afara lasind usile vraiste.

— Unde-mi sint pantalonii? se caina Nelu Brabete in mijlocul patului. “N-o
vrea i 0 cravata acum?” se gindea Florica.

Cind deschise uga ce dadea in curte, apa care presa de afara fu gata s-o
rastoarne. lesi facindu-si cruce. Nu vedea soseaua, nici gardul. Totul era in
apa, o apa miloasa, murdara, violentd. Nu-si dadea seama nici daca locuinta
lor mai era la locul ei sau plutea pe undeva, pe lunca. Facu citiva pasi in
intuneric, la intimplare, nu avea idee incotro sa se indrepte, dar ceva Ti spunea
ca nu trebuie sa stea pe loc. Dadu peste alti oameni. Alergau toti. Se loveau
unii de altii, se impiedicau, nimic nu mai conta. $i nu mai stiau daca sint
prieteni, daca sint dugmani, se uitasera certurile, se uitasera vechile dusmanii,
devenisera un tot unit in fata primejdiei comune. Se strigau unii pe altii, se
gaseau, se incurajau. Ciinii urlau, parca ar fi fost incoltiti. Unii apucasera legati.

Florica nu se opri o clipa sa se uite in urma; fugea ca o nebuna, disperata,
cit mai departe, numai sa scape de suvoaiele alea care o loveau peste solduri.
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Rochia uda i se lipise de pulpe; daca ar fi putut, ar fi dezbracat-o. Mergea la
intimplare, de fapt nici nu avea ce alege. Din ¢ind in cind, calca in cite o
groapa, cadea Tn genunchi, se ridica gi porneaiar.

Apele cresteau. Se darimau garduri. Se surpau casele. Tipau copiii.

Obosise. Emotia fusese si ea pe méasura efortului. Se ageza pe prima
canapea care-i iegi in ‘cale, ¢ind simti paAmint sanatos sub talpi.

— Floricaaa... Floricaa... se auzea din vale strigatul disperat al lui Nelu
Brabete.

Dar ea nu-i raspunse, inima-i batea cu putere. Si-o apasa cu amindoud
miinile.

Veni neagteptat de repede, venilinga ea si o lua in brate. Priveau amindoi
la apa care venise deodata si care ajunsese aproape la acoperigul caselor mai
mici. Ea-l 1asa sa-i mingiie mina, poate nici nu-gi dadea seama.

Nelu Brabete se trase deoparte cind Florica sari in sus, parca ar fi mugcat-o
ceva, cind 1i vazu ochii mari, plini de groaza.

— Mama, unde este mama?

Atunci el simti cum 1l Tneacé un val de caldura si, imediat dupd aceea,
cum se transform& intr-un lac de sudoare rece, ca o mugcatura de sarpe.

— Mama, reusi el sa ingaime, mama... a rdmas acolo... mama, ma duc
dupd mama.. . Mamaaa, striga el o data tare, un strigat de condamnat, in timp
ce-si smulgea parul, ce implora cerul, in timp ce privea neputincios la puhoiul
care se dovedea tot mai stapin peste oameni si peste sat. Eu ma duc, trebuie
sa fac ceva, poate reugesc ceva...

— Esti nebun, izbucni ea sincer, unde sa te mai duci acum? Ce sa mai
faci? Sau vrei s3 te Tneci situ? si-l cuprinse cu caldura in brate. El incepuse sa
plinga cu nigte lacrimi mici, de om batrin. Si era prima daté cind femeia nu
ridea de lacrimile lui, era prima data cind femeia Intinse mina sa le adune...

(e
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Nicolae STAN

VIS

(fragment)

[...] Usa manastirii e descuiata
falnic de catre Lazar, cu chei special
croite, la cererea Didei, careia-i place
aici: e racoare si peretii sint pictati
frumos, frumos, uite-i pe sfintii Con-
stantin si Elena, solemni, ca la foto-
graf, sénatosi, pazind crucea, iata-l
pe cumsecadele Sfint Nicolae, cu
barba alba, senin-senin..., pe Sfintu
Gheorghe, puternic barbat, vinos,
omorind — exemplar! — balaurul cel
rau,... pe Fecioara cu Copilul, duiosia
intruchipata, apoi pe Copil ajuns la
maturitatea-i impunatoare..., apoi pe...
ohol... ce frumosi sint sfintii si
sfintele, asezati ei pe perete, cu barbi
mari, cu zimbete darnice, oameniunu’
si unu’, plini de mila si de putere, cum
scrie la Carte, cum sa nu-{i placa?!...
siicoanele impodobite si policandrele,
patru, vechi si maiestuoase, spin-
zurind de cupola... oh! cupola...
stragnicl...

' Asa, da! Iti mai vine sa traiesti.
Aer si linigte, se declard multumit
Lazar, Tncuind usa in fatd unor
presupusi nepoftiti si indreptindu-se
spre centrul lacasului, unde, pe
dusumeaua umflatd, cindva, de apele
revarsate e intins un covor mare, gros,
Tmbibat de praf. Se asaza dedesubtul
cupolei, direct pe covor. Lazar umple
paharele cele mici. Gesturile 1i sint
moi, calme, ca ale unui om care are,
dintr-o data, un nemasurat de mult
timp la dispozitie. Se uita la femeie,
intinsa linga el, si o dojeneste potolit:

— Tu n-ai vrut s& maninci nimic.
Si doar aveam acolo cartofi... Sa nu-ti
fie rau...

— Drac mort ai vazut?

—Doamne iart-o, sintemin casa
Ta.

— Casa lui este pentru mine...

— lart-o Doamne...

— Asta-i pentru Costea! sopteste
Dida, udind covorul cu citiva stropi

de tuica din paharul ei, dupa care Tsi
fnaltd capul osos si, amintindu-gi
cuvintele lui Lazar incheie trium-
fatoare. Mincarea-i fudulie, bautura-i
temelie, Lazare!

— Ai o clanta, mama-doamne!
Noroc!

Golesc iarasi paharele. Privirile
reincep sa le straluceasca. Fetele li
s-au rumenit. Aproape ca seamana,
acum, cu ale sfintilor strajuind pe
pereti, desi vopseaua acestora s-a
invechit, s-a decolorat, incit numai
niste presupusi cunoscatori intr-ale
sfintilor ar putea sti, fara putinta de
tdgada, cum arata chipurile lor, de la
fnceputuri... ,

Dida se migca pe covor, lungita,
cautindu-si o pozitie mai comoda.
Miscarile ei sint la fel de lente ca ale
barbatului, amindoi asemanindu-se,
intr-un mod vrajitoresc, asa cum
seamana doua larve, si lipsite de
putere, incoldcite in interiorul gogosii
dumnezeiesti.

De afara strabat, ca prin vata,
mici zgomote ale unei lumi prea
indepartate. Parca, de undeva din
vazduhul Tncins, ajunge pina aici,
stins, latratul nevolnic al unor dulai.
Si, din nou, tacerea revine,

Curind, insa, dinspre podul
manastirii se aude, tenace si neexplo-
zZiv, rontaitul unui soarec, care se hra-
neste in voie, complet liber, cu cartile
uitate sau lasate acolo, sub amenin-
tare, de catre fogtii calugari, plecati,
cum se vorbeste, cu mare zor, la
repezeald, fiind lasati sa ia cu ei doar
ceea ce le-ar fi fost strict necesar
pentru viata lor zilnica. Or, cei ce i-au
alungat, au considerat ca bucoavnele
nu le sint de nici un folos, ba,
dimpotriva, ele nu ar fi, credeau ei,
decit sursa neostoita a raului si a
smintelii. Asa se face ca, in podul
manastirii, au fost depozitate fel si fel
de obiecte apreciate ca netrebuin-
cioase, pe care, insa, calugarii le-au
lasat Tn speranta ca odata si odata,
vor sosi si timpurile Th care se vor
putea intoarce la ele.

Sint acolo, tinute spre pastrare
pentru vremuri nestiute, carti vechi,
plouate neindurator prin gaurile tablei
peticite; carti cu coperte negre si cu
paginile acoperite de praf; carti rare,
dar fara trebuinta, se pare, odata ce
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nimeni nu le-a deschis, dupa ce
calugarii le-au parasit in podul acesta
darapanat, aruncate grabit, in neorin-
duire: unele cazind inchise, altele,
deschise intimplator si ramase asa,
supuse unei vesnice incremeniri, pina
la vremea cind, de buna seama,
stapinii-gi-le-vor-lua-iarasi-in- primlre-
si-le-vor-lua-iaragi-in-primire...; pina
atunci un soarec batrin, tare batrin,
strain de haita, aluneca din volum in
volum, fugind speriat de lumina,
cautind semiintunericul unde Tsi trage
sufletul, convulsiv, pe coperta inte-
rioara a celei mai groase si mai inne-
grite carti, deschisa, in care se poate
citi, pe a freia pagina expusa vederii
nimanui; FACEREA.

— Ala iar roade, spuse Dida,
intorcindu-si urechea stlnga catre pod.

— S-aduc niste otrava d-aia..
promite Lazar, vag, umplind din nou
paharele cu miinile-i tremurinde,
batrine, tare batrine...

$oarecul, intr-un moment prea
rar de odihna, Tsi revine greu din
oboseala pricinuitd de salturile
nesfirsite printre carti, precum si de
forfecarea anevoioasa i la fel de fara
sfirsit a nenumaratelor tomuri. Pare
si mai mic si mai virstnic, ratacind
singur, ca si strivit intre mormanele
de hirtii rabdatoare.

Pe fila a treia, a celei mai negre
cari, desi §oarecul s-a_apropiat cu
lucru-i staruitor, sta, Inca, scris:
FACEREA. Rindul intii: LA INCEPUT
AFOST CUVINTUL...

In caldura sufocanta rozatorul
isi reia munca lui dlntotdeauna
perseverent, Tnsad obosit, foarte
obosit...

- Plna la urma n-ai ce face!
Roade si el acolo... imprastie Lazar,
rasfirindu-si degetele dreptei in aer,
obsesia gzomotului venit de sus.

Beau alt rind de pahar si-Lazar,
pentru a marca intrarea in alt timp,
prin actiune, se lipeste si el, ametit,
cu spatele de covor, ca Dida, fixin-
du-si talpile picioarelor in cele ale
femeii. Astfel, situati unul in prelun-
girea celuilalt, la poli opusi, cu picioa-
rele in"forma de V, unite la talpile
goale, cei doi formeaza un singur trup:
imens, Tn asteptare, supus sub cu-
pola prin gaura careia fierbinteala
vazduhului Ti infasoara.

— Dido, sa nu-ti scape cumva
ca facem noi ce facem aici, In manas-

tire. Ca asta s-ar putea sa fie caz de -
puscdrie. Protoieria-aia a lor ma
infunda pe mine, ca pe tine...

Deodata, peretii incep a se roti,
la inceput mai lent, apoi din ce in ce
mai tare, ca nigte bucati de hirtie
prinse intr-un virtej. Policandrele se
invirt si ele precum comediile bilciu-
rilor, Tnlocuind trecutele lor luminari
prin beculetele lor lunguiete, care,
acum, par a fi aprinse, licarind toate
ntr-un dans tot mai rapid, in care intra
si picturile de pe peretii inalti, ihnegriti
de vreme, coscoviti, sfintii schimbin-
du-si locurile — ciudat! — in intensitatea
virtejului: Constantin si Elena nu mai
tin amindoi crucea sfinta, ci sarpele
lipit de trunchiul copacului fara
frunze..., Nicolae, bunul si distinsul
Nicolae ucide, hotarit balaurul...,
Fecioara poarta barba alba (doamne
fereste! doamne fereste! doamne
fereste!)... si: unde-i lancea glorioasa
a Sfintului .Gheorghe?... in locul ei,
viteazul tine duios un nevinovat
prunc... doamne fereste... totusi: ce
bine e la aer si in mijlocul unor oameni
atit de deosebiti, dintre care luda lip-
seste, nu se mai zareste, ceea ce
este si mai periculos, caci nu stii de
unde poate veni... si parca toti sop-
tesc ceva, susotesc intre ei, au chef
de vorb3, taifasuiesc cite in luna si
in stele... Insa, lucru de mirare, vor-
besc peltic, maninca mult din litere,
cit sint ei de sfinti, bine ca nu-i aude
multimea cea rea si clevetitoare i
réazbunatoare...

— Cu cine stau eu de vorba,
Lazare, sa spun eu?... Eu am pazit
puii si-acum pazesc astea si gatal

— Care pui?

— Puii lor... stiu ei...

—Da, he, he, de ograda mea nu
vrei s& vezi tu?... he, he...

- Spurcatu!e! Sa stii c-ag vedea,
numai sa ai si tu un cocos, mai
acatarii, hi, hi...

- I-ammte de cocos, ial

— Da’ un cocos mai in putere,
asaaa... care sa faca fataaa, hi,hi!

— Te-ai prostit de tot, zau, femeie
batrina...

— Hi, hi, hi... N-am inteles. Eu?

— Stai sa terminam tuica asta si
ti-arat eu tie cocos...

— Stai jos! Hi, hi...

— Tu te-ai inmuiat toata si-ti arde
de tavaleala...
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- Cine, ma, s-a-nmuiat? Auzi la
ell...

— Ala de la oi... he, he...

— Cine, ma?!... $tii ca ieri
veneam din sat si-am cumpérat o
conserva.

— Minti, n-ai fost!

- Am fost. Si tuica asta, uite-o,
am luat-o de la magazin, o juma,
desfa-o!

—Da-ncoal... buna... buna... [...]

Acum, peretii unduiesc ametitor,
ca intr-o dantuiala apocaliptica,
strivind locuitorii lor molesiti, toropiti,
cu sticlele goale alaturi; dintii, lacomi
de rfs, se potolesc treptat din zvicne-
tele neintrerupte, iar sfintii, Tn.rotirea
lor devastatoare au devenit unul, care
se poate spune, le inchide ochii celor
doi si le domoleste rasuflarile saca-
date, cufundindu-i intr-un somn pre-
lung, pina spre seard, ¢ind, Tn sfirsit,
se lasa intunericul...

(latd ca se poate uita, cum
spuneam, un indiciu, e drept, nu prea
clar despre existenta atit de drama-
tizata a Didei. Un zvon, ivit acum in
memorie, atribuit postasului comunei.
“Are din ce trai, nu-i o problema. O
plateste Colectivul nu stiu cu cit, plus
ca are casa asigurata, nu? Gratuita.
Si mai primeste si pensie de urmas,
dupa barba-su... ca ea mai are un an
siiese la pensie. D&-0-n ma-sa”.)

“Madrie, Marie

la sa-mi spui tu mie

Care floare-n floare

Noaptea pe racoare...

Floarea dorului

Sia...” (aaa, aici nu mai stiu!)

“Aia floare-nfloare

Noaptea pe racoare...

Marie, Marie

la sa-mi spui tu mie

Care frunza batee...” (i mai era,
tot asa...)

Vocea lui Lazar tisheste Thalta,
spargindu-se Tn ecouri prelungi in
pereti, in bolta si in geamurile inchise
de care se loveste zbuciumat un
fluture, formind semicercuri scurte si
juti, biziitul lui continuu amplificin-
du-se-odata cu zbaterea de geam. In
intunericul lasat, albuf fluturelui se
deseneaza perfect in linii zigzagate,
frinte, pina cind vietatea Tsi schimba
brusc traiectoria, zvicnind drept in
sus, spre boltd, pierzindu-se in

‘Tntunecime; sau gasind acolo, sus,

vreo bresa prin care sa sfigie aerul
curat al cimpiei.

~ E rece noaptea aici, spune
Lazar, linigtit, dupa un timp in care a
asteptat zadarnic, biziitul, pe spate,
alaturi de Dida, intre ei cele doua
sticle goale zacind rasturnate.

— Trebuie sa mergem in chilie,
zice Dida (“... care floare-nfloa-
reee...”), dar nu se ridica nici unul.

Tacere. Respiratii rare, anemice,
voci molesite.

— Ma dor oasele, Lazare...

— Reumatism.

— Nu ma lasd sa& dorm... ma
doare carnea pe mine...

— Asa-i reumatismul asta.

Din pod, se aude un fognet abia
perceptibil, agonic. Apoi, din nou,
linigte.

— Miine ploua precis.

— Era senin.

— Ploua precis... agsa ma dor
oasele, Lazare, ma dor... (“... care
floare-nfloareee...”)

Tremurul usor al vintului de
noapte se face simtit prin uga ramasa,
jata, intredeschisa. Se aude cintatul
unei pasari de noapte. Induntru, toate
sint la locul lor: sfintii agsezati ca
intotdeauna... aureola lor... palaria lor
de lumina din jurul capeteior... ves-
mintele lor tipatoare, rosii-violent, sau
albastru, sau verzi, cazind in falduri
largi si regulate pina la talpi...ba, in
citeva icoane. Cartea cea mare li se
odihneste in miini, iar privirile ard,
desigur, literele cautatelor cuvinte.

Sint toti. Fiecare cu povestea
lui adevarata, fara indoiala, dintre care
poti expune, pe scurt, ca exemplu
intimplator, una singura:

— Impéarateasa Elena gi impara-
tul Constantin... aaa... mari sfinti,
maaari... se vede si dupa cum sint ei
pictati, mindri si viteji... Se pierduse
crucea Domnului lisus Hristos si
lumea nu mai avea credinta, se
ratacise... era crucea Domnului prin
catacombe, prin murdarii si prapastii
infricosatoare, alaturi de crucile celor
doi tilhari de drumul mare, doamne
fereste... era pierduta crucea de sute
de ani, aproape trei sute de ani si
nimeni nu se ostenea... nimeni nu
ridica un deget, macar, un deget,
acolo... dar, Sfinta Imparateasa Elena
si cu Sfintul Imparat Constantin (inca
nu erau considerati ca sfinti, atunci,
dupa aia... oamenii si-au dat sea-
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ma...), s-au hotarit, mama si fiu, s-o
gaseasca... acuma, intimplarea e ca
ei-aveau mult aur... gi erau darnici:
au pus -oamenii la treaba, sa caute
prin locurile cele mai neumblate marea
cruce fara de care hu mai exista
credinta... si lumea tinjea... si
lucrétorii, muncntoru ce erau ei acolo
au primit multe pungi cu aur, caci
crucea era de negasit, atit de dusma-
nos o ascunsese diavolul... altii Tn
locul lor ar fi renuntat la atita munca
si la atfta chin, dar, nu! Sfinta
Imparateasa Elena si Sfintul Impérat
Constantin dadeau mereu la aur,
umpleau buzunarele altora, luati! Iuat,i!
si faceti-va treaba!"... — ca aveau,
aveau... — si-atunci cei tocmiti Tsi
inteteau lucrul!... si tot asa.ii impin-
geau cu aur de la spate pina cind,
intr-o zi, au gasit intr-o prapastie cele
trei cruci asemanatoare, leit, leit, si
problema a fost. care era crucea
Domnului nostru?... Sfinta Impara-
teasa Elena si Sfintul Imparat Con-
stantin s-au gindit, pina au gasit dez-
legarea... au apropiat, pe rind, fiecare
cruce de un stirv omenesc si la un
moment dat stirvul a devenit om intreg
si mortul s-a facut viu, si-atunci,
fiindca s-a petrecut minunea, s-a stiut
care e _crucea Domnului nostru... si
Sfinta Impérateasa Elena cu Sfi ntul
Imparat Constantin au inaltat lacas
cuvenit sfintei cruci si poporul s-a
bucurat mult, au respirat oamenii
usurati, pentru ca se daduse iarasi
liber credintei... (“eu, zau, domnu; va
povestesc, da’ cam miros a usturoi,
c-am fost la cumnata-mea si mi-a dat

pui cu mujdei si d-aia miros aga tare,
de mi-e si rusine de un domn ca
dumneavoastra...” “nu-i nimica, tusa,
nu-i nimica, ce daca?!... si?")... side-
aici rezulta cit de mari, cit de maaari
sint Sfinta Imparateasa Elena si
Sfintul Impéarat Constantin... cit au
mungcit... pentru ca si... din catacom-
be... dupa trei sute de ani... aproape...

— Al Lazare! tresare Dida si
corpul ei este parca indemnat de un
frison sa se ridice.

—Ce e ?intreaba Lazar, nemis-
cat, privind sus.

— Visul..., Tsi agitd ochii si
muschii uscati ai fetei, Dida, n ace-
easi pozitie culcatda. Mai stiu ca s-a
facut odata un alb complet si eu... si
eu... Am uitat.

-Ce?

~Visul. Am uitat sfirgitul visului,
Lazare, nu mai stiu...

— Mi-e foame! mai zice Lazar,
soptit. Si, deodata, se lasa o linigte
totala si fara sfirsit, incit se simt
peretii fognind, migeindu-se imper-
ceptibil varul sau vopseaua pe ei,
auzindu-se, totusi, raspicat, cum cad
pe dusumea bucati mici din trupurile
pictate de demult ale sfintilor, intre
care numai sus acoperind cupola,
privirile indreptindu-i-se Tnspre cei doi,
culcati cu fetele Tn sus, nemiscati,
lisus, deci este mai intreg, parca mai
viu, liniile mai clare.

Dar, abia Incepe noaptea.

Pina si in pod rontaitul a incetat
definitiv.

Asa ca pina la ziua va fi multa
tacere.

1979.
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Marius STANILA

PESTE NISIPURI
RIZIND

(fragmente)

1. VARA, ANOTIMP DEZLINAT,
cind aerul se balanseaza atit de amar,
incit siesi isi este cer amar si
dedesubt pamintul vaitindu-se ca o
iarba aprinsa n savanele de la capatul
lumii. Cai nupfiali pasc singele meu
si din ei iarasi si iarasi se inalta pajisti
de somn si undeva zeul trebuie ca
ride cu un singur ochi foarte albastru.
Ciinii ling peretii casei si la marginea
aragului tipa zadarnic mortii din toate
razboaiele de pina acum. Si orbul
invirte Tin amintire minerul flagnetei
pina cind sub ochii trecatorilor Tnge-
nunche si cinta solemn “serenada” de
Schubert si'apoi din craniul trecatorilor
pare a se Tnalta catedrala de care
aceasta muzica are nevoie spre a fi
ascultata. Lumina urca asemeni unui
paianjen de sticla, decoratii barbare

si arabescuri de calcar si se deznoada

de trasnet sub cuiburi lenese de
pasari. Siiatd-ma calatorind pe strazi
goale pe sub arbori de taina prin
vazduhul care se umple de trupul meu
precum o leprozerie se umple de
numele bolii. Oameni strinsi intr-un
balet alb-negru-alb la portile care mi
apasa pupilele: Intoarce-te: Porunca,
indemnul, porunca. Pasgi... Dintr-un
cimitir pornesc Incolonate crucile care
cinta Cantata profanéd de Bach.-Prea
multa liniste. Prietenul care trecuse
dincolo de amurg nu s-a mai intors.
Eraimposibil sa nu-ti reamintesti, mi-
ar fi spus. Trec din ce in ce mai
repede. Trec. Un cline batrin, o piatra.
Aici agtepta, la marginea altei veri,
jubita tuturor. Portul isi urca iubitii pe
mal ca pe niste epave marea. Marea:
cel care o viseaza traiegte de-a pururi.
De-a pururi pe alte tarimuri cu ochii
jconoclasti repeziti asupra stincilor:

Nu, nici macar voi nu sinteti sfinte.
De fapt, e mai bine. Oricum nu poti
inchide marea intre pietre si a incerca
sa-ti nalti fruntea, scuturindu-te de
oboseala ca de un ciine batrin, e ca
si cum ai Tncerca sa rupi linistea de
piatra a acestui templu numit anotimp.
Prietenul de sub pleoapele serii pasea
mai departe ca printr-un nisip sau o
apa tirzie: unde nimic nu Tncepe,
sfirsitul nu poate fi cunoscut.
Odraslele trupului sau aluneca pe
gheata subtire a memoriei si in urma
totul se rupe de prea multa tandrete a
ochilor care nu vad.

_ 2. DIMINEATA FARA DE CA-
PAT. Curajul de a finchide larg
pleocapele noptii este curajul de a nu
apartine nimanui. Cenusa si tigri
sarind prin cercuri de foc. Aceasta e
imaginea care ma stapineste in ultimul
timp. Othelo a iesit din oras, dupa ce
si-a ucis toate iubitele, singur. Sint
fericit pentru serpii care ma devora.
Am cumparat iubitei un colier de
serpi, din argint vechi, vii parca. Cind
merg spre ea, sarpele merge inaintea
mea. Batrinul asteapta la marginea
ferestrei cu parul alb si cu un sarpe
de otel in mina — arma. A te apara:
gestinutil, cum inutile sint toate pave-

i ]
Sava STOIANOV. Cartea des-
chisa. Simpozionul National de Scul-
ptura “lon Viad”. Metal, Calarasi, 1998.
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zele — inima asteaptd intotdeauna
ceva - o iubire, una care dintre toate
e singur&, pumnalul, otrava, sarpele.
Florile au chipul in alb: fecioara care
asteaptda semn de nunta in subte-
ranele rosii ale singelui. Culoarea
verde e un bici dumnezeiesc peste
umeri, dar cine se pleaca, o face
pentru ultima oara. Cel care trecea
singur printre perechile Timbratisate
lenes, obosite de drum si de lacrimi.

3.IN ANUL... un om trecea sin-
gur prin munti. Inutil precum pierderea,
n locul unde nimic nu poate fi cigtigat.
Cindva, intr-o toamna...

lartd-ma, iubito, trupul tau de
fum si prelung precum ceata dintr-un
fiord norveg ma inspéiminta. Tu egti
inceputul absentei. Absenta: golul

amar dintre ochi si neant unde .

castelele flutura spinzurate de amurg
precum arborii. Senior si fiu al noptii
sint: stapinul unic al imperiului in care
se fac pelerinaje tirzii cu regretele in
palme ca niste ofrande, vii inca. De
mult nu mai sint un fum palid rosto-
golit lenes peste Oras, ¢i intr-un pahar
vinul albind spre zori cu tristete. Cine
va vindeca ranile omului — plagile rod
coaja desprinsa a planetei. Sint legat,
precum trupul de suflet, cu citeva fire
subtiri de iarba. Fitilul scurt al oaselor
cu greu se leaga unul de altul. Eu n-
am vazut Tngerii arzind ca nigte pasari
nevinovate stropite cu benzina si
incendiate in aer. Hotarele dintre
lucruri i somn sint tot mai subtiri, iar
cine Tsi trimite solii prin sTnhgele
devastat de imagini e singur gi orb si
pururi pentru el este vesnica noapte.

4, ILUMININDU-MA. Printre
lucrurile noptii patrunde lumina. Aerul,
trupul, carnea diafana in- care
patrunde sabia somnului. Atunci au
venit nebunii si au batut marea cu
bice. Trupul meu l-au risipit lovindu-|
cu pietre: Imi aminteam albitele
drumuri de somn in care craniul meu
se migca liber ca o limba de clopot.
De acum nu te amagi cu minciuni,
cind eternul adevar s-a Tngropat sub
brazde; la rastimpuri, trufia prea
paminteasca a demonilor isi cauta
amintirile in mlagtini. Vin apoi pasarile
de prada, corbi de cenusa imbatriniti

dupa ce au ciugulit ochii unui Crist de
carton. Coborim si frumusetea s-a
fnhdmat la nisipuri. Pietrele traiesc
sdrbatoarea betiei, cit timp nu le
tnghite definitiv nisipul. Cine gi-a patat
miinile cu singe este aruncat dincolo
de marginea cercului. Plinea se
fmparte cu miinile, copil@ria lumii Tsi
clatina spicele si griul acesta impartit
nu poate fi, caci a-l atinge inseamna
a-{i refuza vindecarea. La sfirsitul zilei
totul este luat de la capat si viata mai
este aminatd o zi, singuratatea se
ascunde dincolo de surisuri si locul
nevinovatului ramine tacut.

5. GLORIE. Templu ratacit din
care trupul mi-a fost gonit. O apa
tulbure Tmi Tnseamna pasii. La
marginea pamintului florile intilnesc
nisipuri i trec Thapoi. Exista o tinta
precisa unde cuvintele se ating cu
tacerea. Umarul meu este adinc, atit
de adinc — a continua sa te adincesti
in tAcere — nebunie fara nume sileac.
Nici un ecou si cuvintele mi se opresc
Tntre dinti, inscriptii cu numele viilor
si ale mortilor mi se scriu pe obraz cu
liniste si acesta semnul linigtii este.
Tinutul acesta e Tnalt si albastru,
maiestuoasa diadema a unui print de
bronz inaltat peste singele altora e
dezgustator de frumoasa. Din cind in
cind noaptea Tsi rupe marginile si se
arunca fecioara intr-o campanie de
mai multe milenii, pina iese din ea
ca printr-o galerie de fier si doar unul
e drumul noptii si destinul are talpa
orgolioasa deasupra oricarei frunti.
Stam cu totii descumpaniti si goi in
fata cuvintelor si mai jos e iadul i
mai jos e raiul, si singuratatea inunda
trupurile ca o apa si singele alearga
biruitor. Viseaza caderi n alcool si
barbateasca senzatie dupa o noapte
de dragoste in fata unui pat gol. lata
Tn sfirgit agonia semintelor. Minciuna
orelor candide de pina atunci. Frig ca
intr-un joc perpetuu. Mireasma
straveche de trup peste care frigul
cladeste temple hipnotice, fiecarei
stele li ia locul o posibila intoarcere a
celor plecati.
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Pavel SUSARA

jurnalul unei dimineti oarecare

zi de luni Tnceputa sub auspicii proaste
geamurile mariei Tgi revarsa iarasi lumina
peste pintecul i peste/ inima orasului

fumez somnambulic

aurel nicolescu trece grabit la serviciu

am treizeci si unu de ani

si lumea continua sa ramina un joc ipocrit
cu nagteri

betii

morti

si indigestii ugoare

miine poate am sa scriu un eseu

despre conditia miriapodelor

in acest salbatic asfintit de secol

sau despre carnalitatea livresca a martei petreu

apoi vom aduna din nou impreuna
iubit cititor

aceiagi greieri letargici ai strazii
pentru prinzul nostru mereu aminat
pentru chiolhanul zilei

ce hu va sa mai vie

regula jocului

in comuna urbana célarasi a sosit anotimpul musonului
frunzele necheaza scildate

in zeama pala a unei putreziri de rutini

dar tu nu interceptezi s.o.s.-urile mele isterice
pentru ca tu nu existi in lumea aceasta

intinsa ca o tirfa intre materie

si substanta

homo lupus est bis in flumen non descendimus
capul ce se pleaca sabia-l reteazi

iar aceste autostrazi infectate

sint miinile noastre
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liante ragile intre creiere exfoliate

si iluzorii geometrii perfecte

regula jocului - singe infrint in embolia
unei clipe ratate

in definitiv ce importanta au toate acestea? tu oricum nu vei auzi glasul meu
Tmpartit intre gabi lunca si domenico theotokopoulos pentru cé tu, cea care arzi
n fata maginii mele de scris ca un student eroic intr-o piata publica, de fapt nici
nu existi. te-am inventat, iubita mea, doar din orgoliu $i din nevoia simpla de
a-mi bandaja disperarea

cintecul nr. 27 pentru doamna Kalivé
(portrait d’'une femme)

de atita vreme ai trecut

in umbra gindurilor mele...

nu-mi mai amintesc nici cum te cheama
firele de nisip curg zilnic si te spala

de cuvintul iubito

(cum se spalad o scama)

unde naiba te-ai dus

caluata de apa

eram atit de fericit

in izvorul ochilor tai

(aveau o culoare care astazi imi scapa

asa cum in taina se pierd / sub cagula calaii)

tii minte

ne iubeam pina frunzele ramineau
dupa noi ca-n tavalitura de cai
(harcea-parcea, chisilit, zob)

vino, hai vino! ghiceste-mi in palma
citi copii 0 sa am.— imi spuneai -

si eu trudeam (sa dezleg intrebarea)
cu suflet de rob

acuma canci, nu mai stiu

nici cum arati

parca aveai chipul osos

si nasul cam mare

cu degete lungi stiai

abitir sa inhati

destramata mea chica

infrunzita la soare

cred ca aveai totusi obrazul oval

si nasucul sic razvratit

cu un aer taios.

ochiul, un fruct lunguiet de migdal...
dar care naiba era numele tau

ca aveai un nume asa de frumos!
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despre scuturarea salcimilor

a sosit toamnha

inima ta acoperita de frunze
radiografiaza amurgul agonic de secol
in rest nimic deosebit...

lumini crepusculare ling articulatiile acestor clipe
in care rasuna doar numele tainic marusia
si concertul brandenburgic nr. 2 in fa major

ca o cirtita zadarnicia ne roade acum

cind inca se scutura salcimii

dar la razboi n-a mai plecat nimeni
pentruca

va spun din sursa sigura

poetii si-au pierdut demult instinctul eroic

in rest nimic deosebit...

* FISIER BIOBIBLI

'Data debutulw S
—1In presa: “Almanahul literar’; ‘1'978-,.poezi_'e _ s
. = In.volum: Regula jocului, poezi Crater; ’1996‘
Membru al Uniunii Scriitorilor; 199
Membru al: Asoc1at|e| Bucurestt 1997 UAP Sectla Crltlca, 1992
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Doina TUDOROVICI
UNDE NU SE DAU NUME,

UNDE UN CORP O IA INAINTEA IMAGINII

Motto din memoria poemului:
8i oh v-am jubit v-am plédcut
cu vehementa orbului mut...

am iubit superbele ironii ale veacului
respiratia lor prematura
am iubit pina si talpile si bataturile scorojite
coditele ca nigte antene intinse
In goana dupa senzatii tari (pozitivul i negativul).

cearta universaliilor “nimic nu tinjeste dupa ceea ce este” —
“am iubit iubire pura”
of draga!
hu mai e vreme pentru poemele contemporanilor
nu mai e vreme
sa le rascolesti pe muzica de Berlioz: “voi gasi oare-n
moarte ce n-am gasit in viata”...
voi gasi adevarul
ingropat pina la subsuori
in patul care scirtlie cuvintele asteptindu-ma?...

... Ce-a ramas e aproape nimic
nimicul marginit de tablite ca: “nu se sare de
lainaltimea acestei fictiuni!” ca: “in sfirsit, nu acest
pod deasupra prudentei, prudenteil”

... le pipai!

le identific

rinjesc

ha, ha
ca un nomenclator prostit de obignuinta cu certitudinea
ca un corp care o ia fnaintea imaginii

LECTIA DE REALISM INVATATA INTR-O NOAPTE

unu, doi, trei am definit
starea apoetica: “Nietzsche a murit” (Dumnezeu)

si acum Tn genunchi, domnilor

sa ascultam falsul unei ore de logica
patru negri mititei ademenindu-se
unii pe altii

cu mirosul de cizma

al pacii... si-au ramas doar trei

am definit starea apoetica: saru’mina
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Mina murdara — oamenii vorbesc si azi

o limba pe care n-o inteleg, in patria

iubirii mele se-ntimpla sa strivesc din nebagare
de seama

glezna vreunui inorog scos la licitatie

si obligat sa demonstreze acolo...
dar n-o sa-mi irosesc viata cu idei
care umfla creierul gi
ascut simtul proprietatii
n-o sairosesc pentru asta cuvintele
mama si tata (originea lor

trista si hida) — principalul e lectia

de realism fnvatata intr-o

singura noapte — propria mea

fantoma intr-o singurd noapte
devenita imensa.

NATURISM DE CONCEPTIE

afara copacii se imperecheaza

cu
animalele

cu
aceasta iluzie a pragmaticii: fiecare din noi
vaduv de cite doua sau trei ori
fiecare o zamislire abstracta in ousoarele
de ciocolata, pina cind cineva ne prinde
de codita si ne arunca in pagina
si poemul continua sa existe
poemul unor existente mici provocate
ascultate ore in gir
cu iluzia bolnavicioasa a centrului...

Kdnura PRO, 199‘
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Constantin TOIU

DROPIA,

EMBLEMA A PROZEI
(fragment)

Odobescu a trecut clasicizind prin cimpia aceasta.

— Arcadia lui umanista... Lanuri de porumb obsedant, coplesitor de lungi,
de incremenite si de compacte... Forta lor egala, ndaratnica, facind sa rida
teribil Tn soare stiuletii crapati de excesul cresterii, cedind acestui exces, ca
“sparti de insasi descoperirea in sinea lor facutd” — cum spune Valéry despre
un fruct de la tropice.

lon Ghica, si el calatori pe aici; dar altfel, mai rece, mai lucid, impotmolit
Tn noroiul sarmatic pina la scara trasurii. Dar — i se poate introduce aici
adversativul, pentru ca intoarcem deodata o pagina, o alta pagina a literaturii
romane — si Panait Istrati strabatu cimpia vrajitd, cu ciulinii minati de vintul
nelinitii peste tacerea de tata rapus de bir gi de griji a Baraganului — goniti pin
la imposibila, ireala promenada “des Anglais”, locul sau postul lui de fotograf
ambulant si amarit al realitatii si destinelor tragice omenesti...

Fara aceasta cimpie, udatéd de sudoare, de lacrimi, de singe si vesnic
spalata de roua curata a diminetilor ei radioase, proza romaneasca ar fi fost,
cert, mai putin bogata Tn personajele ei, mai lipsite de sarea si adevarul vietii.
Dropii or mai fi?... Acest soi ciudat de curci ale Traciei... Dropiile prevazatoare,
cu sentinele din loc in loc, scotind capul din iarba Tnalta si ale caror aripi, iarna,
de ger, de gerul spatial al Baraganului, se lipeau de trup luind, cine stie, poate
Insasi forma Tnalta — si atenta — a Pasarii maiestre a lui Brancusi...

Un virtej ametitor, mii de pescarusi albi cu baza pe lacul Fundata se
arunca tipind in picaj in urma tractoarelor si extragind instantaneu cu pliscul
insectele dezvelite brusc si misunind in brazda proaspat rasturnata. Corbi negri
de araturd se amesteca si ei in acest delirant, ca un drept al lor, firesc, de
pasari de uscat, printre zburatoarele invatate cu largul apelor. Oamenii tacuti
de pe tractoare, aplecati toata ziua peste volanul greu trepidind de munca,
spun — i asta e o explicatie alor, si mucalita si poetica, de ingi avind imaginatia
cimpiei — ca pescarusii confunda vuietul motoarelor cu bubuitul marii si ca,
pentruei, acest zgomot insotind.brazdele ce se despica si inainteaza, talazuri,
este totdeauna o chemare, pe care ei, ca oamenii, o inteleg si o accepta —
minunata confuzie a pescarusilor repezindu-se intre crestele tarinii negre
rascolite.

Patru pui de pisica vargati si parasiti si salbaticiti se joaca in lumina de
septembrie pe sub ciorchinii grei ai viei de linga Fetesti. Ei par, din cauza
formidabilei puteri de productie a acestui loc, ndscuti din rodul aracilor Tnalti in
interminabile rinduri paralele printre care poate sa circule in voie un automobil.
Chihlimbarul de sub pielita transparenta a boabelor de struguri ar fi si ochii unei
feline ce te privesc din toate partile — corpul intins cit vezi ai acestui laseu...
Istoria lasa pina si In numele oamenilor amprente de nesters, pe care generatiile
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viitoare le privesc cu simpatie, cu umor sau cu cine stie ce interes filologic. De
pilda, acest director, Ghiauru... Omul, imbracat in doc albastru, cu sapca albastr
si ea, trasa pe sprincene din pricina soarelui reflectat de bélti, are in el vigoarea
numelui sau. El mai are si o mustata spirituald; cazind subtire pe colturile gurii,

ceva din aerul unui podgorean abras din Midi, sau Proventa. Acest om activ,
spune ce si cit au produs ai lui, aici unde Baraganul se pierde treptat Th mirajul
Dunarii. Daca ar mai avea de lucrat inca pe atit pamint.cit lucreaza, el si ai lui,
ar razbi si ar da recolte si mai spectaculoase... Apoi, fara a fi intrebat, intinde,
din via lui atit de Tngrijita, in care patru pui de pisica salbaticiti se joaca in soare
cu ciorchinii, un brat aratind catre balti si mirajul lor. Pe acolo, spune cu mindrie,
a trecut si “scriitorul Panait Istrati”. Statea de vorba cu oamenii care munceau,
la cimp, la peste, sau cine stie unde, ridea cu ei, cum zic cei mai batrini care gi-|
mai aduc pe hoinar aminte, si Ti punea s spuna din viata lor fapte si intimplari — si
astfel proza crestea din Baragan ca acest porumb des, puternic si obsedant,
cu stiuletii crapati...

Bucur‘estlb 1984' Cadere"' in ;
“‘B|bl|oteca pentru totl" Edltura Mmerva 1_

1995); Prerﬁi”' ‘xcelenta pentru mtreaga oper. ‘ mspectoratul pe._ntru
\Sult_uré.-lalomit,a octombrle 1998) - e
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Dumitru UNGUREANU

PRUNELE ELECTRICE

Citiva ani am scris cronici muzi-
cale n revista Vox Pop-Rock.

Comentam casete video cu apa-
ritii in concert ale numelor genului — de
la Pink Floyd la Napalm Death, de la

Frank Zappa la Joy Division etc. Cind -

am vazut un documentar numit Punk in
London, ceva in adincul fiintei mele a
tresarit inexplicabil.

Filmata de-o echipa TV germana,
scena punk londoneza a anului 1977
mi-a amintit un fenomen asemanator —
prin motivatii, modalitati de exprimare
si esec — trait la proportiile modeste ale
satului natal.

Noi, roméanii, sintem oarecum
protocronici (vezi teoriile lui Edgar Papu
si ale altora). Nu afirm cd am fost (si)
proto-punkisti, desi realitatea m-ar
sustine intr-o masura: exhibitiile la care
am participat in vara lui 1974 aduc foarte
mult cu revolta tineretului englez din
1977. Dar de la dadaisti incoace, cam
fiecare deceniu are contestatarii sai
consacrati, asa ca... nimic nou!

Interviul care urmeaza trebuia sa
fie publicat Tn revista sus-pomenita. Di-
verse Tmprejurari au aminat sine-die
aparitia. Am redus fara milad o discutie
care se tot ramifica precum un fractal...

LA O VOTCA Sl UN BLUES

Ne aflam intr-un apartament
modest, dintr-un bloc stil comunist,
Tn orasul Draculesti. O chitara elec-
trica — Fender Stratocaster autentic —
sta agatata pe un perete, ca o'arma
de colectie in panoplia unui-miliardar.
Un magnetofon Akai 747, o statie Pio-
neer, cu boxele aferente, un pick-up,
citeva rafturi cu benzi — majoritatea
AGFA si BASF, se cunosc dupa cutiile
negre si gri — niste discuri inghesuite.
Lipsesc pozele si alte nimicuri preten-
tioase ce tin de latura narcisiaca a
individului. Stam 1n fotolii comode,
vizavi de sticla Smirnoff, paharele gi

cestile de cafea inchipuind un para-
pet. Banda rulanta decodifica Stormy
Monday Blues, cu Albert King, chitara
si voce, si Gary Moore, chitara solo.
Discutia incepe firesc de la cele doua
moduri de abordare a bluesului si de
la imbinarea lor in piesa pe care
tocmai o auzim.

— Draga Niculae Jloveanu, cind
ai inceput sa cinii la chitara?

— N-am cintat niciodata la
chitara! — ride interlocutorul meu.
Toata lumea din sat 1i zicea zgripca!
Nu se mai vazuse, nici nu se auzise
la noi o chitara, pina cind am venit eu
cu una! 5

—Ceanera?

—1969, cred! Da, 1969, pentru
cd am plecat la scoala profesionald
Tn 1967, iar chitara mi-am procurat-o
fn anul al doilea, trimestrul Il, dupa
ce-am sapat la cazma toata gradina
profesorului de masini electrice, care
a cumparat instrumentul de la un coleg
brasovean si mi {-a daruit. Aia a fost
prima. Cintam destul de bine pe ea,
dar nu-mi placea sunetul pur acustic,
eram topit dupa chitara electrica, asa
cd i-am pus doza si-am construit
amplificatorul number one dintr-un
radio Telefunken fabricat in 1942.

Tnsa la noi in sat nici nu era
curent, abia.in 1971 au bagat...

— Cum ai invatat sa cinti?

~ M-a invatat un coleg din anul
lIl, care avea o chitara electrica
adevarata si dadea spectacole cu un
grup la Casa de cultura din Cimpina,
unde am facut profesionala.

Picasem ca din Evul Mediu, din
satul nostru cu doua aparate de ra-
dio, al lui unchiu Stan si al lui Marin
Durdanu, jandarul pensionat de
comunigti, picasem in plin secol
rock’n’roll! Iti amintesti ca 1967 a fost
un an de virf pentru Beatles, Rolling
Stone, The Who, anul cind se lansa:
Jimi Hendrix, ¢ind se afirma Cream;
cind scotea primul disc Pink Floyd...
Nu numai ca NU auzisem de asa
ceva; nici macar nu stiam ce este o
chitara! 4

Ce stiam eu despre muzica, se
rezuma la cei trei tigani lautari care
cintau la hore, nunti, botezuri, cume-
trii. Vioristul, nea Tica, avea insé
ureche muzicala perfecta. I-am cintat
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Obla-di Obla-da o singura data; l-a
prins si |-a reprodus notd cu nota,
parcé toata viata cintase rok’n’roll!
Daca I-ar fi auzit alde John sau Paul
sau altcineva din vest, nu se facea
atita caz de rock simfonic si-alte
prostiil...

— Ziceai ca te-a Tnvatat un
coleg...

— Da, un coleg, un baiat de
petrolist de pe Iinga Ploiesti. Ce
nseamna sa ai bani! Cum-necum,
tatal lui 1i cumparase instrumentul, o
copie de Gibson. Tata n-avea bani sa
repare un gard, ca sezuse pe linga
colectiv cu nadejdea ca-i dau aia
pamintul indarat. Cind s-a dus la
constructii si a inceput sa aduca bani
acas3, cui sa dea mai intii? Ca eram
trei frati, si prin curte multe netermi-
nate... Noroc ca eu si Traian am
apucat intr-aceeasi parte, si ne-am
tras unul pe altul, am prins oarece
cheag cu muzica. Dar la nunti, unde
se cigtiga bine, am intrat anevoie, ca
era concurenta tarafurilor tiganesti.
Noi vroiam sa cintdm numai rock, insa
rockul n-a cistigat prea multi iubitori
pe-aici, prin zona... Simteam ca mi
se ridica un dop in beregata cind imi
cerea, la vreo cintare, sa zicem si
ceva de-al nostru, ceva popular — gi
ce vrea tot romanul bastinag era, de
fapt, muzica tigdneasca sau, mai
fncoace, turceasca! Puah!

— De aceea ai ajuns sa vomiti
pe scend?

— Si de-aial E adevarat ¢a atunci
bdusem, una peste alta, si bere, si
votca, si vin, si rom, si tuicad “douad
prune” — asta era bautura-emblema a
formatiei! — si dracu mai stie ce, iar
zeama de varza fusese asa de sarata,
¢d ma mir cum de-am rezistat atita
sa nu vomit Tn capul tipilor care se
zbintuiau linga scena!

(Self-Distructive Blues — Lead
vocal and quitar: Johnny Winter)

— Ai invatat In Cimpina, deci...

—~$coala profesionald, da! Unan
si jumatate am stat mai mult pe la
Casa de cultura, un soi de roadie linga
formatia de muzica ugoara, parca agsa
se numea... Furam meserie i
hamaleam. Imi placea al dracului de

mult ce vedeam si ce faceam, as fi
dormit pe scend, printre difuzoare gi
amplificatoare. M-am ntrebat de unde
s-a nascut pasiunea asta la mine, din
ce fond natural pre-existent a rabufnit
saminta muzicii. Un raspuns ar fi linia
neamului nostru, strict rurala, lipita de
pamint, telurica.

Ti-amintesti de spusa lui Howlin
Wolf, bluesmanul acela cu un craniu
ca al lui taica Vlad, strabunicul
cintéret bisericesc si cobzar amator!
Zicea negrul cam asa: “Toli acesti
oameni de familie buna, care ieseau
dimineata sa are paminturile lor,
simteau nevoia s& cinte si sa hau-
leasca. Asa Tsi exteriorizau ei neca-
zurile si durerile, asa isi blestemau
soarta care 1i legase de pamintul
muncit cu dragoste si ura... Asta e
bluesul!”

Taranul roman a fost, intr-un fel,
negrul acestui pamint. De asta muzi-
ca noastra populara este asemana-
toare bluesului din Delta Mississippi.
O palma de tarina, o pereche de vite,
o casé gsubreda, o droaie de copii, o
nevasta uscata de munca, o ibovnica
mereu mincinoasa, o naturd mai mult
potrivnica, o sleahtd de snapani
smulgind rodul muncii — iata
elementele comune ale celor doua
natii! Doar sistemele au diferit funda-
mental, dar aici o dam in politica...
Chiar si fructele durerii le-au fost furate
de altii — negrilor, de albii care “cintau

- ca negrii”! taranilor romani, de tiganii

care au facut averi cu lautaria si sint,
auzi, “haiducii valahi”, fir-ar mama lor
a dracului!

~Tu ai facut o gcoala, ti-ai lucrat
singur P.A.-ul...

- —Da, generatia mea reprezinta
saltul calitativ! Am invatat electro-
tehnica tot asa de bine cum puteam
invata teologia, limba chineza ori
pilotarea avioanelor supersonice! Din
stratul rural romanesc au iesit mereu
capete destepte, nu-ti dau exemple...
Daca ma stabileam intr-un mare orag
si continuam studiile, puteam sa fiu
inginer stralucit, sef de uzina, orice...
Am iubit prea mult satul si locurile de
pe linga el, si Draculestii dstia unde
imi fac veacul! Am crezut ca pot sa
ridic, sa pun umarul la scoaterea din
ruralitate a lumii Tn care m-am nascut!
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ntii ca electrician la IRE, apoi ca
muzician de rock’n’roll, la curent cu
ce e nou In domeniu! Credeam ca tot
ce e nou in industrie, tehnologie,
noutate, este bun!

— Azi nu mai crezi la fel?

— | don't know! Nu stiu ce sa
mai cred; pe bune! De cind cu
revolutia, toate s-au rasturnat, vorba
stii tu cui! Nici muzica noua nu pot s&
o mai inteleg! Am Tmbétrinit? Nu pot
distinge ce e bun? Cine stie! Mi-am
luat in primire pogonul mostenit de la
tata si 1 muncesc cu o placere tot
mai... Toata chestia asta...

— Ré&dacina telurica, probabil...

— Nu probabil, ci sigur! In fiecare
an maresc proprietatea, cumpar sau
arendez, angajez lucratori, platesc...
Stii cit Tmi iese?

— Asta te priveste, si nu-i
intereseaza pe cititorii mei!

(How to treat a man — vocal and
quitar: Son House)

— Sivreau sa ma mut din nou n
sat, Tn Isvoru, mi-am cumparat loc de
casd, am turnat fundatia, o sa ridic o
vild asa cum ai vazut prin filmele
americane, din balconul careia sa
privesc lanurile de griu sau porumb
cum priveau sudistii rindurile de
bumbac...

— Tu ce-o sa fii? Plantator sau
arendas? Alb bogat sau negru?

—Vedem noi! Deocamdata sa-mi
ridic vila si s ma descurc cu creditul
la banca. Daca pune dobinda mare, o
dau dracu de plantatie, ma apuc de
cintat blues, e mai rentabil, ha-ha-ha!

— Sa revenim la performantele
tineretii tale!

— De unde performante? N-am
tras nici o piesa Tn studiourile
profesioniste, n-am lasat nimic pe
disc! Vorbeam deunazi cu frati-meu,
Traian, si cu Vlad —varu, ca ar fi cazul
sd incepem repetitiile, sa stantdm un
single sau o caseta demo... N-am cu
cine,-unul e superocupat cu atelierul
auto, celalalt cu cai verzi politici.
Macar nu si-au vindut instrumentele,
poate-poate 1i adun o data la un loc,
sa facem acum ce n-am izbutit atunci.

— Ce v-a lipsit ca sa izbultiti?

— Maturitatea de azi si constiinta

a ceea ce sintem si ce reprezentam.
Daca atunci stiam toate chestiile de
ti le-am spus adineauri; probabil ca...
Desi eu, unul, ma indoiesc de asta,
la noi — poate ai observat — conteaza
pe cine cunosti, ce relatii ai, ce pile
folosesti ca sa obtii dreptul de a-ti
vinde talentul! Altfel, poti sa fii Eric
Clapton, n-ai ce face fara ajutoare
extra-profesionale! Ce ma umilea pe
mine atunci, era ca trebuie sa ma
ploconesc la cite un imbecil, sef de
nu-s-ce, ca sa dea aprobare! Aprobare!
parca el iesise din p... m... cu apro-
bare!

— Ai dreptate, sint motive de
revolta...

— Categoric! Pina la o virsta,
observ azi, cind am si eu o virsta!
Acum sint proprietar, posesor de
oarece capital, nu patron, nici mosier,
un fel de clasa mijlocie, cu interese
directionate... Am o Dacie pe care
vreau sa o schimb cu un ARO, daca
nu cu o masina straina, am proiecte
de modernizare si extindere, si daca
imi dd Dumnezeu un pic de noroc,
ajung la stare materiala multumitoare.
Ceea ce mi se pare normal la virsta
asta! Dar sa fiu al dracului daca te
mint; tot Tmi vine s& pun mina pe-o
chitara, sa-mi vopsesc parul rosu, sa
adun o gasca punk sau death —metal,
si sa-i trag nigte flegme pe chelia lui
lliescu, asa cum i-am tras lui Vasile
al Leanii lui Ghitanita cind a venit sa
ne nchida cadminul, la balul de pomina
din vara lui... Or in ce an era! 1974?
Da, in august 1974... Mai stii?

— Cum as putea sa uit?

— Mamaligarul dracului, care
habar n-avea sa se iscéleasca bine,
ajunsese mare stab la primarie... Ce
era?

— Cine mai tine minte? Nu merita
scos din anonimat!

— Ba nu, ca de la el a pornit
scandalul! Petrecerea era in toi, atin-
sese punctul maxim de comunicare
intre formatie si public, urca lent si
inevitabil spre scandal, numai céa
nimeni nu-si dadea seama, eram intre
prieteni, Tn familie parca, si cum dracu
sa nu te certi! Ne simteam bine Tm-
preuna, ne simteam prea bine ca sa
tina mult! li vedeam pe baieti si pe
fete cum se topesc in ritmurile instru-
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mentelor, ca untul in tigaie... Riffurile
incirligate de mine fi agatau si i tirau,
Ti faceau sa... Acum li se zice head-
bangers; noi gasisem ca eticheta
bitiitorii, de la miscarea lor, o clatinare
ce nu putea fi nici rock, nici alt dans
strain, dar cu nici un chip nu era vreo
ciuleandra de-aia de-a noastra! Sigur,
azi pot zice ca era un soi de punk-
rock, cu toate ca punk-music sau
punk-dance ar fi nimerit...

— Punk-ul a vrut sa fie altceva
decit rock’'n’roll-ul, dar a rdmas in
show-biz ca punk-rock! Un fel de
negru-alb!

— Sigur, s-au priceput sa faca si
din protestul punk o sursa de venituri,
ca din folk sau flower-power... Na-i ce
face, asta e sistemul! Inteligent, efi-
cient, echitabil intr-o masura variata —
dar un sistem normal, care Ti da si
solistului — bani, glorie, femei, case,
masini —Isi ia i el portia... Numai un
tip ca Roger Waters ajunge la psihoza
din cauza sistemului!

— Pardon, din cauza ideilor de
stingal Waters si-a inchipuit ca poate
exista o societate perfecta, fara
razboaie si fara inegalitati, vorba
poetului: “egala fiecare, si sa trdim ca
frati...” O utopie!

~ (Night Time Is Right Time — vo-
cal and piano: Roosevelt Sykes)

—Da, si Vasile al Leanii lui Ghi-
tanita vine la camin cind petrecerea
era incinsa la 78 de grade. Cu bautura
nu prea ne omorisem in seara aceea,
berea proast3, tuica nu mergea la cald,
vin putin... Eu, Traian si Viad-varul
puseseram botul la o bodilca de coniac
Triumf. Personal, traiam o clipa de
satisfactie cum rar mi-a fost dat...
Publicul era al meu nu doar prin
nastere, consateni: era al meu, de-
pendent de muzica mea! Apoi,
formatia incepea sa mearga... Dupa
vreun an si jumatate de truda, frati-
meu batea tobele exact cum ceream,
iar Vlad-varu umbla pe bas ca un sofer
de clasa n.poligon. Isi formase
vocea, beregata se asprise de tutun,
coardele vocale se intarisera, eram
sustinut si tot mai des Tnlocuit ca
solist, ceea ce da libertate sa scarpin
griful cum Tmi place... Verisoara

Mariana desenase pe o bucata de
pinza emblema noastra: trei prune
albastre, cu irizari indigo si violet, si
cu scrisul acela mare, in caractere
bisericesti:

Prunele electice.

Imprumutasem titulatura unei
formatii americane, Electric Prunes.
Mi s-a parut un nume potrivit pentru
tinutul asta, habar n-aveam de marca
inregistrata si-alte minuni...

Sintem bautori de tuica, asta e
bautura noastra nationala, traditional
facuta din prune. Ai vazut ca numele
a prins, si nimeni nu ne-a iertat: la
fiecare concert aparea de undeva o
sticla cu tuica de ... Dar din ce dracu
nu era facutd?

— Tuica de pufoaica si din fier
ruginit!

— Da-o dracu, asta e productie
ulterioara, din anii-lumina ai lu Ceao!
Nici nu pot crede ca am trait si baut
asa ceval

— Important e sa nu uitam, dar
deja cadem Tn politica... Hai sa
revenim la cariera ta muzicala!

— Da! In armata n-as fi vrut sa
arat ce stiu. Insa intr-o seara a venit
in dormitor unul din ciclul doi cu o
chitara si n-am rezistat.

Tipul zdranganea citeva
cintece, cu alea trecuse prin armata
ca gisca prin apa. Amator. Amator
eram si eu, ca n-am tinut sa-mi iau
atestat de profesionist. Cind toti
tiganii posedau “diploma”, eu am
refuzat! Poate am gresit, un atestat
atunci Tmi aducea, in timp, statut de
profesionist, iar azi... n-as fi ajuns
agricultor amator! Ha-ha-ha! Dar nu
regret nimic, pe bune!

Ce-i puteam spune unui om
care, vizibil, isi musca sinele invizibil
pentru greseli care nu pot fi inlaturate,
pentru ca timpul nu mai poate fireluat
din clipa, sau dinainte de clipa cind
am gresit?

(It is Nobody’s Fault But Mine —
vocal and quitar: Blind Willie Johnson)

— Si-am cerut si eu chitara de la
soldatul acela, si-am plimbat degetele
pe griful ei cum plimbi mina pe soldul
unei vechi iubite... Asta era senzatia
ce-am trait-o. Poti sa-ti inchipui ca
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le-am cintat baietilor pind mi-au
amortit incheieturile sau pina cind am
rupt corzile cu Nunta, Pocnind din bici
pe lingd boi si Ciobdnasul, ca astea
prindeau la mameluci, rockuri de
inspiratie autohtona!

— Bine, dar influenta folclorului
asupra muzicii rock...

—Lasa-ma cu balivernele asteal
Ai dreptate, dar mie, unuia, nu Tmi
place, vreau sa cred ca rockul si-a
construit deja o estetica a.lui, n-are
nevoie de Tmprumuturi! Yes si Pink
Floyd nu se duc la folclor... Da-n fine,
zi ca e o chestie de gust, si-am
fncheiat citatul, daca ma respecti ca
individ, nu mai argumenta contra!

— Cind te-ai gindit sa alcatuiesti
formatia ta?

— Cind am inteles ca rockul
fnseamna o adunaturd de nebuni
haituiti de o himera! Altfel zis, cind
am priceput ca n treaba asta nu voi
reusi de unul singur... Atunci am
inceput sa-i bat la dovleac pe frati-
meu gi pe varu-meu. Admit cd am
esuat frumos, fiindca nu am imprimat
nimic oficial...

— Inseamna ca neoficial...?

~ Poti sa intuiesti ca intre
benzile care odihnesc dinaintea
ochilor tai sint citeva cu smuceala
tineretii mele! N-as fi dormit linigtit
daca nu depozitam “tezaurul’ astal!
Sper c-ai prins ghilimelele!

— Credeam ca te referi la
tezaurul luat de rusi...

— Singura lipsa — si marele meu
regret — e ca n-am inregistrat
spectacolul acela din august 1974! A
fost primul show ih care am mers ca
o formatie cu publicul ei, iar in
sentimentul asta e ceva... cool! Nu
cred ca intelegi, daca n-ai fost pe
scend! Dupa ce-ai trait o singura data
treaba asta, nu-ti mai vine sa cobori
n lumea obignuita...

The Band au o piesa in care
vorbesc de frica de scena ca de frica
scriitorului profesionist in fata paginii
albe. Eu cred ca aceasta fricd — un
sentiment cit se poate de real, trait
de mine Tn multe ocazii — provine din
forta legaturii ce se poate stabili (nu
e obligatorie) intre artist gi public! Este
o forta nu prea usor de controlat si
uneori duce la tot felul de chestii
stranii!

— Al trecut prin ele!

— Pai chiar in seara despre care
vorbesc! Era cam Tn 23 august, iar
noi sarbatoream — cica — 30 de ani de
la insurectia armata, bla-bla-bla...
Vlad-varu inventase pretextul, fi
placea sa se bage in chestii de-astea!
Cit pricepeau aia, politrucii, ca Vlad
facea bascalie, dracu stie... Asta,
varul meu, poseda un talent deosebit
de a se lipi la sarbatori oficiale, fi
convingea p-dia de la partid ca... Si
pac, venea cu aprobarea de spectacol!
Eu, ti-am zis, numai cind auzeam de
aprobare, ma faceam rosu! Partea
bund era ca puteam sa cintam, sa
facem un ban gramada si sa
cumparam scule noi! Partea proasta
era ca nu puteam sa cintam orice.
Beleam ochii in paigpe sa nu ne prinda
vreun politruc ¢u vreo Mama, mamé
sau Canarul, sau cintecul ala al nostru,
Tata 'cea cé&-i bagabont...

—Parodia dupa Papa was a roll-
ing stone, piesa Temptentation!

—Da, o gaselnita de-a lui Vlad-
varu, care trasese niste versuri
haioase, cu trimitere stravezie la tatal
nostru, tatucul Ceausescu - Ceao -
'cea ca... Ma mir de ce nu le scoate
acum la vedere, versurile alea nu fac
din Vlad vreun poet ca Dinescu sau
Paunescu, dar merita sa fie citite de
mai multa lume. S-ar ldmuri ca n-am
fost un popor de mamaliga, cum
baimajesc unii. Prea multi scot acum
versuri interzise, le-am cintat pe
scend, avem finregistrari, nu {ine
figura!

— Poate ca lipsite de muzica nu
sint mare brinza.

— Poate ai dreptate. Nu m-am
gindit la asta.

— Povesteai ceva de august
1974...

—Da, iute ca n-am mai ispravit...
8a vezi! Vine deci Vasile al Leanii lui
Ghitanita, cind petrecerea fierbea.
Vasile era unul d-aia infectii, care nu
dorm bine daca nu strica voia bund a
cuiva. Sters, chel, cu gura ca ritul de
porc, urechile clapauge —~ de-i zicea
mama Urechiosu — ochii cu pleoape
oblice ca de tatar... Nu de tatar, ca la
tatari sint mai alungite, in fine, un ins
de care ti se face greata cind 1l vezi!
Cum l-am bunghit intre capetele



Sudul literar

127

dinspre usa, parca mi s-a facut negru
dinainte!

— Parca ziceai de rosu...

— Rosu, negru, totuna ¢ind ma
enervez! Vasile s-a prelins pina la
scend. B3, zice, gata, s-a terminat!
Oprirea si caraba! Cine zice? — am
zis. lo, zice el, nu vezi? Pe ce baza?
Nu e treaba ta, ba muceo! Avem
probleme, intervine Vlad-varu.
Oprisem muzica si incercam sa nu
ies la Tnaintare, s@ ne intelegem.
Aprobarea mi-s io, zice Vasile. Si io
vreau sa-nchidet gi gata! Arata scris,
zice Vlad. B3, zice Vasile, cin t-oi
arata scris un dos de lab3, te-nvat io
sa fii respectuos cu s&fii! Si-atunci
mi-a sarit tandara... lar eu, cind ma
enervez, nu mai calculez urmarile
izbucnirilor: dau de-a dreptul prin sant,
prin gard, prin cacat... L-am scuipat
pe Vasile al Leanii lui Ghitanita drept
in virful cheliei, care arata ca — par-
don de expresie — o p... belita! S-a
oprit, a pus mina pe chelie, s-a sters
si a ramas ca prostul cind a vazut
flegma Tn palmda! M-am dus la
microfon si-am spus catre sala: Vasile

zice sa plecam acasa, c-asa vrea

pipota lui! Voi ce ziceti? Nuuu! — a
résunat raspunsul. Ce meritd? — am
intrebat. Fiecare a zis cite ceva. Am
zis atunci: Va spun eu ce merita: sa-|
scuipam! Uite agal Siiar i-am aruncat
o flegma pe chelie! Sa fi vazut ploaie
de scuipaturi — si mi se pare c-ai
vazut, nu? Caeraiin sala... Ti-am zis
ca stabilisem intre formatie si public,
intre scena si sala, o legatura simpla
si coerentd, Ti conduceam pe baiei
unde vroiam. Vasile a dat sa se
repeada la mine, apoi s-a intors cétre
bitiitori. Ce-o fi vrut sa faca, dracu
stie! S-a pomenit inh mecla cu o aversa
de saliva...

Dom’le, am citit, am vazut n
filme, am auzit: dar ce-am vazut in
seara aia de august, zau ca si azi ma
face sa vomit! Noroc cu votca asta!

(Sick Bastard — The Exploited)

— Alte spectacole memorabile
unde ati dat?

— Pai, e greu sa le tii minte pe
toate... La botezul lui Lampagiu, la
filmarea de pomina a steagului, cind

Vivi Vintulescu I-a parasit pe Niculae
Vornicu pentru Daniel, care stii cum a
lasat-o0, la balul de Craciun din
Vélmasi, cind primarul Serban s-a
fmbatat turta si s-a pisat de pe scena
in sald gi-au plecat toti de-acolo...
Sau cind a facut nuntd Nicu
Pasalearca, si Leana, ma-sa, aramas
in curul gol dupa ce-a plimbat-o nag
Firica in roaba... Asta ca sa ma limitez
doar la satul nostru.

Am sa limitez si eu marturisirile
acestui individ contradictoriu. Paginile
anterioare ajung deocamdata. Interviul
a continuat si este imprimat pe banda
magnetofonica. Poate cu altd ocazie
vom asculta noi marturii despre
traiectoria personajului nostru.
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Nastase ZAMFIR

STILPUL DE LEMN

— Ar fi timpul sa popoésim, l-am auzit pe insotitorul meu. Am colindat
destul, sintem osteniti. Nu stricd s& ne tragem o clipita suflarea, iar caii sa se
odihneasca si ei. R

Si, mai Thainte sa-i raspund, a sarit din sa. Am descalecat si eu. Imi
amortise spinarea, neobisnuit sa calaresc. Ne aflam pe un grind, marginit intr-o
parte de lacuri, iar in cealalta de salci dinspre care razbateau adieri umede si
‘racoroase. Din primul moment mi-a sarit in ochi o cruce de lemn, singuratica,
Tnnegrita de vinturi si ploi, Incremenitd in coasta grindului. Ca si cind mi-ar fi
ghicit uimirea, Insotitorul meu a spus:

— Inadins ne-am oprit aici. O sa stam in iarba, sa ne recapatam puterile,
iar in vremea asta am sa-ti depan istoria crucii aceleia. Socot ca merita s-o
asculti. Cine gtie, poate cind te vei Tnapoia la casa dumitale de la oras ai s-0
asterni pe hirtie.

A dus caii pe coama grindului, unde vinticelul rascolea paiele de iarba
bogata si i-a Tmpiedicat, apoi a revenit si s-a intins linga mine.

“Oamenii Ti zic Stilpul de lemn, spuse, iar grindul pe care ne aflam si-a
luat numele de la ea, Grindul de la Stilpul de lemn. Povestea ei este povestea
tristului meu prieten Haralambie Cernet. O cunosc toti prin partile astea. Cind
si-o amintesc, fetele isi fac cruce inspaimintate, mamele lacrimeaza, iar barbatii
se intuneca la chip si cad In mutenie. Vin uneori aici, stau o vreme si ma
gindesc la prietenul meu, apoi ma intorc Th sat impovarat de neliniste, dar si
multumit ca mi-am adus aminte de el. Este ca si cind ne-am intilnit |la taifas”.

Vorbind, scoase dintr-o traista un codru de piine, brinza si slanina. Asternu
apoi un tol pe iarbd, depuse merindele pe el si se apucé sa le dumice cu un
cutitas. i, Th vreme ce-l iscodeam (un ins de statura mijlocie, vinjos, urcat in
virsta, dar cu pletele si mustata neatinse de ani, privind blind si ingaduitor),
‘incepu sa povesteasca:

“Prietenul asta al meu, Haralambie Cernet, cum am spus, a fost un om
tare necéijit si fara noroc. De cum s-a ridicat copilandru I-au si incoltit grijile.
Tatal lui, Zaharia Cernet, era sarac lipit si, ca sa nu moara de foame, se spetea
pe ogorul unuia si al altuia pentru un caus de boabe ori o coaja uscatad de
mamaliga. Aga s-a amarit cit copilul a fost fraged gi n-a putut astepta sprijin din
partea lui. Dar de cum Haralambie a rasarit, pentru a se mai despovara de
greutati, a hotarit sa-l bage sluga, macar sa-si scoata mincarea si toalele.
“De-acum esti mare, i-a zis Intr-o,buna dimineata, poti sa-ti capeti codrul, numai
sé fii vrednic si sa nu iesi din cuvintul stapinului”. $i, cu aceste sfaturi, I-a luat
de mina si s-a infatisat cu el la conac. “Asta e, coane!” I-a aratat boierului.
“Cam plapind”, a rAspuns boierul. “Asa pare, a spus Zaharia Cernet, speriat ca
n-o sa-| primeasca, dar e puternic”.

Pina la urma, insa, boierul s-a invoit.

Ehei, amard este viata la stapin! Cine o traieste, vai de maiculita luil
Boierul a’chemat vechilul si'i I-a dat in seama pe Haralambie. Acesta n-a zis
nimic, doar |-a cercetat banuitor si a clatinat din cap: era i el nemultumit. “Ce
stii sa faci, mai baiete?” “Ce-mi porunciti, coane!” a rdspuns Haralambie. I-a
placut, insa, felul lui supus gi asta i-a alungat nemultumirea. L-a bagat ajutor de
grajdar. Aici, la grajduri, robotea unul lorgu Sarantoc, un batrin rau si befiv cum
nu se pomenea altul in tot Baraganul. A auzit despre ce-i vorba si s-a aratat
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bucuros sa-l primeasca. De-acum el putea sa se imbete si sd doarma fara
grija, avea cine sa rineasca si sa adape caii. De cum a plecat vechilul, i-a gi
pus furcoiul in mina si I-a minat la treaba.

Vai de bietul Haralambie! Cita vreme lorgu grajdarul se imbata si zacea in
iesle se mai putea trai, muncea din greu, insa nu-l chinuiau blestemele lui, dar
de cum acesta se trezea mahmur si incepea sa Improaste cu injuraturi era vai
si amar. Din orice, chiar si fara pricina, se inversuna contra lui si-l croia cu
biciul. Haralambie nu cricnea, isi aducea aminte de vorba parintelui sau si
aduna in el toate suferintele si umilirile. $i, cind grajdarul ostenea sa-l bata si
se prabusea iarasi in iesle, sosea vechilul. Si nu se putea sa nu i se para.
acestuia ceva in neorinduiald, ba chiar de nu gasea nimic tot il izbea pe ajutorul
de grajdar cu cravasa, sa invete sa fie supus si sa plece capul la porunca
stapinului. Si astfel, lovit ba de unul, ba de celélalt, trudind pentru un codru
uscat si o bardaca de apa, jerpelit, duhnind a balegar, in scurtd vreme ajunsese
sa i se faca lehamite bietului Haralambie de asa viata. Dar ce putea sa zica?
Mai cu seama ca la scurtd vreme de la plecarea sa de acasa, Zaharia Cernet,
tatdl, se prapadi si se duse Iingd muierea lui. Caci am uitat sa spun ca
Haralambie era orfan de mama, nici macar n-o cunoscuse, murise demult, iar
el ramasese numai cu taica-sau. Si iata ca se prapadise si acesta, iar baiatul
se trezi singur pe lume. Unde sa porneasca? Cui sa se jeluie? La cine sa caute
fngaduinta si adapost? Asadar, era nevoit sa ramina la conac si sa indure
bataile si sudalmile.

Ispravi dumicarea si intinse in dreptul meu cea mai mare parte a merindelor.

“Trebuie sa fii flamind, zise. Este gi vremea. Din zori tol ratacim prin balti,
iar acuma se apropie de prinz. lata, soarele s-a cocotat deja In cumpana amiezii!”

Abia cind am luat intiiul dumicat mi-am dat seama ce foame ma incoltise.
‘ — O singuréa data, continua Tnsotitorul meu istorisirea, i s-a parut ca-i suride
si lui norocul. Intr-o duminica dimineata boierul se pregatea sa plece la oras. A
venit la grajduri sa porunceasca ce cai sa fie inhamati la trasura gi, cind a dat
cu ochii de Haralambie I-a cuprins mirarea: cum adic3, el, copilul acesta plapind,
are grija de caii lui? Unde este grajdarul? L-a gasit crita in iesle si, vinat de
minie, a poruncit vechilului sa-l alunge de la conac, iar pe baiat sa-1 dea in
seama ciobanilor. Aici l-am intilnit eu, eram de aceeasi virsta si in scurtd vreme
am legat prietenie.

La stine alta era viata. Te alungai prin paduri si pe cimpuri, in balti, cu oile
si ciinii, si nimeni nu venea sa te croiasca cu biciul ori sa te Tmproaste cu
sudalmi. $i.aveai de-ale gurii din belsug si ziua Intreaga puteai sta tolanit in
iarba sé& chibzuiesti la toate cite sint pe lumea asta, si strimbe si drepte, sa
graiesti cu oile si ciinii aga cum vorbesti cu oamenii si sa ti se para ca animalele
pricep ce le spui si in sufletul lor sint alaturi de tine, sa te bucuri ca ti se arat3
si tie pe lumea asta, Tn care esti al nimanui, dragoste. Si cum sa nu ti se
topeasca sufletul de duiosie i sa nu-ti izvorasca lacrimi din ochi cind simti c3,
totusi, nu esti singur, ca cineva se bucura la vederea ta, fie si un animal, daca
oamenii sint aga rai si te haituiesc?! Si erai slobod ca pasérea cerului, slobozenie
la care ai tinjit dintotdeauna, dar care nu ti-a fost niciodata cu adevarat limpede
ce vrea ea sa insemne, Insa cu afit mai pretioasa, acea slobozenie de care
omul a fost lipsit de semenii sai si numai natura gi bunul Dumnezeu care a
zamislit-o i-o mai pot Tnapoia, caci omul stie numai sa jefuiasca, niciodats sa
daruiasca ceva. Tatdl meu, care era starostele ciobanilor din Balta Buldului,
daca a vazut ca fard multad vorbad am legat prietenie, a hotarit sa purtam
impreund turma boierului. Asta ne-a ajutat sa ne legdm mai strins. Indrumat de
mine, Haralambie s-a deprins cu obiceiurile si indeletinicirile vietii de Ia stina,
iar rivna si priceperea sa au facut ca Tn scurtd vreme sa fie indragit de toti
bacii, ca si cind ar fi fost dintotdeauna unul de-al nostru. Colindam pe grinduri,

“prin paduri, pe cimpie si nu ne mai saturam sa ne istorisim fel de fel de intimplari.
Si cite nu au de vorbit doi tineri de aceeasi virsta?! In noptile ticute si
ntunecate, cind ne trageam la colib&, dupa ce terminam de muls, ne asezam
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Sculptura in lemn de Georg Mitrohin.

pe scaunele de lemn, beam lapte din oale de lut si ne continuam istorisirile din
timpul zilei, care parca nu se mai ispraveau. Mi-a povestit din fir a par toata
copilaria lui si am plins amindoi pentru soarta care Ti fusese un aprig dusman.

Si astfel au trecut anii, unul dupa altul, si ne-am trezit in pragul cataniei.
Am pornit impreuna la cazarma, norocul a facut sa nu fim despartiti, am suferit
si apoi ne-am Tnapoiat in sat, cu gindurile pe care le rumegasem zile si nopti in
tristetea si mizeria militariei, mai curajosi si mai puternici. El era hotéarit sa
curme slugaritul si sa-si Intemeieze o gospodarie. Robotise destul, rabdase si
indurase, era vremea sa se lepede de toate acestea si sa apuce un alt drum.
Chiar a doua zi s-a infatisat la conac si a cerut boierului sé i se faca socoteala.
Si-a primit simbria, citeva oi si ceva gologani, a mai cumpdrat si el altele, a
injghebat o stina in coasta Buldului; apoi a intrat in curtea parinteasca, acoperita
de paragina dupa atitia ani de par&sire in care nu se mai ingrijise nimeni de ea,
a smuls balariile, a rinduit casa si acareturile, a ridicat gard. Alti ani de truda au
urmat. Batea in treizeci cind a luat hotarirea sa se insoare. Agonisise ceva,
avea adica un oarecare rost, se spetise destul si multe sudalmi inghitise, era
vremea sa se ageze la casa lui si s& Tnceapa o viatd mai buna. Si, cu gindurile
astea, a'‘cautat o fata. A gasit-o dincolo de lacuri, intr-un sat de cameni gospodari.
Am fost Tmpreuna in petit, ne-am finteles cu socrii gsi am hotarit sa rinduim
nunta dupa Boboteaza, cum e obiceiul.

Se opri si strinse tolul, scuturindu-I de firimituri. Apoi scoase tigérile din
buzunarul flanelei. Tutunul era tare, parca te freca pe gitle;].
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“S-a nimerit, relud el, ca in anul acela sa fie o iarnd amarnica. ingheta
singele in vine. De asprimea gerului, trosneau copacii, se sfarimau pietrele,
ciorite incremeneau n zbor si cadeau la pamint fara viatd, iar lupii ieseau
infometati din vagauni si o porneau dupa prada, nesfiindu-se sa dea iama in
sat, la saivanele oilor. S-a pornit viscolul si, dupd mai multe zile de vijelie,
troienii s-au intins peste curti si ulite, iar privalurile din balti si lacurile au prins
gheata. Baba cea ranchiunoasa s-a asternut hotarita, de parea ca n-o sa mai
plece niciodata. Dar fn gospodaria lui Haralambie era céldur gi voie buna. Se
dadea zor cu pregatirile. Acesta alerga cind la stine, cind la bacanii, dupa cele
de trebuinta. Voia ca totul sa se gdseasca, Tn ziua agteptata, in buna rinduiala.
Asa a trecut Boboteaza si ne-am pomenit in duminica nuntii.

Dis-de-dimineat3, au rdsunat pe prispa mirelui urarile de sénatate si noroc,
iar viorile tiganilor tocmiti sa veseleasca nuntasii au dat in cintec. Ulita si curtea
s-au umplut de lume. Era intiia nuntd a anului si nimeni nu voia s-o scape.
Scantoi, Balaurea, Drubea si Afrim, toti In par, 1i trageau de mama focului cu
cintatul. Fete mindre, cu bujori Tn obraji, si flacai voinici, cu briuri frumoase si
caciuli pe-o ureche, se prinsesera in hora si chiviau de rasuna vazduhul. Zapada
se batea sub talpile lor si prindea pojghita, tropaiturile sunau infundat, icnetele
fi insoteau in Tnvirtirea nebuneasca. Cei mai batrini, pentru care virtejurile horei
nu se mai potriveau, stdteau pe prispa si incercau rachiul, racindu-si gura la
taclale, iar intr-o parte birfeau cumetrele pizmase, suferind ca nu mai erau
tinere sa se prinda si ele in hora. Din ulita, privea alta multime de gura-casca,
batindu-si picioarele dupa tambalul lui Balaurea si dindu-si coate de admiratie
la furtunile jocului gi intorsaturile pricepute ale tuciuriilor.

Cum e obieciul, trebuia ca la prinz mirele, insotit de letii lui de nadejde, sa
porneasca spre casa miresei, pentru a o cere parintilor si a le ura sanatate si
voie buna. La un semnal al lautarilor, saniile, la care erau inhamati cai grasi ca
pepenii, jucind nerabdatori in friie si sunindu-si zurgalaii de la capestre, au tras
fnaintea prispei si nuntasgii s-au carabanit in ele. S-au deschis portile cele mari
si alaiul a iesit la drum si s-a pus in miscare. In prima sanie sta mirele, gatit ca
un print, mindru nevoie mare..Privirea i stralucea, chipul i se luminase. Intfia
oarad il vedeam vesel si m-am mirat, de parca uitasem ca era si el om ca
ceilalti, obisnuit sa-l gasesc tot impovarat de ndoieli, mohorit, minios ori
resemnat in durerea sa, ncit ajunsesem sa cred ¢, de fapt, nici nu se putea
bucura. Dupa el veneau celelalte sanii, sir lung, insotite de chiote, iar in frunte
mergeau vatafii, flacai calari cu plosca la cingatoare. In curte au ramas numai
cei batrini, in tovarasia rachiului gi palavrelor, si eu, s port grija in lipsa mirelui.”

Se intrerupse si trase in tacere citeva fumuri. Freamatul baltii, cu fognetul
copacilor, suierul stufului si cintecul pasarilor, se revarsa asupra noastra.
Insotitorul meu coborise fruntea si ramasese nemiscat, ca si cind si-ar fi adunat
gindurile, iar chipul i se acoperise de mohorire.

“Eh, a urmat apoi cu glas tremurat, prins de treburi, nici n-am b&gat de
seama cum a trecut timpul. Citeva ceasuri s-au scurs cu iuteala clipelor. Dup3
socoteala mea, era vremea ca alaiul sa se inapoieze. Ulita raminea, ins&, mai
departe pustie. La Tnceput nu m-am nelinigtit, de, or fi dat si ei acolo de caldura
si voie bund, s-or fi agezat la masa sa incerce vinul si merindele si sa se
dezmorteasca si au cam uitat sa mai plece, dar nu-i nimic, o s& soseasca, nici
o grijal A amurgit, ins&, s-a Intunecat, iar ei tot nu se zareau. Atunci a inceput
sa ma incerce un fior nelamurit si teama sa-si arate coltii. Daca s-a intimplat
ceva? Am strigat pe unul de-al lui Panu, care avea in seama beciul cu butoaie,
si'i-am spus s ia un cal gi s3 se repeada In calea lor, sa vada ce si cum.
Cineva a scos un armasar din grajd, dar chiar cind asta al lui Panu a dat s&
incalece, un vataf s-a repezit val-virtej pe poarta. Arata inspaimintat. Parca un
pumnal mi-a strapuns inima, vazindu-I. “S-a surpat gheata, a strigat el, si sania
mirelui s-a dus pe fundul apei!” Am incremenit cu totii, ca trasniti de o asa
veste. Sau poate ca nu ne fu pe data limpede ce voia el s& zica? Sau refuzam
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sé credem ce auzisem? Ori ne inchipuiam c& e numai o gluma a flacailor? Greu
de spus ce gindea fiecare in acel moment. Tn jur staruia ticerea si prlvmle se
holbasera. Nimeni nu indraznea sa deschida gura si sa incerce sa afle mai
muit. Team&? Buiméceald? Cine stie?!... Mi-am luat inima in dinti $i am coborit
prispa. “Unde s-a surpat?” am intrebat si vorbele mi s-au parut a suna straine in
tacerea curtii. “Pe Lacul Ciungului”, a raspuns vestitorul. “Simirele?” A pierit cu
mireasa pe fundul apei, i-a inghitit gorganul” Abia acum ne-am dumerit gi am
inteles din spaima §l tremurul lui ca nu glumea. Se intimplase o nenorocire.
Barbat_u au Tnceput sa sporovaiasca infrigurati, muierile au dat in bocete, copiii
s-au pus pe tipete. “Aduceti caiil am strigat. Pornim intr-acolo!”

Am tinut-o tot intr-o goana. Am iesit din sat, am apucat drumul baltilor si
ne-am pomenit in coasta lacurilor. Nimeni nu gi-a crutat animalul. Gerul ne
frigea fetele, miinile ne amortisera, abia rasuflam. Am ajuns i am descalecat.
Gheata se surpase chiar n mijloc, se auzea apa clipocind in copca. Din pricina
intunericului, n-am avut indrazneala sa fhaintdm mai mult. Nu se putea distinge
pind unde se croise copca si ne-am fi pomenit si noi Inghititi de apele viclene.
Celelalte sanii, cu oamenii lor, care avusesera vreme, dar i noroc, sa se traga
din calea nenorocirii, agteptau pe malul celalalt, la lumina tortelor. Le-am strigat
sa ramina pe loc pina la mijirea zorilor, ca nu cumva, incercind sa treaca, sa
nimereasca in altd spartura. lar noi, dincoace, ne-am adunat intr-o parte si
ne-am sfatuit ce urma sa facem.

A trecut noaptea, anevoie, geroasa, un chin amarnic. La lumina zilei am
putut cerceta cu atentie spartura. Era mare, sania, cu cai si oameni, pierise in
adincuri. In apa neagra ca de catran, nu se zarea nimic. Stlam caLacul Clungulm
este adinc si ca acela care nimerea in el cu mare cazna ar mai fi putut sa
scape, mai cu seama iarna. Ne-am Tnapoiat in sat. Nu vorbea nimeni. O mare
tristete se agternuse peste curtea lui Haralambie Cernet”.

intoarse capul si-si sterse pe furis o lacrima. Apoi, parca rusinat,
straduindu-se sa-si struneasca vocea spre a nu lasa sa se tradeze slabiciunea
ce-l cuprinsese, tusi de citeva ori si urma: “Am tocmit pescarii de la conac sa
caute lesurile. Gerul prinsese copca la loc. Au spart gheata cu topoarele, au
infundat cangile, au rascolit. Peste putinta sa gaseasca ceva. Trebuia asteptate
dezgheturile. Cum a sosit primavara, am pornit cu barcile. Doua zile am cutreierat:
nici urma de lesuri. Lacul le inghitise pentru totdeauna in adincurile sale. A
trebuit sa ne ldsam pagubasi. A venit preotul pe mal sa siujeasca si, Impreuna
cu tatal fetei, au facut cele crestinesti pentru odihna vegnica a celor doi tineri.
Apoi, cum e datina, ca la locul unde un om si-a aflat sfirsitul sa se ridice un
stilp pentru a aminti trecatorilor nenorocirea, am cioplit o cruce de ulm si am
agezat-o In coasta grindului. E crucea de acolo. lar acela este vicleanul si
nesatulul Lac al Ciungului, In care multi si-au gasit mormintul, care de atunci
s-a numit Lacul Mirilor”.

Ispravi, cazind intr-o mutenie adinca. Amintirea nenorocirii prnetenulu; sau
Tl tulburase profund In acela§l timp, am resimtit gi eu o Infiorare, ce mi-a iscat
o neliniste stranie n suflet. Abia intr-un tirziu, ca vorbindu-si siesi, I-am auzit
murmurind:

—De, asa e omul, viata Intreaga se amaraste, iar la moarte nici macar de
un mormint unde sé-si odihneasca ciolanele n-are uneori parte.

N-am spus nimic. Ceva ma retinea. Era ca si cind nu mi-ag mai fi putut
gasi cuvintele.

— E vremea sa plecam, zise el. Mai avem atitea de vazut.

S-a ridieat din iarba, aruneind cit colo mucul de tigaré si a urcat coama
grindului sa despiedice caii, pe care i-a adus in locul unde ma aflam. M-a ajutat
sa Tincalec, dupa care si-a aninat traista de git si a sarit si el in sa. Mohorirea
inca nu-i pierise de pe chip. Privindu-l, am avut senzatia unei apasari mai mari
a sufletului si m-am trezit deosebit de tulburat.

Fara alt cuvint, am dat pinteni si am parasit acel grind, afundindu-ne in
zavoaie, urmariti de nefericita poveste, ca de o prevestire sumbra.
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Ovidiu PETCU

COPILARIA
LUI BRADBURY

"~

“Stelele nu se vad ziua” 1i spunea
baiatul Ralph baiatului Ray. Dar, de fapt,
Ray era, pe atunci, Cristopher; “...si nu
uita, domnule Cristopher, ¢& nu trebuie
sd stie nimeni cd ai fost selectionat de
cétre Consiliul pentru astronauticd”, iar
baiatul Ray-Cristopher derula din nou
in minte, uimit, speriat si totodata
mindru, formula aceea: “domnule Cristo-
pher”; ea il consacra stelelor. Mai tirziu,
adultul Ray Bradbury avea s& ne poves-
teasca cea mai mare parte a copilariei
sale; o copilarie de care nu s-a desprins
niciodata definitiv.

Bradbury s-a nascut in trecut, dar
a copilarit in viitor. Era un viitor in care,
dincolo de un gard, pe o “pajiste de
beton”, asteptau — materializari ale
visului — RACHETE. Asa cum le vedea
pustiul de atunci, asa cum le vede,
cu incapatinare, adultul de-acum:
RACHETE. Alaturi de rachetele micului
Ray adastau, in acel viitor de dincolo
de gard, “martieni cu ochi de purice”,
“licurici electrici”, “increngétura de sirme
si casete de otel (...) ca o aurord
pilpiitoare” — o Masina a Timpului, cu
ajutorul careia puteai pleca s& vinezi
dinozauri — si mai erau “tigri, dinozauri,
mamiuti®, “vulcani in eruptie, ciclonuri si
uragane”, creatii ale unei planete
tradate, pierduta in departarile stelelor.
$i mai erau acolo, dincolo de gardul
acela, oameni, oameni obignuiti, si buni,
si rai, gi nici-buni-nici-rai, pur si simplu
oameni aidoma vinzatorului de ziare,
brutarului, Tnvatatorului, oameni obis-
nuiti care, insa, faceau lucruri neobisg-
nuite; ei se chemau, firesc, Travis, Fo-
rester, Chatteron, Driscoll, Fred, Koestler,
si Tsi practicau meseriile lor nefiresti in
modul cel mai firesc; pentru cé erau
astronauti, antropologi-mineralogi,
mecanici Specialisti in motoare de
astronave, capitani ai echipajelor trimise
de Pamint spre Nestiut. Bradbury a
ramas legat de copilaria aceea din viitor,
unde puteai bea limonada in scaunul-
balansoar, leganind seninul de dea-

supra caselor cu veranda inconjurate de
gazon tuns la vreme, peste care se
nastea lumina-caldura masinilor de foc
atomic ce-i duceau pe oameni spre alte
lumi si-i aduceau uneori, odata cu
anotimpuri stranii.

Copiii nu au nevoie de amanunte,
ei vidd ESENTA. Micul Ray vedea
dincolo de gardul portului spatial planete
de ger si de foc, pe care semintele vietii
omenesti cddeau din cer inchise Tn coji
de metal. Vedea colonizarea planetei
Marte, vedea capcanele pe care Spatiul
si Lumile lui le intindeau Tndraznetilor.
Vedea frumusetea si hidosenia omului
si le punea pe hirtie: aici, in spatele stin-
cilor de fier stacojiu, un astronaut
preferd s& moara decit sa participe la
pingérirea unei civilizatii aproape stinse;
dincolo, un mineralog vrea sa ucid& o
planeta vie si buna; pompieri incercind
sa distruga, prin foc, cultura lumii,
infruntati de oameni-carti; zborul senin
al imaginatiei Inclegtat in lupta cu bezna
tirltoare a stupiditatii, imbracind straiul
ei de mlastini si ceturi spre a organiza o
pedeapsa efemera si sofisticata, cruda
si principiald. Bradbury-adultul poves-.
tind bucuriile si spaimele lui Ray-copilul;
ale lui Cristopher, ale lui Sim, Robert,
Doug. Bradbury-aduiltul, venit dintr-un
viitor mult prea familiar lui ca s mai
poaté accepta prezentul, un prezent ce-
| tine prizonier printre cameni si magini
de care se teme; prin noianul de
améanunte si conveniente, il indepar-
teazd de ESENTA. El, ins4, continua s&
o vada de acolo, din singuritatea
maginii sale de scris, in camera cu
dinozauri de cauciuc si submarine Nau-
tilus, Tn imaginile copilariei sale din viitor.

Daca vi se Intfimpla s& nu v& mai
jubiti prezentul, e pentru ca el este muit
prea diferit de viitorul in care v-ati
petrecut copilaria. Insa prezentul poate
fi modificat, si noi, cei care, asemenea
lui Bradbury, am copil&rit in viitor, putem
face aceasta modificare. Trebuie doar
sa ne apropiem de gardul acela “de care
ne lipeam fetele, si de care ramineam
agétati, sub vintul din ce in ce mai cald,
uitind cine sintem si de unde venina,
pentru cé visam cine am putea fi gi unde
am putea ajunge...”. Sa rupem din el
citeva gipci, dezvelind privirilor celorlalti
toate cite se afla dincolo de el; si s&-i
facem sa ne urmeze.
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Cornel GOLOGAN

PROMETEUL
SCHIZOID

Prin natura sa, omul este condi-
tionat sa-gi construiasca mental un
mediu potrivit aspiratiilor sale pe care
viata le ignora. Toate problemele din
lumea reald, inclusiv cele de ordin in-
terior, transforma@ mintea umana in
sursa unui univers fantezist. Doamna
Bovary sintem toti intr-o masura mai
mare sau mai mica. Giordano Bruno
vorbea despre un spiritus fantasticus,
ca facind parte din simturile interne.
Cei care reugesc sa-si reverse pe
hirtie, pinze ori pe note muzicale
fragmente din acest univers sint
artistii. Cu cit acest univers e mai
straniu, creatia poate cistiga n
valoare. Ce nu intelegem ne pune pe
ginduri. E unul din efectele artei, desi
arta in sine nu are scop. Originalitatea
e 0 masura importanta intr-o opera.
Exista o legaturd intrinseca ntre ar-
tist si opera sa. In veacul trecut s-a
incercat crearea unei metode de a
explica stilul scriitorilor prin viata lor
si a lumii in care au trait.

Creatorul de fantastic e un om
bolnav. Conform psihologilor, fiecare
om e putin nebun. Creatorul de fan-
tastic e putin mai muit. Si nu e rau
ca-i asa, fiindca anomalia sta la baza
creatiei. Hesse spunea ca prima
maimuta care a coborit pe pamint
avea probabil bratele rupte. Chipurile
dezordonate si triunghiulare ale
pictorului El Greco, care-| fac atit de
deosebit, au avut cauze patologice,
o infirmitate. Pascal ar fi fost mult mai
sgnin daca nu suferea de nevralgii
faciale. E numita creatie esopica, cea
a bolnavilor, care au creat din resen-
timent. Sint nume celebre: Scho-
penhauer, Nietzsche, Sartre, Kafka.
Marea majoritate a scriitorilor de acest
gen au dus o viata dominata de boli
nervoase, au avut un fizic fragil si,
mai ales, relatiile lor cu societatea au

fost dezastruoase. Altii, ca E.A. Poe,
au sfirsit T ospicii.

Borges recunosgtea ca pentru el
nefericirea este un instrument de
fucru. Cinic gindind, ar trebui sa ne
dorim scriitori cit mai traumatizati,
care sa-gi reverse spaimele sitemerile
n creatii care ne tin imaginatia treaza.
Introvertirea lor e benefica pentru
ceilalti. Sint nigte Prometei care ne
lasa focul pentru a nu primi nimic Th
schimb, caci talentul lor le e recunos-
cut de multe ori postum. Pretul
talentului este o sanatate subreda, o
minte bintuita de obsesii i fantasme.

Literatura fantastica a fost
denumita “jocul cu frica”. Starile de
angoasa, de neliniste si chiar de
teroare definesc conditia literaturii
fantastice. Starile extreme sint
convertite In imagini, a caror realitate
e cu atit mai veridica cu cit expe-
rientele autorului sint mai adinci. Un
scriitor ca Lovecraft, cu o natura atit
de bolnavicioasa, a trecut cu sigu-
ranta prin momente ingrozitoare ce si-
au pus amprenta asupra scrierilor sale
de cosmar. Lovecraft este cel mai bun
exemplu pentru o biografie care se
contopeste cu opera. Fire introvertita,
visatoare, a fost marcat de timpuriu
de o boald obscura care-l obliga s&
abandoneze studiile. Migrenele,
tulburarile nervoase 1l fac incapabil de
un efort sustinut. Scrierile lui sint
rezultatul unei vieti sub semnul malig-
nului, traita n solitudine. Personajele
lui sint obsedate de sentimentul unei
agresari continui, venite din necunos-
cut. A stiut dintotdeauna ca e diferit
de ceilalti, ca boala transforma
oamenii Tn insule. Experienta suferin-
tei, traitd de Lovecraft inca din copi-
larie, I-a intors catre sine si singurul
refugiu i-a fost scrisul.

Trecerea la o societate auto-
matizata, lipsita de caldura in relatiile
interumane, duce la Tnstréinarea
individului. Refugiul in lumea visului
si a fanteziei are cauze sociale. Arta
fantasticd e un rezultat al refularii,
exprimind drama aliendrii omului mo-
dern. Unul dintre ginditorii cei mai
luminati, care a predicat reintoarcerea
la naturd a observat si a criticat
efectul distructiv al societatii, ma re-
fer la Rousseau, a fost un individ cu
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un caracter infect, lipsit de scrupule,
care si-a schimbat religia de doua ori,
indemnat de fiecare datd numai de
momeala cistigului. El este una dintre
exceptiile care confirma regula,
referitor la afirmatia ca omul este op-
era. _

Intre fantastic si nebunie este o
strinsa legatura. Aparitia fantasticului
e legata de un eveniment important
al secolului XVIII: construirea primelor
azile pentru nebuni, ceea ce insemna
cé boala era oficializata si ca individul
bolnav Tsi pierdea dreptul de a trai
Intre semenii lui. Literatura azilului va
fi inspirata puternic de acest univers
creator de fantasme monstruoase. Si
in zilele noastre aceasta simbioza
este actuald, marturie stind o carte
aparuta relativ recent ce contine
relatari ale pacientilor ospiciilor, ce dau
o idee clara asupra dramei discor-
dantei psihice, acest teritoriu necu-
noscut care reprezintd miezul lite-
raturii .fantastice. Subtitlul acestei
carti este Povestiri fantastice, desi
toate marturiile sint reale.

Din joaca cu frica, omul nu iese
decit rar cistigator. Universurile
mentale sint, de multe ori, niste

capcane. Refugiul in lumea imaginara
nu este dectt un refugiu. S& ajungi sa
te refugiezi inseamna deja o batalie
importanta pierduta. Orgoliul il face pe
artist sa declare ¢ nu si-ar da
niciodata viata pe o alta. Nimeni:nu-
si doreste insa Tnlantuirea pe stinci
cu lanturi vesgnice, nimeni dintre
creatori nu suporta voios anonimatul.
Literatura de sertar existad doar acei-
dental. In adincul sufletului lor, dincolo
de fantasme, sint oameni care si-ar
I&sa bucurosi nelinistile deoparte.
Diferenta dintre fantastic si real este
una de intensitatea trarii. A scrie este,
de cele mai multe ori, o exorcizare.
S$amani moderni, profesionigti ai
suferintei, creatorii de fantastic sint
ca nigte testoase a caror carapace
este pe dinduntru. Ei sint accidentele
care i pot face pe ceilalti s& mearga
din nou.
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CERUL

Numara Tnca o data crapaturile
de pe banca. De ce intirzia atit? Pina
la urmd se plictisi gi se ridica sa
plece. In clipa aceea, fata aparu
alergind pe scari.

— Astepti de mult? intreba in
timp ce-i dadea o sarutare fugara.

— Nu. Tocmai am venit, se topi
la zimbetul ei.

— Avem o mica problema cu
sistemul de incalzire si a trebuit sa-|
ajut pe tata. Mai putem merge?

—Da, dar va trebui sa ne grabim
putin pina iesim din oras.

Cei doi s-au luat de mina si au
pornit pe strazile pustii si intor-
tocheate. Ora era tirzie. Becurile din
timpul zilei se stinsera, iar ferestrele
luminate ale caselor nu reugeau sa
alunge bezna de pe strazi. Nu se
vedea nici un trecator si doar biziitul
monoton al generatoarelor electrice se
facea auzit in linistea noptii.

Tn mai putin de o ora au lasat in
urma ultima casa, si pe masura ce
se apropiau de peretele de piatra,
terasele pe care era construit orasul
se ingustau si deveneau mai abrupte.
Cind au ajuns pe ultima treapta, si-au
continuat drumul pe linga perete. Cu
toata graba lor, Nina s-a oprit sa
priveasca orasul de unde venisera. De
aici, de sus, avea impresia ca toate
luminitele discrete pe care le vedea
fusesera asternute la picioarele ei, si
pina si cele mai mari constructii pa-
reau minuscule. Putea cuprinde dintr-
o singura privire casutele ce coborau
spre centrul orasului, unde cele doua
constructii se ridicau impunatoa-
re.Becurile care luminau aceste cladiri
nu se stingeau niciodata, de aceea
noaptea aruncau un halou alb asupra
habitaclurilor din imediata apropiere.
Restul chichinetelor care se pierdeau
in departare erau tradate doar de
luminile razlete de la geamuri.

— De fiecare data parca e mai
frumos! spuse Nina.

Toni insa ridicad nepasator din
umeri si merse mai departe. Cind
peretele coti, pierdura din vedere
oragul si totul se cufunda in intuneric.

—N-ai adus o lanterna? intreba
Nina.

—Bada, dar nu stiu cit o satina
bateriile. Mai avem mult de mers. Si
nici n-as vrea sa fim observati. Uite,
acolo!

Nina se uita Tnainte si reusi sa
distinga o lumina slaba.

— Este postul de control, spuse
Toni. Acolo Tncep galeriile principale
spre exterior. As fi vrut sa putem
merge prin ele, dar exista riscul sa ne
ratacim... Si nici nu stiu daca ne-ar
da voie sa intram in ele.

— Ce motiv ar avea sa nu ne
lase?

— Nu stiu, dar mi se pare foarte
ciudat ca sint pazite. Mai ales, fiindca
nimeni, din cite stiu eu, nu vrea sa
mearga afara. :

— Sincera sa fiu, nici eu nu vreau
sa& merg. Si nu pot sa inteleg de ce
vrei tu. Ce-ai putea vedea la niste
ruine? Va fi totul pustiu si dezolant;
si probabil, va fi si foarte frig. Pentru
ce sa mergi sus?

— De ce sint, atunci, pazite
galeriile?

Fata ridica plictisitd din umeri.
Mersera o vreme Tn tacere, apoi Toni
se opri si spuse:

— Acolo e un tunel.

—Nu vad nimic, raspunse Nina,
dupa ce cauta o vreme cu ochii prin
bezna.

Toni merse Tnainte, tinind-o de
mina. Cind au ajuns mai aproape,
Nina deslusi Tn Intuneric conturul
tunelului.

—Ai spus c3 este galerie secun-
dara, spuse ea impresionatd de
marimea deschizaturii.

— Este secundara!

— Dar e imensa! Galeria princi-
pala e tot asa de mare?

— Nu, e cu mult mai mare. Asta
e una dintre cele mici, spuse Toni.

Dupa ce intrara in galerie, Toni
aprinse lanterna. Peretii taiati Tn
stinca erau perfect netezi. Atmosfera
era uscata, si de pe jos se ridicau nori
mici de praf.
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— Pe aici n-a mai fost nimeni de
multéd vreme, remarca Nina.

Toni zimbi, dar nu spuse nimic.
In timp ce mergeau, urmari o vreme
cu lanterna straturile geologice care
se distingeau 1n taietura verticala a
peretelui. Ar fi vrut sa aiba mai multe
cunostinte in domeniu, ca sa-gi poata
face o idee despre felul in care fusese
construit tunelul, si mai ales despre
cit de vechi era.

— Ce linigte e, spuse din nou
Nina.

Atunci observa si Toni ca nu se
mai auzea zumzetul monoton din oras.

— Daca neratacim? intreba Nina,
vizibil speriata, si se trase mai
aproape de el.

— Tunelul nu-are nici o ramifi-
catie. Duce exact spre exterior. Nu ne
putem rataci.

Dupa altd ora de mers, Nina
spuse:

—Ma dor picioarele, Toni. Nu ne
putem odihni putin?

— In curind ajungem la niste
scari. Ne vom opri atunci.

Cind au ajuns la baza scarilor,
Nina s-a agezat obosita jos. Toni, insa,
se plimba agitat prin fata ei si spuse
entuziasmat:

— Iti dai seama? La capatul
acestor scari e vechiul orag!

— Nu stiu de ce esti asa de
incintat, raspunse Nina plictisita. Ce
te astepti sa gasesti acolo?

Toni Insa nu se lasa atins de
apatia ei, ci continua sa se plimbe din
stinga in dreapta. Cerceta o vreme
scarile, ajungind la concluzia ca nu
au fost cioplite din piatrd, ci turnate
din alt material. Incerca sa vada cit
aveau de urcat, dar raza lanternei nu
ajungea pina in capatul treptelor.

Harta pe care gasise tunelul avea
fnsemnata baza de jos a scarilor, dar
nu spunea nici ¢t urca, nici daca se
termina la exterior. Nu voia s&-i spuna
acest lucru Ninei, fiindca era sigur ca
ea nu va dori sa mearga mai departe.

Brcusul a tinut mai bine de doua
ore si Toni a fost nevoit s& se opreasca
de trei ori la insistentele Ninei. Intr-un
tirziu, ea spuse suparata:

— Eu ma duc Tnhapoi. Galeria
asta nu duce nicaieri.

Se intoarse si Incepu sé coboa-
re scarile. ;

— Aproape am ajuns, spuse Toni
mergind dupa ea si luind-o de mina.

— Spui asta de o-ora, Toni. Nu
mai pot, Tgi ldsa Nina capul pe umarul
ui.

— Tnca putin...

Nu peste mult scarile s-au
terminat, si cei doi au putut vedea
capatul tunelului. Cind au iesit de sub
bolta galeriei, pivelistea ce li s-a
infatisat i-a facut sa se opreasca
locului. Chiar in fata lor era o con-
structie imensa, de marimea a zece
case obignuite puse una peste alta.
Nu avea geamuri, i era pe jumatate
n ruina.

—De ce e aga de mare? intreba
Nina, dindu-gi capul pe spate, ca sa
poatad vedea virful cladirii. Aici e
centrul oragului?

Toni ridica din umeri.

Strazile erau pline de noroi si
balti mari de apa se formasera in
denivelarile drumului. Culoarele dintre
blocuri erau foarte largi in comparatie
cu cele din subteran, dar unele ciadiri
erau naruite, si de muite ori trebuiau
sa escaladeze ruinele ca sa-si poata
continua drumul. Uneori stirneau o
mica avalanga de pietre si atunci
ecourile ce reverberau n departare fi
faceau sa se cutremure. Altfel nu se
auzea nici un zgomot si linistea
aproape ca-i intimida.

Toni se opri dintr-o data si Nina
fnainta citiva pasi singura. Apoi se
Intoarse gi-l intreba:

—.S-a Intimplat ceva?

— Ascultd! Toni duse mina la
gura, facindu-i semn sa taca.

Nina se concentra o clipa
fncercind sa auda ceva, dar linistea
era deplina:

-~ N-aud nimic, spuse ea Intr-un
tirziu.

— Exact, spuse Toni. E liniste.
Ar fi trebuit sa se auda generatoarele
electrice.

— Pe aici n-a mai trecut nimeni
de sute de ani. Nu te agteptai sa si
functioneze ceva?

— Dar atunci de ce e lumina?

— Ce lumina? Abia reusesc sa
vad c¢eva! spuse Nina.
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— Dacaé n subteran ai opri toate
generatoarele, n-ai mai vedea nimic.
Ar fi bezna totala. Asa ar fi trebuit sa
fie si aici!

— Mi-e frig, ignora Nina dilema
lui.

— Evident ca si sistemele de
incélzire ale domului sint stricate,
spuse Toni.

— Ale cui sisteme? intreba Nina
ridicind glasul.

— Ale domului. Vezi stilpii aceia?
Toni 1i aratd un stilp de grosimea a
cel putin zece oameni, care se pierdea
n Intuneric, mult deasupra blocurilor.
Sustine o cupold imensa care a fost
ridicata peste oras. ‘

Au continuat sa@ mearga pe
strazile marginite de ruine. O lumina
difuz& deslusea contururile din jurul
lor si, uneori, putea stinge lanterna,
dar tot nu reusea sa-si dea seama de
unde provenea acea lumina.

Din cauza linigtii depline, atmos-
fera devenise apasatoare. Pe masura
ce naintau, blocurile se faceau tot
mai Inalte si parca mai bine conser-
vate. ‘Aerul era umed si avea miros
de fier ruginit.

— De ce au plecat camenii din
orasul acesta? Tntreba Nina pe
neasteptate, dar Toni nu-i raspunse
nimic.

Un bloc imens de piatra, ce
parea neatins de vreme, le atrase
atentia. L-au privit o vreme in tacere,
apoi Toni a inceput s& mearga spre
el. Nina intelese ca avea de gind sa
intre n bloc, si 1l apuca de mina.

— Nici sa nu te gindesti, Toni!
N-am de gind sa urc In chestia asta.
— Dar, Nina... incerca el.

— Nu. Toni! aproape siriga ea.

— Daca nu ma insel, aici este
centrul, si cladirea aceasta este cea
mai Tnalta. Din virful ei vom putea
vedea tot orasul! spuse Toni, omitind
faptul ca presupunerile lui se bazau
doar pe intuitie si ca nu vazuse nici o
harta a orasului.

— Dar se poate darima in orice
clipa! Nu vezi ruinele din jur?

— Nu se va darima!

Toni o lua de mina si incepu sa
mearga spre cladire.

— Dar e prea mare! Nu mai pot
urca atitea trepte! '

— Bine, atunci. Asteapta-ma

aici! fi dadu drumul la mina si merse
mai departe.

— 8a nu crezi cd ma lasi singura
aici! Fugi dupa el gi-i taie calea.

~ Sa urci cu mine nu vrei, sa
stai aici nu vrei. Spune-mi totusgi ce
sa fac! ;

— Hai sa ne intoarcem!

— Mai avem destul timp pina la
ziud. Urcam in cladirea asta si i
promit ca mergem acasa.

Urcusul nu s-a dovedit asa de
greu precum se asteptase Nina. S-au
oprit 0 singura data sa se odihneasca.
Atunci cind au ajuns in virf, Toni a
gasit o trapa de acces si au iesit pe
acoperis.

* La Tnceput, amindoi au ramas
tacuti, fascinati de imaginea ce li se
infatisa. Sute de blocuri luceau
metalizat in semiintuneric, iar altele,
mai mici, se profilau doar fantomatic
printre umbre.

Chiar si In lumina aceea difuza,
orasul li se parea covirsitor. In
departare, blocurile se pierdeau treptat
in intuneric, dar constructiile gigant
ce se ridicau Tn imediata lor apropiere,
se puteau deslusi clar. Multe dintre
ele nu mai erau decit schelete ce
sugerau vag forma fostelor blocuri,
monoton de asemanatoare unele cu
altele.

Cei doi se mutau de pe o latura
pe alta a cladirii , vrind parca sa vada
mai mult decit ceea ce semiintunericul
le permitea.

— N-as fi crezut sa fie asa de
mare! spuse Nina. Orasul nostrunu e
nici cit jumatate din acesta! Si cred
c& nu vedem decit o mica parte din
el. Citi oameni crezi ca Tncap ntr-un
bloc?

Toni ridica din umeri si deveni
dintr-o data constient de briza rece
care batea.

—Nuti se pare ca e mai frig decit
jos? Intreba el.

—Bada, spuse Nina zgribulindu-
se. Si parca e si un curent de aer.

Toni ridica ochii in sus si spuse:

— E ciudat, fiindca cupola ar
trebui...

Se opri brusc, uitindu-se in
continuare in sus. Nina veni linga el:

—Ce s-aintimplat? intreba, apoi
se uita si ea n sus.
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La citiva zeci de metri deasupra
lor, se vedea cupola neagra construitd
din hexagoane de metal. In unele locuri
se puteau distinge pete rosii de rugina
si, chiar deasupra lor, era o gaura
neregulata de citiva metri latime.

Cei doi priveau prin spartura un
cer albastru pe care treceau nori.

— Ce-i acolo? intrebd Nina
aproape In soapta.

— E cerul! raspunse Toni fara sa-
si coboare privirea.

— Dar cerul e negru! spuse Nina
incet. Asa am invéatat!

Toni se uita la ea si Tsi dadu
seama cit era de speriata. O cuprinse
de mijloc si 1i spuse:

— E albastru, Nina. Uita-te la el!

Au privit o vreme in liniste
trecerea grabita a norilor, apoi Nina a
spus:

~ Atunci afard nu e mereu
noapte?

— Nu. E lumina... si, poate,
dincolo de cupola straluceste si
soarele, raspunse Toni. -

— Dar atunci de ce... Incepu
Nina, dar Toni o strinse mai aproape
de el si 1i facu semn sa taca.

Nina aprinse becul si se arunca
pe pat. Toni dori s& spuna ceva dar
se razgindi; lua cartea de pe mas3,
se ageza pe jos linga pat si incepu
sa citeasca:

“S-au stins luminile noptii, iar
oamenii asteptau sa soseasca ziua
care nu va veni... Zilele trec,dar in
lipsa unei succesiuni lumina-intuneric,
nimeni nu le mai tine socoteala...

Plantele incep sa capete o culoare’

albicioasa, si mor. La inceput florile
nu se mai desfac din muguri — se
culcd la pamint si putrezesc. In
pé&duri, pomii mor, sufocati de explozia
ciupercilor datorate excesului de
umezeala. Riurile raspindesc un iz
greu de mucegai. Valurile marii aduc
la fiecare flux tone de plante fn
putrefactie printre care s-au incurcat
pesti..."”_

— Asta o tine asa tot paragraful,
il intrerupse Nina. Treci la urméatorul
capitol.

—Asga n-o sa stim noi prea multe
miine...

—Lasa ca povestile astea le-am
auzit de cind sintem mici.

Nina intoarse pagina si Toni citi
mai departe:

— “In scurt timp au Tnceput sa
moara animalele...”

— Sari peste asta, zise Nina si
lua ea cartea. Intoarse mai multe foi,
uitindu-se doar fugar peste ele, si
mormaind: aici mor..., aici deja au
murit...

Se coborf din pat linga Toni si
citi mai departe:

—“Au strins mostre de ADN de
la...”

— Ce mostre? fu rindul lui Toni
sa o intrerupa.

— De ADN! Nu stii, am invatat
sdptamina trecuta...

— Nu conteaza! Citeste mai
departe.

Nina mai intoarse o pagina si
citi: — “Lipsa luminii a avut un efect
devastator si asupra oamenilor. Au
izbucnit diferite conflicte. Razboaiele
locale erau la ordinea zilei, si th mai
putin de un an toate marile orage s-
au. perimat. Grupurile razlete de
oameni care au supraviefuit preferau
8& ramina izolate ca sa evite alte
divergente. Orice forma de organizare
a fost uitata...”

- Pe mine ma cam plictiseste,
se intrerupse Nina din lectura.

— Citeste mai departe.

— Vorbesc serios, Toni. Nu
inteleg de ce trebuie sa tnvatam
chestiile astea. As prefera sa-mi
spuna de ce au parasit orasul de sus.

— Poate ca nici ei nu stiu,
Incerca Toni.

— Dar astea sint prostii, arunca
Nina cartea pe jos. Ai vazut si tu ca
afara nu mai e noapte...

Toni ridica din umeri.

— Mai sint cinci ore pina dimi-
neata. Hai s& mergem sus. Parintii s-
au culcat de mult. Nici nu o sa vada
c-am lipsit!

— Bine, Nina, si cind mai inva-
tam? :

— Miine, Toni. lti promit!

— Asa ai spus si ieri...

— Hai acum, sa vedem cerul...

— Bine, Nina, hai s& vedem
cerul. Dar miine stau acasa si invat.

Nina se ridica de pe jos si stinse
becul. Toni se ridica si el si, luind-o
de ming, iesirad impreuna pe sirazile
pustii.
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George CONSTANTIN

DESPRE LIMITELE
S| PUTEREA
MAJORITATII

POLITICE

Motto: Nu existd — pe pamint —
autoritate atit de respectabila in ea insagi
sau imbrécatd cu un drept atit de sacru,
pe care ag voi sé o las s& actioneze fara
control si s& domine féré obstacole

Alexix de Tocqueville.

Daca studiul limbajului este o cale
de acces la semnificatia actiunii, studiul
dreptului poate fi o cale de acces la
semnificatia actiunii politice

Autorul.

1. CONSIDERATII
GENERALE. _
LIMITA CA SANSA
A DEMOCRATIEI

1.1. CONSIDERATII GENERALE

Nici o epoca nu a fost aga de
prospera si libera ca a noastra, dar
nici una nu a fost aga de conformista.
Acum, cind planeta se confrunta cu
bulversari fara echivalent in istorie,
popoarele se tem in interiorul fiintei
lor de cea mai mica miscare ce ar
putea deplasa “limitele”.

A visa prea muit armonia univer-
sala, a dori prea mult sa elimini toate
conflictele, nu sint oare acestea
modul cel mai sigur de a destinde
resortul libertatii si de a pregéati aparitia
teribilei disonante? (Acesta este
paradoxul timpului nostru).

Niciodata cetatenii natiunilor
democratice n-au predicat atita
despre individ, despre viata sa
particulara, despre “societatea civila”.
Niciodata drepturile omului nu au fost
asa de larg recunoscute. Niciodat3,
totusi, chiar in timpurile Ordinei mo-
raie, spiritul si moravurile nu au fost

supuse unei presiuni asa de con-
stante. Niciodata opiniile si compor-
tamentele nu au fost, ca acum,
marginite de prejudecati. Niciodata
aparatul tehnic de propaganda nu a
fost asa de constringator si prefacut.
Niciodata, Tntr-o tard democratica,
extinderea controlului social nu a fost
primita cu o asa tristd resemnare gi
niciodata, mai mult ca acum, puterea
majoritatii nu s-a gasit in fata unei.
opinii de opozitie mai slaba. Calitatea
de a se indigna pare ca s-a evaporat
impreuna cu capacitatile de a discerne
si a alege.

Acesta este paradoxul timpului
nostru: tirania consensului, tirania
majoritatii politice.

Cum poate sistemul dreptului si
institutiile sale sa se implice in
rezolvarea acestui paradox este
problema pe care o pune aceastd
lucrare.

Dezvoltarile ce urmeaza vor sa
fie o pledoarie pentru filosofia drep-
tului si pentru democratie ca esenta
“uitatad” n interpretarile instrumenta-
liste si tehnocratice contemporane.
Dreptul nu poate inceta de a fi o forma
a universalitatii in sfera umanului si,
de aceea, consideram ca nu-l putem
reduce la un simplu instrument sau
sistem de norme. Dreptul este si
poate fi, intr-o ultima analiza, gindit
ca un limbaj ce tinde sa devina uni-
versal, ce poate facilita comunicarea
intre guvernanti si guvernati si intre
membrii societatii.

Astfel esenta ascunsa a drep-
tului determina raportul omului fata de
ceilalti si fatd de societate. In alti
termeni, “esenta dreptului” scapa
dreptului, deoarece esenta sa nu-si
apartine. (Esenta dreptului nu este
dreptul, aga cum esenta tehnicii nu
este tehnica). .

Dreptul implica deopotriva
cunoagtere, inteligibilitate, ridicind
comunicarea in planul a ceea ce
poate fi cu sens sau fara sens, dar
nu poate trece dincolo de fenomenul
“mediatului” si “instrumentarului” fara
sa faca apel la etica si filosofia
politica. Recunoagtem deci ca o
intemeiere a sa trebuie, in mod
obligatoriu, s& stabileasca conceptele
si categoriile de baza printr-o continua
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si atenta raportare la categoriile eticii
si filosofiei politice.

Nu avem pretentia ca punctul
nostru de vedere este singurul posibil,
insa el, cu certitudine, ne va permite
sa descifram, de pe coordonate juri-
dice, raportul dintre majoritatea si
minoritatea politica si sa punem in
evidentd necesitatea echilibrarii
rationale a acestor forte. In acelasi
timp, departe de a fi rece sau strain,
limbajul dreptului modern are radacini
adinci in istoria culturala a umanitatii,
si de aceea el poate da seama, intr-un
mod cu totul inedit, despre stiinta
comunicarii.

1.2. LIMITA CA SANSA
ADEMOCRATIEI

Izvorul si sansa oricarei libertati
este limita. Limita este, Tn ultima
instanta, o punere de probleme si,
astfel fiind, este o sansa, o des-
chidere. Limita este o despartire
nefericitd resimiitd ca atare, dar si
principiul eliberarii. Daca intreaga
existenta ne este ghidata de limite,
fnseamna ca spatiul este unul de tip
educabil. El coincide cu spatiul
réspunderii, pentru ca la limita liber-
tatea ni se prezintd in forma ei
autentica.

Democratia, concept perfect
operabil atit in spatiul eticii, filosofiei
politice si dreptului, trebuie definit din
perspectiva, cel putin, a acestor trei
domenii. Istoria filosofiei si istoria
dreptului au cunoscut numeroase
definitii date acestui concept, cele
mai multe dintre ele ins3, fara o clara
delimitare, desi este universal recu-
noscut ca ceea ce intelege un etician,
politolog sau jurist prin democratie sint
lucruri, daca nu total diferite, in.orice
caz, foarte diferite si care restringe
sfera lor de operare.

. Etica, In masura in care se

ridica la o fundamentare metafizica cu
pretentie de sistem, este domeniul in
care conceptul de democratie prezinta
definitia cea mai generald, dar si cea
mai superficiald, nefiind, Tn ultima
instanta, un concept de maxima
importanta si operabilitate pentru ea.
Cea mai generala si vaga definitie a
democratiei, dar, Th acelasi timp, cea

mai cunoscuta este aceea de “condu-
cere de catre popor”. Ea este si nu
este o definitie etimologica. Este,
pentru ca in explicarea conceptului se
pleaca de la notiunile care o compun
de demos (popor) si cratylos (condu-
cere). Nu este, pentru ca, in fond,
drumul real al ideii, al gindirii concep-
tului a fost invers: de la semnificatia
de conducere de catre popor catre
sfera notiunii de democratie. Deci,
intli s-a gindit situatia ca atare si apoi
s-a cautat un termen, un concept
pentru ea. Nu intram acum in analiza,
destul de stufoasa si cu multe
imperfectiuni, a formarii categoriilor
gindirii. (In fond, acest lucru este
valabil si pentru alte definitii etimo-
logice.)

Pentru noi ins3, consideram c&
cea mai buna definitie, evident
pasibild de imbunatatiri, a democratiei
din perspectiva eficii este urmatoarea:

Democratia este sansa limitei
de a deveni congtientizabild si, astfel,
operabild; este respectul pentru
libertédtile altora si asumarea con-
stientd a limitelor individuale.

Filosofia politica, desi a operat
poate cel mai mult cu aceasta
categorie, s-a ferit sa-i dea o definitie,
preferind, in general, sa opereze cu
definitiile date de moralistii vremii.
Atunci cind totusi a facut-o, a dat
definitii de tip functional, bazate mai
mult pe functiile si rolul democratiei
in opozitie cu alte forme de organizare
sociala.

Mentinind linia unei Tnclinatii
normale catre praxisul social, dar
sustrdgindu-ne, in acelasi timp,
definitiilor explicative, consideram ca
cea mai adecvata definitie a demo-
cratiei, din perspectiva filosofiei
politice, ar fi urmatoarea:

Democratia este acea formd de
organizare sociald in care, indiferent
de valoarea de adeviér, individul si/
sau minoritatea este obligatd s se
supund majoritafii.

Aceasta este, In fond, esenta
democratiei din perspectiva filosofiei
politice. Din aceasta definitie intre-
zarim deja limitele si posibilele ei
disfunctii in raport cu sensul vectorului
social dintr-un anumit timp istoric.

Din punctul de vedere al drep-
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tului, democratia este mai mult un
concept tehnic. De altfel, definitiile
date democratiei de juristi, si nu
numai, sint definitii tehnice si sufera
fundamental de un schematism si o
rigiditate ce frizeaza uneori ridicolul.
Aceste definitii nu numai ca nu se
fncadreaza in normele logicii ele-
mentare, dar rapesc esenta dreptului
si legitimitatea sa la o fundamentare
teoretica reald. In acest spirit,
consideram ca definitia democratiei
cea mai apropiata de esenta dreptului
este urmatoarea:

Democratia reprezinta sistemul
organic al tuturor normelor legiferate
intr-un stat, prin care se tinde la
realizarea echilibrului dintre majoritate
si minoritate in vederea realizarii
binelui social.

Se observa din aceasta defi-
nitie, prin raportarea la cea anterioara,
rolul imens ce-i revine dreptului in
realizarea efectiva a democratiei reale
intr-un stat, dar si in raporturile
internationale (deoarece notiunea de
democratie se poate extinde la acest
nivel). Exista, in mod unanim, parerea
ca democratia reprezinta, prin exce-
lenta, ceva bun. Or, acest lucru este
fals. Este fals atita timp cit normele
de drept nu vor statua echilibrul intre

majoritatea politica si minoritatea
politica, nu vor statua echitatea.
Contrar lui John Rowels, noi consi-
deram ca notiunea de echitate nu este
fundamental etica, ci ea suporta, sub
anumite raporturi, o mare deschidere

cétre drept.

Principala cauza a confuziei
intre aceste planuri (etic, politic, ju-
ridic) este faptul ca toate presupun
raporturi intre, cel putin, doi subiecti
independenti si individualizati. Apoi,
toate opereaza relativ, cu aceleasi
concepte insuficient resemnificate, si
au, in general, aceleasi coordonate
socio-istorice.

Trebuie sa distingem insa faptul
ca, In timp ce subiectul eticii se
raporteazé la altul prin sine si ca o
fapta in sine nu poate fi condamnabila
decit prin scop, subiectul politic se
raporteaza la altul ca purtator (repre-
zentant) al sau, iar faptele politice nu
sint din perspectiva eticii nici condam-
nabile, nici laudabile, ci, pur si simplu,
necesare sau nenecesare, utile sau
inutile, vizionare sau retrograde, in
timp ce subiectul dreptului se rapor-
teaza la ceilalti subiecti printr-un
intermediar care este norma de drept,
iar faptele nu pot fi decit legale sau
ilegale, adica in conformitate sau nu

Moneda greceascé de aur, stater Alexandru Macedon (336-323 1. Hr.),
" - Gradigtea Coslogeni.
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cu norma pe care au stipulat-o.
Norma, intermediind raportul intre
subiectii dreptului, devine principalul
obiect de studiu al dreptului.

Fireste, aceste observatii simpli-
ficd mult obiectul, functia si rolul so-
cial al acestor trei:domenii, insa am
considerat. de cuviintd accentuarea
esentei lor. Fireste ¢a o analizd mai
nuantatd si exigenta ar trebui sa le
abordeze in strinsa legaturd cu
fenomenul istoric, cu. dezvoltarea
celorlalte stiinte. Nu acesta este
scopul lucrarii noastre. Ne-am oprit
asupra acestor aspecte numai pentru
a defini gi face mai usor de inteles
punctul nostru de'vedere in legatura
cu rolul si importanta: cruciala a
minoritatii politice, intr-un sistem
democratic.

De altfel, tot din motive.oarecum
pedagogice, he vom opri si asupra
notiunilor de minoritate-majoritate,
elita gi supraelita.

In spiritul celor afirmate, nu
putem fi de acord cu sintagma de

xn

“libertate gravitationald” folosita de

Gabriel Liiceanu in incercarea sa de
a explica adevarata sau singura
libertate posibila. Sintagma o putem
accepta, cel mult, din considerente
poetice, insa n nici un caz filosofice.
Si acest lucru deoarcee libertatea
inseamna neatirnare, cum spunea
Constantin Noica. Or, ce inseamna
aceasta “libertate gravitationald”, daca
nu o vesnica atirnare, o vesnica
umilire, o punere Tn genunchi? Liber-
tatea nu este nicidecum spatiul renun-
tarii la zbor, locul unde se intilnesc
spiritele orizontale, care au numai
puterea de a-si delimita celula.
Intelegerea sau constientizarea limitei
nu ofera si nici nu sporeste libertatea.
Omul nu este condamnat la libertate,
cum credea Camus, ¢i, dimpotriva, la
nelibertate sau, mai bine zis, la
atirnare. In cimpul socio-uman, con-
ceptul de libertate, ca si cel de adevar,
sint concepte cu sens si cu multiple
semnificatii. Conceptul cel mai
operabil“si care admite in sfera sa
multiple limite si limitari, chiar ca o
conditie a esentei sale, este conceptul
mult mai banal gi lipsit de semnificatii
filosofice, de democratie. In acest
sens, despre democratie putem spune

ca este o libertate gravitationala sau
chiar ca democratia este in esenta sa
ultima de natura gravitationala.
Condamnarea omului la democratie
provine din nelibertatea sa, din con-
tinua sa raportare la alt-ceva ce nu
poate fi realizat, ci numai gindit.
Drumul omului, ca esenta si copil al
“lacrimei lui Ra”, este un drum in
spatiul nedesavirsirii, al profanului si
atirnarii, al democratiei. Liber este
doar principiul incremenit si cauzator,
cel care nu cunoaste dorinta si care
std In nemigcare. Tributar stilului de
gindire grecesc (dihotomie), pina
acum libertatea a fost conceputa si
explicatd numai prin raportare la
nelibertate, deci la limita, si, de aici,
un fntreg joc subtil si estetic Tn
aparenta, steril si fara sens in profun-
zime. Libertatea, concept de o
abstractie metafizica, la fel ca si fiinta
ori ideea, poate fi gindit si explicat cel
mai bine prin raportarea la Bine.
Libertatea ca Bine sau Binele ca
Libertate este singurul mod in care
filosofia cu sens Tsi poate permite sa
analizeze libertatea. In schimb, tot
ceea ce este limita, limitat, inchis sau
incremenit, tine de sfera politicului, a
dreptului si, aici, putem vorbi de
drepturi dar nu de dreptate, de libertati
dar nu de libertate, de bunuri si bine
social dar nu de bine, deci, in ultima
instanta, de democratie. Confuziile
care s-au facut de-a lungul istoriei
filosofiei au dus la o adevarata
incongruenta metafizica. Conceptele
absolute {in de metafizica (inclusiv
Binele si Frumosul). Bineinteles c3,
fnmasura n care etica si estetica tind
catre o fundamentare metafizica, ele
pot opera cu aceste concepte, dar fara
a supralicita rolul lor in aceste domenii
si fara a incurca cele doua planuri de
referinta: metafizic si fizic, metalogic
si logic. Conceptele metafizice sint
concepte cu sens si semnificatii dar
fara semnificant, in timp ce con-
ceptele fizicii au semnificant chiar si
atunci .cind au un grad inalt de
abstractizare.
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MISTICA ELITELOR LA
ARNOLD TOYNBEE

Personalitate complexa, inzes-
tratd cu forta si harul creativitatii,
Arnold Toynbee elaboreaza una dintre
cele mai patrunzatoare teorii referi-
toare la statutul si functia elitelor in
societate. Teoria sa este originala atit
din punctul de vedere al continutului
cit si din cel al sistemului conceptual.

Dupa Toynbee, elementul esen-
tial al evolutiei dezvoltarii civilizatiei,
obiect de studiu al istoriei, 1l reprezinta
“personalitatile creatoare”, rarele “fiinte
supraumane”, “misticii creatori
supraumani prin excelenta”. “Toate
actele de creatie sociala sint opera
fie a personalitatilor creatoare, fie, cel
mult, a minoritatilor creatoare”!. Spre
deosebire de majoritatea membrilor
societatii care traiesc intr-o stare de
apatie, personalitatile creatoare, n
momentul suprem al “experientei
mistice”, sufera o transfigurare prin
care isi descopera potentele creatoare
si sensul existentei.

Transfigurarea mistica nu este
posibila — sustine Toynbee — decit prin
retragere din lume, intr-o solitudine
creatoare. Intreruperea oricaror lega-
turi cu societatea da posibilitate elitei
creatoare de a se elibera de grijile
vietii de zi cu zi si de a-si dezvolta
capacitatile spirituale care ar ramine
latente. Dar creatia se Tmplineste
numai daca personalitatile se intorc
in lume pentru a uni rezultatele expe-
rientei mistice cu realitatea practica.
Urmarea este ca oamenii de elita Tsi
extind actiunea asupra maselor
apatice, transfigurindu-le Tn functie de
experienta lor mistica. Ins3, acest fapt
este posibil datoritda mimetismului
maselor, mimetism care le-a caracte-
rizat in toate epocile istorice. In
societatile primitive, aratd Toynbee,
mimetismul este Tndreptat catre
trecut, imbracind forma respectului
fata de traditii, in timp ce in socie-

tatile civilizate el este indreptat catre
personalitatile creatoare.

In evolutia lor istorica, civiliza-
tille sint supuse unor procese de
decadere si dezintegrare. Dupa autorul
englez, cauzele decadentei civiliza-
tiillor rezida in falimentul puterii crea-
toare a minoritétilor, si de aici pierde-
rea autodeterminatrii, retragerea mime-
tismului maselor si, In consecinta,
pierderea unitétii spirituale care
mentine societatea inchegata intr-un
tot unitar. '

Daca elita Tsi pierde capacitatile
creatoare, mimetismul maselor nu
mai este stimulat, iar definerea puterii
devine un abuz, minoritatea creatoare
degenereazd intr-o minoritate domi-
nantd si, pentru a se menfine la putere,
recurge la violenta, in societate facin-
du-si loc tensiunile si conflictele
sociale.

Acestea din urma, mai sint
provocate si de aparitia unor noi forte
sociale dinamice. Ele sint noi expresii
ale vietii, expresii prin care autorul
intelege aptitudini, sentimente si idei.
Noile forte se afirma fie creindu-si noi
institutii, fie adaptindu-le pe cele vechi
la noile nevoi si realitati sociale.
Vechile institutii pot sa reziste, in
acest caz ele simbolizeaza vechea
si anacronica stare de lucruri sau,
nemairezistind presiunii noilor forte
dinamice, pot sa faca explozie. Aces-
te explozii sint revolutii. “Revolutiile
sint violente fiindca sint triumful intir-
ziat al puternicelor noi forte sociale
asupra vechilor institutii tenace care
au contraatacat si care au impiedicat
acele expresii ale vietii (...). Si cu cit
este mai mare presiunea cu atit mai
violenta este explozia prin care forta
inchisa irumpe”.

Dezintegrarea este ultima faza
a declinului i decadentei civilizatiilor.
Ele nu sint sterile Th sensul cel mai
strict al cuvintului, ci sint caracte-
rizate de ceea ce autorul numeste
fenomene de palingenezie. Acestea
sint niste fenomene de renastere ale
caror dimensiuni sint statul universal,
opera minoritatilor dominante, biserica
universala, opera a proletariatului in-
tern si epopeile, creatie a hoardelor
barbare si razboinice.

Dezintegrarea, ultima faza a
decadentei, se produce prin aparitia
schismelor sociale. Ele sint, afirma
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ginditorul englez, de doua categorii —
schisme verticale, provocate de
proletariatele externe, care scindeaza
geografic comunitatile, si schisme
orizontale, care opun intre ele clasele
sociale ce locuiesc pe acelagi teritoriu
si care sint provocate de proletaria-
tele interne.

Despre conceptul de proletariat
este necesar sa aratam ca autorul se
Indeparteaza in mod semnificativ de
sensul comun al termenului, asa cum
este el utilizat de specialistii Tn
sociologie si filosofie sociald, dindu-i
o semnificatie cu totul personala si
originala. Dupa A.J. Toynbee, prole-
tariatul nu este o clasa sociala care,
lipsita fiind-de mijloacele necesare
desfagurarii unei activitati normale,
este nevoitd sa Tsi vinda forta de
munca; pentru ginditorul englez,
“proletariatul (intern) este mai curind
o stare de spirit decit o consecinta a
imprejurarilor externe (...), iar
adevarata lui caracteristica nu este
nici saracia, nici nasterea umila, ci
congtiinta si resentimentul pe care
aceastd consecinta 1l inspira, de a fi
dezmostenit de situatia sa ereditara
din societate”. Ca exemple de prole-

tariat intern autorul aminteste, printre
altele, victimele razboaielor intergre-
cesti, emigratia franceza de la 1789,
cearusa de la 1917, emigrantii italieni
si evrei din perioada fascismului
italian si german.

Proletariatul extern ar fi alcatuit
din barbarii care stau dincolo de
granitele (geografice) ale unei civili-
zatii. Atit timp cit minoritatile crea-
toare fac ca civilizatiile sa fie in
cregtere, barbarii se simt atragi de ele
si le admira; Tnsa, cind minoritatile
creatoare sint inlocuite de minoritati
dominante se produc “schisme verti-
cale”; barbarii se transforma in prole-
tariat extern si simt repulsie pentru
civilizatiile Tn cauza.

Relativ la dinamica civilizatiilor
si-la fenomenele mai sus amintite,
detinerea ilegitima a puterii, fenome-
nele de palingenezie, retragerea
mimetismului maselor, schismele ori-
zontale si verticale, aparitia noilor
forte sociale dinamice, explozia
institutiilor, autorul afirméa ca acestea
sint manifestari exterioare ale unor
rupturi morale interioare sévirsite in
sufletele indivizilor care apartin elitei.
In domeniul comportamentului ruptura
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consta intr-o abandonare a propriilor
inclinatii naturale si spontane sau
intr-un efort continuu de a se controla
pe sine — toate acestea cu speranta
recapatarii creativitatii pierdute. Siin
domeniul sentimentului exista citeva
tendinte, afirma Toynbee. Pe de o
parte, individul poate fi cuprins de
sentimentul de antrenare fatala in care
se simte dominat in mod absolut de
catre o forta care fi este superioara
(divinitate sau hecesitate naturalad); pe
de alta parte, el poate avea
sentimentul p&catului care il face sa
inteleaga ca raiul rezida in sine. In
sfirgit, a treia modalitate a rupturii
morale interioare este spiritul de
promiscuitate care, dupa Toynbee,
consta Tn vulgaritate si barbarie n
artd, moravuri, religie si filosofie.
Vulgaritatea si barbaria provin din
abandonarea segregatiei de jure intre
minoritatile de elita si mase in favoa-
rea unei pagubitoare apropieri intre
aceste grupuri. In arta promiscuitatea
consta in muzica i dansurile impor-
tate din Africa, in filosofie ea se
manifesta prin tendintele de a unifica
scolile filosofice cu angajamente
teoretice aflate in contradictie; in sfir-
sit, in religie promiscuitatea se mani-
festa prin unificarea unor culte si rituri
deosebite.

Toate aceste tendinte au, sus-
tine Toynbee, un caracter antitetic si
alternativ; ele sint cauza cea mai
profunda a dezintegrarii civilizatiilor i
a disparitiei minoritatilor. de elita. lar
pe ruinele vechii civilizatii, noile forte
sociale dinamice vor fi agenti care vor
genera noi minoritati creatoare.
Acestea din urma vor fi responsabile
de aparitia si dezvoltarea unei noi
civilizatii care va purta pecetea
oamenilor de elitéd care fac posibil
progresul civilizatiei umane.

Consideratii critice. Analiza gin-
ditorului englez are virtuti $i minusuri.
Ideea centrala a conceptiei sale este
redata prin teza potrivit careia perso-
nalitdtile exceptionale sint creatoare
de istorie (cel mult o micd minoritate).
Dincolo de exagerarea pe care o re-
prezinta, aceasta teza are valabilitate
in sensul ca elitele au un rol impor-
tant in dinamica social-istorica. Ea se

regaseste si la ceilalti ginditori, dar
Toynbee o expune dintr-un unghi de
vedere diferit. '

Un alt merit al conceptiei sale
este acela ca Tsi pune problema mo-
dului in care creeaza elita. Dar réspun-
surile pe care le da — experienta
mistica — se Indeparteaza de spiritul
stiintific, cel putin Tn modul de a pune
problema. Apoi, ideea retragerii din
lume, corolar al putintei creatiei so-
cial-istorice, este valabila numai
pentru lisus Cristos, Moise, Maho-
med, etc., dar nu si pentru un Octa-
vian Augustus, Napoleon sau pentru
elita sfirgitului de secol XVIII care,
prin revolutia de la 1789, a pus bazele
actualei ideologii a drepturilor omului
si cetateanului, pe care se sprijinad
capitalismul european.

Ideea mimetismului maselor
este si ea in mare masura justificata.
Pentru a fi intr-adevar pusa in valoare
consideram ca ea ar trebui interpretata
prin prisma teoriei derivatiilor formu-
lata de Vilfredo Pareto.

A. J. Toynbee propune teze
deosebit de interesante si n legatura
cu fenomenul decadentei elitelor. Teza
falimentului capacitétii creatoare a
elitelor si transformarii lor in minoritate
dominanta contine Tn sine mult ade-
var, mai ales ca autorul o coroboreaza
cu ideea fracturii ideologice la nivel
de societate si individ. Totusi, consi-
deram ca intensiunea conceptului de
criza sociala (in termenii lui Toynbee —
decadenta si dezintegrare sociald) ar
fi putut fi penetratd mai in adincime
daca ar fi fost luati Tn calcul si alti
factori determinanti ai vietii social-
politice (dinamica raporturilor intre
dezvoltarea tehnica si tehnologica si
relatiile social-politice).

NOTE

'A. J. Toynbee, Study of History,
Abridgement by D.C. Somervell, vol. |,
p. 214, apud N. Bagdasar, Teoreticieni
ai civilizatiei, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1969, p. 35.

2A. J. Toynbee, op. cit., p. 281.

3 A. J. Toynbee, op. cit., p. 377.



Diatogul artelor

147

Stefan DRAGHICI

CORNELIU RATCU,
PICTORUL

Dupa cum, la inceputul evului
mediu, capitala se gésea acolo unde
Tsi stabilea seniorul curtea, tot aga ne
apare notiunea de centru spiritual, in
raport cu artistul, cu omul de cultura
aflat, cu sau fara voie, si in conditia
de cetatean.

Surparea acestei realitati a fost
facuta de regimul totalitar, discretionar
cu viata si activitatea de creatie a unor
oameni de cultura sau artisti in perioa-
da de pina la 1989,

Concentrarea in centre spiri-
tuale sau uniuni de creatie avea ca
suport urmarirea fara efort a activi-
tatilor culturale, stiut fiind faptul ca,
in general, artistii sint razvratiti si
initiatori ai frondelor, profesind un
civism dezbracat de prejudecitile pe
care le au uneori chiar activistii civici.

In timpul studentiei, intr-o tabara
de creatie ce s-a desfasurat la Cala-
rasi, Corneliu Ratcu a fost, fara stirea
sa, victima unui tirg murdar intre ofi-
cialitatile comuniste locale si condu-
cerea de atunci a Academiei de arte.
Liderii locali doreau aici, cu orice pret,
un tinar artist cu o formatle de excep-
tie.

Astfel au fost blocate repartitiile
in capitala si in orasele metropola
pentru promotia 1977.

Destinul tragic |-a determinat pe
artist sa-gi inventeze un climat spiri-
tual.

Dupé anii obligatorii de stagia-
tura, Corneliu Ratcu nu a ratat sansa
de a se stabili definitiv in capntala
cistigind concursul de primire in
Uniunea Artigtilor Plastici, filiala Bucu-
resti. Noul statut, doandit cu eforturi
mari si sacrificii, 1i acorda conform
legii un atelier de creatie si un
domiciliu stabil in capitald. Destinul
i-a fost si de data asta potrivnic.

Liderul de trista amintire al

Corneliu RATCU

it _
arte “George Folescu" Parhcnpr
.concurs; ise: acords bursa “lon Andrees-.

..|n 1970 Ia salonul judetean al filialei:

‘tean lalomita: 1977-1981.

- Corneliu Ratcu s-a nascut in 1947
in localitatea Qituz, judetul Baciu.
Urmeaza -cursurile Liceului: de: Muzica:

- Arte Plastlce "Dlmltne Cuclm din

i

: Actlwtatea artlstlca:’ =

j— Expozml personaie la Casa de-v
Cultura_ a tlneretulw Pitesti; 1967 si
1969, e :

e Debuteaza ca amst profesxomst

o Expoiltu de grup:

chr Expozme personala la Muzeul
Dunaru de Jos — 1982, e
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breslei artistice, sfidind legislatia
creatorilor, a prelungit acest exil
“legindu-l de glie” pina in decembrie
1989, cind respectivui a fost detronat.

Pentru el avea sa vina “epoca
de aur”; a fost un timp directorul
Muzeului National de Arta, iar mai apoi
Ministrul Culturii...

Calarasi a devenit locul unui exil
greu de suportat, dar si metropola
iluziei si-actului de creatie.

Cu cit semenii se Tnvergunau
s&-| minimalizeze, cu atit artistul Tsi
arunca mai abitir sfidarile; prin
tenacitatea cu care-gi construia ope-
ra, prin excentricitatea comportamen-
tala si vestimentara, prin singularita-
tea cu care-si trata concitadinii,
pastrind intacte relatiile cu centre de
iradiere spirituala, cu colegii de
breasld, cu cartile de capatli, cu
mugzica baroca si elisabetana, si, evi-
dent, cu gestul permanent al creatiei
- ceea ce 1l individualiza si-i dadea
forta.

Pentru ca artistul exista doar in
masura in care igi poate duce mai
departe destinul creator. Din acest
punct de vedere, Corneliu Ratcu este
nu numai un artist devorat de imensa
congtiintd a menirii sale, ci si omul
care a dat dimensiunea eternului ar-
tistic locurilor pe care a fost “osindit”
s& le nemureasca, pe care a fost
asezat de soarta.

Din aceasta relatie, a omului cu
spatiul ce i-a fost harazit intru exis-
tenta (desi legat sentimental pentru
vesnicie de Stefanestii Argesului, pe
care nu oboseste sa-i evoce cu nos-
talgie), a iesit 0 opera care innobileaza
0 zona, altminteri cu semnificatii de
periferie, de loc unde nu se poate
intimpla ceva.

Ajuns la culmea maturitatii artis-
tice, Corneliu Ratcu se prezmta pentru
cei care-l cunosc, dar mai ales pentru
cei care vor sa-| afle, ca un portretist
de tnalta tinutd, inzestrat cu o vocatie
exceptionala de penetrare a psiho-
logiei modelelor, figuri anonime sau
personalitati ale spatiului cultural lo-

~cal.

Este evidentd acum formatia sa
de maestru stapinitor al desenului ca
modalitate de expresie si constructie
plastica, factor determinant in alca-

» = Parttcxpa la expozma “16 pictori
sala “Arcadia’ —

for_ham contemporanl

:Manastlrea Plumbuna Bucure§t| 6 lu-|
crari hecunoscute apartinind lui Nicolae
."gorescu nesemnate (5.desene si o

e Preocupan teoretice m’domemul'
cromatologiei; tehnicii picturii vech:lor;
maeéstri europeni — secolele XV=XVIIl;
‘precum si tehnica plcturn clasnczlor artei.
fomanesti.. -

Tn 1980, pictorulare revelatla artei’
bizantine. Din aceastd perioada dateazd’
primele variante ale unor cicluri defini-
torii pentru creatia sa, cum sint: Simbolul
"solar Monumentul blzantm Jertfa Cma

tin Tudor pubhca 0 nota blograflca é
artistului. . _
ln Germama crmcul de: arta Titi

ulat Artisti
' :apltol este
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tuirea sternului pictural.

Compozitiile sale, pornind de la
motivul florii soarelui (emblema a
spatiului Tn care exista artistul), se
definesc prin impartirea intre datele
fundamentale ale naturii si conotatiile
spirituale.

Multimi cu capete aureolate
fnaltd imnuri divinitatii, dar si lumini
solare, fascinanta si datatoare de
viata. Sperietorile sale, marcind
aceste lumi nimbate, au trimiteri la
jertfele neamului.

Desi stapineste toate genurile
picturii de sevalet, orientindu-si
formatia spre tipul artistului total, vre-
me de peste trei decenii a practicat,
printre altele, peisajul. In ultimii ani,

- studiile “en’plein air” au menirea, dupa
afirmatiile pictorului, sa-i “reincarce
bateriile” pentru marile aventuri crea-
toare ce-i definesc opera.

Artistul care participa, de doua
decenii, la definirea spatiului cultural
local, nu trebuie si nu poate fi cata-
logat dupa lucruri ce apartin lumii
perisabile si care nu pot decit sa-I
vulgarizeze pe acela care le gindeste
sau exprima, ci prin componentele
fundamentale ale existentei sale: ope-
ra si prezenta in atelierul scolii de
arte, unde a fost format de-a lungul
anilor de artisti profesionisti, care
astazi 1i sint colegi.

Nesansa vietuirii, In aceasta
zond a cimpiei dunarene, a fost
indreptata de cutezanta artistului care
nu stie ce este infringerea, luptator
cu propriile-i slabiciuni dar si cu
prejudecatile celor neexersati in a
descoperi si aprecia ceea ce este
valoros in semnul lor.

Calarasii, ca spatiu geografic, si
oamenii acestor locuri, trebuie sa se
bucure, Th masura in care educatia si
stiinta de carte le-o permit, ¢a exista
in contemporaneitatea lui Corneliu
Ratcu.

Nu de alta, dar numai asa, un
astfel de oras s-a putut ridica la rang
de metropola spirituala.

-In fata celor uluiti de taria
afirmatiei, sustin: prin Corneliu Ratcu
s-a intimplat acest lucru. Sinu tn altd
parte. Aici, la Calarasi.

Corneliu Ratcu. Floarea soarelui.
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ARTISTUL $lI
COMUNITATEA

Cind a sosit la Calarasi, avea
30 de ani. Era bine cladit, calca sigur,
iar parul castaniu, barba stufoasa si
cautatura mai mereu incruntata ii da-
deau un aer putin exotic, de turist
inadaptat si gata oricind sa inceapa
0 noua aventura. Turismul s-a trans-
format insa, rapid, in naveta pe ruta
Calarasi — Bucuresgti, via Ciulnita si a
sfirsit ca forma de captivitate asu-
mata.

Au trecut de atunci douazeci de
ani. Parul i-a Tncaruntit, barba are si
ea o nobila tenta gri-argintie, iar
incruntarea din privirile de altadata a
capatat astazi o usoara nota de
melancolie.

Atunci era un tinar bizar si un
strdin cu accente tari, al carui portret
oscila ambiguu Intre Pissarro si Bran-
cusi, acum este un barbat matur, un
personaj fara de care peisajul
Calarasilor ar fi de neconceput si un
artist cu o identitate sigura: Corneliu
Ratcu.

Cei cincizeci de ani pe care i-a
implinit nu demult si din care aproape
jumatate i-a petrecut tn orizontul des-
chis gi in spatiul indeterminat al cim-
piei, nu constituie doar un eveniment
biografic, ¢i si, sau chiar In primul
rind, o definitie stilistica.

Lumea n care s-a adapostit, la
inceput intimplator, dar mai apoi spre
a confirma o necesitate profunda, i-a
conferit Tncetul cu Tncetul intregul set
de evenimente pe care sensibilitatea
sa il cauta poate inconstient.

Aici pictorul a descoperit marile
armonii cromatice, tonurile egal satu-
rate, misterul gratios al transpa-
rentelor si coexistenta elementelor in
starea lor pura.

Apa si aerul, focul si pamintul
s-au metamorfozat sub privirile sale
$i au capatat o expresie nemijlocita

fn nenumarate compozitii peisagis-
tice.

Dintre toate, insd, Ratcu a
retinut starile fluide si eterice, formele
care au fnvins gravitatia si au dobindit
o natura imponderabila.

Obsesia peisajului a devenit o
obsesie a raporturilor, a dialogului
cromatic, a relatiei pure, intr-un sis-
tem vizual care a nimicit nenumaratele
variante ale mimetismului. Tacit, privi-
rea s-a transformat in contemplatie,
formele naturale Tn semne ale unei
realitati superioare, iar imaginea
conventionald a tabloului in pretext
pentru o lectura in cod spiritual.

Floarea soarelui, cu spectacolul
ei potential expresiv, s-a topit intr-un

" ceremonial de forme si culori care

trimite mai degraba la marile
ceremonii liturgice dectt la peisagis-
tica de prima instanta.

Coroana de lumini s-a preschim-
bat in aura, verticalitatea in levitatie
i lanul Tn procesiune mistica. Dupa
cum sperietorile de ciori, atit de banale
si de anonime in practicile cotidiene,
au devenit dintr-o data figuri tragice,
rudimente ale unei mitologii abisale gi
personaje care-sitraiesc, sub imensa
anvelopa a cerului, nesfirsita tristete
a solitudinii.

Intilnind lumea halucinanta si
coplesitoare a cimpiei, Corneliu Ratcu
nu s-a lasat sedus de anecdotica ei
diurna, ci a Tncercat de multe ori, cu
pretul unei insistente utopice si cuun
sentiment al zadarniciei, sa citeasca
in profunzimile ei mesajul unei
existente exemplare.

Dar ceea ce areusit sa realizeze
pind acum continuad sa ramina aco-
perit de taina.

Pentru ca discretia, scepti-
cismul si circumspectia artistului sint
la fel de mari, pe cit de puternica fi
este nevoia de a se exprima.



Dialogul avtelor

151

Igor ISAC

AUREOLE
BIZANTINE

Desi, la vernisaj, titlul expozitiei
de pictura a lui Corneliu Ratcu,
deschisa la Muzeul Dunarii de Jos, a
fost controversat, eu il gasesc destul
de potrivit. Celalalt pictor, care intra
in dialog cu pictura lui Ratcu, e chiar
Nicolae Grigorescu. La prima vedere
s-ar parea ca nu au nimic in comun
aceste oglinzi paralele, care reflecta
in sine timpuri, sensibilitati si stiluri
diferite. Dar, la o privire mai atenta,
observam ca cele doua oglinzi; dupa
cum e si firesc, se reflecta una ih alta,
facind un schimb reciproc de nuante:
intre griuri, ocruri, verniluri si movuri.
Aceasta Intrepatrundere reciproca e
benefica pentru ambii pictori. Desi
Grigorescu e scolit binisor la Barbi-
son, totusi brunurile academice sint
suficient de frecvente in pinzele sale.
Astfel, ocrurile deschise din pinzele
lui Ratcu lumineaza drumurile no-
roioase pe care se miscé boii lui
Grigorescu. lar aureolele bizantine ale
florii soarelui, din operele calara-
seanului, Tmprumuta bietelor animale
ce reprezintd simbolul neamului
roméanesc, sacralitate. Pe care, pe
buna dreptate, o merita, deoarece ei,
boii, pe nedrept dati uitarii, poarta in
sine si cu sine povara bunatatii
noastre.

Pe de altd parte, gravitatea
operelor lui Grigorescu ofer3 riturilor
mistice din pinzele lui Ratcu’o semni-
ficatie mai profunda. Faptul c3 lanurile
de floarea soarelui sint niste cete de
arhangheli care urca sau pogoara din
cer e evident: Alaturi de boii preistorici
ai destinului nostru moral dar si este-
tic, floarea soarelui fsi dezvaluie o
parte din tainele:sale. Codul ei genetic
pare s fie identic cu principiul geo-
metric din legea sectiunii de aur, care
i-a ajutat pe egipteni sa-si nalte
piramidele, iar pe greci sa-si constru-
iasca templele. De altfel, conform
proaspetelor rezultate ale gtiintei,

acelasi principiu geometric, anuntat
inca de Pitagora, sta la baza functio-
narii propriei noastre inimi. Dar s&
exemplificdm: aceasta floare tandra
e infiptd temeinic Tn pamint si astfel
din zori pind in amurg sustine cu
usurinta un dialog amplu cu soarele.
Lumina este ratiunea ei de a fi. Din
lumina se naste, cu ea traieste si prin
lumina se mintuieste, raminind fidela
unui spatiu si timp real. Si aceasta
gratie faptului ca ochii, gura, urechite,
fruntea... totul la floarea soarelui este
sdminta. Poate ca ea e copilul minor
al focului? Oricum, floarea luminii e
unul dintre putinele fenomene de pe
Terra care exprima cu atita ardoare
un simbol existential. Si toate meta-
forele ce Incearca sd o dezmierde
devin facile. E Tngaduitd doar o
apropiere atenta si pioasa de sufletul
ei fragil. In cele mai reusite tablouri,
Corneliu Ratcu incearca sa-si asume
aceasta inedita apropiere.

Portretele in pastel ale lui Ratcu,
expuse Tn aceeasi sald, intra in dia-
log direct cu celebrele portrete ale
precursorului sau. De fapt ele continua
linia portretisticii traditionale pe care
insusi Grigorescu a preluat-o de la
inaintagii sdi. Chipuri sobre, un pic
alungite, lucrari in tuse moi, intens
nuantate, pe ici colo scapa din penel
cfte un strop de mov elegiac, oferind
0 picantd savoare tabloului, curatel
lucrat, contururile femeilor transfi-
gurate sint firesti si precise. Cam
acestea sint Tn mare trasaturile
portretelor artistului calarasean.

Tn general, stilul operei lui Ratcu,
asemenea grupului “Prolog”, continua
linia traditionala de factura bizantino-
ortodoxa care a reusit sa ofere o fata
moderna picturii autohtone.

Ni se pare destul de original
acest gen de expozitie; cind pe o
simeza sint expusi n. contradictoriu
doi pictori: unul clasic si altul modern.

Lasind la o parte unele preju-
decati si obsesii si facind un anumit
efort, descoperim ca aceste doua
personalitati, aparent incompatibile,
se completeaza una pe alta. Si e
firesc sa fie asa, caci arta e oglinda
unui timp concret, iaridealul ej este
sd devina atemporald; Deci, nu in
zadar se spune ca doua (linii) oglinzi
paralele, totusi, se unesc — in infinit.



152

Limba Rombnd

Pavel SUSARA

DESPRE MINTUIREA
PRIN ARTA

Simpozionul de sculptura in
metal de la Célarasi, pe care |-am
amintit si cu alte prilejuri, chiar in
timpul desfasurarii lui, si-a finalizat
recent intfia sa editie. Din cei zece
sculptori care au participat la prima
etapa, cea de proiecte, au ramas pina
la urma doar ‘sapte: Viad Ciobanu,
Sava Stoianov, Vasile lvan, Gheorghe
Zarnescu, Titi Ceara, Laurentiu
Mogosanu, lonel Cojocariu. Prin
interventia lui directa si prin
perseverenta poetului Stefan Draghici,
consilierul sef al Inspectoratului pentru
Cultura Calarasi, au fost, cel putin
deocamdata, infrinte simbolic si
redimensionate moral doud medii la
fel de ostile. Primul dintre ele este cel
politico-industrial, acel proces fortat
impotriva naturii, dar tipic pentru
aroganta comportamentelor totalitare,
de a impune realitatii forme pe care
ea nici nu era pregatita sa le accepte
si nici nu era capabila, in esentd, sa
le suporte. In cazul Calarasilor, acest
arbitrariu agresiv se numeste
Combinatul Siderurgic si este un im-
plant malign intr-un peisaj natural si
intr-un organism economic care nu
puteau sa manifeste, chiar daca in
forme subtile, decit o rabdatoare, dar
ireversibila reactie de respingere.
Circa sase sute de hectare de pamint
arabil au fost scoase din circuitul
agricol, compromise fizic gi alterate
chimic, Tntr-una dintre cele mai fertile
si mai viguroase zone agricole din
Romania. Insé dincolo de acest
parazitism mecanic, de aceasta
agresiune imediata, Combinatul
siderurgic a devenit si sursa unei con-
tinue agresiuni psihologice si a unei
la fel de puternice frustrari morale.
Facind in mod real corp comun cu

orasul, Combinatul este practic poarta
de intrare in Calaragi, primul semnal
pe care-l receptioneaza obligatoriu
oricine incearca sa vina aici. lar acest
semnal este, cel putin la primul con-
tact, unul de-a dreptul halucinant: un
amestec grotesc de constructie
neterminata si de ruind imemoriala, de
structura obosita, in pragul extinctiei,
si de grandoare absurda, de instalatie,
cu o functie obscura, poate chiar
tainica, si de monstru suficient siesi,
scapat de sub orice control, dupa ce,
in prealabil, scapase prin eroare din
preaplinul unui imaginar satanic.
Oricum, acest combinat este una
dintre cele mai convingatoare ipostaze
ale vointei de putere, ale nevoii de a
umili, ale unei eternitati abuzive, fara
scard umana sau, mai bine zis, la o
scard inumana si fara nici un orizont
spiritual. Cine Tsi mai aminteste scena
cu drezina din Calauza lui Tarkovski
isi poate reprezenta, intr-o varianta
relativ blinda, desfasurarea in spatiu
a Combinatului siderurgic de la
Calaragi. Disparind circumstantele
care au facut posibila o asemenea
aparitie si fortele artificiale care au
oxigenat-o o vreme, dupa 1990
aceasta utopie propagandistico-
patologica a intrat in colaps. Incet,
incet, peste viscerele sale, peste
schelet, peste praful de carbune si
peste straturile tot mai groase de
rugina, s-a lasat tacerea. Simpozionul
de sculptura a venit, in acest context,
ca un ceremonial de inmormintare si
ca o invitatie la o altd viatd. Spre
deosebire, agadar, de Simpozionul de
la Galati care era o prelungire a unei
industrii. Tn plina expansiune, un
comentariu pe marginea vitalittii ei,
cel de la Calarasi este marturia unui
faliment si actul ritualic de a consacra
simbolic un iremediabil esec industrial.
Discret, formele artistice gi-au asumat
un rol tAmaduitor gi au realizat, in mod
explicit, o conversie fundamentala:
aroganta proiectului si energiile nega-
tive, pe care acesta le-a indus
neintrerupt, s-au resorbit acum si in
gratuitatea formelor artistice si in
aspiratia lor implicita de a scoate fierul
din abandon si din univocitate.
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Cel de-al doilea mediu ostil pe
care Simpozionul de la Calarasi a
trebuit sa-l Infringa a fost unul muit
mai evident si cu posibilitati explicite
de exprimare: incapacitatea locului de
a accepta oferte neinventariate thca
in orizontul sau de asteptare.

Asadar, ostilitatii metafizice i s-
a adaugat ostilitatea mediilor
“culturale”, a rutinei semidocte pe
care Combinatul insugi a generat-o in
mare parte, atit prin eterogenizarea
populatiei pe care a absorbit-o, cit si
prin climatul ideologico-propagandis-
tic pe care l-a dezvoltat. In mare
masura previzibil, dupa trauma am-
bientala de trei decenii, abia cicatri-
zata periferic, revenirea la reperele
peisagistice libere, dezinhibate si
lipsite de orice retorica exterioara, era
greu de acceptat. Dar, pina la urma,
si aceasta opozitie, nascuta din
frustrari, din monotonie si din lene
mentala, s-a risipit infrinta de propria
sa incoerenta.

Parca anume spre a confirma
acest scenariu simbolico-taumaturgic,
lucrérile celor sapte artisti individua-
lizeaza perfect relatia gindirii artistice
cu natura materialului si cu sursele
lui industriale. O preluare directa a
fierului din mediul sdu conventional,
pe care-| prelucreaza mai apoi
minimalist si 1l asociaza unei gindiri
abstracte si reci, sugereaza, prin
lucrarile lor, Vasile Ivan si Gheorghe
Zarnescu; primul, intr-o geometrie
angulara si ascensionala, celalalt,
printr-una derivata din cerc si cu
desfasurare pe orizontala. Ambele
lucrari, prin ritmica plin-gol, sint chiar
o forma de comentariu pe marginea
absentei, a vidului cu potentialitate
absoluta. In imediata lor vecinatate,
exploatind intr-o formula mai compli-
cata latentele materialului si energiile
formale stocate Tn propria lui substan-
ta, se gasesc lucrarile lui Vlad Cioba-
nu si lonel Cojocariu. Vlad Ciobanu
realizeaza o forma preponderent
opaca si cu o verticalitate puternica,
in care expresivitatea plastica si
aspiratia spirituala sint la fel de ferme,
iar Cojocariu, una a dialogului interior/

exterior si a tensiunilor dintre volumul
calm si detaliul imprevizibil. De figu-
rativ se apropie Titi Ceara cu o
propunere vag zoomorfa si Laurentiu
Mogosanu cu o structurd antropo-
morfa, ambele Tn aceeasi masura
ironice si grave. O adevarata sinteza
a simpozionului, atit prin comple-
xitatea formala cit si prin barocismul
imaginatiei, este lucrarea lui Sava
Stoianov.

De mari dimensiuni, ea reuneste
orizontala cu verticala, linia dinamic3,
nelinigtitd, cu cea perfect statica,
plinul cu golul, expresia terna a
metalului cu jocurile de lumini ale
oglinzii.

Unic pina acum in peisajul ar-
tistic romanesc, atit prin organizarea
propriu-zisa, cit si prin proiect si prin
consecinte, Simpozionul de sculptura
in metal de la Calarasi este si un
fenomen simptomatic: daca reflexele
induse atita vreme de spiritul Cintarii
Romaniei dispar acum si din zonele
cele mai expuse, e semn sigur ca
profesionalismul si rigoarea se insta-
leaza iarasi in viata noastra sociala.
Sa speram ca o fac ireversibil si nu
doar in spatiul strict al actiunii artistice.
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Corneliu RATCU

ARTELE FOCULUI —
SCULPTURA
IN METAL

Motto: Privifi operele pina ce le
veli vedea. Cei mai apropiati de
Dumnezeu le-au vazut. Ceea ce va
déruiesc este bucuria curata

Brancusi.

Tn zorii omenirii, mesterii artizani
minerali transformau prin foc rocile
minerale in bronz si fier, sau dadeau
viata vesnica lutului modelat pe roata.

Intr-o alchimie tainica, devenita
performanta Tn milenii de truda, s-au
nascut artele focului: ceramica, sticla,
metalul.

Prin forta sa asupra structurilor
intime ale materiei, focul a rivalizat
cu rolul zeilor principalelor cosmo-
gonii. Timpul a sters conotatia male-
ficd arderii; a ramas pina astazi
fascinatia in fata volumetriilor ce ies
din cuptor, rezultate ale unor retete
perfectate in timpuri imemorabile sau
inovatii de ultimul moment.

Artistii secolului XX au sters
granitele acestui trio de factura
traditionala. Ei si-au faurit deseori
opera folosind materiale umile: deseuri
lemnoase si metalice, plastic, ciment
colorat, sticla. Ceramica, indeobste
modesta ca dimensiuni, a capatat
amploare si proportii monumentale.

Pictorii cubigti si-au faurit opera
din pasta colorata in amestec cu nisip,
pulbere lemnoasa ori ghips, deseuri
textile si hirtie; astfel au aparut
colajele.

Intr-un secol framintat de nume-
roase modalitati de expresie plastica,
sculptura nu putea ramine cantonata
in mijloace de sorginte traditionala.

Prin insasi natura ei, arta volu-
melor impunea situarea operelor in
spatiul nostru organic, real, al prac-
ticilor cotidiene. Revolutia artistica s-a
realizat atit de plenar atunci cind fiinta
umana s-a eliberat de imitatie, adica

de orice supunere la determinari
exterioare.

Sculptura inceputului de secol
XX s-a degajat de tiparele in care se
statornicise, de a reproduce in spatiu
un anumit model real, revenind la
mijloacele ei specifice de organizare
volumetricd si spatiald a unor
structuri. De aici cunoasterea profunda
si respectul pentru materialul folosit,
cu caracteristici si legi specifice, se
impune ca atare.

O astfel de interpretare a mate-
rialului folosit, de constringere si sin-
teza, a deschis sculpturii mijloace de
expresie nelimitate, eliberind-o. Cer-
cetarile cele mai diverse, interventiile
cele mai indraznete au marcat
aceasta renastere artistica. Toate
libertatile fanteziei au fost permise.

Astfel realitatea este redusa la
semn plastic; apar noi ritmuri ale
plinului si golului, ale profilului si
frontalitatii. Aceste cercetari siizbinzi
creatoare, cu rigoare de geometru si
certd vocatie arhitecturald, au fost
posibile gratie unei maiestrii de
neegalat care ne umple de admiratie.

Raportata la pictura cubista,
exista pericolul preluarii unor mijioace
de expresie exterioare, mimetice, de
a geometriza formele limbajului plas-
tic traditional. Corifeii sculpturii noi au
Invins aceste obstacole, creind un
repertoriu_propriu de semne si
articulind -ansambluri monumentale
unice. .

Este o trasaturd caracteristica
a deniului autentic de a explora noi
materiale si-modalitafi plastice, fara
nevoia de elemente ce amintesc
trecutul artistic.

Sintem de fapt in prezenta unui
limbaj plastic, sculptura in metal
sudat, ce si-a format vocabularul
fnainte de 1914, anul ¢ind a inceput
prima conflagratie mondiala. Dupa
cum nu exista o ierarhie a formelor si
modalitatilor plastice, nu exista' o
ierarhie a materialului folosit pentru a
fauri opera de arta. Ele raspund unor
cunostinte creatoare profunde: si
libertatii actului de creatie.

Natura nu mai ofera artistului
modele consacrate; un banal ghidon
de bicicleta a devenit celebrul “cap de
taur” realizat de Picasso, a carui opera
sculpturald are o intindere impresio-
nantd. Genialul pictor spaniol nu este



Dealogal arfelor

155

&

Vasile IVAN. Loc-Vatra. Sim

pozionul National de Sculptura

“lon Vlad”. Metal, Célarasi, 1998.

un caz singular ce s-a exprimat plenar
in arta volumelor; La Fresnaye,
Braque, Léger, Modigliani, Matisse
sint doar citeva personalitati ale
picturii mondiale cu opera sculpturala
considerabila.

Urmasi ai feroneriei, cu veche
traditie in provincia catalana, au aparut
pe frontispiciul artei moderne primii
sculptori cubisti: spaniolii Pablo
Gargalo (1881-1935) si Julio Gonzales
(1876-1942), artisti ce fauresc combi-
natii plastice inedite de o ingeniozitate
poetica, dar si lucrari cu forme crude,
abstracte. S-au impus apoi in arta
metalului sculptori celebri: Duchamp-
Villon, Laurens, Brancusi, Lipchitz,
Zadkine.

Imaginatia viguroasa a lui Gon-
zales, protagonist al sculpturii de fac-
turd cubista, se apropie de plastica
purd. Materialul folosit cu predilectie
impune acest lucru: metalul sudat.
Romantic modern, el Tsi creeaza ope-
ra cu forme si volume ce au rezonante
in sugestia umana sau animala.

Componenta definitorie a crea-
tiei sale este tragismul, ce ne tulbura
si emotioneaza Tn acelasi timp; tra-
gice masti de alama, argint sau fier
ale unor zei barbari, ne releva un ar-
tist animat de vocatia demiurga, aflat
in explorarea fara limite a modalitatilor
de expresie si a materialului ideal.

Opera fiecarui sculptor modern

se impune prin originalitate, afirmata
si evoluata intr-un mod personal, unic.
Creatia lui Raymond Duchamp-
Villon (1867-1918) a fost brutal curmata
de primul rdzboi mondial. Carac-
teristicile operei sale sint vigoarea si
agresivitatea, un puternic dinamism
amintind motoarele industriale.
Laurens (1885-1954) a debutat
cu opere de tip colaj in care dialogau
metalul, lemnul, lutul ars, pietrele
policrome; demersul sau artistic, ajuns
la maturitate, este condus cu inteli-
genta, lucrarile emana forta si rigoare.
Masa e suverana si artistul i se
supune docil, cu o dorinta constanta
de puritate. Astfel, opera traieste prin
propriile ei ratiuni, despuiata de efecte
facile, inalterabila, perfecta.
Constantin Brancusi (1876-
1957) isi incheie studiile de factura
clasica la Academia de arte din
Bucuresti cu lucrarea “Ecroseu”, ela-
borata in colaborare cu dr. Dimitrie
Gerota; opera este si astazi obiect de
cercetare pentru studentii artisti.
Pleaca la Paris, facind lungi popasuri
la diferiti mesteri artizani, pentru a se
initia Tn arta metalului. Se impune in
viata artisticd pariziana, alaturi de
protagonistii cubismului. Primeste din
tara o comanda menita sa omagieze
eroii razboiului de reintregire a neamu-
lui romanesc.
Aretia Tatarescu, presedinta
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Asociatiei femeilor romane si sotie a
primului-ministru, 7i ofera marelui ar-
tist libertate deplind in conceptia si
realizarea lucrarii. Astfel a luat naste-
re ansamblul monumental de la Tirgu-
Jiu: “Poarta sarutului”, “Masa tacerii”,
“Coloana recunostintei fara de sfirsit”,
(aceasta din urma fiind realizata in
fonta alamita).:

Poate contemporanii nu au
inteles modernitatea limbajului plas-
tic si mesaijul ei filosofic, insa au tratat
operele de arta si pe genialul sculptor
cu nemarginit respect si recunostinta.

Operele brancusiene realizate in
metal erau polisate si slefuite cu
migala de orfevru.

Axul “Coloanei” a fost conceput
si infipt in pamintul tarii intru vesnicie
de inginerul devenit astfel legendar,
Stefan Georgescu-Gorjani.

La debutul anilor 50, dugmanii
artei romanesti au Tncercat zadarnic
sa doboare Coloana.

Mesajul multiplu al operei lui
Brancusi si realizarea ei cu mijloace
fara precedent nu mai au tangenta cu
arta epocii sale decit sub aspectul
formal inedit; este creatia unui initiat
in misterele lumii, in corespondenta
cu fortele Universului, asemeni zeului
Vulcan 1n faurdria sa. Intuitia adeva-
rului universal si Tntelepciunea nativa
a acestui taran gorjean s-au conjugat
si au zamislit “Pasadrea n spatiu”,
“Sarutul”, “Muza Adormita”, “Zborul”,
“Tacerea lumii”, n nesfirgite variante.

Inteleptul de la Hobita ramine
unul dintre corifeii artei mondiale din
toate timpurile.

Cu Jaque Lipchitz (1891-1952),
intrdm n familia de drept a sculptorilor
monumentali.

Opera sa releva un artist tem-
peramental, combustionat de nelinisti
creatoare, Thnoindu-gi permanent
limbajul plastic. Un lirism neagteptat
si o tendintad generoasa spre monu-
mental ne contureaza personalitatea
unui baroc modern. Dinamismul for-
melor, energia plastica, sentimentele
simple si puternice sint caracteristici
ce definesc artistul total: “Prometeu”,
“Rapirea”Europei”, dar mai ales
“Cintecul vocalelor” sint opere de o
poetica ineditd, menite sa vibreze
vesnic. Ossin Zadkine (1890-1968) a
practicat la debut arta formelor alun-
gite, spiritualizate, obsesive pentru

Giacometti sau Modigliani.

Acest artizan cinstit si savant
Thzestrat cu o fantezie uluitoare este
un liric In adevaratul sens al cuvin-
tului. Spirit imprevizibil, abunda in
descoperiri paradoxale, inversind
plinuri cu goluri, fete cu profiluri, com-
binind dreptele cu curbele in virtuo-
zitate. Gratia usor ironica, emotia
poetica sint trasaturi marcante ale
operei sale, marile poeme 1n metal
evoca ororile razboiului. Cintecul
Profetului sau al lui Mesia omagiaza
poeti precum Orfeu, Jarry, Rimbaud,
Apollinaire.

Ca fenomen artistic contem-
poran, sculptura in metal cunoaste o
amploare impresionanta. Simpozioane
si saloane internationale de gen sint
omogenizate, cu responsabilitate si
rigoare, pe toate meridianele lumii.

Arta metalului se manifesta in
tara dupa 1960; protagonistii genului
sint George Apostu si Constantin
Popovici, plecati prematur dintre noi
in plind maturitate creatoare.

Alaturi de ei s-au afirmat Nicolae
Adam, Constantin Lucaci, Peter
Jecza, dar mai ales generatiile ulti-
melor doua decenii. Manifestarile
expozitionale ale artistilor metalului au
devenit traditionale.

Academiile de arta au catedre
specializate pentru artele focului.

Pe harta spirituala a Roméaniei
au aparut resedintele artei metalului:
Galati, Constanta, Basarabi,
Bucuresti; Ramnicu-Valcea.

Un ansamblu impresionant,
insumind 35 de opere, unele de 25
metri amplitudine, populeaza kilometri
de faleza galateana, constituind un
patrimoniu artistic unic tn Europa.

Sculptura in metal se autodefi-
neste ca o realizare artistica trudnica.
si grava, de un dramatism specific,
marturie a puritatii sufletului si a min-
driei senine, drept una dintre cele mai
importante activitati sociale.

Dorinta.de perfectiune ce ono-
reaza pe marii creatori ne ofera emotia
religiei universale; prin ea transpare
geniul biblic al Genezei.
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Cornel Radu
CONSTANTINESCU

O ECVESTRA
ANTIEROICA

Taberele de sculptura s-au mai
rarit. Elanul patriotic si orgoliul cre-
-ator s-au tocit, ideea de gratuitate
pierde teren. Se mai organizeaza insa
dintr-un reflex conditionat, care nu mai
are stimul. Dar faptul cind se petrece,
cu rezuitate notabile, onoreaza in cel
mai Tnalt grad artistii participanti si
forurile locale, care se zbat de dragul
unei reusite, intr-un moment social
cind nu mai reuseste nimic.

In aceasts toamna se incheie a
doua editie a Taberei de sculptura-
metal de la Calarasi, ce poarta em-
blematic numele lui lon Vlad. Cinci
artisti plastici au onorat editia: Radu
Dumitru, Simona Tanasescu (decora-
toare individuala si director in Minis-
terul Culturii), Lucian Taranu, Dionisie
Popa si lon Chisu.

Dionisie Popa, artist decorator,
bun cunoscator al metalului si sticlei,
este foarte avansat in definitivarea
lucrarii sale, de o0 moderna structura
sculpturala, continuind preocuparile
sale mai vechi, de ordin zoomorf. El
imagineaza un fel de paianjen urias
(10 m inaltime, 8 m latime), pe care-|
intituleaza, cu umor avangardist,
“Ecvestra”. Lucrarea are solemnitate,
dar o solemnitate jucausa, este o
eleganta situare n spatiu a formelor,
aliniind, pe urmele unui Calder, monu-
mentalitatea si elansarea gracila, forta
si fragilitatea. Acest “pdianjen” va
purta pe spate o sticla verde de citeva
tone. Culoarea fapturii va fi rosie,
eliberata de orice conotatie simbolica.

E vorba strict de expresivitate plas-
ticd, de pete cu maxima emisie
cromatica.

Calarasi, o urbe mica, era cople-
sit de un combinat siderurgic, mort
inca de la nastere. Nimeni n-ar fi
crezut ca din fierul care nu mai pro-
duce nimic, muncindu-se doar s3
rugineasca, se vor naste idei,
metafore, stari de spirit. Orasul are
deja citeva piese care-i innobileaza
fizionomia. Autoritatile au cu ce se
mindri, dar n-as vrea sa fiu in pielea
primarului Nicolae Dragu ori a
inspectorului-gef de la cultura, Stefan
Draghici, Tn clipele cind vor s& aduca
mai aproape arta de oameni. De
aceea, i-ag aseza Tn echipa
creatorilor.
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CIND IDEEA
VORBESTE PRIN LEMN

INTERVIU CU ARTISTUL
PLASTIC G. MITROHIN
(GERMANIA)

Pentru Georg Mitrohin sculptura
este un mod de marturisire laica. Poate
de aceea, in atelierul sdu de sculptura
ultratehnologizat arhaismul traieste o
permanentd umilinta.

Georg Mitrohin oficiaza de peste
20 de ani, mai intii in Romania, apoi in
Germania, unde s-a stabilit de o buna
bucata de vreme, un ritual al genezei,
demitizat prin repetare si paginit prin
continut si forma.

Un interviu cu G. Mitrohin, petrecut
intr-un fel de pridvor, rustic si confortabil
in acelasi timp, ndscut poate din
confluenta a doua lumi, atit de intim in-
tegrate in destinul sau, sporeste si mai
mult misterul creatiei, semn clar ca te
afli in fata unui artist adevarat.

— Cind s-a petrecut intilnirea
dvs. esentiala cu sculptura?

— Am inceput sa lucrez in lemn
prin 1954-'55, la virsta de 10-11 ani,
aflindu-ma la Braila, inspirat de
personajele mai indepartate in timp
(cele contemporane fiind total neinte-
resante), ale cartilor de istorie si
mitologie: Zeus, Buddha, Cezar. Erau
lucrari realiste, inspirate mai putin din
moda vremii, cit mai ales ca reflex al
unei virste necoapte artistic. Apoi, la
13-14 ani, am lucrat teme proprii, intr-un
stil expresionist, ce Incepea sa prinda
note tot mai personale.

— De cind dateaza prima
expozitie?

— Prima expozitie de sculptura
si picturd a fost una de grup,
desfasurata la lasi Tn perioada
studentiei, soldata cu Inlaturarea mea
pe motiv de obscenitate. A fost primul
meu conflict artistic generat de faptul
ca nu ilustram ideologia vremii. Asa
incit pot spune ca adevaratul debut
expozitional s-a petrecut la Bucuresti,
dar si acesta 1si are partea lui de
anecdota, prin faptul cd nu mi-am
recuperat sculpturile, pierdute cu
nonsalanta specifica activistilor
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culturali, decit in urma unor eforturi
disperate. In alti ordine de idei, pelinia
ratérilor din acea perioada se inscrie
si calatoria de documentare la
Moscova. Indiscutabil, totul mi “s-a
tras” de la conceptia mea artistica, ce
se cristalizase deja, Tn care arta
timpului figurativ nu se intilnea pe
aceeasi lungime de unda cu realismul
socialist ce facea ravagii in cultura.

— Privitor la pictura pe care o
practicati, se pare, in completarea
sculpturii, ce ne puteti spune?

— Pictura reprezinta pentru mine
o altd lume. Un alt mod de traire a
creativitatii. Tn picturad izbucnirile
afective se materializeaza rapid, ea
neavind rigoarea si disciplina
sculpturii.

— Care este materialul care
serveste cel mai bine ca suport
material viziunii dvs. artistice?

— Lemnul. Este singurul mate-
rial in care lucrez. Si numai cu cutitul.
De aici si rotunjimile sculpturilor mele.

Lucrul cu cutitul fti ofera prilejul
meditatiei si introspectiei. Lemnul se
afla Tntr-un permanent contact
modelator cu mina, lucrarea poate fi
privita si analizata din toate unghiurile.

— Cit a modificat din viziunea
dvs. artistica acest contact de peste
20 de ani cu spatiul german?

— Nimic. Poate de aceea arta
mea este atit de putin inteleasa aici.
Este o lume in care consumul a reusit,
In bund masura, sa distruga arta
plastica. lar o contributie importanta
au, in acest sens, galeristii. Aici nu
se mai vind opere de arta, ci sem-
naturi. Se incurajeaza si se sustine
profitabilul, in detrimentul valorii. Eu
fncerc pe cit pot sa reabilitez arta
adevarata prin asociatia Art-Direct,
prin infiintarea unei galerii proprii si
printr-un cenaclu de arta plastica.

Consemnare: Liviu CAPSA



160 Limba Rombad

CASA LIMBI ROMANE

sustine orice initiativa de editare
a cartilor, brosurilor, alboumelor, pliantelor
si a altei productii poligrafice;

publica
lucrari originale si retipareste opere de referinta;

asigura aparitia operativa
a lucrarilor comandate.

Adresa noastra:
Chigindu, str. M. Kogalniceanu nr. 90.
Pentru corespondenta:
casuta postala nr. 83, bd. Stefan cel Mare nr. 134,
Chisinau, 2012.
Telefon: 23.87.03, 23.44.12.
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Crucea de leac din biserica Opait cu chipul lui Dyonisos,
manastirii  Dervent. Ostrov - Durostorum.
Muzeul Dunarii de Jos.

Poarta de nord a cetatii bizantine (a.971) de pe Insula
Pacuiul lui Soare.

JUDETUL CALARASI,ROMANIA
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