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3 Literatura romdnd din Republica oHoldova

ARGUMENT

Gazduim Tn acest numar de revista o lucrare mai putin obisnuita
— compendiul Literatura romana din Republica Moldova. Scriitori
inclusi in programele de invatamint, —in care este examinata, compe-
tent si fara precepte dogmatice, literatura basarabeana postbelica.
Criticul lon Ciocanu scruteaza procesul literar din interior, firesc, cu
fngaduinta martorului ocular. Analiza atenta, expunerea simpla, fara
zorzoane si teoretizari, a faptelor literare denota intentia sincera a
exegetului de a contribui obiectiv la reevaluarea operelor artistice. STnt
scoase in relief detalii si amanunte inedite; sint invocate situatii,
Tmprejurari mai putin cunoscute, dar care dezvaluie alfe fatete ale creatiei
autorilor (a se vedea Tn acest sens paginile despre Andrei Lupan, Emilian
Bucoy, Liviu Deleanu, Bogdan Istru, lon Druta s. a.). Adesea, o fraza, o
intorsatura neasteptatd de condei, o metafora, o estompare subita a
discursului nuanfeaza un portret de creatie, completeaza Tn chip
surprinzator imaginea unui text.

lon Ciocanu cauta insistent echivalentul valoric al beletristicii din
-stinga. Prutului,. travaliul literar fiind .acceptat.ori negat, admirat sau.
contestat in funciie de valentele artistice ale scrierilor. Reconsiderarea
nu este un rechizitoriu, ¢ci mai curind o invitatie, adresata nou3, cititorilor,
de a discerne, fara prejudecati, adevarul. latd de ce, gi acest lucru
trebuie remarcat, lon Ciocanu stie sa fie Tntelegator cu omul de creatie
care s-a poticnit, la vremi grele, de nevoie, si este nefndurator cu cel
care, din interese meschine, a platit (alfii si astdzi mai sint platnicii)
tribut unei mentalitati in flagrant dezacord cu spiritul neamului.
Spectacularele modificari de optica asupra creatiei autorilor au la obirsie
aceasta conditie. Or, ne sugereaza subtil criticul, nu trebuie sa ne
ingrijoreze prabusirea “idolilor” literari si nici sa ne preocupe faptul ca
linia de plutire a multor condeieri este tot mai anevoie de precizat. Astazi,
cind nimeni nu mai este menajat, cind reticentele nu mai fac parte din
conduitd, e cit se poate de natural sa ne intrebam: ce are mai rezistent
literatura basarabeana? Care sint trasaturile distinctive si performantele
ei reale, evident raportind-o la literatura roména moderna? Este oare
justificat principiul geografic (alias politic) in alcatuirea programelor
scolare la literaturd? Care scriitori basarabeni, care texte semnate de
eiurmeaza afiinclusi/ incluse pentru studiu obligatoriu n scoala si de ce?

Sint intrebari la care lon Ciocanu raspunde direct sau indirect,
insa argumentat si convingator, Tn prezenta lucrare, scrisad cu nery,
sincer, competent si cu respect pentru stradania celor care, Tn conditii
de total obscurantism, au avut un rol decisiv in mentinerea identitatji
noastre siin reafirmarea constiinfei nationale a romanilor basarabeni.

Recomandam cu toata caldura acest compendiu cititorului implicat
in procesul actual de instruire, dar si celui care doreste s& cunoasca o
viziune noua, originala a literelor basarabene din ultimele patru-cinci
decenii.

Alexandru BANTOS
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lon CIOCANU

Pentru a elabora
Literatura romana din Republica Moldova,
am mai cugetat o data
asupra a tot ce s-a scris la noi
timp de jumatate de secol.

Am analizat de asemenea atent
cum este promovata literatura in scoala.
Evident,
actualele programe la literatura
sunt net superioare celor de pina la 1989,
dar ele nu mai satisfac necesitatile
procesului modern de instruire.
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CARACTERIZAREA GENERALA
A LITERATURII ROMANE DIN REPUBLICA MOLDOVA
DUPA CEL DE-AL DOILEA RAZBOI MONDIAL

In intreaga fosta Uniune Sovietica urmarile nefaste ale celui de-al doilea razboi
mondial au fost puse in exclusivitate pe seama hitlerigtilor. Acestia erau blamatifara
ezitare, ca dusmani ai oamenilor sovietici, evident “pasnici’. Mai mult, Germania si
intregul Occident erau prezentati ca inamici inveterati ai socialismului, vesnici “atitatori
la razboi”. Occidentul era numit obstacol Tn calea oamenilor sovietici doritori de a
continua cauzele revolutiei din octombrie, proclamata — ea, nu nasterea Domnului

nostru lisus Hristos! — “Inceputul unei ere noi n istoria omenirii”. (In realitate
“revolutia” a fost o simpla si hidoasa, lovitura de stat, pusa la cale de Lenin si de
acolitii lui.)

In plan intern, politica Uniunii Sovietice consta Tn consolidarea pe toate caile,
folosind absolut toate mijloacele, a unitdtii “de nezdruncinat” a popoarelor “sovietice”,
in continuarea cu orice pret a colectivizarii agriculturii incepute Tn anii ‘20 — ’30
(infaptuite Tn acei ani i Tn raioanele din stinga Nistrului) si Tn construirea
“comunismului luminos”.

Totul era subordonat ideologiei leniniste, de fapt —staliniste, apoi neostaliniste,
de vreme ce Stalin si urmasii lui la conducerea Uniunii Sovietice incalcau Tn chip
grosolan orice lege, “in numele cauzei”. “Cine nu e cu noi, acela e impotriva noastrad”,
“Daca dusmanul nu se pred3, el trebuie sa fie nimicit” si alte lozinci similare chemau
oamenii la vigilenta bolsevic3 si la lupté ideologica “fara de compromis”. O piedica in
calea colectivizarii agriculturii si a altor actiuni asemanatoare, planificate la Kremlin,
fiind oamenii Tnstariti, acestia au fost declarati.dugsmani, raufacatori, chiaburi si ...
distrusi “ca clasa”. Ei au fost deportati Tn locuri pustii ale Siberiei, Extremului Orient,
Kazahstanului, pentru ca s uite cine sunt, sa fie asimilati de alte semintii, s& nu
revind vreodata acasa.

Oamenii saraci erau Tnscrisi cu forta si prin amageala Tn gospodarii colective
(kolhozuri, sovhozuri). ‘

Cei de mijloc (“mijlocasii”) au avut de asemenea o soarta grea, ajungind pina
la urm3, de nevoie, in aceleagi gospodarii colective. '

‘ Pe tarim cultural stalinismul s-a afirmat cu aceeasi ferocitate bolsevica. Fidel
indicatiilor leniniste, de mult confirmate documentar, de a distruge preotimea “fara
judecata si fara ancheta”, Stalin si acolitii lui, inclusiv cei locali, poate inconsgtienti de
ceea ce savirgeau, au nimicit nu numai o buna parte din slujitorii bisericii, dar si
majoritatea lacasurilor sfinte . Afost prigonita intelectualitatea, oamenii de creatie. In
loc s& se dezvolte limbile nationale, se trecea peste noapte la dominatia tiranica a
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limbii ruse Tn toate domeniile de activitate. Cu timpul limba rusa a fost promovata
drept “cea de-a doua limba materna” in fiecare republica nationala.

intr-un atare context social-politic si cultural literatura nationala nu putea s se
dezvolte normal. Chiar Tn statutul Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S. din 1934 literatura
sovieticd era numita “nafionala ca forma, socialista prin continut”. Prin continut “so
cialist” literatura, de fapt — intreaga arta, era aservita regimului stalinist salbatic si
necrutator.

In Repubhca Moldova in calitate de dU§man| figurau, alaturi de cotropitorii
germani, si cei... romani. Atunci s-au pus bazele romanofobiei. in februarie 1941,
faranicio pregétire, scrisul nostru a fost trecut la alfabetul rusesc. Greutatile dezvoltérii
literaturii noastre le-au simiit pe pielea lor:scriitori ca Nicolai Costenco, deportat —
n-acelagi an — la “ursii albi”. "

Dar siTn atare conditii draconice scriitorii “n-au stat de-o parte” (Liviu Deleanu).
Un autor prezenta aspecte ale colectivizarii agriculturii Tn satele din dreapta Nistrului,
fara sa se abata de la “modelele” oferite de Mihail Solohov si de alti scriitori rusi din
anii ‘30 sau chiar de lon Canna si de alti condeieri de peste Nistru, un altul isi lua
drept exemplu personajul Nikita Morgunck din poemul “Tara Muravia” de Aleksandr
TvardovskKi, un al treilea cuteza sa inchege o haratiune searbada, fara mostre, dar si
fara adevar, de vreme ce i se cereain mod obligator sa arate “biruinta noului asupra
vechiului”. Se Intimpla, e drept si cite o exceptie ca poemul “Hat Tn hat si fata-n
fatd” de Andrei Lupan, al carui protagonist se “miara” cind vede lucrul tractorului, dar
nu se grabeste sa intre Tn gospodaria colectiva. Or, aceste opere, cele mai apropiate
de natura si de esenta procesului real al colectivizarii, erau criticate aspru, etichetate
drept “ramasite burgheze Tn congtiinfa scriitorului”, abateri “de la principiile realismului
socialist”.

Asas-afacutca af irmarea unor dlrec;u si tendmte viguroase Tn literatura noastra
a fost frinata pentru mult timp Tnainte.

Tn primii ani postbelici n-a fost rezolvata just nici problema perpetuarii valorilor
literare din epoca marilor clasici romani si din perioada interbelica. In intreaga Uniune
Sovietica erau negate in principiu literatura si arta de pina la 1917. Atitudinile
proletcultiste s-au manifestat Tn Repubh‘ca Moldova prin declararea lui Eminescu si
a celorlalfi scriitori clasici ca fiind “burghezi”, “departe de interesele norodului” si,
deci, imposibil de a fi reeditati.

Scriitorii nostri au fost pusi in situatia de a plati un greu tribut ideologiei comu-
niste, glorificind partidul si pe Stalin personal (a se vedea “Scrisoarea norodului
moldovenesc tovarasului Stalin”). O Tntreaga avalansd de documente partinice,
Tncepind cu faimosul articol {eninist “Organizatia de partid si literatura de partid”,
continuind cu rezolutia C.C. al P.C. (b) din ‘Rusia din 18 iunie 1925 “Despre poilitica
partidului Tn domeniul literaturii artistice”, cu hotarirea C.C. al P.C. (b) din toata
Uniunea din 23 aprilie 1932 “Despre restructurarea organizatiilor literar-artistice”,
cu hotarirea C.C. al P.C. (b) din toat& Uniunea din 14 august 1946 “Despre revistele
“Zvezda” si “Leningrad”, cu hotarirea C.C. al P.C. (b) din toata Uniunea din 26 au-
gust 1948 “Despre repertoriul teatrelor dramatice si masurile pentru Tmbunatatirea
lui” si terminind cu hotériri ca cea a Biroului C.C. al P.C.(b) din Moldova din 22
noiembrie 1948 "Despre starea literaturii sovietice moldovenesti si masurile pentru
imbunatatirea ei”, contineau atitea “cerinte” si “indicafii”, Incit nu putea fi vorba despre
nici o atmosfera creatoare propice activitatji fructuoase. Totul era supus ideologizarii
depline totul era reglementat, pentru orice abatere de la buchia si spiritul acestora
si_al multor alte hotariri asemanatoare pe autori Ti pastea pericolul mortii. (Sunt
cunoscute criticileaspre, la care au fost supusi Andrei Lupan, George Meniuc si
chiar Emilian Bucov, cel mai “fidel” regimului comunist, Tn cadrul forurilor partinice si
in presa de partid din Chigindu.) .

Tn Republica Moldova acuitatea problemelor ideologice era mai mare decit in
alte republici unionale sovietice. Tnc& Rusia tarista, apoi Lenin si regimul comunist,
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cunoscind prea bine adevarul ca bastinasii de pe teritoriul Republicii Moldova sunt
roméni gi vorbesc limba roméana, au avut “grija” sa ne Tnabuse limba, s& schimono-
seasca denumirea ei, in registrele recensaminturilor din secolul al XIX-lea au inclus
denumirea oficiald “moldavanskii iazik” (in 1897, de exemplu), au facut totul pentru
a impiedica importul de carte roméaneasca in Basarabia si in general pentru uitarea
de catre bastinasi a obirsiei etnice si a limbii roméane.

In primii ani postbelici parintii i bunicii nostri au fost trecuti prin moara ideologiei
leninist-staliniste, au fost supusi politicii de deznationalizare, ca sa nu se poata cel
putin gindi ca ar fi fost romani si ca limba lor ar fi fost aceeasi limba ce se utiliza
peste Prut. De aceea despre o reeditare a clasicilor, care nu scriseserd — evident
— si Tn limba "moldoveneasca”, nu putea fi nici vorba.

Totusi scriitorii Emilian Bucov, George Meniuc, Bogdan Istru, Andrei Lupan,
Vasile Coroban, Gheorghe Bogaci, Ramil Portnoi si altii au desfasurat o lupta apri-
g3 n apararea limbii si literaturii autentice. In 1951 aceasta lupta (cu lon D. Cioba-
nu, care punea latemelia limbii noastre literare graiul din raioanele din stinga Nistrului)
s-aTntetit intr-atit, incit problemele limbii au fost luate in discutie la o sesiune stiintifica
comuna a Institutului de Lingvistica al Academiei de Stiinte din U.R.S.S. si a Institutului
de Istorie, Limba si Literatura al Filialei moldovenesti a A.S. din U.R.S.S., care si-a
tinut lucrarile la Chisinau intre 3 si 7 decembrie (1951). Sesiunea a fost un eveniment
extrem de important in viata culturald a republicii. Academicienii Vladimir Sigsmariov
si Viktor Vinogradov, profesorii Ruben Budagov, Mark Bernstein, Dmitrii Mihalci si
alti oameni de stiinta din fosta U.R.S.S. au dat o riposta necrutatoare pseudosavantilor
de tipul lui lon D. Ciobanu si Artiom Lazarev, care susiineau — si atunci — teoria
antistiintifica, de provenienta sociologist-vulgara, despre existenta a doua limbi literare
diferite: moldoveneasca si romana.

Dupa sesiunea din 3—7 decembrie 1951 incep sa fie reeditate la Chisinau
opere ale scriitorilor clasici: Alexandru Donici {(1952), Constantin Negruzzi, Constantin
Stamati, lon Creanga (1953), lon Sirbu, Alexei Mateevici, Vasile Alecsandri, Mihai
Eminescu (1954), Alecu Russo (1955), Nicolae Milescu-Spataru, lon Neculce,
Alexandru Hijdeu, B. P. Hasdeu (1956).

Abia Tn acesti ani se creeaza premise reale pentru dezvoltarea normala a
literaturii noastre. Evolutia ei a fost favorizata de unele primeniri de ordin social-politic
din intreaga Uniune Sovietica, survenite o datad cu moartea lui Stalin (1953) si cu
demascarea necrutatoare a cultului personalitatii acestuia de catre Nikita Hrugciov
la Congresul al XX-lea al P.C.U.S. (1956). Intre altele, abia 1n 1956 s-a intors din
Extremul Orient Nicolai Costenco, deportat din motivul ca nu recunostea limba
“‘moldoveneasca” a scriitorilor de peste Nistru.

In atare conditii se infiripa toate genurile gi speciile literare, inclusiv romanul ca
opera epica de proportii i complexa (chiar daca mostrele se dovedeau niste Tncercari
extrem de palide, ca “Dimineata pe Nistru” de lon Canna sau “Desteptarea” de
Alexandru Lipcan). Se afirma basmul in versuri (Andries de Emilian Bucov), poemul
(Hat in hat gi fata-n fata de Andrei Lupan), poezia satirica (Daca-i tata presedinte
de Aureliu Busuioc).

Intre timp au fost aprobate noile reguli ortografice ale limbii noastre
(“moldovenesti” in terminologia timpului, august 1957).

O Tmbunatatire considerabild a starii de lucruri din literatura noastra s-a produs
abia Tn anii '50—'60, cind au aparut o seama de opere reusite ale scriitorilor din
generatia in virsta: George Meniuc, Nicolai Costenco, Andrei Lupan, Emilian Bucov,
Bogdan Istru, Liviu Deleanu, cartile unor poeti si prozatori tineri la acel timp, ca
Petru Zadnipru, Aureliu Busuioc, lon Druta, lon C. Ciobanu, Alexandru Cosmescu,
mai apoi — ale lui Paul Mihnea, Vasile Levitchi, Liviu Damian, Grigore Vieru s.a. in
poezie, Ariadna Salari, Ana Lupan, Raisa Lungu-Ploaie, Alexei Marinat, Vasile
Vasilache, Vladimir Besleaga, Spiridon Vangheli s.a. in proza.

Despre adevarate direciii si tendinte Tn literatura romana din Republica Moldova
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se poate vorbi mai cu seama din timpul afirmarii plenare a talentului unor scriitori ca

lon Vatamanu, Dumitru Matcovschi, Petru Carare, Nicolae Esinencu, Vlad lovita,

Serafim Saka, Anatol Codru, Gheorghe Voda, apoi lon-Vieru, Mihail Ion Cibotaru,

apoi a generatiei “ochiului al trellea , reprezentatd de Leonida Lari, Nicolae Dabija,

Vasile Romanciuc, lulian Filip, Efim Tarlapan side alti poeti si prozaton daruiti cu har
" autentic.

in chiar ultimul timp n literatura romana din Republica Moldova au venit sa-gi
spuna cuvintul “optzecistii” Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-Paun, Nicolae Popa,
Vitalie Ciobanu, Vasile Girnet, Valeriu Matei, Andrei Turcanu, Leo Bordeianu s.a.

Directiile si tendintele in creatia scriitorilor sunt acum pronuntate, diverse,
rodnice. In proza, de exemplu, aldturi de naratiunea epica obiectiva din romanele
“rurale” ale lui lon C. Ciobanu, se afirma proza lirica si sugestiva a lui lon Drut3, cea
carnavalesca a lui Vasile Vasnlache romanul solilocvial al lui Viadimir Besleaga (Zbor
frint), cel ironico-sarcastic al lui Aureliu Busuioc. In poezie stilul epic, grav, dominant
la Andrei Lupan este concurat puternic — si sdnatos! — de stilul intelectualizat,
saturat de simboluri profunde si sugestive, al lui George Meniuc si al lui Liviu Damian,
se afirma tendin{a spre versul liber si alb (Tn unele poezii ale lui George Meniuc, lon
Vatamanu, apoi si ale unor tineri), spre versul simplu in aparenta, Tnsa de o
complexitate inerenta creatiei n esenté al lui Grigore Vieru, spre poezia profund
metaforica a lui Anatol Codru, spre poezia eliptica (miniaturala) a lui Nicolae Esinencu
etc. Chiar in cadrul creatiei unuia gi aceluiasi scriitor ca Nicolae Esinencu, diversitatea
directiilor si tendintelor poate fi urmarita in. procesul analizei detaliate a operelor sale
in poezie, In proza, in dramaturgie.

Toate aceste primeniri au avut drept sursa, intre altele, accesul scriitorilor nostri
la mostenirea clasica nationala si la creatia unor mari poeti si prozatori din perioada
interbelicd. Dupa cum s-a mai spus, cartile lui Eminescu gi ale celorlalti clasici
incepusera sa fie tiparite (cu caractere rusesti) inca in primul deceniu postbelic. Dar
asimilarea creatoare a creatiei clasicilor intirzia din motive ideologice. Partidul “chema”
Tntreaga intelectualitate de creatie la “oglindirea” constructiei comunismului, la crearea
de opere pe teme antireligioase etc. ‘

A fost nevoie de curajul lui Grigore-Vieru, apoi si al unor confrati de breasl3
mai tineri, pentru ca Mihai Eminescu sa devind — n anii '60 si mai Tncoace —
spiritul tutelar al majoritatii scriitorilor nostri, dupa cum se poate simti la lectura poeziilor
profund si — principalul — autentic patriotice ale aceluiagi Grigore Vieru, ale lui lon
Vatamanu, Dumitru Matcovschi, ale poetei-luptatoare LLeonida Lari. Asimilarea
mostenirii eminesciene poate fi exemplificata si prin abordarea glosei (de catre Dumitru
Matcovschi, de pilda), a doinei de tipul celei eminesciene (de catre Leonida Lari);
Vasile Vasilache, mai ales ih romanul Povestea cu cocosul rosu, vine neaparat si
din fabulosul fascinant al povestilor crengiene. Vigoarea umorului si satirei lui Petru
Carare, apoi si a lui Efim Tarlapan este de nefnchipuit Tn afara influentei lui Caragiale
i Topérceanu. La lon Bolduma se resimt lecturile din Eminescu, Cosbuc, Goga.

Dar problema traditiei si inovatfiei n literatura e si una a situarii generale a
scriitorilor Tn albia idealurilor sociale si estetice ale marilor predecesori. n acest
sens literatura din Republica Moldova are citeva aspecte specifice, poate unice Tn
lume. Un timp — repetdm — ni se tdgaduia Tn principiu si definitiv o literatura clasic3,
valabilad si Tn epoca constructiei comunismului (teoria proletcultistd). Apoi ni se
ingradea accesul la operele clasicilor nu numai in sensul ¢ nici dincolo de Prut nu
se tiparea publicistica politicd a lui Eminescu, Tn care se vorbeste amanuntit si
convingétor despre acapararea Basarabiei de catre Imperiul rus Tn 1812, si nu numai
n sensul ca din opere ca M0§ lon Roata de lon Creanga erau omise referintele la
Basarabia si Bucovina, dar si si pentru ¢a si Tn anii ’60—'70 se considera o crima s
citim carti tiparite cu caractere latine, iar din cartile lui Vasile Alecsandri, Constantin
Stamati gi ale altor clasici tiparite la Chiginau cu caractere rusesti era extirpat cuvintul
‘roméan” sau omisa fraza in care se intilnea etnonimul “roman” gi derivatele lui.
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Nici vorba de Tnsusirea creatoare de catre scriitorii nostri a mostenirii marilor
poeti si prozatori dintre cele doua rézboaie: Lucian Blaga, George Bacovia, lon Barbu,
lon Minulescu. Forurile conducatoare ale republicii se opuneau tiparirii operelor lui
Constantin Stere, Gheorghe V. Madan si ale altor scriitori basarabeni care traisera si
activasera peste Prut.

Generatii intregi au cunoscut geniala poezie Limba noastra de Alexei Mateevici
fara strofa a saptea (Limba noastrd i aleasd/ S§ ridice slava-n ceruri,/Sa ne spuie-
n hram s-acasa/ Vegnicele adevdruri). Acest catren lipseste pina si din editia de
Pagini alese ale lui Mateevici din 1985.

In primul deceniu postbelic, dar si mai tirziu, asupra scriitorilor din Republica
Moldova putea influenta liber si “binefacator” orice scriitor rus si ucrainean si orice
limba de pe glob, in afara de scriitorii romani si de limba romana.

Cartea romana si cartea in limba romana erau citite la noi clandestin, cu teama
si cu risc.

~ Asa a fost pina Tn anii migcarii de eliberare nationala de dupa “restructurarea”
si “transparenta” inaugurate de Mihail Gorbaciov Tn 1985. De prin 1987 literatura
romana din Republica Moldova se incadreaza plenar si deschis Tn dezvaluirea
multilaterald si curajoasad a semnificatiei evenimentelor timpului si Tn procesul de
trezire a constiintei nationale a maselor. Se dezvoltd cu succes mai ales publicistica
scriitoriceasca . In poezie sint glorificati Mihai Eminescu, Alexei Mateevici, Stefan
cel Mare. Au Tnceput sa fie pomeniti Decebal, Burebista. Poate cel mai concludent
exemplu de implicare a literaturii in viata oamenilor este cartea de poezie Anul 1989
de Leonida Lari. Un exemplu mai recent este poemul Cu mortul in spate de Nicolae
Esinencu. o

La ora actuald literatura roméana din ‘Republica Moldova se caracterizeaza
printr-o diversitate de personalitati lite-are, prin stiluri de creatie diferite, prin
dezvoltarea cu succes a tuturor genurilor si speciilor literare, prin cautari si realizari
in domeniul limbajului si in cel al formei artistice, adevar lesne demonstrabil in procesul
analizei nemijlocite a creatiei scriitorilor.
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. POEZIA

Cind scria fara sovaiala, in chiar primul rind al eseului “Poezia poporald”, ca
‘romanul e nascut poet!”, Vasile Alecsandri spunea un adevar universal. Orice om in
anumite conditii concrete este poet; dupa cum se cinta prea adesea, “nu e om sa nu
fi scris o poezie”.“Inzestrat de natura cu o inchipuire stralucita si cu o inima simtitoare,
el isirevarsa tainele sufletului In melodii armonioase si in poezii improvizate”, scrie
clasicul nostru in continuarea eseului “Poezia poporald” (Vasile Alecsandri,
Publicistica, scrisori, Chiginau, Ed. “Cartea moldoveneasca”, 1968, p.127).

Viata Tnsasi, conditiile in care nimerim, sentimentele de care nu este lipsit nici
un om normal, nazuintele si sperantele noastre — totul vibreaza, intr-o masura mai
mare sau-mai mic3, la contactul cu lumea din jur, pentru a da nastere unui vers cu
totul spontan, Tmperecheat cu altul, din care se in{elege o bucurie mare sau o durere
chinuitoare: “Nistrule cu apa dulce,/ Cine bea nu se mai duce” sau “Prutule, seca-{i-ar
apa,/ Cum mi l-ai luat pe tata”.

Aceasta e, vorba lui Alecu Russo, “poezie primitiva”, de care se ocupa totusi
genialul nostru naintas in legenda “Piatra Teiului”. Or, in literatura culta a unui popor
se Intimpld in linii mari ca si n folclor: arta cea mai simpla (la prima vedere), mai
spontana si-mai raspindita este aceea a poeziei. Pina la un roman complex, cu
substrat politic si filozofic adinc, cu personaje memorabile, sau pina la o drama de
caractere, capabila sa cutremure cititorii ori spectatorii, se dezvolta poezia scurta,
marcata de sentiment curat si emanind o dorinta nestavilitd: “De-as avea si eu o
floare/ Mindra, dulce, rapitoare,/ Ca si florile din mai,/ Fiice dulci a unui plai,/ Plai
rizind de iarba verde,/ Ce se leagana, se pierde,/ Undoind incetisor,/ Soptind soapte
de amor” sau “Cum mingtie dulce, alind usor/ Speranta pe toti muritoriil/ Tristete,/
durere si lacrimi, amor/ Azilul Tgi afla in sThu-mi de dor/ Si pier cum de boare pier
norii”.

Am citat din Mihai Eminescu, dar Tn aceeasi situatie se pomeneste absolut
oricare poet: Th el se acumuleaza stari de suflet si de constiinta; pe care nu e Tn
masura sa le tind ascunse; acestea “cer vesmintele vorbirii”. Si ale “scrierii”.

Situatia unei societati nu este alta Tn principiu. Tot ce se intimpla cu membrii ei
tinde sa se exprime in actiuni culturale pe potriva intimplarilor, si una dintre actiunile
culturale ale societdtii este poezia, cea dintii si cea mai subiectiva expresie a
sentimentelor, -ideilor, nazuintelor societatii la momentul istoric dat. Cu timpul se
stabilesc relatii de reciprocitate intre individul care se afirma ca poet si societatea
care-i confirma poezia. (Ca poate sa i-o infirme, e adevarat, dar aceasta relatie
necesitd o investigatie aparte.)

La nceputurile sale primitive poezia n-a putut sa nu fie pe potriva gusturilor,
necesitatilor si cerintelor societatii. In anuinite epoci istorice societatea poate ca si
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cum s-o ia de la Tnceput, acceptind poezia primitiva ori chiar surogate ale poeziei.
Dup3a care dezvoltarea poetilor si a poeziei se desfasoara paralel cu dezvoltarea
societatii. In etape Tnaintate relatiile de reciprocitate iau forme avansate, drept rezultat
fiecare societate merita anume poezia pe care o “gusta”, o sustine, o incurajeaza ori
cel putin o suporta.

La ora astrala a poeziei noastre nationale a avut cautare si pretuire simtirea
profundd, cugetarea lucida si expresia verbald originald, memorabild, promovate de
societatea culturala “Junimea” si de revista “Convorbiri literare”. Acestea impuneau
un anume nivel.

In primii ani de dupa cel de-al doilea razboi mondial in Republica Moldova
basarabenii n-aveau cind se gindi la poezie si in general la literatura. Abia iesiti din
razboi, cu morti ori cu raniti In fiecare familie, cu lacasurile distruse, cu ultima farima
de piine data in fondul armatei sovietice, ei erau de-a dreptul disperati. In Basarabia,
unde pina la 1940 exista o cultura nationald autentica si se tipareau ziare si reviste
literare prestigioase, ca “Viata Basarabiei”, “Poetul”, “Cuvint moldovenesc”, “Pagini
basarabene” “ltinerar” s.a., la care colaborau scriitori talentati, ca Nicolai Costenco,
Magda Isanos, Gheorghe V. Madan, lon Buzdugan, George Meniuc, Bogdan Istru
s.a., tavalugul sovietic rus distrusese totul, inclusiv alfabetul latin utilizat timp
indelungat de catre bastinasi. Revistele de pina la 1940 disparusera definitiv, o parte
de scriitori se refugiasera peste Prut ori murisera in razboi (Alexandru Robot, Teodor
Nencev), Nicolai Costenco fusese deportat la Extremul Orient, cei rémasi fiind supusi
unei “reeducari’ politice fundamentale.

Desigur, nu se poate spune ca statul sovietic instaurat intre timp nu purta de
grija literaturii si artei, Tn particular poeziei. Rusia considera Basarabia gubernie
ruseasca (i-o “cedase” Turcia, Tn 1812), dincolo de Nistru “inflorise” un timp — din
cauza asupririi nationale, deportarilor si colectivizarii forfate — Republica Autonoma
Sovietica Socialistd Moldoveneasca (formata Tnca in 1924, pe teritoriul cotropit de
Suvorov, dar teritoriu romanesc: a nu se lasa fara atentie, de exemplu, faptul ca in
1791—1792, cind Suvorov dadea ordin sa se nfiinfeze un oras pe Nistru, Tiraspolul
a fost Tnaltat de ostasi romani (rusii fi numeau “moldoveni”) si ca la Tnceput romanii
(moldovenii) alcatuiau 95% din locuitorii lui), Tn 1940 — “la cererea camenilor muncii”,
care oameni nu aveau stire de o atare cerere, — a fost organizata Republica Sovietica
Socialista Moldoveneasc3; “eliberatd” in 1940, apoi si Th 1944, republica noastra a
fost colonizata cu ostasi rusi si de alte nationalitati, iar ulterior — cu specialisti de tot
soiul, inclusiv paznici si maturatori de strada, ca aici sa nu ramina cumva majoritari
romanii (numiti, Tn continuare, moldoveni). Or, pentru consolidarea unei atare stari
de lucruri era nevoie nu numai de armata si politie (in limbajul timpului: militie), dar si
de o cultura pe potriva ideologiei dominante, intentiilor si scopurilor celor de la
conducere. In acest scop puterea a dictat si a stimulat poezia de tip nou: care
“cinta” venirea sovieticilor, “eliberarea”, prietenia cu poporul rus si cu celelalte popoare
“libere”, lupta pentru pace (in conditiile cind Imperiul sovietic se Tnarma si producea
atita armament, incit avea de vindut tancuri, tunuri, avioane si alte asemenea “articole”
intregului glob), glorioasa armata sovietica (lasindu-se fara atentie adevarul ca
aceasta nu invinsese Tn asa-numitul “Mare Razboi pentru Apararea Patriei”, ci fusese
Tmpinsa ntr-o conflagratie mondiala de doi monstri — Stalin si Hitler —, ambii stapiniti
de exact acelasi scop: cucerirea lumii si deominarea acesteia), mai apoi colectivizarea
agriculturii (tAcindu-se criminal despre foametea organizata de regimul sovietic pentru
a-i putea “baga” mai usor si mai repede pe oameni Tn gospodarii colective si despre
groaznicele deportari ale bastinasilor in Siberia, Kazahstan, la Extremul Orient etc.).
Asa s-a facut ca scriitori de real talent, care pina la 1940 s-au afirmat prin opere de
rezistentd (George Meniuc, Emilian Bucov, Andrei Lupan, Bogdan lIstru, Liviu
Deleanu), au Tnceput sa compuna si sa publice versuri pe potriva cerintelor regimului
sovietic de ocupatie.

Tn 1945—1953 nu era ziar sau revista in care sa nu fi fost glorificat “parintele
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tuturor popoarelor” losif Stalin, Tn realitate un calau, ca si Adolf Hitler. Pe scurt, in
primul deceniu postbelic in Republica Moldova s-a scris o literatura aservit3, in linii
mari, regimului comunist.

Este drept c& n pofida “cerintelor” metodei “realismului socialist’, cenzurii i
nenumaratelor hotariri de partid, aproape fiecare scriitor a realizat si opere veridice,
uneori cu riscul de a fi declinat la cele mai “Inalte” niveluri, dupa cum s-a procedat
cu Andrei Lupan, George Meniuc, Paul Mihnea si cu alii scriitori.

In anii '60 si mai Tncoace poezia noastra a Tnregistrat succese evidente in
ceea ce priveste angajarea n evolutia spirituald a republicii. In anii “dezghetului”
hrugciovist poetii au inceput sa glorifice si Patria mica (nu numai pe cea mare, care
era Uniunea Sovietica), sa scrie mai des si mai inspirat despre Eminescu si ceilalti
clasici, sa sugereze ideea de verticalitate spirituald. Au aparut poezii inspirate despre
Moldova natald (unele devenite curind cintece reluate sistematic in emisiunile
radiofonice si Tn concertele publice), de exemplu, Moldovenii de Petru Zadnipru, un
indemn poetic la constientizarea adevarului despre destinul nostru “vargat”.
Bineinteles, pe fundalul “poeziilor” de maiinainte, cind ideea nationala era inabusita
n faga, chiar unele lucrari simple despre graiul matern ori despre plaiul natal pareau
oarecum subversive, de parca a te simii acasa si a-ti glorifica bastina ar fi fost o
crimd. Poetii nostri, inclusiv cei mai putin devotati regimului, n-au dat Thapoi, au
continuat sa ofere cititorilor lucrari cu adevarat patriotice. Aici urmeaza s fie numiti
fnainte de toate Grigore Vieru, lon Vatamanu, Dumitru Matcovschi g.a. Astazi poate
sa ni se para simplist refrenul din poezia Pe la noi de Grigore Vieru —"La-la-la, la-
la, la-la,/ Draga mi-e Moldova mea!” —, dar la ora aparitiei versurilor ne bucuram
instinctiv pentru posibilitatea de a ne cinta liber si inspirat plaiul natal. Cind a fost
publicat poemul Legamint, nu ne venea a crede ca si despre Mihai Eminescu (nu
numai despre Puskin si Sevcenko) se putea scrie atit de sincer si cu atita dragoste.

Cu astfel de poezii incepea desteptarea demnitatii noastre nationale. Am avut
opere si chiar carti Tntregi care li se pareau factorilor de conducere prea indraznete
prin afirmatiile directe sau prin sugestiile scriitorilor si, drept consecinta, au fost
scoase din vinzare si date la cutit: Descintece de alb si negru de Dumitru
Matcovschi (1969), Sageti de Petru Carare (1972), Temerea de obisnuinta de
Mihail lon Cibotaru (1977). “Dar cind macelu-ncepe intre frati —/ pe-aceeasi fata ris
si plins se-ntrupa,/ caci un acelasi singe patimeste/ si-n doud el nu poate s se
rupd@” — atare versuridin O constatare de Mihail lon Cibotaru erau citite cu lupa, sa
se afle daca nu cumva poetul se refera la unitatea romanilor de o parte si de alta a
Prutului..

Adevarul avea sa fie spus curind fara piedica. in anii 80 poezia noastr3 a
devenit o permanenta Tn viata spirituald a maselor. Nemaipomenitul val de miscare
nationala din 1987—1989 a fost pregatit, :neindoielnic, si de lucrarile cu vadita tenta
patriotica ale majoritatii poetilor; Doina si lon Aldea-Teodorovici Tsi facusera un intreg
repertoriu de cintece excelente pe versuri de Grigore Vieru. Un cintec intitulat
Basarabia pe versuri de Dumitru Matcovschi devenise siagar. Mai tirziu a Tnceput
sa concureze cu el, prin profunzimea.sentimentului patriotic, un adevarat imn cu
titlul Cit traim pe versuri de Nicolae Dabija. La fel Constiinta nationala a lui Vasile
Romanciuc.

Este adevarat ca idei profund nationale exprimasera si pina atunm scriitori ca
Nicolai Costenco (Aici eu am sa-mi scutur spicul) ori Simion Ghimpu (Inima mea
e Molidova),dar ceea ce s-a scris si publicat la 1987 si mai Tncoace este de o
importanta fara precedent. Am pomenit deja cartile Anul 1989 de Leonida Larisi Cu
mortul Tn spate de Nicolae Esinencu. Aici addugam Hristos n-are nici o vind si
Curatirea fintinii de Grigore Vieru, Sageti si Carul cu prosti de Petru Carare,
Soarele cel Mare de Dumitru Matcovschi s. a.

Sa nu uitdm ca tn arta mult, daca nu chiar totul, depinde de maiestria autorului.
Literatura fiind o arta a cuvintului, este necesar sa acordam in permanenta o atentie
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mare nivelului artistic al operelor. $i ne vedem obligati sa constatdm o sporire
considerabild a Tndeminarii scriitorilor de a minui cuvintul, de a folosi resursele
simbolului, metaforei, subtextului poetic, de a crea parabole sugestive, pline de sens
gi purtatoare de certe frumuseti lingvistice si stilistice.
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GEORGE MENIUC

Unul dintre fruntasii literaturii romane din Republica Moldova, care si-a inceput
activitatea in conditiile anilor '30 in cadrul Romaniei (anii de viata: 20 mai 1918, Chigindu —
8 februarie 1987, tot acolo), George Meniuc s-a manifestat in toate genurile literare. Cu
exceptia dramaturgiei, toate celelalte i-au fost favorabile. Inclusiv cititorii incepatori gasesc
n mostenirea rémasa de la scriitor carti interesante si incitante: Povestea Vulpii (1963),
Prichindel (1969) si, in chip deosebit, La balul cotofenei (1969).

S-a impus cu toatd puterea unui talent viguros in poezie (Balade si sonete, 1955;
Poeme, 1957; Versuri alese, 1958; Vremea Lerului, 1969; Toamna lui Orfeu, 1983;
Preludiul Bucuriei, 1988 s.a.), In proza (Nuvele, 1961; Ultimul vagon, 1965; Disc, 1968;
Delfinul, 1969 s.a.) si n eseisticd (Imaginea in arta, 1940; larba fiarelor, 1959; Eseuri,
1967 s.a.).

A fost distins cu Premiul de Stat al Republicii Moidova (1972).

George Meniuc este o expresie concretd si pregnanta a evolutiei literaturii
roméane din Republica Moldova, a devierilor ei de la adevarul vietii, dar si a rezistentei
in fata vicisitudinilor de tot soiul, a depasirii hotarite a nivelului “dictat” de Tmprejurarile
vitrege ale timpului, intre care mai cu seama de dogmatismul agresiv Tn arta si
estetica si de nivelul extrem de scazut al limbii, pe atunci numita “moldoveneascad”.

Saracia in care au trait parintii sai Nicolae, muncitor la depoul de tramvaie, si
Olga, taxatoare la acelagi mijloc de transport urban, I-a determinat sa- §| caute un
refugiu salvator Tn lumea cartii. Imprletemt cu cartea, in 1932 incepe sa compuna
versuri, In 1934 publicind prima poezie, “La ;ar"’ inrevista literar-stiintifica a societatii
“Mihai Eminescu” din Chisinau. In 1937 se inscrie la facultatea de litere gi filozofie a
Umvers:ta;n din Bucuresti, avindu-i ca profeson pe Tudor Vianu, Dimitrie Gusti, Traian
Herseni si pe alti mari reprezentanp ai §’(nnte| si culturii romane. Tn 1939 1i apare
prima carte de versuri —"Interior cosmic” — ea Tntrunind 14 poezii si bucurindu-se
de aprecieri Tnalte, inclusiv de cea a lui George Calinescu.

Poezia de pina la 1940 1l prezintd pe George Meniuc drept poet ghidat de o
atitudine filozofica fat3 de realitate, de o mare putere de meditatie asupra relatjilor
dintre om si natur; tinarul scriitor cultiva o tonalitate reflexiv-filozofica, sonuri elegiace
cu adinci reverberatii sociale; viziunea moderna a poeziilor, tinuta intelectuald a
versului, metaforele proaspete denotad o sensibilitate poetica fina, un talent literar
original si o cultura estetica solida.

O poezie ca cea intitulatd Toamna reprezintd o avalansa de stari sufletesti si
de constiintad contradictorii, expresie a complexitatii vielii insasi, asa cum s-a
manifestat aceast& complexitate Tn naturd si Tn societate. Pe de o parte, “de dupa
dealuri Tsi arat3 ia,/ Prea frumos brodata n privelisti,/ Toamna”, pe de alta parte Tnsa
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“plopii bat din frunze, parca vor sd zboare,/ Spre 'naltimi albastre, dar pe loc ingheat4”.
Pe de o parte,“e cam rece-afard”, pe de alta parte, “totusi vezi: e soare,/ Smocuri de
lumina de copaci se-agatd”. Nu e o expunere lineard a antinomiilor care s& exprime
o stare conflictuala a sufletului si a societitii; George Meniuc constientiza de la bun
inceput (poezia e din 1937, cind autorul implinea doar 19 ani) c& poezia nu oferd
cititorului o simpla pastisa a realitatji, ci il determina sa se gindeasca activ la sensul
ori chiar sensurile, semnificatia ori chiar semnificatiile imaginii plasmuite. Poezia nu
este reductibila la o idee clara, unica si imposibil de tagaduit. Acest principiu de
creatie venea mai curind din simbolism, din estetica lui Stéphane Mallarmé, con-
form careia “a numi un lucru inseamna a suprima trei sferturi din placerea poemului,
care sta Tn ghicire treptata. A-l sugera — iata visul”. Poezia Toamna, ca si altele din
anii ‘30, este una a sugestiei; orice incercare de “traducere” a ei in fraze prozaice
obisnuite ori in “idei” literare e sortita din start egsecului; ea este o traire, o ravasire a
sufletului, un Tndemn la meditatie si, nu in ultimul rind, o expresie literara aleas3,
exemplara.

Mai clar3, cu cel putin trei idei lesne formulabile, poezia Destin este o expresie
a aceluiagi zbucium sufletesc, a aceleiasi ravasiri, de vreme ce “prin naiul” autorului
“lumea vesgnic muta,/ Intreg pamintul, poate, a grait”. Poezia se las3 inteleas3 ca
izbucnire a ceea ce zace in adinc si asteapta sa capete “o forma omeneasca”.
Poetul se vede un exponent al lumii, menit s-o exprime: “Asa eum sunt: si slab, si
orb, si mut,/ Luptind cu ce-i vazut si nevazut,/ Ca toti in timp si spatiu marginit,/ Eu,
nefiind departe de pamint,/ M-am ridicat pe scari spre infinit/. Cu verbul meu de
ciocirlii i vint”. “Catoti” si “nefiind departe de pamint”, autorul este un om din mulfime,
dar ales de pronie si de destin sa rosteasca adevarul despre acea muitime si despre
viata ei. Urmeaza o strofa cu versuri hiperbolice (“Am rupt zagazurile ...” etc.), cu un
contrast izbitor in final: “Titan, simt totusi ca ma-nvinge zarea”. Si cu o profesiune
de credinta, din care se in{elege rostul Tnsusi al creatjei, in conceptia tinarului (pe
atunci) Meniuc: “Eu cint sa nu ma-nece disperarea”. Creatia (cintul) este o stavila in
calea disperarii omului, o depasire a acesteia, un leac impotriva ei.

Poezia ca leac ar fi o expresie potrivita pentru intreaga estetica meniuciana,
aici gasindu-si locul precizarea ca scriitorul igi vedea salvarea — de uitare, de
disperare si chiar de moarte — in poezia-confesiune. “Padurilor! Voi rataci cindva/
Ca altadata prin poiene verzi/ Sa cat coliba Caprei cu trei iezi/ De care-ades bunica-
mi povestea?” se intreba poetul in alta opera din 1937, intitulatd Padurilor! El jinduia
comuniunea cu natura, dupa cum se nfelege absolut limpede la lectura celorlalte
strofe. Aceastd comuniune este vazuta de Meniuc gi ca o salvare de la moartea
definitiva, de vreme ce chiar dupa trecerea in nefiintd poetul se vede prezent pe
pamint gratie legaturii sale, din timpul vietii, cu natura Tnconjuratoare: “Dar mistuit
de lutul pAmintesc/ Si prefacut in ierburi, arbori, flori,/ Eu voi simti cum pretutindeni
cresc,/ Cum viata ma strabate n fiori.// Nu voi muri intreg, caciforte vii/f Ma 1intuiesc
de umvers legat/ Si-n veci voi fi cu voi Tngemanat,/ Cu voi, padun izvoare si
cimpii ..

Eo profesmne de credinta, darin acelasl tlmp sio glonﬁcare a legaturii organice
a omului cu pamintul natal, cu mediul in sTnul caruia isi duce vua;a cu acele “paduri,
izvoare si cimpii” care sunt o parte dm chiar fiinta lui, cita vreme si el este integrat
naturii inconjuratoare.

Si mai exista un leac Tmpotriva uitarii, disperarii, disparitiei chiar: iubirea. In
conceptia lui George Meniuc totul dispare, devine o “urma” a ceea ce a fost cindva,
dar si aceasta urma trebuie pregatita, asigurata. Faptul obisnuit al imbratisarii si
sarutului devine, Tn poezia Geneza, un element al zamislirii viitorului, al perpetuarii
vietii: “Imbréatisarea asta nu-i patim, nu-i iubire:/ Ea germineaza tot viitorul omenirii’.

Poezia de pina la 1940 a lui George Meniuc este arta a metaforei, a aluzivului,
a explorarii starilor sufletesti obscure si contradictorii. Este arta unui om sensibil,
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dublat de un filozof indraznet si de un virtuos vrajitor al cuvintelor. Acest adevar
poate fi intuit i la lectura poeziei Serpii.

Imaginea serpilor este aici concreta, vie, obsedanta. “Tot pamintul a tnnoptat
de privirea lor, / Toata padurea e plina de serpi:/ Crengile se zbat, soptesc, inteapa
sirid ca serpii./ Si parul e sarpe. Sivintul e sarpe...” — aceste imagini sunt “recrutate”
din universul “baiatului care mina boii pe toloacd”, caruia i se adreseaza poetul in
strofa inaugurald. Dar nu numai universul, relativ ingust, al Tngrijitorului de vite,
intreaga societate si chiar intreg pamintul e dominat de agresivele tiritoare: “Si luna
atirna ca un garpe fermecat./ $i valea e plina de serpi, si drumurile./ Si o stea a
cazut ca o coada de sarpe./ Si lanurile se prefac in suierat de serpi...”.

Daca Tn prima strofa poetul se adreseaza “baiatului care mina boii” s3 le
vorbeasca parintilor ¢ “pe coarnele vitelor se zvircolesc serpii” i ca Tnsusi batul cu
care mina el boii “e un sarpe”, in strofa de Tncheiere personajul liric adevereste
omniprezenta tirftoarelor si inceputul agresivitatii acestora: “li aud. Ti aud. Se apropie.
Fosnesc./ Voi, paltini, tu, noapte, ascundeti-ma./ Zvonul acesta subtire, zvonul acesta
tiptil/ E al serpilor care ma cautd”.

Acum personajul liric se simte urmarit de serpi, ca de o mare primejdie. E o
stare mai curind psihologic3, de congtiintd. Ceva se apropia la 1939 (anul publicarii
poeziei §erpii), despre care nu se putea spune direct, raspicat, cu claritatea cuvenit3.
Poetul a cautat — si a gasitl — o modalitate literard impresionanta de a-i vorbi
cititorului despre cresterea pericolului hitierismului, despre razboiul al doilea rmondial
(inceput anume Tn 1939), despre ceva ce se apropia vertiginos de satul (orasul) s3u,
de padurile si — mai ales! — de sufletul sdu, serpii dovedindu-se pina la urma o
metaford poetica de cea mai cuprinzatoare adincime, prin care George Meniuc a
intuit §i a exprimat primejdiile ce ne pasteau atunci, iar poezia sa — o expresie
concludenta a puterii creatoare a scriitorului, care nu era una obignuita.

O dovadd a caracterului nici pe departe ordinar al creatiei meniuciene — de
pina si de dupa 1940 — sunt poeziile axate pe motivul artei {artistului). Conditia
insasi a poetului este una ingrata Tntr-o societate réu intocmita, dupa cum se intelege
din poezia Trubadur (in volumul “Preludiul Bucuriei” din 1988 ea apare cu titlul
schimbat: Haladuire): “Hei, nimeni nu ghiceste cind string pumnii mei,/ Razvratirea
ma’'nabuga sau tremur de frigl/ Tn tara asta eu umblu pribeag si strain,/ Tovaris
cimpurilor si celor fara cadmin”. Intrebarea (retorica) pe care si-o pune poetul este
grava gi rdvagitoare: “Ce-i daca mi-e sufletul din foc si azur?/ Ce-nseamna azi (1938,
— 1.C.) o viata de trubadur?”

Pin& la urma George Meniuc alege — si aici — “cintul”, nu “disperarea”. O
adresare directd ca forma, insa metaforica in esenta, catre propria sa inima este
edificatoare pentru crezul poetic al autorului: “Of, inima, s3 nu fumegi in tine
rugaciunile,/ Tu leagana armoniile Tn toate viorile,/ Aduna-ti belsugul aromatic ca
florile/ Din paminturi, unde putrezesc mortaciunile”.

Haldduire (fostul Trubadur) este o pledoarie poetica pentru artistul implicat in
viata celor mulfi si pentru arta autentica, perfecta.

Un aspect important al operelor axate pe motivul artei se vadeste in poezia
Cintec de olar. Scrisa in 1970, dupa ce fusesera descoperite Tn arhive o parte de
lucrari datate pin& la 1940, lucrari pe care scriitorul le considera pierdute, aceasta
destainuire contine clteva semne — metaforice — ale procesului de creatie al poetului:
“Mi-am ars Tn hleiuri gindul/ sa-| las pentru prieteni,/ Ulciorul sa mi-l duca la apa de
izvor./ Nu simii mireasma stepei? sau muntele cu cetini?/ Ce pasari cinta-n gura
acestor tivlitori!”, “Pierdute-n leaturi salbe, bratdri ca sa le poarte/ Frumoasa mea
din Delta in lotca de pescar ...”. Poezia.e, pentru George Meniuc, ceva scump,
zamislit ca pentru prieteni si iubita,ceva scos din inima plina de sentimente alese,
bun de daruit celor mai apropiati. v

Crezul artistic al poetuiui se vadeste si Tn operele de evocare inspirata a unor
corifei ai artei universale, ca Gauguin si Rembrandt. Femeia pe care o infatiseazi
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Gauguin este “dospita din vedenii”, prin urmare — ceva dorit, visat, jinduit, ceva
care merita sa fie intrupat in imagine, mai mult — ceva care nu poate sa nu fie
zamislit de imaginatia artistului. Or, acest ceva fi cere omului de artd o munca spe-
cifica si grea: “O truda grea: din purpur, din:umbra silumina/ Sa prind intreg fiorul ce
1l strecori Tn mine./ Incinsa doar cu frunze si Tn gateli ceresti,/ De sub sprincene
negre, tinjesc sa ma privesti’.

E o “trudd” pe care autorul o infaptuieste cu placere, fara de ea nici nu-si
fnchipuie viata: “Abia m-ating de pinza, de flacara culorii,/ Ca mierlele i cinta pe
umeri gi pe gura./ Matasea pielii brune, mireasma si caldura:/ Agava nflorita in fuga
unei ore”. El, pictorul Gauguin, vede femeia aievea, o simte Tn preajma ori chiar ca
parte a fiintei sale, aceasta fiind o alta conditie a artei autentice, care nu se naste
decit in urma trairii puternice a sentimentului personal.

Din pacate, nu intotdeauna visurile se izbindesc si dorintele prind contururi vii.
Trei “centauri plini de taind” — Timpul, Uritul si Gindul — Ti rapesc personajului liric
femeia iubit, pe care o intrupa pe pinza. Ea dispare si din vis, adica din opera de
artd abia plasmuita: “Te duci. Si-n largul marii 1{i fulguie barizul./ Ma-ntorc ca si
flamingo la cuibul parasit./ De sevalet m-apropii infiorat de brizd/ $i Tmi ridic penelul
n lacrimi tavalit”.

Femeia pictata (de Gauguin) este atit de reala si de apropiata inimii autorului,
ncit disparitia ei Ti provoaca acestuia dureri enorme, ca si cum ar disparea o fiinta
absolut vie. Aceasta e arta autentica; influenta ei asupra destinataruiui este
covirsitoare.

Arta inseamna neaparat si o anumita armonie, ca n picturile lui Rembrandt. Tn
poezia intitulatd cu numele ilustrului pictor autorul abordeaza o modalitate originala
de tratare a motivului artei: un alt Salieri “si-a Tmplintat cutitul” in pinzele geniale,
drept care in continuare se incearca restabilirea armoniei distruse (de “bezmetic”):
“cu lupa tatonind asupra pinzei/ Stau mesteri iscusiti la Incercare:/ Linii $i umbre
fluturd, neprihanite,/ Culorile vibreaza in surdina”. Nu e usor s& restabile§ti armonia
operei desavnr$|te “Sa scapi o notd, un cuvint, un benghi,/ Ar insemna sa vezi si sa
nu vezi nimic;/ Cascada unui suﬂet mare, Tn etermtatea sa,/ Isi mina visurile prin
constelatia Lirei”.

n opera de art& totul e important, pinéla cel mai mic amanunt. Fara un amanunt
anume, fard un detaliu plin de semnificatie se pierde farmecul ntregului, dispare
fascinatia, este diminuat ineditul plasmuirii. De aici necesitatea restaurarii migaloase
a intregii bogatii de culori si de nuante a operelor profanate de “bezmetic”. Numai
astfel “mesterii” ar reusi sa-i intoarca operei vitalitatea, vigoarea, stralucirea formei,
expresivitatea initiala: “Un episod nocturn, dar cita viata, larma!/ Migaleaza mesterii
s3-i readuca maretia;/ Vor sa-i restituie elogiul omeniei,/ Dintr-o furie oarba pingarit”.

In poeziile axate pe motivul artei gi al ‘artistului George Meniuc exprima o
conceptie adinca si justa asupra fenomenului creatiei, aceasta din urma fiind infeleasa
ca o activitate spirituala profund specifica, izvorita din trairi puternice, dintr-o cugetare
filozofica originald, dintr-o munca asidua asupra motivului i asupra imaginii plasmuite,
pin& aceasta sa poata exprima Tn chip original si captivant Tntregul adevar al vieti.

Valabilitatea unei atare concluzii se-verifica la analiza poeziilor autorului Tnsusi,
de exemplu — a celei intitulate Toamna lui Orfeu. Aici trairile personajului liric sunt
de-a dreptul obsedante. Din mersul trenului, din zborul avionului, din pIutlrea vaporului
pe mare personajul liric, de altfel numit in titiu — Orfeu, o vede ca aievea pe aleasa
inimii sale, nenumita, dar stiutd — Euridice. Peste tot iubita apare (reapare) ca o
permanenta a sufletului lui Orfeu.

Scrisa Tn 1979, la o virsta inaintata, poezia aceasta poate fi considerata o
biograf e a sentimentelor de dragoste ale autorului. Revenirea la mitul despre Orfeu
i-a prilejuit o expresie densa si memorabild a unor sentimente alese. Ommprezen;a
iubitei este accentuata in final. Era “Intr-o toamn& brumata gi noud”, precizeaza
autorul; “Tu erai de mult plecata Tn lume./ Greierii amutira si ei Tn gradlna/ n
solitudinea noptii vedeam cum rasai:/ Din iarba, din aer, din valuri”.
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Vocabularul simplu, limbajul democratizat la maximum, versul liber si alb —
toate sunt puse Tn serviciul exprimarii pregnante a dragostei. Mitul despre Orfeu s-a
dovedit mai degraba un pretext, personajul exprimind sentimentele pe care le poart3
pentru femeia iubita, disparuta intre timp.

O alta expresie densa a dragostei personajului liric pentru femeia iubita este
poezia Vasul-naluca. Situatia pusa la temelia acestei opere este alta (decit in
Toamna lui Orfeu): aici femeia disparutd nu apare (reapare) in imaginatia
personajului; acesta o cauta in zadar, spre deosebire de Orfeu, care simte in
permanenta prezenia iubitei. Personajul isi imagineaza o calatorie, cu iubita, pe un
vas-naluca “spre tarmul unei insule fabuloase”. Chiar situatia aceasta initiala, cadrul
fizic al poeziei denotd imaginatie bogata, ingeniozitate poetica, stlrnegte curiozitatea
spirituala a cititorului constient de caracterul conventional al operei de arta. Intr-un
atare cadru se desfagoara un autentic spectacol cu un porumbel, un cerb si o sopirl3,
carora personajul liric le ofera cele necesare vietii lor “Intre pamint si cer’. Amestecul
de real si fantastic, specific operei de artd, capata aici un rost deosebit, mai cu
seama ca si vasul-naluca, si porumbelul, cerbul si sopirla se dovedesc mai curind
niste simboluri menite s3 constituie, Tmpreuna, cadrul material al poeziei. E un cadru
miraculos, Tn care dragostea se parea nu humai posibild, ci si Tmplinita, dar numai
“se parea”. O anumita intuitie ne predispune, inca din start, de ia titlul Vasul-naluca,
sa nu credem 1n realizarea dragostei personajului. Scriitorul n-a mers pe linia unei
rezolvari superficiale. El ne-a facut mai intii sa asteptam implinirea dragostei celor
doi, apoi — in final — a recurs la o adevarata rasturnare de situafie. Disparitia
femeii iubite e prezentata ca o pierdere irecuperabila, ca o vestejire fizica (si nu
numai) a personajului indragostit. Mesajul poeziei —puterea Tnrobitoare a dragostei
sincere si totale — este exprimat Tn mod original, imprevizibil: “Ai plecat si nu te-am
mai vazut niciodata./ De atunci a pierit porumbelul,/ a fugit cerbul,/ a disparut sopirla./
Am murit si eu./ Adica, nu cu totul, Tnsa/ nu mai sunt ce-am fost./ Umblu pe pamint,/
precum drumeste luna pe ape,/ in cautarea ta”.

Zbuciumul sufletesc al personajului liric in cautarea idealului feminin apare viu,
concret, “palpabil”. Imaginile prin care poetul a reusit sa-l exprime sunt proaspete,
inedite. Versul liber 1i permite lui George Meniuc sa se exprime n chip spontan, cu
dezinvoltura ceruta de fierberea sentimentelor, fara sa apeleze la muzica specifica a
rimelor.

O particularitate distincta a poeziei lui George Meniuc rezida in abordarea
motivelor folclorice. Ar fi suficient s& pomenim, Tn aceasta ordine de idei, $oltuzul
Graur sau Nourel-Doinasu si Calapod-Paharnicu, Strimbé-Lemne sau
Fat-Frumos. Dar si mai concludente ni se par “colindele”: Colind de baiat, Colind
de fata mare, Colind pentru albina, Colind de zugrav etc. Motivul principal al
poeziei Colindul cerbului, de exemplu, este deplingerea disparitiei frumosului si
viteazului animal de padure. Din folclor a luat George Meniuc numai formula
propriu-zisa de colind, factura si structura populara a versului, natura versificatiei.
Monolog in esengé poezia imita dialogul, de parca personajul ar intreba — n
asteptarea unui raspuns — ce si.de ce a facut intre tlmp viteazul cerb: “Cerb, Tn
brume Tnvascut,/ Nenorocul te-a pascut.../ ingimfat si naravas,/ De ce mite lGudasi?”
Urmeaza o seama de constatari poetice, Tn cheie folclorica, despre viata de odinioara
a cerbului, dovada a familiarizarii intime a scriitorului cu spiritul si cu forma creatiei
populare orale, in particular cu specificul versificatiei folclorice: “Si-n poieni pasti
iarba verde,/ Unde nimeni nu te vede,/ Si bei apa din izvoara,/ Unde stelele coboara,/
$| ai C|rdun de prieteni/ Prin desimile de cetini,/ $iti-s urmele cu roud/ Cind e muntele
in prour...”. Insasi factura versului atestd participarea sufleteasca a autorului la
|nt|mplarea nefasta: “N-ai putut sa-{i fereci gura,/ Sa te porti mai cu masura?’
intrebarea e pe deplin justificata Tn contextul celor narate: “In codrutul tnverzit,/ Cind
strigai nestapinit,/ Vaile s-au rascolit,/ Buciumul a gomonit,/ Vinatorii s-au trezit...”.
Alaturarea acestor versuri, succesiunea rimelor verbale, masura scurta a versului
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— toate exprima desfasurarea rapida a intimplarii, exact ca Tn operele folclorice.
Atitudinea de compasiune a autorului se Tntelege din forme lingvistice simple, dar
pline de sens adinc: un pronume care exprima participarea intima (“De ce mi te
ldudagi?”), un diminutiv plasat fara ostentatie intr-un vers ordinar la prima vedere
(“In codrutul inverzit”). Cu multa indeminare exprima poetul freamatul “iscat” la
descoperirea cerbului: “Clocoteau poticele,/ Rabufneau halicele,/ Prin z3voaie, prin
tufari — /Numai boturi de ogari!” Urmeaza o adresare directa a autorului cétre cerb,
ca si cum acesta ar fi o fiinfd omeneasca ntelegatoare si prefuitoare a atitudinii
confratelui de specie: “Vai, cum ai boncaluit,/ Cind sub coast3 te-au ranit!/ Vai, ce
flori, ce dalbe flori/ Ti-au intins patucul lor,/ Cerb ochios, cerb tretior!”

Poezia respira aerul povestii populare, ea se lasa cititd ca o parabola a vietii
tihnite, Tntrerupte de o intimplare nefast3, si ca un colind popular, Tn care domina
sentimente sincere si profunde, Tn cazul de fa{d — sentimentele de compasiune
pentru o viata rapita in toiul Tnfloririi. Versurile simple, cu diminutive care tradeaza
de la sine atitudinea autorului si cu ngirarea fireasca si spontana a consecintelor
intimplarii nefaste, atestd aceeasi natura folclorica a versificatiei si in genere a
plasmuirii operei: “Umbra {i-a ramas Tn ape,/ Ochisorii prin hirtoape,/ Cornitele
ramuroase —/ Pentru buciume frumoase,/ Pielea — pentru pacurari,/ Haicile —
pentru ogari,/ Ungheana — pentru paharele,/ Sa bea paunasi din ele...”.

Colindul cerbului este o opera cult, creatd pe baza asimilarii organice de
catre autor a tezauruiui folcloric national. Sentimentul comuniunii omuiui cu lumea
inconjuratoare, inclusiv cu lumea animala, si acela de compasiune fata de jertfele
pornirilor distructive ale oamenilor se transmit cititorului cu o putere specifica artei
autentice.

ESEURILE LUI GEORGE MENIUC

Un loc de seama Tn mostenirea ramasa de la George Meniuc revine eseului.
Este o specie literara si filozofica totodata, pe care scriitorul a cultivat-o inca pina la
1940, publicind o carte intreaga de eseuri — Imaginea in arta.

Ce este eseul, in fond?

Conform Dictionarului de termeni literari (Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 1976), acesta provine din franfuzescul essai, care inseamna “incercare”,
si reprezint3 “o forma de notatie a unor observatii personale, cu caracter reflexiv, in
care se aduc, la modul impresionist, cu o deplina libertate de migcare a spiritului,
sugestii de cunoagtere pe cele mai diverse teme” (p. 156).

Exista eseu filozofic si eseu literar, cu forma eminamente deschisa, dupa cum
s-a stabilit aceasta Tn cultura engleza (pe urmele lui Bacon, de la John Locke la
Charles Lamb, Thomas Carlyle, John Ruskin etc.), in cea germana (de la Leibniz,
Lessing, Schiller sau Goethe la Schopenhauer si Nietzche), Tn cea americana (cu
Emerson). La apogeu, in secolul al XX-lea, cind este cultivat de o Tntreaga serie de
scriitori cu Tnclinatii pentru speculatia filozofica, de la Chesterton la Unamuno, de la
Alain la Camus, sfirgeste prin a invada si domeniul criticii si istoriei literare, de la
Albert Thibaudet incoace, si chiar pe acela al romanului, ca la Proust, Thomas Mann
sau Huxley, dupa cum, pe de alta parte, ajunge sa constituie pentru poeti, de la Paul
Valery la T. S. Eliot, modalitatea curentd prin care ei inteleg sa discute ceva. In
literatura romana o opera insolita, de divagatii erudite, ca Pseudokynegheticos de
Alexandru Odobescu, prefigureazd maniera genului, inca din secolul al XIX-lea.
Vocatia pentru eseu se manifesta n creatia lui Paul Zarifopol, Mihai Ralea, Lucian
Blaga, Camil Petrescu, Mircea Eliade etc. “In cazul lui G.Calinescu, se specifica Tn
sursa din care am transcris informatia aceasta, asistam la triumful spiritului eseistic

n critica noastra literara de descendenta lovinesciana” (p. 157).
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Si ce este eseul meniucian, Tn liniile lui principale?

Marea Neagra, unul dintre cele mai cunoscute eseuri ale lui George Meniuc,
este o serioasa prelegere despre arta, faré sa aiba insa forma prelegerii si spiritul ei
rigid, de speculatie intelectuald abstracta, ratlonala Pe alocuri autorul apeleaza la
imagini demne de arta veritabila: “in puterea unei nopti de var3, fara luna, numai cu
licurici zburind n intuneric, marea se framinta, rasufla adinc, ofteaz3, isi zdreleste
valurile naprasnice de bolovani, se retrage n larguri enigmatice, apoi revine,
aruncindu-se cu muget peste faleza ...".

Chiar citatul (din Ovidiu, din Tacit) se “topeste” in text si n-are vaioare de citat
propriu-zis, ci e mai curind o impresie personala a eseistului, expnmata inca pina la
el

O poezie realizatd cu mijloace diferite de acelea ale poeziei —iat& ce este
eseul Marea Neagra. O poezie din care nu lipsesc ginduri filozofice, ca acela despre
izvoarele perfectiunii (zice Meniuc despre mare: “... Prin ce zbucium a trecut, ce
furtuni i-a fost dat sa sufere o noapte intreagd, spre a fi, in sfirsit, sublim3 si
maiestuoasa dimineata?”).

Tinzind sa fie arta, eseul e plasmuit cu mijloacele si procedeele acelei ramuri a
artei, in care activeaza eseistul cind nu compune eseuri. Fondatorul eseului, scriitorul
si filozoful francez Michel de Montaigne (1533—1592), cultivind proza, considera c3
eseul este proza analitica. Eseurile lui George Meniuc sunt, in majoritatea lor, poezii.
“Scirtiia Ghenarul, bocna de ger. Tnotau in z&pada gradinile, urbea. Tinicheaua
soarelui, Tnrosita, spinzura, ca la muzeu, pe peretele unui cer alburiu...”. Cizelarea
frazei pina la stralucire, spontaneitatea gindului si a sentimentului, scurtimea eseurilor
lui sunt calitati poetice. Meniuc ramine, si in eseuri, In cadrul artei, fara s uite ca
eseul necesita ginduri, atitudini, opinii interesante. Am cita din eseul in mahalaua
Ticaului: “Creanga n-afost un scriitor revolutionar, el n-a chemat la lupta taranimea
asupritd, n-a indemnat-o la rascoald impotriva clasei mogieresti stapinitoare, dar
democratismul scriitorului se citeste lamurit n critica lui sarcastica si usturatoare
impotriva liberalilor demagogi, in obida lui de a vedea {arani napastuiti si saraciti, in
umanismul lui fata de oamenii simpli si cinstiti...”.

Sunt interesante opiniile lui George Meniuc despre impletirea realului cu
fantasticul, despre elementul satiric in operele crengiene, despre arta de portretist a
lui lon Creanga. Cu multa patrundere vorbeste eseistul despre limba operelor
scriitorului clasic, pentru ca in final s& se exprime metaforic despre nemurirea
mostenirii rAmase de la Tnaintas: “Parasesc Ticaul, ma duc pe alte drumuri, si totusi
“pbojdeuca” lui Creangé imi sta Tn fata ca o cetafuie de lumina pe deplin rezistenta la
toate Tncercarile vremii”. E aici o imagine memorabila si, concomitent, o concluzie
filozofica referitoare la déstinul Tn timp- al mostenirii crengiene.

Este poetic si doldora de sugestii importante privind specificul artei si al muncii
artistului eseul Despre sculptura. Din capul locului autorul scoate in evidenta
deosebirea principiala dintre omul oblsnmt pedeo parte si omul de art3, pe de alta
parte: “Intr-un bloc de marmura noi nu surprindem nimic din ceea ce se numeste
expresia materiala a unei existente sufletesti. Nu banuim nici o viata Tn acest bloc
imobil, ci constatdm numai piatra nuda. Nu tot asa se petrece cu artistul. Ochiul
sculptorului insufleteste stinca masiva, vede limpede forma pura care sa exprime
simbolic interiorul zbuciumat al omului. Megterul acesta, care tnca n-a pus mina pe
blocul de marmura, bloc vazut simplu de noi, mesterul acesta, care inca n-a taiat
statuia, sculpteaza dintii in gind opera lui de semnificatie a omenescului’.

Prezenta gindului, ca element constituent esential al artei, este o obsesie a
eseistului. “Omul s-a nascut artist doar n clipa in care a cugetat”, noteaza el. Sicu
toate ca in continuare da exemple instructive pentru toti doritorii de a se instrui din
punct de vedere artistic si estetic, evidentiem aici anume gi mai ales pledoaria lui
George Meniuc pentru calitatea de ginditor a omului de arta autentic: “Gindul este
singurul indemn sau drum spre arta...”.
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Aga sunt toate sau, 1n orice caz, majorltatea eseurilor scriitorului. Tematica lor,
variatd si demna de toata atentla (aproape ca nu existd problema sau aspect al
procesului de creatie artistica, pe care el sa nu-I fi abordat intr-un fel sau altul), si
forma preponderent poeticd de tratare a problemelor gi aspectelor procesului de
creatie confera acestor lucrari valente artistice autentice.

George Meniuc a activat Tn cadrul regimului totalitar comunist, cind o conditie
a publicarii operelor era glonﬂcarea puterii sovietice, a lui Lenin (un timp — si a lui
Stalin), a partidului comunist si a “marilor infaptuiri” ale acestora: “lupta” pentru pace,
colectivizarea agriculturii etc.

N-a platit oare i George Meniuc tribut conditiilor concrete ale timpului?

Citeva opere dintre cele mai cunoscute in epoca ne conving ca a platit — si el
— tribut “cerinfelor” de atunci: o poezie, “Prier”, exprima “dragostea” muncitorilor
basarabeni pentru Lenin, un intreg poem, “Cintecul zorilor”, e “inchinat” colectivizarii
satului basarabean postbelic, un eseu, “Frate al pamintului”, reliefeaz3 “avantajele”
“realismului socialist”... .

Totusi, atare “fapte” sunt relativ putine in creatia lui George Meniuc. O daté cu
trecerea timpului scriitorul Tsi reevalueaza necrutator creatia. Un timp a publicat
numai un fragment preponderent peisagistic din poemul pomenit, apoi nu I-a
Tncredintat tiparului nici pe acela.

Volumul din 1988, Preludiul Bucuriei, pe care a reusit sa-l pregateasca pentru
tipar sub semnul unor mari exigente estetice, ni-l prezinta ca pe un scriitor care s-a
debarasat, Tn temei, de tributul platit conditiilor nefaste ale timpului ostil creatiei
literare autentice.
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NICOLAI COSTENCO

S-a nascut la 21 decembrie 1913 la Chiginau, Tnsa, raminind fara tata, a fost crescut
de bunicii Gheorghe si Libeada din comuna Cihoreni, judetul Orhei (a se vedea poezia
Zalog). A studiat la liceul “B. P. Hasdeu” din Chiginau si la Universitatea din lasi.

A debutat Tn 1932, reusind sa lanseze pina la 1940 volumele Poezii (1937), Ore
(1939), Elegii pagine (1940), Cleopatra (1940). A publicat in revista “Viata Basarabiei”, al
carei redactor a fost, proza si eseistica pe teme literare. Este mentionat de George Célinescu
in “Istoria literaturii roméne de la origini pin& in prezent” (p. 1031).

La 25 iunie 1941 a fost deportat in Extremul Orient, ca unul care nu privea cu ochi
buni limba scriitorilor de peste Nistru, proaspéat inscaunati pe atunci la Chigindu. A scris i in
exil (a se vedea ciclul de versuri Severograd). in 1956 a fost reabilitat. A continuat s& scrie
proza (romanul Severograd, 1963, i cartea de nuvele Norocul omului, 1965), a plasmuit
o drama (Serghei Lazo, 1967), a activat in domeniul traducerii artistice, dar in primul rind
s-a manifestat ca poet. Principalele carti de versuri: Poezii alese (1957), Poezii noi (1960),
Versuri (1963), Mugur, mugurel (1967), Poezii si poeme (1969), Poezii si poeme (1983),
Euritmii (1990).

Pentru cartea din 1983 s-a invrednicit de Premiul de Stat al Republicii Moldova (1988).

S-a stins din viata la 29 iulie 1993 la Chisinau.

Creatia lui Nicolai Costenco de pina la 1940 este alimentatd de motive din
viata satului, poetul afirmindu-se ca rapsod al pamintului natal si al taranului care 1l
fertilizeaza. Sub aspect artistic el este un tradi{ionalist aflat sub influenta folcloruiui
autohton, a lui Eminescu si Cosbuc. Datinile, obiceiurile, credinteie, eresurile satului
basarabean si Tn mod deosebit chipurile oamenilor de la coarnele pluguiui sunt evocate
cu dragoste, in mod pictural, impresionant. Se afirma de asemenea ca poet al iubirii
{Cleopatra, Zamfir si Doina), al trecutului indepartat (Constantin haiducul). Unele
influente din Charles Baudelaire sau Serghei Esenin n-au adus nici un prejudiciu
vigurosului caracter original al creatiei poetului.

Anotimpul cel mai des intilnit Tn poezia de Tnceput a lui Nicolai Costenco este
— Tn consens cu viata omului de la tara —toamna. Nu una aducatoare de rod, de
vreme ce gradinile rimeaza cu suspinele, iar copacii — cu sdracii. Atmosfera e
dezolanta. Interogatiile si exclamatiile retorice exprima o stare sufleteasca apéasatoare,
ca ceadin finalul poeziei Toamna: “Zarea de funingini au umplut-o ciorile/ $i mahaiesc
cu mina ciuntd morile./ Pe vetre bujorii, garoafele, gheorghinele/ Au murit si nu
le-am auzit suspinele ...”.

E o stare din care poetul ar vrea sa evadeze, pentru a se salva de tristete si
necaz: “In cusca pieptului numai inima ca o pasdre céldtoare/ Se zbate gi acuma, ca
n-a putut sa zboare”.
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Dar si evadind in acele stari de spirit Nicolai Costenco ramine, repetam, un
poet al taranului si al pammtulm “Lucrul taranului e sfint,/ Fiind blagoslowt de soare,/
Pus cu-ndirjire in pAmint/ in riuri de sudoare”. Am citat din poezia Lucrul taranului,
in care “de la batrin la plod/ Asteapta noptli si zile/ Sa vada Tnmiitul rod/ Al brazdelor
copile”. Se aduna roada bogata, poetul exprima bucuria prin exclamatii retorice, prin
versuri scurte, printr-o versificatie perfecta: “De-s vrafuite, strinse-n pod/ Uscatele
graunte,/ E vremea-ntregului norod/ De cumatrii, de nunii e”.

Fidel adevarului esential, Nicolai Costenco nu se limiteaza la “cintarea”
belsugului. “Si mai amare zile nu-s,/ Cind seceta apasa./ Un blestem pe pamint si
sus—/ Stau mortii-ntingi pe masa”. Nici urma de idila: “Taranii merg cu trupul frint,/
Cu ochii storsi de viata:/ Chinuitorul lor pamint/ $-acum fi stringe-n brate”.

Caracterul realist al viziunii poetului asupra wetu se vadeste lesne siin poezua
Sat moldovenesc. Autorul e predispus liric, e gata sa se daruie “fratilor”: “Imi vine
larg plamTnii/ Sa mi-i deschid cit zarea,/ Sa-ntind, cum Tsiintinde/ Unduitoarea mare/
De piine leganatul/ Spic plin, — sa-l dau la frati”. Dar atmosfera satului, recreata de
altfel Tn. chip maiestrit (“Cobor in sat. Batrinul/ Tot fumega tn vale/ Prin ocale fara
funduri/ Ce-s puse la cotlon./ Tizicul molcom arde/ Sub oala cu sarmale/ In frunze
verzide poama /Sub streasna de sopron”), il determina sa consemneze antagonismul
vietii: “Nu-i susur de C|§me|e7/ E lapte muls in doniti!/ Tn costirete tip4t./ Boi rag la
adapat./ La bogédtani ii masa/ Cu zvon de blide, solniti,/ Cei bieti pentru-o fasulad/ Cu
lingura se bat”.

Tn pinza poeziei incape o frintura de poveste popular, prin noapte “se-aude-o
doina veche/ Si scirtlie-o vioara”, dar nici vorba de idil3, de viziune simplificatoare
asupra realltatu de vreme cein ﬁnal acel “tacut si negru nour” pare o aratare “straina”,
pe care “o dulauca/ O hamaie, si o ceartd,/ Strident, o cucuveaucad”

O adevarata bogatie de amanunte si detalii, expresii populare, metafore insolite
(cerul e “policandru/ De schija cu luceferi”) §i Tn chiar ultimul vers, un simbol —
cucuveaucd” —, expre31e a prevestirii de rau, fac din poezna Sat moldovenesc o]
pladsmuire artlstlca vie, memorabila.

Siintr-un nevinovat, la prima vedere, Pastel autorul exprima o stare sufleteasca
deprimanta, in final amintind trecerea implacabila a vietii si regretul, ambele in raport
cu fiinta draga: “O, lume petrecuta. Regretul mi-i tirziu!/ Dar viata-i verde inc3, la fel
ca un molid./ Pe-acest fundal de toamna, ca un maestru scriu/ Ovalul fetei scumpe
si-n suflet 1l inchid”.

“Fata scumpa” e a unei femei, concluzie sugerata de versul “Prin fognitoare
frunze ce amintesc lungi rochii”. Atmosfera e dezolanta, adevar exprimat si prin
factura versurilor, ce sunt lungi, taraganate.

Nicolai Costenco are si poezii in care jinduieste stari luminoase. De exemplu,
in Ascult pamintul el scrie: “Vreau sa ascult/ Al primaverii departat tumult,/ Al
primaverii cintec/ Ce gilgiie Tn vinele primare...”, insa chiar in nemijlocita continuare
el nu poate sa nu revina la adevarul despre taranul epocii: “... Ale pamintului/ si vieiii
taranesti, amare”. '

Pina la urma poezia e dominata de aceeasi atmosfera apasatoare: “Taci, cerule!
Povara numai esti,/ Cu raiuri mintea simpla amagesti!/ Aici, Tn fund,/ Comorile eterne
se ascund:/ A robilor, dusi Tn juvat, durere;/ A rasculatilor contra puterii/ Domniilor
jacuitoare, — ura;/ A palmei pe obraz arsura,/ Si-acel scuipat,/ Al dommlor mai mari,
pe sat!l”

Dar nici critica, facuta cu mijloace lirice, a reglmulm burghezo mosieresc, nici
compromisurile ideologice din 1940—1941 (poezii despre Lenin gi chiar comunism)
nu l-au salvat de exilul politic. Totusi, mai curios dintre toate cite i s-au Tntimplat
poetului e ca siin exil a continuat sa scrie despre Lenin, partid, prietenia popoarelor.
Temele predilecte fiindu-i totusi Moldova natala si vigoarea sufleteascd, unica in
stare sa Tnvinga vicisitudinile vietii.

Din 1956 incepe epoca deplinei maturitati creatoare a poetului. “Ca o arma
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trebuie sa fie/ A Moldovei noastre poezie! — exclama Nicolai Costenco — Ascutisul
tilcului Tn teaca/ infrumusetat 1l imbrac3/ Cu-al vorbelor izvod n floare/ Si-al chipurilor
pietre rare.../ Ca otelul Tn statornicie —/ Pavaza frumosului sa fiel/ Ca o aschie din
soare rupta,/ Cu-ntunericul mereu la lupta!” (Poezia Moldovel)

Afi contemporan, Poegllortmerl Poetul, Arta si alte lucrari vorbesc despre
crezul artistic al scriitorului. “A fi poet —inseamna pana/ Sa-i fie gata orisicind/ Prin
vorbe sa redea icoana/ Simtirii plasmuitad-n gind”, sustine Nicolai Costenco in
instantaneul Poetul in conceptia sa creatia artistica are o valoare etica ponderabila,
de vreme ce “a fi poet — inseamna-n frunte/ Tn munca nobil3 s3 fii,/ Dusman pornirilor
marunte,/ Partas al faptei mari si vii".

Compozitia anaforica, fermitatea afirmatiilor, caracterul de manifest, in care
infinitivul a fi trece imperceptibil in imperativ, sunt particularita{i ce asigura poeziei in
cauza o anumita prestanta in sirul de “arte ‘poetice” aparute in creatia tuturor poetilor
timpului.

Mai putin afirmativa, poezia Arta se remarca prin interogatia retoricd, mai
credibild decft orice afirmatie si chiar mai mobilizatoare, gi prin metaforismul dens al
textului. Doua exemple: “Inspre virf de munte/ In spirald/ Calea noastra urca sus/
Domoala.// Cale nu prea netedd/ Silunga .../ Ci{i din noi/ La virf/ Au s3 ajunga?” si:
“De ajungi la culme,/ Stea devii/ Luminind/ Milenii/ Peste-mparatii”.

Poezia are un final declarativ-exclamativ care nu supard insa, pentru c3 el
face corp comun cu ntreaga constructie metaforica anterioara: “Biruinta-i ceea/ Ce
intarta./ Calea asta-i/ Lupta pentru arta!”

Dintre operele poetice care adeveresc aptitudini creatoare remarcabile face
parte si Scrisoarea mamei. Ea nu e datat3, insa produce impresia ca a fost plasmuita
n exil, Tn orice caz departe de plaiul natal, de vreme ce mama 1i expediaza fiului, in
plic, si o frunz3, gest infeles de acesta jUSt “sa nu uit de Moldova,/ de chipul ei
frumos!”

Poezia se distinge prin detalii sugestlve (“e galbena hirtia...”, “plicu-ntors pe
dos”), prin situatii de via{a concrete, ugor de Tnteles Tn contextul timpuiui infectat de
ateism (“Pe unde-a stat icoana,/ acuma, Tnramate,/ portretele sub sticla/ ne stau, la
adapost’), prin blesteme popuiare, lesne integrabile in discursul autoricesc (“Dar
vremurile negre/ s-au dus, minca-le-ar corbiil”), prin cuvinte arhaice ori numai neaoge,
pe potriva mamei batrine (“pribuluiesti”). Intilnim aici denumiri populare ale etapelor
noptii, obiceiuri nationale, verbe formate de autor Tn albia fireasca a limbii romane
(“In zori cu Gdinusa/ din cer doar stai la snoava./ De-ii cintd-n prag cocosul,/ tu
ochii-ti stresinesti...”). O comparatie se impune atentiei in chip deosebit: “si doru-{i
fara timbre,/ ca luna fara visle,/ ne cautd, ne cheama/ prin zarea cu naluci”. De fapt,
o lectura pe verticala a acestei strofe ne confirma supozifia ca poezia Scriscarea
mamei a fost plasmuita Tn exil, acolo unde se expediau plicuri Tn adevar “fara tim-
bre” si unde zarea era, desigur, “cu naluci”, calificativ nepotrivit Chisinaului sau altui
oras civilizat.

Interogatia retorica (“ Pribulu1e§t| vreofata,/ vre o codana mindr/ din komsomol
ori ferma,/ cu ochi apringi, isteli,/ si-o vezi in casa nord/ ca un bujor cum intrd?/
Visezi poate si-o nuntd/ cu doba si bucheti?”) si, mai cu seama, finalul concret,
evocator si sugestiv (“Ma uit la frunza verde/ si vad chipul matale/ si parca-mi vine
parul/ carunt sa ti-l alint./ Eu lacrima ti-as sterge,/ s& nu aud de jale,/ din par doar nu
pot sterge/ ninsoarea de argint” ) sunt alte calitdfi poetice ale acestei frumoase
realizari artistice cu motivul mamei.

Un loc de.cinste Tn Intreaga:creatie Ti revine cartii Mugur, mugurel

Incepmd cu confesiunea de creatie Cetatean al tarii poeznel ("Sunt cetatean
al tarii poeziei,/ Si tara asta are drepte legi:/ Sa nu rogeasca fata aiba a hirtiei,/ Cu
pana pe obrazul ei cind trecil”), continuind cu glorificarea patetica a Moldovei, pe
care autorul o numeste “cerul vietii mele”, cu evocarea marilor nogtri Tnaintasi
Eminescu, Creanga, Donici §. a., cu poezia titulara, de un folclorism autentic si
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viguros (“Cine stie cum i el,/ Mugur, mugurel,/ Dorul sufletului meu,/ Mugur, mugurel?/
Am s3-ajung sa te vad floare,/ Mugur, mugurel,/ Sa te pun la cheotoare,/ Mugur,
mugurel?”) si cu o poezie de o importanta principiala si categorica n viata oricarui
om, cu deosebire Tn activitatea omului de artd — Eu steagul alb nicicind n-am
sa-l ridic —, cartea Mugur, mugurel cuprinde si doua cicluri de poezii satirice
(Inscriptii cu apa tare si Plesnitori) si patru poeme, dintre care Cotofenele albastre,
Ziliana si Rascoala (Hincu) se disting favorabil pe fundalul Tntregului peisaj poematic
din Republica Moldova.

Poemu!l Rascoala (Hlncu) de exempilu, e scris “cu grairea/ aleasa-a limbii
populare/ cu vers de doina si balada,/ cu vers de cintec i poveste”. Personajul
principal, Mihalcea Hincu, e vazut de poet ca un “codrenas de-al nostru,/ vina de
critd, duh de zmeu”.

Ca in operele folclorice, codrul si pamintul vorbesc, asemeni fiin{elor vii, si
dovedesc tarie de caracter, statornicie, dirzenie. Tn chip natural vine dlgresmnea
autoriceasca dominata de imperative adresate cititorului (modalitate de a trezi
curiozitatea acestuia): “Intotdeauna fii o ap/ si un pamint cu trupul {3riil/ Fii iarba ce
imbraca glia,/ fii ramura acestui codru,/ fii piatra-n temelii ascunsa,/ fii flamura n
fluturare...”.

Poemul Rascoala (Hincu) este o opera epica desfasurata, are subiect,
intermedii (dialoguri Tntre un om pribeag si personajul principal), cinturi (biografii
succinte, redate poetic, ale unor tarani exp’oatati, deveniti haiduci). Fiecare personaj
se impune prin patriotism fierbinte si prin utilizarea unui limbaj cu puternice nuantari
de natura folclorica. De exemplu, Pribeagul exclama: “Mare, o, mare, mare/ fi minunea
Moldovei mele!/ Piinea, sarea/ mai dulci is ca mierea,/ Si-i mai dulce ca orice dulceata/
a sufletului tau frumusata!” In cintul |, intitulat La Secéreni, autorul descrie Tn culori
vii 0 masa mare la Hincu “cel batrm” “De ftrei zile si trei nopti/ imblatesc colacii
copti;/ curge vinul rog, mistret,/ si din an gi de antart;/ toti mesenii mi-s barbati/ prin
razboaie Tncercati,/ sprincenali si mustaciosi,/ mai multi nalti,/ mai multi spatosi...”.
Portretele personajelor sunt succinte, concrete, impresionante: “Hincu-al nostru-i
din codreni,/ moldovean din moldoveni,/ cam falos, dar primitor.../ la un ochi stricat;
fi chior ...”. Vorbirea acestuia catre fiul sdu Mihalcea are o puternica aroma folclorica:
“Mergi, fiule, sanatos,/ ca un trandafir frumos!/ Pe unde ai fi departe,/ s-auzim de
sanatate!/ Nu uita de ai tai frati,/ ca de codrii valurati,/ s& nu uiti nici de surori,/ cade
cimpul plin de flori ...".

Obiectul celei mai sincere si mai mari simpatii a autorului este, bineinteles,
Mihalcea Hincu. Portretul lui fizic este memorabil: “Ca Mihalcea de picior/ iute, stitj,
nu-i ait fecior./ De te-a strins Tn pumn, ma rog,/ poti scdpa numai olog!/ Pe-un Tmplinitor
netot/ I-a zvirlit cu cal cu tot/ peste gard cu capu-n glod!” Curajul, dirzenia si alte
trasaturi morale nobile se desprind din vorbirea protagonistului poemului: “Oameni
buni,/ scumpi parinti, vecini si neamuri,/ mulfumim de cinste, daruril/ Dar nici cal de
calarie,/ nici arme de Venetie/ la drum nu-mi trebuiesc mie./ Unde-a fi mai greu
priporul,/ mai de nadejde-i piciorul;/ Si decit sabie grea,/ ma bizui pe mina mea!”

Impresioneaza foarte placut rimele rare, imbinarea cuvintelor uzuale cu
arhaisme potrivite Tn context (“Si-a tuflit pe ceafa cusma.../ Mindri codri spre
Lapusna...”).

Portretul de creatie al lui Nicolai Costenco nu e deplin cit timp nu vorbim de
Tnca doud poezii ale autorului. Prima e Limba moldoveneasca, un adevarat imn
limbii noastre stramosesti, bogat in definitii poetice, cutreierat de un fior liric adinc,
purtator al unui mesaj deosebit de important si actual. Dar e nevoie s& explicam titlul
ei. Nicolai Costenco a scris “moldoveneasca”, la fel ca toti confratii de breasla in
epoca respectiva, cind regimul totalitar comunist nu ingaduia vreo discutie in privinia
denumirii autentice a limbii noastre. Nicolai Costenco, redactor al revistei “Viata
Basarabiei” de prin 1932, stia ca toti ceilalii scriitori din stinga Prutului c& limba
noastrd e romana. Mai mult, anume pentru curatenia limbii romane, pentru
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neacceptarea limbii schimonosite din stinga Nistrului a facut el 15 (cmmsprezece')
ani de exil in Extremul Orient. De aceea poezia Tn intregime, inclusiv titlul ei, urmeaza
s& fie infeleasa ca o oda consacrata limbii noastre romane.

Cea de-a doua poezie fara de care portretul de creatie al lui Nicolai Costenco
nu este deplin se intituleaza Aici eu am sa-mi scutur spicul. Ea este expresia
desavirsita a dragostei poetului pentru meleagul natal, pentru oamenii lui, pentru
obiceiurile nationale. “De alta lume nu mij-i dor, scrie raspicat proasp&tul Tntors din
gulagul stalinist, nu vintur fara rost nimicul./ Fiind crescut pe-acest ogor,/ Aici eu am
sa-mi scutur spicul”. Urmeaza trei strofe de glorificare inspiratd, metaforica si
memorabild a pamintului natal, si reluarea strofei ini{iale, poezia exprimind ceea ce
da sens si valoare existentei personajului liric, Tn cazul de fata coincizind cu autorul
insusi: dragostea sincera gi netarmuritd a fiului poet fatd de maica sa— tara unica,
unde “codrii verzi/ Tsi clatind mareata ap3,/ Din care norii cu z3pezi,/ Ca niste boi
plavani, se-adapa”.
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ANDREI LUPAN

A activat timp Tndelungat (néscut la 12 februarie 1912 in satul Mihuleni din fostul judet
Orhei, decedat la 27 august 1992 la Chiginau) In diverse domenii literare: poezie, eseistica,
dramaturgie, traducere. A plétit din plin tribut ideologiei comuniste si nivelului scazut al
literaturii noastre nationale Tn perioada imediat postbelicd. Dar sunt demne de apreciere o
seamé de opere poetice gi eseistice, incluse in cartie Poezii (1947), Intrare in balada
(1954), Mester faur (1958), Frate al pamintului (1962), Cartile si rabojul anilor (1969),
Legea gazduirii (1965), Gromovnic (1973) s. a.

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1967).

Membru titular al Academiei de Stiinte din Republica Moldova.

Scriitorul si-a Tnceput activitatea pina la 1940, debutind Tn revista “Adevarul
literar si artistic” cu poezia Biografie (1932), publicind apoi citeva alte poezii (Tata,
Tara, Satul ciudat, Noi si parcanenii, ultima Tnsofitd de un motto'din lon Barbu;
unii cercetatori numesc gi poezia Arestarea) si aproximativ tot atitea articole
publicistice (Realitati studentesti, Facultatea de agronomie si studentii ei, Eroism
silagitate, O manevra). Subliniem acest adevar, deoarece Andrei Lupan dupa rézboi
a publicat un gir de poezii si articole publicistice scrise, chipurile, pina la 1940. Or,
nefiind publicate si, mai mult, Iasind loc mistificarilor, dintre care una recunoscuta de
scriitor Tn revista “Basarabia” nr. 11 din 1992 (poezia Olimp dispretuit, ni se
destainuie Lupan, a fost scrisain 1947, insa datata cu anul 1937, ca sa nu fie luata
drept critica arealitatii sovietice!), stihurile prezentate de autor ca fiind ale anilor *30
nu pot fi considerate ca atare. Poeziile incredintate tiparului pina la 1940 — Biografie
si celelalte pomenite mai sus — ni-l prezinta pe Andrei Lupan ca pe un alt “poet al
taranimii”. Chiar poezia de debut, Biografie, este un_crimpei din viata satului de
odinioara, evocat prin destinul crud al unui dezmostenit din Bacioi. Poezia e un
portret fizic gi, mai ales, moral al personajului lipsit pind si de nume. Intr-un stil
telegrafic, pur constatativ, Tn care Tnsa rolul principal revine amanuntului concret si
concludent, autorul reconstituie o viatd de om: “S-a nascut intr-o dimineata...”, “El a
crescut...”, “Asta fu In '27...”, “Acum suntem in '32...". Mizeria vie{ii, tragedia femeii
cu care s-a insurat i starea de impas a personajului — “i-au pus lanturi la mfini si
picioare./ Acum scoate sare” — puncteaza o viata inchisa intre hotarele deznadejdii.

Este demna de apreciat arta de portretist a scriitorului in poezia Noi si
parcanenii. El portretizeaza intens: pe narator (“... fricosul,/ Stefan Grosul,/ ca pastaia
de chircit,/ cu suciti ochi la slanind/ si faina...”), pe copiii din satul Parcani (“... bulbucati
si clapdugi,/ cu ciomege-n laba groasd,/ spumegau pojar cu gura...”), in fine — pe
Nane Badarau (“Dinti balai ca de tigan/ fulgerau in rosii gingini,/ iar in capul cel
balan/ doua boabe de funingini”). Pe parcurs Andrei Lupan apeleaza la jocuri
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copilaresti, faptul adeverind descendenta scriitorului din folclorul autohton (“Parcaneni-
neni,/ fuga de prin buruieni,/ cu broscoaicd/ la ursoaica,/ ochi de stecla,/ dinti de
grebla...”). PIna la urma poezia este o imagine memorabil a unei ciocniri nevinovate
la prima vedere, dar serioasa in esent3, cauza ei fiind foametea si tenacitatea celor
Tnfometati, Tntru obtinerea dreptului de a se infrupta cu paducelele din padure.

Poezia are un subtext social grav, sugerat de autor prin mijloace relativ simple.
Dar starea complicatd a taranului(sia copnlor sai) nu puteaftine la nesfirsit. lncoltesc
simburii revoltei, moment exprimat in poezia Satul ciudat. Initial nepartinitor, ca si
cum n-ar infelege ce se imtimpla (“Satul acesta din vagauna/ nu stiu ce-a patit...”;
“Oamenii pare/ ca aduc din ¢imp un sfirs t...”), poetu! se include curind in fierberea
satului, constatind trezirea constiintei taranilor oprimati de mosieri: “Unde/ a razbatut
porunca,/ a incetat/ rupta in doua munca;/ parasﬂ pe brazdain pirloagd/ zace plugul
de lemn,/ ca de la un semn/ nu maivor nadejdlle s&tragd”. Tsi fac aparitia reprezentan;u
impilatorilor (“De acuma prin negura serii,/ fiecare la rindul lui,/ inspre miaz&-noaptea
gindului/ se trag cite unul strajerii”). Se sugereaza un inceput de revolt3, care, de§i
Ilchldat pe loc, nu Inceteaza “afard”, acolo unde “drapana-n zid/ durerea amard” si

“s-aude trudit [inga vatra/ o hoarda flamind3,/ ce geme/ cu fata in pumnii de piatra”.

Andrei Lupan se ata§eaza cu sufletul de muliimea opnmata In final el se
adreseaz3 direct cititorului: “Tu, zi! —/ ce-ai s faci,/ cind vei merge in satul ciudat,/
13trat de duldi,/ la ei,/ la ai tai; /tu blind cititor,/ cind vei trage/ zavoru-n ruging,/ la
usa de brad,/ cu mina straina,/ cu ochii pe trepte deiad?../ Tu ce-ai sa mai faci?..”.
Intrebarile acestea grave adeveresc compasiunea autorului fata de taranii Tmpilati,
in conditiile unui regim inuman. Sub aspect artistic intrebarile sunt mai eficiente
decit eventualele indemnuri sau povete; ele incita, te pun sa cugeti, sa alegi, sa-ti
determini atitudinea.

“Dureri Tndbusite” ar fi o expresie generalizatoare pentru alte dou3 poezii
lupaniene, publicate pina la 1940: Tara si Tatd. Saricia oplositd in Bugeac (“In
margine de tara,/ sat invrajbit si sarac...”) ajunge la limita, si atunci “apostoli néucil
injgheaba nadejdea pe rind,/ la roase tarabi,/ si ti-o vind:/ Mai stai,/ mai tirziu...
Poetul e si de data aceasta alaturi de cei multi si impilati, izbucnind neasteptat de
violent: “In zadar!../ Te minte aceast# chemare!”. Mai mult, Andrei Lupan persifleaza
indemnul de a mai astepta vreo imbunatatire. Men!;mut in aceeasi cheie, finalul
poeziei Tara e o altd modalitate lirica eficienta de a instiga cititorul la lupta pentru
drepturile sale, in orice caz, mai eficienta decit apelul direct si inestetic. Lupan traieste
in suflet revolta si o indbuga pe un timp: “Asteaptd/ masura blajina si dreapta;/ cu
oasele negre/ mai scurma pamintul,/ mai mori,/ mai agteapta!..”

-Durerile cauzate de munci grele, nerasplatite, si in general de o via{a nedemn3,
sunt exprimate de Andrei Lupan cu o putere si mai mare in poezia Tata, Tn care a
realizat un portret fizic si moral impresionant: “Tata umilit de pe pamint,/ ignorat la.
munca in {ard,/ cu fata aspra,/ cu inima/ ca o planta de pelin amara...”. Munca
nerasplatita inseamna saracie: “Plinea cea smolita de secara,/ prescura muncita in
Zloatd/ si-n soare,/ Iipse@te din cas3,/ ca toate nadejdile tale/ uscate sub bulgari/ pe
sterpele noastre ogoare...

Autorul formuleaza o mtrebare retorich — “De ce te-ai rugat,/ si-ai tacut, gi-ai
muncit?” —, dar pina la urma durerile omului de la cimp rdmin — si de data aceasta
— Tnabusite: “Spor si tarie;/ {i-s vitele slabe si mici,/ iar tu, semanator ursuz in
urma,/ tu taci si muncesti,/ tata de pe cimp,/ tdran necunoscut din turma”.

A fost impilare Tn conditiile unui regim social disparut, a fost — drept consecinta
— revolt3 gi, Tn cele din urma, ciocnire intre bogati si sdraci, ca In poezia Arestarea,
in care Andrei Lupan evoca confruntarea directa dintre un paria (“borfas.../ avortat
de oras®) si “stapinul circiumii, patronul”. Imaginile invocate de poet poarta pecetea
-asprimii vietii, o ironie amara i strabate discursul, dar atitudinea lui este intotdeauna
a omului din popor: “Pe fata ta ruptd/ ti-a dat/ adinc, indesat —/ intelegi?/ E luptal/
El —/ stapinul cinstit si voinic,/ iar tu — borfas,/ izvor de fardelegi,/ avortat de oras”.
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Concluzia vine de la sine: Tn putinele poezii publicate pina la 1940 Andrei Lupan
s-a manifestat ca un aparator al {aranului incovoiat pe mosiile boieresti. A facut-o
prin mijlocirea portretului fizic si moral, a Tntrebarii retorice incitante, a ironiei ce
tainuieste clocotul revoltei, apelind si la mijloace folclorice, ca jocurile de copii din
Noi si parcanenii.

O particularitate a poeziiilor la care ne-am referit mai sus este caracterul lor
pronuntat rational, intelectual. Andrei Lupan parca si-ar tainui sentimentul, nu-i da
friu liber, si-l struneste cu strictete. E un mod de a exista Tn literatura, si nu este
cazul sa i se reproseze lipsa de sensibilitate. Cel putin pentru ca in citeva poezii
axate pe motivul dragostei dovedeste o adevarata bogatie de sentiment curat, sincer
si adinc. “Miinile celea eu nu le-am uitat,/ macar ca mi-au lasat doar o zvicnire/ si nu
le-am strins cu gindul zbuciumat,/ la piatra de hotar a despariirii”, scrie poetul in
debutul poeziei Dor, predispunindu-ne la o lectura delicioasa. lubita de demuit este
o prezenta vie Tn viata personajului liric, una care-i umple inima si da sens existentei
lui: “Oricum prezenta si materiald,/ de unde esti plecata, ma auzi?/ Pe tarimul uitarii
tu n-ai sa patrunzi,/ caci mi-ar ramine inima goala”.

Imaginga iubitei se Tnfiripa chiar si “din tacere”, devenind o zestre a sufletului
insetat de reciprocitatea unui sentiment faréd pereche. O zestre, chiar daca
personajului nu-i este dat s&-si mai Tntilneasca vreodata iubita: “Tu, cea intotdeauna
asteptata/ si pretutindeni cautata,/ care nu-i fi gasita nicaieri/ si n-ai sa-mi bati in usa
niciodata...”. ;

Reluarea, putin modificata, a strofei inifiaie n finalul poeziei capata rezonanta
puternica: “Miinile tale eu nu le-am uitat,/ macar ca nu le-am Tnteles zvicnirea/ si nu
le-am retinut cind au plecat/ departe, demult, n nestire”.

Infond, aceleasi sentimente adinci, expnmate insa ntr-o forma oarecum arid3,
preponderent rationald, caracteristica Tn principiu scrisului lupanian, constituie fondul
poeziei Din amintiri. Poetul 1si cheam3 iubita disparuta “departe, demult, n' nestire”
cu durerea unei plerden irecuperabile si cu neradbdarea clipei de noroc: “Din amintiri,
lipsita de contur,/ dar vino ca nelinistea oricind,/ cu ochii napaditi de clar obscur,/ cu
parul peste vremuri fluturind”. Aceeasi permanentd a dragostei de demult, pe care
am simiit-o la lectura poeziei Dor, este evocatd de data aceasta cu o ingeniozitate
verbald demna de retinut, datoratd unei comparatii memorabile din ultimul vers al
strofei pe care.o citdm: “Ca n-a macinat-o ceasul marunt,/ in searbede impacari, in
nimicuri banale,/ ca durerosul neastimpar de demult/ mai creste ca spinul pe urmele
tale”.

Si mai e ceva deosebit de pretios Tn poezia Din amintiri: afirmarea rostului
etic, uman al dragostei, inclusiv a celei disparute intre timp, dar vii prin amintirea ei
lumincasa: “Din amintiri, prin asteptari tirzii,/ dar razbucneste dorul tinar iarad/ si
rosturile vietii le masoara/ cu mari si neplatite datorii”.

Putine la numar si realizate tn cheie cvasi epica, printr-un discurs preponderent
rational, poeziile de dragoste ale lui Andrei Lupan (aici se cer pomenite si alte frumoase
realizari lirice: Cintec tirziu, Spre tarimul in care te-ai dus..., Lautidreasca) atestd
un substrat de sentimente sincere si puternice, care altfel ar fi rimas necunoscut
cititorului. .

O poezie dintre cele mai ispirate este Legea gazduirii. In fond, e o glorificare
a ospitalitatii proverbiale a poporului nostru, dar Andrei Lupan a dovedit acel
discernamint etic absolut obligator, care deseori ne-a lipsit pe parcursul istoriei. S-a
Intimplat sa Tntimpinam cu pTine si sare, apoi gi cu cite un pahar de vin, pe toti acei
care de voie sau poate de nevoie ne-au trecut pragu| Si n-am ajuns cu veneticii nu
numai in cas3, dar si “pe divan™?

Tn viziunea lui Andrei Lupan “cana asta care-agteaptd/ S-o ridici in mina dreapt”
este neaparat “inteleaptd”. Nu e o cana oarecare, ci mesterul “i-a pus narav in fire,/
dreapta legea gazduirii”.

Da, exista o lege frumoasa a gazduirii.
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Dar ea nu dicteaza o dragoste gi o recunog tinta fara discernamint.

in ce consta discernamintul? pare sa se Intrebe poetul, si raspunde: “Pe
destoinici s3-i aleaga,/ s le dea taria-ntreag¥/ si scmtelele de viaga”. Pe destoinici.
Si numai pe destoinici.

Poetul ne previne: “De-o ciocneam ca pentru Jlmba,/ cu netrebnicul si strimbul,/
s-ar fi spart de mult in hirburi”.

Prin intermediul canii, careia 1i revine “functia” de a alege prietenii adevarati,
“vrednici”, Andrei Lupan elogiaza intelepciunea poporului. Cana si licoarea din can3
sunt pentru omul de treaba frate adevérat, prieten autentic. Anume unuia dintre
acegtia o meneste poetul in finalul operei sale.

Exaltarea virtutilor etice este facut3 de poet cu ajutorul unor detalii pe cit de
concrete, pe atit de concludente, referitoare la cana “inteleaptd”, la mesterul care
i-a dat “frumusete noduroasd”, punindu-i “narav n fire”. Poemul contine amanunte
si detalii vii, Tn masura sa exemplifice spiritul de discernamint.

Andrei Lupan demonstreaza aici o maiestrie autentica gi in sensul c3 nu se
conformeaza unor cerinte abstracte de alcatuire a versului si strofei, ci procedeazd
cu o spontaneitate admirabild, spunindu-gi pasul Tn versuri lungi, de o larga respiratie,
pe potriva gravitatii continutului comunicat si a seriozitatii problemei etice puse in
atentia cititorului, alcatuind strofe de cite trei versuri, atit cit tine respirafia unei
“spuneri”, ca un toast scurt, sprinten, rostit apasat, fara echivoc. Chiar ultima strof3
este un terfet, c&ruia autorul i-a anexat o urare absolut fireasca Tn contextul strofei si
al intregii poezii: “Deci, primeste-o si-o Tnchina/ cu racoare gi lumina/ §| cu floride pe
colina,// Care-au fost zgircit pastrate/ Pentru buzele curate,/ pentru inima de frate.../
La mulii ani cu sanatate!”

Andrei Lupan a fost — inca de pina la 1940 — un comunist convins, unul care
credea sincer in posibilitatea izbavirii de toate greutatile vietii prin “ajutorul dezinteresat
si fratesc al Uniunii Sovietice”. Ne-o demonstreaza putinele poezii publicate de el in
anii 30 gi, mai cu seama, poemul “Sat uitat”, scris Tn 1940, dar publicat abia in 1945,
apoi drama “Lumina” si o serie intreaga de poezii, ca “Cetatea pacii®, “Existd un
asemenea partidi” si multe altele. Scriitorul o fi crezut la fel de sincer Tn perspectivele
inaugurate de “eliberarea” noastra din 28, iunie 1940, din care motiv a si glorificat-o
in operele sale, dar astazi, cind cunoastem (si recunoastem) cu totii ¢ in 1940 n-a
avut loc o eliberare, ci o ocupare fortatad de catre Uniunea Sovietica a acestei parti
de pamint romanesc, mesajul poemuiui “Sat uitat” suna ca o insult3 la adresa istoriei
noastre.

Dar colectivizarea fortata a agriculturii, destaranizarea satelor noastre cu toate
consecintele lor?
Dar groazmcele deportari ale camenilor instariti si ale mtelectualuor'?

Toate acestea si alte faradelegi s-au savirsit sub conducerea odiosului partid
comunist, conform politicii caruia Tn locul bastinasilor deportati au fost adusi la noi
rugi, ucraineni si oameni de alte nationalitati, ca nu cumva sa raminem majoritari, la
noi acasé&, ca nu cumva sa ne aducem aminte ca suntem romani. Or, Andrei Lupan
nicaieri in nici un mod n-a vorbit despre foametea organizatd de comunisti si n
general de sovietici pentru a ne extermina, dupa cum n-a suflat o vorba despre alte
sacrilegii pricinuite noud de ocupantii sovietici. Cum sa mai credem azi in lucrari
gen: “Exista un asemenea partid!” si tn altele, cu care Andrei Lupan si-a suprasaturat
carfile?

CreatiafTi lnsa§| a scriitorului ne pune in fafa necesnta;n obiective de a da dovada
de spirit de discernamint Tn aprecierea mostenirii ramase de la el. Acum este evi-
denta faisitatea mesajului din “Sat uitat”, “Lumina”, “Vasile de pe Magura” si din
atitea alte “opere” plasmuite pe timpuri cind nu ni se permitea s& spunem adevarul
nici despre “eliberarea” din 1940, nici despre asa-numitul “Mare razboi pentru apararea
patriei”, care a fost un razboi pus la cale de doi calai ai Tntregii omeniri — Stalin si
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Hitler —, scopul ambilor fiind stapinirea globului, nici despre foametea cumplita din
1946—1947, nici despre deportarile operate de sovietici.

Ce-i drept, Andrei Lupan ne ajuta intrucitva sa distingem adevarul de minciuna,
griul de neghin3. /

Cum anume?

Prin poezii ca Mea culpa. Scrisa n 1956, dupa demascarea de catre Nikita
Hrugciov a cultului personalitatii lui Stalin.si dupa alte evenimente care au schimbat
Intructtva fata hidoasa a imperiului sovietic, condus atita timp de maniaci — Lenin
este acela care a trimis la inchisoare si chiar la moarte intelectuali, mai ales preotji,
“fara judecata si fara anchetd”, Stalin a fost initiatorul stramutarii popoarelor si al
colectivizarii agriculturii, Beria a introdus in intregul imperiu sovietic suprematia
organelor de interne (N.K.V.D.) —, poezia aceasta a fost Inieleasa la Thceput de
critica literara drept recunoastere cinstitd de catre Andrei Lupan a gregelilor sale gi
semn de angajare Tntr-o slujire devotata poporului. in realitate autorul a spus numai .
cu jumatate de gura adevarul despre participarea sa la opera de glorificare a “Marelui
rézboi”, a colectivizarii si a altor asemenea realitati. Pe atunci, Tn 1956, Andrei Lupan
nu-si putea lua Indrazneala de a recunoaste ca scrisese poezia Olimp dispretuit
despre anii de foamete organizatd de comunisti in 1946—1947, dar a prezentat-o
ca si cum ar fi scris-o I 1937 si ar fi fost despre realitatile burgheze de atunci (a se
vedea destainuirile autorului Tnsusi Tn revista “Basarabia”, 1992, nr. 11). Dar si in
forma Tn care a aparut, poezia Mea culpa a avut un ecou pozitiv i puternic, echivalind
cu o reconsiderare sau cu un indemn la reconsiderarea unor opere care numai
realiste si oneste nu puteau fi numite. “Is vinovat pentru tributul/ ce l-am platit la
nat&rai/ c-o stihuire mai limbutd/ si c-un glosar stampat de ei,// cind m-am luat fartat
de mina/ ca s&-i impac si sa-i ajung/ pe cei cu nasul cft prajina,/ cu versul dezlinat si
lung”, scria Andrei Lupan, si dest&inuirile sale au fost intelese — repetdm — drept
act de mare curaj civic si... artistic. Adevarul adevarat a fost constatat de autor
intr-o strofa urmatoare, dar In mod eufemistic totusi, deoarece, spunind foarte mult,
Andrei Lupan nu spunea clar aproape nimic: “... cind am batut timid masura/ Tn
tactul strimb al drimbei ior,/ cind am stilcit literatura/ gi I-am jignit pe cititor”.

A fost in adevar stilcita literatura cind n satele noastre masinile securitatii “de
stat” luau sute de mii de oameni absolut nevinovali si-i duceau Tn Siberia, iar cei
ramasi pe loc erau deposedati de pamint si de unelte de munca si hagati cu forta n
gospodarii colective, iar scriitorii nostri raportau “poetic” despre grandioase si epocale
realizari Tntr-o monstruoasa “Scrisoare a norodului moldovenesc tovarasului Stalin”
sau n opere ca “Sat uitat”, “Lumina”, carora li se adaugau “Tara mea” de Emilian
Bucov, “Pohoarnele” de Bogdan Istru, “Zorile” de lacob Cutcovefchi si Tn alte
asemenea scrieri total mincinoase.

Aceasta a fost o adevarata stilcire a literaturii. O fi avut-o In vedere Andrei
Lupan, dar nu i-a spus pe nume. Rechizitoriul pe care si I-a facut in 1956 si In care
critica de specialitate a inclinat s vada un act de curaj se continea, mai ales, n
strofa de incheiere a poeziei: “Ruginea asta arzatoare/ la ce-as ascunde-o in degert?/
Chiar daca toti mi-or da iertare,/ eu unul nu pot sa mi-o iert”.

Dar au trecut ani, si Andrei Lupan “si-a iertat” — se vede — ruginea de a fi
“stilcit literatura”. Dac George Meniuc, platind si el tribut timpului Tn poemul “Cintecul
zorilor’, a incetat sa includa Tn cariile sale noi aceasta minciuna despre colectivizare,
Lupan a inclus si pseudopoemul “Sat uitat”, si aga-zisa drama “Lumina’, i o multime
de poezii conjuncturiste despre Moscova, partid, Lenin etc. chiar si Tn cele trei vo-
lume de “Scrieri” din.1973. De aceea am afirmat ca el “si-a iertat” ruginea de a fi
“stilcit literatura”. ; :

De altfel, Tn acelasi an — 1973 — Andrei Lupan a scris Tncd o poezie de
scrutare a caii sale literare si a agoniselilor sale pe tarimul artei, Vama . Acum poetul
nu mai regreta cele intimplate, nu mai promite sa nu-gi “ierte” pacatele (pe care,
dupa cum am aratat, si le “iertase” mult prea ugor), ci se prezinta ros de alte, degiin
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principiu de aceleasi intrebari dureroase ce il rodeau la 1956. Poetul se simtea

“ajuns la confruntari”, intuia ora bilanturilor, ora marilor r&spunderi pentru tot ce

realizase in literaturd. “Rele chemari neasteptate/ tabaritu-m-au din spate/ cu zilele .
mele de ieri”. Nu era prima poezie de “pocaire”, dup& Mea culpa scriitorul n-avea ce

adauga. Anume intr-un atare context isi gdseste justificarea cel de-al doilea vers-cheie

al poeziei — “Si tac Tndreptairile tirzii” (primul vers-cheie al operei este cel initial:

“lata-ma ajuns la confruntari”). .

Drama sufleteasca a personajului liric “ajuns la confruntari” o intuim, dar ea nu
mai poate fi la fel de puternica si de purificatoare ca cea din Mea culpa. Mai mult,
dupa ce Andrei Lupan — prin unele noi lucrari de conjunctura si prin reeditarea
masiva a “Satului uitat’, a “Luminii” si a altor surogate “artistice” — nu indreptatise
agteptarile cititorilor de dupa Mea culpa, acum credibilitatea examenului de constiinta
era mica de tot. Responsabilitatea omului de arta Tn societate se vadeste si aici,
fiecare urmeaza sa simtd, sa gindeasca si, in fine, s scrie asa, ca sa nu-i fie vreodat3
rusine de ceea ce a creat. Andrei Lupan procedeaza just introducind in poezia sa
motivul cu “indreptatirile tirzii”. Mai mult, el recunoagte ca acestea “tac”. Ele vorbiserd
— repetam: cu o jumatate de gura!l — n poezia Mea culpa. De aici zgircenia vorbelor,
stilul constatativ cu iz de condamnare benevola a autorului pe parcursul poeziei. De
aici si adresarea din strofa de incheiere, care acum nu e nici catre sine (poetul nu
gasise puteri launtrice s3 se debaraseze de greselile comise), nici catre cititor (acesta
fusese deja mintit dupa Mea culpa), ci catre... pamint. Se sim{ea cu un picior Tn
groapa sau nu, dar adresarea de incheiere a poeziei e catre maria sa Pamintul:
“Macar tu, ca m-ai purtat cheltuitor,/ nepriceput,/ cu cite mi-ai cerut si m-ai vazut/
cum le-nfrinam cu tine sd ma poarte,/ pamintule,/ tu Tmi vei tine parte?”

Stilul constatativ, cu versuri-cheie in care poetul a concentrat sensuri adinci,
cu finalul calm la prima vedere, insa deosebit de dureros in esenia, adevereste o
alta incercare a scriitorului de a se (ne)dumeri in drama care i s-a intimplat.

Acuma stiindu-i-o si din operele, si din pseudooperele Tncredintate tiparului,
cititorii n-au decit sa traga — ei! — invatamintele cuvenite: ca daca e rau sa minti in
viata, de mii gi milioane de ori mai rau e sa minti in arta. Pentru lucrarile lipsite de
adevar nu te iartd nici contemporanii, nici urmasii. Aceasta concluzie etica
generalizatoare exprima sensul pozitiv al poeziei Vama.

Noua ne ramfine safacem deosebirea absolut necesara intre poeziile, poemele,
dramele, eseurile mincinoase realizate sub nivelul artistic “mediu”, pe de o parte, si
operele veridice, scrise cu talent si maiestrie, pe de alta parte, pretuindu-le — evi-
dent — pe acestea din urma. )

De exemplu, Inchinare fara carte. In volumul | de “Scrieri” lupaniene poezia
este datata cu 1938. Dar ea n-a fost publicata atunci. O apreciem, deoarece nu este
cazul unor opere de felul “Olimpului disprefuit”: eventuala publicare a acesteia ar fi
avut consecinte imprevizibile Tn epoc3, pe cind Inchinare fira carte este o ars
poetica obisnuitd, ca multe altele, aflatd — e drept — in umbra capodoperei
argheziene Testament. Totusi, intentiile scriitorului — din 1938 sau poate de mai
incoace — merita sa fie stiute si — repetdm — apreciate. Poezia de care ne ocupam
este un cuvint de recunostin{a fata de taranii in mijlocul carora s-a nascut si a crescut
poetul. O profesiune de credinta a unui fiu care li se vroia devotat. Un angajament
de a exprima in creatia artistica interesele celor multi. Versul este lung si plin de
gravitate, vadind seriozitatea temei si a atitudinii poetului fa{d de aceasta. Vocabularul
si limbajul se dovedesc intru totul adecvate celor catre care se adreseaza poetul.
Simplitatea, pe alocuri caracterul bolovanos al versului si alte atare particularitati de
exprimare se integreaza organic in atmosfera poeziei ori mai curind o determing, o
constituie. “Nedezlegat de voi am fost si sint,/ de cite ori va caut,/ doar v-as gasi
obrazul in padmint”, scrie Andrei Lupan, accentuind cuvintul “obraz”’, expresie a cinstei
si virtutii. A avea obraz sau a fi cu obraz Tnseamna, conform eticii taranesti traditionale,
afiom bun, de treab3, cumsecade. Un atare fiu de tarani se angaja safie tinarul (pe
atunci) scriitor.
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“Inveninatul gind catre mai bine,/ chiar de- a’gl plecat I-ati rasadit in mine,/ ca
s& ma duca el prin lume,/ alaturea de altii mai voinici s& ma indrume” — expresia
atagamentului scriitorului fatd de Tnaintasi este clara, este rostita raspicat, inspira
fncredere si promite rezultate pe potriva angajamentului. Poetul se destainuie simplu,
cu dezinvoltura fiului care nu tainuieste nimic fata de parintii sai: “Cind am cercat s3
tremur condeiul pe hirtie,/ cerneala vietii voastre m-a invatat a scrie...”. El are
congtiinta deplina a lucrului pentru care se simtea chemat: “C3 eu veneam trimis,/
cu gindul sa marturisesc in scris/ vointa voastra dusa prin veleat,/ cu doina si cu
plugul la arat/ si sa va port cotiga mai departe,/ adulmecind vazduh de culme noud,/
peste poteci cu spini i prin hatis de carte,/ mai altfel decit voi, dar tot asijderi voua...

Luata ca atare, Tn afara discutiei despre publicarea tirzie (fata de timpul mdlcat
de autor al zamlsllm ei), poezia Inchinare fira carte este o artd poetica meritorie,
scrisa cu mult simt si cu o profunda intuitie a menirii scriitorului Tn societate. Operele
de rezistenta ale scriitorului — caci Andrei Lupan are si de acestea! — se datoresc
fidelitatii lui fata.de crezul exprimat in poezia la care ne-am referit aici.

O altd dovada a venerarii de catre Andrei Lupan a Tnaintasilor evocati, indirect,
In poezia analizata este cea intitulatd Fintina lui Pahoma. Pahoma este cu siguranta
unul dintre bunicii ori strabunicii poetului, podte al nostru al tuturora, “un sarac/ intors
de pe drumuri acas3”.

Nucleul poeziei 1l constituie portretul fizic al personajului, portret in care se
contine neaparat si aspectul moral al omului: “Nu l-am stiut, dar parca-l vad acum;/
trei poste-mprejur nici picatura de apa,/ iar aicea, tacind, de la vale de drum/ un
mosgneag girbovit sapa.// Zi dupa zi si vechi saptamini,/ statornic strunindu-gi strgul,/
el n-a lepadat hirletul din miini/ pin’a gasit apelor sfircul.// A gatit-o bine, cu dragoste
omul,/ pe urma nu se stie ce-a facut;/ poate-au stiut buneii, dar si ei s-au trecut,/ a
ramas numai fintina lui Pahoma”.

A ramas fapta omului, adica esentialul din viata lui.

Anume fapta lui constituie obiectul admlratlel scriitorului. De fapt, nu al admiratiei,
ci al pretuirii obiective, “gospodaresti”, ca sa folosim un cuvint familiar Iu1 Andrei
Lupan.

n ceea ce-l priveste pe poet, doua lucruri se cer mentlonate neaparat. Primul
e ca si-a ales pentru poezie un fintinar. Conform unei credinte populare, omul e
dator in viata sa sa creasca un om, sa sadeasca un pom si sa sape o fintina. Insusi
obiectul atentiei scriitorului in poezia analizata denot spirit popular adinc.

Al doilea lucru care se cere evidentiat aici tine de maiestria propriu-zis artistica
a autorului si se refera la natura comparatiilor folosite de el in strofa de incheiere a
poeziei: “Ei (calatorii de azi, /. C.) nu-I mai cunosc nici din auzite,/ dar vorbesc despre
el omenegte/ ca despre dealul acesta cu griie aurite,/ ca despre ploaia de vara, ce le
rodegte”.

Venerarea naintasilor este un motiv poetic frecvent, dar la un moment dat
orice poet se pomeneste Tn fata necesitatii de a spune un cuvint despre cei ce vin
din urma. Vin tineri care au de spus si ceva incomod, dar principalul e ca au de facut
ceva nou in viatad. Ce le doreste acestora poetul? \

Le doreste s3 se realizeze. i vede “indrazneti”, “certati cu sélasul deprinderii”

“pe masurile vremii croiti”. In poezia Tainul increderii Andrei Lupan si-i imagineaza
“vis&tori prin stincile trudei,/ ginditori pe cremeni de faptd”. Ti mai simte faurari. Pregatiti
de plecare ieri si azi, ei sunt oamenii de miine. Poetul a plasmuit o imagine deosebit
de bogata si frumoasa3, in care salasluieste ideea aceasta: “Din gata prudente,
merinde,/ vor duce de-acasa un codru de piine/ si gindul arcan, ca sa-l prindad/ de
gitul buiestru al Zilei de miine”.

Continind imagini de toata frumusetea, ca cea din ultimele doua versuri citate,
poezia se incheie oarecum declarativ si plat, fapt ce scade artisticitatea operei, dar
nu dauneazd conceptiei ei de ansamblu, altfel zis — sustinerii elanului tineresc,
menit prin firea lucrurilor sa continue cauza generatiilor precedente: “Dati-le piinea
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increderii barem,/ In simpla si demna tacere,/ tain necesar pentru munci viitoare/ in
pamintul vegnic al tarii”. ’

O poezie rezistenta a lui Andrei Lupan este Plecarea. Aici autorul evoca un
moment concret din viata nemuritorului lon Creanga: plecarea acestuia de acas3 la
mva;atura “T a§teapta bum de ducd/ in ograda telegarii; / haide, mama Smaranduca,/
pune-i traista in spinare...

Smaranda, mama scrutorulm, e anume aceea care dorea sa-si vada fiul om
fnvatat. Spre deosebire de tatal viitorului (pe atunci) sciiitor, care credea c3, daca
vor fi toti invatati, “nu va avea cine ne trage ciubotele”, mama sa era gata s toarca
in furca, numai sa-l dea pe lonica la carte. De aceea alegerea Smarandei in calitate
de personaj al poeziei este pe deplin justificata.

Pe parcurs Andrei Lupan evoca fugitiv citeva personaje crengiene (Geril3,
Lungild, Danila Prepeleac, vidma), toate contribuind eficient la recrearea atmosferei
creatiei clasicului. ‘

Totusi, farmecul poeziei Plecarea se contine in trei metafore frumoase si—
principalul — potrivite in context. Prima e cea cu rostul plecarii in lume a copilului
Creanga: “Cu porunca ta de mind,/ sa-si deschida-n lume rostul — / un opait de
lumina/ pentru neam de neamul nostru’.

Anume “un opait”, perfect din punctul de vedere al epocii lui Creanga si al
operet genialului humulestean.

Cea de-a doua metafora pe care se tine poezia Plecarea este expresia
universului reprezentat de Thaintemergatorul nostru: “lata-1 gata — trece pragul/ printre
cei care-l imbie./ De-ati sti voi ce lume-ntreagd/ pleaca azi in drumetiel..”.

Creanga nu e un om oarecare, chiar expresia “un om mare, talentat etc.” nu
este de ajuns pentru a determina maretia scriitoruiui. El Thsusi reprezinta o
“lume-ntreagad”; fara el n-am fi avut nici un personaj dintre acelea care ne sunt azi
familiare.

Cea de-a treia imagine se refera la mama scriitorului. Andrei Lupan o vede
nemuritoare: “lar Smaranda sta in poarta,/ urméarindu-te, loane,/ cum stau muntii
fara moarte/ in sclipirile Ozanei”.

Poetul dovedeste o subtila artd a recrearii atmosferei-in care s-a format
personajul poeziei, versul sau fiind simplu si totodata capabil sa evoce esentialul din
acea “lume-ntreaga” care a fost si este lon Creanga.

POEZIA SATIRICA A LUI ANDRE! LUPAN

O parte importantd a mostenirii ramase de la Andrei Lupan este poezia lui
umoristico-satirica. Note de satira, dar mai cu seama de ironie si umor, pot fi intilnite
chiar Tn primele lui poezii (Noi gi parcanenii). Tn versurile umoristice si
umoristico-satirice Andrei Lupan utilizeaza diferite procedee provenite din sfatosenia
taraneasca traditionald, din vioiciunea persiflanta a omului de la ar3, din exagerarea
binevoitoare a neajunsurilor si metehnelor spirituale. Cu timpul scriitorul a acumulat
o experienta bogata de explorare a comicului de situatie si a celui de limbaj.

Un exemplu in acest sens este poezia Isop. Ea se constutuie dintr-un portret
moral al personajului supus zugravirii satirice, contine dialoguri scurte si
caracterizante, Tncorporate organic textului (portretului) si e puternic marcata de
folclor. “Este unul la noi in Hirtop,/ mereu se scobeste in nas gi socoate,/ de aceea
l-au poreclit oamenii Isop,/ ca prea stie multe de toate./ — Hai, Isop, la ariel/ — Sa
mai vedem,/ nu-i nici o graba./ — Hai la nuiele, Isop!/ — Mai agteptam,/ graba strica
treaba./ Si invirte degetul ca un sfredel,/ adica lasa ca vede el...”.

Tntrebarile autorului, rispunsurile amanuntite si caracterizante ale personajului,
atitudinea persiflanta din “comentariile” pe marginea raspunsurilor acestuia se aduna
intr-o lucrare satirico-umoristica hazoasa, intr-un microspectacol verbal impresionant.
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Bundoara, dupa ce “Isop oprise carul in drum/ taman de-a curmezisul” autorul
“comenteaza” caustic, sarcastic: “Nu degeaba, / nu pentru nimic/ se asezase omul
in cale, —/ se scobea in nas si cugeta adinc:/ s-o ia la deal ori devale?”.

Andrei Lupan cam lungeste poezia, explica prea staruitor sntuatule imaginate,
infinal dindu- -ne mura-n gura “ideea” operei: “Il i moonjoara satenii gi-i zic/ Incurca-lume/
si om de nimic”.

De fapt, finalul explicit peste masura face “de serwc:u” in mai multe poezii
satirice lupaniene, inclusiv in acea dovad concreta i impresionanta de creativitate
verbala, care se intituleaza llarie si Larie. Doi gefi de importanta rurald dueleazi
verbal cu mult elan. Tnainte de a savura rephcnle lor, sa-1 ascultidm pe autor: “In sat la
noi pe arie/ mai mare e llarie,/ iar aria mai are ea/ un fel de cancelarie,/ Tn care unul
Larie/ mai mare gi mai taree’. __

La drept vorbind, € si pina aici o apreciabild Tndeminare verbala. Dar
confruntarea celor doi sefuleti are o cauza concreta, pe care autorul o dezvaluie in
aceeasi monorima: “Si tare se mai sparie/ llarie de Larie/ sa nu fie mai mare el,/ iar
Larie se sparie/ sa nu fie llarie”.

Chiar prima “concluzie” a autorului — “Deci, buba cea mai mare e:/ din doi
anume care e,/ llarie ori Larie,/ mai marele pe arie?” — este o continuare inspiratad a’
monologului sau inaugural.

Urmeaza duelul verbal dintre cele doua personaje, plin de ingeniozitate
lingvistica, pe parcursul caruia avem ocazia s& ne uimim de unicitatea formei artistice
a poeziei. Si chiar finalul, prea explicitat, se dovedeste simpatic prin monorima: “Mai
Larie, llarie,/ llarie si Larie,/ carati-va din arie/ cu tot cu cancelarie!”

Un alt portret moral realizat cu indeminare, desi incheiat si acesta printr-o
adresare cu sens de concluzie etic3, este Lauda pentru Dominte. Ce-idrept, acum
poetul Tsi concepe intreaga opera ca o seama de adresari catre personaj, una mai
persiflanta decit alta, poezia devenind o mostra de ceea ce Tn popor se numeste
“luare peste picior”. “Tu, Dominte cel cuminte,/ fii taman cum altii nu-s,/ Unde-i miros
de placinte,/ poarta-ti narile pe sus.// Fa-{i nrav din socoteald/ ca busola din magnit,/
spune da la pricopseala, striga,/ nu la deficit”, 1l “indeamna” scriitorul pe individul
supus portretizarii etice.

Unele strofe sunt deosebit de plastice ca expresie si doldora de observatii
etice ca sens: “Sa te misti parca duci oud/ si sa taci ca pentru toti;/ ori de ninge, ori
de plouda,/ mulge viata dintr-un col; /I Alt cuminte nu-i pe lume/ sa-l agez cu tine-n
1ind,/ ca sa stie totu-anume/ ce/ si cum/ gi cui/ gi cind”.

Tohul calm, binevoitor in aparen;a sporeste efectul criticii. Jocul de cuvinte cu
sens ironic ne provoaca placere si ne pune pe ginduri. Expresii ca “saritor la coada
luptei,/ pinditor de dupa usi” adeveresc o creativitate lingvistica in stil popular, ca de
altfel si adresarea propriu-zisa care urmeaza: “scoate-ti limba sa se-nfrupte/ unde-i
sfada cu chicusg”.

Andrei Lupan nu arata deschls ura fata de personaj cit timp 1i dezvaluie
“talentele” de alt “om de nimic”, inclusiv in strofa in care isi face aparitia cuvintul
“talent”: “Te-ai infipt in doua clipe/ cu talente.de cotei./ Pofta mare la principii,/ amator
de mititei!”

Este si pina aici multa atitudine umoristico-satirica fatad de personaj, dar
exprimata indirect, prin subtext, adica intr-o forma ingenioasa, cea mai placuta dintre
toate. La un moment dat scriitorul pare sa se ia de piept cu personajul nesuferit:
“Esti chipos si-mi placi, voinice.../ Dar multimea ce mai vrea?/ Dumnitale ea tti zice/
stirpitura si lichea?”. Dupa care Tsi varsa ura fara sa mai acorde atentie calmului si
decentei: “Ce mai lume plzmareata'/ Clnd placintele-s mai moi,/ uite-o, bre, ca te
Inhatd/ si te-arunca la gunoi”.

Intr-o masura didacticista, cu strofe in care neribdarea autorului de a explicita
sensul comunicarii satirice prevaleaza asupra imaginilor propriu-zise, din care acest
sens ar fi normal sa se subinteleaga pe calea sugestiei, poezia satirica a lui Andrei

X
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Lupan merita totusi sa fie citita, mai cu seama ca scriitorul a realizat si opere concepute
in cheie filozofica originala, cum sunt Comédie si Dosnicui final, in cheie autoironic3,
dupa cum se prezinta Rimatoriul si Bunul semn, in felul acesta diversificind
modalitatile de abordare satiricd a fenomenelor vietii.
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EMILIAN BUCOV

Coordonate biografice: 8 august 1909, Chilia, — 17 octombrie 1984, Chiginau. A
studiat 1a liceul “B. P. Hasdeu” din Chiginau si la Universitatea din Bucuresti (1930—1935).
A colaborat la revistele de stinga “Facla”, “Bluze albastre”, “Santier” s. a. A publicat pina la
rézboi volumele de versuri Clocotul muncii (1936), Discursul‘ soarelui (1937) si China
(1938), manifestindu-se ca poet tribun de tip maiakovskian.

in proza a plasmuit romanul Amintirile lui Burc3 si nuvele despre pescarii-din delta
Dunarii.

Dupd 1940, in conditiile regimului comunist din estul Prutului, femarcabila putere
creatoare a poetului a fost secatuita pina la anihilare de tendinta lui de a réspunde “comenzii
sociale” si in general “cerintelor” aga-numitului realism socialist. Ca si alii scriitori din epoca,
Emilian Bucov a infeles cel de-al doilea rdzboi mondial ca unul “de aparare a patriei’, a
glorificat colectivizarea agriculturii (intr-un poem ntins i, principalul, lipsit de adevar, “Tara
mea”), industrializarea (romanul Tn versuri, iremediabil eguat, “Orasul Raut”), constructia
canalului Volga—Don. Aceleasi si alte teme a abordat in proza, fara sa realizeze cel putin o
lucrare meritorie. Sub nivelul talentului nativ, manifestat pina la 1940, se afld dramaturgia
scriitorului. De pé&catul ideologizarii excesive, de fapt totale, sufera majoritatea operelor tui
publicistice.

Din intreaga creatie bucoviana de dupa razboi se evidentiazd basmul pentru copii
Andries (prima editie, urmata de multe altele revazute, adaugite etc., a fost publicatd in
1946) si cartea de versuri Zile de azi, zile de miine (1965), pentru care de altfel i s-a
conferit titiul de laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1966).

Poezia bucoviana antebelica este profund metaforica, agitatorica si combativa.
In conditiile complicate ale Romaniei si Tn general ale Europei anilor 30 scriitorul se
situeaza de partea fortelor de stinga, militeaza pentru demolarea regimului de
oprimare, se declara luptator in numele unui “rasarit” generator de echitate sociala.
Particularitatea de capetenie a creatiei de pina la 1940 a poetului rezida intr-un stil
potrivit cu temperamentul lui nativ i cu natura optiunilor lui. Gestul poetic este larg,
deschis, incisiv, atacant, mersul imaginat de el este “gigant”, Parnasul spre care
tinde este unul nou, “viu,/ in frunte cu Omul,/ Parnas fara stafii,/ fara fantome!” Spre
deosebire de Andrei Lupan, care se contopea in stil cosbucian cu taranul oprimat
(“Tatd”, “Satul ciudat”), Emilian Bucov se declara muncitor (“Sunt somer”, “Infernul”
sau, mai ales, “Poet si proletar”). Mesajul poeziei numite la urma este declarat —
anume declarat, chiar daca autorul procedeaza metaforic gi in general artistic! — in
versuri de-a dreptul incendiare, ce se contin intr-un discurs al proletarului, adresat
poetului: “Nu mai vreau/ sa taci/ defel./ Goarna ta/ sa toarne/ ofel!/ Nu mai vreau/
schelete/ de sunete./ Tare,/ mai tare, poete,/ vreau tunete!”
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Portrete concrete, vii si impresionante, ca acela din Nitd vagabondul (“Sunt
vagabond.../ leri am dormit, amice,/ in cimp sub plapuma de spice,/ azi am dormit
sub pod,/ pe o perina de glod..."), portrete colective, ale unor intregi categorii sociale,
ca acela din Infernul (“Noi, mineri/ cu piele de-aram&-mbibat cu pulbere neagra,/
cu piepturi scobite,/ cu palide facle mugind in orbite,/ cu piine neagra,/ cu zdrente
negre.../ Si pielea,/ si pieptul,/ si ochii,/ si piinea,/ i zdrentele —/ totu-i cirbune,/
carbune...”), imagini memorabile ale unor actiuni barbare ale fascistilor, ca cea din
poezia Autodafe, cutreieratd de ironie si sarcasm (“Dati cuvintul dinamitei/ S3
vaduveasca viata/ de strigatul iubirii gi dreptatiil/ Tngropati sub hlamida focului/
nemurirea libert&tii!...”), evocarea personalitafilor din trecut ale neamului romanesc,
dupa cum se prezintd Cuvintarea lui Horia (“Dreptatea n-am aflat-o la/ Tmparat!/
Faceti-va ghioage din stejari,/ din fagi!/ Sa curga opincile peste/ cimp arat,/ Dreptatea
zace-n voi, iobagi!”), investigatia liricad a tematicii internationale, in poezii ca No
passaran, Fotbal s. a., — toate adeveresc un temperament vulcanic,
manifestindu-se impetuos, uneori in discursuri lungi, dar Tntotdeauna cu metafore
insolite, generatoare de sugestii surprinzatoare.

Ce-i drept, in volumul | de “Scrieri” (1970) Emilian Bucov a inclus si poezii
despre care nu exista nici o dovada ca ar fi fost scrise Tn anii ‘30, faptu! determinindu-l
pe Mihai Cimpoi s& conchida ca “este greu de crezut c& anumite poezii din volume
pe care le declara confiscate de politie sunt scrise pina la rdzboi”. Dar poeziile la
care se refera N. D. Cocea sau alti oameni de cultura ai timpului sau descoperite n
presa si in arhive de Simion Cibotaru si de alfi cercetdtori literari ne conving de
vigoarea talentului poetic bucovian, pus in serviciul cauzei Imbratisate.

Din pacate, dupa 1940 Emilian Bucov devine declarativ, prolix, pur propagan-
distic. Stilul potrivit tendintei de demclare a regimului burghezo-mosieresc, preluat
oarecum mecanic pentru glorificarea unui regim progresist ia prima vedere, dar odios
in temeliile lui (cu raptul Basarabiei si al Moldovei de Sus, cu deportéri masive ale
bastinasilor in 1940 si cu stramutarea pe meleagul nostru a colonigtilor rusi, ucraineni
si de alte nationalitati etc.), nu era deloc potrivit. Versu! i-a degradat n lozinc3, in
declaratie nuda.

Principalul insa e ca Emilian Bucov si-a pus talentul Tn serviciul direct gi —
inca mai important -— congtient al regimului comunist de ocupatie. De aceea repetam
ca din vasta, prea vasta lui creafie se meniine basmui Andrieg, axat pe motive
folclorice, pe parcursul cdruia autorul evoca inspirat si pe alocuri captivant istoria gi
destinul Moldovei prin cintece, balade, doine etc. Basmul acesta nu e o pastisa,
dupa cum se pare la o privire fugitiva. Motivele, personajeie, vocabularul, limbajul de
natura si de esenta foiclorica se Tntretes organic pe parcursui intregii opere cu
efuziunile lirice ale scriitorului, lui revenindu-i funcfia de “orchestrant” al tuturor
elementelor basmului. Peripetiile protagonistului operei, colaborarea acestuia cu
fortele naturii, Tnvingerea greutatilor de tot soiul gi victoria finald a binelui asupra
raului sunt prezentate de Emilian Bucov in spiritul creatiei populare oraie, dar in
cheie lirica (lirico-epica) proprie. \

Cartea Zile de azi, zile de miine se datoreaza revenirii poetului la uneltele
sale lirice, la motivele de ordin etic, la interiorizarea discursului autoricesc, la metafora
adinca si sugestiva, din care mesajul (liric) se desprinde firesc, gi nuTn mod declarativ,
inestetic. Era epoca “dezghefului” hrusciovist, epoca primului val de trezire a constiintei
nationale a romanilor est-pruteni, epcca a carei spirit ii permitea poetului, altddata
tribun, sa se destainuie sincer, deplin si cu o mare putere de influenta asupra cititorului:
“As vrea sa intru ntr-un mugur/ prin luna martie Tn zori/ Si sa ma bucur, sa ma
bucur/ privind ivirea unei flori!// Pe urma sa ma fac petaid —/ O fasa pentru fructul
greu./ Cind veti minca o portocala,/ Sa stiti c-am dadacit-o eu...”.

‘In poezia aceasta (Ag vrea si intru...), in Eu sunt primul etaj..., In Gheata,
in Visleste, luntrasule..., cit si in si in alte poezii din anii '60—'70, Emilian Bucov
vorbeste cu cititorul despre stari de suflet si de constiinta adinci, dezvaiuie elanuri
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interioare sincere, promovind idei si atitudini cu mult mai pretioase decit cele din
poemele prolixe si plictisitoare, cu teme asa-zis majore, batéatorite si razbatatorite de
toti “poetii” timpului, infectati de realismul stalinist-jdanovist. Emilian Bucov este poate
cel mai concludent exemplu de talent autentic, viguros, care n-a dat nici pe departe
masura sa adevarala, din cauza ca a slujit, In temei, idei gi idealuri false.
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BOGDAN ISTRU

Poet, prozator si publicist, Bogdan Istru (numele adevéarat lon Badarau) s-a nascut
la 13 aprilie 1914 In comuna Pistruieni, judeful Orhei. Activitatea literard si-a inceput-o in
1932, ca publicist, pe cind lucra invatator. Tn ziarul “Cuvint moldovenesc” a publicat
cintece populare, snoave, ghicitori inregistrate la tara. Tot atunci a Tnceput a scrie poezii.
Pina la 1940 a editat doua volume, ambele pomenite de George Célinescu in a sa
“Istorie a literaturii romane de la origini pina in prezent”, edifia a ll-a, revazutd si adaugitd
(p.1029): Blestem, poezii, Chigindu, 1937, si Moartea vulturului, pceme, Chisinau,
1938. Dupa ce constatad ca “Bogdan Istru (lon Badarau)... digiteaza nca”, George
Calinescu 1i face urmatoarea caracteristicad succintd: “Dupd experiente barbiene, a trecut
la maniera lui Arghezi, in care isi dibuie mai sigur nota sa originalad constind intr-o
sélbatica navald de umbre” si citeaza drept confirmare Intreaga poezie S-au degteptat
stramosii, cu o strofa care nu s-a tiparit in editiile postbelice: “Cind imi culc urechea in
tarina,/ ropot si copite-aud — si negurosi/ se repad pe zece cai din evi stramosi/ cu
harapnice, cu flamuri si cu torfe-n mind” (p. 942), (compartimentu! “Basarabeni”).

Tn anii razboiului gi, mai ales, dupa razboi a platit din plin tribut ideologiei comuniste
prin poezii ca “Partidului”, prin ciclul de versuri despre canalul Volga-Don, prin poemele
“Pohoarnele”, “Primavara in Carpati”, “Tatarbunar” §.a., dar s-a afirmat gi ca un liric sincer
si profund, Indeosebi in cartea Popasuri (1989). Poeziile rezistente ale scriitorului au fost
reeditate in volumul Pasarea albastra (1991).

A fost distins cu Premiul de Stat al Republicii Moldova (1976).

Membru-corespondent al A. $. din Republica Moldova (1984).

S-a stins din viata la 25 martie 1993 la Chiginau.

Bogdan Istru a cultivat o publicistica taioasa, polemica si combativa pind la
1940, lucrarile sale postbelice Th domeniu neavind vigoarea articolelor “Toamna satului
basarabean”, “Descoperirea satului’, “Mortalitatea infantila Tn Basarabia” sau
“Calamitatea taxelor”.

Ca prozator Bogdan Istru s-a manifestat prin cartea de schite “Drumuri spre
lumin&”(1949), care n-a avut ecou nici macar la ora aparitiei, ca una ce glorifica
“Biruinta” si prezenta oamenii “La straja kolhozului”.

‘ Bogdan Istru a fost poet, intli de toate pina la 1940.

Cunoscator impecabil al limbii romane, educat la scoala literaturii nationale
clasice si cu- cele mai bune modele ale literaturii universale (mai ales ale celei
franceze), el a cultivat o poezie interiorizata, plina de frumuseti stilistice si de sugestii
lirice surprinzatoare. “Cind”, “Spital”, “Ceta{i” sunt exemple concludente pentru acest
tip de poezie. '

De cele mai multe ori insa Bogdan Istru se implica In problemele timpului,
evoca taranii, mai rar — or3senii (“Butoncic”) napastuiti si se prezenta solidar cu ei.
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“Din uri multiple si rotunde,/ zbucnite arcuit din piepturi gidunoase,/ mi-am faurit
ciocan si cleste,/ ca sa darim si sa cladesc la case,/ s& ard cu tarina-n amiaz3,/ s3
tip cu setea,/ sa urlu cu foamea...”, citim Tn Autobiografie, lucrare cu vadite
reminiscente argheziene. Spre sfirsit scriitorul formuleaza, poetic, un program al’
fiului de cameni oropsiti: “Sa rascolesc cu-al meu condei/ si tarinile, si vesnicia,/ ca
s3 stirpesc din preajma alor mei/ ciulinile si s3racia”.

Titlurile multor poezii vorbesc de la sine despre motivele abordate de poet:
“Revolté”,:"[éranii”, “Secetd”. Atmosfera sufocanta, disperarea, deziluzia, domnesc’
peste tot. in atare conditii “s-au desteptat, barbosi, stramosii/ Cu ura gi mormintele
pe umeri,/ In setea singelui s-au dezlipit de huma, rogii,/ Si geamul te-a silit bataile s3-i
numeri” (S-au degteptat stramosii). Constient de necesitatea unei atitudini fata de
cele ce se Intimpla, poetul scrie: “Ridica-te, discipole, cici noapte/ S-a scurs in
noapte siingerul dorit/ Nu si-a mai degertat desagii cu zari coapte/ In sufletu-ti tacut,
ca Tntr-un aspru schit”.

Dar nu era sa se intimple ceea ce ar fi fost necesar. Era s& urmeze doar
sugestia unui gind, exprimat metaforic, eliptic: “S-au desteptat stramosii cu furtuna/
In crestet. Racla le e scut si giulgiul — za./ O sabie Tncinge soldul treaz ca luna, —
/ Zadarnic, fiule, tu n-o poti ridica”. Sociala Tn sensul adinc al notiunii, pcezia aceasta
nu e nici constatare gratuita, nici indemn retoric nu mai putin gratuit, ci e o imagine
mustind de semnificatii etice si marcata de pecetea unui talent autentic. Ea ne
ravageste sufletul, ne Tnflacdreaza imaginatia, ne pune pe ginduri si ne vrajeste prin
arta literara. Asa e si “Moartea vulturului®, si “Cintaretii”, a caror lecturad ne
sensibilizeaza puternic prin continutul si forma concreta a imaginilor plasmuite de
scriitor, nu prin retorica propagandistica, extraliterara in esenta ei.

Poezia de pina la 1940 a lui Bogdan Istru adevereste calitati deosebite ale unui
talent care in conditii social-politice si culturale normale ar fi evoluat considerabil.
Regimul stalinist, apoi cel neostalinist de dupa 1940 i-a cerut, ca si celorlalti scriitori,
si “cinte” ostagul sovietic “eliberator”, apoi colectivizarea agriculturii, constructia
canalului Volga-Don, trecutul “revolutionar” s. a. m. d. Numai operele in care autorul
a reusit sa spuna adevarul despre viata si sa se exprime prin mijloace artistice
specifice firii sale si talentului sau Tsi pastreaza si azi actualitatea. Oricit de frumoasa
e limba poemului “Pohoarnele”, de exemplu, oricit de inspirat apare autorul Tn
digresiunile lirice, lucrarea aceasta e ratata din simplul motiv ca scriitorul a denaturat
cumplit adevarul despre colectivizarea agriculturii.

Adevarul acesta — crunt si amar — a fost intuit de Bogdan Istru Inca in 1968,
cind a scris poezia Intoarcere la unelte. Privirea inapoi si in ading i deschide
poetului ochii asupra vietii si camenii Ti par “o carte cititéa a doua oard”. El se convinge
de necesitatea revizuirii celor infaptuite (scrise): “Ochii dinduntru ma privesc si pe
mine,/ ratacitul prin zglavog si sulfind:/ si nu e judecata mai cruntd/ decit aceasta/ a
ochilor dinduntru”. Polivalenta este parabola cu bivolul scurmind in pamint si putem
numai intui/banui ce a avut in vedere Bogdan Istru cind a agternut pe hirtie versuri
de mare curaj (la 1968): “E mare napasta puterea/ datd-n mina unui neghiob,/ caci
el nu vede,/ nu crede — / e surd si miop...". )

- Poezia aceasta exprima necesitatea de a merge “mai departe,/ unde lumina
de nopti se desparte...”. Setea de lumina ar fi ideea obiectiva a poeziei in cauza. De
acea lumina, de care Bogdan Istru si colegii sai de generatie au fost lipsiti Tn conditiile
regimului totalitar, ei realizindu-se numai partial si tirziu. Unicul volum de versuri
rezistent al poetului este Pasdrea albastrd (1991). O adevarata parabola este,
bundoara, poezia Se-ntimpla-n drumul tau... Drumul e folosit aici Tn mod simbolic,
e portiunea de loc ce urmeaza s-o parcurgi pina la destinatie. Or, pina s3 ajungi la
destinatie “se-ntimpla-n drumul tau sa-apara,/ Ca din senin,/ un bloc stincos”. Ce-i
de facut? Sa te lagi invins? “Nu ezita: e o povard/ Ce-o-nldturi cu-al tau brat vinjos”.

Acelasgi obstacol perfid este simbolizat Tn continuare prin “hatisuri reci, hatisuri
moarte”, apoi prin “o apd mare”.
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Viata e, in viziunea din 1987 a poetului, o lupta permanenté Dar lupta aceasta
meritd ntreaga ta daruire, Tn numele punctulm ei final si al scopului: “De vei
cadea-n genunchi arare,/ Tu sa te scoli si — iar la drum./ In vale te asteapta tara —/
Cea mai frumoasa dintre iumi”.

Viata Tnsasi e un drum spre (catre) tara? Spre (catre) tara in care inca urmeaza
séd te fntorci? “Cu-mbratisarea ei duioasa/ In slava tu vei fi primit./ Sa-tl fie-ntoarcerea
aceasta/ Ca o legenda./ Ca un mit”. Scrisa la 1987, la Tnceputul migcarii de eliberare
nationala a romanilor de la est de Prut, poezia aceasta exprima ideea revenirii noastre
la noi Tngine, idee care nu i-o fi fost straina poetului niciodata, dar pe care totusi abia
spre sfirsitul vietii, abia Tn conditiile restructurarii gorbacioviste, a putut s-o exprime
alegoric, simbolic.

Multisemnificativa este si parabola Pemul Igdrasil, expresie a vesgnicei lupte
dintre bine si riu, localizata sau exemplificatd prin “pomul tainelor indescifrabile/ si
al permanentei fara ocoluri,/ pomul perfecglunu si al implinirii”, pe de o parte, si
“sobolanii,/ care-l rod la radacind,/ pe ascuns gi deschis”, pe de alta parte. Insasi
expunerea situatiei imaginate stirneste interesul, afita cunozntatea incita la meditatie.
Finalul, constatativ-declarativ, paleste in fata imaginii propriu-zise. O transcriem numai
pentru a arita atitudinea civica a autorului: “Adunati-va, prieteni de vis./ Pamintul
trebuie curatat/ de sobolani, la propriu/ si la figurat”.

Necesitind un discerndmint critic riguros, poezia lui Bogdan Istru ne propune,
evident, si unele revelatii pe care ar fi pacat sa le ocolim.
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LIVIU DELEANU

Nascut la 8 februarie 1911 in oragul lasi, Liviu Deleanu a debutat in anul 1927 cu
placheta de versuri Oglinzi fermecate (lasi, institutul de arte plastice si editura “Goldner”),
dupé care au urmat Ceasul de veghe, carte pomenita de George Callnescu in monumentala

1937 si Glod alb (1940). in 1940 scriitorul se refugiaza la Chisinau, in anii razbmuluu
plasmuind o serie de “cintece” inspirate (Cintec scris pe patul armei, Cintec scris pe lat
de palog etc.), dupa razboi activind mai ales in domeniul literaturii pentru cei mici: Poezii
pentru copii (1947), Mi-i drag sa mesteresc (1955), Bucurii pentru copii (1956), Licurici
(1961) s. a. La poezia pentru adulfi se intoarce in 1952, cind ii apare cartea “Vremuri noi”,
tributara ideologiei comuniste. A platit vama regimului sovietic gi prin poemul “Krasnodon”
(ulterior intitulat "Tinerete fara moarte”), si prin basmul dramatic “Buzduganul fermecat”.
Talentul liric al lui Liviu Deleanu s-a manifestat din plin in cartile Dragostea noastra cea de
toate zilele (1966) si Cartea dorului (1968). S-a stins din viata la 12 mai 1967 (Chiginau).

Primii pasi in literatura ai lui Liviu Deleanu au fost ghidati de o intuitie sigura a
poeziei, fapt care i-a ajutat sa colaboreze, un timp, la celebrele Bilete de papagal,
redactate de Tnsusi Tudor Arghezi, care i-a publicat poeziile Exista un Dumnezeu,
Renastere; Timp, Omul cu ochii mici.

Creatia lui de pina la 1940 a stat sub semnele neindoielnice ale modernismului:
atmosfera macabra, pustiul, uritul, tacerea. Se simte influenta unor scriitori mari, ca
Charles Baudelaire, George Bacovia, lon Pillat. Cuvintele-cheie ale poeziei lui Liviu
Deleanu din anii “30 sunt urgie, tind, cirtite, ofilit s. a. V|Z|unea grotesca asupra
realitatii are un puternic substrat demascator.

Faptul ci s-aformat si a activat, un timp, Tn cadrul literaturii romane, servindu-se
de o limba romana curata si expresiva, i-a permis lui Liviu Deleanu sa se distingad —
si dupa 1940 — printr-o scriiturad nu numai'corecta, dar si plastica, de cele mai multe
ori sugestiva. Vocabularul poeziilor sale nu contine rusisme, de care limba vorbita ia
est de Prut nu se poate debarasa nici pina azi, frazele sale nu sunt calchiate mecanic
si gresit dupa fraze rusegti. Se adauga, bineinteles, munca asidua a-scriitoruluiintru
cizelarea sau, dupa cum se exprima el insusi, “cioplirea” versului, ca acesta sa
“sune” frumos si s& exprime cit mai bine sentimentul, ideea, atitudinea autorului. In
acelasi scop Liviu'Deleanu apela adesea la cuvintul neaos, uneori la cel arhaic,
potrivit Tn contextul dat, ori alcatuia cuvinte noi in deplind corespundere cu firea
limbii roméne autentice. “Poezie,/ Esti flamura vie,/ Esti samint3, esti rod,/ Esti
indemn, estiizvod”, scria el in Poezia, folosind cuvintul subliniat de noi, care inseamna
L— aici — model, adica ceva unic (unicat), nu copie. “Nu te tin in casd/ Ca pe-o
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mireas3,/ Ci pun gindul sa te-ndrume/ n lume”, continua Liviu Deleanu, constient de
faptul ca forma raspindita a verbului “a indruma” era — si este — “Indrumeze”; el
prefera forma subliniata de noi, care nu e gresita si, in afard de aceasta, fiind rar
Tntrebuin;até “sund” mai placut. “Fiecare slova a ta/ Poate licari ca o stea,/ Dar
poate sa siard3,/ Cao petarda' * T$I ducea gindul mai departe scriitorul, apelind la
un cuvint rar intrebuintat la noi Tn anii '60 (poezia o gasim in volumul “Freamat"). Tn
felul acesta Liviu Deleanu dadea tuturor colegilor de breasla un exemplu concret de
atitudine creatoare fatd de Maria sa cuvintul. Dup3 ce enumera metaforic si inspirat
si alte particularitati ale poeziei sale — "Vezi?/ Esti scrisa pe zapezi,/ Dar alba ta
curdtie/ Stie sa fie/ Si zimbet, i ura,/ Siduh, si armura,/ Sicintec, si zvon de redute...”
— autorul se adresa direct poeziei sale: “Ei, hai,/ Desfa-ti aripile — si du-te!”. Direct,
dar si de data aceasta metaforic, sugestiv, de vreme ce poezia era “indemnata” de
autor sa-gi “desfaca aripile”, asemenea unei pasari. (De altfel, versul inspirat “Eu
cint cum cinta pasarea” aparine ilustrului poet german Goethe.)

Talentul liric al scriitorului s-a manifestat in chip stralucit in poeziile de dragoste,
intemeiate pe sentimente sincere, exprimate cu o maiestrie liricd aleas3, ca Tn
instantaneul Lasam pédure'a “Lasam padurea sa ramina/ Cu crestetul batut de
stele/ Si te luam usor de mina.../ 'l'u minte serile acele?” 1si amintegte si intreaba
poetul, punind in versuri toata gingasia sufletului sau. “Erai in umbra din poiana,/ Cu
alba-{i salba de margele,/ Cao lleana Cosinzeana.../ Tii minte serile acele?”. Gingasiei
din prima strofa i se adauga comparatia menitd sa puna in lumina si frumusetea
partenerei, si atitudinea afectiva a personajului liric, iar reluarea ultimului vers al
strofei de Tnceput (epifora) sporeste tensiunea lirica a discursului, contribuie la crearea
unei atmosfere propice dezvaluirii trairilor care au servit drept imbold pentru poezie.
De altfel, ultimul vers al strofei de debut este reluat si in celelalte doua strofe, intreaga
poezie avind, prin urmare, o compozitie specifica, dominata de adresarea-interogatia-
indemnul “Tii minte serile acele?”. Aflat la o virsta Tnaintata, personaijul liric re-traieste
emotia dragostei tinere gi doreste ca aceleasi sentimente sa le incerce partenera
sa, iubita; “N-aveam la timple fire sure./ Dar azi cu bruma peste ele,/ Lasam doar
visul sa ne fure.../ Tu minte serile acele?”.

Fragezimea si puritatea sentimentului, zelﬁcarea iubitei (“Ca o lleana
Cosinzeana”), versificatia maiestrita (domlnarea rimei feminine, pe potriva dragostei
pentru femeie, perfectiunea rimelor: ramini — (de) mina, stele — acele, margele —
acele, spuna — luna etc.) produc impresie asupra noastra.

Chiar faptul obignuit, banal, cum este raminerea iubitei in cring, alaturi de
personajul liric, este exprimat de Liviu Deleanu prin versuri Tn masura sa ne
emotioneze: “Era cind cringul insera.../ lar tu, ca ciuta de sprintara, /Ai vrut sa fugi,
ca nu cumva/ Sa te sarut a doua oara...” (Sub cornul lunii).

Sentimentul de dragoste este asemanat de Liviu Deleanu cu primavara vietji si
chiar cu “intfiul ghiocel”. “A rasarit ntiiul ghiocel/ Imbrobodit Tn albu-i testemel/ Si
ride-n soare-o lacrima pe el.// M-aplec i ti-| culeg c-un gest pIOS/ $| n dar eu ti-l
aduc ca un prinos/ A tot ce e in juru-ne frumos.// lar tu cu el Tn mfini Tmi pari afi,/ Aici,
in hramul florilor mi&dii,/ Surisul prim&verii mele vii” (Intiiul ghlocel)

lubita este.acelasi “intii ghiocel”’, de data aceasta nu al primaverii ca anotimp
al tuturora, ci al primaverii intime a personajulm liric. Metafora dubla — a ghiocelului
si a primaverii — vorbeste pe viu, concret si sugestiv despre universul de sentimente
evocat de scriitor.

Maiestria literara poate consta, asadar, nu numai in-abordarea mgemoasa
ampla si profunda a unor subiecte, teme, probleme de mare interes siimportanta, ci
si Tn evocarea subtild a unor sentimente gingase, in recrearea unei atmosfere
favorabile dezvaluirii acestor sentimente.

Un domeniu specific de manifestare a maiestriei lui Liviu Deleanu 1l constituie
sonetul. Acesta e o “poezie cu forma fixa, compusa din 14 versuri impariite in 4
strofe: doua catrene, urmate de doua tertete, fiecare vers avind 11 silabe (endecasilab)
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cel mai adesea... In sonet exista regula ca nici un cuvint sa nu se repete — exceptind,
bineinteles, conjunctiile, prepozitiile, verbele auxiliare —, iar versul ultim trebuie s&
fie un fel de concluzie, incheiere sintetica, maxima” (Dictionar de termeni literari,
Bucuresti, Editura Academiei, 1976, p.141).

Desigur, Tntre timp structura sonetului a suferit anumite schimbari, s-a afirmat
chiar sonetul de 13 versuri, rima din catrene incetind sa fie una imbréatisata. Totusi,
in esenta sonetul este o adevarata piatrd de Tncercare pentru oricare poet. Liviu
Deleanu a facut fata cerintelor speciei in citeva sonete consacrate poetilor nostri
clasici. Maiestria lui rezida, ntii de toate, in prezentarea succinta, prin amanunte si
detalii concludente, a specificului fiecarui clasic, Tn ponderea deosebita a ultimului
vers, Tn alegerea cuvintelor, Tn alcatuirea frazelor, in aranjarea lor astfel, ca poezia
sa se desfasoare logic, s& Thainteze cu dinamismul necesar spre acea “concluzie”
finald, care Tncoroneaza opera Tntr-un mod logic, legic si totusi imprevizibil, neasteptat,
cel putin prin forma sa.

Vasile Alecsandri, de exemplu, este prezentat de Liviu Deleanu drept cintaret
si bard al unor “vremuri de ispravd”, scriitor care cu virful “semet” al penei sale a
reusit “sa zvinture... de pleava” avutiile noastre spirituale (operele folclorice, pe care
le-a cules prin satele vechii Moldove). Alegind cu pricepere “cintecele de pret”,
scriitorul nostru clasic “a pus frumosului izvod”, ne-a oferit, cu alte cuvinte, niste
modele de opere autentice. Prin constientizarea modelelor (de balade populare,
bundoara) toti cei iesiti din popor urmeaza “sa simta cit de rodnica li-e vita”.

Aproape fiecare vers e 0 metaford care exprima particularitati esentiale ale
creatiei bardului de la Mircesti. Eforturile creatoare ale lui Liviu Deleanu au fost
indreptate, evident, spre surprinderea specificitatii creatiei alecsandriene si spre
exprimarea succint, totodata exacta si cuprinzatoare, a acestei specificitati. Anume
atare particularitai ale felului de a se manifesta literar al lui Liviu Deleanu se vadesc
si in tertetul de incheiere al sonetului Alecsandri. Primul vers — “Si nu ca un cioban
al celui leat” — este remarcabil prin aluzia la faptul ca nemuritoarea balada culeasa
si prelucrata de Vasile Alecsandri este de origine pastoreasca, avind Tn centru trei
“ciobanei”, si prin folosirea foarte potrivita aici a arhaismului “leat”, sugestie a timpurilor
de demult, cind au fost “izvodite” versurile baladei. Cel de-al doilea vers — “Ci ca un
rege nefncoronat” — este de-a dreptul sclipitor prin ridicarea la rang superior — de
rege — a scriitorului care a descoperit si a Tngrijit balada noastra populara, aici
“rege” se intelege si ca evolutie de la un simplu cioban (pomenit in. versul prece-
dent), si ca scriitor deosebit de confratii sdi de breasla, anume prin atentia acordata
de el operelor folclorice gi cizelarii acestor opere pina sa devina parte din “avutjile”
natiunii. Cel de-al treilea vers al tertetului de incheiere — “Ai pastorit in lume Miorita”
— se prezinta ca o realizare absolut reusita a cerintei teoretice referitoare la sonet:
sa fie o “concluzie” general3, cuprinzatoare, a ideii intregii poezii. “A pastori” e folosit
aici, bineinteles, cu sens figurat, ca in folclorul romanesc autentic despre carte:
“Cimpul alb, oile negre,/ Cine le paste le cunoaste”. Are sens larg si profund
specificarea “In lume”, vorbindu-ne despre faima pe care ne-a adus-o capodopera
populara in varianta Alecsandri nu numai aici, acasad. Un element de valoare al
sonetului e c& denumirea baladei prelucrate de Vasile Alecsardri apare in ultimul
vers, fiind chiar ultimul cuvint din cuprinsul poeziei. Succint, prin metafore care pun
in lumina particularitati concrete si esentiale ale creatiei lui Vasile Alecsandri si prin
respectarea rigorilor principale ale sonetului ca forma fixa si specifica a poeziei culte,
Liviu Deleanu s-a dovedit un sonetist de forta.

La fel in sonetul Creanga, in care aproape fiecare cuvint are o mare putere
de evocare a universului creatiei “sfatosului bunic din Humulesti”. Numim aici: haz,
pds, jale, tilc, a ticlui, prispele. O metafora indrazneata, proaspata, foarte potrivita
n contextul aprecierilor care se cer date mostenirii crengiene, este aceea a “jitarului”,
adica a paznicului (la comorile spirituale ale poporului roman), care a pastrat valorile
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de capetenie ale neamului: “Ai deslusit ce-a fost si rau i bun/ Sub pana ta i trist3,
si glumeatd”.

Ponderea mare a sonetului Creanga revine, dupa cum e firesc (si obligator,
dat fiind faptul ca sonetul este o poezie fixa), tertetului de Tncheiere. In primul vers al
acestuia “plecarea” lui lon Creanga (eufemismul este cit se poate de nimerit) este
plasata Tn timp “pe la chindii” i e o metafora in masura in care scriitorul nu se refera
la ora mortji clasicului (in cadrul zilei), ci la virsta lui inca departe de aceea a disparitiei
fizice “normale”, pentru care e potrivit “amurgul” sau chiar “noaptea”. In cel de-al
doilea vers al tertetului 7l evoca pe lon Creanga “intrind (astfel, 1.C.) si-n vegnicii”.
Cum anume? Raspunsul se afla Tn nemijlocita continuare, adica in versul al treilea al
ter;etului ultimul vers al sonetului, purtatorul celei mai mari incarcaturi ideatice a
poe2|e| “Cu zimbetul si lacrima pe fatd”. Versul acesta e o metafora pentru adevarul
ca ntreaga creatie a lui lon Creanga este o expresie fireasca a veseliei si tristetii
vietii poporului roman.

In sonetul Eminescu intilnim citeva referinte la viata real3, particulara a marelm
scriitor (“Pletosule poet”, “ai trait pAmintului lipit®, adica sarac), majoritatea celorlalte
cuvinte avind funcltie de metafore prin care poate fi reconstruit intreg universul
eminescian (codr, lacuri, stele, Calin, tainele, luceafdr, gloatele rebele, astru, un
singur dor, furtuna). Tertetul de incheiere al sonetului se dovedesgte la fel de concret,
exact sitotodata profund metaforic: “lar noi, urma§n tal nu-n tintirim,/ Cr sus printre
luceferi te gasim/ Nemuritor si viu intotdeauna”.

Acelagi este mecanismul plasmuirii sonetului Arghezi. Cine cunoagte titlul
primei carii a scriitorului — “Cuvinte potrivite” — si al uneia dintre poeziile-confesiuni
de creatie — “Testament” —, apoi al unui ciclu de versuri despre anul 1907 si alte
amanunte si detalii referitoare la creatia argheziana, acela descopera mai in fiecare
vers al sonetului ceva esential despre marele scriitor. Bineinteles, sititlurile, si cuvintele
foarte potrivite creatiei acestuia (brazda, clestar, psalmi) sunt numai materialul de
constructie pentru sonet. Le putea gasi oricare alt poet. Esential se dovedeste, cain
orice opera de art3, sufletul autorului care se zideste — §i el — in.opera despre
fnaintasul venerat. Liviu Deleanu scrie cu dragoste, cu inima: “Sint adevaruri
neasemuite.../ lar tu, si condeier si faurar,/ Ai fost ivit cuvinte potrivite/ In psalmi
pagini si-n cintece de har’.

De la un sonet la altul constatdam o abatere de la sonetul clasic, traditional:
Liviu Deleanu rimeazéa versul intli cu al treilea, versul al doilea — cu al patrulea,
renuntd adica la rima Tmbratisata (a b b a). Faptul nu stirbeste valoarea operei:
scopul este atins, evocarea Tnaintasului e facutd cu indeminare stilistich —
“Si-asemeni unor bunuri mostenite/ Prin Testamentul tau de nou glosar,/ Din tata-n
fiu ramas-au, pasamite,/ Cu miezul lor de brazdi si clestar” —, in strofa de incheiere
scriitorul reluind un alt titlu arghezian si exprimind, prin mijlocirea lui, recunostinta
sa si a noastra a tuturora pentru creatia lasata noua drept mostenire: “lar toli acei ce
ti-au aflat taria/ Siti-au deprins de mici ucenicia,/ Strunesc cintare omului ce esti’.

Prin acestea si prin alte sonete de reala virtuozitate literard (Pugkin, Tolstoi)
Liviu Deleanu suscita si azi interesul iubitorilor de arta autentica.

Scriitor Tnzestrat cu o sensibilitate fina la faptele vietii si‘la rosturile cuvintului
Tn procesul comunicarii artistice, autor al unor poezii memorabile pentru- copii si
pentru adulti, Liviu Deleanu constituie un alt exemplu de ratare a sanselor de afirmare
plenara a capacitatilor creatoare native Tn conditiile unui regim totalitar. Puterea de
exprimare a adevarului vietii si de desferecare a VIrtugllor artistice si estetice ale
cuvintului, care ne intimpina la lectura cartilor sale de pina la 1940 si, partial, a unor
poezii din anii razboiului, scade considerabil in lucrérile lui Liviu Deleanu din perioada
postbelica, indeosebi n cele tributare ideologiei comuniste (tip: “Slava Armatei
Sovietice!”). De aici imperativul discernerii creatiei scriitorului, al aprecierii operelor
sale reusite si al intelegerii cauzelor concrete a lipsei de valoare in cazul poeziilor,
poemelor si al lucrarilor dramatice de tipul “Buzduganul -fermecat’, consacrat —
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dupa cum s-a specificat, cu titlu de glorie, n enciclopedia Literatura si arta Moldbvei
din 1985 — “prieteniei seculare a poporului moldovenesc cu cel rus” (vol. |, p. 182).
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GRIGORE VIERU

Nascut la 14 februarie 1935 in comuna Pererita, judeful Hotin, Grigore Vieru a studiat
la gcoala din localitate, apoi in orasgelul Lipcani gi la Universitatea Pedagogica “lon Creangd”
din Chigindu. A debutat cu placheta de versuri pentru copii Alarma (1957). Curind s-a
afirmat ca unul dintre cei mai talentati poeti din Republica Moldova §i unul dintre cei mai dirji
luptatori pentru desteptarea constiintei nationale a romanilor de la est de Prut. Cartile Versuri
(1965), Numele tau (1968), Aproape (1974), Fiindca iubese (1980), Taina care ma apara
(1983), Cel care sint (1987), editate la Chiginau, au constituit adevéarate jaloane nu numai
in creafia sa. Multe carti ale lui Grigore Vieru au vazut lumina tiparului peste Prut, adeverind
un poet autentic al tuturor romanilor: Steaua de vineri (1978), Radacina de foc (1988),
lzvorul si clipa (1991), Hristos nu are nici o vind (1991), Curatirea fintinii (1993) s. a.

Grigore Vieru a contribuit esential la dezvoltarea literaturii pentru copii, dintre multele
¢i multindragitele sale carti pentru cei mici evidentiindu-se in chip deosebit cartea pregcolarului
Albinuta (1979; reeditatd de nenumarate ori) i un original si inspirat Abecedar (1970,
1983, in colaborare cu Spiridon Vangheli).

A fost mentionat cu Diploma de Onoare "Andersen” (1988) si este laureat al Premiului
de Stat al Republicii Moldova (1978). Membru de Onoare (1990) $i membru-corespondent
al Academiei Roméane (1993).

Venind in literatura dupa moartea iui Stalin si dupa alte evenimente care au
schimbat in bine starea de lucruri din Tntreaga Uniune Sovietica, nefiind molipsit de
ideologia comunista, format la “gscoala literard” a folclorului autohton, dotat cu un
simt ales ai cuvintului gi al sunetului (in copilarie a cintat tn cor si la diferite instrumente,
fiind vecin si prieten cu vestitul lautar Dumitru Blajinu), a infaptuit in literatura romana
de la est de Prut o adevarata revolutie. In locul istorisirilor anoste, plictisitoare despre
prietenia copiilor de diferite nationalitafi, despre necesitatea de a-si iubi “fierbinte”
patria sovieticA de necuprins, Tn locul lozincilor rimate si al altor surogate care
constituiau pinad atunci “literatura moldoveneasca pentru copii”, Grigore Vieru le
spunea celor mici adevaruri mari Tn imagini aparent simple, adinc simtite si usor
memorabile, datorita semnificatiilor etice adinci si elementului umoristic omniprezent:
“ledului Ti cresc cornite: / doua virfuri de penite!/ si cu ele, ca baietii,/ iscaleste tofi
peretii” sau: “St& purcelul jos Tn paie:/ “Sunt murdar. Murdar de tot./ Trebuie s&-mi
fac o baie...”./ Si s-a dus s-o faca-n glod”. Poeziile lui Grigore Vieru (ledul si, respectiv,
Purcelul) stirneau hazul copiilor sau i ravdseau adinc atunci cind invocau, de
exemplu, Povestea puigorului de melc: “S-a stins soarele cel bun,/ Eu m& culc,
povesti Tmi spun./ Dar nici una nu-i frumoasa.../ Greu e singurel in casa!”. Prin
intermediul artei autentice, autorul cultiva micului cititor un gust lingvistic si literar
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fin, 7l punea in contact cu probleme complicate ale existentei umane, fara si-I
dadaceasca ori sa-l plictiseasca.

Grigore Vieru se dovedea a fi original, chiar Tn comparatie cu autorii mai putin
politizati Tn sens comunist (George Meniuc, Liviu Deleanu), care evitau cu un anumit
succes povetele versificate si istorisirile plictisitoare pe teme “majore”. El infelege
ntr-un mod aparte si notiunea “tema majora”: copilul este chemat, prin firea lucrurilor,
s8-si iubeasca Tnainte de toate mama, limba materna, plaiul natal. La aceasti
intelegere originald a tematicii majore “se adauga simplitatea discursului poetic,
oralitatea stilului, caracterul captivant al .imaginii puse la baza poeziei si neaparat
sprinteneala poantei, finalul surprinzétor.

Poetul evoca o situatie simpla si-i sugereaza copilului ideea cd mama este o
fiintd sfintd pentru el, ca soarele ("Mama ne mingiie,/ Soarele luceste./ Soarele e
unul,/ Mama una este”). Indemnurile lui ca micutul sa-si iubeasci mama sunt de o
ingeniozitate pe potriva copilului: “Si pe deal, gi pe vilcele/ Zboara doua rindunele,/
Dar nu-s ele rindunele,/ Ci-ale maicii minusele.// Cind se duc pe dealul poamei,/ S&
saruti-miinile mamei./ Cine miinile-i saruta,/ Parca merge si-i ajutd”.

In toiul rusificarii acerbe a romanilor basarabeni, nemaivorbind de oprimarea
pina aproape de desfiintare a limbii bastinasilor din Transnistria, Grigore Vieru a
avut curajul de a scrie simplu, impresionant si — prin finalul poeziei Frumoasa-i
limba noastra! — profund: “Pe ramul verde tace/ O pasare maiastra,/ Cudrag si cu
mirare/ Asculta limba noastra.// De-ar spune si cuvinte/ Cind cinta la fereastra,/ Ea
le-ar lua, stiu bine,/ Din limba sfint&-a noastra”.

Cind era la moda sa se scrie despre necuprinsa patrie sovietica si sa se taca
despre asa-numita patrie mic3d, Grigore Vieru le spunea copiilor in poezia Plaiul
meu: “Sunt multe tari pe lume/ Ce-ncinta si te-atrag./ Dar plaiul meu anume/ imi
este cel mai drag”. Poetul nu-si desconsicera cititorul fraged, manifesta incredere in
capacitatea lui de a intelege just si adinc expresia poetlca “l.a noi mai dulce-mi
pare/ Si plinea din stergar,/ Si apa de izvoare,/ $| acel cires amar...// Mai verde e
pomatul,/ Mai scurt e lungul drum,/ La noi chiar si omatul/ Mai cald e nu stiu cum”.

Tntr-un atare, context finalul patetic se afirma ca expresie fireasci a dragostei
fata de plaiul natal: “Dragule, meleagule,/:Duiosul nostru cint,/ Smolitule, truditule,/
Frumosul meu pamint”.

Originalitatea Tntelegerii obiectivelor poeziei, oralitatea si simplitatea ca factori
exteriori ai comunicarii poetice, indaratul carora stau caracterul modern al expresiei
si complexitatea autentica a poeziei dintotdeauna, au asigurat — din start— succesul
creatiei lui Grigore Vieru pentru adulfi. Chiar pornind, uneori, de la fapte obignuite,
poetul le descopera semnificatii etice neasteptate, cu atit mai impresionante.
Anticipind consideratiile despre lirica de dragoste a poetului, evidentiem aici rostul
deosebit al penultimului vers din suita de “ziceri” care formeaza uluitoarea poezie
Tu: “Venii tirziu acasa,/ Sa vad ce-i zice tu,/ Luai putin din masa,/ Sa vad ce-i zice
tu,/ Mi-a ris pe drum o fat3,/ S& vad ce-i zice tu (...)/ Sunt palid ca 13miiul,/ Sa vad
ce-i zice tu,/ Sa mor ag vrea intiiul,/ Sa vad ce-i zice tu”.

Bogata incarcatura ideatica a acestui penultim vers gi imprevizibila ntorsaturd
a discursului autoricesc ne pun in fata une: realitati poetice, obtinute cu dibacia unui
adevarat maestru.

Compozitia simpla In aparentd, dar nici pe departe simplista, date fiind
incarcatura ideatica a finalului poeziei, revelatia asigurata acum de ultimele doua
versuri, ne surprinde n poezia Clipe. La drept vorbind, Grigore Vieru procedeaza
de la bun Tnceput metaforic, gindirea sa este una eminamente poetica (“Clipa este
un graunte,/ Clipa-i floarea dintr-un pom./ Doua clipe, mai rotunde,/ Sunt privirile la

om”), dar anume Tn finalul poeziei el foloses,:te un detaliu Tn masura sa dezvaluie o
idee nu numai poetica (prin forma originala si incitanta a exprimarii), dar si filozofica
(prin natura si prin adincimea adevarului exprimat): “Intre boabele de poam3/ Se
Tnghesuie o stea.../ Dar incape tot pustiul/ intre clipa ta si-a mea...”).
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Ingemanarea organic# a sentimentului cu gindul gi unitatea simplitatii comunicarii
cu complexitatea naturala a existentei umane sunt particularit3ti esentiale ale liricii
poetului de la chiar inceputul creatiei sale.

Este adevarat c& un timp Grigore Vieru a abordat cu predilectie motivul poetic
al-mamei, dind nastere si unei discutii pe tema “restringerii” temelor. Or, scriitorul
procedain fiecare poezie in mod original, punea in lumina semnificatii noi ale motivului,
depunea eforturile cuvenite pentru a nu se repeta, aceasta reusindu-i de cele mai
multe ori. Cu timpul Grigore Vieru si-a largit in chip firesc aria de motive poetice,
afirmindu-se drept poet dotat cu nelimitate potente de gindire si de expresie, exercitate
n abordarea inspirata a celor mai diverse motive, carora le dezvaluia semnificatii
etice revelatoare. ' '

Ca si In poezia pentru copii, in creatia sa pentru cei mari Grigore Vieru pornea
de la sacralitatea ori poate mai curind de la sacralizarea unor fiinte si adevaruri pe
care literatura “realismului socialist”, nereusind s3 le lichideze definitiv, le trecea cu
ostentatie pe un plan secundar. Mama nu inceta, desigur, s fie mama, dar in epoca
imediat postbelica rolul ei revenea, in mare, Patriei (“Rodina-mati”, “Mati-Otcizna” in
ruseste inseamna “Patria-mama”).

In literatura est-pruteana Emilian Bucov a dat expresie pregnanta acestei stari
de spirit, socialiste si... nu tocmai omenesti: “Patria-mama ti-i gindul si fapta...”.

In acest context Grigore Vieru a afirmat poetic si profund polemic: “Mama3, tu
esti patria mea!” ,

Abordeaza acest motiv si alti poeti de la noi, unii realizind opere foarte bune,
dar Grigore Vieru a lucrat cu tenacitatea mesterului care isi propusese rasturnarea
unei mentalitdti si intronarea unui adevarat cult pentru mama, care — spre deosebire
de patria sovieticad — era in adevar una, unica si — principalul — alta decit imperiul
de necuprins. Ne vedem obligati sa citdm din poezia lui Emilian Bucov “Dezrobirea”:
“Patrie Sovieticd —/ nemarginire/ de munti, de ape, de cimpii,/ cum s& cuprind/ in
cuvintul iubire/ noianul de-ndragostit,/ bucuria de fiu!” E tirziu sa-i reprosam autorului.
Noi intentionam sa punem in lumina schimbarea de optica in cazul lui Grigore Vieru,
care venea s glorifice mama adevéarata, nu una de imprumut: “Mama,/ Tu esti
patria meal/ Crestetul tau — virful muntelui/ acoperit de nea./ Ochii tai —/ mari
albastre./ Palmele tale —/ araturile noastre...”.

Poezia lui Grigore Vieru despre mama avea o misiune gi un efect
revolutionarizator. Acest efect a fost cu atit mai mare, cu cit poetul proceda absolut
firesc. In multe poezii mama este anume si numai mama Dochita de la Pererita, prin
mijlocirea careia autorul exprima sentimente adinci si puternice, care sunt si ale
noastre ale tuturor. “Eu Tnaintea mamei/ am suflet vinovat —/ iubirea pentru dinsa/
cu bratul am furat...”, ni se destainuia el in poezia In fata mamei. Personajul liric
“furase” din dragostea pentru mama si “daduse” cele furate, bineinteles, iubitei.
Grigore Vieru pune in lumina altruismul mamei, jertfirea benevolad a acesteia de
dragul fiului: “Oh, de iubirea-mi mama/ mai mult tot saracea,/ dar furtul ¢4 nu-1 vede/
ades se prefacea”.

Vine Tnsa clipa cind din dragostea fiului pentru mama nu rdmine nimic, si atunci
mama pornegte pe urma fiului, “stringind cazute fire/ de dragoste si dor”. | le aduce
aceluiasi fiu, ca sa se intimple — in urma idilei de pind acum — o drama: “In par,
stralucitoare,/ iubita-mi si le-a prins (“firele de dragoste sidor”, 1.C.)./ ... Sd nu ma
vaza nimeni,/ cu sufletul am plins”. .

Atare poezii nu pot sa nu influenteze cititorul, sa nu-l incite la meditatii, sa nu-i
sugereze un comportament etic pilduitor in relatiile cu mama, si nu numai.

Alta data Grigore Vieru dezvaluie — intr-o singura imagine deosebit de
cuprinzatoare si de sugestiva — altruismul desavirsit al mamei prin mijloace alegorice
sau parabolice, dupa cum e cazul poeziei Pasarea: “Cind s-a intors/ la puii ei cu
hrana,/ gasise cuibul gol/ si amutit./ I-a cautat/ pin’ ii albise pana,/ pin’ cind in cioc/
saminta a-ncoltit”. '




Grigore Yeere | 57

Aceasta e mama adevarata, cu grija ei materna mistuitoare, ce transpare dintr-o
imagine concreta, proaspata si impresionanta.

Grigore Vieru cultiva i poezia discursiva, in care mama se dovedea la fel de
grijulie, Tn alt mod, oarecum retoric: “Cada frunza-n vint —/ Stele ard cerestil/ Singur
tu nu esti,/ Dulcele meu sfint.// Tot ce-i sus, de ram/ Tot ce-i departat / O, fiu rourat,/
Ne e noua neam.// Intre doi prea splm/ Sa n-ai ochii tristi,/ Liber s& te misti/ Intre
doua piini” (Catre fiu mama). Am zis “oarecum” retoric, deoarece poezia are form3
de zicere, evidentiata si n titlu, dar pe parcurs Grigore Vieru se exprima eminamente
poetic, prin imagini adecvate autenticei creativitati. Intrucitva similar procedeaza
poetul in Cinstirea proVerbeIor Aici mama 1i da fiului povele directe, insa foarte
frumos alcatuite, gindul fiecareia fiind profund iar forma — atragatoare De exemplu:

“Prin roua Patriei cea dulce/ Intiiul f& carare,/ Ca cel sculat mai dimineat3,/ Acela e
mai mare” sau: “De aur sa nu-mbraci vreodata/ Cununi stralucitoare,/ De n-ai purtat
pe frunte/ Cununa de sudoare”. Cu fiecare strofa a acestei inspirate si poetice “povete”
mama i propune fiului — si noua, cititorilor, — un Tntreg program etic intemeiat pe
experien;a milenara a poporului nostru: “De nu stii cum, sau nu ai vreme/ Zidi o casa
noud,/ Cu-a ta suflare incalzegte/ Pe cea de-i pannteasc”” “Poti fi de aur plin, dar
daca/ In casa n-ai un leaganl De noi se prinde-atunci uritul/ Si cite nu se leaga!”,

“De-ntirzie Tn primavard/ Sa vina ciocirlia,/ Arunca-ti inima in ceruri/ Si-nveseleste
glia”.

Numai urmind un atare “program”, fiul se poate simti om. Or, acesta e visul de
totdeauna al oricarei mame iubitoare. Poetul gaseste forme dintre cele mai originale
de glorificare a virtutilor mamei. La un moment dat ea parca ar inceta sa fie ceva
material, devine esenta a ceea ce domina Tntreg cosmosul, Tntreg universul, ca in
Faptura mamei: “U§oara maica, ugoara,/ C-ai putea sa mergi calcind/ Pe semintele
ce zboard/ Intre ceruri si pamint.// Tn priviri c-un fel de teama,/. Fericita totusi
esti —/ larba gtie cum te cheama,/ Steaua stie ce gindesti”.

Sacralizarea mamei, Tnvestirea ei cu calitati etice alese, scoaterea din rindui
fiintelor ordinare sint permanente ale creatiei vierene. Concomltent iau nastere poezii
in care fiul Tsi exprima recunostinta pentru tot ce a insemnat si Tnseamna mama:
“Maicuta mea: gradind/ Cu flori, cu nuci si mere,/ A ochilor lumina,/ Vazduhul gurii
mele!/ Maicuto, tu: vecie,/ Nemuritoare carte/ De dor si omenie/ Si cintec fard moarte!”
(Mi-e dor de tine, mama). Dorul de mama nu se stinge n tineretea personajului
liric. Pretuirea sacrificiului mamei este cauza de o viata intreaga a fiului recunoscator:
“O stea mi-atinge fata/ Ori poate-a ta naframa./ Sunt alb, batrin aproape,/ Mi-e dor
de tine, mama”.

Acestea gi multe alte poezii despre mama adeveresc o lume de sentimente si
idei care formeaza bogatia poeziei lui Grigore Vieru, constituind in acelasi timp o
incercare grea pentru autor: aceea de a fi de fiecare data criginal, nou, surprinzatoer
nu numai Tn “idee”, dar si In expresie. De cele mai multe ori lui Grigore Vieru fi
reuseste s3 fie astfel. In creatia sa mama este un simbol cu multiple semnificatji
etice si sociale. Ea este o altd Maica Marie, un Tnceput a toate cite sunt, devenind
Muma Tnsasi. Patrie, plai, grai, izvor si alte realitati primordiale sunt sugerate, la
Grigore Vieru, prin simbolul Mamei.

O bogatie fara de pret a omului si a poporului din care el face parte este graiul
matern, parte componenta a specificului national. Noua “comunitate de oameni”, pe
care au jinduit-o comunistii sovietici, se numea “popor sovietic” si urma sa vorbeasca
o singura limba. Evident, rusa, care in urma presiunilor gi ingradirilor de tot soiul a
fost proclamata in toate ex-republicile U.R.S.S. “a doua limba materna”. Pe hirtie
era “a doua”, Tnsa toate congresele, conferintele, intrunirile, sedintele, toate actele
oficiale se desfa§urau si se Intocmeau in limba rusa. Telul comunistilor a fost de a
stirpi limbile nationale. Tn acest scop se gaseau motive destule pentru a nu se deschide
gradinite si scoliin limbile nalionale, pentru a se difuza centralizat — de la Moscova
— carte ruseasca, ziare si reviste rusesti, postul de radio unional emi{ind informatii,
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evident, Tn limba rus3; n institutiile de Tnva{dmint mediu si superior disciplinele de
specialitate erau predate Tn ruseste, conform manualelor rusesti, etc. De aici durerea
poetului, congtient de politica perfida a regimului comunist, care in vorba era pentru
inflorirea limbilor nationale, dar in realitate facea totul pentru disparitia necesitatji
insagi a oamenilor de a-si pastra si, mai ales, de a-si dezvoita limba stramosgeasca.
De aici excelenta poezie viereana In limba ta. Dupa cum este si firesc, poetul afirm3
cd “In aceeasi limba/ toata lumea plinge,/ Tn aceeasi limba/ ride un pamint”, dar
totodata ne face atenti la faptul cd — “doar Tn limba ta/ durerea poti s-o mingii,/ iar
bucuria/ s-o preschimbi in ¢int”. Prin expresii profund poetice Grigore Vieru ne
sugereaza superioritatea limbii materne fata de oricare alta de pe glob. Nu pentru ca
ar fi mai bogata, mai sonora, mai dulce decit vreo alta limba. Aici se cere o paraleld
cu mama. Fiecare fsi iubeste mama nu pentru ca e mai bun3, mai frumoasa, mai
harnica decit mama altui om, ci pentru ca e a sa. La fel gi limba e mai bogata, mai
sonora, mai dulce, pentru c3 e a noastrd si noi numai prin ea suntem noi. “In limba
ta/ Ti-e dor de mama,/ Si vinul e mai vin,/ Si prinzul e mai prinz./ Si doar in limba ta/
Poti ride singur,/ Si doar in limba ta/ Te poti opri din plins...”.

Au'si alfi poeti de la noi opere frumoase despre graiul matern. Dar Grigore
Vieru a gasit — ca Tnh majoritatea lucrarilor sale, n final — o expresie surprinzatoare,
plina de sens adinc si sfint, a functiei graiului matern: “lar cind nu poti/ Nici plinge si
nici ride,/ Cind nu poti mingfia/ Si nici cinta,/ Cu-al tdu pamint,/ Cu cerul tau n fata,/
Tu taci atunce/ Tot Tn limba ta”.

Poetul sacralizeaza graiul, si tocmai pe temeiul acestei interpretari a functiei
limbii stramosgesti Tsi axeaza monologul rostit drept raspuns la o Tntrebare a fiului.
Graiul matern e totul, afirma poetul prin imagini vii, memorabile: “Lemn dulce e!
Lemn tarel/ Din el vioara-i scoasa/ Sileaganul, si pragul,/ Si grinzile la casd”. Urmeaza
o suita intreaga de atare definitii, una mai poetica si mai metaforica decit alta, ale
graiului matern, din care se constituie poezia Graiul. Dam aici un singur exemplu
pentru sensul pe care-l vede poetul Tn graiul matern si pentru maiestria sa literara de
plasticizator perfect al ideii: “Putem Tntreg sa-1 punem/ Pe muzica, ah, prunce,/ Ori
muzica pe dinsul,/ Asa-i de clar si duice!”

Spre sfirsit Grigore Vieru ne destainuie propria sa apreciere, de slujitor al artei,
data graiului strabun (“Mai bun noroc gi-avere/ Mai mare eu nu am/ Decit in suflet
graiul/ Acestui pagnic neam”), astfel cistigindu-si — Tnca o datd — dreptul de a-l
povatui, ca totdeauna eminamente poetic, pe fiul care-l intrebase ce-i graiul:
“Primeste-| sfint, copile,/ Caci el ti-e mostenirea./ Si sapa-I pin’ la lacrimi/ Pazindu-i
stralucirea”. : ‘ :

Un motiv poetic frecvent in creatia lui Grigore Vieru este meleagul natal. Am
vorbit anterior despre o poezie pentru copii, in care scriitorul abordeaza acest motiv.
Mai dam un exemplu, de data aceasta din poezia sa pentru adultj, inspirat si original
registru de calitati, indispensabil unui patriot adevarat. La prima vedere Grigore Vieru
este retoric, Tngira indemnuri sau povete, dar adevarul e ca fiecare vers al poeziei la
care ne referim — Dar mai intii... — este o metafora plind de un sacru confinut.
“Dar mai intii (ii spune poetul interlocutorului sau imaginar — /. C.), sa fii saminta./
Trasnet s3 fii./ Ploaie sa fii./ Lumina sa fii./ Sa fii os/ de-al fratelui tau,/ retezat de
sabia dusmana”... Can atitea alte cazuri, Grigore Vieru procedeaza la o acumulare
activa si progresiva de calitdti — “Brazda sa fii./ Duminica safii...” —, pentru ca abia
n final s& dezvaluie rostul procedeului Tntrebuintat: “... ca sa ai dreptul/ a saruta/
acest pamint/ indurerat/ de-atita rod”. ‘

Dragost&a pentru plaiul natal ia de asemenea forme dintre cele mai diferite, de
la o “zicere” ca cea din Cintec de dimineata — “Cui i-e dor de-al sau pamint/ Se
ridicd din mormint” — la o confesiune sincera: “Eu toate/ le deprind de la tine,/
Moldova”, apoi la un final deosebit de inspirat, ca acela al poeziei De leagan (“Pe un
vers de Eminescu,/ Pe pamintul ce-l iubescu,/ Sa-l iubesti si tu asa,/ Hai, puiu,
nani-na”), sau la o strofa de toatad frumusetea, fie aceasta dintr-o poezie partial
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tributara timpurilor apuse, ca cea intitulatd Cintec tinar, din care nu putem s3 nu
cithm: “Daca vazul meu vreodatd/ In vreo lupta ar fi stins,/ Te-as gasi si orb, Moldova,/
Pe acest pAmint intins”.

Grigore Vieru este un poet al valorilor spirituale perene. Cu exceptia citorva
opere despre Lenin, dintre care una scrisd — cu siguranta — la sugestia editorilor,
el si-a pastrat mereu demnitatea si verticalitatea. Si le-a pastrat, indreptindu-si atentia
spre... Eminescu. Foarte inspiratul sau Legamint este o confesiune sincera, o
rugaminte cuviincicasa, un testament spiritual propus urmasilor, o contopire totald
cu zestrea spirituald ramasa de la scriitorul nostru numarul unu. Tn fiecare strofa
simtim veneratia nemarginita exprimata lui Eminescu prin versuri simple ca textul
unui testament care nu admite nici metafora, nici ambiguitatea. Legamint este o
revarsare fireasca a sentimentelor sacre nascute Tn inima poetului contemporan de
creatia Thaintasului, dublatd de dorinta de a-i lasa ‘fiului dragostea sacra pentru
Eminescu.

De o sinceritate cuceritoare, intemeiatad pe o curatenie etlca ideald, Tn albia
traditiei crestine a taranilor romani dintotdeauna, lirica de dragoste a lui Grigore
Vieru este o Tmparatie a visurilor tinere, a asteptarilor infrigurate, a implinirilor jinduite
si — nu rareori — a deziluziilor mistuitoare. Am citat mai Tnainte din doua poezii
erctice, Tu si Clipe, Tn care maiestria autorului se dezvaiuie Tn toata stralucirea in
chiar ultimele versuri. In imaginatia lui Grigore Vieru femeia este un mit. Ea “pasére
trebuia sa fie./ Sa zboare/ in preajma lui Dumnezeu”. Deoarece Tnsa Creatorul “aripi
nu-i dete”, barbatu! “a sarutat-o mult, mingiind-o,/ in locurile dureroase,/ unde trebuiau
sa-irasara/ cele doua aripi,/ astfel/ prefacind el singur femeia/ in pasare”. Dupa care
a domesticit-o, Tncit ea “nu se mai dezlipi/ de umerii lui”.

Pentru ca s-a lasat “domesticitd” o venereaza barbatul?

Sau poate totusi pentru genialitatea ei, despre care Grigore Vieru scrie inspirat
in poezia Tu esti un geniu: “Tu esti zamislitoarea,/ Esti pomul numai vers,/ lar noi
— de aur mere/ Varsate-n Univers.// Noi, mere, iar tu paznic/ Veghind din
mosi-stramosi/ S& nu dea peste ele / Mistretii lacomosi...”?

Sau pentru enigma care fine aprinsa faclia dragostei barbatului, enigma tnsailata
Tn poezia Eu sint tindr Dumnezeu...? (“Dar fiinta ce-am creat-o/ n-o-nieleseivre o
data./Seara mi se roagé -n gind,/ ziua spune ca nu sint./ Ma ridicad unde-i norul/ ori
da-n mine cu toporul )

in poezn ca Pad ure verde padure Grigore Vieru d& expresie desavirsita unor
parabole ingenios gindite si incitante prin confinutul comunicat. Barbatul, a carui
iubitd a fugit “cu altul” si-“s-a ascuns Tn codru”, a smuls padurea toata, dar “n-a
gasit-o, nu”. El a arat padurea, Tnsa nici acum “n-a gasit-o, nu”. Nici Tn griul seméanat
n-a gasit-o. Din stejarul padurii si-a construit o corabie, pe care “a plecat pe mari, s-o
uite,/ Clatinat de ape-adinci”.

E puterea irezistibila a dragostei adevarate, poate unice. E barbatul osindit, se
vede, la dragoste fara sfrirsit , chiar daca dragostea nu-i este rasplatita: “A plecat pe
mari s-o uite./ Dar sub luna, dar sub stea/ Rasarea la loc padurea,/ lar co-
rabia-nfrunzea”.

Tn sfera meditatiilor etico-fi Iozof ice ale scriitorului se Tnglobeaz3a si poeznle lui
antirdzboinice. Grigore Vieru uraste razboiul semanator de moarte, fara sa fi savirsit
insa greseala de a se fi pronuntat asupra caracterului rdzboiului din 1941—1945, de
a-l fi considerat “Mare razboi pentru apararea patriei” etc.

Urmarile razboiului dovedindu-se groaznice, poetul n-a putut sa nu se situeze
fitis de partea”napastuitilor. In primul rind, Grigore Vieru e alaturi de mamele
indurerate, ca cea din poezia Asteptind. Inima de mama nu se poate Tmpaca
nicidecum cu ideea mortii fiului sau, si poetul da glas asteptarii ei, in acest scop el
alege cuvinte adecvate psihologiei si mentalitaii unui atare personaj, frazele iui sunt
dominate de presupuneri, mama cautind Tndreptatiri pentru Tntirzierea fiului. Ea nu
admite ca fiul, fiindu-i s&n3tos, s& nu se Intoarca acasa. In constiinta poetului dorul
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de mama este omniprezent: “Cine n-are dor de mama,/ Doruri aite care-l cheama?/
Azi aici gi miini departe,/ Usor de plai se desparte” (Dor de mama). Femeia din
poezia Asteptind nu doreste ca fiul sdu s& se asemene celor pentru care patria le
este acolo unde li-i bine. Ea doreste sa 2 fle bine acolo unde li-i patria. Ea spera:
“Poate ochii-i sunt ca scrumul/ Si prin noaptea-i fara capat/ El gasi nu poate drumul./
Poate miini, saracul, n-are/ Si din marea departare/ El nu-mi poate scri scrisoare./
Poate ¢a-n rézboi atunce/ A ramas fara picioare/ Si nu poate-acasa-ajunge...”. Poezia
exprima dramatismul sfisietor al mamei si echivaleaza cu o nfierare a razboiului,
facuta prin imagini vii, prin sentimente sincere, nu prin declaratii retorice care nu-l
obliga la nimic pe autor, nici pe cititor.

Un mesaj liric important exprima Grigore Vieru Tn poezia Cinstirea pacii. Aici
el procedeaza discursiv, tine un monoclog asupra vietii complicate, cind “pe pamint
inca e bine/ si nu-i bine pe pamint”. De ce e asa? Pentru ca si la ora plasmuirii
poeziei Tn cauz& se facea comert nu numai cu produsele si materialele necesare
vietii, dar si cu obiecte distrugdtoare de vieti: “Griu se vinde, lemn si poame —/
Se-ndulceste dimineata!/ Dar se vind pe glob si arme —/ Cum sa vinzi moartea si
ceata?”

Poetul pune intrebarea, ne face constlenp de pericolul T marmarn excesive. El
nu striga fariseic, de parca n- arf" i stiut ca cel mai mare exportator de arme era insasi
Uniunea Sovietic3, al carei principal venit il asigura industria de razboi. El reia catrenul
citat in toate strofele (octavele) poeziei, marind efectul antirazboinic al operei sale.

Dintre poeziile scriitorului, care merita sa fie evidentiate in chip deosebit, face
parte si cea intitulatd Casa parinteasca. In primul rind, pentru ¢ e o concentrare
de motive lirice familiare poetului: casa, meleagul natal, mama, patria. In rindul al
doilea, pentru originalitatea formei: versul liber, alb, a carui muzicalitate e asigurata
de o curgere nestingherit3 a sentimentelor si gmdurllor autoruluu de bogaiia stlllstxca
a textului.

Motivul casei parintesti abordat de poet inca Tn poezia Casa mea (“Tu ma
iarta, o, maiarta,/ Casa meade huma, tu...”), reluat Tn Acasa (“Toamna tirzie/ la noi
la Lipcani...”) si in Acasa, 1968 (“Matinale secunde/ Picurd, cling-cling...”), e
desfasurat in Casa parinteasca prin filiera unei intregi game de sentimente genera-
te de contactul autorului cu mama, cu camenii, cu natura si chiar cu aerul bastinei.
Gindirea metaforica a poetului este exemplara. In satul natal “egti alb de duminica”,
aici “vintul sufla curat’, floarea-soarelui intinde cerului “faguri de miere”, peretji casei
sunt “albi/ Ca miezul de nuca proaspat”. Grigore Vieru creeaza o atmosferad in care
casa parinteasca gi pamintul natal se lasa inelese ca niste bogatii spirituale fara de
pret, ca $i mama, despre care poetul Tgi noteaza o idee pe ... vintul curat “dinspre
munti”: “Este trecutul meu cald,/ Ziua de miine a mea,/ Viitorul meu stralucit”. Insasi
patria capata contururi clare si sigure in satul natal, in casa parinteasca: “Acasa/
Patria mai linistita este/ Si mai a mea”.

Fara sa recurga la ritm si rima, autorul Casei parintesti obtine o muzicalitate
interioara a comunicarii artistice, datorita gradatiei ascendente, acumularii progresive
de amanunte si detalii, unele mai poetice si mai sugestive decit altele (fomul prin
ploaie/ Trece descoperit/ Ca intr-un ritual”, “melcul/ Din palma copilului/ Pretuieste
mai mult/ Decit tot argintul lumii” etc.), anaforei (“Aici...”, “Acasa...”), comparatiei
(lanul de griu sclipeste “ca o zi fericita si-aleasa /Din viata unui poet”), epitetului
(ornant, apreciativ) si altor figuri de stil, compozitiei maiestrite, constind in exprimarea
unor sentimente, idei si atitudini, a caror importanta si rezonanta cresc mereu, pind
in final ("Acasa / Patria mai linigtita este./ $i mai a mea”).

De altfel, in finalul poeziei autorul reia primele versuri (“Acasa!/ Acasa, acasa,
acasal’), recurge la compozitia inelara, grafie careia ne tine Tn perimetrul aceleiasi
strari sufletesti, dezvaluite pe parcursul Tntregii opere prin versuri ce releva graitor
valorile etice ale casei parintesti.

O alta poezie ce se remarca in creatia scrutorulm este Harpa. Ea se distinge



Grigore Veern 61

printr-o expresie alegorica desavirsita a sentimentului matern. Crezind c3 “sa cinte
pot... si sarpii” (corect: serpii; licenta poetica), personajul liric Ti pune (pe serpi) “grave
strune harpei” si, cit timp el statea “sub mere coapte”, ei “blind cintau”. Pomenit ins3
in “neagra noapte” si, in afara de aceasta, “singuratic”, serpii din coarde “prinse-a
§uiera salbatic”, aratindu-gi crunta ostilitate. Si numai cind personajul suna “al mamei
par sub cetini,/ Venlra -n fuga atunci prieteni”. In mod alegoric mama e prezentat ca
salvatoare a f|ulu1 nimerit Tn pericol. Puterea de influenta a poeziei Harpa creste
enorm gratie finalului, care este surprinzator, fiind compus dintr-un detaliu de o
sugestivitate uimitoare (“Cind ma trezisem ca din vise,/ Vazui c-o strund-ncéruntise”).
Acest detaliu este zguduitor prin semnificatia sa eticd, de vreme ce incaruntirea
brusca atesta Tngrijorarea mamei pentru fiu, spaima fncercata de ea in clipa cumpenei
intimplate lui.

De altfel, parul mamei fiind folosit ca struna la harpé de un cintaret, Harpa se
lasa descifrata (decodmcata) sa ca o artd poetica sui generis. Astfel “talmacita”,
poezia ne comunica un mesaj complementar dragostei materne: omul de arta
urmeaza sa opereze cu notiuni, instrumente, realitati materne (apropiate inimii sale),
sa se fereasca de ceea ce este strain, nu “de acas&”. E o idee pe cit de important3,
pe atit de indrazneata si fertila in planul creatiei.

Or, Grigore Vieru are si doua poezii intitulate Ars poetica. Una e o parabola cu
sculptarea de catre poet a propriei sale “statui’. Cioplind “prin intuneric”, autorul a
inlaturat din “blocul” supus prelucrarii “movilele de pietre — / prisosul de cuvinte”.
Trecem peste detaliul — extrem de pretios — c&, neoprindu-si vreo lespede pentru
“‘pe de desubt’, poetul Tsi pune “statuia” “de-a dreptul pe pamint” (ca intr-un alt
“Reazem”). Ideea poetica este sugerata in final: “in zori, s&-mi vaza lucrul,/ domol
vin cite unii./ Cu ochii la pietroaie/ alearga si nebunii”. Nu “pietroaiele”, nu “prisosul
de cuvinte”, pe care poetul le arunca din “statuie”, formeaza principalul in creatie.
Esenta acesteia se contine in “statuia” nsasi, In ceea ce ramine Tn urma activitatii
creatorului. Poezia se dovede§te o] plld“" despre ‘folosirea inspiratd a bogatiei
lingvistice, despre economia necesara actului de creatie si, concomitent, despre
necesitatea intelegerii juste, de catre destinatar, a discernerii esentialului de neesential
n activitatea creatorului.

Cealaltd Ars poetica pune Tn lumina o idee suprema a creatiei artistice si a
felului de a fi al omului de creatie. Personajul liric duce “in brafe” “spicele albe ... ale
parului mamei”, dupa el merge iubita cu “spicul fierbinte” al lacrimii sale, iar din urma
— Tnsasi moartea “cu spicele rosii in brate” ale singelui personajului liric. Aceasta e
imaginea, parabola, “pilda”. Finalul poeziei este imprevizibil, cu atit mai incitant: “Si
toti sintem luminati/ De-o bucurie neinteleasa”.

E sugestia puterii de creatie, superioara chiar mortii fizice? Sau a iubirii omului
de arta fata de tot ce ne inconjoar3, inclusiv fata de moarte, dupa cum se pare s& ne
spune motoul poeziei: “De mila timpului din singe/ Poetul nu-i decit iubire’? E o
acceptare eminesciand a mortii ca o nirvana a sufletului? Sau o reluare a ideii
strastramosilor nostri, dacii, despre moarte, care trebuie intilnitd cu bucurie, ca o
salvare de chinurile vietii?

- Oricum, aceasta a doua Ars poetlca este expresna vitalitaii artei $| artistului si
n-are asemanare cu nici o arta poetica a vreunui alt scriitor de la noi. Doar cu o alta
poezie, tot a lui Grigore Vieru, — Poetul. Si aici, dupa ce exprima n chip metaforic
multe calita{i si particularitati ale omului de creatie, Grigore Vieru 1l pune pe poet n
contact cu... moartea: “La suflet gi-adevaruri/ Tmi umbl3, la mistere,/ La moarte dinsul
umbld,/ Dar zice ca la miere”. (O mentiune speciald pentru instrumentul poetului,
mentiune necesara clarificarii depline a poeziei Harpa: “El are-un fel de arfa/ Cu
strune luminoase/ Din raza diminetii/ i din strabune oase”).

Explorator original, indraznet si perseverent al motivului mortii, Grigore Vieru
afirma vitalitatea creatiei artistice, chiar in fata mortii, i in'poezia Metafora. Mono-
log dens, axat pe idei si atitudini demne de cea mai mare atentie si alcatuit din
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metafore — “calaresc/ Calul marului catre cocori/ Pina cind trupul sdu/ Se umple
de-o alba si sfintd/ Sudoare: de flori”, “Admir mireasa/ Teiului inflorit:/ pe albin&”
$.a. —, poezia aceasta anihileaza moartea, afirmind aceeasi superioritate a poetului,
a creatiei si a vietii: “Si nu exista moarte!/ Pur si simplu cad frunzele/ Spre a vedea
mai bine/ Cind sintem departe”.

Ideea vitalitatii este cu atit mai puternica in poezia Metafora, cu cit dupa
enumerarea metaforica a semnelor dainuirii omului pe pamint autorul constata cu
satisfactie: “Bucurii simple,/ Dar care dorul de viata-mi aprind”. Anume dupa aceasta
constatare vine strofa de incheiere cu versul ei raspicat: “Si nu exista moarte!”. S-ar
putea spune si altfel: Grigore Vieru exprima punctul de vedere al poporului nostru in
problema vietii si mortii. “ Intreaga filozofie a existentei umane a incaput in poeziile
de obicei scurte ale scriitorului. Chiar razboiul distrugator de viata e vazut de personaijul
liric vierean intr-un mod original. Bundoara in poezia Camagile . Aici si-a gasit expresia
sentimentul matern al asteptarii fiului care nu s-a Tntors din r&zboi, motiv abordat de
autor si Tn aite lucrari. De mult “a fost razboiul”. Dar ecoul lui “si-acum mai este viu”.
Un semn al acestui ecou este parabola cu mama care, privind camasile fiului plecat
la razboi, “tot vine la izvoare,/ Ea si gindul,/ Si iar luind camasile Tn poala,/ De cum
ajunge simbata,/ Le spald”.

“Si gindul”, a precizat poetul. Tot ce se Intimpla in poezie reprezinta o viziune
a scriitorului, o plasmuire, o parabold. Ca Tn Miorita, unde atitudinea fa;é de moarte
este expnmata in acelasi mod, popular, baladesc, cu ecouri ale viziunii dacice asupra
disparitiei fizice a omului. Tn Camaslle mama traieste cu iluzia ca fiul sdu n-a murit,
ca s-ar putea ca el sa se intoarca “si-acum”. “Caci miine/ Fac baietii hora-n sat,/ Si
fete multe-s,/ Cite-n flori albine,/ Si-atunci/ Baiatul ei, cel drag baiat,/ Cu ce se-mbraca,
bunul,/ Daca vine?”

Camagile trebuie ntelese, aici, Tn mod metaforic, mai exact — ca o metonimie:
mama le ingrijeste ca si cum ar ingriji de Tnsusi fiul care le-a purtat.

Un aspect important al formei poeziei In cauza este versul liber, nestingherit
de ritmul poeziei traditionale. Autorul isi expune sentimentele si gindurile Tn modul
dictat de presiunea, intensitatea si persistenta acestora. Efectul este o expresie
parabolica densa si originala a dramatismului mamei care si-a pierdut fiul in rdzboi.

$| decarece ne aflam la capltolul incercarilor la care ne-a pus razboiul, este
locul s& vorbim — anume aici — si despre doua poezii cu acela§| titlu: Razboi. In
una Grigore Vieru gindeste in spiritul cintecului popular “Eu ma duc, mindro, de-
acasa/ La armata, nu la coasd”, de vreme ce pnma strofa ne “trimite” la acea
particularitate a razboiului, care constd in ... cosirea vietii omenesti: “Vre-
me-ncrincenata.../ Si plecam de-acasa/ Spre alt fel de iarba,/ Spre alt fel de coasd”.
Ponderea esentiala a poeziei se contine in strofa a doua: “Pe fata femeii — / Lacrima
ce doare,/ Doamne, ca un creier/ De privighetoare"’

Ucigas de privighetoare, careia 1i scoate “pe fata
eminamente metaforica a razboiului.

Tn cealalti poezie cu titlul Razboi Grigore Vieru Tsi imagineaza un tablou al
mamei cu prunc. La inceput, cind “era luna, era floarel..”, tabloul este luminos:
“Parul mamei cadea lung,/ Parca tot ploua cu soare,/ Peste trup golag de prunc”.

Apoi a venit razboiul gi “nu era pamintul, lunal...”. Acum “parul mamei razvratit/
Batea negru ca furtuna/ Peste golul scrumuit”.

“Golul scrumuit” este expresia metaforica a pirjolului pricinuit de razboi. Acest

“gol” n-a putut fi “lichidat”, desigur nici la 9 mai 1945, cind s-a terminat odiosul ﬂagel
mondial. Mai curind anume n zi de pace se simte nespus de dureros puterea malefica
a razboiului, pentru care Grigore Vieru gasegte o] expres;e in masura sa sugereze
dimensiunile groaznice ale urmarilor lui: “Era mai si sarbatoare,/ Era globul, era
steal../ Printre ierbi si printre soare/ Parul mamei viscolea”.:

Intii parul mamei cddea, caci ploua cu soare. Apoi batea negru, cacimama-era
Tnca tinara. In final viscolea, verbul subliniat sugerind aceeasi incaruntire/imbatrinire

v“

creierul, este o definitie
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— de durere pentru fiu —, care a fost evocata de autor si in Harpa.

Asa se face cd mama este prezentd, intr-un fel sau altul, Tn poeziile despre
razboi si n acelea despre bastina, dovedindu-se un motiv poetic perman'ent al crea;iei
scriitorului, reluat magistral in ciclul de poezii Litanii pentru orga.

Durerea pentru chinurile mamei “intr-un spital’, reafirmarea unicitatii mamei
(“Cum nu sunt doi pomi/ Tntocmai la fel,/ Cum nici dou3 popoare,/ Cum nu se
aseamana perfect/ Cicoare cu cicoare,/ Astfel, maic3, si tu/ Esti unica-n lume...”),
ruga catre mama, sa nu moara (“Nimeni nu/ Poate golul sa-l umple,/ Golul ce-l lagi
—/ Nici cintecul meu,/ Nici popularul meu: nume,/ Nici tara chiar, care/ La fel mi-e de
scumpa si ea./ Ramii./ Nu pleca./ Mai ramii”) formeaza o parte a motivelor si ideilor
operelor incluse in ciclu. Poetul evoca harnicia mamei printr-un detaliu concret,
observat cind aceasta se afla Tn sicriu: “Trudite cit tara intreaga,/ Minutele tale de
ceard/ In noaptea ceea neagra/ Odihnescu-se prlma oara”. Disparitia mamei capata
n ochii si Tn sufletul fiului dimensiuni apocaliptice: “A cazut cerul din ochii tai/ Si s-a
farimitat./ A cazut de pe fata ta soarele/ Si-a inghetat(...)/ Ca un pom doborit/ Insusi
graiul/ Parc3 se aude cazind...”. Consecin{a e tragica pentru fiu: “Doamne, atit de
singur (...)/ N-am fost nicicind!”.

Pe potriva situatiilorimaginate sunt versurile, ritmul expunerii, unele idei estetice
deosebit de importante. De exemplu, ideea cu determinativele psihologice si spirituale
“aproape” si “departe”. Pentru Grigore Vieru e scump “aproapele” (a nu se da uitarii
cartea sa din 1974, Aproape). Mama i-a fost — Tn viata — fiinfa cea mai apropiata.
Dar dupa disparitia ei? “Lipsesti dintre lumine,/ Dar nu lipsesti din mine.// Lipsesti de
la fereastra,/ Dar nu din limba noastra.// Lipsesti din blinda sara,/ Dar nu lipsesti din
tara.// Plecata esti Tn moarte,/ Ci-aproape, nu departe”.

La diversificarea universului de teme (motive) si idei al ciclului Litanii pentru
orga si a modalitatilor de exprimare a sentimentului filial contribuie substantial poezia
Nu am, moarte, cu tine nimic... E un monolog pe cit de calm si neutru la inceput
(“Eu nu am, moarte, cu tine nimic./ Eu nici macar nu te urasc/ Cum te biestema unii,
vreau sa zic,/ La fel cum lumina pirasc’), pe atit de drastic si neiertator in continuare
(“Dar ce-ai face tu gi cum ai trai/ De-ai avea mama si-ar muri?!/ Ce-ai face tu si cum
ar fi/ De-ai avea copii si-ar muri?!”). Dupa o reluare partialda a constatarii
“nepartinitoare”, completata tot atunci cu un accent nou, marcat de demnitatea
personajului (“Nu am, moarte, cu tine nimic,/ Eu nici macar nu te urasc./ Vei fi mare
tu, eu voi fi mic,/ Dar numai din propria-mi viata traiesc”), urmeaza strofa de incheiere,
in care Grigore Vieru mai afirma o data, acum mai puternic, superioritatea vietii Tn
fata mortii, facind acest lucru prin versuri al caror calm aparent ascunde o atitudine
anihilatoare: “Nu frica, nu ‘teamé —/ Mila de tine mi-i/ Ca n-ai avut niciodatd mama,/
Ca n-ai avut niciodata copii”.

Prin atare strofe de incheiere, prin atare poezii, prin atare cicluri de poezii
scriitorul dovedegte o data in plus ca unul si acelagi motiv — mama, graiul matern,
meleagul natal, iubita, razboiul etc. — poate deveni — sub o pana talentatd, inspirata,
maiesfrita — un izvor de idei si atitudini variate, un prilej de desfasurare a modalitatilor
literare diverse si o sursa de placeri estetice alese.

Portretul de creatie al lui.Grigore Vieru nu poate fi incheiat fara luarea in seama
a poeziei politice a scriitorului. Tn anii 1987—1989 (si mai Tncoace) poetul a fost unui
dintre principalii pammpantl la migcarea de eliberare natlonala a romanilor est-pruteni.
In aceasta calitate el si-a cistigat o dragoste imensa din partea conationalilor, dar si
o ura oarba din partea dugmanilor nostri si a cozilor de topor “nationale”. El a fost
nevoit sa apeleze la diverse forme de riposta: cuvintare, dialog, articol, eseu, replica,
fara sa uite de poezie. Aga se face ca in cartea Curatirea fintinii, alaturi de poezia
Tu, Domnule, glorificare poetica originala a izvorului, cu a carui apa ne putem prelungi
existenta (“Plugarule cu albd/ Camasa, care ari,/ Cosas ce tai urzica/ Arsitelor prea
mari...”), s-au pomenit opere bataioase prin mesajul lor: Asculta, mulgatorule de
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zar..., Nemernicul foc, Inscriptie pe stilpul portii, Poem, Glontele interna-
tionalist, Sunt, 13 strofe despre mancurti, Proiect de stema poetica, Scrisoare
din Basarabia, Asculta, Da, imi iubesc mama..., Cintare scrisului nostru. In
toate aceste opere Grigore Vieru, fara sa ocoleasca expresia metaforica, simbolul,
sugestia si alte particularitati ale creatiei artistice, recurge fara sovaiala sila discursul
autoricesc direct, taios, neiertator. Ei apara valorile noastre nationale, intre care mai
ales demnitatea de neam, limba, alfabetul latin, si stigmatizeaza actiunile dugmanilor
orbiti de ura, Tn primul rind ale “muscalilor” gi ale ratacitilor “n0§tri”, care ne doresc
vesnic supusi, injositi si, daca s-ar putea, zatriti. “De codri si izvoare legati/ Si frati
Planetei noastre-ntregi,/ Suntem cu rana aliati./ Dar voi?!/ Cu cine?! Cu ce legi?!”,
intreaba poetul in Inscriptie pe stilpul portii, ca s raspunda: “Cu ura pentru-al
nostru grai,/ Cu ura pentru-al nostru plai/ Ce v-a primit frumos — pe citi —,/ lar voi
aga ne muliumiti?”. Cu fiecare strofa discursul poetului, preponderent oratoric, ia
amploarea ceruta de realitatea trista in care s-au pomenit roméanii moldoveni dominati
tiranic de “eliberatorii” din 1940 si 1944: “Tot cu baran si cu figan/ De parca-ati fi
de-ntiiul sort,/ lar ceilalti— pleava sau ciurlan/ Patind al vostru falnic port./ Voi, care
spuneti suparati/ Ca ne hraniti si ne-mbracati,/ Ca-ali dus pe umeri un razboi,/ De
parca nu l-am dus si noi”.

Apoi alte asemenea gesturi din partea “eliberatorilor” care, de fapt, ne-au
cotropit, sunt apreciate din perspectiva trezirii constiintei noastre nationale: “Rabdam.
Dar totul, negresit,/ Pe lume are un sfirgit./ Un capat toate au sub cer:/ Rabdare,
umilinti, taceri...// Da, totul are un sfirgit./ Suntem. Venim. Am rasarit!”.

Talentul viguros al scriitorului, grija lui permanenta fatd de arta cuvintului,
atitudinea justa fata de problemele vietii si alte asemenea calitati si particularitati ale
creatiei lui Grigore Vieru au ridicat intr-o mare masura prestigiul poeziei patriotice.

POEZIA LUI GRIGORE VIERU $I MUZICA

S-a putut observa, din referintele de pina aici la versurile poetului, ca o calitate
inerenté a lor este armonia perfecté cantabilitatea. Versurile lui Grigore Vieru se cer
puse “pe muzicad” ori muzica — “pe ele”, dupa cum se exprima poetul in Graiul.
Faptul e confirmat cu prisosinta de apelul permanent al compozitorilor la textele lui.
Rezultatul colaborarii poetului cu lon Aldea-Teodorovici, Eugen Doga, Anatol Chiriac
i cu alti compozitori Tl constituie o serie intreaga de cintece de estrada, majoritatea
devenite slagare din chiar momentul lansarii lor. Strigat soptit, Cintec de femeie,
Nu, nu mi-e totuna, Lacrima, Bucurati-va, Mi-e dor de tine, mama, Are mama
doi feciori, Orice femeie e frumoasa, Melancolie si multe alte poezii vierene sunt
interpretate cu un mare si constant succes de Anastasia Lazariuc, Valentina Cojocaru,
Silvia Grigore, lurie Sadovnic si de alti cintareti. Textele lui Grigore Vieru au constituit
o mare parte din repertoriul renumitului cuplu de cintareti Doina si lon
Aldea-Teodorovici: Reaprindeti candela-n cdscioara, Eminescu sa ne judece,
Rasai s. a.

Sinceritatea sentimentului si muzicalitatea intrinseca a versurilor au pus temeliile
unei revolutionari esentiale a cintecului de estrada din stinga Prutului.

In fond, acelasi lucru s-a |nt|mp|at si In domeniul cintecului nostru pentru oopu
Caracterul simplu al textelor si mesajul important, armonia interioara a versurilor si
alte calitati-au determinat crearea unor frumoase cintece pe baza poeziilor Coarda
colorata, lzvorasuli, Albmuga si a multor alte. Dintre compozitori s-a evidentiat,
prin compunerea muzicii pe texte adresate celor mici, lulia Tibulschi.

Dar in cazul acestor cintece se cere spus si ceva deosebit: simtind cu toata
fi mta muzicalitatea interna a textelor sale, poetdl s-a pomenit alcatuind el Insusi
muzica. Compozitorii profesionisti, carora poetul le-a fredonat melodiile compuse,
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le-au apreciat. Mamele, Vino, pestigor, Tarigsoara mea si alte cintece pentru copii
Tl au pe Grigore Vieru nu numai in calitate de textier, dar gi de compozitor, dup cum
ne convingem consultind compartimentul “Sa traiti, sa infioriti!” din cartea Versuri
alese (1983).
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LIVIU DAMIAN A

Poetul si eseistul Liviu Damian (13 martie 1935, satul Corateni, judeful Balti, — 20
iulie 1986, Chisindu) a debutat sub steaua gindirii poetice autentice, la inceputuri fiind chiar
invinuit de influenta lui George Bacovia. A fost un indragostit de poezia lui Nicolae Labis,
mai tirziu s-a imprietenit cu Nichita Stanescu, in poezia Poetul luptindu-se cu imaginatia
realizind “o viziune a sentimentelor lui Nichita”. De numele lui Liviu Damian se leaga in
mare masura efortul de intelectualizare a liricii romane din Republica Moldova si tendinfele
ei spre modernitate. A debutat editorial in 1963 cu placheta de versuri Darul fecicarei,
urmatd de mai multe carti de rezistenta, intre care Sint verb (1968), De-a baba iarba
(1972), Partea noastra de zhor (1974), Inima si tunetul (1981), Coroana de umbra (1882)
. a. A practicat eseul, publicind cartile Inginduratele porti (1975) i Dialoguri la marginea
orasului (1980). Pentru aceasta din urma (si pentru cartea de versuri Maraton) scriitorul
s-a invrednicit de Premiul de Stat al Republicii Moldova (1984).

Una dintre poeziile care varsa multa lumina asupra felului de a exista n literatura
al lui Liviu Damian este Saltul din efemer. “Nu se poate trai in sabloane./ Nu se
poate pune obloane/ intre gindul ce vine de-afard/ si suflarea ce sta in camara...”.
Poezia aceasta genereaza multe asociatii, ea este plind de sugestii referitoare la
nevoia de primenire a interiorului omenesc, de vreme ce, dupa cum scrie poetul in
continuare, “gindul” vine “usor si curat”, ca “un val tremurat, de mireasa”, el, gindul,
fiind “solul” din partea acesteia, pe care o asteptdm si noi, cititorii. O asteptam, dar
“aleasa ezita: sa vina?..".

Ramine in asteptare “gindul’.

Dupa cum intr-o infrigurata asteptare s-a aflat poetul domic de implinirea visului,
nefiind Tnsa sigur de aceastd minune. Nicicind sigur cel putin de refuzul Tmplinirii
minunii. . '

“Savini?..”. Ezitarea “miresei”, incertitudinea perspectivei, intrebarea din finalul
poeziei — tcate ne captiveaza, ne obliga la o traire activa a situatiei dramatice puse
de autor la temelia poeziei.

Afirmarea venirii “miresei” ar fi ieftinit opera, negarea venirii ei ar fi constituit o
rezolvare impresionanta, dar unilaterala si univoca a situatiei imaginate; jinduirea
deschizatoare de perspective, a carei implinire ntirzie, a adeverit un gust artistic si
o modalitate poetica demne de un creator autentic.

Se adauga, bineinteles, puterea Tnsasi de a rationa, energia deosebitd a
comunicarii poetice, intrebuintarea maiestritd a resurselor lingvistice si alte
particularitati de cugetare si de expresie.

Liviu Damian a fost, Tn principiu, un scriitor al solutiilor artistice neordinare. De
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cele mai multe ori acestea se vadesc in situatiile originale, abordate de poet. Nimic
din rectiliniul, din banalitatea, din retorismul anost sau din atitea alte semne ale
pseudopoeziei care se scria, iar pe alocuri se mai scrie in Republica Moldova. S3
apeladm la o alta poezie concretd, Hirtia. “Versurile noastre/ Sunt scrise pe hirtie./
Nu sunt scrise pe cumpene./ Nu sunt scrise pe lespezi./ Nu sunt scrise pe porti./ Nu
sunt scrise pe-o frunza verde”, scrie Liviu Damian Tntr-o manierd constatativa, fara
sa sugereze o finalitate clard sau usor previzibila. Dar constatarile citate, obisnuite
la prima vedere, ne duc departe de tot, de vreme ce “hirtia se aprinde usor./ Se
aprinde de la un rug. / Se aprinde de la un chibrit...”, iar Tn urma acestui fapt “ramine
un strop de cenusa,/ Pe care nu mai citesti nlmlc/ Barem cit citesti pe-o lespede./
Barem cit citesti pe-o frunza verde./ Barem cit citesti pe-o aripa de libelula tn zbor”.

Atit. Nici o “rezolvare”.

Situatia Tnsasi, pe care a imaginat-o si a explorat-o poetul, contine un farmec
aparte, pe care l-a putut intui numai un creator daruit din belsug cu har.

Liviu Damian a fost un explorator (liric) ai situatiilor preponderent paradoxale,
majoritatea incitante prin ele insele, toate luind pina la urma forma unor poezii pline
de sens, de semnificatie etica, de sugestie lirica si neaparat de frumusete lingvistic3,
stilistica. De exemplu: “Tot ce-i atins de laude dispare./ Am laudat cetatile si nu-s./
Paduri am laudat cu disperare —/ Padurile de pe la noi s-au dus...”, “Traim mari si
asfln’glm tot mici./ Incipem sub un hirlet de lut./ Disparem sub hrube de furnici./ Si
prin iarba care a crescut...”, “Parca-s aici, dar sint departe./ NICl nu stiu bine unde
sint/ Cind vad ca nucul se desparte/ De radacini si de pamint...

Peste tot domneste un farmec incitant al situatiilor |magmate de poet, farmec
ce-si sporeste puterea de seductie gratle modahtatu de explorare lirica si de
desferecare a unor energii latente, gata sa erupa si sa puna stapinire pe noi, cititorii,
vrajindu-ne prin substanta lor eticé si prin frumusetea lor artistica. Fila cu dor, Cen-
taur, Conjugarea verbului “a stapini”, Spectatori si multe alte poezii, captivindu-ne
prin ineditul subiectelor, ne fac sa ne cutremurdm la incheierea lecturii, in clipa
constientizarii adinci a mesajului lor liric.: “Placere mai mare nu este,/ Privesti cum
altii la tine/ De azi, de ieri, din poveste/ Pe scena fac rau ori bine”, constata Liviu
Damian in poezia Spectatori, in maniera despre care am vorbit. Aitii “fac rau ori
bine”, nu noi. Suntem spectatori, dupa cum ne numeste poetul in titlul operei sale.
“Asa ne deprindem cu vremea/ Cuminti sa privim dintr-o parte/ Cum omul cinta ori
geme,/ Cum intra in viata si-n moarte”. Ne obignuim, si poetul nu ne bate obrazui, el
nu este un moralist plicticos si neinspirat; el procedeaza delicat, influentindu-ne mai
puternic si punindu-ne serios pe ginduri printr-o intrebare ce ne priveste pe tofj,
direct, intrebare menita sa ne zguduie: “Dar ce ne vom face-ntr-o searad/ Cind toamna,
de-afara, din ploi,/ Destinul in prag o sa-apara/ C-un deget intins Tnspre noi?”.

Poet profund etic, in majoritatea cazurilor categoric si necrutator fafa de tot ce
contravine omului si omenescului, Liviu Damian s-a impus Tn chip magistral in literatura
noastra printr-o rostire apasata a adevarului, fara sa evite imaginea concret-sensibil3,
adesea lesne “palpabild”, expresia metaforica, sugestia lirica. Ca un alt Nichita
Stanescu, el a fost un rationalist convins si n-a pactizat cu sentimentalismul care nu
i-a fost speciﬁc nici Tn viata; barbat si barbatesc Tn gesturi si atitudini, el a ramas un
intransigent si in poezia sa, inteleasa de el ca un act de constiintd, de manifestare a
unor mari potente intelectuale.

Intrucitva deosebit de rationalistul, categoricul si generatorul de sugestie autor
de poezii, se prezinta Liviu Damian Tn calitate de autor de poeme, primul — Tn ordine
cronologica — sintitulat Dar mai Intii... si axat pe motivul atitudinii active a omului
fata de realitate, autorul reflectind profund asupra unor probleme existentiale, iar
Lenin raminind un simplu pretext (exprimat, de altfel, numai in “Cuvint Tnainte”)
pentru o intreaga suitd de indemnuri ce constituie fondul operei: “Pune-{i timpla
linga tot ce creste,/ Pune-{i zvicul orbilor Tn deste,/ Tot mai coborit Tn legamint/
Verde linga verdele pamint” sau “In mijlocul noptii/ Ridica-te pe un deal./ Masoara
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apele Intunericului,/ Asculta trecerea vintului,/ Privegte caderea stelelor/ Si umbletul
izvoarelor/ din pamint n pamint./ Oricit ar fi de des/ Intunericul/ Si cnt de mulie
uneltele sale,/ Oricite cefuri/ ar Tnveli cimpia,/ Esti dator sa-i vezi pe ai tai”. Succintul
“Cuvint Tnainte” al autorului si motoul (din Grigore Vieru) l-au Tndreptatit pe criticul
Mihai Cimpoi sa nu numeasca printre realizarile damianiene acest poem (a se vedea
“O istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia”). Ne-am referit totusi la el,
deoarece banuim ca opera in cauza este dedicatd de poet mai curind tatalui siu,
Stefan Damian, deportat in Siberia de catre regimul comunist, decit lui Lenin, care e
un pretext — repetdm —- formal, neesential pentru fondul poemului.

Scriitorul a plasmuit i alte lucrari poematice originale: Partea noastra de zbor,
Astept un arici, Cina, Clogca cu pui. Doua poeme n adevar “se evidentiaza”,
precum afirma Mlha| Clmpm in cartea la care ne-am referit: Melcul si Cavaleria de
Lapusna.

Prima lucrare confirma pe deplin predilectia lui Liviu Damian pentru descifrarea
semnificatiilor umane ale faptelor naturii, ale vietii “celor ce nu cuvintd” si presupune
o colaborare intima a cititorului cu autorul, o situare a lui pe unda de simiire si de
cugetare a scriitorului, o antrenare activa a facultatilor asociative gi a deprinderilor
disociative. Poemu! Melcul confirma spiritul profund poetic al autoruiui, afiat intr-o
framintare continud. De altfel, el a stirnit reactii de iritare si de contestare la ora
aparitiei si a inaugurat — Tnca in 1980 — un fenomen literar care mult mai tirziu a
fnceput s& se numeasca modernist ori chiar postmodernist.

Mai putin frondist ca fond ideatic si ca modalitate de expunere lirica, poemul
Cavaleria de Lapugna a constituit un alt nou salt al scriitorului din prezentul in care
i-a fost harazit sa activeze. Suita de poezii lirice, poemul Cavaleria de Lapusna se
lasa ugor Tnteles si apreciat ca atare gratie personajului cu rost de nucleu ideatic al
ntregii opere — Stefan cel Mare. Intrebarea grava, povata binevoitoare, altd data
blestemul si alte modalitati de expresie conlucreaza activ, pina prinde contururi o
imagine relativ ampld, Tn orice caz — concludenta, a slavitului voievod. lata-i pe
Stefan vorbind catre Daniil Sihastrul dupa iInfringerea de la Valea Alba: “Vin' de-mi
zi, parinte, in atita chin/ nu-i mai bine oare tara s-o inchin?/ Fierul si cu focul vor a o
rapune./ Ce-ar fi s& primeasca umbra Semilunii?/ Sabia nu taie capul ce se pleaca./
Tara mea bogata a mai fost saraca./ Ca urgia veacul sa nu ni-l strapunga,/ nu-i mai
bine oare s3 jertfim din pungd?/ Dar ma-ntreb, parinte, sa raspund nu-s gata:/ de-am
primit intregui, sa-l dam cu bucata/ celuia ce pruncii-n ieniceri ni-i schimba/ ca sa-gi
uite neamul si strabuna limba?/ Sufiet ce se naste Tn crestinatate/ sa-l invete-n
datini si Tn cruce-a bate?/ Unde vom ajunge de-om fugi ca lasii?/ Ce va zice lumea
si, de-or fi, urmasn'?”

Intrebanle $I in general meditatiile personajului sunt serioase, ele au ecouri
puternice pina si in realitatea contemporana, sunt de natura sa influenteze puternic
cititorul de azi. Scriitorul vadeste aceeasi vocatie etica, aceeasi atitudine de
neimpacare cu relele vielii, aceeasi afirmare a patosului constructiv in raspunsurile
lui Daniil Sihastrul, date voievodului: “Fii pastor cit crezul inca te mai tine,/ dusmanu-i.
mai multu, nu-i mai drept ca tine./ S-a aprins prin {ara focul la colibe,/ du-te pe la
stanigti, usile deschide./ Rascolegte-n vetre plinsul si taciunii./ Unii te vor crede,
blestema-te-or unii.../ lard sus pe munte unde domni sunt bacii/ si cu brazii care
cugeta in pace/ vei gasi si oaste, vei gasi si piine,/ ¢a pirjolul trece, muntele ramine...”.

“Pirjolul” si “muntele” comporta in context sensuri simbolice, semnificind foriele
distructive, Tn primul caz, si statornice, in al doilea. Poemul are un fond dramatic
incitant gi o reala putere de a influenta cititorul ce reactioneaza adecvat la gesturile,
actiunile si chiar la blestemul sau invectiva voievodului, strecuratd, de exempiu,
ntr-un toast: “Boieri dumneavoastra, codreni de isprava,/ sa bem pentru tarina asta
moldava/ batuta cu lacrimi, muncita Tn singe,/ ¢ ea ca o mama pe toti ne va stringe,/
dar nici dupa moairte iertare nu stie/ acel care neamul si-a dat in robie...”.

Cu toata mul{imea de epigrafe menite sa justifice monologurile personajelor si
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luarile de atitudine ale autorului, epigrafe “cerute” acestuia, probabil, de editorii pusi
— gi ei — Tn situatia delicata de a avea grija sa nu fie glorificat un domnitor “feudal,
asupritor al poporului” etc., poemul Cavaleria de Lapugna ne prilejuieste si azi o
lecturd generatoare de impresii puternice si de satisfactii estetice.

Siazi... Poetul ramine valabil in timp. Mai cu seama prin poeziile sale cu subtext
adinc, poezii mustind de sugestii lirice gi obligindu-l la colaborare pe cititorul atent la
dedesubturile esentiale, unicele importante, ale operei literare autentice, de felul
celei intitulate Cercuri: “Lasindu-ma de fiare sfigiat,/ Am cunoscut deplina libertate./
Ideile s-au luminat cu toate/ Si peste trupul meu s-au ridicat.// Amin — am zis acelui
care-am fost/ Si fricii lui cu ochi de buh3 oarba,/ Nimicurilor cu sau fara rost/ Care-
asteptau puterea sa mi-o soarba.../ Dar limpede si-aproape zburator/ Din departari
revin la vechea vatra,/ Unde-am visat si-am plins cu capu-n piatrad/ Si unde am stiut
ce-nseamna dor.// Vin nevazut si nu ma pot desprinde/ De troscotul ce creste peste
prag,/ De fumul care suie n hogeag/ Si-n faldurile sale ma cuprinde”.

La fel Liviu Damian nu se “desprinde” din vatra parinteasca si din literatura in
care i-a fost dat s&-gi implineascé vigurosul talent poetic.

Ra&mitne Tntre noi prin poeziile la care ne-am referit, precum si prin multe altele
care contribuie substantial la largirea universului de motive si idei al creatiei sale.
Prin Invatitorii de la sate, de exemplu, una dintre putinele opere damianiene care
nu tainuieste vreo semnificatie ce si-ar astepta dezghiocarea, decodificarea. Poetul
a Tnchinat un sincer si inspirat imn celor “ziditi intre caiete”, celor care “de ramineau
si ei plugari/ ca fratii lor legati de fire,/ poate ca-aveau azi nervi mai tari/ si-o mai
Thalta pretuire”.

Liviu Damian prefera caracterizarea directa (“setosi de-nvatatura”); pe parcurs
utilizeaza din plin expresia metaforica (studentii de ieri sunt “cura{i”, “Inaripati si-
nsufletiti”, ei au prins “al cugetarii dulce chin” etc.). Autorul 13i exprima raspicat
recunostinta fatd de pedagogi, care “au ars, s-au daruit de tot/ daca nu toti —
majoritatea/ mergind cu satul cot la cot,/ topindu-si — primii — sanatatea’. Tonalitatea
grava, solemna marcheaza gestul final al poetului, menit sa semnifice inalta pretuire
a muncii de pedagog, de care acesta nu intotdeauna are parte: “Le-aduc o floare in
pridvor/ ca o lumina-ntirziatd/ si-mbratisez — cu viata toatd —/ risipa sufletului lor”.

Poetul vine, s-ar parea, in contradictie cu propriul sdu vers: “Tot ce-i atins de
laude dispare”. Dar contradictia rezida in altceva decit incercarea poetului de a
glorifica ceea ce merita sa fie glorificat: codrli, apele si alte bogatii necesita sa fie nu
numai “cintate”, dar si aparate, ocrotite. La fel invatatorii, si nu numai cei de la sate;
la fel graiul matern, obiectul unui alt imn al lui Liviu Damian, intitulat Verb matern.
Aici autorul e mai metaforic (decit in poezia analizatd mai Tnhainte), atingind o cota
extraordinara a concentrarii de sens. Si nu numai de sens, de vreme ce n strofa a
doua, de exemplu, descoperim lesne cel de-al doilea sir de rime (ascunse de obicei
ochiului si simtului obosit, pripit): “Hamic te vad daruitii cu har,/ Fara de sare —
duhul sdrac./ Marea i{i soarbe cuvintul amar,/ Muntii cu fag stincate fac”.

Intre multe, inspirate, bogate, excelente (chiar) imnuri dedicate graiului matern,
cel intitulat Verb matern are fala sa specifica si prin natura si structura strofei a
treia, in care afirmatiile autorului — personale, subiective — adeveresc trairea pina
la ardere launtrica: “Cind vorba ma minte, alunec din minte/ Si intru supus n infern/
Decit sa vintur pe vint cuvinte/ Din marele verb matern”.

Intreaga poezie Verb matern denota contopirea scriitorului cu motivul poetic
abordat, imaginatia lui izvedind un tablou din trecut, in care el insugi traieste, altfel
zis — indura verbul matern, aparindu-l de dugmani: “Ma vad prin vremi ce demult au
apus:/ In virful de suliti e capul meu dus/ Si-n urma huma lacoma stringe/ Verbe
materne — lacrimi de singe”. -

Liviu Damian a trait la tara, a indurat greutaile ordinare ale vietii oamenilor si
cele extraordinare, dat fiind faptul ca tatéi sdu, Stefan Damian,; a fost deportat n
Siberia. Poate Tnca in anii extrem de complicati ai copildriei i-a Tncoltit In minte ideea
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unei poezii de recunostinta pentru consatenii sai, inclusiv pentru numele lor de familie:
“Nume de familie, pe toate/ va repet atunci cind Tmi e dot/ de-acel sat unde sub ochii
mamei/ am vazut lumina zilelor”. Pentru poet chiar simpla ingirare a citorva nume de
familie este o actiune ce-i face onoare, mai cu seama cé el dezvaluie sensul adinc
al acestora: “Nume de familie, dovada/ a vechimii noastre de aici./ Diplome de stirpe
taraneasca./ E o cinste, frate, sa le zici”.

Prin metafore insolite autorul exprima semnificatii neasteptat de profunde ale
numelor de familie pe care le “zice”: “Aer de noblete si de slava/ curge-ntre silabe,
aer sfint/ cum si singe, si sudori sarate/ curs-au peste-al satului pamint”.

Nu numai personajul liric (aici coincizind, evident, cu poetul insusi) se mindreste
cu consatenii sai, cdrora le zice pe nume (“Pana mea e grea sau e ugoara,/ zborul ei
e’ nalt ori e marunt,/ de-s cu ei — sunt mindru si puternic,/ tinar sunt, desi arat
carunt”); plaiul intreg urmeaza sa se bucure de numele lor: “Nume de familie, dinastii./
Nestemate strajuind un grai./ O mai mare, pura bogatie,/ plaiule, pe lume tu nu ai”.

Exagerarea sau, teoretic vorbind, hiperbolizarea din ultimele versuri se vadeste
cind ne referim la un alt motiv al liricii damianiene: Eminescu.

Se stie cad majoritatea poetilor au Tncercat sau incearca sa-si destainuie
admiratia fatad de poetul nostru neasemuit si nemuritor. Sarcina noastra nu consta
atft Tn a stabili care dintre ei este cel mai sincer, mai inspirat, mai metaforic etc., cit
n a Intelege individualitatea fiecarui autor, modul sdu unic de a-i vedea, a-l simti si
a-l exprima pe Eminescu. Liviu Damian a dedicat clasicului literaturii noastre ciclul
Eminesciana, cu care se deschide cartea “Inima si tunetul” (1981). Aici el nu pregeta
s3 apeleze la faptul cotidian, banal — ca pe drumul dinspre Chigindu spre Cernautj,
in apropierea satului Recea, a fost sdpat un izvor numit in cinstea poetului.
Poetizindu- cu maiestrie, autorul exprima recunostinta cuvenitd omului care a sapat
izvorul, dupa care sugereazé in mod metaforic permanen{a poetului (“vorbeste
Eminescu din adincuri/ si sufletul cu lacrimi ni-1 sarutd”).

O modalitate originala de dezvaluire lirica a viabilitatii creatiei lui Eminescu a
gasit Liviu Damian Tn poezia Eminescu in cimp. Femei de la tard lucreaza “la
sfecla si tutun” si cine gtie daca in atare zile si nopti Tsi mai aduc ele aminte de
Eminescu: “In fata ochilor stau rinduri-rinduri/ de radacini, de frunze cit un cal./ Le-o
fi sunfnd femeilor prin ginduri/ versul c-un bucium ratacit pe deal?”. Totusi, chiar
daca versul eminescian este lipsa Tn cimpul de “sfecla si tutun”, Eminescu este
prezent aici, considera poetul, unde sunt oameni care au a-l citi mai pe urma: “Stau
tomurile poate neumblate/ si nedeschise inca pin’ la iarna,/ dar inima din ele-aicea
bate/ sub neaua care iarasi se intoarna”.

Poet etic prin excelent3, Liviu Damian nu se sinchiseste de adresarea directa
catre confratii de breasla: Poeti, sa-l recitim pe Eminescu..

Alta data el are viziunea urcarii lui Eminescu “In slavi cu plugul peste larma”.

In Ziua lui Eminescu si-l imagineaza pe Poet la sarbatori. Dupa plugusor si
semanat apare Poetul cu puterea lui Tntineritoare: “Pe urma lor se-aratd Eminescu/
cu steaua de-unde zorii se ivescu./ In raza ei clatindu-mi iaragi fata,/ tinar ag vrea sa
fiu — ca dimineata”.

Liviu Damian si-l i lmagmeaza pe Eminescu la sarbatori si Tn poezia Eminescu
intre noi. Poetul este evocat aici in ajun de An Nou (pe vechi), “acelasi, de cindva
— prlbeag detard”. Ocupafu cu sarbatorile, oamenii uitasera de El (“Era sa-I pierdem
si s& nu-l vedem/ cei adunati ca sa ciocnim pahara”). Dezmeticirea i-a pus in fata
unei revelatu “Poftit la masa noastra cu bucate,/ el se opn si ne-asculta cintarea./
Tacuta sta in fata lui piinica/ neatinsa si alaturi — sarea”. Eminescu se afla mai
presus de condma material& obignuita, in viziunea poetulun contemporan el apare ca
o expresie a spiritului, a vietii spirituale (“Flamind de grai parea 'si nu de piine...”).
Dovada apartenentei lui la valorile spirituale rezida siin faptul ca n-a reacllonat decit
la un gest de adinca semnificatie in planul existentei spirituale, numai dupa ce “i-am
aratat in tarini griul verde,/ i-am aratat si pruncii — ca s& vada/ ca noi suntem in

”
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zilele de astazi/ urmasii celor ce-au ramas balada”. Numai atunci ntreg tabloul
imaginat de scriitor gi-a desavirsit contururile fizice (materiale) si si-a dezvaluit
semnificatia etica (ideatica): “Tinar, Eminescu trecu printre noi./ Apoi s-a luminat un
colt de-cer/ si s-au pornit copiii s& ureze/ la portile incremenite-n ger”. .

Poezia Eminescu intre noi este o parabolad a permaneniei Luceafarului
literaturii romane si un indemn adresat nou: sa nu uitdm c& suntem “urmasii celor
ce-au ramas balada”.

ESEISTICA LUI LIVIU DAMIAN

Cele doua carti de eseuri, ramase de la Liviu Damian, 1l prezintad pe autor in
valmasagul de neoprit al vietii, preocupat de probleme dintre cele mai diverse. Autorul
abordeaza si probleme “de productie” (“Mai mult decit suma faptelor sale”), si
activitatea bibliotecarilor (“Pe linga o adinca recunostin{3”), si probleme ale literaturii,
inclusiv specificul creatiei unor scriitori (Marea ca ritm primordial, Lunca de Ia
Mircesti, lon Vatamanu in mijlocul negrilor), s. a. Dar si in atare eseuri Liviu
Damian acorda o atentie permanenta problemelor de etica, ce constituie principalul
obiect de discutie al autorului. De exemplu, in Ideea de familie, scriitorul porneste
de la o numaratoare-cimilitura (“Doi la oi, doi la boi, doi mai cinta din cimpoi...”), ne
aduce aminte ca si in “Povestea lui Harap Alb” a lui lon Creanga e vorba de un
imparat cu citiva copii, se refera la o discutie ‘cu poeti letoni si la alta, cu cititori de la
Susleni, despre familie si despre copii. Este remarcabil spiritul de observatie al
eseistului, ne bucura permanenta luciditate a cugetarii lui, sunt concise si exacte
concluziile pe care ni le propune. De exemplu: “Acei crescuti fara frati si surori, de
obicei, seamana fntre ei. Sunt mai putin practici, imbratisind cu placere meditatia si
melancolia, dispunind de un elan vital redus. Acolo unde cresc cel putin doi copii
exista'un spirit de intrecere, o pornire spre confruntare, autodepasire. Firile, altfel
zis caracterele, se structureaza si dupa principiul complementaritatii: un frate igi
dezvolta calitati pe care nu le are celalalt...”.

Ca in adevaratul eseu montaignian, nu lipseste participarea directa, sufleteasca
a autorului (istoria cu prietenii de la Buiucani). Liviu Damian ne atrage intr-o discutie
liberd, interesanta si placuta despre familie, in particular — despre numarul copiilor
in familia moderna, pledind pentru familia cu mulii copii.

Prin arta scriitorului de a observa atent lumea, de a generaliza informatia
culeasa “pe teren” si de a genera idei importante se remarca eseul Piinea: un
ritual, o lectie de umanitate. Pornind de la afirmatia ca datinile de Anul Nou sunt
“un ritual al piinii”, Liviu Damian a realizat un autentic poem in proza. El mediteaza
deopotriva asupra datinilor si pfinii, dezvaluindu-le poezia prin cuvinte inspirate,
cultivind o eseistica intemeiata pe metafora, pe sugestie. Vorbind despre pietatea
omului de la tara fata de piine, el nu se mulfumeste sa spuna “fa{a de acest rezultat
al muncii sale”, ci recurge neaparat la metafora: “Mai altfel zis, fatad de aceasta
floare a sudorilor sale, ba nu, fata de aceasta floare a sufletului sau, fata de aceasta
minune, care e cea mai esentiald minune a pamintului, pumita cu un cuvint atit de
plin, atit de rotund, atit de zguduitor: piine”.

De domeniul poeticului tin proverbele citate de eseist intru sustinerea ideii ca
poporul nostru a pus intotdeauna un pret deosebit pe piine, a comparat piinea cu
ceea ce are valoare extraordinara: “Bun ca o piine calda”, “A-i iegi Tnainte cu piine gi
sare”, “Pe cit poate, plinea-si scoate” etc.

Eseul Piinea: un ritual, o lectie de umanitate este o impletire surprinzator
de frumoasa a poeticului exprimarii cu fondul social profund. “A creste piine, scrie
autorul, Tnseamna in primul rind a nu uita ca in lumea aceasta mai sunt atitea guri
flaminde. A creste piine inseamna a te darui, a te gindi la copiii tai, dar si la cel pe
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care nu-l cunosti, adica a te omeni si a-i omeni pe altii prin piine. A creste pline
inseamna a tine la pamint, fiindca fara el n-ai s-o cresti, a-l pastra, a- crede, a-l
ajuta sa-gi adune puterile, a te gindi ca si nepotii tai vor avea nevoie de piine, adica
n primul rind de el, de pamint. A creste pline iTnseamna a te creste pe tine, fiindca
lanul de azi, lan de la care cerem atit de mult, agteapta si el, la rindul s3u, un stapin
Tnvatat, deprins cu tehnica si calculul, avind un suflet elevat, capabil s3 trimit3 in
lume nu numai un mesaj de piine, ci si un mesaj de etica, de poezie, de Tnaltd
spiritualitate”.

Tn textul eseului Tsi gasesc locul si sensul o amintire din cop:!ane o observatie
prilejuitd de prezenta la o sarbatoare a recoltelor, alte digresiuni. Dar toate se
integreaza organic stihiei lingvistice a comunicarii autoricesti, n-o tulbura, nu aduc
eseului nici o dauna de ordin compozitional. Dimpotriva, elogiul adus Pfinii devine
mai concret, mai consistent, mai convingator.

Eseulin cauzé vadeste viziunea larga a scriitorului asupra vietii. Autorul nu se
limiteaza la aspectul sarbatoresc al Piinii, la elogierile poetice necesare, ci vede si
problemele pe care le ridic3, in realitate, obiectul sau starea de lucruri luata in discutie.
De exemplu: “Copiii acelora care au stiut razboiul cu piinea-i ca piatra, copiii acelora
care au avut pe vremuri (in 1946—1947, I.C. )frati sau périn;i stinsi din nealimentare,
acestl copii astazi pot lovi Tntr-o pfiine ca intr-o minge si sunt foarte suparati daca le
mai faci vreo observatie”.

Bogat in detalii graitoare si in generalizari indriznete, eseul Piinea: un ritual,
o lectie de umanitate este o veritabila simfonie de idei inchinata mariei sale Plinea.
El se citeste cu interes si cu placere, ne indeamna la meditatie, Ia reflectie, ne
ascute sensibilitatea, ne ajuta sa ne formam o atitudine profund omeneasca fata de
bobul care {ine, cu adevarat si de cind lumea, intregul glob.
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PETRU ZADNIPRU

Nascut la 13 ianuarie 1927 in satul Sauca de prin partile Dondusenilor, Petru Zadnipru
a absolvit Universitatea de Stat din Republica Moldova (1952), a ocupat diferite functii de
conducere la Uniunea Scriitorilor, a scris si poezie pentru copii (Spionul, 1964; Titirezul,
1962), si proza pentru aceeasi categorie de cititori (Tabloul fara un colf,1956), dar s-a
afirmat ca poet pentru aduifi. Carfile sale — Luminile cimpiei, 1952; Struguras de pe
colind, 1956; Insetat de departiri, 1959; Lume, draga lume..., 1962; Gustul piinii, 1964
§. a. — adeveresc un talent inndscut, crescut i educat la gcoala folclorului autohton,
deosebit de atent la viata omului de la tara. A platit — si el — tribut conditiilor concrete ale
timpului, pe care Ins3 le-a depasit indraznet, cu fermitate, mai cu seama in cartea Ma caut
(1976). Din nefericire, anul aparitiei cartii sale de totalizare — 1976 — s-a dovedit a fi gi anul
disparitiei fizice a scriitorului (23 septembrie).

Produs al unui timp istoric concret, Petru Zadnipru nu poate fi inteles just decit in
corelatjile sale multiple cu acea epoca. A “cintat” neaparat. “binefacerile” colectivizarii
agriculturii, I-a elogiat pe Lenin, a consacrat versuri partidului comunist. Dar un simt
innascut al realului, o legatura permanenta cu oamenii satului, asimilarea creatoare
a folclorului, c3utarile perseverente Tn domeniul expresiei artistice i-au ajutat sa
depaseasca practica literara simplista, conjuncturista, lipsitd de vigoarea cugetarii
profunde si de stralucirea formala a versului.

La Tnceputul activitatii sale Petru Zadnipru Tsi alegea pentru metafore si simboluri
poetice soarele, luna mai, toamna imbelsugatd. De aici elementu! idilic, festiv, lipsa
unor generalizari artistice largi si a unor sugestii lirice incitante. Dar poetul dovedea
o sinceritate cuceritoare a "spunerii” poetice, cultiva un vers pe cit de simplu, concret
si monoplan, pe atit de incarcat de aroma rurala, taraneasca si — de ce nu? —
basarabeana, adevar confirmat si de atmosfera dominanta a poeziei sale, atmosfera
pe care scriitorul reusea s-o reconstituie cu muita Tndeminare: “Vinturi, vinturi bat in
garduri, /Scirfie titinile,/ In gradini de zarzavaturi /Crapa capatinile!// Gospodinele
pe-afarad/ Opéaresc butoaiele,/ lar barbatii mai sub sard/ Ard la drum gunoaiele...”.
Parca am citi din Topirceanu! o

Vocabularul nu prea bogat al poeziei de Tnceput a lui Petru Zadnipru era, in
schimb, curat, limbajul ei imprumutind de la creatia populara orala o expresivitate
relevanta. Amanuntul pitoresc, detaliul sugestiv, atmosfera reconstituita cu dibacie
lingvistica Tncep cu timpul sa contribuie din plin la reusita poeziilor sale. Chiar un
simplu si nevinovat Pastel se dovedeste a fi impresionant Tn primul rind ca expresie
lingvistica: “S-a stirnit Tn cimp rumoare,/ Codrul frunzele Tsi sund/ $i s-agita, ca o
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mare/ Rascolita de furtuna./ Cerul cain tok & bate./ Se praval in vai ecouri./ Dealurile
duc in spate/ Cite-o sarcini de nouri...”. . ' _

O dovada a puterii de creatie a scriitorului este si pastelul Preludiul diminetii. E
un tablou succint, dar concret si impresionant al inceputului de zi in satul basarabean
altimpului. Totul e metafor3, expresie literar aleas3, desi Tnrudita organic cu vorbirea
oamenilor de la tara: “Bolta vinata, ca huma,/ Fara oaspeti a ramas,/ Caci demult,
demult de-acuma/ S-au dus stelele la mas”. E clipa revarsatului zorilor care iat3-iat3
se “aprind”: “Zorile Timpurpurate, /Ca o pinza de stindart,/ Stau pe zare arborate/
Gata-gata pentru start”. :

Petru Zadnipru utilizeaza frecvent detaliul plastic si sugestiv, gratie caruia tabloul
satului este viu, colorat, memorabil. Citam aici secventa cu roua de pe cabinele
camioanelor: “Zorile peste coline/ Lungi pleoape si-au l3sat./ Trec cu roua pe cabine/
Camioanele prin sat”. Soarele nu e numit direct, ci printr-o metafor3 (“crainicul galbui”).
Asa se face ca si in.cadrul unui pastel se pot manifesta nestingherit capacitatile
creatoare ale talentului, daca acesta e constient de misiunea sa, e atent la bogatia
lingvistica a poporului din care descinde si tinde sa dezvaluie idei surprinzatoare prin
simplitatea gi, totodata, prin ineditul lor. E ideea asemanarii poetului cu soarele abia
rasarit: “lara el (soarele, /.C.) de sus arunca /Sulitele-i aurii./ Simfonii incep pe lunc/
S$i eu seaman bucurii”.

Un atare poet nu putea sa nu evolueze. Maturizindu-se considerabil sub aspect
artistic de la o carte la alta, Petru Zadnipru a réamas acelagi poet “cu satu-n glas” din
primele versuri. Pornit “in lume”, “insetat de departari”, poetul avea un crez nobil:
“Printre semeni s& ma caut,/ Dintre ei s ma adun”. In poezia sa drumul “zacea”,
asemanandu-se cu un “briu”, plopii erau “cu poalele in briu” si strajuiau “falci de
porumb si griu”. Semnele concrete ale ogorului poetic cultivat de Petru Zadnipru
sunt “sirjoaca”, “zazoarele”, “hirtoapele”, toate sugerind universul ori cadrul fizic,
material al creatiei sale. Celalalt univers ori cadru, ideatic, al creatiei scriitorului il
constituie omyl “impovarat, ca pomul, cind vin toamnele-aurii”. Un astfel de om a
fost Petru Zadnipru. El a stiut sa puna “sufletul intreg” in tot ce a scris; sa participe
nu numai cu mintea, cu ratiunea, dar si cu zvicnetul inimii la cele supuse investigatiei
lirice. Anume permanenta sentimentului imprima creatiei sale o not profund liric3,
prezenta in poeziile Cocorul cdlauza, Moldovenii, Casa mare, Gustul piinii, Pojar,
Pagii mamei, Ma caut..., $i lacrima..., Un cintec stiu..., Scrisoarea ta, Aud,
Cina cea de taind, Pisica din perete si in altele care constituie momentele de virf
ale mostenirii literare ramase de la el. Concretitudinea imaginii este dublata in
permanenta de plasticitate, de ineditul expresiei; in multe poezii poate fi intuit acel
subtext filozofic general-uman, care asigura adevarata durabilitate a oricarei opere
de arta.

O prim& dovada a performantelor lui sunt poeziile despre mama. Petru Zadnipru
exprima cu inspiratie sentimente si idei de o importan{a etica primordial3, isi dezvaluie
sensibilitatea artisticd exemplara in Scrisoare la institut, poezie in care a procedat
n absoluta conformitate cu felul sau — profund taranesc — de a fi si de a se exprima:
“Un lucru-ag vrea sa-{i spun acum,/ Te-ag supara cu rugamintea,/ Dar s& incep mi-i
oarecum/ $i chiar nici nu ma-ajunge mintea...”. De o sinceritate deplina si de o
simplitate uimitoare este si poezia Intoarcere: “Ma-ntorc acasa, mama,/ De unde
am fost dus,/ La tine, fara seaman/ lcoana mea de sus,/ Ce unica imi este/ De cind
copil eram/ In leaganul de trestii/ Ce spinzura de-un ram...”. in poezia lui Petru
Zadnipru mama este masura omeniei, bunatatii, a severitatii atunci cind e cazul.
Mama continua sa-l invete, si pe omul incaruntit, arta de a trai frumos si plenar:
“Ma-ntorc la tine, mama,/ De unde-am fost plecat,/ S&-mi curat mai cu sama/ Fiinta
de pacat,// Ma-ntorc ca la spovada/ La sfaturi si ocari,/ Privirea-apoi s&-mi vada/ Mai
dincolo de zari...".

Tonalitatea folclorica si simplitatea admirabila a concepfiei initiale se ingemaneaza
organic Tn poeziile lui Petru Zadnipru despre mama, ele se conjuga in mod natural




Petew Badnipru ( 75

cu felul de a fi al omului Zadnipru, adica nu sunt cautate cu tot dinadinsul, nu sunt
inventate gi anexate poeziilor, ci Tncinta prin spontaneitatea cu care apar in vers,
prin firescul cu care sunt folosite de autor. Chiar notele didacticiste, care nu lipsesc
din poeziile Mama si Cind purcedem..., sunt Tmpinse pe un plan secund de.
sinceritatea autorului, de ingeniozitatea cu care utilizeaza el unele amanunte si detalii
psihologice care i vorbesc cititorului cu mult mai mult — mai esential, mai plastic,
mai frumos — decit pagini Intregi de declaratii abstracte. Asa sunt, de exemplu, cele
“puncte-puncte — /Stropide roua.../ Pe pragul casei parintesti”, cu care mama nestiind
“A rotuniji buchii pe hirtie” 1si scrie dorul de fiica sau de fiu.

Plastica si sugestiva este poezia Pasii mamei. Autorul si-a exercitat si aici
capacitatea de a se exprima Tn spiritul omului de la {ara (“Buna mea, neobosita,/
Chiar la anii-ei acum/ Numai duca si venita,/ Numai deal si numai drum...”), de a
folosi detalii fizice cu adinci ecouri in sensibilitatea noastra (“ Hai si haitot pe ogoare,/
leri la prasa, azi la strins,/ Pin’ i bietele picioare/ Pe batrina mi s-au plins...”) si de
a-si exprima atitudinea prin imagini-detalii plastice si sugestive (“Cite drumuri ea
framinta?/ Daca-ar fi sa le masori,/ Ai Infdsura padmintul/ Jur in jur de multe ori...”).
Ceea ce i-a ajutat lui Petru Zadnipru sa Tmbogateasca Tn mod considerabil substania
umana (general-umana) a poeziei este expresia concretd a unei idei referitoare la
intreaga existentad a omului: “N-au putut mai mult s-o poarte,/ Dar in zbuciumul lor
sfint/ Parc-au tiparit o carte/ Pasii mamei pe pamint”. Prin ideea din ultimele doua
versuri citate poezia aceasta ne devine deosebit de apropiaté

Concursul activ si eficient al amanuntului concret si evocator, neaos si totodata
extrem de sugestiv se simte Tn poeziile Tn care Petru Zadnipru vorbeste, la modul
elegiac, despre copilarie si despre tinerefe: Mi-e dor, Prima dragoste s.a. La
copllane zice autorul, “s&... vin... ag vrea”, “sa mai aud cum bat talanci/ Si murmur3
izvoare,/ Cind razele, ca nigte lanci,/ Se string de prin ogoare.// $i-n vraja basmului
strébun/ Sub cerul plin de stele/ S-adorm cu capul in zabun/ Pe prispa casei mele...”.

O premisa esentiald a autodepasirii poetului de la un volum la altul rezida in
intelegerea tot mai aprofundata in ultima perioada a activitatii sale a firii omului, a
complexitatii inerente existentei acestuia, a dramatismului si chiar a tragismului lui.
Congtiinta faptulm ca destinul omului este “vargat®, constind adica nu numai din
bucurii, dar si din dureri si tristeti (“Soarta, dragul mamei, la oricare/ li $I ea un fel de
curcubeu /! Ea-i ori dulce, ori 1i prea sarata, / Ori i prea amara uneori...”) i-a ajutat
lui Petru Zadnipru sa dezvaluie in mod convingétor lupta contrariilor Tn viata si Tn
sufletul omului. “Destin avind cind aspru,:.cind mai duice,/ Traiesc din plin sau doara
c3 exist./ Din lumea asta pind ma voi duce,/ Eu cel mai vesel fi-voi si mai trist”, se
destainuie personajul liric al poeziei Si lacrimae... Nici viata exterioara a personajului
nu este unilaterald i univoca: “Aud prin minute,/ Zile si ani/ Voci de prieteni,/ Voci de
dusmani,/ Zumzet de-albina,/ De viespie-n juru-mi:/ Unii m-alind,/ Al{ii ma-njura.../
Unii-mi string mina,/ Altii mi-o taie,/ Unii-mi-dau sfaturi,/ Allii — bataie...”, dupa cum
specifica autorul in poezia Aud. De aici modul de a se comporta al personajului: “La
rindu-mi cu unii/ Sunt parca de ceara,/ Cu aliii din contra —/ Sunt hulpava fiara./
Cuvinte am bune,/ Am insa si gheara./ In mine se-ntrun/ Si ziua, si seara...”.

Tntelegerea naturii contradictorii a sufletului omenesc i-a inlesnit poetului crearea,
in perioada de la urma a activitatii sale, a unor veritabile poezii de introspectie lirica.
“Intre multe si marunte/ Tn prezent mereu ma stiu./ Ba sunt chipes, ca un munte,/
Ba sunt sec, ca un pustiu,// Ba sunt trist, cum e padurea/ Toamna intre doua ploi,/
Ba mi-i gindul ca securea,/ Ba ca salcia ma-ndoi...” — urmind calea scrutarii in
profunzime a sentimentelor si gindurilor personajului liric, Petru Zadnipru a plasmuit
o poezie antologica — Cina cea de taina — absolut fireasca in contextul autodep3agirii
indriznete, pe care si-a impus-o de-a lungul scurtei sale c3i de creatie. Tn afara de
lupta contrariilor in sufletul personajului liric, poezia aceasta invedereaza si o primenire
a ideilor estetice calauzitoare ale autorului.’Oscilind intre impresia ca ar fi Hristos si
aceea ca ar fi luda, personajul liric se “dumereste”, Tn fine, ca nu extremele i sunt
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caracteristice si ca nu extremismul trairilor 1l poate da de sminteald: “Eu nu-s luda,
nici Hristos,/ Nici Toma ce nu crede./ De-ar fi sa nu intorc pe dos/ Simtirea mea ce
vede”.

Fidelitatea fa{ad de “simtire” este o permanenta a esteticii implicite a poetului In
ultimii sai ani de activitate. De aici caracterul cuceritor al poeziilor sale despre lacrima,
dragoste, tinerete. Gindindu-se la “tineretea... de ieri”, personajul liric ni se destainuie:
“Inspre ea pornesc cu gindul,/ Ca un vechi naufragiat...”, imaginea din ultimul vers
repercutindu-se deosebit de puternic Tn sufletul nostru. Totusi, personajul liric poreste
spre tineretea disparuta. “Dar Tn fata bate vintul/ Si nu-i chip ca s razbat”. Evident,
vintul are aici sens figurat, semnificind piedicile nascute de trecerea implacabila a
timpului. Semnificativ este si acel “ocean de taine mut”, care desparte personajul
liric de virsta tineretii. Totusi, cel mai “electrict” (vorba lui B. P. Hasdeu) si maiTncarcat
de simtire este finalul poeziei: “Trist la punctul de plecare/ Gindurile-mi string la loc,/
Cum Tsi string din larg pescarii/ Plasele, cind n-au noroc”. imaginea din versurile de
la urma nu numai materializeaza in mod plastic si impresionant nostalgia dup3 anii
tineri, haraziti de natura Tnsasi dragostei innobilatoare; ea ne ofera posibilitatea unei
interpretari adinci si largi a poeziei Nostalgie. “Ocean de taine mut” nu este, desigur,
un ocean propriu-zis, ci 0 zona impenetrabila a vietii. Aparifia in continuare a “vintului”
(cu sens figurat) si in final a “pescarilor” ne permite sau chiar ne obliga sa “largim”
aria de semnificatie ideatica a poeziei in cauza, sa vedem aici nu numai regretul
dupa “tineretea... de ieri”, ci si acela dupa viata trecatoare Tn general. '

Din pacate, nu in toate operele lui Petru Zadnipru se simte aceeasi temperatura
launtrica favorabila creatiei. Dar versurile lui au izvorit intotdeauna din zbucium
sufletesc. “Si tu — ca mii si mii de oameni,/ Iti depeni pasii pe pamint/ Si ari, si
boronesti, si sameni/ Si esti un zbucium si-un frAmint...”, scria el Tn poezia §i tu,
peoete... O atare intelegere a arderii depline n clipa creatiei -0 fi indemnat s3-si
fmbogateasca mereu universul de sentimente si de idei cu care urma sa apara in
fata -oamenilor, sa-si perfectioneze uneltele de investigatie lirica a vietii, sa se
distanteze de ceea ce a fost vremelnic, efemer ori fals in creatia sa de Tnceput,
pentru ca in cele din urma sa intre nu o data Tn minunata imparatie a poeziei autentice.
A poeziei de tipul celei Trtitulate Moldovenii. O {inefi minte? “Moldovenii cind se
string/ Si-n petreceri se avintd,/ La un colf de mas3 pling,/ La alt colf de masa
cinta...”. Destinul nostru “vargat”, ca acel covor al mamei din poezia citatd mai inainte,
apare aici viu, concret si plastic, poezia stapinindu-ne cu puterea artei autentice.
“Sufletul parca le-ar fi (moldovenilor, /.C.)/ Glob cu doua emisfere:/ Una-i noapte,
alta-i zi,/ Bucurie gi durere...”. Chiar de-ar fi scris numai aceasta poezie, Petru Zadnipru
ar fi meritat sa fie considerat un poet demn de toata atentia noastra.
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AURELIU BUSUIOC

Poet, prozator, dramaturg, eseist. Nascut la 26 octombrie 1928 in comuna Cobilca
(azi Codreanca), judeful Orhei. A trecut, impreund cu parintii, in Romania, unde gi-a facut
studiile primare. A fost ofiter al armatei romane. Intors In Republica Moldova, a studiat la
Universitatea Pedagogica “lon Creangd” din Chigindu si a detinut functii importante, intre
care i cea de secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor. Volume de poezie:
Prafuri amare (1954), Piatra de fncercare (1958), In alb si negru (1977), Concert (1993)
s. a.

Romane: Singur in fata dragostei (1966), Unchiul din Paris (1973), Local — ploi
de scurta durata (1986), Latrind la luna (1997).

Aureliu Busuioc este autorul volumului de piese Si sub cerul acela... (1971) si al
dramei pseudoistorice Radu $tefan intiiul si ultimul (needitatd, dar montatd la teatrul
“Luceafarul” in 1979).

Tn 1996 a devenit laureat al Premiului National, pentru cartea Cencert.

Meditativ, liric $i umorist, dup& cum apare in cele patru compartimente ale
cartii sale In alb si negru — Gornist, Ingindurat, Duios, Vesel —, Aureliu Busuioc
numai rareori abordeaza discursul grav, “serios”. Scrisul sau este unul parodic, ironic.
In conditiile unei adevarate infiatii a poeziei patriotice de odinioara, el vorbeste inspirat
si serios despre Patrie — “Norul./ Piatra aceasta./ larba./ Gindacul./ Strigatul seara
din prag:/ “Tinco, fa!”/ Drumul mereu desfundat/ $i problema s&-| bati./ Poarta./ Si
labele clinelui alb/ Pe umerii tai,/ Si limba lui aspra/ Pe miinile tale crapate,/ Mirosind
a pamint/ Si benzind” —, Tn subtext rizindu-si de expresia excesiv de grava a Patriei
in viziunea scriitorilor pentru care aceasta e, de exemplu, o “nemarginire/ de muntj,
de ape si cimpii...” (Emilian Bucov).

Scriitorul cultiva paradoxul gi in alte opere care se vor grave, asemeni
instantaneului ce urmeaza: “Cind zi de zi minciunii dulci te darui,/ Cu zi de zi mai
mort te vei trezi:/ Nemuritor e numai adevarul,/ Acel ucis in fiecare zi".

Tn operele satirico-umoristice Aureliu Busuioc foloseste cu succes calamburul,
dupa cum se Intimpla Tn miniatura Pedagogie: “— Nu ma vor scolarii,/ Nu-s iubit!/
“Ce sa fie oare?”/ Ne-am gindit./ Ne-a raspuns conspectul/ Cercetat:/ N-a predat
obiectul,/ L-a prddat!” Alteori unul si acelagi cuvint apare cu sensuri diametral opuse,
dovedind o anumita ingeniozitate gi indeminare stilistica: “Orice vers — si mic i
mare —/ Are-un numar de picioare./ Dar al tau, mai fratioare,/ Sa ti-l bata cioarele,/
E compus, pe.cit se pare,/ Nu atita din picioare,/ Cit e cu picioarele...” (Versificare).

Ingenios este Aureliu Busuioc in fabulele sale, Tnsotite de o specificare esentiala:
“inverse”. Tn Artistul, de exemplu, el reia cunoscuta fabulad Greierul si furnica,
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recreeaza in mod personal continutul acesteia, dar in morala nu- I deplinge pe greier,
cu atit mai mult nu-l condamna ca autorul fabulei clasice; el 0 “cdineaza” pe... furnica;

“In fabula aceasta mititicd/ Moral3 parca e si parca nu-i./ E foarte neplacut sa fii
furnica,/ Sa nu poti face bine nimanui..

Lucrarea Poetul nu este fabul3, cu toate ca alegoria cu puiul de rata, care,
scrie “o poezie Indrazneata” — “Cit de gustos e un gindac!” — si o prezint, pe rind,
spre lectura si apreciere, gistei, lupului, motanuiui, ursului si vulpii, se preteaza fabulei.
Ne referim Tnsa la aceasta poezie satirica pentru a evidentia nu numai sensul adinc
al parabolei imaginate de autor, dar si seriozitatea, gravitatea ideii promovate de el
prin subtextul uman al ultimelor doua versuri; “Cmd o citi (poezia puiului de rata,
1.C.) si doamna vulpe,/ gindi, privind la el atent,/ “Ce pui grasui, ce piept, ce pulpe!..”/
lar tare zise: — Ce talent!/ Ai toate caile deschise/ Si perspective berechet!../ ...
Curind, lingindu-si botul, zise:/ — Cit de gustos e un poet!..”.

Amestecul acesta de seriozitate gi gravitate cu gluma inofensiva la prima vedere,
cu zeflemeaua, cu ironia constituie principalul semn distinctiv al unor poezii importante
prin motivele abordate de autor si profunde prin semnificaiiile dezvaluite de el: Eco-
logica, Vecinii, Batrinul Poet, Metamorfoza, Poetii 5. a.

Asa se face ca titlul car’gn de la 1977 — In alb si negru — exprima o
particularitate definitorie a viziunii poetului asupra realitatii: el vede ambele aspecte
ale vietii, nu procedeaza simplist, “daltonismul” sdu este favorabil creatiei. De aici nu
rezultd ca Aureliu Busuioc nu are poezii de o tonalitate grava, instructive, cu imagini
plastice, memorabile. De exemplu, cea intitulata Piine. Cuvintul acesta a fost stiut
din copllane de catre parinti. Tl stim si noi, afirma poetul, nu numai pentru ca “zgiriind
cu ei (Impreuna cu parintii, /.C.) de mici pAmintul,/ am Tnvatat si noi de mici cuvintul”,
dar si pentru ca “nu l-am repetat pe banca scolii,/ ci l-am deprins sleiti in gheara
bolii,/ in chinul trist si-ncrincenat al foamei,/ la {ita cu izvorul scurs al mamei”. Mai
mult, “la capatiiul fratilor, cu moartea,/ I-am repetat precum se-nvata cartea”.

Ideea sentimentului pfine, a continuitatii generatiilor sub aspectul constientizarii
acestui sentiment este exprimata intr-un discurs energic, autorul dovedind pasiune,
elan sufletesc: “Parintii in cuvintu-acesta pfine/ au pus nadejdea zilelor de mfine”,
iar noi “le-am pastrat nadejdea viitoare/ si ne-am luat-o stea calduzitoare”; si — din
nou — mai mult: noi “am platit tributul greu de singe/ cind am vazut nadejdea ca se
stinge”.

Este plina de sens, aici, repetarea de trei ori a cuvintului ndadejde, care in
context are o functie nu numai stilistica, de accentuare a ideii, dar si una de fond,
prin aceasta repetare autorul subliniind ca piinea este chiar temelia dainuirii in timp
a generatiilor, a neamului. : «

Finalul poeziei Piine, constatativ, “sund@” si ca un indemn — adresat de data
aceasta generatiei noi — sa procedeze, siea, Tn sensul continuarii aceleiasi “nadejdi”:
“Si ne-am zbatut si ne-am sculat din moarte/ ca sa le ducem visul mai departe”.

Poezia Piine afirma direct, desi are si citeva imagini concrete, plastice (subliniate
in citatele reproduse de noi), un mesaj etic important, acela de a purta grija principalei
surse materiale de existenta a omului si, prin aceasta, de a asigura continuitatea
generatiilor si a neamului.

Tn creatia lui Aureliu Busuioc se remarca in mod deosebit o seama de poezii, al
caror mesaj este exprimat prin situatii neordinare, profund conflictuale. De exemplu,
Un om a vorbit cu marea. E o parabola a curajului comenesc, a dorintei nestavilite
a omului de a Tnvinge Tn confruntarea cu fortele oarbe ale naturii gi, prin extensiune,
ale vietii Tn. general. A omului care, suferind naufragiu Tn mijlocul apeicr adinci, a
Tndraznit sa-i strige marii zbuciumate: “O, mare nebuna!/ Au n-am sa te-nfring?”

Omul purcede la confruntarea pe via{a si pe moarte, cu stihia marii: “Bratele
tari fluturind/ precum albe aripe./ lata-le sus,/ peste spume,/ ca iar sa dispara apoi./
Ore se string,/ ore se fac nesfirsitele clipe:/ — Valuri,/ o, valuri nebune'/Au nu-s eu/
mai tare ca voi?!”
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Poetul exprima Tn mod metaforic lupta omului cu rechinii, care de altfel nu sunt
numiti in episodul nemijlocit al luptei. Cind omul se afla aproape de victorie (“Tarmul,/
e tarmul aproape / Aproape./ Viata./ $i somnul...”), ceva se intimpla (“Si viata, si
somnul si som...”), omul nu-gi duce Ia capat gindul, ba nici cuvintul abia inceput si...

“nu mai vorbeste cu marea/ un om..

Omul fiind Tnvins, abia acum autorul ii numeste pe acei care i-au stat in cale gi
I-au rapus: “Valuri/ Tsi ling de pe albul nisipului sarea./ Nu,/ n-au fost ele:/ rechinii/
ce-adulmeca noi sfarmaturi de catafg.// O, cum le place rechinilor marea!/ Marea/
cu cameni ce-noata departe/ in larg”.

Poezia e un imn inchinat omului care nu s-a lasat intimidat de maretia si
zbuciumul turbat al marii, altfel zis — n-a cedat n fata greutatilor vietii, Tn fata
problemelor complicate, inclusiv in fata celor care 1l depasesc. Un imn in form3 de
parabola, cu versuri de o concretitudine vizuala, picturald, cu epitete si comparatji
caracterizante si originale: “Marea rasufla adinc,/ zbuciumat,/ ca un zimbru-n zabale |
Valuri/ cu creste de cretd/ in cruntd armata se string...”. Un imn fncercdrii omului de
ase salva, de vreme ce, daca n-ar fi cutezat sa inoate spre {arm n urma naufragiului,
moartea fi era iminenta.

Cea de-a doua poezie care se remarca in mod deosebit din Tntreaga creatie a
autorului este Am vrut cindva... Intr-un anumit sens lucrarea aceasta reprezint3 un
antipod al poeziei analizate anterlor Personaijul ei liric n-a cutezat s3 tncerce unele
lucruri pe care a dorit sa le faca pe parcursul vietii. A ratat ocazii i sanse. Poetul e
stpin pe metaforele purtdtoare de sens si semnificatii. Situatiile imaginate de el
formeaza, pe rind, tot atitea cedari ale personajului liric Tn fata temerii sale de a
actiona. “Am vrut cindva s-0 fur pe Mona-Liza/ ca sd ma-mbat de zimbetu-i doar
eu./ Dar m-am temut s-o fur pe Mona-Liza,/ ea sta zZimbind si astazi Tn muzeu”. Nu
e vorba de nobletea ori lipsa de noblefe a actiunii, de lipsa curajului de a o Tnfaptui.
Actiunea dorita de personajul liric Tn strofa a doua este indubitabil nobil3, dar si in
acest caz el a ratat prilejul de a se manifesta prin fapte: “Am vrut cindva s3 bat un
om nemernic,/ un foarte bun prieten, un intrus./ Dar m-am temut sa bat un om
nemernic,/ el umbl3, nebatut, cu fruntea sus”.

Intreaga poezie Am vrut cindva..., axata pe un puternic conflict interior, este
o confruntare a personajului liric cu sine Tnsusi, o dezvaluire treptatd a duplicitatji
sale de o viata. Ratind sansele de a se manifesta Tn actiunile pe care a dorit s3 le
infaptuiasca, el a saracit din punct de vedere spiritual. Mesajul poeziei are forma de
concluzie logica, fapt care nu satisface pe deplin rigorile estetice, dar importanta
acestui mesaj este nefndoielnica: “Eu m-am temut de lume si de tine,/ eu m-am
temut de-un cintec barbatesc,/ iar de-am furat, eu m-am furat pe mine/ si m-am
temut de viata s-o tréiesc’.

Poezia ne incita la meditatie asupra we;u si — fapt Tnca mai valoros — asupra
felului nostru, al fiecaruia, de a fi.
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NICOLAE ESINENCU

Poet, prozator, dramaturg (de teatru si de cinema), eseist. S-a nascut la 13 ianuarie
1940 Tn comuna Chitcani, judeful Orhei. A absolvit cursurile literare supericare de pe linga
Institutul de Literatura “Maksim Gorki” din Moscova (1973). A lucrat secretar al Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova (1989—1991). A debutat editorial Tn 1968.

Carli de poezie: Antene (1968), Sens (1971), Dealuri (1974), Copiiul teribil (1979),
Stai sd-ti mai spun (1983), Cuvinte de chemat fetele (1986), Contraproba (1989),
Borcane de aer (1992), Cu mortul in spate (1993), Disciplina mondiala (1995).

Volume de proza: Sacla (1968), Portocala (1970), Toi (1972), Era vremea si iubim
(1977), Nunta (1980), Lumina alba a piinii (1980), La furat barbati (1982), Roman de
dragoste (1984), Copacul care ne uneste (1985), Tunul de lemn (1988), Doc (1989), Un
moldovean la inchisoare (1990), Gaura (1991).

Opere dramatice, montate la diferite teatre, dar neadunate deocamdaté in volum: Gran
pri, Tabachera, S& ne facem amintiri, Fumoarul, Oameni de paie etc.

Scenarii pentru filme: Tunul de lemn, Viltoarea s. a.

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova pe anul 1991, pentru romanul Doc.

Nicolae Esinencu se distinge prin autenticitatea si caracterul totalmente
imprevizibil, socant (in sensul bun al cuvintului) al operelor plasmuite. Originalitatea
crealiei sale a stirnit nenumarate discutii, fiind controversata, dar pina la urma
acceptatd, susiinuta, Tncurajata. De exemplu, la 1974 multi cititori si chiar critici
literari si colegi scriitori stringeau din umere la lectura perechilor de cuvinte “Bob
—/ glob”, “Toamna — /doamna”, “Leli{a — /garofitd” s. a. Chipurile, ce fel de poezii
sunt acestea? Or, prin cartea Dealuri Nicolae Esinencu a dat un impuls puternic
miniaturii poetice de la noi, forma literard de o concentrare maxima, de obicei cu
continut filozofic: bobul se aseamana cu globul ca forma; bobui (ca aliment) {ine
globul (lumea, omenirea); fara bob (boabe, cereale; bob de griu) n-ar exista globul
(viata pe glob); asociatiile dintre toamna si doamna ori dintre garofita si lelita sunt
mai usor de realizat, dar a fost nevoie sa vina postul sa le faca, noud raminindu-ne
doar sa le discutam, sa le criticadm, ca pina la urma sa le apreciem.

in cartea “Copilul teribil” Nicolae Esinencu a procedat ntr-un cu totul alt mod,
surprinzator si acesta: a abordat poezia cu subiect. Fata de miniaturile citate operele
sale noi se pareau kilometrice, parabolele avind expozitie, actiune (in limita ingaduita
de poezie), punct culminant, uneori — si deznodamint. “Uneori”, deoarece talentul
neordinar al poetului igi permitea sa ne lase perplecsi, indemnindu-ne, indirect, s&
ne imaginam noi, cititorii, finalul.

Aici Nicolae Esinencu recurge la discursul autoricesc amanuntit, fncarcat cu
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obs emagw neagteptate, acumularea carora formeaza expresia unei stari de lucruri
saufgi a unui tip de conduitd umand, fata dé care autorul ia atitudine, satirizind-o sau
pur gi simplu zeflemisind-o. “Copilul teribil” a constituit un eveniment Tn poezia din
Republica Moldova prin ineditul wncep‘giei si realizarii, prin caracterul imprevizibit al
spaciacolelor sma«:;mate de scriitor, Tn maniera marinscoresciand. “Mi-am pus capul
subsuoard/ $i am lesit si eu pe prospect $3 maivad/ Ce face/ Lumes”, ne socheaza
din steqt aCNﬁUFLﬂ. Daf parca nu umblam adesea, toli, “cu capu-n nouri”, dupa cum

e spune In popor? $i dacd se poate spune “cu capu-n nouri”, de ce nu s-ar putea
spune g “cu capul subsuoard™?

Primul gi cel mai prefios semn al poeziei de tipul Copliul teribil, ca si al celei
minjaturale, din care am citat mai Tnainte, este noutatea frapanta, originalitatea
principiald, individualitatea proeminentd a autorului, vadits in permanen;a elementului
creator, insolit. *Pe’ prospect” perscnajul liric este Tntilnit Tn chip diferit de diferiti
oameni. "Doi, trei copii au Inceput/ Pe loc/ & ma imite.../ Portarul, care taman se
barbierea la geam,/ Face jap geamul — se repede la nevastd/ Si striga: nu l-am
vazut, nu-l cunosc,/ Daca vine militianul (politistul, /. C.), et nu-s acasal”

Scriftorul ne spunea, Tnplin totalitarism, cit de stréini eram faia de ceea ce iesea
din comun, dep3sea intelegerea obignuitd a lucrurilor, aducea ceva nou, proaspat,
original. Chiar daca, In final, un prieten il asazd personajulul “Inapoi intre umeri
capul”, pecezia Copitut teribil se prezintd ca un spectacol cu totul neasteptat — la
1979 — dominat de elemeniul carnavalesc, atlt de specific folclorului roméanesc,
spectacol ce se lasi urmarit cu rasuflarea Tntretdiatd, cind nu egti stapinit de teama
fatd de orice Tncercare de Innoire a scrisului artistic, ¢ manifesti dorinta fireasca de
a contacta cu o plasmuire vie, care prin definifie este o sfidare a obignuituiui, nu
numai a vetustulul. Istoria imaginatd de autor este piiné de haz, iar constatarea
finald a personajului “Tii,/ Dar uite ce face mila ceea in geamul meu—/ S3 stiti ca
mi-a mincat pestii/ Din acvariu!” atenueaz excesul de caricatural, ne readuce in
cotidian, cu intfmpldrile i obisnuite, banale.

Alit prin poezia sa miniaturala (lip: Bob -/ glob), cit si prin cea cu subiect (tip:
Copilul teribil), interneiata pe o viziune satiricd, umoristica, sarcastica gi dominata
de insolit, Nicolae Esinencu si-a cistigat un loc aparte in literatura din Republica
Moidova, loc asigurat neaparat de poemul Cu meortul in spate, poem al constiintei
noastre de neam si de Patrie. Personajul acestui vibrant discurs poetic merge cu fiul
sau la Prut (“la poalele apelor”) sa-i spuna fard teama n care am fost {inuti atita timp
de regimurile tarist si sovietic: “Acolo, pesie ape,/ E a doua jumatate/ A patriei tale”.
Personajul 1i explica (fiului): “Cind e insetatd/ Cealaitd jumatate/ De pamint a Patriei
tale,/ Jumatatea astialta geme si se zbate./ Cind e Infometata astialta jumatate,/
Geme si se zbate/ Cealalta jumatate/ De pamint / A Patriei tale”.

Categoric si tdios, verbul esinencian se ntemeiaza pe o energie lirica a carei
desfasurare atinge nivelul unui patetism zguduitor, cind poetul afirma cu mijloace
simple, aflate — s-ar pérea - la indemfina oricui, ¢a pariile razlefite ("de antihristul™)
ale unuia si aceluiasi organism “pot respira/ Doar impreuna,/ S$i numai Tmpreunal”,
dar 5; al unui bocet sfisietor, cind personajul plinge gl striga “pesfe munii si peste
ape” adevarul sufletesc al purtdtorului congtiintei de neam si de Patrie: “O, inima
mea despicata In doud./ Un brat e Tn partea cealaltd/ A Patriel mele,/ Alt brat e in
astlaltd jumatate...”. ’

Oscilarea intre patetism gi bocet @ o permanentd a discursului avtoricesc. Pe
neobservate Isi face apax’itia versui cu forma si continut de aforism: “Daca n-o sa ne
unim,/ Toti de dog o s& murim”. Se intensifica tendmta autoruiui de a repeta unele
afirmalii, de ale promova cu o sete de nepotolit: “Tata singereaza./ Mama singereaza./
Eu singerez./ Copiii mei— singereaza./ Copili t&i — sThgereaza./ Stngeram™ Nicolae.
Esinencu uziteaza de interogalia disperata (catre Dumnezeu, dar si catre consingeni)
si de exclamatia menitd sa trezeasca din letargie chiar cele mai lenege spirite, de
mult vaduvite de constiinta de neam si de Patrie.
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Pomenit in cea de a patra strofa a poemului, “antihristul” este lesne identificabil
cu rusul care Tn 1812 si-a “Insusit” printr-o tranzactie dubioas o juméatate de Moldov3
istorica. Pe parcurs (in capitolul al saptelea) antihristul se desface th mai multe
parti, aidoma personajelor folclorice cu nenumarate capete veninoase. Antihristii
nou aparuti, care se straduiesc sa nu intelegem just tranzactia ruso-turca de la
1812, “ne rastignesc pe cruci,/ Sa nu ne uitdm peste ape./ Ne rastignesc pe cruci,/
Sa nu ne uitam peste munti...".

Reluarea ideii, acumularea de amanunte si detalii aprofundeaza trairea
autoriceasca a adevarului comunicat: “Cuie in paime./ Cuie Tn taipi./ Cuie in frunte”,
apoi: “Alaltaieri al lui cutare a fost rastignit./ leri al lui cutare a fost rastignit./ Az|
prietenul meu a fost rastignit...’

De la momentul cu moartea prietenului se nfiripa subiectul epic al poemului, se
afirma axa spirituald, in jurul careia se “invirte” continutul propriu-zis al comunicarii
artistice. Anume ipostaza calatorului — “peste aceste dealuri si vai" — cu mortul in
spate face “palpabil” personajul. Situatia Tn care s-a pomenit acesta — “cu mortul in
spate” — 1l obligé sa paseasca, sa vorbeasca, sa strige, sa cinte si sa plinga si
pentru sine, si pentru prietenul cazut.

Odata gasita sntuatla-chele a poemului, celelalte probleme de compozitie se rezolva
ca si cum de la sine, dati fiind obligatia personajului de a-si rizbuna prietenul. in
discursul sau energic si compact personajul principal al poemului intreaba si cere
raspuns, striga si condamna, indeamna si sugereaza. El, purtatorul ideii gi congtiintei
de neam §i de Patrie, pe de o parte, si antihristii corupatori ai acestei congtiinte, pe
de alta parte, se afirma drept forte spirituale opuse, mobiluri principale ale conflictului;
din contrapunerea lor intelegem adevarul acestui remarcabil poem patriotic.
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ION VATAMANU

A venit la Chigindu din Tara Fagilor si a plecat la Domnul impovérat de dureri si
poezie (1 mai 1937, comuna Costiceni, judetul Hotin, — 9 august 1993, Chiginau). Poet si
eseist deopotrivd-de talentat in ambele domenii. Carti de poezie: Primii fulgi (1962), Ora
pasarii (1974), De ziua frunzei (1977), lubire de tine (1981), Maslinul oglindit (1983),
Dimineata marului (1986), Nimic nu-i zero (1987), Atit de mult al pamintului (1990)
s. a. Doud carti rezistente de eseuri: Viata cuvintului (1980) si A vedea cu inima (1984).

S-a manifestat ca luptator fervent pentru eliberarea national& a romanilor din Republica
Moldova si din Bucovina, in 1987 si mai incoace scriind unele poezii preponderent retorice,
de o larga audienta: Ce vor scriitorii?, Unire, moldoveni, Celor ce pun gralul la vot, Un
popor de felul nostru, Matern la Bucovina etc.

Cartea sa De pe doua margini de razboi a fost oprita de cenzura comunlsta ca sé
vada lumina tiparului peste un an, in 1983, cu titlul Maslinul oglindit, “sprijinitd” de o
prefati semnata de Pavel Botu, pe atunci pregedinte al Uniunii Scriitorilor $i om de incredere -
al regimului comunist.

lon Vatamanu a fost.un reformator indraznef al poeziei romanesti din stinga
Prutului, riscind Tn 1962 s& dea o carte de versuri libere, albe, ‘deosebite de cele
cultivate la noi tn epoca. Apoi a tradus din Walt Whitman, din Imant Ziedonis, asimifind
creator un vers cu care nu prea eram obisnuiti. Apoi gi-a-ales drept metafora si
simbol frunza, explorind acest motiv intr-o carte intreagd — De ziua frunzei — si
punindu-ne din nou la incercare gusturile si priceperile. Apoi se intorcea in Tara
Fagilor, de unde ne aducea multe si surprinzatoare Secunde cu munti. Pina ori noi
ne-am obisnuit cu el, ori el s-a aclimatizat la gusturile si priceperile noastre, darl-am
simtit Atit de mult al pamintului (e titlul volumului s3u din 1990) si atit de mult al
nostru.

in epoc lon Vatamanu se confund& cu o seamé de poezii care it expnmau pe:
de-a-ntregul ca niste sinonime. Mai pomenim luarile sale de atitudine din anii de -
avint al migcarii de eliberare nationald a romanilor est-prutem matenallzate in Ce
vor scriitorii?, Unire, moldoveni etc.

Acestaa fost lon Vatamanu: direct, militant, téxos polemtc nemfncat Inceputu! .
formarii sale fusese pus nca in 1944, cind fiind copil de nici 7 ani.a vazut cum se
bate un stilp dé hotar intre fratii de pe doud maluri-de Prut. Mai tirziu poezia Stilpul
din poarta avea sa-i creeze probleme la editurd, de fapt — la cenzura comunista,
care nu vroia s& se numeasca aga. Dar luai volumul lubire de tine si patrundeti-i
sensurile. “Locul pe care stau — ride./ Gardul are sirma si poarta./ Incearca stilpul
si-1 gidila,/ Numai el n-a ris niciodata...”. Nici stinca din preajma nu risese, ne spune
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poetul intr-o strofa. “Nu-i locul de viné ca ride,/ Astfel si-aminteste de plins./ Incearca
si stinca gi-o gidila,/ Ca de muit n-a maj ris”.

Aris sau nu pind la urma stinca, nu se stie. Poate n-a stiut nici poetul. El a stiut
insa altceva, un adevar exprimat In strofa de incheiere a poeziei: “Paragina-n lanuri
adinca/ Rlde si ea retezata,/ Numai stilpul acesta inca,/ Numai el n-a 1is niciodat”.
Care 17s? Ce fel de ris? $i ¢it de clar putea s3 se exprime poetul In 1981 despre
faradelegile “eliberatorilor™?

De fapt, in aceeasi carte — lubire de tine — veli gasi poezia Simpiu “Ca
floarea-soarelui, simplu,/ Fii ochiul ce vede,/ Caci o tard mai verde/ Si-o ord mai
verde/ Tu n-ai”. Acesta ni-i plaiul. “Ce de-a verde, ce de-a verde, ce de -a verde pe
la noil” scrisese mai Thainte Grigore Vieru.

~ Dar continuati lectura poeziei Simplu. “Reazemul tdu de {arind —/ Ca dimineaia
pe plai,/ Caci o mai scumpa lumina,/ A doua lumina,/ Tu n-ai”. _

Un alt meleag natal n-avem. Acesta e al nostru. “Aici eu am s&-mi scutur spicuf”,
il preamarise, laintoarcere din Extremul Orient, Nicolai Costenco. “Ca griul in spice,
simplu,/ Fii rodul intreg, daruirea,/ Caci tu n-ai alta iubire,/ Dar care alta iubire/ S5
ai?’

Pamintul acesta e unica noastra iubire.

Nici azi nu au constientizat-o toti.”

fon Vatamanu punea poezia Simplu n fruntea volumului sau din 1981, de pe
cind se obignuia s3 fie glorificatd mai mult patria sovieticd nemarginita decit aga-
numita patrie mica. Dragostea pentru plaiul natal a fost unul dintre motivele
permanente ale creatiei lui. Ar fi suficient sa numim aici poezia Cind spunem azi
Moldova noastra (din placheta Qra pasarii): “Cind spunem azi Moldova noastrd,/
Al nostru e pamintul.../ L-am scos din soare si din ploaie,/ L-am pus pe asternuturi
moi,/ Si moale asternut ne este...”.

P1na aici totul se pare simplu, dar lon Vatamanu Tgi propune dezvaluirea idei
de permanenta a Moldovei sau, mai exact, a sentimentului Moldova, acesta fiind
prezent Tn toate si Tn tot: “Si vintul tot al nostru este.../ S&-nmormintezi un vint,/
Cine-a incercat?/ Doar noi am incercat.../ Al nostru este vintul...”.

Tot ce se atinge de Moldova este al nostru: “A noastra e si ploaia,/ Caci, incercali
de sete,/ O asteptam mereu./ A noastra e si ploaia”, “Dar tot a noastra-iluna./ Cine-a
v&zut-o mai clar ca noi?/ Ca o aburita piine,/ Stiind ca toti maninc’ din ea,/ Stiam —
si noua ne ramine —,/ A noastra e siluna...”.

Intreaga poezie este o Inlantuire de idei fanteziste, gratuite in planul din fata,
dar purtatoare de sens, adeveritoare gindului gi atitudinii autorului fa{d de politica
regimului comunist de a face “popor sovietic” cu o patrie “de necuprins”, cu o limba
“de Tmprumut” etc. Verbul lui lon Vatamanu este si aici energi‘c impetuos, autorul
parca s-ar teme ca cineva i-ar putea inchide gura si n-o s poata spune tot ce-l
doare de pe la 1812 incoace. in realizarea ideii se slujeste de anafore si epifore, in
unele strofe reluind — cu mare efect stilistic — versurile! inifiale, Tn altele reluind
versul de Tnceput al poeziei. De exemplu: “Si pasédrea-i a noastrd. / C-am Tnvatat-o
cum sa zboare,/ Sa-ntinda-aripa peste mare,/ Sa cinte-n simplu ciripit/ De nou-nascut,/
De nou-murit.../ A noastra e si pasarea...”.

Poetul promova ideea nationald intr-o forma oarecum bizara, apela — altfel
zis — la un “Iimbaj esopic”, oferea cititorilui doar unele Tnchipuiri, la prima vedere
incredibile, care Tns& urmau s3 fie nu numai crezute, dar gi traite profund si
congtientizate temeinic de catre destinatarul jor: “Si dorul e al nostru.../ Tn graiul
nostru-acest cuv?nt/ Cu rumeneald de pamint/ Si fara sa-1 soptesti/ Vorbeste.../ Si
dorul e al nostru..

O perIe profund vatamaniana este cea intitulat’ Ideal. De altfel, e una dintre
cele mai cunoscute, chiar cintata in maniera folc: “Tu — o frunza,/ Eu — o frunza./
Dou3 frunze/ Impreuna,/ Cind s-aduna,/ Stii ce fac?/ Un copac.// Tie {i-i drag,/ Mie
mi-i drag...”.
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Autorul mizeaza Tn exclusivitate pe sensul ﬁgu at al cuvintelor-cheie, se poate
spune ci nu humai frunza este un simbol (ca In cartea De ziua frunzel), dar si
copacul si bulglrul, de vreme ce gi acestia semnifica mult “cind s-adund/ Tmpreund”,
iar bulgarul apare chiar Tnsufletit (“Tu — un bulgér/ Eu — un bulgar...”).

lon Vatamanu recurge la gradatia artistica, la compozifia inelard, la interogatia
retoricd, la care Tnsa da raspuns, parca intuind réspunsul interlocutorului imaginar
pe care asifel 1l implica si mai terneinic Tn dialog.

Explorator indréznet si original al valorilor noastre eterne, fon Vatamanu n-a
putut sa nu scrie despre limba stramoseasca, In maniera baladesca alit de familiara
lui, dupa cum ne convingem la lectura poeziei Gral matern {din cartea Al de mult
al pamintului): “Duice-i mierea, ca-i culeasd/ De albine muncitoare,/ Dar mai dulce-i
graiul nostry/ Printre graiuri si popoare...”.

Revenirea scrisului nostru la alfabetul latin, specific limbii roméane Tned din
fasa, de pe vremea Imperiului rornan, din care descindem, a fost consemnati de ion
Vatamanu poetic si memorabil: “Ca-i al nostru de departe/ Pina azi, pe acelagi plai,/
Sa-1 vorbim cu-o nous carte,/ Scrisa tot cu-acelasi grai”.

Poetul are constiinja adevarului c& limba Inseamné, de fapt, poporul. Ca daca
dispa’re limba, dispare gi poporul care a vorbit-o: “Daca-n lacrimi noi i-am tace,/ Ar

lipsi In lumea mare/ Cel mai scump cuvint de Pace/ Si-un popor prirtre popoare”.

Totusi, Tn epoca lon thamdnu a fost cunoscut ca aulor al unei alte poezii
deosebit de inspirate despre limba, poezie cu “problermd”, ce nu se reduce doar la
glorificarea graiului stramosesc. Poezia se numea Cuvintele limbil moldovenesgti
{in cartea “Limba in care sintem”, Chisindu, Ed. “Litera®, 1883, a apérut cu titiul
Cuvintele) si conjinea, ca si Graiul matern si majoritatea poezi filor latema din acea
perioadd, glorificarea tezaurului nostru lingvistic. Cuvintels limbii acurm numite corect:
roméane, zicea jon Vatamanu, sint “demne si stépine,/ Si-s poruncite-aga de mama,/
Si sund cind le bafi arama,/ Si-s toate demne si stédpine’.

Am subliniat versurile al treiiea si al patrulea ale primei strofe nu numai pentru
continutu! lor ideatic important, dar gi pentru originalitatea comunicarii poetice. Ca si
in alte poezii, scriitorul dcvedey{e o fermitate a “spunerii” care confirma — pe viu —
siguritatea atitudinii: “Si au atit cit are-o limba/ An?a spune dorul gi daatmul/
@1—mbar’oateaza ca si vinul,/ $i au atit cit are-o limba...

La un moment dat poetul se adreseazd unui amﬂﬂocumr imaginar: tu Lur*ﬁa
cuvintele si, drep&e “le spune azi, le spune miine/ Cu inima ce bate-n tine,/ Cu zari
mai noi i mai senine,/ Le spune azi, Se spune miine...”

Aceasid adresare caire un interlocutor i-a trebuit aaua.tomiui pentru diversificarea
procedeelor de crealie. In nemijiocita continuare lon Vatamanu formuleaza si doud
intrebari grave, faia de acelasi interlocutor concret: *...Céci eu de-acolo, din vecie,/
Cu neodihnd-am sa te-nireb:/ — Ce face el, frumosul verb?/ Ce face &, strabun
cuvintul,/ Si cum e viata si pamintul?” .

Intercgatiile sunt retorice. Raspunsurile nu pot fi date decit de noi, cititorii, prin
acliunile noastre de pastrare si cultivare a limbii stramosesti. In distihul de Tncheiere
poetul reia un vers din strofa precedentd, pe care il complsteaza cu o afirmalie
raspicatd, adeverind — si ea — fermitatea ui in problema limbii noastre: “Caci su
de-acolo, din vecie,/ Mai am a spune si a scrie”.

Poezia Cuvintele denota metaforismul de caiitate al Intregii creatii vatamaniene
(ele "suna cind le bati arama”, “Imbarbateaza ca gi vinul’), dovedeste predilectia
autorului pentru anafora si epifora, expririd o atitudine militanta Tn problema limbii.

Militanta, deoarece Tn primul rind scriitorul Tnsusi are nevoie de 0 exprimare
corectd, frumoasa si plastica, pentru a-si realiza proiectele de crealje. Cr, lon
Vatamanu a avut o intuilie sigurd, fina si profunda a limbii (la facuitate a studiat
chimia, la Academie a condus un laborator de chimie), intuifie care i-a ajutat sa
creeze opere antologice. Cumn e, de exemplu, si poezia Tatd batrin i mama batrina.
Imaginea parintilor este originala i memorabild; “Tatd batrin/ 3i mama batrind —/
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Doi pomi revarsati/ De-o culeas# lumina”. Dar tmbatrinirea parintilor este numaiuna
dintre sursele durerii scriitorului “c-un piept zdruncinat,/ C-o inima slab3”. Poetul e
un suflet zbuciumat: “Se lupta viata In mine/ Cu moartea din mine —/ In aceeasi
cintare/ Mi-i rdu si mi-i bine”. Nenumarate dureri indreptatesc pe deplin refrenul
intregii poezii: “Trupul meu preface/ Durerea-n frumuseti...”.

O idee a acestei opere se contine in strofa penultima: “O, lume, auzi/ Cum ma
zdruncind-n piept?/ Durerea pe om/ Il face poet”. Asa se face c3 Tata batrin si
mama batrina este si o confesiune de creatie a autoruiui.

A autorului pe care-l preocupau si problemele etice ale oamenilor, ca-n poezia
Nu la lume, ci la tine. Debutind cu o interogatie menita sa ne fac atenti— “Ce-ar
putea sa-ti para greu?” —, poezia e o dezbatere pe teme de morala. Autorul vorbeste
metaforic despre ceea ce “nu-i greu”. De exemplu, “ca nu-i greu s3 lagi o urma/ Ce
te-ntuneca pe urma”. Tocmai pe fundalul — psihologic si social — creat de dezvaluirea
lirica a ceea ce “nu-i greu” capata pondere afirmarea — raspicata, dar lirica si ea —
a ceea ce “e greu”: “Greu e altceva, si-i greu/ Mult sa darui ce-i al tau,/ Si s stii ca
lumea vine/ Nu la lume, ci la tine”. ,

“Latine” presupune o adresare a poetului catre cinevaimaginar. Forma aceasta
— dialogald — a poeziei are menirea de a ne face atentila spusele autorului si chiar
de a ne angaja in perceptia activa a mesajului ei etic: sa fim deschisi citre oameni.

Fire profund poetica, lon Vatamanu a fost poet si Tn eseistica sa, si in proza din
ciclul A doua lumina din cartea “Nimic nu-i zero”. Un prim si concludent exemplu:
instantaneul Mama. Chiar inceputul lui este o poezie fara versuri propriu-zise, dar
cu un ritm al sau, interior, si cu multd metafora: “Femeia aceasta, care trece prin
umbre, aceastd mama fara copii poarta-n piept patru morminte. Patru clopote negre
bat sub patru aripi ale durerii...”.

ntreg discursul autoricesc este la fel de metaforic, de poetic: “Patru vinturi i
leagana umbra, patru flacari se-nalta din inima acestei femei solitare, care cauta
prin cimitirele lumii patru ani de nastere- gi-un singur an al mortji: cel de-al doilea
rézboi mondial...”. . £ 5

Impresionante sunt dialogurile — imaginare — ale mamei indurerate cu cei trei
fii si cu sotul sau, tuspatru cazuti tn razboi.

Precum Tn poezii, textul este de o originalitate stilistica sclipitoare. Monologul
mamei, trait adinc, este o autentica poezie Tn Intreaga opera, care'si ea este —
repetdm — poezie: “Daca-i nevoie s& zaca cineva-n pamint, din neamul nostru s&
zaca, ma ia pe mine, barbate, ma pune-n pamint sa zac trei morii la rind, pentru toti
ei, feciorii mei...”. , _

Cain poeziile propriu-zise, autorul recurge la anafora si la epifor3, repetind, de
exemplu, acel “un singur an al mortii: cel de-al doilea razboi mondial...”.

“Cel de-al doilea razboi mondiall” ne prevenea lon Vatamanu inca in 1987.
Prin imaginea vie a mamei insingurate, prin fiecare cuvint al instantaneului Mama
scriitorul infiereaza razboiul. Nu “Marele razboi pentru apararea Patriei”, cum 1l
botezase propaganda stalinist-comunista, ci razboiul al doilea mondial. Si in intuirea
acestui adevar lon Vatamanu s-a dovedit un mare, un autentic poet.
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DUMITRU MATCOVSCHI

Poet, prozator, dramaturg si publicist. S-a .n&scut la 20 octombrie 1939 in comuna
Vadu-Ragcov, judetul Orhei. A debutat editorial cu placheta de versuri Maci in roua (1963).
S-a afirmat ca poet prin cartile Casa parinteasca (1968), Melodica (1971), Patria, poetul
si balada (1981), Soarele cel Mare (1989). Dintre cartile sale In proza se evidentiaza
romanele Toamna porumbeilor albi (1979) si Focul din vatra (1982). Au avut ecou in
epoca dramele sale montate pe scena Teatrului National “Mihai Eminescu” Pregedintele
(1975), Cintec de leagin pentru bunici (1977), Tata (1979), Abecedarul (1984).

In anii de avint ai migcarii de eliberare nationala (1987—1989) s-a manifestat ca
publicist redutabil. Tot atunci a revigorat revista “Nistru”, Tn 1988 schimbindu-i denumirea
— “Basarabia” — si fiind redactorul-gef al acestei publicatii pind in 1997.

Este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1990). Membru titular al
Academiei de Stiinte din Republica Moldova (1995).

Folclorica prin factura si baladesca prin spirit, lirica lui Dumitru Matcovschi
este una a dezbaterilor etice, a raspunsurilor si angajarii civice. Ea atesta o impletire
fericitd a intimitatii (o placheta de versuri a autorului, din 1965, se numea Univers
intim) cu deschiderea larga spre elementul social. Personajul liric al poeziei Va fi ca
miine, de exemplu, este sigur ci va veni “judecata / Multpatimitelor tarine”, ca “vom
astepta rasplata/ Pentru pAcate, se-ntelege”. Vom raspunde in fata cui? “Judecatori
vor fi strabunii/ Ce-au stat de veghe la hotare/ Pe timpurile Semilunii,/ Pe vremea
hoardelor barbare;// Strabunii, poate si parintii,/ Batrini de tot, pasind agale,/ Putini
la trup, uscati ca sfintii/ Ce lumineaza catedrale”. $i ce ne agteapta la marea judecata
a viitorului? “Va fi cindva, va fi oriunde,/ Neaparat va fi. De-aceea/ Hai sa vedem ce
vom raspunde:/ Noi am tradat sau nu ideea?/ Noi am furat sau nu poporul?/ Noi
ne-am vindut sau nu credinta?/ Noi am stiut ce-nseamna dorul?/ Ce rost mai are
pocainta?”

Filonul publicistic al acestei poezii nu inabusa trairea puternica a personajului
congstient de misiunea sa in istoria noastra de azi si de miine.

Pentru pacate (ca cele pomenite) avem a raspunde si “daca zeii, buni cu totji,/
Ne vor ierta, cum iarta zeii,/ N-au s& ne ierte stranepotii —/ Tnvingatorii si plebeii!”.

Dragostea pentru parinti si in general pentru inaintagi, ale caror nazuinte, idealuri
si fapte suntem chemati sa le continudm, este o tema permanentd a poetului.
Evidentiem, pentru inceput, poezia Mama, opera plind de duiogie gi recunostinta,
exemplu de vers sincer si inspirat: “Palma ta ne-a mingfiat,/ Vorba ta ne-a leganat,/
Am crescut cu alti copii de-o seama./ Linga pomul cel rotat,/ Linga pragul casei
noastre, mama...”.
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‘Mama e fiin{a care ne scoate In lume cu tot ce-i trebuie unui om: “Am fost buni
si rai am fost,/ Tu ne-ai ciutat un rost/ Cu povele piinse In nifram3./ Tu ne-ai Tnvatat
un grai,/ Tu ne-ai daruit un plai/ Si-am plecat cu e Tn lume, mama..”.

Simplitatea versului de sorginte folcloric3, tonalitatea baladesca, pasirata pina
la uitima rasuflare a poeziei, adresarea directd, in pozilie de epiford (“mamd’),
comparatia cu “o floare din grading”, vestezita de toamne si trolenits de ferni, apol
alte particularitati de concepiie si de compozitie fac memorabild imaginea celei mal
scumpe fiinte de pe pamint.

De la mama provine cuvintul matem, o aitd permanentd a universului ternatic
matcovschian. In creatia lui Dumitru Matcovschi graiul nostru are un specific
inconfundabil, pe care Tn poezia Limba maternd 1 redd prin detalii concrete si
concludente, ca busuiocul, dorui, doinele, codri, balada, mioara, luceafdrul. Metaforele
izvorind firesc din textul alcatuit din cuvinte neaose au aroma folclorics, merg drept
lainima cititorului Tndrégostit de tot ce e al nostru, frumos gi nemuritor. “Limba materna,
ca floarea eternd/ De busuioc si de dor —/ Dor de {arine, de doine balrine,/ De
freamatul codrilor” e aceea care “ne aduné cu soare si lund,/ Cu viitor si trecut —/
Frunza de laur batuta In aur/ De-un mester necunoscut”. Poetul recurge la asociadii
neasteptat de rodnice Tn context, care sporesc enorm expresivitatea imaginilor sale:
“Limba de pfine, de neam ce ramine,/ Casa cu masa In prag./ CintA si plinge, cind
roua o fringe,/ Ramura verde de fag”. Chiar reluarea primei strofe, in finalul poeziei,
sugereaza dainuirea In timp, continuarea fiintarii i evolutiei limbii — “foare eternd”.

Din aceleagi semne ale vegniciei noastre fac parte obiceiurile nationale, ca
semanatul de Anul Nou. In stilul baladesc Tndragit, Dumitru Matcovschi 1i vede pe
semanatori intr-o aura de poveste: “Ca brazii de ia munte luminind,/ Pe umeri pasari
tinere purtind,/ Ei vin, barbati, s& binecuvinteze/ Povara grea a bunului pamint”.
Lexicul poeziei, imaginile, chiar ritmul versurilor sunt de origine folclorica: “Si creste
griul pe picior de plai/ Vrabie-n spic gi trestie Tn pai,/ Din mogi-stramosi si inca mai
destoinic/ Din inimile noastre i din grai”. Intreaga poezie Seméanéatori este o glorificare
a continuitatii noastre, sugerata de aitfel si de repetarea, infinal, a strofei inaugurale:
“Vin sarbatori cu bravi semanatori,/ Vin bravi semanatori cu sarbatori,/ Pe drum de
tara spulberat folcloric,/ Din datina de vreme calatori”. :

‘Dumitru Matcovschi simte pina la durere nevoia noastra de radécini, aceasta
fiind Tn conceptia Iui una dintre ideile care nu trebuie nicidecum tradate (a se mai
vedea o daté poezia Va fi ca miine). O dovada este parabola deosebit de sugestiva
Radacini. Nuca picata “din cer” (din p‘ﬁscu! unei ciori calatoare) a incoltit in humele
noastre, dar a dat un nuc “cu dor de ducd”. Pentru el plaiul nostru e striin si- poate
oricind parasi. Cu totul altfel se prezinta gospodarul casei si nevasta acestuia. La
vederea nucului care “a luat-o razna-n lume” ei n-au putut rabda si “au ingenuncheat
plingind”. Ei n-au reusit sa-l {ind locului pe nucul “internationalist”. Rostul parabolei
matcovschiene rezida in sugestia foarte puternica a radéacinilor care-i {in in huma
strdmosgeasca pe “gospodarul casei” si pe nevasta lui: “S-au tot plins o noapte, vai,/
De-au ajuns s se trezeasca —/ Ea balaie, el balai.// lar din talpa, din genunchi/
‘Tncepura s3 le creasca/ Radacini de nuc, manunchi’.

Simplitatea folclorica a vocabularului si atmosfera de basm din finalul poeziei
potenteaza spiritul profund national al intregii parabole. Mesajul etic al operei —
nevoia de radacini a omului din popor, devotat vetrei parintesti si care nu se confunda
cu acela pe care “vintu-l poartd ca pe-o scamd” {Grigore Vieru), — este unui
intremator, reconfortant. ‘

Ca si_acela al unui excelent Cintec batrinesc, al cérui personaj liric 1si
imagineaza o situatie extrem de complicata, dominatad de un dramatism sfigietor:
“Si-am crescut un biet stejar/ Linga-o apa de hotar,/ Si-am trecut din miini in mfiini,/
De-am slujit pe mulfi stapini” este uvertura plina de sugestie liricad a destinuiui
personajului-copac pe parcurs de secole, de pe la 1812 poate. “Am slujit stapin
bogat,/ Mi-a fost slujba chin curat,/ Am slujit stapin strain/ Si slujba mi-a fost pelin™—
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aceasta e, de fapl, situptla personajulul, urmst
dmfés; urare sau o dazvmma'e, o concretizars |
acesieia: “Cel bogat, ¢i e bogat,/ Rawnurite mi-a 13
Vergi ¢ m ele-a pregatit.y/ f’“e sirdin, cd e shrdin,f M-a 3y
sapal, mi-a spus/ Canosdmaicrescin s 7
Situatia dilemalica a personajulul-c
omul nimerit, pe 1ind, Tn shujba diferi
Rezolvarea situaliel urmeazd modelul folcloric,
lar si wind forma unei confinnar depline a n

OrInes paraleld fam:;i
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voil de r&décini: “Noroc ¢d mi §uu
stejar/ Si-am crescut din ming iar,/ Alte r&décini am prins,/ Ra mm’* ese arn Inting”

O Trireaga flozofie a existeniei omuiul, In pay ticutar & mmmum moldovean

din stinga Prutuli, se contine In mmwha aceasta s ngmsma zi chrel subtexi, de
altfel pﬁ’ﬂcﬁpﬁi in opera de artd, se d v@ua@ia cy ﬂde‘mmi v;gxsm\, si memorabil.

Glorificarea inspiraid a omualui cu rédacini Infipte adine In humsle strémossest
il duce pe Dumitry Matcovschi la elogisrea inspirald a plailui natal, a istoriel si
vitefiel stribuniler $i a altor realiisli Tn afara ofirora nu existd neamul. Post patriot,
sutorul se destiinuie ca o parle constiuentd a paminlului acesta gi a istoriai lui, de
«..are i iaﬁga adincile si vegnic lucréloarsle r&dacini. “Crescut In suflet un pamint,/

Ceal mgd frumos pamint dm lume,/ Cu vesnic dor, cu dulce nume,/ Ca un luceafar
mmlmm —¢ Crescut n suflet un paminl” e prezentarea generald a comuniunii
personajuiui firic cu plaiul natal. “In ! str&mosii odihnesc/ Din batalii Tntorsi la vatra,/
Cu sabie In mina dieapié/ Si ochi de vulture ceresc —/ In el strAmosii odihnesc”
este dezvaluirea cauzei sfinte a comuniunii peifacte. “In el coboara r&décini/ De
porn cu roada si cu vie,/ Side lon, si de Maris/ La casa lor nicicind straini —/ In el
coboara radacini” este sugestia puternica a radacinilor devenite o metafora Incarcata
de mutltiple semnificatii. Anumne si nurmai Tn prezenta “radaciniler” omul nu se simte
aici “stréin”, spre deosebire de acela pe care “vintu-l ming ca pe-o scamé” “azi aici
si miini §eparte/ U§or de plai se desparte” {Grigore Vieru).

Pamintul Tnsusi este nurmit de Dumitru Matcovschi “baladd” in poezia cu titlul
Crescut in suflet, a carei strofad de inchelere nu lasa loc mdoaeln ca radacinile
milenare, congtientizate adinc de fiecare dintre noi, imprima Intregii noastre existenie
un sens maijor, Inditator: “Pamint al {&ri si al meu,/ Balada veche, dar si noua,/
Rasfrinta intr-un pic de roud/ Si-ncinsa-n briu de curcubeu —/ Pamint al {arii si al
meu”. _

Poetul 1si aduce contributia la procesul, deloc simplu, mai ales Tn cazul unor
concetaleni pasivi, indiferenti si chiar refractari la ideea nafionald, de congtientizare
a radacinilor noastre gi a misiunii ce ne revine pe acest pamint. O face gi in poezia
Omul, o altd parabold a comuniunii indisolubile dintre individ (Tn sens filozofic) si
societate. “Da, eu sint o frunza verde,/ Da, eu sint un bob de griu,/ Da, eu sint un
strop de apd/ Dintr-o mare, dintr-un riu”, se destinuie personajul iric. $i nu e pufin,
de vreme ce el are constiinta adevarulul ¢a "unde-i unul, nu-i putere” si se Intreaba
clar, rispicat: “Ce-i o frunzi verde-n codru,/ Ce-i un bob de griu in lan,/ Ce-i un strop
de apa-n mare,/ Intr-un riu, intr-un occean?”

Sensul si esenta acestui monolog al individului (In acceplia filozofica, pe care
am mai pomenit-o) rezida in demonstrarea prin imagini vii, concret-sensibile, a
necesitilli integrarii organice a fiecaruia dintre noi Tn acea comuniune, gralie careia
ne putem pastra, afirma si dezvoita sub toate aspeciele. Am zis “demonstrarea” gi
consemnam un anumit surplus de logica formald in urméatoarele doud strofe, care
insa nu anihileaza efectul poetic, autorul mentinindu-se in cadrui gindirii metaforice
si al parabolel: “Frunza-i frunza linga frunz&,/ Bobul finga bob e bob,/ Stropul care
face marea/ Numai finga strop e strop”. Finalul poeziei suna ca o apoteoza a relatiilor
jinduite dintre individ si neamul din care face el parte: “Ca sint frunza, sint si codru,/
Ca sint bob, eu sint si lan,/ Ca sint strop, eu sint si mare)/ Sint i riu, sint si ocean”.

In felul acesta poezia lui Dumitru Matcovschi 1si dezvaluie particularitati

v” 4\
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definitorii, ca simplitatea folclorica a conceptiei initiale, caracterul neaos al planului
din fata al imaginii (parabolei), adincimea semnificatiei etice si, mai larg, sociale a
textului, prezenta acelui substrat de sensuri ale faptelor concrete evocate de autor,
care se numeste subtext poetic, s. a.

Succesele de creatie ale autorului isi au explicatia si in dragostea pentru cuvint, .
marturisitd de el intr-o inspirata profesiune de credintd intitulatd Cuvintul. Con-
vingerea scriitorului e ca “la Tnceput a fost:cuvintul/ Si de aceea in cuvint/ A-ncaput,
rotund, pamintul —/ Fir de mac si fir de gind”. Dumnezeu e, Tn conceptia lui Dumitru
Matcovschi, fii m&a suprema care “dac? este, este-anume/ In cuvintul care-l spui”.

Tocmai — si numai! — o atare Tntelegere a cuvintului ca element principal al
textului literar poate favoriza o adevarata “arta a cuvintului®.

Toti vorbitorii unei limbi trebuie sa se inchine n fata cuvintului matern ca in
fata lui Dumnezeu, dar in primul rind $i mai cu seama este chemat sa faca acest
lucru scriitorul.

Citeva poezii matcovschiene se dovedesc deosebit de importante prin calitatile
lor si prin mesajele exprimate, prima fiind Parintii. Tematic ea face parte din poeziile
de venerare a Tnaintasilor, dar prin caracterul problemelor etice formulate de data
aceasta direct si taios, prin continutul filozofic al imaginilor i prin particularitatile
compozitiei, ea necesita sa fie analizata aparte. Dumitru Matcovschi Tgi ramine fidel
ca poet liric dominat de viziuni folclorice la nivel de vocabular, limbaj, atmosfera si
viziune asupra vietii, dar nu se sinchiseste de interventia retorica, menita sa puna in
chip necrutator problema relatiilor dintre copii si parinti si sa nu lase loc atitudinii de
fmpaciuire cu o stare de lucruri anormala. Alteori “trimis” Tn subtext, dramatismul
situatiei de la temelia poeziei Parintii este prezentat in mod discursiv, printr-o
interogatie retorica ce nu admite replica: “De ce nu stim s& ne iubim parintii?/ De ce
nu stim copii cuminti s fim?/ Parintii nostri luminosi ca sfintii,/ Coboritori din dor gi
suferinte,/ De ce nu stim, cinstit, sa-i pretuim?”

Intrebarea e retorica, divulgind parerea autorului c3 dincolo de relatiile bune -
sau chiar foarte bune ale multor conationali cu parintii lor, acestia nu stint totusi
venera;i dupa merit. Intelegerea temei e de origine populara si se reduce la adevarul
ca nu existd masura pentru recunostinia ce urmeaza s-o arétém mamei, tatei, celorlalti
Tnaintasi.

Poetul plasmuieste metafore si comparatii pline de sens gi de farmec (“luminogi
ca sfintii”, “coboritori din dor si suferinte”) si se destainuie liric, dar in scopul dezvaluirii
motivului abordat procedeaza oarecum epic, apeleaza la naratiunea intinsa, chiar la
versul lung, de 11 si chiar 12—13 silabe, pentru a-i caracteriza pe Tnaintagi: “Ei
seamana cu pomii din cimpie/ Ce cresc Tn timp neobosit si demn,/ S& adumbreasca
cuib de ciocirlie/ Si gura de izvor cu apa vie/ La radacina unei cruci de lemn...”.

Tn textul poeziei Tsi gasesc locul faptul cotidian concret si evocator (mama vine
la fiu, tata vine la fiic8) si urarea traditionala (folcloricd) “Dea Domnul pace si dea
Domnul ploaie...”, “Dea Domnul casa sa va fie casa...”, “Dea Domnul sa-aveti parte
de iubire...” —, urmate de monologuri autoricesti pe cit de simple si lirice, pe atit de
metaforice si dramatice: “Intoarcere din lut in soarta nu e./ Am fost copii, dar n-am
ramas copii./ Si ei, parintii, catre ceruri suie,/ $icerurile portile-gi descuie...”. Imaginile
plasmuite de scriitor sunt plastice, vizuale; autorul apeleaza la gradatia artistic3, la
constructia anaforica a versurilor (“Si astdzi mama vine ca o mama...”, “Si astazi
tata vine ca un tata...”), la compozitia inelara (reluind in final strofa initiald). Poezia
se Tncheie cu interogatia retorica initiala, astfel obligindu-l pe cititor la meditatie
indelungata; profunda, necrutatoare, ci nu la un raspuns pripit, formal si — de ce
nu? — neomenesc.

Ecourile din balada populara Miorita se afirma aici pe atit, pe cit e vorba —n
ambele opere — de grija fiului fatd de mama si de saturarea textelor cu imagini
dominate de un remarcabil colorit national.

De altfel, motivul venerarii parintilor este reluat partial si in poezia Eu nu sint



Dumitre MHateovschi 91

pasdre, ca si motivul radacinilor, simbolizate de acelasi copac la care ne-am mai
referit— hucul. E o destainuire lirica succintd, densa si bogata ca substant3 ideatica.
Monologul autoricesc are caracter de replica fara drept de apel, adresata unui inter-
locutor imaginar (ceea ce nu inseamna inexistent). Personajul iiric 1si iubeste plaiul
nu numai cind Ti e bine; intemperiile nu-l determina sa-gi caute alt “loc”: “Eu nu sint
pasare, sa stii,/ $i nu-mi schimb locul cind se lasd/ Peste pamint si peste casa/
Brumele toamnei argintii”.

Apare — si 1a Dumitru Matcovschi — ideea de “aproape”, atit de familiara lui
Grigore Vieru, gi faptul nu este Intimpl&tor la doi poeti care vin din folclor si nici
blamabil: ei exprima realitati similare, interferentele fiind naturale, poate chiar
inevitabile: “Aici mi-i vatra, si-i aleasa,/ Sidraga mi-i, si scumpa mi-i,/ Nu ca-i bogata
si frumoasa,/ Dar ca-i aproape inimii”. -

Intemperiile naturale, numite direct, comporta, evident, sensuri si semnificatii
sociale: “Fie inghet, fie furtuna,/ Nici frig Tmi e, si nici mi-e teama/ Cu frate, sora
impreuna,/ Aldture de tatd, mama”.

Poezia Eu nu sint pasadre reprezinta o alegorie incitantd, in care negatia
sporeste considerabil puterea afirmativa a mesajului comunicat de autor. Ce-i drept,
in final autorul recurge la afirmatie, face ca si cum o generalizare a primelor trei
catrene, distihul de incheiere adeverind structura de sonet a operei si oferindu-ne,
fn mod metaforic, ideea poeziei: “Sintem un crez, sintem o soartd —/ Si creste nuc
batrin Tn poarta”.

De acest nuc, de acest plai personajul liric nu se desparte cum nu se desparte
de mama, de tat3, de tot ce-i al sau si sfint. $i nu numai ca nu se desparte; dragostea
pentru plai, ca si acea pentru parinti, stramosi, grai si celelate realitati sfinte fiecaruia
dintre noi, presupune o anumita angajare, o anumita contributie, si Dumitru Matcovschi
nu pregetd s-o abordeze n poezia Datorie. “Sint plaiuri mai frumoase/ Ca origice
poveste,/ Dar ce am eu cu ele?/ Straine toate-mi sint./ Al meu e cel de-acasa./ Mi-i
scump asa cum este./ Pe slava si pe aur/ Cum ag putea sa-1 vind?// Sint graiuri
cunoscute/ In orice colt de lume,/ Dar graiul meu e altul,/ Abia de-un neam vorbit./
Nu-I dau nici pe-o coroana./ Nu-I schimb pe nici un nume./ Saraci mi-au fost strabunii/
Si-atit am mostenit”.

Constiinta valorilor spirituale ale neamului este prima trasatura caracteristica a
personajului liric, exprimata de autor prin doua interogatii retorice gi prin doud negatii
violente, toate adeverind un patriot convins si convingator.

Dar mai e ceva esential — in viata si Tn artd — si poetul apeleaza la monologul
menit s& materializeze intentia vadita in titlu: “Traind aceasta viata,/ Avem o datorie:/
Sa tinem foc in vatré/ Prin secolii ce vin/ $i umar lingd umar/ Sa crestem pomi din
glie,/ Cu sfintele izvoare/ Ca sa ne Tnfrétim”.

Unda publicistica, prezenta si in alte opere matcovschiene, este in concordanta
cu natura mesajulm comunicat de autor: o idee grava, deosebit de importanta, are
nevoie de o expresie clara, angajanta. insa chiar daca o atare idee poate fi promovata
prin alte modalitati, cea publicistica nu este exclusa, mai cu seama ca scriitorul nu
ocolegte metafora (“Sa tinem foc in vatra”, “Cu sfintele izvoare... sa ne nfratim”),
expresia idiomatica folclorica (“umar linga umar”), discursul personajului liric dovedind
sinceritate gi lirism. '

Un sim{ artistic fin |-a ferit pe Dumitru Matcovschi de un eventual final publicistico-
retoric si I-a indemnat s&-si incheie poezia cu o altd interogatie retorica, Tn masura
sa acutizeze sensibilitatea cititorului, sa-l incite pe acesta si sa-l mobilizeze psihologic
si intelectual: “O carte fetei mele/ li voi lasa ca miine./ Cuvintele din carte/ Vor fi
muiate-n dor;/ Ci daca nu va stie (licenta poetica, /.C.)/ Copila sa le-ngine,/ Au n-ar
fi mult mai bine/ De pe acum sa mor?”

Datoria se dovedegte un lant de relatii: noi ducem mai departe ceea ce ne-au
lasat parintii, copiii nostri dezvolta ceea ce le lasam noi, si numai in felul acesta
putem reusi cu adevarat “sa tinem foc in vatra/ Prin secolii ce vin”.
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Nz gjutd in aceasta argmnm temerara tot ce este pmﬁwsﬁ si anrtentic

a s& ne cuncagstem bine tezaurul spiritual rAmas de la Tnaints
pretuirm dupa msrit. Este o.sugestie lirica pili@ﬁ!iwé rezuitatd o

Qumi ru Matcovschi formulind clteva dmgm\;i stice impresionante ak
e temelie al muzicii NDJJH@ nationale, a camr § dantuire are un efect
momi a“mr Insesi “definitile” sunt meta aore frurmoase (“*"’ asar e*‘*e ma‘ la fereastra/
Cu-aripa e de noapte si c:‘e dor”, “Pasére stépina peste toate,/ Cu glas de maics
ei

scumpd si de prunc” etc.), c&natmc& .ana’fﬁmé a poeziei generind un anumit
dinamism Tn dezvaluirea motivului principal — dainuirea si | me‘fa. erile doinel —gia
celor secundare (doina ca ﬂxp;e%e a lubifii, doina ca Indemn la cunoastere, doina
ca mijﬂoc de alinare a sufletuiui etc.), gradatia artisticd a sentin aen*tm‘ior si ideilor
wermnamua liric permiiind o acumulare progresiva de amanunte si detalii concrate,
plasiice gi sugestive, ioaie acestea cuém,mm cu “definitia” doarwa cal muOEd ia luma
pind la victoria jinduitd: “"Aceastd pasire durerea ce ne stie,/ La un soroc de batalie
grea,/ Pe cei cazufi in luptd 1l Tnvie/ il Tnvala a se rdzbuna’.

Poezia Doina se Intemeiaza pe un ritm adecvat intentiai creatoare a autoruiui.

Prirnul vers al fiecarei strofe are 13 silabe, cite cer “definitiile” originale, poetice ale
doineil, a caror Inlanfuire este prezenia‘ta de poet cu ajutorul an: «f’ar 8i: "Aceasta
pasére ce bate la fereastra...”, "Aceasta pasare stipina peste foate...”, “Aceastd
pasare ce zboara peste moarte...”, “Aceasta pasare durerea ca ne siie. Celde-al
treilea vers al fiecarei strofe, care rimeaza cu primul, are 11 silabe, il nd mai putin
solemn decit “dcﬁni‘;;iie” vesrsurile al doilea si al patrulea sunt 3i mai scurie — de
cite 10 silabe — si Incheie Tn mod raspicat fiecare dintre cele doua “perioade” ale
“definitiilor”; nu este lipsit de importantd faptul ca anume versurile al doilea si al
patrulea contin rime masculine. De aitfel, Intreaga poezie are rime bogate: aer@asiré
— noastra, dor — tuturor, toate — poate, prunc — ajung... Totul, inclusiy rimele,
contribuie la prrovarea ideii ca pentru noi, romanii, doina Triseamna totul. Doina
noastra cu “suflet de pamint gi grai” nu este numai cintec trist, de jale nealinata,
dupa cum era ea trataid odinioar3, in scopul perfid al regimului comunist de ocupatie,
de a ne face sa ne Indepartam de valorile noastre nationale perene. In acest sens
poezia lui Dumitru Matcovschi are un fond ideatic polemic, fiind o replicd daté
interpretérii unilaterale si pina la urméa gresite a doinei noastre strabune, replich
exprimata de poet In mod inspirat, simplu, decent, convingator.

POEZIA LUI DUMITRU MATCOVSCHI §i MUZICA

Un compartiment bogat al poeziei rnatcovschiene 1l constituie lirica de dragoste.
Sinceritatea sentimentului, simplitatea monelogului autoricesc, soneritatea imaginiior,
puritatea si valoarea etica a mesajului comunicat de scriitor asigura textelor lui o
cantabilitate care n-a putut s& nu atraga atentia compozitorilor. ion Aldea-Teodorovici,
Petre Teodorovici, Eugen Doga, Mihai Dolgan, Mircea Ofel, Tudor Chiriac, Anatol
Chiriac, lon Enache sunt doar o parte a colaboraterilor activi ai lui Dumitru Matcovschi
intru Tmbogéatirea cintecului nostru de estrada. Basarabia in interpretarea familiei
Dolgan (Mihai si Radu Dolgan, Lidia Botezatu), Seard albastrd Tn interpretarea
Anastasiei Lazariuc, Chisindul meu cel mic In interpretarea surorilor Georgeta si
Oxana Ciorici si alte cintece pe versurile lui Dumitru Matcovschi au devenit slagare
de la chiar prima auditie. Cintece pe texte matcovschiene au interpretat cu muitad
maiestrieDoina si lon Aldea-Teodorovici.

Trec anii, dar nu se trece valoarea Cmtecelor Sarut, ‘?emaze, mina ta,
Bucura’gl-va Cu numele tau, Pomul vietii, Astd vara la Soroca si a alfora, la
temelia carora au stat versuri de Dumitru Matcovschi.

La ora actuald numai Grigore Vieru poate concura cu elin pnvm;a contributiei
‘la dezvoltarea cintecului de estrada est-prutean.
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Uin detaliu semnificativ pentry biografia de creatie si caracterul ndrdznet si
militant al ui Dumitry Matcovschi incd de pind la “restructurarea” gorbaciovista:
cartea sa Descintece de alb si negryu, abia lesitd de sub tipar, a fost consideratd
subversiva si data la topit (1969).
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LEONIDA LARI

Nascutd la 26 octombrie 1949 in satul Bursuceni de lingd Singerei, Leonida Lari
(numele adevarat: Tuchilatu) a absolvit Universitatea de Stat din Republica Moldova (1971).
Ea este expresia unei inzestrari deosebite de ginditor i artist. Originalitatea ei principiala
$i categorica a stirnit, de la Tnceput, gesturi de tagaduire, de neacceptare. Debutul ei edito-
rial s-a produs in 1974, cu placheta de versuri Piata Diolei, care a trezit discutii aprinse,
pina la urma scriitoarea fiind recunoscuta si elogiatad. Alte cari de poezie: Marele vint
(1980), Mitul trandafirului (1985), Scoica solara (1987), Dulcele foc (Chiginau, 1989,
Bucuresti, 1991; Premiul “Mihai Eminescu” al Academiei Romane), Anul 1989 (1990), Lira
si paianjenul (1991), Al noudlea val (1993) 5. a.

O carte de eseuri, profund poetice §i acestea, Epifanii, aparuta in Ed. “Porto-Franco”
din Galati (1994), si alta, de povesti pentru copii, Insula de repaos (1988).

Leonida Lari a stat la inceputurile migcarii de eliberare nationald a romanilor de la est
de Prut, cuvintarile ei incendiare si articolele de publicistica in apararea demnitatii noastre
nationale (Nimeni $.a.) avind ecouri zguduitoare. A pus baza editarii saptaminalului (azi
bilunar), condus tot de domnia sa, Glasul natiunii, “publicatie a reintregirii neamului”, primele
numere ale caruia au fost tiparite clandestin la Vilnius (Lituania) i aduse cu mari riscuri la
Chiginau (februarie 1989).

Primele poezii ale scriitoarei, cu deosebire cele incluse in Piata Diolel, au fost
Tnainte de toate o replicd datd poeziei intemeiate pe sentimente rudimentare gi
univoce, pe declaratia nuda sau pe conventii lesne reductibile la mimetism. Pentru
ea poezia constituia un tarim spiritual insolit, in care se desfagurau spectacole marcate
de mister, comunicarea ins&si fiind Tnvaluita intr-o vraja fascinanta. Poeziile ei nu
erau dintre cele usor intelese, nu puteau fi explicate, farmecul lor consta in prezenta
unui adevirat miraj, datorat fanteziei debordante. Leonida Lari cultiva in -poezie
imprevizibilul, situatiile imaginate de ea nu se lasau “prinse” cu uneltele critice
acomodate la poezia anterioard. Romantica, dominata de o sete irezistibila de a
depasi materialitatea crud3, in care se complacusera majoritatea poeilor nostri din
generatiile anterioare, si de a deschide poeziei orizonturi spirituale, unicele valabile,
ea explora starea de nelinigte, de asteptare, niciodatad incoronata cu un final clar,
obignuit. Insolitul e cuvintul ce poate exprima o caracteristica esentiald a poeziei
sale de inceput. | se adauga vraja discursului autoricesc, provenita dintr-o maiestrie
unica a folosirii resurselor lingvistice. insagi Piata Diolei este o inventie a scriitoarei,
o scena conventionala in care “dublura” poetei vede “tot ce este, i nu ce pare-a fi’
(Transfigurare). : :

Poezie a esentelor, a vietii spirituale gi a enigmelor existentei umane, creatia
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Leonidei Lari e o disputa intre trup si suflet, altfel zis — intre materie si spirit, care
ajunge pina la o anumita desconsiderare a trupulm (materiei), numit si “vasu-acesta
de-mprumut”. Oricum, sacralizarea sufletului (spiritului) a fost o permanent3 a poeziei
de inceput a autoarei, care a si consacrat-o, in ciuda nenumaratelor cnt;cn majoritatea
tributare Tntelegerii vechi, mimetice a creatiei artistice.

In cartile de mai tirziu Leonida Lari a devenit mai “materiald”; tn anii avintului
renagterii nationale scriitoarea abordeaza poezia cu adinci — si substantiale! —
filoane publicistice, pierzind evident din insolitul creatiei de tnceput, dar cistigind la
fel de evident n planul claritatii mesajului etic si al puterii de influenta asupra cititorului.
Prima dovada in aceasta pnvm;a este intreaga carte Scoica solara, in care aspiratia
personajului liric spre ideal si dragoste, spre cunoasterea de sine si a emgmelor
omului in genere, nazuinta spre adevar si libertate sunt tratate in aceeasi cheie
romantica, specifica inceputurilor poetei, prin explorarea unor stari sufletesti complexe,
dramatice, de aceea memorabile. Poezia Eterna, de exemplu, debuteaz3 pe o unda
marcata de sinceritate i de claritate, aproape inimaginabile in placheta de debut a
autoarei: “Mi-i drag la lan de grine/ sa vin cind copti sint spicii (licenta poetica, /.C.),/
sa fii gi tu cu mine,/ si pruncii nogtri, micii...”. Printr-o inlanfuire de anafore (“S& ne-
nvelim cu seara...”, “Sa-adie dinspre stina...” “Sa valureze griul...”) si prin puritatea
ndzuintelor sale personajul liric se dovedeste unul framintat sufleteste Tn agteptarea
linigtii eterne si a inspiratiei generatoare de poezie: “Sa-mi para si pamintul/ etern ca
universul/ §i ca prin fluier vintul/ prin os sd-mi treaca versul’.

Elanurile romantice n-au disparut, aspiratiile spirituale n-au devenit mai putine;
darschimbarea de optica si de unelte lirice se simte de la prima lectura.

La fel in poezia Miraj, in care nazuin{a spre implinire sufleteasca, de fapt
erotica, apare in imagini ca cele subliniate maijos — “Copii visatori, ne-ar mai tine
vreo casd/ netimpul, cind ne e stdpin,/ te rupe acum de la somn; de la masa,/ as
vrea sa te mingii, de nimeni nu-mi pasa,/ nici chiar de fidelul destin” —, dar tot ce
spune autoarea face parte totusi din aspectul teluric, poate chiar cotidian, al existentei
noastre, care — tocmai el, teluricul, —da nagtere mirajului: “E totul culoare, betie de
glume,/ e totul un vis mlscétor/ eu uit cum ma cheama3, tu uiti ca ai nume,/ mlrajul
din noi se revarsa fin lume/ si-o umple de-un tainic fior”.

Expresia metaforic3, permanenta anaforei, compozitia prielnica dezvaluirii
treptate, tot mai adinci, a sentimentului de iubire, ignorat sau chiar refuzat de partener,
hiperbolizarea starii sufletesti sau poate numai dezgolirea esentei ei.— “Dar
smulga-se stilpii de dor/ i iarba de-arsura,/ Si sufletul cu un fior/ Atirne de gura.//
Sa rizi, sa-amutesti, s& aiuresti,/ Sorbit de imagini,/ Sa ma troieneasca zapezi/ De
lirice pagini” — asigura succesul poeziei De tirzie vedere. Acuitatea sentimentului
Tncercat de protagonista poeziei transpare din imaginea unei amintiri intirziate
iremediabil, cind spectacolul dragostei.nu mai poate avea loc: “Pe-ntinderi de negru
pamint/ Sa valure ceata,/ Sa i amintesc ca mai sint/ Cind trece-mi-a viata”.

Totusi, cel mai lmpresmnant se prezinta finalul poeziei, metaforic, enigmatic si
‘dureros: “Céaci nu e in lume vreun loc/ Ce are putere/ Sa-ndure un val de noroc/
Pe-un {arm de durere”.

In temei. aceleasl lucruri se cuvin spuse despre poe2|a Testament In care
Leonida Lari pare ‘s reia motivul amintirii iremediabil intirziate, de data aceasta —
n chiar ora mortii. Tabloul imaginat de scriitoare este concret, plastic, sugestiv,
versificatia — impecabil3, cu un ritm adecvat starii psihologice explorate gi cu rime
perfecte. Dar principalul e dorinta protagonistei de a oferi partenerului lectia de rigoare;
drept raspuns la lipsa de atentie-din prezent: “lata-atunci de mine sa-{i aduci aminte,/
Parcul cu aleea sara-ti inainte.../ S3 te lasi spre mine ca gi -curcubeul,/ A mirare.
multa sa tresara leul,/ Ca atunci voi-voi ca pe o mlreasé/ Sé ma iei Tn brate, sa ma
duci-acasa”. '

Marcate de trairi profunde si de dramatism autentic, poeznle erotice dln cartea:
'Scmca solara nu acopera3 nici pe departe adevarul despre creatia poetei, careintre
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timp se angajase plenar In migcarea de eliberare nationald, filnd printre inifistorii ei.
Am pomenit anterior carfea Anul 1989, acum ne referim Ia un alt volum firic: Dulcele
foe. Poezil ca De Patrie, Th care sunt evocali liric str3ibunii (*Cind, asprd, ma scuturd
seara/ Din ziduri prin pomi Intomnall,/ Ma sprilin cu gindul de {ara/ Strabunilor mei
luminali”) si este consemnatd, de asemenea liric, striduinia protagonistei de a le
continua cauza ("Dar spun cd eu seard de seardy Mai greu, mal usor, mai durult! Am
stat pe o palma de lard/ Sifocul aprins l-am finut”), Cod, care e o adresare postics
“fratilor de singe” cu diverse probleme de vial3, cauzate de ccupatia sovietics str3ing,
culminind cu increderea de nestrimutat, exprimatd In final (‘Fratii mei de singe,
de-am ajuns aci/ De ne este codul de-o putere-aparte,/ Nu e nici o moarte care
ne-ar muri,/ Nu e nicl o moarte”) sau fn lumina serii (in care pasarile din imaginalie
zboara “pe deasupra celor ce n-au nici un pAmint/ $i-a roatei ce-mi stimeste strabunii
fn mormint,/ Pe deasupra celor ce-n singe-mi vin mereu/ Si-a gurii ce huleste dulcele
graiul meu,/ Pe deasupra celor ce-mi chivie-n altar,/ Si-a periei ce-mi ungs istoria cu
var...") o prezinta ca luptaloare inspirata Tn numele cauzei nationale. Am putea regreta
disparitia imaginilor insolite din poezia ei de Tnceput, romantismul gindirii si fantezia
pe potriva acestei gindir, dar este neapérat nevole si apreciem caracterul angajat
si angajant al creatiel poetel, cu alft mai mult cu oft autoares nu nceteazd s3 fie
lirica, inspiratd, sincera si cuceritoare. In poezia Doind din acest volum Leonida Lari
procedeaza relativ simply ¢it timp evocd propria sa copildrie, dragostea pentru
meleagul natal, ca dat natural, primordial si esenfial, contopirea organic a
protagonistei poeziei cu natura plaiulul strabun: “Amaritd {3rind/ Si izvor amarit,/
Béanuit-ati vreodatd/ Cit de mult v-am iubit?!".

Dragostea pentru vaile gi dealurile natale se anunid ca pardicularitate princi-
palad a felului de afi, profund mioritic, al protagonistei poeziei. $itocmai din perspectiva
acestei particularnitali intelege ea lucrurile Intimpiate noud, romanilor moldoveni, Tn
anit regimulul {arist, apoj ai celui comunist, cind meleagul nostru a fost “curatit” de
inte lectuali si gospodari Instariti, toli deportali cu forta sau “benevol” (la minele de
carbuni din Donbas sau Tn stepele kazahe), Tn locul lor aducindu-ni-se colonisti rusi,
ucraineni si de alte nationalitdti, ca sa réminem minoritari pe pamintul nostru
str@mosgesc si sa uitam ca sintem romani: “Am s mor ca oricine/ Ori in flori, ori in
spini,/ Dar nu voi Intelege/ Ce cati prin straini./ Cum sa n-ai o {&rind/ Sunitoare de
neam/ Si-un izvor ce dezleagd/ Orice frunza pe ram?”

Odata Tnceput, monologul protagonistel poeziei 15 largeste aria de cuprindere
arealiilor sacre, atit de pretuite de ea si alit de ignorate de puhoaiele de venetici, a
caror patrie e acolo unde lor li-i bine, chiar daca altora li-i strimt si réu: “Cum s n-ai
amintire,/ Cum s n-ai {ara ta/ Si-un poet scris Tn piatrd,/ Crui te-al Inchina?”

Poeta reia multe versuri de Tnceput ale strofelor, anafora fiind aici frecvent, ca
in strofa de Incheiere, Tn care se conine si ideea principall a Tntregii opere: “Am sa
mor ca.oricare/ Mai pagin sau mai drept,/ Dar {&fna de-acasal Voi sd-mi cada pe
piept”.

Raminind ntre hotarele lirismului, Leonida Lari a obtinut un echilibru binevenit
intre sentimentul protagonistei poeziei si acela al multimilor care i+l Impantisesc.
Dar lectura acestei Doine ne face s3 ne aducem neaparat aminte si de o alta poezie
cu acelasi titiu, Tn volumul Anul 1988 fiind incluse ambele. Ce reprezintd Doina i1?

E o cugetare, de data aceasta preponderent publicisticd, oraforica, asupra
aceleiasi stari-de lucruri, cu veneticii adusi peste noi de regimurile ostile intereselor
noastre nalionale: “Ce vina-avem In singe/ Si-n suflet care hram,/ Ca funia se stringe/
Pe gitul astui neam,// Ca-n tarigsoara-n care/ Strainu-i oplosit Nu este nicio zare/ De
loc nepingérit...”. B

E o luare de alitudine In maniera mitingurilor de odinioard, cu un public dornic
de adevar si mai puiin de metafora: “Unul arunca zoaie/ Sovind in t:mpm,/ﬂéar altul
legea-ndoaie/ S3 fie pe a lor// i cruda ierarhiel Ce roade-n os matern,/ In vis si
omenie/ Se cheama cé- guvern.// Oricine de oriunde,/ C4-1 hot, ca- ucigas,/ Mai
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lesne-n post patrunde/ Decit un bastinas...”.

Poeta nu uitd sa pomeneasca deportarile staliniste din 1940 si de mai tirziu:
“leri, pentru ca-aveam piine,/ Spre nord tinuram sir,/ lar azi, din trai de cline, —/ Si
tot inspre Sibir”.

O strofa se referda — direct, ca intr-o cuvintare de la tribuna, — la accidentui
de automobil suferit de poetul militant Dumitru Matcovschi la 17 mai 1989: “leri cu-
acuzari demente/ Tinteau Tn ginditori,/ lar azi cu accidente/ Tintesc adeseori”.

Finalul poeziei este retoric, desi are forma de ruga din suflet, sincera si —
evident — binevenita: “Se face bezna, plingeri/ Se-aud spre Dumnezeu./ Trimite,
Doamne, ingeri/ $i pentru neamul meu”.

De aici nu rezulta ca Leonida Lari a incetat sa fie poeta subtila si polivalenta.
Ea este autoarea unei creatii poetice diverse ca modalitate literara (lirica profund
simtitd si eminamente metaforic3, lirica de atitudine, plasmuita in perimetrul artei
autentice, lirica incendiara, in maniera de miting, care 1gi are neaparat rostul si dreptul
la existentd), unitara insa prin ideile si idealurile promovate cu o perseverenta demna
de toata atentia.
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NICOLAE DABIJA

Nascut la 15 iulie 1948 in comuna Codreni din vecinitatea Cainarilor lui Alexei
Mateevici, Nicolae Dabija a publicat proza (pentru copii): Povesti de cind Pasarel era mic
(1980), Alte povesti de cind Pasarel era mic (1985), Nasc si la Moldova cameni (1992),
publicistica pe teme literare: Pe urmele lui Orfeu (1983, editie revazutad si completata,
1990), cercetari propriu-zis literare: Antologia poeziei vechi moldovenesti (1988), eseuri
istorice: Moldova de peste Nistru — vechi pamint straimosgesc (1991), Domnia lui Stefan
cel Mare (1991), manuale pentru clasele I—IV cu titlul comun Daciada (1991—1993),
impunindu-se totusi Thainte de toate ca poet. Principalele car{i poetice Ochiul al treilea
(1975),  Apa neinceputa (1980), Zugravul anonim (1985), Aripa sub camasa (1989; o
altad culegere cu acelasi titlu apare la lagi in 1990), Dreptul ia eroare (1993), Lacrima care
vede (1994), Oul de piatra (Bucuresgti, Ed. Eminescu, 1995).

Din 1986 este redactor-sef al s&ptaminalului “Literatura gi arta”. Laureat al Premiului
de Stat al Republicii Moldova, pentru Antologia poeziei vechi moldovenesti si proza’
pentru copii (1988). Laureat al Premiului Academiei Roméane (1995), pentru cartea de versuri
Dreptul la eroare.

Nicolae Dabija a intrat in constiinta cititorului activ al cartii nationale romanesti
chiar la aparifia plachetei sale de debut Ochiul al treilea. Un metaforism de calitate
aleasa si o perseverentd exemplard in explorarea motivului creatiei (Poetul, Tara
poetului, Balada, Ochiul al treilea, Jurnal) nu lasa loc nici unei indoieli ca Nicolae
Dabija a venit in poezie ca un chemat. Sufletul sensibil, intuitia lingvistica, indeminarea
stilisticd, munca de cizelare a expresiei, imaginatia sclipitoare si alte asemenea
calitati certificau o fire poetica, ba chiar un destin dominat de poezie. "“Moldova —
lumina de floare./ Moldova — amiaza din zarzare./ Vazduh pentru vers, in care/
mi-e rima fiece pasdre” — a cauta si, mai ales, a gasi atare defini{ii poetice meleagului
natal nu era, nici la 1975, o realizare ordinara a unui scriitor Tncepator.

Nicolae Dabija s-a impus atentiei generale si prin colorit local, prin aroma
autohtond, prin Tmbinarea maiestrita a traditiei (folclorice) si inovatiei (personale),
creatia sa nefiind una pastigatoare, dar nici rupta de contextul national in care era
sortita a se integra.

Acestea si aite particularitati ale conceptiei si realizarii operelor poetice au
capatat contuyuri precise in cartile ulterioare ale autorului. istoria neamuiui romanesc,
pentru care scriitorul a manifestat interes gi ca cercetator propriu-zis, radacinile vietii
noastre spirituale, iesne constatabile in evocarea de catre autor a unor figuri luminoase
din trecutul Patriei, glorificarea graiului matern si a altor valori spirituale fara de pret
constituie universul tematic al poeziei sale. Desigur, mai ales in poezie conteazd
maiestria tratarii artistice a motivelor abordate de autor. “In stran3 Ti pozeaza maici
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si prunci.../ Intr-un nebun pindeste-apostolatul,/ si-atit se-ncape de tristetea lui/
incit 1i zugraveste gi oftatul”, scrie Nicclae Dabija in Zugravul anonim, detaliul
subliniat de noi fiind un semn viu al creativitatii autorului. Or, acesta il prezinta, in
continuare, pe zugravul anonim exprimind Insesi firile ocamenilor din preajma: “Iimbraca
sfintii-n haine de siac/ si sintele (sfintele, /.C.) le-ncaltd Tn opinci.../ ... E-tiil Cum
seamana profetul Lucal/ Cu Lii Nebunul din catun,-de-aicil// Si sfinta Paraschiva
cum aduce/ cu vdduva Domnica, de departe!/ ... Fiece sat avea profetii sai,/ fiece
sat — un Dumnezeu aparte”.

Toate bune pina aici, dar cind sa-1 zugraveasca pe drac, zugravul anonhim nu-
si lua prototipuri dintre ai nostri. Sultanul de la Istanbul, auzind ca e zugravit pe
iconite avind “pe crestet si-o pereche de cornite”, a poruncit cu strasnicie:
“Mizgalitorului acesta de bisearici/ Sa i se taie bratele-amindoua!”

Arta, expnmarea adevarului Tn operele de arta cere, ca totdeauna, Jertfe Dar
marele artist si, prin urmare, marea artd se cunosc, ne sugereaza Nicolae Dabija,
mai cu seama dupa jertfe. “Mai sTngerad amurgu-ndurerat.../ $i azi prin sate povestesc
parintii/ de un zugrav ce, fara miini, lucra/ si pensula o minuia cu dintii...”.

Artist autentic e acela care lucreaza chiar si atunci cind n-are o posibilitate
obiectivd de a lucra. O atare idee, sugerata prin situatii imaginate in deplina
concordan;é cu adevarul istoriei si prin metafore proaspete si memorabile, ne convinge
de niste izvoare sanatoase ale splrltuahtam neamului nostru gi de necesitatea de a
le cunoaste, venera si — de ce nu? — a ni le lua drept exemplu.

O alta per|e concludentd Tn acelasi sens e Cronicarii. Autorul recreeaza
cuvinte si expresii (“izvodit”, “amieze”, “clémpi” “smult” etc.) si — principalul —
atmosfera scrisului nostru vechl arha|c n.care i vede pe Thaintasii nostri de seama.
De exemplu, pe lon Neculce, care “a stat/ in strana graiului numa-n genunchi’, sau
pe Miron Costin, care “cu crestetul |asat/ pe gravele cuvinte ca pe-un trunchi;/ pé
fiecare pagina din cartea-i/ e aer mult, ca peste-ntmse sesuri:/ parca cel gide cum i
taie capul/ el mai gindesgte cronica in versuri”.

Nicolae Dabija recreeaza imaginea scriitorilor de demult, aceasta
constituindu-se natural din cuvinte pe potriva (in spiritul) creatiei lor: “Pe Dosoftei s
nu-l scapam din sir,/ cel ce minca-n straini plinea cu zgura,/ si lacrimile strinse-nir-
un potir/ i-au fost unica, greaua bautura.// Pe Varlaam prin hrubele de fum/ |-aud in
foi Tnabusindu-gi plinsul.../ Spatarul, cel Intirziat pe drum,/ de mult nu ne-a vorbit
nimeni de dinsul.../ $i pe Ureche-l simt, prin nopti, oftind:/ mai mare decit frupu-i
este rana.../ Pe Cantemir — cu sabia scriind/ ce nu a dovedit a scri cu pana...”.

Tn versuri la fel de inspirate Nicolae Dabija exprima permanenta acestor radacini
spirituale ale neamului roménesc, actualitatea si stringenta cunoasterii lor de catre
posteritate: “...Slovele lor i azi ne infioard/ si lacrimile lor ni-s sarbatori,/ cum cerul
printre ramuri se pogoard/ si fructele se odihnesc in flori...”.

O mentiune deosebitd se cere facuta pentru arta de care da dovada Nicolae
Dabija In strofa de incheiere a poeziei: “lar norui ce rasare-n zare, chiar/ unde-gi
fosneste frunzele livada,/ parc-ar fi barba unui cronicar/ taiat, -n vremi, de-un ienicer
cu spada”.

Dreptul la eroare, Primii poegl Din cintarile pierdute ale lui Dosoftei, Viata
lumii, Eminescu si Creanga, Mateevici Alexel sunt alte exemple de evocare
maiestritd de catre scriitor a Thaintasilor nostri nemuritori.

in cartea Aripa sub cimasd cintarea graiului matern devine o adevaratd
performants artistica a lui Nicolae Dabija. De exemplu, Tn Prefata la Mateevici.
Poezia aceasta are forma unui dialog imaginar cu un copil. Adresarea direct3,
indemnul poetic, reprosul decent, interogatia retorica si alte procedee de artd Ti
ajuta scriitorului s exprime un mesaj de cea mai importanta valoare: “Tu limba ta
s-0 ndragesti —/ gaseasca-o unii cioturoasa — / pe mama ta cum o iubesti/ nu de
atita c3-i frumoasa.// De-atit ca ce e maica-i sfint:/ ea {i-a dat viata si temei,/ cd e
doar una pe pamint,/ ca e a ta, ca esti al ei”.
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Interogatia retorica e aspra si révég;itoare' “Dar stii citi au cazut sub coasd/ si
limba-n gura li s-a fript,/ pentru ca tu s-o ai frumoasa/ si s-o vorbesti nestingherit?”

Inamtag;u nostri luminati, adevarati patrioti, au aparat prin toate mijloacele limba:
“Cind sabia sarea din teacd/ sau cind cu singe-n doua-a nins,/ ei graiul au stiut s&-
tac3d,/ nséd de el nu s-au dezis’.

Tradatori de neam au fost (si sint) acei care au uitat ori s-au lepadat de limba
stramoseascé: “In {ara cind au fost intrat/ dusmani cu legiuire strimba,/ intfi stii cine
au tradat? —/ acei ce s-au dezis de limba”.

Scriitorul se dovedeste un militant pentru graiul nostru matern si prin constatéari
oarecum obiective, din care Tnsa nu lipseste participarea afectiva usor cenzurata:
“Si doina nu va conteni/'de noi in lume sa vorbeasca./ Vom fi atit ¢it vom vorbi/
aceasta limba stramoseasca’.

Valorile perene ale neamului romanesc 1l preocupa necontenit pe scriitorul pa-
triot. Convingerea lui e ca “n-am mostenit de la ai nostri buni/ decit aceste boli si
aceasta glie/ si-o limba Tncd apta de minuni,/ si niste doine, grele de vecie”, dupa
cum se exprim3 inspirat Tn poezia Doina noastra.

Printr-un discurs autoricesc bine nuantat Nicolae Dabija evoca timpurile de
odinioara, cind propaganda comunistd ne inocula parerea ca doina romaneasca
veche a fost pesimista, specie folcloricd “burghezo-mosiereascad” etc. Exclamatiile
retorice, aluzia, zeflemeaua sunt instrumente poetice Tntrebuin{ate de autor cu o
indeminare de invidiat.

Dar au trecut timpurile de cosmar, cind viata noastra spirituala era tinutd “sub
arest”: “Se-ntoarce doina sfinta din exil/ si parc-aud, sub frunza z3pauca,/ cum o
Tngina colo un copil/ sau dincoace un mos gatit de ducd”.

Printre operele in care Nicolae Dabija glorifica valorile noastre perene este si
una profund polemicd, ce adevereste spiritul patrunzator pe care scriitorul I-a
manifestat in cercetarile sale literare si istorice. Aceasta e Descrierea Moldovei,
consacrata — evident — lui Dimitrie Cantemir. Personajul liric al poeziei citeste
cartea cantemiriana pentru a se dumeri de ce a facut prinful moldovean prietenie cu
Petru intii al rusilor, de ce a luptat alaturi de acesta, ce scopuri a urmarit omul nostru
de stiinta, de arta si de stat. Atit de dragi i-au fost rusii, a dorit sa ne inchine — si el
— Imperiuiui rasaritean? Nicolae Dabija intrezareste niste adevaruri pe care le exprima
prin amanunte si detalii deosebit de sugestive: “Cum o-nchei, o iau de la-nceput;/ ca
sa o inteleg pina-n sfrafunduri,/ o citesc cu inima mai mult./ Si aud Tn ea, ca-ntr-un
ghioc,/ Marea Neagréa izvorind pe prunduri/ si Carpatii cum se-ntorc la loc”.

Arhive descuiate, Colinda despre-o femeie cu cimitirul Tn tinda, Manual
de istorie si alte poezii din cartea Aripa sub camasa, apoi intreg ciclul legire la
mare din cartea Dreptul la eroare sunt opere pe care e de-a dreptul pacat sa nu le
citim.

Totusi, poezia fara de care portretul de creatie al lui Nicolae Dabija nu este
deplin se numeste Balada. Rar opere literare Tn care sentimentul patriotic se Tmbind
atit de firesc, organic $i maiestrit cu expresia lirica aleasa, cuceritoare. Versul este
simplu, figurile de stil nu-l Tndeparteaza pe cititor de realiile familiare, cotidiene
(“padurile ne dor”, “in cer e sarbatoare”, “durea-ne-vor izvoare”), anafora si epifora
sunt la Tndemfina tuturor celor obignuiti cu creatia populara orala a neamului nostru.
Autorul a reusit sa creeze o atmosfera in care adevarurile mari si sfinte sunt parca
fmpamintenite, iar lucrurile cu care ne-am obisnuit se Incarca de mare sfintenie: “Cit
traim pe-acest pamint/ Mai exista ceva sfint:/ O cimpie, un sat natai,/ O clopotnita
pe deal’. Elementele banale ale existentei noastre sunt sacralizate. “Cit padurile ne
dor/ Si avem un viitor,/ Cit trecutu-I {inem minte,/ Mai exista lucruri sfinte” — apare,
si aici, nevoia de radécini ca una dintre conditiile dainuirii noastre in viitor.

In aceastd cheie constatativ-mobilizatoare, in aceastd tonalitate lirica ce nu
exclude solemnul, festivul, dar nici nu-l scoate n prim-plan, Tnsingurindu-| si
ieftinindu-1, cu mijloace simple la prima vedere, poetul a reusit s& ne cutremure
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sufletul prin adevarul comunicat ori numai sugerat. Nicolae Dabija nu numai ne
spune ceva scump inimii si mintii, dar si ne indeamna — prin metoda sugestiei — ia
pastrarea, ocrotirea si perpetuarea valorilor sacre ale neamului nostru: “Cit
durea-ne-vor izvoare/ Ori un cintec ce dispare,/ Cit mai avem ceva sfint, —/ Vom
trai pe acest paAmint”. Odinioard acest imn spontan era cintat peste tot, maiinspirat
chiar dectt in spectacolul Horia (dupa lon Drut3), pentru care a fost compus.
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Mihail Dolgan, Scriind, s& sporesti ale foii lumine! — In cartea lui: “Crez gi maiestrie
artisticd”, Chigindu, Ed. “Literatura artistica”, 1982; Dreptul la poezia purd, "Literatura gi
arta”, 1995, 2 nciembrie.

Ana Bantos, fmplinirea ca necesitate a poeziei. — In cartea ei C‘reat:e si atitudine”,
Chiginau, Ed. “Literatura artistica”, 1985.

Gheorghe Mazilu, Fascinatia poeziei: intre zbucium si atitudine. — In cartea lui:
“Reabilitarea calitdtii artistice”, Chisinau, Ed. “Literatura artisticd”, 1989.

Constantin Ciopraga, Nicolae Dabija — o constiin{a vizionar-pateticd. — In cartea:

Nicolae Dabija, “Aripa sub cdmasgd”, lasi; Ed. “Junimea”,-1991.
lon Ciocanu, Un poet ndscocit de poeme, “Limba Roméana”, 1993, nr. 2.



102 Literatura vomdnd din Republica vHoldova

ll. PROZA

Imediat dupa razboi starea prozei din Republlca Moldova a fost inca mai grea/
rea decit aceea a poeziei. In prlmul rind, pentru ca nu era asigurata continuitatea
fireasca a procesului literar. Ca si poetii, prozatorii erau lipsi{i de posibilitatea
elementard de a citi, analiza, asimila creator proza clasica si cea a scriitorilor din
perioada interbelica. Dogmele proletcultiste, conform carora Republica Moldova
n-ar fi avut Tn trecut (pina la 1917) o literatura care sa fie valabila si in condifiiie
“socialismului”, au constituit o piedica foarte serioasa in calea dezvoltarii acestui
gen literar.

in rindul al doilea, Th domeniul prozei nu existau forte scriitoricesti cu experient
anterioara asemanatoare cu aceea a poetilor. Chiar Emilian Bucov, care scrisese
pina la 1940 un roman si citeva nuvele, activa acum cu precadere in domeniul
poeziei.

Se adauga neaparat si faptul c& Tnh Uniunea Scriitorilor si Th general in mediul
literar dominau forte trecute, in 1940, din partea stinga a Nistrului, forte sustinute si
incurajate de conducerea de partid si de stat, care promovau o politica putin spus
gresita in privinia limbii si a atitudinii fatd de mostenirea literara clasica si interbelica.

In climatul de-a dreptul nefavorabil dezvoltarii normale a intregii literaturi
nationale, putinii scriitori dotati cu aptitudini de prozatori s-gu vazut strimtorati in
dezvaluirea capacitatilor creatoare native, .pusi Tn situafia de a prezenta realitatea in
chip denaturat. Este cazul lui Grigore Adam, de exemplu, care pina si in nuvelele
sale “de virf” — tip: “Hartene” — procedeaza simplist, prezinta Tn mod caricatural
boierul de odinioara, rezolva conflictul nuvelei th spiritul “cerintelor” timpului. (A se
vedea si: Constantin Cheianu, Hartene, baiat nating, “Literatura si arta”, 1989, 16
noiembrie.)

Alexandru Lipcan, ca sa mai ddm un exemplu de scriitor care si pina la 1940
activase in domeniul prozei (de fapt, al publicisticii gazetaresti), Tn conditiile terorii
din partea organelor de anchetd a dat la iveald un “roman” — “Desteptarea” — Tn
care regimul burghezo-mosieresc de exploatare era prezentat ca dusmanos anume
si mai cu seama basarabenilor, a caror salvare vine din partea activistilor de partid
rusi, sub influenta ideilor carora are loc, chipurile, “desteptarea revolutionara” a tinerilor
basarabeni. “Romanul” chiftea de roméanofobie si de rusofilism.

Estedreptca pma la 1940 Tn Basarabia e existat exploatare, dar ea n-a fost de
esent’ nationald, ci sociald.

Era natural ca camenii sa se destepte si chiar s& se rascoale, dar impotriva
exploatatorilor, nu impotriva romanilor.

Era natural ca oamenii s& lupte pentru o viata bun, dar de ce anume in cadrul
Rusiei, care 1i {inuse pe basarabeni intr-o stare de sclavi de la 1812 inc3, oprimarea
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cuprinzind nu numai aspectul material, intre care platile exagerate in haznaua statului
in situatia cind colonigtii rusi si de alte nationalita{i erau scutiti de plati (si de serviciu
militar), dar si cel cultural, limba bastinasilor fiind strimtorata si chiar eliminata din
activitatea organelor de stat, a bisericii $i — culmea! — din Tnvatamint?

Intrebarile de acest fel sunt cu atit mai indreptatite, cu cit in 1948 si mai Tncoace
devenise clara esenta “eliberarii” Basarabiei din 28 iunie 1940, care se manifestase
in chiar 1940 prin primul val de deportari, in 1944 — prin cel de-al doilea, Tn 1946—
1947 prin foametea organizata de regimul comunist Tn scopul de a-i face pe oameni
s3 intre n gospodariile colective, prin trecerea scrisului nostru — fara nici o pregatire
— la alfabetul rusesc, prin “cerinte” de partid, puse literaturii noastre la 8 decembrie
1944, cind apare hotérirea “Despre activitatea Uniunii scriitorilor sovietici din Moldova”
s.a. m.d. ,

Mai mult, catre 1948 se stia dureros de bine ce insemnase deja puterea sovietica
in raioanele noastre estice, unde stalinismu: facuse ravagii inca in 1937, cind fusesera
Tmpuscati chiar si unii scriitori, alfabetul latin fiind izgonit (Tn 1938), iar clasicii literaturii
noastre — considerati “burghezi”... '

Toate acestea nu puteau s nu fie cunoscute de Alexandru Lipcan gi de ceilalfi
scriitori ai timpului. Dar politica regimului stalinist s-a dovedit a fi nemiloasa cu ei.

Similar a fost, ceva mai tirziu, destinul scriitorilor care au reflectat procesul
colectivizarii agriculturii. Nicaieri nici un cuvint nu se spune in opeerele acestora
despre deportarile staliniste, despre foametea organizata, despre alte adevaruri
dureroase ale timpului. Evolutia personajelor este dictata n chip tiranic de autori,
peste tot licireste figura lucratorului de partid, de obicei rus, pe ici, pe colo scoate
capul cite un chiabur (dupa ce regimul stalinist deportase pina si pe cel mai nevinovat
taran cit de cit instarit!), conflictul se rezolva neaparat si intotdeauna in favoarea
“noului” (unica exceptie, pomenita mai inainte, a constituit-o poemul lui Andrei Lupan
“Hat Tn hat si fata-n fata”, aspru criticat la ora aparitiei).

Nu revenim la ciclurile de versuri despre constructia canalului Volga-Don,
deoarece si fara acestea e limpede ca intreaga literatura din primul deceniu postbelic
a fost aservita politicii staliniste. Extrem de rarele exceptii nu ne indreptatesc sa
incercam cel putin sa luam in discutie nivelul artistic al “operelor” prozaice de atunci.
Toate sau, in orice caz, absoluta majoritate a nuvelelor si schitelor pe care le avem
in vedere (in domeniul romanului Tndoieli nu exista!) erau concepute Tn spiritul
dogmelor ideologice staliniste si neostaliniste (nu revenim la multimea de hotariri de
partid in domeniu, intre care e i una local3, cglinda fidela insa a hotaririlor “centrale™
hotarirea biroului C.C. al P.C. (b) din Moldova “Cu privire la starea literaturii sovietice
moldovenesti si masurile pentru imbunatatirea ei”, adoptata la 22 noiembrie 1948) si
adesea “dupa modelul” unor opere ale scriitorilor rusi (lon Canna, de exemplu, si-a
semnat sentinta prin “romanul” intitulat “Fratii’, care nu era decit un plagiat, dupa
prozatorul rus Konstantin Sedih).

Nici urma de specific national, de mindrie nationala a personajelor inchipuite
de lacob Cutcovetchi, de exemplu, Efim Musteata si ortacii sai luind exemplu de
la... Migka Biriukov. = _

Toate personajele dovedesc o intelegere depling, absolut corecté din punct de
vedere ideologic, a tuturor problemelor cu care se confrunta. Cele menite sa reflecte
lumea boierilor de altadata sau a nemtilcr cotropitori erau din cale afara de uriii la
infatigare si neaparat hidosi la suflet si la gind. Primitivismul si schematismul
prezentarii omului si a problemelor realitatii, lipsa unor preocupéri serioase fata de
aspectul lingvistic si_stilistic al textelor au constituit citeva puncte nevralgice ale
ntregii proze imediat postbelice. Din pacate acest adevar ce poate fi depistat gi n
nuvelele si romanele unor autori de mai tirziu, cind hotarfrile de partid devenird
oarecum mai ingaduitoare, fiind depasitd —- desi cu greu, nu dintr-o data si nu definitiv
— chiar si teoria “lipsei de conflict” in literatura sovietica. Ca gi in poezie, in domeniul
prozei Tmbunétatirea situatiei Tncepe dupa moartea lui Stalin si, mai ales, dupad
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congresul XX al P.C.U.S. (1956), cind a fost condamnat cultul personalitatii.
Revirimentul s-a facut posibil i datorita afirmarii in acei ani a unor prozatori de real
talent, ca lon Druta, lon C. Ciobanu, Ariadna Salari, Ana Lupan s. a. Cu toate c&
prima carte de schite — La noi in sat — a lui lon Druta a aparut in 1953, prima
parte a romanului Codrii de lon C. Ciobanu a vazut lumina tiparului Th 1952 (in
revistd) si Tn 1954 (Tn volum aparte), dind tonul unei schimbari calitative a prozei
postbelice, proza de calitate se afirma tn 1957 prin povestirea (unii critici o con-
siderd roman) Frunze de dor a lui lon Druta. Personaje cu un fond sufletesc bogat,
n primul rind Gheorghe Doinaru, analiza psihologicd amanuniita si profunda, dialoguri
firesti i caracterizante, -iar mai presus de toate problema etica — a legaturii omului
cu pamintul, a dramei cauzate de timpurile noi, pe care el le astepta si de care,
instinctiv, se temea, — au constituit primele semne ale afirmarii unei proze artistice
autentice, viguroase, ale unei proze Tn masura sa “dicteze” un nivel, sub care se
situau — si in continuare — opere efemere; publicate gi chiar elogiate oarecum din
oficiu, pentru importanta problemelor abordate de autori sau din alte motive
extraestetice.

Tn nuvelistica punctul de cotitur spre o arti a genului apartine de asemenea
fui lon Druta. E vorba de mult si aprig discutata la ora aparitiei carte Dor de oameni
(1959), in care domina veridicitatea personajelor, profunzimea scrutarii de catre scriitor
a lumii lor sufletesti, problemele de constiin{d abordate de prozator prin zugravirea
omului aga-zis simplu, caruia el Ti dezvaluie complexitatea funciara. De altfel, anume
schimbarea de opticd — si asupra vielii, asupra zonelor care se cer explorate de
scriitori, si asupra literaturii, ca domeniu-al imaginatiei si al patrunderii, uneori intui-
tive, Tn adincurile de obicei tainuite ale omului si ale realitatii, — i-a speriat pe criticii
povestirii Frunze de dor si ai volumului de nuvele Dor de oameni.

Aceste doua carti au generat un dinamism nu doar imbucurator, ci de-a dreptul
salvator pentru proza din Republica Moldova. Chiar in romane care intre timp-au
ramas in umbra operelor de rezistenta ntilnim personaje ce denota despovararea
autorilor de dogmele ideologice care au frinat dezvoltarea prozei n primul deceniu
postbelic. Un exemplu este taica Niculae din romanul Oameni gi destine de Ariadna
Salari (1962), primul — n ordine cronologica — t{aran Tnstarit, trecut din greseala in
lista chiaburilor care urmau sa fie deportati. $i deoarece am pomenit-o pe aceasta
interesanta prozatoare, consemnam aici curajul ei de'a evoca Tncercari ale unui
ostas sovietic de a-l intelege si de a-l ajuta pe unul neamt (huvela Pe dimbul unde
nu se pune vie). Am dat aceste doua exempie pentru a arata cit de strimtorati au
fost prozatorii nostri si in general scriitorii in Tnielegerea si prezentarea omului si a
vietii pe vremea lui Stalin si inca mult timp dupa moartea satrapului.

in anii '60—'70 nu numai lon Druta prin nuveleie, romanele si, Tncepind cu
Casa mare (1960), prin operele sale dramatice, dar si George Meniuc, Vasile
Vasilache, Vladimir Begleaga, Aureliu Busuioc, Alexei Marinat (cel din Urme pe prag),
mai tirziu Nicolae Esinencu, Serafim Saka, Dumitru Matcovschi, Nicolae Vieru si alti
scriitori s-au afirmat printr-o patrundere adinca in lumea spirituald a unor personaje
complexe, prin abordarea unor probleme de constiinta si prin alte particularitati de
gindire si de exprimare, absolut inimaginabile In cazul acelor prozatori, carora le-a
fost sortit sa activeze in epoca dogmelor si ingradirilor de tot soiul. Am da aici
nenumarate exemple probante din operele scriitorilor despre care vom vorbi in paginile
ce urmeaza. Credem Tnsd c& si mai graitoare sunt citeva exemple din romanele lui
lon C. Ciobanu, nimerite Tn umbra din cauza mul{imii de activisti de partid care le
populeaza si a altor ‘'semne ale vremii” (prezentarea in spiritul ideologiei staliniste a
“eliberarii” Basarabiei In 1940, glorificarea experimentelor de trista faima in agricultura
Republicii Moldova, ca formarea “Intreprinderilor agro-industriale” etc.). Tn romanul
Podurile (1966) lon C. Ciobanu a realizat un personaj deosebit de interesant sub
multiple aspecte, ca Gheorghe Negara. Om Tnstarit, Tn primul rind datorita propriei
sale munci, om trecut prin para razboiului (de unde se intoarce cu un betesug pe
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care nu-l poate dezvalui nici celor mai apropiati), parinte al unui fiu participant la
rézboi (Mitrea), Gheorghe Negara nimereste Tn lista chiaburilor. Aceasta e o fateta a
situatiei lui dramatice, generatoare de multe si largi posibilitaii oferite autoruiui de a
pune probleme importante si de a-l antrena pe cititor Tntr-un intens proces de asimilare
a continutului romanului. Dar exista si o drama intima, profund intima chiar, a aceluiasi
personaj, legatd — se poate doar presupune — de betesugul cu care s-a intors din
razboi: sotia sa, Irina, Tntretine relatii de dragoste cu unul dintre argatii neoficiali ai lui
Negara, mos Patrache. Or, in pofida acestei drame duble, personajul este harnic,
priceput la o nunta, un sac fara fund de glume si vorbe “de duh”. Un atare personaij
certificd pe deplin depasirea dogmatismuluui ideologic comunist, denota curajul
scriitorului de a privi omul si viata drept in fata si de a-i dezvalui cotloanele cele mai
tainuite. '

Un alt exemplu de curaj scriitoricesc inimaginabil in epoca dogmatismului estetic
il constituie prezentarea de catre acelagi prozator a foametei din 1946—1947. Cu
toate ca o pune pe seama secetei, si nu a Kremlinului, care planificase impozite si
“dari” de tot felul, oamenilor luindu-li-se cu forta ultimul bob de griu, unora maturindu-
li-se la propriu podurile, toate acestea in scopul pauperizarii definitive a populatiei si
al Inscrierii ei Tn gospodarii colective, faptul insusi ca scriitorul a dezvaiuit dramele si
tragedia cauzate de foamete este de o importanta principiala.

Bineinteles, in arta totul decide maiestria autorului, cautarile si realizarile
acestuia Tn domeniul limbii, stilului, compozitiei, modaiitatilor narative etc. Aici ne
vedem nevoiti sa reluam consideratjile, Tncepute anterior, despre diversitatea directiilor
si tendintelor afirmate Tn anii '60—’'80 Tn nuvela si Tn roman. Proza epica obiectiva a
aceluiasi lon C. Ciobanu s-a dovedit a fi in curind concurata de o proza de factura
lirica, marcata de simboluri multisemnificative, a lui lon Drut, apoi si a lui Ciobanu
insusi, Tn Podurile. Remarcabil este faptul ca lirismul dens, al Frunzelorde dor, de
exemplu, nu exclude analitismul psihologic si social, dramatismul si alte particularitati
inerente artei mari. ,

O noutate principiala in proza din Republica Moldova a adus romanul Povestea
cu cocosul rosu (1966) de Vasile Vasilache, proza de o imaginatie debordants,
marcata de carnavalesc si — principalul — cu un continut etic important, exprimat
prin aluzii indraznete la felul de a fi al romanului moldovean, ale carui momente de
revoltd impotriva relelor ce i se fac se reduc in temei, la “of!” si “mde” ...

Tot aici se Tnscrie apelul lui Vladimir Begleaga la monologul interior, mai exact
-— la soliloc, si in genere la “formula moderna evident proustiana si faulkneriana, ce
valorifica fluxul memoriei, elementul eseistic, interogatia polemicd” (Mihai Cimpoi, O
istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia, Chisindu, Ed. “Arc”, 1996,
p. 198). Viadimir Besieaga abordeaza in romanele sale probleme fundamentale ale
existentei noastre, probleme inimaginabile in proza anterioara. De exemplu: “Cine
sunt eu, cine?

Milioane, milicane de scoici au trebuit s3 moara si sa se astearna la fundul
marii, unele peste altele, ca sa se nasca piatra asta, pe care o Tnvirtesc (rignita,
1.C.). ,

Bunelul a murit. Tata nu mai este.

Cine sunt eu? De ce m-am nascut si ce am de facut pe lumea asta?”

Primeniri de principiu a adus Tn proza noastra, mai ales prin romanul Vamile
(1977), Serafim Saka, “spirit neconformist si incomod, prezenta intelectuald deosebita
in contextul cultural basarabean” (Mihai Cimpoi, op. cit., p. 194).

Avem a yorbi inc3, ceva mai desfasurat, despre proza de un specific aparte —
facetjos, ironic, parodic — a lui Aureliu Busuioc si despre aceea dominata de rasturnari
de situatie spectaculoase, evident imprevizibile, a lui Nicolae Esinencu, acestea si,
desigur, alte fapte literare confirmind bogatia de substantd umana si de mijloace
artistice originale a prozei contemporane romanesti din Republica Moldova, a carei
evolutie se cere pusa Tn anumite relatii cu afirmarea unor autori tineri sau relativ



106 Literatuna romdnd din Republica Holdova

tineri, de ndvele si romane, ca loan Minascurta, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, lurie
Bodrug etc.
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GEORGE MENIUC — PROZATORUL

Scriitor din generatia care gi-a inceput activitatea pind la 1940 (a se vedea portretul
in paginile antericare), George Meniuc s-a afirmat si ca un bun prozator. Tnceputurile lui —
si In aceasta branga a literaturii — se afla Tn anii ‘30, dupa cum este cazul unei autentice
nuvele, In car, incluse in cartea Eseuri (1967). O alta nuvela care se citeste cu interes —
Arghir si ceilalti — e datatd, In aceeasi carte, cu anul 1945. De altfel, aici intiinim o
expresie dezvoltata ulterior de lon Drutd in romanul sau Biserica’ Alb3: “Era pe vremea
cind Ecaterina cea Mare (métinca a fost si una mica) se batea cu turcii”.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial George Meniuc publica volumele de proz scurta:
Nuvele (1961), Ultimul vagon (1965), Caloian (1967), Coloana de tandrete (1978), precum
si romanul-eseu Dise (1969).

Ca siin eseistica, Tn proza sa George Meniuc este Tnainte de toate poet: cultiva
cu predilectie metafora, e deosebit de atent la sunetul si culoarea verbuiui, apeleaza
la alegorii si simboluri, textele fiindu-i cutreierate de o vraja aparte a comunicarii.
Ultimul vagon, de exemplu, reprezintd o nuvela cu subiect. Dar e un subiect din
cale afara de simplu, a carui putindtate se cere imperios recuperata prin mijloace
lirice: digresiuni, comentarii autoricesti, miza autorului pe subtext, pe vraja textului
etc. Personajul acestei nuvele se afla intr-un vagon de tramvai care, incepind cu
ziua urmatoare, avea si fie scos din uz, cedind locul troleibuzului modern. Un batrin
de vreo nouszeci de ani.isi exprima regretul ca dispare acest mijloc de transport, cu
care se obignuise. Un grup de tineri fac haz pe seama aceluiasi tramvai, considerin-
du-l “rablagit”. Subiectul propriu-zis epic este atit de simplu, incit n-ar putea constitui
decit o miniatura. Insa nuvela mai are un:personaj, principalul de altfel, — naratorul
cu amintirile si cu reactiile sale la tot ce se Intimpla. Reactiile naratorului, migcarile
lui sufletegti, tonalitatea naratiunii sale formeaza un aspect deosebit al nuvelei. lata-|
pe narator amintindu-si ca, pe ¢ind era “un copilandru”, venise la depou. “Pe-o banca,
in cel&lalt capat al remorcii, ciripea o vrabie mititica, sura, prizaritd”. Treptat naratorul
se deda amintirilor: “Din chpele acelea mi-au rdmas intiparite Tn minte: suvoiul de foc
al soarelui, cerul albastru ca o pelerind de matase, turuiala fara de sfirsit a vrabiei. Si
de odata s-a rupt un bolovan din vazduh, a spart geamul din spatele remorcii si s-a
prabusit pe podele. Era un uliu mare si frumos, cazut fara nici o suflare...

Contribuie oare aceastd aducere aminte la Tmbogatirea subtectulul eplc al
nuvelei? lar despartirea Martei (fata care a doua zi urma sa plece la iubitul sau, tn alt
orag) de ceilalii tineri care intrasera in vagon? lar desparglrea naratorului de copilarie?

Nu, toate acestea nu Tmbogatesc subiectul propriu-zis (epic) al nuvelei. Ele
sunt niste semne exterioare fa{a de subiect, menite sd dezlantuie reaciile sufletesti
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ale naratorului ia simplul fapt al disparitiei tramvaiului. Ele fsi au rostul pe atit, pe cit
Tsi gasesc ecouri in inima naratorului: “Fiecare se desparte, intr-o zi oarecare, de
fiinte dragi, de lucruri si meleaguri dragi...”. ;

Vocea aceasta /duntricd este elementul care face ca aducerile aminte sireactiile
sufletesti ale naratorului sa formeze Tmpreuna cu subiectul propriu-zis o nuvela unitara,
impresionantd. Semnificafia generalizatoare, filozofica a nuvelei este afirmat3 in
mod direct (faptul ca atare nu este prea imbucurator), dar George Meniuc se sm ulge
din cadrul fizic imediat, avintindu-se din nou pe tarimul poeziei: “Urias e cerul instelat.
Lumina unor stele, demult disparute, ma’ traieste Tnca... Poate la fel si despartirile
noastre isi pastreaza lumina intre oamenf”.

Nuvela exista datorita gi in aducerile aminte ale naratorului, datorits si in reactiile
lui sufletesti ia faptele vietii, datoritd si in digresiunile lirice, ca aceea din final. Principiul
credrii ei este unul poetic.

Acelagi este principiul crearii nuvelei Scripea prietenului meu. E o nuveld cu
subiect (relatiile naratorului cu Filipas, cu iubita acestuia Sevastita, cu p3rintii lui),
dar ea nu ne cucereste atit prin faptele descrise de autor (putine de altfel), cit prin
ecourile adinci gi puternice, pe care le capata aceste fapte in inima naratorului.
Despre viata lui Filipas de pina la rdzboi, de exemplu, nu afldm nimic din subiect, ci
dintr-o digresiune lirica: “Pe sosea, intr-o sanie ugurica, trasa de un cal focos, negru
ca taciunele, el trecea in goana mare. Nu m-a zarit. Zurgalaii din friu sunau atit de
vesel, iar Filipag, in cusma lui de cirlan, ridea atit de fericit. Avea si de ce: pe atunci
lucra invatator la Hincesti si, dupa cum banuiam, se Tndragostise...”.

Sau iaté-l pe narator Tn ospetie la parintii lui Filipas.

Gesturile zgircite ale acestora, doua dialoguri si exact dou vorbe, oftate de
batrini (“— Bine ai facut, Gheorghe, ca ai venit pe la noi... Cind te vad, Gheorghe,
parca l-as vedea pe Filipas...” si “ — Trégea Filipas cu arcusul, mama draga, de te
ardea la inim3, nu alta... In ziua cind pleca la armat3, ne-a l3sat vioara. S-a dus...
Vioara il agteaptd, iar el si pina azi 7i dus...”) — acesta e subiectul propriu-zis al
fragmentului. Dar fragmentul nu este la fel de sarac Tn semnificalii, cum este lipsit
de fapte subiectul lui. Si de data aceasta farmecul nuvelei rezida in reactiile emotive
ale naratorului: “Ma uitam la scripca din :cui. In minte mi-a rasarit o fati smolit3 si
miadie, Sevastifa... Am tot batut cararuia pina la portita ei. Filipas se iua dupa mine,

“cu scripca lui fermecata. Veneam la Sevastifa sub perjul cel rotat. El cinta, iar Sevastita
asculta, asculta...”.

’ Insasi prezenta naratorului in “functie” de personaj liric adevereste principiul
postic al crearii nuvelei. . :

Tn Caloian naratorul si personajul propriu-zis Lion se deosebesc intre ei, dar gi
se confunda cind este vorba despre emctiile prilejuite de cautarile creatoare. De
exemplu: “Sapate Tn suflet, aceste clipe tulburatoare 7i ingini ceva si azi, ca o salcie
pe malul apei. Amintirea doarme, ca pamintul iarna, numai pina la o vreme. Doarme,
Lioane? Sau poate st3 de pind3, tupilata in desisuri?”. ,

Principiul poetic, pus la temelia nuvelei Caloian, este adeverit plenar de
Tndeletnicirile Tnsesi ale protagonistului ei, mester de figurine ciudate, asemanatoare
cu oamenii din sat. Si de relatiile de dragoste ale personajelor, prezentate de autor
cu o arta find, pe potriva sentimentului acesta divin.

Sensibilitatea ascutitd, reveria poetica, inrudirea sufleteasca a naratorului cu
personajele propriu-zise, evocarea nu atit a faptelor existentei, cit a ecourilor acestora
in sufletul naratorului sau in acela al personajelor formeaza substratul postic al
nuvelelor lui George Meniuc, precum si al romanului Disc, numit de Mihai Cimpoi
“nuvela de mari proportii”. De-altfel, o atare oscilare intre diferitele genuri si specii, la
care poate fi compartimentatd lucrarea numita la urma, nu este deloc intimplatoare.
Scriitorul, poet din fire si prin vocatie, s-a abatut in mare masura de la canoanele
prozei obignuite, oscilind — el Tnainte de:toate — intre proza propriu-zisa si poemul
in proza. -
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ION DRUTA

Nascut la 3 septembrie 1928 Th comuna Horodiste, judeful Soroca, din tatd moldovean
“din Slobozia, un sat de razesgi de pe malul Nistrului”, i mama “dintr-o familie de ucraineni
nimeriti intr-un sat moldovenesc i moldovenizati aproape cu totul”, lon Druta a debutat in
revista “Octombrie” cu doua schite despre ostagi si generali nemti si englezi, prezentati —
evident —superficial gi neconcludent (“Octombrie”, 1951, nr.1). A urmat schita “Problema
vietii” Tn aceeasi publicatie (nr. 4), care |-a scos din anonimat. Cartulia La noi fn sat (1953)
a constituit un eveniment In proza artistica din Republica Moldova. Autorul s-a mentinut la
acelasi nivel Tn cartea Poveste de dragoste (1954), pentru a se depasi mai apoi in Frunze
de dor (anui primei editii in volum 1957; au urmat alte 3 editii, ultima in volumele de “Scrieri”
din 1990), Dor de oameni (1959), Piept la piept (1964), Povara bunatatii noastre (aparuta
in 1970, dar si acest roman a fost redactat serios de autor, in “Scrieri” deosebindu-se mult
de varianta ini{iald), Biserica Alba (editatd in 1982), Clopotnita (editatd n 1984)...

A scris si proza pentru copii: Bobocel cu ale lui (1972) si Daruri (1983). O carte de
totalizare in acest domeniu este Daruri (1996).

lon Druta este i un dramaturg valoros i un publicist incitant, marcat de subiectivitate
in anii cind se incadrase Tn procesul de trezire a constiiniei noastre nationale si lipsit de
vigoare in eseurile si cuvintarile televizate de ultima ora. )

A absolvit cursurile literare superioare de pe linga Institutul de Literaturd “Maksim
Gorki” din Moscova (1957). A fost presedinte de onoare al Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova (1988—1990). Este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1967) si

membru titular al Academiei de Stiinte din Republica Moldova (1992).

fn nuvelistica romaneasca din stinga Prutului carfulia de proze scurte La noi
in sat de lon Druta a insemnat debarasarea de primitivism, de artificial si de gazetarie
searbada si supeificiald, aservita regimului, puterii oficiale. Istorioarele banale, ingirate
de lon Canna si de alti prozatori ai timpului, inclusiv de Grigore Adam, — cel mai
aproape de conditia genului —, s-au pomenit depasite de surprinzatoarele lui plasmuiri
in care actionau personaje vii, expresii firesti ale oamenilor din preajma, prezentati
de scriifor in situatii reale de viata si formind -— Tmpreund — ceea ce in critica
literara a timpului s-a numit “tablouri plastice din viat3” (Vasile Coroban). Tn dou&-trei
pagini scriitorul prezenta un om pe cit de simplu la prima vedere, pe atit de interesant
prin sentimentele, actiunile si atitudinile lui. In locul tezelor personificate — ostas
eliberator, dusman al colectivizarii agricuiturii etc. — in nuvelistica noastra aparea
personajul bine individualizat prin fapta si prin vorbire, ca matusa Dochifa din schita
Socoteald. | se aprinsese casa, toata mahalaua a alergat sa-i salveze gospodaria,
pina la urma un vecin gi ratacise caldarea cu care venise la stingerea incendiului si,
tot intrebind de cameni cine sa-i fi schimbat caldarea buna pe una rea, ajunse la
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Dochita. “Fa Dochita, nu se putea timpla sa ne fi schimbat cineva caldarile?
. Dochita a ramas mirata de-o asemenea banuiala:

— Ce vorbesti mata, mos Gavril?! In vecii vecilor nu putea s se intimple una
ca asta.

— Dad’ ce?

— Caldarea mea 1i hou-nouta, si eu nici n-am scos-odin casd, m-am temut sa
nu mi-o schimbe cineva”.

Schita e de o singura pagina de carte, dar se intipareste puternic prin
autenticitatea personajului, prin prospetimea detaliului cu caldarea tinuta in cas3, de
teama Dochitei “sa nu i-o schimbe cineva”, prin dezvaluirea spontana a semnificatiei
etice a gestului personajului.

lon Druta prezenta intr-un mod absolut natural lumea de sentimente si de
ginduri a taranului, limbajul pitoresc Tn care acesta se simtea in -albia lui. Mai cu
seama cartea Dor de oameni a constituit un adevarat pisc in evolutia prozei noastre
scurte. Nuvele ca Nicolae Anton si cei sase feciori al lui, Piept la piept, Dor de
oameni si, mai ales, Murgul in Crimeea, Batrinete, haine grele si Sania pot fi
considerate jaloane Tn evolufia genului la noi.

Dar nu numai in schita si n nuvela scurta s-a afirmat scriitorul. Tn 1957 a vazut
lumina tiparului, Tn volum aparte, povestirea Frunze de dor care prin importanta
personajelor si prin adincimea patrunderii Tn psihologia acestora si fn unele probleme
etice ale societatii concureaza cu un autentic roman, fiind considerata ca atare de
unii exegeti. Psihologia {aranului mijlocas, despre care s-a zis cad oscileaza intre
palma sa de pamint si formele de viaia noi (se apropia timpul colectivizarii agriculturii),
e radiografiata de lon Druta cu toata puterea unui talent neordinar.

Relatiile nici pe departe obisnuite dintre parinti si copii sunt zugravite Tn chip
maiestrit de lon Drut3 in excelenta nuveld Ultima luna de toamna, o alta capodopera
a genului, grafie protagonistului operei, tatal, care, expediind fiifor telegrama ca e,
chipurile, bolnav gi-i asteaptd, se Tmbolnaveste cu adevarat, neputind suporta:
fatarnicia, falsul, minciuna. '

Multimea de probleme etice abordate de scriitor in schife, nuvele si in povestirea
de proportii este completata substantial de marea diversitate a problemelor etice si,
mai larg, sociale din romanele lui Povara bunatatii noastre, fresca a vietii satului
basarabean de dupa primul razboi mondial si pina in anii ‘60, marcati de primeniri
radicale Tn societate, cum a fost colectivizarea agriculturii, de mutatii psiho-
logico-intelectuale considerabile in mentalitatea oamenilor, si — mai tirziu — din
Biserica Alba, evocare maiestrita a unui timp istoric zbuciumat din viata Moldovei.

Dintre operele in proza ale scriitorului se cere pomenita si povestirea de proportii
Clopotnita, ale carei personaje se profileaza plenar in cadrul dezbaterii problemei
ocrotirii monumentelor de cultura.

Daca la spusele de pina aici adaugam problema destinului vitreg al unui om al
acestui pamint, prezentat in nuvela Toiagul pasteriei, avem o panorama destul de
vasta a vietii noastre pe parcurs de secole intregi, reconstituita de lon Druta cu
respectarea de cele mai multe ori exemplara a adevarului istoric, folosind mijloace
literare adecvate, eficiente.

Aici este imperios sa ne referim si la eseunle in care scriitorul vorbegte despre
valoarea social-estetica a creafiei literare. Eminescu — poet national, Lumea lui
Cehov, Motzart la sfirgitul verii si alte eseuri drutiene tind s& ne initieze n
adevaratele taine ale procesului de creatie, sa ne dezvaluie rosturi adinci ale artei
autentice. “Cum. se fac legatorile?” te Tntfeaba Viadimir Solouhin, prin mijlocirea lui
lon Drut3, si tu, cititor contemporan, poti crede la Tnceput ¢ nu-{i serveste la nimic
“tehnologia” impletirii legatorilor pentru snopi. Solouhin Tnsa Tsi cata de treburile
sale scriitoricesti, 1ti explicd amanuntiit: “lei doua manunchiuri de fn, le pui spic la
spic, un capat il stringi subsuoara...” (citdm dupa revista “Drujba narodov”, 1960, nr.
7, p. 252). De ce e nevoie sa stim si atare amanunte ca sa ntelegem povestirile
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scriitorului rus? pare sa ne intrebe lon Dru{a in eseul sau Legatorile de la Olepino
si tot el ne explica: “Daca ai venit In acest satisor, daca ai inteles si simtit cit timp s-a
zbatut el sa iasd Tn lume, daca doresti cu adevarat sa cunosti tot ce-i esential pentru
satul acesta, neaparat trebuie s stii si cum se impletesc legatorile. In caz contrar
n-ai s& infelegi ca piinea, pe care azi o poti cumpara cu usurin{a in orice magazin, a
venit spre noi sute de ani, din recolta in recoltd, de la legatoare la legatoare, si ca in
aceastd Tnaintare grea a pfiinii spre noi au avut rostul lor si legatorile de la Olepino...".

~ lon Druta ne d& aici un exemplu viu si concret, important si pentru scriitor, si
pentru cititor: primul are datoria de a prezenta concret, .amanuntit, convingator
realitatea pe care o abordeaza in operele sale, al doilea fiind chemat s3 se patrunda
de rostul si de farmecul celor mai diverse amanunte, detalii, episoade ale operelor in
cauza. Numai o atare colaborare intima si permanenta a scriitorului si cititorului se
dovedeste rodnica si eficientd. Numai astfel opera literara 1si dezvaluie valoarea
cognitiva si instructiva; la lectura ei vedem, simiim, infelegem tot ce scrie gi ne
propune spre asimilare autorul. Desigur, textul artistic presupune mijloace gi procedee
specifice, unicele in masura s&-i asigure valoarea social-estetica. In Legatorile de
la Olepine lon Drutd spune raspicat acest adevar: “In focul polemicii Solouhin
incearcd sa demonstreze ca adevarul, chiar lipsit completamente de frumuseti
stilistice, are totusi o mare for{a de influentd. Ei bine, Tn realitate e aga, pe cind in
literaturd — nu. Literatura niciodatd nu vafi in stare sd demonstreze ceva fn absenta
mijloacelor artistice, si nu va fiin stare de aceea cd in afara unor atare mijloace ea
inceteazd sé fie literaturd” (sublinierea ne apariine, /.C.).

lon Druta s-a dovedit a fi cel mai talentat prozator (§i dramaturg) tncéa in anii
’50—'60, datoritd intelegerii juste si profunde a adevarului ca valoarea operei de
artd nu este una pur cognitiva sau instructiva, ca a istoriei sau a eticii, de exemplu,
ci e una cognitiv-estetic3, instructiv-estetica. Valoarea social-estetica a operelor sale
este asiguratd de cunoasterea impecabild de catre scriitor a realitatii supuse
investigatiei literare si de maiestria artistica de care da el dovada in procesul scrierii.

Primul exemplu convingator Th acest sens este nuvela Sania, remarcabila prin
evocarea unei realitdli bogate sub aspectul trairilor si problemelor de congtiina si
prin artisticitatea evocarii. Portretul lui mos Mihail, protagonistul nuvelei, este viu din
chiar prima fraza: “Cind intr-o buna vreme nucul din faja casei s-a uscat, mos Mihail
si-a scos cirja din tind, si-a dat palaria pe ochi si a inceput a se plimba in jurul lui
de-{i parea ca-i numara crengile”. Sriitorul isi vede personajul, Tl simte si cuvintele
sale par sa sculpteze un chip pe care-l vedem si-l simtim si noi, cititorii: “I-a masurat
tulpina si din ochi, gi cu schioapa, a incercat de nu da drumul la coaja gi tocmai spre
chindii, cind ciubotele au inceput sa i se para grele, a pus cirja la locul ei gi a agezat
palaria omeneste”.

Mos Mihail hotrise deja sa faca o sanie. Nu o sanie ordinara, ci una “pe care
au visat-o toti lemnarii de pe lume, citi au fost, o sanie pentru care gi cel de sama ta
ti-ar zice bade; o sanie care ar plinge dupa drum si drumul dupa dinsa”.

Din clipa aceasta sania devine un ideal al personajului, un vis al lui, un simbol
al perfectiunii jinduite de el. Om harnic, pe care rasaritul soarelui 1l gasea “mutind
toporul in mina stingd”, mos Mihail se deda in intregime lucrului la sania viitoare: “Zi
de zi — fie ca Ingropa via, fie ¢ Tnnoia gardul — se gindea numai la sanie”. Personajul
este obsedat de obiectul pasiunii sale, se pare ca pe lume nu exista pentru el nimic
n afara de “ceva usurel, sprinten si frumos”, care a fost visul lui inca de “pe la opt
ani” si care abia acum luase forma de sanie. “O sanie, precizeaza scriitorul, dar nu
din cele care seamana iarna paie pe drumuri, iar vara nici clinele nu-si poate gasi
umbra sub dinsa. Avea s fie o sanie cum n-a mai fost alta pe lume — o sanie, ca i
se oprea mosului suflarea cind se gindea la dinsa”.

Asemeni unui alt mester, Manole, mog Mihail se daruie totalmente “zidirii” sale.
Cuprins de patima gindului, apoi si a lucrului la sanie, el se lipseste de odihna, de
liniste sufleteasca, de propria sotie care intii 1l cicaleste, apoi 1l ocaragte, iar In cele
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din urma il paraseste. Dupa cum Manole Tsi zidise solia Tn peretele manastirii, la fel
mos Mihail se lipseste de sotie de dragul saniei. Intelegea c& fara baba “il astepta o
viata atit de pustie”, dar cind s-a mai uitat o data la sania neterminata a inteles ca
“fara sanie — nici macar pustie n-a fi".

Conflictul dintre mos Mihail si sotia sa, pur exterior, nu e principalul conflict al
nuvelei. Acesta se desfagoara ntre sentimentele, gindurile, trairile personajului prin-
cipal, culminind cu nemulfumirea mogului de ceea ce arealizat. Idealul este irealizabil
in principiu; odata realizat, idealul devine ceva obignuit, banal, 13sind loc unei realizari
noi, perfecte chiar si fatd de ceea ce anterior ti-a parut desavirsit.

Nuvela Sania se lasa receptata ca o parabola a muncii, a daruirii omului Tntru
atingerea perfectiunii. Portretul fizic si cel psihologic, moral, dialogul si contrastul
(antiteza) dintre mos Mihail si sotia sa, detaliul artistic (la exemplele date, subliniate
mai Tnainte, citdm Tnca doua: talpile saniei erau lucrate atit de bine, c3 “puteai sa te
barbieresti uitindu-te intr-insele”, iar picioarele saniei erau atit de netede, ¢4 “veneau
copiii vecinilor sa se joace cu dinsele”) sunt mijloace care, impreuna cu sentimentul
si gindul autoricesc, asigura textului nuvelei artisticitate nefndoielnica.

Scrisa Tn acelasi an (1955), publicatd Tn volum pentru intiia oara in 1957,
povestirea Frunze de dor este o altd dovada concludentd a unor mari si alese
capacitati creatoare ale scriitorului. (Facem aici constatarea, valabila de altfel si
pentru celelaite opere ale lui lon Druta, ca autorul si-a perfectionat mereu nuvelele si
romanele, astfel incit Tn tratarea unora ar putea sa apard disensiuni Tntre diferiti
participanti la dialog, in functie de varianta analizatd. Noi vom apela la textul variantei
din “Scrieri”, 1, 1989.) In centrul acestui adevarat poem de dragoste se afla doi tineri
din satul Valea Razesilor: Gheorghe Doinaru si Rusanda Cibotaru, ambii la virsta
Tmboboaocirii dragostei. Primavara dragostea lor izbucneste navailnic, vara se consuma
pe indelete, poetic si puternic, dar toamna se vestejeste nemilos. Personajele sunt
legate firesc si-trainic, prin nenumarate fire, de viata satului Tn ultimul an de razboi,
din primavara pina.tn toamna anului 1945, scriitorul realizind o imagine concret3,
vie, impresionanta a vietii satului basarabean al timpului. Liric profund, mizind pe
detaliul artistic pitoresc si sugestiv, pe aluzia fina si pe subtextul generator de asociaii
neasteptate si indraznete, lon Druta isi iubeste sincer ambele personaje, le prezinta
cu tot ce au ele frumos, despartirea lor, in final, ravasindu-ne. Dragostea lui Gheorghe
si a Rusandei a aparut si s-a aprins c¢it amindoi tinerii purtau grija pamintului din
Hirtoape. intr-o zi de primavara timpurie, Gheorghe fiind la arat, iar Rusanda ia sadit
mazare, s-au inteles ei s& mearga, seara, la club. La Tntoarcere, prin intunericul
noptii, “pasind aldturi, frageda si putinticd, Rusanda raspindea in jur un farmec pe
care Gheorghe nu-i cunoscuse pina atunci si toate drumurile, casele, gardurile, toate
cele cunoscute si rascunoscute de el Ti pareau proaspete, noi, caci le vedea pentru
prima oara Tmpreuna cu Rusanda”, iar cind baiatul, Tnvingindu-si sfiala, a sarutat-o,
Rusanda “a scos repede o batistutd, a pornit cu ea spre buze, dar mina n-a indraznit
sa stearga arsura primei sale dragoste...”.

Urmeaza alte manifestari concrete ale sentimentelor personajelor. Amindoi
iubind, Gheorghe si Rusanda au temerea si semnele destramarii dragostei lor (el,
de exemplu, dupa ce ascultase povestea cu tinerii din padurea Taulei, se Tntreaba:
“Poate un mormint ca cel de alaturi Ti pastea si pe ei?” si presupune ca badea
Mihalache “i-a gasi Rusandei un nacealnic in sat”; ea “visase o casuta pe care mult
ar fi vrut s-o schimbe in locul casei sale parintesti. De sub sireasina acelei case
dorite a lunecat ursitul ei (...) s-a apropiat, i-a intins mina si i-a spus: — S& nu ma
astepti, Rusando, ca n-am s& ma intorc”). _

- Dupa care vine despartirea. Gheorghe ramine acelasi om al pamintului,
Rusanda devine Tnvatatoare. Conflictul principal nu se desfasoard Tnsa intre
personaje, ci in sufletul lui Gheorghe. “Eu Ts a ta de multa vereme, si poli s ma iei
cind ti-o fi voia”, 1i spune Rusandg, la care “Gheorghe statea pe ginduri. Era {aran
nascut Tn zodia taranilor si visa sa ia in casatorie o fiica de taran, dar Tnvatatoare?
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Pentru ce-i trebuie lui invatatoare la casa?:Si cum poti face casnicie cu ea — tu cu
plugul, ea cu creionul? Si daca face un borg care nu-ti place, cum 1i spui?”

Totusi, nu aceste ginduri I-au facut pe Gheorghe sa se desparta de dragostea
sa sincera, adinca, unica. “Tu, copild, nu sta mult la sfat. Stii cite ai pe capul tau!” fi
zice Rusandei mama. Gheorghe infelege ca mama fetei il alunga. Fire sensibil3, el
se simte ranit adinc si se poate spune ca un atare amanunt a decis aproape totul, |-a
indepartat aproape definitiv de Rusanda. Aproape, deoarece si dup3 aceasta
dragostea lui Tgi cerea dreptul la viata; Gheorghe Tsi zice ca ar fi trebuit s-o viziteze
la Soroca, dupa cum 1l invitase Rusanda; mai mult, intr-o noapte Tsi ia inima n dinj
si merge la Rusanda. S-a apropiat de ferestrele astupate, din care se strecura o
raza de lumina, si a auzit cum “un glas barbatesc a spus: “Eu zic: bine! Dar roata
carutei are diametru?” si un glas, senin ca cerul, scump ca viata, a intrebat: “Da el
ce-a zis?” ’

Gheorghe n-a stat sa se convinga daca a fost aceasta o “tradare” din partea
Rusandei; el a simiit cu toata fiinta departarea pe care o cultivasera veacurile, iar
acum o mareau timpurile noi intre tarani si intelectuali: “Porti{ta era deschisa,
asteptindu-l sa plece”.

Plecarea Iui Gheorghe la armata, moment care i-a cerut scriitorului o motivare
serioasa si pe care lon Druta a cautat-o mult de la o editie Ia alta, era iminenta. Dupa
cum Tn timpul dragostei puternice Gheorghe nu putea trai fdrd Rusanda, la fel in
urma “tradarii” din partea ei el n-ar fi putut trai in acelasi spatiu cu ea. Cind au pornit.
Gheorghe si mos Petrea, venit sa-1ducé la gara, “au rdmas in urma o casuta oarba,
ce privea cu singurul sau ochi, o femeie frinta de durere Tn mijlocul drumului, cu
miinile ridicate spre cer, si peste tot — frunze galbene, frunze de jale, frunze de
dor...". .

Deznodamintul dramatic e pe deplin motivat, date fiind firile personajelor
principale, mai ales — subliniem Tnca o data —felul de afi al lui Gheorghe, mentalitatea
lui, din cauza careia el se simte strivit de noua ipostaza a Rusandei.

Farmecul operei drutiene se datoreaza unui stil bogat, original si unui limbaj
poetic sugestiv. Naratiunea este preponderent lirica, digresiunile si starile de visare
sporesc In mare masura caracterul ei emotional, personajele Tsi imagineaza situatii
pe care si le doresc ori pe care ar vrea sa le evite. Cind n-au cui Tmpartasi un
sentiment sau un gind, ele monologheaza poetic, vorbesc cu pasarile, cu animalele,
cu natura. \

O particularitate a povestirii rezida Tn umorul fin, cu care evoca scriitorul unele
momente din viata lui Scridon, a Verunei si a altor personaje.

lon Druiad apeleaza adesea la concluzie, termen care in operele juridice
fnseamna “ultima parte a discursului, denumita si peroratie” (a se vedea: Dictionar
de terminologie literara, Bucuresti, Ed. “lon Creangd”, 1975, p.151). Drept exemplu
poate servi ultima fraza a capitolului 23. Tot satul vorbeste despre moartea lui Toader
al lui Zinel Cojocaru pe front. Vorbe disparate, dialoguri, situatii redate de scriitor in
mod obiectiv, epic. La urma — o singura fraza scurtd, ca un cuvint de Tncheiere:
“Era razboi”. Alteori concluzia are forma poetica, dupa cum e in capitolul 24. Gheorghe
o zareste pe maica-sa aducindu-i mincare si presimte ca-i aduce si o veste rea:
“... cind avea zile frumoase, cu spor, venea neaparat cite-o pacoste peste dinsul’.
Urmeaza un dialog al personajelor, iar in final concluzia autorului: *O, acele zile cu
spor, acele norocoase zile ale noastre, mai bine ne-ar feri Dumnezeu de dinsele...”.

Am evidentiat doar unele particularitati de conceptie si de realizare (dintre muitele
care au fost gi vor mai fi, evident, puse in valoare de critica literara) datorita carora
povestirea-Frunze de dor nu s-a invechit, ci sub unele aspecte, ca acela al poeziei
vietii taranesti traditionale, “sund” astazi chiar mai actual decit la ora aparitiei, de
vreme ce abia Tn prezent se vede cu toata claritatea ca din cauza colectivizarii
fortate a fost ucis taranul din omul pamintului, dorinta lui de a munci, iar o data cu
aceasta — si capacitatea lui de a trai puternic un sentiment sacru ca dragostea.
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Povestirea Frunze de dor are, credem, sansa de a ne re-taraniza Tntr-o masur3,
adica de a ne intoarce la unele valori intre timp pierdute sau oarecum ieftinite.

Dar chiar cei mai buni dintre cititorii povestirii n-au intuit un sens foarte profund
al transformarii Rusandei Tn profesoara, si n-am vorbi nici noi despre aceasta daca
scriitorul Thsusi n-ar fi intervenit la un moment dat cu nigte destainuiri zguduitoare.
Dupa ce constata calm i durut ca “aceasta lucrare Frunze de dor nu este inteleasa
just” si pune citeva intrebari firesti — “Ce s-a intimplat? De ce s-a lepadat Gheorghe
de Rusanda?” — Druta explica: “Vedeti Dumneavoastra, acea epocd a demonismuiui
comunist avea un mecanism foarte adinc ascuns, pe care eu l-as numi discreditarea
valorilor. Si uite, cum a Tnceput atuncea in saisprezece sau saptsprezece, cind
bucatareasa era pusa in fruntea statului, pina in ziua de ast3zi aceasta mare “epopee”
inca nu a sfirsit. Si discreditarea valorilor cam cum mergea? Dumneata nu prea egti
bun de Tnvatator, dar uite noi te facem, in schimb dumneata o viata intreaga ai sa tii
minte ca noi te-am facut Tnvatator... Si uite Tn felul acesta atita a fost framintat3
aceasta lume cu discreditarea valorilor reale, incit mai fiecare din noi nu si-a trait
viata pe care ar fi vrut s-o traiasca, n-a facut ceea ce ar fi viut el sa faca in viata lui
si ar fi fost capabil s& fac, dar n-a facut, admitem ca nici n-a iubit pe cel pe care ar
fivrut sa-liubesca...” (lon Drut4, Discreditarea valorilor, “Moldova Suverana”, 1993,
25 septembrie).

Toate acestea se subintelegeau intrucitva la lectura povestirii, dar nu le-a fixat
nimeni Th exegeze din acelasi motiv din care nici scriitorul n-a riscat sa deschida
vreo paranteza in acest sens. Rusanda n-a avut niciocdata vreun gind meschin referitor
la noua sa profesie, ea n-are nici o vina. Vina este a istoriei, a carei roata se dovedeste
— i in cazul Rusandei — fatala. Chiar “smuls&” din tagma {aranilor, ea mai crede ca
ramine alaturi de Gheorghe; chiar cind discutd cu invatatorul Pinzaru... Altfel era
croit — de viata insasi— Gheorghe; aici e cheia despartirii personajelor; Gheorghe
o paraseste, acela care nu numai astepta vremurile noi, dar $i — repetdm — se
temea de ele; si daca pind acum consideram ca personajele se despart din cauza
psihologiei si mentalitaii lor diferite, acum addugam ca despartirea lor mai are o
cauza — cea evidentiata, cu intirziere, de scriitor. Amareala frunzelor de dor vine de
la adevarul ca prirmenirile sociale au influentat puternic personajele, determinindu-le
sa-gi trddeze chiar gi dragostea (“mai fiecare din noi .. nici n-a iubit pe cel pe care ar
fi vrut sa-liubeascd”). Nu e o idee absolut noua referitoare la personajele Frunzelor
de dor, Tns3 destainuirile scriitorului nu numai ne permit, dar si ne obliga s-o
accentudm ca pe o contributie la Tntelegerea justd a mesajului etic al povestirii in
cauza.

Mai putin amara decit Frunze de dor, mai putin tragica, dar intemeiatd — si
ea — pe adevaruri dureroase despre om si despre viata, povestirea Ultima luna de
toamna constituie obiectul unei alte lecturi revelatoare.- Simplitatea conceptiei
povestirii este un prim semn al talentului care pune accentul pe capacitatea
personajelor cie a se manifesta prin trasaturi de caracter distincte, prin mesaje etice
importante, care n-au nevoie sa fie alambicate Th constructii verbale bizare, straine
firii personajelor. .

Compozitia lucrarii este de o simplitate maxima: fiii plecati in lume nedind muit
timp pe acas3, parintii acestora le expediaza telegrame. Chipurile, tatal e bolnav
etc. Batrinul Tata (cu majusculd; in povestire el n-are nume; este chiar Tatal) e “o
fire atit de cinistita, Incit nu poate face o gluma, si daca mama ne sperie cu telegrama,
el se Tmboln&veste numaidecit —pesemne, ca sa nu traga cu obrazul daca se va
intimpla ca cineva dintre noi sa vina. Temperaturd mai putin de patruzeci el nu
obisnuieste sa aiba”.

Episodul bolii Tatalui este o nuvela aparte, dar cit Tatal sta la pat vine numai
fiica Marina. “Din sase, citi suntem, observa naratorul, a crezut in telegrama numai
biata Marinca. Stie carte putina si crede orbeste in tot ce-i scris pe hirtie”.
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Batrinul tata venindu-si curind in fire, se porneste el si-i viziteze pe fiii care nu
dadusera crezare telegramei.

Fiecare fiu se dovedeste un personaj distinct, cu trasaturi morale pronuntate,
purtdtor de mesaj etic important. Primul, Andrei, “e carunt, are copii de Tnsurat...
Totusi, cind pornegte sa ne vada, tata incepe de fiecare data cu Frumusica, pentru
ca sa stea de vorba cu un om destept si cuminte, ce drag i este ca lumina ochilor”.

Frumusica e un sat de ucraineni, si “tata, care s-a impacat cu multe pe lumea
asta, nu se poate Tmpaca cu gindul ca nici nora, nici nepotii nu-i cunosc limba”.

Andrei era la serviciu la atelierul de reparatie a tehnicii agricole. Un fiu chemindu-|
acas3, el trece pe la magazin, cumpara ceva de-ale gurii si 0 cdmasga alb3, cadou
pentru Tatal. Apoi o noapte Tntreaga staula masa — tatal si fiul, secondati de nora,
nepoti si vecini, — Tncit Tatal ramine “bucuros de o asemenea primire”.

Cel de-al doilea fiu, Nicolai, e cu totul alta fire. “Nicolai e magaziner la fabrica
de zahar, iar dulcele mai ramine a fi o slabiciune a moldovenilor. Ce-idrept, cu toata
averea lui, noi trecem rar de tot pe la dinsul. Nu s-a plins niciodata ca i s-ar fi facut
dor de noi. De venim singuri nepoftiti, in casa lor incepe sfada. Pe cit de mult fi place
lui Nicolai s3 se plinga de saracie, pe atit nevestei lui Ti place sa se fuduleasca cu
toate cite le are”.

Prin detalii concludente lon Drut3 plasmuieste un personaj memorabil. in primul
rind, Nicolai “varsa... la picioarele batrinului... un sac cu vechituri...”. 1l pune pe Tatal
la lucru, i asterne sa doarma /a bucatarie, Ti ia cutitasul nou, dindu-i in schimb “o
ruginitura veche”, iar la despartire vorbeste cu diferi{i oameni, uiiind de batrin (“abia
cind autobuzul pornea de ling& garisoara, gi-a adus aminte de el i, vazindu-l urcat,
i-a facut cu mina in semn de drum bun”).

Concret si plastic sunt prezentati si ceilalfi trei fii ai batrinului Tata (Anton,
Serafim si Scriitorul-naratorul), povestirea Tntiparindu-ni-se adinc si prilejuindu-ne
meditatii serioase asupra relatiilor dintre parinti si copii.

Puterea de influenta a povestirii e asigurata de lirismul cu care deapana firul
vorbei sale naratorul. Acesta are ochi ager care observa totul si exprima esentialul
in amanunte pitoresti, in detalii vii, graitoare. Drept exemplu poate servi chiar modul
n care Tncepe vorba despre cel de-al treilea fiu, la care ajunge Tatal: “Aici, la canton,
traieste Anton, cel mai cinstit si cel mai ciudat dintre noi. Lucru de mare mirare, dar
cam de multisor. tata n-a mai fost pe la dinsul si nici Anton, ce-i drept, n-a pasit
pragul casei parintesti. Se mira tata de fiecare data cum vine, mirat e si acum —fara
sa fi avut vreo sfada, vreo neintelegere, se instraineaza cu fiece an tata de fecior.

Batrinul porneste Tncet spre canton, catind bine pe unde calc3, fiindea n jur,
cit prinzi cu ochiul, e numai gainat. Vreo patru porci bine hraniti résar de dupa tulpina
unui stejar si-l privesc curiosi cu ochii mici, dospifi in grasime...”.

O dovad3 a concretitudinii naratiunii, a schimbarii tonalitafii Tn functie de
confinutul comunicat, totodatd — a maiestriei de portretist a naratorului, poate fi
considerat modul in care o prezinta acesta pe batrina de la cantonul lui Anton: “Batrina
se uitd la el, casca si nu-i raspunde. Tata 1si aduce aminte c3 nici ihainte vreme ea
nu raspundea la binete. Era, ce-i drept, mai tinerica, avea un trup moale de garpe si
lumea nu se supara c& nu-i r@spundea la binete. Hei, dar cind a fost astal”

Batrinul se scarpind cu un deget la ceafa si o intreaba:

-— Ce dracu’, parca ti-am dat buna ziual

Stind pe sc&unas, batrina prinde a-si minglia doud picioare uscate si murdare:

—laca, numa mai poartad ‘cioarele. Dacd ma asez jos, nu ma pot ridica singurd
fnapoi. De pe scdunas ma ridic mai ugor. De aceea 1l port cu mine. Ai venit cu vreo
treabd? ' '

Nu-i cunoagte pe tata de ruda. De ciie ori a fost batrinul, nu-l gdsea pe Anton
acas3 si n-avea cine-i spune matusii ca omul ce-i sta in fata e parintele padurarului.
‘Si tata nu vrea s& se raspunda de neam, disprefuind-o de pe cind pastea vitele la
dinsa...”.
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O particularitate a povestirii Ultima lund de toamna este ingemanarea or-
ganica a lirismului cu dramatismul. Principala surs& a dramatismului este imbatrinirea
parintilor, accentuata puternic de instrainarea fiilor de casa parinteasca, Instrainare
vaditd nu numai Tn cazul lui Nicolai si al lui Anton. In lumina acestui dramatism se
afirma cu toata gravitatea mesajul etic al operei: necesitatea dragostei copiilor pentru
parinti, pentru bastina. Tn finalul povestirii lon Druta se dovedeste un maestru al
sugestiei poetice. “La marginea altui satisor batrinul se opreste, repezind cusma pe
ceafa in semn de mare mirare. Vede alaturi, peste gard, Tntr-o livada, un copac fara -
pic de frunze, dar care Tsi tine pe crengi toata roada. Mere mari, galbui, cu stropi de
rumeneald, iar in jur — livezi goale, degerate. E o minune pe care tata o intilneste
pentru prima oara Tn cei saptezeci de ani. Se reazema de gard sa vad& mai bine
roada copacului. Latrd un cline In ograda, apare Tn prag un omulean putin {a trup,
ceva mai tinar decit tata. ~ - ,

— Auzi mata, si cum se face cd nu chica merele celea?

— Apoi pentru cd au codite.

Omuleanul vine in livad3, al«nqe un mar frumos, 1l duce si i-l intinde peste gard.
nainte de-a-l fi luat, tata T |§| scarpina o ’nmpla si-i spune putin rusinat:

— Apoi daca vrei s3-i faci 0 pomana, fa-o incaltea intreaga. Ca am o baba
acasa si nu crede pin’ nu gusta.

_ Omuleanul se intoarce Tnapoi in livada, dispare pe juméatate in corcana marului
cu roada si dupa o clipa de sovaiala intreaba:

..— Poate mai ai pe cineva?

' Tata coboara fruntea jos si, infruntind o stra§nicé durere pe care n-o cunoscuse
pina atunci, dd moale si trist din cap Tn semn ca nu mai are acum pe nimeni. .

Incheierea lecturii ne umple si pe noi,. cititorii, de acea “stragnica durere”,
alimentata de congtientizarea rupturii dintre copii si parintii lor. E o durere purificatoare,
asemenea léacurilor amare menite sd ne vindece de boald. O durere cu atit mai
-adinc simtita, cu cit naratorul e mai inspirat si inima Ti sThgereaza ca unui fiu demn
de parinti i In genere de Thaintasii s&i, iar cuvintele si frazele sale prezinta totul —
oameni, locuri, situatii, privelisti ale naturii etc. — cu o maiestrie aleasa.

Problema relatiilor dintre parinti 5i copii este abordata de lon Druta si in romanul
Povara bunatatii noastre. Avem in vedere linia de subiect Onache Carabus —
fiica sa Nuta — ginerele Mircea. Tn intregimea sa acest roman nu se reduce la
realtiile din sTnul unei familii si, mai larg, al unui sat. Povara bunatatii noastre este
o fresca bogata, muitiaspectuald, cu nenumarate observalii adinci asupra valorilor
etice netrecatoare si cu dezbateri — efectuate artistic — asupra destinului istoric al
meleagului dintre Prut gi Nistru si al oamenilor lui. Varianta ultima a romanului, cea
din “Scrieri” (a se vedea si: lon Dru{a, Povara bunatatii noastre, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1992, col. Biblioteca pentru toti), incepe cu capitolul “Miruirea”, sugestie
extrem de puternicd’a napastelor ce se abateau mereu asupra satelor noastre la
inceputul secolului. Lupii faceau ravagii Tn cimpia Sorocii. Dar cineva avea grija de
oameni, Ti ocrotea. Doi tarani din satul Nuielusi, sortiti —se parea — pieirii, descopera
pe neagteptate ca Marele Aparator al cimpiei Sorocii era cateaua Molda. A§a apare
in roman elementul mitologic. !ntreaga naratiune este o ingemanare organica a reaiuiui
cu fictiunea, cu legendarul. Fie ca vorbeste despre Intoarcerea lui Onache Carabus
din primul razboi mondial, cind “malul drept (al Nistrului, /.C.) nu vroia sa-l primeasca.
Au tras Tn el de doua ori, dar nu I-au nimerit. Malul sting nu vroia s3-i dea drumul...”,
fie ca ajunge cu naratiunea la cel de-al doilea razboi mondial, ¢ind exploreaza din
plin si cu multa indeminare artistica simbolul macilor, sugestie policroma a flacarilor
razboiului, lon Druta obtine expresii dense si convingdtoare ale principalelor
evenimente istorice prin care trec personajele romanului. Nu lipseste comentariul
publicistic, facut cu economie verbald, Th cuvinte calde, marcate de participarea
afectiva a autorului. “Ofteaza sarmanii (oameni din cimpia Sorocii, 1.C.) din greu,
caci nu-si pot Tnchipui cam ce aite necazuris-ar mai putea abate pe capul lor. Cutitul
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era de mult la os, c&ci-in cei patru ani de rézboi (1914—1918, /. C.) mult Tncercata
Basarabie trecuse, pare-se, prin toate. A intrat In r3zboi ca una din guberniile de
apus ale Imperiului tarist, apoi, cuprinsa de: revolte sociale, a ajuns'a se fi proclamat
republica (la 19 noiembrie/ 2 decembrie 1917, /.C.), si s-a mentinut ca stat indepen-
dent vreo zece saptamini, dar nerecunoscuta fiind pe plan international, acum iesea
din razboi ca {inutul de rasarit al regatului roman”. ~
Sunt frecvente digresiunile lirice de un farmec exceptional, situatjile-limit care
vorbesc cititorului mai mult si mai conving&tor decit zeci sau chiar sute de pagini de
istorisire plata a faptelor istorice reale (intflnirea Iui Mircea Moraru, proaspat intors
din armata sovietica, cu Nic3, ofiter al armatei romane, Tn lanul de floarea-soarelui),
ba chiar unele actiuni oarecum ordinare ale personajelor se umplu in contextul
romanului de semnificatii adinci, ca plecarea lui Onache Carabus cu sotia sa Tincuta
la padure, Tntr-o zi de primavar3; ei sunturmatj, tot atunci, de alte zece perechi de
ciutureni, drept care “cam la noua luni, Tn miezu! iernii, vreme de-o s&ptamina au
fost unsprezece nasteri in Ciutura — road& nemaipomenita pentru un stisor atit de

Fon

mic".

Romanul Pevara bunatatii noastre cuprinde viata Basarabiei de la primul
razboi mondial pina in anii colectivizarii agriculturii si ai formarii asa-numitei elite
kolhoznice, pentru care prinde gust ginerele lui Onache Carabus, sotul Nutei, Mircea
Moraru. Scriitorul n-a ocolit evenimentele si fenomenele negative, ca foametea
organizata de comunisti cu scopul de a baga mai usor lumea tn gospodarii colective,
deportarile operate de sovietici, prigonirea obiceiurilor nationale dupa razboi,
impozitele gi Tmprumuturile care ap&sau nemiios {aranimea. Pe alocuri lon Drut
plateste tribut timpului si ideologiei dominante Tn acel timp: Tnstrainarea Basarabiei
in 1812 este numita simplu si neadevarat “alipire”, ostasii rusi sunt intimpinati — si
la el — ca eliberatori... Dincolo insad de citeva asemenea momente, scriitoru!
realizeaza o frescé impresionantd si — principalul — veridica a vielii noastre, pe
planul din fata aflindu-se relatiile dintre parinti si copii. ’

Doua cupluri familiale, Onache Carabug — Tincuta si Mircea Moraru — Nuta,
constituie obiectele celei mai mari atentii din partea lui lon Druta. Desi nu se reduce
la atit, romanul avind nenumarate personaje rmemorabile, inclusiv cele episodice, ca
fnvatatorul Miculescu sau Haralambie cel Destept (in variantele anterioare a fost
unul deosebit de pitoresc si purtdtor de semnificajie — mos Bulgire —, a carui
disparitie din varianta definitivd a romanului poate fi numai regretatd), principalele
probleme ale Poverii bunatatii noastre sunt abordate de autor mai ales prin
mijlocirea acestor patru personaje. Onache Cérabus si Tincuta sunt pastratorii virtutilor
si traditiilor nationale, purtatorii principali — in cadrul romanului — ai ideilor de vatra
péarinteascd, munca cinstita ca izvor ai vieiji si ddinuirii, optimism, afirmat chiar gi in
cele mai cumplite conditii ale realitatii, cinste (soveste, zice Onache Carabus) etc.

Mircea Moraru si Nuta nu se Indepéarteaza ostentativ si definitiv de traditji si de
valorile etice milenare ale poporului. Mai ales Nuta poartd o veneratie constanta
pentru mama sa (cind o vaduvioara schimba Tn casa totul, ea reface soba si hornul
cum le ldsase Tincuta), asteapta cu nerébdare colindele strabune, Tsi iubegte sotul
harazit de soarta. Dar un fior de racealé se strecoara totusi intre Nuta si Onache;
poate mai corect,ar fi sa spunem ca Onache se Tndeparteaza de fiica Tn virtutea
racelii aparute intre el si Mircea.

- Mircea a devenit strain pentru Onache Carabus nu atit Tn cei patru ani cit
ginerele a lucrat cu tractorul (“Fierul 1l daduse gata... Onache Carabus nu prea avea
ochi sa-i vada pe tractorigti. Mai Tntfi, ¢ el {inuse totdeauna cai... Nici mé&car de
Mircea, care-i era acum ginere, nu-i parearau... Mircea 1l facuse de rusine nu numai
pe badea Onache, ci gi tot neamul Carabusilor, si asta il durea grozav... I-a trebuit lui
fier, i-a trebuit lui tractor?! In loc de-a pune la cale treburile Ciuturii, el st& cu cioroii
de vreo patru ani Tn singuratatea dealurilor, Tnghite motorina s-a ajuns de-a ramas
numai o umbra dintr-insul...”), cit In timpul ¢ind Mircea se d& cu puterea, isi pierde
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serile cu interminabilele sedinte de la sediul gospodariei, ajunge brigadier, agteapta
sa-i vina la cumatrie sefi mari, uita sa-l invite pe socru etc.- Mircea de mult intuise
ceva Tn purtarile si in felul de a fi al lui Onache. Un timp Onache si Mircea se
impacasera de minune (“pérea ca ei cu o singura pereche de ochi vad lumea, cu o
singura minte judeca, cu un singur tractor ar"’) dar “Mircea deodata a simiit o
zavistie neagra pentru vitalitatea socrului sau...”. Cu toate ca anume venirea in
cimp a lui Onache |-a determinat pe Mircea sa lase tractorul si sa se Tntoarca “la
meseria bunicilor i strabunicilor’, instrdinarea dintre personaje cregte vertiginos.
Mircea Tncalcad masura n toate, deviaza de la modul de viatd natura! si cinstit al lui
Onache si al propriilor sdi parinti, fapt resimtit puternic de Nuta: “... ce folos din
trudozilele celea multe, ce folos ca si barbatul ei intrase la putere si trdiau bine,
aveau de toate?! Ce folos din bunurile celea, odata ce ea, ca si Thainte vreme, nu
avea barbat, raminind a fi si gospodarul, si gospodina casei? Uneori chiar incepea
$a i se para ca nici n-a fost maritata. S-a hirjonit cu un flacau Tntr-o caruta cu fin, pe
urma hai ca fac nunta in mare graba, siiat3-l ca se duce la armata. N-a dovedit s&
scape de armatd, a venit razboiul, dupa razboi — foametea, dupa foamete —
tractorul... Acum, abia ce I-a coborit, cu mare ce I-a smuls, secatuit, de pe tractorul
cela, siiar I-a pierdut...

Onache Carabus §| ercea Moraru simbolizeaza doua moduri de viata, doud
modalitati de a vedea si aintelege lumea, giintre ele se casca o prapastie, o rupturs,
simtita dureros Tn episodul cumatriei organizate cu ocazia nasterii Tn familia ginerelui
a celui de-al patrulea copil. Din acest moment nici o Tmpacare intre Onache si Mircea
nu mai poate fi.

Este mare importanta tuturor personajelor romanului, cu deosebire a Tincutei,
Nutei, a lui Mircea, Nica, matusa calugari{a de pe malul Nistrului, Paraschita (spre
sfirgitul romanului), dar pe planul din fata.al naratiunii se afla de la Tnceput pina la
urm& Onache Céarabus. Setea lui de viat3, optimismul, pastrarea valorilor spirituale
ale neamului, intruchipate Tn munca (“Ara si seamana si vei avea dreptate”), in
cumsecadenie, in perpetuarea obiceiurilor gi tradifilor (Onache cunoaste colinde
vechi, pe care le cinta cind se iveste ocazia; el da tuturor trecatorilor de pomana
pere din gradina sa, c¢ind 1i cdzusera in razboi cei doi fii; el organizeaza praznice Tn
amintirea sotiei sale Tincuta la termenele prevazute de traditia milenara etc.). Efigie
a taranului basarabean al epocii, Onache Carabus este un personaj viu datoritd, n
primul rind, propriilor sale actiuni, atitudini, sentimente si idei, unele — simbolice i
sugestive, ca trecerea Nistruluiin 1918, indemnul adresat ciuturenilor de a merge la
padure, atitudinea fatd de macin 1940—1941 s. a. Vorbirea personajului este puternic
nuantat, Tn spusele lui facindu-gi aparitia ironia, zeflemeaua, subtextul semnificativ.
Scriitorul nu ocoleste caracterizarea directd a personajului: “Tarina era cea mai mare
dragoste a lui Carabus, era cel mai frumos cintec al lui, un cintec ce se cerea cintat
cu masura gi trebuia tinut minte cuvint cu cuvint... E mare lucru ¢ind omul are noroc,
iar norocul ciutureanului sunt cele doua brate ce stiu a pune la cale o roada buna...
E mare lucru cind are omul noroc, si Onache Carabus parea sa-l aiba. Bra;ele lui au
fost poate cele mai ciutate printre ciutureni”).

Dintre mijloacele de individualizare a personajului se remarca si concluzia,
modalitate de concentrare maxima a esentei unui sentiment sau — de ce nu? — a
unei vieti de om: “Doud razboaie mondiale, o revolutie, un Nistru revarsat de
primavara, un cimp trudit din primavara si pina toamna tirziu; an de an, o vrednica gi
cuminte femeie, trei copii, — gi toate acestea In numai o singura viata de om!”.

Pentru a.sugera armonia sufletului personajului, starea fireascd a modului
acestuia de a-si trai veacul, lon Druta recurge’la mijloace simbolice, ca acela al
muzicantilor care-l insotesc toata viata. Spre sfirgit Onache rdmine cu un singur
tiganas, faptul prevestind disparitia personajului.

Proza analitica si dramatica, Tnglobind Tn paginile sale adevaruri dintre cele
mai cumplite, ca trecerea Basarabiei de la o putere la alta, deportarile, foameteas. a.,
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Povara bunatatii noastre ne farmec3 si printr-o seama de digresiuni lirice captivante,
unadevenind chiar laitmotiv al romanului — cea referitoare la cimpia Sorocii: “Cimpia
Sorocii... O fi fost cindva pe aici, cu mii §i mii de ani n urma, o mare limpede si
blinda. O fi secat incetul cu incetul... Or fi crescut cindva pe aici, odata demult,
paduri adinci gi dese. Le-o fi ars vreun pojar, le-o fi pustiit vreo furtuna... S-o fi inaltat
pe aici, cindva demult, un cird de munti cu creste carunte... PAmint tocmit s3 poarte
sute de ani, din sdminta in sdminta, gustul plinii de secard. Grai mustos, ce se
pricepe deopotriva de bine a ride si a plinge, a multumi si a blestema. Un dor nating
din mosi-stramosi, o farimitura de joc nebun, pentru care nici picioare ca sa-l depeni,
nici pamint sa-l prinzi sub calclie. Pedeapsa unui car cu boi, osindit a rataci ani la
rind... lar de jur-imprejur, cit cuprinzi cu ochiul, musteste ozare maruntica cu dealun
mici gi sinilii — ba le vezi, ba le visezi.. Clmpla Sorocii...

Alte dlgresmnl Padure, verde padure...”, “Nopti de vard, nopti de cimpie...”
— sunt tot atitea poezii in proza, gratie carora lon Druta obtine o expresie adecvata
a cadrului fizic, material, in care se desfagoara actiunea, isi exteriorizeaza in mod
inspirat atitudinea sufleteasca fata de personaje, ne vrajegte prin frumusetile lingvistice
ale scrisului sau.

Dintre operele Tn proza bogate sub aspectul problemelor abordate de autor si
incitante prin modalitatile artistice explorate de acesta se remarca si nuvela de proportii
Clopotnita.

lon Drutd porneste de la un fapt concret — renovarea, apoi aprinderea si
disparitia Clopotnitei dintr-un sat cu nume istoric — Céapriana.—, fapt in jurul caruia
se pomeneste antrenat curind un Tntreg colectiv de pedagogi si elevi. Problema
principala a nuvelei este ocrotirea valorilor sacre ale trecutului. In centrul naratiunii
se afla doud personaje categoric diferite unul de altul: profesorul de istorie Horia
Holban si directorul scolii Nicolai Balta.

Horia tinea minte dezvaluirile conferentiarului universitar llarie Turcul despre
importanta Clopotnitei lui Stefan cel Mare, ridicata pe dealul Caprianei. (De altfel,
relatiile lui Horia Holban cu llarie Turcul s-au conturat mai apoi in timpul lucrului lor
comun Tn cadrul Societatii de ocrotire a monumentelor de istorie, cind proaspatul
presedinte al Societatii, tot el conferentiarul universitar care vorb:se atit de inspirat
despre Clopotnita lui Stefan cel Mare, ia partea lui Bal{atu, secretar stiintific, absolut
strain de cauza ocrotirii monumentelor de istorie. Ceva mai tirziu Horia “si-a dat
seama ca nici savant, nici om de omenie, nici taran din neamul taranilor, cum il
crezuse la Tnceput, nu era acest ilarie Turcul. Frica pentru controlul de la militie I-a
despuiat deodata de toate legendele, si Horia a vazut alaturi un sobolan grasun cu
gindul la graunte si la propria sa pielicica”.)

Poate aceasta descoperire I-a indemnat sa fie dirz n viata de mai departe, in
activitatea de profesor de istorie la Capriana. Scoala de aici era tiranizata de directorul
Nicolai Balta, “o liftd de om care, odata ce-ii iesea in cale, nu mai dadea inapoi™.
Pedagog “cu lacune catastrofale in pregatirea sa profesionala”, directorul “devenea
numai foc gi para atunci cind erau atinse interesele sale”. “Preda literatura (evident,

“‘moldoveneasca”, I.C.), dar adevarata lui patima erau constructiile, si acolo unde
ajungea el director ograda scolii era numai movile de nisip, surcele, var, piatra,
ciment”.”

Horia este un pedagog indragostit de profesia si de vocatia sa, unul care le
vorbeste elevilor despre istorie si viata ca despre ceva esential, iar ajungind la istoria
satului lor le spune adevaruri sfinte: “Voi, fireste, sunte{i de acum o alta generatie,
faceti parte din alta lume, dar, din orice generatie ati fi, cind veti intiini o batrinica
girbovita urcind cu un capat de luminare dealul, s& nu rideti de dinsa, pentru ca prin
capatul cela de luminare ea urca sa cinsteasca intregul trecut al neamului sau”.

Elevii transmit parintilor i cunoscutilor atare adevaruri, drept care Clopotnita
din sat reincepe sa dea semne de viata: “Intr-o buna zi, asa cam pe la amurg, s-a
iscat o boaghe de lumina in camaruta de jos a Clopotnitei. A doua zi, dimineata, cind
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s-au dus oamenii si vada ce se petrece acolo, au rdmas mirati gasind cidmara
curat3, cu podele spalate, cu servete curate pe masuta. O strachina de griu pusa in
mijlocul mesei, un capat de luminare infipt Tntr-o ramaslta de sfesnic...”

Autorltatlle sovietice, aceleasi, in fond, care inca din ordinul lui Lenin dlstruseseré
intfi preotimea, apoi gi monumentele de cult, nu priveau cu ochi buni reactivarea
bisericilor. Nicolai Balta stia acest lucru si a pornit imediat lupta impotriva tinarului
profesor de istorie, care incerca “s& tulbure in fel si chip constiinta satului”. La
insistenta lui vine in scoala o comisie de la minister, care insa las4 totul balt, apoi
acelasi director pune la cale darimarea Clopotnitei.

lon Druta 1l prezintd pe Horia Tncadrat in lupta cea mare. “Horia s-a gindit c&
acum important e nu atit ceea ce se petrece Tn virful dealului, cit ceea ce se va
petrece aici in clasa. Pina acum au fost numai vorbe. Acum s-a trecut la fapte. Avea
in fata doud duzine de boturi de huma si de dinsul depindea ce se va alege pina la
urma din huma ceea. Vor fi ei cameni demni de acest pamint ori nigte lasi; vor privi
lumea cinstit, cu fruntea sus, ori o vor fura hoteste, cu coada ochiului; vor apéra
ceea ce este maret si sfint ori vor trada totul, cautind sa le fie lor cit mai bine”.

Conflictul ia proportiile unei lupte ireconciliabile, de vreme ce Nicolai Balta obtine
83 se acopere cu scinduri ugile si ferestrele Clopotnitei, un biet Simionel oferindu-se
83 bata Tn cuie Clopotnita “pentru cinci ruble pe or&”, iar un grup de kolhoznici taind
scindura trebuitoare, de parca Clopotnita n-ar fi fost — si pentru ei — un lucru sfint.
Abia cind afla ca “noaptea nu se stie cine a smuis scindurile de pe Clopotnita si le-a
aruncat cit {i-i dealul cela de mare!”, Horia se linisteste intrucitva: cineva se trezise,
pe cineva 1l durea inima dupa importantul monument de istorie.

Dar n-avea temei Iinistea lui: acelagi Simionel smulgea scindurile, noaptea,
pentru ca a doua zi sa mai cistige “cinci ruble pe ora”.

Lupta fiind inegald, Balta bucurindu-se de sustinerea tacitd a autoritatilor,
oamenii avind teama de a iesi deschis Tmpotriva lui (de fapt, un profesor, Haret
Vasilievici, a avurt pina la urma curajul de a-l infrunta categoric, energic, demn), mai
apoi directorul lansind Tn sedinta consiliului pedagogic insinuarea ca Horia Holban 1l
uraste pentru ca el, Balta, ar fi avut un roman de dragoste cu Jeannette, inimosul
profesor de istorie nimereste in spital la Chisinau.

Este pretul pe care i I-a cerut tenacitatea de iuptator, de ocrotitor in fapte al
monumentelor de istorie, de educator al unor cetateni care sa prefuiascd — si ei —
valorile autentice ale trecutului.

Dupa aceasta crunta Tncercare Horia ia trenul spre Bucovina sa natala. Prin
somn se aude strigat de cineva si coboara la statia Verejeni, cea mai apropiata de
Cépriana.

lon Druta se dovedegte un maestru al explorarii situatiilor-limita, n care

ersonajele se dezvaluie plenar, chiar daca lucrurile nu sunt rostite pina la capat.
Intilnirea lui Horia cu Jeannette si, In mod deosebit, conversatia lui cu elevii din
clasa a zecea, dintre care se gaseste pina la urma unul, mai exact una — Maria
Moscalu —, care-i spune adevarul ca in noaptea cind arsese Clopotnita elevii n-au
alergat s-o stingd, deoarece le-a fost frica de director, sunt episcade zguduitoare
prin dramatismul lor.

Portretele fizice si cele morale, dialogurile caracterlzante monologurile (in cazul
lui Horia Holban), comentariul autoncesc plin de reflectii adinci asupra oamenilor gi
vietii sunt principalele mijloace de exprimare a mesajului etic: nevoia de participare
activa la lupta pentru ocrotirea vestigiilor trecutului si in general de atitudine raspicata
fatd de ceea ce se intimpla in viata.

O nuvela incitanta a lui lon Druta este Toiagul pastoriei. Personajul ei n-are
nume, este un cioban, un pastor sau Ciobanul, Pastorul. Un om ciudat la prima
vedere, prin felul de a fi al caruia scriitorul a exprimat o seama de adevaruri crunte
referitoare la noi si la istoria noastra. “Era nalt si zdravan cit un munte, caci de acoio,
de la munte, o fi coborit neamul lor pentru a se capatui pe dealurile noastre. Era
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tacut, trist... Masurat la umblet, masurat la catatura, masurat in toate pornirile sale...
Nimeni n-a zarit in ograda lui oi, nu I-a vazut s& manince brinza, si totusi il credeau
bogatag, chiabur, in listele in care oamenii puterii notau averile P3storului vecinii au
introdus atitea oi, incit bietul lor consatean s-a pomenit dator statului cu Iina, brinza
si pielicele.

Arfi putut Pastorul sa le spuna oamenilor, inclusiv func;:onarllor cu recensammtul
averilor, ca n-are oi, ¢a nici nu le-a avut vreodat3?

In realitate asa ar fi procedat oricine, Tn nuvela personajul e acela care la orice
intrebare raspunde cu un singur cuvint: “Bine”. El este acela care-i incearca de
minte si pe consateni, si pe oamenii puterii: nevazind oaie la casa lui, vor indrazni
sa-l considere bogatas? Oamenii au indraznit. Vor indrazni sa-1 deporteze ca pe un
“contra”? Au Tndraznit si l-au deportat A venit timpul reabilitarilor si a fost reabilitat.
Apoi a fost birfit din nou, acum — c3 o fi adus aur de pe unde fusese deportat.

lon Dru;a a explorat aici citeva sxtuaiu absurde, intemeiate pe zvonuri si
presupuneri, far s&-si puna personajul sa se injoseasca demonstrind la stinga si la
dreapta ca n-are oi si ca a fost calomniat. Si ne-a aratat ce fel de oameni suntem noi
atunci cind numai Tn vorbe ne numim frati, surori, cameni de acelasi neam etc. Ne-a
aratat cit loc ramine Tn viata noastré pentru birfeli, pentru tradari, pentru o totala
lipsa de omenie.

Concluzii cu atit mai justificate s$i mai dureroase, cu cit Pastorul a fost un om
de mare omenie, unul care n-a facut nimanui nici un rau, ci — dimpotriva — a lecuit
oile pe care i le aduceau satenii, i-a ajutat pe acestia cu sfaturi bune, a pastrat
cintece batrinesti.

Nuvela Toiagul pastoriei este “o inversare a genialei idei mioritice. O inversare
pe cit de neagsteptatd, pe atit de fireasca” (Grigore Vieru). Nu oile ramin fara pastor,
ci pastorul ramfine fara oi. Acelasi confrate de breasla a facut observatia surprinzitoare
ca Pastorul “urca pe deal... pentru a vedea mai clar si mai profund dramele care se
intimpld fn vale”, urmatd de o concluzie care merita toatd atentia: “Pastorul
reconstruieste, pe de o parte, secventele dramatice din viata poporului. Pe de alta,
el construieste prin Cintec misterul protector, misterul miscind idei. Gasim in viata
péstorului doud pozitii active superioare, prin care el devine un personaj national”.

Nuvela este o parabola sugestiva, din al carei final infelegem ideea daruirii de
sine a Pastorului, de vreme ce el si dupa moarte bucura ochiul consatenilor si fi
imbie pe unicul covoras de iarbad verde, asternut intr-o primavara devreme n cimitirul
de la marginea satului. Or, mai ales finalul adevereste caracterul preponderent
“samanatorist” al lucrarii, ca si acceptarea de catre personaj a destinului s3u.

Prin operele sale de rezisten{a scriitorul se implica Tn istoria zbuciumata a
oamenilor acestui pamint si ramine alaturi:de toti acei care “pe-a lor spinare tara tin”
(Alexei Mateevici)..
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VASILE VASILACHE

Scriitorul, “un adevarat fenomen in literatura basarabeana” (Mihai Cimpoi), s-a nascut
la 4 iulie 1926 In comuna Uniesti, judetul lagi. A absolvit Universitatea Pedagogica “ion
Creang&” din Chigindu (1958) si Cursurile superioare de scenaristica din Moscova (1964).

A debutat editorial cu doua carfulii modeste: una de proza pentru copii — Trisca
(1961) si alta de publicistica gazetareascd — Rasarise un soare in vie (1961). S=a afirmat
prin cartea de proza pentru adulli Doua mere tigance (1964), urmati de o alta, Tacerile
casei aceleia (1971). Masura adevaratd a talentului sdu a dat-o in romanul parabolic
Povestea cu cocosul rosu (1966; alte editii: 1986, in “Scrieri alese”, gi 1993), iar ca nuvelist
— in culegerea de proze de proportii medii Elegie pentru Ana-Maria (1983).

Alte carti: Mama-mare — profesoara de istorie (1988), Navetista gi padurea (1989).

Laureat al Premiului National (1994).

Vasile Vasilache este original siinconfundabil prin sfatogenia sa, prin vorba “In
pilduri” si prin carnavalescul pronuntat al nuvelelor si romanului care i-a adus
notorietatea. El este un {aran si un filozof totodata, aceasta Impreunare de niveluri
intelectuale fiind socanta Tn mai multe privinte. Relativa simplitate a unor nuvele de
inceput, ca Tacere, Priveghiul marginasului si Negara, a fost curind depasita de
scriitor, o dovada Tn acest sens fiind si transformarea ultimelor doua opere pomenite
in nuvele de proportii medii lzvodul zilei a patra si, respectiv, Elegie pentru Ana-
Maria. In ultima, de exemplu, naratorul, “bunic pentru al saptelea, al optulea ...",
este taranul osmniprezent, interpretul de dincoace de cortina al spectacolului unei
comunitati satesti in timp de restriste, la inceputul razboiului, in 1941. La ora cind Tsi
desfasoara naratiunea, bunicul ascultd negara suierind n vint, intra Tn dialog cu ea,
si tocmai dialogul acesta primeaza in nuvela, ca un laitmotiv filozofico-liric.

Negara se identificd nu o datd cu pamintul insusi, cu vegnicia poate. Cind
naratorul pomeneste de immanuel Kant, negara i se destainuie, se vaieta si se face
promotorul gindirii neobignuite si al profunzimii de ordin filozofic: “Si eu am capul alb
catine, sisuflu, si matrec... De ce-mivorbesti de Iimmanuel Kant? Ada-{i aminte mai
bine de cel ce-a cazut la sinu-mi... C-atunci tot iarba-negard eram — l-am ogoit,
I-am primit-cosit spic, impreuna cu vintul... Ti-ai amintit? Lasa-| pe Immanuel Kant
acolo la cimitir, unde-i iarba ca mine, atit!”

Negara e vesgnica in sensul ca se asgterne peste noi toti, vremelnicii, cind ne
trecem, adevar confirmat de o replica a naratorului: “Pai daca-i asa, bunica negara,
vremelnicia e tot atit de veche ca si vesnicia... $i da-mi voie sa povestesc macar
mie Tnsumi, ca unui bunic, ce-i omul si-ce-i iarba... Mai ales c3, fiind copil, am vazut
multa moarte de om, iar tu, negara alba, nu stii nimic despre viata si moarte...”.
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Am facut sublinierile de mai sus pentru a evidentia problemele si categoriile cu
care opereaza autorul i pentru a arata ca Vasile Vasilache adopta un scris esopic,
unicul Tn masura sa-i permité a nu spune — si el — c3 a fost un “Mare razboi pentru
apararea Patriei”. Adevarul e ca doud regimuri totalitare, aflate ntii intr-o cirdasie
tainuita (nu ele oare Trpartisera Polonia si Tarile Baltlce'?) s-au infruntat nemilos Tn
batatura noastra, omorindu-ne parlntu si bunicii: O femeie in virsta se exprima con-
form psihologiei si mentalitatii sale: “Trasni-v-ar s3 va trasneasca, cum ati |mpar§|t
lumeain lung si-n lat §n nu Tncapeti, nu v-ajunge pamint, nu va saturati! In git savi se
opreasca, in ochi, i inima s& nu va putrezeascal”

Personajul infiereaza razboiul, acest lucru este esential. Cititorul este invitat
sa “dezghiogce” blestemul lui, adresat deopotriva nemtilor lui Hitler si rusilor lui Stalin.
O eventuala interven;ie a naratorului — cu explicitari, nuantari etc. — ar fi fost exclusa
din motive de cenzura si, Tn afara de aceasta, ar fi deteriorat baladescul nuvelel ar
fi privat-o de poezia si de farmecul prin care se distinge.

Vasile Vasilache pune la temelia operel sale pitorescul si neverosimilul, creind
impresia de semifolcloric, semifantastic si lasindu-si eventualii rauvoitori ntr-o
descumpanire salvatoare pentru el. ‘

Autorul vadeste o cunoastere impecabila a vietii satului basarabean, a psihologiei
si mentalitatii, ba chiar a gesticii, a Tntregului comportament fizic si lingvistic al
oamenilor, o Tn{elegere adinca si originald a realitatii, a problemei vietii si mortii, a
destinului omului la ora dezlantuirii fortelor oarbe, o indeminare stilistica unica in
contextul literar de la noi. “Un soldat — mort in negaral... Haideti ... Sositj, veniti,
fugitil... Zace omul niarbad ca o giza...”, striga si anunta naratorul. “Cine ti-a spus ca
omu-i giza? Eu Ts giza la tine? Tu esti giz3, da?”, este replica lui Caranfil-tat3l. Asa
incepe disputa asupra valorii supreme a vietii, omul. O disputa pe cit de fireasca si
antrenanta, pe atit de original3, iar pentru cititorul neavizat — complicata. Cazuse in
negara de la marginea satului un ostas oarecare. Fara nume, unicul semn de identitate
fiindu-i haina militara. Dar satul il deplinge ca pe un om, ca pe un copil al unei -
mame, al naturii, al lui Dumnezeu. Femeile se grabesc s& vadi dacd nu cumva e
chiar fiul lor, plecat si el la razboi. Este deplins ostagul jertfit vrajmagiei dintre doud
state care se vroiau, ambele, stapinitoare peste intreaga lume.

Pe parcurs Vasile Vasilache creioneaza portrete memorabile, Tn primul rind cel
al Anei-Maria lui Cheban, banuita c3 ar fi fost ibovnica lui Arghir, cu care se asemana
osta$ul cazut. Intre altele, Anei-Maria 1 u spune un demobilizat orb din satul Vulpesti
cé& Arghir al ei e viu, ca-l vazuse la Konlgsberg, unde era angajat la un profesor pe
nume Immanuel si ceruse de acasé ciorapi de lina.

Suntem invitafi — indirect — sa cugetadm asupra a doua sau chiar trei lucruri la
prima vedere lipsite de important, n adevar insa esentiale. In primul rind, de ce e
pomenit oragul Kénigsberg? Nici pe departe intimplator. Ostasii basarabeni au fost
dusi, Tn 1944, anume la Konigsberg, pentru a servi — cu buna stiint4 din partea
conducerii mlhtare sovietice — drept carne de tun. In rindul al doilea, dac profesoruiui
ii zicea Immanuel, era natural ca scrisoarea (si ciorapii ceruti, chipurile, de Arghir)
s&-i fie expediat3 lui Immanuel Kant, bastinag din orasul cu pricina. n rindul al treilea,
Kant considera ca Lumea este dominata de Etic, de Moral, notiuni negate brutal de
razboi. $i mai considera Kant ca omul se naste liber, ca sufletul omului este nemuritor
si c&d Dumnezeu existd; daca sufletul n-ar fi viu, ce sens ar mai avea scrisoarea (gi
ciorapii) expediatad unui savant plecat din lumea aceasta cu vreo suta cincizeci de
ani in urma?

Ba se mai adauga un lucru esential vulpe§teanu! orb se asociaza intrucitva cu
Homer, cu omul de art care vede nu numai ceea ce se afl3 in preajma sa, ci siceea
ce zace Tn adincuri tempora'e

Vremelnicia si vesnicia se amesteca in mod lmprevmbal /medlatui concretul
istoric se confundé cu perenul, cu finalitatea fara de capat. Lucrurile, obiectele, negara,
scrisoarea, ciorapii — totul se umple de sensuri adinci, devine emblema; simbol;
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ciorapii expediati pe adresa indicata de vuipesteanul orb nu sunt altceva decit o
pomana “de sufletul” lui Arghir, cazut poate pe un cu totul alt front. Prin gestul Anei-
Maria suntem Tndemnati s& ne gindim profund la om, la cel viu, dar inc& mai mult la
cel disparut, pentru ca prin ceea ce facem sau numai gindim sa ne Tnvesnicim pe noi
insine, cit mai suntem vii. ; 3

Elegie pentru Ana-Maria este o disputa artistica pe cit de concreta, pe atit de
exhaustiva asupra vietii, mortii, vremeiniciei, destinului omului pe pamint,

Mai putin grav in esent3, insa de o savoare deosebitd este romanul Povestea
cu cocosul rosu, n care textul se prezintd de asemenea mai curind drept pretext
pentru un subtext profund, a carui descifrare presupune un adevarat si viguros ta-
lent de cititor.

Serafim Ponoara si Anghel Farfurel sunt personajele principale, prin care autorul
promoveaza ideea dragostei si prefuirii a tot ce e frumos si a pericolului de a ne lasa
dominati de utilitar, de utilitarism, de tehnocratie. Primul merge la iarmaroc sa cumpere
o vitica, dar cumpara un bout, indreptatindu-se acasa ca acesta era foarte frumos:
*— Nu-i frumos, nu-ti place, aga-i?! (...) Stii, Zamfiro, mai mare frumusata ca dinsul,
crede-ma, nu era n tot iarmarocull... Vrei sa ma crezi?... Patret!”

Se vede — si din sublinierile operate — ca Serafim Ponoara este un taran
sincer, naiv, ingenuu, stapinit de sentimente nealterate de nici un fel de calcule
utilitare sau meschine. El se crede Tndreptatit sa le riposteze eventualilor oponenti
ca la iarmaroc “de-a folosului multe erau, dar de-a frumosului — nimica...”.

Acesta e un aspect al vietii personajului. Dar mai exista citeva, toate necesitind
sa fie luate Tn seama. Serafim Ponoara se lasa usor “imbrobodit”, Anghel Farfurel
trimitindu-i “la bariera Baliilor” o tinara care, de altfel, avea deja copil. Cind la hora
un flacau il loveste, el se dovedeste gata s& puna “la bataie” i celalalt obraz.

In ceea ce priveste boutul cumparat, Serafim Ponoara de asemenea apare ba
cu boutul pe mosia sovhozului vecin, ba fara vita sa, facindu-i pe paznici s& se mire:
“Ah, dumneavoastr3 si cu vitele ati poftit!”

Cind Serafim 1i intreab3: * — Bre, da ce s3 fac eu dara cu boutul ista?”,
sovhoznicii se mird: “Ce, bre, 1i nebun aista ori se face?” Mai mult, cind paznicii Tl
mai intreaba o data “Ce bout vezi tu, mai crestine?”, Serafim “cind se ntoarse s3 li-|
arate, ia-l dacd este de unde...”. ,

Nu fnmultim numarul exemplelor, ci conchidem ca boutul, chiar existind Tn
roman ca “personaj”’ si ca problema, este totusi intfi si intii un pretext — pentru
scriitor — de a aborda unele probleme ale satului basarabean postbelic i, mai concret,
unele probleme de ordin etic: cinstea, omenia, Tncrederea in semeni, dragostea
pentru tot ce e firesc, frumos.

Anghel Farfurel e un antipod al lui Serafim Pcnoara, el pune pret pe latura
materiala si chiar pe cea tehnica a lucrurilor. El este un tehnocrat convins si incorigibil.

Conflictul romanului se desfasoara intre aceste doud personaje.

Dar Vasile Vasilache nu este un scriitor atit de simplu ori chiar simplist, dupa
cum li s-a parut unor critici de specialitate gi li se poate parea unor cititori in continuare.
Pe de-o parte, Serafim nu este un.prost, ci doar-“l face pe prostul”, punindu-ne la
fncercare pe noi ca cititori i pe oponentii sai din roman, ca sa vada pina unde pot s&
ajunga uneltirile acestora. Pe de alta parte, Serafim si Anghel sunt, de fapt, acelagi
“Inger” (primul in romanegte, celalalt in ruseste), Serafim zicindu-i la un moment dat
lui Anghel: “ — Hai, bre, sa fim ca doi frati, de mama, de tat3 lasati...".

Din atare sugestii autoricesti putem deduce, Tnainte de toate, ca personajele
nu trebuie Tntelese Tn sensurile lor categorice, ireconciliabile; cu toata simpatia pentru
Serafim, este nevoie s3 intelegem limitele felului lui de afi si de a se manifesta si sa
nu-l acceptam orbeste, la fel cum repulsia fatd de Anghel nu trebuie sa ne determine
sa ignoram absolut tot ce-l caracterizeaza; adevarul s-o fi aflat, ca mai totdeauna, la
mijloc. Tn rindul al doilea, boutul urmeaz3 sa fie tratat si ca un simbol atit pe linia
involutiei lui de la zimbrui din stema tarii pina la dobitocul tirit de funie de ultimul
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prost, cit i pe linia aluziei lui la Serafim care nu poate sa-l faca pe prostul la nesfirsit;
odata si odata, trebuie sa se ridice Tn toata statura morala de care este capabil; acei
pe care el a dorit s&-i incerce de minte s-ar putea sa nu se opreasca de a-l umili si
atunci Anghel l-ar invinge pe deplin. Ceea ce, evident, nou3, celor preponderent
Serafimi, nu ne poate conveni. Evident, Vasile Vasilache este un maestru al prozei
parabolice, carnavalesti, descendente din Danila Prepeleac si din alte capodopere
crengiene, lectura lor — ca si a nuvelelor Izvodul zilei a patra, Mama-mare —
profesoara de istorie si a altora — necesitind patrunderea cititorului in substraturi
adinci ale textului a carui simplitate este Tnhselatoare.
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VLADIMIR BESLEAGA

S-a nascut la 25 junie 1931 In comuna Malaiesti, raionul Grigoriopol. A absolvit
Universitatea de Stat din Republica Moldova (1955). A facut doctorantura la aceeasi institutie
de Tnvatamint, studiind creatia lui Liviu Rebreanu. A debutat cu carti destinate copiilor:
Zbintuila (1956), Vacanta mea (1959), Buftea (1962), Galugca lui llugca (1963) 5. a. A
scris proza scurtd, inclusa in volumul La fintina Leahului (1963), cartea care l-a consacrat
fiind Tnsad romanul Zbor frint (1966). O experienta artistica interesantd a facut scriitorul in
1972, cartea prezentatd atunci la editurd vazind lumina tiparului abia in 1988 (romanul
Viata si moartea nefericitului Filimon sau Anevoiasa cale a cunoasterii de sine). Alte
romane: Acasa (1976) Ignat si Ana si Durere (ambele 1979), Singe pe zidpada (1985) si
Cumplite vremi... (1990).

Pregétirea fllologlca serioasa a scrutoru!m s-a vadit in cartea de publicistica pe teme
literare Suflul vremii (1981) si in raportul Scriitorul si destinele limbii literare, {inut la
plenara Comitetuiui de conducere al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova la 16 noiembrie
1988 si tiparit Tn cartea colectivd “Povara sau tezaur sfint?” (Chigindu, Ed. “Cartea
moldoveneascd”, 1989).

A lucrat secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova, redactor-gef adjunct al revistei “Basarabia”. Laureat al Premiului de Stat al Republicii
Moldova (1978).

Cele mai reusite opere destinate copiilor, cu care gi-a facut debutul in literatura
Viadimir Begleaga, marturisesc realele capacitati ale scriitorului de a inventa situatii,
dialoguri, replici credibile din perspectiva cititorului sau ascultatorului fraged, de a
proceda umoristic in masura in care nu Tnceteaza s3 fie cognitiv si instructiv.
Pedagogia sa este de obicei implicita imaginii, fictiunii.

“De obicei” va sa insemne ca In unele schite din cartile enumerate mai inainte
tendinta moralizatoare predomina asupra naratiunii firesti, din care cititorul ar putea
trage o concluzie etica. Or, formula finala didacticista, asa-zis educativa, a fost o
boala a intregii noastre literaturi pentru copii din anii '50, de pina la Grigore Vieru (in
poezie) si Spiridon Vangheli (in proza).

Vliadimir Besleaga s-a smuls din acea literatura prin romanui Zbor frint care,
desi nu e destinat copiilor, este — in fond —despre un copil, ale carui actiuni sunt
evocate — Intr-un tirziu — de maturul care-gi rememoreaza propria copilarie, spre a
o aduce la cunostinta copilului sdu de acum.

Aparut Tn volum odatd cu Povestea cu cocosul rogu de Vasile Vasilache,
Podurile de lon C. Ciobanu si Singur in fata dragostei de Aureliu Busuioc, romanul
Zhor frint a constituit o contributie certd la improspatarea literaturii romanesti din
Republica Moldova. Scriitorul abordeaza tema razboiului, compromisa pina atunci
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de prozatori de mina a doua — ca lacob Cutcoveichi sau Feodosie Vidragcu. Ultima
lucrare despre razboi, de pina la Zbor frint, fusese romanul Tarina fara plugari de
Ana Lupan, o cronica realista a greutatilor pricinuite de marea conflagratie, dar aici
evenimentele predomina asupra personajelor, romanul “de destine” cedind locul unuia
“de evenimente”. Naratorul lui, llies Bradu, e mai curind un prizonier al vietji decit un
fauritor sau cel putin un personaj care o tréieste puternic si o prezinta in imagini si
tablouri vii, concrete, intiparitoare. Viadimir Besleaga vorbeste despre razboi dintr-
un unghi de vedere principial nou, patrunde adinc, pe verticala, in faptele descrise,
scoate Tn prim-plan un personaj original, care nu repeta prin nimic actiunile altor
personaje, autorul procedind la fluxul memoriei, la acea modalitate concretad a
monologului interior, care se numeste soliloc.

Din punctul de vedere al structurii formale romanul Zbor frint este foarte simpiu.
Isai ramine cu bunicul sau intr-un sat de pe malul Nistrului, Tn timp_ce toli ceilalfi
membri ai familiei sale se evacuasera in alta localitate. Copilul trece inot riul pentru
a-i gasi pe ai sai si in felul acesta nimereste ba la statul major al armatei sovietice,
ba la acela al armatei hitleriste. Peripetiile copilului Isai constituie nucleul principal al
romanului, desi pina la urma continutul cartii nu se reduce la probleme “de razboi”.

Dar sa nu ne lasam furati de aceasta simplitate aparentd a romanului. Nicaieri
in literatura noastra nu gasim o analiza atit de minutioasa a modului in care razboiul
se rasfringe Tn destinul unui om concret. Isai este contuzionat. Nu I-a contuzionat
razboiul (ca fenomen abstract totusi), ci oameni concreti, inclusiv acei pentru care el
a patimit. Aspectul etic al intimplarilor,-omenia cu multiplele ei faiete sunt problemele
esentiale ale romanului. Sa nu uitam ca fratele llie ramasese pe celalalt mal al Nistrului,
drept care Isai e nevoit sa-i explice sotiei sale: “Fratele llie ramasese dincolo...
Pentru dinsul am trecut, proasto... Ai inteles?”. Apoi fratelui insusi: “Mati, pentru tine
m-am bagat Tn foc... sa te scot...!”.

Sinceritatea, cinstea, grija de aproapele, increderea in om sunt valorile etice
spre care tinde Isai si pentru care pledeaz scriitorul.

Dorul de casa este un alt motiv al romanului Zbor frint. Bunicul lui Isai, cind
era tinar, a venit pe jos tocmai din Galitia. De mulite ori le povestea fiilor gi nepotilor,
deci si lui Isai, cite atras si a patimit pe drum, si cum trebuia sa se opreasca din cind
in cind si sa lucreze cite doua-trei zile la vreun gospodar ca s3 cistige de mincare
ori de o Tncaltdminte, ca sa poata merge mai departe, $i cum erau sa-l omoare niste
tilhari, cind trecea prin niste paduri, si cum era sa se inece intr-o ap3, dar a scapat
de toate si a venit acasa, si. numai dorul de casd I-a dus gi I-a ajutat iar dupa ce
incheia destainuirea “Intindea p|C|oareIe Tnainte, se uita la dinsele si se gindea c3,
asa slabe cum sunt, daca ar trebui sa vina de la marginea pamintului, tot ar veni,
acasa ar veni, ar veni aicea sa moara, ca prin straini n-ar putea s& moara”.

Viadimir Begleaga prezinta pe viu, concret, amanuntit repercusiunile razboiului
asupra unor oameni la fel de concretj, vii, irepetabili. Nimic din poliloghia care umplea
romanele si nuvelele anterioare despre razboi. Nu numai ¢ nu i se mai spune “Marele
razboi...”, dar categorii etice imposibil de ignorat sunt infelese de oameni (intii!) si
de scrutor (in conformitate cu adevarul vietii!) intr-un mod lmmaglnabn in operele
anterioare Zborului frint. Tn asa-zisul “Marele razboi pentru apararea Patriei” orice
discutie dintre un roman moldovean si un rus, ucrainean, bielarus sau cetatean de
alta nationalitate era prezentata drept expresie a “frafiei popoarelor sovietice strins
unite...”. Vladimir Begleaga militeaza — si el — pentru fra{ie; nicaieri el nu propaga
ura intre oameni de diferite nationalitati sau aite fenomene obiectiv reprobabile. Dar
despre ce fel de fratie discuta scriitorul, prin mulocurea protagonistului romanului
sau? “In noaptea aceea... au venit doi, unul de sat si unul strain, I-au ridicat din pat,
ca dormea, si -au dus Ia sovietul satesc... Tn cele citeva ceasuri cit a stat acolo...
s-a tot framintat si s-a gindit: “de ce m-au Inchis (sovieticii, /.C.)? de ce m-au luat?”
Tot ghicind aga, s-a iasat de un perete si a adormit. Cind s-a trezit, I-au luat, I-au dus
intr-o odaie unde erau doi — necunoscutul si acel din sat — si au Tnceput sa-l
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intrebe. Ei il intrebau, si el nu intelegea ce-l intreaba... Pin3 ce acel de sat s-a dat
mai aproape de dinsul si a strigat: “Ce cai ati ascuns la voi?” —"Cai? Nu stiu de nici
un fel de cail” — “A, nu stii?” — si o data striga catre usa: “Aduceti-l pe celalalt!” —
“Pe celdlait? — s-a gindit Isai. — Cine celélalt"” Si cind a vazut ca pageste pe prag
nu altul dectt llie, a ramas cu gura cascata...

Afirmatia noastra anterioara ca pe Isai nu I-a contuzionat razbouul ci oamenii,
trebuie Tnjeleasa tocmai prin prisma predilectiei lui Viadimir Besleaga pentru personaje
vii, Tn actiunile carora se vadeste fata adevarata a razboiului. Confirmarea acestei
idei o gasim Tn reflectiile ulterioare ale protagonistului romanului. “Cind se gindea
Isai mai mult: da ce-i aceea vreme, ce-i aceea soartd, nu se stie de ce In fata ochilor
Ti rasarea llie, frate-sdu, si de acuma nici din vreme; nici din soart nu mai raminea
nimic, ci raminea llie, si llie era vinovat de toate”. Argumentele lui Isai sunt
convingatoare si ne pun in fafa lasitafii, ticilosiei fratelui sau: “Ca a purtat haina
nemfeasca, stia numai unul llie, lui i-a spus Isai, odata, demult... Si cind l-au ridicat
atuncea noapte si l-au dus la sovietul satesc, si dupa toata intrebaciunea si cercetarile
I-a vazut pe llie, Isai s-a gindit (nu ca numai s-a gindit, a inteles!) ca llie I-a pirit, llie
l-adat de gol, llie I-a vorbit, llie I-a vindut...”. Abia acum, dupa chinuitoarele framintari
ale lui Isai, apare problema — adevarata problema! — a fratiei: “Oare chiar poate
s3 fie aga ceva pe lumea asta, de sd se vindd frate pe frate?".

Vladimir Begleaga nu cuprinde o arie larga de actiuni, ci exploreaza citeva
momente concrete din viata protagonistului romanului, patrunzind Tnsa in esenta
acestora, in semnificatiile lor etice profunde, imposibil de tagaduit.

Scriitorul n-a mers pe calea prezentarii unei intrtegi serii de “eroi”, exponenti ai
diferitelor nationalitati, clase si paturi sociale etc., care faceau de serviciu in proza
“antirdzboinica” de pina la el. Vladimir Besleaga a mers pe o cu totul altd cale. Aici
revenim la Tnceputul propriu-zis al romanului sau. Isai-naratorul, baietanul care trecuse
n anii rézboiului de sute de oriTnot Nistrul, intra Tn apa batrinuiui riu Tmpreuna cu fiul
sdu, care a dorit sa se scalde. “Si cum au intrat, au prins a se stropi, tatal sifiul, unul
pe altul, sa se racoreasca, dar tatal s-a oprit deodata. Auzise ceva dincolo”. Isai
auzise tipat de Iastuni. Tipete care 1l insatisera atunci cind, copil fiind, trecea Thot
Nistrul, trimis ba de ofiferul german, ba de cel sovietic. Urmeaza un dialog al lui Isai
cu fiul sau:

“— Vezi acolo, malul cel drept, ca un perete? Galben, parca-i dat cu lut...

—Vad, tata-hai.

— Si ce mai vezi acolo, in malul cela?

— Niste tufari, niste copaci...

— Asta mai sus, pe mal. Da-n mal ce vezi?

— Niste briie negre, tata-hai...

— Da mai sus de briie?

— Niste borti... Multe borti...

— Acelea-s cuibare. In borti sunt cuibare de p&sari. Lastuni se cheama pasarile
celea. Si-gi-fac cuibare Tn borti. Vezi, cind s-a ridicat apa, mai era sa ajunga la
cuiburile lor. Dar n-a ajuns... Nime nu poa:e ajunge pina la dinsele. lar daci se baga
cineva, sa vezi cum ti-l pun pe fuga! Se aduna toate nour si incep s3 zboare pe
deasupra lui, §| dau ladinsul din toate partile. Si-l ciupesc de-i merg fulgii. lar daca-i
mita ori cline, 1i sar flocii...

— lar daca-i baiat, tata?

— Baiat? Nu cumva ali vrut §i voi sa treceii dincolo? Lasa ca am auzit eu...

— Nu, tatd, noi numai am improscat cu pietre. S& vedem ce-or face...

— Cine?

— Pasarile celea... Pietricica mea a cazut tocmai Ifnga malul celdlalt...

in dialogul acesta absolut spontan si firesc rezid cauza concreta a aducerilor
aminte ale lui Isai- bdiatul care treceade atitea ori pe malul celdlalf, pe care, presupune
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el, o fi incercind sa treaca azi copilul sdu. Anume atare amanunte concrete care fi
invie contururile actiunilor sale de odinioar3 1l determina pe Isai sa se gindeasci la
fiu si chiar sa-i destainuie fiului — sau poate totusi mai mult sie fnsusi? —toate cele
Intimplate odinioara /ui: “Si Isai s-a uitat la baietelul care sta gol-golut, ars de soare,
linga dinsul, in apa (apa 1i ajungea pina sub genunchi) si a vazut ca baiatu-i vinjos,
pietros la trup (de ce sa nu poata Tnota chiar si pina dincolo?), apoi a intors capul si
s-a uitat spre celalalt mal. Acum malul era negru-intunecat, crescuse asa de tare gi
se facuse aga de Tnalt si asa de drept, ca ajungea pina-n jumatatea cerului, iar dupa
muchia lui, a malului, se zbatea soarele, se zbatea tare sd jiasd, sa salte de acolo,
dar nu putea, si se intunecase si se facuse rece, si apa nu mai curgea, ci fncremenise
agsa cum era ea, toatd, si semana cu o oglinda cenugie, zgrunfuroasa, stears3, si
oglinda aceea o data s-a clatinat, si s-a cldtinat pamintul, si s-a cldtinat cerul, $i s-a
clatinat fundul nisipos pe care-i gedeau picioarele...”.

Aceasta e cheia stilisticd a intregului roman Zbor frint. Intr-un moment de
tulburare extrema Isai Tsi povesteste peripetiile din anii razboiului. {si vorbeste sie,
dar gindul 7i este — firegte — la fiul sau, aflat la virsta la care se afla el, Isai, pe
timpul razboiului. De aici nenumarate intercalari de ginduri §i de fraze, explicatji
minutioase, reveniri asupra acelorasi momente si ginduri. Mai mult, acest mod al lui
Isai de a-gi expune gindurile se extinde — din nou natural — asupra vorbirii autorului
si a altor personaje, In primul rind asupra vorbirii fiului sau.

Exemple concrete pot fi extrase ugor din textul romanului. Amanuntele vii,
detaliile concrete, zvircolirile frazei, curgerea pe alocuri haotica a gindurilor
personajelor creeaza o atmosfera specifica, echivalentd aceleia in care a avut loc
actiunea evocata, acum, de Isai.

Trairea sincera a ceea ce s-a intimplat demulit, concretizata in adevarate cas-
cade verbale, zigzagurile imprevizibile ale aducerilor aminte ale lui Isai, materializate
in felul de a se exprima al acestuia, sunt cerute imperios de starea psihologica a
personajului (personajelor). Isai se afla intr-un moment de maxima Tncordare sau
chiar de criza sufleteasca, adica intr-o situatie care cere in mod obiectiv §i imperios
utilizarea de cétre scriitor a-monologului interior, unicul procedeu care 1l ajuta sa
exprime Tn chip adecvat trairile (gindurile) personajului (personajelor).

Anume sau — mai exact — numai monologul interior dens si necrutator i-a
ajutat scriitorului sa releve drama puternica a lui Isai, incercata odinioard, dar evocata
acum, sa puna in lumin& un destin mutilat de razboi, mai ales sub aspect psihologic
(de aici titlul care sugereaza zborul intrerupt, al lui Isai, Tn viatd), s& ne propuna spre
lectura o carte originald, marcata de o creativitate autentica.

Mai putin originale ca modalitate de expresie artistica, romanele Singe pe
zapada (1985) si Cumplite vremi ... (1990), care — conform unor destainuiri ale
autorului — fac parte dintr-o proiectata trilogie sau poate chiar tetralogie, adeversc
o anume putere de reconstruire de catre Viadimir Begleaga a trecutului nostru istoric
si de intuire a psihologiei, mentalitatii si felului de a se exprima ale unor personaje
create pe baza personalitatilor autentice (Constantin Cantemir, Miron Costin etc.) si
ale altora, fictive, a caror importantd si semnificatie Tn contextul romanelor nu este
nicidecum mai mica: Razesul lon Taralunga, flacduanul Grue, calugarul Nicodim
s.a. In prima lucrare pomenita aici scriitorul evoca psihologia si mentalitatea
domnitorului Moldovei Constantin Cantemir si pune Tnceputul evocarii cronicarului
Miron Costin, figura principala Tn Cumplite vremi ... “Oh, miselnicul de mine, m-au
furat somnul, asa sezind in aist jilf ... nici macar sa-mi scot contasul ... iara giupineasa
... 0 hi adormit, trag nadejde, si ea, sdrmana...” este expresia de inceput a modalitatii
de prezentare a marelui carturar. “Ah, ce s-au ales din viata mea? ... Nemic ... mai
nemic ...” constituie unul dintre nucleele tematice ale romanului, Tn care s-a concentrat
puterea de autoanalizi a personajului si se vadeste predilectia prozatorului pentru
situatiile-limita, generatoare de interes si de emotie.
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AURELIU BUSUIOC — ROMANCIERUL

Poet distinct in cohorta de scriitori afirmati Tn primul deceniu postbelic, la ale
carui carti de versuri ne-am oprit anterior, Aureliu Busuioc este si un prozator bun.
Autorul a realizat mai multe nuvele interesante (de exemplu Pianista si strungarul)
si citeva romane, dintre care cel putin douda — Singur in fata dragostei (1966) si
Unchiul din Paris (1973) — merita sa fie luate in seama.

Romanul Singur in fata dragostei este o expresie preponderent ironica, pina
la urma nelipsita de gravitatea necesara, a vietii unui colectiv de pedagogi in care pe
neasteptate vine un profesor nou, inteligent, in masura sa introduca un minim de aer
primenitor in activitatea intregii scoli. Adica asa se Tntimpla Tn majoritatea nuvelelor
si romanelor de pina la Singur in fata dragostei (tip: “Lasa vintul s ma bata...” de
Ana Lupan). Aureliu Busuioc il prezinta pe Radu Negrescu drept tinar venit in sat
numai pentru a-si satisface stagiul obligator si a astepta invitatia la lucru in Academie
(“marele semnal”). Acesta e primul semn al parodiei. Radu Negrescu nu-gi propune
o primenire a starii de lucruri din scoal3, el nu se doreste un profesor-minune, nici nu
se gindeste sa ramina pedagog. :

Intentia scriitorului de a rasturna o situatie devenita intre timp sablon Tn proza
timpului I-a determinat pe eruditul critic Vasile Coroban s& numeasca romanul lui
Aureliu Busuioc facetie (de la latinescul facetiae — gluma, umor; in italiana fax —
faclie, flacara) — specie literara umoristica, nuvela sau anecdota cu final surprinzator,
spiritual.

Scriitorul a abordat o schema raspindita Tn proza anilor ‘50 pentru a o discredita
oarecum din interior. Romanul sdu constituie o replica la atare scheme. Aureliu
Busuioc ride de seriozitatea si siguranta de sine a personajelor, de fapt —si a autorilor,
si dezumfla acele mostre de naivitati, propunindu-ne o istorie marcata de haz, de
veselie, de spirit. Elementul parodic, pomenit mai Tnainte, se vadeste Tn polemica,
neafigsatd ostentativ, cu descriptivismuli si cu lipsa de profunzime a operelor luate ca
si cum 1n zeflemea.

Radu Negrescu vine la scoala sateasca fara intentii mari i iluzii naive. De fapt,
el evadase dintr-o lume in care nu se simtea bine (relatiile sale cu Lida etc.). In
asteptarea invitatiei de la Academie, Radu Negrescu este un om ca toti oamenii;
nimic din multul si incredibilul entuziasm al personajelor ce reprezentau pedagogii
congtiinciogi peste masura, cuminti ca niste ingeri. Este — si el — bogat sufleteste,
dezvoitat din punct de vedere intelectual, poseda — in afara de aceasta — o reala
capacitate de a se autoanaliza. Dar scriitorul nu se grabeste sa prezinte o primenire
categorica si radicala a eroului. Tn romanul s3u conteaza mai mult sentimentele si
gindurile personajelor, adica resorturile intime, puternice, capabile sa genereze o
atare primenire. ’
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Pina la urma primenirea se intimpla. Si directorul Spinu este demitizat, si
profesorul Maier Tsi depaseste inertia, si Viorica Vrabie se anunta drept luptator
principial pentru o atmosfera sanatoasa in colectiv. Faptul c& schema, Tmpotriva
careia Aureliu Busuioc Tsi propusese sa lupte, ramine in picioare ar putea fi considerat
un alt element al facetiei.

Drept care apare fireasca intrebare: prin ce dara este nou romanul Singur in
fata dragostei?

Nu numai printr-un vocabular i printr-un limbaj atit de ingrijite side... romanesti.
Rar confrate de breasl, la noi, care s& minuiasca cu atita dezinvoltura ironia, umorul,
sarcasmul. Replica imediata, aitfel zis — spontan3, fireascd, cu atit mai
impresionantd, comentariul umoristic succint si hizos, provenit din invelirea
banalitatilor in haine alese, in expresii neasgteptat de bogate in seve de gindire
profunda, care desfiinteaza banalitatile prin punerea lor maiestritd in fata unor
aprecieiri Tnaite gi serioase, concluzia etica ce tradeaza lipsa de vigoare sau chiar
de sens a afirmatiei care altfel ar fi putut trece drept adevar si alte instrumente de
lucru ale “veselului” Aureliu Busuioc fsi dovedesc eficienta. “L-am intilnit, recunosc,
ntr-un restaurant” este chiar fraza de debut a romanului. Incercati s-o cititi fara
specificarea “recunosc” si 0 sa va convingeti pe data cit ar pierde propozitia inaugu-
rala sau — ceea ce e acelasi lucru — cit ne poate spune un singur cuvint, folosit cu
talent. Gratie acestui cuvint —"recunosc” — vedem ca aievea zimbetul abia afigat al
unui vizitator frecvent al institutiei care odinioara erau confundatad, de majoritatea
oamenilor sovietici, cu ceva putin spus blamabil. Suculent{a frazei creste pe seama
autopersiflarii ce-o contine ea, de vreme ce si autorul romanului este un musteriu al
restaurantului.

Radu Negrescu in dialoguri, Viorica Vrabie n jurnalul sau, chiar unele personaje
periferice, ca Otilia (“te rog sa-mizici Otilia Octavianovna®, “barbatii sunt niste ticalosi,
nu merita sa le dai ceea ce ai mai scump, 1i stiu eu!”), se ntiparesc adinc in memorie.
Uneori, ca in cazul lui Spinu, o singurd remarca tradeaza superficialitatea gi chiar
obtuzitatea. inca in anii ‘60 scriitorul lua in zeflemea modalitatea de adresare adoptata
la noi oficial dupa modelul rusesc, absolut strdina limbii noastre. La observatia Vioricai
Vrabie ca “Viorica Mircevna” suna ciudat, Spinu raspunde “cu multad profunzime”:
“Ciudat, neciudat, n-ai ce-i face! Ca nu mata l-ai botezat pe tata!” Banalitatea
raspunsului rezida Tn faptul ca Spinu nici hu admite gindul ca e vorba despre
inoportunitatea principiala a patronimicului in limba noastra; el crede ca Viorica se
referise la numele tatalui sdu. Dar culmea banalitafii abia urmeaza, de vreme ce
Spinu adauga remarca anterior citata: “Popa I-a botezat pe tata matale!”. Scris in
intregime cu o artd admirabila a cuvintului, romanul Singur in fata dragostei Tsi
poate atinge — intr-o masura mai mare decit operele “serioase” cu aceeasi tema —
obiectivele instructive privind profesorui si demnitatea sa, nevoia de personalitate a
acestuia, necesitatea unui climat psihologico-social propice desfagurarii normale a
procesului de Tnvatdmint. Acest lucru e posibil datorita inversarii totale a schemei
din romanele persiflate de scriitor ca intr-o facetie autenticd: Radu Negrescu nu
schimba starea de lucruri din scoala de la Recea Veche, iar daca o schimba, reugeste
s-ofacd doar partial, in orice caz nu “radical’, ca intr-un pseudcroman al lui Gheorghe
Madan, protagonist al caruia este directorul Stejarescu; mai curind scurta aflare in
colectivul scolii I-a schimbat pe el, pe Radu Negrescu, convingindu-l sa nu pozeze,
ci sa actioneze, sa nu reflecteze despre dragoste, ci sa iubeasca, sa nu-gi faca iluzii
ca este cineva, ci s3 fie.

Plin de aceeasi ironie debordanta, de persiflare permanenta a adevarurilor
rasuflate si a pseudoadevarurilor este romanul Unchiul din Paris. Alexandru (alteori
Alecu) Stanca a fost luptator in Spania si a locuit un timp in Franta, iar spre batrinete
s-a fntors la bastina. In faptul insusi c& un om care a vazut marea bogatie a lumii se
arata tncintat de fermele (complexele) noastre de porcine se contine un umor puternic.
Scriitorul nu putea lua in zeflemea atare complexe zootehnice, considerate odinioara
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la noi — chiar de noi! — realizari epocale; el il pune pe Alexandru Stanca s3 se
minuneze, iar studentului Richi oferindu-i posibilitatea de a dezumfla inchipuirile
lipsite de temei ale béatrinului. Aureliu Busuioc demitizeaza realitatile, si o face ntr-un
mod ingenios si agreabil.

Pe parcursul romanului se intrefes trei substraturi ale fondului ideologico-tematic:
eroic, ironic i satiric. Poate primul, cel eroic, este subred prin definitie, de vreme ce
“unchiul” Alexandru Stanca fie ca nu doreste s3 se destainuie sincer, amanuntit si
convingator, fie ca n-are ce adauga la cele doua “povestiri” prea putin concludente,
omniprezent rdminind Richi (diminutiv de la Andrei sau totusi de la Aureliu?), un
ironist incorigibil. Am putea spune ca Alexandru Stanca ramine mai curind un pre-
text pentru a se spune cite ceva adevarat despre realizarile “epocale” de odinioar3
si despre fostii revolutionari de tipul lui Ciutac, devenit un chiabur contemporan,
comerciant de (cu) porci, care nici nu-l recunoaste pe Stanca (nu-l invita cel putin
pe-o clipd in ograda) sau al lui lon Roman, contabil care de mult nu mai pune vreun
pret pe ideile revolutionare si care este — de fapt — cel mai necrutator apreciator al
realitaii sovietice de odinioara. “—Se tem oamenii unii de altji, Alecule, si se urasc.
Nu pot Tmparii lumea! laca, ai fost tu in Spania, ai luptat pentru nigte straini; in
Frania zici c-ai luptat, ei si? Ce, s-a schimbat ceva? Stai, asculta-ma! Te-a multumit
cineva? Ti-a pus cineva monument? Cu ce-ai ajuns tu la batrinete? Nici cas3, nici
tara, nici copii, nici un coltigsor unde sa-{i pui capul... Stai! ... Sitoate numai pentru
ca oamenii sunt rai, egoisti! (...) ‘ :

Unchiul e gata sa sara de pe scaun, apoi se calmeaza...

— De unde-ai scos, loane, filozofia asta? intr-adevar, parca te stiam mai altfel!

Contabilul pufneste:

— De unde, de unde... Din viata, de unde! Ce-am vazut eu din viata asta?
Numai rau, din toate partile si de la toti...”.

La Tnca o incercare -a lui Alexandru Stanca de a-l convinge ca in societatea
sovietica sunt realizari remarcabile lon Roman 1i da replica definitiva: “Tu sa nu-mi
spui mie asa lucruri, auzil S& nu-mi vorbesti asa ceva! N-ai dreptul! Tu n-ai urcat un
deal de patruzeci de ani cu crucea in-spate! N-ai urcat!”

Daca Aureliu Busuioc ar fi reusit s spuna numai acest adevar despre puterea
sovieticain 1973, i Tnca si atunci romanul sdu Unchiul din Paris ar avea pentru ce
fi apreciat. Or, el este plin de atare adevaruri, spuse in mod aluziv, de cele mai muite
ori ascunse Tndaratul glumelor interminabile ale studentului Richi. Am putea spune
ca jumatate din succesul romanului este asigurat de Richi. Ba de ce n-am zice: de
autor, care s-a travestit Tn acest narator deosebit de volubil, inventiv, subtil si-— am
mai remarcat — agreabil?
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NICOLAE ESINENCU — NUVELISTUL $I
ROMANCIERUL

Poet din fire, Nicolae Esinencu, despre care am vorbit la capitolul poezie, este
si un prozator fecund si original. La ora actuald Tn domeniul nuvelei el nu are
concurenti; cartile sale Nunta, La furat barbati, Copacul care ne uneste, Roman
de dragoste, Gaura s. a. certlf"ca o contributie indiscutabila la evolul;la genului. 11
caracterizeaza o fantezie bogata, o mare capacitate de a plasmui universuri in care
personaje ciudate se simt liber gi actioneaza nestingherit, mai Tntii spre stupefaciia,
apoi spre satisfactia noastra, a celor care traiam in aceleasi universuri, fara sa le
banuim Tns3 adevaratele dimensiuni si esente. Am da drept exemplu romanul sau
Un moldovean la inchisoare. Dar nu anticipdm. Nicolae Esinencu a debutat, si in
proza, Tn 1968, cind — odata cu placheta de versuri.“Antene” — i-a aparut cartulia
de proze scurte Sacla. A abordat schita de proportii miniaturale, apoi nuvela
psihologica bazata pe imprevizibil si pe rasturnarea de situatie, cultivind poanta
umoristica descretitoare de frunii i descoperitoare de adevaruri surprinzatoare, a
trecut la nuvela de proportii medii sau chiar mari, unele fiind considerate —nu fara
un anumit temei — romane: Lumina alba a piinii, Doc.

Ca si n poezie, in proza Nicolae Esinencu a dovedit indrazneaid, patrunzind
in esenta unor fenomene gi dezvaluind adincimi care speriau regimul totalitar. O
intreaga carte de nuvele scurte — Gaura (1991) — a vazut lumina tiparului cuprinzind
numai opere nepublicate, publicate cu insertiuni “cerute” de redactii sau criticate
aspru pina la 1989. Nuvela Doc a fost discutata si recenzata la nesfirgit la Uniunea
Scriitorilor si la editurd, fiind publicata tirziu si greu la Moscova, Tn 1983, in cartea
“Pora liubvi” (in traducere “Era vremea sa iubim”), apoi in revista “Orizontul” (1987,
nr. 1 si 2) si abia Tn 1989 Tn volum aparte la Chisinau.

Pentru a ne da seama de metoda de creatie a.lui Nicolae Esinencu, ne oprim
n continuare la doua nuvele si la un roman.

Telegrama ni se pare caracteristica atit prin predilectia autorului fata de
problemele adolescentilor si tineretului, cit si prin modalitatea literara Tmbréatisata de
el. Daca ostasul Sterea a primit telegrama ca mama sa e grav bolnava, ce ar fi mai
firesc — s-ar parea — decit plecarea grabnica a acestuia la vatra gi intilnirea cu
fiinta cea mai scumpé de pe lume? Dar anume aici se ascunde o partlcularltate a
scrisului lui Nicolae Esinencu: autorul Telegramei intuieste cu siguritate c o atare
“naturalete” omoara arta, nu stimuleaza curiozitatea cititorului, reduce activitatea
scriitorului la istorisirea plata, fara personahtate a unor intimplari dezarmante prin
linearitatea lor. Ostasul Sterea primegte asigurari din partea comandantului unitatii
c3 a doua zi va putea pleca la mama. Dar n zori unitatea e ridicatd mai devreme
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decit in alte zile si e adunata la careu. Sterea se framint3, camarazii lui se intrec la
glume, dar toti sunt in asteptare: e alarma, s-a intimplat ceva iesit din comun?

Odata cu personajele caddem pe ginduri si noi, cititorii: s-a zis cu concediul lui
Sterea? _

Ba bine ¢& nu! Comandantul a intentionat sa-i faca o surpriza ostasului exem-
plar si-i ureazd — solemn, fata de toli camarazii de unitate! — drum.bun la bastina.

Este elementul imprevizibil, care adevereste creatia, puterea de imaginatie a
scriitorului, priceperea acestuia de a afi{a curiozitatea cititorului. El intuieste just
farmecul “abaterilor” de la desfasurarea asteptata (probabilé) a actiunii personajelor
si ne permite sa ne delectam, fara sa diminueze nici citusi de putin — naturaletea
desfasurarii actiunii.

Pe tot parcursul nuvelei Telegrama prozatorul ramine fidel acestui mod de a
exista literar. Ajungind, dupa unele peripetii, cu o anumita intirziere, la halta din
apropierea satului natal, ostasul Sterea nu gaseste pe nimeni dintre ai sai. Presupune
ca acestia 7l vor fi asteptat la timpul cuvenit, apoi... Mai presupune c3, in timp ce el
se retinuse Tn drum, mama...

Totul este atit de firesc, Tncit si noi, cititorii, cddem Tn cursa pe care ne-o intinde
autorul: Tntr-adevar, 1l vor fi asteptat rudele care-i trimisesera telegrama? Mai traieste
oare mama bravului ostas? Apare, tot atunci, Adela, o fata din satul lui Sterea. De la
dinsa afla ostagul cd mama sa e sanatoasa, nici gind sa boleasca si ca nimeni dintre
ai sai nu stie de telegramé ca anume ea, Adela, i-o trimisese, din unicul motiv ca
vroia sa-l vada si sa-i spuna cit de tare 1l iubeste.

Abia acum se dezleag toate nodurile nuvelei. Sterea incearci multe si sin-
cere remuscari ca a fost nevoit sa procedeze necinstit fatd de comandant si faia de
camarazii de serviciu. Cu mama sa nu se Tntimplase nimic, iar el a profitat...

Nuvela Telegrama este un imn inchinat dragostei tinere, irezistibile, oarbe Tn
cel mai frumos sens al cuvintului. Adela este o fire sensibild, inventiva (a se vedea,
bunaoara, cum o “joacd” ea pe postarita pina reuseste sa afle adresa lui Sterea si
alte adevaruri despre ostag); mai presus de toate sta insd profundul si sincerul ei
sentiment pentru baiatul Tndragit, sentiment care o xmplnge spre gestul riscant,
necugetat, blamabil si inacceptabil.

Puternica iluzie a realita{ii, fara de care n-am crede autorului, ba chiar am
arunca din mfini cartea suspectata de grave denaturari ale adevarului, ne domina la
lectura intregii nuvele. Dar e si sondajul autorului in sufletele personajelor, si anume
acesta constituie ratiunea suprema a nuvelei.

Aceeasi putere de plasmuire si acelasi har al creativitatii se vadesc n nuvela
Copacul care ne uneste. E, in fond, o elegie. A murit un tinar, sitoti fratii si surorile
de la oras vin la tara, unde locuiesc parintii lor si unde urmeaza sa fie Inmormintat
fratele Vologhita. Nuvela este o dezvaluire a sentimentelor parintilor, fratilor, surorilor
celui disparut, a pregatirilor pentru Tnmormintare si praznic. La un moment dat cineva
si aminteste c& o sora a celui disparut locuieste tocmai Tn Siberia; i s-a expediat
telegrama, reU§e§te savina si ea?

Pina una-alta, “prin sat e purtata fotograﬁa fratelui. leri a murit. Noaptea a fost
adusa fotografia lux in sat. Miine va fi adus si el.

— 1l cunoasteti?

Fotografia o poart3 o fetitd. Nu se stie a cui e fetita, precum nu se stie nici cine
a adus fotografia fratelui Tn sat. Dar e dusa de la poarta la poartd”.

Oamenii privesc fotografia si reactioneazé conform psihologiei, mentalitatji,
ocupatiilor de moment ale fiecaruia in parte. “Sa nu-l uitati, zice fetita si trece cu
fotografia fratelui mai departe.

— N-o0 s3-l uitdm, dragu;o strigé boceste vadana lui Tanga, stringindu-si copiii
la piept, nici eu n-o sa-1 uit, nici copiii mei, cit vom trai... Sa-i fie {arina ugoara....”.

In alt mod reactloneaza taranul Bachtu acela caruia nu demult i murise un
fecior, iar acum Ti era pe pat de moarte sotia: “Isi scoate palaria, saruta fotografia
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fratelui, Tsi pune palaria si se-ntoarce la munca. Tnainte de a ridica sapa, isi sterge
ochii. Praseste”. :

Nicolae Esinencu prezinta pe viu, concret, cu multd indeminare reactiile firesti
-ale oamenilor, una mai pitoreasca decit alta, fata de trecerea din viata a consateanului
lor. El “prinde” sub pana sa portrete fizice si psihologice ale oamenilor. De exemplu,
ale Sirboaicelor (Sirboaica-bunica, Sirboaica-femeia lui Sirbu si Sirboaica-nora):
“Of, mama, ti-am spus, o repede usor Sirboaica-femeia lui Sirbu. Al lui ... si vorbeste
mai Tncet, ca se apropie.

— De-acum el n-o sa se mai apropie... Se ageazd mai bine Sirboaica-bunica.

— El n-0 sa se mai apropie, dar fotografia lui se apropie si asta-i ca si cum s-ar
apropia”.

Din chiar aceste trei replici spontane cititorul poate intui trei modalitatj diferite
ale oamenilor de a reactiona la decesul cons&teanului lor. (Similara este situatia in
cazul nurorilor lui Depesu.)

Atita vreme au locuit n sat fratii si surorile celui disparut, apoi au plecat toti la
orag, o sord — Elena — in Siberia, si numai unul — Vologhitd — venea des pe la
parintii batrini ("Apoi el venea des prin sat. Una-doua si amus 1l vedeai alergind la
mama. Ba c-0 magina de lemne, ba c-o0 masina de carbuni...”).

Satul fi stia, dar abia acum, la Tnmormintarea unuia dintre ei, 1i afl3 cu adevarat
pe toti, mai ales pe cel disparut. .

Razletiti n diferite locuri de munca, fratii si surorile se imp&cau normal ntre ei,
dar abia acum, la Tnmormintarea unuia dintre ei, se vede fratia lor adevarata.

Dragostea fiecarui fiu si fiice pentru mama si tata a fost sincera si permanenta,
dar abia acum, la Tnmormintarea unuia dintre ei, aceasta dragoste se prezinta in
toate dimensiunile si Tsi verifica trainicia.

Disparitia omului, inmormintarea ca ritual Ti servesc prozatorului la dezvaluirea
apropierii sufletesti a familiei, satului, a Intregii comunitati. Copacul din cimitir Tsi
afirmd, Tn nuveld, valorile sale simbolice, dovedindu-se anume un procedeu de
sugerare a unitatii familiei, si nu numai a acestei celule a societatii: “Intru pe poarta
tintirimului si pe loc inima mi se stringe. Tn tintirimul Tn care n-am fost de cind eram
copil, arunc o privire si primul lucru pe care Tl descopar e pomul care sta de veghe ia
mormintele rudelor noastre... S3 fie oare, ma gindesc, copacul care ne uneste, nu
ne lasa s& ne pierdem de tot in timp?!”. '

Dincolo de explorarea ritualului cu fotografia fratelui disparut, de dialogurile in
care sunt antrenate personaje inerent diferite si pitoresti, de replicile si monologurile
naratorului, Nicolae Esinencu dezvaiuie semnificatii etice profunde ale copacului din
cimitir. “Bunicul, unde a murit? Tocmai la Podul Mare, l-au casapit turcii Tn car. Doua
saptamini, se zice, a umblat strabunicul pina a gasit prin paduri carul ratacit cu fiul
lui casapit, dar l-a gasit si tot aici I-a Tngropat...”. Disparitia fratelui este — pentru
scriitor — un prilej pentru verificarea trainiciei membrilor ramasi in viata ai comunitatii
lor: “Ma uit la pomul care ne uneste si ma gindesc la fratele meu Alexandru, fratele
de alaturi. Cind l-am vazut eu pentru ultima oara? Traim intr-un orag, umblam pe
aceleasi strazi, dar cind l-am vazut ultima oard? Striga ieri la mine ca nu stie unde
traieste Alex... Dar el cind a fost ultima data la mine? leri, cind mi-a adus vestea?
Dar mai Thainte?”.

Copacul din cimitir este un prilej pentru un necrutdtor examen de constiinta:
suntem — 1n viata — frati si surori sau poate ne amintim de neamuri numai la
Tnmormintari?

Prin arta monologului si a dialogului, prin oralitatea crengiana a stilului, prin
maiestria evocarii traditiilor si obiceiurilor nationale nuvela Copacul care ne uneste
certifica fatete noi, deosebite de cele vadite Tn “Telegrama”, ale creatiei scriitorului.

Totusi, nici o nuveld nu e in masura sa eclipseze romanul Un moldovean la
inchisoare. Desigur, inchisoarea inseamna limitare a libertaiii si nu incape discutie
ce e mai bine: s3 stai ia Tnchisoare ori sa te afli in libertate? Un cetatean care a stat
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nchis, mai cu seama unul care a fost bagat de sovietici in gulagurile staliniste, ar
putea protesta categoric Tmpotriva intentiei Tnsasi a scriitorului de a prezenta
inchisoarea in culori hazlii, ironice, pozitive. Dar Nicolae Esinencu a gasit si aici o
modalitate principial originala de a spune adevaruri dureroase utilizind arma umorului,
ironiei, zeflemelii. Chiar faptul ca Vasile Stelea nimereste la inchisoare pentru c3 I-a
dat cu nasul n farfurie pe presedintele gospodariei din sat, care nu vroia s stea la
masa cu oamenii simpli, stirneste zimbetul si ne invita, indirect, sa credem ca intreaga
plasmuire este o gluma. Dar arestarea de catre {aranul Stelea a celor doi strajeri-
fnarmati care au venit sa-l ia la inchisoare? ,

Spectacolul vietii unei inchisori, cu un adjunct pitoresc, cu o ceata de banditi si
cu un taran care nu vazuse lumea puscariasilor, se lasa parcurs cu o placere
crescinda, autorul spunindu-ne ceea ce nu se spunea la ora aparitiei romanului sau.
Taranul Vasile Stelea, cel care de la infiintarea gospodariei colective nu avusese
conditii pentru lecturd, odihna culturald, Tnviorare (de dimineatd) etc., se convinge
ca la libertate se traieste cu mult mai greu decit in baraca nr. 9. Romanui este o
parabola asupra destinului-omului de la tara in conditiile gulagului koihoznik. Stelea
se mira sincer ¢a abia la Tnchisoare isi poate face baie, poate invata la scoala se-
rald, citi si chiar discuta — in mod organizat — carti.

in roman sunt intercalate o serie de “Scrisori de dragoste”, in care e prezentat
pe larg motivul exploatarii directe si nemiloase a femeii in satele noastre “libere”.
Adevaruri crunte sunt fixate Tn remarcile scurte si sprintene ale autoruiui. De exempiu:
“M-am bucurat cind am ajuns Tn valea aceea, parca te-as fi vazut pe tine. Zi senina,
mult soare, liniste si — principalul — erau numai femei. Si in genere, cit am mers pe
cimp, am vazut numai femei lucrind”.

Un moldovean la inchisoare este o oda inchinatd taranului nostru harnic si
cinstit, dupa cum se prezinta pe parcursul intregului roman Vasile Stelea, si— totodata
— o ironie pe unde find, pe unde taioasa pe seama “libertatii” sovietice, pe care am
Indurat-o si partial continuam s-o tnduram.
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DUMITRU MATCOVSCHI — ROMANCIERUL

in vasta creatie a lui Dumitru Matcovschi, prezentat de noi mai inainte ca poet,
un loc important ocupa operele in proza. La drept vorbind, primul roman al scriitorului
— Duda (1973) — este mai curind o prozd poetica, prin ceva amintind de stilul
volumului Intii al “Radacinilor sunt amare” de Zaharia Stancu. Acelasi filon liric este
pastrat in Batuta (1975), Toamna porumbeilor albi (1979), Focul din vatra (1982)
si Roman teatral (1984).

Romanele lui Dumitru Matcovschi sunt inegale, Thainte de toate din cauza
insuficientei — Tn unele — a materialului epic concret si obiectiv, a carui explorare
de catre autor, fie si cu mijloace si procedee lirice, sa poata produce impresia de
sondaj adinc Tn psihologii si mentalitati umane. Judecat printr-o atare prisma, Toamna
porumbeilor albi constitiue o reusitd a scriitorului; fiind liric, poetic, acesta e
concomitent cel mai dramatic si chiar cel mai tragic dintre toate. Tustrele cuvintele
din titiu sunt simbolice, au o reald capacitate de sugestie. Toamna nu este numai
anotimpul ¢ind se desfagoara actiunea si cind Valentin al lui Lisandru Povara se
intoarce acas3, sa le spuna parintilor ca se insoara. Ea se dovedeste, pina la urma,
epoca rodului agonisit de Lisandru Povara si care urmeaza sa fie daruit: omenia,
grija pentru aproapele, bunatatea originara.

Porumbeii semnifica, pentru protagonistul romanului, o permanenta a sufietului,
o sete a acestuia de frumos.

Albul e pun’tatea imaculatd a simtirii si cugetanl protagomstulu: romanulur
verificate in ciocnirea tragica a lui Lisandru cu un “om negru”.

Deosebit de rodnic, sub aspectul semnificatiilor etice, se prezintd simbolul
“hulubilor. Pentru Aristid ei sunt niste pasari de prins cu undita si de fiert in oala.
Pentru Lisandru insa ei sunt “pasari sfinte, biinde si cuminti’. Protagonistul romanului
are nevoie de hulubi “pentru sufiet”’. Hulubii I-au Tntovarasit Tn anii de razboi. “Cu
ochii Tnchisi se descopera deodata soldat, la Kbnigsberg... Soldatii s-au adunat pilcuri
in piata larga si rimat3 adinc de obuze, hulubii li se asaz& pe umeri, pe miini, pe
paturile armelor...”.

Hulubii lui Lisandru Povara fac satul Duda mai frumos.

Dar ei sunt pinditi de uliu. E sugestia liricd a inclestarii dintre bine si rau, dintre
frumos gi urit, mai direct spus — dintre Lisandru si Aristid. Este conflictu! de baza a!
rornanului, generatorul dramatismului necesar operei epice (de fapt, epico-lirice).

Lisandru Povar3 este prezentat in doua planuri diferite, ba chiar nelegate intre
ele direct. Planul exterior este schitat in epigrafele capitolelor, care evoca locurile de
munca si unele fapte ale biografiei pur cetdf{enesti ale personajului. Dumitru
Matcovschi nu ingirda — in roman — aspecte ale activitatii “de productie” a
personaijului, concentrindu-se asupra lumii lduntrice a acestuia. Tn relatiile cu sotia,
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cu fiul Valentin, cu finul Fimca si cu celelaite personaje, in aducerile aminte, inclusiv
in cele legate de fostul luptator pe front Imanuil si Tn general de aflarea lui Tn focul
razboiului, la K&nigsberg), in atitudinea sa — fatala -— fata de Aristid, protagonistul
romanului. se afirma drept personaj bogat sufleteste, interesant ca personalitate,
memorabil Thainte de toate prin felul de a fi si prin dramatismul existentei sale. Prin
mijlocirea lui Lisandru Povara autorul pune in atentia publicului cititor probleme “ia
zi”, ca disparitia imasului la tard, imputinarea cailor $. a., dar mai ales probleme
etice, materializate Tn relatiile lui cu Aristid.

Aristid este un om-fiard, in care apucaturile de chiabur se Tmbpletesc Tn
permanenta cu ura oarba fata de toti acei care lucreaza cinstit si fi cer gi lui 88 nu
fure, sa nu-si maltrateze sotia si propriul sau fiu minor. Este un personaj prezentat in
exclusivitate Tn culori negre, fapt regretat de autorul insusi Tntr-o interventie publicistica
in saptaminalul “Literatura gi arta” (1981, 21 mai). O anumita complexitate psihologico-
intelectuald a personajului ar fi contribuit la perfectionarea romanuiui . Dar scriitotul
are si o indreptatire: el este chemat sa vada adincimile criginare ale raului, sa nu
diminueze pericolul pe care 1l prezinta acesta, s& nu demobilizeze cititorul pus In
situatia de a lua atitudine fata de tot ce e urit, meschin, brutal, josnic etc.

Dintre celelaite personaje ale romanului se memorizeaza Valentin, prin
intermediul caruia Dumitru Matcovschi evoca lumea orasuiui cu problemele, dramele
si ciudateniile ei, ce-i drept — nu totdeauna legate de linia principala de subiect a
cartii (Lisandru — Aristid). Unele reprosuri care se cer facute autorului Tn privinta
limbii romanului, uneori coborita la nivelu! exprimarii orale, improvizate, prea putin
ngrijite, cu rusisme si alte abateri de la firea limbii romane, sclicita atentie sporita si
spirit de discernamint din partea cititorilor. Or, momentele mai pulin pozitive ale

3~

romanului Toamna porumbeilor albi pot fi usor “corectate” In procesul lecturii.
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SPIRIDON VANGHELI

S-a nascut la 14 iunie 1932 Tn comuna Grinduti, judetul Balfi. A absolvit facultatea de
filologie a Universitatii Pedagogice “lon Creanga” din Chiginau (1955). A fost redactor de
editurd, consultant la Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova. Debutul editorial si l-a
facut in 1962 cu cartulia pentru copii In tara fluturilor, urmata de o alta, de data aceasta —
de miniaturi sclipitoare — Baietelul din coliba albastra (1964). Carti de referinta in cadrul
intregii noastre literaturi pentru copii: Ispravile lui Guguta (1967), Ministrul bunelului
(1971), Guguta — capitan de corabie (1979), Steaua lui Ciubotel (1981), Calul cu ochi
albastri (1981), Guguta si prietenii sai (1983) Pantalonia — tara piticilor (1984), Maria
sa Guguta (1989), Guguta si prietenii sai, in doua volume (1994).

Spiridon Vangheli a scris si poezie. In afard de Incercarile presarate in coloanele
presei timpului, a publicat cartea de versuri Balade (1966). Este coautor, impreuna cu
Grigore Vieru, al unui excelent Abecedar.

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1980) si detinator al Diplomei de
Onoare. “Andersen” (1974).

n chiar prima sa publicatie pentru cei mici — In tara fluturilor — Spiridon
Vangheli a facut dovada intelegerii sau poate mai curind a intuirii specificului autentic
al literaturii dedicate cititorului fraged. Faptul ca fluturii au o tara a lor, ca si oamenii,
iar Hulubul, Casa, Cutulica, Fulgusorii gi alte elemente ale lumii din jur sunt simtite
de Radu ca fiinte vii (autorul le ortografiaza cu majusculd) adevereste acea contopire
a scriitorului cu copilul, fara de care contactul cu destinatarul operelor sale nu este
posibil. Pentru Radu totul e insufletit, viu, simte, se bucura, se intristeaza etc. Textele
sunt de o naivitate desavirsita, psihologia personajului este a copilului curajos,
iscoditor, inventiv, visator, exprimarea autorului nu tradeaza niciodata prin nimic felul
copilului de a intelege si explica lucrurile: “casele si-au tras cusme albe pe ochi.
Drumurile s-au ghemuit sub garduri...”, Tn alta parte “dealul mai doarme, dar Tufele
s-au trezit si alearga cu radacinile in toate partile — cauta de ale gurii pentru Struguri”,
acestia, Strugurii, la rindul lor, “s-au sculat..., si-au spalat fata in rou3 siisi vad de
treaba...”.

Copilul umanizeaza elementele lumii, personifica intens, pentru dinsul metafora
este ceva obignuit; lumea i se dezvaluie Tn culori proaspete, pitoresti; am putea
spune ca scriitorului pentru cei mici, iar de altfel nu numai acestuia, i se cere doar sa
nu tradeze copilul din el. Or, Spiridon Vangheli era, de la inceputul creatiei sale,
copilul care intelegea ca intregul univers este o colib4 albastra, acoperita de... cer.
Nu maturul din scriitor, ci copilul din suflfetul iui se exprima absolut spontan, firesc,
pitoresc si memorabil: “M& cheama Radu. Am trei ani. Noaptea dorm in cas3, iar
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ziua trdiesc Tn coliba albastra. Si Casa, si Pomii, si Vintul, si lazul, si Soarele traiesc
cu mine Tn coliba albastra” sau: “Rodica e noua, nu demult am adus-o acasa. Am dat
pe dinsa flori— eu un brat si tata un bra{. Rodica e mica, dar poate s rid3 singura.
Are si doud urechi. Cu dinsele incalzeste perna”.

Prin aceasta modalitate fireasca si concomitent desavirsita sub aspect artistic,
la care apelase cu un enorm succes lon Druta in Frunze de dor (1957) plasmuindu-i
pe Trofimag si Grigore Vieru in Alarma Tn acelasi an, Spiridon Vangheli a depasit in
chip categoric si magistral istorisirile anoste, plictisitoare, impregnate de povete si
tndemnuri menite s3 “instruiasca” si sa “educe”. Caracterul instructiv si cel educativ
al operelor sale este cu mult mai mare, mai puternic, acesta fiind instructiv-estetic
si, respectiv, educativ-estetic.

Activitatea de mai incoace a lui Spiridon Vangheli este marcata de crearea
unui personaj devenit curind o emblema sugestiva a Copilului (cu majusculd) —
Guguta. Din suita de carii care il au drept protagonist se desprinde imaginea unui
baietel Tnzestrat cu o minte sclipitoare, Tn ginduri, gesturi si actiuni manifestindu-se
prin spontaneitate si caracter imprevizibil, exprimarea sa neindepartindu-se in
principiu de aceea a confratelui mai mic din miniaturi — Radu.

Ca atitea personaje crengiene si folclorice, Guguta este urias prin capacitatea
sa de a inventa parabole in care faptul obignuit, cotidian, banal chiar, se pomeneste
hiperbolizat, Tncadrat intr-o atmosfera basmica neverosimila, dar absolut autentic3,
dupa cum se intimpla, de exempiu, Tn nuvela Cugma lui Guguta. Protagonistul
cartilor lui Spiridon Vangheli este neastimparat in sensul sanatos al cuvintului, ingenios
si stapinit de sentimente vii, puternice, care se transmit in chip firesc si chiar molipsitor
nu numai copiilor. DAm drept exemplu nuvela Bunelul.

imbinare organica de real §i fantastic, ea ne propune o imagine in miniatura a
ntregii creatii vangheliene. E pe moarte bunicul lui Guguta, oamenii vin la el sa-|
roage s transmita rudelor decedate mai demult vesti de aici, de pe pamint. Urla
ciinele, Guguta se teme ca “o sa inghete bocna sufletul bunelului pina s-a ridica la
cer...”, “O sanie Tncarcata cu saci a le$|t pe poarta si a luat-o la moara”.

Plna aici totul se pare natural si “ca Tn viatd”. Dar Guguta n-ar fi Gugugé daca
n-ar pune la cale nigte trebusoare pe cit de nastrusnice, pe atit de magice in acceptia
lui. Tn primul rind, el ascunde luminarile, crezind ca fara ele bunicul nu va muri. in
rindul al doilea, el merge la moar3 si porneste sania cu cai fnapoi acasa, ghidat de
aceeasi convingere — ca fara colaci si piline bunicul nu va muri.

Scriitorul dovedeste ingeniozitate pe masura personajului cind nu spune dintr-o
dat3 de ce anume, cum anume caii au venit singuri acasa.

Cind aude “istoria cu sacii care s-au Intors singuri de la moard”, bunicul “prinde
suflet”. Poate datorit3 unui castravete murat pe care il mincase in ajun.

De aici Tncolo se contureaza cu multa claritate ambele personaje. Guguta este
naivul de totdeauna, dar naivitatea lui e una inteleapta, pe care el o exprima firesc,
spontan, memorabil. La intrebarea bunicului “$i cum te-ai dus, bre, tocmai la moara,
cind afara era prapademe?"’ nepotelul raspunde prompt: “Pai noi eram doi, a mers
si clinele matale cu mine”.

Pe linia mgenuutatu innascute a lui Guguta se inscrie intrebarea pe care i-0
pune Guguta bunicului: “... Dar tu nu te temeai s& mori, ca aga era o ninsoare?...”.

Nepotul si bunicul sunt adevarate vase comunicante: ori Guguta a deprins
sireteniile nevinovate de la bunic, ori acesta din urméa a cazut in mintea nepotelului,
de vreme ce, trecut de optzeci de ani, dupa ce afla c& Guguia ascunsese luminarile
intr-o mariusad —, “a adus de la deal ghiocei, a inconjurat manusa cu floricele si
graia cu dinsa: —O venit primavara, Gugutal”.

Sub influenta nepoteluiui sau Tn virtutea metodei de creatie a scriitorului,
Tntemeiata pe respectarea valorilor etice supreme, care se cer prezentate in mod
ingenios Tn cartea pentru copii, bunicul se “copilareste” cind zugraveste un ciine pe
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casuta ramasa pustie, iar “cu vopseaua care ii ramine mai face nigte gaini pe usa de
la poiata, c& s-au cam imputinat cele dinduntru”.

Bunicul e — dincolo de atare ciudétenii si “copilarii” —in{elept cind 7i [Amureste
lui Guguta ca “umbla in genunchi pnn ogradd”, deoarece “seamana floarea-soarelui”
si c&Tn general “trebuie sa faci mdcar oleacd de lumind pe unde mergi”. Vorba citat3
la urma n-ar fi placuta, daca n-ar fi “pregatitd” de ocupaiia concreta a personajului
care umbla Tn genunchi, pentru ca altfel 1l dor salele.

Mai mult, cind ograda se lumineaza puternic de la palariile de floarea-soarelui,
bunicul deseneaza un cal, caruia 1i pune “o stea n frunte”, iar lui Guguta 1i face “un
soricel pe cugma’. Steaua si soarele mic sunt doud simboluri, in care Ti intuim pe
bunic si pe nepotel.

In felul acesta nuvelele lui Spiridon Vangheli 1si afirma un solid potzitial cognitiv,
instructiv, educativ. Guguia, ca de altfel si alte personaje plasmuite de scriitor
(Ciubotel, Titirica), se dovede§te o permanenta a vietii cititorului care nu pregetd s&
se aplece asupra cartilor ce-i sunt destinate.

Dar Spiridon Vangheli este poet nu numai in sens ¢a prozele sale au un caracter
prin excelenta poetic. O intreaga carte Balade confirma alesele sale calitati de poet
propriu-zis. Drept exemplu in acest sens ne serveste balada Salul verde. Este o
alegorie, Tn centrul careia se afld o mama Impovarata cu copii, in numele cérora ea
se jertfeste pe deplin. E si balada o Tmpletire ingenioasa de real si fantastic, de
vreme ce mama porneste la curtea Soarelui, trecind prin Tara Pelinului i prin Tara
Noptilor, apoi converseaza cu Luna, care de altfel 1i explicd metafora scoasa de
autor n titlu: “ — Bine, zise Luna,/ Fac pe voia ta,/ Dar sa stii, femeie,/ Ca la fundul
traistei/ Este un sal verde —/ Cind 1l pui pe umeri,/ Nu te poti misca”.

Mama detestd moartea din considerente etice supreme: * — Ce sa-i faci,
preabuna,/ Salu-i tot al nostru./ Fiii daca-ar creste/ $i sa-si afle rostul”.

Pinditd mereu de corbi, Tntruchipare a fortelor raului, care pina la urma i fura
traista cu zilele ce-i mai rdAmaseserd, mama este o expresie desavirsita a daruirii
definitive spre binele copiilor sai.

impresmnant este fiul mai mare, unicul care Tntelege dlntr -0 data ca mamei i
ramaseserd numai “fArmaturi de zile”.

Balada impresioneazd prin dramatismul ei, prin dialogurile succinte- si
caracterizante, prin interogatiile retorice menite sa puna si mai bine In lumina starea
mamei. Ca n operele folclorice, natura participa activ la derularea subiectului (liric),
adeverind acelasi spirit animist, de care sunt patrunse si majoritatea nuvelelor
scriitorului, si acelasi zbor Indraznet al fanteziei personajelor/ autorului, care Ti ajutd
acestuia din urma sa promoveze in mod captivant mesaje etice importante.
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lll. DRAMATURGIA

Fiind Tn mod obiectiv genul literar cel mai complicat, dramaturgia a constituit
timp indelungat o problema dificila a procesului literar din Republica Moldova. Nu
pot fi luate n serios Tncercarile absolut anemice de opere dramatice din fosta Re-
publici Autonoma Sovietica Socialista Moldoveneasca sidin primu! deceniu postbelic.
De vina a fost nu numai lipsa unor talente viguroase, cu experienta in arta destinata
scenei, ci si climatul social-politic si cultural; la care ne-am referit anterior. Traditiile
scriitorilor clasici si ale celor din pericada interbelica nu erau nici macar cunoscute,
nu — mai ales — asimilate organic si creator de catre dramaturgii timpului. Cerintele
nenumaratelor hotariri de partid, care preconizau prezentarea omului sovietic biruitor,
constructor activ al socialismului etc., nu se Tmpacau in nici un fel cu foametea
organizatd de comunisti, cu deportarile Tn masa ale intelectualilor si ale taranilor
Tnistariti, cu povara distrugatoare a impozitelor si imprumuturilor de stat si a atmosferei
de suspiciune, dominanta Tn societate. Dainuirea timp tndelungat a “tecriei” lipsei de
conflict Tn literatura sovietic3, frinind dezvoltarea intregii literaturi, s-a rasfrint in
mod deosebit de nefast asupra dramaturgiei.

Primele opere dramatice de dupa razboi — “Lumina” de Andrei Lupan, “Covorul
llenei” si alte piese de Leonid Corneanu, “Buzduganul fermecat” de Liviu Deleanu
s. a. — suferd de neajunsuri fundamentale, intre care mai cu seama de lipsa de-
veridicitate: autorii prezentau colectivizarea si aite fenomene ale timpului fara sa le
integreze Tn atmosfera sinistra a timpului. Nici urma de foamete, deportari, suspiciuni,
fotul este vazut In culori trandafirii, iar Tn operele cu subiecte din trecut — poporul
nostru era prezentat n culori triste, exploatat si Tnjosit, din care situatie il salveazs,
desigur, “mareie popor rus”. Nici un autor n-ar fi putut incerca cel putin sa spuna
adevarul despre omorirea haiducilor moldoveni de catre Kutuzov, despre izgonirea
limbii romane din biserica, din scoald, apoi din toate sferele viefii i trecerea magistrala
la limba “fratelui mai mare”.

Nu sunt demne de vreo apreciere “piesele” lui lacob Cutcovefchi si Fiodor
Ponomari, ale lui Ramil Portnoi gi Lev Barschi, toate caracterizabile prin cuvintul
“subnivel”.

Abia dup3d 1956, dupa critica necrutitoare a cultului personaiitatii lui Stalin,
dup3 “dezghetul” hrusciovist, incepe sa se dezvolte — mai incet decit poezia si
proza — dramaturgia romana din Republica Moldova. Depasirea subnivelului s-a
datorat, évident, si talentului dramaturgic al unor scriitori, dintre care se cer pomenif
aici Constantin Condrea (“Copiii 3i merele”), Feodosie Vidrascu (“Doua vieti gi a
treia”), Gheorghe Maiarciuc (“Nu mai vreau sé-mi faceti bine”), Alexei Marinat (“Curajul
barbatilor”), Ana Lupan (“Las’ ca-i bine”), Aureliu Busuioc (“Radu Stefan ntiiul si
uitimul”), Andrei Strimbeanu (“Minodora”). Cu cit ne apropiem de zilele de azi, cu
atit mai usor ne este a numi drame si dramaturgi, unii afirmati nu numai la Chiginau,
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dar si in centre culturale din Roménia, Bulgaria, Rusia si din alte tari. Tn anii ‘70 —
‘80 au fost scrise opere dramatice ale caror autori dovedeau o indrazneald care
depasea cu mult limitele “ingaduite” de forurile conducatoare comuniste: n-au fost
“suportate” de organele de resort nici piesele montate, ca “Visul Domnului” de Petru
Carare, “Radu Stefan ntiiul si ultimul” de Aureliu Busuioc, nici cele care n-au ajuns
pe scena teatrului, ca “Drumul diamantelor” de Alexandru Cosmescu.

Dintre scriitorii de mai Tncoace se remarca prin-darul replicii dramaturgice, prin
arta dialogului si prin alte particularitafi ale genului cel putin trei scriitori: Nicolae
Esinencu (Fumoarul, Tabachera, Gran pri, Oameni de paie s. a.), Dumitru
Matcovschi (Tata, Abecedarul, loan Voda cel Viteaz s. a.) si lulian Filip (La moara
cu placinte si alte piese pentru copii).

Au la activ opere dramatice si Arhip Cibotaru, Val Butnaru, Gheorghe Urschi,
fon Puiu, Mihai Stefan si alfi scriitori.
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ION DRUTA — DRAMATURGUL

Talentatul prozator, despre care am vorbit in paginile precedente, si-a facut
debutul in literatura destinata montarii scenice cu drama adinc psihologica si de
mare rafinament sub diverse aspecte Casa mare. Au urmat alte opere dramatice, in
care scriitorul a vadit o intelegere profunda a specificului artei teatrale si a abordat
probleme etice de o importan{a vitald: Doina, Pasarile tineretii noastre s. a.

Drama din prima opera numita in acest compartiment este a Vasilutei, femeie
inca tinara, care Tn mod firesc are dreptul la fericire personala. Soful Andrei i s-a
pierdut Tn razboi, fiul Arion Tsi satisface serviciul militar, iar ea 1gi impodobeste casa
cea mare, coltul cel mai curat si mai frumos intr-o casa de taran.

Si tocmai intr-o zi cind i se parea ca toate se desfasoara normal, intimplarea o
face satraiasca puternic dragostea elevei Sofiica pentru flacaul tomnatic Pavalache.
Pentru acel flacdu, care i este drag si ei, Vasilutei. Nu zabava in casa Vasilufei Tsi
face aparitia Pavalache insusi. Femeia se pomeneste intre doua situatii la fel de
Indreptatite: dragostea sa pentru Pavalache, setea de implinire personala, dreptul
la viata intima furatd de razboi, pe de o parte, si congtiinta virstei sale Thaintate,
congtiinta unei rinduieli a pamintului care nu poate fi incalcata fara sa-ti pierzi
demnitatea, constiinta adevarului ca nu poti fi fericit daca prin gesturile si actiunile
tale periclitezi fericirea altuia, pe de alta parte.

Vasilufa a luptat mult cu sine Tnsasi pina sa accepte dragostea lui Pavalache,
dar ea lupta si mai mult ca s3-si insufle ca trebuie sa renunte la o atare fericire.

Conflictul nu se desfasoara intre Vasiluta si Pavalache, intre Vasiluta si Eleonora,
intre Vasiluta si Sofiica s. a. m. d. Toate personajele, inclusiv cele trei vecine
superficiale, au rolul lor bine determinat In drama, mai cu seama Eleonora cu nunta
ei imaginara, Petre cu scrisoarea pe care el Tnsusi o compune, ca s-0 ogoiasca
intrucitva pe Vasilufa, nemaivorbind de Pavalache si de tatal siu, Nistor, sau de
tatal Vasilutei, cu citatele evocate din Biblie; conflictul dramei se desfasoara in sufletul
Vasilutei, intre sentimentele, gindurile, atitudinile si, pina la urmd, optiunile ei. Gasind
in sine puteri sa renunte la fericirea personald, Vasiluta se afirma ca personaj de o
adinca semnificatie Tn intreaga noastra literaturd, nu numai in dramaturgie. Ea apare
ca expresie vie a sentimentelor curate si a actiunilor corespunzatoare unor atare
sentimente.

in acest sens casa mare se umple de o semnificatie etica bine definita: ea
simbolizeaza acel coltisor al sufletului, in care omul pastreaza tot ce are el mai curat
si mai nobil. ‘

Drama Casa mare este o opera profund poetica, are un subtext bogat, vorbele
Vasilutei, ca si ale batrinului ei tata, comportad semnificatii adinci in context, viorile
din amintirile Eleonorei si alte detalii formeaza un al doilea plan al textului, ca si
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replica finala a Vasilutei: “Ce pacat ca avem numai un singur pamint si un singur cer
deasupra lui...

Poetica, m’temelata pe simboluri sugestive, axata pe alte motive sacre, pling
de dramatlsm interior, este si drama Dcina.

Nici Tudor Mocanu, protagonistul acestei drame, nu este un personaj simplu,
monocolor. El nu e hps:t de virtuli, intre care dragostea pentru valorile nagionaie
simbolizate de nemuritoarea noastra doina, despre care unul dintre fiii s3i, Mihai,
ajuns scriitor, se exprima exhaustiv: “Orice popor, fie el din cimpie sau de la munte,
pastreaza pentru zile mari, pastreazd pentru zile negre cite un cintec care face s3
tresard inima Tntregului neam. Suﬂetul neamuiui nostru raspunde de fiecare data
¢ind 1l cheama Doina”.

Are si Tudor Mocanu clipe ¢ind “Il cheama Doina”. Ascultd el, Tmpreuna cu
sotia sa Veta, un cintec stramogesc interpretat la radio si “prin ;esatura acelor melodii
lncep a se cerne... flori de mar, flori de cires... iar din ninsoare se arat3 o coasta de
!ma§, o stind veche, o a;xsoara de fum cu un cicban Ingindurat la vatra focului”. Si
mai e ceva: “Intre stina si foc creste un copicel, si st rezemata de acel copacel o
fata. O simpla fata de latara...”.

Tudor intuieste ca aceea e Tnsasi Doina si-i lIAmureste sotiei ¢4 “Doinele celea
rar cind... rar pentru cine se arata...”.

Este Tudor Mocanu unul dintre alegii Doinei?

Faptul Tnsusi c& personajul are constiinta existentei si chiar a semnificatiei
cintecului cintecelor noastre pare sa constituie un raspuns pozitiv.

Dar scriitorul coboara Tn adincul situatiei imaginare. Doina nu este, Tn conceptia
lui, obiectul unei simple conten‘p!arl sau admiratii. Ea vine In cgrada lui Tudor Mocanu
gi ca un examen efic; in conversatia cu Doina el si dezvaiuie propria sa viat3,
intemeiata pe principii morale absolut straine acelei “rinduieli a pamintulul”®, careia i
s-a dovedit credincioasa Vasiluta.

Tudor Mocanu vorbeste frumos nu numai despre doin3, dar si despre neam (la
replica unui personaj ca Doina s-ar putea sa nu dea pe la ei, Tudor raspunde sigur
de sine: “De ce sa nu treaca si pe la noi, mai Grigore? Nu suntem noi trup din trupul
acestui neam? Nu ne-au batut si pe noi vinturile, ploile, toate cite au trecut peste
aceastd mica {ara?”), si despre demnitate (In conversatie cu Doina: “De mic copil,
cum se ridica copacel, cmul catd cu coada ochiului Tn jur, ca nu cumva sa-i calce
cineva pe ce are el mai sfint. Demnitatea e ca si cum ai duce o farfurie cu apéa pe-
un virf de deget. Atita esti om cit e plina farfuria...”), despre alte valori supreme, dar
in realitatea vielii sale protagonistul dramei este depaite de a avea in el ceva sfint.
Chiar sotia si-a ales-o, dupa cum observa Doina, “pentru ca Veta, rAmas3 fara tata,
aveatrei hectare de pa&mint”. Tudor si-a nenorocit sotia pentru ca tinjea dupa hectarele
date Tn gospodaria colectiva, de a ajuns biata Veta s3 se teama de toate, dupa cum
explica Tudor Tnsusi. Se temea sa nu fie deportati, se temea sd nu se Intoarca iard
foametea, sa nu Inceapa un razboi, se temea de saricie...

Intr-un rontext social-palitic dusmanos valorilor umane supreme Tudor Mocanu
se da cu “activistii’, ca Mircea Moraru din “Povara bunatatii noastre”; fiii lui ascund
sfintele icoane Tn poiata cu gaini, iar biata Vetd ajunge sa tot aleagd -— viata
intreaga — fasolele pe care sotuli le amesteca de fiecare data cind eatermina sa le
aleaga. In general Veta este o jertfa a multidudatelor odinioara timpuri “nofi”.

idealul lui Tudor e, acum, lucrul In gospodaria colectiva, acapararea de bunuri
materiale, capatuirea cu orice pret. De dragul comercializarii rosiilor el chiar pe Doina
o pune la dispozitia achizitorului de legume lvan Afrikanovici, rusul respingétor care
nu recunoaste alt cintec decit “Valurile Amurului”.

Dindu-si seama de existenta valorilor supreme ale omului si ale neamului,
Tudor Mocanu este un tradator constient al acestora. Printr-un atare mesaj lon Druta
a exprimat un adevar pe cit de dureros, pe atit de frecvent intr-o realitate dominata
de interese practice efemere, de mercantilism ordinar.
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Dramaturgul nu rateaza nici o ocazie de a-si confrunta personajele cu rigorile
timpurilor concrete, care le pun la incercare virtutile primordiale si esenpaie Intr-un
caz personajul e mai puternic decit conditiile in care fi este harazit sa traiasca si se
afirma un caracter de om nobil, ca Vasiluta, Tn alt caz conditiile de viata 7l domina si
se afirm& un personaj mediocru, filistin, ca Tudor Mocanu.

Pasarile tineretii noastre este, din acest punct de vedere, o drama de o
complexitate etica avansata. Exista si aici un personaj strivit de conditiile vietii “noi”,
Andron, brigadierul care-i spune matusii Ruta: “De-ar fi piine, Tncolo om trai noi si
fara cocostirci”, dar personajele principale — Pavel Rusu si matusa Ruta— nu sunt
atit de unilaterale si univoce. Pavel Rusu s-a aflat toata viaia Tn focul evenimentelor.
Afost, altfel zis, un om al timpului, al timpurilor, Tntr-un sens — un sclav al acestora.
Cu toate ca a facut mereu bine oamenilor, nu s-a gindit la cele vegnice. Matusa
Ruta, Tnsa, e o pastratoare a memoriei, a credintei, a frumusetii nealterate a satului
cu cocostirei, cu izvoare de apa tamaduitoare, cu oameni care nu uitd de cele sfinte
(a se vedea, de exemplu, dialogul ei cu Paulina).

Dar lon Druta nu recurge la o confruntare directd a personajelor principale. O
particularitate a compozitiei Pasarilor tineretii noastre consta in faptul c3 personajele
principale se-intilnesc fa{a-n fat3 o singura data, spre sfirsitul dramei. Se intilnesc
nu atit pentru confruntare, cit pentru a-si clarifica un adevar etern — c3 si unul si
celalalt au avut, in fond, acelasi ideal in viata, atit c& unui si i-a vazut simbolizat de
cocoare, celalalt — de ciocirlii. E chiar ldeea de baza a dramei: permanenta idealului
n viata omului.

O alta particularitate a dramei Pasarile tineretii noastre consta in desfasurarea
permanenta a acliunii pe doua planuri —real si imaginar. Pavel Rusu, aflindu-se in
spital, are deseori visuri, prin mijlocirea carora scriitorul invie in fata noastra episoade
concrete ale vietii personajului. Retrospectivele din visurile lui Pavel Rusu cu omul
cu ochelari, cu ostagul, cu fata, cu mama, pina la urma chiar cu Domnul, sunt o
modalitate impresionanta de a pune Tn lumina momentele de virf ale vietii personajului
sau — ceea ce e totuna — momentele principale ale subiectului. Mai cu seama prin
aceste retrospectii lon Druta reconstituie intreaga cale a evolutiei personajului.

Cea de-a treia particularitate a compozitiei dramei Pasarile tineretii noastre
o constituie monologul interior. La prima vedere personajul se destainuie prompt, ca
Tn orice replicd. Dar nu e numai atit. La intrebarea lui Pavel Rusu “de unde ai scos-o
mata ca suntem sfaditi?” matusa Ruta nu-i raspunde direct, ci i se spovedeste pe
larg, amanuntit, cu durere: “Atunci, la lmparteaia pamintutui, tat-tu m-a batut cu
opritorile. A fost ca si cum m-ar fi ucis cu totul...

Anume Tn doud monologuri interioare — unu! al lui Pavel Rusu, altul al matusii
Ruta — se dezvaluie mesajul etic al dramei si semnificatia simbolica a titlului. Cind
matusa Ruta 1i spune lui Pavel Rusu ca asteaptd cocostircii, nepotul incearca s-o
linisteasca si totodatd sa-i destainuie propria sa afectiune pentru ciocirlii. “S-or
intoarce, Ti spune el, cu toate ca, odata ce-a venit vorba, mie mai dragi Tmi sunt
c:oc:rlnle Ce mai pasare sfinte Dumnezeule! Clmp arat, semanaturi proaspete
zare larga, cer senin, atita-i trebuie ciocirliei. Se suie sus pina se topeste mai cu
totul si de acolo, de sus, o zi intreaga cinta, seamana, ara gi prageste impreuna cu
faranul...”. La care matusa Ruta ramine mirata: “Sa te miri c3 eu, vorbind de cocostirci,
ma gindesc la semanaturi proaspete, la cer senin, la zare, iar tu, vorbind de ciocTrlie
iara te duci cu gindul la aceleasi semanaturi, la acela§: cer senin, la aceeasi zare..

Tn acest moment esential al dramei Pavel Rusu si matusa Ruia rostesc ultlmele
lor monologuri depsebit de importante. Pavel Rusu: “Nimic de mirare. In tinerete toti’
vor s3 zboare, toti Tsi aleg cite-o pasare care le este mai draga. Noi, fiind oameni
feluriti, ne-am ales si pasari felurite, dar dragostea noastra la radacind e una gi
aceea§i — araturd, semanétura, zare...”, dupa care o intreaba pe matusa Ruta: “Ei,
si-atunci cum facem — de sanatatea cocostlrmlor de sanatatea ciocirliilor?”. MatU§a
Ruta intelege comunitatea idealurilor care i stapineste pe amindoi si-i raspunde
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“dupa o scurta framintare™: “Eu as zice aga— sa ne traiasca pdsdrile tineretii noastre”.

lon Druta are un simt fin al replicii, aceasta spune mult ori chiar totul despre
personaj, dar si mai pitoresc este scriitorul in remarcele sale. De multe ori acestea
nu sunt simple indicatii pentru regizor si actori, ci adevarate nuvele lirice de o
profunZIme aparte. De exemplu, in remarca ce mso§e§te nunta Dochitei si a lui
Andron: “Muzicantii, dupa ce ‘au tot .schimbat priviri ei inde ei, au pornit a Tnsaila
incet, pe departe, un cintec de jale, un cintec de dor. Si-a desfacut aripile, s-a infipt
in Tnaltimile albastre si s-a tot dus, incet si lin, pina s-a topit cu totul undeva hat, in
largul cerului... Arcusul spune strunelor ca afost un mare razboi pe pamint, ca multi
din cei plecati nu s-au intors, dar credinta celor ramasi a fost mai mare decit lungul
asteptarilor... Cele patru coarde subtiri se Tnfiorau pentru soarta unei fete tinere si
frumoase ce Tsi lega azi viata de un baiat de nimica..

Impletire de scene de viata cotidiana si clipe de descopenre de catre personaje
a unor realitati care din cauza acelui cotidian se retrdsesera in adincul sufletului lor,
drama Pdsarile tineretii noastre e o expresie densa a vietii satului trecut prin
incercari grele, a oamenilor care Tn forfota zilei au uitat multe lucruri sfinte, dar care
intr-un moment decisiv al existentei se dovedesc Tn masura s3 congtientizeze
adevaruri sacre, unicele pentru care face s traiesti.

Ca JindUIrea, descoperirea si constientizarea adevarurilor esentiale ale vietji
este, de fapt; scopul principal al personajelor drutiene, se intelege cu toata claritatea
si din drama Horia. In centrul acesteia se afli Horia Holban, profesorul de istorie
intr-o gcoalda medie, care isi propune s3 educe elevii pe baza intelegerii adinci a
disciplinei predate de el ca viatad concretd a unor oameni concreti, cum sunt chiar ei
ingisi. Istoria reactivarii, apoi a distrugerii si disparitiei Clopotnitei lui Stefan cel Mare,
istorie care a stat gila temelia povestirii Clopotnita, formeaza nucleul dramei, punctul
de intersectare a idealurilor, intereselor de moment, setei de capatuire gi a altor
aspiratii ale personajelor. Am pomenit povestirea Clopotnita si este nevoie s3
precizdm ca lon Druté n-a prefacut pur si simplu o opera epica in una dramatic3, el
a plasmuit o dramé autenticd, Tn al carei debut nu se infrunta Horia Holban si Nicolai
Balta, ci se prezinta in mod neobisnuit, surprinzator si pitoresc profescrul Haret gi
proaspatul director Nicolai Balta. Primul explica poetic si just ce inseamna cintecul
popular, cel de-al doilea Tsi dezvaluie felul de a fi in explicarea a ceea ce se numesgte
inim&, organ care in conceptia lui nu este dec?t “un pumn de carne vie. Ca si pulpa,
ca si falca ca si buca, scuzati de expresie... :

Si Hona e altul demt cel din Ciopotmia el vine la Capriana ca qurator al
Muzeului satului, rdmine de autobuz si face cunostiniad cu Jeannette, care de
asemenea e alta decit cea din povestire. Constructia subiectului, compozitia, unele
personaje, maiestria repilicilor si alte momente concrete atesta o opera deosebita de
povestirea despre care am vorbit mai Tnainte. Altceva e faptul ca si in centrul dramei
Horia se afla istoria Clopotnitei lui Stefan cel Mare, personajele principale fiind Horia
Holban si Nicolai Balta cu trasaturile de caracter stiute din povestire. Dac3 profesorul
Haret Tsi dezvaluia caracterul abia la sedinta consiliului pedagogic, acum si-l dezvaluie
n ciocnirea sa cu Balta cind acesta abia calca pragul scolii din Capriana.

Mai putin expansiva decit in Clopotnita, Jeannette este la fel de usuratica in
drama3, chiar daca nici acolo, nici aici nu-l “schimbase” pe tinarui si frumosul Horia
pe batrinul si uritul Balta.

Principalele personaje sunt, deci, aceleasi ca in povestire gi se caracterizeaza
la fel ca Tn opera precedenta: Horia Holban si Maria Moscalu, pe de-o parte, si
Nicolai Balta, pe de alta parte, se prezinta drept expresii simbolice ale frumosului si,
respectiv, ale uritului, in vesnica lor confruntare categorica si principial3.

Mesaijul etic al dramei Horia — necesitatea ocrotirii in fapte a monumentelor
noastre de istorie si culturd — este exprimat, si aici, prin situatii de viata obig.nuite
pe linga care se intfimpla sa trecem fara sa intuim enorma lor importan{a si profunda
lor semmflcape
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In sfirsit, aceeasi eleva, Maria Moscalu, gaseste Tn sine putere sa recunoasc3d
— pentru intreaga clasa — ca anume teama de Nicolai Balta a fost cauza ca nimeni
n-a iesit s& salveze Clopotnita.

Scriitorul a {inut foarte mult la personajele plasmuite Tn povestire, la problemele
abordate, la solutiile etice sugerate, de vre me ce a hotarit sa le prezinte si pe scen3.

Frumos si sfint este o altd operd dramaticd de mare vigoare artistica. Trei
personaje principale — Calin Ababii, Mihai Gruia si Maria, consateana celor doi,
care au iubit-o si continua s-o iubeasca, fiecare in felul sdu, — recreeaza in scend o
istorie pe cit de inedita prin natura situatiilor concrete si prin cutezanta coborfrii
scriitorului Tn substratul semnificatiilor etice ale situatiilor, pe atit de dureroas3 prin
adevarurile dezvaluite, toate avind o importanta covirsitoare pentru acei ce reusesc
sa le constientizeze.

lon Druta porneste — si de data aceasta — de la fapte si situatii obisnuite,
banale chiar. Bundoara, la un magazin din capitala sunt aduse si puse n vinzare
rate cu capetele sparte, altfel zis — penite de vii. Calin Ababii, omul care ingrijeste
o ferm& Tntreaga de pasari, nu poate sa nu se ia de piept cu vinzatorul, cu seful de
magazin, apoi cu politia (“cu militia”, in vocabularul timpului). Mai Thainte se incaierase
cu alti oameni fara suflet, care impuscasera caii din motivul ca n-au perspectiva, cu
altii care dadusera la abator vaci Tn perioada cind acestea erau pe cale de a fata. In
atare fapte fostul ostas de rind, om al pamintului, vede salbaticie si, dupa cum se
exprima el, fascism.

lon Drutd e un maestru al subtextului semnificativ, al dezghiocarii sensurilor
etice ale faptelor obisnuite, el plasmuieste personaje pitoresti si respecta adevarul
psihologic al acestora. Ababii este un om direct, sincer, altruist, dar care nu tolezeaza
nimic din ceea ce-i scade ori pateaza demnitatea. Mihai Gruia este intelegator fata
de prietenii ramasi la tara, necrutator cu cei vinovati fatd de oameni si de tot ce e viu,
are fermitate Tn glas, Tn gesturile si actiunile sale, Maria gaseste Tn sine puteri s&-i
dezvaluie lui Mihai adevaruri importante gasindu-l tocmai la Moscova sau informindus|
— Tn episoadele imaginare, Tn care se “produc” numai glasurile celor trei personaje
in preajma salciei de pe malul Rautului, — asupra unor fapte si intimplari. De altfel,
aceste “glasuri” suna de fiecare data ca niste expresii concentrate ale sensurilor
profunde ale faptelor si gesturilor personajelor. Cind Calin Ababii nu “aude” glasul
prietenului de copilarie, el o intreaba pe Maria ce s-a intimplat. Aceasta Ti explica
lucruri absolut primordiale si pentru caracterizarea lui Calin Ababii, si pentru
intelegerea mesajului etic al intregii drame. De exemplu: “In epoca armelor atomice,
orice om este raspunzator pentru tot ce se face pe lume, altminteri... nu mai are
rost, si daca nu te ridici cind se calca in picioare tot ce avem mai frumos si mai
sfint...” sau: “... Atunci cind crapa tavanul, trebuie sa se gaseasca macar un singur
soricel sa-gi asume raspunderea pentru crapatura aceea. Altminteri, zice, casa noastra
se va prabusi fngropind sub darimaturi tot ce-am avut frumos si sfint pe lume”.

Sub influenta prietenului si a Mariei, care 1i “transmite” mesajul, Mihai Gruia
descopera si alte realitati care fac parte din aceeasi categorie: “... Adu-{i aminte,
Marie, pentru ca ceea ce a fost In viata noastra, atunci cind eram tustrei, a fost
frumos i sfint...”.

Expresiile subliniate Tn citatele noastre devin curind un laitmotiv, cu el se incheie
drama, Tn episodul de pe malul Rautului, pe locul unde fusese “cindva” o salcie si se
auzeau glasurile personajelor. Acum aici sunt numai Sandu, fiul Mariei, si Mihai
Gruia. Sandu regreta disparitia saiciei, Tsi exprima temerea ca pot sa dispara si riul,
si chiar izvoarele. La care Mihai Gruia spune ceea ce va s& insemne o alta faietd a
mesajului etic promovat de scriitor: “Apele nu pot sa dispara. Apele ba se revarsa,
ba Tsi schimba albia, ba cobor Tn adincuri, dar sa dispara cu totul nu pot, pentru ca
apa, si aerul, si cerul e tot ce avem noi mai frumos, tot ce avem mai sfint...”.

Prin pledoaria pentru valorile umane supreme, efectuata cu mijloace originale
si memorabile, in primul rind prin personaje interesante, prin replici pline de sensuri
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profunde, prin simboluri sugestive, printr:un zbor de nestavilit al fanteziei, dramele
lui lon Druta sint o contributie certd la dezvoltarea literaturii romanesti din Republica
Moldova.
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IV. CRITICA Sl ISTORIA LITERARA

Critica siiistoria literara din anii postbehm au fost expresii mai directe, de aceea
mai monstruoase ale climatului social-politic si cultural al epocii. In condn;ule evocate
de noi in paginile anterioare critica si istoria literard aveau misiunea de a veghea
respectarea indicatjilor lansate cu o consecventa diabolica de partidul comunist Tn
hotariri speciale si in documentele congreselor si conferintelor, de a demonstra
viabilitatea metodei de creatie a “realismului socialist”, de a lua n toate si intotdeauna
pozitie de clasa. Untimp ni se interzicea, Tn principiu, orice referire la creatia scriitorilor
clasici nationali din motivul ca erau romani, fiind Tn voga teoria proletcultista despre
mostenirea literara de pina la 1917, tecrie ajunsa la “inflorire” inca Tn anii '20—'30 in
fosta Republica Autonom? Sovietica Socialistd Moldoveneasca prin carti ca “Intrebari
literare” a lui Samuil Lehttir si losif Vainberg (Tirigspolea, 1930). Dar gi mai incoace,
dupa ce Tncepusera sé fie editate unele opere ale scriitorilor clasici, din carti erau
omise cuvinte si fraze intregi referitoare la roméni si la destinele istorice ale Basarabiei.
Nu se putea vorbi despre creatia scriitorilor basarabeni in cadrul literaturii romane; o
incercare a lui lon Vasilenco — din 1964! — de a pune problema reeditarii operelor
lui Constantin Stere a fost pina la urma fatala pentru cutezatorul istoric literar.

Opiniile oficiale despre natura celui de-al doilea razboi mondial, despre
“binefacerile” colectivizarii agriculturii, despre asa-zisa prietenie a popoarelor sovietice
si mai cu seama cu “marele” popor rus, apoi nivelul scazut al maiestriei scriitorilor,
date fiind necunoasterea traditiilor literaturii clasice si lipsa experientei lor artistice,
si alte fapte concrete au determinat nivelul din cale afaré de scazut al primelor recenzi,
articole si “studii”. De aceea nu este de mirare ca prima carte de critica literara
postbelicd — studiul despre activitatea lui lon Canna (1953) — este sub orice nivel,
cu toate ca apartine celui mai erudit si mai talentat critic si istoric literar al timpului,
Vasile Coroban.

Situarea pe pozitiile oficiale (ale partldulw comunist) si interpretarea eronata a
misiunii literaturii sunt principalele neajunsuri ale criticii si istoriei literare postbelice.
S-ar putea spune ca anume o atare critica si istorie merita “literatura” care se scria
pe atunci.

Revirimentul s-a produs inifial in poezie si in proza, pe cind critica si istoria
Iiterara continuau sa fie superficiale, retrograde si vulgarizatoare. De aceea poeme

“Hat n hat si fatd-n fatd” de Andrei Lupan, povestiri ca “Frunze de dor” de lon
Druta mai tirziu romane ca “Povestea cu cocosul rosu” de Vasile Vasilache, sau
personaje originale, ca Gheorghe Negara din romanul “Podurile” de lon C. Ciobanu,
n-au fost |n§elese just la ora aparitiei, au dat nastere unor ecouri critice totalmente
inadecvate si inacceptabile.

Primenirile de ordin social-politic survenite dupa moartea |ui Stalin au constituit
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premisele unei literaturi autentice si, respectiv, ale unei critici gi istorii literare evoluate.
La sfirgitul anilor *50 si Tn anii '60 se afirma tot mai multi specialisti in materie de
critica si istorie literara, care publica articole, studii si carli de analize la obiect si de
viziuni sintetice asupra fenomenului literar clasic si contemporan.

Faptul acesta a permis, Intii de toate, sa fie elaborate o seama de prefete,
absolut necesare, la operele cronicarilor si ale scriitorilor clasici reeditate pentru
prima cara la Chisindu, si culegeri colective de studii asupra vietii' si activitatii
cronicarilor si scriitorilor clasici. S-au evidentiat Tn aceastd munca de pionierat Vasile
Coroban, Ramil Portnoi, Eugeniu Russev, Efim Levit, lon Vasilenco s. a.

In rindul al doilea, o parte de cercetatori stiintifici, specializati n creatia

cronicarilor si a scriitorilor clasici, au realizat studii monografice privind viata si
activitatea scriitorilor din trecurt. Astfel, Eugeniu Russev ne-a lasat cartile Slova
cronicdreasca — ecou al batrinei Moldove (1974), Cronografia moidoveneasca
din veacurile XV-XVIII (1977), Cronografia moldoveneasca — monument al
ideologiei feudale (1982), micromonografiile Miron Costin (1978), lon Neculce
(1980); Vasile Coroban este autorul carfilor Studii si articole de critica literara
(1959), Studii, eseuri, recenzii (1968), Romanul moldovenesc contemporan
(1969, ed. all-a, 1974), Pagini de critica literara (1971), al monografiilor Vasile
Alecsandri. Viata si opera (1957), Dimitrie Cantemir — scriitor umanist (1973)
s. a.; Ramil Portnoi a editat cartile Analize gi aprecieri (1959), Ecouri critice (1963),
Articole critice (1966); Nicolae Corlateanu — un foarte pretios Studiu asupra
sistemel lexicale moldovenesti din anii 1870—1890 (1964) si o carte instructiva
Scriitorul in fata limbii literare (1985); Gheorghe Bogaci — cartile Pagini de
istoriografie literara (1970), Alte pagini de istoriografie literara (1984); Constantin
Popovici — studiul Eminescu. Viata si opera (1974, ed. a li-a, 1976) s. a.
. S-au afirmat ca cercetatori scrupulosi Efim Levit (Gheorghe Asachi, 1966;
Studii de istorie literarda, 1971; File vechi necunoscute..., 1981; Poezia
moldoveneasca moderna la inceputurile ei. 1770-—1840, 1977, editia a doua,
revazuta si completata, 1988), Haralambie Corbu (Dramaturgia lui Alecsandri,
1962; Alecsandri si teatrul, 1973; Statornicirea literaturii moderne moldovenegti
si problema metodei de creatie. 1840—1860, 1976). Studii apartesi carti meritotrii
despre literatura clasica au scris si Nicolae Romanenco, Pavel Zavulan, Leonid Curuci,
lon Osadcenco, Lazar Ciobanu. ]

Cercetarea mostenirii clasice continua cu participarea unor istorici literari din
generatiile succesoare, ca Mihai Cimpoi (Narcis si Hyperion, 1979, ed. a ll-a, 1986;
Cicatricea lui Ulysse, 1982; Sfinte firi vizionare, 1995), Vasile Ciocanu (Constantin
Stamati. Viata si opera, 1981; File de istorie literard, 1989), Gheorghe Mazilu
(Lecturi eminesciene, 1990), lurie Colesnic (Doina dorurilor noastre, 1990},
Lucretia Birladeanu (Sentimentul naturii ih poezia lui Eminescu, 1996), lon_
Plamadealad (Un model romanesc de “critica stiintificd” in context european,
1996) s. a.

La valorificarea mostenirii cronicarilor si a scriitorilor clasici contribuie si unii
cercetatori relativ tineri, ca Pavel Balmus si Vasile Malanefchi. Doua carti se cer
mentionate in mod deocsebit: Antologia poeziei vechi moldovenesti de Nicolae
Dabija (1987) si Poeti de pe vremea lui Eminescu de Eugen Lungu (1990).

Tn rindul al treilea, desi cu o foarte regretabila intirziere, s-a inceput cercetarea
vietii si activitatii scriitorilor basarabeni din perioada interbelica. $i-au dat concursul
cercetatori din toate generatiile, evidentiindu-se Vasile Badiu, Mihai Cimpoi, Pavel
Balmus, Vasile Malanetchi, lurie Colesnic, Alexandru Burlacu. Contributii foarte
serioase-in domeniu sunt compartimentele respective din O istorie deschisa a
literaturii roméane din Basarabia de Mihai Cimpoi (1996) si cartea Basarabia
necunoscuta de lurie Colesnic (1993).

Tn rindul al patrulea, Tncepind cu anii ‘60 a luat amploare procesul de cercetare
“critica a literaturii contemporane, poate cel mai greu de infaptuit, date fiind conditiile
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concrete n care s-a scris literatura Tnsasi si mentalitatea cercetatorilor formati la
“scoala” documentelor de partid si a literaturii aservite regimului comunist de ocupatie.
Un exemplu viu de tribut, platit in{elegerii pe vechi, Tn spiritul “cerintelor” partinice
straine adevarului vietii, stiintei si istoriei, 1l constituie “Istoria literaturii moldovenesti”,
vol. 3, partea |, aparuta Tn 1989, cind conditiile social-politice si culturale permiteau
si chiar cereau o viziune noua asupra scriitorilor, operelor, asupra literaturii
contemporane Tn ansamblu.

Totusi, in pofida conditiilor grele, mentalitatilor deformate, neajunsurilor si
piedicilor de tot soiul, si in cercetarea procesului literar contemporan s-au afirmat
prin articole, studii si chiar carti criticii Vera Panfil, Argentina Cupcea-Josu, Raisa
Suveica, Simion Cibotaru (foarte valoros prin cercetarile de arhiva, dar in virtutea
functiilor definute —cel mai aservit ideologiei comuniste) s. a. :

Un cuvint aparte se cere spus despre putinele, deocamdata, cari de teorie a
literaturii, dintre care mentionam volumul colectiv (Vasile Coroban, Vasile Badiu,
Leonid Curuci) Studii de teorie a literaturii (1979), lucrarile Elemente de poetica
(1970), Versul moldovenesc (1970), Versul moldovenesc contemporan (1977)
$. a. de Leonid Curuci si Ispita nemuririi de Aurelian Silvestru...

Afirmatiile din acest Tnceput de compartiment ne obliga sa conchidem c la ora
actuala n republica exista un proces amplu de cercetare si de evaluare a creatiei
scriitorilor. Participantii activi la acest proces sunt nominalizati In compartimentul
Bibliografie selectiva al fiecarui portret de creatie inclus n cartea de fat3. Aici
prezentam pe doi dintre cei mai dotati critici i istorici literari: Vasile Coroban si Mihai
Cimpoi..

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Mihai Cimpoi, Conditia criticii literare. — Tn cartea Iui: “Alte disocieri”, Chiginau, Ed.
“Cartea moldoveneasca”, 1971; O istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia,
Chiginaui, Ed. "Arc”, 1996, editia a ll-a, 1997. '

Leonid Curuci, Busola filologului-cercetator (Scurt indrumar istorico-filologic),
Chiginau, Ed. “Stiinta”, 1981.

lon Ciocanu, Imperativul criteriilor si principiilor sigure; In absenta
discerndmintului critic. — In cartea lui: “Dreptul ta critica”, Chisinau, Ed. “Hyperion”, 1990;
In cautarea numitorului comun. — in cartea lui: “Reflectii i atitudini”, Chiginau, Ed.
"Hyperion”, 1992,

/Andrei Turcanu, Procesul literar postbelic intre dogma si creativitate (prospect la

o temd a calvarului totalitarist). — In cartea lui: "Bunul sim{”, Chiginau, Ed. “Cartier”, 1996.
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VASILE COROBAN

Nascut la 14 februarie 1910 Tn comuna Camenca, judetul Balti, Vasile Coroban a
absolvit Universitatea din lagi (1935). A fost redactor al gazetei antifasciste “Viata
universitard”. Dupd 1940 a lucrat gazetar, profesor de scoald medie, din 1947 a fost
colaborator stiintific la Institutul de Istorie si Teorie Literarad al Academiei de Stiinte din
Republica Moldova, totodata fiind profesor la Universitate.

A decedat la 19 octombrie 1984 la Chisinau, fiind Tnmormintat in satul de bastina.

Cartile, studiile, articolele, recenziile si chiar replicile lui Vasile Coroban formeaza
o parte deosebit de pretioasa a criticii si istoriei literare de la noi. Volumele sale,
unele numite mai Tnainte, contributiiie la pregatirea multor culegeri colective (“Istoria
literaturii moldovenesti”, vol. | (1958), “Genuri si specii literare” (1963), “Studii de
teorie a literaturii” (1979) s. a.), prefetele la sute de carti, rapoartele si comunicarile
la diverse congrese, conferinte si simpozioane, activitatea in calitate de autor de
manuale — toate denota o eruditie vasta, o capacitate de munca demna de invidia
oricarui coleg de breasla si— fapt deosebit de important — un gust artistic si estetic
elevat, o intuitie critica profunda, un spirit analitic si polemic distins. Vasile Coroban
a evoluat Tn permanenta odata cu literatura noastra, ba mergind mereu Tnaintea
prozatorilor si poetilor (opere dramatice n-a analizat). Cu toate ca a platit si un anumit
tribut conditiilor timpului, mai ales in monografia “lon Canna” (1953), el a lansat o
seama de idei care depaseau considerabil puterea de infelegere a contemporanilor
in privinta creatiei scriitorilor clasici, problemei specificului national Tn literatura etc.

O dovad3 elocvent3 a talentului, eruditiei, spiritului critic si a vervei polemice
ale lui Vasile Coroban o constituie studiul Romanul moldovenesc contemporan.

Criticul porneste de la necesitatea delimitarii romanului de celelalte specii epice,
in scopul anihilarii unor opinii eronate despre romanul nostru contemporan, Tn voga
la ora aceea: “O riguroasa delimitare a romanului gi a literaturii documentare se
impune n cel mai Tnalt grad si cu atit mai mult, cu cit unii scriitori nu respecta
canoanele genului, preferind faptul, amanuntul documentar (deseori fara deosebita
important3) jocului imaginatiei si generalizarii artistice (...). Unele romane
contemporane moldovenesti (...) nu se ridica deasupra momentului istoric ca sa-|
cuprinda Tntr-o sinteza, estetic si etic valabild pentru o vreme Tndelungatd. Romanul,
in sensul larg al cuvintului, nu inseamn& aderenta Ingusta la actualitate, ci o proiectare
a realitatii tn simbol sau parabold de semnificatie mai mult sau mai putin universala,
accesibil3 pentru diferite meridiane, unde omul constrwegte gi se bucura sau Indura
povara vietii i sufera”.

Tn continuare Vasile Coroban se refera la practica autorilor nogtri contemporani,
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pont_ur?nd §_i mai clar notiunea de roman “in sensul larg al cuvintului’: “Faptele nude
l‘stqnvce, oriclt de adevarate si chiar impresionante, nu constituie un roman dac3 le
ingiram pur si simplu cronologic, “inviorindu-le” cu anecdote de micA circulatie, deseori
insipide si triviale, cum se observa in unele romane contemporane moldovenesti
(...). _Pe ITngé cunoasterea lucrurilor, simful observatiei si darul de narator, mai e
nevoie ge leiune poetica cuprinzatoare, de un stil propriu si o limba cit mai bogata...”.

Isi primeste partea de dojana, pe deplin meritata, critica literara, vinovata — si
ea — de nivelul scazut al romanului contemporan de la noi: “Punind accentul mai
mult pe tem3, pe actualitate, pe faptele narate, critica noastra a supralicitat uneori
valoarea unor romane, situindu-le pe o treapta prea nalta Tn comparatie cu cimpul
lor narativ ingust si nesemnificativ”.

Pe parcursul studiului Vasile Coroban face dovada deplina a intelegerii estetice
aromanului, criticul avind constiinta adevarului ca “drumul artei e mereu acelasi, de
la realitatea umana si istorica la simbolul sau parabola artistica”. Autorul urmareste
minutios evolutia epicului si romanescului in literatura noastra, facind referiri la
snoavele populare, la cronicile medievale, la romanele satirice de tipul “Esopiel”,
pind ajunge la romanul-pamflet “Istoria ieroglifica” de Dimitrie Cantemir. Un acut
sim{ al discernamintului critic 1l ajuta pe Vasile Coroban sa disece just lucruriie. Pe
de o parte, “In Istoria ieroglifica n-avem dialoguri ca mijloc de relevare a psihologiei
personajelor. Multipleie peroratii cu intercalari de proverbe uneori prolixe, puse in
gura personajelor alegorice, aparfin mai mult lui Cantemir decit personajelor. N-avem
nici actiune. romanesca....”, pe de alta parte — “totusi, aceasta scriere are un fond
care tine de roman. Acesta e fondul caracterologic...”.

Cercetatorul depisteaza in creatia cronicarilor mijloace si procedee care aveau
s3 se afirme mai tirziu in roman: detaliul artistic la Neculce, poanta in snoavele
populare, condensarea actiunii Tn nuvela Alexandru Lapusneanul de Negruzzi,
pitorescul personajelor in Istoria unui galben de Alecsandri, comicul de situatie in
povestile si Amintirile lui Creanga, originalitatea nationala a ilustrului humulegtean
5i alte particularitati artistice ale creatiei acestuia (“A nu explica, ci a sugera — iata
arta lui Creanga”).

Dupa o atare initiere a cititorului Tn problema obirgiei romanului nostru, Vasile
Coroban vorbeste la fel de amanuntit despre caracterul estetic al romanului. El citeaza
cunoscuta formuld a lui Stendhal (din romanul Rogu si neg ru):““... Un“romar} este o
oglind3, care se plimba pe un drum mare. Citeodata el reflecta in oqhu v0§tr1 azurul
cerului, citeodatd — mocirla baitoacelor drumului...”, d?r tovt atunci obs_erva — pe
deplin just — ca “estetica oglinzii e contrazisa Tn mare masura de opera lui Stendhal.
Daca romanul ar fi purad oglinda, el ar trebui sa renunte la orice interpretare a
vietii ...". g . “ @

: Ideea despre caracterul creator al reﬂectérii_ realitatii Tn roman (si in arta Tn
general) este una extrem de rodnica n g;qntextul lltgrar de la noi, deoa(ece anume
acestui aspect — de fictiune — al operel literare nu i s-a acordat, _mult timp, ate_ntla
cuvenita. Vasile Coroban insista In aceasta directie, sinu fara temei: Romanplerul
francez interpreteaza satiric realitatea, iar satira deformeaza obiectele. Apoi sunt
cunoscute desele interventii autoricesti in actiunea romaneior, asta.la vfe| nu con-
firmé estetica oglinzii in Tntregime si textual. Opera lui Stendhal nu e oglinda pasiva...”.

Prin citate din Goethe, Bonnet, Liviu Rusu, George Calinescu, referinte con-
crete la romanele lui Dostoievski, Rebreanu, Solohov si ale aitor autori, obser\_/agl
subtile asupra nuvelelor i romanelor lui lon Creanga, Ior_l B_avssaraﬂbescu, Maijal!
Sadoveanu, lon Druta si ale altor scriitori Vasile Coroban ne incitd la o indelungata si
profundi meditatie asupra specificului romanului. 5

Dar importanta studiului Romanul moldovenesc contAempo!'an nu con;tg
numai in explicarea teoreticd a romanului. Vasile Coroban mtreprmvdAe o analiza
concreta, sub diverse aspecte, a romanului nostru contemporan, bogata in observatlvl
subtile, In generalizari intemeiate, Tn concluzii convingatoare. Anume in aceasta
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analiz& se vadesc puterea de patrundere a criticului Th mecanismul interior al operei
literare, discernamintul lui valoric, verva lui polemica. Pe deplin congtient ca arta
este o recreare specificd a vietii, cercetatorul ne mstrmeste prin exemple vii: “Creatia
lui Druta Tsi are originile Tn folclor, In dialogul menipeic, n carnavalescul nostru popular.
Druta are darul de a se transpune n sﬂua‘gaa subiectiva a eroilor sai si de a vedea
spectacolul vietii aga cum 1l pot vedea si simti ei. Inzestrat cu imaginatie stufoas3,
acest scriitor prezintd obiectele nu numai asa cum sunt ele percepute de oamenii
din popor, ci si In felul cum le poate modifica imaginatia capricioas populara dintr-un
impuls ironic sau dintr-o pornire tragica interioard. Druta... nu se complace Tn
descrieri, ci noteaza rapid gestul sau raportul dintre obiecte pentru a le prezenta
intr-o anumita lumind — comica sau tragicad”, “Zbor frint e scris in formé de soliloc,
procedeu literar care se deosebegte de monologul interior prin aceea cd eroul nu
gindeste, ci vorbeste cu voce tare, adresindu-se unui auditoriu imaginar. Tn soliloc
gindul nu e elaborat pe cale literara; eroui 1l tatoneaza pe cale vorbita ... Tn soliloc
cititorul are contact direct cu eroul far& ecranul interpus al scriitorului. Solilocul
garanteaza mai puternic iluzia realitatii decit comentariile...”, ... Aparitia monologului
interior, a solilocului si a altor procedee artistice |n Irteratu'ra romanesca
moldoveneasca e determinatd de necesitatea apropierii cit mai mari de real, de
nevoia de a sonda Tn adinc viata si psihologia omuiui si de a evita cararile batatorite
ale povestitorului omniscient, Tncrezut si plat, care face din eroii sai niste crainici ai
locurilor comune, uneori constringindu-i s3 taca atunci cind trebuie sa vorbeasc3,
s&-si spuna parerile, durerile si bucuriile, ca s le afle toata lumea si sa fie partasa a
experientei lor de via{d”, “Arta nu reproduce, nu fotografiaza realitatea, ci o maregte
sau o micgsoreaza Tn dependentd de tema si de natura, comica sau tragica a
materialului de viatd”, “Realitatea intr-o adevarata opera de imaginatie artistica nu
se prezinta numai sub forma ei conceptuald, sub forma de categorii logice, de date
experimentale sau statistice, de fapte verificate si atestate de bunul sim{ comun, ci
include Tn sine si fenomene care scapa controluiu: mtehgentel ca senzatii, perceptii,
inconstient, subcongtient, fantastic, oniric..

Elaborat cu dragoste pentru llteratura fnnd o] dovada a competentet autorului
n domeniu si a spiritului lui creator, neimpéacat cu pseudolxteratura de pinala primele
nuvele drufiene si sustinator al noului afirmat Tn proza noastra odata cu aparitia
povestirii Frunze de dor de lon Druta (cercetatorul o numeste roman), studiul certifica
adevarul ca Vasile Coroban a realizat prima carte de criticad competenta, exigenta si
instructiva, in literatura noastra postbelica. Mai cu seama in Romanul moldovenesc
contemporan Vasile Coroban s-a dovedit un demolator al schemelor si al platitudinii,
un militant pentru arta autentica.

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Mihai Cimpoi, Vasile Coroban. — In cartea lui: “Alte disocieri”, Chisin&u, Ed. “Caitea
moldoveneascd”, 1971.

Gheorghe Mazilu, O constiinta clara a literaturii. — In cartea lui: “Valori i aparente”,
Chisinau, Ed. “Literatura artisticd”, 1985. )

lon Ciocanu, Vasile Coroban sau raminerea in arend. — In cartea lui: “Dreptul la

criticd”, Chiginau, Ed. "Hyperion”, 1990.

Mihail Dolgan, Spirit critico-polemic, ‘dublat de erudlgze “Literatura si arta”, 1995,
16 februarie.

Andrei Turcanu Vasile Coroban — un justitiar intr-o lume a arbitrarului. — Tn
cartea lui: “Bunul simt”, Chigindu, Ed. "Cartier”, 1996.
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MIHAI CIMPOI

S-a nascut iIn comuna Larga, judetul Hotin, la 3 septembrie 1942. A absolvit
Universitatea de Stat din Republica Moldova (1965). A lucrat redactor la edituri gi reviste,
consultant i secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, fiind presedinte al
acesteia (din 1991). A debutat editorial cu micromonografia Mirajul copildriei (1968).
Principalele carfi: Disocieri (1969), Alte disocieri (1971), Focul sacru (1975), Narcis si
Hyperion (1979; ed. a ll-a, 1985; ed. a lll-a, in col. “Eminesciana” a Ed. “Junimea” din
lasi), Cicatricea lui Ulysse (1982), Intoarcerea la izvoare (1985), Creatia lui lon Druta
in scoald (1986), Duminica valorilor (1989), Spre un nou Eminescu (1993, ed. a li-a,
1995, Bucuresti), Ciderea in sus a Luceafarului (1993), Sfinte firi vizionare (1995), O
istorie deschisd a literaturii roméne din Basarabia (1996).

Membru- de onoare al Academiei Roméne (1991), membru titular al Academiei de
Stiinte din Republica Moldova (1992), laureat al Premiului National (1994).

Cel mai putin infectat de virusii esteticii marxist-leniniste in forma pe care a
luat-o aceasta in hotaririle de partid de odinioara si Tn lucrarile critico-literare ale
cercetatorilor din Republica Moldova, Mihai Cimpoi a venit in critica si istoria literara
de la noi Tmpovérat numai de lecturi serioase si adinci din esteticieni de mare prestigiu,
ca Hegel si Belinski, si din clasicii literaturii roméane. El a facut de la bun Tnceput
dovada unui gust artistic si estetic sanatos, fapt care I-a indreptat spre creafia
scriitorilor autentici — mai ales Grigore Vieru si lon Drutd — si |-a Indepartat de
pseudoliteratura noastra postbelica, de care nu I-am stiut preocupat nici chiar sub
aspectul atitudinii anihilatoare, in general necesara. Din aceleasi lecturi serioase s-
au constituit vocabularul si limbajul tinérului critic de la 1968, incarcate cu neologisme
si cu formule care ne cereau consultari permanente ale dictionarelor; cu timpul Mihai
Cimpoi si-a elaborat un stil critico-literar propriu, inconfundabil, concomitent largindu-
si considerabil aria de cuprindere a autorilor si operelor pentru analiza gi interpretare,
la ora actual3 aceasta incluzind intreaga literatura nationald — clasica, interbelica gi
contemporana de pe ambele maluri ale Prutului.

O eruditie vasta si temeinica, un gust artistic si estetic fin, o patrundere adinca
in esenta faptelor literare colaboreaza efectiv la crearea unor porirete si imagini ale
poetilor si prozatorilor (mai rar — ale dramaturgilor), exegeze incitante prin modalitatile
criticului de a ajunge la miezul intim si de nedezmintit al operelor investigate, prin
ideile si atitudinile lansate de el, si — adevar deloc neglijabil — prin stilul lui critico-
literar original si sugestiv.

Doud exemple concrete ni se par absolut edificatoare sub toate aspectele.
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Primul 7l constituie studiul Narcis si Hyperion. Mihai Cimpoi renunta din start la
ingirarea de titluri gi variante ale operelor eminesciene, la caracterizarea etapelor si
perioadelor evolutiei scriitorului, ci se manifesta ca eseist preocupat de idei importante,
suscitatoare ale interesului public si definitorii pentru creatia tnaintasului, dupa cum
este celebrul vers Pe mine mie redd-m4!

Scopul exegezei lui Mihai Cimpoi nu este descoperirea sau vehicularea
informatjei istorico-literare preexistente eseului su, si nici chiar formularea si lansarea
altora, noi, ci interpretarea operelor i a spiritului care domina creatia scriitorului,
interpretare facuta intr-un mod propriu, dintr-un unghi sub care creatia
fnaintemergatorului nu a fost analizata anterior cu mijloace eseistice care sporesc in
chip considerabil ponderea elementului sugestiv al investigatiei criticului. Mihai Cimpoi
profeseaza o critica si o istorie literara esteticd, elementele informativ, cognitiv si
apreciativ, concluziile si optiunile sale continindu-se in patosul cu care el discerne,
disociaza si promoveaza valori literare autentice.

Criticul-eseist 1l priveste pe Eminescu prin prisma oferitd de creatia lui,
considerind pe depliin Tntemeiat ca poetul isi este propriul izvor si indemnindu-ne sa
nu-I cdutédm nici in vedele indiene, nici Tn filozofia schopenhaueriana, nici in alte
izvoare exterioare (chiar daca toate acestea au existat si nu trebuie sa le ignoram),
¢i mai cu seama acolo unde el s-« manifestat plenar: in poeziile, poemele, nuvelele,
fragmentele de roman si de opere dramatice, in bogata si nici pe departe
constientizata de noi publicistica.

Eminescu poate fi infeles, ne sugereaza Mihai Cimpoi, mai cu seama prin.
prisma eului romantic, a aceluia care nu numai cunoaste, ci este insetat de
cunoagtere, nu iubeste pur si simplu, ci este dominat de setea de a iubi. Fiinta
autonoma, exceptionala si distinctd de societate, de cultura, de valori chiar, eul ro-
mantic se aflda — iminent — n stare de conflict cu societatea. Pentru a nu fi anihilat
de aceasta, el se Tnchide Tn propriul sadu univers, acolo unde individualitatea,
personalitatea, unicitatea exceptionala nu-i sunt pindite de apasarea mediului exte-
rior. Dar spatiul acesta launtric nu este un tarim statut: starea lui normal3 o constituie
cautarile, dezbaterile, luptele. Aspirind sa-gi materializeze potentele exceptionale,
in conditiile — initial programate — oferite de societate, eul romantic recurge la
ceea ce se numeste monoteatru. Nu este un teatru al unui actor simplu si unicclor;
in interiorul eului romantic se contin universuri umane intregi, aflate n framintare
continua. Intr-un anumit sens eul romantic se aseam&na cu catargul din poezia
eminesciana, care porneste in larguri minat de ispita cuncasterii si afirmarii de sine.
“Cursul liber al catargului e mereu accidentat, si omul romantic, cufundat pe deplin
in sine, continua sa reflecteze asupra firului incilcit al vietii, asupra genezei lumii,
asupra istoriei, asupra simburelui raului”, citim la un moment dat si ne devine clara
conceptia eseistului asupra lui Eminescu cel strabatind calea poetului de la etapa (si
starea) initiald (Narcis) pina la-cea esentiala (Hyperion). Are loc ceea ce Eminescu
considera un deziderat al omului pe pamint: “Menirea vietii tale este sd te caufi pe
tine insuti’.- -

Mihai Cimpoi dezvaluie din interior felul de a fi al scriitorului romantic si al
operelor sale, propune interpretari neordinare ale metaforelor si simbolurilor
eminesciene, ne antreneaza ntr-o lectura creatoare a acestora. El nu este un critic
prea accesibil, de vreme ce se ocupa de poeti mari si de opere profunde, pe care nu
doreste sa le banalizeze prin comentarii superficiale, afiate de altfe! la indemina
tuturor. El este o personalitate care convorbeste (ca sa raminem Tn stihia lingvistica
eminesciand) cu personalitafi si are nevoie, prin urmare, de alte personalitdi, care
sa-| poata Tntelege si, eventual, aprecia.

Cel de-al doilea éxemplu din creatia lui Mihai Cimpoi, fara de care imaginea lui
nu este completd, il constituie cartea O istorie deschisa a literaturii roméane din
Basarabia. Aceasta lucrare nu este una de analiza, in care domnia sa si-ar fi
demonstrat o data in plus capacitatile exegetice, ci una de informatie, eruditie, selectie
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a valorilor, ceea ce nu Tnseamna ca elaborarea ei nu i-ar fi cerut antrenarea gustului
artistic gi estetic si a potentelor valorificatoare. Despre unul si acelasi autor si chiar
despre una si aceeasi opera se pot scrie lucruri diferite — un exeget este mai tiios
n expresie, altul mai Tngaduitor; unul judeca opera de pe pozitii estetice sigure si
drastice, altul face concesii cerute, chipurile, de timpul aparitiei operei si de alte
circumstante “atenuante”; or, consultarea noii realizari a cunoscutului critic si istoric
literar ne convinge — in majoritatea cazurilor — de gustul sau artistic si estetic
sanatos, de atitudinea sa valorificatoare justa fata de procesul literar din Republica
Moldova, de o buna capacitate de generalizare, de sinteza, de concentrare la maxi-
mum a esentei fenomenelor si faptelor literare.

‘Mihai Cimpoi descopera si pune la indemina doritorilor de a cunoaste o intreaga
istorie literara sau poate totusi mai mult culturald, care s-a scris in Basarabia sau de
catre basarabeni exilati nu numai interior (=rupti de patria noastra, Romania), dar si
exterior (=rupti de Basarabia, fiind nevoiti sa activeze peste Prut, in Franta, ca Paul
Goma, la Moscova, ca lon Druta etc.). Pentru Tntiia oara gasim, in O istorie deschisa
a literaturii roméne din Basarabia, o informatie atit de bogata privind personalitajle
culturale care au activat Tn conditiile cele mai grele, contribuind la propasirea noastra
spirituala. Aflam, de exemplu, ca “istoria literard a Basarabiei datoreste mult lui
Gavriil Banulescu-Bodoni (17486, Bistrifa, Transilvania — 30 martie 1821, Chiginau,
inmormintat la manastirea Capriana; studii la Academia Teologica din Kiev si In
Grecia, din 1812 mitropolit al Basarabiei, a introdus limba roméana ca obiect de studiu,
sub Tndrumarea lui s-au tiparit: Liturghierul, 1814; Bucoavna, 1815; Ceaslovul,
1817; Statutul Carantinei, 1818; Scurta gramaticad ruseasca cu traducere in
moldoveneste, 1919)”. Or, atare exemple sunt multe, si este meritul dlui Mihai
Cimpoi ca le-a sistematizat si le-a pus Tn circuitul de valori pe care de mult e timpul
sa le cunoastem si sa le pretuim.

Bineinteles, n-a putut fi trecuta sub tacere problema regionalismului, caracterizat
—intre altele — “prin restiringerea in orizontul Tngust al patriei mici” si prin “cunoscutul
accent pus pe etnic, cultural, pe inconstientul colectiv ce hraneste subtextual traditia”.
Problema este vazuta in complexitatea ei si Tnteleasa corect nu ca o indepartare
voita de Romania si chiar de intreaga Lume, ci ca o modalitate concreta de existenta
in spatiul dat; “deschiderea spre marele context roméanesc sau spre orizonturile largi
ale literaturii universale care au fost bintuite de atitea vinturi innoitoare (cazul aceloragi
poeti ai anilor '20—'30: Costenco, Meniuc, Buzdugan, Isanos sau al poetilor si
prozatorilor anilor ’60, *70 sau '80) n-a lipsit ins&”.

Mihai Cimpoi ne face atenti asupra sacrificiilor i pierderilor indurate de literatura
basarabeana, asemuita cu Biblioteta din Alexandria, arsa din temelie: “cum ai putea
s3 investighezi si sa valorifici intregul ei fond de carti, manuscrise, publicatii, marturisiri
epistolare, cind o parte buna din ele au fost arse, nimicite, cenzurate, arestate,
bombardate, ascunse in tainite, dosite dupa alte carti sau predate securittii spre a
fi “lichidate”, puse sub sechestru sau mutate la “Carti rare” (in Roménia comunista
goana dup3 basarabenii fugiti din Basarabia era insotita de goana dupa cartiie autorilor
basarabeni). Cite carti au pierit astfel neputindu-se nici macar expune judecatii: ele
au fost cufundate Tn anonimat, fara sa li se dea dreptul elementar la viala bibliografica
si bibliologic3, la prezenta cel putin in istoria cultural”.

Autorul se refera si la unele cazuri concrete care adeveresc destinul tragic al
literaturii noastre: “Vom mai putea gasi Tn vreun subsol, Tn vreo biblioteca publica
sau particulard romanul lui Mihail Curicheru n deal Ia cruce? Vom putea sti oare ce
continea manuscrisul de poezii al lui Pan Halippa ce se afla intr-o tipografie supusa
bombardamentului? Vom mai putea gasi ceva marturisiri, manuscrise, note, carti
prin dosarele securitatii? Mai stau pe undeva conservate de eternul frig siberian,
prin zapezile tundrei si blocurile de gheat ale Oceanului de Nord pagini ale scriitorilor

»

basarabeni?...”.
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Ne-am permis aceste citate pentru a recrea “pe viu” viziunea dlui Mihai Cimpoi
asupra literaturii basarabene, “o literatura a proiectelor nerealizate si sacrificiului
esteticului Tn numele culturalului, etnicului, socialului”, si asupra scriitorilor basarabeni,
carora “limba romana le-a nlocuit Tntreaga patrie”. Este o contributie foarte impor-
tanta a autorului.

De aici nu rezulta ca s-ar afla sub nivel compartimentul “Pionieri si clasici’, in
care gasim informatie utild despre Costache Stamati, care 1si zicea “romanul
fnstrainat”, parca dindu-ne tuturor celor despartiti de Patrie un exemplu si un indemn
saintelegem cu toata claritatea ca basarabeanul, moldoveanui este, ca si el, Stamati,
romén, loan Cantacuzino, Teodor Virnav, Alexandru (Alecu) Donici, Costache
Negruzzi, Alecu Russo (basarabean si el, “moldovean ruginit”, dar ce roman!) si
despre alti scriitori romani, descendenti din partile noastre. Sau alte dou3
compartimente — “"Mesianicii inceputului de secol XX” si “Ora stelara (anii treizeci:
romanism si culoare locald)” — cu informatie pretioasa despre Leon Donici-
Dobronravov, Nusi Tulliu, Constantin Stere, Pan Halippa, lon Buzdugan, Liuba
Dimitriu, Petru Stati, Lotis Dolenga, Nicolae Coban, Magda Isanos si alte personalitati
care continua sa fie prea putin cunoscute la noi. Tustrele compartimentele sunt
scrise de o pana sigura, cu observatii adinci si aprecieri juste. Ce-i drept, intre timp
ogorul acesta a fost “lucrat”, cel putin pariial, cu unelte adecvate si cu recolte
frumoase, si de catre alfi cercetatori.

Meritul principal — si principial! — al dlui Mihai Cimpoi rezida Tn viziunea domniei
sale asupra fenomenului literar basarabean postbelic. Nu e o alta viziune decit cea
pe care o avem cu tofii cei care am constientizat inca de prin 1987 adevarul despre
asuprirea ruseasca si despre romanitatea noastra, mai mult — nu e o viziune care
n-ar fi fost expusa fragmentar in nenumarate articole si recenzii; dar anume Mihai
Cimpoi a realizat o panorama vie a fenomenelor si faptelor literare, cu consemnarea
justd a semnificatiilor acestora. Toata lumea stie cd am avut o literaturd aservita
aproape n intregime regimului comunist de ocupatie, o literatura populata cu cameni
de partid, Tn majoritate rusi, care ne-au “eliberat” si “ajutat’, cu gospodarii colective
infiinfate “benevol”, o literatura in care nu se scria nici un rind despre deportarile
staliniste, despre foametea organizata de sovietici pentru a ne putea colectiviza mai
lesne etc., o literatura care ne inocula ideea ca suntem popor “sovietic”, nu
moldovenesc sau — Doamne fereste! — roman.

Astazi toata lumea cunoaste aceste adevaruri, dar constientizarea profunda a
lor necesitd o expunere sistematicd, bine argumentatd sub aspect factologic. O
asemenea expunere-ne ofera cartea la care ne referim. “Cultura romaneasca din
Basarabia (Moldova de Est) a fost Tnstrainata in dublu sens: atit de arealul (paideia)
cultural (3) din care face parte organica: cel mioritic, general romanesc, cit si de
elementul national formator”, generalizeaza — pe deplin intemeiat —exegetul. De
“elementul nationai formator’? ar putea sa se Intrebe Toma Necredinciosul. Da,
pentru c3 literatura “moldoveneascd” a acceptat “tematica specifica literaturii sovietice
in ansamblu, copiind mimetic anumite-scheme realist-socialiste (scriitorii basarabeni
erau chemati sa scrie, bunaoara, un Pamint destelenit in varianta moldoveneasca,
cu un Davidov, cu un Nagulnov moldoveni, o Taré Muravia cu schema tvardovskiana,
dar cu un Nikita Morgunok Tmbracat in cojoc mocanesc si cu nume autohton, cum ar
fi lon Plamada sau badea Costache)...”. Da, pentru ¢ am avut “scriitori total aserviti
dogmatismuiui, de felul lui Petrea Darienco, Petrea Cruceniuc, Emilian Bucov sau
Andrei Lupan..;”. Da, pentru ca ar putea fi numite si alte argumente privind tendinta
regimului comunist de a ne deznationaliza literatura si de a ne rusifica limba.

Cu toate acestea, literatura basarabeana nu s-a Iasat Thvinsa de teroarea
strainismului. Ea “a ramas o literaturd roméneasca atit prin expresie, cit si prin
spirit. Romanismul ei a fost curat, fara mcdernitai pretentioase, alimentat cu sevele
adinci ale autohtonismului”. Mai mult, chiar scriitorii “total aserviti dogmatismului”,
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amintiti mai Tnainte, “tineau totusi (Tn special ultimul, subliniaz& autorul, avindu-i in
vedere pe Andrei Lupan, /.C.) la traditie”. _

Mihai Cimpoi dezvaluie modalitatile concrete, gratie carora scriitorii basarabeni
au rezistat n fata vicisitudinilor istoriei. In viziunea sa “nu conteaza daca aceasts
rezistenta a fost fatisa ca in cazul lui lon Druta sau Vasile Vasilache, disimulats ca in
cazul lui Grigore Vieru care s-a Tnchis in cercul motivic al mamei, copilariei si dragostei
sau mutd ca Tn cazul atitor alfi scriitori”. Conteaza ca literatura noastrd “nu a fost
nicicind expresia unei reactii impotriva traditiei”, ba chiar a fost “o lupta pentru traditie
ca pastratoare a fiintei nationale. Si a mesajului existential, umanist al literaturii
romane”.

Caracterizarea literaturii romane basarabene de dupa cel de-al doilea razboi
mondial este facutd de Mihai Cimpoi succint, pe alocuri mult prea succint, dar in linii
mari este justa. Exegetul prezinta in chip detaliat viata literar din Basarabia antebelic3
(uniuni de creatie, cenacluri, reviste...), apoi si din cea postbelicd; formulind concluzii
pe care ar trebui s& ni le Thsusim, evident — nu pentru ca s& nu continudm a le
concretiza, aprofunda, eventual corecta.

Nu putem Tncheia fara a pune n lumina Tncéd un aspect poate cel mai impor-
tant la ora actual3, al literaturii si Tn genere al culturii noastre, de care se ocup3 d!
Mihai Cimpoi. “Literatura basarabean3 trece acum examenul aspru al integrarii in
contextul general al literaturii romane. Este procesul imbucurtor al revenirii la matca
stilistica proprie, Tn mediul geopsihic matern. Este, totodata, procesul dureros de
lichidare energic3 a distantei intretinute artificial si al sechelelor unei mentalititi striine
si Tnstrainatoare”, observa Mihai Cimpoi, constient de faptul c& moldovenismul cu
note specifice, independente, autonomizatoare, deci diferit intr-un fel de roméanism,
mai dainuie Tnca Th mediul basarabean. Acest “moldovenism” este inteles just, la
rindul sdu, ca “expresie a acelei bariere psihologice pe care o prezintd — incd —
integrarea n spatiul cultural romanesc unic”. Este la ora actuala o problem3 foarte
complicatd a literaturii noastre, si Mihai Cimpoi nu numai a formulat-o, ci a si pus
importante jaloane, apreciind scriitorii si operele anume dintr-o perspectiva
integratoare (daca se poate spune asa), de aceea poate prea drastic uneori,
pregatindu-ne de iminenta unei viziuni Tnnoite asupra literaturii plasmuite tn Republlca
Moldova.

O istorie deschisa a literaturii roméne din Basarabia e o carte care, Tn
pofida unor inexactitati si lacune, reconstituie o traiectorie literara si — mai larg —
culturala risipita nemilos pe parcursul timpului, supusa defcrmarilor Tn sensuli ratarii
de catre scriitori aparte a unor opere sau chiar a destinului lor.

E o carte in care Mihai Cimpoi isi confirma pe deplin certele virtuti de “arheolog”
literar, patrunzator la radacinile vii si adevarate ale spiritului Tnsusi al unei literaturi
prigonite si constrinse la aservire unor interese stralne de poporul nostru gi de
aspiratiile 1ui.

O carte care ne convinge o data in plus de roménitatea originara, pururi prezenta
intr-o forma sau alta, intr-o masura mai mare sau mai mica n operele de rezisten{a
ale calsicilor de provenienta basarabeana, ale scriitorilor de la inceputul veacului, in-
primul rind ale lui Alexei Mateevici, ale poetilor si prozatorilor din generatia lui Nicolali
Costenco si ale majoritatii colegilor nostri de azi.

O carte absolut necesara la ora deschiderii literaturii noastre spre spatiul cul-
tural generat romanesc si a incadrarii ei firesti in “matca stilistica” national3, de care
a fost atita vreme indepartat si chiar izolata.

In sfirsit, O istorie deschisa a literaturii roméane din Basarabia este cartea
care, aldturi de celelalte exegeze critice ale lui Mihai Cimpoi, vadeste cu toata
certitudinea o congtiin{a culturala de tip enciclopedic si o personalltate proeminenta
a vietii spirituale basarabene si general-roméanesti.
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SURSE DIDACTICE NECESARE

indrumarul metodic
semnat de conf. dr. lon MELNICIUC
constituie
o varianta succinta si accesibila a indicatjilor
metodice privind normele ortografice
si de punctuatie,
a caror cunoastere
este indispensabila
pentru sustinerea examenului
la limba romana.

POMUL FERMECAT
e o carte pentru cei mici.

Poate fi instructiva insa si pentru cei care au
trecut de virsta “Albinutei” si a “Abecedarului”.
Textul ingenios al lui Stefan TUDOR si
desenele inspirate ale lui Lica SAINCIUC
inlesnesc cititorului de toate virstele posi-
bilitatea de a intelege mai bine istoria si
structura limbii nioastre.

Lucrarea reglementeaza scri-
erea corectd a numelor de sate si
orage in conformitate cu normele
limbii romé&ne, cuprinde informatii
privind actuala organizare admi-
nistrativ-teritoriala a republicii, noile
coduri postale si prefixe telefonice.
Pentru satele-resedinte de comune
se indica distanta pina la centrul
raional, iar pentru centrele raionale
— distanta pina la Chisinau

Cartea este destinata func-
tionarilor administatiei publice lo-
cale, lucratorilor din invatamint, cul-
tura, transport, telecomunicatii s. a.

Cartile pot fi procurate la librariile Asociatiei CARTEA, precum si la sediul redactiei.
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SAVI’AMINAL PEDAGOGIC INDEPENDENT

i ‘ ‘ este o raza de lumina si de
: j lj‘ speranta in casele si sufletele
3 s 8d Dumneavoastra.

Unicul saptaminal pedagogic — Unica tribuna pedagogica republi-
ghidul si prietenul Dvs. in probleme  cana de la care pedagogul poate
de metodica, curriculum, educatie, sa-si expuna pasul si care il ajuta sa
management scolar, atestare etc. simta alaturi umarul colegului.

Indice de abonaze PM — 21286.
Post-zestant PM — 24280.
Abonament semestzial — 24 Cei.

o
FDH@ COSTUL ABONAMENTULUI

dulbe RAMINE NESCHIMBAT!

Perfectind un abonement la Florile Dalbe, veti deveni posesorul unicului
ziar pentru copii si adolescenti din Moldova.

in paginile ziarului puteti citi materiale inserate la rubricile: Poiana picilor,
Junior, Treptele spiritualitdtii, Ave, Terral, Firul Ariadnei, Vestea bund,
Fantastic-club, Debuturi literare, Sperante s. a.

V& puteti abona pentru un an intreg sau pentru citeva luni. La post-restant
se pot perfecta mai multe abonamente pe o singurd chitantd, pretul
fiind mai mic.

Costul unui abonament anual este de 15 lei 60 bani (indice: PM
21238); la post-restant — 13 lei 56 bani (indice: PM 24238).
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PENTRU PRIMA OARA IN REPUBLICA MOLDOVA

sub egida Ministerului invatamintului, Tineretului si Sportului
al Repubilicii Moldova, Institutului de Stiinte Pedagogice si

Psihologice al Academiei de

Stiinte a Republicii Moldova,

institutului de Istorie

la Editura CIVITAS a fost scos de sub
tipar manualul experimental pentru
clasa a Vl-a a scolii de cultura gene-
rala

ISTORIA MEDIE A ROMANILOR
(pina la mijlocul secolului al XVlli-lea)

Autori: Demir Dragnev, doctor
habilitat in istorie, profesor universitar,
membru corespondent al A. S. M. si
Gheorghe Gonta, doctor habilitat Tn
istorie, profesor universitar, sef al
catedrei “Istoria roméanilor’ a U.P.S.
‘lon Creang

xn

a.

MODERNA A
ROMANILOR

Editura CIVITAS: Chisindu, str.

La fel a aparut manualul experimen-
tal pentru clasa a Vll-a a scolii de
cultura generala

ISTORIA MODERNA AROMANILOR
Partea |
(mijlocul secolului al XVlI-lea — 1848)

Autori: Demir Dragnev si Emil
Dragnev

Manualele sint aprobate gi reco-
mandate de Comisia de experfi a
Ministerului Invatamintului, Tineretului
si Sportului al Republicii Moldova.-

31 August, 82, tel.: 23-73-77.

Institutul de Istorie al Academiei de Stiinte a Moldovei:
Chisinau, str. 31 August 82, tel.: 23-31-74.
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NOU!

Anuntam profesorii de romana de la
SCOLILE ALOLINGVE,
precum si pe toti cei care vor sa invete temeinic limba noastra
ca recent au aparut de sub tipar manualele

PYMbIHCKHI 93bIK
A3biK, nUTEparTypa, UMBUAN3aALINS
si
PYMbIHCKUM AA3bIK

CnoBa u n3o6paxeHus

semnate de cunoscutul lingvist basarabean Valeriu RUSU, Director al
Departamentului de Lingvistica Comparatd a Limbilor Romanice si Romana de la
Universitatea Provence din Aix-en-Provence, Membru al Academiei de Stiinte din
Aix-en-Provence.

Volumul #i3bik, nurepartypa, uMBMnu3aums, pe linga o succintd descriere
a gramaticii limbii romane, contine texte edificatoare din literatura romana sio ampla
cronologie a istoriei romanilor si a limbii roméane.

Cnosa v uaoOpaXeHun se constituie dintr-o serie de texte despre civilizatia
romaneasc3, insotite de maxime, proverbe si de traducerea cuvintelor-cheie. Manualul
are si un cuprinzator dictionar roman-rus, rus-roman.

Banepuy PYCY
Banepuy PYCY PoMmannua MATTER-PYCY

LIMBA ROMANA LIMBA ROMANA

] :.-magm:

Adresa noastra: Casa Presei, str. Puskm nr. 22 biroul 523
Pentru corespondenta: casuta postala nr. 83, bdul $tefan cel Mare nr. 134,
Chisinau, 2012. Relatii la telefoanele: 23.44.12, 23.44.19.



CONCURS DE CREATIE

1. Probele concursului:

a) Poezie,

b) Proza, eseu, tableta,

c) Lucrari didactice la limba si literatura roméana

(experienta, analize, comentarii, sinteze, interpretari).
2. Cele mai bune lucrari vor fi publicate in revista si in volume
separate din colectia Biblioteca revistei “Limba Roména”.

3. Pentru invingatori se instituie urmatoarele premii:

La compartimentul Poezie: | — 200 lei, Il — 150 lei,

11— 100 lei.

La compartimentul Proza, eseu, tableta: | — 200 lei,

Il — 150 lei, Il — 100 lei.

La compartimentul Lucrari didactice: | — 300 lei, Il — 200 lei,
Il —150 lei.

4. Juriul concursului se constituie din colegiul de redactie al revistei.
Presedinte al juriului — lon UNGUREANU, vicepresedinte al
Fundatiei Culturale Roméane.

5. Totalurile concursului vor fi publicate in nr. 6, 1998, al revistei
“Limba Romana”.

5. Lucrarile, cu specificarea “Pentru concurs”, vor fi prezentate
pina la 1 noiembrie 1998 la redactie (Casa Presei, str. Pugkin
nr. 22, Chisindu) sau expediate prin posta pe adresa: casuta
postala nr. 83, bdul Stefan cel Mare nr. 134, Chisinau, 2012.

L

(.

o REVISSs?A “LIMBA R.MANA” |
$-l ;FUNDATIA CULTURALA “GRAI $I SUFLET”

pubhcé lucran orlglnale si retlparesc opere.
de referinta;

sus;m once mmatlve de edltare a
cér!;llor albumelor gi a altei
- productii poligrafice;

ey a‘_-sig,u,ré aparigia operativé a lucrarilor comandate.

Adresa noastra: .
Casa Presei, str. Puskin nr. 22, Chlsmau birourile 522, 523.
Pentru corespondeta
casuta postala nr. 83, bdul Stefan cel Mare nr. 134; Chisinau, 2012,
Relatu la telefoanele: 23-44- 19; 23-44-12; 23.25.83.

/




Literatura basarabeana trece acum examenul aspru
al integrarii in contextul general al literaturii roméane.
Este procesul imbucuritor al revenirii la matca stilis-
tica proprie, in mediul geopsihic matern. Este, toto-
data, procesul dureros de lichidare energica a distan-
tei intretinute artificial si a sechelelor unei mentalitati
straine si instrainatoare.

lon CIOCANU scrie studii de investigare “fidel%”, cu dia-
gnosticarea precisd si analiza pertinentd a operei si indi-

vidualitatii artistice a unor autori.
Acad. Mihai CIMPOI

In Literatura romani din Republica Moldova lon CIO-
CANU analizeazd meticulos procesul literar postbelic, evi-
dentiind mdsura in care scriitorii basarabeni au reusit sj
spund ceva profund si veridic despre existenta noastr,
chiar in conditiile vitrege de odinioar4.

Prof. Vasile MELNIC

EDITIE SPECIALA
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