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Stelian
dumistrăcel

Credinţa 
în izbânda 
limbii române 

Acceptând cu satisfacţie solicitarea prietenească a domnului 
Alexandru Bantoş de a prefaţa volumul de faţă (aceasta şi 
datorită faptului că, în calitate de membru în colegiul de re-
dacţie al publicaţiei, cunosc îndeaproape revista „Limba Ro-
mână” şi chiar am contribuit direct la realizarea unor nume-
re), nu am întrevăzut dificultatea întreprinderii. Dar, repede, 
aveam să-mi dau seama că unei asemenea provocări nu-i 
poţi face faţă, măcar onorabil, răsfoind mai mult sau mai 
puţin fugar un tom oarecare de pagini tipărite, ci asumarea 
ei te confruntă cu obligaţia morală de a evalua o sinteză te-
matică. Or, nu este vorba numai de profilul şi realizările în 
timp ale unei reviste, ci de a pătrunde semnificaţia şi impor-
tanţa unui moment istoric, aşa cum este acesta ilustrat de 
mărturiile dintr-o perioadă de 17 ani (1991-2007) ale unor 
selecte categorii de oameni de ştiinţă şi de cultură, implicaţi, 
ad-hoc, în viaţa politică, de talentaţi scriitori şi pasionaţi 
gazetari, de savanţi filologi, care au fost sufletul mişcării de 
redeşteptare naţională în anii de până la şi de după 1989, 
iniţiatori şi combatanţi pentru ideea de limbă română unita-
ră într-un spaţiu etnic, limbă ale cărei drepturi se cuveneau 
proclamate curajos şi susţinute nu numai cu ştiinţă, ci şi cu 
pasiune. 



� Cuvânt înainte

Îmbinate într-un volum, dialogurile purtate de Alexandru Bantoş cu 22 de astfel 
de personalităţi se constituie într-un capitol de mărturii de ceea ce, în mod curent, 
este numit acum „istorie orală”, dar consemnată în scrisul care rămâne, de o im-
presionantă bogăţie de fapte şi de idei, de o mare diversitate a stilurilor comuni-
cării, de o rară frumuseţe a unor trăiri sufleteşti puternice. Ambiţionând un text 
de invitaţie la lectură, încercăm o (poate) necesară clasificare, la care ne împinge, 
vrând-nevrând, condiţia de cercetător ştiinţific şi statutul de profesor (chiar la… 
Jurnalistică!). 

Alexandru Bantoş, ca jurnalist intervievator, se află într-o poziţie privilegiată, 
chiar ideală, din mai multe motive. Flerul de adevărat gazetar, dar şi responsabi-
litatea civică l-au dirijat spre interlocutori de marcă din şi pentru viaţa publică 
din Republica Moldova, căci el poartă discuţii cu personalităţi reprezentându-i pe 
contemporanii noştri.

Basarabeni plecaţi în lume sunt Jon Cepoi, peregrin după 1944 prin Germania 
şi stabilit apoi în SUA, cadru tehnic şi om de afaceri, Eugen Holban, fiul fostului 
deputat în Sfatul ţării din 1918, ştefan Holban, stabilit după 1945 în România 
şi, după 1985, plecat de aici în Franţa, şi Valeriu Rusu, lingvist, venit din Basa-
rabia în 1944, plecat din România în 1987 şi devenit profesor universitar, tot în 
Franţa, cu o prestigioasă activitate didactică şi publicistică la Aix-en-Provence.

Oameni de ştiinţă nefilologi, universitari, dintre care unii au exercitat importante 
funcţii politice imediat după 1989, contribuind la progresele, demne de luat în sea-
mă, în materie de legislaţie lingvistică a momentului (dar care, fireşte, nu pot fi so-
cotite astăzi doar ca o primă etapă pe calea deplinei independenţe şi democratizări 
a ţării lor); aceştia sunt doi istorici, Ion Borşevici, „diplomat” al legislaţiei 
lingvistice, şi acad. Andrei Eşanu, de asemenea unul dintre aceia pe ale cărui cerce-
tări se fundamentează şi se susţine adevărul istoric asupra trecutului şi se proiectea-
ză viitorul Moldovei, acad. Ion Dediu, biolog şi om politic, plenar implicat în lupta 
pentru statutul limbii române în Moldova din stânga Prutului. În această categorie, 
a universitarilor cu rol important în politica Republicii Moldova de după 1989, se 
află şi Nicolae Mătcaş, lingvist, publicist şi scriitor, fost ministru al învăţământului 
între anii 1990-1994, factor activ pentru un început de schimbare, ce trebuie reţinut, 
în direcţia modernizării şcolii din ţara sa, prin sincronizarea cu învăţământul dintr-o 
Românie şi ea aflată în direcţia europenizării contemporane. 

Scriitorii constituie un grup semnificativ şi, de altfel, cel mai numeros; ei sunt 
cei care, în planul artei, au dat glas sensibilităţii trăirilor sufleteşti ale conaţio-
nalilor. În volum apar mărturii datorate lui Grigore Vieru sau Mihai Cimpoi (de 
notorietate şi în România), Vladimir Beşleagă, Vasile Vasilache, Mihail Gheorghe 
Cibotaru şi Ion Ciocanu. 

Filologii, lingvişti şi literaţi, formează, de asemenea, un grup reprezentativ, ei fiind 
nu numai teoreticienii, ci şi campionii luptei, continue, pentru drepturile istorice 
ale românilor basarabeni prin recunoaşterea statutului limbii române în viaţa 
publică. Dintre aceştia, au dialogat cu Alexandru Bantoş academicienii Nicolae 
Corlăteanu, cu prestigiul de patriarh al domeniului (decedat în 2005), Silviu 
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Berejan (decedat în noiembrie 2007) şi Anatol Ciobanu, profesorii universitari 
Mihail Purice şi Vasile Pavel, organizatori cu autoritate, insuflând optimism şi 
speranţă.

Literaţii şi oamenii de cultură din România, prezenţi în volum, conturează, în 
sfârşit, o altă componentă a tabloului: receptarea în ţară a realităţilor basarabe-
ne de după 1989 şi participarea, pe diferite planuri, a românilor la evenimentele 
conaţionalilor; aceştia aparţin zonei culturale umaniste, dar unii dintre ei au fost 
şi sunt şi oameni ai cetăţii: Petru ţaranu, publicist, fost primar în Vatra Dornei, 
Gheorghe Mihai Bârlea, scriitor, sociolog, profesor, fost prefect al judeţului Ma-
ramureş, Theodor Codreanu, critic literar şi cadru didactic de la Huşi, şi, într-o 
situaţie aparte, Aurelia Rusu, editoare şi exegetă a operei lui Eminescu (stabilită 
din 1991 în Franţa, soţia lingvistului Valeriu Rusu).

* * *
în cele ce urmează, ne propunem să ne oprim, în special, asupra notelor aparte 
privind aportul la cunoaşterea istoriei neamului şi a luptei pentru statutul limbii 
române pe care ni le oferă oamenii politici şi de ştiinţă şi cultură basarabeni, din 
diasporă şi reprezentând „ne-profesioniştii” discursului artistic şi filologic, cărora 
vrem să le dedicăm schiţe de portret incitând la lectură, iar, apoi, să conturăm 
imagini de ansamblu asupra prestaţiei scriitorilor şi oamenilor de ştiinţă şi de 
catedră din domeniul filologic, ale căror opere sunt, în cele mai multe cazuri, în 
continuare, în curs de împlinire. Calitatea umană, bogata experienţă de viaţă şi 
(chiar) talentul de naratori ale interlocutorilor asigură, în general, un conţinut 
deosebit de interesant şi o formă aleasă textelor ce apar ca răspunsuri la între-
bările percutante şi cu măiestrie formulate de intervievator, respectiv replici de 
respingere a punctelor de vedere exprimate sau a termenilor folosiţi de acesta. Ne 
vom permite, aşadar, scurte caracterizări ale oaspeţilor revistei „Limba Română” 
de la Chişinău.

* * *
Expunerile basarabenilor din diasporă conturează un tablou emoţionant al senti-
mentelor pe care le-au păstrat şi cultivat, ca români, pentru locurile natale, pentru 
cei plecaţi, dar, parafrazându-l pe Eugeniu Coşeriu, niciodată absenţi din mediul 
în care s-au născut şi şi-au trăit primii ani de viaţă, copilăria şi adolescenţa. 

Jon Cepoi, abordat ca eminent inginer, este tipul frumoasei reuşite prin muncă, 
voinţă şi încredere în forţele sale, este un cuceritor al Lumii Noi, dar al cărui suflet 
a fost alături de nenorocirile ce s-au abătut asupra pământului şi oamenilor de 
care era, geografic, departe: secetă, inundaţii, cutremure de pământ, politica de 
genocid a regimului totalitar sovietic; aceasta şi pentru că în Basarabia trăiau şi 
trăiesc chiar cei din familia sa. Cuceritorul este activ organizatoric în ceea ce pri-
veşte soarta patriei sale (aceasta fiind „locul în care te-ai născut”) şi, ca preşedinte 
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al Societăţii „Viitorul Român” din Los Angeles, polarizează acţiuni şi întreţine spe-
ranţe ale altor români din diaspora, ce se adună în jurul său; interviul cu Domnia 
Sa ne oferă şi o galerie de portrete ale unor mari personalităţi din lumea politică 
şi culturală a ţării aflate în exil (printre care, dintre lingvişti, Al. Ciorănescu şi Di-
mitrie Găzdaru). Om cu pronunţat spirit practic, domnul Cepoi transmite sfaturi 
realiste cu privire la aşteptările noastre dinspre diaspora! 

Fiu al fostului deputat în Sfatul ţării ştefan Holban, Eugen Holban este abordat, 
în postura de om de cultură, pasionat de istorie. Din atmosfera Parisului, ca şi Jon 
Cepoi din America, el îşi recuperează copilăria şi tinereţea de pe plaiurile natale 
şi stăruie „acasă” alcătuind o monografie toponimică Basarabia românească, ale 
cărei idei se întâlnesc cu cele din demersuri similare ale colegului toponimist chi-
şinăuian Anatol Eremia. Basarabia nu-i rămâne străină nici atunci când, fiind 
cu domiciliul în România, spre a se informa cât de cât despre locurile natale, era 
abonat la „Moldova socialistă” şi chiar la „Comunistul Moldovei”, pe care le citeşte 
descifrând asimilarea forţată a consângenilor, „diluarea” lor în masa rusească, 
astfel că sunt de înţeles sentimentele pe care le trăieşte după 1989. Lucrează in-
tens, publică numeroase cărţi de recuperare a istoriei şi a tradiţiei, în care datele 
din documente sunt proiectate în atmosfera „vremurilor învolburate ale Moldo-
vei dintre Prut şi Nistru”, evocă figuri basarabene, exilul, şi analizează cu ştiinţă 
şi conştiinţă falsitatea dezbinării, ridicole, a dacoromânei, în limbă „română” şi 
„moldovenească”; după ce incriminează atitudinea nefastă a partidului comunist 
din România faţă de problema Basarabiei, el nu se sfieşte să înfăţişeze lipsa de 
implicare a statului român, mai ales după 1989, în problemele cu care s-au con-
fruntat patrioţii de la Chişinău, în etapa în care aceştia aveau un cuvânt greu de 
spus în conducerea treburilor publice.

Un loc aparte în acest grup de parteneri de dialog ai lui Alexandru Bantoş îl ocupă 
profesorul Valeriu Rusu, căruia i se publică, de altfel, două interviuri. Om de ştiin-
ţă, dialectolog reputat, coordonator al Tratatului de dialectologie românească 
(1984), el se dovedeşte, în fond, un sentimental inspirat, dar şi un om de acţiune. 
Întreţine legături strânse cu oameni de ştiinţă şi cu scriitori din Republica Moldo-
va, pe care îi invită în Franţa, ale căror drepturi le susţine prin demersuri publice, 
ale căror opere le traduce şi le face cunoscute pentru studenţii săi de la Aix-en-Provence 
şi pentru publicul francez, preocupat de perspectiva unei Cărţi mari a Basarabiei. 
Asemenea celorlalţi expatriaţi, Valeriu Rusu îşi rememorează scene din copilărie, 
de pe malul Nistrului, trece în revistă acte de curaj din anii în care a fost cercetător 
ştiinţific la un institut de lingvistică al Academiei Române, în favoarea statutului 
real al graiurilor populare din întreaga Moldovă, se pătrunde de puternicele trăiri 
ale poeziei moldovenilor săi. Bogatele-i resurse culturale şi spirituale, ca şi arta 
de a comunica, îi sunt puse în valoare de răspunsurile la întrebările intervievato-
rului, iar aceste calităţi sunt, în fond, cele care i-au asigurat succesul ca profesor 
de limbă şi civilizaţie română în Franţa, lucru de care am avut plăcerea să mă 
conving şi personal, când, în 1974, am vizitat Aix-ul, participând la un Colocviu 
de dialectologie franco-română organizat de Valeriu Rusu (îţi aminteşti, Valerie, 
de fermecătoarea excursie la Arles, Avignon şi în împrejurimi, dintr-un luminos 
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aprilie 1974?). Cel născut la Niorcani, pe Nistru, asumându-şi rolul de ambasador 
onorific al Moldovei de pe malul stâng al Prutului în Franţa, este şi el un basara-
bean care, după 1989, s-a întors „sub scut” pe plaiurile natale, unde i s-au apreciat 
opera şi strădaniile culturale.

* * *
Oamenii de ştiinţă basarabeni „ne-filologi”, dincolo de profesia lor de bază, cu-
noscute fiindu-le preocupările în domeniul culturii, sunt partenerii de dialog ai 
lui Alexandru Bantoş şi în discuţii la obiect asupra statutului limbii de stat din 
Republica Moldova.

Istoricul Ion Borşevici, apelând şi la perspectiva etnografiei, nu a ezitat să critice vi-
ziunea manualelor ce integrau, sub formă de „ghiveci”, trecutul şi destinul Moldovei 
în spaţiul est-slav şi, preocupat de scoaterea Basarabiei şi a Bucovinei dintr-o funestă 
„vale a plângerii” ce-i fusese săpată în cancelariile imperiale de diferite culori, accep-
tată şi astăzi de „ieniceri” (neprofesionişti), copii de negru suflet ai acestora, este factor 
activ în Parlament în anii 1987-1993, în eforturile de a întrona adevărul şi deschide-
rea, şi prin politica Departamentului de Stat al Limbilor, spre personalizarea statală şi 
independenţa reală a Republicii Moldova. Speranţa lui este bazată pe „mintea cea de 
pe urmă a moldoveanului” şi ne oferă, în răspunsurile din interviul său, una din cele 
mai avizate analize a momentului politic la care a fost participant.

Tot istoric este şi acad. Andrei Eşanu; fiind medievist, Domnia Sa este în măsură 
să lumineze – şi o face cu pătrundere, dintr-o largă viziune interdisciplinară şi cu 
talent comunicativ – istoria Moldovei ca parte a românismului, chiar prin rezu-
matul prin care îşi prezintă, în primul rând, volumul Cultură şi civilizaţie medi-
evală românească (apărut în 1996 la Editura ARC). Ca cercetător ştiinţific, Dom-
nia Sa îi evocă cititorului atmosfera de suspiciune, de „vigilenţă”, ce paraliza, în 
anii regimului totalitar, originalitatea şi creativitatea demersului de investigare în 
institutele Academiei, îndeaproape supravegheată ideologic şi dirijată de politruci 
cu pretenţie de savanţi. Cititorul găseşte aici şi relevante reflecţii ale specialistului, 
superior motivate, privind conceperea, rostul şi rolul manualelor din învăţământul 
de toate gradele. 

La rândul său, acad. Ion Dediu, biolog, este antrenat în dialog din perspectiva cu-
noaşterilor şi convingerilor (şi) în plan sociocultural ale omului de ştiinţă şi oferă o 
largă proiecţie filozofică şi metodologică privind problemele legiferării, normării şi 
standardizării, ale strategiilor în domeniu, inclusiv în implementarea acestora în ca-
drul instructiv-educaţional. Dintr-o viziune largă a răspunderii specialistului pentru 
tot ce reprezintă mediul înconjurător şi pentru modul cum ne influenţează acesta 
în toate, prof. Dediu şi-a asumat, în anii 1990-1994, postura de om politic, fondând 
Mişcarea democratică, pentru o restructurare a mediului politic şi, în spusele Dom-
niei Sale, putem descifra îmbinarea sentimentelor responsabilităţii pentru societate 
şi pentru civilizaţie, chiar din respingerea unui „moldovenism rudimentar”, dar şi 
din grija pe care toţi profesorii, aşadar şi cei care predau ştiinţele exacte, trebuie să o 
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aibă pentru ieşirea din inferioritatea intelectuală provocată de cunoaşterea precară 
a limbii materne – o aplicaţie sui-generis a ceea ce mulţi specialişti apreciază a fi 
respectarea ecologiei limbii. Să ne aducem aminte şi de spusele lui Eugeniu Coşeriu 
dintr-un interviu (publicat în volumul Universul din scoică), în ordinea de idei a 
interesului marelui savant pentru politica lingvistică şi pentru educaţia lingvistică: 
„Toţi profesorii ar trebui să se înţeleagă ei înşişi [în această privinţă] pentru că, orice 
materie ar preda, ei se manifestă şi ca profesori de limbaj. Trebuie să se înţeleagă deci 
că expresia lingvistică nu e o obligaţie exclusivă a profesorilor de limba română, 
germană etc. În anumite ţări, unde se ţine mult la educaţia lingvistică (în Franţa, 
de exemplu), fără buna cunoaştere a limbii franceze n-ar putea trece cineva la un 
examen de istorie sau la matematică”.

Să ne fie permis ca în încheierea acestei secţiuni, cuprinzând punctele de vedere şi 
opţiunile privitoare la schimbările din Moldova ale oamenilor de ştiinţă prezenţi 
în viaţa politică, să ne referim şi la profesorul Nicolae Mătcaş, filolog, dar şi scrii-
tor, ce a polarizat aprecierile unor personalităţi implicate în politică în momentele 
decisive la care ne referim şi a acceptat solicitarea acestora de a ocupa funcţia de 
ministru al învăţământului. Acestuia, contemporanii îi datorează, în mare măsură, 
progresele – câte sunt, şi nu sunt puţine, chiar dacă apar ca neîndestulătoare – din 
şcolile din Moldova de astăzi, sub semnul sincronizării cu învăţământul din Ro-
mânia şi, de fapt, din Europa. N. Mătcaş îşi evocă anii copilăriei şi ai lecturilor din 
clasici cu sensibilitate şi talent scriitoricesc, ce învăluie şi descrierea muncii sale ca 
profesor (şi regretul că a fost nevoit să renunţe la această misiune de suflet), după 
cum îşi dezvăluie preaplinul inimii când vorbeşte de colegi, de marele său prieten 
Ion Dumeniuk, apreciat drept cel mai curajos dintre participanţii la elaborarea 
legislaţiei lingvistice. Ca poet, Nicolae Mătcaş, doctorand la Leningrad fiind, scria 
„de dor de Chişinău”; aici scria de „dor de ţară”, iar la Bucureşti, unde lucrează în 
cadrul Departamentului pentru Relaţii Internaţionale al Ministerului Educaţiei, 
Cercetării şi Tineretului, scrie „de dor pentru cei dragi de acasă”.

* * *
Tabloul general pe care îl oferă participarea scriitorilor din Moldova la dialogu-
rile cu Alexandru Bantoş este acela al unei îndreptăţite comparaţii a acestora cu 
generaţii ale scriitorilor români de la 1848 şi din anii Unirii: spirit civic, angajare 
deplină în slujirea conaţionalilor, nu doar prin scris, ci şi prin fapte, unii dintre ei, 
în acelaşi timp gazetari sau editori, fiind direct implicaţi în viaţa politică şi publi-
că: Grigore Vieru şi Vladimir Beşleagă, parlamentari; Mihai Cimpoi, preşedinte 
al Uniunii Scriitorilor; Mihail Gh. Cibotaru, ministru al culturii; Ion Ciocanu, 
director al Departamentului de Stat al Limbilor. A făcut politică, prin opera sa şi 
prin implicarea în viaţa comunităţii, şi Vasile vasilache.

Componenta scriitoricească a acestui tablou, retrospectiv, dar, în acelaşi timp, şi 
de permanentă actualitate, determinată de realităţi, se dovedeşte o necesitate, căci 
volumul se adresează, pe lângă cititorii „Limbii Române”, unui public care nu 
citeşte numaidecât revistele pur literare, şi, apoi, celor care au frecventat şcoala 
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având studiul literaturii doar ca obligaţie didactică. Acum aceştia pătrund, pe o 
cale accesibilă şi atrăgătoare, prin mărturii ale scriitorilor, în laboratorul creaţiei 
acestora, în viaţa lor, frământată, şi atât de solicitantă şi marcată din punct de 
vedere psihic şi afectiv.

Ce i-a preocupat şi ce îi preocupă pe scriitorii moldoveni de la est de Prut? Şi acesto-
ra Alexandru Bantoş le pune întrebări în cunoştinţă de cauză, prin care joacă nece-
sarul rol de mijlocitor cu publicul, la care ne-am referit. îi putem avea în vedere, în 
primul rând, pe cei care au „trecut Prutul” înainte sau imediat după 1989; este cazul 
lui Grigore Vieru (de a cărui mărturisire mai veche trebuie să ne amintim: „Dacă 
visul unora a fost ori este să ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am visat să trec 
Prutul”) sau al lui Mihai Cimpoi, amândoi membri ai Academiei Române.

Spicuim din declaraţiile şi mărturisirile consemnate în volum, pornind de la exa-
menul de conştiinţă al lui Gr. Vieru: responsabilitatea politică, autoevaluarea, din 
perspectiva raportării la tabloul general al vieţii literare din România (aspect pre-
zent şi la Vl. Beşleagă sau Ion Ciocanu), reumanizarea artei, a literaturii, faţă 
de -ismele deformator modernizatoare (şi, pentru comparaţie, nu putem trece 
peste orientarea pe care Magistrul Eugeniu Coşeriu a readus-o în lingvistica de 
la sfârşitul secolului trecut şi pentru mileniul următor, reprezentând umaniza-
rea acesteia). Scriitorii au luat şi continuă să ia parte la discuţiile (într-adevăr) 
aprinse privind statutul şi denumirea corectă a limbii din Republica Moldova, re-
ferindu-se la punctul de vedere al romanisticii şi al românisticii (Vieru, Beşleagă, 
Ciocanu), făcând elogiul limbii române literare, cu evaluări drastice referitoare la 
dezinformarea şi manipularea publicului larg prin redactarea unui monstruos şi 
hilar (pseudo-) dicţionar moldovenesc – românesc (Mihai Cimpoi), ne păstrează 
în memorie tenebrele interziceri în fosta R.S.S. Moldovenească a cărţilor din Ro-
mânia (care, unora dintre ei, prin mijlocirea părinţilor, le-au luminat copilăria), 
pe fondul necesarei deschideri spre literatura universală (Vl. Beşleagă, cel ce nu 
se fereşte de evocarea unor momente din „păcatele tinereţilor”, pentru care cere o 
dreaptă judecată). În ceea ce priveşte rătăcirile din viaţa literară de astăzi, o temă 
de acut interes o reprezintă aşa-zisa „demitizare” a lui Eminescu (s-a vorbit, chiar, 
de „contestarea lui Eminescu în stil hip-hop”), atât de iraţională şi de dăunătoare 
culturii naţionale şi spaţiului spiritual al Moldovei (M. Cimpoi) şi, tot aşa, scriito-
rii se referă la „cazul Druţă” (Vl. Beşleagă, Gr. Vieru).

O idee valoroasă privind integrarea prin literatură găsim la Ion Ciocanu: calea 
râvnitei armonizări este talentul; de aceea, acest filolog (unul dintre cei mai activi 
autori de articole de cultivare a limbii publicate în „Limba Română”), preocupat şi 
el de impasul în care se află cultura (şi) în Basarabia, se referă la destinul cărţilor 
şi, în tabloul general asupra literaturii din Republica Moldova de dinainte şi de 
după 1989, nu ocoleşte „minusurile”.

Scriitori cu formaţie universitară solidă îşi analizează rolul şi îşi evaluează acte-
le din perspectiva politologiei şi a sociologiei rurale. Mihail Gheorghe Cibotaru, 
de exemplu, radiografiază procesul expatrierii „la lucru” a basarabenilor; fost re-
dactor-şef al revistei „Moldova”, el ne oferă, aici, o schiţă a istoriei acestei publi-
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caţii, prilej pentru o analiză complexă şi a jurnalismului moldovenesc în diferite 
etape, aceea a rezistenţei faţă de presiunea dictatului, de implicare solidară în 
evenimentele majore pe care le trăia societatea, dar şi aceea de (măcar) dezori-
entare de după momentul redeşteptării naţionale. Iar Vasile Vasilache, revoltat 
în faţa „vegetativului” din fiinţa basarabeanului, îndeamnă la „neastâmpăr”, 
stare de spirit ce l-a caracterizat în scrisul său, în ipostaza de încercare de a-şi 
câştiga libertatea, şi lansează un mesaj optimist întru dăinuirea, prin virtuţile 
ţăranului, a „palmei de pământ” scăldată de apa (cândva) dulce a Prutului!

* * *
în momentul căderii structurilor statale comuniste, toţi (sau cei mai mulţi dintre 
noi!) am trăit o mare descătuşare sufletească, dătătoare de mari speranţe, care s-a 
manifestat însă diferit în spaţiul etnic românesc. Dacă, în România, în domeniul 
umanist, în lingvistică şi în literatură, efectele principale au fost de reinstaurare 
a unei normalităţi întrerupte – uneori numai parţial – câteva decenii, le-a reve-
nit confraţilor din Moldova să marcheze o fază importantă din istoria culturii 
româneşti: lupta pentru afirmarea etniei, revendicarea apartenenţei la tradiţia şi 
la cultura acesteia şi a dreptului la un bun de preţ din evoluţia ei intelectuală şi 
spirituală pe care îl reprezintă limba română literară.

S-au angajat, conştient şi cu entuziasm, în această luptă, demnă de preţuirea şi 
admiraţia întregului neam, lingvişti de seamă din Republica Moldova, dintre care, 
drept figuri centrale, s-au impus academicienii Silviu Berejan şi Anatol Ciobanu, 
avându-i alături pe colegii lor, de vârste apropiate sau mai tineri, de la Institutul 
de Lingvistică al Academiei de ştiinţe a Moldovei şi de la Facultatea de Filologie a 
Universităţii de Stat din Chişinău şi bucurându-se, din 1995, de patronajul patri-
arhului filologiei din Moldova, academicianul Nicolae Corlăteanu.

Se afirmă că, după ce a citit interviul pe care acesta l-a dat „Limbii Române” (pu-
blicat în volumul de faţă), preşedintele de atunci al Republicii Moldova, Mircea 
Snegur, a acceptat denumirea ştiinţifică şi, ulterior, a decis să înainteze Parlamen-
tului propunerea de a fi revăzut nefastul articol 13 din Constituţie privitor la 
numele limbii de stat. Pe baza unei exemplare sinteze asupra dezvoltării limbii de 
cultură în raport cu graiurile (pentru care face, de exemplu, comparaţia cu prelu-
crarea şi valorificarea potenţelor expresive ale cântecelor populare moldoveneşti în 
creaţia muzicală enesciană), Nicolae Corlăteanu conchidea: „Atribuirea denumi-
rii de limbă română pentru noţiunea de limbă literară în Republica Moldova nu 
ştirbeşte nici autoritatea, nici demnitatea nimănui” şi profeţea că politica de dic-
tatură a unui partid poate să impună doar temporar un punct de vedere aberant, 
dar, într-un regim democratic, „nu are şanse de izbândă definitivă”. Cuvinte care, 
în mod necesar, trebuie coroborate cu memorabile fraze din Testamentul lăsat, cu 
puţin înaintea morţii, de acest savant:

„cei din fruntea ţării sunt chemaţi să repare greşelile trecutului, de aceea mă 
adresez lor: fiţi mai înţelepţi, renunţaţi la vechile precepte, oficializaţi adevărul, 
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faceţi să dispară dintre noi, pentru totdeauna, «mărul discordiei»! Numai astfel 
vom redobândi demnitatea de cetăţeni ai unui stat realmente liber, independent şi 
suveran. Ţineţi minte! – v-o spun în calitate de încercat drumeţ pe întortocheatele 
căi ale basarabenilor – LIMBA ROMâNă este numele corect şi ade-
vărat al limbii noastre şi ea trebuie să ne unească, să devină un izvor 
de bucurii pentru contemporani şi pentru cei ce vor veni după noi. Eu cred, cred 
sincer, în izbânda limbii române şi a neamului românesc!” (publicat prima dată în 
revista „Limba Română”, nr. 4, 2005, p. 6).

Cu perspectiva cunoaşterii profunde a imperativelor etapei, a gravei responsabi-
lităţi ce le reveneau ştiinţei şi forurilor conducătoare ale instituţiilor acesteia, re-
gretatul acad. Silviu Berejan, figură centrală (sufleteşte, dar şi prin funcţie: a fost 
coordonator al Secţiei de ştiinţe Umaniste a Academiei) fundamentează asuma-
rea, de către lingvişti, a rolului de a „deschide ochii” autorităţilor, iar soluţionarea 
nedreaptă şi neadecvată a problemei limbii de stat constituie, după Domnia Sa, o 
marcă a lipsei adevăratei suveranităţi şi independenţe a ţării. Răspunsurile acad. 
Berejan la întrebările lui Alexandru Bantoş evocă şi consemnează cele mai multe 
aspecte din ceea ce a reprezentat activitatea Institutului de Lingvistică al Acade-
miei (al cărui director a fost şi rămâne, mereu), relaţiile acestuia cu instituţii de 
profil similar din România, prezenţa, poziţia şi prestaţiile lingviştilor moldoveni 
la manifestări ştiinţifice internaţionale consacrate stării limbii române, în general, 
şi statutului acesteia din perspectiva progresului cultural şi ştiinţific în Republica 
Moldova. Dintre numeroasele clarificări aduse aici privind situaţiile măcar confu-
ze şi contradictorii, dacă nu de-a dreptul absurde, în care s-au desfăşurat discuţiile 
privitoare la statutul limbii române în Republica Moldova, o reţinem pe aceea 
ilustrată de replica pe care acad. Silviu Berejan a dat-o celor care îi imputau că, 
înainte de 1989, a folosit el însuşi glotonimul „limba moldovenească”: aceştia sunt, 
de fapt, ei înşişi sau interpuşii lor, cei care, înainte, „ne impuneau această aberaţie, 
insuflându-ne frica de a fi consideraţi, în caz contrar, duşmani ai puterii şi ai po-
porului” (semnificativă expresie a limbii de lemn comuniste totalitare!).

La sărbătorirea celor 80 de ani a acad. Silviu Berejan (27-28.09.07), am subliniat 
faptul că în „Revista de Lingvistică şi Ştiinţă Literară”, al cărei redactor-şef a fost  
mai multe decenii, a publicat numeroase şi semnificative studii şi articole privind 
statutul şi drepturile limbii române în Republica Moldova. Şi îmi permit să fac o 
mărturisire: citind interviul său din 1995, mi-a provocat o vie emoţie, păstrată până 
astăzi, faptul că acad. Silviu Berejan enumera printre cele mai luminoase trei zile 
din viaţa sa şi pe aceea în care a văzut lumina tiparului volumul lui Eugeniu coşe-
riu, Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică. Trei studii, pe care l-am 
editat în colaborare (tipărit în 1994, la Editura „ştiinţa”, Chişinău).

şi din răspunsurile academicianului Anatol Ciobanu se conturează, cu putere şi 
culoare, ca şi din alte relatări, imaginea omului de ştiinţă care îşi preţuieşte foştii 
dascăli şi foştii studenţi, dintre care nu puţini sunt, astăzi, figuri proeminente ale 
lingvisticii, ale teoriei şi criticii literare. Domnia Sa evocă, de asemenea, aspecte şi 
fapte din istoricul Facultăţii de Filologie de la Universitatea chişinăuiană, mani-
festări ştiinţifice importante pentru analiza şi fundamentarea punctului de vedere 
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al lingviştilor în ceea ce priveşte problemele de actualitate ale limbii române, unele 
avându-l ca figură centrală pe Magistrul Eugeniu Coşeriu. Pentru mulţi cititori, 
imaginea Profesorului din Dialoguri este dublată, în memoria lor sonoră, de tex-
tul numeroaselor comunicări, de bogata documentare şi de pasionata pledoarie 
referitoare la situaţia utilizării limbii române în Basarabia şi la căile de intrare 
a limbii acestui pământ în drepturile ei fireşti în şi pentru viaţa publică. O sin-
teză asupra importantelor contribuţii pe această temă ale lingvistului găsim în 
Preliminariile prin care Domnia Sa deschide excepţionalul volum Limba româ-
nă – adevărata mea patrie, pe care Anatol Ciobanu l-a îngrijit şi prefaţat (apărut 
în 2005 la Editura Litera Internaţional, Bucureşti – Chişinău)� şi în care secvenţa 
contemporană privind lupta pentru limbă este precedată de semnificative şi sub-
stanţiale secţiuni, de adevărată antologie filologică, referitoare la descendenţa 
dacoromânească a latinei orientale în viziunea scriitorilor (de la autori de texte 
ecleziastice şi cronicari până la cei din secolul al XX-lea), a lingviştilor şi a oame-
nilor politici contemporani. Este, aşadar, o carte ce poate fi apreciată ca fixând un 
cadru general pentru înţelegerea, motivarea şi evaluarea opiniilor şi contribuţiilor 
partenerilor de dialog ai lui Alexandru Bantoş.

Mai ales ca factor de răspundere în organizarea şi conducerea învăţământului 
superior filologic la Universitatea din Chişinău, în calitate de decan al facultăţii 
de profil, aduce mărturii prof. Mihail Purice. Cu spirit responsabil şi cu metodă, 
acesta îşi alătură la cele spuse puncte de vedere ale multor colegi ai săi, pe lângă 
cei prezenţi în volum evocându-i şi pe alţi distinşi comilitoni: Ion Dumeniuk, Vi-
talie Marin, Ion Melniciuc, Irina Condrea, George Rusnac. Mihail Purice se afla în 
fruntea coloanei Facultăţii de Litere ce participa la manifestările din Piaţa Marii 
Adunări Naţionale, dar avea grijă ca orele din programul de învăţământ să fie 
recuperate, pentru a nu da „apă la moara vigilenţilor” care urmăreau limitarea 
prezenţei tineretului studios la respectivele acţiuni revendicative. Opiniile colegu-
lui Purice asupra admiterii în învăţământul superior, asupra asigurării condiţiilor 
pentru realizarea unei instrucţii universitare filologice temeinice, inclusiv prin ca-
litatea manualelor, deci competitiv din perspectiva cerinţelor moderne, reprezintă 
elemente de referinţă pentru orice profesor de astăzi şi de oriunde.

Aceeaşi gravitate a tonului, într-o abordare, cu deplină ştiinţă şi fermă conştiinţă, 
a problematicii varietăţilor teritoriale ale dacoromânei se regăseşte în răspunsu-
rile pe care prof. Vasile Pavel le dă întrebărilor la obiect ale pertinentului intervi-
evator care a avut ideea publicării volumului de faţă. Cunoscutul dialectolog pe 
care l-am numit, cu o bogată experienţă în domeniul geografiei lingvistice, face, 
cu bună metodă didactică, aşadar deosebit de clar şi de convingător pentru toată 
lumea, analiza raporturilor dintre graiuri (subdialecte, dialecte) şi limba literară 
(numită de Eugeniu Coşeriu şi exemplară), care, în cazul nostru, este aceeaşi pen-

�	 Majoritatea textelor incluse în această carte au apărut iniţial în revista „Limba Româ-
nă” (1991-2005) şi în volumul Limba română este patria mea (344 p.). Antologie de texte 
publicate în revista „Limba Română” (Chişinău, 1991-1996, selecţie şi prefaţă: Alexandru 
Bantoş, redactor-şef al revistei „Limba Română”, Fundaţia Culturală „Grai şi Suflet”, Chişi-
nău, 1996).
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tru moldovenii de la est şi de la vest de Prut, ca şi pentru maramureşeni, crişeni, 
bănăţeni, olteni şi munteni. În lumina acestei indiscutabile realităţi, proiectate 
în cadrul teoriei coşeriene asupra limbii, impostura acelui (pseudo-) Dicţionar 
moldovenesc – românesc la care ne-am mai referit, apărut la Chişinău în 2005, 
este stigmatizată de la înălţimea ştiinţei (universale); din cuvintele (destul de dure, 
dar îndreptăţite) ale specialistului răzbate nu numai indignarea, ci şi durerea că 
noţiunea de „grai moldovenesc” este profanată. Astfel, dedesubturile demersului 
respectiv se clarifică: pe fondul românofobiei, s-a încropit o ridicolă proptea di-
versionistă întru susţinerea tot atât de puţin fondatului pe adevăr articol 13 din 
Constituţia Republicii Moldova.

* * *
în încheiere la secţiunea privind opiniile lingviştilor, trebuie să facem o remarcă 
în legătură cu vehemenţa şi patosul prezente în discursul acestora, dar şi al scri-
itorilor şi literaţilor: să ne amintim răspunsul pe care l-a dat Magistrul Eugeniu 
Coşeriu la întrebarea unui tânăr lingvist bucureştean, transmisă acestuia de Na-
dia Anghelescu: „De ce sunt basarabenii atât de patetici?”; Coşeriu, supărat, a dat 
următorul răspuns: „Pentru că voi (adică românii de dincoace de Prut) nu sunteţi 
cât ar trebui de patetici” (cf. Eugeniu Coşeriu, profesorul nostru, în „Adevărul lite-
rar şi artistic” din 17 sept. 2002, p. 12).

* * *
înainte de a încerca prezentarea pe care o binemerită editorul şi îngrijitorul aces-
tui volum, ne face plăcere să înfăţişăm cititorilor şi contribuţia pe care o aduc la 
conturarea temelor în discuţie românii din ţară, al căror punct de vedere apare în 
dialogurile de faţă, prin reflecţii şi evaluări ce pun în lumină un aspect demn de 
întreaga noastră luare aminte şi apreciere.

Nu doar basarabenii sunt „cu ochii” pe România, nu doar aceştia sunt preocupaţi 
de integrarea culturală (inclusiv prin limba literară), dintr-o justificată nevoie de 
sincronizare sub semnul exigenţelor actualităţii. şi românii din ţară, ce au publi-
cat în paginile revistei „Limba Română”, care au trecut Prutul în 1989 pe „podu-
rile de flori”, dar, nu mult după aceea, s-au confruntat, adesea, cu palisadele de 
spini ale suspiciunilor oficialităţilor răsăritene (în ultimul timp chiar cu şicanele 
acestora), aşadar şi aceştia privesc cu ochi de frate la conaţionalii din Basarabia 
şi şi-au deschis inima faţă de ei, din aceeaşi dorinţă şi voinţă de convieţuire în 
respect, înţelegere şi preţuire. Există însă şi alte similitudini.

Unii dintre interlocutorii din ţară ai domnului Bantoş au avut şi ei funcţii şi respon-
sabilităţi publice. Fostul primar de Vatra Dornei Petru ţaranu, care este „cronicar 
al Dornelor” şi poet, colaborator asiduu al revistei „Limba Română” (căreia, pe me-
rit, îi aduce omagii), autor al unor publicaţii apărute în Republica Moldova, fiind 
chiar membru al Uniunii Scriitorilor din această ţară, ne oferă, aici, şi un portret 
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al zonei natale, revendicată prin valori etnografice şi folclorice. Gheorghe Mihai 
Bârlea, profesor şi sociolog, a fost prefect al judeţului Maramureş (ni se pare că pu-
tem surprinde o firească atracţie a unui basarabean de la Râşcani pentru zonele de 
munte din ţară; îmi aduc aminte impresiile deosebite, între uimire şi entuziasm, ale 
profesorilor din Basarabia şi din Ucraina de câmpie veniţi la Iaşi pentru cursurile 
de vară ale Universităţii „Al.I.Cuza”, când îi conduceam prin cheile Bicazului!). Ma-
ramureşeanul îşi prezintă strădaniile pentru organizarea Memorialului de la Sighet 
şi este printre cei care vizitează susţinut Moldova de peste Prut, având contacte cu 
personalităţi oficiale ale momentului. Cu el se poate discuta despre poezie, dar şi des-
pre actualitatea ecologică. Pe de altă parte, Theodor Codreanu „veghează” asupra 
fenomenului literar în general, cu bună aplicaţie şi asupra celui din Moldova, despre 
care scrie preocupat şi el de sincronizarea literaturii, dar şi de aceea a învăţământu-
lui modern. O noutate: profesorul de la Huşi este „transmodernist” şi ne explică de 
ce. Aurelia Rusu este o româncă trăitoare acum în Franţa, de unde vine, împreună 
cu soţul ei, Valeriu Rusu, la „baştina” acestuia. Ţine conferinţe la Universitatea de 
Stat din Chişinău şi la Academie, cu aplicaţia şi farmecul unei ardelence exigente 
şi eficiente ce este ca naştere (aşadar, Alexandru Bantoş i-a provocat la discuţii pe 
reprezentanţii aproape tuturor provinciilor româneşti!). Răspunsurile Domniei sale 
transmit devoţiunea unei foarte bune cunoscătoare a operei şi a gândirii eminescie-
ne, teme de predilecţie prin care este în dialog cu o întreagă cultură şi se întâlneşte şi 
cu toţi scriitorii din stânga Prutului.

* * *
Măcar protocolul ne-ar obliga să încheiem această prezentare referindu-ne, succint, 
şi la jurnalistul şi omul de atitudine şi de cultură Alexandru Bantoş, dar trebuie 
să mărturisim că acest lucru ne face o deosebită plăcere. încercările iniţiale de a-i 
analiza prestaţia după grile de evaluare a tehnicii interviului (evenimenţial sau 
de opinie, interviu-portret, sau, pe de altă parte, „interviu-pâlnie”, când porneşte 
de la general, focalizând apoi un anumit fapt, sau „pâlnie inversată”, când parti-
cularul este punctul de plecare, interviu „cu ordine mascată” şi, apoi, clasificarea în 
interviuri explicative, justificative, directive etc.) au dat rezultate privind consi-
derarea structurilor, dar s-au dovedit, până la urmă, inoperante pentru aprecierea 
reconstituirilor lucide, chiar dacă însufleţite, pe care avem satisfacţia să le citim în 
acest volum. Cel mai important aspect pe care totuşi îl putem prelua din teoria 
domeniului este acela că interviul este o operă jurnalistică având doi autori. Şi, în 
cazul de faţă, între aceştia nu se instituie un „joc de putere”, căci intervievatorul 
nu pune întrebări insidioase, nu vrea să-l surprindă pe interlocutor, nu urmăreşte 
senzaţionalul. împreună, cei doi autori dialoghează, construiesc, aproape în fiecare 
caz, un text de caracterizare a unei situaţii, a unui fapt, printr-un schimb de idei. 
Mai mult, se întâmplă uneori că Alexandru Bantoş îl „bombardează” pur şi simplu 
pe invitatul său cu serii întregi de întrebări – de fapt proprii mărturii sau dezvălu-
iri de opinii, ori că enunţul unei întrebări este mai lung decât răspunsul... Pentru 
că domnul Bantoş, filolog ca formaţie universitară, nu este doar ziaristul care s-a 
pregătit cum se cere pentru un interviu cu o personalitate reprezentativă, a cărei 
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părere contează pentru public (o altă condiţie a jurnalismului care este aici din plin 
respectată); el însuşi s-a aflat în epocă în miezul evenimentelor, în calitate de factor 
de răspundere la Departamentul de Stat al Limbilor, după cum se află şi astăzi, ca 
redactor-şef al revistei „Limba Română”, director al Casei Limbii Române şi a lucrat 
în audiovizual, în presa cotidiană şi în redacţia unor publicaţii de cultură, unde a 
fost chiar coleg cu unii dintre cei intervievaţi ori evocaţi. Aşadar, unii dintre aceştia 
îi apreciază deschis relevanţa sau dificultatea întrebărilor şi i se pot adresa cu „dragă 
Alexandre!”, ori, protector, prin „dragul meu!”, ceea ce caracterizează stările de spirit 
ale unor confesiuni, atmosfera acestora: însăşi biografia lui Alexandru se împleteşte 
cu aceea a personalităţilor pe care le-a abordat pentru a con-vorbi...

Dar, şi nu o dată, o întrebare provoacă lungi naraţiuni pline de culoare, evocând 
locuri, oameni şi întâmplări, cuprinzând autoportrete sau portete de grup, din 
viaţa catedrelor sau a redacţiilor, ceea ce dă textelor savoarea de bună literatură; 
spiritul şi gustul nu s-au retras în faţa greutăţilor şi a adversităţii.

* * *
în sfârşit, şi câteva cuvinte de caracterizare a unor alte faţete ale filelor de croni-
că din Dialogurile de faţă, cu note privitoare la stilul discursurilor, care fac din 
această carte de conştiinţă şi o lectură atrăgătoare şi pasionantă. 

Ce aspecte din viaţa de dinainte de 1989 revin la aproape toţi, aşadar, la cei mai 
mulţi dintre oaspeţii Casei Limbii Române de la Chişinău? teroarea deportărilor, 
foametea, presiunile psihologice exercitate prin suspiciuni privind nerespectarea „liniei 
Partidului” (dar, unele, nu ne-motivate, din perspectiva oficialităţilor), acuzaţiile de 
„românism” prin lecturi şi creaţie, dirijarea spre un anumit tip de pitoresc regional şi de 
„neprimejdios” exotism ale unor marginali şi marginalizaţi. Multe dintre aceste stări 
de lucruri ne sunt cunoscute şi nouă, celor din România; de exemplu, în speţă, de la un 
moment dat, chiar pentru publicaţiile ştiinţifice, s-a dat „directiva” să se ignore viaţa 
ştiinţifică şi literară din fosta R.S.S. Moldovenească (să nu se scrie „nici de bine, nici de 
rău”, de exemplu, să nu fie recenzate cărţi scrise de specialiştii de dincolo de Prut! Iar 
acestora cenzura le impunea să nu-i prea citeze pe autorii români...).

Ce amintiri le luminează existenţa şi, acum, ni-i apropie sufleteşte pe colegii 
basarabeni? Satul natal (eventual cu râpile şi glodurile lui), familia, părinţii, 
dintre care unii au făcut „şcoala la români” (evocarea, pe ton de preţuire, a 
celor „patru clase la români” am înregistrat-o şi noi, în cercetările de teren în-
treprinse, începând din anul 1992, împreună cu dialectologii de la Chişinău în 
cadrul proiectului Graiuri româneşti de la est de Carpaţi. Etno- şi sociotex-
te, sintagma respectivă constituindu-se într-o confirmare a mesajului trans-
mis, în registru sarcastic, de Eugeniu Coşeriu în poemul Jandarmul român; să 
ne amintim doar ultimele versuri: „Ce greu era cu Românii! / Ce bine era cu 
Ruşii! / E vremea rănilor ce dor”).

Basarabenii şi-i amintesc, cu respect şi chiar cu duioşie, pe educatorii de veche for-
maţie şi conştiinţă profesională (printre care profesori de franceză ori de latină), 
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evocă lecturile din clasicii români şi contactele, în mod forţat precare, cu românii 
şi cu viaţa culturală şi artistică din ţara ce trebuia să fie a tuturor.

În ceea ce priveşte stilul replicilor sau al naraţiunilor, am putut aprecia adesea expresi-
vitatea vorbirii în registrele public informal şi familiar. Aşadar, stările de suflet ale celor 
intervievaţi, preaplinul trăirilor acestora când îşi evocă „baştina”, părinţii şi prietenii 
(dar şi duşmanii!) îşi găsesc o firească reflectare în expresia de coloratură populară. 
Selectăm doar câteva exemple. În discuţia despre cazul literar şi uman Ion Druţă, scri-
itorul de talent „retras” la Moscova, Grigore Vieru, pornind de la zicătoarea „cine cade 
în apă se prinde şi de şarpe”, se întreabă dacă nu cumva scriitorul respectiv nu va fi 
căzut cândva în vreo „bulboană”!? Iar Vladimir Beşleagă îşi punctează argumentările 
cu expresii din limbajul sămaşilor săi (şi ai noştri) de tipul „Asta-i altă gâscă”, „altă fă-
ină se macină acum la moară”, după cum, pentru o promisiune editorială neonorată, 
presupune că a fost lăsată „pe la Paştele cailor”! Nu mai puţin colorate sunt mijloacele 
expresive ale americanizatului de câteva decenii Jon Cepoi: el a reuşit pentru că „mese-
ria e brăţară de aur”; să te adaptezi la cerinţele vieţii americane nu e „floare la ureche”, 
pentru că nici acolo „nu umblă câinii cu colaci în coadă”...

La rândul său, lingvistul Vasile Pavel, analizând frauda ştiinţifică la care ne-am re-
ferit, aşa-zisul Dicţionar moldovenesc – românesc, constată că deşi autorul, Vasile 
Stati, ca dialectolog, ştie cum se prezintă lucrurile în realitate, prin acest act „scuipă în 
fântână”. Iar alt lingvist, acad. Anatol Ciobanu, când aminteşte că, în 1991, speran-
ţele lingviştilor de a fi revizuită, de către Parlament, legislaţia anterioară privitoare 
la statutul limbii oficiale a statului nu s-au realizat, conchide astfel: „în consecinţă, 
am rămas cu covata spartă”. După cum literatul Ion Ciocanu explică, astfel, refuzul 
lingviştilor de a colabora, la un moment dat, la emisiunile cenzurate ale radioului şi 
televiziunii: „să te laşi miţuit de foarfecele ideologice” ale conducerii Companiei „din 
dealul Schinoasei” înseamnă „să te dezonorezi”. Iată şi alte expresii: „a nu şti de unde 
sare iepurele”, „a vorbi cu mâna pe inimă”, „dreptatea era cu capul spart”.

Există şi alte, multe, dovezi că, atunci când pledează pentru dreptul la „limba româ-
nă”, moldovenii din Basarabia nu proclamă doar un nobil ataşament la ideea de un 
singur idiom de cultură, unitar, în spaţiul nostru etnic, ci atestă şi faptul că stăpânesc 
şi folosesc nuanţat această limbă, cu toate valorile ei expresive.

Nu lipsesc nici cuvintele sau expresiile „tari”, de stigmatizare sau de dojană; acestea 
marchează oralitatea exprimării, ceea ce adaugă un plus de autenticitate textelor 
aparţinând speciei jurnalistice pe care o ilustrează volumul de faţă: „normele” de 
scriere de la un moment dat reprezentau „o ticăloşie”; autorul uneia dintre lucrările 
aspru criticate este „un criminal al culturii”; pentru că sunt jurnalişti care „sar dintr-o 
luntre într-alta”, un scriitor îi adresează intervievatorului interogaţia retorică „Nu 
simţi că în aer pluteşte o duhneală greţoasă?”. Dar despre patosul discursurilor in-
criminatoare ale basarabenilor am mai vorbit şi nu este cazul să-l mai justificăm!

Deşi moldovenii ar fi totuşi cam „mălăieţi”, după cum consideră Grigore Vieru (pe 
poet chiar nu-l „doare capul că străinul nu doreşte să ne înveţe limba”), speranţele 
lor nu au apus, iar tot ce fac lingviştii şi literaţii în lupta pentru a-şi cuceri drep-
turile, fireşti, le dă şi ne dă încredere în viitor.
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* * *
Din toate aceste motive, Dialogurile, constituind o concludentă şi frumoasă ilus-
trare a profilului şi a reuşitelor revistei „Limba Română” de la Chişinău, reprezin-
tă, într-adevăr, o carte de rememorare necesară. Dacă, direct (sau printre cuvinte), 
intervenţiile românilor din Basarabia – participanţi la aceste convorbiri – sunt 
străbătute de un sentiment de insatisfacţie, de neîmplinire, tabloul general nu este 
acela al unei lupte pierdute; pentru cititor, ansamblul este luminat de victorii de 
etapă asupra dictatului şi neadevărului, asupra inerţiei şi nepăsării. Şi lumină 
aduce, în primul rând, curajul, conştientizarea situaţiei, dreapta judecată, perma-
nenta preocupare pentru mai bine în viitor.

Iar toate acestea sunt mărturii ale credinţei în „izbânda limbii române”, ce înso-
ţeşte lectura şi care mai stăruie după ce ai încheiat-o. Cu această stare sufletească 
şi cu speranţa că va avea aceleaşi trăiri şi satisfacţii, îi recomandăm cititorului 
Dialogurile, ca frescă mereu de actualitate, care ne vorbeşte cu adevăr, cu forţă şi 
inspirat despre limba noastră, despre viaţa noastră.

Dar şi despre datoriile noastre!

Stelian Dumistrăcel s-a născut la 19 august 1937 în Zvoriştea, jud. Suceava.  Este absol-
vent al Facultăţii de Litere de la Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi (1958); doctor în filologie al 
aceleiaşi universităţi (1974). Specializări şi stagii de documentare în Germania (1967, 1969 
şi, ca bursier DAAD, 1975, 1991) şi în Franţa (1977). Membru în Comitetul Naţional Român 
pentru Atlas linguarum Europae şi Atlas linguistique roman şi colaborator la aceste proiecte 
internaţionale. Conducător de doctorat la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi, în specialitatea 
filologie (10 doctorate susţinute şi recunoscute, începând din anul 2001). Între 1958-1997 
este cercetător ştiinţific (principal) la Institutul de Filologie Română „Al. Philippide” al Fi-
lialei Iaşi a Academiei Române. Cercetări în domeniul dialectologiei române şi generale, al 
romanisticii, al lexicologiei, al etnostilisticii şi al pragmaticii comunicării. Între 1997-2000, 
profesor titular la Facultatea de Litere, Istorie şi Teologie de la Universitatea „Dunărea de 
Jos”, Galaţi. Din anul 1997, profesor asociat, iar din 2001, profesor titular la Departamentul 
de Jurnalistică şi ştiinţe ale Comunicării de la Universitatea „Al. I. Cuza”. Profil didactic: 
cursuri în domeniile „Discursul jurnalistic” (fonetică aplicată, gramatică, lexic; stilistică şi 
retorică), „Pragmatica comunicării”, la masteratul de profil de la Departamentul de Jurnalis-
tică, Stilistică generală şi Filozofia limbajului, la şcoala Doctorală de la Facultatea de Litere 
(din anul 2005). Autor a 8 volume: Influenţa limbii literare asupra graiurilor dacoromâne. 
Fonetica neologismului (1978); Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii (1980); Lupta în ju-
rul literei â şi demnitatea Academiei Române (1993); Sate dispărute – sate ameninţate (1995), 
Până-n pânzele albe, ediţie revăzută şi augmentată (2001); Limbajul publicistic românesc din 
perspectiva stilurilor funcţionale (2006); Discursul repetat în textul jurnalistic. Tentaţia insti-
tuirii comuniunii fatice prin mass-media (2006) ş.a. Colaborator la „Iaşul literar”, „Convorbiri 
literare”; cu rubrici permanente la „Cronica”, „Revista Română”, „Contemporanul” (1996) şi 
la cotidienele „Monitorul”, „Ziarul de Iaşi”, „Lumina” (Lumea cuvântului) şi la revista „Dacia 
literară” (Spaţiul cuvântului): peste 300 de articole cu tematică generală de cultivare a limbii. 
Este membru al colegiului revistei „Limba Română” (Chişinău). Realizator al unei emisiuni 
de profil („Limba ce-o vorbim”) la canalul TV „Europa Nova” (în anii 1995-1997); colabo-
rări permanente la Studioul de Radio Iaşi şi, intermitente, la „Radio România Cultural” (cu 
aceleaşi preocupări).



Silviu
berejan

„LIMBA OFICIALă 
ÎN ORICE STAT ESTE, 
DE REGULă, UNA SINGURă...”

– Într-un dialog pe care l-am avut acum doi ani, afir-
maţi că numai „suveranitatea va soluţiona şi proble-
mele lingvistice”. Ce credeţi despre aceasta acum, când 
suntem suverani şi independenţi?
– Acum cred acelaşi lucru: suveranitatea reală, dacă ea ar 
fi fost instaurată, ar fi trebuit să rezolve şi aceste proble-
me, aşa cum sunt rezolvate ele în statele cu adevărat su-
verane şi independente, unde funcţionează normal limba 
ţării. Dar, spre profundul nostru regret, noi nu suntem 
încă pe deplin nici suverani, nici independenţi (de C.S.I., 
se înţelege). Tocmai imposibilitatea practică a soluţionă-
rii problemelor limbii constituie indiciul lipsei noastre 
de suveranitate şi independenţă, este o dovadă în plus 
că atât una, cât şi cealaltă au fost doar proclamate, nu 
şi realizate în fapt, rămânând a fi şi în continuare doar 
deziderate ale unei perspective pe cât de îndepărtate, pe 
atât de ceţoase.
Cu frontierele din vest apărate tot de forţele armate ale 
C.S.I.-ului, cu rămânerea pe o durată nedeterminată în 
zona economică a rublei, cu toate legăturile externe efec-
tuate aproape exclusiv prin Moscova, cu limba rusă ca 
a doua limbă oficială în republică, cu dependenţa de un 
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nou „Centru” pe multe alte linii, nu ştiu dacă vom soluţiona cândva problema 
limbii, aşa cum ar fi fost firesc s-o facem.
– Deşi s-a întreprins câte ceva, nu putem susţine că legislaţia despre limbă 
se respectă, se transpune în viaţă, iar trecerea la limba de stat continuă „să 
fie amânată”. Cum credeţi, care sunt motivele ce „favorizează” tărăgănarea 
trecerii la limba de stat?
– Nu putem spune, este adevărat, că am avansat prea mult în problema limbii, 
dar un pas important a fost făcut totuşi, în sensul că limba română a fost admi-
să, în organele de conducere şi în documentaţia curentă, alături de cea rusă.
Cât despre motivele tărăgănării trecerii pe toate liniile la limba de stat, ele sunt 
legate direct de ceea ce am menţionat deja mai sus: ne lipseşte baza – un stat 
suveran şi independent nu numai de jure, ci şi de facto. Şi nu un stat multilingv, 
cum ar vrea să ne vadă mulţi, ci un stat obişnuit, ca marea majoritate a statelor 
pe care le cunoaştem, adică în fond unilingv.
Deşi ţări fără minorităţi naţionale, practic, nu există, limba oficială în orice stat 
este, de regulă, una singură, iar minorităţile, pe teritoriul pe care ele locuiesc 
compact, se pot folosi de limba lor maternă, pot să aibă instituţiile social-cul-
turale pe care le doresc (grădiniţe, şcoli, teatre, biserici) în această limbă, pot să 
editeze gazete, reviste, cărţi în limba lor naţională ş.a.m.d. Dar nu în detrimen-
tul funcţionării plenare a limbii de stat a ţării.
– Cum apreciaţi legile despre limbă în noile condiţii ale republicii? Nu credeţi că 
ar trebui să fie revizuite, precizate în conformitate cu noua realitate social-poli-
tică sau poate chiar abrogate în situaţia în care Constituţia va legifera etnonimul 
„român”, glotonimul „limba română” şi statalitatea acesteia în republică?
– În conformitate cu noile condiţii, cu noua realitate social-politică din republică, 
dacă ea n-ar fi numai declarată, n-ar mai trebui, de fapt, nici un fel de legi despre 
limbă (aşa cum nu sunt asemenea legi în Franţa, Germania, Anglia, Suedia, Polo-
nia, Bulgaria ş.a., unde e de la sine înţeles că limba oficială a statului este respectiv 
franceza, germana, engleza, suedeza, poloneza ş.a.m.d.). Ar fi fost suficient ca în 
Constituţie să fie menţionat faptul că vorbitorii de alte limbi din statul românesc 
Moldova, în care limba oficială este româna, au dreptul inalienabil să se foloseas-
că de limbile lor materne acolo unde consideră că e necesar şi posibil.
În orice caz, acum, când Republica Moldova nu mai face parte dintr-o forma-
ţiune statală superioară, suprapusă (nici C.S.I.-ul, nici, cu atât mai mult, Rusia 
n-ar trebui parcă să pretindă a fi tratate ca asemenea formaţiuni!), chestiunea cu 
bilingvismul obligatoriu, cu necesitatea folosirii în paralel în documentele ofici-
ale şi în toate domeniile vieţii şi activităţii societăţii noastre a limbii române şi 
a limbii ruse (limbă a altui stat tot suveran şi independent) îşi pierde rostul, ba 
chiar este de-a dreptul neavenită (vă imaginaţi cam ce ar fi dacă în Franţa, de 
exemplu – care e, precum se ştie, un model de ţară democratică – dat fiind că 
acolo, în afară de francezi, locuiesc şi germani, italieni, spanioli şi reprezentanţi 
ai altor popoare, s-ar cere ca peste tot să fie admise, paralel cu franceza, şi limbile 
acestora; personal cred că în momentul în care chestiunea ar fi pusă astfel, Franţa 
s-ar dezagrega, ar apărea veleităţi federaliste – şi chiar separatiste – şi ar începe 
conflictele interetnice, inevitabile în asemenea cazuri).
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În lumina acestei logici, legilor despre limbă (dacă le mai păstrăm) li s-ar putea 
aplica binecunoscuta aserţiune a tot atât de binecunoscutului domn Farfuridi: 
„Să nu se revizuiască, primesc! Dar atunci să se schimbe pe ici pe colo, şi anu-
me în punctele... esenţiale...”.
– Care urmează să fie în noile condiţii statutul limbii ruse aici, în Moldova? 
Dar al limbii ucrainene, al celei bulgare, găgăuze?
– Statutul limbii ruse, în ipoteza că vom rămâne ca stat în sfera C.S.I.-ului, 
ar trebui să fie acela al limbii engleze în partea francofonă a Canadei (regiu-
nea Quebec, aşa-numita Belle-Provence), unde în ultimii câţiva ani s-a pro-
dus francizarea tuturor întreprinderilor (anterior anglofone); sau, în ipoteza că 
vom deveni într-adevăr stat suveran şi independent, limba rusă ar urma să aibă 
statutul limbilor minorităţilor naţionale din orice stat suveran şi independent: 
al germanei în Franţa, al românei în Ucraina, al ucrainenei în Canada, al po-
lonezei în Germania, al bulgarei în România ş.a.m.d. (respectiv al ucrainenei, 
bulgarei, găgăuzei în Moldova).
– Mass-media din Rusia postpucistă continuă să susţină că situaţia social-
politică din republică a fost şi continuă să fie tensionată din cauza legilor 
despre limbă, care, în opinia separatiştilor şi a protectorilor lor de la Mos-
cova, lezează drepturile reprezentanţilor altor naţionalităţi ce locuiesc în 
Moldova. Ziariştii şi politicienii din Rusia „trâmbiţează” că situaţia de con-
flict de pe Nistru îşi trage începuturile de la adoptarea legilor cu privire la 
limbă. Cum aţi comenta Dumneavoastră această problemă?
– A considera că se lezează drepturile reprezentanţilor altor naţionalităţi ce 
locuiesc într-un stat suveran şi independent prin simplul fapt, absolut logic şi 
firesc, că în acest stat se foloseşte în calitate de mijloc oficial de comunicare lim-
ba populaţiei majoritare autohtone este mai mult decât o pretenţie prin nimic 
justificată, mai mult decât o aberaţie, este, pur şi simplu, o rătăcire.
Cât priveşte situaţia de conflict de pe Nistru, ea nu are la bază legile despre limbă 
şi alfabet, care au servit doar ca pretext pentru confruntări zise interetnice, ci cu 
totul altceva: neîmpăcarea foştilor diriguitori cu pierderea poziţiilor prioritare de 
mai înainte, ambiţia de a fi şi mai departe conducători şi îndrumători ai băştina-
şilor şi de a exercita aceste funcţii într-o singură limbă – cea adusă din exterior pe 
aceste teritorii, nedorinţa de a recunoaşte limba băştinaşilor drept limbă oficială, 
nici măcar alături de limba rusă (care, în virtutea stării vechi de lucruri, era do-
minantă în toate sferele). E vorba deci de pierderea privilegiului ca, fiind mono-
lingv (adică numai rusofon), să ocupi posturi de conducere în toate domeniile.
Şi, atunci, s-a lansat pretenţia, care a avut priză la toţi monolingvii rusofoni, 
privind lezarea drepturilor naţionalităţilor conlocuitoare, care, de fapt, ar putea 
fi formulată în orice ţară din lume (numai că oamenii civilizaţi din alte părţi ale 
lumii nu pornesc pe această cale alogică).
Mai rău e că această pretenţie deşănţată continuă şi va continua să dăi-
nuiască atâta timp cât ea va fi încurajată, şi un Ruţkoi, în calitatea sa de 
demnitar în conducerea de vârf a Rusiei, va fi gata să trimită o coloană de 
tancuri (sovietice!) oriunde îi va părea Domniei Sale că sunt lezate dreptu-
rile vreunui reprezentant al poporului rus, chiar dacă el se află cu traiul în 
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afara graniţelor Rusiei, „în altă ţară” (cum credem noi şi, cu atât mai mult, 
balticii).
– Referiţi-vă la activitatea desfăşurată de Institutul pe care îl conduceţi în con-
diţiile suveranităţii republicii. Care sunt relaţiile lui cu instituţiile similare din 
România? Care este efectul legăturilor pe care le aveţi? Cum credeţi, care sunt 
sarcinile Institutului în noile condiţii, dar ale intelectualităţii din Basarabia?
– Institutul de Lingvistică al A.Ş.M. desfăşoară în prezent o destul de amplă activitate de 
studiere a limbii române sub toate aspectele ei principale (gramatica, vocabularul, isto-
ria, graiurile, cultura vorbirii, ortografia, terminologia ş.a.), realizând acest lucru în cea 
mai mare parte în colaborare cu colegii de breaslă de la instituţiile de profil deocamdată 
de la Iaşi (Institutul de Filologie Română „Al. Philippide”) şi de la Bucureşti (Institutul 
de Lingvistică al Academiei Române şi Institutul de Fonetică şi Dialectologie „Al. Ro-
setti”), iar cu timpul şi cu cercetătorii de la filialele Academiei Române şi Universităţile 
de la Timişoara, Cluj şi alte centre (planurile noastre de cercetări în comun, bazate pe 
convenţiile de colaborare încheiate, au fost publicate în nr. 2/1992 al organului de presă 
al Institutului – „Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară”). Am avut deja şi vom avea şi 
în viitor multiple întâlniri aici, la noi, şi în Ţară cu specialişti-lingvişti, precum şi mani-
festări ştiinţifice în toate domeniile noastre de activitate: a devenit tradiţie participarea 
noastră la sesiunile (de vară) de comunicări şi la zilele academice (de toamnă) realizate 
la Iaşi, am participat masiv la Congresul al IV-lea al Filologilor Români ce şi-a ţinut 
lucrările la Timişoara, am organizat cercetări dialectologice pe teren în Ţară şi la noi 
în republică (precum şi în republica vecină Ucraina, unde locuieşte compact populaţie 
românească), au avut şi vor avea loc participări active, atât dintr-o parte, cât şi din cea-
laltă, la manifestări ştiinţifice importante, majoritatea legate de îndeplinirea planurilor 
de colaborare, publicăm în revista noastră şi în culegeri de studii articole şi cercetări ale 
colegilor din Ţară şi prezentăm, la rândul nostru, materiale în publicaţiile din România 
(a apărut la Iaşi broşura Ortografia limbii române: prezent, trecut, viitor, cu participarea 
lingviştilor din Moldova, inclusiv de la Institut), sarcina principală a Institutului fiind 
integrarea noastră plenară în procesul general românesc de studiere ştiinţifică a limbii 
române la toate nivelurile accesibile nouă. Deşi avem cadre puţine şi nu întotdeauna 
gata de a se încadra efectiv în rezolvarea tuturor problemelor, sperăm să ne aducem 
contribuţia la lucrările iniţiate şi aflate deja „pe şantier”.
Cât priveşte intelectualitatea de la noi, dorinţa supremă este ca ea să-şi însuşească în 
timp util limba română sub aspectul ei practic, s-o posede într-o formă cel puţin accep-
tabilă, s-o utilizeze corect în toate sferele de activitate. Asta e sarcina noastră, a tuturor.
– Manualele de limba română, dar şi cele de literatură, editate aici, la Chi-
şinău, au multe, prea multe neajunsuri, unul dintre ele, de altfel principal, e 
că au o structură complicată, sunt scrise într-un limbaj defectuos şi, lucru 
extrem de important, nu suscită interesul elevilor, studenţilor pentru limba 
maternă. Cum vedeţi soluţionarea problemei manualelor, deoarece se ştie 
că numai prin şcoală, cu ajutorul ei vom rezolva problema limbii române?
– Manualele, cred, ar trebui să fie comune, căci cum vom realiza unitatea mult 
râvnită a limbii, a vieţii sociale, a culturii, dacă vom instrui şi mai departe 
generaţia tânără după manualele ce ar sublinia mereu specificul nostru local, 
regionalismul nostru, care ne-a ţinut atâta timp rupţi de matca românismului? 
Trebuie să înţelegem odată şi odată acest lucru.



26 Alexandru B antoş –  Silviu Berejan

– Acum, când suntem deschişi pentru democraţie, cine mai opune rezisten-
ţă măsurilor de reîmpământenire a limbii române sub forma ei literară ca 
limbă de stat a Republicii Moldova?
– Cei (şi ştim cine-s ei) pe care îi aranjează (şi ştim de ce) perpetuarea existen-
ţei cât mai îndelungate a două state româneşti: unul cum ştim că este şi unul 
mai aşa, mai simplist cumva, dar al nostru şi, mai ales, separat.
Încheind, aş vrea să subliniez că singura noastră salvare sub raportul cunoaşterii 
limbii este întreţinerea de contacte permanente cu partea dreaptă a Prutului, cu 
Ţara adică, în toate domeniile şi sub toate formele, căci dacă nu se poate pune 
deocamdată problema unităţii politice cu Ţara, cel puţin unitatea culturală, spi-
rituală să tindem a o înfăptui într-un termen cât mai scurt. Fără aceasta vom 
continua încă mult timp să nu ştim nici cine suntem, nici ce limbă vorbim.

„Limba Română”, 1992, nr. 2-3, p. 123-127

Silviu Berejan s-a născut pe 30 iulie 1927 în satul Bălăbăneşti, azi raionul Criuleni. A dece-
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(1945-1946), la şcoala nr. 4 din Chişinău (1946-1947) şi la Facultatea de Filologie a Universităţii 
de Stat din Moldova (1947-1952), după care au urmat studiile de doctorat la aceeaşi universi-
tate (1952-1955). A activat în calitate de lector la Institutul Pedagogic din Tiraspol (1954-1955) 
şi la Universitatea de Stat din Moldova (1955-1956), cercetător ştiinţific superior la Institutul 
de Istorie, Limbă şi Literatură al Filialei Moldoveneşti a A.Ş. a U.R.S.S. (1956-1958), secretar 
ştiinţific (1958-1961), şef de sector (1961-1978), şef de secţie (1978-1987), director al Institutu-
lui de Limbă şi Literatură al A.Ş.M. (1987-1991), academician, coordonator al Secţiei de ştiinţe 
socioumane (1991-1995), director (1995-2000) al Institutului de Lingvistică al A.Ş.M. Din 
2000 este cercetător ştiinţific principal la Institutul de Filologie. A ţinut prelegeri la Institutul 
Pedagogic din Bălţi (1973-1983). Este fondator al şcolii naţionale de lexicologie şi semantică 
lingvistică. Aria preocupărilor ştiinţifice o constituie gramatica, lexicologia, lexicografia, sti-
listica, istoria limbii, cultura vorbirii limbii române, semantica generală, lingvistica teoretică, 
romanistica, slavistica, lingvistica comparată, sociolingvistica. A contribuit la dezvoltarea 
teoriei lexicografice în direcţia implementării noţiunii de sistem lexico-semantic şi a aplicării 
unor metode noi de cercetare în studiul lexicului. A elaborat teoria echivalenţei semantice a 
cuvintelor. Este autor a peste 400 de lucrări ştiinţifice şi ştiinţifico-didactice publicate atât în 
ţară, cât şi în străinătate, inclusiv a 3 monografii, între care: Contribuţii la studiul infinitivului 
moldovenesc (1962); Семантическая эквивалентность лексических единиц (1973); autor şi 
redactor a 4 dicţionare, inclusiv Dicţionar explicativ şcolar (1960, 1969, 1976, 1984, în colab.); 
Dicţionar explicativ al limbii moldoveneşti (cu 2 vol., 1977, 1985); Dicţionar explicativ uzual al 
limbii române (1999, coord. al lucrării) etc.; autor a 6 manuale. A exercitat funcţiile de secretar 
de redacţie (1958-1988) şi de redactor-şef (din 1989) al „Revistei de Lingvistică şi Ştiinţă Li-
terară”, de membru (din 1992) al Comitetului Internaţional de Patronaj al Atlasului Lingvistic 
Romanic (ALiR) (Grenoble, Franţa), de membru al Comitetului Internaţional al Slaviştilor, de 
membru al Comisiei Interdepartamentale pentru limba de stat şi grafia latină. Doctor Hono-
ris Causa al Universităţii de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, membru de onoare al Institutului 
de Lingvistică „Iorgu Iordan” al Academiei Române. A fost distins cu titlurile de laureat al 
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* Fişierele biobibliografice ale protagoniştilor acestui volum au fost întocmite după: Dicţiona-
rul scriitorilor români din Basarabia (1918-2006), Editura Prut Internaţional, 2007, Calendare-
le Naţionale editate de B.N.R.M. şi revista „Limba Română” (numere sau rubrici omagiale).



– Stimate Grigore Vieru, Nichita Stănescu mărturisea: 
„Patria mea este Limba Română”. Ce crede despre lim-
ba maternă Grigore Vieru? Cum apreciaţi, domnule 
poet, destinul de astăzi al limbii române în Basarabia?

– Metafora lui Nichita este minunată. Dar în cazul nos-
tru, al românilor din Basarabia, ea exprimă numai jumă-
tate de adevăr.

O patrie clădită numai pe datul lingvistic, cu o populaţie 
educată doar în cultul unei istorii false sau în cultul unei 
istorii străine, o patrie fără o economie şi o armată naţi-
onală este numai pe jumătate patrie.

– Destinul limbii noastre, dezvoltarea firească, chiar 
supravieţuirea ei – în situaţia când „bilingvismul ar-
monios” continuă a fi promovat în stânga Prutului – 
depind în mare măsură de adevărul spus şi conştienti-
zat despre obârşia graiului străbun. Deşi au fost aduse 
suficiente dovezi în favoarea adevăratei denumiri a 
limbii noastre care este Limba Română, Parlamentul 
a introdus în Constituţie glotonimul „limba moldo-
venească”, votând şi legiferând demult compromisa 

Grigore
vieru

„FĂRĂ LIMBA ROMÂNĂ
N-AŞ FI AJUNS POET”
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teorie a celor „două limbi”. Cum credeţi, care este logica acestei decizii 
antiştiinţifice?

– S-a mizat, indiscutabil, pe necunoaşterea de către populaţie a istoriei nea-
mului nostru. Dar şi pe laşitatea multor moldoveni, pe moliciunea lor (suntem 
prea mălăieţi, ce mai vorbă!), pe capacitatea unora de a-şi schimba culoarea în 
funcţie de împrejurări şi de a se vinde uşor pe trei arginţi străinului.

Dacă eram ceceni, rămâneam Patrie, chiar dacă nu aveam la îndemână altceva 
decât limba maternă.

Nici puterea de la Chişinău, nici cea de la Moscova nu se tem de limba română. 
Se tem de altceva: că limba română ar putea renaşte în noi sentimentul românis-
mului. De asta se tem tovarăşii. S-ar putea ca buclucaşa Constituţie să accepte glo-
tonimul pentru care ne zbatem, dar va refuza categoric şi cinic etnonimul „popor 
român”. Or, numai dreptul la istoria Neamului ne-ar putea reuni cu Ţara.

Vorbeam de cameleoni şi aş vrea să-ţi povestesc o întâmplare autentică. Există 
un nebun care se plimbă, cântând, pe lângă blocul în care locuiesc conducătorii 
republicii şi prin faţa hotelului „Codru” din Chişinău. Într-o zi, observându-mă, 
nebunul începuse, chiar sub nasul poliţistului, să cânte o frumoasă romanţă ro-
mânească. Avea o perfectă dicţie, şi poliţistul, cu un perfect simţ al responsabili-
tăţii „limbii moldoveneşti”, a încercat (este adevărat că delicat) să-i închidă gura. 
Atunci nebunul a încercat să cânte ceva ruseşte şi poliţistul a tăcut. După cum 
vedeţi, la noi şi nebunii au însuşit perfect anumite deprinderi moldoveneşti...

– Cunoaşteţi conţinutul noii Constituţii a Republicii Moldova?

– Da, şi pot afirma că dincolo de inepţia glotonimului „limba moldovenească” 
şi alte câteva, noua Constituţie este în linii generale frumoasă. Dar este proastă 
constituţia ale cărei cuvinte frumoase nu pot acoperi fundul gol al mulţimii.

– Unii demnitari ne previn că cei care vor utiliza glotonimul limba română 
vor fi traşi la răspundere. Cum însă ar trebui să procedăm cu cei care nu vor 
în mod ostentativ să înveţe şi să vorbească limba statului?

– Nu se ştie încă cine va fi pedepsit mai întâi: noi, pentru dorinţa firească de „a 
ne ţine de neamuri” cu limba strămoşilor, sau tovarăşii, pentru sărăcia groaz-
nică în care au aruncat biata lume.

Pe mine nu mă doare capul că străinul nu doreşte să ne înveţe limba. Să n-o 
înveţe, dacă aşa crede el că este mai bine şi mai civilizat. Dar să nu-mi dea lecţii 
de istorie. Să nu mă conducă. Să-şi ştie locul!

– O lecţie falsă de lingvistică şi istorie ne-o oferă, cu părere de rău, nu nu-
mai străinii. Unii dintre politicienii noştri, care pretind că deţin adevă-
rul în ultimă instanţă şi că exprimă vrerea poporului, le-au luat-o cu mult 
„înainte” celor care nu vor să ne cunoască limba...

– Până mai ieri justificam într-un fel rătăcirea agrarienilor prin necunoaşterea 
istoriei neamului. Am declarat de câteva ori, public, cu toată sinceritatea, că, 
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dacă dumnealor vor lăsa în pace limba şi istoria strămoşilor noştri, voi deveni 
unul dintre cei mai aprigi susţinători ai lor în viitoarele alegeri parlamentare, 
neatingându-mă de sârma ghimpată de la Prut şi răbdând-o atâta vreme cât o 
rabdă Dumnezeu şi Istoria.

Azi, după ce au hăcuit puţinul pământ ce ne-a rămas, împărţindu-l cui se ni-
mereşte („mulţi avari ticăloşi, bând vin, au răspândit în lume dărnicia”), numai 
pentru a ne îndepărta şi mai tare de matcă, mi-am dat seama că tovarăşii din 
partidul de guvernământ, cu unele excepţii, nu sunt nişte rătăciţi, ci acţionează 
programatic şi împăcare cu ei nu poate fi.

Agrarienii au rămas, din păcate, aceiaşi bolşevici. Or, iată ce spune despre comu-
nism un filozof autentic, Petre Ţuţea: „Comunismul e cea mai mare aflare-n treabă 
din istoria omenirii. Comuniştii au vrut să ne facă fericiţi cu forţa: bă, să fiţi fericiţi, 
că vă ia mama dracului! Adică să mănânci bine, să dormi bine şi la loc comanda!”. 
Tristeţea cea mare este azi, când, sub comanda necomuniştilor, nici măcar n-am 
ajuns să mâncăm bine, lumea s-a trezit atât de săracă, amărâtă, că numai izmenele 
nu şi le-a scos de vânzare. Dar tot ei au neobrăzarea să mintă omul că sărăcia au 
adus-o scriitorii şi Frontul Popular, că România ne mănâncă ouăle şi carnea...

Din păcate, nu văd nici o ieşire din acest dezastru economic. Pentru că tot 
Ţuţea afirmă: „Nu se poate face economie în comunism şi de către comunişti. 
Ăştia nu sunt în stare să conducă nici măcar o comună rurală. Încurcă apele, 
înfundă fântânile. Comunismul este un cancer social. Unde se instalează, ră-
mâne pustiu”.

– Un rol deosebit în schimbarea atitudinii faţă de limbă ar trebui să-l aibă 
şcoala. Ce părere aveţi despre manualele şcolare? Ce le lipseşte? Cum ar tre-
bui să fie ele şi cine ar trebui să le elaboreze pentru a răspunde necesităţilor 
timpului? Ce fel de manuale, ce fel de învăţători ar trebui să aibă Basarabia 
pentru a depăşi trista situaţie lăsată moştenire de către regimul totalitar?

– Pentru a fi români întregi, copiii noştri nu pot avea o altă limbă decât cea 
pe care o au copiii de peste Prut, nu pot avea alte manuale, nu pot avea nişte 
învăţători şi profesori cu alt nivel profesional decât cei de peste Prut. Îmi spu-
nea cineva că o învăţătoare, neputând explica prin cuvinte elevilor verbul „a 
tropăi”, începuse să tropăie prin clasă ca un cal. Ei bine, cu o şcoală în care se 
tropăie astfel nu putem ajunge decât la fundul prăpastiei.

– Poetul Grigore Vieru a trecut Prutul. Este apreciat în Ţară, dar şi ostra-
cizat incredibil de vehement, de altfel, ca şi alţi scriitori basarabeni. Cum 
interpretaţi acest fenomen? Ce credeţi despre destinul literar al lui Grigore 
Vieru proiectat pe fundalul literaturii române moderne?

– Înainte de a fi fost contestat, află că am fost apreciat de către unele dintre cele 
mai de seamă personalităţi scriitoriceşti din Ţară: Nichita Stănescu, Constantin 
Noica, Edgar Papu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Adrian Păunescu, Ion 
Gheorghe, D. R. Popescu, Fănuş Neagu, Romul Munteanu, Adrian Popescu, 
Eugeniu Coşeriu, Constantin Ciopraga, Eugen Simion, Mihai Ungheanu, 
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Theodor Codreanu, Victor Crăciun, Tiberiu Utan, Ion Coja, Stelian Gruia, 
Fănuş Băileşteanu... M-a contestat cine? Grid Modorcea, bunăoară, şi alţii ca 
el. M-aş îndoi să fi auzit de Modorcea. De ce-am fost atacat? Pentru că am 
văzut literatura şi lumea de dincolo de Prut prin lacrima mea, iar nu prin 
ocheanul pe care or fi vrut unii să mi-l pună în mână.

Cât despre destinul meu literar îţi pot spune că aproape tot ce am scris a fost 
publicat şi preţuit în Ţară, sunt membru corespondent al Academiei Române, 
sunt inclus în manualele şcolare, apoi mi-ar trebui două vieţi, nu una, pentru 
a onora solicitările diferitor licee şi instituţii de învăţământ superior, pentru 
întâlnirile de creaţie cu admiratorii mei.

Bătut cu pietre la Chişinău de către copiii veneticilor, împroşcat de la balcoane 
cu ouă, ameninţat telefonic şi în scris cu moartea, mi-aş dori oare un alt destin 
decât cel de bucureştean?!

– Unii spun că aţi plecat în România. Alţii că aţi fi fugit...

– În primul rând, află că nu am plecat. Plec din când în când ca să iau o gură 
de aer. Pe urmă nu „plecarea” mea îi supără pe tovarăşi, ci faptul că am unde 
pleca. Cât despre „fugă”, ce să-ţi spun? Dacă nu aş fi român, aş fugi în Româ-
nia, vorba ceea. N-am săvârşit nici o crimă şi tocmai de aceea nu-mi este frică 
de nimeni – de ce să fug?

– Unde este Grigore Vieru mai acasă: la Chişinău, la Bucureşti, la Pererâta? De ce?

– M-aş simţi cel mai bine la Pererâta, dacă aş fi din nou copil într-un sat pri-
etenos, neîncrâncenat, ferit de vrăjile negre ale vodcii frăţeşti... Dacă aş fi stu-
dent, aş alege, desigur, Bucureştiul cu marii lui profesori, savanţi şi oameni de 
cultură. Îmbătrânit, cum să mă simt bine la Chişinău?!

Sar dintr-o zi în alta peste prăpastia nopţii nedormite, în căutarea celui mai frumos 
poem pe care nu l-am scris încă. Mă simt bine numai în acest zbor nocturn.

– Cum vă descurcaţi la Bucureşti?

– Nu mai uşor decât la Chişinău. La Bucureşti sunt şi oameni săritori la nevoie. 
M-au ajutat mult domnii Matei Vintilă şi George Vultur, directori de firme. 
Domnul Matei, bunăoară, mi-a sponsorizat, ca să zic aşa, casa. Tot dumnealui 
i-a sprijinit mult pe Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, Dumnezeu să-i ierte. Faţă 
de nici un necaz de-al meu n-a fost străin Adrian Păunescu. Sunt un om noro-
cos, mai ales de când am început să mă obişnuiesc cu muşcăturile duşmanilor.

– Aveţi şi duşmani?

– Destui. Mai mulţi decât îi are sârma ghimpată de la Prut. Dar infinit mai 
mulţi prieteni am.

– Nu v-au obosit interviurile şi răspunsurile la atacurile din presă?

– Toată viaţa am fost întrebat, ba cu blândeţe, ba cu mânie: de ce? Am 
impresia că şi după moarte voi fi întrebat: de ce? Am învăţat şi această 
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meserie deloc uşoară: de a răspunde. Astfel am ajuns a mă cunoaşte pe 
mine însumi.
– De atenţia căror scriitori şi oameni de artă din Ţară v-aţi bucurat?

– Zaharia Stancu, Laurenţiu Fulga, Constantin Chiriţă şi Dumitru Radu Po-
pescu m-au invitat oficial în Ţară prin intermediul Uniunii Scriitorilor.

Revista „Steaua”, condusă de Aurel Rău, este cea care a îndrăznit prin ’68 să 
pomenească numele unui scriitor basarabean şi să-i traducă din... ruseşte un 
poem. Basarabeanul acela eram eu.

Andi Andrieş, Corneliu Ştefanache şi Horia Zilieru mi-au publicat în „Iaşul 
literar” şi „Convorbiri literare” primele versuri.

La Bucureşti cele dintâi grupaje de poezii au fost găzduite de către „Luceafă-
rul”, condus de Nicolae Dragoş, Mihai Ungheanu şi Nicolae Dan Fruntelată.

„România literară” nu m-a prea invitat, dar mă bucuram că acolo erau doi 
poeţi minunaţi care se cheamă Ion Horea şi Tiberiu Utan.

Alecu Ivan Ghilia şi Victor Tulbure mi-au publicat în „Arici-Pogonici” prime-
le versuri pentru copii.

Călin Gruia şi Victor Crăciun mi-au dat la radio nişte bucăţi literare.

Stelian Gruia a publicat în „Luceafărul” primul eseu despre creaţia mea, mai 
exact, despre Albinuţa.

Adrian Păunescu şi Alexandru Andriţoiu mi-au dedicat poeme.

Tudor Gheorghe mi-a cântat generos versurile în diverse spectacole.

Mircea Radu Iacoban, Mircea Sântimbreanu, Romul Munteanu mi-au publicat 
cu multă iubire cele trei cărţi, în condiţii grafice excepţionale: Steaua de vineri, 
Izvorul şi clipa şi Rădăcina de foc, prefaţate de Nichita Stănescu, Marin Sorescu 
şi Ioan Alexandru, ultima îngrijită de Arcadie Donos, având o postfaţă de Victor 
Crăciun. În fond, aceste cărţi mi-au binecuvântat numele poetic în partea dreap-
tă a Prutului şi tot ele au început să-l prigonească, oficial, în Basarabia.

M-au invitat în casele lor şi m-au omenit Zaharia Stancu, Constantin Chiriţă, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, D. R. Popescu, Adrian 
Păunescu, Romul Munteanu, Mircea Sântimbreanu, Dinu Săraru, Victor Crăciun, 
Radu Cârneci, Gheorghe Tomozei, Corneliu Ştefanache, Mircea Radu Iacoban, 
Horia Zilieru, Constantin Ciopraga, Aurel Rău, Patriarhia, Nestor Vornicescu, 
Antonie Plămădeală, Mitzura Arghezi, Corneliu Leu, Ion Coja, Petre Ghelmez, 
Petru Got, Corneliu Vadim Tudor, Victor Tulbure, Andrei Ciurunga, Aurel 
Buiciuc, Lucia Olaru Nenati, Ioana Ieremia, Dumitru Ţiganiuc, Ion Popescu 
Gopo, Sabin Bălaşa, Anatol Vieru, Dina Cocea, Mihai Bandac...

Toate aceste minuni s-au întâmplat până la prăbuşirea imperiului roşu, până la 
evenimentele din decembrie. Prin urmare, au fost şi până în ’89 nişte mari şi ini-
moşi români care şi-au asumat nişte riscuri de drag de noi. Fără toţi aceşti minu-
naţi oameni, apoi fără Ministerul Învăţământului şi Ştiinţei şi fără Editura Didac-
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tică şi Pedagogică din Bucureşti (director Constantin Floricel), care mi-au editat 
Albinuţa, fără Editura Scrisul Românesc şi fără Editura lui Dumitru M. Ion, dar şi 
fără Radioteleviziunea naţională aş fi rămas un anonim. Două monografii despre 
osteneala mea au scris Stelian Gruia şi Fănuş Băileşteanu. Postul de televiziune 
7ABC mi-a acordat un premiu care mă va scoate o vreme din grija zilei de mâine.

– V-aş ruga să ne povestiţi o întâmplare frumoasă trăită la Bucureşti.

– Mă conduce la hotel într-o seară (care seară? Era după miezul nopţii) Nichita 
Stănescu. Deodată, se opreşte emoţionat ca un copil. „Uite, Grigore, zice, aici, 
în casa aceasta, Eminescu a citit pentru prima oară Luceafărul”. Mi se jilăveşte 
de emoţie sufletul. Casa aproape că nu se vede, fiind acoperită de un zid înalt. 
Nichita mă ia în braţe şi mă ridică pe umerii săi. „O vezi?”. „O văd, Nichita”. 
De fapt, nu exista nici o casă, era demolată încă prin anii ’50, era numai dorinţa 
lui Nichita de-a fi rămas la locul ei.

Eu mi-am văzut Ţara ridicat pe umerii lui Eminescu şi Creangă, Coşbuc, Sadoveanu, 
Blaga, Rebreanu, Arghezi, Bacovia, dar şi pe umerii generaţiei lui Labiş şi Stănescu.

Natura mi-a dat har numai atât cât a putut, dar limba şi literatura română 
mi-au dat totul. Fără literatura şi fără limba română n-aş fi ajuns poet.

Iată şi o întâmplare amuzantă. Eram în casa lui Marin Sorescu, după premiera 
unui spectacol – Iona, pare-mi-se. Multă lume. Mă ia doamna Virginia Sores-
cu de-o parte să-mi arate atelierul în care pictează Marin. În podul casei (acolo 
era atelierul) mi-a spus în mare taină o ştire minunată: aceea a Premiului Her-
der pe care-l primise Marin. (Noi credem că i se cuvine pe deplin şi Nobelul.) 
„Dar să nu spui nimănui asta, m-a rugat doamna Virginia, încă nu s-a anunţat 
oficial şi mi-e teamă să nu i se facă vreun rău lui Marin, ştii cum sunt românii, 
ar putea să amâne ori să-i anuleze premiul...”

– Fiindcă tot am lunecat pe panta întâmplărilor, mi-ar plăcea să invocaţi şi 
una... hazlie.

– Bine, îţi spun una, dar nu prea hazlie, pentru că eu nu prea am umor.

Prin ’89, adică la începutul luptei noastre pentru eliberare naţională, eram tor-
turat barbar la telefon şi ameninţat cu moartea prin scrisori anonime. Am 
dus o parte din scrisori lui Boris Vieru (unde o fi dispărut oare acest minunat 
ziarist?!), dânsul le-a publicat în „Literatura şi Arta”. Sunt invitat, repede după 
asta, la Securitatea moldovenească de către adjunctul şefului, domnul Mun-
teanu, pentru o conversaţie. I-am mulţumit pentru amabilitate, dar nu m-am 
dus. Peste câteva luni sunt bătut cu pietre de nişte copii care strigau în ruseşte 
„Faşist!” în faţa blocului vecin cu blocul în care locuiesc, iar nu mult după asta 
sunt lovit în cap de la balconul aceluiaşi bloc cu un ou. Pietrele parcă le-am 
răbdat, dar oul nu. Auzisem că hoţii şi criminalii pot fi găsiţi după amprentele 
digitale. Învelesc câteva coji de ou în băsmăluţă, le pun în buzunar şi pornesc 
spre Securitate, amintindu-mi de invitaţia mai veche a domnului Munteanu, 
cu gând să găsesc făptaşul. În faţa Securităţii, mă uit împrejur să nu observe 
nimeni unde intru şi ţâşnesc pe furiş în clădirea organizaţiei de prost renume 
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pe atunci. Chiar lângă uşa de la intrare sunt oprit de un ofiţer. „Sunt chemat 
de domnul Munteanu”, zic. „Dânsul, Munteanu, va fi după prânz!”, zice ofiţe-
rul. Ei bine, nu vă puteţi imagina cât de fericit eram eu că domnul Munteanu 
lipsea! Astfel am fost eu prima (şi ultima) oară la Securitate.

Iată încă o întâmplare, nostimă de tot. Mă întâlneşte nu demult prin părţile 
Bistriţei un cetăţean „aghezmuit” binişor. Scoate o hârtie din buzunar şi mă 
roagă să las pe ea un autograf pentru copiii săi. Întreb cum se numesc copiii şi 
cum îl cheamă pe el. Îmi spune numele copiilor, iar pe al său – nu. „Pe mine în 
seara asta nu mă cheamă nicicum. În seara asta eu n-am nume”, mi-a răspuns 
dânsul, cerându-şi astfel scuze într-un mod atât de original şi frumos pentru 
starea în care se afla. Deci n-a murit ruşinea şi demnitatea la români!

– În 1994, se pare că aţi văzut pentru prima dată, la Vatra Dornei, cum ara-
tă munţii noştri iarna. Care este metafora ce ar defini bucuria sufletească 
produsă de priveliştea montană?

– Dacă munţii noştri s-ar găsi în altă ţară, m-aş muta cu traiul în ţara aceea. Aş 
putea să mă strămut de oriunde, numai din două locuri nu: din munţii Carpaţi 
şi din Limba Română. Dacă vine, într-adevăr, sfârşitul lumii, de ce oare s-a 
căznit Dumnezeu să clădească aceste două minuni?!

– Diaspora românească. Ce ştiţi despre ea? Cum credeţi, care ar fi misiunea 
ei astăzi?

– Ştiu prea puţine lucruri despre diasporă. Şi cred că nici ea nu ne cunoaşte, infor-
mată mai mult fiind de domnul Nicolae Lupan, care în ultima vreme nu are altă 
grijă decât aceea de a lovi în Nicolae Dabija sau în subsemnatul, adică în cei în care 
lovesc publicaţiile chişinăuiene „Moldovanul”, „Dreptate”, „Pământ şi oameni”, 
„Moldova Suverană”. Cred că nu trebuie să explic ce prezintă aceste publicaţii.

Misiunea de bază a diasporei româneşti ar fi sprijinirea financiară a publicaţii-
lor naţionale, a teatrelor, a muzicii, a tipăririi cărţilor. Ce minunat ar fi dacă ar 
fonda la Chişinău un complex tipografic pentru editarea literaturii naţionale, 
a publicaţiilor de orientare democratică! Apoi ar fi bine să investească în con-
strucţia unor întreprinderi mixte pe teritoriul Basarabiei. Cu alte cuvinte, să 
sprijine economia naţională, ajutându-ne astfel să ne eliberăm politic.

– O problemă mereu discutată şi foarte adesea fals interpretată la Chişinău 
este istoria Basarabiei. Or, tragismul şi dramatismul ei, perspectiva istori-
că marcată de incertitudine au lăsat (lasă!) amprente adânci în conştiinţa 
conaţionalilor noştri. Cum, cu ce ochi să privim viitorul?

– Istoria Basarabiei a fost întotdeauna o rană şi o lacrimă. Noi privim lumea 
printr-o rană şi printr-o lacrimă. Dacă nu ne încălzeam la sacrul lor foc, mai 
venea oare măreţul an 1918?!

Vom izbândi numai atunci când vom scutura steagul de praful indiferenţei 
naţionale. După atâtea dureri şi umilinţe nu se poate să nu vină şi la noi, din 
urmă, o generaţie de ceceni...
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– Personalităţile au făurit întotdeauna istoria, poporul a urmat îndemnul 
lor vizionar. Cine, credeţi, dintre oamenii politici de azi, poate constitui 
pentru noi un exemplu demn de urmat?

– Cred că avem un singur asemenea exemplu: Ilaşcu. Ceilalţi (din păcate, puţini 
încă) sunt nişte buni ostaşi, nu mai mult. Dar cine ştie de unde poate sări iepure-
le? Iorga spunea: „Sunt unele personalităţi sărace, prinzând în ele uneori curen-
tele mari ale societăţii în care trăiesc, devin torente uriaşe, care înlătură cele mai 
mari piedici. Te miri apoi înaintea unui om liniştit şi slab, auzind ce a săvârşit”.

– Ce este politica? Vă pasionează? Care este crezul Dumneavoastră politic?

– Politica ţâşneşte prin toate crăpăturile urâte, prin toate găurile ruşinoase şi 
prin toate scorburile putrede ale falsei limbi moldoveneşti, pe baza căreia pseudo-
patrioţii noştri înhăitaţi cu puterea imperială încearcă a clădi o tot atât de falsă 
naţiune nouă.

Am un singur crez politic: reunirea cu Ţara-mamă. După asta să mă lase Dum-
nezeu să mă ocup numai şi numai de credinţa în El.

– Domnule Grigore Vieru, se zvoneşte că o seamă de scriitori din Republica 
Moldova „vor fi scoşi din manuale”. Ce efect va avea „măsura”? Care este 
destinul de mâine al literaturii basarabene, cum explicaţi „letargia” actuală 
a multor scriitori? Literatura basarabeană e cumva în derivă?

– „Casa noastră comună”, cum fals dezmierdător i se spune Republicii Moldo-
va, stă şi aşa prăvălită pe-o coastă. Fără nişte scriitori din nişte manuale, fără 
nişte cântăreţi, fără nişte savanţi „casa noastră” s-ar prăbuşi cu totul. Nu cred 
că vor să rămână fără republică guvernanţii de la Chişinău.

Nu cred că sărăcia leagănă în braţele ei nişte genii artistice. Mai degrabă îi su-
grumă. Şi tot ea sugrumă şi cititorii. Vor rămâne numai câţiva scriitori fanatici, 
îndârjiţi să facă literatură, îndârjirea lor fiind alimentată numai de credinţa şi 
speranţa că au rămas nişte cititori la noi şi dincolo de Prut care mai au nevoie 
de osteneala lor.

Unor scriitori încă le este frică să nu se întoarcă vremurile bolşevice, alţii le 
aşteaptă disperaţi, iar alţii nu vor să-şi mânjească... harul cu asemenea „nimi-
curi” – iată cum se explică letargia dânşilor.

– La Chişinău, şi nu numai, se discută în contradictoriu despre Uniunea 
Scriitorilor. Se afirmă că ea a pierdut calităţile de odinioară care au situat-o 
în fruntea mişcării de eliberare naţională.

– În condiţiile economiei de piaţă un scriitor adevărat nu are nevoie de Uniune. 
În noua realitate (cruntă, este adevărat) scriitorul îşi este sieşi Uniune, ceilalţi 
membri ai ei fiind editurile particulare, oamenii de afaceri, sponsorii. Lumea 
cea trează are însă nevoie în continuare de Uniunea Scriitorilor. Ea nu se poate 
lipsi de Uniunea Scriitorilor ca simbol al rezistenţei naţionale. Omul, pentru a 
parafraza pe cineva, iubeşte în Uniunea Scriitorilor nădejdea lui că nu-i încă 
totul pierdut, că există o colectivitate gata oricând a se sacrifica pentru el.
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– Cum credeţi, domnule Grigore Vieru, care ar trebui să fie rolul scriitoru-
lui basarabean în procesul de reafirmare a idealurilor noastre naţionale?

– Putem vorbi deocamdată de un rol al afirmării, iar nu de unul de re-afirmare 
a conştiinţei naţionale. La noi, din păcate, nu există o conştiinţă naţională co-
lectivă. Sunt numai câteva exemple izolate, dar ele nu pot avea un rol hotărâtor 
în zidirea destinului naţional.

Scriitorul trebuie să încerce să dărâme sârma ghimpată ce trece prin sufletul 
basarabeanului, care, în mod paradoxal, se mândreşte agresiv cu ea. Acesta ar 
fi rolul scriitorului basarabean în procesul de care vorbeşti.

– Care vă sunt cei mai buni prieteni? Ce preţuiţi mai mult la ei?

Oricine gândeşte şi simte româneşte, apoi oricine dintre străini care nu jigneş-
te această comoară de simţire şi gândire românească îmi este mai mult decât 
prieten – îmi este frate.

– Prieteni apropiaţi au fost pentru Dumneavoastră regretaţii Doina şi Ion 
Aldea-Teodorovici. Îi visaţi?

– Sunt atât de legat de ei – cum să nu-i visez?! Cred că este cea mai mare pierdere 
artistică de la război încoace. Numai Dumnezeu şi ei ştiu cum şi de ce au murit. 
Dacă nu mă înşel, tot Iorga spunea că bătrânii ştiu moartea care sărută, iar tinerii ştiu 
moartea care sugrumă. Eu cred că i-a ucis mizeria politică şi materială în care s-au 
zbătut. Ce folos că-i ridicăm în slăvi azi?! De ce nu i-am ocrotit atunci când erau în 
viaţă? La români un mare artist este mângâiat şi plâns numai după ce moare.

– Vă este frică de moarte?

– Moartea ne priveşte din fiecare floare de la începutul vieţii noastre – de ce 
ne-am teme de ea? Nu mi-i frică de moarte, „mi-i somn” de ea.

– În rândul prietenilor este (a fost?) şi Ion Druţă. Cum credeţi, cine este 
totuşi Ion Druţă? Cum poate fi explicat (înţeles, interpretat) „labirintul” 
prin care trece acest prozator al nostru?

– Acţiunile politice din ultima vreme ale marelui prozator au consolidat, fără 
voia lui, graniţa de la Prut, au schiţat o primejdioasă graniţă între Domnia sa şi 
cititori, au conturat nişte graniţe, mai puţin vizibile înainte, în chiar opera sa.

Nimeni dintre marii scriitori pe care i-a născut pământul românesc nu s-a auto-
condamnat la o mai tragică izolare. Am spus „izolare”, pentru că mulţi dintre 
cei care l-au îndrăgit şi s-au aplecat cu dragoste peste opera sa nu-i mai caută 
azi cărţile cu aceeaşi nerăbdare şi emoţie, iar cei care îl mângâie pe creştet, mai 
mult sau mai puţin oficial, neobişnuiţi să ţină o carte în mână, nu l-au citit şi 
nu-l vor citi nicicând. Nimeni, în afară de el, nu poate ridica şi repune pe locul 
cuvenit autoritatea sa obştească de odinioară. A greşi este omeneşte, dar a te 
spovedi în felul lui Panait Istrati este creştineşte. Îl aşteptăm în mijlocul nostru. 
Ne vine greu fără Domnia sa şi tot atât de greu – muşcaţi de greşelile sale.
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Aştern pe hârtie aceste cuvinte la numai câteva zile după ce noul Parlament şi noul 
Guvern au tăiat şi vândut către găgăuzi, ca din moşia lor, o bucată din pământul 
strămoşilor noştri. Iată că avem o a doua graniţă în chiar interiorul Ţării. Am spus o 
a doua şi nu a treia, deoarece cu graniţa de la Nistru, personal, nu am nici o treabă.

Iar cu o zi în urmă, bustul marelui Blaga, marelui nedreptăţit de fostul regim 
comunist, a fost smuls, banditeşte, în puterea nopţii, de pe Aleea Clasicilor din 
Chişinău şi dus nu se ştie unde. Eu cred că sinistra operaţiune a fost realizată 
cu autorizaţie. Un bust aflat la câţiva paşi de casa în care locuiesc conducătorii 
republicii nu-l poţi lua şi ascunde în buzunar ca pe un stilou de sub chiar nasul 
poliţiştilor care păzesc cu străşnicie Puterea. Explicaţia răpirii bustului este, 
după noi, foarte simplă: Blaga a spart într-un fel cercul scriitorilor moldoveni 
de pe Aleea Clasicilor. Cu alte cuvinte, a spart zidul limbii „moldoveneşti”, a 
spart într-un fel graniţa de la Prut. Iar Puterea de la Chişinău nu poate dormi 
liniştită dacă nu se înveleşte cu minciunile ei lingvistice şi etnice.

Desigur, nici oficializarea Găgăuziei, nici răpirea bustului nu au vreo legătură 
cu Druţă. Puterea, după cum bine ştii, a binecuvântat Constituţia cu articolul 
13 în ea, chiar dacă Ion Druţă s-a pronunţat public pentru limba română. Nu 
pot înţelege defel de ce un scriitor, urmărit ieri şi ostracizat de puterea bolşevi-
că, îngăduie azi pe creştet aceeaşi mână trădătoare. De ce? Înţelepciunea popu-
lară spune că cine cade în apă se prinde şi de şarpe. Să fi căzut marele scriitor 
în vreo bulboană?! De ce se prinde de şarpe?

– Vorbiţi-ne despre spiritul de sacrificiu.

– Mă uit la ceceni şi cred că au fost, cu adevărat, la fel şi strămoşii noştri – dacii. 
Cremlinul imperial îşi poate înfige steagul pe acoperişul Parlamentului cecen 
sau chiar pe munţii ceceni, dar nu şi pe inima cecenă – acolo, pe culmile ei, nu 
pot ajunge decât cei drepţi şi viteji.

– Aţi putea să daţi o definiţie gloriei?

– Gloria este o rană. Gloria pe care nu o simţi ca pe o rană este ca o podoa-
bă – străluceşte, dar nu încălzeşte.

– O glorie se poartă greu pe umeri?

– Foarte greu când eşti cinstit cu tine însuţi şi când ai şi conştiinţa că gloria de 
care te bucuri n-o meriţi pe deplin.

– Cum credeţi, ce este invidia?

– Invidia este un animal sterp. Puternic, dar sterp. Oamenii invidioşi trebuie 
compătimiţi – sunt cei mai nenorociţi oameni din lume, sunt sterpi.

– V-a obligat vreodată viaţa să fiţi şiret?

– Pe mine nici moartea nu mă poate obliga să fiu şiret.

– Ştiu că aveţi şi clipe mohorâte. Cum reuşiţi să vă scuturaţi de ele?
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– Scriind un cântec pentru copii, un cântec de dragoste sau un articol. Ori în-
tâlnindu-mă, la Chişinău, cu Nicolae Sulac, iar la Bucureşti cu Vasile Blendea, 
care, prin nesecatul lor umor, îmi înveselesc inima.

– Ce vă displace mai mult la noi?

– La români, adică la noi, nu este exclus că se gâlcevesc şi se vând unii pe alţii 
chiar morţii din cimitire. Dacă am fi stăpâniţi de tot atâta spirit de disciplină 
de muncă şi morală câtă vrajbă ne împovărează, am deveni cea mai frumoasă 
şi bogată ţară din lume.

– Ce părere aveţi despre tineretul nostru?

– Am întâlnit tineri minunaţi, dar izolaţi şi răzleţiţi. Avem nişte tineri, iar nu 
şi un tineret. Tineretul nu se vede. Aţi auzit cumva de vreo mişcare a studenţi-
lor care să lupte pentru eliberarea lui Ilaşcu? A deschis gura tineretul când s-a 
vândut către găgăuzi pământul strămoşilor noştri? Aminteşte-ţi cum pichetau 
mai ieri studenţii şi profesorii sub ferestrele fostului ministru al învăţământu-
lui Nicolae Mătcaş cerându-i majorarea burselor şi salariului, ca şi cum banii 
depindeau de el. Bursele au rămas azi aceleaşi, iar profesorii nu sunt remu-
neraţi cu lunile. Ai văzut azi pe cineva să picheteze?! Nu! S-au liniştit. Pentru 
că s-a liniştit şi Puterea, izgonindu-l din post pe incomodul Nicolae Mătcaş. 
Mare ruşine, dragul meu! Îmi pare rău, dar tineretul de azi îşi va merita ziua 
de mâine. Iar ea va fi aşa cum şi-o clădeşte chiar el – strâmbă.

– Când aţi simţit că sunteţi român şi că vorbiţi româneşte?

– Cred că am simţit româneşte de când mă ştiu. Din copilărie mi s-a jilăvit 
inima ori de câte ori am auzit un cântec popular românesc. În studenţie nu 
aveam palton. Ştii ce mi-am cumpărat atunci pe întâile colaborări poetice? Un 
aparat de radio la care ascultam Bucureştiul. Ascultam absolut totul, inclusiv 
buletinul meteorologic. De drag de limbă. Era singura mea bucurie, dar bucu-
ria nu a ţinut mult, pentru că intendentul căminului mi-a confiscat aparatul. 
Cred că atunci m-a luat KGB-ul la ochi.

Am un unchi la Pererâta la care ţin mult – unchiul Petru. I se topeşte şi lui 
inima după cântecul românesc. A cântat în fanfara satului, desfiinţată repede, 
deoarece cânta melodii de pe vremea românilor... Am fost la Pererâta acum 
câţiva ani cu cineva din Bucureşti. Fiind la curent cu oficialele noastre inepţii 
lingvistice, bucureşteanul l-a întrebat cine se consideră că este: moldovean sau 
român? Ştii ce i-a răspuns unchiul? „Dacă n-am fi români şi noi, oare am putea 
să cântăm atât de frumos?”

– Dumneavoastră, domnule poet, sunteţi nu numai un admirator, un mare pre-
ţuitor al muzicii, ci şi autor de melodii. Când şi cum aţi început a scrie muzică?

– Am crescut într-un mediu muzical. Unele rude de-ale mele, printre care şi 
Dumitru Blajin, au cântat la diverse instrumente muzicale. După ani şi ani, 
prin ’70, auzeam unele versuri pentru copii odată cu melodia. Cred că auzeam 
melodiile copilăriei mele. Într-un fel al meu, desigur. La început credeam că 
nu sunt sănătos... Am spus într-o zi, în taină, compozitorilor Tudor Chiriac 



38 Alexandru B antoş – Grigore Vieru

şi Iulia Ţibulschi ce se întâmplă cu mine. M-au ascultat şi m-au găsit sănătos, 
preţuind cântecele mele. Ei bine, din ziua aceea începuse adevărata mea nebu-
nie. Însufleţit şi entuziasmat de preţuirea celor doi compozitori, alergam la ei 
acasă cu fiecare melodie nouă pentru a o „înveşnici” pe hârtia de note. În drum 
spre ei, pentru a nu uita melodia, o cântam pe stradă sau în troleibuz şi lumea 
se uita la mine ca la unul bun de legat... Era destul să-mi iasă cineva în cale, 
salutându-mă, că uitam pe loc cântecul. Câte melodii am pierdut!... Într-o zi 
Tudor s-a apucat să mă înveţe notele. Dar s-a lăsat repede de această idee. Mi-a 
spus că frumuseţea melodiilor mele izvorăşte din „întunericul” meu muzical.

– Cum văd ochii lui Grigore Vieru poezia basarabeană?

– Din destul balast conjunctural putem scoate nişte poeme frumoase din căr-
ţile generaţiei vechi: George Meniuc, Nicolae Costenco, Paul Mihnea, Andrei 
Lupan, Bogdan Istru, Liviu Deleanu. (Sunt urâte atacurile din presă contra 
acestuia din urmă, care în anii chirilici a fost singurul poet scriindu-şi manus-
crisele cu litere latine şi într-o frumoasă limbă românească.)

Poeme antologice vom găsi şi la poeţii generaţiei de mijloc: Petru Zadnipru, 
Valentin Roşca, Aureliu Busuioc.

Sunt mai legat (şi este firesc să fie aşa) de generaţia lui Liviu Damian. Cred că nici 
o antologie a poeziei româneşti nu poate face abstracţie de ea. În generaţia noastră 
până şi cei mai rătăciţi sau chiar netrebnicii au har poetic. Păcat că nu au grijă de el.

Minunată generaţia lui Nicolae Dabija, sub toate aspectele.

Dacă tinerii ar împleti inovaţiile poetice cu puţintică suferinţă, cred că ar do-
mina sufletele tuturor iubitorilor de poezie. Îmi place, îndeosebi, Nicolae Popa, 
tocmai de aceea că reuşeşte să facă acest lucru.

O nouă generaţie după cea a lui Emilian Galaicu-Păun nu s-a conturat încă. 
Chestia ceea cu optzeciştii, nouăzeciştii este o prostie. Au fost oare douăzecişti 
şi cincizecişti Blaga şi Labiş?!

– Ce primează în poezie: forma sau fondul?

– Primează şi una, şi alta. O pasăre nu poate zbura cu o singură aripă. Unii 
poeţi complică prea mult limbajul poetic, probabil, de teamă să nu creadă ci-
titorul că nu sunt... poeţi. Dar, nasul oricât de frumos ar fi, dacă ochii sunt 
spălăciţi, n-ai ce vedea la om.

– Scrierea versurilor e unica meserie a Dumneavoastră?

– În afară de a curăţa cartofi, poezia e singurul lucru pe care pot să-l fac. Nu 
cred că aş fi arat mai bine, rămas la coarnele plugului.

Ştiu că lumea de azi nu prea citeşte poezie. Ştiu că lumea nu prea crede în 
Mântuitor, dar asta nu mă împiedică să intru în biserică şi să mă închin Pu-
terii Divine. Continuu să mâzgălesc hârtia. Mort este poetul care nu crede în 
Mântuire prin cântec.
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– Ce cărţi preferaţi?

– Prefer cărţile care sunt frumoase la orice pagină le-ai deschide: Biblia, Pro-
verbele româneşti, Folclorul poetic românesc, Eminescu, Blaga, Bacovia, Goga, 
Arghezi, cărţile generaţiei Stănescu. La ele revin mereu. Eu nu citesc trei cărţi 
noi pe săptămână, eu recitesc trei poeţi care mi-s dragi. Şi mi-e de ajuns.

– Să ne referim la literatura pentru copii.

– Avem un adevărat scriitor pentru copii – pe Spiridon Vangheli. El este unul 
dintre cei mai importanţi scriitori contemporani pentru copii, din lume, şi cel 
mai de seamă prozator contemporan de limba română în acest domeniu.

– O predilecţie permanentă a poetului Grigore Vieru este în ultimul timp 
Albinuţa, recent apărută la Bucureşti într-un tiraj de masă, dar la care ştiu 
că mai continuaţi să lucraţi, revizuind, redactând, îmbogăţindu-i textul.

– Dragostea mea pururi nouă şi pururi trudită pentru Albinuţa se explică prin 
dorul meu permanent pentru puritate. Pentru că numai copilăria este curată şi 
cu dreptate. Apoi, doresc să las după mine o carte. Una, dar bună. Şi o voi lăsa.

– Această carte, cartea pe care veţi lăsa-o, împreună cu cititorii ei de azi, co-
piii, va trece pragul anului 2000. Cum aţi dori să arate următorul mileniu?

– Fără de războaie. Iar dacă nu se poate fără ele, atunci să le conducă Voia lui 
Dumnezeu, dar nu voia lui Jirinovski.

– Ce aţi dori să le spuneţi oamenilor în prima zi a următorului mileniu?

– „Aţi văzut că nu-i nimic pe lună? Proştilor!”...
Decembrie 1994

„Limba Română”, 1995, nr. 1, p. 7-21

Grigore VIERU s-a născut la 14.02.1935 în Pererâta, judeţul Hotin. Poet. Studii la Facul-
tatea de Istorie şi Filologie a Institutului Pedagogic „Ion Creangă” din Chişinău (1953-
1958). Redactor la revistele „Scânteia leninistă” şi „Nistru” (1958-1960). Activează la edi-
turile Şcoala Sovietică şi Cartea Moldovenească (1960-1963). Consultant (secţia poezie) 
la Uniunea Scriitorilor din Moldova (1963-1969). În 1989 este ales deputat în Parlamentul 
U.R.S.S. Debutează editorial în anii studenţiei cu placheta pentru copii Alarma (1957), 
urmată de alte cărţi pentru cei mici. Volume pentru maturi: Versuri (1965, Premiul Ti-
neretului, 1967), Numele tău (1968); Duminica cuvintelor (1969), Versuri (1971), Aproape 
(1974), Un verde ne vede (1976, Premiul Naţional, 1978), Steaua de vineri (1978), Fiindcă 
iubesc (1980), Cel care sunt (1987), Rădăcina de foc (1989), Curăţirea fântânii (1993), Ru-
găciune pentru mama (1994), Văd şi mărturisesc (1997), Izbăvirea (1999), Strigat-am către Tine 
(2002), Întregul cer (2002), Cântec de leagăn pentru mama (2003), Acum şi în veac (2004). 
Versurile sale au fost traduse şi editate în 15 ţări (Franţa, Macedonia, Bulgaria, Rusia, Ucrai-
na, Georgia, Ţările Baltice ş.a.). Diploma de Onoare „H. Ch. Andersen” a Consiliului In-
ternaţional al Cărţii pentru Copii şi Tineret (1988). Laureat al mai multor publicaţii din 
România. Ordinul „Insigna de Onoare” (1967); Maestru Emerit al Artei (1985); Scriitor al 
Poporului din Republica Moldova (1992); „Ordinul Republicii” (1996). În 1990 este ales 
Membru de Onoare al Academiei Române, iar în 1993 – membru corespondent al acesteia; 
în 2007 i se conferă titlul de Doctor Honoris Causa al Academiei de Ştiinţe a Moldovei.



– Stimate domnule academician, aţi participat împre-
ună cu domnii Silviu Berejan, Nicolae Bileţchi, Anatol 
Ciobanu şi Haralambie Corbu la elaborarea textului 
privind opinia specialiştilor filologi ai Academiei de 
Ştiinţe a Republicii Moldova privind denumirea limbii 
noastre. Răspunsul formulat şi acceptat apoi în unani-
mitate la şedinţa lărgită a Prezidiului Academiei din 9 
septembrie 1994 constituie pe drept cuvânt o victorie 
a oamenilor de ştiinţă de la noi, cea mai temerară acţi-
une din istoria lingvisticii basarabene. De la înălţimea 
acestei „redute” vă invităm la o discuţie retrospectivă... 
Aşadar, domnule academician, în calitatea Dumnea-
voastră de martor şi făuritor al istoriei noastre din ul-
tima jumătate de secol, cum apreciaţi evoluţia mişcării 
pentru renaşterea naţională de la sfârşitul anilor ’80? 
Cum credeţi, ce va rămâne în istorie din efortul general 
de a proiecta un alt destin Republicii Moldova?

– Nu este de competenţa mea a vorbi despre destinul 
istoric în general al Republicii Moldova. Cât priveşte lo-

Nicolae
corlăteanu

„Atribuirea denumirii 
de Limbă Română pentru 
noţiunea de Limbă Literară 
în republica Moldova nu 
ştirbeşte nici autoritatea 
şi nici demnitatea nimănui”
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cul mişcării pentru renaşterea naţională de la sfârşitul anilor ’80 ai secolului 
nostru în istoria culturii, literaturii şi lingvisticii, consider că ea a însemnat o 
adevărată revelaţie, o descoperire de idei şi concepţii noi, mai ales pentru ge-
neraţiile mai tinere.

E vorba despre un proces de modernizare a mijloacelor de expresie, a concepţiei 
privitoare la dezvoltarea literaturii, a culturii noastre în corespundere cu evoluţia 
firească a lor în stadiul contemporan de progres ştiinţific, tehnic, cultural. Mo-
dernizarea limbii şi a culturii în Republica Moldova înseamnă, de fapt, o revenire 
la trecut, la însuşirea deplină a moştenirii clasice literare, despre care nu se poate 
spune că nu se vorbea şi după 1940, mai ales în anii ’50-’60, dar acest patrimoniu 
cultural era prezentat cu multe rezerve, fiind divizat în cel din dreapta Prutului, 
adică din Moldova istorică împreună cu cel din alte regiuni româneşti, pe de o 
parte, şi în cel din Basarabia şi Transnistria, pe de altă parte, unde se studiau căr-
turarii Varlaam şi Dosoftei, cronicarii moldoveni, dar nu se pomenea activitatea 
culturală a diaconului Coresi, care a pus bazele limbii literare româneşti prin tra-
ducerile mai multor cărţi bisericeşti în limba slavă şi română. Aceasta numai din 
cauza faptului că el îşi tipărise lucrările la Târgovişte şi Braşov. Dintre cronicari 
se studiau numai Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce, dar erau uitate 
cronicile lui Constantin Cantacuzino stolnicul, Radu Hrizea Popescu, cea ano-
nimă brâncovenească. Perioada clasică a literaturii era reprezentată doar prin 
C. Negruzzi, V. Alecsandri, M. Eminescu, I. Creangă, B.-P. Hasdeu ş.a., dar nu 
se vorbea despre părintele limbii şi literaturii române, I. Heliade Rădulescu, care 
împreună cu C. Negruzzi şi cu ardeleanul G. Bariţiu au stabilit normele limbii 
literare de pe întregul masiv romanic oriental. Nu mai vorbim despre scriitori ca 
M. Sadoveanu, L. Rebreanu, L. Blaga, ale căror opere erau puse la index. În felul 
acesta firul tradiţiei literar-culturale era rupt.

– Se ştie însă că între tradiţie şi modernizare există o legătură indisolubilă. 
Dacă aceasta lipseşte, are loc o izolare de tradiţie, iar modernizarea mijloa-
celor expresive devine efemeră, incompletă.

– Exact! Şi atunci se recurge la o imitare sau un împrumut direct nemotivat. 
Or, meritul mişcării noastre naţionale din perioada actuală se constituie, are la 
temelie tendinţa activă de a realiza o îngemănare reală şi completă a tradiţiei în 
toată complexitatea ei cu modernizarea resurselor de vocabular, cu pronunţia 
şi sintaxa limbii literare naţionale româneşti. Modernizarea poate şi trebuie 
să respire aerul, să simtă atmosfera vitală a tradiţiei literare şi culturale de 
pe întreg masivul dacoromân. S-ar putea spune că e vorba de realizarea unei 
tradiţii moderne, ţinându-se cont de progresul ştiinţific, tehnic, cultural al zi-
lelor noastre şi prevăzându-se în măsura posibilităţilor – în virtutea faptelor 
prezente — evoluţia evenimentelor viitoare. 

– Chiar după ce au fost aduse – în special în 1994 – suficiente şi mult prea 
convingătoare argumente ştiinţifice privind unitatea limbii române, unii 
politicieni din republică, sfidând adevărul, mai continuă să susţină că re-
alităţile istorice, sociale, politice ce au survenit după 1812 au determinat 
apariţia în Basarabia a unei limbi diferite de cea vorbită peste Prut. Dum-
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neavoastră, domnule academician, care cunoaşteţi ca nimeni altul legităţile 
de constituire a unei limbi, ce aţi avea de spus în problema dată?

– Consolidarea fundamentului, dezvoltarea şi perfecţionarea unei limbi lite-
rare care constituie chintesenţa, forma sublimată a unei limbi naţionale nu se 
înfăptuiesc în zece sau o sută de ani de existenţă. Secole întregi le-au fost nece-
sare celor mai diverse popoare civilizate ca să ajungă la stabilizarea normelor 
literare. Două exemple în această privinţă: francezilor le-au trebuit opt secole 
ca să ajungă la scriitorii clasici – P. Corneille, J. Racine şi J.-B. Molière – con-
sideraţi modele de folosire a mijloacelor expresive ale limbii franceze, devenită 
limbă literară, iar ruşii au avut nevoie de cinci secole ca să citească şi să scrie 
aşa ca Al. Puşkin, F. Dostoievski, L. Tolstoi.

De la primele texte scrise în limba română şi până la clasicii literaturii române 
au trecut nu mai puţin de patru sau cinci secole. Până la 1812 limbajul vorbit 
pe teritoriul dintre Prut şi Nistru, precum şi dincolo de Nistru, a fost inclus 
în procesul general de dezvoltare a limbajului vorbit pe tot arealul romanic 
est-european. După acea dată limbajul vorbit în Basarabia timp de 106 ani s-a 
dezvoltat incidental, cu intermitenţe, fără să participe efectiv la perioada clasi-
cismului român, neavând posibilitatea – aflându-se în condiţii precare – să dea 
la iveală anumiţi scriitori ce ar fi putut pune bazele unei noi limbi literare, deo-
sebite de cea română. În Basarabia şi în Transnistria au rămas să fie în uz mij-
loacele de conversaţie, sub forma unor graiuri ale subdialectului moldovenesc, 
care – ca element component alături de celelalte graiuri dacoromâne – era de 
acum inclus peste Prut în limba literară română. 

– Deşi prin anii ’20 ai secolului trecut în Basarabia s-au deschis unele şcoli în 
limba băştinaşilor, a fost editat şi un abecedar moldovenesc, au fost tipărite 
cărţi bisericeşti în limba noastră, după un răstimp relativ scurt a început pro-
cesul de rusificare masivă, de altfel ca şi în oricare altă gubernie ţaristă.

– În cunoscuta sa lucrare din 1952 academicianul rus Vl. F. Şişmariov descrie 
amănunţit acest proces. Din 1878 Prutul a fost închis, devenind un hotar de 
netrecut. Abia după 1905 s-au făcut simţite şi în Basarabia elemente timide de 
renaştere naţională, inclusiv predarea limbii materne a moldovenilor în şcoli, 
însă fără prea mari rezultate, din cauza revenirii din şoc a ţarismului, care până 
la urmă s-a prăbuşit definitiv în 1917. Între 1918 şi 1940 limbajul vorbit în Ba-
sarabia a fost inclus din nou în procesul general de dezvoltare a limbii române, 
dar cu o restanţă de 106 ani de existenţă precară în timpul rusificării ţariste, 
care a continuat, poate chiar mai intens, în timpul dominaţiei totalitarismului 
(1940-1989). Este o realitate istorică pe care trebuie s-o conştientizăm şi care 
impune, în special acum, îmbinarea strânsă a tradiţiei cultural-lingvistice a 
patrimoniului naţional general românesc cu ceea ce s-a conservat în vorbirea 
maselor populare ale românilor din Basarabia şi Transnistria din timpurile de 
stăpânire rusească şi sovietică. Vl. F. Şişmariov sublinia în mod deosebit că, 
deşi populaţia băştinaşă din R.S.S.M. se află în strânse legături cu ruşii şi cu 
alte popoare, ea nu trebuie să uite că vorbeşte o limbă romanică dominată de 
legile sale interne. Savantul rus atribuia un mare rol scriitorilor în statornicirea 
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normelor unei limbi, dar nici în prima, nici în a doua perioadă în Basarabia n-a 
apărut vreun scriitor de talia clasicilor, care să poate fi considerat întemeietor 
al unei limbi literare, vorbirea de aici menţinându-se doar la nivel de grai sau 
subgrai.

– În opinia unora denumirea limbii nu contează şi nu va influenţa viaţa 
social-politică a statului moldovenesc. Ce părere aveţi Dumneavoastră în 
acest sens? Care sunt dificultăţile ce pot surveni în şcoala de toate treptele 
după legiferarea glotonimului „limba moldovenească”?

– Implementarea glotonimului „limba moldovenească” în şcolile de toate gra-
dele generează o mare încurcătură – aş spune chiar harababură – în procesul 
de predare. Elevilor şi studenţilor de la toate specialităţile li se spunea în anul 
trecut de învăţământ că limba noastră e cea română, manualele erau intitulate 
la fel. Iar la 1 septembrie 1994 învăţătorul şi profesorul este pus în situaţia 
stupidă de a le spune discipolilor săi că obiectul şi-ar fi schimbat denumirea. 
Şi aceasta se întâmplă după ce Academia de Ştiinţe a Republicii Moldova s-a 
pronunţat, în mai multe rânduri, absolut clar, fără echivoc, că limba noastră de 
stat urmează să fie numită limba română, fapt motivat istoric şi ştiinţific.

– Din momentul angajării generale în inutila discuţie despre „corectitudi-
nea” denumirii limbii noastre, am intrat într-o fază când este, se pare, tot 
mai mult neglijată cultivarea limbii. Radioul, televiziunea, ziarele şi revis-
tele abordează doar sporadic problema. Ce ar trebui să întreprindem în 
acest sens la nivel republican, cum ar putea fi orientate şi concentrate for-
ţele pentru a demara la un nivel nou, calitativ, procesul de îngrijire a limbii 
vorbite şi scrise, lărgind, astfel, sfera ei de funcţionare în republică?

– Într-adevăr, din cauza ezitării în legătură cu denumirea limbii noastre se 
constată o anumită neglijare a procesului de cultivare a limbii. În această situ-
aţie, chiar dacă mai există pentru cineva unele nesiguranţe privind denumirea 
ei, pentru toţi este absolut clar că normele literare (fonetice, morfologice, sin-
tactice şi lexicale) sunt unice pentru limba noastră de pe tot întinsul spaţiului 
dacoromân. De aceea, procesul de cultivare a limbii (la radio, TV, în ziare, 
reviste, lucrări aparte etc.) trebuie intensificat pentru a face să pătrundă nor-
mele literare cât mai adânc în toate cercurile de vorbitori. În acest mod se va 
lărgi şi funcţionarea plenară a limbii române literare în Republica Moldova. 
Important este însă ca fiecare cetăţean al republicii noastre să simtă necesi-
tatea de a se mândri că este cetăţean liber într-o ţară democratică, să se con-
sidere un demn urmaş al atâtor oameni de seamă cunoscuţi în multe ţări din 
lume ca D. Cantemir, V. Alecsandri, M. Eminescu, I. Creangă, M. Sadoveanu, 
L. Rebreanu, L. Blaga ş.a., care au dus gloria neamului nostru, a limbii şi litera-
turii române pe întregul glob pământesc.

– Un vechi dicton spune: Nec regnum non est supra grammaticos. Altfel zis, 
dacă e să ne referim la situaţia de la noi, Parlamentul nu este investit cu 
dreptul de a stabili legi pentru gramatică, nu are dreptul să neglijeze ade-
vărul ştiinţific, unanim recunoscut. Ce ar trebui să întreprindă oamenii 
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politici de la Chişinău pentru a ieşi din impasul în care s-au pomenit după 
impactul cu ştiinţa?

– Răspunsul la această întrebare vreau să-l anticipez cu următoarea remarcă. 
La Conciliul catolic din oraşul elveţian Konstanz, din 1414, împăratul Sigis-
mund de Luxemburg, deşi promisese nevătămarea reformatorului ceh Jan 
Hus, totuşi a încuviinţat arderea de viu pe rug a acestuia. Din aroganţă, îm-
păratul – atunci când arhiepiscopul Placentius l-a corectat pentru o greşeală 
gramaticală – i-a replicat: „Ego sum rex romanus et supra grammaticam” 
(Sunt împărat roman şi mai presus de gramatică”). Prelatul i-a răspuns: 
„Caesar non est supra grammaticos” („Împăratul nu este mai presus de gra-
matici”). M-aş încumeta să afirm că Parlamentul nostru a abuzat de drep-
turile sale când şi-a asumat răspunderea de a fixa denumirea limbii literare, 
care nu trebuie confundată nicidecum cu vorbirea obişnuită, de conversaţie 
în familie, pe stradă, în alte situaţii similare, vorbire care în ştiinţa limbii se 
numeşte dialect, subdialect, grai, subgrai etc. B.-P. Hasdeu sublinia că funcţia 
principală a limbii literare este „de a unifica toate dialectele, de a şterge sau 
cel puţin a slăbi provincialismele, de a spori puterea graiului din statul întreg 
printr-o centralizare cam analoagă cu centralizarea cea menită a mări forţa 
administraţiei”.

Limba literară are un caracter supradialectal, ea înglobează din dialecte şi gra-
iuri tot ce prezintă o valoare expresivă mai adecvată. Ea selecţionează în mod 
conştient din creaţii literare, lucrări ştiinţifice elementele lingvistice care 
coexistă în limba naţională la etapa actuală sau fac parte din rezerva lingvistică 
a trecutului. În raport cu limba literară, dialectul (cu toate subdiviziunile sale) 
se află cam în aceleaşi relaţii ca şi melodiile populare moldoveneşti (Am un leu 
şi vreu să-l beu, Ciocârlia ş.a.), ca elementele componente iniţiale întrunite în 
mod genial de G. Enescu în Rapsodiile sale, în Sonata a III-a (pentru vioară şi 
pian „în caracter popular”), în suita a III-a Sătească pentru orchestră, în Suita 
pentru vioară şi pian Impresii de copilărie etc. G. Enescu a realizat o sinteză 
genială între melosul popular românesc şi marile tradiţii muzicale europene, 
ajungând la maturitate la o surprinzătoare originalitate de limbaj general 
european, bazată pe valorificarea potenţelor expresive ale cântecelor populare 
româneşti din Moldova. 

Comparaison n’est pas raison spun francezii, şi totuşi cred că perfecţionarea 
limbii literare româneşti i-a dat posibilitate marelui nostru Luceafăr să creeze 
opere nemuritoare prin împletirea potenţelor expresive ale tuturor graiurilor şi 
subgraiurilor de pe tot cuprinsul românesc, incluzând şi Moldova, şi Muntenia, 
şi Transilvania, şi Basarabia, şi Bucovina ş.a.m.d. A apărut şi s-a dezvoltat acea 
muzicalitate tulburătoare şi armonie în spirit folcloric ce dăinuieşte de veacuri, 
au fost făurite capodopere ale literaturii noastre şi s-au creat posibilităţi de expri-
mare pentru toate noţiunile ştiinţifice şi tehnice specifice contemporaneităţii. 

În toate ţările lumii de aceste probleme filologice s-au ocupat de-a lungul vea-
curilor instituţii speciale, academii, aşezăminte de învăţământ şi tot felul de 
organizaţii de cultură.
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În primele articole ale regulamentelor unor asemenea instituţii (începând 
cu Accademia Nazionale dei Lincei de la Roma, înfiinţată în 1603, Académie 
Française, 1635; Royal Society (Londra), 1662; Academia din Madrid, 1713; Aca-
demia din Petersburg, 1725 ş.a.) se arăta că scopul principal al academicienilor 
este studierea problemelor privitoare la limba şi literatura ţărilor respective. 

La 1 aprilie 1866 a fost semnat decretul de înfiinţare a Societăţii Literare Ro-
mâne, iar la 1 august 1867, la deschiderea acestei Societăţi (devenită în 1879 
Academia Română), a fost adoptat regulamentul, al cărui prim articol suna 
astfel: „Se va forma în Bucureşti o Societate literară cu misiunea specială:
a) de a determina ortografia limbii române, 
b) de a elabora gramatica limbii române, 
c) de a începe şi a realiza lucrarea dicţionarului român”.

Vreau să spun prin aceasta că problemele de ştiinţă ţin de competenţa foruri-
lor ştiinţifice. Şi numai de a lor.

– Domnule academician, cum ar putea fi spulberate odată şi pentru tot-
deauna speculaţiile ce se fac în jurul problemei denumirii limbii noastre?

– Denumirea unei limbi nu poate fi decretată, ea rezultă din conceptul şi de-
finiţia de limbă literară – forma superioară a oricărei limbi naţionale –, spre 
deosebire de dialecte, subdialecte, graiuri, subgraiuri, care pot fi diverse (mol-
dovenesc, muntenesc, bucovinean, ardelenesc, crişean, bănăţean, maramure-
şean etc.), indiferent de faptul dacă ultimele sunt sau nu vorbite în state apar-
te. Cred că atribuirea denumirii de limbă română pentru noţiunea de limbă 
literară în Republica Moldova nu ştirbeşte nici autoritatea şi nici demnitatea 
nimănui. Ea are însă avantajul că prin această recunoaştere avem tot dreptul 
de a folosi întreaga moştenire clasică literară şi lingvistică de pe întreg spaţiul 
est-romanic, se creează posibilitatea de a pătrunde mai lesne şi mai adânc în 
contextul general european, în care limba română nu este în nici un chip pusă 
la îndoială. Trebuie să înţelegem cu toţii, odată şi pentru totdeauna: încercările 
întreprinse în perioada sovietică de a crea o nouă limbă romanică diferită de 
română n-au dat nici un fel de rezultate.

– În continuare vă rog să vă referiţi la corelaţia dintre principialitate, consec-
venţă în promovarea adevărului ştiinţific şi Putere. Au putut oare oamenii 
noştri de ştiinţă, mulţi dintre ei oneşti, de la ’40 încoace să impună adevărata 
denumire a limbii sau premisele reale au apărut abia acum câţiva ani?

– Puterea politică a unui singur partid – în condiţiile unei democraţii veritabile, 
care se extinde tot mai mult pe întreg globul pământesc –, deşi poate să se impu-
nă pentru o anumită perioadă şi în domeniul literar lingvistic (în cazul nostru – 
la denumirea limbii), tocmai datorită faptului că nu se sprijină pe argumente, pe 
dovezi ştiinţifice şi adevăr, pe cunoaşterea istoriei, a faptelor concrete ale limbii 
noastre şi a multor alte limbi, cred că nu are şanse de izbândă definitivă, ci doar 
temporară. Limbile literare, limbi de contact cu alte limbi au existat, dăinuiesc 
şi vor trăi şi în viitor la toate popoarele civilizate. Oamenii de ştiinţă nu pot fi 
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acuzaţi de lipsă de principialitate sau de onestitate într-o anumită perioadă a vie-
ţuirii lor. În condiţiile de absolutism politic şi de dictatură era vorba de evitarea 
unor consecinţe nefaste, adeseori chiar tragice, consecinţe referitoare nu numai 
la anumite persoane, ci chiar la popoare întregi, care puteau fi supuse deportă-
rilor, surghiunurilor, exterminării fizice. În asemenea împrejurări se recurgea la 
limbajul lui Esop, pentru a se evita unele afirmaţii directe, deşi aluziile de multe 
ori erau totuşi înţelese adecvat de cei vizaţi direct. Se putea numai, în acele con-
diţii, menţine trează conştiinţa de neam şi de credinţă, de apartenenţă la unul 
şi acelaşi popor, la una şi aceeaşi entitate naţională. Încă înţeleptul călugăr şi 
medic al evului mediu francez François Rabelais, care credea în esenţa umană şi 
în ştiinţă ca generatoare a progresului, afirma pe bună dreptate că „ştiinţa fără 
conştiinţă înseamnă ruina sufletului”.

– Domnule academician, în ce context limba vorbită şi scrisă în stânga Pru-
tului ar putea să funcţioneze nestingherit, să atingă nivelul de dezvoltare 
din dreapta Prutului?

– Neavând posibilitatea de a se dezvolta liber, în strâns contact cu matca ro-
mânească în perioada 1812-1918 şi apoi în anii de stăpânire sovietică, limbajul 
vorbit şi mai ales limba literară au fost lipsite de o evoluţie normală, în special în 
privinţa îmbogăţirii vocabularului cu caracter romanic, a însuşirii terminologiei 
ştiinţifice şi tehnice. Limbajul vorbit pe malul stâng al Prutului şi, mai ales, pe 
cel al Nistrului a fost inundat de multe elemente alogene ruseşti, forme calchiate, 
cuvinte create artificial, care ameninţau destrămarea lui completă în lipsa tradi-
ţiei lingvistice şi literare clasice şi a dezvoltării limbii literare în corespundere cu 
procesele comunicative specifice epocii moderne din viaţa popoarelor civilizate.

În încheierea interviului m-aş referi la unele aspecte ale comportării noastre 
într-un stat care a pornit de curând pe calea democraţiei şi a independenţei. 
În diverse ţări contemporane au loc mari schimbări în rândurile populaţiei, 
datorită unor fapte şi evenimente ce se produc în viaţa curentă (războaie civile, 
conflicte interetnice, persecuţii, deportări, acte teroriste etc.). În acest mod se 
creează situaţia când, într-un singur stat, trebuie să convieţuiască oameni de 
diverse origini etnice. Drepturile şi obligaţiile convieţuitorilor trebuie să aibă 
un caracter reciproc: majoritatea să respecte prin toate legile patrimoniul lingvistic 
şi cultural al etniilor minoritare în statul dat şi invers – minorităţile sunt da-
toare nu numai să nu neglijeze în nici un fel moştenirea literară, lingvistică şi 
culturală a populaţiei de bază, majoritare, ci şi s-o respecte. În lipsa unei atare 
înţelegeri a fenomenelor sunt inevitabile şi conflictele. Cu alte cuvinte, se cere 
creată o unitate în diversitate în toate privinţele, inclusiv în plan lingvistic şi 
literar. Ideea aceasta nu este nouă. La ea s-au gândit predecesorii noştri. Astfel 
marele ierarh-cărturar Dosoftei, aflându-se în a doua jumătate a secolului al 
xvii-lea în condiţii grele, poate chiar mai grele decât ale noastre de astăzi, a 
găsit totuşi cuvinte înţelepte de propovăduire a bunei înţelegeri nu numai în-
tre fraţii de aceeaşi limbă şi neam, ci şi între aceştia şi străini:
	 „Cine-şi face zid de pace,
	 Turnuri de frăţie
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	 Duce viaţă fără greaţă
	 ’Ntr-a sa bogăţie.
	 Că-i mai bună, de-mpreună,
	 Viaţa cea frăţească
	 Decât arma ce destramă 
	 Oaste vitejească”.

Să luăm aminte la sfaturile înaintaşilor, căci ele pot avea efecte benefice şi asu-
pra comportamentului nostru acum, la sfârşit de mileniu, când se impune în 
mod imperios frăţia între cei de un neam şi de-o lege:
	 „Fraţilor, rămâneţi fraţi 
	 Într-o ţară, într-o lume,
	 Într-o limbă, într-un nume. 
	 Asta v-o doresc anume – 
	 Fraţilor, rămâneţi fraţi”.
	 (V. Romanciuc)

„Limba Română”, 1995, nr. 1, p. 44-51
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– Stimate domnule academician Silviu Berejan, învingând 
conjuncturismul politic, riscând să intre în conflict cu Pu-
terea, Institutul de Lingvistică, al cărui director sunteţi, 
apoi un grup temerar de oameni de ştiinţă, urmaţi în fine 
de întreaga Academie a Republicii Moldova, a afirmat 
adevărul ştiinţific despre denumirea limbii noastre. Firesc 
era ca Parlamentul, dând dovadă de respect faţă de cea 
mai reputată instituţie ştiinţifică a statului, să ia operativ 
în dezbatere răspunsul formulat şi să facă modificările 
de rigoare în Constituţie. Or, lucrurile nu s-au întâmplat 
astfel. Parlamentul neglijează opţiunea academică, uni-
ca valabilă, posibilă şi acceptabilă, sfidând astfel onoarea 
instituţiei ce are mandatul să se pronunţe în problema 
respectivă. Cum ar trebui să procedeze în această penibilă 
situaţie Institutul, Academia, în sfârşit, oamenii de ştiinţă, 
care – vede o lume – sunt împinşi în cursa oportunismu-
lui, a minciunii şi a trădării misiunii lor?

– O instituţie cum este Institutul de Lingvistică, ca şi 
Academia în ansamblu, nu are căderea decât să spună 
care e adevărul. Aceasta e misiunea, sacra misiune, pe 
care i-a hărăzit-o însuşi Dumnezeu, cum spuneţi Dum-
neavoastră, domnule Bantoş. Mai mult ştiinţa nu poate 
face; altă armă decât argumentul ştiinţific ea nu are. Să 
constrângă, deci să forţeze pe cineva să accepte adevărul 
demonstrat ştiinţa nu e în stare. Cei ce iau hotărâri şi de-
cizii, cei ce au nevoie de acest adevăr, dacă ei înşişi nu-l 
cunosc, trebuie doar să-l pună în aplicare. Dar dacă pe ei 
adevărul nu-i interesează, dacă ei nu au încredere în şti-
inţă şi consideră că ştiu totul, deciziile şi hotărârile luate 
rămân pe conştiinţa lor şi îi va judeca istoria. Deci unicul 
lucru pe care îl poate face ştiinţa în această cu adevărat 
penibilă situaţie este să nu accepte minciuna. Altceva nu 
este în puterile ei.

– Care este misiunea unei Academii în procesul de con-
solidare a independenţei şi suveranităţii unui stat tânăr? 
Ce rol ar trebui să i se atribuie acestui templu al ştiinţei?

Silviu
berejan

„DENUMIREA LIMBII NOASTRE 
E CEA pe care o ştie
TOATĂ LUMEA – ROMÂNĂ”
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– Am menţionat deja că misiunea Academiei în orice stat, mai tânăr sau mai 
vechi, în proces de consolidare a independenţei şi suveranităţii sau în orice altă 
perioadă, este aceeaşi: de a furniza fapte şi argumente ce ţin de adevărul ştiinţi-
fic şi istoric. Iar statul, vechi sau tânăr, să se bazeze numai pe adevăr, dacă vrea 
să fie respectat de comunitatea internaţională.

Rolul Academiei este cel pe care îl au toate academiile şi centrele de cercetări 
din ţările civilizate în toate timpurile: să stabilească adevărul şi să-l pună în 
serviciul statului şi al omenirii.

– Care este astăzi resortul obştesc al Academiei, al oamenilor de ştiinţă în 
general, în situaţia când puterea legislativă, executivă, partidul de guvernă-
mânt pun la îndoială oportunitatea, probitatea şi, în ultimă instanţă, im-
portanţa argumentului ştiinţific?

– Oamenii de ştiinţă, iar în cazul nostru istoricii, care au fundamentat uni-
tatea neamului românesc, şi lingviştii, care au demonstrat unitatea limbii 
române, nu mai au, după cum am spus deja, nici un resort în situaţia penibilă 
care s-a creat. Presupun chiar că ei vor fi puşi la un moment dat în imposibi-
litate practică de a se ocupa de istoria neamului şi de lingvistica naţională. Vă 
închipuiţi, probabil, că la noi azi nu se mai poate face, de exemplu, nici un 
manual, nici o gramatică, nici un dicţionar, nici un studiu care după materie 
să nu fie de limbă română. Or, dacă limbii nu-i putem spune pe nume, cum 
să faci lingvistică?

Dar cine ar putea să alcătuiască astăzi manuale şi alte materiale didactice de 
limba moldovenească? Nespecialiştii? Pentru că specialiştii-lingvişti nu pot al-
cătui decât manuale de limba română în situaţia când toţi scriitorii din trecut 
sunt români, iar scriitorii actuali scriu româneşte.

Că doar numai pe material din operele lui I. Canna, L. Corneanu şi ale altor 
câtorva nu poţi face manuale de limbă şi, cu atât mai mult, de literatură naţi-
onală!

– Se ştie, teoria „limbii moldoveneşti” este harnic promovată de câţiva 
„ideologi”, care adesea nici nu au curajul să-şi semneze opurile, împân-
zind presa, aservită Puterii, cu o sumedenie de pseudonime. Este oare în 
firea lucrurilor, domnule academician, ca într-un stat ce purcede pe calea 
democraţiei, care jinduieşte a intra în rândul ţărilor civilizate, să fie pusă 
la îndoială opţiunea unei instituţii ştiinţifice cum este Academia, care, spre 
onoarea ei, după o lungă şi neagră perioadă de laşitate şi conjuncturism, a 
întreprins o acţiune cu adevărat istorică? Cum poate fi oprit tăvălugul min-
ciunii împins peste Academie la îndemnul câtorva amărâţi politicieni?

– Aveţi dreptate, domnule Bantoş, nu sunt mulţi „ideologii” (şi, din fericire, 
deocamdată cel puţin, nimeni dintre specialiştii oneşti nu li se alătură!), şi pu-
blică ei variaţii pe aceeaşi temă sub diferite pseudonime (toate „arhimoldove-
neşti”, tip: Herghelegiu sau Băjenaru!), şi e pusă la îndoială opţiunea academi-
cienilor şi a Academiei ca instituţie ştiinţifică supremă, dar tăvălugul minciunii 
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nu poate fi oprit prin demersuri ştiinţifice. Acest lucru ne-a fost demonstrat 
deja foarte ilustrativ: demersurile respective ale Institutului nostru, ale Prezi-
diului Academiei au fost, pur şi simplu, ignorate. Ca să nu mai vorbesc despre 
apelurile, declaraţiile, moţiunile altor instituţii, foruri şi personalităţi reputate 
din lume.

– Unii afirmă că dacă Institutul de Lingvistică ar fi luat atitudine „promptă, 
activă” în preajma adoptării Constituţiei şi în special a votării nefastului 
articol 13, dacă unitatea şi coeziunea oamenilor de ştiinţă s-ar fi manifestat 
până la aprobarea Constituţiei, consecinţele ar fi fost altele... Ce credeţi 
Dumneavoastră în această privinţă?

– Eu cred că o atitudine „mai activă” şi „mai promptă”, decât a luat Institutul 
de Lingvistică, n-a putut fi luată. Iar cine afirmă altceva, fie că nu cunoaşte, fie 
că ignorează lucruri general cunoscute.

Altă chestiune este că nu s-a ţinut seama, cum aţi subliniat tot Dumneavoastră 
în prima întrebare, nu numai de atitudinea Institutului de Lingvistică, ci nici 
de cea a lingviştilor din România, care şi-au exprimat în câteva rânduri opinia 
mult mai hotărât decât oricând înainte, şi nici de cea a specialiştilor din alte 
ţări europene (şi nu numai), care s-au adresat direct parlamentarilor Moldo-
vei. Dar, dacă oamenii nu vor să ţină cont de nimic, ce poţi să mai faci?

Că doar Congresul al V-lea al Filologilor Români, la care problema s-a discutat 
pe larg, a avut loc anume în preajma adoptării Constituţiei şi hotărârile lui au 
fost aduse la cunoştinţa forurilor de decizie din Republica Moldova, după cum 
o ştiţi prea bine, însoţite de o adresă pe care stătea şi semnătura directorului 
Institutului de Lingvistică.

Şi ce folos?

– Ce ar trebui să întreprindă Institutul de Lingvistică, Academia pentru a 
obţine câştig de cauză în problema limbii?

– Institutul de Lingvistică a obţinut câştig de cauză atunci când a putut spune, 
în sfârşit, că obiectul lui de cercetare este limba română. Dar dacă acest câştig 
de cauză îi este contestat, atunci nu se mai poate întreprinde nimic. Toate mij-
loacele adecvate ştiinţei au fost epuizate.

S-a scris atât de mult în problema dată, încât numai bibliografia ei ar cuprinde 
zeci, dacă nu chiar sute de pagini.

Dar cine citeşte cele scrise? Asta-i întrebarea.

Cine dintre intelectualii noştri, dintre factorii de decizie din republică – parla-
mentari, funcţionari la guvern sau preşedinţie – citeşte, de exemplu, ce e scris în 
revista Institutului de Lingvistică şi a celui de Istorie şi Teorie Literară (dar sunt 
scrise acolo multe lucruri foarte utile pentru cei care nu cunosc bine situaţia)?

Dar care e efectul celor publicate în revista „Limba Română”?
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Ce ar trebui să întreprindă în situaţia aceasta „Revista de Lingvistică şi Ştiinţă 
Literară” (pe care o conduc eu) şi revista „Limba Română” (pe care o condu-
ceţi Dumneavoastră) pentru ca argumentele ştiinţifice oferite în ultimii ani 
de publicaţiile noastre – argumente mult prea suficiente, convingătoare şi pe 
înţelesul tuturor – să răzbată şi la cei care, după false criterii politice, continuă 
să rămână surzi, orbi şi muţi în faţa adevărului ştiut şi recunoscut de o lume?

Cel puţin revista noastră nu poate face altceva, decât să popularizeze în conti-
nuare studiile de limba română şi să contribuie la cercetarea cât mai profundă 
a tuturor formelor ei de manifestare.

– Descrieţi, vă rog, chipul, situaţia socială, economică a unui cercetător şti-
inţific în domeniul limbii. Care este starea lui morală în contextul actual?

– Portretul social şi economic al cercetătorului-lingvist este la fel ca al tuturor 
celorlalţi oameni de ştiinţă şi, probabil, ca al tuturor intelectualilor de la noi.

Cât priveşte starea lui morală, ea nu poate fi calificată în contextul actual 
altfel decât ca deprimantă şi lipsită de orice perspectivă. Căci la noi şi atitu-
dinea faţă de limbă (română sau moldovenească) este cam aceeaşi ca atitudi-
nea faţă de stilul calendaristic (nou sau vechi) în zona de influenţă a bisericii 
ruse: deşi ştiinţa a demonstrat cu argumente categorice adevărul obiectiv, 
elementele conservatoare îl ignorează totalmente şi apără orbeşte atitudi-
nea demult perimată. Ele nu vor să ţină cont de faptul evident, la îndemâna 
oricui, că echinocţiul de primăvară, de exemplu, vine la 22 martie după sti-
lul nou (meteorologia demonstrează acest lucru pe bază de date temporale 
absolute), nu la 22 martie după stilul vechi (când ziua a crescut de acum în 
comparaţie cu noaptea cu aproape jumătate de oră), şi continuă să menţină 
în biserică stilul vechi (cu toate contradicţiile ce apar la tot pasul), după cum 
în sferele parlamentare şi guvernamentale din Moldova se menţine denumi-
rea „limba moldovenească”.

Numai că problema limbii este cu mult mai gravă: în timp ce stilul vechi nu 
este impus practicii oficiale, naţionale, denumirea improprie a limbii se încear-
că a fi impusă şi oficial prin presiune administrativă.

– Cum ar trebui să arate la modul ideal un Institut de Lingvistică al unui 
stat tânăr, suveran şi independent, decis să se debaraseze de trista „moş-
tenire lingvistică” rămasă de la regimul comunisto-sovietic totalitar, care 
a distrus programatic limbile naţionale? Care ar trebui să fie problemele 
majore, la soluţionarea cărora ar urma să fie antrenat un atare institut?

– Am spus că Institutul de Lingvistică al oricărui stat trebuie să studieze 
sub toate aspectele limba statului, să propage forma ei exemplară, să ceară 
respectarea normelor ei. Lucru pe care îl şi face Institutul de Lingvistică 
din Chişinău în colaborare cu instituţiile de profil din România, scriind şi 
publicând studii de limba română, participând la manifestări consacrate 
limbii române, vorbind corect limba română şi solicitând acelaşi lucru de 
la cei din jur.



52 Alexandru B antoş –  Silviu Berejan

– Domnule academician, care este destinul Institutului pe care cu onoare îl 
conduceţi în cazul perpetuării aberantei idei a „limbii moldoveneşti”?

– Un institut de profil ştiinţific cum este Institutul de Lingvistică nu poate ac-
cepta, am spus deja acest lucru, idei aberante; or, ideea „limbii moldoveneşti” 
este anume o astfel de idee. De aceea consider că, atâta timp cât se va putea, 
lingviştii oneşti se vor ocupa de limba română şi vor numi limba studiată cu 
numele ei adevărat. Nu altfel.

Până când, se înţelege, se va pune în aplicare forţa, nu numai cea psihologică, 
adică timorarea, înfricoşarea, băgarea în spaimă, dar şi cea fizică – lipsirea de 
pâinea cea de toate zilele.

Acesta va fi „destinul” Institutului, dacă se va aplica forţa.

În acest caz mă întreb însă, de unde vor fi luate cadre calificate (cu grade şi 
titluri ştiinţifice), care să poată substitui colectivul destituit al Institutului de 
Lingvistică? Sau poate că la Academia de Ştiinţe a Moldovei nu se va studia 
deloc limba (deoarece e română prin materie şi grafie)?

– Sunt oare capabili filologii, colectivul pe care îl conduceţi, să organizeze, 
să participe la o grevă de protest, revendicând dreptul la opţiunea ştiinţifi-
că în privinţa denumirii corecte a limbii?

– Nu cred că greva unui colectiv de 35-40 de oameni ar putea avea un efect 
mai mare decât lucrările despre limba română elaborate de el pe baza cerce-
tărilor efectuate. Pe lângă faptul că asemenea acţiuni într-un stat civilizat sunt 
incompatibile cu activitatea ştiinţifică. Noi trebuie să studiem limba română şi 
s-o numim aşa cum ne dictează materia studiată.

Institutul de Lingvistică nu trebuie să întreprindă nici un fel de acţiuni speciale 
ca să se impună şi să-şi asigure prestigiul. El trebuie, pur şi simplu, să realizeze 
lucrări de certă valoare ştiinţifică şi de mare pondere naţională, prin care s-ar 
afirma în sfera lingvisticii din ţară şi din alte ţări.

– Poate fi găsit un „consens” în problema denumirii limbii noastre?

– Ce „consens” mai vrem? Adevărul privind limba noastră e unul singur. Şi In-
stitutul de Lingvistică, şi Academia de Ştiinţe a Moldovei, în cunoscutele luări de 
atitudine, au afirmat, în temeiul unor argumente ştiinţifice incontestabile, că de-
numirea limbii noastre (cel puţin a formei ei literare, exemplare) e cea pe care o 
ştie toată lumea – română (vorbirea moldovenească din Republica Moldova, ca şi 
cea din Bucovina, Sudul Basarabiei, Transcarpatia, Federaţia Rusă ş.a., este doar o 
formă dialectală a limbii române ca noţiune generică, unul din graiurile acesteia).

– Cum trebuie să procedeze pedagogii, ziariştii, toţi cei care sunt obligaţi la 
locul lor de serviciu să se conformeze articolului 13 din Constituţie?

– Tot aşa cum procedează oamenii de ştiinţă. Să nu accepte neadevărul! În Constitu-
ţie a fost promovat un neadevăr. Deci trebuie revizuită Constituţia, nu adevărul!



Retrospec tivă necesară 53

– O întrebare adresată Dumneavoastră în calitate de director al Institutului, 
dar şi de om de ştiinţă, care urmăreşte de câteva decenii evoluţia limbii ro-
mâne în Republica Moldova: în ce stare se află limba vorbită şi scrisă la noi? 
Cum apreciaţi evoluţia ei de la 1989 încoace? Cum s-au îndreptăţit pronosti-
curile făcute acum câţiva ani privind ameliorarea situaţiei lingvistice?

– Limba română vorbită la noi continuă să fie prost ştiută, continuă să funcţioneze 
doar în unele sfere ale societăţii zise moldoveneşti (deşi ea e amestecată), societate 
în care se perpetuează bilingvismul, rămas, practic, acelaşi: naţional-rus; limba ro-
mână continuă să rămână, după gradul de cunoaştere de către vorbitori (fără şansa 
de a schimba cândva ceva), sub nivelul limbilor din toate statele mononaţionale. 
În limba scrisă s-au înregistrat, e adevărat, anumite progrese, dar acest lucru nu 
poate duce la ameliorarea globală a situaţiei într-un viitor previzibil. Mai ales că 
prin desfiinţarea Departamentului de Stat al Limbilor a fost paralizat şi controlul 
asupra utilizării limbii oficiale în instituţiile de stat din republică.

– Numiţi câţiva oameni de ştiinţă din Moldova care întrunesc calităţi de 
veritabili promotori ai adevărului ştiinţific şi concretizaţi prin ce s-au ma-
nifestat calităţile evidenţiate?

– În fond, oamenii de ştiinţă nu pot să nu întrunească calităţi de promotori ai 
adevărului ştiinţific (aceste calităţi fiind inerente tuturor celor prinşi în activi-
tatea de cercetare). Numai că în majoritatea domeniilor nu se face caz de acest 
lucru: e ceva obişnuit.

Problema capătă proporţii de caracter social şi chiar moral în ştiinţele umanis-
tice, care sunt strâns legate cu politica şi cu ideologia promovată de factorii de 
decizie. Aici interesul politic, de partid duce la exercitarea unor presiuni asupra 
oamenilor de ştiinţă în scopul „fundamentării ştiinţifice” a unor falsuri. Sunt 
bine cunoscute acţiunile forurilor diriguitoare din regimul totalitar comunist în 
privinţa istoriei, limbii, culturii, etnologiei, economiei, sociologiei ş.a.m.d.

În aceste domenii puţini oameni au putut rezista presiunilor regimului. 
Putea-vor ei rezista în condiţiile presingului de astăzi?

– În unul din interviurile acordate subsemnatului cu ani în urmă, Dum-
neavoastră afirmaţi că numai suveranitatea reală a Republicii Moldova va 
soluţiona problema funcţionării optime a limbii de stat. Ce credeţi despre 
această problemă astăzi?

– Am mai răspuns în două rânduri la această întrebare a Dumneavoastră şi 
acum, a treia oară, vreau să spun acelaşi lucru: suveranitatea soluţionează pro-
blema funcţionării limbii de stat (în cazul nostru – a limbii române), dacă însă 
ea nu e numai declarată, ci şi reală, şi dacă se instaurează un mediu de limbă 
adecvat pentru o ţară cu adevărat suverană şi independentă (ca în România, de 
exemplu, sau în Franţa).

– Presa oficială a partidului de guvernământ, prin gura unor persoane cu 
vederi nedisimulat antiromâneşti, afirmă că Dumneavoastră aţi spus una pe 
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vremea regimului comunist (că limba e „moldovenească”) şi alta acum, în 
perioada democraţiei (că ea e română). Când aţi avut dreptate, întreabă ei?

– Atunci „au avut dreptate” ei, pentru că deţineau puterea, iar acum – eu, pentru 
că pot spune adevărul fără a mă teme că aş putea fi pus la zid. Atunci însă nu 
numai eu numeam limba în singurul fel admis, ci toţi lingviştii (fără excepţie), 
toţi cercetătorii-filologi în general, toţi scriitorii, toţi ziariştii şi publiciştii de aici. 
Cine e temerarul luptător pentru dreptate care atunci, înainte de 1988-1989, ar fi 
îndrăznit să spună public că limba pe care o vorbim este română? Numiţi-mi-l!

Şi, atunci, pe ce bază mi se reproşează mie că n-am făcut acest lucru?

Oare nu tot cei ce-mi impută acum că numeam pe vremea lor limba româ-
nă „moldovenească” ne impuneau această aberaţie, insuflându-ne frica de a fi 
consideraţi în caz contrar duşmani ai puterii şi ai poporului?

Iar acum tot aceşti inşi cu mină de mieluşei inocenţi fac pe fariseii! Ei, care 
în luările de cuvânt din 1990-1993, numeau, ca şi mine, limba noastră limbă 
română! Recitiţi presa timpului şi-i veţi găsi numaidecât.

Adevărul este cel pe care l-am ştiut dintotdeauna: n-am avut şi nu avem altă 
limbă aici decât limba română, şi ei sunt conştienţi de acest lucru, dar îi ma-
nipulează acum pe cei neiniţiaţi, după cum îi intimidau atunci pe cei iniţiaţi. 
Speriindu-i cu năluca „românizării”.

– Mişcarea pentru renaşterea naţională în Basarabia... Care sunt dimensi-
unile ei reale?

– Mişcare de renaştere naţională în adevăratul înţeles al cuvântului, după păre-
rea mea, de fapt nici n-a fost, căci masele largi ale populaţiei nu erau pregătite 
pentru aşa ceva, nu aveau cunoştinţele necesare şi erau marcate de ideologia 
comunistă antinaţională, cultivată cu mult succes de conducerea de partid. 
Masele de oameni simpli s-au alăturat unei mâini de intelectuali, căci le-a pă-
rut la un moment dat că aceştia îi vor elibera de jugul sovietic de până atunci, 
iar când unii „intelectuali”, promovaţi la posturi de conducere, s-au compro-
mis prin acţiuni ilicite şi prin dezbinarea dintre ei, s-au lăsat manipulaţi din 
nou de aceiaşi slujitori şi partizani ai regimului vechi.

– Ce datorii neachitate are academicianul Silviu Berejan?

– Rog cititorii să nu considere drept lipsă de modestie din partea-mi afirmaţia 
că cercetătorul ştiinţific Berejan şi-a făcut datoria civică până la capăt. Dar să 
se ia la harţă meschină cu oameni neştiutori, rău intenţionaţi sau, pur şi sim-
plu, necinstiţi în acţiuni nu are nici un rost. A spus-o şi Ion Druţă (apropo, de 
Ion Druţă: Domnia Sa, în decurs de mulţi ani şi în mai multe scrieri, a luat în 
ţeapă Academia şi, în mod special, fostul Institut de Limbă şi Literatură tocmai 
pentru faptul că denatura adevărul ştiinţific în privinţa limbii).

Dacă cei de care vorbeam mai sus au plăcerea să debiteze parascovenii şi biza-
rerii, făcând, prin bulversarea realităţilor obiective, politică din ştiinţă, şi capătă 
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satisfacţie de pe urma acestei îndeletniciri, lingvistul Berejan a avut şi continuă să 
aibă satisfacţii de altă natură, satisfacţii de creaţie şi, în parte, de rezultatele muncii 
şi meritele sale de om de ştiinţă, de cercetător al fenomenului „limbă” care sunt 
cunoscute şi recunoscute în cercurile ştiinţifice. Iar aceste satisfacţii nu pot fi com-
parate în nici un caz cu cele în care se complac activiştii politici de moment.

Tocmai de aceea nu consider că Berejan ar avea vreo datorie neachitată ca om 
de ştiinţă (în afară, poate, de faptul că n-a scris încă vreo 2-3 cărţi serioase de 
lingvistică teoretică, cum şi-ar fi dorit; şi asta din cauză că şi-a consumat tim-
pul cu activităţi de alt ordin, mult mai puţin plăcute, care, pe deasupra, nici 
apreciate nu sunt).

– Care au fost cele mai luminoase zile pentru academicianul Silviu Bere-
jan?

– Mă văd nevoit din nou să previn cititorul a nu lua drept lipsă de modestie 
răspunsul meu la această întrebare. Au fost mai multe asemenea zile. Voi numi 
doar trei dintre ele.

Prima. Ziua când am realizat că sunt recunoscut ca om de ştiinţă şi acceptat 
ca egal în comunitatea lingvistică internaţională (prin citarea studiilor mele 
serioase, prin recenzarea lor în presa de specialitate, prin invitări la diverse 
întruniri internaţionale, prin aprecieri ale vederilor şi ideilor mele în opere de 
referinţă).

A doua. Ziua când am primit aici, la Chişinău, avizul de susţinere a candida-
turii mele la alegerile pentru titlul de membru titular al Academiei din partea 
lingvistului de talie mondială profesorul dr. Eugeniu Coşeriu (Germania), în 
care se menţiona: (citez!): „...În calitatea mea de profesor emerit de Filologie 
romanică şi Lingvistică generală la Universitatea din Tübingen, de fost preşe-
dinte al Societăţii Europene de Lingvistică Romanică, al Societăţii Europene de 
Lingvistică (Societas Linguistica Europaea), al Asociaţiei de Cercetări Umanis-
tice (Modern Humanities Research Association) etc. şi de bun cunoscător al 
întregii opere a candidatului propus, îmi permit să susţin în modul cel mai căl-
duros această candidatură. Meritele domnului Berejan în domeniul lingvisticii 
sunt incontestabile şi unanim recunoscute în ştiinţa naţională şi internaţiona-
lă. Domnul Berejan este astăzi savantul cel mai de seamă din Republica Mol-
dova în acest domeniu, şi, anume, atât în ce priveşte lingvistica generală (mai 
ales semantica), cât şi în ce priveşte lingvistica românească, atât sincronică, cât 
şi diacronică. În afară de aceasta, e de remarcat atitudinea luată şi consecvent 
menţinută de dl Berejan în chestiunea limbii naţionale. Interviul acordat de 
curând de Domnia Sa în această privinţă revistei „Limba Română” e un model 
de rectitudine şi de etică ştiinţifică” (D-7400 Tübingen 1, 22.XII.1992, Fax.).

E una din cele 13 aprecieri sosite în ajun de alegeri de la diverse personalităţi şi 
instituţii din Est şi din Vest, apreciere care m-a mişcat însă cel mai mult.

Şi a treia – ziua concretă din anul trecut, când a văzut lumina tiparului cartea 
Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică. Trei studii de E. Coşeriu, pe 
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care am avut onoarea să o prefaţez şi, împreună cu lingvistul ieşean Stelian Du-
mistrăcel, am reuşit totuşi s-o edităm (depăşind toate dificultăţile).

– Cum suportă povara „comediei minciunii” omul Silviu Berejan?

– Omul Berejan o suportă foarte greu, dar s-a resemnat total de când a înţeles 
că de „comedia minciunii”, impusă pe bucata de pământ românesc pe care a 
avut a se naşte, nu va putea scăpa până la sfârşitul vieţii sale.

– Ce proiect, din anii tineri, ce vis neîmplinit aveţi?

– De fapt, pot spune că toate proiectele majore de la începuturile existenţei 
mele conştiente au rămas neîmplinite, au rămas o „nirvană interioară” mereu 
sperată. Pesemne, am fost un visător iremediabil!

– Cum aţi proceda dacă printr-o minune aţi fi pus în situaţia de a relua de 
la capăt viaţa...

– Dacă într-adevăr ar fi posibilă o atare minune, aş prefera să fac matematică, 
cum începusem de fapt. Şi aş fi fost fericit, cred.

Lingvistica de la noi, cea care se încadra în „Frontul ideologic”, m-a ţinut me-
reu în tagma celor neagreaţi de puterea oficială şi m-a obligat să accept în 
tăcere mulţi ani la rând că româna din Moldova Sovietică este altceva decât 
româna din celelalte regiuni româneşti (strecurând numai în subsidiar ideea că 
ea e tot română), iar acum, când lingvistica parcă nu mai este ideologizată, în 
loc să poţi spune deja deschis adevărul elementar, interzis atâta amar de timp, 
conducerea, prin poziţia pe care o deţine, te sileşte să demonstrezi axiome evi-
dente (că româna e română, că laptele e alb, adică) şi iarăşi nu-i eşti pe plac.

Aşadar, cu toate că şi conducerea, şi regimul s-au schimbat, atitudinea faţă de 
limbă şi lingvişti a rămas la noi absolut aceeaşi. Situaţie de neinvidiat, precum 
vedeţi.

Şi încă ceva: dacă aş lua-o tot în lingvistică de la început, aş prefera să fiu apre-
ciat exclusiv de specialişti, nu de şefi (prin prismă politico-ideologică).

Dar dacă n-a fost să fie aşa cum aş fi vrut, nu regret totuşi viaţa trăită, căci, la 
urma urmei, am studiat şi mi-am apărat, cât şi cum am putut, limba neamului. 
Şi asta vreau s-o afirm acum, înspre apusul vieţii, deschis: mi-am iubit dintot-
deauna limba şi neamul şi anume aceste sentimente mi-au insuflat energie şi 
putere de rezistenţă. Le voi iubi şi în continuare cu aceeaşi intensitate şi le voi 
apăra cu aceeaşi perseverenţă în orice situaţie.

Cu convingerea fermă şi cu credinţa nestrămutată că numai aşa e bine, îmi voi 
duce crucea până la capăt.

„Limba Română”, 1995, nr. 3, p. 53-60



– Stimate domnule Jon Cepoi, vă aflaţi la Chişinău 
tocmai în zilele când au fost reluate acţiunile protes-
tatare ale cadrelor didactice, studenţilor şi elevilor. 
Ce părere aveţi despre caracterul acestei greve (anul 
1995 – n.r.)? Cum este receptat evenimentul de către 
românii din diasporă?

– Am urmărit cu atenţie şi interes puţinele informaţii 
care au ajuns şi în California despre această grevă. Tine-
rii români-basarabeni cer constituţionalizarea numelui 
autentic al limbii lor materne, dreptul de a studia istoria 
neamului, adică istoria noastră cea adevărată. E un semn 
bun pentru Basarabia! Dar, dacă analizezi mai profund 
starea de lucruri, constaţi că e trist totuşi că a fost nece-
sară o asemenea acţiune, mai ales acum, când republica 
se confruntă cu atâtea dificultăţi. Mă miră faptul că mai 
există basarabeni neaoşi care consideră că vorbesc „lim-
ba moldovenească” şi nu româna. Înţeleg bine scopul 
unor politicieni interesaţi să perpetueze această absur-
ditate, dar nu mi-am închipuit să fie atât de naivi unii 
dintre dragii mei basarabeni, încât să nu-şi dea seama 
care este adevărul istoric şi ştiinţific şi care este minciuna 

Jon
cepoi

„am cĂutat să mă identific
cu ţara mea, indiferent
de locul unde mă aflam...”
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inoculată în conştiinţa lor de fostul regim comunist. Mă bucur că greva este 
făcută de tineri, o dovadă că aceştia îşi respectă originea şi neamul şi nu mai 
vor să accepte minciuna.

– Sunteţi o personalitate cunoscută în Los Angeles, California, mai puţin 
însă se ştie despre Dumneavoastră la noi. Cine este, aşadar, Jon Cepoi? Care 
îi este obârşia?

– Sunt originar din satul Ochiul Alb, raionul Drochia, fosta plasă Râşcani. Pă-
rinţii mei au fost ţărani. Tata a mai încercat şi comerţul şi a fost şi primar cu 
ţărăniştii. Acum, în Basarabia, mai am trei fraţi la Chişinău şi o soră la Râşcani, 
şi, desigur, nepoţi. Pe majoritatea verilor nu i-am văzut de aproape 60 de ani.

– Cei care se află departe de pământul strămoşesc sunt, de regulă, întrebaţi 
sub presiunea căror evenimente şi-au strămutat locul şi modul de trai. În ce 
împrejurări aţi ajuns în California? Cum a devenit american basarabeanul 
Ion Cepoi ?

– Am plecat de acasă la vârsta de 13 ani la Iaşi, pentru studii. În vâltoarea 
războiului al doilea mondial am ajuns în mai 1944 în Germania, la o şcoală 
militară de specializare. După terminarea războiului nu m-am întors acasă, 
pentru că auzisem şi chiar am fost avertizat de un inginer rus, care se refugiase 
din U.R.S.S., că dacă mă întorc în Basarabia, nu voi ajunge acasă, ci în Sibe-
ria, pentru reeducare. De asemenea, veştile primite din România erau triste 
şi atunci am decis să emigrez în America. Cred că a fost o decizie bună. Am 
trăit primii zece ani în estul Americii. În 1961 am avut o ofertă de serviciu în 
California, şi aceasta fiind foarte bună, am acceptat-o. Astfel am ajuns în Los 
Angeles, oraş care mi-a plăcut mult şi pe care încă îl mai consider cel mai fru-
mos loc din lume.

– Care a fost episodul cel mai răscolitor, cel mai şocant, cel mai profund pe 
care l-aţi trăit în viaţă? Dar în S.U.A.?

– Tinereţea mi-a trecut într-o perioadă politică, socială şi economică cu totul 
anormală, în circumstanţe de-a dreptul neomeneşti. Am suportat multe, foarte 
multe greutăţi, accidente, incidente, am înfruntat mari pericole, încât adesea 
mă mir singur cum de am trecut peste toate. Cred că pot afirma, fără rezerve, 
că generaţiile născute între 1915 şi 1925 au fost cele care au suferit cel mai mult 
în secolul XX. Aceste generaţii nu au avut parte de cei mai frumoşi ani ai lor, 
şi-au petrecut tinereţea pe front, în lagăre de prizonieri, de concentrare, de 
refugiaţi, prin spitale etc. Mulţi dintre noi am fost martorii unor scene apoca-
liptice. Am văzut deţinuţi politici murind de foame. Alţii mergând în coloană 
spre lagărele de exterminare. Am vizitat mai târziu lagărul Dachau şi nu pu-
team suporta mirosul de cadavre. Am văzut camarazi sfârtecaţi de bombe, de 
gloanţe. Personal am evitat clipa fatală... fugind de sub paza gardianului. Nu-
mai astfel am scăpat cu viaţă şi nu am fost împuşcat... Evenimentele, desigur, 
au avut o mare influenţă asupra mea, dar nu m-au demoralizat, ci, dimpotrivă, 
m-au întărit sufleteşte şi m-au ajutat să mă acomodez mai uşor printre străini 
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şi să-mi croiesc un viitor sigur. Soarta, într-un fel, mi-a „aureolat” intrarea 
în America. Am avut norocul să cunosc de la început un grup de intelectuali 
care m-au ajutat să-mi determin direcţia vieţii. Natural, nu a fost totul, cum se 
spune, „floare la ureche”. Am trecut şi în America prin multe încercări. Princi-
palul este că am avut tăria să le depăşesc şi să-mi continuu drumul ales.

– Să evocăm unele detalii despre „adaptarea” Dumneavoastră la viaţa ame-
ricană. Cu ce „avere” aţi plecat în America?

– Am ajuns în America în mai 1951, cu o valiză în mână şi cu o doză mare de 
naivitate şi ignoranţă, fără profesie şi fără să cunosc bine limba engleză. Dar 
am avut multă ambiţie şi perseverenţă. O anume experienţă deja aveam: din 
cei şapte ani petrecuţi în Germania, jumătate m-am aflat prin spitale, iar restul 
prin lagăre de deportaţi, aşteptând să emigrez în America. În altă ţară n-am 
vrut să mă duc. În Germania n-am putut să obţin o profesie, atât din cauza 
sănătăţii, cât şi, mai ales, din lipsă de mijloace financiare. Am avut însă mult 
timp pentru lectură şi am citit tot ce am găsit în micile biblioteci ale spitalelor 
sau lagărelor. Mi-a plăcut mult literatura clasică germană şi cred că această 
literatură a influenţat orientarea mea intelectuală. Războiul, cu toate greutăţile 
şi suferinţele, m-a maturizat repede. De obicei, în astfel de condiţii omul devi-
ne sceptic, pesimist. Eu însă am ajuns în America cu o viziune şi o perspectivă 
realistă, având şi entuziasm. Eram, cum se zice, gata să cuceresc America. 
N-am aşteptat câini cu covrigi în coadă.

– Vă rugăm să ne vorbiţi despre cariera Dumneavoastră profesională.

– În America am început viaţa cu 20 de dolari şi cu o cameră pe care am închi-
riat-o gratuit timp de o săptămână. Noroc că după 4 zile am găsit de lucru la o 
fabrică. Era, de fapt, prima întreprindere în care intrasem vreodată. Lucram de 
la 11 şi până la 7.30 p.m., verificând piese pentru automobile. După 10 zile am 
urmat un curs de limbă engleză. În toamnă am susţinut un examen de maturi-
tate, un fel de bacalaureat, şi m-am înscris la Universitatea din Toledo, la seral. 
Când am sosit în America, am contactat Comitetul Naţional Român. Cum 
plănuiam să mă înscriu la o instituţie de învăţământ superior, le-am cerut 
sfat membrilor Comitetului, specificând şi condiţiile mele financiare precare. 
Dr. Sabin Manuilă a răspuns în numele Comitetului, îndemnându-mă să frec-
ventez o şcoală de meserii, fiindcă în America meseria este „brăţară de aur”. 
Pentru cei de la Comitet „brăţară de aur” era politica. N-am mai vizitat acest 
Comitet decât după terminarea studiilor. Sigur, aş fi preferat să studiez filozo-
fia, medicina sau istoria. La sugestia prietenilor mei americani am urmat ingi-
neria, aceasta considerându-se cel mai potrivit lucru pentru un nou-venit în 
America. Mai târziu mi-am dat seama că ei au avut perfectă dreptate. Astfel, cu 
puţini bani economisiţi şi cu o bursă de la Universitatea Purdue – una din cele 
mai mari instituţii politehnice din America – am studiat patru ani. Am învăţat 
lucrând seara, sâmbăta şi duminica. Nu am avut o zi liberă în cei patru ani. 
Purdue avea şi are şi acum una dintre cele mai vestite facultăţi de astronautică. 
Aici i-am avut în calitate de colegi pe Virgil Grisom şi Neil Armstrong, unii 
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dintre primii astronauţi americani. Eu am studiat electronica. După absolvire 
am fost angajat la Compania Westinghouse, de unde se retrăsese la pensie cu 
câţiva ani înainte Nikola Tesla. Am lucrat în telemetrie şi microunde. La invi-
taţia Companiei Hughes Aircraft am plecat în California, unde am fost angajat 
la RADAR şi microunde până în 1971, când am acceptat oferta de a lua parte 
la „developarea” avionului B-1 de la Rockwell International, de unde m-am 
pensionat acum vreo câţiva ani. Aş vrea să menţionez că tot timpul am lucrat 
pentru apărarea naţională a S.U.A. şi deci am avut acces la lucruri secrete, în 
rândul lor înscriindu-se misiunile RADAR, avioanele militare despre care nu 
aveam dreptul să discut cu nimeni în afara serviciului. În anii 1964-1967 am 
fost într-un lung proces judiciar, care m-a determinat să studiez dreptul şi ast-
fel în 1972 am devenit posesorul diplomei „Juris Doctor”.

– Durerea cea mare a celor „desţăraţi”, cum afirma Aron Cotruş, este neîn-
durătorul, neîmpăcatul dor de casă, de ai tăi. Cum s-a manifestat acest dor, 
cum aţi reuşit „să-l împăcaţi”?

– Dorul „de acasă” este relativ. Depinde de caracterul, de educaţia şi împreju-
rările în care o persoană a crescut şi s-a format, şi de abilitatea ei de a se adapta 
la un mediu nou. La acestea se mai adaugă şi succesul profesional, financiar şi 
social al înstrăinatului. Dacă persoana în cauză vine de la ţară şi a simţit cu talpa 
brazda de ţărână caldă, dacă a fugit prin roua dimineţii cu picioarele goale, dacă 
a mirosit fânul de curând cosit, dacă a umblat cu colinda şi pluguşorul, este mult 
mai nostalgic decât un orăşean. Marea cântăreaţă de operă Stella Roman, de 
exemplu, când a revenit în Ţară după 30 de ani, a luat cu ea la întoarcere puţin 
pământ din ograda casei părinteşti şi puţină apă din râul copilăriei pentru a le 
duce la Hollywood, unde locuia. Dar se mai întâmplă şi contrariul. Am întâlnit 
persoane cărora nu numai că nu le era dor de ţara lor, dar chiar o urau. Am cu-
noscut şi din cei pentru care ţara, limba maternă, credinţa nu înseamnă nimic 
dacă acestea nu le aduc profit. Părerea mea este că cine şi-a iubit ţara cu adevărat 
nu poate să nu-i fie dor de ea, oriunde s-ar afla. Mi-a fost întotdeauna dor „de 
acasă”, de sărbătorile noastre, de oamenii noştri, de văile şi dealurile noastre, 
chiar şi de drumurile noastre pline de praf în iulie şi împotmolite în glod până 
la genunchi în martie. Am cunoscut conaţionali de-ai noştri, veniţi de la ţară, 
manifestând o nostalgie patologică, nemaifiind în stare să funcţioneze normal 
din cauza dorului excesiv „de acasă”. Unul care a suferit enorm de mult pentru 
dorul de ţara lui a fost Aron Cotruş. Ura lui faţă de comunişti, din cauza cărora 
nu se putea întoarce acasă, devenise o obsesie, împiedicându-l în ultimii ani să 
scrie efectiv. Poetul gravita din acest motiv doar în jurul unui singur subiect. Cât 
mă priveşte, mărturisesc că dorul meu „de acasă” a fost întotdeauna mare, dar 
l-am „alinat” prin activitatea desfăşurată pentru cauza României pe toată durata 
înstrăinării mele. Am căutat să mă identific cu ţara mea, indiferent de locul unde 
mă aflam. Am încercat să fiu un fel de ambasador al ei. Să o laud şi să o apăr 
când era atacată verbal sau în presă, fără motive adevărate. Am plâns cu cei „de 
acasă” când au năboit necazuri peste ei şi m-am bucurat şi mi s-a umplut inima 
de lumină când am auzit lucruri bune despre ţara mea.
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– Societatea „Viitorul Român” v-a avut în frunte 19 ani. Cum şi de ce a fost 
ctitorită această organizaţie?

– Societatea „Viitorul Român” este o branşă a Uniunii şi Ligii Societăţilor Frater-
nale Române din America de Nord, cu sediul central la Cleveland, în statul Ohio.

Aceste societăţi fraternale au fost constituite în primii ani ai secolului nostru, 
majoritatea lor avându-şi sediul în statele Ohio, Pennsylvania, Michigan, Illi-
nois şi New York, unde erau concentraţi români. În California au început să 
se stabilească familii de români în număr mai mare doar după primul război 
mondial. Cei mai mulţi dintre conaţionalii noştri au sosit în California în ul-
timii 30 de ani. Societatea „Viitorul Român” a fost fondată de nouă familii de 
români la 18 aprilie 1926. Scopul societăţii era de a organiza acţiuni culturale şi 
de a acorda asistenţă conaţionalilor noştri. Acum 80-90 de ani nu existau aju-
toare sociale şi nici asigurări. Majoritatea românilor sosiţi în America doreau 
să adune o sumă de bani şi să se întoarcă acasă. Dacă unii din ei se îmbolnă-
veau sau nimereau în accident, singurul ajutor era acordat de prietenii români. 
Când membrii societăţilor fraternale au învăţat limba engleză şi au progresat 
din punct de vedere economic, şi-au construit săli de recepţii şi biblioteci. Mai 
mult chiar. Au căutat să ajute şi pe cei rămaşi acasă. Câteva exemple. În 1928, 
când în România s-a celebrat Unirea, societăţile fraternale din America au tri-
mis o delegaţie de peste 500 de persoane cu 150 de stindarde. Sever Bocu, 
preşedintele comitetului organizatoric al acţiunii, a scris în raportul său final: 
„Prin participarea românilor din America serbarea unirii a câştigat în amploa-
re, importanţă şi istoricitate”. În timpul primului război mondial, cu toate că 
Uniunea şi Liga erau în formare, s-au colectat şi trimis în România 50.000 
de dolari, îmbrăcăminte şi alimente în valoare de peste 60.000 de dolari. Alte 
sume şi ajutoare au fost expediate în mod individual. Au fost trimise ajutoare 
la seceta din 1946, la inundaţiile din 1968, la cutremurul de pământ din 1977 
şi la revoluţia din 1989. Unul din marile beneficii ale acestor societăţi a fost 
menţinerea spiritului şi obiceiurilor noastre pe plaiurile americane, precum şi 
crearea în America, şi nu numai, a unei imagini cât mai bune a ţării noastre. 
Continuând o tradiţie, în calitate de preşedinte la „Viitorul Român”, am întoc-
mit diverse programe culturale. Cu sprijinul soţiei mele, Stela, care era Direc-
tor Cultural al Societăţii, am organizat serbări şi banchete cu artişti de mare 
prestigiu din România. Am sărbătorit cu regularitate zilele noastre naţionale, 
în special 27 martie. Activitatea societăţii a determinat ca Los Angelesul să fie 
considerat drept un centru în care românii sunt uniţi şi bine organizaţi. Artiştii 
români, invitaţi pentru spectacole, ne făceau o bună publicitate la întoarcere în 
Patrie. Or, tocmai viaţa culturală, bogată în evenimente cu participarea unor 
celebri compatrioţi, ne înduioşa sufletele şi ne mai tămăduia rănile noastre de 
pribegi în lume.

– Aţi cunoscut pe parcursul vieţii foarte multe personalităţi marcante ale 
neamului care, în virtutea unor vitrege împrejurări, s-au pomenit în diaspo-
ră. Evocaţi, vă rog, numele şi, în măsura posibilităţilor, chipurile acestor fi-
guri. Cine dintre românii din diasporă v-a impresionat mai mult? De ce?
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– Într-adevăr, circumstanţele mi-au dat şansa de a cunoaşte multe personali-
tăţi marcante. În 1948 l-am întâlnit la Hanovra, Germania, pe celebrul dirijor 
Sergiu Celibidache, pe atunci directorul Filarmonicii berlineze, român care a 
făcut mare onoare ţării. Pe un alt mare dirijor, Ionel Perlea, l-am întâlnit prima 
dată la New York prin 1958. Contrar „renumitului” său temperament, l-am 
găsit foarte modest şi prietenos. Avea nevoie de cetăţenie americană, dar nu 
vroia s-o piardă pe cea română. Tot în aceeaşi perioadă, când locuiam la New 
York, i-am cunoscut pe mulţi dintre membrii Comitetului Naţional Român, 
printre care Constantin Vişoianu, fraţii Sabin şi Camil Manuilă, Brutus Coste, 
(fostul ministru la Washington în timpul războiului), Augustin Popa, fost se-
cretar al Partidului Naţional Ţărănesc, Farcăşanu şi alţii. Am fost surprins de 
naivitatea politică a multora dintre ei. Era prin 1956, chiar pe timpul revoluţiei 
maghiare, când John Foster Douglas, ministrul de externe al S.U.A., declarase 
că „America nu va declanşa război pentru eliberarea statelor satelite din Estul 
Europei”, dar „politicienii” noştri mă îndemnau să obţin o pregătire profesio-
nală temeinică şi multilaterală. În „câţiva” ani, considerau ei, ne vom întoarce 
în ţară şi va fi nevoie de specialişti cu studii făcute în America. Atunci mi-am 
dat seama de ce politica interbelică a României a fost atât de slabă.

Când în 1944 principesa Ileana ne-a servit cafea şi biscuiţi în gara Braşov, nu 
mi-am închipuit că undeva, pe alt continent, voi mai avea ocazia să o revăd. 
Am întâlnit-o de multe ori, în New York, la Vatra Românească în Michigan, şi 
apoi la mănăstirea ei în Pennsylvania. Întrevederile şi conversaţiile cu princi-
pesa produceau întotdeauna o mare bucurie şi o necesară pentru noi mângâie-
re sufletească. Uniforma de soră la „Crucea Roşie”, vorba domoală, însoţită de 
un zâmbet blajin, completau imaginea ei de mare principesă.

O persoană mult apreciată şi respectată a fost Preasfinţitul Arhiepiscop Vale-
rian. Ne-am cunoscut vreme îndelungată şi ne-a onorat vizitându-ne ori de 
câte ori trecea prin Los Angeles. Am avut ocazia să discut pe îndelete diverse 
probleme, inclusiv personale, legate de viaţa Domniei sale şi, trebuie să mărtu-
risesc, n-a şovăit să abordeze direct, fără ezitare, multiplele aspecte ale existen-
ţei noastre. Activitatea rodnică a Domniei sale desfăşurată pe parcursul anilor 
în favoarea comunităţii române din America mă obligă să-l calific ca pe unul 
dintre cei mai mari patrioţi din diasporă.

Pe Aron Cotruş, figură inedită în literatura română, l-am cunoscut în 1956 la 
Youngstown, în Ohio. Venise din Spania ca invitat de onoare al Uniunii şi Ligii 
la Congresul bianual al Societăţilor. După cinci ani l-am întâlnit din nou, numai 
cu câteva zile înainte de moartea lui, produsă la Los Angeles. Era bolnav, avea 
probleme cu inima. Planificasem o serbare pentru 1 Decembrie cu participarea 
lui, dar atacul de cord i-a curmat viaţa câteva zile mai târziu. Din admiraţia şi 
respectul pe care le-am avut faţă de maestrul Cotruş şi pentru a asigura păstrarea 
preţioaselor poezii scrise după sosirea lui în America, am colectat aceste lucrări 
şi le-am publicat pe cont propriu. Titlul cărţii este Aron Cotruş. Antologie selec-
tivă. Exemplare din antologie mai pot fi comandate la „Viitorul Român”. Aron 
Cotruş în ultimul an al vieţii fiind bolnăvicios, de el s-a îngrijit actriţa Paula 
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Gibson (fostă Paula Iliescu), o bună prietenă a noastră. Paula i-a acordat ajutor 
medical şi cele necesare pentru trai. Cotruş a dus-o mai greu înainte de a-l lua 
Paula sub ocrotirea ei. Acest lucru se ştie bine şi nu este adevărat ce s-a scris în 
Calendarul „Credinţa” cu referinţă la problema în cauză.

După sosirea mea în America am citit foarte des – până prin 1968 – despre fai-
mosul regizor Jean Negulesco. După 1969 însă, timp de vreo zece ani n-am mai 
auzit nimic de el. Atunci m-am decis să-l caut şi să aflu cu ce se ocupă. L-am 
găsit în Mirabella, Spania, unde îşi cumpărase o casă, fără a renunţa la domici-
liul din Beverley Hills, California. Negulesco mai avea o altă casă şi în Londra. 
Din informaţiile furnizate de maestru, din documentarea făcută la Biblioteca 
20 Century Fox şi a Uniunii Regizorilor am scris o comunicare, pe care, cu 
accepţia regizorului, am prezentat-o în 1982 la congresul ARA de la Clermont. 
Am devenit cu timpul buni prieteni şi ori de câte ori Negulesco venea la Los 
Angeles, ne vedeam, împărtăşindu-ne gândurile şi sentimentele. S-a stins din 
viaţă în 1993, la 93 de ani. Soţia lui, Dusty, locuieşte şi în prezent în Mirabella. 
La propunerea mea, Negulesco a fost făcut membru de onoare al ARA în 1984 
la Congresul de la Berkeley. Negulesco a fost autodidact, s-a format în Franţa, 
după primul război mondial, fiind influenţat de dadaism şi suprarealism. I-a 
cunoscut bine pe Modigliani, Tzara, Pescin, Cocteau şi Brâncuşi.

Primele spectacole după piesele lui Eugene Ionesco le-am văzut prin 1957, 
pe autor însă l-am întâlnit abia după 20 de ani la Hollywood, şi mai târziu, în 
1983, la Congresul ARA de la Davis. Am fost impresionaţi de modestia lui şi a 
soţiei sale, Rodica. Aşteptam să fie mult mai sarcastic.

Am fost surprins când la un congres, discutând cu Edward Teller (bomba cu 
hidrogen), mi-a mărturisit că se născuse la Lugoj, dar nu-şi amintea nici de 
Lugoj, nici de Banat. Promova o politică mult mai clară contra Sovietelor decât 
ceea ce făcea pe atunci guvernul american.

Am urmărit mulţi ani în presa din exil activitatea politică anticomunistă a lui 
Ion Raţiu şi deci eram familiarizat cu ideile lui politice. Ne-a făcut plăcere când 
am avut ocazia să-i fim gazdă câteva zile şi să-l ascultăm vorbind la banchetul 
Societăţii „Viitorul Român”. Şi nu ne-a dezamăgit. Putem conchide, fără rezer-
ve, că întreaga lui viaţă şi-a consacrat-o ţării. Cinste lui.

Câteva detalii despre Stella Roman, nume cu care ţara noastră se poate mândri. 
În 1944, când a fost rugată să cânte la radio pentru militari, apoi la un concert 
la Casa Albă, a introdus în repertoriu şi cunoscutele cântece Cine mă aude cân-
tând şi Steluţa, dedicate românilor din armata americană. După pensionarea 
de la Metropolitan Opera, s-a consacrat picturii. Aproximativ 150 de tablouri 
au fost duse din Los Angeles la New York. Unele pânze erau ţinute în subsolul 
casei Luciei Albaneze, o bună prietenă a Stellei.

Pentru sărbătorirea zilei de 24 ianuarie (Unirea Principatelor) şi cu ocazia a 40 
de ani de la abdicarea Regelui Mihai, l-am invitat pe Maiestatea Sa să ia parte 
la această serbare. Prezenţa Regelui şi a Reginei a dat amploare manifestării. 
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Mii de români au dorit să-l întâmpine pe Înaltul Suveran, adunându-se la bi-
sericile româneşti din zona Los Angeles. Peste 600 de persoane au luat parte la 
ceremonia organizată în onoarea oaspeţilor la Beverley Hills. Era pentru prima 
dată când Regele a acceptat invitaţia unei comunităţi româneşti din Occident. 
A fost mulţumit şi plăcut surprins de frumoasa primire ce i s-a făcut. Am 
petrecut cu el trei zile şi am avut deci suficientă posibilitate să-mi dau seama 
cât de mult şi cât de bine cunoaşte situaţia din ţară, precum şi cauzele lipsei 
de eficacitate a politicienilor din exil. Era mult mai bine informat decât mulţi 
dintre cei ce se cred lideri ai diasporei. Sinceritatea şi prietenia românilor din 
Los Angeles au asigurat un mare succes vizitei.

Fostul primar al oraşului Chişinău (1937-’39), mai târziu preşedinte al Curţii 
de Apel din Bucureşti, Constantin Dardan, a ajuns în California prin 1970. 
M-a căutat, având adresa mea de la Anton Crihan. Îi plăcea să vină pe la noi şi 
treptat am devenit buni prieteni. Mi-a povestit multe despre membrii „Sfatului 
Ţării”, punându-mi la dispoziţie informaţii care nu au fost publicate în presă. 
Era foarte disciplinat şi corect.

Pe Anton Crihan îl ştiam de copil, când tata era primar cu ţărăniştii, prin 
1932-’34. Îi memorizasem imaginea din ziare. Tata primea vreo 20 de ziare şi 
noi, copiii, decupam poze şi le lipeam pe pereţi. Crihan era cel mai simpatic. 
Halippa era lesne de remarcat graţie „ciocului” său, iar Porfine Fală putea fi 
recunoscut după burtă. Cine şi-ar fi închipuit că Anton Crihan îmi va fi naş de 
cununie şi că mie îmi va reveni misiunea de a-i „întoarce” corpul neînsufleţit 
„acasă”, aşa cum a dorit el! Crihan a plecat din Basarabia, dar a rămas mereu 
alături de mult pătimitul nostru neam, inima lui n-a părăsit niciodată Sânge-
reii dragi. Gândurile, sentimentele lui erau mereu îndreptate spre Basarabia, şi 
mai ales la ţăranii basarabeni. Pentru „talpa Ţării” Anton Crihan a luptat în-
treaga viaţă. Mărturie sunt faptele. Dovadă o fac şi cărţile sale depozitate acum 
în Biblioteca Naţională din Chişinău, care, sperăm, îşi vor găsi cititorul.

Citisem „Ora 25” în germană şi în engleză şi văzusem şi filmul cu Anthony 
Quin şi îmi făcusem o oarecare imagine despre Constantin Virgil Gheorghiu, 
însă când l-am întâlnit, nu l-am găsit aşa cum mi-l imaginasem cu ani în urmă. 
Poate că nici el nu mai era în 1985 cel care a fost în 1950. Mi-a lăsat impresia 
de om sarcastic şi superficial.

Mult mai exact mi l-am imaginat, evident, din scrieri, pe Vintilă Horia. Când 
l-am întâlnit, pentru mine a fost o revelaţie să descopăr omul pe care îl cunoş-
team din cărţi şi pe care îl respectam. El şi soţia sa, Olga, ne-au primit cu atâta 
căldură când ne-am aflat în treacăt pe la ei.

Desigur, am cunoscut multe personalităţi ale exilului, unele marcante, altele cu 
o reputaţie mai modestă. Le-am purtat întotdeauna un respect profund pentru 
performanţele lor ştiinţifice, culturale etc. Mulţi dintre aceşti adevăraţi patrioţi, 
aflaţi departe de ţara lor, nu au căutat cu orice preţ faimă sau recunoştinţă, ci au 
muncit fără istov, apărând cu onoare numele de român. În rândul lor sunt, bine-
înţeles, şi Jean Ţăranu şi Nicolae Pora din Canada, Aurelio Rautu, Al. Ciorănescu 
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şi Traian Popescu din Spania, Octavian Bârlea şi George Ciorănescu din Ger-
mania, Nicolae Iliescu şi Anghel Rugină din Boston, Ilie Smultea din Arcade, 
California, Dumitru Găzdaru din Argentina şi mulţi alţii.

Natural, am cunoscut şi americani „marcanţi”. Pe Richard Nixon l-am întâlnit 
în 1959 şi în 1972, pe H. Humphrey, când ruşii au intrat în Cehoslovacia. Era 
pe atunci vicepreşedinte al Americii şi „mi-a promis” că ruşii nu vor intra în 
România. În 1964, de exemplu, i-am sugerat lui Ronald Reagan să candideze 
pentru postul de preşedinte în locul lui B. Goldwater, care, după părerea mea, 
nu avea şanse să câştige alegerile. După doi ani am colaborat în cadrul cam-
paniei lui pentru funcţia de guvernator al Californiei, iar în 1978 în cadrul 
campaniei pentru preşedinte...

– Ce înseamnă pentru Dumneavoastră Basarabia? Cum s-a conturat ima-
ginea ei în anii de regim sovieto-comunist? În ce mod diaspora urmărea 
situaţia de la noi? S-au făcut încercări de a influenţa destinul nostru?

– Noi, care ne-am format în perioada interbelică, aveam ştiinţă numai de o 
singură Românie. Cuvântul „Basarabia” apărea doar când ne refeream la ea ca 
provincie a Ţării. Când trebuia să concretizăm o localitate sau alta, apelam la 
vechea împărţire administrativă. Dacă cineva întreba: „De unde eşti?”, răspun-
deam: „Sunt din judeţul... Bălţi!”, de exemplu. Niciodată nu mi-a trecut prin 
gând să afirm că sunt din Basarabia. De altfel, aş dori să fac o precizare: noi, ba-
sarabenii, am fost prea naivi, strângând la piept toţi „străinii” care, în virtutea 
împrejurărilor, ajunseseră la noi. Am fost şocat în 1940 când, „refugiindu-se” 
din România în Basarabia, unii celebrau cu fanfare sosirea trupelor sovietice la 
Ungheni. Aceşti reprezentanţi ai altor naţiuni, cetăţeni cu drepturi depline ai 
României, nu fuseseră niciodată consideraţi „străini”. Oricât de necopt eram, 
mi-am dat seama că noi vom avea probleme serioase din cauza naivităţii noas-
tre. Concluzia „a fost verificată” patru ani mai târziu de către aşa-zişii partizani 
ce sabotau din spate trupele române în nordul Basarabiei şi în Bucovina. La fel 
de şocat am fost când am văzut câtă bucurie manifestau „străinii” din oraşul 
Bălţi la sosirea trupelor sovietice. Ei, alolingvii, cum sunt botezaţi azi, o duceau 
foarte bine în România. Mai mult, majoritatea se refugiaseră din „raiul sovie-
tic” şi deci ştiau ce le poate oferi puterea sovietică. De aceea, noi, în diasporă, 
după război, am considerat că aveţi de înfruntat doi inamici: unul extern – tru-
pele sovietice – şi altul intern – partidul comunist condus de cei ce au celebrat 
sosirea trupelor sovietice în 1940.

Ştiam că toată intelectualitatea din Basarabia a fost complet lichidată prin de-
portări, execuţii, refugii şi închisori. Speram, dar nu ştiam ce se va întâmpla, că 
va apărea o nouă generaţie, mândră de obârşia ei milenară. Speranţa noastră 
era ţăranul basarabean, unicul păstrător al limbii şi credinţei strămoşeşti. Eram 
siguri că renaşterea naţională tot de la ţăran va veni. Ştiam, de asemenea, că 
inamicii interni vor încerca prin tot felul de minciuni, apelând la arsenalul 
lor propagandistic, să deromânizeze populaţia indigenă. Ne durea mult când 
auzeam că şcolile moldoveneşti se închideau şi în locul lor se deschideau şcoli 
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în limba rusă. Evenimentele ulterioare, survenite în 1989, au confirmat că fi-
inţa unui popor nu poate fi uşor exterminată. Minunea s-a întâmplat, deşi mi 
se pare că în prezent, în 1995, pe străzile Chişinăului se vorbeşte mai mult în 
limba rusă decât acum doi ani. Şi eu care credeam că se va întâmpla tocmai 
contrariul. Sper că ceea ce are loc azi în Republica Moldova să fie calificat peste 
ani drept derută de moment. Deşi cred, domnule Bantoş, că a venit timpul să 
spunem lucrurilor pe nume: aşa cum a fost şi cum, din păcate, încă este.

– Cum se profilează din Los Angeles situaţia de azi a Basarabiei? Cum aţi 
caracteriza convulsiile social-politice de la noi?

– Dumneavoastră ştiţi bine că populaţia Basarabiei s-a schimbat mult, mă refer 
la compoziţia ei etnică, fapt care a provocat probleme social-politice pe care le 
cunoaşteţi mult mai bine decât noi, cei din diasporă. Aceste schimbări etnice 
dictează acţiuni ce trebuie întreprinse cu mult tact diplomatic. Chiar mult mai 
diplomatic decât felul meu de a vorbi acum. E cunoscut faptul că populaţia 
autohtonă (moldovenii) a fost supusă unei propagande mincinoase timp de 45 
de ani, scopul fiind distrugerea mentalităţii conaţionalilor noştri, lucru care în 
anumită măsură, cu regret, a reuşit. Personal însă nu mi-am închipuit că efec-
tul distructiv al politicii comuniste va fi atât de mare. Oare basarabenii sunt 
atât de naivi, încât nu îşi dau seama că o eventuală nouă „cooperaţie” cu cei 
din răsărit va însemna autodistrugere? Mai crede cineva că Stalin a înjghebat o 
republică moldovenească de dragul moldovenilor din Transnistria?

– Ce părere aveţi despre făgaşul economic urmat acum de Republica Mol-
dova? Cum credeţi că ar trebui „regizată” etapa de tranziţie la economia 
de piaţă, avându-se în vedere actuala situaţie economică (moştenită de la 
fostul regim), psihologia ţăranului basarabean, tradiţiile, obiceiurile nea-
mului, capacitatea de muncă proverbială a noastră, adaptabilitatea etc.?

– Nu cunosc capacitatea industrială a Moldovei, prin urmare, îmi este greu să 
fac o evaluare. În aprilie 1960 am ţinut o conferinţă la New York referitor la ca-
pacitatea agricolă a Basarabiei, conferinţă care a fost publicată la Cleveland în 
ziarul Uniunii şi Ligii „America”. Consultasem surse la Biblioteca Congresului 
din Washington. O scurtă examinare a hărţii reprezentând estul Carpaţilor 
Răsăriteni ne oferă imediat certitudinea că zona dintre Prut şi Nistru este o 
parte integrantă legată geografic şi economic de Carpaţi. Schimbul de mărfuri 
dintre regiunea muntoasă şi cea dinspre câmpie este simplu şi firesc. Această 
poziţie a favorizat acum 600-700 de ani dezvoltarea naturală a Principatelor. 
Basarabeanul a muncit mult şi va continua să muncească, dar pentru a progre-
sa şi a merge în rând cu ţăranul din Occident, va avea nevoie de mecanizare. 
Apa pentru irigare lipseşte, îngrăşăminte chimice lipsesc, ploaia naturală este 
nocivă, iată de ce munca, oricât de multă, nu va putea substitui aceste impor-
tante neajunsuri. Va fi nevoie de investiţii străine pentru utilizarea sub altă 
formă a forţei de muncă. Este, deocamdată, insuficient „exploatat” turismul. 
Pivniţele din jurul Chişinăului nu sunt raţional folosite pentru atracţii turis-
tice. Este o neglijenţă mare, deoarece ar fi o bună sursă aducătoare de valută. 
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Deschiderea către Vest trebuie făcută cât mai curând. Trebuie urgent efectuată 
o privatizare corectă şi onestă. În nici un caz nu trebuie admisă îmbogăţirea 
unora pe spinarea maselor de ţărani.

– Cum ar putea Republica Moldova ieşi mai lesne din impas?

– Prin unire cu România. Amândouă ar profita foarte mult de pe urma unirii 
cât mai rapide, Basarabia însă mai mult. Sunt necesare aranjamente cu firme 
mari din America şi Europa Occidentală pentru fondarea unor unităţi de pro-
ducţie rentabile, chiar dacă avantajele financiare ar fi neînsemnate la început. 
Un pas înainte l-ar constitui introducerea de echipament modern, a unor me-
tode avansate de muncă şi organizare a procesului de producţie. Modernizarea 
industriei agricole / alimentare va mări exportul acestor produse şi deci va crea 
posibilităţi pentru revigorarea economiei.

– Cum vedeţi destinul de mâine al Basarabiei?

– Dacă situaţia de acum este un indiciu al acţiunilor actualului guvern, atunci 
nu pot presupune ce destin pregăteşte viitorul apropiat acestui popor atât de 
încercat. Cei cincizeci de ani de dictatură comunistă au băgat frica în oasele 
basarabenilor, au întronat supuşenia, lipsa de iniţiativă, apatia. Vine însă, ne-
apărat vine o generaţie nouă, nealterată de comunism, curată, onestă, având 
idei noi de organizare şi administrare. Resursele Basarabiei sunt atât de limita-
te, încât va fi necesar un efort enorm pentru a ieşi din impasul în care sunteţi. 
Luaţi exemplu de la Ţările Baltice. Şi ele au resurse naturale foarte limitate, cu 
excepţia apei, dar în schimb au mai multă educaţie, mândrie naţională, perse-
verenţă şi chiar, pot să adaug, mult mai mult patriotism. Desigur, cum am mai 
menţionat, unirea cu România ar fi cea mai bună soluţie...

– În ce mod diaspora românească, dar nu numai, ar putea urgenta procesul 
de integrare a Republicii Moldova în viaţa social-politică, şi mai ales eco-
nomică, occidentală?

– Trebuie să clarific o iluzie, un paradox, dacă vreţi: de la diaspora româneas-
că se aşteaptă mult mai mult decât aceasta poate să facă. De exemplu, românii 
americani au ajuns în America prea târziu ca să poată lua parte la distribuirea de 
pământ sau alte bunuri materiale coloniale. Mai mult, primele generaţii care au 
venit în America erau analfabeţi din fosta Austro-Ungarie. Ţinând cont că româ-
nii nu sunt nici mari meşteşugari şi nici mari negustori, a durat mult timp până 
când au avansat economic şi social / intelectual, ca să aibă influenţă în societatea 
americană. Nu avem nici lobby-ul şi nici bogăţiile pe care le au alte naţionalităţi 
în America. Avem profesori buni aproape la toate universităţile importante din 
lume. Aceşti profesori, dacă ar fi bine organizaţi, ar putea forma un fel de lobby 
pentru imaginea românilor şi ar putea organiza congrese şi conferinţe care ar 
promova interesele culturale şi economice ale Moldovei şi României.

– Să revenim din sfera economică la cea spirituală. Ce a constituit pentru 
Dumneavoastră literatura în general şi cea naţională, românească, în spe-
cial? Cum explicaţi ataşamentul pentru literatură?
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– Când eşti înstrăinat, cea mai simplă şi mai sigură metodă de a păstra legătura 
cu ţara ta este literatura. Prin intermediul ei rămâi fidel obiceiurilor şi datini-
lor strămoşeşti, comunici cu cei de acasă, te afli în elementul tău. Atunci când 
eşti izolat, nu există mai potrivit leac decât o carte bună la îndemână. Cineva 
spunea că literatura este hrană sufletească. Cărţile, muzica, sportul, teatrul nu 
numai ne distrează, ci ne şi deschid orizonturi noi. Ne determină să pătrun-
dem idei, alte concepţii. Cărţile ne învaţă să înţelegem trecutul şi să scrutăm 
mai lesne viitorul. Râdem de metehnele unora şi admirăm virtuţile altora.

– Ce înseamnă pentru Dumneavoastră limba maternă – româna? Cum şi 
cât se vorbeşte limba română în Los Angeles?

– Limba maternă pentru mine este limba în care am învăţat să spun primele 
cuvinte şi să mă rog lui Dumnezeu. Copil fiind, n-am cunoscut altă limbă 
decât cea română. Mie nu-mi sună în urechi mai bine altă limbă decât limba 
română, fiindcă este limba în care îmi place să conversez, să aud cântece şi 
poveşti. Cu soţia mea conversez numai în limba română. În sudul Californiei 
sunt aproximativ 15.000-16.000 de români. Deci aici la noi se poate auzi frec-
vent limba română.

– Ce părere aveţi despre mult discutata denumire a limbii noastre?

– De copil am deprins că sunt român, că basarabenii, aidoma românilor 
de pretutindeni, sunt coborâtori din neamul romanilor şi al dacilor, care 
au dat naştere poporului român şi limbii române. Noi eram basarabeni, 
vorbeam limba română, iar cei din dreapta Prutului erau moldoveni şi vor-
beau... tot limba română. Dar a venit marele filolog / istoric Iosif Stalin şi a 
declarat că noi suntem moldoveni (şi de drept suntem), iar cei din dreapta 
Prutului sunt români. Într-o secundă a creat două naţiuni. A mai rămas 
ca un alt filolog, tot ca Stalin, să apară şi să declare că moldovenii sunt din 
neamul slavilor, ci nu al romanilor. N-am auzit, cel puţin până acum, un 
argument ştiinţific că aşa-zisa „limbă moldovenească” nu ar fi de origine 
latină. Ş tim că romanii au ajuns până la Nistru şi peste. Cred că ar fi o 
absurditate să se considere limba pe care o vorbesc basarabenii o ramură 
separată a limbii latine...

– Care sunt trăsăturile definitorii ale unui bun român?

– Un român îşi iubeşte ţara, oriunde ar fi, păstrează limba română, datinile, 
obiceiurile şi face tot ce îi este posibil pentru a-şi glorifica Patria. Un bun ro-
mân se bucură de orice veste bună sosită din ţară şi îl întristează toate noută-
ţile proaste de acasă. Un bun român combate zvonurile şi minciunile despre 
români, iar critica o face numai în sens constructiv.

– Ce este pentru Dumneavoastră Patria? Dar Basarabia?

– Patria pentru mine este locul unde m-am născut, unde vrei să te întorci, de 
dor, nu pentru interese. Este locul unde îţi sunt îngropaţi părinţii şi bunicii, 
unde ai văzut lumina zilei şi unde Dumnezeu ţi-a hărăzit să trăieşti. Sunt cetă-
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ţean american de 40 de ani şi iubesc America, dar asta nu înseamnă că nu pot 
să iubesc şi Basarabia. Cum am mai spus-o, mie mi-a rămas inima în glodul de 
pe valea Răutului când am plecat. Nu pot să uit ultima privire a fratelui care 
se întorcea spre casă, lăsându-mă singur în gara Drochia. Nu l-am mai găsit în 
viaţă când m-am întors după 40 de ani.

– Aţi fost tentat să scrieţi, să adunaţi izvoare tipărite doveditoare ale isto-
riei şi spiritului nostru. Cum veţi pune în valoare documentele adunate? În 
ce măsură Basarabia ar putea „beneficia” de importantele cărţi din biblio-
teca Dumneavoastră?

– Colecţia, de clasici, pe care am avut-o în Germania, a rămas acolo, în primii 
10 ani trăiţi în America n-am putut colecta nimic valoros. Rodnici au fost în 
acest sens numai ultimii 30 de ani, când m-am străduit să achiziţionez tot ce 
găseam despre Basarabia. Nu am decis ce voi face cu biblioteca. Cărţile, nume-
roasele mărturii şi documente vor fi, probabil, depozitate „UNDEVA”, pentru 
a fi folosite de cei ce doresc să cunoască în toată amploarea dramaticul nostru 
destin, sperând că noua generaţie de români basarabeni îşi va face lecţiile mai 
bine ca noi şi nu va repeta greşelile noastre.

Octombrie-noiembrie 1995, Chişinău – Los Angeles

„Limba Română”, 1996, nr. 2, p. 30-40

Destinul basarabenilor care au emigrat după sovietizarea teritoriului dintre Prut şi Nistru 
completează zbuciumata istorie a Basarabiei. O biografie impresionantă în acest sens, de 
excepţie chiar, are şi Jon CEPOI, deşi Domnia sa vorbeşte cu modestie despre itinerarul 
propriei vieţi. Jon Cepoi s-a născut în 1927 în comuna Ochiul-Alb, jud. Bălţi. La vârsta 
de 13 ani a plecat la Iaşi pentru a face carte. În 1944 se înscrie la o şcoală militară din 
Germania, iar peste şapte ani emigrează în S.U.A., unde a devenit un inginer remarcabil 
şi o figură importantă în viaţa diasporei româneşti. Contactul nemijlocit şi îndelungat cu 
Anton Crihan, Constantin Dardan, Aron Cotruş şi alte personalităţi din diasporă (Jon 
Cepoi a fost timp de 19 ani preşedintele Societăţii „Viitorul Român” din Los Angeles), 
promovarea consecventă şi identificarea adevărului despre noi, basarabenii, i-au facilitat 
acumularea unor mărturii necesare pentru o mai deplină şi mai obiectivă cunoaştere a 
trecutului şi prezentului nostru. A publicat numeroase articole, studii, a acordat intervi-
uri în presa din S.U.A., România şi din Republica Moldova. Recent a publicat un volum 
de memorii Pe urmele mele (404 p.), Editura Pontos, Chişinău, lansat la Casa Limbii Ro-
mâne din Chişinău. În acest tulburător volum de reexaminare a propriului destin, Jon 
Cepoi afirmă: „Dorul meu «de acasă» a fost întotdeauna mare, dar l-am «alinat» prin ac-
tivitatea desfăşurată pentru cauza României pe toată durata înstrăinării mele. Am căutat 
să mă identific cu ţara mea, indiferent de locul unde mă aflam. Am încercat să fiu un fel 
de ambasador al ei. Să o laud şi să o apăr când era atacată verbal sau în presă, fără motive 
adevărate. Am plâns cu cei «de acasă», când au năboit necazurile peste ei şi m-am bucurat 
şi mi s-a umplut inima de lumină când am auzit lucruri bune despre Ţara mea”.



Vasile
vasilache

„NICIODATĂ NU MĂ SIMT 
MAI LIBER, DECâT ATUNCI 
CâND SCRIU”

– Într-un recent interviu accentuaţi necesitatea aven-
turii spirituale de care nu e capabil intelectualul nos-
tru. Lumea noastră nu e în stare, nu vrea, nu îndrăz-
neşte să-şi răscolească fiinţa, vorba Dumneavoastră, 
acceptând un mod de viaţă rectiliniu. Cum reuşiţi să 
învingeţi inerţia vieţii cotidiene?
– Cum de reuşesc? Protestând... contra caracterului vege-
tativ al fiinţei basarabeanului. De altfel, nu-mi este nici mie 
străină această trăsătură, vezi bine, şi omul e o plantă: are 
vlagă şi îl cuprinde „suficienţa”. Un franţuz, precursor al 
epocii moderne, îşi obligase servitorul ca în fiecare dimi-
neaţă să-l zgâlţâie în aşternut: „Stăpâne, scoală, te aşteap-
tă treburile cele mari!”. Orientalii au o parabolă cu două 
broaşte care au nimerit în marcoteţul cu smântână. Prima 
s-a şi scufundat pe loc zicându-şi: „Aici îmi este sfârşitul, în 
smârcul ăsta acru şi duhnitor. La ce bun zbaterea zadarni-
că?”. A doua broască s-a îndârjit însă, având şi ea patru labe, 
ca şi cealaltă. Mai mult, şi-a zis, cât timp se mişcă lăbuţele, 
am să dau din ele. Închipuiţi-vă, dimineaţa s-a trezit că sub 
pântec simte ceva tare – se alesese untul!..
Întocmai ca acelei broaşte, zbaterea, neastâmpărul ne aduc 
bucurii. Omul peşterii, odinioară, în timpuri preistorice, ce 
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să facă, dacă afară e zloată ori viscol? Păi, a luat o aşchie de gresie şi a prins a zgâria 
peretele grotei.... I-a ieşit o vânătoare dintre cele dragi şi neuitate. Ăsta e omul! Să 
zăbovească asupra rosturilor, chiar şi atunci când e în grotă şi nu-l duce mintea 
cum să omoare timpul. Într-adevăr şi cu adevăratelea l-a omorât, adică a învins 
Timpul, anonimul acela Adam izgonit în peşteră!
Honoré de Balzac spunea undeva: „Chiar dacă peste cinci sute de ani nu va mai 
exista Franţa, cineva, rătăcind pe aici, va descoperi o pagină tipărită din Comedia 
umană şi atunci va să exclame: «O! Cândva aici a locuit neamul francilor!»”...
La 19 ani aveam casă, aveam familie, aveam trei hectare şi jumătate de pământ, 
un cal, o căruţă şi... un vis: să fiu un „mijlocaş exemplar”. Da, da, în obştea 
nouă socialistă, care, se zicea, îi apără pe cei mici şi anonimi. Aveam casă cu 
pridvor, dăruită de străbunicul meu, răposatul Mihalache Vasilache, eu având 
cinci ani la moartea lui. Pe atunci nu ştiam ce e acela „act de danie”. Apropo, 
se mai află în arhiva mea, îl citesc şi mă crucesc: Doamne! O, voi, bunicilor, 
taţilor! Imprevizibile ne-au fost cărările închipuite de voi, nu le-am urmat din 
vina... Nu din vina noastră, să ştiţi! Făcusem şi poartă cu deschidere în două 
părţi, cu horbote frumoase, dar în trei ani mijlocaşul de mine s-a văzut nevoit, 
constrâns de colectivizare, să depună o cerere: primeşte, colhozule, pământul 
meu! Între timp calul mi-l sfâşiase cu adevăratelea lupul, poarta cea nouă şi 
frumoasă se răstignise în taraşi. De altfel, mărturisesc, tâmplarul a plecat în 
lumea celor drepţi fără ca să-i plătesc munca. Cu cererea aceea am nimerit în 
grupul de iniţiativă pentru fondarea colectivei. Am fost al patrusprezecelea, ţin 
bine minte lista. Colegul meu de bancă şi de pozne şcolăreşti devine preşedin-
tele colhozului, proaspăt înfiinţat. Mai mult, în repaosul dintre două dansuri în 
club, el flăcău, eu însurat, mi s-a destăinuit: „Vasile, am intrat în partid...”.
Mi-am bolovănit ochii la el, căci bunicu-său fusese căpitan de mazili, adresa-
rea din acea jumătate de sat totdeauna era „căpitane!”. L-am întrebat: „Ce-i 
cu tine?! Ai pierdut pofta de mâncare?”. De atunci între noi s-a aşezat o moc-
nită ostilitate. Din partea lui, nu a mea! Nu a spulberat-o nici încercarea.. 
de a-l înţelege – am făcut o schiţă laudativă despre el, că e activist şi fruntea 
satului.
Făcuse şi el, bietul, un an sau doi de şcoală normală la Iaşi, însă căile vieţii ni 
s-au bifurcat: setos de putere, a dominat satul răstimp de cincizeci de ani. A 
obţinut medalia lui Lenin în piept, mereu a fost preşedinte şi „partorg”. Pe 
când eu, ăsta rămas la carte, nu am vrut să-mi domin decât fiinţa mea. Astăzi 
sânt gata să mă spovedesc satului, oamenilor, el însă, politizatul, nu e în stare 
de aşa ceva, căci atunci ar fi nevoit să-şi ceară iertare faţă de acest sat: i-a arat 
grădinile până pe sub prispe, i-a răsturnat imaşurile, a interzis cireada particu-
lară, a surghiunit culacii, şi mai câte încă. Doamne, câte altele!...
– De ce aţi scris, de ce v-aţi dedicat acestei „zăbave”, oarecum dificilă, în 
toate timpurile, dar mai cu seamă în cele de „tranziţie’’.
– De ce am îmbrăţişat scrisul? Pentru că este o încercare de a câştiga cât de cât 
libertatea. Niciodată nu mă simt mai liber, decât atunci când scriu. Nu-mi pasă 
ce o să urmeze... Într-un cuvânt, creativitatea este eliberarea fiinţei tale şi pui 
întrebări chiar lui Dumnezeu sfântul: Doamne, sucită fiinţă ai mai zidit!
– Care sunt virtuţile literaturii basarabene? Ce s-a întâmplat cu literatura 
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din Republica Moldova după 1989: parcă este, parcă nu este, parcă avem 
scriitori, parcă nu-i mai avem...
– Literatura noastră poartă pecetea „culturalului”. Prin anii ’44-’45 satul meu 
a dat raionului 27 de învăţători. Vă închipuiţi, ce învăţători erau aceştia? Mai 
trece un deceniu şi noi trebuie să demonstrăm că suntem republică-soră în cele 
patrusprezece-cincisprezece. Dar cum, pe ce căi? Cu volume de versuri scrise de 
X sau Y (Petru Darienco, Petru Cruceniuc, Fiodor Ponomari). Tot pe atunci se 
scrie Foc de către Iacob Cutcoveţchi, în care redactorul cărţii Igor Creţu îmi po-
vestea că eroul nu purta cu sine mai mult decât o gamelă, mereu preocupat să fie 
alături de erou însăşi gamela cea plină. Prin ’50 am încercat şi eu să trimit „Mol-
dovei socialiste” o schiţă. Eu, învăţătorul satului meu natal. Ironia timpului, anul 
acesta am dat de răspunsul redacţiei. Peste atâta amar de vreme uitasem că am 
vrut să colaborez pe atunci cu „Moldova socialistă”. Semnează răspunsul Fiodor 
Ponomari, poet cu şapte clase. Te rog frăţeşte, domnule Bantoş, fotografiază-l şi 
pune-l prin intermediul revistei sub ochii lui Moţpan, Lucinschi. Citească-l ca 
să-şi dea seama domniile lor (copii pe atunci!) în ce climat lingvistico-cultural au 
crescut aceşti parlamentari, care legiuiesc constituţional încă o limbă pe pământ. 
Reţineţi, Fiodor Ponomari era inclus pentru studiere în programa şcolară. Citesc 
acest răspuns al şefului secţiei de cultură şi îmi revine în memorie strălucita 
definiţie a lui Heidegger: „Limba este lăcaşul fiinţei noastre”. Când citeşti însă 
răspunsul „Moldovei socialiste”, ai senzaţia că venim dintr-o peşteră, domnule! 
Rămâi total dezolat peste aproximativ alţi 46 de ani, când actuala Constituţie şi 
actualul Parlament ne întoarce în lutăria prăbuşită din care încercăm să ieşim.
– De ce totuşi aţi afirmat că literatura noastră poartă pecetea „culturalului’’?
– Voi da un simplu exemplu: toate formaţiile noastre cultural-muzicale poartă 
nume folclorice. Avem „Joc”, „Doina”, avem piesa Casa mare, romanul Codrii, 
o basnă care se cheamă Povestea cu cocoşul roşu, altfel zis, conştienţii au încer-
cat prin rudimentele creaţiei populare şi tradiţiei folclorice să-i întoarcă acestui 
neam memoria. E mult? E puţin? Nu dea Domnul nimănui încercările prin care 
am trecut când limba moldovenească o declara I. D. Ceban... limbă de origine 
slavă! Am ani mulţi, mi-a dăruit Dumnezeu şi memorie şi nu uit nimic de pe 
atunci, din anii ’48-’49, când am fost acuzat că vorbesc... româneşte. Oameni 
buni, luaţi seama, toţi diriguitorii statului moldovenesc de azi şed în jilţurile şi 
birourile ce le aveau în anii ’70. Evoluăm, ne simţim alţii? Aş, de unde!
– Care este misiunea scriitorului basarabean în noile condiţii sociale, poli-
tice, economice?
– Domnule Bantoş, să mai uităm de... „misiuni”. Le-am avut odinioară, le-am 
îndeplinit oare? Scriitorul nu e un acordeon, un instrument muzical care, 
schimbându-şi registrul, trece în cheia lui do major ori fa minor.
– Cum s-ar putea manifesta mai eficient contribuţia scriitorilor de la noi 
(din Ţară!) la asanarea climatului spiritual basarabean?
– Inima scriitorului. Inima şi cugetul. Bâcul, azi firicel de apă curgătoare cu 
malurile pavate, îşi prelinge din lacul Ghidighici nişte vlagă. Ca să se scrie 
Război şi pace în Basarabia, e nevoie de-un Rebreanu, de un Tolstoi. Acesta 
doar că auzise că a fost un război în 1812-1815, el născut fiind în 1828. Voise 
dintru început să scrie un roman despre răscoala decembriştilor, nevoia însă 
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l-a împins cu câteva decenii mai înapoi. S-a văzut silit să recreeze perioada 
antedecembristă. De ce Nicolae Bălcescu scrie peste un sfert de mileniu de la 
prima întregire Istoria lui Mihai Viteazul? Pentru că bătea un alt ceas ai isto-
riei... Literatura mereu ară, desfundă băteliştile, drumurile, unde, zice-se, zac 
seminţele neîncolţite.
Să revenim însă la secolul trecut. Pe atunci Europa pălălăia în partea ei răsăritea-
nă sub revoluţiile naţionale, popoarele năzuind a-şi forma state pe bază de istorie 
comună, limbă, obiceiuri. Dar iată-ne în veacul 20, dragă! Acest sfârşit de mile-
niu trage o acoladă în care ne include volens-nolens în actuala istorie planetară. 
Ştiai că fiecare al cincilea neamţ e de altă etnie? Adică e un neamţ adoptiv...
Drepturile omului îi tulbură pe nemţi, pe francezi, pe englezi, necum pe nişte 
basarabeni vegetând. Din Orient spre Apus migrează cu sutele de mii, hoarde 
nevăzute, asta e!
– Într-o recentă nuvelă vorbeaţi despre drum drept categorie filozofică. 
Cum calificaţi calea „aleasă” de basarabeni? Ne aşteaptă mântuirea sau 
pierzania?
– Vorbeam mai sus, domnule Bantoş, vegetăm, asta e boala noastră. Care drum, 
ce drum să urmeze basarabenii? Din clipa când le-ar întoarce ţăranilor noştri 
pământul, le-ar plăti pensiile şi lefurile, credeţi-mă, ei s-ar implica în muncă şi 
s-ar mântui, căci sunt economicoşi şi harnici. Ştiai că azi, iulie 1996, în satele 
noastre se munceşte cu ziua doar pe mâncare?!
– Corelaţia: destin – limbă – Basarabia... Care este legătura dintre procesul 
de conştientizare a adevărului despre originea noastră, inclusiv despre lim-
ba noastră şi viitorul acestei palme de pământ?
– Viitorul acestei palme de pământ? Am ferma speranţă şi încredere că o să 
dăinuim. Pierzania e de altă natură: ecologia ne dărâmă! Avem stringenta, ţi-
pătoarea nevoie să ne salvăm natura, astfel salvându-ne pe noi înşine! Avem 
cântecul Prutule, apă dulce, tot te-aş bea şi nu m-aş duce. Dar azi piere în el 
peştele de „dulceaţa” otrăvurilor revărsate.
– Afirmaţi că roata vremii s-a oprit. Cum s-o urnim din loc?
– Am afirmat din disperare. Sper să o urnim cu puteri comune, inclusiv spriji-
nindu-ne pe cele spuse, dar şi pe cele tăcute.

„Limba Română”, 1996, nr. 3-4, p. 129-132
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– Stimate domnule Profesor, propun să începem dia-
logul cu gândul la baştină: unde v-aţi născut, ce amin-
tiri vă leagă de satul natal...
– Cobor dintr-un mare şi pitoresc sat din Codrii Hoti-
nului, Dinăuţi, aşezat la poalele Carpaţilor. Localitatea e 
atestată istoric pentru prima oară în anul 1437. Satul Di-
năuţi era împărţit în patru coturi. Numeroasa familie a 
Borşevicilor – ţărani mucaliţi şi harnici – trăia în „Cotul 
de Jos”. În fiecare an, tradiţional, flăcăii satului îşi alegeau 
calfă, mai-marele „pe cot”. Alegerile erau pregătite minu-
ţios şi se desfăşurau cu mare pompă. Câteodată aveau loc 
încăierări între taberele „beligerante”. Dar numai până la 
alegeri. Autoritatea calfei era definitorie în problemele ti-
neretului. Calfa era animator la frumoasele nunţi şi, bine-
înţeles, principalul organizator al jocurilor de pe „toloaca 
satului”, precum şi al distracţiilor organizate de hram.
Vreau să evoc aici o întâmplare cu totul ieşită din comun. 
Dinăuţenii, de obicei cuminţi şi răbdători, dar oameni 
cu caracter, cum se va vedea, au ignorat legile draconice 
staliniste care interziceau categoric zidirea noilor locaşuri 
sfinte. Îndată după terminarea războiului, lucrătorii servi-
ciilor speciale au nimicit frumoasa biserică strămoşească 
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„SALVAREA NOASTRĂ 
E ÎN TâNĂRA GENERAŢIE...”
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construită din lemn. Podoaba de biserică, incendiată mişeleşte, a fost mistuită 
de flăcări până la temelie. Practic, într-o noapte înfuriaţii dinăuţeni, susţinuţi 
de şoferii de camioane din sat şi din împrejurimi, au ridicat o nouă biserică din 
piatră albă – o storojovcă destul de încăpătoare. Printre şoferi era şi fratele meu, 
Dumitru. Roiurile de miliţieni se învârteau în jurul satului ca lupii în jurul stâ-
nei, dar nimeni nu s-a încumetat să pedepsească dârzenia şi vrerea unei întregi 
comunităţi.
– Să invocăm perioada studiilor Dumneavoastră şi, evident, cum vi s-a 
„orânduit” cariera profesională.
– În 1951 am absolvit Institutul Învăţătoresc din Bălţi, iar în 1954 pe cel din 
Chişinău. Mai târziu, destinul a vrut să ocup postul de rector şi-n prima, şi-n 
cea de-a doua instituţie de învăţământ. Ambele sunt pentru mine alma mater. 
Specialitatea obţinută este cea de profesor de istorie pentru şcoala medie. Mai 
întâi am predat istoria în clasele a V – VII-a, iar apoi în clasele a VIII – X-a ale 
şcolii medii din oraşul Bălţi – şcoala de aplicaţie a Universităţii Pedagogice „Al. 
Russo”. Am predat istoria timp de zece ani. În clasele mari – istoria U.R.S.S. 
Mai sunt pe undeva conspectele mele cu cele „10 lovituri staliniste” ale celui 
de-al doilea război mondial. Îmi amintesc cum cu ajutorul cretei colorate fi-
xam pe tablă schema marilor bătălii... În anii 1958-1961, fiind director de şcoa-
lă, predam istoria Moldovei studenţilor bălţeni. Şi iată că, odată, în mijlocul 
unui grup de istorici, mi-am permis să critic manualul respectiv. Reproduc din 
memorie cele spuse de mine atunci: „Istoria Moldovei e un fel de ghiveci. În ea 
e şi istoria Rusiei, şi a Ucrainei şi cam „a cincea pătrime” e şi istoria Moldovei. 
Nici una din aceste istorii nu este scrisă până la capăt, cu excepţia mai fericită 
a celei „frăţeşti”, care „ne-a salvat Moldova de turci”. Pentru această părere 
am fost pedepsit şi pus în situaţia de a abandona predarea istoriei în general. 
În 1963 m-am „recalificat” la Kiev, devenind specialist în filozofie-materia-
lism istoric, mai apoi şi-n politologie sovietică. Predarea şi comentarea orală şi 
scrisă a ideologiei totalitariste constituie o pagină regretabilă din cariera mea 
de pedagog. E păcat că abia la finele secolului al XX-lea începem a înţelege şi 
conştientiza adevărul istoric despre românii de la răsărit de Prut. Or, pe par-
cursul mai multor decenii ideologia bolşevică trata istoria pornind de la intere-
sele arhiexpansioniste şi deznaţionalizatoare ale Imperiului. Aceasta în esenţă 
a fost o istorie mincinoasă. Mai ales erau neglijate cu neruşinare şi falsificate 
în mare măsură înseşi rădăcinile naţionale ale „republicilor surori”, „călărite” 
de monstrul roşu – bolşevismul înarmat cu arme de marca „Gulag”. Din acest 
motiv, consider, istoricului de azi, şi pedagogului, şi omului de ştiinţă îi revine 
un rol cu totul aparte. Descătuşarea şi „revenirea la normal” a tinerei generaţii, 
a tineretului studios depind de pofesionismul istoricului, dar şi de tăişul con-
ştiinţei naţionale şi cumsecădeniei lui civice. În istoria noastră de până la 1989, 
bineînţeles, falsificată, un mare rol, premeditat, l-au jucat unii istorici străini, 
dar nu mai puţin şi unii dintre istoricii localnici – ieniceri crescuţi din rân-
durile conaţionalilor noştri. Asemenea tipuri de „vânzători de neam” au fost, 
sunt şi vor fi. Astăzi baba Cloanţa încearcă să ni se prezinte în scrierea istoriei 
erijată într-o nouă ţinută vestimentară – cu pretenţii de „rezidire de ţară” – de 
exemplu faimoasa Istorie a Patriei.
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– Ce înseamnă a scrie o istorie obiectivă, cine ar trebui să se ocupe de aceas-
tă întreprindere?
– Istoria noastră – istoria românilor de la răsărit de Prut – urmează a fi scrisă 
în cadrul integral românesc, în strânsă legătură cu evoluţia economică, politi-
că, culturală etc. a celorlalte provincii româneşti şi a vecinilor noştri. În această 
ordine de idei trebuie să trecem cu hotărâre de la predarea preponderent in-
formaţională la cea ştiinţifică, punând baza unei solide activităţi de cercetări 
istorice de către tineretul studios, mai ales la facultăţile de istorie. Ridicarea 
nivelului profesional, reciclarea cadrelor istorice se vor desfăşurate nu numai 
în centrele de instruire din Moldova, ci şi în cele ştiinţifice de peste hotare. 
Institutul de Istorie al Academiei de Ştiinţe din Moldova va crea centrul naţi-
onal de istorie în care (poate prin rotaţie) vor fi incluşi reprezentanţii tuturor 
instituţiilor în care se scrie şi se predă istoria naţională.
– Cum apreciaţi destinul Basarabiei şi al Bucovinei proiectat pe firmamen-
tul istoriei românilor şi al celei universale: purgatoriu, jertfă pe altarul nea-
mului, pedeapsă a lui Dumnezeu sau poate aveţi o altă formulare?
– Basarabia şi Bucovina, aproape întotdeauna, şi-au dus existenţa pe „valea plân-
gerii”. Istoria pământului basarabean şi bucovinean nu poate fi examinată şi mai 
ales înţeleasă într-un cadru îngust, izolat, nici la nivelul istoriei naţionale, nici 
al celei universale. Ţara fagilor, de exemplu, are multe pagini de glorie, de stră-
lucire, dar nu mai puţine pagini triste, înjositoare, aş zice chiar tragice, cum de 
altfel le-a trăit şi mai continuă să le trăiască întregul nostru neam. Astăzi e una 
să fii bucovinean în vechea capitală, Suceava, şi cu totul alta în Cernăuţi, oraşul 
tinereţii lui Eminescu, or, şi astăzi, la sfârşit de mileniu doi, se mai găseşte câte un 
troglodit în materie de istorie care face afirmaţii de te cruceşti. Astfel, bucovine-
nilor din regiunea Cernăuţi li se insuflă că ei ar fi nişte „venetici” (vezi publicaţia 
„Plai românesc”, nr. 6, iunie 1996, Ştefan Broască). Însă cu cât lupta e mai grea, 
cu atât mai mult cresc speranţele şi se întăreşte unitatea basarabenilor şi a bu-
covinenilor – principalele surse de păstrare a verticalităţii naţionale, a valorilor 
ei atât de necesare nu numai pentru zilele noastre, ci mai ales pentru viitorul 
acestor pământuri înstrăinate de matca lor firească...
– Să trecem de la istorie la politică, una dintre sferele de activitate care vă 
preocupă în ultimii ani. Să ne referim la Parlamentul precedent. Deşi e 
considerat drept un legislativ democratic şi reformator, să recunoaştem că 
deputaţii, în special cei de orientare „intelectual-naţională”, au făcut prea 
puţin pentru a-şi justifica acel calificativ de aleşi ai poporului. Ar fi putut 
adopta legi, dacă nu mai multe, cel puţin mai eficiente, mai necesare din 
punct de vedere strategic pentru afirmarea elementului naţional în toa-
te domeniile vieţii. Unii consideră că au fost şanse absolut sigure pentru 
adoptarea unei noi legi privind funcţionarea limbii de stat sau cel puţin 
pentru modificarea celei existente. Fostul Departament de Stat al Limbi-
lor – lichidat imediat după venirea la putere a agrarienilor – susţinut de 
Institutul de Lingvistică al Academiei, de Ministerul Ştiinţei şi Învăţămân-
tului, a pregătit documentele necesare în acest scop... O atitudine oarecum 
mai principială, consecventă în domeniu ar fi soluţionat problema şi azi nu 
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am fi avut interminabila discuţie despre denumirea şi modul de funcţiona-
re a limbii noastre.
– Deputaţii de orientare democratică şi naţională au putut activa eficient doar în 
primele luni, când majoritatea agrarienilor, sub influenţa bătăliilor câştigate de 
popor în 1989 în condiţiile restructurării gorbacioviste şi impunătoarelor acţiuni 
ale mişcării democratice – Frontul Popular, acceptaseră anumite valori naţiona-
le. Însă, fiind exponenţi ai nomenclaturii comunist-colhoznice, unii conducători 
ai c.c. al p.c.m. şi ai eşalonului din conducerea raională a partidului comunist, 
inclusiv cei mai barosani „moşieri roşii” – preşedinţii de colhozuri şi directorii 
de sovhozuri –, n-au depăşit mentalitatea sovietică şi, bineînţeles, n-au putut să 
se dezică de privilegiile pe care le aveau în societate, „votând” doar câteva lucruri 
simbolice. Când însă au simţit marele pericol al schimbării raporturilor de pro-
prietate, imediat au făcut bloc (pe multă vreme) cu interfrontiştii. Astfel, partida 
naţională, mai ales după destrămarea Uniunii Sovietice, s-a pomenit în minori-
tate, neputând influenţa consecvent procesele legislative. Forţa de convingere a 
partidei naţionale, de cele mai multe ori excelentă din punct de vedere calitativ, a 
fost contracarată cantitativ de majoritatea parlamentară, nu totdeauna prielnică 
intereselor naţionale. În nucleul acestei forţe parlamentare, ce era condusă nu 
numai de analiştii locali, în esenţă prosperau gândirea şi acţiunile antinaţionale, 
se contura viitorul partid – PDAM. Astfel a demarat procesul invers: stoparea, 
apoi demolarea cuceririlor democratice obţinute în anii eliberării şi renaşterii 
naţionale. S-a început euforia majoritarilor (deşi euforia e o puternică, aproape 
în orice condiţii, capcană politică). În această ordine de idei nu pot fi de acord 
cu afirmaţia Domniei voastre precum că „au fost şanse pentru adoptarea unei 
noi legi privind funcţionarea limbii de stat sau, cel puţin, pentru modificarea 
celei existente” (subl. îmi aparţin – I.B.). Mai mult ca atât, s-a creat o situaţie 
de-a dreptul periculoasă. Putea avea loc revizuirea acestor legi lingvistice în sen-
sul ridicării şi a limbii ruse la nivel de limbă de stat în Republica Moldova (mai 
ales în timpul extinderii rebeliunii din Transnistria şi a ieşirilor în Parlament a 
deputaţilor de dincolo de Nistru cu unele manifestări separatiste). Simţind peri-
colul acesta, democraţii şi comisia parlamentară în frunte cu dl Petru Soltan au 
formulat propuneri de reexaminare nu a legii privind limba de stat, ci a mecanis-
mului de implementare a acesteia. Se cerea reexaminarea termenelor necesare 
pentru traducerea mai eficientă în viaţă a legii cu privire la limba de stat, mai ales 
în raioanele din stânga Nistrului. O atare abordare a problemei putea să elimine 
disensiunile cu partea transnistreană. Dar majoritatea n-a acceptat. De ce? Cred 
că e lesne de înţeles. În acelaşi timp cuplul impostor antimoldovenesc Smirnov – 
Şevţov, capii separatiştilor din Transnistria, au decretat abrogarea pe teritoriul 
Transnistriei a tuturor legilor adoptate la 31 august – 1 septembrie 1989. Apropo, 
venind la putere în 1994, blocul majoritar agrosocialist şi interfrontist a procedat 
cu legea despre limba de stat ca şi smirnoviştii. Astfel, în noua constituţie adop-
tată de ei nu s-a specificat (nici măcar în preambul) una dintre cele mai impor-
tante cuceriri ale Sesiunii a 13-a a Sovietului Suprem al R.S.S.M. – recunoaşterea 
identităţii limbii vorbite pe ambele maluri ale Prutului. Mai mult ca atât, în noua 
Constituţie nu s-a ţinut cont de Declaraţia de Independenţă a Republicii Moldova, 
în subalineatul şapte al căreia e fixat: „Republica Moldova şi-a reafirmat aspira-
ţiile... privind decretarea limbii române ca limbă de stat şi reintroducerea alfabe-
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tului latin...”. Astfel, în acest document se recunoştea unitatea limbii literare în 
întreg spaţiul spiritual al neamului românesc. Deci constituţia agrosocialistă-in-
terfrontistă nu recunoaşte cuceririle democratice, procesele şi actele adoptate în 
condiţiile renaşterii şi eliberării naţionale, ale independenţei republicii: inclusiv 
identitatea limbii deschis votată în vechiul parlament sovietic. Unde mai pui 
faptul că, la sugestia echipei de consilieri prezidenţiali, preşedintele republicii, 
făcând uz de dreptul constituţional la iniţiativă legislativă, la 31 august 1992, 
cu ocazia ediţiei a treia a Sărbătorii Limba Noastră, declară deschis că limba de 
stat în Republica Moldova e limba română. Cu părere de rău, la promulgarea 
noii Constituţii, preşedintele Mircea Snegur n-a ţinut cont de utilizarea corectă 
a glotonimului „limba română”. Abia după abandonarea PDAM-ului, care s-a 
împotmolit de-a binelea în politica sa antinaţională, preşedintele ţării lansează 
cunoscuta declaraţie: Limba română este numele corect al limbii noastre – decla-
raţie respinsă cu răutate şi venin de către fracţiunile majoritare ale actualului 
Parlament: aceştia n-au ţinut cont nici de concluziile ştiinţifice ale A.Ş.M., nici 
de cele ale iluştrilor savanţi romanişti şi românişti din alte ţări.
– Guvernanţii actuali continuă să apere cu îndârjire etnonimul „popor 
moldovenesc”. Argumentul suprem invocat este că „de vreme ce la început 
am fost moldoveni şi am vorbit moldoveneşte, aşa trebuie să rămânem pe 
veci şi nimeni nu e în drept să ne schimbe numele”. Cum comentează aceas-
tă afirmaţie omul de ştiinţă şi omul politic Ion Borşevici?
– Etnonimul „popor moldovenesc” nu este de azi sau de ieri. Vreme de două se-
cole el a fost inoculat băştinaşilor români de către administraţia imperială rusească 
şi sovietică. Deznaţionalizarea, asimilarea, deportările băştinaşilor, românofobia 
reprezentau doctrina de stat ocupaţionistă. Marele moldovean Mihai Eminescu 
spune răspicat: Suntem români şi punctum! Acest adevăr cunoscut este în sta-
diul de conştientizare de către tânăra generaţie. Anume ei, tinerii, ne vor spulbera 
rătăcirile noastre care sunt principalul opiu de sorginte imperială folosit de către 
forţele antinaţionale în elaborarea faimosului moldovenism primitiv.
– În ce măsură parlamentul precedent a fost afectat de conjuncturism, 
oportunism? Dar actualul?
– Parlamentul reprezintă oglinda societăţii, e adevărat. Această formulă clasică 
însă suportă schimbări cel puţin din două cauze. Primo. Parlamentarii de atunci, 
în condiţiile înfiripării relaţiilor de piaţă (de la „socialism” la „capitalism” – e 
primul caz în istoria dezvoltării societăţilor), nu puteau să treacă pe lângă inte-
resele materiale. Secundo. Pe eşichierul politic de la noi, atât în parlament, cât şi 
în societate se înfiripau două aripi: dreapta şi stânga. Însă în Republica Moldova 
aceste procese au o particularitate, o nuanţă aparte. Bunăoară, în Spania, Olanda, 
Franţa şi în alte ţări civilizate problema naţională este de mult „aşezată”. Pe ce-
tăţeanul acestor ţări îl interesează nu culoarea politică, ci programele economice 
şi sociale care i-ar face pe oameni mai descătuşaţi economiceşte, apoi crearea 
condiţiilor favorabile pentru prosperarea lor. La noi însă, acţiunile „dreptei” ori 
„stângii”, atât în parlament, cât şi în societate, sunt apreciate, susţinute ori deza-
probate în funcţie de atitudinea partidelor faţă de cauza naţională. Mulţi dintre 
parlamentari, fiind sub influenţa mentalităţii sovietice, nu au conştientizat ce 
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înseamnă interes naţional (nici azi lucrurile nu stau cu mult mai bine). Unii din-
tre ei au căzut pradă conjuncturismului. Slăbiciunea filistinului din noi deforma 
tot mai puternic imaginea Parlamentului din 1990. De altfel, şi întreaga societate 
se împotmolise în procesele refacerilor imprevizibile. Acest adevăr crud ne cere 
să recunoaştem încă o faţetă a tragicului: în desfăşurarea tendinţelor neprielni-
ce fiinţei noastre naţionale un loc aparte le revine şi anumitor servicii care au 
lucrat pentru deteriorarea şi destrămarea fostului parlament... Sforarii din cen-
trele analitice autohtone şi străine au găsit şi în legislativul nostru teren prielnic 
pentru a paraliza activitatea apărătorilor revenirii noastre la firesc. Democraţii, 
încă mulţi la număr, apărând interesele naţionale, nu violau, aşa cum se afirma 
eronat, dreptul internaţional al omului, indiferent de etnie. Actualul Parlament, 
prin majoritarii lui, elimină treptat din societate cuceririle renaşterii noastre na-
ţionale. Şi e oare numai păcat?
– Cum explicaţi scindarea deputaţilor (din parlamentul precedent) de orien-
tare democratică şi cum s-ar putea explica trecerea unora în tabăra adversă?
– Această stare de lucruri este rezultatul alegerilor parlamentare din 1990 ce au 
avut loc pe bază de alternativă şi au oferit şansa victoriei candidaţilor preferaţi 
de majoritatea alegătorilor. În condiţiile destrămării lente a totalitarismului, 
deputaţii aveau diverse opţiuni, fapt ce ne dă posibilitatea să explicăm com-
portamentul unora dintre ei, inclusiv trecerea în tabăra adversă.
– Aţi fost în vâltoarea evenimentelor politice de la Chişinău în perioada 
când republica se zbătea în convulsiile fostului imperiu şi în zvâcnirile des-
perate ale naşterii unei noi formaţiuni statale. Care sunt greşelile (marile 
greşeli!) comise în procesul de constituire a celui de-al doilea stat româ-
nesc?
– S-au făcut multe încercări de a orienta republica pe un făgaş democratic, sănătos. 
Am propus nu o dată constituirea unei comisii de experţi de cea mai înaltă probă, 
atât din republică, cât şi din afara ei, în scopul elaborării unei concepţii, al trasării 
unor linii definitorii în politica internă şi externă a statului. Preşedintele accep-
tase ideea. Dar guvernanţii din executiv, şi nu numai, stopau iniţiativa sub cele 
mai diferite pretexte (de exemplu, lipsa mijloacelor financiare pentru remunerarea 
experţilor). Această atitudine ostilă faţă de anume proiecte a adus multe prejudi-
cii ţării. Nu s-au întreprins acţiuni de stat având drept scop formarea, creşterea 
liderilor din generaţia celor de 30-50 de ani, mai ales recrutarea lor din mijlocul 
conducătorilor talentaţi, care au reuşit deja să se afirme. Unii dintre ei, pe lângă 
faptul că dispun de un înalt potenţial intelectual, organizatoric şi profesional, mai 
sunt şi buni pragmatici, cărora le este proprie abordarea inovatoare în dezvoltarea 
economiei naţionale. Calea acestor lideri, mai ales acum, este barată din diverse 
cauze, cum ar fi nonconformismul lor, incoruptibilitatea. Pentru ei sunt închise 
studiourile TV şi, în genere, majoritarii îi ţin conştient în antecamera antinaţională 
a Republicii Moldova. Mediocritatea se lăţeşte peste societate.
– Ce părere aveţi despre motivul declanşării războiului de la Nistru? Este 
vreo legătură între acest conflict militar şi grija „unora” pentru stoparea 
mişcării de renaştere şi eliberare naţională a românilor moldoveni?
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– Scenariile au fost bine zămislite şi realizate de serviciile speciale proimperiale 
(precum în Georgia şi în alte republici naţionale ale fostei U.R.S.S.), pentru a 
menţine cu orice preţ avanposturile geopolitice ale fostului imperiu. Marea tra-
gedie a unor politicieni din fosta metropolă constă în faptul că, în pofida declan-
şării acestor evenimente sângeroase, nu vor să accepte un deziderat: o convieţui-
re paşnică, civilizată e posibilă (a câta oară ne învaţă istoria!) doar atunci când nu 
numai de jure, ci şi de facto naţiunile sunt libere. Istoria ţărilor civilizate ne învaţă 
cu lux de amănunte cum se poate statornici o convieţuire efectivă între naţiunile 
mari şi mici. Dumnezeu să le dea mintea cea din urmă a moldoveanului şi acelor 
politicieni atinşi de morbul imperial, de jirinovskism.
– Care sunt trăsăturile distinctive ale opoziţiei de la noi? Putem vorbi des-
pre nişte greşeli ale ei? De ce forţele democratice nu reuşesc să se unească 
într-un singur bloc pentru a deştepta cu adevărat poporul? Cum se întâm-
plă că forţa conducătoare trece toate greşelile ei pe seama opoziţiei?
– Pare-mi-se, nu o dată am spus şi am scris că problema coeziunii forţelor 
democratice de orientare naţională în spaţiul spiritual al neamului nostru 
are o „tradiţie” tragică pentru prosperarea fiinţei noastre naţionale. Îmi per-
mit să-l citez pe publicistul Mircea Radu Iacoban. Analizând retrospectiva 
existenţei noastre, Domnia sa scrie: „Conduita politică a naţiunii noastre 
n-a avut răbdarea ca floarea să dea rod”. Să fie asta o exagerare? Chiar în 
interiorul opoziţiei parlamentare şi extraparlamentare nu o dată suntem 
martori ai proceselor de scindare... Lipsa culturii politice, slaba cunoaştere a 
istoriei neamului, mediocritatea şi chiar îngustimea conştiinţei naţionale de 
cele mai multe ori ne joacă festa. Câteodată şi lenea sufletească, tradiţională, 
exprimată în dictonul „Las’ că o să fie bine...”, dă apă la moara adversarilor 
opoziţiei.
– Cum pot câştiga (recâştiga) deputaţii de orientare democratică „votul” 
electoratului la viitoarele alegeri?
– Cred că, în cele din urmă, vom merge pe calea formării unui partid puternic 
de orientare liberală, cu o doctrină ce ar ţine cont de specificul nostru geopoli-
tic şi, bineînţeles, e necesar să ne suflecăm mânecile pentru a munci cu dăruire 
de sine, contribuind la formarea unei conştiinţe naţionale autentice a popula-
ţiei, avansând astfel redeşteptarea ei, ceea ce-i va permite, prin coeziune, să-şi 
apere drepturile naturale în spaţiul în care dăinuim de milenii.
– Ce probleme ar trebui să soluţioneze acum în primul rând un Parlament 
care exprimă cu adevărat interesele populaţiei majoritare din republică?
– E nevoie de o politică capabilă să unească societatea în jurul atingerii unor 
scopuri ce ar exprima doleanţele majorităţii populaţiei. E necesar să respectăm 
omul de orice naţionalitate ar fi el, să-i acordăm fiecăruia drepturile cuvenite, 
pornind de la cadrul drepturilor internaţionale ale omului, în acelaşi timp cre-
ând condiţii de naturalizare a alogenilor în cadrul asociaţiilor etnice, care pot 
pretinde la autonomie culturală, şi nu la cea statală. De altfel, tendinţe de a face 
state în stat, cu părere de rău, există. Ele trebuie contracarate, dat fiind faptul că 
lezează drepturile băştinaşilor. Tendinţele de a face state în spaţiul Republicii 
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Moldova în esenţă sunt de sorginte ocupaţionistă, antisuverană şi introduc o 
permanentă instabilitate în societate.
– Istoriceşte privind lucrurile, în plan local, dar şi european, ce înseamnă pen-
tru tânărul stat moldovean acceptarea existenţei „Gagauz Yeri” şi a R.M.N.?
– Pe întreaga planetă o astfel de rezolvare a problemei e unică. Acest tip de 
autonomie culturală este acceptabil, dar dacă ea are şi tendinţe de statalitate, 
fapt ce încurajează reacţia extremismului naţionalist din alte ţări, atunci ea 
este absolut inadmisibilă. O astfel de abordare a problemei naşte separatism, 
izvorul confruntărilor interetnice şi al xenofobiei.
– O problemă care generează suficiente incomodităţi guvernanţilor de as-
tăzi este Mitropolia Basarabiei. Cum credeţi, de ce este amânată legalizarea 
reactivării acestei instituţii?
– Amânarea rezolvării acestei probleme majore contravine drepturilor eno-
riaşilor. În cazul nostru, această stare de lucruri e duşmănoasă intereselor nea-
mului nostru. Sunt sigur că ea se va rezolva curând.
– De ce parlamentul precedent nu i-a salvat pe Ilaşcu şi pe confraţii lui?
– Nu s-a putut. În mare măsură aceşti martiri „zidiţi în piatră” n-au fost elibe-
raţi şi din cauză că forţele democratice n-au fost consecvente, n-au promovat o 
politică unitară şi univocă în această direcţie. Amăgitor e drogul politicii ...
– Tăcerea şi răbdarea moldovenilor, a românilor basarabeni, după explo-
zia, hai să-i zicem revoluţionară, din ’88-’89, derutează. În calitate de is-
toric, de om politic, cum explicaţi, domnule Profesor Ion Borşevici, acest 
comportament oarecum straniu?
– Asemenea evenimente au loc o dată în jumătate de mileniu. Pauperizarea, 
lupta nemijlocită pentru existenţa fizică a omului de rând, politica tot mai an-
tinaţională a blocului majoritar din Parlament şi din Guvern – iată groapa la 
care ne-a dus colapsul economic, şi nu numai. Salvarea noastră e în tânăra ge-
neraţie, care, pe zi ce trece, ţine tot mai sigur drapelul marii respiraţii naţionale 
de la 1989, drapel pe care euforia puterii crede că l-a trecut în arhiva istoriei. 
Se înşală amarnic guvernanţii şi acoliţii lor!!!
– Când aţi ezitat cel mai mult în viaţă şi de ce?
– Când mi s-a propus să candidez alternativ la postul de preşedinte de parla-
ment. Problema era deja soluţionată în spiritul bolşevismului, deci procedura 
de alternativă se referea nu la cadrul de facto, ci la cel de jure. Şi mai era încă 
una: mândra corabie din 1989 era deja în mâna cunoscutului sforar româno-
fob din Ţara Căpcăunilor, care acţiona metodic din umbră...
– Considerând actuala situaţie din Republica Moldova doar un segment din 
spirala istoriei românilor basarabeni, cum calificaţi conjunctura politică 
creată şi cum credeţi că vor evolua evenimentele? Ce pronosticuri s-ar pu-
tea face analizând obiectiv realitatea?
– După cum se ştie, forţele agrosocialiste au ocupat destul de sigur posturi-
le-cheie ale Puterii: Parlamentul şi Guvernul. Acum la rând vine Preşedinţia. 
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Măsura în care vom putea bara calea acestor forţe către fotoliul prezidenţial va 
demonstra maturitatea noastră politică şi nivelul instinctului nostru de autoapă-
rare. În această ordine de idei încerc în contradictoriu două sentimente: Primo. 
Al pesimismului, dat fiind faptul că în independenţa noastră se trage intens (o 
fac cei care o apără fariseic atât de sârguincios!) cu tunul de bătaie lungă. Secun-
do. Al optimismului, deoarece, cred, controversele dintre Est şi Vest, relaţiile de 
bună vecinătate, plus mintea bine cântărită a moldoveanului descurcăreţ vor 
salva suveranitatea noastră de pericolul „lukaşencizării” Republicii Moldova.
– Istoria o face poporul sau personalităţile?
– Şi un factor, şi altul. Dar înzecit mai mult poate face poporul în situaţia când 
conducătorii lui au minţi luminoase, dispun de experienţă şi dragoste nemăr-
ginită faţă de pământul natal şi faţă de oamenii lui. Dacă dragostea orgolioasă 
a conducătorului pentru propria persoană, pentru buzunarele lui prost cusute 
este mai mare decât pentru glia strămoşească, atunci îngenunchem. Dar, cine 
ştie, poate pământurile acestea născătoare de mari personalităţi eroice, vizi-
onare, vor mai da încă un Ştefan cel Mare, un Mihai Viteazul! Să sperăm că 
o asemenea personalitate nu va întârzia să vină... Mare e puterea Domnului! 
Fără sfârşit durerea şi nestrămutată e vrerea poporului de a avea alt destin.
– Să vină oare, în sfârşit, timpul când se va împlini, pentru noi, spusa vechi-
lor latini: Vox populi, vox Dei?!
– Cu speranţă, credinţă, carte, muncă şi multă-multă răbdare toate se dobân-
desc. Aşa să ne ajute Dumnezeu!

„Limba Română”, 1996, nr. 3-4, p. 24-31
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Republicii” (1996).



– Sunteţi unul dintre românii basarabeni care, deşi 
aflaţi departe de meleagurile natale, continuă să fie 
„aproape” de noi.

– Sentimentele care mă leagă de Basarabia au fost per-
manente după părăsirea ei, din motive cunoscute, în 
1940 şi apoi în 1944. Anii cei mai frumoşi ai vieţii trăiţi 
pe acest pământ numit Basarabia, ambianţa în care ne-a 
trecut tinereţea, bucuriile noastre juvenile au rămas înti-
părite în minte şi în suflet pentru totdeauna. Altfel spus, 
rădăcinile noastre au rămas aici. Şi este firesc ca ele să ne 
nutrească întreaga viaţă. Atât cât am locuit în România, 
şi mai ales atunci când am emigrat în Franţa, acum apro-
ximativ 11 ani, dorul de Basarabia şi de locurile natale a 
crescut. Străinătatea nu face decât să-ţi adâncească acest 
dor. Pentru că oricât i-ar fi de bine omului sub aspect 
material în străinătate, el are nevoie şi de o relaţie spi-
rituală, una sufletească. Şi aceasta n-o poate avea decât 
legat de locurile natale, de tradiţiile neamului lui, de 
oamenii cu care a copilărit şi de toată tinereţea lui.

– Cărţile Dumneavoastră, frecventele luări de atitudi-
ne în presă denotă interesul neslăbit pe care îl mani-

Eugen
holban

„CONSIDER CĂ VICTORIA 
LIMBII ROMÂNEŞTI 
ÎN BASARABIA ESTE ASIGURATĂ”
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festaţi faţă de Basarabia. Aveţi o imagine limpede, clară despre ceea ce a 
fost şi ceea ce este acum această palmă de pământ românesc...

– Eu am ţinut indirect legătura cu Basarabia şi până la 1989. Eram abonat la 
ziarele şi revistele ce se editau la Chişinău. Pentru a cunoaşte situaţia de aici 
citeam „Moldova socialistă” şi chiar revista „Comunistul Moldovei”. Şi trebuie 
să vă spun foarte sincer că fiecare an ce trecea îmi întărea gândul că aici ro-
mânismul va muri, că ruşii vor pune stăpânire deplină pe acest teritoriu prin 
asimilarea noastră, prin „diluarea” noastră în masa rusească. Aşa se explică 
faptul că prin ’88, ’89, când aici s-au vădit primele tresăriri de românism, am 
trăit o bucurie imensă: tot ce s-a întâmplat aici, în Basarabia noastră după 1989 
încoace, e un adevărat miracol. Eu, care îmi făcusem în decursul anilor cât am 
stat în România diverse note, diverse însemnări legate de istoria Basarabiei, m-am 
văzut obligat să le revăd pe toate şi să pun bazele unor lucrări pe care le-am 
editat şi pe care m-am grăbit să le trimit în Basarabia, ştiind vidul care există 
aici, ştiind neadevărurile care s-au spus în decursul celor câteva decenii. Eram 
convins că scrierile mele vor trezi interes. Or, fiecare lucrare a avut o anumită 
destinaţie şi, dacă îmi permiteţi, aş vrea să mă opresc asupra lor.

– Da, vă rog!

– Prima mea lucrare, Basarabia românească, este un studiu toponimic în care 
explic cum s-a născut, cum a evoluat fondul toponimic al satului românesc 
pornind de la denumirile de localităţi pe care ni le-au lăsat dacii, apoi romanii 
şi în continuare neamul românesc nou-format. Analiza este concretizată prin 
tabele şi o hartă în care sunt reprezentate localităţile cu denumiri identice de 
pe cele două maluri ale Prutului, dreapta Prutului înţelegând până în apusul 
Ţării, până în Banat şi Crişana. Acest studiu demonstrează cu prisosinţă unita-
tea noastră de limbă şi de neam, care nu poate fi contestată. Deci este într-un 
fel o istorie a perioadei în care s-a născut poporul român, în care a evoluat şi 
s-a stabilizat în cele din urmă.

În ordine cronologică, a doua lucrare reprezintă o scurtă şi fragmentată istorie 
naţională şi culturală ilustrată cu date calendaristice şi cuprinde perioada celor 
mai vechi timpuri şi până azi. Titlul lucrării – Prin veacurile învolburate ale 
Moldovei dintre Prut şi Nistru.

A urmat Figuri basarabene (1992) – un fel de dicţionar al personalităţilor basara-
bene, cuprinzând 378 de nume. Un al treilea refugiu. Exilul (1993) cuprinde ar-
ticole, apeluri, unele luări de cuvânt legate de Basarabia, cea mai mare parte din 
ele fiind inserate în diverse publicaţii din exil şi apoi în presa de la Chişinău.

Lucrarea Ostaşii Moldovei (1994 şi 1995), ediţie reeditată la Chişinău, cuprinde 
momentele istorice ale anilor 1917-1918, dezvăluie rolul jucat de ostaşii mol-
doveni în renaşterea naţională şi înfăptuirea actului Unirii.

În volumul Contribuţia Basarabiei la cultura românească (1995), este reliefat 
aportul oamenilor de cultură basarabeni la propăşirea culturii româneşti până 
la ocuparea în 1944 a Basarabiei.
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Menţionez că toate aceste lucrări au fost realizate în cadrul Editurii Căpriana 
din Paris cu mijloace proprii.

– Destinul a vrut ca Prutul să devină apă de netrecut, frontieră...

– Prutul a împărţit în două nu numai poporul românesc, luat în totalitatea lui, 
în înţelesul de popor format şi cu unica lui limbă română, aşa cum ea s-a defi-
nitivat în ultimul secol. Dar i-a împărţit şi pe moldoveni, locuitori ai vechiului 
Principat, în două. Fatidic s-a dovedit a fi anul 1812, an în care răpirea Basara-
biei a avut loc drept urmare a înţelegerii dintre marile puteri, în special Turcia, 
Rusia, şi cu amestecul altor state mari din Europa. Această tragedie la timpul 
său a fost deosebit de greu resimţită, deoarece o serie de sate erau situate ju-
mătate pe stânga Prutului şi jumătate pe dreapta Prutului. Şi cum la noi satul 
are atâtea legături de rudenie, s-au văzut părinţi rupţi de copii, fraţi de surori... 
Câtă durere, ce tragedie s-a produs în sufletul acestor oameni care s-au văzut 
despărţiţi. Aceeaşi durere s-a resimţit şi în celelalte sate, pentru că Moldova 
dintre Carpaţi şi Nistru a avut o istorie voievodală, în sensul că aproape cinci 
secole până atunci a existat ca stat, ca un stat distinct. Moldova deci şi-a avut 
istoria ei, cu trăirile ei, cu bucuriile, cu tragediile ei, aşa cum au avut-o toate ţă-
rile româneşti la această încrucişare de interese, de imperii – imperiul turcesc, 
austro-ungar, rusesc –, care căutau să-şi exercite influenţa, să ne subjuge, să ne 
răpească teritoriile.

– Aţi vorbit despre neadevărurile ce au acoperit cu o ceaţă densă istoria 
noastră. Unul dintre aceste mari neadevăruri a fost promovarea falsei teo-
rii a „limbii moldoveneşti”.

– Este o teorie cu substrat politic şi care nu are suport ştiinţific şi nici viitor. 
Ideea existenţei unei limbi moldoveneşti şi a unui popor moldovenesc pare un 
fapt total absurd, de neconceput pentru românii din dreapta Prutului, dat fiind 
faptul că există o Moldovă la dreapta Prutului, care a rămas în componenţa 
României, unde de mai bine de un veac şi jumătate ideea unităţii româneşti, 
a denumirii corecte a limbii s-au încetăţenit pretutindeni, fie că e vorba de 
Ardeal, de Banat, fie că de Oltenia, unde, odată cu formarea limbii culte, denu-
mirea corectă a limbii este un lucru firesc şi logic dedus din studiile lingvistice. 
Perpetuarea unei concepţii de limbă moldovenească este nu numai artificială, 
ci şi ridicolă. Deci spuneam că teoria limbii moldoveneşti şi a poporului mol-
dovenesc are un substrat politic pe care Rusia l-a „consolidat” permanent şi 
la maximum, profitând şi de nivelul cultural scăzut din mediul ţărănesc. Este 
bine cunoscut, de exemplu, că în 1918 Rusia ne-a lăsat acest teritoriu cu o 
populaţie în care ştiutorii de carte erau în proporţie de doar câteva procente. 
Nici zece la sută din bărbaţi nu puteau citi, nu ştiau să scrie, femeile – şi mai 
puţin, un procent-două. În cei douăzeci de ani care au trecut după Unire s-au 
constatat anumite progrese, dar nici pe departe suficiente. În perioada celei 
de-a doua ocupaţii, ruşii, profitând de acest stadiu de cultură limitat al popu-
laţiei, recurgând la „mijloacele specifice” de convingere, au infiltrat cu intensi-
tate ideea neamului moldovenesc, a limbii moldoveneşti. Or, „temelia” acestei 
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aberante teorii fusese pusă în 1924 odată cu formarea Republicii Autonome 
Sovietice Socialiste Moldoveneşti. Din fericire, adevărul nu poate fi ascuns şi el 
întotdeauna învinge. Astfel, constatăm cu mare bucurie că tot mai multă lume 
în Basarabia conştientizează că aparţine neamului românesc, că limba vorbită 
este limba română.

– Deşi în ultimul timp se vorbeşte frecvent despre restabilirea punţilor de 
legătură dintre cele două maluri de Prut, totuşi ne mişcăm foarte anevoios 
spre fireasca şi mult râvnita integrare. Statul român, e adevărat, acordă 
asistenţă multilaterală Republicii Moldova. Dar, cu părere de rău, nu pu-
tem afirma că există un interes constant al oamenilor de cultură faţă de 
Basarabia. Referinţele din presa editată în Ţară, de regulă, sunt ocazionale, 
superficiale... Cei care trec Prutul, mă refer la scriitori, ziarişti, artişti, po-
liticieni, vizitează în majoritatea cazurilor doar Chişinăul şi instituţiile lui, 
„viaţa la ţară” continuând a fi „o terra incognita”. Involuntar, mă gândesc 
la Onisifor Ghibu, Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, Gala Galaction, Felix 
Aderca şi atâţia alţii care, la începutul secolului, dar şi mai târziu, au tra-
versat Basarabia în lung şi în lat în căutarea imaginii autentice a ei...

– Părerea mea este că cele patru decenii şi jumătate de comunism au lăsat 
urme greu vindecabile în spiritualitatea românească. Consecinţele în Ţară au 
fost de altă natură, desigur, decât în Basarabia, totuşi foarte regretabile. A fost 
deformat în mod premeditat tot ce era legat de Basarabia. În dreapta Prutului, 
răpirea Basarabiei a fost aplaudată din capul locului chiar de către partidul 
comunist din România. Şi dacă el a aplaudat răpirea Basarabiei, bineînţeles că 
acelaşi partid, ajuns la conducerea Ţării, a continuat să aibă aceeaşi atitudine 
faţă de estul Moldovei. Cuvântul Basarabia era şters din cărţi, nu se pronunţa, 
n-aveai voie să scrii articole despre această provincie, nu se putea comenta 
fenomenul şi în aceste condiţii este oarecum explicabil că deja câteva generaţii 
nu cunosc aproape nimic despre Basarabia. Apoi dacă între ţările occidentale 
şi ţările estice a existat cortina de fier bine cunoscută, între România şi Basa-
rabia a existat o a doua cortină de fier, un zid aproape de nepătruns. Ideile 
româneşti – câteva – „circulau” doar pe calea undelor, „cernute” dincolo de 
cenzura românească, dincoace – de cenzura rusească, şi este explicabil în ase-
menea condiţii că Basarabia nu a putut fi cunoscută. Totuşi am fi nedrepţi dacă 
nu am constata că a existat iniţial un entuziasm din ambele părţi, poate dato-
rită faptului că pe cele două teritorii au rămas la conducerea statului tot vechii 
ideologi comunişti, care, mai mult din oportunism, au propagat democraţia, 
libertăţile, mai cu seamă pentru a-şi păstra puterea şi privilegiile. Această ca-
tegorie de oameni politici au avut şi de o parte, şi de alta foarte multe rezerve 
faţă de ceea ce numim Basarabia. Noi, românii, spre deosebire de alte ţări, nu 
am beneficiat de o schimbare politică reală. Este greu de acceptat că milioane, 
sute de mii de comunişti peste noapte au devenit democraţi. Trecerea de la o 
doctrină marxistă la una democratică, capitalistă, este foarte clar, s-a făcut din 
oportunism politic şi nu din convingere politică. Deci după destrămarea co-
munismului toate condiţiile au fost nefavorabile unei integrări spirituale, unor 
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legături mai mari, unei asistenţe echilibrate şi continue. Este de neconceput 
ca Moscova să trimită publicaţii, cărţi, manuale pentru ruşi, Kievul – pentru 
ucraineni, Sofia – pentru bulgari, Ankara – pentru găgăuzi, iar Bucureştiul să 
rămână pasiv la dificultăţile şi deficienţele din Basarabia. Se cunoaşte ce greu 
e să editezi aici la Chişinău un ziar, o revistă de expresie românească. Cât de 
mult lipseşte aici un cotidian naţional, cu adevărat independent, care ar trebui 
să prezinte obiectiv realitatea, fără a face partizanat, astfel ca opinia publică, 
toate categoriile de cetăţeni să poată înţelege şi cunoaşte adevărul, aşa cum 
este, ci nu cum îl doresc unii. Deci drumul este lung, dar, iarăşi folosesc acest 
dar, ceea ce s-a realizat deja – folosirea corectă a limbii româneşti în presă, în 
uzul oficial, apoi, şi mai cu seamă!, la spectacole, la festivităţi arată că prin-
cipalul lucru s-a realizat. Mai e mult de făcut, dar consider că victoria limbii 
româneşti în Basarabia este asigurată.

– Cum se simte un basarabean în Franţa?

– Un basarabean, ca şi orice român, care simte româneşte, constată că el este 
acolo un străin cu dorul şi nostalgia permanentă de patria lui, de ţara lui de 
origine. Dorul acesta de ţară este un sentiment universal. Totuşi anii trăiţi în 
Franţa mi-au demonstrat că pe măsură ce trece timpul acest dor sporeşte în 
intensitate. Pentru că ne dăm seama că tradiţiile noastre, obiceiurile noas-
tre, gândirea noastră sunt total diferite. Acei care încearcă asimilarea îşi dau 
seama cu timpul că – asemenea unui implant de organ străin – acesta este 
respins. Suntem cu gândul mereu la cei de acasă, ne sfâşie dorul de locurile 
noastre natale. Anii tinereţii sunt ani care rămân, pentru tot restul vieţii, 
esenţiali. Ş i din acest considerent Basarabia e permanent în sufletul meu. 
Dacă aş fi sigur că voi fi mai util aici în Basarabia decât în Franţa, aş reveni 
definitiv la baştină. Vreau ca în anii care mi-au mai rămas de trăit să pot servi 
cât mai mult Basarabia.

– Vorbiţi-ne despre comunitatea românească din Franţa, despre legăturile 
ei cu Ţara, cu Basarabia.

– Comunitatea românilor din Franţa s-a dovedit receptivă, sensibilă la 
tot ce s-a întâmplat, la toate evenimentele. Mai ales prima perioadă – anii 
’88-’89-’90 – a fost privită cu un entuziasm deosebit şi românii au răspuns 
cu dăruire la solicitările care s-au făcut. Au fost diferite ocazii de mani-
festare a ataşamentului faţă de redeşteptarea spiritului naţional de la est 
de Prut: trimiterea maşinilor de scris cu litere latine, a medicamentelor 
etc. S-au făcut donaţii, au fost trimise diferite ajutoare românilor de aici. 
Ulterior a urmat un şir de acţiuni culturale, între care aş aminti concursul 
la Istoria românilor şi Istoria literaturii române pentru elevii din liceu şi de 
la cursurile superioare. Ne bucură nespus pe noi şi pe conaţionalii noştri 
din Franţa ecoul pe care l-a avut în Republica Moldova acest concurs. Am 
primit nenumărate scrisori de la participanţii la acest concurs. Le citim cu 
mare plăcere şi ne bucurăm de rezultatul acestei acţiuni la organizarea că-
reia am fost ajutaţi de românii din comunitatea din Franţa.
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– Stimate domnule Holban, ori de câte ori aţi vorbit despre destinul Basa-
rabiei mi-am dat seama că scrutaţi... cu încredere viitorul ei şi deci aş vrea 
să faceţi referinţă la motivele ce vă determină să fiţi optimist în acest sens.

– Sunt optimist pentru că este vizibil progresul realizat aici în plan naţional. 
Din ’91 vizitez anual Republica Moldova, locurile natale şi de fiecare dată con-
stat un progres, datorat în primul rând intelectualilor români moldoveni pro-
veniţi de la sate, care au rămas fideli tradiţiei, obârşiei. Adesea mă întreb: de 
unde atâta forţă spirituală care s-a menţinut în decursul acelor ani negri? Forţa 
elementului naţional creşte; în ciuda vitregiilor politice care încă mai există, 
după mine, firesc. Prea mare a fost duşmanul şi prea dificile condiţiile în care 
s-a trăit aici pentru ca trecerea la normalitate să se facă în linişte. Este un zbu-
cium firesc după care vor urma transformări politice şi sociale naţionale la care 
aspirăm cu toţii.

– Ce mesaj aţi vrea să transmiteţi cititorilor noştri – profesori de limba şi 
literatura română, studenţi, elevi, intelectuali?

– Mesajul meu nu poate să fie decât unul: să continue această luptă frumoasă 
pe care au dus-o până acuma pentru promovarea ideii de românism, pen-
tru propagarea cuvântului românesc, pentru reabilitarea adevărului în istoria 
noastră, care a fost atât de mult deformat. Datori suntem să apărăm adevărul 
despre limba, istoria şi fiinţa noastră naţională.

– Vă mulţumim pentru acest interviu, vă dorim multă sănătate, drumuri 
cât mai dese spre Chişinău.

„Limba Română”, 1996, nr. 5-6, p. 6-10

Eugen Holban s-a născut pe 22 decembrie 1920 la Chişinău. Copilăria şi vacanţele 
le-a petrecut în satul Cărpineni, locul de baştină al tatălui său Ştefan Holban, fost de-
putat în Sfatul Ţării. A absolvit Liceul „Alexandru Donici” din Chişinău şi Politehnica 
„Gh. Asachi” din Iaşi. Refugiat peste Prut, a funcţionat în domeniul industriei şi chimiei 
alimentare, publicând un şir de lucrări ştiinţifice. Acum locuieşte la Paris. Pasiunea ce 
i-a marcat întreaga viaţă a fost istoria, în special cea a Basarabiei. Ani în şir a adunat 
cu răbdare şi migală argumente în măsură să contureze destinul nostru autentic. Rodul 
acestor strădanii sunt câteva cărţi scrise cu durere şi cu dorinţa neogoită de a spune ade-
vărul: Basarabia Românească. Mărturii; Figuri basarabene; Prin veacurile învolburate ale 
Moldovei dintre Prut şi Nistru; Ostaşii Moldovei. Momente istorice – 1917/1918; Contribuţia 
Basarabiei la cultura românească; Toponimie şi identitate naţională. Lucrările au fost edita-
te din propriile economii la propria Editură Căpriana, al cărei autor, redactor, corector, 
tipograf şi difuzor este Eugen Holban, basarabean mândru de obârşia sa.



– Stimată doamnă Aurelia Rusu, prelegerile ţinute la 
Universitatea de Stat din Moldova, alocuţiunile rosti-
te la Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a 
Moldovei şi la Uniunea Scriitorilor din Moldova denotă 
că opera eminesciană constituie o preocupare constantă 
pentru Dumneavoastră. Aţi fost şi sunteti o fidelă, îm-
pătimită şi foarte principială valorificatoare a inegalabi-
lului nostru patrimoniu naţional pe nume EMINESCU. 
Sunteţi – precizarea o fac pentru cititorii revistei noas-
tre – de asemenea unul dintre puţinii cercetători care 
s-au aflat timp îndelungat în preajma manuscriselor lui 
Eminescu. Cum se înfăţişează poetul nostru în intimita-
tea gândului aşternut pe fila de hârtie?
– Apropierea de manuscrisele eminesciene a fost o ne-
sperată favoare care putea să-i fie rezervată unui redac-
tor-editor în teritoriul literaturii clasice româneşti. Căci 
aceste manuscrise sunt emanaţie de lumină, aură ce se 
revarsă peste lume, ca o putere magnetică, în fluxul că-
reia au fost antrenaţi cei mai mari cercetători şi oameni 
de cultură, de la I. Scurtu şi Ilarie Chendi, Nicolae Ior-
ga, Perpessicius, Călinescu, Noica sau Murăraşu până la 
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„PENTRU A ÎNTâMPINA NEVOILE  
DE STUDIERE A OPEREI 
EMINESCIENE NE-AR FI 
DE IMEDIATĂ NECESITATE 
O EDIŢIE DE CONSENS UNANIM, 
CORECTĂ...”
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cei mai recenţi. Acolo, nici un rând, nici un semn nu e profanator – totul 
promovează forţa magică a spiritului, chiar şi gândul articulat pe jumătate, 
abia încrustat în grafia din filă şi abandonat pentru o altă versiune, sau reţinut 
pentru mai târziu..., un prea târziu. Sensurile se acumulează progresiv, înţele-
surile se ramifică, se fac şi se desfac întreţesându-se cu alte proiecte în multiple 
configuraţii literare. De aceea, de fiecare dată, aplecându-te pe acelaşi context, 
cuvintele se orânduiesc în noi câmpuri de semnificaţie, în noi nuclee temati-
ce – textura rămânând mereu aceeaşi şi totdeauna alta, neaşteptată, secretă, 
singulară.
O concretizare a tuturor energiilor şi posibilităţilor care au scăpărat în mintea 
unui creator genial!
Nu poţi atunci să nu te întrebi, cum au mai făcut-o şi alţii, cum se poate explica 
încetineala poticnită, temporizarea neloială, pe motive extraestetice deci, iner-
ţia atât de păgubitoare pentru spiritualitatea românească, atât în privinţa tipă-
ririi operei omnia, cât şi în difuzarea ei, de-a lungul timpului, prin traduceri 
onorabile şi care să transmită străinătăţii expresia cea mai înaltă a originalităţii 
unui popor.
Răspunsul trebuie găsit tot în ceea ce Eminescu numea „varga măsurătorii”, 
care a tot fost ţinută cam de acelaşi capăt!
– Să sperăm că cel puţin acum, la sfârşit de mileniu, şi la un secol şi jumă-
tate de la naşterea poetului, lucrurile se vor schimba. Rămânând însă cu 
gândul la îngălbenitele file moştenite de la poet, aş îndrăzni să vă întreb: 
care a fost cea mai surprinzătoare, neaşteptată, şocantă revelaţie, emoţie, 
descoperire provocată de lectura / cercetarea minuţioasă a manuscriselor 
eminesciene?
– Ştiam, ca toată lumea, că poetul, încă din adolescenţă, fuma, după cum spune 
însuşi în Geniu pustiu şi Sărmanul Dionis, şi era atras în cafenele de „aroma 
îmbătătoare a unei cafele turceşti”. Cei care l-au vizitat acasă îşi aminteau că-şi 
făcea cafeaua singur, pe o maşină mică de tinichea, în mizeria putredă a unei 
încăperi friguroase şi mai mult goală. Frecventele pete de cafea, ca şi urmele 
rotunde ale ceştilor, pe foile manuscriselor fac aproape palpabilă prezenţa po-
etului, „sătul de lucru”.
În perioada de după 1980, de mare penurie de combustibil şi de toate celelalte, 
locuiam într-un apartament, de altfel spaţios şi frumos, dar care pe timpul 
iernii devenea o peşteră, a cărei umezeală îngheţată distrugea orice rezistenţă, 
anula orice voinţă. În indiferenţa ostilă a iernii (caloriferele erau golite din oc-
tombrie până în martie pentru a nu plesni de ger), am băut o cafea turcească, 
fierbinte şi mare, întorcându-mi ceaşca pentru a decide vremea să se îndure, 
şi... dintr-o dată am auzit un zumzet subţire şi melodios, ca bâzâitul „lacrimei 
scurse în cafea”! Căci mi-am adus aminte că într-una din prozele literare, pe 
care chiar Eminescu o intitulase în finalul textului Istoria unei lacrime, se afla 
un context al cărui sens mi se păruse bizar, difuz, prea fantezist: „O lacrimă... 
căzuse scursă în cafea şi bâzâie”. Lucram, pe atunci, mai mult la Biblioteca 
Academiei Române, în sala de manuscrise, pentru colaţionarea şi definitivarea 
textelor ce urmau să apară în 1982, în volumul al şaselea din seria Scriitori ro-
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mâni, cel al Prozei literare. Paragraful în care este inclus contextul în discuţie 
fusese reprodus, cu mari lacune şi false lecţiuni, în Opere, vol. VII, din seria 
Editurii Academiei, 1977, p. 323, şi era cu totul ilizibil. Să fi imaginat poetul o 
lacrimă încinsă, ca un cărbune aprins, ce bâzâie căzând în lichidul din ceaşcă? 
Dar o lacrimă de asemenea consistenţă nu se poate imagina şi, apoi, prin scur-
gere se răceşte, amalgamându-se cu lichidul, nu bâzâie! Bând însă repede fier-
tura şi întorcând pe farfurioară ceaşca, încă fierbinte, în camera neîncălzită şi 
aerul îngheţat, căldura din interior, împingând picăturile de cafea pe sub buza 
ceştii, bâzâie: „zzâ... zââ... Sul mare luccica l’astro d’argento”. Trebuie să dispui 
de idealismul lui Eminescu şi de pasiunea sa faţă de „la musica de Dio” (cf. ms. 
2262, 4r.), pentru ca în odaia mucegăită („Uh! ce frig... îmi văd suflarea – şi 
căciula cea de oaie/ Pe urechi am tras-o zdravăn – iar de coate nici că-mi pasă”, 
Sărmanul Dionis), la lumina propriei ţigări, să poţi asculta, chiar şi în gând mă-
car, Santa Lucia. Căci acestea erau şirurile care, descifrate, recompuneau sen-
sul finalului meditaţiei. Prin lecturarea lor (cf. M. Eminescu, Opere, VI, Proza 
literară, 1982, p. 342) am restabilit schema circulaţiei acestui motiv muzical în 
manuscrise. Eminescu transcrisese în timpul studiilor universitare prima stro-
fă, din „romanţa italiană”, în ms. 2285; fredonase sub efectul bâzâitor al zaţului 
de cafea primul vers din acelaşi cântec popular italian, în Istoria unei lacrime 
(ms. 2255), făcând „glose asupra unui famen” (nu: femei, ca în ediţia academi-
că), pentru ca, ulterior, la Iaşi, în prima versiune a poeziei Te duci..., aşternută 
prin 1877, în ms. 2306, aparţinând ciclului veronian, să o reia, posibil laitmotiv 
incantatoriu, traducând-o, spre finalul versificărilor de acolo.
În metamorfozele apei, ca rezervor şi memorie a vieţii, picătura de lacrimă, 
„cristalul” atât de preţios este concentrat de viaţă şi reflect al durerii de moarte, 
al întregii condiţii umane.
Dar toată această repunere în sensul originar al unei file de manuscris, la care 
deşi am ajuns după îndelungate reveniri şi migăloasă investigare a grafiilor 
manuscrise, îmi dă acum plăcerea unui divertisment.
Cea mai surprinzătoare, şocantă revelaţie, cum spuneţi, a fost aceea pe care 
manuscrisele au oferit-o cititorului de literatură românească. Punerea pen-
tru prima oară sub ochii profesorilor, studenţilor, elevilor în două masive to-
muri – în 1978, vol. IV, cca 700 p.; în 1979, vol. V, 815 p. –, a creaţiei dramatice 
eminesciene, creaţie de care înşişi profesorii de literatură română ai epocii nu 
ştiau mai nimic şi care amplifică structural cercetarea literară, a fost o revela-
ţie, cu toate reţinerile criticii literare faţă de caracterul fragmentar al acestei 
creaţii.
– Împrejurările v-au determinat să vă aflaţi departe de Ţară şi de tot ce 
are – bun-rău – neamul nostru. Cum interpretaţi acum, locuind în Franţa, 
corelaţia Eminescu – destin românesc?
– România trebuie să fie un stat de cultură, anticipa Eminescu în articolul de 
fond din „Timpul”, 2 nov. 1879. Vechimea şi continuitatea tradiţiei noastre 
culturale justifică nevoia pe care jurnalistul o resimţea, de a determina, mai 
întâi, formula specifică a spiritului românesc şi, apoi, de a căuta căile cele mai 
favorabile pentru sporirea acestei zestre de valori.
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Înţelegând ce voia să spună Şincai cu al său: „Deşteaptă-te, drept aceea, o, iubite 
neamul meu, şi ai minte’“, cheamă şi el, la rândul său, la o deşteptare profundă, 
ca o renaştere. Atunci când la 17-18 ani se înflăcăra, în Geniu pustiu, procla-
mând:
„Schimbaţi opinia publică, daţi-i o altă direcţiune, răscoliţi geniul naţional – 
spiritul propriu şi caracteristic al poporului din adâncurile în care doarme – 
faceţi o uriaşă reacţiune morală, o revoluţiune de idei, în care ideea românesc 
să fie mai mare decât uman, genial, frumos, în fine, fiţi români, români şi iar 
români” – nici nu avea cum să-şi imagineze că acest loc de veche tradiţie şi cul-
tură de la „gurile Dunării” va naşte prilejul care să determine lumea civilizată, 
atât de saturată de cultură, să admită valabilitatea absolută a unor personalităţi 
geniale ce vor purta în apogeu numele George Enescu, Brâncuşi, Mircea Elia-
de, Eugen Ionescu şi încă mulţi alţii. Îmi voi permite să amintesc aici cuvintele 
lui Constantin Noica despre judecarea din afară a culturii, pentru că fiecare 
cultură „se face cu alte culturi; din alte culturi, iar dacă se face cu întreaga 
cultură a lumii – cum a fost cazul lui Eminescu – atunci se poate obţine mira-
colul” (Jurnal de idei).
– În acest context, stimată doamnă Aurelia Rusu, vă rog să reliefaţi trăsă-
turile definitorii, aşa cum le-aţi conştientizat Dumneavoastră în urma cu-
noaşterii subtile a laboratorului eminescian de creaţie, ce îl caracterizează 
pe Eminescu drept „om deplin al culturii româneşti”.
– Umanismul său, sau ceea ce în zilele noastre se poate numi o etică a respec-
tului faţă de celălalt. Lumea pe care o dorea a o imagina ca pe o prismă, ale 
cărei laturi să fie „egal favorizate de lumina ce le formează” (Geniu pustiu). 
Romantismul a fost umanismul secolului trecut, la care au contribuit cei mai 
mari lirici, toate geniile literaturilor europene.
„Fără naţiunea mea nu e lume”, notase încă în fragedă tinereţe poetul. Iar 
într-o reluare de mai târziu, următoarea parafrază explicativă: „Marea n-ar 
face valuri şi n-ar avea nici o mişcare ci apa ei ar putrezi şi s-ar băhni, dacă 
temperatura ei ar fi pretutindeni egală; omenirea ar putrezi în corupţie, specu-
lă şi pornocraţie dacă n-ar exista în..., între popoare deosebiri de cultură şi mai 
cu seamă deosebiri de vrâstă”.
Este afirmată aici forţa infinit creatoare a materiei (Natura-Mamă)?
Este exprimată „hieroglifa” apartenenţei ereditare la un loc şi la un timp?
Această reflecţie asupra lumii, ca înlănţuire intrinsecă a părţii la tot, a spe-
cificului la universal, stă pe o dimensiune morală, ce fundamentează relaţia 
individ – lume: spaima de decădere – pornocraţia – putreziciunea mâloasă; şi 
pe una estetică: ieşirea din formă şi descompunerea din culoare – catastrofale 
pentru individul, grupul din care face parte, şi, în ordinea lucrurilor, pentru 
omenirea întreagă – chiar dacă în planul devenirii marchează începerea unui 
nou ciclu recuperator.
Valorizând la extrem potenţele, posibilităţile creatoare specifice, poetul se pla-
sează în inima umanităţii. Omul însă rămâne „sub vremuri”; conexiunile, chiar 
dacă au fost făcute în logica adevărului, au fost nu o dată supuse intereselor 
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momentane. Aşa ne explicăm faptul că în secolul trecut am avut o discutabilă 
selecţie maioresciană şi nu opera tipărită sub supravegherea autorului, iar mai 
pe urmă ne-a mai trebuit un secol pentru ca să ajungem a face cunoscut public, 
prin achiziţii totuşi provizorii şi parţiale, ansamblul scrierilor poetului.
În ceea ce priveşte răspunderea contemporanului nostru de propriile sale 
acte – acest lucru ţine tot mai mult de relaţionarea fiecăruia dintre noi faţă de 
celălalt şi de mai multe ansambluri „conjuncturale”.
– Vă rog să vă referiţi în continuare la o calitate inconfundabilă a lui Emi-
nescu, şi anume la aceea de cunoscător şi apărător al limbii române.
– „Noi cunoaştem aproape tot ce s-a scris în româneşte”, declara la 27 de 
ani redactorul de la „Curierul de Iaşi” (23 ian. 1877). Aşadar, pornind de 
la elementele de etnogeneză şi de la limba vie a poporului, parcurgând cu 
atenţie firul istoriei, fără a lăsa să-i scape detaliul semnificativ şi pitoresc, tot 
ce s-a scris în limba română veche (cronici, manuscrise laice şi religioase) şi 
până în epoca modernă creatorul limbii române literare, care poartă numele 
Eminescu, scria, în ms. 2275 B, fila 74 r., următoarele preafrumoase gânduri 
despre limba noastră cea română: „Nu noi suntem stăpânii limbei, ci limba 
e stăpâna noastră.
Precum, într-un sanctuar reconstruim piatră cu piatră tot ce-a fost înainte – 
nu după fantazia sau inspiraţia noastră momentană, ci după ideea în genere şi 
în amănunte, care-a predomnit la zidirea sanctuarului – [tot] astfel trebuie să 
ne purtăm cu limba noastră românească. Nu orice inspiraţie întâmplătoare e 
un cuvânt de-a ne atinge de această gingaşă şi fină zidire, în care poate că unele 
cuvinte aparţin unei architecturi [vechi] dar în ideea ei generală este cum floa-
rea sufletului etnic al Românimii”.
Însemnarea reprodusă mai sus e încadrată între două notiţe istorice, de medi-
taţie asupra continuităţii noastre în spaţiul de la Tisa la Nistru şi la Mare, căci, 
gândind istoria organic, Eminescu plasează limba, „măsurariul civilizaţiunei 
unui popor”, la fundamentul sistemului său de filozofie a istoriei.
– S-au făcut numeroase încercări – unele reuşite, altele mai puţin – de a ofe-
ri cititorului o imagine obiectivă, unitară a operei clasicului nostru. Cum 
ar trebui să arate, în opinia Dumneavoastră, o ediţie Eminescu ca ea „să 
lucreze” cu şi mai mult efect pentru neam?
– În ultimele decenii interesul public faţă de scrisul eminescian s-a accentuat 
în asemenea măsură, încât înainte de a fi dispus de o ediţie-depozit încheia-
tă – sau poate tocmai datorită incertitudinilor şi tărăgănelilor de peste o sută 
de ani – întârziere în finalizarea acestei întreprinderi de însemnătate naţională 
şi universală, a fost reclamată ca imperios necesară o nouă ediţie critică reveri-
ficată cu sursele de bază şi care să beneficieze de texte integrale, cu includerea 
tuturor achiziţiilor istorico-literare ca şi a rectificărilor textologice, corijărilor 
de sensuri, simbolism literar, conceptual, filozofic sau doctrinar (în cazul arti-
colelor, mai ales), şi, mai mult chiar: ediţia facsimilată a întregii arhive de ma-
nuscrise (Constantin Noica), împreună, adică în paralel cu transcrierea inter-
pretativă, date fiind locurile unde creionul negru, roşu etc., şterse de vreme, au 
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devenit irecuperabile (după cum optasem noi, editorii de atunci, entuziasmaţi 
de o asemenea grandioasă perspectivă).
După cum se ştie, aceste proiecte nu au putut fi duse la capăt. Destin rău? in-
conştienţă culturală? reactivare a blestemului sisific!
Totuşi în ultimii 30 de ani progresul înregistrat în privinţa tipăririi ediţiilor 
critice, pe ansamblul literaturii româneşti, a fost covârşitor. Din punctul de 
vedere al acurateţei transcrierii textelor de bază, dar şi al valorificării arhivelor 
de manuscrise, a colecţiilor de documente, a informaţiei ştiinţifice, editarea 
din ţara noastră a atins cele mai înalte performanţe, punând la îndemâna cer-
cetătorului, studenţilor, elevilor, cititorilor obişnuiţi spaţii noi de cunoaştere şi 
reflecţie critică, sectoare întregi de creaţie artistică deloc sau parţial cunoscute. 
Este şi cazul editării operei lui Eminescu.
Eforturile acestea au structurat, au completat şi au înnoit cercetarea de spe-
cialitate, ca şi studierea creativităţii româneşti, în interiorul ţării şi, vai! atât 
de întârziată, dar cât de necesară impunere în circuitul universal a operelor 
clasicilor noştri.
Pentru realizarea unor asemenea deziderate, ediţia critică îşi asumă responsabi-
lităţi de cuprindere – exhaustivă, dacă se poate, a întregii opere eminesciene; de 
organizare – prioritar, cronologică; de receptare publică – aparat ştiinţific adecvat, 
comentarii aduse la zi, indici şi tabele sinoptice, liste de manuscrise, bibliografie, 
material iconografic.
– Subliniaţi în una din prelegerile Dumneavoastră că aparţineţi unei gene-
raţii care a terminat o facultate de litere româneşti fără să fi audiat un curs 
sau o introducere în opera lui Eminescu, la vremea când Călinescu, Perpes-
sicius, Edgar Papu, Al. Piru erau în culmea activităţii lor literare!
– Da, este paradoxal, dar foarte adevărat. Or, tocmai din dorinţa de a mă apro-
pia de o operă pe care o simţeam inegalabilă, unică, fundamentală, am vegheat, 
pe durata unui sfert de secol, ca redactor, la apariţia aproape a tuturor ediţi-
ilor eminesciene: Perpessicius, Murăraşu etc., în seriile şi colecţiile Editurii 
Minerva. Invitată încă de Perpessicius să colaborez la editarea dramaturgiei 
eminesciene, am continuat, după dispariţia sa, ediţia critică din colecţia Scri-
itori români, de la al treilea volum până la al optulea, când mi s-a interzis 
continuarea.
– Îndelungata Dumneavoastră experienţă de editor mă determină să cred 
că aveţi o imagine clară a ceea ce s-ar putea numi o ediţie Eminescu capabi-
lă să satisfacă necesităţile publicului larg...
– Pentru orice cultură, ediţia critică stă la baza cercetării istorico-literare, a 
procesului pedagogic-formativ, a valabilităţii aprecierii estetic-interpretati-
ve. Depinde de ea aprofundarea, corecta argumentare a punctelor de vedere 
emise, întregul eşafodaj istorico-literar. La rândul său, critica şi istoriografia 
literară contemporană şi-l caută pe un Eminescu al său, la o altă altitudine in-
terpretativ-teoretică şi într-o altă sinteză decât cea tradiţională, restrânsă până 
acum cincizeci de ani la ediţia Maiorescu (61 de poezii + 3 versiuni pentru Mai 
am un singur dor), la Sărmanul Dionis şi Făt-Frumos din lacrimă şi la o selecţie 
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limitativă de articole politice. Al. Piru îşi intitula ultima carte: Eminescu azi; 
N. Georgescu, A doua viaţă a lui Eminescu, de fapt o nouă viaţă, de amarnică 
coborâre în infernul tiranic şi ucigător al „cercului strâmt”; Mihai Cimpoi se 
arată atras Spre un nou Eminescu.
În momentul de faţă, pentru a întâmpina nevoile de studiere a operei eminescie-
ne, ne-ar fi de imediată necesitate o ediţie de consens unanim, corectă ca selecţie 
de texte şi corijată în privinţa lecţiunilor, restabilirii paternităţii unor articole 
ca şi atribuirii unor notiţe şi însemnări manuscrise, aşadar, un text integral şi 
riguros, însoţit unde e cazul de trimiteri corecte şi eficiente la sursele de bază şi la 
ediţiile cu un aparat de comentarii metodice şi variante edificatoare, cu indici de 
nume, locuri, simboluri, metafore-cheie, bibliografie, facsimile, material icono-
grafic etc. Cinci volume compacte ar putea reuni: poezia tipărită şi postumă, in-
clusiv scrierile dramatice; dicţionarul de rime; proza literară şi traducerile anexe; 
articolele culturale şi politice, dimpreună ca excerptele şi, în fine, traducerile din 
Rotscher, Kant, Hurmuzachi etc. Lucrarea ar presupune pasiune, bună şcolire de 
editor, posibilităţi materiale şi, desigur, mari, depline disponibilităţi de onestitate 
şi tenacitate – ceea ce n-ar fi peste măsură de greu de reunit!
– Să abordăm un alt subiect, şi anume: Eminescu şi şcoala.
– Cum în privinţa concepţiilor despre limbă, educaţie şi învăţământ bibliogra-
fia eminesciană numără mai multe titluri şi volume, ne vom mărgini a repro-
duce doar acest scurt avertisment din articolul de fond, din „Timpul”, nr. 170, 
4 august 1878: „Cine ne alungă limba din biserică şi instrucţia educativă (a 
şcoalelor elementare şi secundare), cine nu ne lasă să fim ceea ce suntem, a 
rupt-o cu conştiinţa noastră naţională şi cu simpatiile noastre intime”.
– Şi tot în relaţie cu subiectul pomenit se impune cu deosebită pregnanţă 
misiunea neordinară a profesorului de limbă şi literatură, pe care într-o 
prelegere ţinută la Chişinău îl numiţi „maestru în cunoaştere”.
– Ceea ce-l caracterizează pe profesor este în primul rând caracterul, apoi, desigur, 
talentul şi buna-credinţă. Într-un articol, identificat de noi ca fiind al lui Eminescu, 
asupra lui Nicolae Scurtescu, şi el institutor, fostul revizor şcolar făcea disocierea 
între patimile politice şi agitările sterpe, cărora trebuie să li se contrapună roadele 
de mâine ale învăţăturii şcolare şi lucrarea în spiritul adevărului. Pentru că mun-
ca de institutor pune bazele culturii poporului şi e proces formativ, „îndreptariu 
al vieţii” („Timpul”, 29 nov. 1879), cu valoare de conduită practică. În acest cod 
de comportament cetăţenesc „nici o idee generală ca convingere logică nu e nici 
bună, nici rea, ci devine bună sau rea prin aplicarea ei”. Acesta este şi sensul pe care 
îl căutam în conferinţa de care pomeniţi, şi în care numeam profesorul „maestru 
în cunoaştere”. Asemenea jurnalistului, el trebuie să răspundă acelui imperativ 
prioritar, pe care Eminescu îl cuprindea în sfera bunei-credinţe, care e „voinţa de-a 
vedea şi reproduce obiectiv cele ce există şi se-ntâmplă”.
 – Apropo de jurnalistică: pornind de la Eminescu-publicistul, propun să 
reflectăm asupra misiunii ce ar urma s-o aibă în descătuşarea spirituală a 
neamului, în re-aşezarea echilibrului spiritual al conaţionalilor noştri pu-
blicaţiile de cultură, literatură, filologie, lingvistică etc.
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– Aici, într-adevăr, cred că Dumneavoastră ştiţi şi faceţi cel mai bine, cu mij-
loacele materiale precare de care dispuneţi, maximum din ceea ce este de îm-
plinit. Revista Dumneavoastră „e vatră de cultură şi simţire” (ca să mă exprim 
ca ardeleancă ce sunt), dirijată cu respect şi demnitate faţă de civilizaţia moşte-
nită şi cu perspicacitate spre viitor. Adevărat focar de propulsare a activităţilor 
creatoare active şi de atentă luare-aminte recuperatoare faţă de toate aspectele 
ce decurg din păstrarea şi promovarea scrierii şi vorbirii limbii româneşti cu 
alfabetul, fonetismele şi structurile ei adevărate.
Dacă e să ne amintim aici o idee a jurnalistului şi gânditorului social Eminescu, 
eu aş apela exact la aceea în care punea în evidenţă meritele unei naţiuni mici 
prin raport la cele mari şi bogate. „Cu cât e mai mare însemnătatea meritelor 
la o naţiune săracă, scria Eminescu. Pe când jurnalistica de ex. la germani şi la 
francezi este o întreprindere ce aduce venit, la naţiuni mici este un sacrificiu 
al individelor, cere bani, inteligenţă, timp, sănătate, adesea chiar libertatea – şi 
Eminescu ştia ce spune! –, pentru ca cu mijloace mici să urmărească scopuri 
tot atât de mari” (ms. 2257, 186 r.).
Nu pot să nu remarc cât de acut contemporan este redactorul de la „Timpul”, 
de acum peste un secol, cu problemele noastre de toate zilele.
– Se discută foarte mult şi în contradictoriu despre natura filozofiei lui 
Eminescu. Identitatea, sursa de inspiraţie şi de constituire a ei a fost căuta-
tă ostentativ în alte culturi, în alte filozofii. De unde vine totuşi conceptul 
filozofic eminescian? Este doar experienţa metafizică a unui timp? Vă invit 
să reveniţi la o frază de o putere sugestivă extraordinară, pentru înţelege-
rea filozofiei lui Eminescu, frază citată şi în studiul Dumneavoastră „Omul: 
limită şi aşteptare în timp”, publicat în nr. 3-4, 1996, al revistei „Limba Ro-
mână”: „Pare că te cheamă cineva din urmă pe nume... te uiţi şi nu-i nime. 
Hm! Este ceva în toate acestea”.
– Subiect vast şi imposibil de abordat în discuţii pasagere. Eminescu, om de 
mare cultură şi cu adânci cunoştinţe filozofice şi ştiinţifice, rămâne totuşi fiul 
civilizaţiei de pe plaiurile natale, cu o literatură populară – tezaur de inepuiza-
bil simbolism şi infinite valenţe estetice, cu rituri, datini, tradiţii străvechi – to-
pite toate în „specificul miros de pământ proaspăt al propriului suflet”, cum el 
se prezenta însuşi lui Titu Maiorescu, la 5 februarie 1874, din Charlottenburg.
Din apetenţă meditativ-filozofică, poetul trece în revistă câştigurile ştiinţifice 
şi filozofice, câte sunt, face apel la mit, ca şi Platon, „atunci când n-a fost minte 
pricepută, şi nici ochi care să vadă”, la vis sau visătorie, sondează clipele in-
trării în somn şi acelea ale deşteptării; jumătate din creier stă de pândă când 
cealaltă jumătate devine amnezică, imaginând chiar peregrinările sufletului în 
cele trei zile de după moarte (Ioan Vestimie) – forţând veşnicia indefinită a 
Morţii să capete figuraţie, lăsându-se traversată de metamorfozele Vieţii.
Misterul neatinsului, zborul pe lună sau spre steaua Regelui Somn, în valea ha-
osului sau spre piscurile fabulosului munte Sion, „aventura” fiecărui avatar al 
fiinţării, peregrinarea în voia capriciului şi accidentalului animă continuu în 
conştientul său creator şi revelează, dau plasticitate gândirii sale, atrasă de fe-
nomenele originare. Limita pare să devină permeabilă – iar providenţa să se 
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dezvăluie modalităţii sale de „ascultare”, prin simbolice sunete a căror linie vizi-
onar-încântătoare recompune formele arhetipale. Aventura minţii, „în cap sunt 
formele”, dă sens şi culoare „basmului vieţii”: „C-un cuvânt, o formă care reapa-
re este asemenea unui cuvânt sau a unei cugetări reproduse”. În jocul fantastic al 
imaginaţiei cuvântul îmbracă formă, care formă, denumită prin cuvânt, capătă 
atribute sonore, chiar muzicale compunând o arie (cf. Istoria unei lacrime), în 
firul existenţei, figurată undeva în manuscrise, ca un „ghem de lumină”. Intrarea 
în vârtejul circular al experienţei şi recuperarea din parcursul iniţiatic seamănă 
cu un rotund „în limitele căruia se mişcă o formă” (cu expresia lui Martin Hei-
degger) a vieţii şi deci a cunoaşterii. Nu cercul sau punctul, abstracţiuni rigide şi 
seci, ci rotundul, „boaba spumii”, grăuntele germinativ, mărul, de o rotunjime 
imperfectă, dar cu sevă şi culoare, în acelaşi timp esenţă şi existenţă, împlinire şi 
frângere a infinitului în verigile ce constituie lanţul sau şirul vieţuirii.
„Îmi vine adesea – spunea poetul – să scriu viaţa unui fir de colb... dar mă tem 
că n-aş sfârşi cât lumea”...

Octombrie-noiembrie 1996, Chişinău – Aix-en-Provence

„Limba Română”, 1996, nr. 5-6, p. 81-87

Aurelia Rusu, editor şi unul dintre eminescologii importanţi din România, formată di-
rect la şcoala lui Perpessicius, prin munca de decenii pe care a depus-o alături de ilustrul 
istoric literar în editarea operei lui Mihai Eminescu. Născută în 1935 (la Breţcu, din pă-
rinţi oieri, cum recunoaşte cu mândrie), îşi face studiile liceale la Braşov şi apoi termină, 
în 1958, Facultatea de Filologie a Universităţii din Bucureşti. Doctor în filologie, cu o teză 
despre Giono şi Sadoveanu, susţinută la Montpellier. Ca editor are o activitate cu rezul-
tate impresionante. A îngrijit ediţiile Eminescu, Coşbuc, Rebreanu, Asachi, Negruzzi, Gib 
Mihăescu, Lovinescu etc., toate în seria Opere a Editurii Minerva, precum şi altele, apăru-
te în afara colecţiilor sau în Biblioteca pentru toţi (printre care, Aron Cotruş). A publicat, 
în colaborare cu Nicolae Ciobanu, seria de Opere ale lui Ionel Teodoreanu (7 volume) şi, 
cu Ioan Şerb, Antologia basmului cult (vol. I). Dar cele mai spectaculoase rezultate le-a 
avut în editarea operelor lui Mihai Eminescu. În volumul Mihai Eminescu (1974), Artico-
le şi traduceri, pentru prima oară au fost identificate şi publicate articolele culturale ale lui 
Eminescu şi traducerea Artei reprezentărei dramatice a lui E. Th. Rötscher. Prioritatea în 
munca sa de editor a avut-o ediţia critică (la care a asigurat note şi variante, studii intro-
ductive, indici) a volumelor IV-IX din seria de Opere eminesciene (colecţia Scriitori români 
a Editurii Minerva): M. Eminescu, Opere, vol. IV – Teatru original, 1978; vol. V – Teatru, 
traduceri, 1979; vol. VI – Proza literară, 1982; vol. VII – Traduceri, transcrieri, excerpte, 
1984; Opere, vol. VIII – Traduceri, transcrieri, excerpte, 1986; vol. IX – Istorice, 2000. A 
tipărit, de asemenea, în colecţiile Patrimoniu şi BPT, Teatrul (nr. 1200-1201) şi Proza li-
terară (nr. 1327-1328) din scrierile lui Eminescu. În 1999 a îngrijit, la Editura Grai şi 
Suflet, vol. IV – Proza literară din seria de Opere eminesciene. În 1984 i-a apărut volumul 
personal de studii şi cercetări Lecţiuni şi convergenţe, iar în 2006 – Eminescu. Orizonturi 
necesare, Editura Clusium.



– Domnule Profesor, recent aţi fost ales în fruntea De-
partamentului de Lingvistică Comparată a Limbilor 
Romanice şi Română de la Universitatea din Proven-
ce. Vorbiţi-ne, vă rog, despre această instituţie, despre 
misiunea ei!

– Stimate domnule Bantoş, aşa cum aţi aflat, am fost ales 
directorul Departamentului de Lingvistică Comparată 
a Limbilor Romanice şi Română al Universităţii Pro-
vence, din Aix-en-Provence, Franţa. Prin vot secret. Şi 
ţin să precizez, căci aceasta mă onorează, că votul repre
zentanţilor studenţilor a fost decisiv în această alegere. 
De asemenea, mă bucur de faptul că departamentul se 
numeşte „de lingvistică comparată a limbilor romani-
ce şi română”, în consonanţă cu statutul privilegiat al 
limbii române între limbile romanice şi în lingvistica 
comparată romanică. De fapt, la toate cursurile mele de 
limba şi literatura română nu scap un prilej să nu pun 
la lumină locul limbii române între limbile romanice. Şi 
chiar mai departe: ori de câte ori un cuvânt sau o formă 
lingvistică îmi permit, evidenţiez tezaurul de înţelep-
ciune, de viaţă şi experienţă, comunitară şi individuală, 

Valeriu
rusu

„Să luăm aminte: 
am supravieţuit 
datorită satului”
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pe care românii de pretutindeni l-au depus, de secole, în aceşti nobili şi fideli 
mesageri de spiritualitate românească: CUVINTELE.

– Afirmaţi într-un dialog, publicat la Chişinău: „...am un mesaj: să-i repre-
zint pe toţi cei care nu mai sunt în viaţă”. Să descifrăm acest mesaj pentru 
cititori.

– În tot ce fac, în tot ce exprim, prin viu grai sau prin scris, ca om, ca profesor, 
ca lingvist-dialectolog, încerc să ascult vocea strămoşilor şi a părinţilor mei 
(din Soroca lui Ştefan: satele Niorcani şi Sauca). Şi pentru că aceştia au trecut în 
cealaltă lume, mă simt dator să-i reprezint aici, atâta timp cât forţele şi gândul 
lucid nu m-au părăsit încă... Şi uneori, în ceasuri de taină – noaptea, singur cu 
foaia de hârtie în faţă, clipocitul stelelor sau briza Mistralului (un vânt ce bate 
în Provence) împrumută parcă accente dulci ale graiului moldovenesc şi des-
luşesc, atunci, la fereastra mea marseilleză, mesajele lor. Căci aşa cum spunea şi 
Tache Papahagi, omul de ştiinţă este solitar în creaţia sa, dar solidar prin gestul 
său cultural, cu poporul din care a pornit în lume.

– Toamna trecută aţi revenit pentru prima dată în Basarabia după 52 de 
ani, răstimp în care aici au avut loc foarte multe schimbări. Ce impresie v-au 
lăsat întâlnirile pe care le-aţi avut la Chişinău, în general în Basarabia?

– Să revii, după mai mult de jumătate de secol, de îndepărtare nedorită, impusă 
de „teroarea istoriei”, cum ar spune Mircea Eliade, în Ţara ta, în satul părinţilor 
tăi, este aproape un miracol, zic miracol, nu vis, căci visul ne-a însoţit în toţi 
aceşti ani, cincizeci şi doi, de absenţă „materială” de-acasă. M-am recunoscut 
de îndată în generoşii studenţi de la Chişinău, în înţelepţii şi împătimiţii lor 
profesori, în toate rudele pe care, cu o excepţie sau două, abia acum le vedeam, 
prima dată, în blânda şi frumoasa lor ospitalitate, în Niorcanii încărcaţi de po-
vara unei toamne aurii.

Parcă mai ieri plecasem de-acasă! Ce tari sunt firele neamului tău, pe care nici 
un război nu le poate rupe, cum ar spune poetul Vasile Romanciuc (Veşti de la 
Curtea Domnească). Din această călătorie-întoarcere în anii copilăriei mele am 
revenit în Franţa şi mai întărit în gândul de a face ceva şi mai semnificativ pen-
tru „ai mei”, cu dorinţa, şi mai fierbinte, ca o lumină mai caldă, mai optimistă 
să se reverse, în sfârşit, şi asupra plaiurilor basarabene. Frumuseţea oamenilor 
şi a locurilor o merită cu prisosinţă!

–	 Destinul limbii române în Basarabia este problema ce v-a interesat în 
mod prioritar. Cum e limba română vorbită şi cea scrisă în Basarabia?

– Limba română nu piere, şi nu va pieri! Nici în Basarabia, nici în Transilvania, 
nici în Oltenia, nici la românii sud-dunăreni, sau la cei din Caucaz! Şi mai ales 
la sate! Încă o dată satul românesc „se achită” foarte bine de nobila sa misiune: 
matrice stilistică a culturii româneşti (Lucian Blaga), tezaur de viaţă comunita-
ră şi izvor de noi imagini şi afirmări etnice. Cu excepţii neînsemnate, pot afirma 
că acolo, la ţară, am întâlnit, am auzit cea mai frumoasă limbă română. Numai 
la Sadoveanu, la Creangă, la Eminescu am auzit o astfel de limbă. Parcă aveam 
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în faţă personaje literare! Este foarte important că basarabenii, deşi condiţiile 
au fost extrem de dificile, au păstrat totuşi neîntinate limba, sufletul şi tradiţiile. 
Ce vreţi mai mult, domnilor? Temelia este sănătoasă, nu ne rămâne decât să 
o consolidăm, lucru care se face prin muncă, cu foarte multă muncă. Şi aici aş 
vrea să zic un cuvânt aparte despre misiunea profesorilor, a intelectualului în 
general. Am conversat cu mulţi dintre ei. Concluzia? Trebuie să reconstituim 
prestigiul de altă dată al intelectualului. El trebuie să redevină un simbol, un 
dascăl, un profet chiar al neamului. Evident, e uşor a afirma acest lucru şi cu 
mult mai dificil e a crea condiţii profesorului ca să aibă un salariu bun, stabil şi 
să-l primească la timp, să scape de grija grădinii, a gospodăriei etc. El trebuie să 
aibă în grijă un singur lucru – sufletul, starea spirituală a sătenilor, nivelul lor 
de cultură care solicită efort, nervi, sănătate etc. Dar să revenim la starea limbii 
vorbite în Basarabia. Să fim bine înţeleşi: în întreita calitate de om, român şi de 
lingvist îmi place să aud toate limbile pământului, şi le admir frumuseţile, în-
ţelese sau abia-nţelese. Însă, când de la Paris urc în avionul pe care scrie „Mol-
dova” şi care mă va duce în mai puţin de trei ore în Moldova strămoşilor mei, 
limba rusă a stewardeselor – în ciuda frumuseţii lor fizice, aureolată de tot ce e 
mai rafinat în lumea modernă – mă împinge în colţul cel mai ferit al fotoliului 
meu. Şi situaţia s-a prelungit la Chişinău, la hotel, la restaurant, în magazine, 
la piaţă. Chiar moldoveni neaoşi îmi răspundeau mai întâi ruseşte, crezându-mă 
străin... Ş i când le spuneam cine sunt, limbile se dezlegau, precum pâraiele 
primăvara, îmbiindu-mă în dulcele grai moldovenesc, pe care numai în gura 
mamei îl mai auzisem în ultima jumătate de secol!

– Teoria falsă a existenţei celor două limbi romanice orientale a fost „în-
curajată” şi de Bucureşti. Cum şi în ce împrejurări „au cedat” oamenii de 
ştiinţă români. Se putea evita, barem, această „cedare”? Întrucât timpul 
compromisurilor este de acum istorie, să numim lucrurile aşa cum au fost.

– Româna şi limba moldovenească, două limbi romanice! Când scriu această 
erezie politică îmi pare că şi dalba hârtie se revoltă. Oamenii de ştiinţă români, 
spuneţi Dumneavoastră, domnule Bantoş, anumiţi oameni de ştiinţă, îmi per-
mit să precizez eu... sunt tot oameni. Pentru un titlu academic sau universitar, 
mai mult sau mai puţin meritat, ce nu face bietul om!? Să nu vorbim aiurea: 
toată lumea ştie că erau academicieni şi conducători de doctorat fără să aibă ei 
înşişi doctoratul. Aberaţie ştiinţifică şi logică mai mare se putea? Nu! Atunci ea 
trebuia plătită! Oamenii care ieşeau din sală când pronunţam, înainte de 1987, 
numele de Basarabia, după 1989 au fost primii care au mers la Chişinău să se 
bucure de ospitalitatea basarabenilor şi să jure că limba moldovenească nu 
există! Prea târziu, domnilor, şi prea interesaţi, domnilor, aţi fost şi înainte de 
1989 şi după. Şi încă o precizare: nimeni nu era obligat să spună neadevăruri. 
În Tratatul de dialectologie românească, pe care l-am publicat (am fost coor-
donatorul lui) în 1984, la Editura Cartea Românească din Craiova (director 
poetul Ilarie Hinoveanu), se afirmă, cu zeci de hărţi ca martori, că una e limba 
română, de-a dreapta şi de-a stânga Prutului. Deci se putea spune adevărul... 
cu riscuri, bineînţeles.
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– Valeriu Rusu a fost unul dintre puţinii oameni de ştiinţă români, şi acest 
lucru îl constatăm cu mândrie şi admiraţie, care înaintea multora a avut 
curajul să înfrunte opinia oficialităţilor. Vă rog să reconstituiţi circumstan-
ţele, împrejurările în care aţi apărat deschis adevărul ştiinţific şi istoric des-
pre noi, basarabenii.

– Aceleaşi convingeri le-am susţinut la colocvii internaţionale organizate în 
ţară sau la mari congrese internaţionale din străinătate (1981, la Aix-en-Prove-
nce, Franţa, 1988, la Santiago de Compostella, Spania etc.). Aceleaşi convingeri 
le-am afirmat cu şi mai multă tărie din 1987, când m-am stabilit în Franţa, la 
Aix-en-Provence. Vă invit să citiţi prefaţa la Eloge du village roumain (Elogiul 
satului românesc), Editions de l’Aube, 1989, cursurile mele, Le Roumain (I şi II), 
tipărite la editura franceză Ophrys (1992,1994)...

– Domnule Profesor, cu permisiunea Dumneavoastră aş vrea să anunţ citi-
torul nostru că la Chişinău vor apărea curând cele două manuale de limba 
română, – Le roumain. Langue, littérature, civilisation şi Le roumain. 
Mots et images – lucrări originale şi foarte eficiente pentru studiu, întrucât 
oferă nu doar şansa de a însuşi limba, ci, graţie structurii şi modului neor-
dinar de prezentare a materialului didactic, şi posibilitatea de a cunoaşte 
valoarea, dimensiunea autentică a literaturii, istoriei, tradiţiilor, în general 
ale civilizaţiei româneşti. Traduse şi adaptate în limba rusă, aceste două 
cărţi vor fi acum puse la dispoziţia cititorului basarabean. Sperăm că vor fi 
necesare pentru alolingvi şi instructive pentru toată lumea.

– Doresc foarte mult ca aceste cărţi să fie utile anume aici, în Basarabia, şi pe 
această cale exprim cele mai alese sentimente colaboratorilor Fundaţiei „So-
ros” din Moldova, în special doamnei Lorina Bălteanu, care sprijină financiar 
apariţia cărţilor. Şi, desigur, trebuie să remarc efortul colaboratorilor revistei 
„Limba Română” şi ai Fundaţiei Culturale „Grai şi Suflet” care pregătesc manu-
alele pentru tipar.

– Să reliefăm câteva detalii privind geneza şi mesajul acestor cărţi.

– Aşa precum menţionam şi în Cuvântul înainte la ediţia chişinăuiană, lucrările 
au fost elaborate în baza experienţei mele de peste trei decenii, în învăţămân-
tul superior şi în activitatea de cercetare, mai ales ca specialist în dialectologie 
(descrierea graiurilor şi a dialectelor), dar frecventând şi domeniile „înrudite”, 
etnografia, folclorul, precum şi literatura, aceste două manuale aveau în vedere 
un public bine definit, anume pe studenţii de la universităţile franceze, care îşi 
propuneau să studieze limba şi cultura română. Buna primire de care au be-
neficiat, în general, aceste manuale în cercurile interesate şi rezultatele semni-
ficative pe care le-am constatat în procesul predării-învăţării limbii române în 
universităţile franceze m-au făcut să accept propunerea de a se publica varian-
tele lor în română şi rusă, pentru publicul din Republica Moldova. Conferinţele 
pe care le-am prezentat, la Chişinău, între 18 şi 20 octombrie 1996, în faţa unui 
tineret universitar de înaltă aspiraţie culturală, interesul ce i se acordă acum 
funcţionării limbii noastre, dar mai ales ce ar trebui să i se acorde în conformi-
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tate cu legislaţia lingvistică a Republicii Moldova, m-au îndemnat la acest gest. 
Am certitudinea că limba română poate constitui, astfel, prin mesajul celor 
două manuale, un factor activ de armonizare. A uni oamenii este o tendin-
ţă permanentă a umanităţii, şi limba unui popor reprezintă un catalizator de 
energii, aspiraţii şi iniţiative generoase, în sensul afirmării acestei idei.

– Situaţi la răscruce de civilizaţii, noi am fost toleranţi, deschişi valurilor de 
culturi care veneau din cele patru părţi ale lumii... 

– Da, e absolut adevărat şi nu avem de ce să regretăm, cum spunea Blaga, 
acest destin, căci din el izvorăsc luminile şi umbrele excepţionale care explică 
miracolul românesc pe acest pământ de cumpănă, la Porţile Occidentului, 
dar cu faţa spre Orient. Noi uităm prea des, astăzi, că Orientul, în sensul larg 
al termenului, nu a fost numai locul de unde veneau năvălirile de tot soiul, 
cu grijile şi necazurile ce ni le aduceau, ci şi o atracţie permanentă pentru 
omenire, ca tărâm al celor „o mie şi una de nopţi” ... şi încă tot atâtea! Aşa 
se explică şi faptul că verbul (a se) orienta, care însemna, la început, „(a se) 
îndrepta, (a) merge spre..., (a se) gândi ... la Orient”, s-a „banalizat”, prin frec-
venta folosire, la toate punctele cardinale (azi spunem şi „mă orientez spre... 
apus, nord, est”) şi chiar mai departe: „(a se) descurca” etc. Toată istoria noas-
tră nu a fost decât o lecţie permanentă de comportament faţă de noi înşine, 
dar şi faţă de alţii. Or, limba română actuală este nu numai liantul dintre 
generaţii, ci şi o hartă credincioasă şi mereu vie a sufletului nostru. Şi e păcat 
că adesea cei care au convieţuit cu noi nu ne-au cunoscut această fără de preţ 
comoară – limba română. 

– Să sperăm, domnule Profesor, că aceste cărţi vor sensibiliza interesul pen-
tru studiul limbii române, pentru valorile noastre netrecătoare, al căror lea-
găn a fost şi rămâne a fi satul. Ambele lucrări probează că în calitate de om 
de ştiinţă, de dialectolog cunoaşteţi bine imaginea reală a satului românesc 
contemporan. Cum credeţi, domnule Profesor, care sunt perspectivele ci-
vilizaţiei rurale? Dispariţia unor elemente esenţiale din ceea ce a însemnat 
întotdeauna satul românesc (folclor, tradiţie, obicei etc.) nu pune oare sub 
semnul întrebării însăşi individualitatea noastră ca neam şi poate chiar vii-
torul nostru? 

– Să luăm aminte: am supravieţuit ca neam datorită satului. De aceea trebuie 
să ne ţinem de sat ca un copil de sânul mamei! Noi avem o şansă unică: satele 
noastre dăinuie, încă există... cu toate necazurile lor – drumuri proaste, lipsă de 
instalaţii sanitare şi de apă curentă, primari nepricepuţi sau lipsiţi de inimă etc. 
În Occident oamenii încep să realizeze că modernizarea ţărilor lor a dus şi la 
distrugerea unei civilizaţii rurale, ale cărei valori morale, estetice, comunitare 
nu au fost înlocuite de altele, noi... Şi acum încep, cei din Occident, să caute 
soluţii pentru a reînvia satul, pentru a reactualiza dimensiunile lui materiale şi 
spirituale. Nu idealizez satul; chiar şi la Niorcani, în satul natal, în cele câteva 
ore petrecute acolo, printre lacrimi (de bucurie!), am văzut şi lucruri care ar 
trebui date la o parte... Dar uitaţi-vă, de exemplu, la românii stabiliţi în stră-
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inătate: majoritatea celor care s-au afirmat, s-au realizat, pe căi cinstite, sunt 
oameni în care satul, satul natal în primul rând, încă vibrează, puternic, eficace, 
incitativ, nu numai ca o nostalgie.

– Care sunt „pilonii” spiritualităţii româneşti în raport cu cultura univer-
sală? Ce aspecte ale vieţii noastre spirituale prezintă interes, de exemplu, 
pentru francezi?

 – Pilonii spiritualităţii româneşti peste hotare sunt, după părerea mea: satul 
românesc, creaţia sa folclorică, tradiţiile sale şi poezia. Despre sat am vorbit 
deja. Despre poezie: suntem unul dintre rarele popoare europene care creează 
şi cultivă astăzi încă, într-un peisaj urbanizat, computerizat, dominat de proză, 
poezia, populară şi cultă, de înalte şi subtile rezonanţe. Şi să nu uităm ce spunea 
Ovid Densusianu (Evoluţia estetică a limbii române, pe care am publicat-o pen-
tru prima dată în Opere, III, 1977): Dacă cineva vrea să cunoască sufletul unui 
neam, să cerceteze poezia lui.

– Cum este receptată în Franţa lirica românească şi, mai ales, poezia noas-
tră modernă?

– Aşa se explică faptul că la cursurile mele vin mulţi studenţi atraşi de ce spun 
despre satul românesc şi de textele poetice pe care le analizez: de la Mioriţa şi 
Meşterul Manole la Eminescu, Blaga, Arghezi, Barbu, Vieru, Sorescu, Dabija, 
Suceveanu, Matcovschi, Romanciuc etc. Aşa se explică şi faptul că am reuşit să 
organizez un Seminar de traduceri poetice „Mihai Eminescu”, cu studenţii mei. 
Şi roadele sunt la îndemâna oricui: Eloge du village roumain citat deja, dar şi 
antologia EMINESCU, bilingvă, de peste 600 de pagini, publicată de Universi-
tatea Provence, 1990, Ţiganiada lui Ion Budai-Deleanu (traducere integrală), 
aflată sub tipar.

– Aţi încheiat de curând lucrul de pregătire a unei ample antologii de poe-
zie basarabeană contemporană. Care au fost criteriile aplicate la elaborarea 
acestei lucrări?

– Echos poétiques de Béssarabie (Ecouri poetice din Basarabia) are peste 300 
de pagini şi include poeţi aparţinând tuturor generaţiilor. Este darul meu 
pentru pământul pe care m-am născut, este gestul meu de admiraţie şi 
preţuire pentru poezia basarabeană, mereu tânără, combativă şi frumoasă. 
Am sperat, într-un moment romantic, că Editura ARC de la Chişinău se va 
onora cu publicarea acestei antologii. Dar lucrurile încă merg greu pe la noi 
pe acasă. Aşa că iar trebuie să bat la uşi „străine”. Vă jur însă că volumul va 
apărea curând, şi cu orice preţ! Căci mesajul poeziei basarabene merită cu 
prisosinţă acest gest. Cu atât mai mult cu cât zeci de studenţi francezi s-au 
dăruit în această lucrare, cu tot ce au ei mai bun şi mai frumos în sufletul 
lor tânăr!

– Despre existenţa acestei antologii ştie şi preşedintele Franţei. Cum se ex-
plică relaţia?
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– Ce era mai normal pentru mine, ca român-basarabean, care a beneficiat 
de primirea generoasă a Franţei, în anii trişti 1987-1988, decât să arăt Preşe-
dintelui Jacques Chirac că românul naturalizat francez nu a venit în Franţa 
mai ales ca să mănânce o pâine mai bună, ci pentru că el era, mai cu seamă 
şi în primul rând, purtătorul unui mesaj cultural de excepţie. Ne regăsim, 
Francezi şi Români, în aceleaşi dimensiuni de nobleţe spirituală latină. Ş i 
Preşedintele Chirac a apreciat ca atare gestul meu de a-i trimite manuscrisul 
antologiei de poezie basarabeană... aşteptând cu nerăbdare momentul când 
voi putea să-i ofer cartea frumoasă de poezie basarabeană, tradusă în limba 
franceză, de studenţi francezi, din iniţiativa unui român-basarabean. Nu discut 
politică. Pot să spun însă (dacă e o indiscreţie, Preşedintele Jacques Chirac mi-o va 
ierta, sper) că Jacques Chirac e sensibil la poezie, la frumos, la realităţile rurale, 
la prezenţa românească în peisajul european contemporan.

– Domnule profesor, ce aţi dori să spuneţi cititorilor noştri cu ocazia publi-
cării acestui florilegiu de poezie basarabeană?

– Publicarea unei selecţii din antologia noastră nu este decât... un mic gest de 
solidaritate culturală care va rămâne de-a pururea înscris în Cartea Mare a Ba-
sarabiei. Iubiţilor cititori le dorim ore plăcute de poezie, de vis şi de iniţiative 
culturale, cu aceste pagini de aleasă simţire, gândire şi creaţie românească. Şi pe 
curând, cu noi şi semnificative realizări!

„Limba Română”, 1997, nr. 1-2, p. 41-45
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– Stimate domnule Petru Ţaranu, v-aţi născut în Ţara 
Dornelor şi sunteţi un bun cunoscător al locurilor prin 
care, la tot pasul, respiră istoria şi cultura românească. 
Vă propun să vorbim pentru început despre itinerarul 
pe care eventualii turişti, mă refer şi la cei din Republi-
ca Moldova, ar putea să-l parcurgă în zona Dornelor.

– Dornele pot fi asemuite unui adevărat muzeu în aer li-
ber, sunt leagănul civilizaţiei autohtone din partea nordică 
a ţării. Intră în discuţie deci un sistem de itinerare, spe-
cifice tuturor tipurilor de turism. Culoarul Dornelor este 
unicul vad, prin nordul României, al turismului de tranzit 
dintre estul şi vestul Europei şi invers. Staţiunea balneotu-
ristică Vatra Dornei, aşezată pe drumul european ce trece 
prin Dorne, reprezintă un loc ideal de popas în sistemul 
turismului românesc şi, deopotrivă, în cel internaţional. 
În timpul iernii, Vatra Dornei devine un fel de capitală a 
sporturilor albe. Staţiunea balneoturistică, ca bază de sejur 
în turismul balnear, de agrement şi de cercetare, serveşte 
unor variate tipuri de excursii. Într-o excursie de o zi se 
poate călători pe drumurile Vitoriei Lipan, se pot recon-
stitui traseele parcurse de Vasile Alecsandri, Mihai Emi-

Petru
ţaranu

„MĂ PASIONEAZĂ PARTEA 
VĂZUTĂ ŞI, ÎN EGALĂ MĂSURĂ, 
CEA NEVĂZUTĂ A DORNELOR”
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nescu, Nicu Gane, Calistrat Hogaş, Eudoxiu Hurmuzachi, Nicolae Iorga, Mihail 
Sadoveanu, Alexandru Vlăhuţă, A.D. Xenopol şi de alţi cărturari şi oameni de 
ştiinţă de odinioară. O ascensiune spre Muntele Ouşorul, pe acest Fuji Yama 
al Dornelor, ori la sanctuarul de cult preistoric de la 12 Apostoli (Munţii Căli-
mani), pe Muntele Giumalău sau la Pietrele Doamnei, pe Rarău, îţi oferă senza-
ţia nemărginirii, satisfacţii inedite şi amintiri de neuitat.

O incursiune de vânătoare în Munţii Dornelor îţi poate dărui trofee de punctaj 
maxim (ursul şi cerbul carpatin, mistreţul şi cocoşul de munte), iar o deconec-
tare totală se poate realiza într-o zi de pescuit la lostriţă, păstrăv sau lipan, pe 
râurile şi pâraiele cu ape cristaline din Dorne, la cules de plante medicinale şi 
fructe de pădure ori degustând din produsele tradiţionale ale stânelor şi văcări-
ilor din zonele alpine. Itinerariile Vatra Dornei – salba de mănăstiri din Neamţ 
şi Bucovina, cu vizitarea unor obiective istorice de maxim interes, sunt doar 
câteva dintre posibilităţile ce stau la dispoziţia amatorilor de drumeţii inedite. 
În josul Văii Bistriţei se poate ajunge, tot într-o zi, la Cheile Bicazului, acolo 
unde mai rămâne la dispoziţia peregrinului doar un petic de cer, sau la Centrul 
de salmonicultură de la Potoci (Lacul Bicaz), unde turistul se poate delecta cu 
păstrăv preparat după străvechi reţete culinare. În vatra de dăinuire dorneană 
se pot admira ansambluri arhitecturale din secolul XVIII, clădiri-monumente 
istorice şi de arhitectură, muzee, instituţii de cultură şi rezervaţii ştiinţifice de 
un farmec aparte.

De fapt, în Dorne, fiecare sat, fiecare casă şi fiecare palmă de pământ este, până 
la urmă, un subiect de contemplare sau al unei cercetări de profunzime. Toa-
te acestea sunt doar sumare punctări într-un imens potenţial turistic pe care 
Dornele îl oferă cu generozitate.

– Sunteţi unul dintre puţinii oameni de cultură care găsiţi echilibru su-
fletesc, satisfacţii multiple în tot ce au – văzut sau nevăzut – locurile de 
baştină. Când aţi simţit chemarea (de unde vine ea?) de a fi „cronicarul” 
nedezminţit al Dornelor?

– Puneam întrebări şi aşteptam răspunsuri cu privire la istoria Dornelor în 
timp ce mă aflam pe băncile şcolii din sat. Primele întrebări le-am formulat, 
îmi amintesc bine, în timpul orelor de istorie. Eram în clasa a V-a. Răspun-
surile primite n-au fost convingătoare, nici măcar plauzibile. Profesorul m-a 
privit mirat şi m-a îndemnat să perseverez în aflarea acestor adevăruri. Ca să 
răspund exact la întrebarea Dumneavoastră, eu cred că m-am născut cu aceas-
tă chemare.

O carte de istorie locală nu era, nu este nici astăzi. Pentru mine acest gol trebuia 
completat într-un anume fel. Întrebând, copil fiind, am fost luat deseori în 
derâdere. Mulţi dintre bătrânii satelor însă m-au tratat altfel, împărtăşindu-mi 
cu har tot ce ştiau din moşi-strămoşi. Şi ştiau multe. Informaţiile culese de la 
bătrânii din Dorne, aceste „arhive vii”, le-am memorat, unele le-am consem-
nat în mai multe caiete pe care le-am numerotat şi le-am păstrat cu sfinţenie. 
Motivaţia ştiinţifică a cercetării a apărut mult mai târziu, în timpul studiilor 
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universitare. Contactul cu arhivele, inclusiv cu Arhivele Statului din Chişinău, 
mi-au deschis noi orizonturi în cercetarea de specialitate. Relaţiile cu diferiţi 
oameni de ştiinţă, inclusiv cu unii din Republica Moldova, mi-au stimulat pre-
ocupările şi mi-au clarificat aspecte dificil de interpretat. Tot timpul am coro-
borat informaţiile adunate de la bătrânii satelor cu datele atestate în documen-
tele de arhivă. Acesta este, de fapt, secretul cercetării mele. Procedând astfel, 
uneori am reuşit să corectez o seamă de interpretări greşite şi să le completez 
pe altele. Pentru mine cercetarea istoriei locale, ca parte integrantă a celei na-
ţionale, a devenit o mare pasiune, este pasiunea vieţii mele. În prezent, deţin 
un impresionant volum de date şi de informaţii. Am început să le valorific, 
publicându-le în reviste de profil, unele de mare prestigiu – cum este „Limba 
Română” de la Chişinău – sau tipărind cărţi de sine stătătoare. Mă pasionează 
partea văzută şi, în egală măsură, cea nevăzută a Dornelor. Dezlegarea enigme-
lor, şi sunt numeroase, înseamnă pentru mine echilibrul sufletesc şi satisfacţii 
multiple. Dacă vreţi, este o preocupare care mă face util societăţii şi mă men-
ţine mereu tânăr. Sper ca, în viitorul apropiat, să ofer surprize de proporţii cu 
privire la istoria Dornelor.

– Dornele şi folclorul, Dornele şi mitologia populară, Dornele şi vechile 
tradiţii româneşti. Vă rog să vă referiţi la aceste teme, care ştiu că vă pre-
ocupă şi că sunteţi foarte documentat în domeniu.

– Subiectul Dornele şi folclorul este unul inepuizabil. După cum ştiţi, m-am 
născut în satul Linişte, o oază a ţinuturilor dornene cu străvechi mustiri de 
folclor, de tradiţii şi de mitologie populară. Familia mea, o familie de munteni 
cu respect pentru tot ce înseamnă creaţie şi credinţă populară, a fost un mediu 
suprasaturat de „aerul” folcloric al Dornelor, de o sensibilitate ce m-a marcat 
profund din primii ani ai vieţii. La vatra copilăriei mele, veselă şi tristă (tata 
căzuse în război), am sorbit cu nesaţ din izvorul nemuritor al folclorului dor-
nean. M-am trezit pe lume mângâiat de cântecul de leagăn, de doine şi balade, 
de tragănul buciumelor...

Am avut marea şansă să ascult balada Mioriţa, interpretată vocal, cu 
autoacompaniere la fluier, în revărsarea primelor raze ale dimineţii. M-a cu-
tremurat profund, iar mesajul ei, de înseninare în faţa morţii, umplea nesfâr-
şitul pădurilor şi adâncul văzduhurilor dornene. Nu pot să uit, de asemenea, 
feeria serilor de toamnă poleite în cearcăne de lună plină. Era vremea meliţa-
tului la in şi cânepă. Şi acum îmi stăruie în memorie acea simfonie a meliţelor 
care se revărsa în refren de doine peste vraja unor seri de neuitat. Inepuizabilul 
tezaur folcloric din Dorne a generat mari competiţii de valori în cadrul clăci-
lor, al şezătorilor şi al horelor de odinioară. Colindele, urăturile, alaiul caprei, 
sorcova, vergelul ş.a. se revărsau în torente de manifestări folclorice la cumpe-
ne de vreme, de ani şi de calendare.

În ce mă priveşte, am cules folclor din primii ani de şcoală. La început din 
dorinţa de a contribui la valorificarea obiceiurilor şi datelor (am condus alaiul 
caprei, am urat, am colindat şi am strigat în joc), apoi pentru colecţia şcolii 
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din sat. Această preocupare a devenit, în felul acesta, o mare pasiune. Sursele 
culegerilor mele au fost bătrânii satelor. Sunt fericit că astăzi pot să îngrijesc 
culegerile oferite cu atâta dăruire de bătrânii de altădată.

Un alt subiect, tot pe atât de inepuizabil, se referă la mitologia populară din 
Dorne. În Dorne se mai găsesc urmele mitologiei dacice şi dacoromane. Des-
coperirea megaliţilor gravaţi în Munţii Călimani (1985), la 12 Apostoli, repre-
zintă dovada indiscutabilă a acestor străvechi realităţi. În anul 1910 pe vârful 
Muntelui Ouşorul s-au descoperit monede romane din aramă şi argint. Ca să 
individualizez numele doar a două dintre locurile care trebuie cunoscute în 
toată lumea şi de toată lumea. Practica strămoşilor noştri de a organiza sărbă-
toarea „Moşilor” de la solstiţiul de vară pe vârfuri de munte avea la bază cre-
dinţa potrivit căreia cu cât te urci mai sus, pe munte, cu atât eşti mai aproape 
de zei, de Dumnezeu. Populaţia autohtonă din Dorne încă mai crede în acest 
străvechi adevăr. Aşa se explică de ce schiturile şi sihăstriile din zilele noastre 
se află pe culmile munţilor sau în apropierea acestora. În Dorne se mai practică 
elemente de cult arhaic: cultul moşilor şi al strămoşilor, al apei, al focului, al 
bradului ş.a. Numeroase sunt producţiile folclorice care au la bază sau conţin 
frânturi din cultul arhaic. La noi încă se mai crede în puterea supranaturală a 
nopţilor de Sânziene, de Rusalii, de Andrei, de Anul Nou sau de Înviere. Du-
hurile nopţii, ale pădurii şi ale muntelui îşi au, în credinţa populară din Dorne, 
sălaş la vetrele de foc sacru ale iescarelor, adică ale brazilor seculari cu scorburi 
fosforescente. Zânele încă mai joacă, la miezul unor nopţi din an, prin poienile 
pădurilor sau prin stufărişul luncilor. Fetele îşi mai pot dobândi frumuseţea şi 
atracţia feminină implorând izvoarele şi apele curgătoare în nopţile de Sânzie-
ne. Evidenţierea aspectelor de mitologie populară din Dorne are menirea să 
înfăţişeze trăsăturile culturii autohtone din această parte a ţării. În Dorne – la 
confluenţa graniţelor Moldovei, ale Bucovinei şi Transilvaniei – se mai păs-
trează, aşadar, urme intacte ale mitologiei străromâne. Este dovada vechimii şi 
dăinuirii autohtone în spaţiul de referinţă. Există deci posibilitatea elaborării 
unui volum de mitologie dorneană.

– Dacă ne referim la Dorne şi la vechile tradiţii româneşti, intră în discuţie 
un alt subiect pe cât de vast, pe atât de interesant. În viaţa materială şi cea 
spirituală a Dornelor se resimte influenţa de factură arhaică...

– Da, stânile şi văcăriile, lăcaşe pastorale cu rol deosebit în umanizarea mun-
ţilor, poartă, prin tot ce conţin, amprenta vechilor tradiţii. În vetrele de sat se 
mai păstrează urmele străvechilor locuiri. Argestru – ca să ne referim la urmele 
din toponimie – înseamnă locul populat cu argele, adică cu amenajări pastorale 
semiîngropate. Arhitectura tradiţională mai contrastează încă cu cea modernă. 
Rar, dar se mai păstrează stezele, pivele, morile hidraulice, oloiniţele ş.a., instala-
ţii rurale tradiţionale. În portul femeiesc de sărbătoare din localitatea Panaci, de 
exemplu, se mai păstrează însemnele matriarhatului. Culoarea „roşu de Panaci” 
de la catrinţe (vârstre) şi altiţe ierarhizează purtătoarea după vârstă şi stare civilă. 
Multe dintre obiectele de uz casnic şi pastoral – brădane, găleţi, scafe ş.a. – păs-
trează forma veche, tradiţională. Ceremoniile ocazionate de naştere, de nuntă 
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sau de moarte au amprenta marilor tradiţii. Aşijderea, urcatul pe munte, măsura 
oilor şi „spartul stânii”. Culesul din natură (plante medicinale şi fructe de pădu-
re) este supus unor canoane de străveche dăinuire. Primirea sufletelor la locul 
lor de dăinuire, în Joia Mare, după rigorile străvechilor tradiţii, crezul în „Paştele 
Blajinilor”, în puterea tămăduitoare a apelor minerale şi a diverselor panacee, ca 
să enumăr doar câteva aspecte, reprezintă tot atâtea dovezi ale moştenirii şi ale 
perpetuării tradiţiilor în Dorne. Pe această temă am scris relativ mult şi voi mai 
scrie, în speranţa înnobilării prezentului cu aura străvechilor tradiţii.

– Să invocăm pentru cititorul revistei noastre aspecte din activitatea Dum-
neavoastră privind valorificarea patrimoniului cultural al Dornelor.

– Am debutat editorial la Editura Sport-Turism din Bucureşti (1989). Cartea 
mi-a apărut – o carte de popularizare a turismului din Dorne – în limbile ro-
mână şi franceză, cu un tiraj de 15000 pentru fiecare versiune în parte. A urmat 
placheta de poezie Lacrima la Tipografia Centrală din Chişinău (1994). În anul 
1995, la aceeaşi firmă, mi-au apărut două volume Memoria Dornelor: unul de 
folclor, iar al doilea se referă la personalităţile din Dorne. Dorinţa mea a fost să 
le tipăresc la Chişinău. Mi-am realizat vrerea cu sprijinul lui Gheorghe Reven-
co, directorul general al firmei, al academicianului Mihai Cimpoi, preşedintele 
Uniunii Scriitorilor din Moldova, şi al vicepreşedintelui Arcadie Suceveanu. 
Folosesc acest prilej pentru a le adresa călduroase mulţumiri. Referitor la pro-
iectele de viitor aş dori să precizez că recent am finalizat volumul II, ediţia a 
doua, Memoria Dornelor (Oameni de seamă). Urmează să-l predau editurii în 
câteva zile. Lucrez în paralel la alte câteva volume, pe următoarele teme: istoria 
balneologiei în Dorne, etimologii (nume de locuri şi de persoane), călători şi 
călătorii (cu referiri şi la personalităţile din Basarabia şi Bucovina de nord), 
povestiri dornene, mitologie, folclor ş.a. Toate aceste lucrări vor vedea lumina 
tiparului, în funcţie de posibilităţile de finanţare, în anii 1999-2001.

– Poezia este o altă faţetă a preocupărilor Dumneavoastră. De unde por-
neşte necesitatea de a aşterne în vers gândurile, sentimentele, emoţiile pe 
care le trăiţi?

– Am scris poezie încă de când mă aflam pe băncile şcolii primare. Cred că este 
un har nativ. O plachetă – Lacrima – a fost publicată la Chişinău. Altă plachetă 
este pregătită pentru tipar. Am publicat poezie în diverse reviste de cultură 
din ţară şi de la Chişinău. Poezia O lacrimă la Văratec, de exemplu, exprimă o 
revărsare de moment a sentimentelor. Eram la Văratec cu o delegaţie basara-
beană (Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Gheorghe Vodă şi Nicolae Spătaru). 
Contemplând îndelung mormântul Veronicăi Micle, au izvorât versurile ce 
compun poezia la care m-am referit. Criticul literar din Timişoara, Adrian 
Dinu Rachieru, îmi defineşte foarte bine stilul, atunci când alătură numelui 
meu un subtitlu semnificativ: Lirismul arhivelor.

– Sunteţi un mare prieten pentru mulţi basarabeni. Graţie Dumneavoastră, 
mai înainte, când eraţi primar la Vatra Dornei, dar şi acum, mulţi basara-
beni au cunoscut, însoţiţi de Dumneavoastră, în calitate de ghid fără pere-
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che, Dornele. Care este mobilul acestor vizite şi ce amintiri v-au rămas în 
urma călătoriilor făcute cu intelectualii basarabeni în Dorne?

– Sunt onorat că am avut şansa să intru în relaţie de apropiere şi să am prie-
teni o seamă dintre personalităţile Basarabiei. Pe mulţi dintre ei i-am însoţit 
prin Dorne, prezentându-le istoria şi frumuseţile zonei. Dacă vreţi, acesta este 
mobilul vizitelor la care vă referiţi, adică cunoaşterea oamenilor, a istoriei şi a 
peisajelor din Dorne şi din ţinuturile limitrofe lor. Despre călătoriile în Dorne 
ale unor mari personalităţi basarabene (Mihai Cimpoi şi Grigore Vieru) am 
scris deja primele impresii. O relatare mai amplă va apare în volumul Memo-
ria Dornelor (Călători şi călătorii). În acest volum vor apărea şi alţi oameni de 
seamă din stânga Prutului. Este o problemă ce doresc s-o definitivez în toamna 
acestui an, la Chişinău. Aştept cu nerăbdare ocazia de a discuta pe larg aspecte 
ale relaţiilor personalităţilor din Chişinău cu Dornele.

– Ce apreciaţi mai mult la prozatorii, poeţii noştri, care sunt, după părerea 
Dumneavoastră, virtuţile autentice ale literaturii basarabene actuale?

– Lecturarea operei basarabene (proză şi poezie), în măsura în care am avut 
posibilitatea să o fac, mi-au oferit o imagine cât se poate de concludentă. Ma-
terialele apărute în revista „Limba Română” din Chişinău – cea mai bună pe 
acest profil din tot spaţiul românesc – mi-au înfăţişat, la rândul lor, o serie de 
aspecte şi de preocupări semnificative şi de largă anvergură. Pot să apreciez că 
literatura basarabeană este una naţională, angajată şi de largă deschidere, şi are 
reale potenţe valorice. Este, de fapt, o parte constitutivă, inseparabilă, a istoriei 
literaturii române.

– Basarabia este partea de ţară la care ţineţi foarte mult, lucrul acesta îl 
afirm în cunoştinţă de cauză. Cum s-a constituit această dragoste pentru 
Moldova de peste Prut, ce amintiri mai vechi vă leagă de ea? Cum aţi reîn-
nodat legăturile cu noi după „deschiderea” frontierei în 1989?

– Da, este adevărat, ţin foarte mult la Basarabia. Moldova de peste Prut este o 
palmă de pământ românesc. Tăticul meu, militar fiind, a vieţuit peste trei ani 
de zile la Chişinău. Unele dintre rudele mele, cărăuşi de vinuri fiind, făceau 
schimb de produse, în perioada interbelică, cu oamenii de peste Prut. În ce mă 
priveşte, am păşit pentru prima dată pe pământul sfânt al Basarabiei în apri-
lie 1961. Făceam parte dintr-o delegaţie română care avea ca itinerar oraşele 
Chişinău, Kiev, Leningrad şi Moscova. Începând cu anul 1993, fiind primar 
al oraşului Vatra Dornei, am condus delegaţii de funcţionari publici în oraşul 
Chişinău şi în alte centre urbane din Basarabia. Am avut onoarea să fiu invi-
tat, de mai multe ori, cu comunicări în cadrul unor manifestări ştiinţifice de 
mare prestigiu naţional şi internaţional. Nu pot să uit amploarea şi semnifica-
ţia manifestărilor de cuget şi de simţire românească de pe Aleea Clasicilor din 
Chişinău şi multe altele de această factură. Am colaborat la revistele „Limba 
Română”, „Literatura şi Arta”, „Glasul Naţiunii”, „Moldova Suverană”, „Moldo-
va Literară” şi „Viaţa Satului”. Cu ocazia dezvelirii bustului poetului Tudor Ar-
ghezi mi s-a înmânat carnetul de membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova 
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(1995). Surpriza a fost mare deoarece la festivitate participau câteva mii de 
oameni. Cuvintele academicianului Mihai Cimpoi, preşedintele Uniunii, îmi 
stăruie şi acum în memorie. Erau cuvinte alese şi de o puternică vibraţie su-
fletească. A fost unul dintre cele mai emoţionante momente din viaţa mea. De 
asemenea, m-a marcat profund seara de romanţe, oferită de conducerea Uniu-
nii Scriitorilor din Moldova la crama din „Chişinău”, din apropierea hotelului 
„Naţional”. Eram la masă cu Fănuş Neagu, cu Mihai Cimpoi şi cu delegaţia 
de la Vatra Dornei. În acest colţ al Chişinăului s-a demonstrat, şi pe această 
cale, cât de bine s-a păstrat spiritul românesc în spaţiul teritorial al Basarabiei, 
vremelnic înstrăinat. La Chişinău, şi în alte oraşe ale Basarabiei, am avut nu-
meroase întâlniri cu oameni de seamă, aici am cercetat în Arhivele Statului, am 
tipărit şi am donat cărţi, am vizitat locuri şi oameni care mi-au lăsat amintiri 
de neuitat. La Chişinău m-am simţit ca la mine acasă.

– În calitate de primar la Vatra Dornei aţi întreprins un şir de acţiuni pentru a 
include în „circuitul românesc” mai mulţi funcţionari din administraţia publi-
că a Moldovei din stânga Prutului. Referiţi-vă, vă rog, la această problemă.

– În „circuitul românesc”, aşa cum spuneţi Dumneavoastră, s-au aflat peste 130 
de primari din comunele şi oraşele Basarabiei. În acei ani eram primar la Vatra 
Dornei. Am avut cu primarii basarabeni un schimb de opinii cât se poate de 
valoros pe tema administraţiei publice de stat şi, desigur, pe alte teme. Cunoaş-
terea oraşului şi a împrejurimilor a fost un alt deziderat al vizitei întreprinse la 
Vatra Dornei. Cu unii dintre ei m-am întâlnit în Basarabia unde am fost primit 
tot atât de frumos. Am primit, de asemenea, pe membrii formaţiei corale din 
Străşeni. Dacă îmi amintesc bine, corul purta denumirea de „Burebista”. M-a 
impresionat ţinuta artistică a formaţiei şi dezinvoltura cu care intrau în relaţii 
cu noi coriştii basarabeni. Am avut ca oaspeţi la Vatra Dornei cadre universi-
tare şi foarte mulţi studenţi. Unii dintre ei (conduşi de prof. univ. dr. Jigău) au 
fost la Vatra Dornei ani la rând. Întâlnirile de la Vatra Dornei, cu oameni din 
Basarabia, le consider ca o mare şansă din viaţa şi activitatea mea. Mi-au lăsat 
amintiri frumoase şi de mare rezonanţă sufletească.

– Bucovina şi Basarabia. Care este, credeţi, liantul dintre aceste două pro-
vincii, ce îi apropie pe locuitorii din aceste două părţi de neam?

– Basarabia şi Bucovina sunt două provincii istorice româneşti. Ele sunt surori 
şi aparţin, în ciuda unor conjuncturi istorice vremelnice, spaţiului românesc. 
Unitatea de neam, de limbă, de cultură şi de conştiinţă naţională sunt factorii 
care reprezintă, după părerea mea, liantul despre care Dumneavoastră vorbiţi. 
Atunci când se spune că „sângele apă nu se face” se exprimă un adevăr înde-
obşte cunoscut. În Basarabia şi Bucovina românii nu vorbesc cu traducător. 
Ei sunt fraţi de sânge şi de neam. Este un aspect fundamental ce nu poate fi 
contestat. Fraţii nu pot fi despărţiţi.

– Pe parcursul mai multor ani aţi sprijinit restaurarea, repararea şi chiar 
edificarea unor locaşe de cult: biserici, mănăstiri etc. Vă rog să ne vorbiţi 
despre noua mănăstire de la Piatra Tăieturii (situată în apropierea satului 
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Dumneavoastră de baştină), loc de o frumuseţe dumnezeiască, la a cărei 
ctitorire aţi participat.

– Este adevărat ce spuneţi. A ocroti şi a ajuta biserica neamului este, până la 
urmă, o chestiune de onoare, o chestiune patriotică. Obiectiv analizând, trebuie 
să recunoaştem contribuţia bisericii la făurirea culturii şi a istoriei naţionale. 
Sihăstriile, ca şi cea de la Piatra Tăieturii, sunt vetre de dăinuire şi de cultură 
autohtonă. Iată de ce am sprijinit şi voi sprijini rectitorirea şi transformarea 
complexului monahal de la Piatra Tăieturii într-o oază a liniştii şi a reculegerii. 
De curând, aici, în vârf de munte, s-a petrecut un fapt de mare atracţie pentru 
credincioşii din ţară şi din afara ei: a fost sfinţită mănăstirea. Mai precizez un 
detaliu: ca şi mine, părintele Antonie, stareţul mănăstirii, este un mare prieten 
al Basarabiei. Aşa că locuitorii din stânga Prutului sunt oricând aşteptaţi la 
acest nou loc de pelerinaj pentru credincioşi.

– Sâmbăta, duminica românul din Dorne lasă toate treburile şi urcă sus, la 
munte, unde, de regulă, sunt situate mănăstirile. Ne-am convins de acest lu-
cru vizitând mănăstirile Rarău, Voroneţ şi, desigur, Piatra Tăieturii. Cum 
explicaţi această firească şi frumoasă necesitate, îndârjâre chiar, aş zice, a 
muntenilor de a urma şi de a perpetua credinţa strămoşească împotriva 
tuturor obstacolelor?

– Credinţa în liniştea divină şi în apropierea de Dumnezeu, aflându-se pe vârf 
de munte, explică exodul populaţiei din Dorne spre schituri şi sihăstrii. Este, 
după cum bine observaţi, o prelungire a unor elemente din mitologia preisto-
rică până în zilele noastre. Locurile de închinare de pe vârfurile de munte sunt, 
dacă vreţi, o dovadă a vechimii şi a continuităţii în vatra de dăinuire autohto-
nă. Populaţia din Dorne, şi nu numai, urcând la vetrele de sihăstrie, se înscrie 
pe coordonatele continuităţii în spaţiul de obârşie.

– Ce-aţi dori să adresaţi cititorilor revistei „Limba Română” care vă urmă-
resc cu atenţie articolele şi vă apreciază munca?

– Rog redacţia revistei „Limba Română” să primească mulţumirile mele căldu-
roase pentru iniţiativa de a consemna acest dialog. Adresez tuturor cititorilor 
un salut frăţesc, urându-le spor în activitate, prosperitate şi sănătate deplină. 
Invitaţia rămâne deschisă: Dornele vă aşteaptă!

August 1998, Vatra Dornei

„Limba Română”, 1998, nr. 3, p. 66-71
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– Stimate domnule Andrei Eşanu, cum explicaţi predi-
lecţia Dumneavoastră pentru problemele de istorie a 
culturii medievale româneşti?

– Valorile culturale create pe parcurs de milenii sunt, de 
fapt, chintesenţa existenţei umane. Or, faţa sau trăsătu-
rile caracteristice de prim rang ale unui popor, ale unei 
civilizaţii în general sunt determinate mai ales de valori-
le culturale şi spirituale produse de-a lungul unei epoci, 
pe parcursul istoriei lor. De aici, cred, porneşte interesul 
meu pentru aceste probleme. Cultura, în sensul mai re-
strâns al acestei noţiuni, înglobând fenomenele legate de 
spiritualitate, de frumos, de inteligenţă, de civilizaţie, atât 
pe parcursul istoriei, cât şi în viaţa cotidiană, a reprezen-
tat încă de pe băncile şcolii un punct de mare atracţie şi 
de interes sporit pentru mintea, inima şi sufletul meu. 
Încă de pe atunci, dar mai cu seamă din timpul studiilor 
universitare şi postuniversitare, prin intermediul cărţii şi 
al presei, am intrat în lumea deosebit de fascinantă a is-
toriei universale cu multiplele ei fenomene de cultură şi 
spiritualitate create de-a lungul secolelor. Am înţeles de 

Andrei
eşanu

„NUMAI PORNIND DE LA CULTURA 
NAŢIONALĂ POŢI CUNOAŞTE 
ALTE CULTURI Şi CIVILIZAŢII”
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timpuriu că patrimoniul cultural universal poate fi cu adevărat cunoscut doar 
prin prisma culturii noastre naţionale. De aceea în timpul studiilor postuniver-
sitare a început să se profileze tot mai mult interesul meu faţă de cultura româ-
nească, şi faţă de cea medievală în special, ca obiect de studiu permanent.

– Lucrările publicate de-a lungul anilor denotă că din totalitatea de aspecte 
şi fenomene culturale care vi s-au dezvăluit v-a atras cu o deosebită forţă 
cultura scrisă în evoluţia ei firească, de la formele incipiente la cele de as-
tăzi.

– Da, după mai mulţi ani de studii prin biblioteci, arhive şi muzee s-a conturat, 
într-adevăr, clar şi predilecţia mea pentru cultura medievală românească. Căci 
anume acest strat multisecular al culturii noastre, constituit din mari opere şi 
personalităţi, a pus o piatră de nestrămutat la temelia întregii culturi şi spiri-
tualităţi româneşti. Astfel, cultura românească a fost „aşezată” concomitent în 
spectrul de culturi şi civilizaţii europene, a fost determinată magistral evoluţia 
ulterioară a culturii noastre în epoca modernă şi cea contemporană. Cercetări-
le în domeniu m-au condus la concluzia că numai cunoscând profund cultura 
naţională şi pornind de la valorile ei cele mai reprezentative poţi evolua cu 
succes în cunoaşterea altor culturi şi civilizaţii, a culturii universale în general. 
Numai sprijinindu-ne pe cunoaşterea profundă a celor mai de seamă valori 
ale culturii naţionale putem crea o scară mai obiectivă a valorilor din cultura 
naţională şi cea universală.

– E un fapt de netăgăduit, domnule Eşanu, că epoca medievală a culturii 
româneşti a fost hotărâtoare în procesul de formare a universului cultural 
românesc cu tot ce a dat el mai de preţ în plan spiritual în epoca modernă 
şi cea contemporană. Or, până la 1989 istoria noastră medievală aici, în 
Republica Moldova, era trunchiată, interpretată subiectiv şi tendenţios. În 
ce mod omul de ştiinţă Andrei Eşanu încerca atunci să scoată la lumină 
adevărul?

– Când am venit la Institutul de Istorie al Academiei de Ştiinţe, la începutul 
anilor ’70, am găsit o atmosferă suspicioasă. Se vorbea, se discuta, se scria şi 
se publica numai în limba rusă, iar marile adevăruri ale culturii şi istoriei 
noastre erau ocolite, tăinuite, deformate, trunchiate. Cercetările se efectuau 
în limitele aşa-numitei istorii a R.S.S. Moldoveneşti. Chiar din primii ani de 
activitate la Academie am fost cuprins de teama că va trebui să mă confor-
mez, să spun şi să scriu neadevăruri, să fac mari compromisuri de conştiinţă 
şi să imprim, ca şi cei din jur, istoriei şi culturii noastre note de inferioritate 
şi umilinţă. Această teamă m-a dominat până atunci când, după câţiva ani de 
muncă din noapte în noapte prin biblioteci, am decis, în mare taină îngropa-
tă în mine, că voi aborda în lucrările mele numai acele aspecte sau probleme 
istorice în care voi putea spune un adevăr, ceea ce pe atunci, vă rog să mă 
credeţi, era deosebit de complicat. Căci orice „abatere de la normele” admise 
era observată şi curmată de atâţia „vigilenţi”, care acumulau capital politic, 
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pentru ca ulterior să deschidă anumite uşi, fără a avea vreo valoare reală în 
ştiinţă. În aceeaşi ordine de idei am hotărât că voi scrie chiar o carte de isto-
rie în limba noastră, ceea ce nu se făcuse până atunci la Institutul de Istorie. 
Sub semnul acestor taine am activat aproape de unul singur pe parcursul 
anilor ’70-’80. În ce măsură am reuşit să realizez cele propuse, rămâne să 
decidă cititorul, consultând lucrările mele din această perioadă. Rog să-mi fie 
iertată lipsa de modestie, dar încă în 1985 am reuşit să finisez o carte de isto-
rie în limba română, care a văzut lumina tiparului în 1987 (Dimitrie Cante-
mir, Descrierea Moldovei. Manuscrise şi ediţii). Aceasta a fost, de fapt, prima 
lucrare ştiinţifică scrisă în limba română la Institutul de Istorie al Academiei 
din Republica Moldova. După aceea a urmat Din vremuri copleşite de greu-
tăţi, finisată în 1989 şi editată în 1991, în care am putut scrie deschis despre 
cultura Ţării Moldovei ca parte organică a culturii româneşti.

– Evul mediu ne oferă multiple dovezi de românism, de unitate perfectă a 
tuturor românilor, de identitate clară a neamului nostru. În ce măsură aţi 
reuşit să abordaţi tema în lucrările Dumneavoastră?

– Această problemă m-a preocupat întotdeauna. Pe parcursul anilor ’70-’90 am 
publicat un număr relativ mare de cărţi, de studii şi articole ştiinţifice care, 
într-un fel sau altul, direct sau indirect, erau dedicate problemei unităţii cultu-
rale româneşti în evul mediu, ev care a durat la români mai mult de un mileniu. 
Rezultatele cercetărilor proprii, precum şi ale multor altor istorici, experienţa 
acumulată m-au îndemnat să elaborez o lucrare de sinteză dedicată culturii şi 
civilizaţiei medievale româneşti. Anul 1993 a fost destul de rodnic, căci reuşi-
sem să scriu un număr considerabil de secţiuni. Dar a venit 1994, când am fost 
nevoit să abandonez pentru un an şi jumătate proiectul. După ce am depăşit 
parţial marile dificultăţi cauzate de boală, am revenit la această lucrare, pe care 
am finisat-o în condiţii foarte dificile către începutul lui 1996, ca până la sfâr-
şitul aceluiaşi an să vadă lumina tiparului la Editura ARC din Chişinău. Este 
vorba de cartea Cultură şi civilizaţie medievală românească, în care am încercat 
să aduc multe argumente în favoarea unităţii de origine, de limbă, de obiceiuri 
şi tradiţii populare, de cultură materială şi spirituală a poporului român în 
această epocă.

– Desigur, este deosebit de dificil să expunem în spaţiul acestui interviu 
ceea ce aţi demonstrat cu argumente incontestabile într-o carte de aproape 
300 de pagini. Să ne referim totuşi la această lucrare despre care acad. Ştefan 
Ştefănescu afirmă că „se recomandă ca un valoros instrument de lucru”, 
autorul cărţii fiind apreciat drept „unul dintre cei mai distinşi istorici con-
temporani din Republica Moldova”.

– Sper să-i fi convins pe cititorii mei că am urmărit sincer scopul de a arăta la 
nivelul ştiinţei istorice actuale că în bazinul carpato-dunărean-nord-pontic, 
într-o vastă arie geografică, care se întindea în linii mari de la Tisa până din-
colo de Nistru, din vecinătatea Greciei şi până aproape de Carpaţii Nordici 
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în arealul geto-dacic, în urma procesului intensiv de romanizare, în epoca 
de tranziţie de la antichitate către evul mediu, care a durat mai mult de o ju-
mătate de mileniu, s-a format un singur popor – poporul român. Încercările 
grele, cauzate de numeroşi invadatori, prin care a trecut acest neam, au făcut 
ca aria de vieţuire a românilor să se restrângă. Invaziile aproape neîntrerupte 
pe parcurs de secole nu i-au permis poporului nostru să-şi creeze structuri 
politice în evul mediu timpuriu, ele apărând într-o epocă relativ târzie. Cu 
toate acestea, după cum am încercat să demonstrez în carte, unitatea naţiu-
nii, în pofida dezbinărilor politice, este prezentă în toate domeniile. Aceleaşi 
tradiţii de muncă şi convieţuire, aceleaşi forme în organizarea comunităţilor 
rurale, aceleaşi tradiţii folclorice şi obiceiuri în viaţa cotidiană, tipice pentru 
cele mai importante momente ale existenţei umane, cum ar fi naşterea, căsă-
toria şi moartea, aceleaşi tradiţii în familie, aceeaşi limbă cu gradul aproape 
cel mai înalt de omogenitate din întreaga Europă, aceleaşi tradiţii de muncă 
în cultivarea pământului şi creşterea animalelor, aceeaşi credinţă şi aceleaşi 
superstiţii în întreaga lume românească, dintr-un capăt până în celălalt, în 
ciuda graniţelor existente atunci şi acum. Unitatea de limbă şi de neam la ro-
mâni a fost observată destul de timpuriu de vecinii noştri atât din Est, cât şi 
din Vest, atât din Nord, cât şi din Sud. Astfel, dacă germanii ne numeau welşi, 
apoi slavii de Est ne numeau volohi, dacă grecii (bizantinii) ne numeau vlahi, 
apoi polonii (leşii) ne numeau vloşi. Şi aceasta indiferent dacă era vorba de 
populaţia Moldovei istorice, de cea a Munteniei sau a Transilvaniei. Nu făceau 
nici o deosebire în privinţa apartenenţei etnice a populaţiei din cele trei ţări 
numite mai sus nici cărturarii vremii, fie că erau străini, fie că erau români. 
Cronicarii bizantini, est-slavi sau poloni, cărturarii unguri sau italieni erau 
conştienţi de unitatea de origine, de limbă şi de neam a poporului român. Cu 
deosebită claritate şi convingere au arătat această unitate a poporului român 
marii cărturari moldoveni Grigore Ureche, Miron Costin, Nicolae Costin, 
Nicolae Milescu, Dimitrie Cantemir, mitropoliţii Moldovei Varlaam şi Do-
softei. Într-un fel sau altul au vorbit în scrierile lor despre aceeaşi unitate de 
neam celebrul cărturar transilvănean Nicolaus Olahus (Românul) şi vestitul 
cărturar valah – stolnicul Constantin Cantacuzino...

– Deşi întreaga noastră istorie oferă mult prea suficiente temeiuri în favoa-
rea unităţii tuturor românilor, totuşi s-a încercat şi se mai încearcă să fie 
inventate mai multe limbi şi, respectiv, mai multe popoare...

– Tot ce se face în acest sens nu este decât un mit, în care, după unii, trebuiau 
şi mai trebuie camuflate şi, oarecum, îndreptăţite trunchierile teritoriale ale pă-
mântului românesc şi ale poporului român. Aceasta însă nu are nimic comun 
cu adevărul istoric şi ştiinţific, care este limpede şi fără tăgadă: moldovenii 
sunt români, laolaltă cu transilvănenii, muntenii, bănăţenii, maramureşenii etc., 
vorbim aceeaşi limbă – română, indiferent de zona geografică în care locuim, 
indiferent de ţara în care ne-am aflat sau ne aflăm încă.
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– Adevărul ştiinţific şi istoric la care vă referiţi trebuie promovat perma-
nent, pentru a dezrădăcina definitiv falsul şi minciuna. În acest context, 
domnule Andrei Eşanu, cum credeţi, care sunt cele mai importante pro-
bleme pe care trebuie să le abordeze în mod prioritar ştiinţa istorică din 
Republica Moldova?

– Fiind cercetător ştiinţific la Institutul de Istorie al Academiei de Ştiinţe a Re-
publicii Moldova, cunosc destul de bine temele şi problemele care sunt studiate 
în prezent la această instituţie. În legătură cu întrebarea adresată trebuie să vă 
spun că la începutul anilor ’90 la Institutul nostru, în urma reformei efectuate, 
a fost revizuită fundamental tematica de cercetare. Drept urmare, de atunci 
în atenţia istoricilor se află cele mai importante aspecte ale istoriei poporului 
nostru, atât în plan regional, cât şi în plan general românesc, pe parcursul prin-
cipalelor epoci: din antichitate până în zilele noastre. În atenţia colegilor mei 
de la Academie, precum şi din universităţi, se află problema etnogenezei popo-
rului român, diverse probleme de istorie social-economică, politică şi culturală 
a Moldovei în context românesc şi european, probleme ce ţin de mentalităţi şi 
cotidian, de valorificarea şi cercetarea moştenirii culturale şi spirituale a po-
porului român, mai ales din spaţiul moldovenesc. O atenţie sporită se acordă 
evenimentelor cruciale din 1812, 1918, 1940, 1989-1991, precum şi proceselor 
care au avut loc în Basarabia şi în R.S.S. Moldovenească în condiţiile ocupaţiei 
ţariste şi ale dictaturii sovietice.

– Una dintre obligaţiile istoricilor oneşti de la noi este elaborarea manuale-
lor de autentică istorie naţională. Cum ar trebui să fie întocmit un manual 
de istorie pentru tânăra generaţie a Basarabiei? Ce calităţi, ce criterii fun-
damentale ar urma să întrunească asemenea lucrare?

– Nu cred că în privinţa elaborării unor manuale, a celor de istorie în cazul 
nostru, ar trebui să avem anumite dogme sau prescripţii. Consider că autorii 
manualelor de istorie trebuie să aibă posibilitatea de a alege forma, stilul şi cheia 
în care trebuie expusă materia. Totuşi un manual de istorie, indiferent pentru 
care treaptă de studii este destinat, trebuie să pornească de la un program de 
studii bine chibzuit şi întocmit în conformitate cu cele mai exigente cerinţe ale 
didacticii şi pedagogiei contemporane. Concomitent, manualul nostru de isto-
rie naţională, căci despre acesta vorbim, trebuie să cuprindă întreaga noastră 
istorie expusă clar, convingător, laconic şi chiar frumos, dacă vreţi, într-o formă 
cât mai atractivă şi interesantă ca lectură. De asemenea, cred că ar mai trebui 
să fie expuse sub formă de teme şi probleme cele mai importante şi în acelaşi 
timp cele mai reprezentative evenimente, fenomene şi personalităţi ale istoriei 
şi culturii noastre, care, luate împreună, să dezvolte simţul demnităţii şi mân-
driei apartenenţei la o limbă, la o cultură şi la un popor. Un asemenea manual 
ar mai trebui să conţină şi unele detalii interesante şi mai reprezentative ale 
istoriei noastre, izvoare ale epocii cu scurte comentarii, portrete verbale ale ce-
lor mai de seamă personalităţi ale istoriei, culturii şi spiritualităţii noastre. Este 
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bine ca manualul să fie ilustrat şi editat cât mai frumos şi cât mai îngrijit, ca să 
rămână pentru toată viaţa în memoria şi inima cititorului, ca să-l îndemne la 
noi lecturi. Într-un cuvânt, un manual de istorie trebuie să fie simplu, concis, 
cuprinzător şi să se sprijine pe marile adevăruri ale istoriei noastre.

– Domnule Andrei Eşanu, vă rog să reţineţi că cititorul revistei „Limba Ro-
mână” este în aşteptarea unui (unor) asemenea manual(e) de istorie naţi-
onală. Am vrea foarte mult ca Dumneavoastră să fiţi unul dintre autorii 
unor atare lucrări: sunteţi documentat şi doriţi sincer ca noile generaţii de 
basarabeni să-şi cunoască trecutul, să înţeleagă ce se întâmplă azi ân istoria 
noastră şi, desigur, să poată scruta viitorul acestei părţi de ţară şi de neam. 
Vă dorim sănătate, multă sănătate, şi să ştim numai de bine.

– Să ne audă Dumnezeu!

„Limba Română”, 1998, nr. 4, p. 120-125
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Gheorghe Mihai
bârlea

„ÎN MARAMUREŞ 
N-A MURIT SENTIMENTUL 
SĂRBĂTORII”

– Stimate domnule prefect, activitatea Dumneavoas-
tră – ne-am convins de acest lucru în cele câteva zile 
de aflare în Maramureş – e comparabilă cu un mara-
ton continuu: şedinţe, interviuri, vizite, telefoane etc. 
Cum vă încape timpul? Cum eşalonaţi acţiunile, după 
ce criteriu, ca munca să aibă randament?

– Trebuie să ai viteză de gândire şi viteză de acţiune. Or, o 
zi de muncă bine angajată începe din ziua precedentă, în 
sensul că trebuie să cunoşti din ajun programul minim, să 
ştii ce ai de făcut pe parcursul unei săptămâni şi chiar al 
unei luni întregi. Funcţia de prefect reclamă un regim de 
muncă foarte intens şi bine ordonat. Reuşeşti să-ţi onorezi 
obligaţiunile de serviciu doar cu o echipă. În administraţie 
dacă nu lucrezi ordonat, atunci lucrurile intră în aleato-
riu, în haos. Eu am avut parte de câţiva colaboratori foarte 
buni, cu experienţă în instituţie, şi acest fapt mi-a permis 
să prind repede mecanismele administraţiei. De când sunt 
prefect am realizat proiecte care, într-un fel, au întrecut 
aşteptările multora, deoarece m-am instalat în post pe 
fundalul unei prejudecăţi: „Ăsta este din cultură, scriitor, 
filozof, ce-o fi având el oare cu administraţia?”.
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– Lumea e obişnuită ca în administraţie să fie ingineri, personal tehnic. 
Omisese că Dumneavoastră sunteţi licenţiat în drept şi în filozofie, iar 
acum şi doctor în sociologie. Prevala, fireşte, opinia că sunteţi scriitor. Or, 
scriitorii, după unii, sunt nişte visători...

– E o mare prejudecată, pentru că în momentul când ai responsabilităţi de acest 
ordin, renunţi puţin, chiar scriitor fiind, la fondul tău lăuntric, la preocupările 
tale obsedante. Şi eu am reuşit să răspund la multiplele solicitări ale colectivi-
tăţii. M-am implicat, paradoxal, şi spre surpriza multora, îndeosebi în proble-
mele sociale şi economice. Am reuşit să menţin în Maramureş un echilibru de 
care personal sunt foarte satisfăcut, dacă nu chiar mândru. Maramureşul e un 
judeţ dificil, cu o economie, până mai ieri, predominant miniero-metalurgică. 
Mentalitatea oamenilor din asemenea sectoare de activitate e una cu destule 
asperităţi şi sunt bine cunoscute cazurile de pe Valea Jiului, pentru că viaţa i-a 
abrutizat pe locuitorii zonei şi greutăţile de zi cu zi i-au împovărat, şi-i mai 
împovărează încă. Am ştiut să găsesc mecanismele şi relaţiile necesare pentru a 
păstra un dialog viu, concret, neformalizat cu liderii de sindicat.

Apoi m-am implicat în viaţa economică a judeţului, deoarece am crezut şi cred 
în continuare că pentru a redresa barca în care stăm, pentru a redresa propriu-zis 
economia, trebuie să rezolvăm problema privatizării. Astăzi Maramureşul are 
de privatizat vreo două-trei procente de la societăţile cu capital majoritar de 
stat. Am beneficiat aici, într-adevăr, de prestaţia unui colaborator, realmente 
foarte calificat, directorul RFPS, Mircea Munteanu. Şi noi foarte curând vom 
spune: „Da, Maramureşul a încheiat procesul de privatizare”. Putem vorbi că 
de aci încolo începe procesul de redresare economică şi de creştere a unei eco-
nomii pe cale naturală, având la bază principiile economiei de piaţă, nu pe 
structuri inadecvate unui dinamism economic, cum este cel de astăzi. Va des-
creşte treptat indicele şomajului, vor creşte prestările de servicii. Industriile 
tradiţionale ale Maramureşului deja anunţă o relansare. Mă gândesc, în primul 
rând, la industria lemnului şi la industria textilă, care au avut şi mai au încă o 
pondere importantă. Iată care sunt preocupările unui prefect. Pe lângă acestea, 
zilnic am numeroase dialoguri cu oamenii. Eu nu m-am ascuns, ca prefect, în 
spatele uşilor capitonate. Am rămas un om normal. Când am fost numit în 
post, am declarat că doresc să dovedesc că şi bunul-simţ este o valoare politică. 
Gândesc că atunci când îmi voi încheia mandatul de prefect, voi putea afirma 
că am demonstrat acest lucru. Se pot păstra relaţii demne şi în viaţa politică, şi 
în viaţa socială, şi în toate tipurile de raporturi interumane.

– În Maramureş s-au derulat câteva evenimente foarte grave şi de rezonan-
ţă. S-au produs multe inundaţii, aţi avut două accidente ecologice care s-au 
internaţionalizat cu viteza fulgerului.

– A fost, într-adevăr, o situaţie extrem de grea. Consecinţele se vor resimţi încă 
multă vreme. Indiscutabil, aceste accidente au avut gravitatea lor şi n-am dorit 
niciodată să le minimalizez, ele au fost un subiect de presă, şi excesul de medi-
atizare şi de exploatare politico-diplomatică ne-a adus daune extrem de mari. 
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Nu a fost atât de mare dauna în bazinele hidrografice ale Someşului, Tisei, nici 
pe teritoriul României, nici pe teritoriul Ungariei, cât a fost, dacă vreţi, dauna 
în imaginea României. Poate că am fost prea defensivi când alţii au mizat pe 
neajunsurile noastre. În numele demnităţii naţionale e bine să spui răspicat 
ceea ce tu ai şi să dovedeşti că eşti capabil să răspunzi, să-ţi rezolvi problemele 
şi, respectând pe alţii, să pretinzi respect.

Treptat, evident, vom atenua impactul negativ pe care l-a avut această interna-
ţionalizare a celor două accidente ecologice. La mijloc e o nedreptate: Mara-
mureşul nu este reductibil la una-două accidente ecologice. Maramureşul este 
un mediu de afaceri extrem de interesant. Este un judeţ cu potenţial turistic şi 
cultural. Indiscutabil, tradiţiile şi cultura Maramureşului au o identitate con-
vergentă valorilor naţionale.

– Cultura a fost elementul în care v-aţi afirmat plenar: aţi fost şef la inspec-
torat, acum vă aflaţi în fruntea prefecturii. Care sunt cele mai importante 
realizări în domeniul patronat de către Dumneavoastră în anii de după 
1989?

– Nu-mi place să mă împroprietăresc de unul singur cu merite. Am fost, 
într-adevăr, o persoană activă în viaţa culturală a Sighetului şi a Maramure-
şului. Aş zice că numele meu se leagă, alături de numele altor prieteni, de ma-
nifestări culturale de amploare şi de certă importanţă pentru viaţa spirituală a 
Maramureşului şi a Ţării. Am în vedere, în primul rând, festivalul de poezie de 
la Sighetu Marmaţiei, aproape 30 de ediţii, care a întrunit tot ce are valoros as-
tăzi poezia română. Mă refer la personalităţi din toate zonele şi din toată geografia 
culturală şi poetică a României. Alături de tinerii scriitori, astăzi mulţi dintre 
ei nu mai sunt tineri, la ediţiile festivalului au participat vârfurile literaturii 
române. De la Marin Sorescu la Nichita Stănescu, patronul întotdeauna fiind 
Laurenţiu Ulici, care în acest fel şi-a onorat originile lui maramureşene prin 
tată. Apoi, sigur, ca director şi, ulterior, după ’90, în calitate de consilier şi şef al 
Inspectoratului Judeţean pentru Cultură, multe dintre aceste manifestări cultu-
rale le-am perpetuat, le-am pus, într-un fel, în alte ecuaţii, mai deschise, lipsite 
de teama că cineva cenzurează opera şi lucrarea noastră. Ş i, zic, am marcat 
locul, am dovedit că Maramureşul este un pământ care se sprijină şi pe poezie. 
Nu întâmplător toamnă de toamnă, în fiecare an, când alţii culeg fructe, noi 
adunăm în Maramureş poeţi. Sunt mulţi poeţi mari care au luat prima coroniţă 
la Sighetu Marmaţiei. Peste 70 de poeţi importanţi.

Numele meu este legat şi de Memorialul de la Sighet. Alături de Ana Blandia-
na, de Romulus Rusan, de Ion Caramitru şi de alţi intelectuali din Sighet cred 
că am făcut o autentică instituţie a memoriei. Nu se putea realiza planul dacă 
n-am fi avut-o în frunte pe Ana Blandiana cu prestigiul ei, cu spiritul ei de 
convingere şi cu civismul ce o caracterizează. E o fericire să fii alături de ea 
şi de Romulus Rusan. Să vezi cum doi mari scriitori sunt capabili să renunţe 
la ei pentru a se dedica unui proiect civic, pentru a se dedica unei misiuni de 
redresare a unor conştiinţe traumatizate, lovite, mutilate şi mai ales pentru a 
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recupera adevărurile jefuite din istoria Patriei. Asta este, de fapt, finalitatea pe 
care o vizează memorialul Sighet: de a reconstitui geografia pătimirii la români 
în perioada comunismului, de a face un loc de neuitare pe un principiu axio-
matic – cine uită, repetă în istorie.

– Mi s-a părut că Maramureşul are o legătură oarecum deosebită în com-
paraţie cu alte judeţe din Ţară, o relaţie aparte cu românii din afară. Vă rog 
să vă referiţi la legăturile cu literaţii din Basarabia.

– Experienţa dramatică a românilor de la est de Prut a marcat, desigur, şi carac-
terul literaturii, în special al poeziei, dar şi al poeţilor basarabeni. Îi urmăream, 
acum un deceniu, participând la numeroasele acţiuni derulate la Chişinău. Ulte-
rior i-am cunoscut pe mulţi dintre cei care au apărat Alfabetul Latin, Tricolorul, 
Imnul „Deşteaptă-te, române”... Îmi face o mare plăcere să-mi amintesc de Leo 
Butnaru, care a venit la festivalul de poezie de la Sighet şi a luat un premiu. Am 
fost bucuros să-l cunosc şi îl consider un bun scriitor pe Vasile Spinei, acum 
parlamentar. Iată încă un refugiat din cultură în politică, exact ca mine. Şi pe fol-
cloristul Victor Cirimpei am avut prilejul să-l întâlnesc la Chişinău, chiar să merg 
la el acasă. Amintiri frumoase mă leagă de numele lui Ion Ungureanu, Sergiu 
Moraru... Dar primul scriitor român din Basarabia cunoscut de mine este Liviu 
Damian venit la Sighet în 13 decembrie 1983, împreună cu mai mulţi scriitori de 
la „Luceafărul”: Mihai Ungureanu, Sânziana Pop, Ion Gheorghe, Dan Fruntelată, 
dar vai, tocmai în ziua în care literatura română intra în doliu: murise Nichita 
Stănescu. Noi am amuţit, dar clopotele Maramureşului au răsunat în cer.

– Domnule prefect, în acest context, vă rog să vă amintiţi când aţi vizitat 
Chişinăul pentru prima dată?

– Aceasta s-a întâmplat la sfârşitul lui noiembrie 1991. M-am dus cu 
dorinţa de a aduce din Chişinău două formaţii la festivalul datinilor de 
Crăciun şi Anul Nou de la Sighetu Marmaţiei. Am trecut cu un prieten, 
Ion Ardeleanu-Pruncu, pe un traseu dificil, prin Slatina către Cernăuţi. De la 
Cernăuţi până la Chişinău a fost un drum frumos. În acele circumstanţe mi-
a fost dat să asist la două întâmplări care îmi vor rămâne în amintire pentru 
totdeauna. Basarabia se pregătea să sărbătorească ziua de 1 Decembrie. Moldo-
venii curgeau de pe toate văile spre Chişinău. În jurul statuii lui Ştefan cel Mare 
am văzut un veritabil parlament, un parlament, poate, mai sănătos, mai viu, 
mai profund şi mai sensibil la istoria Basarabiei şi a românilor decât cele ofi-
ciale. Discutau nu numai despre destinul Basarabiei, discutau propriu-zis des-
pre destinul românilor şi acest fapt m-a impresionat. Am lăcrimat, realmente. 
Unii dintre moldoveni se întrebau: „Ce se va întâmpla dacă Basarabia s-ar uni 
cu România?”. Alţii răspundeau: „În cazul acesta e posibil ca Ungaria să ceară 
Transilvania”. Un moldovean a intervenit atunci: „Păi bine, domnilor, dar câţi 
români suntem noi?”. „Vreo 25 milioane”, veni răspunsul. „Şi maghiari în Tran-
silvania câţi sunt?” „Aproximativ două milioane”. „În cazul acesta nu-i nici o 
problemă. Putem trăi bine împreună.” Am fost şi martorul unei scene oribile: o 
rusoaică, pentru a sfida şi a macula pe cei ce au venit cu inima curată şi cu sufle-
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tul românesc pentru a sărbători ziua reunirii, îi ameninţa pe români zicând că 
i-ar mitralia. A fost un moment de grea amărăciune. Mi-am dat seama atunci 
că nu sunt rezolvate încă toate problemele. După aceea a urmat o scenă unică 
în felul ei. Colegul meu I. Ardeleanu aruncase involuntar o ţigară în faţa statuii 
lui Ştefan cel Mare. Tocmai atunci trecea pe lângă noi un bărbat, un basarabean 
demn, în vârstă, îmbrăcat aristocratic. Ne-a privit cu o curiozitate teribilă şi cu 
reproş în privire. I-a zis colegului meu direct: „N-aţi făcut bine că aţi aruncat 
ţigara aici, în faţa statuii lui Ştefan cel Mare. Aici este un loc sfânt pentru noi. 
L-au murdărit suficient alţii până acum, o faceţi şi voi, fraţii noştri?”. Mi-a părut 
bine că ni s-a administrat această lecţie de morală istorică la Chişinău. Mi s-a 
întărit convingerea că nu e totul pierdut, de vreme ce Basarabia mai are astfel 
de conştiinţe care cred în sacralitatea poporului nostru.

– Dar să revenim la literatură. Ce credeţi despre felul cum evoluează poezia 
românească în ultimul timp?

– Poezia românească din ultimii 30-40 de ani e un fenomen extraordinar de 
interesant. Într-un fel arată generaţia lui Nichita Stănescu, Ana Blandiana, 
Ioan Alexandru, Adrian Păunescu, alta e imaginea generaţiei lui Mircea Di-
nescu, şaptezeciştii, altfel este deceniul opt, optzeciştii, şi acum apare un val 
extrem de original de poeţi, cei din anii ’90. Am parcurs experimente poetice, 
uneori surprinzătoare, de limbaj, în primul rând. Poezia română a dovedit în 
anii ’70-’80 că poate fi o avanscenă, la nivelul poeziei europene. Toate expe-
rienţele europene au fost asimilate în poezia românească la vârf, aş zice, şi, 
cu siguranţă, ne putem legitima cu mari poeţi. Că nu suntem recunoscuţi, 
asta se datorează şi împrejurărilor în care ne aflăm. Rar am avut norocul ca 
scriitorii români să fie traduşi în străinătate pentru a fi apreciaţi pe măsura 
talentului lor.

– Ce se va întâmpla cu poezia de acum încolo? Ce va urma după atâtea 
experienţe de limbaj pe care le-a traversat poezia noastră în ultimele două 
decenii, mai ales?

– În mileniul trei poezia va încerca să-şi recupereze sentimentul. Pentru că 
poezia limbajului s-a cam îndepărtat de sentiment. Cred că mileniul trei va 
demara cu astfel de tentative. Recuperarea sentimentului în poezie şi în artă, în 
general, este un recurs necesar. Excesul de experimentalizare estetică îndepăr-
tează de esenţa umană. Poezia este prin excelenţă o oglindă intimă a sufletului 
profund, a sufletului tulburat. Şi nu poate fi reductibilă doar la o chestiune de 
limbaj. Nu spun că limbajul nu este important, dimpotrivă. Doar cu sentimente 
nu faci poezie. Trebuie să ajungem la simbioza ideală dintre limbajul modern 
şi sufletul omului modern.

– Reevaluarea patrimoniului literar este o temă obsedantă în ultimii ani. 
Ce părere aveţi despre acest fenomen?

– Cred că reevaluarea literaturii este o necesitate pentru orice generaţie. Orice 
scriitor important se pretează unei reevaluări critice pentru generaţiile ce îl 
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succed. Nu poate fi standardizat la un tip de percepţie critică nici Eminescu, 
nici Arghezi, nici Blaga. Instrumentele critice evoluează. Conceptele se dezvol-
tă şi este normal ca fiecare generaţie de critici literari, de cititori, de lectori, dacă 
vreţi, să aibă propria grilă de interpretare.

– Important e să nu lunecăm în derizoriu. Acum, de exemplu, se abordează 
la modul serios problema reevaluării creaţiei lui Eminescu. Unii au picat 
într-o nefericită extremă, aceea de a-l privi pe Eminescu de sus.

– Din păcate, cei care fac aceste gesturi insolente nu au deloc acoperire în 
propria lor operă. Sunt mai degrabă nişte fuduli, fuduli fără operă. Asta nu 
înseamnă că Eminescu nu trebuie interpretat critic, pentru că nici o excesivă 
idolatrizare nu este în beneficiul lui. Noi trăim întru Eminescu, dar a ne odih-
ni la infinit întru Eminescu chiar şi în filozofia poetică, în filozofia culturală 
nu este benefic pentru devenirea literaturii în general. Eminescu trebuie privit 
ca un mare poet, ca un poet genial, ca un poet definitoriu pentru ceea ce în-
seamnă literatura românească, dar percepţia critică nu trebuie deloc omisă din 
interpretarea eminesciană.

– Ce înseamnă Eminescu pentru poetul, pentru omul de cultură, pentru 
omul politic Gheorghe Mihai Bârlea?

– Eu mi-am dat licenţa cu o teză intitulată Concepţia filozofică şi social-politică 
la Mihai Eminescu. Şi, poate, voi reveni la această lucrare cu câteva amenda-
mente, şi cred că voi şi publica-o. Eminescu poate fi plasat printre filozofii foar-
te serioşi pe care îi avem noi, dar nu în sensul că a elaborat, să zicem, o teorie 
filozofică cu toate zidurile ridicate, cu toate rigorile teoretice, ce o definesc, 
de obicei. La Eminescu găsim elementele unei metafizici de mare profunzime, 
dovezile unei gândiri istorice excepţionale, care se identifică cu istoria nea-
mului românesc. El a trăit istoria întregului neam românesc, cum nimeni n-a 
făcut-o. Eminescu este prototipul muncitorului intelectual fără egal în cultura 
română. Argument forte în acest sens sunt nopţile lui de la „Timpul”, gazetăria 
lui în general. Lui Eminescu i se pot găsi multe limite şi minusuri ideologice. 
Sunt limitele sale, sunt limitele timpului său. Nu putem vorbi însă de nihilism 
în cazul lui Eminescu. I se atribuiau, i se mai atribuie! teze, potrivit cărora el ar 
fi un antisemit. Or, Eminescu într-un eseu politic spune foarte clar că nu are 
nimic cu evreii în general. El îi incrimina doar pe acei care exploatau masele 
de români săraci. Anatemizarea poetului a adus mari daune românilor şi lui 
Eminescu în special. Filozofia lui politică nu a fost citită bine, pentru că peste 
40 de ani s-a interzis acest lucru.

– Şi nici acuma nu se vorbeşte deschis despre opera politică a lui Emi-
nescu...

– Eminescu are o operă politică cu totul excepţională. O teorie istorică excepţi-
onală, o teorie a muncii, o teorie a adevărului cu totul exemplare. Şi chiar dacă 
a greşit, a făcut-o poate, precum îi scria tatălui, „dintr-o prea mare dragoste 
pentru adevăr”.
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– Se vorbeşte frecvent şi în mod contradictoriu despre felul cum ar trebui 
să fie sărbătorit Eminescu în 2000, an jubiliar. Cum aţi formula Dumnea-
voastră obiectivele acestui an declarat de către UNESCO Anul Eminescu? 
Ce ar trebui să întreprindem pentru ca Eminescu să devină mai cunoscut, 
mai obiectiv interpretat după „consumarea” acestui jubileu?

– Eu îl respect mult pe ministrul Ion Caramitru încă de pe când eram consi-
lier-şef şi dumnealui îmi era ministru. El s-a străduit, realmente, să facă din 
anul 2000 un An Eminescu autentic peste tot în lume unde trăiesc românii. 
Mijloacele financiare nu l-au ajutat întotdeauna. S-a făcut totuşi câte ceva, s-au 
scos ediţii importante Eminescu. Tipărind ediţii critice, îl poţi cinsti cel mai 
bine pe Eminescu. Iar noi, la modul individual, îl putem cinsti pe Eminescu 
apropiindu-ne de el, înţelegându-l mai bine, mai profund. Foarte multă lume 
rosteşte numele lui Eminescu şi vrea să lase impresia că-i ştie opera! Vai, cât de 
puţini sunt cei care ştiu cu adevărat lucruri profunde despre Eminescu şi care 
cunosc adevăratul chip al lui.

– Despre oamenii de cultură, despre scriitori, despre artişti, de regulă, se 
zice că sunt nişte intruşi în politică...

– Încă o prejudecată legată de elementul cultural! Aici aş face câteva distincţii 
totuşi. Oamenii de cultură, scriitorii n-au pretins niciodată în mod categoric 
că sunt oameni politici. Mi-a plăcut o expresie a lui Laurenţiu Ulici: „Eu nu mă 
consider un om politic, ci un înlocuitor de om politic!”. Cu părere de rău, încă 
nu avem oameni politici în sensul autentic al cuvântului. Dar până îi vom avea, 
cu certitudine, oamenii de cultură şi, implicit, scriitorii, sunt agreaţi inclusiv ca 
oameni politici mai mult decât veleitarii agresivi.

– Din păcate, anume aceştia şi alte tipuri de impostori au pătruns în ulti-
mul timp în politică şi decid destine.

– Nu ştiu care e situaţia în Moldova, dar atare cazuri în România avem suficien-
te. Selecţia în domeniu a coborât la un nivel destul de scăzut, în sens axiologic, 
şi aşa se explică performanţele minore pe care le obţin unii oameni politici. În 
Parlamentul României de astăzi sunt şi, în ultimii 10 ani, au fost totuşi oameni 
remarcabili. Îi putem aminti pe Doinaş, pe Paleologu... Aceşti oameni de mare 
anvergură intelectuală însă nu şi-au permis să facă figură de tribuni, aşa cum 
adesea îi vedem că se înfăţişează anumiţi politicieni care fac multă vorbă în loc 
să facă adevărată şi bună politică. Sunt demni de tot respectul oamenii de cul-
tură, scriitorii care au abandonat preocupările lor de bază în această perioadă 
dificilă şi au suplinit absenţa unor politicieni autentici. Nu cred că e momentul 
ca omul de cultură să rămână închis în Parnasul lui propriu, să etaleze atitudini 
eminamente constatative, aşteptând ca altcineva să rezolve problemele sociale 
şi, implicit, pe cele culturale. E nevoie extrem de mare ca oamenii de cultură să 
se implice direct, inclusiv în viaţa politică, în viaţa socială. Pentru că prestanţa 
lor, gradul de moralitate, indiscutabil mai ridicat, generozitatea şi altruismul lor 
social sunt extrem de importante pentru colectivităţile umane şi pentru ţară 
în general. De ce am optat eu însumi pentru acest tip de implicare? Dacă n-aş 
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face-o eu, dacă n-ar face-o alţii ca mine, atunci să ştiţi că locurile noastre pot 
fi luate de unii care nu au nici buna credinţă, nici calificarea, nici demnitatea 
morală şi nici generozitatea socială pentru semenii lor în măsura în care o au 
oamenii de cultură. Nu vreau să absolutizez. Sunt foarte mulţi oameni de cul-
tură care nu au nici un randament în politică, dar sunt unii care au şi astfel de 
aptitudini şi ei trebuie respectaţi.

– Ce credeţi, domnule prefect, despre patriotism?

– Când vine vorba de patriotism, mă raportez la maniera lui Mihai Eminescu 
de a judeca acest sentiment. Patria nu se urlă, ci se serveşte. Nu agreez deloc 
patrioţii care toată ziua îşi afişează dragostea de ţară. Pentru mine patriotismul 
înseamnă a face ceva acasă la tine, în familie, în sat, în oraş, într-o instituţie. Nu 
există patriotism global. Nu există decât un patriotism care se concretizează 
în actele individuale ale fiecăruia, în capacitatea de angajare a noastră, într-un 
segment sau altul al vieţii sociale. A-ţi iubi fierbinte patria nu înseamnă a uza 
de numele ei în chip demagogic. Scriitorii ne-au dat cele mai mari lecţii de 
patriotism prin opera lor, dar şi prin capacitatea lor de a se implica în viaţa so-
cială. Avem scriitori mesianici. Gândiţi-vă la Goga. El însuşi a fost om-apostol 
şi poezia lui a fost o poezie mesianică. Eminescu este întruchiparea, la modul 
absolut, a ceea ce înseamnă scriitorul patriot. El se identifică cu neamul lui, cu 
trecutul, cu prezentul, dar şi cu viitorul. Potrivit lui Eminescu, România va avea 
un mare viitor la gurile Dunării. Nu ştim când se va întruchipa, dar e uimitoare 
credinţa lui Eminescu în viitorul neamului său. Excesele şi lipsa displac deopo-
trivă, ca să-l parafrazez pe Aristotel, când e vorba de patriotism.

– Nuanţările pe care le faceţi sunt extrem de necesare. Or, în ultimul timp 
noţiunea de patriotism este supusă unei „devalorizări”...

– Patriotismul luminat nu va fi niciodată demonetizat. Cel comunist, demago-
gic a fost şi va rămâne întotdeauna o nonvaloare. Desigur, comunismul ne-a 
propus un tip de patriotism care nu încorpora valorile autentice ale neamului 
nostru. Într-un fel, ideologii de ieri, folosind numele patriei, îl maculau. Aşa era 
şi la Dumneavoastră, aşa a fost în toate ţările socialiste.

– Am avut de a face cu un internaţionalism şi cu un patriotism cu totul şi 
cu totul străin de sentimentele naţiunilor. Fenomenul respectiv nu era de-
cât o încercare de amalgamare intenţionată şi pretenţioasă uniformizare în 
numele unor principii ideologice care, de fapt, denaturau substanţa intimă 
a ideii de patriotism.

– Cu toate acestea, oamenii, patrioţii adevăraţi, sentimentul profund al dragos-
tei de patrie, nevoia de a simţi că aparţii unei naţiuni au existat întotdeauna, 
indiferent de regimul politic. Dacă e să mă refer la Basarabia, bătălia pe care 
voi aţi dus-o în anii ’80 şi care a culminat cu anul 1989 rămâne pentru mine o 
impresionantă lecţie de istorie, o mare şi adevărată faptă de patriotism. Poate 
că scriitorii şi poeţii voştri nu erau racordaţi, să zicem, la limbajul estetic din 
România în poezie, în proză ş.a.m.d. Dar scriitorii voştri importanţi: Gr. Vieru, 
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D. Matcovschi, Vl. Beşleagă, N. Dabija, L. Lari, I. Hadârcă îşi asumaseră roluri 
mesianice pe care numai poeţii le pot avea în timpuri istorice de cumpănă. 
Şi în timpul acela ei au făcut lucruri extraordinare. Pot să nu facă nimic de 
acum încolo. Eu personal nu mi-aş putea permite să neg aportul lor la cultura 
naţională şi, mai ales, la istoria naţională. Ei au făcut din poezie, din literatură, 
realmente, o armă în Basarabia. N-am fost, nu sunt şi nu voi fi de acord cu unii 
care, în numele unor principii, excesiv de estetizante, sau al unor estetici destul 
de precare, zise moderne, încearcă să minimalizeze rolul literaţilor basarabeni, 
făcând abstracţie de mesajul pe care opera lor l-a încorporat. La noi, în Ţară, 
lucrurile sigur că au stat cumva altfel: limbajul esopic era una dintre formu-
lele ce ascundea o anumită rezistenţă la totalitarismul universului existenţei 
noastre. Am avut suficienţi scriitori curajoşi şi scriitori serioşi care au reuşit 
să nu-şi prostitueze nici opera, nici conştiinţa, însăilând vorbe bătrâne, cum 
ar zice N. Stănescu, sub stindarduri patriotice. Au fost câţiva care şi-au făcut 
un mod de existenţă din a servi regimul, istoria literaturii însă va uita de ei în 
mod sigur sau, în cel mai bun caz, îi va aşeza în pagini la rubrica curiozităţilor 
noastre istorico-culturale. Dar nu lipsesc nici paradoxurile.

– Să ne referim la conştiinţa de sine a românului, care, de exemplu, aici, în 
Maramureş, se manifestă altfel decât în alte zone. Cum se explică respectul 
general şi permanent, neîntinat al maramureşeanului pentru tot ce ţine de 
cultură, tradiţii, obiceiuri, folclor?

– Putem vorbi, fără discuţie, despre o conştiinţă de sine a românilor şi ea 
s-a identificat plenar începând cu Şcoala Ardeleană, ce ne conferă conştiinţa de 
sine de care vorbiţi Dumneavoastră, apoi, prin generaţiile de oameni de cultură, 
de militanţi, de oameni politici, cred că am reuşit să ne definim conştiinţa etnică 
şi conştiinţa istorică. Fondul şi izvoarele conştiinţei noastre stau în tradiţii. Nu 
întâmplător de la ele au pornit şi din ele s-au inspirat marii noştri scriitori. În 
genere, dacă plecăm de la cronicari şi ajungem la Eminescu, Arghezi, Blaga, la 
scriitorii contemporani chiar, mai mult sau mai puţin explicit, observăm că toţi 
îşi organizează opera şi resursele lor creatoare şi intelectuale în tradiţia noastră 
culturală. Noi suntem poporul care, poate mai mult decât altele, a reuşit să-şi 
păstreze tradiţii definitorii. Alte popoare îşi caută tradiţiile prin arhive. La noi, la 
români, ele sunt încă vii. E un dinamism istoric care marchează însă, inevitabil. 
Iată, satul tradiţional se mută în muzeu. Muzeul din Sighetu Marmaţiei este o 
oglindă fidelă a ceea ce a fost satul românesc de-a lungul câtorva secole.

– Lumea modernă impune anumite modificări ale vieţii de la ţară. Însă 
odată cu elementele indispensabile civilizaţiei apar şi probleme de alt ordin. 
Pătrunderea masivă a noului nu conduce oare la compromiterea a ceea ce 
înseamnă fondul nostru istoric, tradiţia şi identitatea noastră culturală?

– Maramureşul din acest punct de vedere cred că se caracterizează, ca să uzez 
de o licenţă, printr-un conservatorism pozitiv. De obicei, conservatorismul are 
conotaţii negative. Pentru maramureşeni e o mândrie să-şi afirme identitatea 
tradiţiei prin cântec, prin costum, prin obiceiuri, într-un cuvânt, prin a rămâne 
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ei înşişi. În Maramureş n-a murit sentimentul sărbătorii. Când în cineva moare 
sentimentul sărbătorii, apare riscul, de la individ la comunitate, să fim acoperiţi 
de insignifianţă. Sentimentul sărbătorii este echivalentul duminicii. În zi de du-
minică omul se spală de toate poverile lui, se purifică, se oglindeşte pe sine fie 
la biserică, fie în meditaţia lui interioară. Dar tradiţia trebuie să fie, obligatoriu, 
permisivă la elementele de civilizaţie.

– De acest lucru ne-am convins trecând prin satele din Maramureş. Sâmbă-
tă seara, dar în special duminica, oamenii ies la porţi, aşa cum pe vremuri 
se întâmpla şi la noi, în Basarabia, pentru a comunica, pentru a se şti aproa-
pe unul de altul...

– Bârsana, de exemplu, este un sat unde vezi o expoziţie la strada mare. Expo-
ziţie de porţi. Porţile, la rândul lor, se ştie, nu sunt simple elemente decorative. 
Porţile nobile încorporează o anumită simbolistică, implică şi propun semnifi-
caţii sociologice foarte importante în devenirea istorică a Maramureşului. Bise-
ricile de lemn, aceste catedrale ale sufletului creştin maramureşean, împreună 
cu porţile legitimează identitatea Maramureşului. Cu ele semnăm, să zicem, în 
condica civilizaţiei româneşti.

– O pagină aparte în cultura populară maramureşeană o constituie folclo-
rul cântat.

– Nicăieri folclorul literar şi muzical nu are profunzimile metafizice ale celui 
din Maramureş. Şi-n poezia de dragoste, şi-n ritualurile de trecere, şi-n tema 
morţii, şi-n tema iubirii. Şi exprimarea este de o frumuseţe tulburătoare. Sunt 
versuri pe care le-ar fi putut semna Eminescu şi Shakespeare. Bunăoară, la 
moartea unui unchi de-al meu, una dintre nepoatele lui bocea: „Dau-ar Dum-
nezeul cel sfânt / Cărare pe sub pământ! / O cărare îmblătoare, / Să se întoarcă 
cel ce moare”.

Câţi poeţi au reuşit să scrie atât de profund, să atingă astfel de substanţă me-
tafizică prin cuvânt, prin poezie? Realmente folclorul maramureşean stă sub 
zodia genialităţii.

– Există, de asemenea, un optimism sănătos, foarte necesar pentru aceste 
vremuri, în cântecele pe care le-am ascultat şi astăzi...

– În folclorul maramureşean este şi profunzime, şi tristeţe, dar şi mult umor, 
multă veselie, ironie extrem de fină şi de percutantă. Maramureşul e un spa-
ţiu de civilizaţie populară. Nu întâmplător peste 50 de etnologi, sociologi 
străini au elaborat studii cunoscute, stând ani de zile în Maramureş. Cred că 
la această oră Maramureşul este judeţul cu o bibliografie extrem de valoroasă 
în raport cu alte ţinuturi din ţară. Un scriitor japonez, bunăoară, a editat un 
album intitulat Maramureş – centrul lumii. Îmi place titlul, pentru că aceas-
tă sintagmă coincide într-un fel şi cu mentalitatea ţăranului maramureşean. 
Pentru el casa este centrul universului. Această sesiune este o proiecţie indis-
cutabil filozofică.
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– Este surprinzător ceea ce spuneţi şi, într-un fel, distonează cu afirmaţiile 
celor ce ne tot agită să ieşim în Europa, debarasându-ne de izul naţional, 
lăsându-ne de autohtonism, pentru că, vedeţi, mergem în Occident. Cum se 
împacă Maramureşul, fidel tradiţiilor strămoşeşti, cu intrarea noastră în 
marea cultură europeană, occidentală?

– Strategiile noastre trebuie să vizeze integrarea în câmpul de valori europene. 
Dar această integrare europeană şi această globalizare, de care mulţi se tem, nu 
înseamnă deloc anihilarea identităţilor. Da, fiecare dintre noi va intra în Eu-
ropa cu identitatea proprie. Altfel ar fi imposibil să concepem o Europă. Cum, 
vom fi europeni şi nu ne vom mai numi români, nemţi, englezi sau francezi?

– Se flexibilizează totuşi graniţele, informaţia, se modifică sintezele cultu-
rale, se înregistrează un alt nivel de complexitate a relaţiilor umane. Aceas-
ta nu implică oare pericolul pierderii identităţii etnice, istorice, culturale?

– Integrarea europeană nu este o replică la internaţionalismul proletar sau soci-
alist, cu efectele negative pe care le-a produs la scara istoriei şi a valorilor. Con-
sider că, dimpotrivă, va facilita cunoaşterea reciprocă a culturilor, a schimbului 
de valori, dar şi crearea de valori noi, comune. Într-o filozofie autarhică nu pot să 
cred, stând în spaţiul nostru izolat şi necomunicând cu restul lumii. Ar fi o eroare. 
Ştiţi bine, noi am plătit tribut în acest sens. Comunismul ne-a propus acest tip 
de existenţă, izolându-ne, oferindu-ne numai anumite valori din Occident, foarte 
cenzurate, pe principii ideologice. Lipsea contactul cu marile mişcări de idei ale 
Europei. Abia acum ne dăm seama ce se întâmpla, ce se publica la Paris în 1960, 
în 1970. Editurile noastre încep să traducă operele unor importanţi oameni de 
cultură, filozofi, istorici, oameni de ştiinţă. Vă daţi seama că asemenea mişcări 
s-au consumat în Occident acum 20-30 de ani. Şi noi le descoperim cu multă 
întârziere. Când vorbeam despre structuralism, acesta în Occident era pe cale de 
dispariţie. Când vorbeau ei de postmodernism şi când am început noi să vorbim 
despre postmodernism? Aceste întârzieri ne costă scump de tot.

– Ce am putea face pentru o mai bună sincronizare a valorilor culturale, 
pentru o circulaţie mai sigură şi mai constantă a ideilor din România în 
Occident şi invers?

– Nu suntem suficient de insistenţi. Nu suntem, dacă vreţi, suficient de agresivi, în 
sensul bun al acestui cuvânt. Trebuie să găseşti mijloacele de a te impune. N-o să 
vină nimeni să ne rezolve problemele şi n-o să vină nimeni să ne bată pe umeri şi 
să ne întrebe: „Bre, îmi permiţi să te cunosc?”. Va trebui să ne întâlnim undeva, în 
buricul Europei, şi să spunem: „Domnule, am şi eu să-ţi dau ceva, după cum ai şi 
tu să-mi dai mie ceva”. Să favorizăm astfel de schimburi, pentru că altă soluţie nu 
este spre a ne face realmente cunoscuţi. Eu cred că România şi cultura română au 
valori excepţionale pe care le pot oferi civilizaţiei şi culturii universale. Dacă există 
o cultură română, înseamnă că exişti, înseamnă că ţi-ai legitimat existenţa.

– Este nevoie de mai mult curaj pentru a te afirma şi a-i face pe alţii să ţină 
cont de identitatea ta culturală.
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– La acest capitol avem binecunoscute infirmităţi practice, nu depunem destule 
eforturi în vederea identificării mijloacelor care să ne permită să penetrăm. 
Popoare mai mici decât noi au făcut mai mult zgomot şi au răzbit mai departe. 
Şi noi, având un bun simţ excesiv, am întârziat să ne impunem nişte valori. Iată, 
cu mari scriitori nu am luat un Premiu Nobel. Tot timpul am fost undeva pe 
aproape, dar n-am luat, n-am putut lua.

– Situaţia respectivă e dictată şi de destinul politic al ţării.

– E drept că nu am avut un destin istoric fericit. Noi, românii, stând, cum se 
spune, la poarta furtunilor, am întârziat să ne impunem prin valorile noastre. 
Mă întreb, oare ce s-ar fi întâmplat dacă Brâncuşi n-ar fi mers la Paris, sau dacă 
Mircea Eliade ar fi rămas acasă? Sunt întrebări puse demult, devenite truisme, 
dar tulburătoare, pe care, dacă vrem să ne impunem, va trebui să le abordăm cu 
şi mai multă insistenţă începând cu anul întâi al mileniului trei.

– Destinul nostru, al basarabenilor, dar şi al tuturor românilor, depinde, în 
mare măsură, de noi, de felul cum vom acţiona...

– E timpul să conştientizăm un adevăr: numai noi suntem în măsură să schim-
băm starea de lucruri, în toate sensurile. Cred în viitorul basarabenilor, cred în 
destinul tuturor românilor. Avem un destin comun. Dacă sufletul nostru este 
comun, atunci şi destinele trebuie să ne aparţină şi să le împărtăşim deopo-
trivă. Mai devreme sau mai târziu vom repeta un scenariu istoric. Românilor, 
paradoxal, la intervale de timp, le este dat să repete istoria. Iată, acum, suntem 
puşi în situaţia de a avea aspiraţii ca la 1918. Când se vor realiza aceste aspiraţii, 
rămâne de văzut. Oricum ele se vor realiza altfel decât în 1918, dar în mod cert 
se vor împlini.

– Mai trainic şi, să sperăm, definitiv.

– Da, definitiv, pentru vecie.

„Limba Română”, 2000, nr. 3-5, p. 38-47
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– Propun să începem acest dialog făcând referinţă mai 
întâi la patria Dumneavoastră adoptivă – Franţa. Ce 
înseamnă Franţa văzută din interior? Cum sunt fran-
cezii, cum v-a acceptat (cum aţi acceptat!) societatea 
franceză?

– Franţa, patria mea adoptivă, s-a insinuat în inima şi în 
conştiinţa mea, demult, prin lecturile şi cultura pe care 
mi le realizam de-a lungul anilor, – ce ani!: Liceul „Mihai 
Viteazul” din Bucureşti, 1946-1953, Facultatea de Litere 
din Bucureşti, 1953-1958 – cu plăcere, dar cu cât efort, cu 
câtă grijă. Profesorii mei de la liceu, Octav Şuluţiu, Vasile 
Florescu au fost repere de ştiinţă şi de frumuseţe morală 
sigure în această ascensiune. La Facultate, aceste repe-
re au fost profesorii Al. Rosetti, B. Cazacu. Iar din 1958, 
până astăzi, „lupta” (sau concurenţa, cum vreţi să-i spuneţi) 
surdă, nemărturisită a continuat cu cel de-al doilea stâlp 
al casei noastre, ardeleanca Aurelia, împătimită pentru 
totdeauna de Prinţul de la Ipoteşti!

Prima dată am călcat pe pământul Franţei în 1964, pen-
tru a participa la un Seminar de lingvistică aplicată la 
Besançon, apoi, în 1965, la Toulouse, cu o bursă pe lângă 
profesorul Jean Séguy, unde am început să redactez teza 
mea de doctorat, consacrată graiurilor din nord-vestul 
Olteniei, pe care aveam s-o susţin, sub conducerea lui 
Al. Rosetti, în 1969, la Centrul de fonetică şi dialectologie 
al Academiei, cu peregrinări – obligatorii întotdeauna – 
prin mirificul Paris.

Abia în 1970 am reuşit să plec în calitate de lector de 
limba română la Universitatea Provence din Aix-en-
Provence (post transformat de francezi în „maître de 
conférences”, probabil ca o recunoaştere a meritelor 
mele profesionale), unde am rămas până în 1974. Apoi 
m-am întors în ţară, deşi îndemnurile să rămân nu au 
lipsit. Dar faza romantică, a datoriei faţă de Ţară, a fost 
mai puternică. Ce am găsit la Centrul de fonetică şi dia-

Valeriu
rusu

„NEAMUL TREBUIE SĂ NE 
VEGHEZE ŞI SĂ NE LUMINEZE 
NECONTENIT GâNDUL, FAPTA...”
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lectologie al Academiei, trecut, abuziv, peste puţin timp, la Consiliul Culturii 
şi Educaţiei Socialiste, sub influenţa revoluţiei culturale cu care Nicolae Cea-
uşescu se întorsese din China, este altă poveste (tristă, pe care am suportat-o, 
numai eu ştiu cum, până în 1987, septembrie 8, când toţi trei, Aurelia, Roma-
niţa şi cu mine, am luat marea şi atât de grava decizie: plecarea cu orice preţ 
în Franţa – prilejul a fost un Colocviu internaţional de dialectologie italiană 
la Nicosia, în Sicilia.

Aurelia şi Romaniţa vor răbda (cu ce preţ, cu ce umilinţe, cu ce „pedepse”, 
pentru care nici până astăzi, la peste 10 ani, nimeni nu a găsit un cuvânt de îm-
păcare!) până în februarie 1990, când, într-adevăr liberi, ne-am putut revedea 
pe aeroportul Orly din Paris. Dar aceasta este o altă istorie, prea lungă şi prea 
dureroasă încă pentru a fi povestită acum...

În septembrie 1987 am ajuns la Aix-en-Provence, unde preşedinte al Univer-
sităţii Provence era bunul şi fidelul nostru prieten, profesorul Jean-Claude 
Bouvier. Astfel am cunoscut-o şi pe distinsa sa soţie, Bernadette.

La 52 de ani am reînceput viaţa universitară şi academică... – lector, maître de 
langues, maître de conférences, profesor titular cu o Catedră de limbă, civili-
zaţie şi lingvistică românească, creată printr-un decret al Preşedintelui Franţei, 
domnul Jacques Chirac, şi director al Departamentului de Lingvistică Compa-
rată a Limbilor Romanice şi Română, membru al Academiei de Ştiinţe, Agri-
cultură, Litere şi Arte din Aix-en-Provence etc.

Am obţinut totul prin muncă, muncă cinstită la care, cu toată modestia, adaug 
un cuvânt atât de profund: dăruire, demonstrând că am ce da, că am ce oferi 
tineretului studios francez, că reprezint o cultură cu o tradiţie veche şi demnă 
în toate încercările Istoriei.

M-am gândit la început să răspund succint la această întrebare cu ce a spus, 
la sfârşitul secolului trecut, Badea Cârţan din Mărginimea Sibiului, ajuns şi în 
faţa jurnaliştilor din Paris, în peregrinările sale... genealogice, căutându-l pe cel 
de-al doilea „tată” al poporului român, pe bădica Traian.

Când i s-a pus întrebarea cum sunt francezii, Badea Cârţan a răspuns, fără să 
stea mult pe gânduri: „De, se poartă frumos, că-s fraţii noştri”.

Dar când a fost întrebat cum i se par franţuzoaicele, mărgineanul nostru a 
simţit toată eleganţa, distincţia, dar şi persuasiunea franceză... şi a găsit cel mai 
nimerit şi diplomatic răspuns în experienţa sa milenară de păstor, din tată-n 
fiu: „Apoi de, franţuzoaica este frumoasă şi mândră ca oaia mea care a fătat doi 
miei într-un an!”.

O ţară cu tradiţia şi prestigiul Franţei nu te „acceptă”, şi asta din orgoliu, din 
mândrie. Şi-apoi dacă m-ar „accepta”, ar fi un gest caritabil, să zicem chiar de 
milă. Franţa trebuie cucerită ca pe o amantă mult dorită, care este conştientă 
de valoarea ei. Şi, ca gest nobil, ea te recunoaşte şi te consideră „al ei”. Şi îmi 
permit o remarcă inspirată de experienţa mea cu conaţionalii care vin de vreo 
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câţiva ani în Franţa: nu vei fi niciodată „acceptat” în această ţară afişând, chiar 
din clipa în care i-ai călcat pragul, ambiţia de a face bani, de a te înavuţi... cu 
orice preţ.

– Ce calităţi totuşi trebuie să aibă un profesor român (şi de limba română) 
aflat cu serviciul în Franţa? Ce preţuieşte mai mult studentul, francezul în 
general?

– Profesorul de limba română în Franţa trebuie să fie un mesager al Culturii şi 
Civilizaţiei, două aspecte în care avem cu prisosinţă ce da, astăzi, şi altor po-
poare, chiar din ţări cu o veche şi bogată tradiţie culturală: satul, ca matrice sti-
listică a întregii creaţii savante şi populare, cum spunea Lucian Blaga, şi poezia 
(lirică, în primul rând), ca expresia cea mai fidelă şi profundă a sufletului unui 
neam, cum afirma Ovid Densusianu. Am văzut trecând, pe la catedra mea, 
lectori trimişi din România, lingvişti să zicem respectabili, dar seci, ancoraţi 
în dilemele lor lingvistice: â sau î, luptându-se, prin aceasta, pentru un fotoliu 
la Academia Română! Cum au venit, aşa au trecut... şi, vorba lui Eminescu, 
„se făcură toţi o apă şi un pământ”. N-au lăsat un semn de viaţă culturală 
autentic românească, la umbra măslinilor, migdalilor, lămâilor şi viţei de vie 
de pe pământul Provenţei, în inimile tinerilor studenţi francezi. Să nu uităm 
că limba este un tezaur, profund şi semnificativ, al întregii experienţe de viaţă 
a unui popor, nu este un simplu mesager al culturii, ci cultura însăşi, în toată 
varietatea şi bogăţia ei.

Nici unul dintre aceşti lectori nu a venit cu o iniţiativă interesantă, realizabilă... 
şi nimeni nu i-a împiedicat, nu i-a descurajat. Toţi, parcă, aşteptau aceleaşi 
„indicaţii de sus”.

Vai, cât trebuie să ne mai spălăm capetele de zgura depusă timp de o jumătate 
de secol de totalitarismul comunist!

Mai ales la limbile care nu au în spate, vorba unui lingvist german, „un stat 
puternic şi bogat, o armată puternică etc.”, studenţii francezi deschid uşa sălii, 
vin la cursurile profesorului respectiv, stau o oră-două şi dacă au ceva intere-
sant de aflat, dacă profesorul îi cucereşte, rămân, dacă nu, pleacă în căutarea 
unei alte limbi şi culturi.

– Aflându-ne în Aix-en-Provence, ne-am convins că lecţiile Dumneavoastră 
sunt frecventate de mulţi, foarte mulţi studenţi, dovadă că sunteţi preţuit 
şi chiar admirat. Am vrea să vă întrebăm, domnule Profesor, la cine a făcut 
„şcoală” pedagogul, omul de ştiinţă Valeriu Rusu?

– Primii mei dascăli au fost părinţii, Vasile din Sauca şi Daria din Niorcanii So-
rocii, în buna tradiţie a familiilor româneşti. Mama şi-a asumat „partea leului”, 
adică totul, cum zice poetul Vasile Romanciuc, căci din copilărie îmi spunea 
mereu să mă fac profesor de română! Pe fratele Vadim l-a îndemnat să fie 
inginer agronom (specialitatea viticultură!), ...adică pe partea tatei, absolvent 
al „şcolii inferioare de agricultură” (din Donduşeni), cu care se mândrea tare, 
devenit, la absolvirea şcolii, agent de cultură a tutunului! Am pomenit deja 
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câţiva maeştri pe care i-am avut la liceu şi facultate. Aş vrea să mai menţionez 
două categorii de profesori: profesori la disciplini diferite, dar care mi-au ră-
mas până astăzi vii în memorie, prin ţinuta lor ştiinţifică şi morală: Claudian 
Virgil – matematică, directorul Liceului „Mihai Viteazul”, Dabija – ştiinţe na-
turale, Vicol – limba franceză, dna Apostolescu – limba română, Turianu – is-
torie, Potolea – muzică şi, de ce nu, Cioflec – lucru manual. La facultate, afară 
de Al. Rosetti şi B. Cazacu, l-aş aminti totuşi pe Iorgu Iordan, care, pe o lucrare 
de analiză stilistică a nuvelei Sultănica de Barbu Delavrancea, a notat: „Lucrare 
bine făcută şi, mai ales, bine scrisă”. Din partea autorului Stilisticii limbii ro-
mâne nu era chiar aşa de rău! Dar ce echipă de profesori am avut la Facultatea 
de Litere... tot unul şi unul, impuşi de partid, şi care nu aveau nimic comun 
nici cu filologia (unul dentist, altul inginer constructor, altul nimic...) şi nici 
cu spiritualitatea românească: I. Vitner, Mitu Grosu, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Vicu Mândra etc., în timp ce G. Călinescu, D. Murăraşu, Tache Papahagi erau 
daţi afară şi total marginalizaţi în cultura românească.

Centrul de fonetică şi dialectologie al Academiei, condus de Al. Rosetti şi 
B. Cazacu, la care am fost încadrat de la absolvire – 1958 (nu fără dificultăţi, 
căci şeful serviciului personal descoperise că sunt basarabean, deci nedemn să 
fiu cercetător, şi voia să mă încadreze, în consecinţă, ca bibliotecar; în faţa mea, 
Iorgu Iordan, pe atunci vicepreşedinte al Academiei, a telefonat la serviciul 
personal: „Şi ce dacă e basarabean, e băiat bun, să-l încadrezi cercetător!”). Am 
lucrat aici până în 1987 când am plecat în Franţa. Mi-a fost adevărată şcoală 
într-ale ştiinţei (dialectologie, dar şi fonetică, istoria limbii române, limba li-
terară).

Primele anchete dialectale le-am realizat în zona viitorului lac de acumulare 
de la Bicaz: Poiana Largului, Hangu, Durău etc., în vederea elaborării Mo-
nografiei acestei zone. Apoi alte anchete – sute de deplasări – în toate zonele 
româneşti şi, mai ales, ani în şir petrecuţi pe teren pentru pregătirea, în co-
laborare cu câţiva colegi, a Noului Atlas Lingvistic român pe regiuni. Oltenia 
(5 volume publicate, premiul „T. Cipariu” al Academiei în 1972) şi Munte-
nia şi Dobrogea (2 volume publicate). Satul românesc, în variata şi bogata 
sa înfăţişare – din Transilvania în Moldova, Muntenia, Oltenia sau Banat 
şi Maramureş –, realităţile sale tradiţionale, cuminţi, aşezate, în domeniul 
graiului, folclorului şi etnografiei – această întreită ghirlandă întreţinută de 
şcoala „Ovid Densusianu” de la Bucureşti (prin Tache Papahagi, Al. Rosetti, 
B. Cazacu) – şi ţăranul – în tragica sa existenţă de după război, secetă, colec-
tivizare –, îmi asigură, până astăzi, când sunt la catedră, acea superioritate, 
linişte didactică şi morală. Aş zice chiar că am o lume întreagă de prezentat, 
de povestit tinerilor studenţi (mai ales când aceştia sunt şi francezi, care nu 
au văzut un sat cât de cât autentic).

Niciodată nu mi s-a întâmplat să-mi rămână 5-10 minute din ora de curs şi să 
nu am ce spune! Din toate colţurile ţării, ţăranii îmi ofereau substanţă pentru 
reflecţii şi prezentări semnificative de date ştiinţifice şi de experienţe umane.
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Apoi – şi nu neapărat în ultimul rând, cum îi plasez acum, din întâmplare – 
studenţii; cei care mă ascultă de ani şi ani, mi-au fost interlocutori şi, în cele 
mai bune cazuri, şi colaboratori în activitatea ştiinţifică şi universitară.

Este suficient să menţionez o bună parte din cărţile publicate de mine în Franţa 
sau aiurea: Petite anthologie de poésie roumaine moderne, Editura Minerva, 1976; 
Eloge du vilage roumain, Editions de l’Aube, 1990; M. Eminescu –Anthologie 
bilingue, Publication de l’Université de Provence, 1990; Echos poétiques de 
Béssarabie, Editura Ştiinţa, Chişinău, 1998. Dialogue culturel Paris – Bucarest. 
Lettres adresées par Al. Rosetti à Tache Papahagi, Sap, 1995 etc., a fost realizată cu 
concursul studenţilor mei, fiecare semnând contribuţia concretă la pregătirea 
volumului respectiv.

– Când aţi publicat primul articol ştiinţific şi ce temă avea, când s-au profi-
lat calităţile Dumneavoastră pedagogice?

– Primul meu articol a fost Formule de adresare în limba română, publicat în 
revista Academiei „Limba Română”, 1/1959, republicat în „Revue Roumaine 
de Linguistique”, 2/1959. De atunci, sute şi sute de pagini s-au adunat, când 
mai luminate, când mai mediocre, după cum era materia, informaţia şi... in-
spiraţia.

Practica pedagogică, în calitate de student, am făcut-o ţinând câteva lecţii la 
Liceul „Sfântul Sava” (unde începusem, în 1946, studiile liceale, mutându-mă, 
apoi, din motive financiare, la Liceul „Mihai Viteazul”, unde fiind deja fratele 
meu Vadim, beneficiam de 50% reducere din taxe şi unde, peste ani, îşi va face 
studiile şi Romaniţa).

Apoi, când s-a ivit o situaţie favorabilă, am început, pe lângă funcţia de cerce-
tător la Academie, să lucrez şi ca asistent la Catedra de Limba Română din 
Bucureşti, ţinând seminarul de dialectologie la cursul lui B. Cazacu şi semina-
rul de istoria limbii române la cursul lui Al. Rosetti.

– Care este cartea, lucrarea, acţiunea care vă reprezintă?

– Ştiu eu? Greu să aleg, ca orice părinte care ţine, trebuie să ţină, într-un fel 
sau altul, la întreaga sa „creaţie”. Poate că ar fi cazul să vă implicaţi, stimate 
domnule Alexandru Bantoş, în acest răspuns şi să-mi spuneţi Dumneavoastră 
ce carte (lucrare) de-a mea v-a plăcut mai mult!

– Stimate domnule Profesor, ar trebui, cred, să remarc mai multe lucrări, 
mă voi referi însă doar la cele două volume de maximă utilitate pentru 
Basarabia: Limba română. Limbă, literatură, civilizaţie şi Limba română. Cu-
vinte şi imagini. E vorba de un excelent manual pentru alolingvi editat mai 
întâi la Paris, în franceză, apoi tradus şi adaptat în limba rusă la Chişinău 
în 1997. Vă mărturisesc şi cu acest prilej că echipa revistei „Limba Româ-
nâ” a lucrat cu deosebită plăcere la pregătirea pentru tipar a manualului 
respectiv. Dintre „performanţele” basarabene ale lui Valeriu Rusu voi re-
marca, de asemenea, Echos poétiques de Béssarabie (Chişinău, 1998), Un ochi 
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de Vasile Romanciuc – ambele ediţii bilingve, varianta franceză aparţinând 
lui Valeriu Rusu şi discipolilor săi de la Universitatea Provence. Apoi, desi-
gur, sunt obligat să includ la capitolul „lucrări excelente”: Casa Limbii Ro-
mâne şi Centrul Academic Internaţional „M. Eminescu” – două instituţii 
ctitorite la Chişinău cu participarea Dumneavoastră directă. În continuare 
însă vă rog să vă referiţi la o mai veche şi valoroasă lucrare Tratatul de dia-
lectologie românească, carte cu un destin aparte, editată la Craiova în 1984 
şi al cărui coordonator aţi fost.

– Era prin 1976, mă întorsesem plin de iniţiative, speranţe şi chiar ambiţii din 
Franţa, unde funcţionasem ca „maître de conférences” la Universitatea Provence. 
Eram şeful sectorului de dialectologie. I-am chemat pe toţi colaboratorii şi 
le-am spus planul meu: după zeci de lucrări – monografii, texte şi glosare dia-
lectale, atlase lingvistice publicate – este timpul să realizăm o sinteză modernă 
a dialectelor şi graiurilor româneşti: un Tratat... cum nu are nici o altă limbă 
romanică (nici până astăzi!).

Cei mai mulţi colegi au fost de acord, în principiu. Când însă am precizat ter-
menul de realizare: 3-5 ani, aceasta a „speriat” pe unii, propunând, în „buna” 
tradiţie a Academiei, să-l planificăm pentru 10-15 ani: „S-ajungem la pensie cu 
el!”. Am zis categoric nu. Dacă nu vreţi, am replicat, îl fac singur.

Ne-am pus la treabă, am repartizat capitolele pe oameni, am organizat la insti-
tut o masă rotundă pentru dezbaterea proiectului, cu invitarea dialectologilor 
din toate centrele universitare. Al. Rosetti era la pensie, nu a venit, dar a văzut 
şi a aprobat planul, B. Cazacu s-a scuzat că nu poate veni, „fiind ocupat”! O 
primă manifestare a conflictului între generaţii. Azi, când am ajuns şi eu ceva 
mai în vârstă, o spun franc: „bătrânii” trebuie să înveţe (dacă nu o ştiu „de 
acasă”) să fie şi generoşi faţă de dorinţa naturală a tinerilor de a se afirma. 
Măcar generoşi, dacă nu pot să-i şi ajute pe tineri în ascensiunea lor culturală 
şi ştiinţifică.

Când a venit rândul capitolului „Subdialectul moldovenesc”, l-am solicitat pe 
Paul Lăzărescu. A fost de acord şi am stabilit împreună: inclusiv graiurile din 
Basarabia!

Volumul era gata de tipar. Unde să mă duc cu el? La Editura Academiei nu 
aveam loc de Al. Graur (şi I. Coteanu), directorul general, care o ţinea morţiş: 
există o limbă moldovenească!

La Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică aveam alţi „prieteni”... Am zis atunci 
că în provincie poate am o şansă. Cunoscându-i binişor pe olteni, cu lu-
mini şi umbre, în urma anilor de anchete dialectale pentru NALR. Oltenia, 
atras şi de numele... românesc al Editurii Scrisul Românesc, m-am dus la 
Craiova.

Am dat acolo de poetul Ilarie Hinoveanu, directorul Editurii. I-am prezentat 
manuscrisul, am discutat, şi a promis să-mi dea răspuns. A venit după vreo 
lună cu manuscrisul, la mine acasă... cu observaţii redacţionale, cum era firesc, 
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la un manuscris de circa 1500 de pagini şi, mai ales, cu chestiunea gravă, decisi-
vă: ce facem cu subdialectul moldovenesc, cu Basarabia?! Am început discuţia, 
la mine, la masa de seară, pe la orele 20.00. Aurelia m-a ajutat cât a putut (cu 
experienţa ei de redactor la Editura Minerva). După ce am invocat toate argu-
mentele ştiinţifice de care dispuneam... şi am golit, în toată prietenia, tot ce mai 
aveam bun prin cele sticle, când ne-am despărţit – era 700 dimineaţa! – Ilarie 
Hinoveanu mi-a spus: Valeriu, chiar dacă voi fi dat afară de la Editură pentru 
aceasta, nu mă las până nu public Tratatul.

Şi olteanul-poet s-a ţinut de cuvânt. Prin noiembrie mă duc la Craiova şi 
încep să fac corecturile... Stăteam la hotelul „Jiul”... Toată noaptea citeam, 
dimineaţa duceam corecturile la tipografie şi luam continuarea. Eram foar-
te grăbit, pentru că mă temeam că află „cineva” ce „erezie” era în tratat şi 
îl blochează. Ne apropiam de Crăciun, tipografii-zeţari îmi spun că trebuie 
să întrerupă lucrul, căci vor să meargă şi ei acasă de Crăciun să taie porcul, 
să facă pregătirile tradiţionale de sărbători. Eu însă, mereu sub presiunea 
„timpului”, le ţin o lecţie de vreo două ore zeţarilor despre „importanţa” 
Tratatului, despre istoria limbii române... aduc şi o damigeană de palincă 
maramureşeană în ajutor şi deodată văd feţele oamenilor că se înseninează 
şi încep telefoanele să zbârnâie: „Fă, Mărie, spune-i lui văru’ Ion să vină să 
ne taie porcu’ că eu sunt tare ocupat aici, vin numai exact de Crăciun”... şi 
toţi zeţarii-tipografi – pe care i-am menţionat de altfel în Prefaţa Tratatu-
lui – se pun pe lucru... La 24 decembrie eu termin corecturile, mă întorc la 
Bucureşti... Pe 30 decembrie 1984, la 600 dimineaţa, un zeţar sună la uşă şi îmi 
aduce primul exemplar din Tratat. Bem o ţuică şi o cafea şi zbor spre institut 
cu acest dar sub braţ. În Piaţa Palatului dau să trec strada, un miliţian fluieră 
să mă opresc, trece o limuzină neagră cu drapelul sovietic pe capotă. Îmi zic: 
„E ambasadorul sovietic, care, aflând de Tratat, vine să protesteze la C.C.”. 
Dar Tratatul era în braţele mele. L-am sărbătorit cum se cuvine... şi şi-a ur-
mat calea destinului...

– Aşa cum şi l-a urmat şi Valeriu Rusu, stimate domnule Profesor. Ce în-
seamnă destin împlinit pentru un român basarabean?

– „Destin împlinit” nu există, după părerea mea... Tot îl prelucrăm, îl cârpim, 
îl cizelăm, îl hulim sau îl dezmierdăm până la ultima suflare... Şi poate con-
tinuăm s-o facem şi după aceea, dacă nu găsim şi pe lumea cealaltă cenzori, 
birocraţi sau chiar asasini culturali... Că, de, e mare grădina lui Dumnezeu!

– Hazardată şi plină de surprize, o aventură marcată de dramatism este 
viaţa basarabenilor din generaţia Dumneavoastră. În acest context, ce 
segmente ale biografiei au avut o influenţă covârşitoare asupra destinului 
Dumneavoastră?

– Tot ce am pătimit („Ci trăieşte, pătimeşte, / Ş-ai s-auzi cum iarba creşte”, 
spune iarăşi Eminescu) şi tot ce m-a făcut să zâmbesc, măcar o dată pe zi, cum 
îmi cerea mama, şi-au dat mâna să-mi traseze calea destinului meu. Pe care 
n-am uitat să-l ajut, să-l îngrijesc, nelăsându-mă niciodată pradă disperării.
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Aş face totuşi o menţiune pentru anul refugiului nostru din nordul Basarabiei. 
Am plecat la drum din Neporotova Hotinului, de pe malul Nistrului, unde tata 
era cu serviciul, doi membri ai familiei: mama şi cu mine. În ziua de 19 martie 
1944 i-am recuperat din mers, în căruţa noastră, pe tata, la Mihăileanca, apoi 
pe Vadim care venea cu trenul de la Cernăuţi, unde era elev la Liceul „Aron 
Pumnul”, apoi spre Dorohoi, îmbarcarea (în ce condiţii!) în tren, până la Ur-
zicenii de Ialomiţa. Totul mi-a rămas aşa de viu în minte. Până astăzi îmi hră-
nesc cu aceste imagini nostalgia locurilor natale şi vidul lăsat de dispariţia celor 
dragi: am plecat patru, în 1944, din Basarabia, şi acum am rămas eu singur!

– Au fost, probabil, şi alte episoade, cu ecouri perceptibile pe parcursul 
întregii vieţi...

– Multe, dacă nu toate încep în acel 19 martie 1944. Eram cu mama acasă în 
Neporotova – Hotin, pe Nistru (a cincea casă de la Nistru). Pe la ora 1000 au 
venit grănicerii români: „Plecaţi imediat din sat – tata, ca funcţionar public 
la tutun, avea ordin de mobilizare – ruşii vor să treacă Nistrul”. Fusese ceva 
neaşteptat, fusese o ruptură de front care a precipitat evenimentele. Imediat 
am auzit răpăieli de mitralieră. Şi acum văd bărcile cu soldaţi ruşi pe Nistru, în 
care trăgeau grănicerii noştri. Am pus iute într-o căruţă a lui moş Griţei, veci-
nul nostru, câteva lucruri pregătite şi am pornit spre Dorohoi, recuperându-i, 
cum am mai spus, din drum pe tata şi pe Vadim.

...În drum spre Dorohoi, noapte geroasă, lună plină, convoaie de refugiaţi prin 
şanţuri, pe câmp, armată în retragere. Deasupra mea s-a aplecat un cap de 
neamţ, cu chipiu frumos de ofiţer. Plângând, mă mângâie, îmi spune la nesfâr-
şit „Kinder, Kinder” – primul cuvânt german pe care l-am aflat – şi-mi dă o 
ciocolată (celebră) „Ursus”. Probabil se gândea la copilul său pe care, fără doar 
şi poate, nu avea să-l mai revadă.

...Ne aflam în comuna Speteni, pe Ialomiţa, în refugiu. Bombardamentele ame-
ricane asupra Bucureştiului se înteţeau (aprilie-mai 1944). Avioanele americane, 
după ce descărcau bombele asupra capitalei, se întorceau spre Urziceni (NE), 
apoi o luau spre vest. Deasupra satului nostru se descotoroseau şi de rezervoarele 
de benzină (din aluminiu). Ce goană pe noi, copiii, mai ales, să le recuperăm! 
Din ele oamenii făceau găleţi, căldări, albii, troace pentru animale etc.

...Au venit şi ruşii într-o zi în Speteni: tineri, foarte tineri, sau foarte bătrâni. 
Printre ei părinţii mei au găsit şi câţiva tineri din Soroca, de la care au aflat 
ceva veşti de la Niorcani şi Sauca. Ruşii în camioane, tancuri, în care trase de 
boi, în căruţe cu cai sau pe jos puneau o singură întrebare: „Gde Berlin?”. S-au 
oprit câţiva, pentru „refacere”, şi la gazda unde eram noi. Au mâncat, au băut, 
au început să tragă cu armele în sus şi la plecare s-au adresat proprietarului ca-
sei: „Gde koni?” şi s-au îndreptat spre grajd. Tata le-a sărit înainte: „Net koni, 
net koni”. Au crezut – au înţeles sau n-au înţeles ruseasca tatei?! – au plecat, 
iar caii au rămas în grajd. În noaptea următoare gazda noastră i-a ascuns în 
pădure...
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...Dar anii de teroare, până la moartea lui Stalin (1953), cu ameninţarea de a fi 
predaţi ruşilor... şi „pohod na Sibir”! Sunt crâmpeie de amintiri, de viaţă trăită 
aievea. Le povestesc acum fără ură, fără dor de răzbunare. O fac numai să nu 
se uite... că e păcat.

– Ce înseamnă curaj, sinceritate, adevăr pentru Valeriu Rusu?

– Ce înseamnă pentru mine „curaj, sinceritate, adevăr”? O fărâmă de viaţă, 
zbuciumată adesea, câteodată fericită, dar, mai ales, cât de cât autentică.

– Anumite acţiuni ale unor personalităţi (din domeniul politicii, ştiinţei, 
culturii) de la Bucureşti vă provoacă sentimente contradictorii. Ce vă supă-
ră în „discursurile” unor veleitari din Bucureşti?

– Ce mă supără la veleitarii bucureşteni? Multe, multe... Sunt de aproape o 
lună la Bucureşti. Cumpăr zilnic un braţ de ziare, de toate soiurile. (Câţi litri 
de vin bun cheltuiesc pe ele!!) Le citesc. Mă îngrozesc (La început mă enervau. 
Acum faza e mai gravă, cronică!). Dar să mă refer numai la câteva aspecte cul-
turale şi chiar legate de Eminescu, în acest an jubiliar.

Cum poţi să dai aproape 6 milioane de dolari pentru albumul Eterna şi Fasci-
nanta Românie (pe care nimeni nu l-a văzut... nici la Ministerul Culturii!) scos 
de Adrian Costea la Paris (în plus, se pare, un plagiat după un album asemă-
nător publicat la Paris în 1930, cu o prefaţă de Octavian Goga) şi să spui, în 
acelaşi timp, că n-ai fonduri să sprijini activitatea Casei Limbii Române de la 
Chişinău sau să faci o donaţie mai semnificativă şi mai substanţială (mai ales) 
pentru Centrul Academic Internaţional „M. Eminescu”, inaugurat la Chişi-
nău în 14 ianuarie 2000... Sau să nu trimiţi măcar o carte ca să fie oferită unui 
student francez (care face traduceri şi căruia îi place literatura română) de la 
Aix-en-Provence.

Apropo de recentul Simpozion pe care l-am organizat la Universitatea Pro-
vence noi trei: Aurelia, Romaniţa şi Valeriu. Totul a fost făcut de noi trei, 
cu prietenii francezi de la Aix: de la expoziţia de artă şi pictură a dlui 
Donţu, de la program, sală, până la „verre d’amitié”. Fără nici un sprijin 
de nicăieri din Ţară, fără un cuvânt de încurajare (în afară de mesajele lui 
Iulian Filip şi ale lui Alexandru Bantoş), cu peste 200 de invitaţi prezenţi la 
acest simpozion desfăşurat sub înaltul patronaj al dlui Jack Lang, Ministrul 
Educaţiei, şi în prezenţa preşedintelui Universităţii Provence, G. Dufour, 
a decanului facultăţii, B. Martocq, a adjunctului Senatorului-Primar al 
Aix-ului, dl Langrand etc. Şi în acelaşi timp să organizezi un Colocviu in-
ternaţional Eminescu la Veneţia, în casa lui Iorga, cu 20 de trimişi români 
(mai mult sau mai puţin specialişti în Eminescu, unii doar detractori ai 
lui Eminescu) pe valută forte... şi în sală să nu fie nici un student italian. 
Dacă eram organizator al acestei „Şuşanele literare à la Mizie”, cum a ca-
racterizat-o Laurenţiu Ulici, chiar la Veneţia, în cadrul acestei manifestări 
româno-române, mă aruncam pe geam, dacă nu ştiam atâta carte cât să-mi 
scriu demisia.
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Şi cum să mai scrii, astăzi, tu, critic literar, membru şi chiar preşedinte al Aca-
demiei, în două ediţii succesive (că aşa se poartă), a doua, din 1996!, autorul 
unei Cărţi de critică, Convorbiri cu Petru Dumitriu: „Eminescu tradus e zero!”? 
Cum, Eminescu, cel tradus şi preţuit în peste 60 de limbi, inclusiv în ydish, 
găgăuză sau ţigănească „e zero”!? Mâna aceea n-a tremurat deloc când a comis 
această enormitate grafică? Ajunge, căci, vorba Prinţului de la Ipoteşti, „mă-
ntunec”!

– Cunoaşteţi foarte bine realităţile politice din Ţară şi pe cele din Basara-
bia. Ce nu reuşesc încă să facă politicienii de pe cele două maluri ale Prutu-
lui pentru apropierea reală şi colaborarea mai fructuoasă a celor două state 
româneşti?

– Domnule Bantoş, întrebarea Dumneavoastră pune sare pe rana cea mai 
adâncă a românilor de pe ambele maluri ale Prutului. În 1990 am ratat – fie 
la comanda (discretă!) a Moscovei, fie din orgolii personale (nici unul dintre 
cei doi preşedinţi nevrând să devină vicepreşedintele celuilalt; şi aşa, la toate 
nivelurile: Preşedinţii celor două Parlamente, Preşedinţii celor două Academii, 
Preşedinţii celor două Uniuni ale Scriitorilor etc.) – UNIREA, marea, dorita 
unire.

Şi această situaţie ambiguă continuă şi astăzi. Nu am intervenit direct, sperând 
că bunul-simţ va triumfa. Văzând că tot întârzie să apară, îmi spun deschis 
gândul: domnilor „şefi” de la toate nivelurile, de pe ambele maluri ale Prutului, 
faceţi acum unirea, cu orice preţ, căci judecata istoriei, a Neamului, va fi aspră, 
tare aspră. Vă asigur de aceasta şi vă mai asigur că voi adăuga şi eu gramul meu 
de revoltă în talgerul judecăţii finale. Altfel, domnule Bantoş, pentru ce să mai 
creăm un mit, mitul „colaborării între două state româneşti”...

Una e Ţara, numai una, aşa cum o definea Eminescu în Doina.

– Politicienii, oamenii de cultură şi de afaceri din Franţa consideră că Re-
publica Moldova este un spaţiu favorabil colaborării. În ce domeniu credeţi 
că ar putea să fie iniţiate (continuate) relaţii de colaborare avantajoase pen-
tru Republica Moldova, dar şi pentru Franţa?

– Aş putea spune că Maurul-Rusu, cu ai săi, şi-au făcut datoria. De la Pre-
şedintele Franţei Jacque Chirac, Ministrul Educaţiei Jack Lang, la Senato-
rul-Primar al Aix-ului, Jean-François Picheral, se ştie de Eminescu, de Gri-
gore Vieru, de Vasile Romanciuc, de Nicolae Dabija, de limba română, de 
civilizaţia românească. Trebuie acum ca oamenii politici să facă ordine (în 
cele mai diverse domenii: politic, economic, juridic etc.) în Ţară, să asigure 
condiţii de muncă cinstită şi de progres, pe măsură. Şi atunci toate părţile 
se vor deschide, cu demnitate şi eficacitate (reciprocă), spre Franţa, ca şi 
spre oricare ţară europeană, şi chiar mai departe. Aş schimba, astăzi, versul 
„Deşteaptă-te, Române...” în „Deşteptaţi-vă, domnilor Preşedinţi de ţară, 
şefi de Guverne şi Parlamente, Deputaţi şi Senatori, Primari”, terminaţi cu 
şuşanelele, pălăvrăgelile, dezbinările...
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Faceţi programe clare, solide, de perspectivă şi prezentaţi-le Naţiunii cu res-
ponsabilitate şi decizie. Şi-atunci toţi românii se vor deştepta şi vor pune gân-
dul şi fapta lor la reclădirea unei Românii prospere, mari şi demne!

– Într-un tulburător discurs rostit în 1997 la Chişinău cu ocazia conferirii 
diplomei Magna cum laude a ULIM aţi mărturisit că inima vă tremură pen-
tru Basarabia...

– Inima mea, puţin obosită, dezamăgită – nu de vârstă, ci de oamenii de azi şi 
de (ne)faptele lor – tremură pentru Basarabia. Am spus această frază în Aula 
Universităţii Libere Internaţionale din Chişinău – mulţumiri domnului rector 
Galben şi Senatului acestei universităţi; ca şi Universităţii de Stat din Chişinău, 
Uniunii Scriitorilor, Primăriei Chişinăului – spontan, „la cald”, căci în acele clipe 
emoţionale, ca şi acum, vreau să văd naţiunea română „nu fericită, [ci] MARE”, 
cum clama Mihai Eminescu în 1871 în poemul Andrei Mureşanu.

– Când aţi descoperit, domnule profesor, că sunteţi basarabean? Ce motive 
v-au determinat să conştientizaţi această „origine geografică”?

– Am fost... de când mă ştiu, de pe la 5-6 ani, basarabean, dar cu aspiraţii largi 
româneşti, când un învăţător, prieten al părinţilor, mi-a dăruit fotografia sa de 
epocă, cu dedicaţia: „Lui Valerie, să fie mândria Părinţilor şi fala Ţării”. Dacă 
ar şti Nistrul cât de pervers s-a insinuat în arterele şi venele mele, când, la 5-6 
ani, fiind în apa sa, până la genunchi, şi fratele Vadim aruncând cu o piatră lată 
să salte pe valurile fluviului, această piatră s-a înfipt în pulpa piciorului drept şi 
sângele a năpădit, înfrăţindu-se cu apa Nistrului!

E drept – şi o regret şi acum – Vadim a plătit cu o chelfăneală zdravănă de la 
mama această frăţie de sânge, pentru veşnicie, între mine şi Nistru!

Altfel n-aş putea să aduc alte clarificări... e de-ajuns că am conştiinţa clară că aşa 
cum sunt, din pământul, aerul şi apa Basarabiei mi se trage, cu toate adaosurile 
inevitabile, venite de aiurea, de peste tot pe unde m-au purtat valurile vieţii.

– În ultimii ani, spre bucuria multor basarabeni, aţi stabilit legături strân-
se cu Basarabia. Care este mobilul acestor relaţii? Sunteţi mai aproape de 
Chişinău decât de Bucureşti?

– E firesc să fi revenit acasă, după peste 50 de ani (ca să nu spun o jumătate de 
secol, pentru că aşa sună imens timpul furat copilăriei, tinereţii şi maturităţii 
mele de Destin – Istorie).

Dacă mă simt mai aproape de Chişinău decât de Bucureşti? Poate... Nostalgia 
absenţei lungi de acasă, ca şi suferinţele poate încă şi mai mari ale celor rămaşi 
acasă... mă fac să am o privire mai blândă, mai generoasă asupra basarabenilor. 
Mă grăbesc să adaug: clipa regăsirii trecută, parcă aş fi tentat, astăzi, să fiu şi 
mai exigent cu voi, basarabenii.

Ne trebuie muncă, muncă, ne trebuie Unire, unire! Că daruri naturale – putere 
de muncă, inteligenţă, har poetic – avem din belşug, slavă Domnului! Şi iarăşi 
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mă grăbesc să adaug: inima mea, oricât de mică şi obosită ar fi, tremură deo-
potrivă pentru românii din Transilvania, Maramureş sau Banat, din Moldova, 
Muntenia, Oltenia sau Dobrogea... şi pentru aromâni, meglenoromâni şi istro-
români şi pentru toţi românii trăitori în afara pământului românesc, pe unde 
i-au dus valurile istoriei şi ale vieţii.

– Într-un alt dialog publicat în revista „Limba Română” (nr. 1-2, 1997) afir-
maţi literalmente: „Să luăm aminte: am supravieţuit datorită satului”. Sa-
tul, în special în Basarabla, trăieşte drama unor metamorfoze care afectea-
ză echilibrul spiritual şi chiar pune în pericol viitorul lui, iar economia în 
continuu declin surpă încrederea în ziua de mâine a satelor noastre. Cum 
poate fi reorientată viaţa localităţilor rurale, a sătenilor?

– Am spus câte ceva deja despre ce înseamnă satul pentru mine. E un non-
sens... etimologic şi o crimă ca Ţara (conducerea Ţării), cuvânt derivat din lat. 
terra, să nu se ocupe de ţărani, cuvânt derivat de la ţară!

Domnilor politicieni, nu mai oropsiţi satele, nu le mai exploataţi – că acum 
sunt ale noastre, cu toată zestrea lor materială şi spirituală –, şi să-i dezvăţăm 
pe ţărani să mai „ia” roade de pe câmp, ca atunci când spuneau ca să se jus-
tifice: Sunt roadele colhozului... care şi aşa pleacă la Moscova”. Şi daţi-le un 
minimum de bani şi maşini (tractoare mici) agricole să-şi poată munci demn şi 
eficient pământurile... Să nu aştepte mila unei pensii derizorii şi întârziate luni 
întregi, a unui ajutor de şomaj sau a unei pomeni pe străzile Chişinăului.

Ţăranii la oraş – slabi, prost îmbrăcaţi, umiliţi de toţi – sunt ca Albatrosul lui 
Baudelaire pe puntea navei sau ca Hulubul lui Iulian Filip pe caldarâmul Chi-
şinăului. Daţi-le mijloace materiale şi tehnice, daţi-le încredere în soarta lor, 
şi fiecare casă va deveni o grădină de bunătăţi şi de bunătate, de fericire şi de 
ospitalitate (inclusiv sub forma turismului rural, care va aduce ţăranului, la el 
acasă, singurul loc unde se simte domn, pe oamenii din lumea largă... şi chiar 
şi un dolar în plus pentru economia gospodăriei sale!). Nu-i aşa, vere Mişa 
Sacară, din Niorcani, şi nepoată Nătăliţa, din Chişinău, că am dreptate?!

Şi drumuri, drumuri bune, bine întreţinute, cu indicatoare corecte, în română, cu 
precizarea distanţelor, cu şanţuri curate şi flori şi pomi pe margine şi multe, multe 
drumuri... să-i priască (nu să-l obosească până la dărâmare) călătorului venit după 
3000 de km de la Marsilia, şi ultima sută de kilometri, pe care o face la el acasă.

De unde bani?! Sunt mulţi în Basarabia... Dar trebuie bine gospodăriţi. Şi mai 
puţine şi mai scurte sărbători, mai puţini şefi, demnitari, parlamentari, cu o 
droaie de privilegii... nelucrative, din punct de vedere social (maşini oficiale, 
şoferi, telefoane, inclusiv portabile, secretare, case de creaţie şi de odihnă etc., 
prime şi indemnizaţii supraponderate!).

– Sunteţi născut la Niorcani, judeţul Soroca, pe malul drept al Nistrului. Ce 
semnificaţie a avut în biografia Dumneavoastră ţăranul şi satul românesc? 
Găsiţi trăsături specifice, distincte pentru ţăranul şi satul românesc din Ba-
sarabia?
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– Există un specific al ţăranului basarabean, al satului basarabean, în ge-
ografia spirituală a satului românesc? Cred că da, sunt sigur de aceasta. 
O notă de poezie în plus, fără îndoială, dar şi o notă de molcomeală în 
plus. Dar nu specificul în sine e important. Important este ca acest speci-
fic – inclusiv mândria răzăşească, tradiţia de vitejie a ostaşilor lui Ştefan 
etc. – să fie „exploatat” astăzi, în scopul unei dezvoltări armonioase şi 
rapide a satului, spre culmi de civilizaţie şi cultură, în ritm cu civilizaţia 
europeană (profitând de achiziţiile tehnicii şi ştiinţei), dar nesacrificând 
pe altarul modernităţii nici un strop din sufletul ţăranului român, din 
disponibilitatea sa excepţională de creaţie materială şi spirituală. Ş i un 
ochi într-adevăr părintesc pentru copiii satelor... aşa cum am văzut în 
duminicile oferite de Iulian Filip şi Ianoş Ţurcanu copiilor Chişinăului 
lui Serafim Urecheanu!

– Mai multe sondaje stabilesc că în cei zece ani de la proclamarea indepen-
denţei Republicii Moldova bibliotecile din Basarabia se află în continuă 
„derivă”. Fondul de carte, în special la ţară, se completează anevoios. Elevii 
nu au la dispoziţie lucrările scriitorilor clasici şi moderni prevăzute de pro-
grama şcolară. Cum credeţi că ar putea fi rezolvată problema? Ce se poate 
întreprinde concret în acest sens?

– Nu cum cred... că ar putea fi îmbunătăţită situaţia bibliotecilor şi a cărţii ro-
mâneşti. Ce facem, astăzi, că mâine va fi prea târziu...

Toţi putem face lucruri concrete, esenţiale, care să aducă lumina cărţii în fieca-
re casă. Eu şi cu soţia mea am donat ceva cărţi Casei Limbii Române, Centrului 
Academic Internaţional „M. Eminescu” din Chişinău.

Dar nu e de ajuns!

Zilele acestea am primit de la Aix-en-Provence o „veste minunată”. Domnul 
Jean-François Picheral, Senator Primar al oraşului Aix-en-Provence, unde 
lucrez la Universitatea Provence, impresionat de succesul Simpozionului 
„M. Eminescu” pe care l-am organizat la Universitate în 14 iunie 2000, mă 
anunţă că un set de câteva sute de cărţi franţuzeşti mă aşteaptă la Aix pentru 
a le expedia la Chişinău în cadrul unui parteneriat între Aix-en-Provence şi 
Chişinău.

Iată scrisoarea:

„Très cher Monsieur,

J’ai le plaisir de vous informer qu’une collecte de livres est organisée par la 
Ville d’Aix-en-Provence, aux fins de concrétiser la solidarité culturelle entre 
nos deux pays.

Gilles Eboli, Directeur de la Cité du Livre, vous fera prévenir dès qu’un nombre 
intéressant de livres aura été collecté, afin que vous puissiez les récupérer et les 
envoyer à Chişinău.
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Dans cette attente, je vous prie d’agréer, Très cher Monsieur, l’assurance de ma 
meilleure considération”.

Şi toţi basarabenii răspândiţi în lume pot face la fel, ba mulţi şi mai bine, şi mai 
mult, şi mai frumos.

Să nu venim acasă numai pentru a fi răsfăţaţi cu mese (ah, ce frumos şi demn 
ştie dl Tătaru să-şi răsfeţe invitaţii... inclusiv cu harbuji muraţi!), premii, deco-
raţii şi atenţii – toate prieteneşti, sincere şi chiar binevenite, din când în când. 
Să sporim zestrea materială şi culturală a Ţării, necontenit. Este doar una din 
căi... Dar câte nu poate scorni mintea ageră a basarabeanului dacă pui puţin 
piper pe orgoliul nostru, justificat, de descendenţi ai celui mai strălucit voievod 
român, Ştefan cel Mare şi Sfânt!?

– Să vorbim şi în continuare despre carte. Care sunt cei mai reprezentativi 
scriitori ai literaturii române contemporane? Evident, ne interesează şi pă-
rerea din exterior, prin prisma, de exemplu, a cititorului francez. Ce calităţi 
ale literaturii noastre sunt cu deosebire apreciate?

– Aveţi dreptate să-mi cereţi să spun cum e văzută (chiar cu ierarhii) literatura 
română (inclusiv basarabeană) din exterior, din străinătate... Căci studenţilor 
francezi eu le prezint mulţi poeţi, prozatori... ei îi găsesc, în general, intere-
sanţi..., dar dacă îi întreb care le plac mai mult, fac o alegere, în mod cert. Şi 
în primul rând ei îi reţin pe scriitorii care au ceva de spus, un mesaj, care nu 
practică literatura numai ca pe un joc de cuvinte.

Pe acest criteriu fundamental am realizat şi publicat lucrările despre care am 
vorbit deja. Din volume „se vede” foarte bine care sunt cei mai apreciaţi, cei 
mai iubiţi poeţi şi prozatori de către publicul francez.

– Ce similitudini există între literatura franceză şi cea română?

– Această întrebare poate constitui materia unui curs universitar. Basil Muntea-
nu, I. M. Raşcu, Eugen lonescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Alain Guillermou, 
Louis Michel, Jean d’Ormesson au scris pagini pertinente, chiar agreabile pen-
tru orgoliul creatorului român de literatură – Aurelia Rusu a susţinut teza sa 
de doctorat, în 1974, la Universitatea „Paul Valéry” din Mont pe Miev, inti-
tulată: Convergenţe rustice între Jean Giono (prozator din Provence) şi Mihail 
Sadoveanu.

Anul acesta o studentă de-a mea, Corinne Marsala, a susţinut o teză de asemenea 
de literatură comparată: de la Madame Bovary a lui Gustav Flaubert la Rusoaica 
lui Gib I. Mihăescu. Este o direcţie de cercetare modernă, cu reale perspective şi 
trebuie să încurajăm cât mai mulţi studenţi să se afirme în acest domeniu. Ţin 
să precizez că studiile de literatură comparată – afară de interesul lor ca direcţie 
de cercetare – au şi o semnificaţie morală importantă: numai comparându-te cu 
alţii poţi să afirmi, justificat, că reprezinţi ceva, măcar onorabil, notabil în peisa-
jul literaturii universale sau, din contra, poţi să constaţi că vocea ta trebuie încă 
lucrată, aprofundată – pentru a evita banalul sau chiar ridicolul.
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– Preferaţi proza sau poezia? Cum explicaţi predilecţia pentru un anume 
gen de literatură?

– Prefer, în general, poezia, ca român, şi, în special, ca profesor de română în 
străinătate (Franţa), căci sunt adeptul afirmaţiei lui Ovid Densusianu, anume 
că poezia (şi în special cea lirică) este expresia cea mai profundă şi mai semni-
ficativă a sufletului unui popor (a se vedea Evoluţia estetică a limbii române pe 
care am publicat-o în vol. III din Operele ilustrului om de ştiinţă).

– Ce înseamnă o poezie bună în concepţia lui Valeriu Rusu? Exemplificaţi.

– „Dorul de a reciti” o literatură este semnul unei literaturi superioare, spu-
nea acelaşi Ovid Densusianu. Vreau să te văd, Legământ, Pasărea sau Făp-
tura mamei şi Formular ale lui Grigore Vieru, În loc de scrisoare, Astfel ne 
întrebăm, Flori pentru florăreasă şi Veşti de la curtea domnească, sau Un ochi 
de Vasile Romanciuc, Eminescu pe aleea clasicilor, Îngroparea artiştilor, sau 
Hulubul din Chişinău de Iulian Filip, „poemul” lui N. Dabija: „Doru-mi-i de 
dumneavoastră / Ca unui zid de fereastră”, sau Poemul, Alfabet de Dumitru 
Matcovschi, Argument de Valeriu Matei, Vine vremea sau Convorbire cu iar-
ba, anul 2000 de Arcadie Suceveanu, Mic poem de dragoste de Ianoş Ţurcanu 
şi atâtea altele de Leo Butnaru, Gheorghe Vodă etc. sunt poezii ce fac parte, 
de pe acum, din antologia liricii universale, închipuită numai, pentru mo-
ment, de noi.

– Cum aţi descoperit poezia basarabeană? Ce semnificaţie are pentru Dum-
neavoastră literatura dintre Prut şi Nistru?

– Literatura basarabeană şi, în special, poezia am „descoperit-o” prin volumul 
Rădăcina de foc de Grigore Vieru... Apoi, când profesorul Anatol Ciobanu a 
venit, răspunzând invitaţiei mele, la Aix-en-Provence, fereastra s-a deschis larg 
spre peisajul cultural (şi nu numai cultural) al Basarabiei.

– Aţi amintit deja că anul trecut în Provence a avut loc o săptămână a poeziei 
române din Basarabia. Ce conotaţii a avut venirea basarabenilor la Aix?

– Mai 1999, cu „Săptămâna poeziei basarabene”, la Aix şi Bandol, prilejuită şi 
de lansarea antologiei bilingve, Echos poétiques de Béssarabie (publicată de Edi-
tura Ştiinţa în 1998), a fost ca o încununare a acestor eforturi de (re)cunoaştere 
a poeziei basarabene în context european.

„Limba Română” a publicat un număr special consacrat acestui eveniment, aşa 
că nu este cazul să mai insist aici.

– Creaţia lui Eminescu este un punct de reper în activitatea seminarului 
„Eminescu”. Cum explicaţi ataşamentul faţă de acest clasic al literaturii ro-
mâne? Ce calităţi ale artei eminesciene sunt apreciate de către francezi?

Eminescu este la el acasă şi la Universitatea Provence din Provenţa lui Mistral 
şi Alecsandri. În Provence, Alecsandri şi Eminescu „fac casă bună”, spre lauda 
limbii româneşti şi a poeziei.
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Cursul pe care îl ţin pentru anul II este intitulat: Momente din istoria literaturii 
române: Şcoala Ardeleană, Dacia Literară şi Convorbiri literare, iar cel pentru 
anul III: Carpaţii, Dunărea şi Eminescu, Coloane vertebrale ale spaţiului cultural 
românesc. La Universitatea Provence funcţionează, sub conducerea mea, Semi-
narul de traduceri „M. Eminescu” cu realizări (publicate), menţionate ceva mai 
sus. Iar anul acesta, la 14 iunie 2000, am organizat, precum am spus deja, un 
Simpozion consacrat lui Mihai Eminescu (dosarul manifestării este depus, spre 
publicare, revistei „Limba Română”). Aproape că e de prisos să amintesc că 
Aurelia se implică, aşa cum ştie mai bine o ardeleancă împătimită de Eminescu, 
în tot ce facem în Franţa spre cunoaşterea şi aprecierea operei eminesciene.

– Ce înseamnă a fi patriot în condiţiile României de astăzi? Dar pentru 
românii basarabeni?

– Patriot, mai ales astăzi, înseamnă să-ţi faci datoria, acolo unde pregătirea şi 
profesia ta te-au plasat în viaţa culturală, politică, ştiinţifică, economică etc., 
cu pricepere, cu dăruire, cu generozitate... şi cu onestitate desăvârşită. Şi, zi 
şi noapte, Ţara, Neamul trebuie necontenit să ne vegheze şi să ne lumineze 
gândul şi fapta.

– Care sunt virtuţile unui autentic intelectual român? Găsiţi tangenţe / de-
osebiri între intelectualii din afară şi intelectualii români aflaţi în străină-
tate? Ce-i uneşte şi ce-i deosebeşte?

– Un intelectual român să aibă virtuţi? Ce virtuţi?! Să fie autentic intelectual 
român, inclusiv „om al cetăţii” (nu numai al bibliotecii)! Asta-i tot. 

Chestiunea următoare e mai complicată, mai delicată: ce tangenţe – deo-
sebiri sunt între intelectualii din ţară şi cei aflaţi în străinătate? Sunt mul-
te şi profunde – şi tangenţe, afinităţi, dar şi deosebiri. Ştiu, mi s-a vorbit 
de atâtea ori de colegii, prietenii rămaşi în ţară: „Da, dar noi am stat aici 
şi am mâncat cârnaţi de soia!”. De acord... şi o regret sincer (mai ales că 
până în 1987 i-am mâncat şi eu!). Dar ştiţi cu ce preţ, cu ce eforturi un 
intelectual român (reprezentând o cultură „minoritară” şi venind dintr-un stat 
cu un regim politic totalitar, absurd) ajunge să fie recunoscut şi apreciat 
în străinătate? Ş i câţi s-au sinucis, sau au dispărut cu zile, câţi au fost 
omorâţi!

E greu de cântărit ce a fost mai penibil de suportat... sau de învins, ca să te 
salvezi şi să rămâi în picioare, sau, şi mai mult!, să devii model într-o ţară cu 
străveche tradiţie academică şi universitară!

Dar nu ar fi profitabilă nimănui această „târguială”.

Sper, îmi face plăcere să cred că toţi, şi aici şi acolo, ne-am făcut bine datoria 
de intelectuali români. Şi punctum.

Important este ca acum să ne dăm toţi mâna frăţeşte – nu ca negustori sau 
jefuitori reciproci! – spre binele culturii româneşti, al poporului, al Ţării. Restul, 



Retrospec tivă necesară 147

e moft sau miticism balcanic şi refuz cu toată forţa să mă supun acestei men-
talităţi.

Ar mai fi o notă de relevat: să se ţină seama că tot ce facem acolo, să zicem la 
Universitatea Provence din Aix-en-Provence, o facem numai cu munca, inte-
ligenţa şi banii noştri (repet: fără secretare personale, fără şoferi şi maşini de 
stat, fără telefoane mobile oferite de stat sau de tot felul de mafioţi care mişună 
în jurul instituţiilor culturale etc.). Ar trebui şi în ţară să se instaureze acest 
principiu, care ar duce la buna gospodărire a fiecărui bănuţ... căci este al tău, 
nu al colectivităţii, de a cărei soartă, la o adică, nu-mi prea pasă!

– Aveţi mulţi duşmani? Cum vă apăraţi de ei? Dar prieteni? Cum „perpe-
tuaţi” prieteniile?

– Cum să n-am duşmani, domnule Bantoş? Chiar colegii mei – nu sunt duş-
mani, nu! – dar care se bucură atâta că eu rămân în continuare la Aix-en-Pro-
vence! Că nu-i „deranjez” cu ideile mele, cu munca mea, cu experienţa mea, 
fie la Institutul de fonetică şi dialectologie „Al. Rosetti” – eu am fost alături de 
Rosetti în fiecare demers scris sau oral (conducându-l adesea cu maşina mea 
personală) la toate forurile, pentru a transforma secţia de fonetică şi dialec-
tologie a Institutului de Lingvistică din Bucureşti în Centru şi apoi Institut 
independent –, fie chiar la Academia Română, de ce nu, când văd chiar că şi 
dl Vântu (aţi auzit de această „somitate” a ştiinţei şi culturii mondiale?!) speră 
să obţină (care este preţul, â sau î?!) un fotoliu aici.

Pentru „duşmani”, aplic tactica lui Eminescu, exprimată prin vocea lui Decebal 
(din piesa în versuri cu acelaşi nume, publicată pentru prima dată de Aurelia 
Rusu în 1978, Opere IV): „Eu duşmanii mei nu urăsc, ci bat”. Şi apoi am reţinut 
şi ce spunea Mircea Eliade: „De când am remarcat că semăn, am afinităţi, cu 
ultimul meu adversar cu care m-am certat ieri, alaltăieri (căci vrând, nevrând 
împrumut din „calităţile” acestui adversar), nu mai îndrăznesc să urăsc pe ni-
meni!”.

Cu prietenii, chestiunea e mai delicată, mai fragilă... trebuie să ocrotim, să 
cultivăm, zi de zi, ceas de ceas, pe bunii noştri prieteni, cu tandreţe, dar şi cu 
exigenţă! Ş i o preferinţă pe care o mărturisesc aici (te va surprinde, poate, 
dle Bantoş!): decât un „prieten” slab, molatic, fără curaj, prefer un duşman 
puternic, inteligent. În cazul ultimului „tip” citat de mine „legea concurenţei” 
mă obligă, în fiecare clipă, să fiu atent la tot ce fac şi scriu, să încerc, în fiecare 
clipă, să zic mai tare, mai frumos, mai generos, ca „să-l bat” pe duşmanul meu, 
vorba lui Decebal. Acesta, duşmanul (descris de mine), mă incită, „prietenul” 
(descris tot de mine, mai sus) mă deformează, mă duce la indolenţă, nepăsare. 
Prefer lupta! Ce fac, de vreo câţiva anişori, ca să-i cultiv pe bunii mei prieteni 
(şi nu puţini!) din Basarabia, dumneavoastră aţi simţit-o şi puteţi mai bine 
decât mine să apreciaţi, dacă mai e nevoie.

– Care este omul (oamenii) la care ţineţi foarte mult şi pe care îl (îi) aveţi 
mereu aproape de suflet?
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– Aurelia, Romaniţa... şi Valeriu sunt, prin lumea lor de vise şi de realizări, o 
treime prea suficientă pentru un mic suflet rătăcitor... Dar orice om care mi-a 
păşit pragul sufletului şi / sau al casei, mi-a găsit în grădină un firicel de iarbă 
proaspătă.

– Ce înseamnă pentru Dumneavoastră amintirea părinţilor, a fratelui?

– Totul şi mereu. Prefer, astăzi, la 65 de ani, să mă închid în sine-mi. Lăsaţi-mi 
această clipă!

– Nichita Stănescu spunea că patria noastră este limba română. Ce este 
limba maternă, româna, pentru Valeriu Rusu?

– Nichita Stănescu avea dreptate. Patria noastră este limba română. Şi mai ales 
când, de ani de zile, ari ogoare europene ca să semeni cuvinte româneşti, cu tot 
miracolul lor de înţelepciune şi frumuseţe, limba română este Ţara, Patria!

27 iulie 2000, Bucureşti

„Limba Română”, 2000, nr. 6-12, p. 10-22



– Stimate domnule Profesor, aţi împlinit nu demult o 
vârstă care vă oferă dreptul să faceţi o retrospectivă. 
Care ani au fost cei mai rodnici pentru cariera Dum-
neavoastră profesională şi în ce perioadă aţi trăit cea 
mai amară experienţă a vieţii?

– De această vârstă am fugit toată viaţa. Aş fugi şi acum pe 
o planetă nepopulată. De ea nu scapi cum nu poţi scăpa de 
moarte. Pe ea – iluzie! – poţi doar s-o mai amăgeşti cumva. 
De fapt, moartea e singura care ar putea să te uşureze de 
povara vârstei. Zic „povară”, fiindcă vârsta nu-ţi mai per-
mite să te simţi copil, să te simţi adolescent, dar mai ales 
să procedezi ca acesta. O vârstă venerabilă reclamă o în-
ţelepciune pe potrivă; or, de la antichitate încoace tot mai 
puţini înţelepţi se nasc sau devin odată cu vârsta.

Cât despre retrospectivă, o poate face doar cine nu mai 
vede nici o perspectivă. Eu aş vrea să cred că o mai am, 
de aceea nu voi recurge la un bilanţ al modestei mele 
activităţi. Mi-aş permite doar să menţionez că, de când 
mă ştiu, mi-am dus cu onestitate şi cu demnitate crucea 
pe drumul Golgotei, orice activitate aş fi desfăşurat: la 
catedră, în sala de lectură, la minister. Aşa cum m-a învă-

Nicolae
mătcaş

„DINTOTDEAUNA M-AM SIMŢIT 
UN ANGAJAT, UN CHEMAT 
ÎN ACEASTĂ LUME...”
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ţat tata, Dumnezeu să-l odihnească în pace. Cu convingerea că orice muncă e 
utilă societăţii dacă te achiţi de ea conştiincios. Că fără tine, fără munca ta, fără 
exemplul tău de comportament lumea ar fi mai săracă. Am considerat munca 
o datorie, un comandament social, dacă vreţi. Când m-a rugat cineva – un 
Druţă, o Lari, un Chiricenco, un Borşevici (ca să aduc doar câteva exemple) – 
să accept o funcţie, am acceptat-o, chiar dacă nu-mi era pe plac (şi pe puteri), 
fiindcă am considerat că trebuie să îndreptăţeşti încrederea cuiva. Căci dacă 
tu nu te vei angaja şi dacă altul ca tine nu se va înhăma la datorie, atunci cine? 
Astfel am devenit decan, şef de catedră, ministru, funcţii care mi-au luat o bună 
parte din viaţă, dar de care nu regret nici pentru o clipă. Pentru că am reuşit 
să fac ceva.

De aceea socot că toţi anii care mă mână din urmă mi-au fost într-un fel o 
vârstă a împlinirilor. Când mă aflam în faţa studenţilor mei, exersam împreu-
nă cu ei o poezie a sublimului limbii materne, în răgazul dintre prelegeri sau, 
atunci când nu am mai ţinut prelegeri în faţa tinerilor învăţăcei, m-am delectat 
cu cititul cărţilor la fosta „Krupskaia”, la „Saltâkov-Şcedrin” sau la Biblioteca 
Academiei Române; când a trebuit să renunţ la dulcea mea zăbavă, mi-a făcut 
o deosebită plăcere să văd cum se umple pajiştea foii imaculate de freamătul 
unor gânduri rebele.

Toate aceste activităţi, ca şi multe altele, mi-au adus satisfacţie. Fără satisfacţie 
munca e o cătănie, iar viaţa – un calvar. Cine-şi duce viaţa într-un calvar con-
tinuu e un nefericit. Aş comite un păcat în faţa Domnului dacă m-aş considera 
un nefericit. Eu, care am cunoscut fericirea de a trăi, de a iubi, fericirea de a 
lupta, de a învinge întunericul, de a ieşi la lumina vie a adevărului. Chinurile 
prin care treci întru descoperirea şi triumful adevărului nu mai contează. Con-
tează cauza pentru care lupţi, contează victoria, contează luminarea celor mulţi 
şi nedreptăţiţi cu lumina cea dreaptă a adevărului. Eu chiar şi atunci când am 
trecut prin suferinţă am fost fericit.

Cea mai amară experienţă a vieţii am trăit-o acum şase ani, când, prin jocul di-
abolic al unor forţe antinaţionale, dar şi al unor români verzi plini de ranchiună, 
precum şi ca urmare a servilismului docil al colegilor mei de la „Ion Creangă”, 
am fost îndepărtat de la catedră şi mi s-a interzis, hoţeşte, nedeclarat, dar foarte 
transparent, dreptul de a mai apărea în faţa studenţilor. O lume toată ştie cât de 
mult mi-am iubit eu statutul de profesor. A mă priva de comunicarea directă cu 
tineretul studios însemna a-mi lua ceea ce aveam eu mai scump, a mă lipsi de 
aerul ozonat şi îmbătător al limbii materne ce vibra în templul plin de inimi cute-
zătoare. A fost o lovitură de graţie ale cărei efecte le mai resimt şi care m-a marcat 
puternic. Dar care, spre surprinderea răuvoitorilor, nu m-a învins. Dimpotrivă, 
m-a înrăit, m-a mobilizat, m-a ajutat să descopăr resurse proprii, noi, pe care să 
le pun în serviciul cauzei pentru care am pătimit. Pentru că – iertată fie-mi lipsa 
de modestie – dintotdeauna m-am simţit un angajat, un chemat în această lume, 
ca să fac viaţa mai frumoasă şi oamenii mai oneşti, mai cunoscători, mai înţelepţi, 
mai sinceri, mai umani. Îmi pare sincer rău pentru generaţiile de studenţi de 
după 1993 care nu l-au mai cunoscut pe profesorul Nicolae Mătcaş...
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– Ce au însemnat pentru Dumneavoastră satul de baştină, anii copilăriei? În 
ce mod s-au răsfrânt aceştia asupra formării personalităţii Dumneavoastră?

– Nespus de mult. Pentru mine, ca şi pentru marele filozof şi poet, „veşnicia s-a 
născut la sat”. Cu toată sărăcia lui (secete frecvente, sfârcul apei ascuns la zeci de 
metri în inima pământului, apa Prutului îngrădită cu sârmă ghimpată etc.), satul 
Crihana Veche de lângă Cahul, în care am văzut zorii zilei şi în care mi-am pe-
trecut copilăria şi adolescenţa, nu l-aş schimba pentru nimic în lume cu un altul. 
Nicăieri în lume nu mai există un răsărit şi un apus de soare la fel de dumneze-
iesc ca la Crihana, o râpă la fel de mare cu cuiburi de vinderei şi pupeze la fel de 
atrăgătoare ca pentru copiii din Crihana, un lut tot atât de galben şi de neroditor 
ca şi cel de la Crihana, case cu prispe şi cu acoperişuri de stuf ca la Crihana, oa-
meni atât de încovoiaţi de muncă şi cu sufletul atât de curat ca la Crihana!...

Am avut parte de părinţi ideali. Dumnezeu mi-a luat-o pe mama pe când îm-
plinisem 5 anişori. Ţin minte doar că mă mai purta în braţe chiar înainte de a 
trece în lumea celor drepţi (fiind lovită de un trăsnet). Tata, ţăran din talpă ca 
şi mama, un purtător ingenuu al celor mai înţelepte canoane ale eticii şi peda-
gogiei populare, a ştiut să ne inoculeze cele mai sănătoase principii de muncă 
onestă şi de comportament în viaţă, înainte de toate prin exemplul său perso-
nal şi, în al doilea rând, prin vorbele sale de duh cu tentă vădit educativă, după 
cum am putut să-mi dau seama mai apoi, fără a fi nevoit să recurgă măcar o 
singură dată la metoda „clasică” preluată din rai.

În condiţiile unei secete neîndurătoare, care ne bântuia meleagul, şi ale unei 
lipse totale de apă pe lângă gospodărie, tata avea cea mai frumoasă livadă şi 
cea mai roditoare grădină din sat. Numai el ştie câte căldări de apă a trebuit 
să care în viaţa lui la deal cu cobiliţa de la fântână şi de la pârâul din mijlocul 
satului... Apoi, încet-încet, ne-a deprins şi pe noi. Dacă mi-a spus, bunăoară, că 
la rădăcina prăsadului din faţa casei trebuie, în toiul verii (ca să nu se viermă-
noşeze şi să nu cadă fructele), să torn câte 15 căldări de apă în fiecare zi, eu nu 
am îndrăznit nici o dată să torn numai 10. Dacă mi-a spus că la fiecare fir de 
roşii sau de ardei trebuie să torn câte o jumătate de căldare de apă, mai puţin 
nu mi-am permis să le torn nicicând. Dacă tata mi-a spus că cei 10-15 cârlani 
pe care-i mai avea şi pe care trebuia să-i duc vara zilnic la păscut urmau să se 
întoarcă seara acasă cu burţile rotunde ca pânzele unei corăbii din zare în bătaia 
vântului, aceasta însemna că eu trebuia să găsesc haturile cele mai neumblate 
pentru a realiza comparaţia.

Copilărie aproape că n-am avut, ca mai toată generaţia mea, pentru că mi-a 
răpit-o războiul, foametea şi teama de deportare (de care n-au scăpat verişorii 
mei după tată). Tata – mobilizat pe front, mama şi bunicii – pe câmp. Nu peste 
multă vreme Dumnezeu ne-a luat-o pe mama în împărăţia Sa şi am rămas sin-
guri-singurei cu fratele de 16 ani, care, până la întoarcerea tatei după încheierea 
celui de-al doilea război şi a conflictului cu Japonia, mi-a fost şi tată, şi mamă, 
şi soră. Şi-a onorat excelent obligaţiile ce-i reveniseră. Ţin minte ca azi: serile, 
ca să adorm mai uşor, îmi recita ore întregi din Eminescu, Alecsandri, Coşbuc, 
Goga, Victor Vlad Delamarina. Apucase doar câteva clase primare „la români”, 
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dar cunoştea atât de multe, era atât de împătimit de literatura neamului, încât 
nu viitorilor dascăli filologi, ci anume fratelui meu mai mare îi datorez pasiu-
nea pentru limbă şi literatură. Până şi azi, când ne revedem extrem de rar, când 
bunul meu frate, trecut de 70, e ţinut mai mult imobilizat de o cruntă vitregie 
a sorţii, îmi recită la fiecare întâlnire, la fel de inspirat ca şi acum 55 de ani, fie 
din Balada unei coroane de oţel, fie din O scrisoare de la Muselim-Selo, fie din 
alte pagini din fondul de aur al literaturii române.

În timpul foametei stăteam singur în casă, cu zăvorul la uşă, şi îl aşteptam pe 
tata să-mi aducă vreun pumn de boabe de porumb sau vreun braţ de mogâl-
dan ca să-l tragem la râşniţă şi să facem nişte turte de iască pentru a ne amăgi 
foamea. Tata a vândut tot ce s-a putut din casă, în schimb ne-a salvat de la o 
moarte sigură.

Toate etapele şcolii le-am parcurs în satul natal, medalia de aur de la finele stu-
diilor medii permiţându-mi accesul la Facultatea de Litere a Universităţii din 
Chişinău. Dar cea mai serioasă şcoală au constituit-o, pentru mine, cei şapte 
ani de-acasă, „şcoala” bunului şi severului meu tată, care m-a făcut om. Grija 
mea ulterioară a fost să nu pierd cumva prin hăţişurile vieţii ceva din princi-
piile etico-morale pe care mi le-au altoit tata, fratele, satul natal şi să încerc a le 
transmite copiilor mei.

– Aţi activat în calitate de profesor, şef de catedră, decan, apoi în calitate 
de ministru în Republica Moldova. Acum sunteţi funcţionar la Ministerul 
Educaţiei Naţionale din România. Sunteţi unul dintre puţinii pedagogi care 
cunosc foarte bine, din interior, procesul de organizare a învăţământului în 
Ţară şi, evident, în Basarabia. Care sunt performanţele învăţământului ro-
mânesc în raport cu cele mai bune sisteme de instruire din lume? Care sunt 
punctele nevralgice ale învăţământului de la noi?

– Sunt mai multe performanţe, dar le voi enumera pe cele care îmi plac: for-
marea deprinderii de a munci sistematic, formarea deprinderii de a memoriza 
esenţialul, dar şi de a gândi creator; efortul de a fi în pas cu realizările ştiinţei şi 
cu cerinţele practice ale societăţii contemporane (la nivel mondial, nu exclusiv 
românesc; competitivitatea cu rezultatele sistemelor educaţionale din alte ţări, 
mândria de a fi printre primii; cunoaşterea, la finele ciclului liceal, a două limbi 
de circulaţie universală.

În ceea ce priveşte învăţământul „moldovenesc”, acesta continuă, în cel mai bun 
caz, tradiţia reproducerii la ore a materiei „de ici până ici” (cu toată frazeologia 
frumoasă despre instruirea problematizată, computerizare etc.). Cu excepţia 
unor licee din oraşe şi a câtorva şcoli de la sate, recunoscute prin abnegaţia 
unor dascăli consacraţi, dar neremuneraţi după merit, în învăţământul „mol-
dovenesc” nu se face carte, ci „se trece programa”. Numai câteva unităţi şcolare 
de prestigiu asigură azi cunoaşterea temeinică a unei limbi străine, în rest nu 
e cunoscută (la nivelul vorbirii) decât rusa. Învăţâmântul „moldovenesc”, cu 
toată împăunarea noastră provincială, nu e competitiv nici cu cel românesc 
din Ţară, necum cu cel din Europa (la cel preuniversitar din America nu pu-
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tem face referinţă, el având o orientare mai mult pragmatică, utilitară, şi fiind 
extrem de redus ca bază de cunoştinţe teoretice).

– După 1989 una dintre problemele-cheie ale sistemului de învăţământ de 
la noi este sincronizarea cu sistemul de învăţământ din Ţară. Care sunt rea-
lizările în acest domeniu? Dar problemele ce urmează a fi soluţionate?

– Am încercat să-l sincronizăm în perioada 1990-1994, când am unificat pro-
gramele de studiu la fizică, limba şi literatura română, istorie şi alte câteva 
discipline, când am adus în şcoala „moldovenească” manualele din Ţară. Însă 
agrarienii majoritari din Parlament şi din structurile statale nu ne-au permis să 
unificăm sistemele de învăţământ din cele două state româneşti. Ca urmare a 
moftului lor, astăzi avem, în Republica Moldova, un gimnaziu şchiop şi un liceu 
şchiop. Nu e de mirare deci că un absolvent al unei clase din ciclul preuniversi-
tar din Republica Moldova, atunci când vrea să-şi continue studiile în România, 
trebuie să repete acolo clasa absolvită. Diferenţa (ca să nu zic handicapul) nu e 
o vină a elevului, ci un neajuns al sistemului de învăţământ „moldovenesc”, care 
s-a vrut cu tot dinadinsul să nu fie românesc! Am reuşit să revenim la liceele 
noastre tradiţionale din perioada interbelică, dar am menţinut şi şcolile medii 
de 11 ani, astfel încât absolventul de liceu este pus în situaţie dezavantajoasă în 
raport cu cel al şcolii generale. Mai departe: ne plângem că nu avem bani – şi 
nu-i avem cu adevărat! –, nu avem, dacă e să fim sinceri, nici forţe spirituale 
suficiente să întocmim şi să edităm un număr considerabil de manuale şi alte 
ediţii didactice proprii, dar nici pe cele româneşti venite gratuit (şi la a căror 
elaborare şi perfecţionare am putea să participăm, aşa cum ne asigură colegii 
români) nu le acceptăm în totalitate.

În multe instituţii de învăţământ superior continuăm a pregăti specialişti ale 
căror diplome nu pot fi recunoscute din oficiu (fără lichidarea unor diferenţe 
în ceea ce priveşte nivelul de pregătire) în România, cu toată fala noastră cum 
că acestea ar putea fi recunoscute automat în Europa.

Sarcina de bază ce-i revine învăţământului „moldovenesc” este de a se ralia din 
mers la restructurarea prin care trece învăţământul românesc din Ţară (înce-
pând cu reforma curriculară şi până la pregătirea formatorilor).

– Vorbiţi-ne, vă rog, despre influenţa pe care o exercită Ministerul Educaţi-
ei Naţionale din România asupra modului de organizare a instruirii româ-
nilor din afara Ţării. Evident, ne interesează detalii referitoare la Republica 
Moldova, dar şi la Sudul Basarabiei, Nordul Bucovinei, Transnistria, Bana-
tul Sârbesc etc.

– O influenţă directă ar putea-o exercita în măsura în care ar fi acceptată oficial 
de statul în care locuiesc aceşti români. Deocamdată am putea vorbi de o atare 
influenţă (dar şi aici cu o mare doză de aproximaţie) numai la nivelul aşa-zise-
lor extensiuni universitare ale instituţiilor din Ţară în statele în care locuiesc, 
în virtutea unor cunoscute circumstanţe istorice, comunităţi masive de români 
(de exemplu, extensiunile deja în funcţiune ale Universităţii „Dunărea de Jos” 
din Galaţi la Universitatea din Cahul: profilurile Filologie-Istorie, Matematică-
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Informatică, Industrie alimentară, Inginerie economică; extensiunile în curs 
de materializare în anul curent ale Universităţii „Al. l. Cuza” din Iaşi la Uni-
versitatea „A. Russo” din Bălţi (profilurile Administrarea afacerilor şi Istorie) 
şi la Colegiul din Soroca (profilul economic) şi ale Universităţii Tehnice „Gh. 
Asachi” din Iaşi la Universitatea Tehnică a Moldovei din Chişinău (profilul teh-
nic); extensiunea deja proiectată a unui liceu din judeţul Botoşani la un liceu 
din nordul Republicii Moldova (oraşul Lipcani). Extensiunile la care mă refer 
sunt, de fapt, nişte filiale ale instituţiilor respective din România, cu sprijinul 
logistic şi material al acestora. S-a convenit cu partea bulgară să fie redeschis 
Liceul românesc de la Sofia şi, respectiv, Liceul de limba bulgară de la Bucu-
reşti, cu sprijinul ţărilor respective, întru satisfacerea dreptului la învăţătură în 
limba maternă la nivel preuniversitar şi a necesităţilor cultural-naţionale ale 
românilor din Bulgaria şi, respectiv, ale bulgarilor din România. De asemenea, 
partea română, în persoana Ministrului Educaţiei Naţionale, s-a declarat de 
mult pregătită de a participa logistic şi material la instituirea unei universităţi 
multiculturale la Cernăuţi (cu deschiderea unor linii de învăţământ în limbile 
română, ivrit şi germană) şi a unui liceu românesc în regiunea Transcarpatică, 
întârzierea apăsând pe umerii părţii ucrainene.

În rest, România sprijină învăţământul în limba maternă al românilor din afara 
graniţelor Ţării, acolo unde acesta a reuşit să se mai menţină, prin acordarea 
gratuită de manuale şcolare şi alte ediţii didactice (anul trecut, de exemplu, 
s-au făcut asemenea donaţii şi pentru o şcoală românească din Australia, ca să 
nu ne mai referim la binecunoscutele şi oficializatele donaţii anuale de carte 
şcolară pentru Republica Moldova), prin organizarea în Ţară a unor cursuri şi 
seminarii de limba română şi de cultură şi civilizaţie românească, la care sunt 
invitaţi şi reprezentanţii comunităţilor româneşti din vecinătate şi din întreaga 
lume, prin acordarea masivă de burse de studii şi de perfecţionare-specializare 
în Ţară la toate nivelurile de învăţământ şi la toate specializările existente (nu-
mai Republicii Moldova îi sunt acordate anual, conform Protocolului de cola-
borare în domeniul învăţământului dintre ministerele de resort din cele două 
state româneşti, câte 800 de burse de studii pentru învăţământul preuniversi-
tar, 1000 de burse pentru învăţământul universitar, peste 300 de burse pentru 
învăţământul postuniversitar–masterat, studii aprofundate, studii academice, 
doctorat – 1600 de luni-bursă pentru diverse stagii de specializare, inclusiv 
pentru practica de producţie în România a studenţilor care îşi fac studiile la 
facultăţile din Republica Moldova) în vederea pregătirii specialiştilor necesari 
pentru menţinerea identităţii etnoculturale a comunităţilor româneşti din afa-
ra graniţelor actuale ale Ţării.

– Aflarea Dumneavoastră la Bucureşti a însemnat şi o posibilitate de a vă 
documenta, de a vă informa, lucrând în cele mai prestigioase biblioteci ale 
Ţării. Rodul activităţii în acest sens a fost editarea culegerii de articole Ro-
mân mi-e neamul, românesc mi-e graiul, lucrare în care „reabilitaţi” un şir de 
personalităţi ale culturii noastre şi „restabiliţi” adevărul ştiinţific şi istoric 
despre numele corect al limbii şi al neamului. Caracterizaţi-ne „metoda” de 
lucru a pseudosavanţilor.
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– Locul de serviciu şi biblioteca sunt casa mea din România. Este emoţionant 
să te gândeşti numai că manuscrisele, colecţiile şi foliantele care îţi fură din 
lumina ochilor, dar aprind lumina minţii, au trecut prin mâna unui Eminescu, 
Maiorescu, Ioan Bogdan, B.-P. Hasdeu, Capidan, Papahagi, Puşcariu, Creţia...

Pseudosavanţii sunt văduviţi de această emoţie. Ei nu au răbdarea să studieze 
cu seriozitate izvoarele, de aceea sunt privaţi şi de tremurul pe care îl simte un 
om de ştiinţă adevărat când stă faţă în faţă cu istoria, cu adevărul, cu veşnicia. 
Pseudosavanţilor le trebuie nume cât mai răsunătoare şi mai cunoscute în lumea 
ştiinţifică, pentru a opera cu ele după bunul lor plac întru inducerea în eroare a 
opiniei publice. „Metoda” lor de lucru e cunoscută: a smulge citatele din context şi 
a le plasa în textul în care ar suna cum le convine; a le atribui autorilor citaţi trun-
chiat sau la care fac trimitere spuse care acestora nu le aparţin (în convingerea 
că un cititor grăbit de astăzi nu va mai recurge direct la surse pentru a le verifica 
autenticitatea şi că o minciună odată lansată ar putea lăsa urme în memoria celui 
care a auzit-o), a apela la analogii şi tehnici de comparare incorecte din punct 
de vedere metodic; a întrerupe citatele în locul în care le convine şi a continua 
gândul în expunere liberă, creându-i cititorului impresia că ar fi ale autorului din 
care se citează sau la care se face trimitere; a omite, ca şi cum din neatenţie, unele 
semne de punctuaţie absolut indispensabile pentru înţelegerea şi interpretarea 
corectă a mesajului transmis; a nu se referi deloc (de parcă acestea nici n-ar exis-
ta) la sursele care nu concordă cu opinia lor sau care fac praf din inepţiile lor etc. 
„Metoda” este preluată de „moldoveniştii” noştri din arsenalul şcolii sovietice de 
amăgire a maselor de neiniţiaţi, care nu are nimic comun cu ştiinţa şi care, după 
cum bine a caracterizat-o Eugeniu Coşeriu, constituie o fraudă ştiinţifică.

– Sunteţi unul dintre pedagogii şi oamenii de ştiinţă care au participat la 
elaborarea Legislaţiei lingvistice. Ce conotaţie au avut aceste documente în 
1989 şi cum trebuie calificate în raport cu situaţia din anul 2000?

– Numai unul Ion Dumeniuk ştie că subsemnatul e cel care a întocmit varianta 
iniţială a proiectului Legii cu privire la limba de stat, conducându-se de proiectul 
legii pentru limba estonă (varianta Uniunii scriitorilor, de fapt creaţia lui Con-
stantin Tănase, mult mai categorică şi ireconciliantă, a apărut mult mai târziu 
şi n-a fost acceptată de N. Bondarciuc et Co ca bază de discuţie). Dat fiind că la 
ora aceea existau încă U.R.S.S. şi R.S.S.M. şi, respectiv, C.C. al P.C.U.S. şi C.C. al 
P.C.M. şi că ştiam cu cine aveam de a face, l-am întocmit ţinând cont de realităţi-
le de atunci, cu concesiile inerente în favoarea limbii ruse care domina întreg im-
periul, dar inserând diplomatic trei idei fundamentale pentru identitatea noastră 
naţională, şi anume: ideea despre identitatea (în termeni mai exacţi, unitatea) 
de limbă moldo-română; prevederea conform căreia limba ce avea să capete sta-
tutul revendicat de limbă de stat devenea în mod firesc şi limbă de comunicare 
între etniile conlocuitoare din Republica Moldova; precizarea că limba de stat 
funcţionează pe baza grafiei latine. Eram perfect conştient de faptul că, dacă trece 
prima idee (cea mai subversivă!), se recunoaşte că limba numită la timpul acela 
„moldovenească” este, în realitate, limba română, iar recunoscându-se unitatea 
de limbă, se sugera şi se recunoştea, de fapt, şi unitatea de neam. Dacă trece cea 
de-a doua idee, limba de stat din Republica Moldova, funcţionând (o perioadă 
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nedeterminată pentru acele vremuri) în paralel cu rusa ca mijloc de comunicare 
reciprocă între reprezentanţii diferitor etnii, ar fi permis, peste o anume perioa-
dă de timp, atunci când toată lumea ar fi însuşit-o, cel puţin moldovenilor dori-
tori să se simtă la ei acasă, să vorbească în exclusivitate în limba română. Ultimul 
postulat, funcţionarea limbii de stat pe baza grafiei latine, nu era clar la început 
nici pentru românii de bună credinţă din grupul de lucru care elabora legile pri-
vind limba de stat şi funcţionarea limbilor vorbite pe teritoriul republicii. „La ce 
bun, când un alt grup de lucru elaborează un proiect de lege privind revenirea 
la grafia latină?”, se întrebau aceştia. Astăzi putem răspunde la această întrebare. 
Fiindcă C.C. al P.C.M. mai spera să promoveze în Parlament (pe atunci: Sovietul 
Suprem) numai legea despre limba de stat şi despre funcţionarea limbilor vor-
bite pe teritoriul republicii şi să respingă, prin votul majorităţii, proiectul legii 
privind revenirea la grafia latină. Convinşi fiind că proiectul legii privind limba 
de stat va fi votat (avalanşa conferirii statutului de limbi de stat limbilor naţio-
nale din republicile unionale se declanşase), am dublat, în felul acesta, revendi-
carea revenirii la grafia latină. Evenimentele ulterioare au demonstrat temeinicia 
temerilor noastre, pentru că cea mai mare bătălie s-a purtat anume în jurul ches-
tiunii revenirii la grafia latină. Interesant de remarcat astăzi că ideea unităţii de 
limbă (implicit, şi de neam) a trecut atunci neobservată de „moldoveniştii” noş-
tri zeloşi. Era şi continuă să fie un câştig de cauză incomparabil pentru conştiinţa 
naţională a românilor basarabeni în raport cu atribuirea statutului de limbă de 
stat, pentru că nu aveam de ce să ne facem iluzia că această limbă va fi vorbită 
într-un timp, fie şi prestabilit prin nişte legi, care nu se respectă. Principalul era 
să ştie fiecare că „limba moldovenească” e aceeaşi limbă română şi, ceea ce re-
zulta implicit din această teză, că moldoveanul e român. În această ordine de idei 
putem afirma că, în pofida numeroaselor (şi dureroaselor pentru românii mol-
doveni care scandaseră luni de zile pe străzile Chişinăului „Limbă!”, „Alfabet!”) 
concesii determinate de timpul în care era discutată şi de mentalitatea celor care 
au votat-o, Legislaţia lingvistică adoptată la 31 august 1989 la renumita Sesiune 
a treisprezecea a însemnat o victorie enormă pentru românii basarabeni, pentru 
că prin recunoaşterea unităţii de limbă moldo-române se recunoştea, implicit, şi 
unitatea de neam a moldovenilor din stânga Prutului cu românii din dreapta 
râului pătimirilor noastre. Adevăr pe care nu-l mai elimini uşor din conştiinţa 
(fie şi abia renăscută şi timorată) a românilor basarabeni, cu toate sforţările ul-
terioare ale „moldoveniştilor”, care au izgonit din stat imnul de stat românesc şi 
din Constituţie limba română.

În cei patru ani de guvernare (1990-1994) s-a încercat nu o dată a se pune în 
aplicare prevederile Legislaţiei lingvistice (aşa imperfectă cum era) referitoare 
la cunoaşterea limbii de stat de către cadrele de conducere şi de cele din sfera 
deservirii, a se revizui unele articole depăşite de schimbările social-politice, 
care surveniseră pe parcurs (dispariţia U.R.S.S.-ului, inutilitatea întrebuinţă-
rii obligatorii pe teritoriul unui stat suveran şi independent a limbii altui stat 
la fel de suveran şi de independent), însă nici democratul Valeriu Muravschi, 
nici agrarianul Andrei Sangheli nu i-au acordat lui Ion Dumeniuk (de necaz şi 
umilinţa la care a fost supus a şi murit, sărmanul), iar apoi lui Ion Ciocanu şi 
propunerilor făcute de aceştia în calitate de conducători ai Departamentului de 
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Stat al Limbilor nici o atenţie. Mai mult decât atât, a fost lichidat departamentul 
însuşi, iar legislaţia lingvistică de pe timpul U.R.S.S.-ului a rămas aceeaşi şi azi 
în Republica Moldova. Anacronism, pe care numai un organ legislativ ce se 
respectă ar putea să-l elimine. Când îl vom avea?

– Trecerea în nefiinţă a lui Ion Dumeniuk a însemnat o pierdere grea pen-
tru procesul de revigorare a limbii române în spaţiul dintre Prut şi Nistru. 
Aţi vorbit în repetate rânduri despre pierderea acestui Ostaş al Neamului. 
Care au fost trăsăturile de caracter, calităţile funcţionarului de stat, omului 
de ştiinţă, pedagogului şi publicistului Ion Dumeniuk pe care le-aţi apreci-
at şi care v-au apropiat sufleteşte de el?

– Principial. Intransigent. Ferm. Neduplicitar. Atunci când unul dintre membrii 
Comisiei interdepartamentale pentru problemele limbii se internase în spital de 
teama să nu participe deschis la vot pentru cele trei chestiuni principiale (recu-
noaşterea unităţii de limbă moldo-române, atribuirea statutului de limbă de stat, 
revenirea la grafia latină), Ion Dumeniuk a mers la spital cu un text întocmit în 
scris şi i-a smuls semnătura. Cunoscând dinlăuntru bucătăria elaborării proiec-
telor de legislaţie lingvistică, tergiversarea voită a promovării acestora, furcile 
caudine prin care urma să treacă, înclin să cred, fără a minimaliza aportul sutelor 
de mii de oameni care făceau să se cutremure Casa guvernului în care se aflau 
grupurile de lucru, că numai datorită lui Dumeniuk roua crinilor latini a căzut 
cu o oră mai devreme pe dimineţile aşteptărilor noastre. Avea tot temeiul să se 
indigneze de comportarea unor colegi de breaslă. Numai eu ştiu cât m-a costat 
să-l înduplec a nu da în vileag comportamentul uşor spus laş al unor ulterior 
încununaţi cu lauri „luptători pentru limba de stat şi grafia latină”.

Neînfricat. Cu Ion te puteai duce în recunoaştere, cum ar spune unul care a 
luptat în război.

De o acribie şi o probitate ştiinţifică exemplară. Când un coleg de catedră (chiar 
şef), la comanda C.C.-ului, a spus în presă un neadevăr despre tradiţia scrisului 
slav la moldoveni, Ion Dumeniuk, spre deosebire de alţi confraţi, a avut curajul 
să-l combată public. Când o colegă de catedră cu „pile” la Securitate îl acuzase, pe 
nedrept, de plagiat, Ion era pe cale să-i intenteze o acţiune de chemare în judecată.

Era exemplul personal de comportament civic şi moral. Extrem de punctual. 
Exigent. Necruţător faţă de chiulangii şi de adoratorii lui Bahus.

Pedant. Cu un simţ al datoriei extrem de dezvoltat. Dacă te-ai înţeles să vii 
cu un articol terminat la ora 800, să zicem, trebuia să fii la 800 fix. Ţin minte, în 
ajunul zilei de 27 august 1991, Ziua proclamării Independenţei republicii, ne 
înţeleseserăm ca a doua zi, la 8 dimineaţa, să finisăm un articol, pe care trebuia 
să-l prezentăm de urgenţă unei redacţii. N-a fost chip să-l înduplec să mergem 
pe Piaţa Marii Adunări Naţionale până nu am terminat articolul. Când am 
venit, Piaţa era inundată de lume. Nici o insuliţă liberă. Ne-am strecurat cum 
am putut în mulţime. Am tresărit la tunetul vocii maestrului Ungureanu care 
se revărsa peste mulţime:
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„AliEnatul unu...”. Crezusem că e un lapsus linguae. Când urmă „AliEnatul doi”, 
bietul Dumeniuk îşi ascunse privirile în pământ... Se vedea clar că îl copleşiseră 
emoţiile şi pe maestru.

Ca publicist şi luptător, aparent ursuzul şi inofensivul confrate ucrainean dez-
văluia energii nebănuite. Era un polemist virulent. Ţinea la argument, logică, 
concizia exprimării. Multe dintre digresiunile mele lirice au fost trase în ţeapă 
de pana „Tăunului”.

Era extrem de operativ, ca un ziarist de la cotidian. Nu pot spune că nu obosea, 
dar o ceaşcă de cafea îl refăcea pe loc.

Îi plăcea să cânte la dombră şi acordeon. La anul doi a părăsit pentru un an 
cursurile universitare, ca să agonisească bani pentru un costum şi un acordeon. 
În companie îi plăcea să interpreteze cântece româneşti, ucrainene, ruseşti.

Adora lectura, vânătoarea, pescuitul.

M-a durut enorm să-l aud pe unul dintre colegii de breaslă de la Institutul de 
Lingvistică spunându-i cuiva că Dumeniuk n-ar fi fost cine ştie ce mare per-
sonalitate, ia, s-a ridicat şi el aşa, pe valurile restructurării. Ba a fost, stimabile! 
Aşa cum menţionam la 6 noiembrie 1999, cu ocazia instalării unei plăci come-
morative pe casa din care a plecat pe ultimul drum, „e uşor să fii mare printre 
cei mici, puternic printre cei slabi, curajos printre cei laşi. Mai greu să fii mare 
printre cei mari, puternic printre cei tari, curajos printre cei temerari”.

Ion Dumeniuk a reuşit – prin comportamentul şi faptele sale – să fie ceva mai 
mare decât cei mai mari, ceva mai puternic decât cei mai puternici, ceva mai 
curajos decât cei mai curajoşi.

Ion Dumeniuk nu a râvnit lauri ori slavă nemeritată. Unicul prosop dintre 
multele cu care fuseseră împodobiţi fiii neamului de către poporul recunoscă-
tor după marile bătălii pentru limbă şi alfabet de la 1989, prosop pe care Ion 
Dumeniuk l-a acceptat fără împotrivire, a fost giulgiul care i-a închis plumbul 
pleoapelor. Chiar în plecarea sa către cele veşnice Ion Dumeniuk ne-a dat o 
strălucitoare lecţie de modestie şi moralitate.

– Pana omului de ştiinţă Nicolae Mătcaş aşază tot mai frecvent cuvintele în 
rime. Sursa inspiraţiei poetice porneşte doar de la nostalgia pe care o aveţi 
pentru Chişinău şi pentru locurile de baştină?

– Cred că, în sufletul meu, am făcut poezie toată viaţa. Pe când eram elev chiar 
am publicat câte ceva. În timpul foametei, încuiat în casă, compuneam, ca şi 
Grigore Vieru, de frică. În studenţie, dintr-o timiditate excesivă, n-am cutezat 
să mă descopăr ca înşiruitor de vorbe goale, deşi îmi plăcea să frecventez ce-
naclurile literare. Pe urmă, după ce devenisem profesor şi lingvist, cu atât mai 
mult nu m-am încumetat să dau la iveală încercările mele, pentru că, pe de o 
parte, la noi poezia nu se consideră ceva serios, iar, pe de altă parte, nici poeţi-
lor nu le prea place când vreun „nechemat la ospăţul poeziei” îşi face apariţia 
pe ogorul deja ocupat al literaturii de către geniile literare care şi-au împărţit 
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harta poetică. Începând cu februarie 1994, când au venit agrarienii la putere 
şi mi-au barat calea la catedra universitară, scrisul mi-a devenit cel mai fidel 
prieten. Contrar stării psihice de moment şi din convingerea că poezia, ca şi 
muzica, trebuie să provoace o stare de duioşie, de lumină, am revenit la reveri-
ile de altădată: cântece de dor, cântece de singurătate, cântece de iubire. În timp 
ce-mi făceam doctoratul la Leningrad, scriam de dor de Chişinău, la Chişinău 
scriam de dor de Ţară, la Bucureşti scriu de dor pentru cei dragi de acasă.

– Cunoaşteţi ca nimeni altul meandrele sufletului românilor basarabeni. 
Ce „surprize” ne mai poate oferi soarta? Care ar fi legătura dintre actuala 
situaţie a românilor basarabeni şi destinul lor de mâine?

– Înstrăinat de ţară şi de neam, mai rătăcind, uneori, prin hăţişurile destinului 
vitreg, românul basarabean nu şi-a vândut în întregime nimănui sufletul. În 
mare, a rămas sincer şi curat ca altădată, cu un sfâşietor dor de fraţii de dincolo 
de sârma ghimpată.

Azi până şi omul simplu pricepe că integrarea Republicii Moldova în Europa 
nu se poate face decât prin România, împreună cu România. Destinul români-
lor basarabeni e de neconceput fără destinul românilor din Ţară, fără unirea cu 
Ţara. Acesta e mersul firesc al istoriei. S-a reunit poporul vietnamez, s-a reunit 
cel german, sub ochii noştri se reuneşte poporul chinez din China şi din Tai-
wan şi cel coreean din cele două state coreene. Cu ajutorul Domnului, sub ochii 
noştri se va reuni şi poporul român din cele două state româneşti actuale. Dacă 
nu o vor face conducătorii, dacă nu o vor face legiuitorii, o vor face oamenii de 
rând. Ei deja o fac. Prin liberul lor consimţământ. Pentru vecie.

17 aprilie 2000, Bucureşti

„Limba Română”, 2000, nr. 6-12, p. 34-42
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– Stimate domnule academician! Într-un tulburător 
răvaş trimis pe adresa redacţiei revistei „Limba Româ-
nă”, după apariţia ediţiei speciale dedicate Chişinău-
lui, profesoara Nadea Pruteanu din Bravicea, Călăraşi, 
referindu-se la rolul actual al Uniunii Scriitorilor, ac-
centua:

„Sarcina urgentă a U.S. (iertată să-mi fie îndrăzneala!) 
e să-şi reia cu totală responsabilitatea indiscutabilul 
rol de hegemon. Al proletariatului?... Nu, al maselor 
largi. Acum, când partiduţele dispersează poporul, re-
veniţi la unire şi concentraţi-vă asupra unor obiective 
comune. Nu pot vedea o altă cale, nu cred că există alt 
drum al mântuirii noastre. Vă scriu chinuită de marea 
alarmare şi derută din rândurile maselor. Nu judec, 
nu învinuiesc, sunt foarte îngrijorată, vă cer ajutorul. 
Interveniţi unde socotiţi că e necesar şi nu uitaţi de 
suferinţa maselor largi”.

Ce crede academicianul Mihai Cimpoi despre misiu-
nea actuală a instituţiei pe care o conduce? Mai e capa-
bilă Uniunea Scriitorilor să unească sub acelaşi stin-
dard (toată) intelectualitatea din Republica Moldova?

Mihai
cimpoi

„Sunt omul 
dreptei cumpene 
româneşti”
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– Asemenea răvaşe, telefoane, faxuri sunt foarte multe, fiind dovada docu-
mentară a prestigiului Uniunii Scriitorilor şi a rolului deosebit pe care îl are în 
procesul renaşterii naţionale basarabene, începând cu anii 1986-1987. Oricât 
ar încerca unii să minimalizeze, să conteste sau să găsească motive pentru a 
o acuza de o implicare păgubitoare – pentru ea şi pentru societate – sau de 
faptul că nu este Uniunea de altădată, oricare ar fi forţa ei de acum, rămâne un 
„hegemon... al maselor largi”, după cum o defineşte doamna profesoară Nadea 
Pruteanu. Este adevărat că ne marchează experienţa amară a „arenei iluziilor” 
(Ion Hadârcă), rătăcirile lui Druţă, polarizarea intereselor partizane în cadrul 
Uniunii înseşi, dar, vorba poetului: „Iar noi locului ne ţinem / Cum am fost aşa 
rămânem”. Misiunea actuală e cea de totdeauna, deoarece noi am reluat lupta 
pentru fiinţă, limbă, democraţie. Mă întrebaţi dacă putem uni toată intelectu-
alitatea. Cred că da! Ţin să vă mărturisesc că la ora aceasta suntem preocupaţi 
de constituirea unei Alianţe a tuturor uniunilor de creaţie.

– Care este cea mai mare eroare comisă de politicienii noştri după 1989? De 
ce s-a împotmolit trăsura celor de pe dreapta eşichierului politic?

– Neunirea. Alianţele, în sensul larg al cuvântului, nu se fac nici după lecţii-
le date de alegerile parlamentare şi cele locale. Trăsura oamenilor politici de 
dreapta continuă să se identifice cu autoturismul gândit de olteni şi care urma 
să fie construit (într-un banc) fără bancheta din spate, adică în aşa fel ca toţi 
oltenii să meargă în faţă. Suntem şi noi olteni, ce mai?

– Aveţi perfectă dreptate: tabăra „democraţilor” a fost întotdeauna ne-unită, 
ca să nu zic dezbinată, din care motiv am cules (culegem) „roadele”. Există 
o cale spre împăcare? În ce mod partidele (partiduţele) ar avea şansa să re-
cucerească încrederea electoratului pentru a accede la putere echivalentă cu 
responsabilitatea de a decide viitorul destin al Republicii Moldova?

– Din păcate, dacă analizăm lucid situaţia din ultimul timp şi reacţiile partide-
lor la îndemnurile Uniunii Scriitorilor de a se unifica, o asemenea „împăcare” 
este irealizabilă. În atare condiţii, mişcarea „Moldova noastră” poate miza pe 
ea însăşi şi pe imaginea domnului primar general al capitalei Serafim Urechea-
nu, care va avea de înfruntat însă blocajul politic şi moral fără precedent al 
autorităţilor comuniste şi nu numai.

– Aţi fost în fruntea celor care au militat pentru revenirea la alfabetul latin, 
conferirea statutului de limbă de stat şi extinderea ariei de utilizare a limbii 
române în toate sferele vieţii Republicii Moldova. Cum apreciaţi impactul 
real al legilor în cauză asupra situaţiei lingvistice de la noi?

– Nici măcar nişte legi perfecte (există oare legi perfecte?) nu pot crea o situaţie 
lingvistică normală în condiţiile noastre. Cei care sunt la guvernare acum în-
calcă orice legi, inclusiv cele privind statutul de limbă oficială al limbii române. 
Se face tot posibilul ca să se păstreze un status quo pentru limba rusă care, pur 
şi simplu, poluează spaţiul nostru teleradiofonic şi se impune ca prioritară în 
domeniul publicităţii şi rolul de Cenuşăreasă pentru limba română. Însuşi pre-
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şedintele Voronin îşi grafiază în continuare semnătura cu chirilice, încălcând 
prevederile Constituţiei.

– Aţi răsfoit Dicţionarul moldovenesc-românesc?

– Este o monstruozitate, o lucrare (şi o lucrătură!) a unui criminal al culturii, 
căruia i-a mers faima de plastograf şi plagiator, fapt pentru care a fost exclus 
din rândul Uniunii Scriitorilor (fiind primit datorită abuzului de putere pe 
care o exercita cândva ca funcţionar al secţiei de cultură a C.C. al P.C.M.). Or, 
dacă actul apariţiei este aberant prin sine, nu e lipsit de semnificaţie faptul că 
biroul lui Stati se află chiar în incinta Parlamentului. E o dovadă că aberantele 
sale „găselniţe” (anti)ştiinţifice se bucură de susţinere la nivel de stat. Este în-
tristătoare campania de presă ce i se face în România cu ore întregi rezervate 
la prestigioase posturi de televiziune şi – mai cu seamă – e trist şi faptul că 
„opiniile” sale sunt atribuite întregii intelectualităţi basarabene care a luptat şi 
luptă în continuare pentru impunerea adevărului despre limba română.

– În Concepţia politicii naţionale de stat a Republicii Moldova este reluată ve-
chea problemă a denumirii autentice a limbii şi a poporului nostru. Iată că 
cei care au promis electoratului să evite asemenea discuţii incendiare şi, de 
altfel, inutile recurg la vechile tertipuri ideologice politizând problema, sfi-
dând opinia oamenilor de ştiinţă, a intelectualilor, punând în situaţie mai 
mult decât jenantă Academia de Ştiinţe din Republica Moldova – cea mai 
indicată instituţie – să se pronunţe asupra problemei date, care în Declaraţia 
din 28.02.96 a afirmat răspicat: Adunarea Generală Anuală a Aca-
demiei de Ştiinţe a Moldovei confirmă opinia ştiinţifică 
argumentată a specialiştilor filologi din republică şi de 
peste hotare (aprobată prin Hotărârea Prezidiului A.Ş.M. 
din 9.09.94), potrivit căreia denumirea corectă a limbii de 
stat (oficiale) a Republicii Moldova este LIMBA ROMÂNĂ.

– Actualii guvernanţi nu mai ţin cont de nimeni şi de nimic în lume, mergând 
cu o ignoranţă strigătoare la cer chiar şi contra idolilor lor ideologici – Marx, 
Engels, Lenin –, care, după cum ştie o lume întreagă, vorbeau despre limba 
română a basarabenilor şi despre basarabeni ca români.

– Eminescu e o pagină aparte în biografia Dumneavoastră de creaţie. Aţi 
scris exegeze apreciate înalt de specialişti, aţi deschis (descris) pagini necu-
noscute despre poetul, filozoful, creatorul Eminescu. Aţi încercat să evalu-
aţi cum e receptat Eminescu în alte limbi. Domnule academician, ce nu s-a 
spus încă despre Eminescu, ce nu cunosc contemporanii noştri despre el?

– Contemporanii noştri nu cunosc încă valoarea sa întreagă, ca să zic aşa, căci în 
cazul lui Eminescu avem de a face nu cu o personalitate obişnuită pe care o are 
un poet important, un artist al cuvântului, ci cu o personalitate intelectuală de 
rezonanţă universală, care are toate însemnele gândirii moderne şi postmoderne 
(intuiţia curbei în infinit a universului, a „coardelor” pe care este „construit”, 
a relativităţii, a sensurilor ontologice ale limbii, ca rostire esenţială, a fiinţei în 
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spiritul lui Heidegger, a logicii dinamice a contradictoriului în felul lui Ştefan 
Lupaşcu ş.a.). Sunt lucruri de spus şi în ce priveşte moartea sa civilă, împrejură-
rile morţii, diagnosticul bolii (asupra căruia a stăruit Ovidiu Vuia şi care a stabilit 
că nu de o formă psihică a luesului nervos a suferit, ci de o psihoză endogenă de 
tip maniaco-depresiv) şi conjuraţia anti-Eminescu din epocă. Mai mulţi cititori 
ai „Timpului” lui Constantin Tănase s-au supărat pe mine că deconspir anumite 
documente privind „nebunia” poetului. Vreau să le răspund şi pe această cale că 
Platon vorbea despre o „nebunie a Muzelor”, că „nebunia” (a lui Hölderlin şi a 
altor poeţi) e curentă în istoriile literare şi că Max Scheler a precizat că între „ne-
bunie” şi „luciditate” nu e decât o mică diferenţă, un „prag”. Consider că despre 
Eminescu trebuie să cunoaştem totul. Nici un detaliu biografic nou descoperit 
sau vechi nu poate influenţa contururile personalităţii sale artistice şi intelectua-
le, personalitate care creşte în timp.

– Demitizarea lui Eminescu, în special, a marilor figuri ale culturii noastre, 
în general, demitizarea istoriei şi culturii naţionale este o temă predilectă 
pentru unii intelectuali din ţară, cu ecou şi în stânga Prutului. Consideraţi 
într-adevăr necesară această, aş zice, îndărătnică re-evaluare? Va fi un câş-
tig din această „aventură”?

– Despre încercările de demitizare a lui Eminescu am scris mult, am scris chiar 
un amplu studiu Zeul Momos şi noi, românii, publicat şi în presa literară din 
Ţară. Trebuie făcută, în primul rând, o distincţie clară între re-lectură, între-
prindere firească, cerută de noile epoci şi de orizontul lor de receptare şi aştep-
tare, şi re-evaluare (sau revizuire), partizană şi conjuncturală, impusă de factori 
extraliterari şi extraestetici. Încercările de demitizare, de lepădare de modelul 
Eminescu, pe care ne-o propune Virgil Nemoianu din S.U.A. sau Nicolae Ma-
nolescu, Mircea Cărtărescu, Şerban Foarţă şi alţii mai obscuri din Ţară, sunt o 
expresie „sociometrică” a crizei şi bolilor pe care le cunoaşte societatea româ-
nească la ora aceasta: caragializarea, recrudescenţa autodispreţului, a ciorănitei 
(demolarea propriilor valori), a complexelor (complexul „culturii mici” care ar 
fi cultura română) şi europenizării, globalizării, multiculturalizării rău înţelese. 
Nu e nici un câştig din această „aventură”, după cum spuneţi. Poate doar acela 
că ne sensibilizăm mai bine punctele nevralgice, viciile „istorice”.

– Pe parcursul anilor, în special până la ’89, aţi apreciat şi chiar aţi elogiat 
opera lui Ion Druţă. În ultima vreme imaginea scriitorului este tot mai mult 
umbrită de „faptele” politicianului Ion Druţă. Azi, după atâta „mitizare” şi 
„demitizare”, cum se profilează chipul lui Ion Druţă pe fundalul destinului 
actual al Republicii Moldova – incert, insolit şi, spre surprinderea multora, 
rătăcit în mrejele ideilor comuniste care în lume nu mai „au trecere”? Ce 
trebuie să reţină cititorul tânăr din creaţia lui Ion Druţă?

– Fenomenul Druţă îşi are un cerc perfect închis logic. Cel puţin eu nu văd în 
acest cerc vreo întrerupere sau vreo fisură. Druţă este un scriitor valoros (evit 
calificativul „mare”, devenit azi injurios), un scriitor nativ, „de la natură”, cu o 
formaţie ideologico-literară (evit cuvântul „intelectuală”) rusească, ce n-a pu-
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tut rezista „ispitei slave”, precum au făcut-o spectaculos Constantin Stere sau 
Leon Donici-Dobronravov. Cultul tradiţiei şi curajul cu adevărat naţional (şi 
naţionalist, evident, în sens normal sau în sensul uzual în perioada sovietică) 
de a se opune regimului l-a transformat într-o figură emblematică a culturii şi 
a vieţii noastre publice. Până la urmă, opozantul Druţă a pactizat cu Diavolul, 
devenind dispozantul Druţă, adică un scriitor care este la dispoziţia potentaţi-
lor vremii. Prin acţiunile sale de ultimă oră el s-a autodemitizat, rămânând ex-
ponentul înverşunat al unui moldovenism primitiv şi adeptul aşa-zisei „limbi 
moldoveneşti”. Cititorul „tânăr” nu se va împăca, bineînţeles, cu formula sti-
listică druţiană şi didacticismul său de speţă religioasă, dar, cred, va vibra la 
paginile despre copilărie sau despre dragoste.

– Deşi avem un număr mare de scriitori, producţia literară, în special cea de 
calitate, cea cu priză la public (şi nu neapărat numai din Republica Moldova), 
este totuşi lipsită de semnificaţie. E o stare normală a lucrurilor sau ne aflăm în 
preajma unui handicap determinat de „ieşirea” noastră spre alte orizonturi ale 
literaturii, literatură care în mod neapărat trebuie să îndeplinească anumite 
criterii estetice, anumite rigori proprii unei creaţii autentice şi, principalul, să 
fie în pas cu tot ce se întâmplă în lumea literară actuală. În acest sens, ce a oferit 
scrisului nostru, culturii noastre deschiderea, mai mare ca oricând, spre alte li-
teraturi şi alte culturi, în ce mod actualul proces literar de la noi este influenţat 
de un nou mod de comunicare, de interacţiune în plan spiritual?

– Este adevărat: nu toate cărţile care apar – (or, ele sunt în număr de circa 200 
anual!) – sunt lucrări de valoare „în pas cu tot ce se întâmplă în lumea literară 
actuală”. Beneficiem de o deschidere extraordinară spre Europa, cunoaştem un 
proces dinamic de integrare în contextul literar general-românesc, fapt care – bi-
neînţeles – ne obligă să răspundem celor mai înalte imperative ale momentului 
de faţă, să creăm valori cu care să intrăm în dialogul multicultural de azi.

– Despre globalizare se discută în mod felurit şi adesea sceptic, făcându-se re-
ferinţă şi la alte procese, aproape similare, din trecutul nu prea îndepărtat, 
ce purtau amprenta politicului, ideologicului, transferului şi transplantu-
lui de mentalităţi. În acest sens, ce impact are globalizarea asupra literatu-
rii române în ansamblu şi asupra celei cu rădăcini pe pământ basarabean 
în particular?

– Globalizarea e încă o noţiune – cel puţin pentru noi – abstractă, vagă. Noi, 
cei neconstituiţi de-a binelea identitar, să fim aruncaţi în marele ocean al glo-
balizării? Globalizarea priveşte, după părerea mea, domeniul economiei. În 
cultură ea este irealizabilă, deşi a existat proiectul goethean al culturii univer-
sale unice şi se mai visează la o planetă literară de felul „satului mondial” al 
lui McLuhan. Preşedintele Uniunii Colegiale a Scriitorilor din Spania, Andres 
Sorel, e de părere că globalizarea într-o cultură, constituită din personalităţi şi 
din valori individuale, este absolut inacceptabilă.

– O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia este o lucrare imperios 
necesară pentru cei care vor să cunoască procesul literar actual din Repu-
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blica Moldova. Ce lucrări scrise în ultimii 10-15 ani intră pe uşa deschisă a 
istoriei literaturii basarabene?

– În ultimii 10-15 ani asistăm la un fenomen al re-modelării propriilor unelte, în 
vederea readaptării la noile imperative şi paradigme estetice: Grigore Vieru cultivă 
aforismul (şi cântecul), Aureliu Busuioc s-a întors la roman, Andrei Strâmbeanu 
îşi re-scrie nuvelele, încearcă să construiască metafore ale puterii în dramaturgie 
şi să ne dea parabole poetice (ceea ce îi reuşeşte), Anatol Codru merge din nou pe 
ritualic şi mitic, Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Nicolae Leahu, Ghenadie Nicu 
şi Nicolae Popa depun eforturi evidente, strategico-tehnice le-aş zice, de postmo-
dernizare, Valeriu Matei reactualizează barbianismul, Nicolae Dabija redevine 
un neoromantic în poezie, Călin Mânăscurtă, alături de Val Butnaru, Dumitru 
Crudu, Constantin Cheianu, Gheorghe Calamanciuc încearcă să reintelectualize-
ze dramaturgia, Galina Furdui şi Steliana Grama readuc în actualitate rondelul, 
Emilian Galaicu-Păun pune la cale o anatomizare fenomenologică a prozei. Întreg 
tabloul acesta vorbeşte despre o efervescenţă a căutărilor, tatonărilor, remodelări-
lor. Am putea vorbi şi despre nişte echipe strălucite adunate în jurul unor reviste 
(„Contrafort”, „Sud-Est”, „Semn”, „Limba Română”, „Clipa siderală”).

– Aleea Scriitorilor Clasici din centrul Chişinăului este un subiect readus în 
actualitate. Care este adevăratul motiv al reanimării acestei „discuţii”? Cei 
din umbră polemizează, pe cât înţeleg eu, chiar cu Dumneavoastră, autorul 
„modernizării” cunoscutei alei.

– Autorităţile comuniste nu pot să se împace cu aceste simboluri ale culturii româ-
neşti nici după ce construirea Aleii e, în fond, finisată. Conform Hotărârii Minis-
terului Culturii, Academiei şi Uniunii Scriitorilor din 1994 mai rămân de instalat 
două busturi, ale lui Liviu Rebreanu şi Titu Maiorescu. Guvernul nu ţine cont de 
părerea uniunilor de creaţie, prin urmare a intelectualităţii. Aleea Clasicilor este 
„sfânta sfintelor noastre” şi nu vom permite să fie profanată în nici un fel.

– Cum a ajuns Mihai Cimpoi în literatură? A fost un drum predestinat, un 
imbold venit din partea cuiva (profesor, scriitor, critic literar) sau a fost o 
chemare la care aţi răspuns în chip firesc?

– Am vorbit despre acest lucru în Curriculum-ul pe care l-am scris cu ocazia 
aniversării 60: a fost o chemare şi totodată o predestinare.

– Care este criticul literar care v-a marcat?

– În tinereţe, Saint-Beuve şi Belinski, mai apoi Călinescu şi Francesco de Sanc-
tis, critici-poeţi, ca să explic un pic opţiunile…

– Care sunt cărţile ce v-au incitat în mod deosebit interesul în ultima vreme?

– Vara aceasta am recitit Istoria ieroglifică a lui Cantemir, care mi-a părut de 
o uluitoare modernitate şi actualitate (prin parabola puterii), eseurile despre 
imaginaţia materiei ale lui Gaston Bachelard; lucrând asupra unui studiu des-
pre Eminescu şi Evul mediu, am citit un morman de cărţi – de la Prelegerile 
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de filozofie ale lui Hegel la Dicţionarul tematic al lui Jacques de Goff şi 
Jean-Claude Schmitt şi Omul recent al lui H.-R. Patapievici; din lecturile mele 
de vară au mai făcut parte Foi din grădina lui Morie (Agni-Yoga), romanele 
lui Adrian Dinu Rachieru, Legea conservării scaunului, şi Ion Ţăranu, Numai 
tinereţii i se iartă totul, adevărate revelaţii.

– Sunteţi considerat un interpret literar blând, tolerant, binevoitor. Nu dărâ-
maţi, nu ruinaţi pe alţii – precizez: nici bătrâni, nici tineri –, nu căutaţi lada 
de gunoi, inclusiv a istoriei literare, ci susţineţi, sprijiniţi, acordaţi ajutor, din 
câte ştiu, la toată lumea. Are o explicaţie această bunătate în a evalua munca 
celor care sunt „stăpâniţi”, într-un fel sau altul, de magia cuvântului?

– Sunt, poate şi prin structura mea blândă, creştin-lovinesciană, un adept al lui 
Aristarh, şi nu al lui Zoil. O cultură se face nu prin acţiuni de demolare, ci prin 
acţiuni de construire. Din păcate, cunoaştem o perioadă a (auto)demolărilor, 
mai radicale decât nihilismul nietzschean sau cioranian.

– Care ar fi un eventual portret – succint, obiectiv, imparţial – pe care şi l-ar 
face Mihai Cimpoi?

– Sunt un om al dreptei cumpene româneşti.

August, 2003

„Limba Română”, 2003, nr. 6-10, p. 187-191
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Anatol
ciobanu

„Vom ieşi din impasul 
lingvistic ruşinos şi ridicol, 
în care am ajuns, numai 
atunci, când în capul mesei 
se va afla ştiinţa eternă, 
şi nu politicul efemer”

– Domnule Profesor, vă mulţumesc pentru că aţi 
acceptat acest dialog aflat în proiect demult, dar pe 
care îl realizăm abia acum, la o venerabilă vârstă a 
Dumneavoastră, ce vă permite şi ne permite să vor-
bim despre drumul pe care l-aţi traversat împreună 
cu filologia din Republica Moldova. Zicând filologie, 
evident, am în vedere cele două aspecte foarte impor-
tante ale activităţii Dumneavoastră: cea de pedagog 
şi cea de om de ştiinţă, pentru că pe ambele tărâmuri 
aţi lucrat cu râvnă, cu dăruire, cu inspiraţie, cu foar-
te multă credinţă.

– Vârsta la care am ajuns e cea a bilanţului, de aceea 
îmi aduc aminte cu nostalgie de versurile poetului Petru 
Zadnipru:
„Ajuns la urma cea din urmă
Mă uit în urma vieţii îndărăt
Să văd ce urme am lăsat în urmă,
La urma cea din urmă cum arăt?”
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Ca pedagog, funcţionez la U.S.M. din 1959 şi până în prezent (45 de ani). Prin 
faţa ochilor mei au trecut zeci de promoţii de tineri, deveniţi cu timpul profe-
sori de limba şi literatura română, scriitori, ziarişti, savanţi-filologi, jurnalişti, 
actori, oameni de stat etc. 

– Vă rog să faceţi referinţă la câteva nume de foşti studenţi...

– Cu plăcere îmi aduc aminte de seminarele şi prelegerile la care au participat, 
cu ani în urmă, acad. Mihai Cimpoi, acad. Anatol Codru, prof. Nicolae Mătcaş, 
dr. hab. Irina Condrea, dr. hab. critic literar Ion Ciocanu, membru corespon-
dent al A.Ş.M. Mihail Dolgan, dr. hab. Gheorghe Colţun, profesorii univer-
sitari Mihail Purice, Ion Melniciuc, Vl. Zagaevschi, Claudia Cemârtan, Lidia 
Colesnic, Emilia Oglindă, Eugenia Dodon, Lidia Strah, Ludmila Berzoi, Petru 
Butuc, Mihai Gudima, Elena Pânzaru-Belinschi ş.a. Ca dascăl, m-am străduit, 
pe de o parte, să dau studenţilor mei cunoştinţe cât mai profunde şi necesare 
de lingvistică teoretică şi aplicativă, iar, pe de altă parte (şi concomitent), să 
le cultiv dragostea faţă de neam, istorie, cultură naţională. Cu această ocazie, 
aş dori să amintesc spusele domnului profesor Paul Bran, primul rector al 
Academiei de Studii Economice din Moldova, care, într-un interviu, remarca: 
„Un filolog predă cea mai de preţ disciplină universitară – iubirea de ţară şi de 
neam” (vezi „Literatura şi Arta”, 25 decembrie, 1997, p. 3). Îndrăznesc să cred 
că m-am achitat onorabil de misiunea mea de dascăl „cu-a lui haină roasă-n 
coate” (M. Eminescu).

– Stimate domnule profesor, un titular de catedră e, prin tradiţie, şi un 
cercetător ştiinţific în domeniul profesat...

– Mai mult, aş zice că e o condiţie sine qua non să facă, în mod constant, in-
vestigaţii ştiinţifice, să-şi creeze o concepţie proprie, s-o promoveze prin pu-
blicaţii, prin cursuri şi seminarii. Cu ajutorul Celui-de-Sus, am reuşit să scriu 
şi să public singur (şi în colaborare) vreo 34 de cărţi (monografii, manuale, 
dicţionare, materiale didactice etc.) şi peste 500 de articole (ştiinţifice, de po-
pularizare, recenzii, rezumate etc.). Am abordat probleme de sintaxă (descrip-
tivă, transformaţională, contrastivă), de lingvistică generală şi romanică, de 
sociolingvistică, de punctuaţie, de filologie clasică (latina), de cultivare a limbii 
materne ş.a. (vezi: Ion Madan. Stindard al limbii române. Profesorul Anatol 
Ciobanu la 70 de ani. Biobibliografie, Chişinău, U.S.M., 2004).

– Sunteţi un recunoscut şi apreciat pedagog şi om de ştiinţă. Ce calităţi tre-
buie să ai, ca să te urmeze discipolii?

– Ca să devii un îndrumător, un punct de reper pentru alţii, trebuie, în pri-
mul rând, să stimezi oamenii, să-i iubeşti pe tinerii care te înconjoară, să-i 
atragi prin exemplul tău personal, să stimulezi chiar şi (la început) naivele lor 
încercări în cercetare. Numai savantul care se bucură de încredere, respect şi 
dragoste din partea celor din preajma lui poate forma o şcoală ştiinţifică, de 
cercetare, cu tinere talente, direcţionându-le just aptitudinile şi înclinaţiile. Nu 
vreau să mă laud, dar până în prezent am pregătit 23 de doctori în filologie, 
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inclusiv 3 doctori habilitaţi (Vasile Pojoga, Gheorghe Colţun, Irina Condrea). 
Am reuşit să le propun teme care „i-au apucat de inimă” şi, tocmai din acest 
motiv, au muncit cu pasiune şi şi-au susţinut cu brio tezele de doctorat în cen-
trele universitare din Chişinău, Moscova, Minsk. Astăzi ei se află pe şantierele 
învăţământului din Republica Moldova, România, Austria.

– Când, cum aţi descoperit vocaţia Dumneavoastră pentru filologie, în ge-
neral, şi pentru lingvistică, în special?

– Poate părea neverosimil, dar dragostea (gr. philos) pentru cuvânt (gr. logos) 
am deprins-o de la mama mea, care era aproape analfabetă. Cu toate acestea, 
avea harul vorbirii frumoase, nuanţate, expresive în graiul din Nordul Basa-
rabiei. Când torcea iarna sau când ne duceam la prăşit vara, ea fredona mereu 
cântece populare, spunea rugăciuni, ghicitori, cu alte cuvinte, „nu-i tăcea gura 
niciodată”. Când eram elev, mama recursese la un şiretlic, de care mi-am dat 
seama abia când am ajuns mare: ea mă obliga să-i citesc, din manuale de limbă 
şi literatură română, poezii, povestiri, poveşti, fragmente din operele clasicilor, 
pe care ni le dădea învăţătorul pentru acasă. Mama era numai ochi şi urechi la 
cele ce citeam eu în voce, mă punea să repet unele cuvinte şi fraze, să le explic 
mai pe înţeles etc. Astfel ea deprindea limba literară odată cu mine...

Mai târziu, la şcoala medie de cultură generală (din com. Târnova), la Şcoala 
Pedagogică (Normală) „Boris Glavan” din oraşul Bălţi am avut norocul să-mi 
predea limba şi literatura „moldovenească” profesori care, până în primăvara 
lui 1944, reuşiseră să termine unii nişte clase de liceu, alţii nişte ani de univer-
sităţi din Iaşi, Bucureşti, Cluj. Paradoxul consta în faptul că aceşti profesori, 
care vorbeau o perfectă limbă română literară, erau puşi în situaţia să ne înveţe 
normele ortografice şi ortoepice, pe de-a dreptul infecte, ale aşa-numitei limbi 
moldoveneşti. Ne era milă de bieţii noştri profesori (unii, cum am spus, cu stu-
dii liceale şi universitare româneşti), când vedeam cum se autoobligă ei, sărma-
nii, să ne ceară nouă, elevilor, să scriem şi să pronunţăm: aşela (= acela), ţavă 
(= ţeavă), mulţămesc (= mulţumesc), zâua (= ziua), săcară (= secară) etc. Cu 
pietate îmi amintesc de profesorii mei de limbă şi literatură: Boris Gurămultă, 
Bartolomeu Musteaţă, Vitalie Voitovschi, Bela Vinograd. În atmosfera lingvis-
tică şi politică de atunci, extrem de tulbure şi apăsătoare, ei reuşeau totuşi să 
insufle elevilor dragoste şi stimă faţă de slova maternă, faţă de logos, care, în 
viziunea profesorului Eugeniu Coşeriu, este „baza conştiinţei sau manifestarea 
conştiinţei morale a omului” (vezi E. Coşeriu, Politici lingvistice // Limbaje şi 
Comunicare, VI, Partea I, Editura Universităţii Suceava, 2001, p. 59).

Vocaţia pentru lingvistică am descoperit-o deja la Facultate. Mai corect spus, 
primul meu profesor universitar, actualmente acad. Nicolae Corlăteanu, a in-
tuit că am înclinaţii spre studierea problemelor de limbă. Domnia sa m-a în-
curajat, m-a stimulat, îmi dădea însărcinări suplimentare, m-a îndrumat la 
scrierea tezelor de an şi a tezei de licenţă, ca, până la urmă, să-mi zică: Vade 
mecum –„mergi cu mine” în lumea ştiinţei lingvistice. Şi eu cu bucurie (dar nu 
şi fără anume frică) l-am urmat... Sub conducerea profesorului N. Corlăteanu 
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am scris şi am susţinut cu brio prima mea teză de doctorat (1960), am publi-
cat primele lucrări. Acad. Nicolae Corlăteanu a fost pentru mine „racheta de 
lansare” pe orbita ştiinţei filologice. Mă închin în faţa dumnealui ca înaintea 
unui codru verde! Îi doresc ab immo pectore încă mulţi-mulţi ani de viaţă şi de 
activitate de creaţie!

A doua mare personalitate – care m-a făcut să înţeleg şi să mă descurc în 
multe probleme de lingvistică generală şi de gramatică, să-mi formez o con-
cepţie lingvistică proprie, să observ şi să pricep „structurile de adâncime”, nu 
numai cele „de suprafaţă”, ale ştiinţei despre limbă, să însuşesc o metodologie 
lingvistică justă şi să aplic metode moderne de cercetare a faptelor de limbă – a 
fost dr. hab., prof. univ., membrul corespondent al Academiei de Ştiinţe din 
ex-Uniunea Sovietică, şeful Catedrei de Lingvistică Romanică a Universităţii 
„M. Lomonosov” din Moscova Ruben Budagov (1910-2001). A scris şi a publi-
cat vreo 20 de monografii, unele dintre ele fiind traduse în mai multe limbi, in-
clusiv în româneşte, de către discipolul său Gheorghe Mihăilă, reputat slavist, 
membru corespondent al Academiei Române. Între anii 1970-1972 am avut 
norocul să fiu ataşat la Catedra profesorului R. Budagov pentru finalizarea, 
sub conducerea ilustrului pedagog şi om de ştiinţă, a tezei de doctor habilitat 
cu tema Sintaxa verbelor semicopulative (analiză semantico-distributivă). Chiar 
şi după susţinerea tezei la Universitatea „M. Lomonosov” din Moscova, am 
întreţinut relaţii de lucru cu prof. R. Budagov şi Catedra lui, până la decesul 
celebrului savant.

– Prof. R. Budagov cunoştea limba română, era familiarizat cu situaţia 
lingvistică din fosta R.S.S. Moldovenească.

– Da, prof. R. Budagov ştia foarte bine adevărul despre noi. Anume acest fapt l-a 
determinat să scrie, împreună cu un alt renumit lingvist, S. Bernştein, încă în anii 
’60 ai secolului trecut, un studiu intitulat Cu privire la unitatea de limbă româno-
moldovenească. „Autorii acestor rânduri, la fel ca şi alţi mulţi lingvişti sovietici 
– se subliniază în studiu – au căzut într-un timp în greşeală, când se străduiau să 
depisteze o anumită «autonomie» a limbii moldoveneşti faţă de limba română. 
Ne-am străduit cât ne-am străduit, dar n-am reuşit să arătăm şi să demonstrăm 
– pe bază de fapte concrete şi edificatoare – deosebirile dintre limbile română 
şi moldovenească. Unitatea de limbă româno-moldovenească s-a cristalizat de 
foarte multă vreme, încă din perioada de formare a limbilor romanice. La ora 
actuală această teză este recunoscută de către toţi specialiştii care tratează pro-
blema în cauză. Teoria despre două limbi est-romanice... a adus mari prejudicii 
lingvisticii sovietice. S-au irosit multe forţe şi mult timp pentru a demonstra 
teza eronată cum că moldovenii şi românii vorbesc limbi romanice înrudite, 
dar diferite. Dovezi în favoarea acestor teze nu au existat şi nici nu pot exista” 
(vezi culegerea Povară sau tezaur sfânt?, Chişinău, 1989, p. 355-356 sau revista 
„Nistru”, 1988, nr. 11). De la profesorul Budagov am avut de învăţat nu numai 
carte, ci şi faptul că un om de ştiinţă trebuie să aibă o poziţie civică distinctă, să 
fie principial, să se simtă obligat a spune lucrurile aşa cum sunt.
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– Ce nu ştie cititorul revistei noastre despre începutul carierei Dumnea-
voastră de pedagog şi de om de ştiinţă?

– Am început să „predau”, de pe când eram elev, în şcoala primară. Cum? Foarte 
simplu: învăţătorii mă obligau să-i ajut pe elevii mai slabi la carte, adică să le explic 
temele. Şi aceasta o făceam sau la şcoală după lecţii, sau acasă. O atare „misiune” 
aveam şi în clasele superioare, şi la Ş coala Pedagogică (Normală) şi chiar la 
facultate. În anii de doctorantură (1956-1959) eram invitat în fiecare vară la Şcoala 
„Boris Glavan” şi la Institutul Învăţătoresc din Bălţi, unde predam la secţia fără 
frecvenţă disciplinele: „Sintaxa”, „Literatura română veche”, „Limba latină”. Astfel, 
volens-nolens acumulam experienţa atât de necesară unui conferenţiar universitar. 
Ca om de ştiinţă, am început prin observarea şi comentarea faptelor de limbă, 
prin studierea şi conspectarea operelor unor somităţi lingvistice ca: Fr. Diez, 
W. Meyer-Lübke, O. Jespersen, A. Meillet, F. de Saussure, H. Schuchardt, Iorgu 
Iordan, Ov. Densusianu, Al. Philippide, Al. Graur, A. Potebnea, F. Fortunatov, 
V. Vinogradov, R. Budagov, Vl. Şişmariov, L. Şcerba şi mulţi alţii. Ş i astăzi 
mai apelez, din când în când, la notiţele făcute în prima tinereţe. Şi mai e ceva. 
Pătrundeam în „tainele” limbii române prin filiera latinei şi francezei. Mă 
pasionau similitudinile şi divergenţele în vocabularul limbii române şi în structura 
ei gramaticală în comparaţie cu alte limbi. Acad. Iorgu Iordan scria că „pentru a 
cunoaşte mai bine o limbă, pentru a pătrunde puţin mai adânc în structura ei, este 
nevoie să o comparăm cu alte limbi, în primul rând cu acelea care fac parte din 
acelaşi grup genealogic, luându-se în consideraţie, înainte de toate, trăsăturile ei 
specifice, care o disting de celelalte limbi...” (Iorgu Iordan, Scrieri alese, Bucureşti, 
1968, p. 111). Pasiunea de a analiza limba română în contrast cu alte limbi 
(romanice şi neromanice) nu m-a părăsit nici până în prezent.

– Tânăra generaţie cunoaşte foarte puţin condiţiile în care funcţiona Facul-
tatea de Litere a Universităţii de Stat din Moldova în primii ani de la fonda-
rea ei. Referiţi-vă, vă rog, la această perioadă, la oamenii care au învăţat şi 
au muncit împreună cu Dumneavoastră.

– Universitatea de Stat din Moldova a fost deschisă în toamna anului 1946. 
Eu am devenit student în 1951. M-a impresionat mult atunci frumuseţea blo-
cului de studii (str. Kogălniceanu, 65), ordinea din exteriorul şi din interiorul 
clădirii, contingentul foarte variat al studenţilor (alături de cei de 17-19 ani se 
aflau în sălile de studiu demobilizaţi din armată, participanţi la război, invalizi, 
mulţi familişti). La facultăţi, cu excepţia celei de istorie şi filologie, aproape 
toate disciplinele se predau în limba rusă, ceea ce constituia un obstacol pentru 
studenţii veniţi de la ţară, mai ales la facultăţile cu profil real. Se ştie că omul 
gândeşte în baza limbii, dar dacă nu posedă limba de instruire, nu poate să 
acumuleze informaţii şi să-şi redea gândirea. Încă Prosper Mérimée scria că 
„La langue a été donnée à l’homme pour exprimer sa pensée”. Noi, studenţii 
basarabeni, ne simţeam complexaţi din cauza barierei lingvistice. La Facultatea 
de Istorie şi Filologie (Secţia limbă şi literatură) se ţineau în limba „moldove-
nească” unele discipline ca literatura (veche, clasică şi contemporană), limba 
(fonetica, morfologia, sintaxa, lexicul), dialectologia, introducerea în lingvis-
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tică, istoria limbii, folclorul, lingvistica generală. Restul cursurilor (generale) 
erau predate în limba rusă. Colegi de grupă academică mi-au fost regretatul 
Gheorghe Malarciuc – prozator şi dramaturg; Ion Eţcu – doctor hab., profesor; 
Tudor Cotelnic – doctor hab., profesor ad-interim; Lazăr Ciobanu – cercetător 
ştiinţific la A.Ş.M., istoric literar; Ion Zaporojan – lexicograf la A.Ş.M., doctor 
în filologie; Boris Novac – funcţionar la muzeu. Aceştia (în afară de Gh. Malar-
ciuc) se mai află pe şantierul filologiei şi culturii naţionale. Sunt oameni oneşti, 
specialişti de performanţă, prietenoşi, sociabili şi militanţi activi pentru ade-
vărul ştiinţific privind limba, cultura şi istoria neamului nostru. Câţiva colegi 
de grupă, care au funcţionat ca pedagogi, bibliotecari etc., s-au petrecut din 
viaţă: Pavel Ababii, Pavel Armaşu, Valeriu Zelinschi, V.   Vişnevschi, Alexei 
Cudrineţki, Alexandru Anghelici, Dumitru Tăbăcaru. Să le fie ţărâna uşoară!

– Cine sunt profesorii, dascălii – în plan ştiinţific, dar şi pedagogic – care 
v-au marcat destinul?

– Dacă e să mă refer numai la destinul meu, un rol decisiv pe vremea studiilor 
universitare l-au jucat doi profesori: Nicolae Corlăteanu, care a îndrumat pre-
ocupările mele ştiinţifice (vezi supra), şi Ion Racul (decan, mai apoi prorector), 
care m-a salvat de trei ori, când mă aflam pe muchie de cuţit, fiind turnat „unde 
trebuia” pe motive extraştiinţifice. Înţelegând că mi se impută în mod exagerat 
unele lucruri de ordin politico-ideologic, profesorul meu de literatură şi prorec-
torul pentru activitatea didactică al U.S.M. Ion Racul mi-a luat apărarea, a pledat 
pentru cauza mea în faţa rectorului de atunci, Victor Cepurnov (probabil, şi în 
faţa altor demnitari), şi eu am fost lăsat în pace, să mă ocup de carte. Cât despre 
ceilalţi profesori, care mi-au predat pe vremea studenţiei, păstrez cu sfinţenie 
în memorie amintirea Fainei Cojuhari, a lui Ion Mocreac, Andrei Borşci, Boris 
Bâhov, Vasile Soloviov, a Claudiei Nicov (profesoară de limba latină), a lui 
Leonid Pancratiev (profesor de latină şi slavă veche). Un loc cu totul aparte îl 
ocupă profesorul Vasile Coroban (literat-enciclopedist, critic literar şi polemist 
temerar) şi profesorul Ion Osadcenco (mare sufletist, excelent specialist în do-
meniul literaturii clasice româneşti, un neîntrecut cunoscător de snoave, vorbe 
de duh şi versuri pe care le rostea pe dinafară în circumstanţele potrivite).

– În ultimul deceniu al secolului trecut aţi colaborat neîntrerupt cu Euge-
niu Coşeriu. Cum l-aţi descoperit pe marele nostru profesor şi ce a însem-
nat prestanţa acestui savant pentru Dumneavoastră?

– Indirect l-am cunoscut pe Eugeniu Coşeriu, lingvistul numărul unu al seco-
lului XX, prin lucrările ce i se traduceau, în ruseşte, la Moscova. Abia începând 
cu 1991, când savantul s-a decis să-şi viziteze baştina (după 51 de ani), am avut 
fericita ocazie să fac cunoştinţă cu el. M-am aflat în preajma „Colosului de la 
Tübingen” în septembrie 1991, când a fost propus pentru alegerea în calitate de 
membru de onoare al A.Ş.M.; în iulie 1993 – la Congresul al XVIII-lea al A.R.A. 
(Academiei Româno-Americane), care şi-a desfăşurat lucrările la Chişinău. La 
4 noiembrie 1993 Senatul U.S.M. i-a conferit titlul onorific de Doctor Hono-
ris Causa şi eu am prezentat Laudatio. Nu mi-a fost uşor să pregătesc această 
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conferinţă, pentru că, pe atunci, opera savantului, practic, era absentă în bibli-
otecile din Chişinău. După aceasta, s-a legat între noi o strânsă prietenie. L-am 
însoţit ulterior (împreună cu alţi colegi) ori de câte ori venea în Republica 
Moldova, fiind oaspete dorit şi aşteptat la A.Ş.M., la Uniunea Scriitorilor, la 
Casa Limbii Române sau la redacţia revistei „Limba Română”, al cărei mare 
animator era, la Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi... Ultima mea re-
vedere cu acad. Eugeniu Coşeriu s-a produs în octombrie 2001 la Universitatea 
„Ştefan cel Mare” din Suceava, unde a fost organizat Colocviul internaţional de 
ştiinţe ale limbajului, In honorem Eugen Coşeriu. Am avut inspirata idee de a 
propune, la una din şedinţele Colocviului, candidatura ilustrului savant lingvist 
şi filozof Eugeniu Coşeriu la Premiul Nobel. Ideea a fost susţinută cu entuzi-
asm de participanţii la Colocviu. Deşi suferind, profesorul E. Coşeriu a pre-
zentat în plen un foarte original şi profund raport privind politicile lingvistice, 
tratând, în special, două probleme dificile: natura politică a limbajului şi limba 
moldovenească – „o fantomă lingvistică”. Referentul a demonstrat cu fapte 
peremptorii că două nume diferite pentru aceeaşi limbă (în cazul nostru: „mol-
dovenească” şi română – A.C.) înseamnă dezbinarea, despărţirea comunităţii 
lingvistice, fapt care poate duce la masochism lingvistic, la autodistrugere 
a propriei identităţi istorice (vezi volumul Limbaje şi Comunicare, VI, Partea 
I, Suceava, 2001, p. 66-67). E de subliniat în mod expres că prof. E. Coşeriu a 
militat constant şi permanent pentru adevărul ştiinţific privind limba şi istoria 
neamului nostru. În studiul său capital Latinitatea orientală prof. E. Coşeriu 
concluziona: „A promova sub orice formă o limbă moldovenească, deosebită 
de limba română, este, din punct de vedere strict lingvistic, ori o greşeală nai-
vă, ori o fraudă ştiinţifică; din punct de vedere istoric şi practic e o absurditate 
şi o utopie; din punct de vedere politic, e o anulare a identităţii etnice şi cul-
turale a unui popor şi deci un act de genocid etnico-cultural” (vezi antologia 
Limba română este patria mea. Studii. Comunicări. Documente, Chişinău, 1996, 
p. 30-31). O mai adecvată definiţie a „moldovenismului primitiv şi anacronic” 
nici că se putea da!

– Valeriu Rusu este o altă distinsă personalitate a ştiinţei şi culturii noastre, 
un reprezentant marcant al Limbii Române în Franţa. În ce împrejurări 
l-aţi cunoscut pe domnul Valeriu Rusu?

– În iarna lui 1996, cu susţinerea Fundaţiei „Soros” (Moldova), am obţinut 
o delegaţie de 45 de zile la Universitatea din Aix-en-Provence – Marseille-
1 (Franţa) la Departamentul Lingvistica Comparată a Limbilor Romanice şi 
Română. Înainte de a pleca la destinaţie, i-am telefonat profesorului Valeriu 
Rusu, care – spre plăcuta mea surprindere – m-a rugat să-i aduc de pe sfintele 
şi neuitatele locuri de baştină câteva crenguţe de măr şi o pungă de pământ. 
Ajuns în Franţa, am rămas totalmente vrăjit de Omul, Profesorul şi Savantul 
Valeriu Rusu. Chiar la prima lui prelegere, a prezentat studenţilor „trofeul” pe 
care i l-am adus şi m-a rugat să le vorbesc tinerilor francezi despre Republica 
Moldova, cu cât mai multe amănunte privind istoria, cultura, limba, obiceiuri-
le, religia etc., lucru pe care l-am făcut cu mare plăcere. Timp de câteva săptă-
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mâni am admirat măiestria pedagogică, arta oratorică, harul cu care l-a înzes-
trat Dumnezeu pe compatriotul nostru Valeriu Rusu, o adevărată enciclopedie 
filologică şi istorică, modus-ul exprimandi care electrizează şi fascinează audi-
toriul studenţesc. Atunci, dar şi mai târziu – am fost în mai multe rânduri invitat 
la Aix – mi-am dat seama de ce studenţii francezi (vorbitori ai unei limbi cu 
circulaţie internaţională) se înscriu cu zecile şi sutele la specialitatea limba şi 
literatura română în chiar ţara lor natală! Ei vin, în primul rând, să facă şcoa-
lă şi carte la profesorul, basarabean de origine, Valeriu Rusu, care a reuşit să 
fondeze la Aix un centru de cercetare ştiinţifică a filologiei române şi a obţinut 
dreptul de a pregăti doctoranzi şi de a le conferi titlul de doctor în filologie cu 
specialitatea limba şi literatura română. Sub conducerea profesorului V. Rusu 
funcţionează un Seminar de traducere din limba română în limba franceză. 
Au fost publicate în ediţii bilingve zeci şi sute de poezii de-ale scriitorilor din 
România şi din Republica Moldova. Vom aminti aici numai unele dintre ele: 
Anthologie de la création poétique de Mihail Eminescu, réalisée sous la direction 
de Valeriu Rusu. Publication de l’Université de Provence, 1990, 500 p.; Echos 
poétiques de Béssarabie (Moldavie) – Ecouri poetice din Basarabia (Moldova), 
Chişinău, Editura Ştiinţa, 1998, 294 p.; Vasile Romanciuc. Un oeil – Un ochi, 
Ploieşti, 2000, 68 p. Un efort însemnat a depus familia Rusu pentru a traduce 
şi a edita Ţiganiada lui Ion Budai-Deleanu (vezi Tsiganiada ou Le Campement 
des Tsiganes, traduction du roumain: Romaniţa, Aurelia et Valeriu Rusu. Bu-
cureşti, Editura Biblioteca Bucureştilor, 2003, 454 p.). Elita intelectuală din Re-
publica Moldova întreţine relaţii strânse cu domnul Valeriu Rusu şi doamna 
Aurelia Rusu (recunoscut eminescolog şi editor al scriitorilor clasici români). 
Remarcabilii filologi şi fidelii noştri prieteni au publicat, pe parcursul anilor, 
o mulţime de studii în revista „Limba Română”, în hebdomadarul „Literatura 
şi Arta”, au tradus şi continuă să traducă şi să publice în ediţii bilingve poezii, 
proză şi critică literară ale scriitorilor din Republica Moldova.

– Stimate domnule Profesor, în anul curent se împlinesc 15 ani de la adop-
tarea Legislaţiei lingvistice. Dumneavoastră aţi fost unul dintre participan-
ţii activi la evenimentele ştiinţifice şi culturale ce au precedat ziua de 31 
august 1989, zi ce urma să fie una de demarcaţie în politica lingvistică de la 
noi. Care dintre acele întruniri le consideraţi decisive în procesul de resta-
bilire a adevărului ştiinţific şi istoric?

– Că vorbim aceeaşi limbă cu fraţii de peste Prut, am ştiut, am simţit, am 
conştientizat din anii de şcoală primară, când învăţam pe dinafară poezii şi 
fragmente din clasici. Alta e că în perioada postbelică nu se mai putea afi-
şa acest adevăr. Intelectualii basarabeni se revoltau în sinea lor, când auzeam 
spunându-se enormităţi despre limbă, dar, în fond, tăceau, dorind astfel să su-
pravieţuiască. De fapt, nici nu prea avea cine să lupte pentru adevărul ştiinţific 
despre limba şi istoria neamului nostru, căci majoritatea oamenilor cărţii se 
refugiaseră în primăvara anului 1944 peste Prut de frica represaliilor staliniste. 
Iată un foarte incomplet, dar elocvent tablou privind cadrele din Basarabia:
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Numărul de învăţători, profesori şi alţi intelectuali  
în Basarabia

Nr. Până la 1944 erau După 1944 au rămas
1. Judeţul Bălţi – 2180 129
2. Judeţul Cahul – 1286 10
3. Judeţul Soroca – 980 18
4. Oraşul Bălţi – 240 13
5. Oraşul Chişinău – circa 500 70

– Evident, în situaţia unei crize totale de cadre calificate cine putea să for-
meze conştiinţa naţională a tineretului studios, să propage adevărul?

– E o întrebare ce conţine şi răspunsul. Abia în perioada gorbaciovistă, după 
1985, când s-a mai liberalizat viaţa, când ni s-au mai descreţit frunţile, când 
au început treptat să se sfarme cătuşele fricii, oamenii de bună credinţă, în 
primul rând scriitorii, apoi savanţii, profesorii de toate gradele, ziariştii, redac-
torii de la radio şi televiziune, toţi intelectualii au ieşit în stradă, cerând să li se 
facă dreptate. S-au pus în mişcare şcolile, instituţiile de învăţământ superior 
şi mediu de specialitate, funcţionarii de la diferite ministere etc. Personal am 
participat, singur sau cu studenţii, la foarte multe întruniri de acest fel, organi-
zate, în special, în Piaţa Marii Adunări Naţionale. Am activat, de asemenea, în 
Comisia Interdepartamentală, care se ocupa de examinarea problemelor lim-
bii, alături de Ion Borşevici, Silviu Berejan, Alexandru Dârul, Ion Dumeniuk, 
Nicolae Mătcaş, Anatol Eremia, Ion C. Ciobanu, Nicolae Dabija, Maria Cosni-
ceanu şi mulţi alţii. Dezbaterile în şedinţele Comisiei erau foarte aprinse.

– O întrunire, la care aţi avut un cuvânt greu de spus, a fost cea din toamna 
anului 1988...

– Institutul de Lingvistică al A.Ş.M. a invitat la Chişinău pe toţi membrii Secto-
rului de Limbi Romanice de la Institutul de Lingvistică al A.Ş. a fostei Uniuni 
Sovietice, pentru a discuta situaţia lingvistică de la noi. La întâlnirea cu mos-
coviţii a venit floarea intelectualităţii din Chişinău (şi nu numai). Sala mare a 
Academiei noastre era arhiplină, zeci de persoane stăteau în picioare. Lumea 
voia să audă cuvântul decisiv al romaniştilor de la Centru. Mare ne-a fost sur-
prinderea, când V. Solnţev, directorul Institutului de Lingvistică al Academiei de 
Ştiinţe a Uniunii Sovietice, membru corespondent al acestei instituţii, a decla-
rat în alocuţiunea de deschidere că grupul de savanţi a sosit în Moldova nu 
pentru a lua decizii, ci doar pentru a face un schimb de opinii verbale. Sala 
s-a cutremurat de revoltă. Atunci m-am ridicat (din sală) şi am cerut insistent 
următoarele: 1) Romaniştii moscoviţi să-şi expună opiniile despre trei proble-
me ce ne frământă – a) Recunoaşterea identităţii lingvistice moldo-române, 
b) Recunoaşterea limbii de stat şi c) Recunoaşterea alfabetului latin (român) 
în Moldova; 2) Să fie format ad-hoc un secretariat şi să se întocmească un pro-
ces-verbal al tuturor luărilor de cuvânt şi 3) La finalul şedinţei să fie adoptată o 
rezoluţie cu propuneri concrete pentru conducerea de vârf a republicii.
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– Deşi prezidiul şedinţei nu era încântat de propunerea Dumneavoastră, 
sub presiunea sălii entuziasmate şi nerăbdătoare, a acceptat-o totuşi.

– Da, adevărat! Spre seara acelei zile istorice era deja elaborată o Rezoluţie 
favorabilă, cu opinii pozitive, despre limbă şi alfabet. Ea a constituit un argu-
ment forte în confruntarea noastră cu Puterea de atunci, ostilă mai ales alfabe-
tului latin. (De altfel, în secretariatul acestei şedinţe au muncit aproape toată 
ziua cât a durat întâlnirea, din proprie dorinţă, înflăcăraţii militanţi pentru 
reforma lingvistică, doctorii în filologie Constantin Tănase, Vasile Bahnaru, 
Emil Mândâcanu ş.a.) Tot în acea zi memorabilă, seara, în drum spre casă, mi 
s-a întâmplat un accident: am căzut şi mi-am fracturat mâna dreaptă. Un prim 
ajutor mi-au acordat tinerii Constantin Tănase şi Vasile Bahnaru care m-au 
transportat la spital. Le rămân recunoscător şi acum...

– Legislaţia de la 1989 a sensibilizat pentru un anumit timp interesul faţă 
de limba română. Totuşi lucrurile nu au evoluat în sensul creării de condi-
ţii reale, pentru ca limba română să reintre definitiv şi deplin în drepturile 
sale fireşti, să întruchipeze calitatea de simbol şi de element definitoriu al 
statalităţii Republicii Moldova.

– Legislaţia lingvistică adoptată de Sovietul Suprem al R.S.S. Moldoveneşti la 
31 august 1989 a fost, fireşte, una de compromis. Pe de o parte, în Preambul, se 
recunoaşte identitatea lingvistică moldo-română, iar, pe de altă parte, nu este 
acceptat glotonimul „limba română”. Pe de o parte, se afirmă că „limba mol-
dovenească” este de stat (oficială), iar, pe de altă parte, i se dă dreptul şi limbii 
ruse să fie utilizată în toate sferele vieţii economice, culturale, politice etc. Dacă 
nu ar fi fost alcătuite în felul acesta, legile despre limbă ar fi primit un vot de 
blam la şedinţa Sovietului Suprem. Acesta e tristul adevăr! Şi totuşi adoptarea 
celor trei legi în 1989 a fost o victorie, căci ne-au permis să scoatem din ano-
nimat limba maternă, abandonând haina străină şi îmbrăcând-o în straiele 
ei tradiţionale, cu crinii latini. De aici şi până la Suveranitate, Independenţă, 
Tricolor şi Stema de Stat rămâneau de făcut încă doi-trei paşi!

– Cum apreciaţi, de pe poziţiile zilei de astăzi, Legislaţia adoptată la 1989?

– Precizez: Legislaţia lingvistică adoptată în 1989 a fost un rău necesar. Pe 
atunci făceam parte din U.R.S.S., depindeam totalmente de politica antinaţi-
onală a P.C.U.S. Odată cu obţinerea Independenţei (27 august 1991), Parla-
mentul democratic trebuia, de urgenţă, să întreprindă acţiuni epocale pentru 
Moldova şi poporul ei: prima – să elaboreze o Nouă Constituţie a Republicii 
Moldova şi a doua – să rediscute şi să refacă Legislaţia lingvistică. Spre marele 
nostru regret, deputaţii de atunci nu au găsit limbaj comun în privinţa acestor 
două acţiuni de valoare primordială pentru neamul nostru. În consecinţă, am 
rămas cu covata spartă.

– De mai mult de 15 ani discutăm – în cadrul a diverse întruniri ştiinţifice 
desfăşurate în republică sau peste hotarele ei – despre identitatea limbii şi 
a poporului nostru. Problema rămâne „deschisă” atâta vreme cât nu este 



Retrospec tivă necesară 177

adoptat un document oficial, de stat, care să legifereze adevărul ştiinţific. 
Domnule Profesor, când, cum oare vom depăşi acest impas?

– Guvernanţii noştri au înţeles, în sfârşit, că nu există două limbi romanice 
de est, că noi şi cei din dreapta Prutului vorbim aceeaşi limbă. În Concepţia 
politicii naţionale de stat a Republicii Moldova se afirmă că „poporul moldo-
venesc şi poporul român folosesc o formă literară comună”. În acelaşi timp, 
însă, Concepţia... nu admite glotonimul „limba română” pentru Republica 
Moldova, subliniind: „Având originea comună, dispunând de un fond lexical 
de bază comun, limba naţională moldovenească şi limba naţională română îşi 
păstrează fiecare lingvonimul său ca însemn identificator al fiecărei naţiuni: 
moldovenească şi română”. Dar e de observat, en passant, că acelaşi glotonim, 
de exemplu, „limba spaniolă”, deserveşte nu numai Spania, ci şi aproape toate 
ţările Americii Latine, că glotonimul „limba portugheză” e utilizat în Brazilia, 
Angola, Mozambic şi în alte ţări. Savanţii moscoviţi profesorii Ruben Budagov 
şi Samuil Bernştein, încă în 1961, scriau că „existenţa unei limbi unice pe cea 
mai mare parte a teritoriului României şi Moldovei nu poate leza nicidecum 
sentimentele naţionale ale poporului moldovenesc, după cum limba germa-
nă literară unică, răspândită atât în Germania cât şi în Austria, nu lezează 
sentimentele naţionale ale poporului austriac...”. Un alt lingvist rus de talie 
universală, Rajmund Piotrowski, scrie, în această ordine de idei, următoarele: 
„Noi, romaniştii din Rusia, Ucraina, de nenumărate ori am spus sus şi tare că 
limba băştinaşilor din Basarabia este cea română... A susţine că există o limbă 
«moldovenească» este o „aberaţie politică” (E. Coşeriu), este o greşeală gravă 
şi o incultură lingvistică”. Vom ieşi din impasul lingvistic ruşinos şi ridicol, în 
care am ajuns, numai atunci, când în capul mesei se va afla ştiinţa eternă, şi nu 
politicul efemer.

– Într-un tulburător articol publicat recent în revista noastră afirmaţi că 
limba este un factor decisiv în politica naţională a statului. În Republica 
Moldova nu sunt create condiţii propice pentru buna funcţionare a limbii 
oficiale. Să nu ştie oare guvernanţii că tergiversarea, amânarea rezolvării 
echitabile a complicatei şi delicatei probleme poate avea consecinţe nega-
tive asupra climatului lingvistic, asupra esenţei şi integrităţii identităţii 
noastre naţionale?

– Opinia mea este că mulţi dintre guvernanţii noştri actuali îşi dau prea bine 
seama de situaţia nostimă (ca să nu spun mai mult) în care s-a ajuns cu „politica 
lingvistică” din Republica Moldova. Societatea civilă e tensionată, se înmulţesc 
disensiunile pe motiv lingvistic între populaţia majoritară şi etniile minoritare ce 
nu-şi dau osteneala să-şi însuşească limba de stat, ci vorbesc şi continuă, în bună 
parte, să-şi instruiască odraslele în şcolile cu predare în limba rusă. Nu e greu de 
imaginat ce reacţie negativă se va produce în instituţiile de învăţământ de toate 
gradele, când, de la 1 septembrie, se va încerca a se introduce cu forţa aşa-zisa 
limbă moldovenească în locul celei române, care s-a predat deja 14-15 ani. Cine 
va câştiga din eventualele scandaluri cu manualele de limba moldovenească, li-
teratura moldovenească, cu rebotezarea liceelor, şcolilor etc.? Cauza? Nicide-
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cum! Orice guvern care se respectă, orice parlament care emite legi, orice şef de 
stat – toţi in corpore – doresc să fie linişte în ţară, poporul să lucreze cu tragere 
de inimă, să-şi iubească pământul natal, să contribuie la înflorirea şi prosperarea 
neamului. Dar pentru aceasta trebuie lichidate disensiunile de ordin lingvistic, 
create absolut artificial şi arbitrar. Practica internaţională demonstrează că în 
toate ţările (cu mai multe sau mai puţine etnii naţionale) există o singură limbă 
de stat (oficială), pe care trebuie s-o cunoască toţi cetăţenii acelei ţări. Minorită-
ţilor însă li se creează condiţii favorabile pentru a-şi păstra limba, cultura, tradi-
ţiile, religia. În nici un caz însă limba unui grup minoritar nu poate pretinde a fi 
limbă de stat (oficială), după cum se întâmplă la noi, de pildă, în cazul limbii ruse 
(în acest sens a se vedea Carta limbilor regionale sau minoritare). Pentru a evita 
consecinţele negative ale climatului general din Republica Moldova şi ale celui 
lingvistic, în mod particular, guvernanţii noştri ar trebui să găsească, în sfârşit, 
voinţa politică de a se conforma adevărului ştiinţific privind identitatea şi inte-
gritatea noastră lingvistică, istorică şi de neam. În cazul în care această voinţă po-
litică încă nu s-a „copt”, propun să fie declarat un Moratoriu asupra problemelor 
de limbă, pe un termen de 6 ani, răstimp în care, să sperăm, situaţia lingvistică 
din Republica Moldova se va limpezi. Trebuie să încetăm războiul lingvistic şi să 
ne îngrijim la modul concret de promovarea limbii de stat a republicii.

– Domnule Profesor, să vă audă şi să vă urmeze îndemnul toată lumea. Iar 
Dumneavoastră vă dorim sănătate, putere de muncă şi mulţi, mulţi ani!

„Limba Română”, 2004, nr. 1-3, p. 28-41
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terare, sociolingvistică, lingvistică generală etc. A scris peste 500 de studii, inclusiv 34 de 
cărţi (monografii, manuale, dicţionare, programe etc.). Un loc aparte cercetătorul a acordat 
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– Stimate domnule Profesor, ecologia este un dome-
niu în care sunteţi considerat specialist notoriu, iată 
de ce vă întreb: ce se întâmplă cu mediul şi resurse-
le naturale de pe glob şi, evident, de pe bucăţica de 
pământ numită Republica Moldova? Ce se întreprin-
de în lume şi, desigur, la noi, pentru a contracara un 
eventual dezastru ecologic?

– Starea actuală de criză a naturii de pe Terra este de-
terminată de mai mulţi factori obiectivi: epuizarea re-
surselor naturale, acumularea enormă a deşeurilor, po-
luarea nemaipomenită a atmosferei, a apelor, a solurilor, 
a sufletelor noastre, degradarea periculoasă a diversităţii 
biologice, distrugerea stratului de ozon şi a stratului fer-
til al solurilor, micşorarea nejustificată, ireversibilă a te-
renurilor agricole, sărăcia şi subalimentarea a circa 2/3 
din populaţia globului şi, nu în ultimul rând, explozia 
demografică cu impactul ei extrem de grav asupra bi-
osferei etc. Evident, toate aceste fenomene negative se 
manifestă şi în Republica Moldova, precum şi în ţările 
vecine, fără excepţie. Noi am moştenit de la fostul sistem 
socialist totalitar antiecologic, antiuman, antieconomic 

Ion 
dediu

„Limba maternă trebuie 
să fie studiată pe parcursul 
întregii vieţi: de la naştere 
până la moarte”
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un mediu înconjurător foarte degradat. Poluarea solurilor cu pesticide, nitraţi 
şi nitriţi, metale grele etc. ne-a plasat pe primul loc în C.S.I. De asemenea, ocu-
păm penultimul loc după ponderea învelişului forestier şi a resurselor acvatice, 
acestea fiind poluate ca şi solurile. Suntem pe ultimele locuri în Europa la ca-
pitolul diversitate biologică spontană. Dacă la toate acestea adăugăm proasta 
guvernare, incertitudinea din domeniul politicii externe, sălbatica şi extrem 
de lunga perioadă de tranziţie etc., devine limpede motivul sărăciei populaţiei 
(pe primul loc în Europa), sărăcie materială şi spirituală. După Indicele Dez-
voltării Umane (IDU), Republica Moldova ocupă ultimul (!) loc în Europa şi 
al 104-lea în lume. Este o situaţie ca pe timpurile lui Papură Vodă! Cine are 
siguranţa că un astfel de stat ca al nostru are viitor? În context, se cer, evident, 
soluţii... Din punctul nostru de vedere, al specialiştilor, pe care îi reprezint, se 
impun următoarele măsuri: implementarea indiscutabilă a legislaţiei ecologice 
(în acest domeniu deţinem unul dintre primele locuri în Europa), respecta-
rea necondiţionată a acesteia, precum şi a standardelor şi a normativelor de 
mediu, transpunerea în viaţă a unor strategii ecologice naţionale (aici la fel 
suntem exemplari), cum ar fi: Programul Naţional Strategic de Acţiuni pen-
tru Protecţia Mediului Înconjurător până în 2020, Strategia Naţională pentru 
Dezvoltarea Durabilă: Moldova XXI, Strategia Naţională şi Planul de Acţiuni 
în Domeniul Conservării Diversităţii Biologice, Cartea Roşie (ed. II), Strategia 
şi Planul de Acţiuni pentru Protecţia Mediului în bazinul Dunării etc., precum 
şi a recomandărilor Institutului Naţional de Ecologie, ale Academiei Naţionale 
de Ştiinţe Ecologice, Academiei de Ştiinţe din Moldova, ale altor instituţii de 
cercetări ştiinţifice etc. În activitatea practică trebuie să ne ghidăm de princi-
piul: gândim global, dar acţionăm local. Aşadar, oamenii de ştiinţă, comuni-
tatea ecologistă civilă au pus la dispoziţia conducerii statului tot ce e necesar: 
legislaţie, normative, standarde, strategii, cadru instructiv-educaţional etc. 
Guvernanţii urmează să conştientizeze simpla axiomă potrivit căreia calita-
tea vieţii acestui popor depinde direct de calitatea mediului înconjurător şi să 
acţioneze adecvat, cu maximă responsabilitate juridică, dar şi morală, pentru 
a asigura dezvoltarea durabilă a poporului. Or, noi vrem să edificăm un om 
curat într-o ţară curată, într-o lume curată.

– Care sunt principiile de bază ale şcolii ecologice a profesorului Ion De-
diu?

– În plan teoretic ecologia modernă reprezintă fundamentul conceptual al pro-
tecţiei mediului ambiant şi al folosirii raţionale a resurselor naturale. Unica şan-
să pentru supravieţuirea omenirii, pentru asigurarea unei vieţi decente genera-
ţiilor actuale şi celor care ne vor urma rezidă în implementarea necondiţionată 
a strategiei ONU cu privire la dezvoltarea durabilă, în utilizarea echilibrată a re-
surselor naturale astfel încât să putem satisface şi cerinţele generaţiilor viitoare. 
Atingerea acestui obiectiv este imposibilă fără îmbinarea şi integrarea sinergetică 
a ecologicului cu social-economicul. Avem toate şansele de a deveni un popor şi 
o ţară civilizată doar atunci când societatea noastră şi guvernarea vor sesiza acest 
imperativ. În caz contrar, Europa nu are nevoie de noi.
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– Aţi fondat Catedra de Ecologie şi Protecţia Mediului (a doua în ex-U.R.S.S.), 
iar pe lângă ea şi primul Laborator de Ecologie şi Protecţie a Mediului din 
republică, Institutul Naţional de Ecologie şi Academia Naţională de Ştiinţe 
Ecologice etc. În ce mod instituţiile conduse de Dumneavoastră au influen-
ţat cadrul legislativ ecologic actual, inclusiv procesul de elaborare a strate-
giei naţionale pentru dezvoltarea durabilă din Republica Moldova, pentru 
promovarea ecologiei în domeniul agricol?

– Instituţiile pe care am avut şansa să le fondez şi am onoarea să le dirijez şi în 
prezent (cu excepţia Catedrei de Ecologie), colectivele lor au fost iniţiatoarele 
şi autoarele strategiilor menţionate şi ale legislaţiei de mediu. Este de datoria 
noastră profesională să continuăm lupta pentru implementarea acestor acte. 
Acelaşi lucru se referă şi la agricultura ecologică (organică), la elaborarea stra-
tegiei căreia am participat direct (inclusiv personal în calitate de preşedinte 
al Comisiei parlamentare pentru ecologie, agricultură, industrie alimentară şi 
dezvoltare durabilă). Drept că unul dintre primele decrete ale preşedintelui 
Voronin s-a referit la demiterea mea (!) din funcţia de preşedinte al autorităţii 
naţionale pentru agricultura ecologică.

– Ştiu că încheiaţi acum o lucrare cu titlu de unicat nu numai în spaţiul 
românesc... Despre ce e vorba, domnule Profesor, şi care a fost mobilul ce a 
condus la elaborarea unei asemenea lucrări de proporţii?

– Probabil vă referiţi la Enciclopedia de Ecologie (1500 de pagini), pe care deja 
am pregătit-o pentru tipar la Editura Museum, în care am circa 10 mii de 
articole (termeni, noţiuni, sintagme) în limba română, traduse şi în limbile 
engleză şi rusă, cu etimologia lingvistică respectivă, autorul fiecărui termen, 
exemplificare etc. Este prima enciclopedie de acest fel din tot spaţiul românesc 
şi una din puţinele (poate unica!) din lume. (Iertată să-mi fie nemodestia!) 
Sper ca această lucrare să fie de folos unui cerc larg de cititori.

– Să abordăm în continuare fenomenul tranziţiei şi efectele lui negative asu-
pra economiei, politicii, ecologiei, asupra echilibrului mediului ambiant în 
general şi asupra celui uman inclusiv. Care sunt adevăratele motive ale ter-
giversării soluţionării unor probleme de importanţă majoră în domeniu, 
tergiversare ce implică epuizarea energiei regeneratoare a societăţii?

– Aşa-zisa tranziţie! Face impresia că noi nici n-am făcut măcar primul pas în 
această direcţie socio-politică, economică şi etico-morală. Tergiversarea ei se 
face inconştient, dar şi conştient. Inconştient – fiindcă lipseşte o strategie na-
ţională în acest sens, fiindcă majoritatea acţiunilor se întreprind incompetent, 
iar clasa politică (şi ea, în fond, incompetentă) este iresponsabilă în această 
problemă vitală. Or, această clasă politică (pe tot parcursul ultimilor 14 ani) nu 
a realizat importanţa istorică a trecerii ireversibile a societăţii de la un sistem 
(regim) totalitar, antieconomic, imoral şi antisocial falimentar, la unul firesc, 
aşa-zis capitalist. Aceasta în situaţia când, după cum am demonstrat mai sus, 
guvernanţii au la dispoziţie totul, precum şi, mai ales, experienţa altor noi state 
independente, în primul rând a celor baltice, cu care în 1990 aveam „acces” 
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împreună spre independenţă; dacă am fi urmat acelaşi drum fără implicarea 
Rusiei, atunci, în mod sigur, astăzi noi (mă refer nu numai la Ţările Baltice, dar 
şi la România, precum şi la celelalte state din ultimul val de aderare) am fi fost 
primiţi în NATO şi Uniunea Europeană. Dar... nu a fost să fie. Noi, spre regret, 
nu suntem nici baltici, nici georgieni, nici măcar azeri sau ceceni. Deşi suntem 
o aşchie (ruptă forţat din trunchiul românesc), care arde în pară, nu avem nici 
demnitate, nici curaj civic, nici măcar dorinţă de a fi respectaţi şi apreciaţi de 
lume. Eu unul însă doresc să rămân optimist...

– Ion Dediu este apreciat pentru calităţile sale de politician, de principial 
apărător al valorilor noastre naţionale. Aţi fost (1988) primul preşedinte-fon-
dator al Mişcării Democrate pentru susţinerea restructurării. În acelaşi an 
aţi condus, cu deosebit curaj, primul miting (în ziua Conferinţei a XIX-a a 
P.C.U.S.!) antitotalitar, de fapt anticomunist, din părţile noastre. Domnule 
Profesor, cum credeţi, din ce cauză este atât de dispersată clasa politică de 
la noi? Cum ar putea să fie realizată o coalizare a forţelor politice pentru a 
reorienta pe un făgaş cu adevărat democratic societatea noastră?

– Toată viaţa mea conştientă am fost şi continuu să fiu implicat în politica ac-
tivă, aşa cum au fost şi strămoşii mei, aşa cum mă şi ne obligă situaţia în care 
se află poporul nostru. Ştiu, mulţi califică cel puţin stranie această pasiune a 
mea, reproşându-mi că ar trebui să mă preocupe mai mult ştiinţa. Adevărul e 
că te poţi ocupa doar de ştiinţă numai într-un mediu social şi politic sănătos. 
Eu nu pot, n-am dreptul să nu particip la edificarea acestui mediu, care, şi el, 
reprezintă o parte integrantă a ceea ce numim noi mediul înconjurător. Clasa 
politică este una din exponentele acestui mediu şi poartă toată răspunderea 
pentru respectarea rigorilor acestuia. Guvernatorii de astăzi sunt indiferenţi 
faţă de problemele mediului, considerându-le de importanţă minoră. Mi se 
pare că decretele „ecologiste” ale domnului Vladimir Voronin nu sunt altceva 
decât tertipuri preelectorale. Dânsul ar fi trebuit acum trei ani şi ceva să solicite 
Guvernului implementarea de facto a legislaţiei şi a strategiilor cu privire la 
mediul înconjurător. Cât priveşte opoziţia, ce reprezintă peste 60% din electo-
rat, este şi ea pasivă faţă de problemele ecologice, excepţie făcând poate Par-
tidul ecologist „Alianţa verde”, pe care am onoarea să-l conduc. Toată lumea 
bună de la noi doreşte coalizarea forţelor politice reformatoare, proeuropene. 
Pentru acest deziderat optează şi partidul nostru. Se pare că această aspiraţie 
este pe cale de a se realiza. Mă refer la Alianţa „Moldova Democrată” la care, 
probabil, vom adera şi noi, ecologiştii. Poate măcar pericolul recidivei comu-
niste, care nu este deloc exclusă în februarie 2005, îi va uni pe toţi democraţii. 
Aşa să ne lumineze şi să ne ajute Dumnezeu!

– Politicienii noştri au pierdut o calitate esenţială şi anume credibilitatea. 
În ce mod poate fi recuperată această trăsătură indispensabilă pentru o cla-
să politică ce doreşte cu adevărat să servească statul şi poporul?

– Clasa politică democrată, care a pierdut din credibilitate, poate să se rea-
biliteze numai unindu-se într-un singur bloc anticomunist şi antitotalitarist, 
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cu adevărat democrat şi proeuroatlantic. Sunt sigur că clasa noastră politică 
naţională, cel puţin în cel de-al 12-lea ceas, va da dovadă de înţelepciune şi va 
urma sfatul lui Platon: „Un lucru, ca să fie bine judecat, trebuie judecat de cei 
pricepuţi, iar nu de cei mulţi”. Noi, politicienii democraţi, purtăm o enormă 
povară – de a deştepta şi de a conduce poporul (electoratul), ţinând cont şi de 
povaţa lui Cicero: „Cine depinde de judecata greşită a mulţimii nepricepute nu 
trebuie pus printre oamenii mari”. Cu alte cuvinte, dacă ne asumăm datoria de 
a edifica o societate nouă şi durabilă trebuie să conştientizăm responsabilitatea 
istorică deplină.

– Aţi pledat de-a lungul anilor ca limba română să reintre în drepturile 
sale: aţi semnat în 1988 declaraţia celor 66 de intelectuali care au abordat 
pentru prima dată public necesitatea declarării limbii de stat şi a reve-
nirii la alfabetul latin. Aţi pus umărul la soluţionarea acestei probleme 
şi în calitate de parlamentar. Cum credeţi, domnule Profesor, din ce ca-
uză chestiunea limbii nu a fost soluţionată, aşa cum a fost firesc să se 
întâmple – am în vedere oficializarea denumirii ei corecte şi, mai ales, 
asigurarea priorităţilor de facto ale limbii române în viaţa social-politică 
a Republicii Moldova?

– Cu toate străduinţele oamenilor de ştiinţă, ale intelectualilor de expresie 
naţională nu s-a reuşit constituţionalizarea (în art. 13) limbii române, fi-
indcă în 1994 a lipsit curajul şi responsabilitatea conducerii tânărului stat, 
iar noi, deputaţii democraţi de atunci (Blocul ţăranilor şi intelectualilor şi 
Frontul Popular), din păcate, n-am dat dovadă de suficient spirit de iniţi-
ativă pentru a impune punctul de vedere ştiinţific în problema denumirii 
limbii. Majoritatea covârşitoare antinaţională şi primitivă a agrarienilor (cu 
excepţia cântăreţului şi marelui om de cultură Ion Suruceanu) şi a aşa-zişilor 
socialişti au reuşit să promoveze, în schimb, prin intermediul maşinii de 
vot, moldovenismul rudimentar. Şi, repet, spre regret, o poziţie duplicitară, 
incertă, confuză, chiar trădătoare, a avut-o în problema dată conducerea de 
atunci a statului.

– Într-o discuţie anterioară aţi accentuat necesitatea imperioasă de a însuşi 
permanent limba română. Dumneavoastră, care şi acum trei-patru dece-
nii – ştia toată universitatea – posedaţi o română impecabilă, subliniaţi că 
„mai învăţ limba română”. Cum se explică pasiunea pentru limbă?

– Da, într-adevăr, limba maternă trebuie să fie studiată pe parcursul întregii 
vieţi: de la naştere până la moarte. Aşa m-a deprins tatăl meu. Deoarece limba 
ca atare reprezintă poate cel mai complex fenomen, sacru, nu numai uman, dar 
şi al evoluţiei Naturii. Personal studiez limba tocmai ca pe un fenomen unic 
universal, ca etapă superioară a cefalizării sau cerebralizării biosferei planetei 
Pământ. Păcat numai că mulţi dintre semenii noştri o vorbesc cum se nime-
reşte, fără dragoste şi răspundere, unii chiar cu o vădită jenă când e cazul să se 
exprime corect româneşte. Mă întristează profund această stare de spirit, dacă 
putem numi astfel fenomenul...
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– Nu găsiţi potrivit că la facultăţile cu profil real (biologie, chimie, mate-
matică etc.) ar trebui să fie introduse cursuri de perfecţionarea limbajelor 
specializate?

– Răspunsul meu este afirmativ, deoarece dacă familia, grădiniţa şi şcoala, pe 
parcursul a 18-19 ani (!), nu sunt în stare s-o facă, atunci studiul limbii ma-
terne rămâne pe seama facultăţilor cu profil real, cu toate că deja e cam târziu. 
Acest fapt este demult un imperativ! Cred, nu mai poate continua dramatica 
stare de inferioritate provocată de necunoaşterea limbii materne. E cunoscut 
doar că procesul gândirii este indestructibil legat de formă şi conţinut şi deci 
de corectitudinea limbii vorbite şi scrise. Visul meu este ca studenţii (indife-
rent de facultate) să vorbească şi să gândească ca semenii lor din România, ca 
tinerii din vârful Carpaţilor Apuseni.

– Vă rog, domnule Profesor, un gând, un sfat, o urare pentru cititorii revis-
tei „Limba Română”.

– Să-şi iubească neamul românesc creat şi ocrotit de Dumnezeu, să nu uite de 
limba fantastic de frumoasă a acestui neam. E frumos, e bine, dar e şi greu să 
fii român! Şi aici... punctum, frate Alexandru Bantoş. Îţi mulţumesc pentru că 
mi-ai oferit prilejul să fiu oaspete al Casei Limbii Române şi al redacţiei „Lim-
ba Română”. Să ne aibă şi să vă aibă în pază Cel-de-Sus.

„Limba Română”, 2004, nr. 4-6, p. 183-188
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– Dragă domnule Mihail Gheorghe Cibotaru, în drep-
tul numelui Dumneavoastră calendarul indică o ci-
fră pe care nu o cred adevărată. Când, cum au trecut 
anii?

– O, anii se scurg, aş zice, ca apele de primăvară – cam 
tot atât de furtunos şi cam tot atât de tulburi. Bunica 
soţiei, odihneasc-o Domnul în pace, atunci când o în-
trebam câţi ani are, zicea că e dintr-un an cu Hruşciov. 
Nu ştiu de ce nu obişnuia să şi-i numere. Iar când i-am 
comunicat că Hruşciov a împlinit şaptezeci, a oftat cu un 
surâs nostalgic rostind îngândurată: „...oare când s-au 
dus? Când au trecut? Parcă mai ieri eram o fetişcană, şi, 
iată, acum am şaptezeci încheiaţi...”. Atunci, fiind încă 
tânăr de tot, am zâmbit în sinea mea: „Minte, desigur, 
bătrâna. Să depeni, zi cu zi, şapte decenii şi să ai impre-
sia...”. Iată, dragă Alexandre, că am ajuns şi eu să am 
aceeaşi impresie. Exact aşa. Când şi cum au trecut? Aş 
spune, dar zău că nu ştiu. Căci au trecut fulgerător de 
repede. Cum ziceam, ca acele ape de primăvară. Dar sunt 
adânc recunoscător Domnului că mi i-a dăruit cu atâta 
generozitate. Apele repezi şi tulburi se mai şi domolesc, 

Mihail Gh. 
cibotaru

„Cred în destinul 
de mâine 
al Basarabiei...”
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se mai şi limpezesc. Mai trist e atunci când ele nu există. Sau când sunt prea 
puţine. Mă gândesc, atâţia colegi, buni prieteni n-au avut parte de aceste „ape 
zbuciumate”... Pe de altă parte, când arunc o privire îndărăt şi încerc să fac 
popas la umbra anumitor evenimente, trăiri, erori, ispite, înfrângeri, bucurii, 
regrete etc., îmi dau seama de dimensiunea drumului parcurs. Şi nu ştiu dacă 
ar putea încăpea într-o singură carte.

– Aţi început a înţelege lumea, viaţa, destinul nostru, al basarabenilor, în 
sat, la Vărvăreuca Floreştilor. Care sunt primele amintiri legate de viaţa 
satului? Ce detalii, ce întâmplări persistă şi acum în memoria Dumnea-
voastră?

– Atingi, dragă Alexandre, nişte strune care – vrem sau nu vrem – vibrează oa-
recum nostalgic la asemenea vârstă. Multe, foarte multe amintiri mi-au rămas 
din îndepărtata copilărie. Nu ştiu cum se face, dar anii copilăriei mi se păstrea-
ză în memorie şi-n suflet mai plini, mai integri, cu noianul de mărunţişuri vii 
şi mereu proaspete, spre deosebire de avalanşa celorlalţi ani, care, de fapt, au 
fost mult mai încărcaţi de evenimente. Probabil, e ceva firesc să fie aşa. Căci ne 
naştem cu memoria şi cu sufletul absolut pure, neînsămânţate încă, setoase de 
a îmbrăţişa, de a face loc pentru rădăcinile tuturor vlăstarilor pe care vânturile 
vieţii le abat spre plăpândul şi fertilul locaş. Cu anii, se vede, „terenul” se 
suprasaturează şi nu mai poate „hrăni” chiar toate rădăcinile.

Primele amintiri legate de viaţa satului? Multe, căci, din păcate, mai toa-
te sunt de domeniul trecutului, le aflu doar în sertarul memoriei. Ţin bine 
minte primele colinzi, primele hăituri, nucile şi colacii „câştigaţi”. Aveam şi 
nucile noastre, şi colacii noştri, pe care mama îi cocea poate mai puhavi, mai 
arătoşi, însă ceea ce „câştigam” avea un preţ deosebit şi un gust aparte. Îmi 
amintesc, desigur, de horele din sat la care părinţii, ducându-se „cu prăjitul”, 
mă luau de mânuţă. Nu uit petrecerile, de sărbători, în casa noastră, cu glu-
me, veselie, cu dansuri (în compania patefonului) şi cu sămânţă de hlandan 
presurată pe podeaua de lut, care sămânţă, în timpul dansului, plesnea scurt 
şi provocator. Îmi mai amintesc şi faptul că nimeni niciodată nu se îmbăta 
la acele petreceri. Ş i la horă, ferească sfântul, să se înfăţişeze vreun flăcău 
puţin... afumat.

Pentru prima dată în viaţă am auzit strigăte comune de urale la finele lui iunie 
1940. Răzbăteau în curtea noastră venind de peste Răut, din orăşelul Floreşti. 
Nu ştiam ce o fi însemnând acel „Ura-a-a!” colectiv, care s-a repetat câteva 
zile la rând, de dimineaţă şi până noaptea târziu. Consătenii mei, adunaţi pe 
la porţi, ascultau cu feţele pământii acele sunete pe cât de noi, pe atât şi de 
stranii. L-am întrebat pe tata, ce însemna acel nesfârşit „Ura-a-a!”. Mi-a răs-
puns cu un surâs trist, pe care l-am descifrat mult mai târziu: „Pentru unii un 
început, pentru alţii – un sfârşit!”. Erau strigătele ilegaliştilor entuziasmaţi: 
se săvârşise ceea pentru ce luptaseră. De unde puteau să ştie că foarte curând 
majoritatea lor absolută vor înfunda sau gulagul sovietic, sau lagărele naziste?! 
Îmi mai amintesc – părinţii, plecând de acasă, adesea puneau în uşă mătura, 



Retrospec tivă necesară 187

n-o încuiau. Aşa procedau toţi. Şi, ferească sfântul, cineva să se fi încumetat 
s-o dea la o parte şi să intre în casa cu stăpânii lipsă. Ţin minte prima bătaie 
primită la şcoală (clasa întâi) de la domnul învăţător Ciornei, bătaie motivată 
şi care, desigur, m-a făcut să fiu mai disciplinat şi mai hărnicuţ la carte. Şi-mi 
mai amintesc cum, chiar din primăvara lui ’44, ostaşii sovietici, cantonaţi pe la 
casele vărvărenilor, îi învăţau pe flăcăi să beie rachiu (spirt rărit cu apă) cu pa-
harul cel mare şi să nu le fie ruşine să iasă în sat chercheliţi. Ba să mai încingă 
şi câte o bătaie bună... Apucătură absolut străină nouă, dar care, din păcate, a 
prins uluitor de repede rădăcini adânci, încât acuma ni-i ca o molimă din care 
creşte o adevărată tragedie naţională.

Îmi mai amintesc şi unele întâmplări, situaţii de altă natură, pur personale, 
care nu numai că puneau la încercare rezistenţa noastră firavă, copilărească, ci 
ne şi căleau într-un fel, ne maturizau precoce. Mă voi referi doar la două din-
tre acestea. Într-o vară – să fi avut nouă, cel mult zece anişori – ne-a prins în 
câmp o ploaie cu grindină, anticipată de o furtună furioasă cu trăsnete cereşti 
cum nu mi-a mai fost dat să văd vreodată. Vântoaica risipea clăile, spulbera 
snopii, iar grindina era de mărimea prunelor coapte – când lovea în creştetul 
tuns chilug, răsărea imediat cucuiul. Dacă ar fi fost cu noi cineva mai în vârstă, 
aveam să alerg la dânsul, să caut adăpost. Dar aşa s-a întâmplat că eu eram cel 
„mai în vârstă” şi toţi ceilalţi au alergat la mine. Straniu lucru, dar frica parcă 
mi-o luase cineva cu mâna. În locul ei apăruse fără să-mi dau seama grija faţă 
de cei mai mici ca mine.

Iar altă dată – era în vara lui ’46, cu secetă şi lipsă de iarbă pentru vite – ne păş-
team dobitoacele dincolo de Răut, „la floreşteni”. Între ei şi noi adesea se iscau 
„ostilităţi”. Ne porecleam reciproc, ne împroşcam cu bulgări, cu pietre – ei de 
pe malul lor de Răut, noi de pe malul nostru. Dar atunci eram „la ei”. Îndrăz-
neala lor sporea şi, desigur, ne insufla frică: eram nu numai în minoritate, dar 
şi pe „teritoriu străin”. Dar când am auzit ţipătul frăţiorului, de numai şase 
anişori, şi mai ales când i-am văzut capul însângerat, din frica aceea n-a rămas 
nici urmă. Când mi-am dat seama, loveam în ei de-a dreptul cu măciuca de 
„disciplinat” dobitoacele. Loveam fără cruţare, căci în urechi îmi stăruia glasul 
speriat al frăţiorului, iar în ochi – chipu-i însângerat.

După atâta amar de vreme, amintindu-mi de acea copilărească întâmplare, mă 
întreb cu anumită nedumerire şi chiar strângere de inimă: de ce azi, strigătul 
„sângelui frăţesc” de cele mai multe ori trece pe lângă noi, fără să nască vreo 
reacţie? Nu mai este strigătul cel adevărat, al sângelui de frate? Sau urechea, 
adică sufletul, fiinţa noastră nu-l mai percepe? Sau noi înşine suntem cu totul 
alţii?!

– Satul a fost tema principală abordată de publicistica noastră de-a lungul 
anilor şi, în calitate de ziarist, de scriitor, aţi văzut viaţa într-un anume fel 
şi aţi încercat să o oglindiţi în lucrările Dumneavoastră. Ce a fost şi a rămas 
neschimbat, neclintit în viaţa ţăranilor noştri? Ce au pierdut localităţile 
rurale în ultimele decenii?
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– Când stau şi cuget – cum şi ce a fost satul nostru şi cum şi ce e în ziua de azi, 
mă cutremur. Uneori parcă nici nu-mi vine a crede că a fost aşa precum a fost. 
Şi că a ajuns în halul în care se află. Sătenii noştri, o parte complet analfabeţi, 
altă parte doar cu câteva, maximum patru clase primare, toţi (doar în afară de 
doi-trei zişi „găinari”) erau oameni cu alese calităţi morale, cu principii umane 
ferme, nu culese de prin cărţi sau din emisiuni (pe atunci nu existau nici cărţi, 
nici emisiuni, decât doar manualele şcolare româneşti şi cărţile bisericeşti), ci 
transmise din moşi-strămoşi, deprinse în temei în cadrul familiei, apoi şi prin 
intermediul bisericii. Exista nu numai teama de păcat, ci şi ruşinea, sentiment, 
după părerea mea, definitoriu pentru moralitatea şi conduita omului. Azi, din 
păcate, din acel sentiment al săteanului nostru n-a rămas aproape nimic, doar 
unde şi unde câte o insuliţă, şi aceea firavă şi ameninţată de „modă” şi de „mo-
dernism”, ca să le zicem aşa. Biserica, în temei, a rămas numai cu numirea. 
Şi ea compromisă de către cei care până mai ieri şi-au bătut joc de această 
instituţie, iar azi îi trec pragul, desigur, fără credinţă. Biserica s-a politizat, iar 
majoritatea cadrelor sunt ocazionale şi, se pare, promovate, implantate special 
de către duşmanii adevăratei religii. Neschimbat s-a păstrat, probabil, doar 
zbuciumul bietului ţăran pentru o bucăţică de pâine şi pentru o viaţă mai acă-
tării. Dar din cauza realităţilor ce-l înconjoară, omul nostru a început să-şi 
caute norocul prin alte ţări. Şi satul se pomeneşte cu tot mai mulţi copii orfani, 
rătăcind pe drumuri, printre luxoasele limuzine şi sătuii lor stăpâni, comple-
tând zi de zi acea masă a tineretului, care, devenind într-o zi critică, va explo-
da neapărat şi mă tem că această explozie va însemna distrugerea, nimicirea 
noastră ca neam.

– În ultimul timp se vorbeşte cu înfrigurare despre exodul conaţionalilor. 
Acest fenomen va influenţa oare echilibrul moral, etnic etc. al neamului? În 
ce mod va lăsa amprente acest exod în satele noastre?

– Se ştie prea bine adevărul: vid, loc gol nu există. Această lege, cred, e bine 
cunoscută atât nouă, băştinaşilor, în mâinile şi pe seama cărora şi-au lăsat ţara 
cu neclintită încredere predecesorii noştri, cât şi acelora care mereu râvnesc, 
în fel şi chip, ca noi să nu mai fim noi. Diferenţa constă doar în faptul că ei, 
cunoscând-o, se străduie să o utilizeze cât mai efectiv, metodic, fără pauze, în 
timp ce noi o neglijăm cu neîndurare, ca cei mai laşi trădători de neam. Din 
fericire, nu toţi. Din păcate însă, foarte şi foarte mulţi. Astfel, tot mai activ se 
ruinează baştina veşniciei fiinţării noastre, veşnicie care, precum accentua ma-
rele Blaga, „s-a născut la sat”.

– Să revenim la meseria Dumneavoastră de jurnalist. Ce întâmplări mai 
deosebite aţi memorat în legătură cu activitatea de publicist? Care dintre 
ele au stat la baza scrierilor literare?

– Pentru un publicist – aceasta e convingerea mea nestrămutată – nimic nu 
valorează atât de mult cât contactul direct cu omul. Vai, câte zăcăminte, câte 
comori se ascund în subteranele sufletului oricărui individ! Maxim Gorki (să 
nu ne ferim a-l cita şi chiar a-l citi: a fost şi va rămâne un mare scriitor al vre-
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mii sale nu mai puţin contradictorie decât a noastră) susţinea că despre fiece 
om, cunoscându-l în profunzime, se poate scrie un roman original, interesant. 
Activitatea de publicist m-a învăţat să ascult în mod obligatoriu ambele părţi. 
Asta, după ce am avut un caz... la Făleşti. Ne aflam cu Tudor Ţopa în delega-
ţie, urmând să verificăm o reclamaţie asupra unui conducător de gospodărie. 
„Împricinatul” ne-a primit cam fără patos, dar şi fără oarece nelinişte pentru 
posibilele urmări. Am şi hotărât să scriem un foileton. A doua zi însă am re-
venit pentru a ne mai documenta. Tabloul din imaginaţia noastră s-a ruinat 
complet. Au urmat investigaţii, discuţii cu sătenii. În sfârşit, despre posibilul 
(în decizia noastră iniţială) erou de foileton am scris o schiţă, iar despre au-
torul scrisorii cu pricina – un foileton. Romanul Semănătorii a pornit de la o 
deplasare întreprinsă în gospodăria unde lucra consăteanul şi prietenul meu, 
regretatul Grigore Brumă. Scrisesem pentru „Moldova socialistă” un amplu 
articol despre un sat cu doar trei comunişti, tustrei alcoolici, însă având pos-
turi de conducere. Încă nu eram membru de partid şi în conştiinţa mea a fi co-
munist însemna a fi exemplu în toate: hărnicie, comportament, poziţie civică, 
principialitate, calităţi morale... Aceasta era şi tema propriu-zisă a schiţei. N-a 
mers, fireşte. Una din pricini (false, desigur) era că, nefiind membru de partid, 
n-aveam dreptul nici moral, nici juridic să-i critic pe comunişti. Atunci mi-am 
zis: am s-o fac într-o povestire. Dar povestirea s-a dovedit a fi, până la urmă, 
roman în două volume.

– Ce atitudine avea critica literară faţă de scrisul Dumneavoastră?

– Critica literară, îndeosebi prietenul Ion Ciocanu care mi-a recenzat aproa-
pe toate cărţile, sublinia mereu că proza conţine multă publicistică. Ascultam 
obiecţiile, însă nu mi-a trecut niciodată prin gând să mă conformez. Eram şi 
sunt convins: realitatea adesea îţi pune la dispoziţie material mult mai adecvat 
decât „suptul din deget”. Aproape în tot ce am scris am pornit de la cazuri şi 
oameni concreţi. Ca publicist, am avut parte şi de alt soi de întâmplări: inter-
viul cu Grigore Vieru, publicat în revista „Moldova”, nr. 1 din 1985, în ajunul 
şi cu prilejul jubileului de 50 de ani ai poetului, era cât pe ce să mă coste postul 
de redactor-şef. În cadrul aprigii discuţii la secţia de propagandă şi agitaţie a 
cece-ului, aşa mi s-a şi spus atunci când am încercat să-l întrerup pe vorbitor 
şi să afirm că sunt nedreptăţit: „A vî molcite i sluşaite cito vam govoreat. Tak 
kak mî vîzvali vas zdesi citobî opredelitsea – bîti vam dalşe redactorom jurnala 
ili net”*. Această „ţistuială” nu m-a derutat. Dimpotrivă, m-am apărat simplu, 
cu argumente. Am fost, se pare, convingător, pentru că m-au lăsat în pace.

– Sunteţi unul dintre foarte puţinii scriitori de la noi care în perioada post-
sovietică nu a reuşit să tipărească nici o carte cu alfabet latin. De ce? Cum 
de s-a întâmplat acest lucru?

* „Aţi face bine să tăceţi şi să ascultaţi ce vi se spune. Pentru că v-am chemat să decidem 
veţi fi sau nu în continuare redactor al revistei”.
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– Am două cărţi scrise cu grafie latină, însă te-ai exprimat corect, în perioada 
postsovietică – nici una. Cauza (cel puţin una din cauze) o fi fiind că n-am 
deschis uşi, n-am intrat prin ferestre, nu i-am deranjat până la lehamite pe 
posibilii sponsori, aşa precum procedează o seamă de colegi. Cele două roma-
ne, Eclipsa, despre deportaţi, publicat în revista „Basarabia” din 1990, şi Vije-
lia, despre cinste, onoare, morală, carierism, apărut în aceeaşi revistă (1993), 
graţie atitudinii, dar şi îndrăznelii lui Dumitru Matcovschi (îi sunt profund 
recunoscător pentru acest gest!) ulterior, sub un titlu comun, au fost pregătite 
pentru tipar, în viziunea grafică a pictorului Simion Zamşa. Asta a fost încă în 
1993. Nimeni n-a mai insistat. N-am insistat nici eu. Mi-i, oarecum, scârbă să 
mă umilesc. Există nişte promisiuni din partea dlui Cimpoi. Şi doar atât. Cred 
că în situaţia mea se află majoritatea absolută a scriitorilor noştri. Inclusiv cei 
de-şi mai editează din când în când câte o carte sau cărţulie. Tirajele sunt ca-
tastrofal de mizere, dar şi mai trist e faptul că tipăriturile nu ajung la cititor: 
cărţile, de regulă, zac, pe undeva. De când cu faimoasa noastră „democraţie 
naţională”, pare-se, nimeni (dar absolut nimeni!) n-are nevoie de nimic altce-
va decât de bani. Ei, aceşti balauri nesăţioşi, au să ne înghită definitiv cu tot cu 
imaginara noastră libertate şi tot atât de imaginara noastră democraţie.

– Aţi avansat, în munca de publicist, de la simplu corespondent la cea de 
redactor-şef al unei importante reviste – „Moldova”. Ce nume de scriitori, 
ziarişti v-au marcat cariera?

– Nu ştiu ce ai în vedere prin „marcarea carierei”. Dacă e vorba – cine m-a 
„aburcat” din „fotoliu în fotoliu”, apoi ţi-o spun cu mâna pe inimă: toată viaţa 
m-am temut de posturi înalte. Relativ înalte, să concretizez. Când mi s-a în-
credinţat prima şefie, cea de conducător al Secţiei literatură, cultură, artă, nici 
măcar n-am fost pus la curent în prealabil. Redactorul-şef lipsea, la „gospodă-
rie” rămăsese adjunctul său, poetul Pavel Boţu, cu care eram buni prieteni, însă 
doar în afara redacţiei. Ştia că am să refuz şi a semnat ordinul, punându-mă în 
faţa faptului săvârşit. În timp ce colegii mă felicitau (ordinul era afişat pe pere-
te), am intrat val-vârtej în cabinetul autorului lui. Cu hotărârea să mă revolt şi 
să refuz în mod categoric postul. Dar râsul blând, blajin, prietenesc al lui Boţu 
m-a domolit. Apoi mi-a zis cu ton cât se poate de serios: „Bătrâne, e timpul să 
înaintăm la sectoare importante cadre tinere. Aşa că, suflecă-ţi mânecile şi – la 
treabă!”. El însuşi era tânăr, doar cu un an mai în vârstă decât mine, dar ocupa 
postul de redactor-şef adjunct de vreo doi ani şi ceva.

Aşa s-a întâmplat şi cu următoarele „avansări”. Şi de fiece dată mă urmărea 
aceeaşi umbră de teamă, de îngrijorare: voi fi, oare, în stare să mă descurc, 
să-mi îndeplinesc obligaţiile cum se cuvine? O spun iarăşi cu mâna pe inimă: 
la nici un post, oriunde m-am aflat, niciodată nu m-am străduit să lucrez aşa 
ca să fac impresie favorabilă şefului. Şi mi-a fost străin, ba chiar dezgustător 
linguşismul, ploconirea în faţa superiorilor. N-am acceptat un atare „trata-
ment” nici din partea subalternilor. Dar să revin la întrebare: în calitate de 
îndrumători, de prieteni sau de buni sfătuitori i-am avut pe mai mulţi. Căci, 
în această privinţă, mă socot un om norocos: am avut parte de colegi oneşti, 
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sinceri, de omenie. Printre aceştia au fost Ion Josu şi Anatol Gugel de la „Tine-
rimea Moldovei”, „Moldova socialistă”, apoi şi la revista „Moldova”, Pavel Boţu, 
din toamna lui ’59, când ne-am cunoscut în cadrul redacţiei ziarului „Moldova 
socialistă” şi până în acea zi fatală de 17 februarie 1987 care ne-a despărţit... 
Apoi, Petrea Darienco, Ion Constantin Ciobanu. Dar şi mulţi alţii cu care am 
conlucrat, cu care am fost în apropiate raporturi de activitate ziaristică sau 
scriitoricească.

– Apropo de Pavel Boţu. Cunoaşteţi cauzele care au determinat dispariţia 
prematură şi tragică a poetului?

– Ştiu că n-am să-mi înmulţesc prietenii spunând un adevăr sau cel puţin o 
parte a adevărului. Dar nici să mint şi să mă mint nu pot. Această parte de ade-
văr am cunoscut-o chiar din momentul acelei întâmplări tragice. L-au împins 
la acest păcat unii dintre prieteni. Pe care, de altfel, fiind în funcţia de preşedin-
te al Uniunii Scriitorilor, i-a mai ajutat, i-a mai şi sprijinit uneori. Nu, nu vreau 
să afirm, Doamne fereşte, că cineva dintre cei la care mă refer şi-a imaginat că 
poate să se întâmple ceea ce s-a întâmplat. Un lucru e limpede: au lovit în el, 
direct şi indirect, ştiindu-l ager, dar fin şi uşor vulnerabil. Unii, simţindu-şi 
vina (repet, neintenţionată), s-au pocăit public sau în sine. Alţii mai continuă 
şi azi să inventeze fel de fel de motive stupide, pentru propria îndreptăţire. 
Oricum, poetul, o distinctă personalitate artistică şi naţională, nu mai este.

– În cadrul Anului Domnitorului Moldovei Ştefan cel Mare şi Sfânt, la con-
ferinţe, simpozioane, în presă se vorbeşte şi despre poemul regretatului 
nostru poet Liviu Damian Cavaleria de Lăpuşna. Pentru prima dată poemul 
a apărut în revista „Moldova”. Îmi imaginez că pe acele timpuri n-a fost 
simplu să se publice un asemenea poem. Vă mai amintiţi cum a fost? Aţi 
avut şi anumite complicaţii la publicare sau după?

– Da, îmi amintesc acea „epopee”. Cum aş putea s-o dau uitării? Cu Liviu 
Damian ne cunoşteam de pe timpul studenţiei. Apoi, vreun an, am lucrat îm-
preună la ziarul „Tinerimea Moldovei”. Ne citeam, desigur, reciproc. La „Mol-
dova” mai aducea câte un ciclu de versuri. Dar odată a intrat în biroul meu de 
la redacţie oarecum excitat. „Ce s-a întâmplat?”, îl întreb. „Am scris un poem 
şi aş vrea să-l citeşti neapărat. Dar nu numai. Să-l citeşti, apoi şi să-l publici”, 
zice. L-am luat. L-am citit acasă o dată, de două ori. Şi am căzut pe gânduri. 
Dăduse şi peste mine acea nelinişte pe care o constatasem în ochii poetului 
atunci când intrase în birou. Poemul era, la sigur, o mare reuşită a poetului şi 
ar fi făcut cinste revistei noastre. Dar cum să-l publici, când ştii din timp că 
cenzura va pune oprelişti? A doua zi ne-am sfătuit cu Liviu cam ce s-ar putea 
întreprinde. I-am sugerat să vină cu o recenzie semnată de o persoană cu auto-
ritate, văzută bine sus, care ar însoţi poemul în acelaşi număr al revistei. (Abia 
acum am aflat, prin intermediul „Săptămânii”, cum a fost dobândită recenzia 
academicianului Haralambie Corbu.) Dar şi această măsură de precauţie îmi 
părea puţin. Ş i atunci am decis să facem o deplasare a echipei redacţionale 
la Lăpuşna, să scriem în paginile revistei despre prezentul localităţii, despre 
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fruntaşii în producţie, despre participanţii la cel de-al doilea război mondial. 
În definitiv, am consacrat un întreg număr de revistă Lăpuşnei: trecut, prezent, 
viitor; economie, istorie, politică, literatură. Astfel i-am „durat” domnitorului 
un postament, încât nimeni n-a îndrăznit să-l „detroneze” din pagini. Ce-i 
drept, autorul a fost nevoit să mai retuşeze, să adauge nişte moto-uri la capi-
tole. Ba, pare-mi-se, a mai adăugat şi nişte fragmente noi. Desigur, mai apoi, 
fiind invitat „sus”, mi s-a obiectat, chipurile, printre altele: era, oare, neapă-
rată nevoie să publicăm poemul? Doar nu suntem o revistă pur literară! Dar 
„treaba” era de acum săvârşită. Vorbe şi obiecţii puteau fi multe. Principalul că 
revista ajunsese la cititori. Iar autorul şi-a văzut opera publicată...

– Revista „Moldova” a fost o tribună aproape liberă în perioada fostului re-
gim. Aici lucra o echipă de scriitori şi publicişti care încercau – cu posibilită-
ţile oferite de acel mediu – să sfideze realităţile, să propună cititorului o ima-
gine mai puţin politizată, mai ferită de îndoctrinările ideologice şi, natural, 
mai aproape de esenţa a ceea ce se numeşte neam, spirit naţional, artă auten-
tică. Am avut satisfacţia să lucrez şi eu câţiva ani la revista „Moldova” – erau 
nişte vremuri pline de frământ, dar şi de optimism – am venit la revistă când 
începea restructurarea gorbaciovistă şi „Moldova” avea la sfârşitul anilor ’80 
mulţi, foarte mulţi cititori şi un tiraj de peste 100.000 de exemplare. Îmi amin-
tesc cu nostalgie de acele timpuri, de bunii noştri colegi Mitrofan Vătavu, 
Alexandru Gromov, Anastasia Rusu, Anatol Ciocanu, Boris Marian, Larisa 
Turea, Constantin Bârcă, Andrei Mărgărint, Vlad Atanasiu, Ana Gondiu, 
Iulia Albu, Svetlana Maiorov şi nu în ultimul rând Victor Dumbrăveanu, 
căruia îi mulţumesc şi pe această cale pentru „drumul” pe care mi l-a des-
chis spre „Moldova”. Să vedem, domnule M. Gh. Cibotaru, ce ne lega, ce ne 
apropia pe noi, ziariştii de atunci (şi e vorba nu doar de revista „Moldova”), 
şi, să precizăm, ce ne dezbină astăzi. De ce trebuie să ne aflăm în două tabere 
adverse, când reduta pe care urmează să o cucerim este una singură: binele 
public, propăşirea vieţii concetăţenilor noştri, asanarea culturii noastre?

– Dragă Alexandre, ai atins o problemă poate dintre cele mai acute şi mai im-
portante la ora actuală. Da, jurnaliştii sunt dăruiţi cu un mare drept, aş zice – 
cu un privilegiu de excepţie: să constituie Puterea a patra în stat, în societate. 
Dar lucrul acesta se poate întâmpla doar cu o condiţie: ca ei să fie solidari, să fie 
uniţi, să formeze un singur detaşament, chiar dacă se află, conform convingeri-
lor politice, pe diferite platforme. Deoarece, vorba dumitale – „reduta pe care 
trebuie s-o cucerim este una singură”. De ce însă ne lipseşte această solidarita-
te? De ce nu suntem uniţi? De ce, în timpurile când pericolul ne păştea la fiece 
pas, aveam şi înţelepciune, dar şi curaj să ne susţinem şi să ne apărăm reciproc, 
să încercăm a fi o forţă comună şi acest lucru să-l demonstrăm conducerii de 
vârf? Îţi aminteşti de cazul redactorului-şef de la „Moldova Suverană”? Di-
mineaţa a fost eliberat din post pentru că publicase varianta de alternativă a 
proiectului de lege despre limbă propus de Institutul de Limbă şi Literatură al 
Academiei de Ştiinţe din Moldova, iar seara târziu, aproape de miezul nopţii, 
datorită protestului comun al ziariştilor de la ziare, reviste, radio, TV, edituri, 
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al întregului colectiv al redacţiei „Moldova Suverană”, cu susţinerea Uniunii 
Scriitorilor, a fost repus în post personal de primul secretar al cece-ului, adică 
de prima persoană a republicii. Altminteri, a doua zi nu apărea nici un ziar, 
amuţea şi radioul, şi televiziunea, iar toţi jurnaliştii aveau să iasă – aşa era de-
cizia comună – în stradă. Atunci, într-adevăr, am fost o forţă. Căci ne unise 
înţelepciunea, voinţa, scopul şi demnitatea noastră de reprezentanţi ai Puterii 
a patra, deşi ne mai aflam într-un stat dictatorial. De ce azi jurnaliştii nu se 
înţeleg, se apucă de chică, se întrec la injurii şi insulte, în loc să militeze cu toţii 
pentru aceeaşi cauză? De ce? Din frică? Din laşitate? Din lipsa scopului comun? 
Din lipsa de demnitate? Dintre toate cele enumerate, probabil, pe primul plan 
trebuie să punem DEMNITATEA. Adică, lipsa ei. Ea fiind substituită de inte-
resul mărunt, pur personal, de cele mai multe ori cel legat de carieră. Priveşte 
la unii colegi de breaslă cu câtă uşurinţă sar dintr-o luntre în alta, care se mişcă 
în sensuri diametral opuse. Nu simţi că în aer pluteşte o duhneală greţoasă? 
Ai pomenit de colectivul de atunci al revistei „Moldova” şi mi-ai picurat astfel 
şi mie o doză de nostalgie în suflet. A fost, de bună seamă, un colectiv unit, de 
buni specialişti, dar şi curajoşi, ambiţioşi în sensul cel mai bun al cuvântului, 
cu sinceră dragoste de plai, de neam.

– Un compartiment al programului editorial al „Moldovei” era rezervat 
problemelor de literatură, limbă, istorie, teme abordate în special în ’88-’89 
şi după. Era nu doar o aliniere sau ataşare la tot ce însemna atunci renaştere 
naţională, ci o implicare afectivă a întregului colectiv la marile evenimente 
ale zilei, la tot ce se întâmpla în jur. Scriitorii, ziariştii erau uniţi la propriu 
şi la figurat. De ce s-a produs şi când s-a produs ruptura dintre noi? Ce se 
întâmplă cu noi?

– Răsfoiesc uneori colecţiile revistei din acea vreme şi simt nu numai o sa-
tisfacţie, ci şi o mândrie constatând câţi colaboratori de prestigiu – scriitori, 
savanţi, pedagogi, medici – avea revista. Îmi amintesc foarte bine şi de acti-
vitatea dumitale în acei ani de cotitură naţională. Erai parcă în clocot. Mereu 
fără astâmpăr, mereu propunând noi teme, abordate de noi autori, savanţi cu 
renume, mai cu seamă în domeniul limbii române. Revista, fără a face gălăgie 
goală, fără a face politică deşartă, îşi promova cu statornicie programul, par-
ticipând la deşteptarea şi renaşterea naţională, implicându-se, într-adevăr, în 
toate evenimentele de proporţie ale zilei. Ruptura DINTRE noi, pare-mi-se, 
s-a produs în clipa de triumf, când, orbiţi de cele obţinute (de fapt, nu ob-
ţinusem, concret, aproape nimic, argument amar ne este realitatea de azi), 
cu strigăte „Ura-a-a” am părăsit, mulţumiţi de sine, ba chiar cu anumită în-
gâmfare specifică, din păcate, nouă, linia întâi de luptă. Altfel zis, am cedat-o 
benevol altora. Care, bineînţeles, urmăreau şi alte scopuri. Iar noi, o parte 
dintre noi, ne-am retras în propria găoace şi privim uluiţi, ba şi contrariaţi 
la ceea ce continuă să se întâmple. De parcă ar fi fost posibil să se întâmple 
cu totul altceva, aşa, de la sine. Fără participarea activă a fiecăruia din noi 
şi a tuturora de-a valma, într-un singur detaşament. Ce se întâmplă cu noi? 
Continuăm să aşteptăm. Milă de la Domnul. Şi înţelegere de la oponenţi...
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– La „Moldova” sărbătoream ca într-o bună familie zilele de naştere ale 
tuturor colaboratorilor. Printre cei omagiaţi în luna lui cireşar era şi Izea 
Zemşman, fotoreporterul publicaţiei şi prietenul nostru, al tuturora. Pe 
18 iunie colegul nostru, care locuieşte acum în Israel, împlineşte vârsta de 
79 de ani. Să-l felicităm prin intermediul revistei „Limba Română” şi să-i 
transmitem cele mai bune urări din partea noastră, dar şi a tuturor colegi-
lor noştri care nu-l uită...

– Mă alătur cu bucurie şi sinceritate la aceste cuvinte de felicitare. M-am con-
vins nu o dată că omul se vede în deplina-i statură nu atât atunci când e alături, 
ci, mai ales, când e la distanţă, când nu mai face parte din colectiv, când nu-ţi 
mai este subaltern sau şef sau pur şi simplu coleg de serviciu. În viaţă am întâl-
nit oameni diferiţi. Cu unii am devenit prieteni pentru întreaga viaţă, cu alţii, 
distanţându-ne în spaţiu, ne-am distanţat şi sufleteşte. Probabil, e şi firesc să 
fie aşa. Izea Zemşman e un om aparte. E foarte onest, prietenos, cu suflet larg, 
oricând gata să-ţi întindă mâna la nevoie. Îi place să facă surprize prietenilor. 
Dacă îţi mai aminteşti, la ziua de naştere a fiecărui colaborator al redacţiei 
dânsul venea cu fotografii, cu colaje surprinzătoare prin inventivitate şi gust. 
De mulţi ani e plecat, însă nu e sărbătoare sau zi de naştere ca să nu primesc 
de la el felicitări. Spre deosebire de mine, e foarte punctual: răspunde imediat 
la scrisoarea primită. Ca să vezi, deşi material o duce bine, totuşi tânjeşte după 
Moldova. El considera că Patria omului e aceea unde s-a născut. Şi de fiece 
dată vorbeşte neapărat de colectivul de la „Moldova”, roagă să transmit tuturor 
salutări, lucru pe care ţin, cu bunăvoinţa dumitale, să-l fac şi pe această cale. 
Sărbătoream adesea împreună zilele de naştere (ne despart doar două zile). 
Veselia şi atmosfera sărbătorească o asigura cu pricepere şi, aş zice, chiar cu 
talent. Dar ce e mai de preţ într-un colectiv decât relaţiile sincere, pline de 
omenie, de respect reciproc, indiferent de fotoliul pe care şezi?!

– Revista „Moldova”, deşi a avut un tiraj record la care publicaţiile de azi 
pot doar „visa”, a sucombat totuşi. V-aţi gândit la motivele care au condus 
la dispariţia publicaţiei cu priză la public şi cu influenţă distinctă asupra 
procesului de ocrotire a valorilor naţionale? De ce a dispărut revista?

– Dispariţia pentru mulţi ani a revistei „Moldova” (Azi se fac eforturi pentru a 
o readuce la viaţă. Deie Domnul, dar şi Guvernul, să fie aşa, s-o vedem barem 
cu jumătate din tirajul pe care-l avea prin ’90...), repet, dispariţia pentru mai 
mulţi ani a revistei „Moldova” a însemnat, cred eu, una dintre cele mai mari şi 
mai dureroase traume suferite de noi. În calitatea mea de redactor-şef, văzând 
pericolul de moarte care o ameninţă, am bătut la uşile mai multor demnitari: la 
doi preşedinţi de ţară şi la trei prim-miniştri. Dintre toţi, doar unul singur ne-a 
întins o mână de ajutor. Acesta a fost primul Preşedinte, domnul Mircea Sne-
gur, fapt pentru care l-am stimat şi continuu să-l stimez cu toată sinceritatea. 
Ceilalţi, cărora m-am adresat demonstrându-le (de parcă dânşii nu înţelegeau 
acest lucru) necesitatea păstrării prestigioasei publicaţii, care mai şi poartă pe 
copertă numele republicii, cădeau de acord cu mine, spuneau că, da, desigur, 
trebuie neapărat susţinută. Şi cu vorba rămâneau. Fiind ministru, am încercat 
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s-o susţin cumva. Dar suma pe care o putea oferi ministerul era neînsemnată. 
Iar odată cu plecarea mea din post, nici acea sumă mizeră nu i s-a mai dat. 
Vrei-nu vrei, ajungi la trista şi dramatica concluzie: de la un timp încoace, de 
când suntem „liberi” şi „suverani”, ba încă şi „democraţi”, fiecare se îngrijeşte 
doar de pielea proprie. Pe nimeni dintre cei cu putere şi cu pondere financiară 
nu-i interesează Moldova adevărată, cu valorile ei culturale, spirituale, ştiin-
ţifice, de mare preţ. Fiecare are iluzia că Moldova e chiar el însuşi. Şi doar el 
unul. Da, sunt şi excepţii. Dar puţine de tot. La noi, din păcate, totul (aproape 
totul) ce se întâmplă, se întâmplă pe dos, ca la neoameni. Aş vrea să nu am 
dreptate...

– Aţi pomenit acum câteva clipe de Ministerul Culturii. Aţi fost în fruntea 
lui într-o perioadă dificilă. Ce sentimente vă leagă de acea perioadă? Cum 
se face cultura în statul independent şi suveran Republica Moldova?

– Ce să-ţi spun, dragă Alexandre? La noi culturii în general i se acordă cam 
aceeaşi atenţie ca şi revistei despre care am vorbit. În ţările normale oamenii 
de cultură nu umblă cu mâna întinsă. Iar Ministerul Culturii e printre cele mai 
de seamă instituţii ale statului. La noi, după Ministerul Culturii urmează... Bi-
roul Serviciilor Funerare. Pe când eram ministru, un tânăr balerin avea salariul 
de... 80 de lei. S-a întâmplat ca unii dintre artişti să leşine pe scenă, în timpul 
repetiţiilor. Din cauza inaniţiei. Atunci când se discuta bugetul la şedinţele Gu-
vernului, la insistenţa şi rugămintea de a ni se majora devizul de cheltuieli, cei 
cu finanţele (republicii!) ne sfătuiau cam în bătaie de joc: păi, reduceţi numărul 
de teatre şi majoraţi salariile. Şi îmi adresau întrebarea ce trebuia să-mi astupe 
gura: „Câte teatre are în subordine ministerul din Franţa? V-o spunem noi: 
doar trei. Dar Ministerul nostru? De cinci ori mai multe. Aşa că...”. Din păcate, 
zâmbeau ironic nu numai cei de la finanţe. În aceeaşi, sau aproximativ aceeaşi, 
situaţie erau şi ministerele sănătăţii, învăţământului, Academia de Ş tiinţe. 
Altfel zis, creierul şi spiritul, sufletul neamului. Intelectualitatea lui. Căci anu-
me ea, intelectualitatea, din când în când, face conducerii probleme... Atunci 
când aveam cazuri ieşite din comun: pensii, apartamente, salarii, alte probleme 
dificile, mă mai adresam domnului Preşedinte. Dar nici dânsul nu se afla într-
o situaţie mai bună decât... ministerele enumerate. Mă primea în audienţă de 
fiecare dată când îi telefonam. Mă asculta, căuta soluţii prin telefon, alteori se 
adresa în scris respectivilor responsabili, de la care obţinea promisiuni şi, de 
cele mai multe ori, cu ele şi rămâneam. Preşedintele, în ultimul timp, era izolat 
şi ignorat şi de Parlament (agrarian), şi de Guvern. Şi fiindcă mă întrebi cum 
se face cultura în statul independent şi suveran Republica Moldova, îţi răspund 
cu strângere de inimă şi ruşine, dar rostesc, din păcate, un adevăr: cu mici ex-
cepţii (slavă Domnului că măcar acestea sunt), culturii i se dă metodic în cap. 
Salariile actorilor sunt mizere. Ale bibliotecarilor – şi mai mici, la sat lăcaşele 
de menire culturală sunt, în majoritatea lor, ruinate, au fost transformate în 
baruri sau cafenele, de „Luminiţe” [librării] – nici să nu pomenim! Artiştii 
plastici, compozitorii, muzicienii, instituţiile de învăţământ de profil, profeso-
rii acestora aşijderea se află în condiţii mizerabile (alt calificativ, mai neutru, 
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nu găsesc) de activitate. Cultura, dacă nu se vor lua nişte măsuri urgente, nu 
de ordin cosmetic, ci cardinale, riscăm să o pierdem. Adică, nu un popor, ci o 
gloată. Mai ştii, poate că anume acesta şi este scopul unor diriguitori...

– Să revenim la presă. Aţi fost o vreme redactorul-şef al unei publicaţii de 
partid, „Luceafărul”, o revistă care a militat pentru promovarea şi reîn-
tronarea adevărului, echităţii, echilibrului, bunului-simţ în viaţa noastră 
de toate zilele. Această foarte necesară revistă nu mai există, o echipă ex-
celentă de publicişti a rămas fără serviciu, iar – lucru foarte regretabil – o 
anumită categorie de cetăţeni au fost privaţi de dreptul la informaţie. Chiar 
nu a fost posibilă asigurarea apariţiei „Luceafărului”?

– Iar mă calci pe bătătură, Alexandre! „Luceafărul” a fost pentru mine ultima 
stanişte, ultimul refugiu profesional, spiritual, social dacă vrei. Nu ştiu părerea 
lor, dar pentru mine a fost interesant să lucrez cu tinerii. Se conturase o echipă 
într-adevăr excelentă de condeieri. De fapt, în orice domeniu cel mai dificil lu-
cru, dar şi mai important e constituirea colectivului, de care, în continuare, de-
pinde şi succesul în activitate. De la tirajul de câteva sute de exemplare, şi ace-
lea majoritatea fiind repartizate gratis, ajunsesem la zece mii şi ceva: peste şase 
mii de abonaţi şi circa patru mii de exemplare se vindeau la chioşc. Păcat că 
această realitate a fost ignorată categoric de către noua conducere a Partidului 
Liberal, format ca rezultat al fuzionării a trei partide. Fiind fondat de către Par-
tidul Renaşterii şi Concilierii din Moldova (P.R.C.M.), „Luceafărul” s-a simţit 
normal atâta timp cât a existat acel partid. Domnul Mircea Snegur era foarte 
punctual, achita la timp plăţile la tipografie, pentru sediu, salariile, redacţia 
simţea în permanenţă atenţia şi grija fondatorului. Din clipa fuzionării celor 
trei partide, ea a rămas orfană. Noroc de domnul Mihai Severovan care ne mai 
găsea câte un sponsor şi mai acopeream unele datorii. Până la urmă, am depus 
cerere şi am plecat. Păcat de ziar. Şi de acei care îl îndrăgiseră. Desigur, a fost 
posibilă, ba, aş zice, şi absolut necesară apariţia în continuare a „Luceafărului”. 
Dacă un singur partid – P.R.C.M.-ul – a fost în stare să-l menţină atâta vreme, 
cred, trei partide cu atât mai mult puteau. Dacă celelalte două nu fuseseră doar 
pe hârtie... Dar... Dumnezeu cu ei...

– De ce „cu ei”? Nu mai sunteţi membru al acelui partid?

– Nici n-am fost, decât atunci când venise vorba de alegeri. Până atunci am 
fost doar simpatizant al P.R.C.M.-ului.

– Dar aţi fost aproape de ceea ce se cheamă partid, în accepţia actuală a 
cuvântului, vreau să zic că aţi avut posibilitatea să vedeţi şi să înţelegeţi din 
interior ce înseamnă un partid. Cum e clasa politică de la noi? Când se va 
încheia unificarea forţelor democratice? Pe ce căi se poate asigura ireversi-
bilitatea procesului de democratizare reală a Republicii Moldova?

– Da, am avut ocazia să privesc la partid şi niţel „din interior”, cum zici. Oa-
meni buni, interesanţi, multe personalităţi de prestigiu naţional (am în vedere 
P.R.C.M.-ul cu care am activat mai îndelung). Dar unirea, fuzionarea celor trei 
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partide, după observaţiile mele, subiective, mai mult i-a „dezunit” decât i-a unit 
pe membrii noului partid. Mă tem să nu se întâmple acelaşi lucru şi cu Moldova 
democrată. Cauzele acestei situaţii? Cei implicaţi direct le cunosc mai bine. Princi-
palul motiv, cred eu, e că fiecare se gândeşte mai mult la sine decât la partid şi, cu 
atât mai puţin, la republică şi la destinul ei. Deie Domnul să nu am dreptate! Cât 
priveşte democratizarea reală a Republicii Moldova – ce să spun? – nu sunt politi-
cian şi-mi vine greu să formulez un răspuns argumentat. Or fi existând diferite căi 
şi diferite mijloace de realizare. Personal, cred că sunt absolut necesare câteva atri-
bute sau condiţii, numeşte-le cum doreşti. Mai întâi şi întâi avem acută nevoie de 
legi bune, cu perspectivă, care să nu fie „modificate” de fiecare nou Parlament. Şi 
aceste legi să funcţioneze impecabil, avându-i în vizor pe toţi cetăţenii, indiferent 
de stare socială, post, profesie, naţionalitate etc., adică în faţa acestor legi toţi, dar 
absolut toţi, să fie egali, iar oamenii legii să nu tragă cu ochiul mai mult la buzuna-
rul clientului decât la buchia legii. Să existe legi aspre şi pentru ei. Apoi, cetăţenii, 
fiind toţi egali în faţa Legii, devin egali (de facto) şi ei înde ei. Ca să se termine odată 
şi odată vânzolelile şi speculaţiile, care adesea îţi provoacă nu numai dezgust (cât 
de speculative, nesincere, făţarnice, politizate sunt „discuţiile” despre bilingvism, 
multilingvism, multietnicism etc.). Moldovenii, populaţia majoritară a republi-
cii, niciodată n-au avut sentimente ostile faţă de reprezentanţii altor etnii. Ba mai 
mult: nu i-au tratat cu rezerve (deşi, în anumite cazuri concrete, s-ar fi cuvenit să 
aibă altă atitudine!) pe acei sosiţi de prin alte părţi şi care s-au aciuat la noi. Popo-
rul nostru a fost întotdeauna ospitalier, plin de omenie faţă de toţi musafirii acestui 
meleag. De unde, atunci, asemenea suspiciuni? De ce, dar, unii conducători, unii 
deputaţi, năzărindu-li-se, probabil, în vis că şi moldovenii îşi apără Limba, Istoria, 
Cultura, Naţia, asemeni celor din Ţările Baltice sau din unele republici caucaziene, 
deşteptându-se din somn, îşi construiesc în mod subiectiv politica şi nu în confor-
mitate cu realitatea? Or, poate această atitudine a lor ne sugerează că ar trebui şi 
noi, moldovenii, să ne angajăm în apărarea noastră, precum se procedează în ţările 
care se respectă? Ca „îngrijorarea” inşilor să aibă temei, nu?!

– Vreţi să afirmaţi că viitorul depinde de noi?! Dar cum vedeţi destinul de 
mâine al Basarabiei?

– Cred în destinul de mâine al Basarabiei. Va fi frumos şi luminos! Oamenii 
noştri merită din plin altă viaţă. Dorinţa însă e sortită să rămână dorinţă, dacă 
nu există posibilităţile reale pentru a o fructifica. Din mulţimea de variante 
care pot să ia contur, mă voi referi la două posibile.

Revin acasă toţi cei plecaţi peste hotare. Vin cu anumită experienţă „capitalistă”. 
Ştiu cum trebuie să muncească, cum să-şi investească banii ca aceştia să aducă 
venit. S-au convins pe ce cale prosperă unele ţări şi popoare. Mai văd şi cum se 
rezolvă anumite probleme delicate, cum ar fi drepturile omului, cetăţenia, situaţia 
grupurilor etnice, rolul limbii poporului băştinaş etc. Importante sunt relaţiile gu-
vernatori – popor, politica partidelor naţionale... Şi dacă se întoarce acasă milionul 
de cetăţeni plecaţi în ţări străine, în majoritatea lor tineri şi în majoritatea lor mol-
doveni, electoratul, calitatea lui s-ar schimba radical. S-ar schimba mult şi politica 
partidelor şi optica multor politicieni. Şi atunci poate că ar fi posibilă alegerea unei 
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echipe, care, în sfârşit, ar lupta hotărât cu corupţia, o echipă ai cărei membri să nu 
se îngrijească doar de interesele proprii, cum se întâmplă acum, ci să facă tot posi-
bilul pentru a scoate ţara din impas. Îi va fi bine ţării, le va fi bine şi lor, fiecăruia în 
parte – aceasta ar trebui să fie deviza, scopul suprem al echipei.

O altă variantă: întrucât stăm destul de prost cu disciplina, cu solidaritatea, cu 
principialitatea şi ambiţia sănătoasă, e nevoie de un lider. Tânăr sau în etate 
ori chiar de vârstă pensionară, nu contează (Reagan, când a fost ales preşedinte 
al S.U.A., atinsese, pare-mi-se, vârsta pensionară), principalul e să fie un bun 
politician, un bun gospodar, un om de o aleasă cultură şi inteligenţă, un om 
care ar fi în stare să concentreze toate forţele şi posibilităţile republicii în di-
recţia salvării ei de la dezastru. Adică, un fel de rege care să nu aibă în vizorul 
activităţii sale şi al echipei pe care şi-o va alege decât numai interesele popo-
rului, ale ţării, să mai „uite” de fraţi, surori, nepoţi, feciori, cumetri etc. Dacă o 
asemenea personalitate ne lipseşte, s-o „importăm”. Au mai făcut-o şi alte ţări, 
alte popoare, în diferite vremi şi n-au prea dat greş...

Pledez pentru una dintre aceste variante, zic, în cazul în care nu ne ajută Domnul 
să se împlinească cea mult jinduită, legitimă şi firească: revenirea la MATCĂ...

„Limba Română”, 2004, 4-6, p. 165-177
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(1974), editat mai apoi şi la Moscova, în limba rusă. O altă temă care-l fascina de mult 
pune stăpânire pe autor şi ca rezultat apare romanul despre jurnalişti Drumuri (1979), 
pe motivele căruia mai târziu studioul „Moldova-film” a turnat un film. La sugestia unor 
cititori şi fideli prieteni de condei scrie şi a doua parte a romanului Semănătorii – Îndrăz-
neala (1983), care vede lumina tiparului şi la Moscova. Problemele de etică, de morală, 
de responsabilitate civică, de dragoste de baştină, de iubire de oameni sunt abordate în 
majoritatea scrierilor autorului, inclusiv în cele publicistice. S-a remarcat şi ca autor de 
scenarii de film. Scrieri de Mihail Gh. Cibotaru au fost traduse în limbile rusă, ucraineană, 
belorusă, letonă, bulgară, maghiară, engleză, franceză. Distincţii: „Jurnalist emerit” (1984); 
Premiul Uniunii Jurnaliştilor, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumul de eseuri Iz-
voare (1983); Premiul de Stat al R.S.S.M. pentru volumul Sârjoaca (1986).



Vasile
pavel

„Limba română este scutul 
de nădejde în izbânda 
Dreptăţii, în apărarea 
fiinţei noastre naţionale”

– Stimate domnule Profesor, sunteţi un pasionat cer-
cetător în domeniul geografiei lingvistice, coordona-
tor şi participant direct la realizarea unor importante 
lucrări în domeniu (atlase lingvistice, monografii etc.) 
care acoperă întregul spaţiu al limbii române. Ce ar-
gumente justifică unitatea limbii române?
– Mai întâi, îmi îngăduiţi, dragă Alexandru Bantoş, să vă 
mulţumesc pentru că îmi oferiţi prilejul să fiu oaspete al 
acestui important centru de cultură – Casa Limbii Româ-
ne – şi al redacţiei „Limba Română”. Încercând să răspund 
la întrebarea ce mi-o adresaţi, precizez din capul locului 
că noţiunea de unitate este întotdeauna relativă. Limba-
jul este creativitate. De aceea nu există limbi „monolitic 
unitare”. Unitatea oricărei limbi, respectiv a celei române, 
este o unitate în diversitate. În limba română, ca şi în ori-
ce altă limbă, deosebim o varietate în spaţiu (dialectele, 
graiurile teritoriale), o varietate socioculturală în funcţie 
de gradul de instruire a omului, de vârsta sa etc., şi o va-
rietate stilistică în acord cu momentul şi circumstanţele 
vorbirii. Nici latina vulgară dunăreană, pe care lingviştii 
o consideră bază a limbii române, nu era monolitic uni-
tară. Dar a existat de secole şi continuă să existe tendinţa 
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către unitatea limbii pentru toată comunitatea, aspiraţia către o normă unică. 
Astfel se ajunge la noţiunea de ideal de limbă, pe care o numim limbă literară 
sau, în terminologia utilizată de profesorul Eugeniu Coşeriu, limbă exemplară. 
Prin comparaţie, putem afirma că o limbă este mai unitară sau mai puţin uni-
tară decât altă limbă. Limba română este cu mult mai unitară în raport cu lim-
bile italiană, franceză sau cu alte idiomuri romanice. La nivelul limbii comune 
(aceasta există numai pentru dialectul dacoromân) şi la nivelul limbii literare nu 
există nici o diferenţă între limba română vorbită la est şi cea de la vest de Prut. 
Unitatea respectivă a fost determinată de un şir de factori, o contribuţie aparte 
având în acest sens scriitorii clasici şi contemporani, savanţii, oamenii de cul-
tură... Eminescu, Coşbuc, Rebreanu sau Mateevici au scris în aceeaşi limbă – în 
limba română. De altfel, problema în cauză a fost abordată de Eugeniu Coşeriu 
în studiul său Unitatea limbii române – planuri şi criterii, inclus în Limba română 
este patria mea. Studii. Comunicări. Documente, Chişinău, 1996.
– Aţi participat la mai multe congrese şi colocvii ştiinţifice internaţionale, 
în cadrul cărora s-a luat în dezbatere materialul lingvistic din spaţiul ro-
manic şi românesc. S-a pus în discuţie la vreun asemenea forum problema 
existenţei „limbii moldoveneşti”? Cunosc specialiştii din afara spaţiului ro-
mânesc „problema noastră” – a celor două limbi?
– În spaţiul latinităţii orientale în prezent există o singură limbă romanică. Aceasta 
este limba română. Dar în istoria lingvisticii, în principal a celei din fosta U.R.S.S., 
au fost susţinători ai ideii false a existenţei în Romania de est a cinci limbi distincte: 
româna (dacoromâna), aromâna, istroromâna, meglenoromâna şi moldoveneasca. 
Termenii Moldova şi moldovenesc au fost suprapuşi, dar nimic nu justifică ştiinţific 
confuzia creată prin denumirile Moldova (Republica Moldova) şi „limba moldove-
nească”. În temeinica sa monografie Originile limbilor neolatine (în versiune româ-
nească, Bucureşti, 1977), reputatul lingvist italian Carlo Tagliavini, referindu-se la 
clasificarea limbilor romanice, a arătat că pretinsa „limba moldovenească” nu este 
altceva decât limba română literară, scrisă cu un alfabet rusesc. Eu am participat la 
multe conferinţe din centrele ştiinţifice şi universitare din fosta U.R.S.S. (Moscova, 
Leningrad, Kiev, Riga, Erevan, Bacu, Duşanbe, Ufa, Lvov, Cernăuţi ş.a.), organizate 
până la 1987 de către dialectologi şi istorici ai limbii (limbilor). La asemenea întru-
niri ştiinţifice problema existenţei „limbii moldoveneşti” nu a fost pusă în discuţie. 
Rezultatele modestelor mele preocupări de dialectologie, geografie lingvistică, ono-
masiologie, semantică le-am prezentat şi la o serie de congrese, colocvii sau simpo-
zioane internaţionale ce au avut loc în Franţa, Spania, Italia, Slovacia, România. Ca 
participant la elaborarea a trei atlase lingvistice supranaţionale ţin să menţionez că 
specialiştii în domeniu cunosc problema la care vă referiţi şi că în Atlasul Lingvistic 
Romanic şi în ultimele fascicule din Atlasul Limbilor Europei şi Atlasul Dialectologic 
Carpatic Comun este fixat că în Republica Moldova limba vorbită de către cetăţenii 
ei este limba română. Or, se ştie că aceste atlase sunt lucrări de cel mai înalt prestigiu 
în geografia lingvistică din Europa. Deci lingviştii din Europa recunosc că vorbim în 
limba română. Este important să amintesc cititorilor că problema falsei teorii des-
pre existenţa „limbii moldoveneşti” a fost pusă în discuţie la mai multe congrese 
şi colocvii ştiinţifice internaţionale sau la conferinţe ştiinţifice republicane precum: 
Conferinţa ştiinţifico-practică internaţională Probleme de limba şi literatura română 
în şcoala naţională (Cernăuţi, 1991), Congresul al IV-lea al Filologilor Români (Timi-
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şoara, 1991), Conferinţa naţională „Limba română azi” (Iaşi – Chişinău, ediţiile din 
anii 1991, 1992, 1993), Congresul al II-lea al Societăţii „Limba Noastră cea Română” 
(Chişinău, 1993), Congresul al V-lea al Filologilor Români (Iaşi – Chişinău, 6-9 iunie 
1994), Sesiunea ştiinţifică Limba română şi varietăţile ei locale (Bucureşti, 31 octom-
brie 1994), Conferinţa ştiinţifică Limba română este numele corect al limbii noastre 
(Chişinău, 20-21 iulie 1995) ş.a. La aceste întruniri ştiinţifice au fost adoptate rezoluţii 
şi apeluri adresate Parlamentului, altor foruri de conducere din Republica Moldova, 
prin care se cerea ca în Constituţia Republicii Moldova denumirea limbii de stat să fie 
fixată prin glotonimul limba română. E regretabil că lingviştii n-au fost auziţi.
– Următoarea întrebare ar putea prezenta interes pentru cititorul mai puţin 
versat în ştiinţele limbii. Aşadar, ce este un dialect, un subdialect, care sunt 
graiurile limbii noastre? Cum se explică fenomenul existenţei / persistenţei di-
alectelor, subdialectelor, graiurilor? Ce include noţiunea de limbă literară?
– Esenţa acestei probleme a fost abordată frecvent în ultimii 10-15 ani, inclusiv 
în paginile revistei „Limba Română”. Voi aminti în acest sens articolul dom-
nului acad. Silviu Berejan, De ce limba exemplară din uzul oficial al Republicii 
Moldova nu poate fi numită „moldovenească”? („Limba Română”, nr. 4, 1995), 
care include şi o schemă foarte instructivă pentru înţelegerea nu numai a 
structurii limbii, ci şi a denumirii ei corecte. Ştiinţa lingvistică stabileşte că dia-
lectele sunt ramificaţii teritoriale ale unei limbi, diversificări de limbă în spaţiu. 
Varietăţile geografice ale limbii române sunt definite de către dialectologi şi 
lingvişti de vază în general drept dialecte, subdialecte, graiuri. În mod curent, 
prin glotonimul limba română mulţi înţeleg „limba română din Dacia” – „da-
coromâna” – având o formă literară. Dar în înţelegerea propriu-zis ştiinţifică 
a termenului, limba română mai include şi cele trei dialecte din sudul Dunării: 
aromân (numit şi macedoromân), istroromân şi meglenoromân. Subdialectul e 
subordonat dialectului, iar graiul (grupul de graiuri) subdialectului. Dialectul 
dacoromân se împarte în cinci subdialecte (numite de unii lingvişti graiuri): 
moldovenesc, muntenesc, bănăţean, crişean şi maramureşean. În Transilvania e 
delimitat grupul de graiuri transilvănene. Subdialectul moldovean (sau graiul 
moldovenesc) este vorbit în cadrul Moldovei istorice, pe ambele maluri ale 
Prutului. Limba literară unifică treptat subdialectele şi graiurile din cadrul „da-
coromânei”. Dat fiind faptul că limba se află permanent în proces de „creare”, 
fenomenul grai teritorial, local va persista continuu, deşi multe particularităţi 
locale ale graiurilor vor fi înlocuite cu forme literare. Limba literară este deci o 
categorie istorică şi socială. Ea presupune noţiunea de normă.
– Domnule Profesor, cum explică oamenii de ştiinţă unitatea, dar şi varie-
tatea limbii române din perspectivă geografică?
– Problema unităţii limbii române şi a varietăţii ei geografice este abordată din 
diverse unghiuri de vedere: al lingvisticii generale, al romanisticii, al românisticii 
şi al geografiei lingvistice, cu referire specială la deosebirile dialectale din cadrul 
dialectului dacoromân şi la situaţia sociolingvistică din Republica Moldova. În 
concepţia marelui teoretician al limbajului, Eugeniu Coşeriu, limbile sunt siste-
me de tradiţii istorice. Limbajul e guvernat de două principii universale: de cel al 
creativităţii şi de cel al alterităţii, în sensul că limbajul este totdeauna şi pentru al-
ţii. Datorită alterităţii, limbajul, limbile se prezintă sub formă de tradiţii comune. 
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Dar, deoarece limba (limbajul) este şi creativitate, nu există limbi unitare. Ante-
rior am amintit că în orice limbă vorbită descoperim varietăţi în spaţiu (varietăţi 
diatopice, dialectale), varietăţi între grupurile socioculturale de vorbitori (diver-
sitate diastratică) şi varietăţi stilistice, numite de E. Coşeriu „varietăţi diafazice”. 
La noi, inconştient sau intenţionat, se confundă noţiunile de limbă şi dialect, grai. 
Referindu-ne la geneza varietăţilor geografice ale limbii române, trebuie să avem 
în vedere cel puţin faptul că limba română, ca şi oricare alt idiom al comunităţi-
lor istorice, se alimentează continuu din actele lingvistice individuale. Limbajul 
este o activitate umană universală care se realizează în mod individual. Limbajul 
nu este activitate „corală”, limba este activitate creatoare care ţine de individul 
vorbitor. De exemplu, apariţia în vorbire a unui cuvânt nou este totdeauna o 
creaţie individuală. Tendinţa către unitatea limbii e strâns legată de noţiunea de 
limbă literară, de aspectul cel mai îngrijit al limbii române.
– În contextul celor expuse mai sus, cum explicaţi „tendinţa” unora de a 
elabora „dicţionare moldo-române”?
– Cu siguranţă, aveţi în vedere dmr-ul lui V. Stati, tipărit în anul 2003 la Tipogra-
fia Centrală din Chişinău. Prin această scriitură fostul meu coleg de sector la In-
stitutul de Limbă şi Literatură al Academiei de Ştiinţe din Moldova (1962-1965) 
incită spre o inversare de valori ştiinţifice şi spirituale, îi aţâţă pe românii basa-
rabeni, şi nu numai, la o răsturnare de adevăruri ştiinţifice şi istorice; chipurile, 
ei nu vorbesc româneşte, ci numai moldoveneşte. V. Stati a susţinut la începutul 
anilor ’70 teza de doctor în domeniul dialectologiei. Ştie dânsul prea bine şi în 
prezent să delimiteze noţiunile de limbă şi dialect. Dar n-o face. Sincer vorbind, 
regret mult ceea ce s-a întâmplat cu Vasile Stati, care, în mod conştient, face o 
politică românofobă. Dicţionarul cu pricina este o ticăloşie, având menirea de 
a genera o confuzie totală. În acest caz nu avem a face cu o lucrare lexicografică 
bilingvă, ci cu un „pseudodicţionar român-român”. Autorul include în lucrare o 
mulţime de regionalisme şi vocabule străine care, de cele mai multe ori, apar spo-
radic în vorbirea dialectală a moldovenilor de la est de Prut (de exemplu, bombă 
„bobiţă de struguri”, jibană „ferestrău”, capţi „papuci de casă”, acaţii „salcâmi”, 
bandraburcă, baraboşcă „cartofi”, stencă „plaz” etc.). Astfel este profanată însăşi 
noţiunea de grai moldovenesc, vorbire care îşi are un farmec şi o înţelepciune 
a ei, după cum îşi au frumuseţea lor şi alte graiuri ale limbii române: maramu-
reşean sau bănăţean, crişean sau muntenesc. Prin pseudodicţionarul său şi prin 
alte opuscule ale sale, renegatul Vasile Stati se pronunţă contra limbii române şi 
a neamului românesc, scuipând în fântâna din care el bea apă. Şi încă ceva foarte 
important: pe copertă „lucrarea” are titlul Dicţionar moldovenesc-românesc, iar 
în descrierea CIP a Camerei Naţionale a Cărţii titlul este Dicţionar moldovenesc 
explicativ. Comentariile sunt de prisos!
– În ultimul timp anumiţi politicieni acceptă unitatea limbii „moldo-româ-
ne”, cu precizarea obligatorie că această unică limbă trebuie să aibă totuşi 
două denumiri. De ce este necesar, domnule Profesor, ca denumirea oficia-
lă (de stat) a Republicii Moldova să poarte denumirea corectă, ştiinţifică şi 
de ce nu poate fi acceptată denumirea de „limba moldovenească”?
– Pe parcursul utlimilor 15 ani, consacraţi filologi, scriitori şi oameni de cultură 
de la noi au vorbit şi au scris cu demnitate, în temeiul unor dovezi incontestabile, 
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că nu există o „limbă moldovenească” deosebită de limba română. Publicaţiile de 
cultură filologică „Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară” şi „Limba Română” 
au inserat în paginile lor zeci şi sute de studii şi articole pe această temă. Adevă-
rul despre unitatea limbii române nu mai putea fi tăinuit. Nici un stat nu poate fi 
construit pe minciună. De aceea şi este nevoie ca limba populaţiei majoritare din 
Republica Moldova – limba oficială (de stat) – să poarte numele corect. Sublini-
ez: ca orice limbă, româna este o unitate în diversitate. Varietăţile geografice ale 
unei limbi sunt definite drept dialecte, subdialecte, graiuri. Aşa precum precizam 
ceva mai înainte, limba română are patru dialecte: dacoromân (e vorbit în arealul 
de la Dunăre şi până dincolo de Nistru), aromân (macedoromân), meglenoromân 
şi istroromân (dialecte sud-dunărene). Dialectul dacoromân se împarte în cinci 
subdialecte (numite şi graiuri): moldovenesc (moldovean), muntenesc, bănăţean, 
crişean, maramureşean. În Transilvania deosebim un grup de graiuri. Prin urmare, 
sintagma „limba moldovenească” ţine doar de subdialectul (graiul) moldovean al 
dialectului dacoromân. Repet: nimic nu justifică confuzia Moldova / „limba mol-
dovenească”. Adjectivul moldovenească a căpătat circulaţie ca denumire locală, 
atribuindu-i-se, în cele din urmă, şi o conotaţie voit politică. De la 1812 încoace 
ţarismul rus, iar mai apoi şi sovieticii au impus metodic şi sistematic populaţiei din 
ţinut folosirea denumirii „limba moldovenească” în scopuri bine cunoscute. Sun-
tem datori să promovăm adevărul şi să respectăm identitatea etnică şi culturală a 
poporului băştinaş şi majoritar. Cu referinţă la această problemă, marele lingvist 
Eugeniu Coşeriu spunea: „A promova sub orice formă o limbă moldovenească 
deosebită de limba română este, din punct de vedere strict lingvistic, ori o greşeală 
naivă, ori o fraudă ştiinţifică; din punct de vedere istoric şi practic, e o absurditate 
şi o utopie; din punct de vedere politic, e o anulare a identităţii etnice şi culturale a 
unui popor şi deci un act de genocid etnico-cultural”.
– Domnule profesor, ţinutul Herţa, de unde veniţi Dumneavoastră, este unul 
dintre cele mai nedreptăţite teritorii româneşti: e vorba nu doar de schimbă-
rile survenite în plan spiritual, implicit, identitar, dar şi în domeniul drep-
turilor elementare ale omului, drepturi ce sunt încălcate. Ce perspectivă în 
plan identitar – limbă, cultură, tradiţii etc. – credeţi că are populaţia din ţi-
nutul Herţa, din sudul Basarabiei, din nordul Bucovinei? Cum se prezintă 
satul Dumneavoastră, satele din preajmă la acest început de mileniu?
– Ţinutul Herţa este o zonă cu populaţie compact românească. Locuitorii din acest 
ţinut şi-au păstrat conştiinţa identităţii naţionale. Ei îşi zic români şi spun că vor-
besc româneşte. Sovieticii au răpit acest teritoriu în 1940 (şi apoi în 1944), anexân-
du-l uriaşului lor imperiu. În dimineaţa zilei de 29 iunie 1940, când ruşii au intrat 
în Herţa, căpitanul român Ioan Boroş, comandant de garnizoană, le-a atras atenţia 
invadatorilor că sunt pe un teritoriu neprevăzut de ultimatum şi că pe acolo „nu 
pot trece”. Împuşcându-l pe bravul căpitan, ruşii intenţionau să înainteze spre Bo-
toşani. Dar nu au mai avansat decât câţiva kilometri. În dreptul satului Proboteşti, 
a satului meu de baştină din preajma Herţei, „aruncarea în aer, de către militarii 
români, a unui pod şi explozia a două bombe i-au determinat să se oprească”. Aşa 
s-a scris la Herţa o pagină de istorie (a vedea: Ion Gherman, Românii din jurul 
României, Bucureşti, Editura Vremea, 2003, p. 27-28). Românii din ţinutul Herţa 
împărtăşesc astăzi aceeaşi soartă cu fraţii lor de sânge din nordul Bucovinei şi din 
sudul Basarabiei. Ei sunt în pericol de a-şi pierde identitatea, în multe privinţe le 
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sunt încălcate drepturile elementare ale omului. Se încearcă a-i lipsi, printr-un 
proces de deznaţionalizare (în fond, de ucrainizare), de acele suporturi sfinte ale 
spiritualităţii prin care o comunitate de oameni îşi clădesc destinul, datina şi isto-
ria. În 1946 mai toate denumirile tradiţionale din ţinutul Herţa au fost substituite 
cu nume ruseşti sau ucraineşti. Localitatea Proboteşti este satul de basm al copi-
lăriei şi adolescenţei mele. E aşezat între dealuri şi livezi, mai la vest de Prut, pe 
şoseaua Cernăuţi – Dorohoi. În satul meu, ca şi în celelalte localităţi din ţinutul 
Herţa, cultul sacru al limbii române şi al obiceiurilor strămoşeşti este viu. Limba 
română este scutul de nădejde în izbânda Dreptăţii, în apărarea fiinţei noastre 
naţionale. Eu am cercetat pe viu graiul românesc din enclavele de est şi de nord. 
Am publicat în culegeri şi reviste de specialitate câteva studii despre situaţia 
sociolingvistică actuală a conaţionalilor noştri din sud-estul Ucrainei şi Caucaz şi 
care au în prezent un sentiment de lamentare resemnată în faţa sorţii lor nedrepte. 
În zonele aloglote, îndepărtate geografic de arealul românesc, are loc înstrăinarea 
românilor de români. Mă gândesc deseori, ce soartă vor avea, peste zeci de ani, 
românii din nordul Tisei şi al Bucovinei, din ţinutul Herţa, din părţile Hotinului, 
ale Cetăţii Albe, din sudul Basarabiei şi din Transnistria, pe unde etnicii români 
încearcă să-şi păstreze, cu disperare, graiul străbun, datinile şi tradiţiile seculare. 
E o problemă majoră şi o obligaţie pentru oamenii de ştiinţă, pentru cultura ro-
mânească de a acorda fraţilor din teritoriile înstrăinate, oriunde s-ar afla, sprijinul 
necesar pentru a fi laolaltă cu noi în spirit, prin limbă şi cultură.
– Domnule profesor, spusele Dumneavoastră sunt un îndemn la care sub-
scrie şi revista „Limba Română”. Mulţumim pentru bunăvoinţa de a susţi-
ne acest dialog. Mulţi ani, sănătate şi să ne revedem cu bine şi cât mai des.

„Limba Română”, 2004, nr. 7-8, p. 200-205

Vasile Pavel s-a născut la 14 iulie 1934 în satul Proboteşti, judeţul Dorohoi, România 
(azi regiunea Cernăuţi, Ucraina). Este cel de-al nouălea dintre cei 13 copii ai Aglaiei şi 
ai lui Constantin Pavel. De mic a rămas fără mamă, suportând apoi toate vicisitudini-
le timpului (războiul din ’41-’45, foametea din ’46-’47, colectivizarea forţată ş.a.). După 
absolvirea Ş colii medii de cultură generală din comuna Târnauca (1954), se înscrie la 
Facultatea de Limbi Romano-Germanice, Secţia limba şi literatura română (pe atunci 
„moldovenească”) a Universităţii de Stat din Cernăuţi, pe care o termină în 1959. În sep-
tembrie 1962, este invitat de către Academia de Ştiinţe a Moldovei în post de cercetător 
ştiinţific inferior la Institutul de Limbă şi Literatură, Sectorul dialectologie şi fonetică ex-
perimentală. Din 1962 şi până în prezent, Vasile Pavel nu a mai părăsit nici Academia, nici 
Sectorul, urcând, rând pe rând, toate treptele ierarhice: de la cercetător ştiinţific inferior la 
superior, apoi la cercetător ştiinţific coordonator (1962-1991), iar din 1992 devine cerce-
tător ştiinţific principal şi şef al Sectorului dialectologie şi geografie lingvistică la actualul 
Institut de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a Moldovei. În 1970 susţine, la Universita-
tea de Stat din Moldova, teza de doctor în filologie, iar în 1984, pe cea de doctor habilitat 
în domeniul lingvisticii generale. A îmbinat cu succes munca de cercetare ştiinţifică la 
Academia de Ştiinţe din Moldova cu activitatea didactică la Catedra de filologie a Institu-
tului de Arte din Chişinău (1967-1971) şi a Conservatorului „G. Musicescu” (1986-1990). 
Din 1992 desfăşoară o intensă activitate didactică la Universitatea Pedagogică de Stat „Ion 
Creangă”, unde în 1994 i se conferă titlul de profesor, iar din 1996 devine şeful Catedrei 
de limba română şi filologie clasică la aceeaşi instituţie de învăţământ superior. Reputat 
dialectolog şi onomasiolog, prof. Vasile Pavel şi-a adus contribuţia şi în alte domenii de 
investigaţie ştiinţifică: sociolingvistică, contacte lingvistice, cultura vorbirii.



– Basarabenii născuţi în anii ’40 ai secolului trecut sunt 
o generaţie – şi mă refer nu doar la filologi – care a 
avut a spune un cuvânt aparte în cultura spirituală şi 
materială a Republicii Moldova: în condiţii vitrege aţi 
încercat să ocrotiţi valorile naţionale şi, parţial, aţi reu-
şit. Aţi moştenit şi aţi transmis şi celor de mai încoace 
devotamentul constant de a aborda problemele limbii, 
literaturii, istoriei etc. Cum explicaţi fenomenul?

– Fenomenul constatat are o singură explicaţie: părinţii 
noştri, români prin naştere, unii chiar fără şcoală ele-
mentară, ne-au transmis în mod natural o aleasă cultură 
a vieţii ori – mai exact – a vieţuirii. Om „cu şcoală la ro-
mâni” însemna, la noi, om cunoscător, instruit, înţelept 
etc. Valorile naţionale au fost, pentru noi, buchie sfântă, 
chiar dacă n-aveam ştire de asemenea noţiuni. Părinţii 
şi, mai ales, bunicii noştri nu ştiau, la început, ce să în-
semne vorbirea macaronică, moldo-rusească, încetăţeni-
tă după ’44 în satele şi oraşele republicii. Pe buzele oa-
menilor cu cel puţin patru (patru!) clase româneşti erau 
Mihai Viteazul, Ş tefan cel Mare, Mihai Eminescu, Ion 
Creangă şi – intuim de ce – Octavian Goga.

Ion
ciocanu

„în republica moldova 
cultura se află 
într-un cumplit impas...”
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Maică-mea, născută în 1922, româncă în actele de identitate, fără studii, ştia 
poezii de Alecsandri şi Coşbuc, cânta melodii despre... „Românie, Românie, 
nu lăsa rusul să vie, / Că el nu vine să ne vadă, / Ci vine ca să ne piardă...”. Mai 
târziu, la Universitate, ni se explica în modul cel mai apăsat cu putinţă că şi 
folclorul are caracter de clasă; chipurile, şi aceste cântece erau de origine bur-
gheză, ca şi „La kolhoz pe dealul mare / Cine fură acela are...”. Era să credem 
minciuna, dar au venit timpurile în care, ca să poată fi difuzate liber la radio 
Chişinău, unele cântece trebuiau să aibă „eticheta” de cântec popular moldove-
nesc – anume şi obligatoriu moldovenesc! – şi... treceau. De exemplu, cântecul 
popular moldovenesc M-a făcut mama oltean sau Vine trenul din Ardeal.

În primii ani postbelici a existat şi o conjunctură politică oarecum priitoare 
valorilor naţionale: încă nu erau puse în funcţie toate mecanismele bolşevice 
de interzicere a colindelor de Crăciun, a urăturii de Anul Nou, a obiceiurilor 
de Paşti etc. Când au fost puse pe rol diabolicele mecanisme, noi, cei de pe la 
1940, eram deja formaţi, cel puţin în linii mari.

– Aţi scris de-a lungul anilor proză, versuri, publicistică şi, desigur, critică şi 
istorie literară (prof. A. Ciobanu vă consideră „un literat de anvergură”) – 
domeniu care v-a adus consacrarea. Când, cum aţi descoperit că vă preocupă 
în mod deosebit literatura? Cine au fost profesorii Dumneavoastră în acest 
sens?

– Formarea generaţiei imediat postbelice a avut loc, pare-mi-se, în mod stihinic, 
de aceea dezinteresat şi... sănătos. Pe mine părinţii nu au dorit să mă vadă 
anume doctor, anume inginer, anume filolog. A contat înclinaţia naturală, ge-
nerată – evident – de anumite fapte concrete ale vieţii. Dacă mătuşa noastră, a 
mea şi a fratelui Vasile (Dumnezeu să-l ierte!), Anastasia, vorbea o limbă curat 
românească, intona cântece de o coloratură naţională cuceritoare, spunea po-
ezii pe care le ascultam cu gura căscată, cum era să nu îndrăgim din copilărie 
domeniul literaturii?

Că la şcoală şi, mai apoi, la Universitate am scris şi poezii, şi proză, şi critică 
literară (din anul cinci de facultate), a fost un proces firesc, chiar dacă acest 
proces a fost alimentat de mătuşi, de învăţători şi de profesori universitari. 
M-au marcat mulţi oameni deosebiţi. Primul a fost taică-meu, venit în con-
cediu din armata română şi obligat să repete un fel de Catehism militar, pe 
care eu l-am învăţat benevol pe de rost, odată cu dânsul, de-l spuneam până 
şi la moartea consătenilor, fapt care îmi aducea laude şi bomboane, numi-
te, la noi, ţucherci. Limbile m-au atras cu o putere de-a dreptul magnetică. 
Printr-a cincea, la o lecţie de rusă, numai eu am răspuns corect care e forma 
de nominativ a unui cuvânt necunoscut nouă (Кремль), iar la limba franceză 
n-am coborât niciodată la nota „4” (din sistemul sovietic de 5 puncte). La 
Universitate am avut câţiva idoli (fără ghilimele): Vasile Coroban, Ion Osadcenco, 
Nicolae Corlăteanu, Anatol Ciobanu, Lev Şteinman (logică), Claudia Nicov 
(limba latină), Galina Cojuhari (limba franceză)... Dacă voi fi ajuns întrucât-
va „un literat de anvergură”, faptul se datorează şi câtorva colegi de studen-
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ţie care mi-au servit drept exemplu la carte: Ion Dumeniuk, Mircea Druc, 
Nicolae Mătcaş...

Probabil, la şedinţele cercului ştiinţific de literatură şi folclor mi s-au profilat 
înclinaţiile pentru munca de cercetare a tainelor literaturii artistice dacă admi-
tem că, între timp, le-am intuit...

– Studenţii de odinioară apreciau calităţile profesionale ale lectorului uni-
versitar Ion Ciocanu. Aveaţi un punct de vedere propriu asupra procesului 
literar, lumea remarca îndrăzneala şi dexteritatea de a interpreta noile apa-
riţii editoriale, fapt ce vă crea, fireşte, destule dificultăţi. Memorabil este 
necazul provocat de un articol publicat în ziarul tipărit al Universităţii de 
Stat, la care eraţi redactor. Să revenim la acele vremuri şi la motivul (moti-
vele) care v-au determinat să vorbiţi altfel decât se obişnuia să se vorbească 
atunci despre Ion Druţă.

– Admit că Valeriu Nazar, Elena Ţau, Mihai Papuc, Alexei Palii, Eugenia Măr-
gineanu, Mihai Prepeliţă, Teodora Bragă, Vasile Nastasiu, Andrei Ţurcanu, 
Tudor Palladi şi alţi foşti studenţi pun preţ pe prelegerile mele, dar ştiu că mai 
mult se interesau de acestea comitetul de partid al Universităţii şi securita-
tea. Am avut şi controale speciale: din partea Academiei – doamna Argentina 
Cupcea-Josu, din partea comitetului de partid – fostul meu profesor Nicolae 
Corlăteanu. Ei m-au apreciat foarte bine; ambii sunt vii (să le dea Domnul 
mulţi ani înainte) şi pot – la o adică – să mă corecteze dacă exagerez.

Că am avut curajul primei opinii despre cărţile scriitorilor noştri, e adevărat. 
Că în majoritatea cazurilor am intuit just calităţile şi minusurile lor, de ase-
menea pare să fie adevărat. Că n-am „pactizat” niciodată cu vreun punct de 
vedere pe care să nu-l fi avut mai întâi în suflet, n-ar fi cazul s-o spun eu. Faptul 
la care vă referiţi poate fi concludent. Când conducerea de partid a republicii 
(Ivan Bodiul, Evgheni Postovoi ş.a.) şi aceea a Universităţii (în persoana şefului 
catedrei la care activam) exprimaseră deja opinii duşmănoase faţă de creaţia 
lui Ion Druţă, n-am putut tăcea. Să spui în presa republicană un cuvânt de bine 
despre prozator era imposibil şi am recurs la ziarul tipărit al Universităţii, la 23 
iunie 1970 publicând o recenzie elogioasă la romanul Povara bunătăţii noastre, 
de la care mi s-a tras, tot atunci, plecarea „benevolă” de la catedră.

Scoaterea din învăţământ a echivalat, pentru mine, cu aruncarea peştelui din 
mare pe uscat. Stilul preponderent colocvial al criticelor mele, citarea copioasă 
de exemple din operele literare şi din referinţele critice la acestea, construcţia 
însăşi a articolelor, a studiilor şi chiar a recenziilor de o pagină, două – toate 
vin din practica mea de conferenţiar universitar. Am tânjit mult după audito-
riul studenţesc. Într-un fel, tânjesc şi azi, când ştiu că e târziu să revin la vreo 
catedră, deoarece e timpul unor viziuni noi, proaspete etc. 

– După ’89 literatura noastră a beneficiat de mai multă libertate (în toate 
sensurile). Cu regret trebuie să constatăm că extinderea posibilităţilor de 
scriere şi tipărire nu a generat un nou val de literatură. O parte dintre scrii-
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torii consacraţi nu publică deloc, tot mai puţini tineri literaţi se afirmă, aşa 
încât numărul celor care publică este extrem de mic. De ce?

– Dificilă întrebare. După 1989 n-au mai fost scrise cărţi ca De pe două mar-
gini de război de Ion Vatamanu, Descântece de alb şi negru de Dumitru Mat-
covschi, Temerea de obişnuinţă de Mihail Ion Ciubotaru, Săgeţi de Petru Căra-
re, Tobultoc de Dumitru Moldoveanu, Viaţa şi moartea nefericitului Filimon 
sau anevoioasa cale a cunoaşterii de sine de Vladimir Beşleagă, toate neglijate 
în condiţiile regimului totalitar. Nici vreun alt roman ca Povestea cu cocoşul 
roşu de Vasile Vasilache, publicat, dar huiduit (anume aşa, nu m-a luat gura 
pe dinainte; a se vedea revista „Comunistul Moldovei”, 1973, nr. 5).

O literatură îndrăzneaţă avem însă şi după 1989. În primul rând, aceea a scrii-
torilor Aureliu Busuioc, Grigore Vieru, Victor Teleucă, Serafim Saka, Gheorghe 
Vodă, Anatol Codru şi – îndeosebi! – a lui Nicolae Esinencu, iar din creaţia 
acestuia – mai ales operele dramatice din volumul 5 de Scrieri alese.

Urmează literatura de calitate a Leonidei Lari, a lui Nicolae Dabija, Arcadie 
Suceveanu, Vasile Romanciuc, Efim Tarlapan...

Cutezătoare este literatura optzeciştilor, nouăzeciştilor şi a postmoderniştilor, 
marcată de un binevenit spor de creativitate lingvistică şi literară.

Este adevărat însă că „extinderea posibilităţilor de scriere şi tipărire”, după 
cum v-aţi exprimat, a deschis porţile şi unei literaturi de calitate dubioasă.

– O problemă aparte este integrarea literaturii basarabene cu cea din Ro-
mânia. Procesul, care părea simplu şi lesne de realizat, s-a dovedit dificil şi 
defectuos. Despre care prozatori, poeţi, dramaturgi se poate afirma că fac 
parte din literatura română? Ce piedici stau în calea integrării literaţilor de 
pe cele două maluri ale Prutului?

– Problema integrării cu literatura de peste Prut este prea delicată ca s-o „rezolve” 
un singur critic, mai ales unul „vechi”. Eu cred că fac parte din marea literatură 
română şi Grigore Vieru, şi Vasile Vasilache, şi Anatol Codru, şi Nicolae Dabija, 
şi Arcadie Suceveanu, şi Nicolae Popa, şi Ion Druţă (dintre scriitorii publicaţi la 
Bucureşti), dar şi Aureliu Busuioc, Vladimir Beşleagă, Gheorghe Vodă, Nicolae 
Esinencu şi alţii, deocamdată fără cărţi editate peste Prut.

Două nume de la noi se cer situate oarecum aparte. Mihai Cimpoi este un cri-
tic român important, iar Alexei Marinat – un publicist / memorialist care ar 
face onoare oricărei edituri / biblioteci ce ar avea în stoc ori în rafturi o carte 
cum e cea intitulată Călătorii în jurul omului...

Dincolo de faptul că sunt editaţi peste Prut sau nu, scriitorii buni de aici sunt 
profund români. Unica piedică în calea integrării rămâne talentul, mai exact – 
paliditatea acestuia.

– Dacă ar fi să faceţi o ierarhizare a criticilor (istoricilor) literari de la noi, 
cum ar arăta echipa celor care „drămăluiesc” literatura? Care sunt trăsătu-
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rile definitorii ale „interpreţilor” literaturii? În ce măsură „atitudinile” lor 
influenţează procesul literar din Republica Moldova?

– Dacă ar fi... L-aş scoate din listă pe Mihai Cimpoi, care e filozof chiar şi în 
prefeţele pe care n-ar fi cazul să le semneze. În felul acesta i-am scoate în faţă pe 
Mihail Dolgan cel atent la tehnicile poetice, pe Anatol Gavrilov cel împătimit 
de explicarea exhaustivă a problemelor abordate, pe Andrei Ţurcanu cel adânc 
şi clar văzător în esenţă din Bunul simţ, nu i-aş lăsa fără atenţie pe Ana Bantoş 
cea din vastul şi originalul studiu Dinamica sacrului în poezia basarabeană, pe 
Alexandru Burlacu cel din Tentaţia sincronizării, nici pe Eugen Lungu cel din 
cartea Raftul cu himere.

Un cuvânt aparte aş spune despre cartea Poezia de după poezie a lui Emilian Ga-
laicu-Păun care înţelege lucrurile mai profund şi mai original decât le... scrie.

Iar chestiunea cu influenţarea procesului literar ori a rămas bună pentru dis-
cuţiile de ieri, ori va fi şi mai bună în timpurile pe care le jinduim: când cartea 
naţională va fi protejată de stat, când ea se va tipări în condiţii normale şi în 
tiraje suficiente, când se va difuza astfel încât să coste normal, să ajungă în 
biblioteci şi – în fine – să necesite în chip obiectiv o evaluare critică, nepăr-
tinitoare. Paradoxal, dar în condiţiile de azi e greu să spunem pentru cine se 
tipăresc cărţile, cu atât mai mult – analizele acestora.

– Aţi fost o vreme editor şi cunoaşteţi bine problemele legate de tipărirea şi 
difuzarea cărţii naţionale şi, prin urmare, aveţi o imagine obiectivă despre 
patrimoniul literar al bibliotecilor noastre publice. Cum se prezintă fondul 
actual de carte comparativ cu cel de până la 1989? Cum am putea facilita 
accesul generaţiilor tinere la carte în general şi la cea artistică în special?

– Începutul răspunsului la această întrebare a fost deja ceva mai sus. Starea 
bibliotecilor, ca şi aceea a librăriilor, este astăzi derizorie. Nu se completează 
nici măcar bibliotecile şcolare. Am intrat într-o eră a înstrăinării totale a oa-
menilor faţă de carte, de ziare şi reviste. Economia de piaţă sau lipsa de cultură, 
lipsa de interes pentru cultură, manifestată de clasa conducătoare de la noi, 
împuţinarea catastrofală a cărturăriei, inclusiv a culturii limbii, sau toate aces-
tea împreună, determină dezastrul în sfera editării, difuzării şi lecturii cărţii. 
În Republica Moldova cultura se află într-un cumplit impas, a cărui depăşire 
azi nici nu se întrezăreşte. Noi personal ştim că trebuie să lucrăm: să discutăm 
la radio, la televiziune, în presa scrisă, la întâlniri cu cititorii despre scriitori şi 
cărţi. Altă cale de a facilita accesul tuturor generaţiilor la carte nu există. Drept 
că azi nu avem nici radio, nici televiziune, nici presă periodică favorabilă dis-
cuţiilor libere şi spunerii adevărului până la capăt.

– Sunteţi considerat un lingvist practician pasionat. Odinioară aveaţi mul-
te emisiuni de cultivare a limbii la televiziune şi radio, rubrici permanente 
în diverse reviste, inclusiv în „Limba Română”; aţi lucrat, exercitând di-
ferite funcţii, la Departamentele ce aveau în grijă funcţionarea limbii de 
stat, sunteţi un colaborator activ al Casei Limbii Române, calitate în care 
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aţi prezentat un şir de prelegeri privind cultivarea limbii în faţa elevilor şi 
studenţilor, iar astă vară – lucru apreciabil – în faţa conducătorilor auto, 
taxatorilor şi a controlorilor de la Regia municipală de transport electric. 
Fiind participant direct la ameliorarea climatului lingvistic de la noi, cum 
calificaţi procesul, modul, maniera de extindere a gradului de utilizare a 
limbii române în Republica Moldova; din ce motive este tergiversat proce-
sul de implementare a Legislaţiei lingvistice; cum, în ce condiţii am putea 
soluţiona echitabil, ca să nu zic definitiv, problema funcţionării eficiente a 
limbii de stat?

– Credem că totuşi satisfăcător. Lingviştii, scriitorii, ziariştii, profesorii din 
şcolile de toate gradele şi prea puţini oameni simpli manifestă o grijă constantă 
faţă de limba străbună. Dar am pus aici acest „totuşi”, deoarece nici proiectul 
Legii „Cu privire la funcţionarea limbilor...”, prezentat de fostul Departament 
de Stat al Limbilor încă la 9 martie 1993 şi aprobat de secţia Probleme sociale 
a Guvernului, sub semnătura lui Simion Musteaţă, nici un alt proiect, intitulat 
„Despre limba de stat”, întocmit după aceea în cadrul Departamentului Relaţii 
Interetnice şi Funcţionarea Limbilor în 2000, n-au fost acceptate de Guvern şi 
nici n-au ajuns în Parlament. Şi am rămas cu o Legislaţie lingvistică învechită. 
Nici Mesajul Preşedintelui Snegur din 27 aprilie 1995, nici Conferinţa ştiinţifi-
că internaţională „Limba română este numele corect al limbii noastre” din 20-
21 iulie, acelaşi an, nici alte acţiuni ale savanţilor, inclusiv o Hotărâre specială 
a Academiei (februarie 1996) – nimic n-a putut „îndupleca” Parlamentul să 
adopte legi lingvistice întemeiate pe adevărul ştiinţific şi istoric.

Limba noastră nu numai că nu e denumită corect la nivel oficial, dar e pândită me-
reu de pericolul concurenţei din partea limbii ruse, despre al cărei statut se discută 
tot mai insistent. Prin legile despre minorităţi şi despre publicitate, prin Concepţia 
politicii naţionale de stat, limba rusă a şi fost pusă, de fapt, într-o situaţie privilegia-
tă faţă de limba poporului băştinaş. Astfel încât referitor la „extinderea gradului de 
utilizare a limbii române...” ni-i greu să rostim acelaşi „satisfăcător”.

Procesul acesta e tergiversat cu bună ştiinţă, gândul guvernanţilor e să reve-
nim la starea de până la 1989, la glotonimul limba moldovenească, la faimo-
sul „bilingvism armonios”. Au dispărut emisiunile radiofonice şi televizate de 
cultivare a limbii, oamenii noştri sunt atât de săraci, încât nici vorbă să se 
aboneze la ziare şi reviste, să-şi procure cărţi. E nevoie să mai repetăm o dată 
că în republică fiecărui locuitor îi revin câte 17 cărţi în ruseşte şi numai câte 2 
(două!) în româneşte?

E drept că un grup de lingvişti notorii au refuzat, în principiu, să colaboreze cu 
radioul şi televiziunea, deoarece să te laşi miţuit de foarfecele ideologice ale actualei 
conduceri a Companiei din dealul Schinoasei înseamnă să te autodezonorezi.

Aşadar, nici Legislaţia lingvistică nu corespunde nivelului de azi al tratării ade-
vărului despre limba, literatura şi istoria noastră, nici mass-media nu contri-
buie la popularizarea activă şi eficientă a limbii noastre.
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Se adaugă faptul că, vorbind despre cultura din Republica Moldova, noi nu 
avem în vedere numai limba, literatura şi istoria noastră, ci întregul sistem de 
învăţământ cu tentativele de revenire la limba moldovenească, la istoria Mol-
dovei etc., şi (ne)protejarea de către stat a uniunilor de creaţie, fondarea din 
motive ideologice a uniunilor „de alternativă”... Apropo, Uniunea Cineaştilor 
a şi rămas de curând fără sediu.

În atare condiţii, soluţionarea, ba încă echitabilă, a problemelor culturii noas-
tre cere o schimbare din rădăcină a atitudinii întregii societăţi faţă de bogăţia 
noastră spirituală, începând cu Preşedinţia, Parlamentul, Guvernul şi încheind 
cu cel mai „simplu” reprezentant al poporului băştinaş. Colegul Anatol Eremia 
a propus să fie reînfiinţat Departamentul de Stat al Limbilor. Problemele limbii 
noastre, ca şi ale literaturii şi istoriei naţionale, urmează să fie mediatizate în 
permanenţă. Statul ar trebui să aibă grijă de îmbunătăţirea vieţii materiale a 
oamenilor, ca toţi cei care doresc să se poată abona la ziare şi reviste să aibă 
posibilitatea reală de a-şi procura cărţi în limba română.

Şi – bineînţeles – noi, lingviştii, literaţii, istoricii, avem datoria să milităm în 
continuare pentru adevăr şi dreptate. Or, se ştie, drama limbii române în Re-
publica Moldova este drama poporului nostru. Iată de ce trebuie să nu uităm 
că „a salva” limba, istoria, cultura noastră înseamnă, de fapt, a „trezi din somn 
de moarte” această parte de neam...

„Limba Română”, 2004, nr. 12, p. 64-72
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– Stimate domnule Grigore Vieru, sunteţi apreciat 
mult de către cititori (în Republica Moldova, în Ro-
mânia şi peste hotare), fapt ce demonstrează că ei în-
ţeleg rostul strădaniilor Dumneavoastră. Ce şi-ar dori 
poetul Grigore Vieru ajuns la vârsta când poate face 
un bilanţ al vieţii şi al activităţii sale?

– Aş dori să fiu lăsat în pace de către adversarii mei de 
la Chişinău şi de către cei de la Bucureşti. Iar admiratorii 
să-mi ia de pe umeri poverile politice, nu pentru că nu aş 
putea să le duc, ci pentru că în anii care mi-au rămas (mă 
gândesc totuşi la nişte ani, iar nu la nişte zile) aş dori să 
mai scriu câteva poeme şi cântece. Să ştiţi că mă aflu în 
deplină forţă creatoare.

– Într-adevăr, recentele apariţii editoriale purtând 
semnătura Dumneavoastră, acţiunile culturale (con-
certe, emisiuni radio şi TV etc.), al căror protagonist 
sunteţi, vă situează în centrul evenimentelor literare şi 
artistice. Domnule Grigore Vieru, sunteţi la anii când 
puteţi explica raţiunea de a fi poet, de a fi slujitor al 
cuvântului. Scrisul dă un sens vieţii?

– În cazul meu lucrurile stau puţin altfel: viaţa dă un sens 
scrisului meu. M-am agăţat mai mult de viaţă decât de 
efortul de a găsi nişte formule poetice cu totul noi care 
să orbească cititorul. De altfel, nu există formule noi de 
expresie – există numai nişte faţete noi ale existenţei 
umane.

– O „faţetă” indispensabilă a existenţei noastre este 
patriotismul, noţiune ce se goleşte de sens în ultima 
vreme. Poţi fi poet, poţi scrie fără să-ţi iubeşti cu ade-
vărat neamul?

– Cei mai de seamă poeţi din toate timpurile şi din toate 
ţările ne-au demonstrat, prin scrisul lor, că nu poţi fi poet 

Grigore
vieru

„limba în care creezi trebuie 
să fie atotcuprinzătoare 
mişcării sufletului 
şi cugetului”
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fără să-ţi iubeşti neamul. La noi, ca exemplu, poate servi Eminescu. În tot ce 
face poetul, sângele său trebuie să se amestece cu sângele neamului său aşa cum 
se amestecă în copiii lor sângele femeii cu cel al bărbatului.

– Deci, indiferent de principiile estetice adoptate şi de conjunctura politi-
că de moment, scriitorul, mai exact munca lui, direct sau indirect, vine în 
sprijinul „cetăţii”. În context, să vedem care este rolul şi rostul unei litera-
turi într-o societate ca a noastră, traversată de îndelungate incertitudini 
economice, politice, culturale şi mai ales morale?

– Omul vede mai clar în oglinda literaturii incertitudinile de care vorbeşti. În-
suşi acest fapt explică rolul şi rostul literaturii. Important este să nu se transfere 
în lucrările noastre şi incertitudinea artistică, or, tocmai de această maladie, 
care este incertitudinea artistică, zac multe dintre scrierile ultramoderne de azi. 
Oglinda lor este acoperită nu de aburii fierbinţi ai ostenelii creatorului, ci de 
ceaţa gândirii şi simţirii deseori abstracte. Asemenea lucrări nu au vreun rost 
nici pentru certitudinea mea, nici pentru certitudinea vieţii unei societăţi.

– Aţi pomenit de „scrierile ultramoderne”. De altfel, în ultimul deceniu se 
discută mult despre poezia modernă, despre modernitatea poeziei. Când 
un poet este modern?

– Bineînţeles, formele de exprimare artistică n-au împietrit pentru totdeauna 
în nişte tipare fixe. Ele se dezvoltă de la o epocă la alta, dar numai prin marii 
creatori. Eminescu, bunăoară, nu seamănă cu Coşbuc. Bacovia se deosebeşte 
fundamental de Sorescu. Şi totuşi au cu toţii o trăsătură comună: limpezimea 
exprimării şi densitatea mesajului. La mulţi dintre poeţii postmodernişti toc-
mai aceste calităţi fundamentale lipsesc. Or, de aceea majoritatea lor duc lipsă 
de cititori. Poţi fi sincer utilizând formele clasice de exprimare, dar nu poţi fi 
modern în afara sincerităţii. Sinceritatea calitativă este una dintre componen-
tele de bază ale actului de creaţie. După Eminescu şi Coşbuc, după Arghezi şi 
Blaga, după Bacovia şi Labiş, după Nichita Stănescu şi Marin Sorescu poezia 
română stă mai mult pe loc. Cu toate astea, uite că am intrat în NATO, deşi unii 
dintre postmodernişti afirmau că nu putem intra în structurile euro-atlantice 
cu Eminescu. Când nu mai suntem în stare să iubim cu adevărat, spunem că nu 
putem intra în Europa din cauza celora care iubesc. Este, poate, cea mai mare 
nefericire să nu mai poţi iubi.

– În ultimul timp se constată, de altfel, pe ambele maluri ale Prutului, o 
scindare tot mai pronunţată a literaţilor. Cu părere de rău, criteriile es-
tetice, dorinţa de a face artă adevărată, literatură, nu stau întotdeauna la 
temelia constituirii „taberelor”, aşa încât anumite publicaţii promovează 
frecvent puncte de vedere oarecum în disonanţă cu procesul literar ade-
vărat. Aceste „tabere”, această literatură „de gaşcă” sunt un „rău necesar” 
mişcării literelor?

– Arta nu este un sport, un meci de fotbal, de exemplu, la a cărui citire pe ga-
zon, ca să zicem aşa, participă masele care pot aprecia obiectiv o tabără sau alta 
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de jucători. Or, literatura de „gaşcă” este animată mai mult de ambiţii decât de o 
putere artistică reală, are destul loc de manevre în spaţiul minciunii lăudăroase 
oferit de o publicitate care-i stă la îndemână. Asemenea lucruri se întâmplă, 
de obicei, într-o societate subdezvoltată. Nu-ţi trebuie multă minte pentru a 
pricepe fotbalul. În literatură însă trebuie să ai pentru asta o anume pregătire. 
De altfel, a început să nu mă mai intereseze „gaşca” aşa-zis elitistă. Eu am cititorii 
mei, ea are cititorii ei. Există însă o mare diferenţă între cititorii mei şi cititorii 
găştii: admiratorii mei mă citesc, admiratorii ei nu o citesc. Cu privire la unii 
colegi de breaslă mai în vârstă, care nu au ochi să mă vadă, le pot spune doar 
atât: eu am destulă vreme să privesc în urmă, lor nu le-a rămas destulă vreme 
să privească înainte.

– După ’89, deşi condiţiile financiare sunt dificile, apar totuşi cărţi multe, 
despre care însă nu întotdeauna poţi afirma că sunt şi bune. Această „liber-
tate” de a-ţi vedea „smăsgăliturile” tipărite, ca să folosim o sintagmă a lui 
Arghezi, nu favorizează neapărat evoluţia poeziei, ci dimpotrivă.

– Îmi pare rău, dar trebuie să afirm că nici pe timpul regimului totalitar nu a 
existat un asemenea dezmăţ artistic. Este adevărat că unele pagini, unele cărţi 
erau date la cuţit. Dar nu putem spune că scriitorii de autentică vocaţie n-au 
răzbătut. Astăzi există mai mult o libertate a mediocrităţilor decât a valorii 
adevărate, deseori cenzurată de incertitudini financiare. Mediocrităţile găsesc 
rapid mijloace băneşti provenite din sponsorizări de rudenie sau din legături 
amoroase. Detest libertatea care este potrivnică adevăratei valori.

– Apropo de corelaţia „carte – cititor”. Conform unor sondaje, tânăra ge-
neraţie citeşte puţin, unii liceeni, studenţi tratează cu indiferenţă cartea 
(cărţile). Din ce motive a scăzut (scade!) interesul faţă de literatură?

– Cred că greşim afirmând că tânăra generaţie citeşte mai puţin. S-a citit puţin 
în toate timpurile. Chiar dacă azi se citeşte mai puţin, m-am convins că a cres-
cut calitatea cititorului. Am avut nu demult o întâlnire de neuitat cu „discipolii” 
doamnei profesoare Veronica Postolache de la Liceul „Mircea Eliade”, la care 
elevii din clasele superioare au poposit în spaţiul poeziei mele. Am rămas uluit 
de puterea de disecare a creaţiei, de frumuseţea exprimării. Mărturisesc că mi-a 
fost teamă când Constantin Tănase a anunţat un concurs pentru elevi şi stu-
denţi cu genericul „Mamă, tu eşti Patria mea”. Cerinţele concursului prevedeau 
scrierea unui eseu inspirat din poezia mea. Am citit câteva dintre acele eseuri. 
Ei bine, mulţi dintre liceenii de la „M. Eliade”, la fel, mulţi dintre participanţii 
la concurs (145, dacă nu mă înşel), am putea spune că sunt nişte critici profe-
sionişti. Îl rugam pe Dumnezeu să mă lase să trăiesc până la 70 de ani. Acum, 
după ce am văzut ce copii frumoşi au crescut în ultimii vreo 15 ani, parcă aş 
vrea să trăiesc mai mult.

– Sunteţi autorul unei neobişnuite antologii Cât de frumoasă eşti, la care aţi 
lucrat „doi ani încheiaţi”. Ce a însemnat această cernere-descernere-trăire-
retrăire a liricii româneşti?
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– A însemnat redescoperirea neobişnuitei forţe a Limbii Române de a crea 
nişte poeme pe care nu orice limbă le poate zămisli. Nu sunt suficiente numai 
harul, instruirea poetică a creatorului şi numai cunoaşterea profundă a marii 
poezii universale, mai trebuie să ai la îndemână limba care să încapă întrea-
ga simţire şi întregul cuget al creatorului de frumuseţi poetice. Limba în care 
creezi trebuie să fie atotcuprinzătoarea mişcării sufletului şi cugetului în albia 
poetică, încât să nu mai fii ispitit de a scrie într-o altă limbă în ideea integrării 
poetice europene.

– S-a accentuat adesea, şi pe bună dreptate, că poezia Dumneavoastră, ros-
tită şi cântată, a contribuit la deşteptarea conştiinţei identitare a basara-
benilor, la menţinerea echilibrului lor moral. După o muncă fructuoasă 
în domeniul muzicii uşoare şi populare – sunteţi autorul versurilor, dar 
şi al muzicii unor cântece, devenite folclor, îndrăgite de multă lume – iată, 
acum, mai recent, încercaţi „să traduceţi”, pentru „cei mulţi”, marea muzi-
că universală. Mă refer la colaborarea Dumneavoastră cu maestrul Ştefan 
Andronic care deschide noi perspective pentru revenirea la marile valori 
muzicale ale lumii. Cum, când v-a venit ideea de a „valorifica” clasicii mu-
zicii universale?

– Îmi place mult muzica noastră populară pe care, ca strălucire melodică, tră-
ire şi diversitate, o consider fără egal pe pământ. În aceeaşi măsură însă mă 
răvăşeşte până la lacrimi muzica clasică universală. Doream şi doresc mult ca 
această dumnezeiască plăsmuire să ajungă şi la copiii noştri, mai exact, s-o cân-
te ei înşişi. M-am speriat eu însumi, la început, de ideea de a compune versuri 
pentru linia melodică a unor mari opere clasice universale cum ar fi, bunăoară, 
Sonata lunii de Beethoven, Mica serenadă de Mozart, Rapsodia I, Rapsodia a II-a 
de Enescu. Am apelat, în fond, la lucrările tuturor marilor clasici ai muzicii uni-
versale. Sunt fericit că experimentul a prins la noi. Corul „Vocile primăverii”, 
condus de eminentul dirijor Ştefan Andronic, le interpretează cu multă măies-
trie şi cu o extraordinară trăire artistică. Nimic pe lume nu este imposibil, afară 
de o re-creare a universului de către altcineva care nu s-ar chema Dumnezeu. 
Sunt fericit că îndrăzneala mea, care putea fi şi un eşec, a dat roade. Copiii 
noştri au devenit astfel universali. Am admirat întotdeauna internaţionalismul 
vital şi am detestat cosmopolitismul demagogic. Cum să-ţi spun?! Sunt atât de 
emoţionat de ideea acestei lucrări, încât, iată, de aproape un sfert de veac nu 
obosesc de a o face. Ceea ce a fost la început o nebunie a mea a devenit, în cele 
din urmă, o reală bucurie a tuturora. Acum pot aşeza aceste lucrări muzicale 
însoţite de versurile mele alături de cele mai importante lucrări pe care le-am 
compus de-a lungul vieţii: Strigat-am către Tine, un volum antologic de poezii, 
tipărit la Editura Litera, abecedarul Albinuţa, apărut imediat după ziua mea de 
naştere. Sunt un poet fericit şi nimeni nu-mi poate răpi această fericire.

– Sentimentul de religiozitate şi basarabenii, credinţa şi neamul, Basarabia 
şi conştiinţa naţională – sunt câteva teme ce ar trebui să suscite mai mult 
interes din partea scriitorilor şi a intelectualilor. Or, după 1944, ni s-a luat 
nu numai pâinea de la gură, nu numai dreptul de a utiliza limba română, 
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ci am fost privaţi şi de posibilitatea de a crede în Dumnezeu. Bisericile, 
în special după 1961, au fost închise aproape în toate localităţile, excep-
ţie făcând, la nordul Republicii Moldova, de exemplu, unele lăcaşuri din 
satele locuite de ucraineni. După 1989, e adevărat, bisericile, prefăcute de 
sovietici în depozite, ospicii, case de cultură, şi-au recăpătat vechea menire. 
Dar reanimarea vieţii bisericilor s-a făcut în mod pervers, urmărindu-se 
divizarea lor, aşa încât apartenenţa unor clerici la Patriarhia rusă denotă că 
am rămas în continuare prizonierii unei vechi mentalităţi. De ce, vorbind 
deschis despre o armată de ocupaţie, nu recunoaştem vasalitatea Mitropo-
liei Moldovei faţă de biserica rusă?

– Întrebările dumitale s-ar putea să fie mai frumoase şi mai profunde decât 
răspunsurile mele. Mă bucur că sunt menajat, mă bucur că nu mă ispiteşti şi 
nu mă zădări. În fond, prin întrebarea pe care mi-ai pus-o, tot dumneata ai şi 
răspuns. Ai dreptate: armata a 14-a şi biserica rusă sunt două oşti uriaşe care 
s-au unit în lupta împotriva unui pământ atât de mic, care se cheamă Basara-
bia. Ruşii cred mai mult în armată decât în Dumnezeu şi tocmai de aceea vor 
pierde, în cele din urmă, lupta.

– Trăim vremuri grele, poate mai dificile ca oricând. Circa un milion de 
moldoveni se află peste hotare, satele noastre „au îmbătrânit”. Care va fi 
impactul acestui exod asupra vieţii sociale, politice şi culturale din Basa-
rabia?

– Impactul va fi dezastruos: vom pieri ca parte a naţiunii române. Atunci, chiar 
de se va întâmpla revenirea Basarabiei la Ţara-mamă, ea, Ţara-mamă, nu ne 
va putea ţine în casa ei mai mult de trei zile, deoarece, morţi fiind, ne vom 
descompune şi vom umple spaţiul carpatic de duhoare. Nu există altă salvare 
şi altă soluţie decât înflorirea economică şi spirituală a României în care să ne 
revărsăm nu ca tsunami, ci ca o necesitate naţională, ca o completare firească 
a universului românesc ştirbit fără Basarabia. Ciuntit în aceeaşi măsură şi fără 
nordul Bucovinei. Reunirea cât mai grabnică a Basarabiei cu România nu poate 
fi amânată, asta trebuie s-o înţeleagă bine conducerea României, la fel condu-
cerea Republicii Moldova.

– Unii neagă dreptul scriitorului de a face politică. Prăbuşirea idealurilor 
noastre de la ’89 este „legată” şi de activitatea unor scriitori. Dacă era mai 
puţină „filologie” (afirmă unii apolitologi) în primele parlamente, Republi-
ca Moldova nu ajungea în situaţia de acum. Deci care trebuie să fie relaţia 
dintre scriitori (intelectuali) şi politică? Ce fel de „politică” trebuie să facă 
un slujitor al condeiului?

– Politica naţională în sensul larg al cuvântului nu se poate face în afara limbii 
naţionale. Iată de ce scriitorii, intelectualii în general, deveniţi parlamentari, s-au 
înrolat de la bun început în lupta pentru descătuşarea alfabetului şi a Limbii 
Române. Nu se putea face mai puţină filologie într-o republică ocupată, filolo-
gic, de o altă ţară. Este cu mult mai uşor să redresezi economia unei ţări sărace 
decât mizeria şi ruinarea unei limbi şi a sufletului unui popor. A nu înţelege 



Retrospec tivă necesară 217

acest lucru sau a-l nega înseamnă a fi un demagog. Bineînţeles că într-o ţară lu-
minată scriitorul trebuie să-şi caute de ale sale. Or, noi nu suntem o republică 
şlefuită îndelung de valurile ziditoarei lumini.

– Nu-mi plac pronosticurile (nici cele electorale, nici cele zodiacale), pen-
tru că această „citire” a viitorului te lipseşte de surpriza clipei curente. Zic, 
nu-mi plac pronosticurile şi totuşi îndrăznesc să vă adresez o întrebare, dar 
nu înainte de a face o precizare: deşi sunteţi unul dintre cei mai reprezen-
tativi intelectuali ai Basarabiei, la Dumneavoastră s-au stropşit mai marii 
zilei de ieri, dar şi cei de astăzi. Destinul Dumneavoastră însă demult s-a 
contopit cu cel al Basarabiei, destine – de poet şi de parte de ţară – deo-
potrivă de dramatice. Deci mă adresez omului şi poetului Grigore Vieru: 
încotro, Basarabia? Ce crede cel mai curajos, cel mai fidel fecior al acestui 
pământ despre ziua de mâine a acestei părţi de neam? Ce nu fac, dar ar 
trebui să facă politicienii noştri în situaţia când soluţii de supravieţuire, se 
pare, avem foarte puţine?

– Nu sunt – cine va spus asta? – cel mai curajos. Cei mai plini de curaj au 
murit: Gheorghe Ghimpu, Alexandru Usatiuc, Nicolae Testemiţeanu, Doina 
şi Ion Aldea-Teodorovici, Ion Vatamanu, Lidia Istrati. Mari bărbaţi de curaj 
sunt Ilie Ilaşcu şi camarazii lui de suferinţă. Lor le urmează Dumitru Matcovschi, 
Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Constantin Tănase, Val Butnaru... Este adevă-
rat că mai marii zilei s-au stropşit la mine, dar să ştiţi că nu am murit de fri-
că – am murit de durere că, venind şi ei din cutare sau cutare sat, din părinţi 
ca ai mei, nu m-au înţeles, mai exact, s-au înţeles mai bine cu străinul care 
nu ne-a vroit binele. Să vă spun ce nu trebuia sau nu trebuie să facă pentru a 
ne scoate de pe fundul prăpastiei economice şi spirituale: să nu preschimbe 
denumirea republicii din parlamentară în prezidenţială, să nu se dezbine, să 
fie mai hotărâţi în acţiunile lor, să asculte de copiii sau nepoţii lor care ştiu 
că sunt români.

– Transnistria este o rană sângerândă. Cum vedeţi deznodământul acestui 
„diferendum”, în faţa căruia politicienii par neputincioşi?

– Nistrul este, poate, singurul râu din lume căruia i-ar sta bine împodobit cu 
graniţă. Graniţa pe Nistru ar fi chiar coroana victoriei dreptăţii noastre. Numai 
astfel se poate tămădui sângerânda rană a Basarabiei.

– Aţi vorbit în mai multe rânduri, cu durere şi regret, despre neînţelegerile 
politicienilor basarabeni, din care cauză se află pe diferite baricade: opozi-
ţia este divizată, încrâncenată, în loc să fie unită. Ce sfat aţi vrea să adresaţi 
politicienilor noştri. Faceţi un apel către ei, poate vă aud!

– Chiar dacă aş face acest apel către o apropiere a lor, fiindcă de o îngemânare 
nu poate fi vorba, nu mă vor auzi, pentru că ei sunt, în cântecul lor politic, ca 
pasărea aceea de munte care, atunci când cântă, nu aude nimic altceva decât 
propria ei melodie, căzând astfel uşor în ghearele vieţuitoarelor răpitoare sau 
în cătarea armei vânătorilor.
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– Dacă ar fi să stabiliţi o „ierarhie” a poeţilor români (de azi, de ieri), la cine 
aţi face referinţă?

– Ştiu că poeţii sunt foarte supărăcioşi. N-aş vrea să rănesc pe nimeni. Mai 
bine să spun numele poeţilor a căror operă, în opinia mea, n-a murit: Costa-
che Conachi, Anton Pann, Vasile Alecsandri, Eminescu, Coşbuc, Arghezi, Blaga, 
Bacovia, Goga, Labiş, Stănescu, Sorescu, Ioan Alexandru. Am făcut în mai mul-
te articole şi interviuri anumite clasificări şi ierarhizări şi nu cred să fi greşit. 
Acum, de ziua mea, îngăduiţi-mi să nu le fac. Acum îngăduiţi-mi să mă bucur 
că am rămas în viaţă.

– Sunteţi o fire optimistă?

– Sunt mai mult speranţă decât optimism. Iar speranţa este marea în care se 
varsă Dunărea sudorilor mele.

– Vă mulţumesc pentru acest dialog şi să vă dea Dumnezeu ani mulţi şi 
multă sănătate!

„Limba Română”, 2005, nr. 1-3, p. 17-25



– Stimate domnule Profesor, sunteţi unul dintre acei 
cărturari din dreapta Prutului (din păcate nu prea 
mulţi la număr) care „veghează”, timp îndelungat şi 
cu răbdare, tot ce se întâmplă în Basarabia. Posedaţi o 
amplă informaţie despre procesele culturale şi politice 
derulate în Republica Moldova. Aţi scris şi tipărit mai 
multe lucrări (bine argumentate!), având drept subiect 
fenomenul literar din Republica Moldova. Care este 
motivul acestei constante preocupări?

– Probabil că nu pot şti cam „tot ce se-ntâmplă în Basa-
rabia”. În ultima vreme, sunt destule fapte care îmi scapă 
(iar pe altele nu le mai înţeleg) din viaţa politică şi cul-
turală dintre Prut şi Nistru, fie şi numai din pricină că 
publicaţiile de la Chişinău ajung tot mai rar la mine. Pe 
de altă parte, televiziunea prin cablu nu are în grilă nici 
un post basarabean, lucru care, pentru mine, constituie o 
„enigmă”. Acest dezinteres mediatic se-ntinde ca o moli
mă pe arealul naţional, încât afaceriştilor de la Telecablu 
li se pare infinit mai profitabil pentru cultura naţională 
să difuzeze un canal specializat exclusiv în manele. Poate 
că interesul meu pentru Basarabia, dincolo de imboldul 

Theodor
codreanu

„Dacă nu vor urma fapte, 
totul se va nărui în 
demagogie politică”
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venit din eminescianism, se datorează şi speranţei că marginea românităţii ar 
putea salva Centrul, ceea ce ar fi în concordanţă cu filozofia postmodernităţii. O 
asemenea semnificaţie a avut, pentru mine, miraculoasa mişcare de renaştere na
ţională de la Chişinău. Dar aceasta a intrat repede în deriziunea cea mai lamen-
tabilă, dovadă că balcanismul miticist a pătruns mai adânc pe malurile Bâcului 
decât ne-am fi aşteptat. În sfârşit, răspunsul la întrebarea pusă ar fi că interesul 
meu pentru Basarabia a izvorât din dezinteresul elitelor politice faţă de cea mai 
năpăstuită provincie românească, elite care au simulat mereu că există pe agenda 
lor probleme mai arzătoare decât soarta românilor, chiar nebasarabeni. Acum 
văd că preşedintele Traian Băsescu arată oarece interes pentru Republica Mol-
dova. Dar dacă nu vor urma fapte, totul se va nărui în tradiţionala noastră dema
gogie politică.

– Sincronizarea literaturii din Basarabia cu cea din Ţară este o temă frecvent 
abordată în paginile revistelor de cultură. Cum apreciază acest fenomen 
criticul şi istoricul literar Theodor Codreanu? Care este „nota originală” 
caracteristică literaţilor basarabeni de azi?

– Sincronizarea literaturii basarabene cu cea din ţară a devenit, din păcate, 
prilej de intensă şi obscură mistificare. Nu încape îndoială, culturile autarhice 
nu pot să existe, iar în condiţiile globalizării ele devin o imposibilitate. Sincroni
zarea e o condiţie naturală, ca schimbul de substanţe între plantă şi mediu. Dar 
acest schimb e posibil numai dacă ai rădăcini şi o identitate genetică. În cazul 
Basarabiei, rădăcinile existau, nu însă şi mediul politic adecvat. Era de datoria 
politicienilor de la Bucureşti şi de la Chişinău să deschidă, pur şi simplu, grani-
ţa de pe Prut. În rest, totul s-ar fi petrecut de la sine. Or, ce s-a întâmplat în cei 
15 ani postdecembrişti? Grija politicienilor a fost, mai degrabă, să consolideze 
graniţa de pe Prut. N-am înţeles niciodată de ce guvernul român a făcut mari 
investiţii la Albiţa spre a construi un centru vamal tot mai extins, în loc de o 
cale ferată modernă sau o autostradă care să înlesnească legăturile între Bucu
reşti şi Chişinău. Dacă s-au produs totuşi rezonanţe culturale între românii de 
pe cele două maluri ale Prutului, fenomenul s-a petrecut aproape împotriva po
liticienilor, nu fără nefasta amprentă a idiosincrasiilor politicianiste care i-au 
contaminat şi pe scriitori, îndeobşte. Aşa s-au născut taberele rivale de la Chi
şinău, căzute în aversiuni ireconciliabile, care au făcut atât de mult rău Basara
biei şi la umbra cărora au ajuns la putere comuniştii. Mihai Cimpoi îmi spunea 
că adevărata „uniune” de alternativă n-a fost aceea încropită de Constantin 
Munteanu, ci o alta, care a redus sincronizarea doar la moda postmodernistă, 
ceilalţi scriitori fiind etichetaţi cu dispreţ ca „paşoptişti”, „sămănătorişti”, „ana
cronici” etc. Rezultatul: românii, care se bat între ei, au ajuns „minoritari” la 
ei acasă. Moldova are, din acest punct de vedere, o situaţie unică între fostele 
republici sovietice. Şi, drept pedeapsă, Dumnezeu a hotărât ca tocmai comu
niştii să sincronizeze Basarabia cu Europa şi cu patria-mamă. Cât îi priveşte pe 
literaţi, îndemnul la sincronizare, doar cu postmodernismul din ţară, cu arun
carea anatemei peste tot ce iese din „canon”, atestă, în chip ironic, un vechi 
„complex al întârzierii”, care-i pune pe protagonişti în postura de a se iluziona 
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că sunt inovatori, când, în realitate, postmodernismul este deja, de ani buni, 
abandonat în Occident, în favoarea unei mentalităţi transmoderne. Asupra 
noii paradigme culturale transmoderniste, menită să recupereze sacrul, să nu 
mai creeze aversiune faţă de spiritul naţional, faţă de marea filozofie perenă, să 
nu mai atace marile valori tradiţionale etc., am atras atenţia încă acum câţiva 
ani într-un ciclu de articole din „Literatura şi Arta”. Iar timpul mi-a dat drep-
tate, căci azi există o expansiune remarcabilă a conceptului în mass-media din 
străinătate, iar încet-încet pătrunde şi în ţară. Din perspectivă transmodernă, 
un Grigore Vieru nu mai poate fi etichetat ca „anacronic”, aşa cum îşi imagi
nează postmoderniştii radicali, ci îşi dezvăluie prezenţa reală, dincolo de îngus
tele mode, aşa cum, altminteri, am încercat să demonstrez şi în cartea pe care 
i-am dedicat-o recent. A avea curajul să rămâi tu însuţi, fără a ignora ce fac alţii 
în lume, iată originalitatea pe care o pot aduce scriitorii basarabeni.

– Într-un tulburător volum, intitulat Basarabia sau drama sfâşierii, contu-
rând destinul de ieri şi de mâine al Basarabiei, subliniaţi: „Politicienii care 
nu vor cunoaşte şi nu vor înţelege poziţia eminesciană în destinul istoric 
al Basarabiei vor continua, chiar în pofida bunelor intenţii, să adâncească 
drama până la limita nimicirii românităţii ei”. Să descifrăm / explicăm şi 
pentru cititorii revistei noastre semnificaţia actuală a „poziţiei eminesciene 
în problema Basarabiei”.

– Poetul sublinia că nu atât înstrăinarea teritorială a Basarabiei constituie ma-
rea primejdie, ci pierderea încrederii în fiinţa românităţii ei va aduce dezastrul. 
Reamintesc grăitoarele cuvinte ale poetului: „Nenorocirea cea mare ce ni se 
poate întâmpla nu este că vom pierde şi rămăşiţa unei preţioase provincii: pu-
tem pierde chiar mai mult decât atât: încrederea în trăinicia poporului român. 
Dacă vom câştiga de trei ori atât pământ pe cât avem şi vom pierde temeliile 
statului român, fie el oricât de întins, aceasta va deveni o creaţiune întâmplă-
toare; iar dacă ne vom păstra temeliile de existenţă socială, Rusia ne poate lua 
ce-i place şi pierderile ne vor fi trecătoare”. Or, se vede că atât în ţară, cât şi la 
Chişinău există sechele puternice venite din îndelungata moştenire rusească şi 
sovietică (îndeobşte), care au intrat în mentalitatea elitelor politice şi culturale. 
Credinţa unora (şi nu sunt puţini) că românii şi moldovenii sunt „popoare 
diferite”, incitând şi o duşmănie pe măsură, ar putea duce la ceea ce am numit 
pragul croat, în stare să pecetluiască o ruptură istorică irezolvabilă. Împotriva 
acestei mari primejdii ar trebui să lupte elitele politice şi culturale, însă perico-
lul vine tocmai de la o parte dintre ele, inducând în eroare pe oamenii simpli 
cu teorii precum aceea a fundamentalismului moldovenesc.

– Vă adresez, domnule Profesor, o întrebare oarecum delicată: ce părere are 
un moldovean din dreapta Prutului despre interminabilele „discuţii” din Re-
publica Moldova privind denumirea limbii de stat. Cine şi de ce, credeţi, „ali
mentează” aceste „dezbateri”? Cum vedeţi soluţionarea „chestiunii”?

– Desigur, întrebarea e legată de cea anterioară, iar răspunsul l-a dat de multă 
vreme acelaşi Eminescu: Suntem români şi punctum! Numai că diavolului nu-i 
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place punctul lui Eminescu şi el incită la vorbărie interminabilă, care, curioasă 
treabă, se produce în aceeaşi limbă română. Diavolul, în acest caz, nu e nici 
rusul de bun simţ, nici moldoveanul simplu, ci, întotdeauna, cel „însufleţit” de 
interese politice anacronice pentru veacul în care am păşit. Acum, panslavis-
mul lucrează din interior, la umbra moldovenismului în floare, fiindcă are de 
partea sa şi cealaltă formă de cucerire, singura ce pare a-i da legitimitate în faţa 
dreptului internaţional, anume expansiunea prin proprietate de capital. Azi, 
imperiile nu se extind prin cucerire de teritorii, ci prin proprietate. Asta intră 
şi în logica globalizării: să ai proprietăţi peste tot în lume. Or, în Republica 
Moldova capitalul românesc este de tot şubred comparativ cu cel moscovit. E 
ceea ce explică succesul interminabilei mistificări privitoare la denumirea lim-
bii de stat. Nimic mai mult. Când politica de integrare a Moldovei în Uniunea 
Europeană va începe să dea roade, atunci va veni şi soluţionarea în spiritul ade
vărului pe care-l ştie toată lumea. Cred că e curată pierdere de vreme să te laşi 
antrenat în polemici cu „savanţi” de felul lui V. Stati.

– Preocupările Dumneavoastră literare s-au axat pe operele câtorva scri-
itori cu o contribuţie substanţială la constituirea patrimoniului literar şi 
cultural românesc. Cu ce sentimente aţi purces pe urmele unor critici şi 
istorici literari care „fixaseră” deja locul şi rolul pe firmamentul literar al 
lui Eminescu, Bacovia, Caragiale?! Care a fost imboldul asumării unei aven
turi spirituale ce reclama evaluarea şi reevaluarea unor ample, dificile şi 
extrem de complexe surse de ordin literar, istoric, social şi politic?

– Într-adevăr, am dedicat lui Eminescu cinci cărţi, de asemenea tomuri impor-
tante lui Bacovia şi lui Caragiale. Preocupările mele se extind totuşi la mulţi alţi 
scriitori clasici şi contemporani. Confruntarea cu ce-au spus alţii despre aceşti 
scriitori vine abia după ce ai parcurs cvasitotalitatea bibliografiei despre cei în 
cauză. Altminteri, rişti să forţezi uşi deschise. Scriitorii cu adevărat mari sunt 
mult prea bogaţi ca să ai temeri că despre dânşii nu se mai poate spune nimic. 
Avantajul meu faţă de alţi critici e că am avut de timpuriu intuiţia a ceea ce as-
tăzi numesc o hermeneutică transmodernă, în vreme ce majoritatea a preferat 
să meargă pe cărările deja bătute în Occident, în virtutea credinţei că suntem 
condamnaţi să ne sincronizăm veşnic cu alţii, în cazul nostru, cu metodele mo-
derniste, apoi cu neoimpresionismul postmodernist. Mi-am făurit încet-încet 
o hermeneutică a „complexelor de profunzime”, pe când confraţii s-au mul-
ţumit cu descripţia „complexelor de cultură”. Transmodernismul este noua 
perspectivă, care urmează, fatalmente, după postmodernism, cu o audienţă 
din ce în ce mai mare în lume, propunând un ethos al transdisciplinarităţii. 
Visul meu e să scriu o istorie a literaturii române în spirit transmodern, ceea 
ce ar pune capăt nenorocitului „complex al întârzierii” care ne predomină de 
peste 150 de ani.

– Deşi Eminescu este încă insuficient studiat, înţeles şi apreciat, prin „gri-
ja” unor „procurori” în ale literaturii, poetul, în special în ultimii cinci-
sprezece ani, a fost supus unei crunte „demitizări”. Cum credeţi, care este 
adevăratul pretext al reevaluării-renegării moştenirii eminesciene?!
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– Sunt mai multe cauze care îi determină pe contemporani să-l conteste pe Emi-
nescu. Prima este naţionalismul poetului, în sensul că el a sintetizat doctrina 
naţională modernă, cea a naţionalităţii în marginile adevărului, solidară şi cu 
viziunea lui T. Maiorescu. Or, vrem sau nu, există încă în jurul nostru popoare 
cu o conştiinţă naţională mult mai puternică decât a românilor (care mai mult 
îşi vorbesc decât îşi construiesc naţiunea) şi elitele acelor naţiuni au tot interesul 
să le stea alături nişte populaţii fără demnitate naţională, obişnuite cu condiţia de 
slugă. Eminescu (iar mai înainte un Nicolae Bălcescu) vedea viitorul românilor 
prin smulgerea din condiţia de slugi ale altora. A nimici memoria conştiinţei 
naţionale eminesciene echivalează cu păstrarea poporului român la condiţia de 
populaţie. Se vede cu ochiul liber că românii, fie ei din ţară sau din Basarabia, 
au cătare prin Europa şi pe la Moscova mai ales în măsura în care se duc să fie 
salahori, să le măture străzile, să le culeagă căpşunele, să-i spele pe bătrâni la 
fund etc. Bineînţeles că pretextul e înfrumuseţat, că ne-am pregăti să trăim într-
o lume fără naţiuni, ceea ce e o mare minciună de adormit copiii. A doua cauză 
a contestării lui Eminescu este aşa-numitul canon postmodernist. O trăsătură a 
postmodernismului este lepădarea de sacru, de profunzimile fiinţei. Profundul 
este o categorie a culturii creştine europene, dar postmodernismul ţinteşte către 
o cultură „populară” de tip coca-cola americană, cum i-a zis acad. Eugen Simion. 
E vorba ca viitorul să aparţină acelui om nou care trăieşte viaţa din plin, dincolo 
de tragic, de suferinţă, adică omul care se amuză, cum vedem azi la emisiunile 
distractive de la televizor, un om scutit de frământări metafizice, de tip jeune, 
după denumirea dată de filozoful francez Alain Finkielkraut. Or, ce i s-a repro-
şat lui Eminescu în anul de graţie 2000, la împlinirea a 150 de ani de la naştere? 
Îl citez pe unul dintre filozofii de azi la modă, dintr-un articol apărut în ziua de 
15 ianuarie 2000, în cotidianul de largă audienţă „România liberă”: „Profund el 
(Eminescu, bineînţeles, n.n.) nu poate fi considerat deoarece categoria profun-
dului, nefiind postmodernă, nu mai are curs”. La aceasta, se adaugă şi cealaltă 
pricină: „Ca poet naţional, el nu mai poate supravieţui, deoarece noi ieşim din 
zodia naţionalului”. Cu ce putem înlocui sintagma călinesciană poet naţional?, 
se-ntreabă un alt postmodernist în numărul din ianuarie 2005 al revistei ieşene 
„Feed back”. Răspuns: „Eminescu este idiotul naţional”. Iată până unde s-a putut 
ajunge cu „demitizarea” lui Eminescu. Mă întreb şi eu cum poate fi numit un 
popor care-şi cinsteşte astfel valorile, dacă el îşi mai justifică existenţa ca naţiune 
între celelalte popoare ale Europei. Să facă temenele un asemenea „popor” dacă 
i se îngăduie să culeagă căpşune prin Spania!

– Se discută febril şi contradictoriu despre fenomenul literar actual. Eli-
tiştii (de peste tot!) îşi revendică dreptul exclusiv de a face literatura bună 
şi de a stabili adevărata ierarhie în literatura românească. Care este totuşi 
aportul real al ultimelor generaţii de literaţi? Ce a câştigat literatura româ-
nă în anii de la urmă?

– Încă nu avem perspectiva necesară de evaluare corectă a ceea ce s-a creat cu 
adevărat valoros în ultimii 15 ani. A existat, în multe direcţii, o remarcabilă efer
vescenţă creatoare, pe fondul unei aparente crize a culturii. Numai că doar anu-
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mite grupări „elitiste” şi-au revendicat bomboana de pe tort. Butoaie hodorogite 
au fost întotdeauna, mai ales în cultura noastră. Nu degeaba Al. Donici a scris 
cunoscuta fabulă. Aceste butoaie goale n-au nici măcar şansa de a-i fi locuinţă 
legendarului Diogene, fiindcă n-ar avea curajul să-i stea prin preajmă. Să vorbim 
de „elitişti”, domnule Bantoş? Dar adevăratele elite nu se bat cu pumnul în piept 
că sunt elite. Se vede treaba că e necesar a face distincţie între elite şi elitişti. Cei 
din urmă sunt zgomotoşi, avizi de putere şi de trăncăneală. Cel puţin, în trăn
căneală, Mitică al lui Caragiale reuşea să-şi mai vadă lungul nasului, rămânând 
simpatic. În schimb, avem datoria să-l includem între elite pe Hyperion, care e 
tăcut ca Bacovia şi profund ca Blaga. Neîndoielnic, între optzecişti sunt elite ve-
ritabile, dintre care cunosc destui, dar aceia nu fac zgomotul miticist al celor care 
cred că numai ce le iese lor din pix are valoare. De altfel, unii dintre optzecişti 
s-au săturat de trăncăneala textualistă, eşuată, mai nou, în pornografie, prin „no
uăzecişti” şi „douămiişti”. Iată ce zice Liviu Ioan Stoiciu, în ianuarie 2005, în ace-
laşi număr al revistei ieşene „Feed back”: „Permanentizarea discursului obscen 
m-a lămurit că am de a face cu poezie minoră”. „M-am despărţit de «fracturiştii» 
bucureşteni, de «golăneala» lor afişată. M-am plictisit de suficienţa şi nerecunoş
tinţa acestor răsfăţaţi ai economiei de piaţă”. „La Bucureşti, într-o galerie, a fost 
deschisă de Crăciun o expoziţie de «artă», de o rară impostură, plină de falusuri 
în formă de cruce, cu sodomizarea lui Ştefan cel Mare şi Sfânt şi batjocorirea lui 
Hristos – aceeaşi obsesie, a desacralizării simbolurilor româneşti prin pângărire 
(întâlnită oriunde în creaţia tinerilor, a noilor veniţi, fie ei autori de piese de tea
tru sau de scenarii de film; e deja un fenomen generalizat)! Pornografie curată şi 
blasfemie la adresa Bisericii, «în semn de protest»! Şocarea şi bătaia de joc e obli
gatorie la acest gen de creaţie, care nu se mai raportează la cei care le seamănă. 
Postmodernismul a devenit deja o ideologie literară exclusivistă a «clasei gândi
toare», a grafomanilor cu studii înalte, atât de siguri pe ei”.

Şi spune toate acestea un optzecist dintre cei mai însemnaţi, realizând un ta-
blou grăitor al „elitiştilor”, care au acaparat piaţa literară şi artistică aidoma 
unor lighioane, al căror singur merit e că au compromis definitiv postmoder
nismul. Vom respira, de aici înainte, un alt aer – cel al transmodernismului, ca 
întoarcere la normalitate.

– Aţi participat recent la Olimpiada naţională de limba şi literatura română, 
care a întrunit la Botoşani peste 600 de liceeni şi elevi din toată Ţara. Ce impre-
sie v-au lăsat lucrările tinerilor. Cum înţeleg şi interpretează ei literatura?

– Pot vorbi în cunoştinţă de cauză despre lucrările elevilor de clasa a XII-a. 
Li s-a dat o interpretare de text eminescian şi un eseu despre trăirea fiinţei 
în ipostază românească, plecând de la o apreciere a lui Noica şi cu aplicare 
la două texte epice sau dramatice din autori diferiţi. Cu alte cuvinte, subiecte 
generoase, dar nu la îndemâna oricui. Tonic e că majoritatea elevilor nu sunt 
contaminaţi de ereziile semnalate mai sus, dovedind lecturi serioase, discernă
mânt critic şi posedând o limbă română expresivă, funcţională. Tânărul de la 
Cluj-Napoca, deţinătorul premiului I, a dovedit o remarcabilă fineţe compara
tistică, adică reale calităţi de viitor critic literar. Am precizat însă, majoritatea 
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elevilor, deoarece am întâlnit şi destule teribilisme, fie în sensul unui limbaj 
epatant, cu vădite inadecvări stilistice, fie în sensul unui dispreţ pentru valorile 
naţionale (pe care nu le cunosc). Din nefericire, există profesori, să le spunem 
snobi (mai tineri sau mai bătrâni), care le bagă în cap elevilor, deşi deontologia 
profesională nu le îngăduie, că valorile clasice trebuie combătute ca anacroni
ce. Într-o lucrare, am găsit aprecierea aberantă că un oarecare poet Gherguţ 
este net superior lui Eminescu! Altfel spus, există o iresponsabilitate a unor 
profesori, dar stimulaţi şi de manualele alternative.

– Se ştie că promovarea literaturii artistice începe în şcoală. Aici se „cristali-
zează” relaţia viitorului cetăţean cu lumea magică a cărţilor. În context, o im-
portanţă deosebită o au manualele, a căror menire este de a cultiva calităţile 
de bun şi competent cititor al literaturii, în situaţia când elevul este ademenit 
în mod obsesiv, virulent să acorde prioritate televizorului, calculatorului (in
ternetului) etc. Cum ar trebui să arate un manual modern de literatură?

– Din grija de a se conforma unor imperative europene greşit interpretate pe ma-
lurile Dâmboviţei, s-au elaborat, în ultimii 15 ani, programe şi manuale alternative 
confuze, mutilatoare, poate cele mai nefericite din istoria învăţământului româ-
nesc. Şi asta începând mai ales cu clasa a IX-a, unde criteriul tematic a înlocuit, 
în chip de neînţeles, pe cel estetic, lăsând loc pentru o vastă confuzie a valorilor. 
Bineînţeles, şi criteriul tematic e atent controlat, fiindcă între temele propuse n-ai 
să mai găseşti istoria, patria, pentru a-i feri pe viitorii cetăţeni de a se mai recunoaş
te români într-o Europă fără naţiuni, cred neajutoraţii noştri factori decizionali. 
Cum se produce confuzia valorilor prin manualele alternative? Doar un exemplu: 
Mircea Cărtărescu, un poet, desigur, talentat, cu o capacitate strălucită de invenţie 
verbală, în Levantul, dar lipsit de profunzime, este prezent în toate manualele de 
liceu din cele patru clase de studiu, pe când Eminescu apare doar în unele. Asta 
arată şubrezenia conceperii programelor, spiritul acaparator al unor grupuri de in
terese, care vor neaparat să-şi asigure gloria clasică încă din viaţă. Or, programele 
şi manualele sunt pentru modelele clasice, de valoare sigură. Pronosticul meu e 
că peste 50 de ani Mircea Cărtărescu va trece o valoare de importanţa unui Ion 
Minulescu, cel ce s-a bucurat de glorie în timpul vieţii comparativ cu ignoratul şi 
necunoscutul Bacovia. Azi, echivalentul ar putea fi un Cezar Ivănescu, dar, curios 
lucru, acest poet profund şi original nu apare în nici un manual de liceu. Aceasta 
e dreptatea pe care şi-o fac leii-paraleii care au pus mâna pe instituţiile de cultură. 
De aceea, zic, scriitorii în viaţă nici n-ar trebui incluşi în manuale. Cel mult cei 
ajunşi la sfârşitul carierei, recunoscuţi ca valori deja clasice, cum au fost, la vremea 
lor, Marin Preda, Nichita Stănescu sau Marin Sorescu. De ce e necesar ca un oare
care Ovidiu Verdeş să fie inclus în manualul de clasa a IX-a, iar atâţia scriitori mari 
nu? Să mai spun că actualele manuale au devenit „afaceri”, fiindcă nu „oricine” a 
primit „licenţă”, că sunt pline de erori ştiinţifice, că autorii n-au talent critic, eta-
lează o savanterie în stare să-i năucească pe elevi, cu o terminologie pretenţioasă, 
cu inadecvări stilistice. Mai plate comentarii de text nu mi-a fost dat să citesc vreo
dată. S-a eliminat, apoi, dimensiunea diacronică, încât elevii ajung să-l localizeze 
pe Marin Preda, să zicem, prin secolul al XVIII-lea.
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– Cum reuşiţi, domnule Profesor, să găsiţi timpul şi ambianţa necesară 
pentru a cumula două profesii – cea de scriitor şi cea de pedagog – care, în 
egală măsură, necesită efort zilnic, angajare, curaj şi multă, multă respon
sabilitate?

– Le găsesc greu, dar le găsesc, deşi, poate numărul cărţilor mele ar fi fost dublu, 
dacă nu era munca la catedră, unde consumul nervos este imens pentru cine 
îşi face meseria cum trebuie. Nu mai vorbesc de faptul că pe vremea vechiului 
regim norma era mai mare şi eram supraîncărcaţi cu ore suplimentare care nu 
ni se plăteau. În orice caz, contextul m-a obligat la un anume „ascetism”, căci 
nu poţi duce şi o viaţă mondenă şi să scrii şi cărţi, în acelaşi timp.

– Deşi locuiţi la Huşi, la margine de Ţară, sunteţi mai informat, mai docu-
mentat, mai receptiv, mai obiectiv decât cei cu viză de reşedinţă în capitală 
(capitale). În cazul Dumneavoastră marginea constituie un teren prolific 
în plan pedagogic şi literar, activitatea fiindu-vă un strălucit exemplu ce 
confirmă dictonul potrivit căruia omul sfinţeşte locul. Cum, în ce condiţii 
poate fi „anulată” distanţa dintre centru şi margine?

– Marginea are marile ei dezavantaje, dar cel puţin în atare privinţă sunt post
modernist de facto. Pentru postmodernism, Centrul e o categorie perimată şi 
aici sunt de acord, sau, în orice caz, eu mi-am putut permite să mut Centrul de 
la Bucureşti, de la Paris, de la Iaşi tocmai în anonimul târg al Huşilor, ceea ce 
a făcut posibilă opera mea, cât este şi cât va mai fi, preţuită ca atare de cei cu 
bună-credinţă, ignorată sau hulită de alţii.

Martie 2005, Chişinău – Huşi

„Limba Română”, 2005, nr. 5-9, p. 104-114

Istoricul şi criticul literar, profesorul Theodor Codreanu se naşte la 1 aprilie 1945 în 
Sârbi, actualul judeţ Vaslui. După şcoala primară în satul natal, urmează cursurile gimna-
ziale la Unţeşti, fostul raion Bârlad (1956-1959).
Debut publicistic la „Vremea nouă” din Vaslui (1968). Debut în critica literară în „Româ-
nia literară” sub girul lui Geo Dumitrescu, cu articolul polemic Moştenire Culturală sau... 
dezmoştenire? (1969). În 1970 debutează în proză cu Ozana, cinci capitole din romanul 
Marele zid (sub girul lui Ion Istrati) la nou reînfiinţata revistă „Convorbiri literare”. În 
1977 începe seria de studii despre Eminescu din viitoarea carte Eminescu – Dialectica sti-
lului. Publică în „Ateneu”, „Cronica”, „Astra”, „Convorbiri literare”. Definitivează romanul 
Varvarienii. În 1981 apare romanul Marele zid. În 1997 apar volumele: Provocarea valori-
lor, Editura Porto-Franco, şi Dubla sacrificare a lui Eminescu, Editura Macarie, Târgovişte. 
Îngrijeşte vol. G. Bacovia, Plumb, în col. „Cartea şcolară”, Editura Institutul European, Iaşi. 
În 1998 apare romanul Varvarienii, Editura Porto-Franco. De asemenea, Eseu despre Ce-
zar Ivănescu, la Editura Macarie. În 2000 apare volumul Controverse eminesciene, Editura 
Viitorul, Bucureşti. În 2001 îşi susţine doctoratul cu teza Complexul Bacovia şi bacovia-
nismul. Devine membru al Uniunii Scriitorilor din România. În 2002 semnează volume-
le Fragmentele lui Lamparia, Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, şi Complexul Bacovia, 
Editura Junimea din Iaşi, Basarabia sau drama sfâşierii, Editura Flux, Chişinău ş.a.



– Stimate domnule Vladimir Beşleagă, în Oglinda ma-
gică – o lucrare despre şi pentru tineret, dar nu nu-
mai – afirmaţi că „universul limbii este cel mai mare 
dar pe care l-a făcut Dumnezeu omului”. Cum s-a 
deschis acest „univers” pentru Dumneavoastră? Care 
sunt circumstanţele ce v-au determinat să rămâneţi 
pe orbita cuvântului? A fost dificilă pregătirea trans-
nistreanului Vladimir Beşleagă pentru acest curajos şi 
neînfrânt zbor în misteriosul „univers al limbii”?

– Adevărat: „La început a fost Cuvântul, şi Cuvântul era la 
Dumnezeu, şi Dumnezeu era Cuvântul”, spune Evanghe-
lia după Ioan. E un lucru arhicunoscut, n-am descoperit 
nimic nou. Dar cum am înţeles eu acest adevăr? Deşi, târ-
ziu de tot... Omul se separă de celelalte vieţuitoare doar 
odată cu naşterea prin darul limbii. Cum s-a produs asta, 
nimeni nu ştie cu certitudine, rămâne un miracol. La fel 
ca şi limba, cel mai mare miracol pentru om. Cu adevărat 
divin!... Iar despre mine ce aş putea să spun? Citesc de la 
cinci-şase ani – m-a învăţat maică-mea. Şi aşa toată viaţa, 
citesc... Adică mă aflu mereu în lumea cărţilor, în lumea 
cuvintelor. Dar... Am avut o dramă în adolescenţă: am 

Vladimir
beşleagă

„Atâtea cărţi frumoase, 
visate de mine, au fost 
asasinate de vitregiile 
timpului...”
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constatat la un moment dat că, deşi citisem mult şi ştiam multe, nu eram în stare 
să mă exprim, să vorbesc. Sunt mut! mi-a fulgerat prin minte. Mut! Mut! Mut! Şi 
cu adevărat aşa era: de cum încercam să intervin într-o conversaţie cu sămaşii 
mei, aveam trac, mă bâlbâiam... La lecţii abia de expuneam tema, dar şi atunci 
prin cuvintele din carte. Este ştiut însă că prima misiune a unei limbi este comu-
nicarea vie, apoi cea scrisă... Atunci am început cu toată îndârjirea să învăţ a mă 
exprima... Mi-am inventat metodele şi procedeele mele, unele nostime de tot, 
cum ar fi: a delira vorbind sau a vorbi delirând. De unul singur... Dacă ai o bază 
lingvistică bună, acumulată în primii ani de viaţă, care să susţină pe ea întregul 
edificiu al limbii literare, normate, atunci evoluţia se produce firesc, fără rupturi. 
Eu am avut acea bază graţie faptului că la acea vreme în mediul în care m-am 
născut se vorbea o limbă curată, frumoasă, melodioasă, cu multe nuanţe poetice, 
refractară la imixtiunile violente ruseşti, pe care le ironiza. Era o limbă aparent 
arhaică, da, existau în vocabularul ei turcisme şi tătărisme, chiar şi polonisme, aşa 
fusese destinul istoric al provinciei, dar baza era neaoş românească...

– Şi această limbă neaoşă a fost punctul de pornire pentru viitorul scriitor...

– Da! Atunci când am început să scriu, foloseam multe expresii specifice vorbi-
rii de acasă. Şi aici iarăşi se pot distinge câteva aspecte: vocabularul, dar şi sin-
taxa, punerea cuvintelor în frază, în fine – melodia sau, cum am denumit-o eu, 
muzica limbii. Poţi să aduni şi să cunoşti mii şi zeci de mii de cuvinte dintr-o 
limbă, dar dacă nu ştii să le plasezi în context conform ritmului intern, specific 
respectivei limbi, n-ai făcut nimic... În fine, să rezum: ca autor am început cu 
texte mici, de o pagină, lucrând la fiecare frază, la fiecare sintagmă, revenind 
de mai multe ori. Am făcut traduceri, destule, în anii de ucenicie literară. Am 
fost mereu nesatisfăcut de scrisul meu. Au trecut aproape două decenii până să 
mă simt în stare şi să am curajul de a aşterne pe hârtie fraze de, uneori, o pagină 
întreagă, cum se întâmplă în scriitura modernă... Poate că aceasta nu era decât 
transpunerea în scris a acelui delir verbal? Oricum, limba are şi ea stihia ei, viaţa 
şi legile ei, pe care prea puţin le percepem, iar calea spre tainele ei o constituie 
firea ei interioară, care se numeşte muzica limbii...

– Memoria obârşiei, istoria autentică a poporului nostru, continuitatea fi-
rească a generaţiilor, rezistenţa în faţa intemperiilor de tot soiul – sunt teme 
predilecte pentru Vladimir Beşleagă. Personajele plăsmuite de Dumneavoas-
tră îşi trăiesc cu patimă propriul destin, îşi caută şi-şi apără cu înfrigurare 
identitatea (morală, naţională etc.), vor să fie şi sunt o verigă durabilă în 
lanţul devenirii sinuoase şi al dăinuirii neamului. Care dintre eroii lucrărilor 
Dumneavoastră ilustrează mai deplin, mai profund, mai exact expresia alter 
ego-ului scriitoricesc?

– Ziceam în una din cărţile mele, prin vocea unui personaj, că, mai ştii, poate 
anume memoria este viaţa veşnică la care visează mereu omul pe acest pământ. 
Iar istoria ce este, dacă nu memoria umanităţii? Dacă mă gândesc bine la cele 
câteva cărţi ale mele, toate ar putea fi încadrate la capitolul proze istorice. Fie pri-
vind evenimente mai îndepărtate, fie mai apropiate de timpurile noastre. Dintre 
ele se remarcă, indubitabil, romanul Cumplite vremi, pe care sper să-l finisez cât 
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mai curând, cu atât mai mult cu cât a fost scris, la vremea lui, într-o primă re-
dacţie, rămâne doar „să-l pun la punct”. Un personaj care-mi este drag în această 
carte este Gurie, băiatul în care mă regăsesc. Dar de ce nu m-aş regăsi şi în marele 
învăţat şi om de stat logofătul Miron? Or, câte ceva din mine se află în fiecare 
personaj dintre cele ce trăiesc (aşa vreau să cred că trăiesc şi nu figurează doar!) 
în paginile scrise de mine. De Isai din Zbor frânt nici nu face să mai amintesc, 
este de la sine înţeles că... am investit în substanţa care îl constituie mult din des-
tinul meu personal şi al meleagului pe care m-am născut şi mi-a fost dat a mă 
zbuciuma o viaţă de om. Fie că ne gândim la Transnistria, fie că trecem cu gân-
dul la chinuita Basarabie, ba chiar la întregul neam românesc... Mai am o carte, 
care se numeşte Noaptea a treia, publicată abia după 18 ani de la vremea când 
a fost scrisă, cu titlul Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a 
cunoaşterii, pe care au citit-o foarte puţini, au descifrat-o şi mai puţini, pentru că 
e una dificilă, pe alocuri chiar obscură. Când vreau să mă înţeleg pe mine însumi 
în anumite ipostaze, recitesc acel text şi el mă ajută. Ceva mai accesibil este un 
mic roman... nu, nu scris în 2004, ci vorbit, pentru că se vrea o carte vorbită, nu 
l-am dat publicităţii încă, zace între hârtiile mele... din lipsă de... sponsori... Acel 
text, cred, mă reprezintă integral, cel puţin la această oră. Se intitulează destul de 
neobişnuit, în spiritul timpurilor ce le trăim, trăsnite de-a binelea, Dublul suicid 
din Zona Lacurilor. Formal vorbind, este un experiment pe care am visat să-l 
întreprind odată în viaţă, şi, iată, s-a produs, dar, vai, rămâne în sertarul meu. 
Este istoria scurtă, dar foarte scurtă, a unei vieţi, a unui autor de cărţi... Iar expe-
rimentul în ce constă? În inversarea naraţiunii tradiţionale, adică a mimesisului. 
Toată cartea e scrisă la timpul viitor, or, nu ceea ce s-a întâmplat exprim eu acolo, 
ci ceea ce urmează a se întâmpla! Acolo se află alter ego-ul meu... Iar în germene, 
ideea acestei ultime cărţi se află, dacă stau să mă gândesc bine, în scurta nuveletă 
umoristică, Pălăria lui Sofronie, scrisă în 1974.

– Domnule Vladimir Beşleagă, care sunt scriitorii ce au influenţat formarea 
Dumneavoastră ca literat?

– Am reflectat la acest lucru de mai multe ori. Odată cu trecerea timpului, răs-
punsul îmi vine cu anumite nuanţe, variabile oarecum. Asta, pentru mine. Dar 
la o anchetă e musai să răspunzi ca la judecată, nu? Răspund: la fel ca şi în cazul 
limbii, lumea imaginară ţi se deschide în fragedă copilărie, pentru că un literat, 
oricât ar fi de cultivat, tot de acolo se trage. Basmele sunt primele care te for-
mează / modelează. Şi eu am avut parte de o bunică, pre numele ei Natalia, care, 
împreună cu fiicele ei, două, m-a purtat prin cele mai frumoase, uneori deşuchea-
te, poveşti cu balauri, cu feţi frumoşi, cu flăcăi viteji, cu mame vitrege, cu şoa-
reci care vorbesc, cu... cu... cu... Astfel, îmi stimulau imaginaţia, făcându-mi 
totodată educaţie, iar imaginaţia este, ca şi limba, darul suprem al omului. Omul 
fără imaginaţie este un lemn, dintre acelea din care nu că nu poţi face barem o 
masă, nici de foc nu-i bun – un putregai!... Au venit apoi cărţile, printre prime-
le – Robinson Crusoe de Defoe şi Dersu Uzala de Arseniev... Aventura existenţei 
umane şi exoticul lumilor îndepărtate... Apoi, în anii binecuvântaţi ai adminis-
traţiei române în Transnistria, m-am scăldat într-o mare de literatură româ-
nească, printre care basmele, potrivite pentru vârsta mea de atunci, Petre Ispires-
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cu cu Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, apoi Vieţile sfinţilor, dintre 
care m-a cutremurat şi marcat pentru toată viaţa cea a lui Simion Stâlpnicul... 
După război, în seceta generală de carte, mi-a fost dat norocul să ajung în bi-
blioteca unui profesor din Congaz, care se numea domnul Sofian, acolo l-am 
descoperit pe Alecsandri, şi asta tocmai la vârsta când începusem eu însumi să 
compun versuri... Ţin minte că mi-a copiat într-un carnet pastelul Secerişul, la 
care mă uitam ca la o minune, pentru că era scris româneşte, nu cu litere ru-
seşti, cum eram obligaţi noi să scriem în şcoală, devenită iar sovietică, rusească. 
În aceiaşi ani am scotocit prin podurile caselor din sat, pentru a descoperi cărţi 
româneşti, dar toate au fost arse de soldaţii care au cantonat trei luni la noi. 
Deşi oamenii, fiind evacuaţi, au distrus totul, totuşi am găsit câte ceva. Printre 
acestea, un manual de geografie de Mehedinţi, în care la o pagină era o notă 
despre românii din afara graniţelor, şi în acea notă figura numele lui Filimon 
Marian, om cu carte din satul meu, dar şi părinte al unui fost vecin. Acel Fili-
mon Marian îi trimitea scrisori lui Pan Halippa la Chişinău în 1917, rugându-l 
să trimită în sat „preot moldovan, să facă la biserică slujba pe moldoveneşte, că 
avem preot rus şi norodul nu înţelege cuvântul Domnului...”. Am mai descope-
rit la o bătrână, pe numele ei Dosia (Teodosia), nora lui Filimon Marian, un 
Dicţionar Şăineanu, ediţie de prin anii 1926-’28, în care la fel am găsit un aline-
at despre românii transnistreni, despre teroarea bolşevică a comuniştilor în 
părţile noastre... Să vedeţi ce mucalită era acea mamă Dosie! Când am început 
să public câte ceva şi mi-a mers buhul de literat, vin odată în sat şi cineva îmi 
transmite spusa ei: „Aista a lu’ Vasile Beşleagă a ajuns scriitor! Dar cine l-o făcut 
scriitor? Eu l-am făcut, că i-am dat o carte de-a lui Laşu”... Laşu, Mihail, Mihăilaş, 
era feciorul ei mai mic, care a fost învăţător la Cimişlia. După război, n-a mai 
revenit în sat de la front, de teama represiunilor... Avea dreptate mama Dosia: 
în acel Dicţionar Şăineanu se aflau nu doar toate cuvintele pe care le foloseam 
eu în textele mele, ci infinit mai multe, ceea ce înseamnă că mai am atâtea a 
învăţa, pentru care treabă, alături de noua ediţie a Dicţionarului Şăineanu, apă-
rut la Editura Litera, îl păstrez cu grijă pe vechiul Şăineanu, ambele – comori 
de nepreţuit!... Au venit alte timpuri, s-au iscat alte probleme în evoluţia mea 
de scriitor... Norocul meu şi al generaţiei mele a fost că în perioada formării ca 
oameni de litere am avut parte de relativa liberalizare a climatului cultural şi 
social, intervenit după moartea tiranului – dezgheţul hruşciovist, perioadă în 
care a fost permis accesul la cărţi româneşti şi s-a deschis la Chişinău o librărie, 
unde puteai să procuri cărţi din Ţară. Astfel ne-am adunat biblioteci de toată 
frumuseţea. Atunci am citit nu doar clasicii români, ci şi, în traduceri, literatură 
universală, autori din secolele trecute, dar şi moderni... Eram la curent cu tot ce 
se întâmpla în proza şi poezia română, citeam toate ziarele şi revistele literare 
şi de cultură... S-a produs un reviriment miraculos al literaturii în fosta R.S.S. 
Moldovenească. Atunci, în acele condiţii, au apărut o serie de cărţi care au 
supravieţuit timpului necruţător şi mai prezintă interes şi astăzi. Dar a venit 
iarăşi tăvălugul întunericului totalitar – Brejnev, cu ajutorul satrapului său Bo-
diul, a purces la deznaţionalizarea noastră, făcând-o în numele unei himere – 
„poporul sovietic unic”, adică rus... Iar dacă e să revenim la întrebare, adică să 
răspundem ca la judecată, cu mâna pe inimă, vom recunoaşte că cel care a 
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spart primul clişeele proletcultiste dominante în epocă şi a adus o nouă, mai 
adevărată, viaţă în literatura de la noi a fost Ion Druţă, cu nuveletele sale de 
început şi cu povestirile de proporţii Frunze de dor şi Ultima lună de toamnă... 
Acestea au stabilit o nouă ştachetă a scrisului în această zonă, au impus noi 
criterii valorice şi ale adevărului artistic... Asta s-a produs exact în acei ani, ai 
dezgheţului... Un mare talent, un scriitor autentic are efecte contrarii în spaţiul 
unei literaturi. O ridică la un nou nivel, dar impune, în acelaşi timp, o modă 
care e şi ea un fel de teroare. Or, foarte mulţi autori de la noi au încercat să 
meargă pe calea deschisă de Druţă, dar se ştie că treaba asta nu duce decât la 
epigonism. În acest fel s-au pierdut destule talente, care, din lipsă de cultură, 
dar şi de caracter, au eşuat în cariera lor scriitoricească... S-au salvat cei care au 
avut conştiinţa propriei vocaţii, dar şi a propriei valori... Printre aceştia i-aş 
numi pe Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc, Serafim Saka şi... cam atât. Tustrei, 
aş cuteza a spune, m-au stimulat în eforturile mele de autor, ca să nu zic că... 
m-au „influenţat”. Cu „influenţatul” problema e ceva mai complicată, iar ca să 
ne dăm seama ce o mai fi să însemne această mâncare de peşte e destul să ne 
amintim câteva cazuri ruşinoase de plagiat, care s-au întâmplat în literatura 
noastră... Acum chiar revin la întrebare: marele miracol pentru mine a fost 
lectura şi descoperirea unor autori cum sunt Faulkner, Proust, Kafka, mai târ-
ziu Beckett, Buzzati, adică literatura modernă care venea să-mi spună că... Nu, 
nu să-mi descopere ceva magistral nou, necunoscut de mine, sub aspectul pro-
blematicii existenţiale, nu, ci că se poate scrie şi altfel decât în mod tradiţional, 
înşirând evenimentele mecanic într-o ordine cronologică... De altfel, cele mai 
multe descoperiri ale vieţii (adică adevărurile şi intuiţiile despre legile existen-
ţei) le-am făcut pe cont propriu, prin propria frământare şi ardere... Vorba e că 
atunci când încercam să le exprim, mă simţeam încorsetat de modele şi proce-
dee tradiţionale şi aveam impresia că sunt un ratat dacă nu le pot aşterne pe 
hârtie... Autorii numiţi m-au ajutat să mă debarasez de clişee şi şabloane vechi 
şi să adopt o scriere descătuşată, liberă. Eu n-am imitat, scriam dintr-o profun-
dă necesitate interioară, aşa cum o fac şi astăzi... Or, atunci când spune cineva 
dintre critici că aş fi... proustian sau faulknerian, mă umflă râsul de-a binelea. 
Eu scriu ca mine însumi, nu mi-am propus niciodată să scriu ca un autor cele-
bru... Dar mai e ceva la mijloc, ceva foarte important. Începând elaborarea unui 
nou text, caut pentru fiecare forma, stilul şi procedeele cele mai adecvate. Că le 
găsesc sau nu, e altă gâscă, dar, pentru mai multă certitudine, pornesc de la a 
mă analiza cu un ochi rece, imparţial, văd dacă mi se potriveşte cutare gen / 
modalitate de expresie, dacă este conform firii mele profunde, şi abia atunci 
purced la realizarea aventurii. Orice creaţie nu este decât o aventură, nu? Cu 
alte cuvinte, un experiment. Dar şi viaţa luată în ansamblu este o aventură. 
Adică tot un experiment. Dar numai pentru cine trăieşte conştient, nu şi pen-
tru cei ce duc o viaţă vegetală... Ca exemplu, aş putea să mărturisesc faptul că 
nu am încercat să mă produc ca autor dramatic. M-am considerat întotdeauna 
o fire anti-dramatică. Ori de câte ori am căzut în situaţii tensionate, m-am re-
tras şi am aşteptat. Ce am aşteptat? Poate momentul oportun pentru a mă 
produce? Da, cam aşa ar fi, dar nu neapărat pentru a fi în câştig, ci pentru a ieşi 
mai puţin traumatizat. Dar despre asta voi vorbi ceva mai încolo. Vă pot măr-
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turisi în secret că în iarna ce a trecut am schiţat textul unei fantasmagorii sce-
nice pe tema Dosarele securităţii sau morţi misterioase ale unor intelectuali de la 
noi..., care text zace şi el într-un colţ cu păianjeni, desigur – din aceeaşi lipsă 
de... sponsori... La ce bun să mai textuiezi, mai bine tescuieşte! Dar şi asta nu-
mai până îţi vine rândul să încapi şi tu în şirul celor... morţi în împrejurări 
misterioase, căci de faptul că dosarele nu vor fi desecretizate curând, sau cel 
puţin pe parcursul unei întregi generaţii, putem fi mai mult ca siguri...

Apropo, anul acesta se împlinesc patru decenii de la apariţia enigmaticei şi fas-
cinantei cărţi care este Povestea cu cocoşul roşu de Vasile Vasilache, carte care, 
privită din perspectiva timpului, devine una profetică, una care ne dezvăluie 
sau, poate din contra, învăluie în mai mult mister destinul nostru, al celor din 
acest colţ de lume românească.

– Pentru un scriitor autentic viaţa e un continuu naufragiu. Numai pus în 
situaţii-limită, numai supus unor încercări ieşite din comun ajungi „să în-
trevezi… toată drama şi tragedia existenţei omului pe pământ…”. Care sunt 
întâmplările-cheie ale destinului Dumneavoastră şi în ce măsură acestea 
v-au influenţat soarta de om şi de scriitor?

– Iată o întrebare cu rezonanţe extrem de profunde şi dureroase. Am mai făcut în 
această privinţă, cu alte ocazii, mărturisiri şi nu mi-a fost deloc uşor... Când îţi 
aminteşti marile şocuri ale vieţii, „naufragiile”, cum le-am numit eu însumi într-o 
serie de texte, e ca şi cum le-ai trăi a doua oară, poate cu o mai mare intensitate. 
Dar... Îmi amintesc acuma un adagiu, ca să zic aşa, despre ce face destinul unui 
scriitor. Zicea un scriitor aşa: „Să-şi dorească toate nenorocirile posibile ale lumii 
şi doar atunci va fi să fie ceea ce tinde să fie...”. Cu mine s-a întâmplat, fără să 
vreau şi s-o caut anume, că am fost mereu lovit şi izbit de toţi pereţii, şi cu capul, 
şi cu fundul, de nu apucam a-mi reveni din una şi mă pocnea alta. Astfel, pot 
afirma că le-am gustat pe toate sau, ca să fiu mai modest, am suferit destule... Mai 
întâi, asta se referă la chiar actul naşterii mele care s-a produs în vremuri extrem 
de vitrege – perioada colectivizării staliniste şi a deportărilor, la care au fost su-
puşi cei mai buni şi harnici gospodari... Bunelul meu Andrei Ciocârlan şi fiul său 
Alexandru, cu soţia-maşteră, au fost duşi în pădurile îngheţate ale Rusiei, unde 
tatăl şi fiul au murit la un an, iar bătrâna s-a întors abia după război... Am descris 
aceste întâmplări în cartea Nepotul... Când m-am ridicat ca vârstă şi am conşti-
entizat faptul că am venit pe lume cu preţul morţii bunelului meu şi a fiului său 
(maică-mea s-a măritat ca să scăpe de deportare – era foarte tânără), am decis că 
nu mai am dreptul la viaţă şi am hotărât că trebuie... să mor. Da, să mor!... Şi am 
murit. Simbolic, desigur... Cum am înţeles să găsesc o justificare a existenţei mele 
mai departe? Cu mintea mea de copil – aveam şaisprezece ani – mi-am zis că 
datoria vieţii mele, cea mai mare datorie, este să fac cunoscută lumii nedreptatea 
ce i-a fost făcută bunicului meu şi altor oameni nevinovaţi, să denunţ marile 
crime ale sistemului social din acea vreme, să aduc în faţa ochilor dovezile cele 
mai grele... Tocmai de aceea, cred, cărţile mele pot fi calificate în primul rând ca 
mărturii ale unei epoci crude şi sângeroase şi abia apoi ca având o anumită va-
loare estetică... Un alt moment crucial în existenţa mea ar fi ziua când am mers 
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pentru prima dată la şcoală. Aveam doar 7 ani, dar copiii erau pe atunci luaţi la 
şcoală de 8 ani. În acel an plecau verişorul meu şi prietena mea de joacă, eu ră-
măsesem singur şi plângeam să mă dea părinţii şi pe mine la şcoală. Până la 
urmă, mama a zis către tata: „Du-l, măi, că tot n-o să-l primească şi va veni înapoi 
acasă”. Eu însă, dus de mânuţă de tata, când am auzit că directorul şcolii într-ade-
văr nu mă ia, ci îi zice tatei: „Lasă-l să se mai joace un an şi la ceea toamnă va veni 
la noi”, am început să urlu ca un apucat, m-am agăţat cu ambele mâini de uşa 
cancelariei, n-a avut încotro directorul şi m-a trimis într-o clasă de „a întâia”... Să 
vedeţi, toţi doisprezece ani cât am şcolărit (la cei zece, s-au mai adăugat doi, din 
cauza războiului), numai note mari am luat, fiind primul medaliat cu aur din 
satul nostru... Îmi amintesc un moment elocvent: deşi cunoşteam multe din lec-
turi şi lecţiile erau pentru mine o joacă, s-a întâmplat odată, era în clasa a doua, 
să nu pot găsi rezolvarea unei probleme la aritmetică... A fost ca un şoc pentru 
mine: cum? eu să nu rezolv? eu să mă duc cu problema aşa, nerezolvată? M-au 
podidit lacrimile de necaz... Iar încerc, aşa, cu ochii tulburi... După nu ştiu cât 
timp hop! găsesc soluţia. Atunci, pesemne, s-a manifestat firea mea îndârjită de a 
nu da înapoi în faţa dificultăţilor vieţii, mai exact – de a duce cu orice preţ un 
lucru la capăt. Dar acestea sunt doar nişte întâmplări din copilărie şi adolescen-
ţă... Marile şi cele mai grele lovituri mi le-a dat destinul odată cu plecarea din sat 
la studii... Era anul 1950... An nefast... Eu, bucuros că am ajuns student, că voi face 
filologie, că voi cunoaşte marea literatură a lumii şi cea naţională... Pe dracu! În 
chiar toamna aceea tatăl meu, care era contabil în cooperativa de consum a satu-
lui, este arestat împreună cu şeful acelei cooperative şi cu o lucrătoare, pentru 
nişte lipsuri oarecare, dar pe atunci funcţionau nişte legi staliniste draconice 
(pentru un ştiulete de porumb luat din lanul colhozului omul încasa până la 
şapte ani de închisoare!). A fost condamnat la douăzeci de ani de privaţiune de 
libertate şi dus în Ural, la muncă în păduri... Mama – dată afară din casă, în locul 
ei e pus miliţianul de sector cu familia lui. Dar trebuie să vă spun că atunci când 
a fost deportat bunicul, casa a fost confiscată de stat şi vândută altui sătean... Pă-
rinţii mei, când s-au căsătorit şi am venit eu pe lume, au tot umblat din gazdă în 
gazdă, până şi-au cumpărat şi ei o casă. Era aceea de peste drum de Filimon Ma-
rian, de care aminteam mai sus – fosta casă a primului învăţător din sat Cozma 
T. Grebencea. Fiul lui, Mihail, a ajuns mare matematician la Moscova, a avut ma-
nuale cunoscute în toată Uniunea Sovietică. Or, când aveam mai mult ajutor de 
acasă, ca student, pentru că bursa ca bursa, niciodată nu-ţi ajunge, mi s-a întâm-
plat catastrofa – naufragiul... Am început să lucrez pe unde se putea, să fac un 
ban şi să-i trimit şi mamei, ca să adunăm suma necesară pentru a ne recupera... 
Casa, sărmana noastră casă... Avea să fie distrusă de troica de activişti încă atunci 
când l-au „ridicat” pe bunelul, dar... a scăpat... Acuma, când a fost închis şi tata, 
aceiaşi activişti din troică strigau: să dărâmăm casa! s-o dărâmăm! Şi aici vreau 
să mai explic un moment: cum, noi, cei cu casă la fostul învăţător, am ajuns să 
venim în casa bunelului Andrei Ciocârlan? Să vedeţi ce surprize îţi face istoria, 
destinul! Când începu războiul, ruşii s-au retras în adâncul ţării lor, iar la noi se 
instalase administraţia civilă română. La noi, în Transnistria, a fost ales primar al 
satului Ignat Ciocârlan, unul dintre gospodarii care au avut de suferit în urma 
deportărilor bolşevice. Şi tatăl meu, întors din război după încercuirea de la Ode-
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sa, face cu acesta schimb de case. Gospodarul Iftode Bârnaz, care locuia în casa 
lui bunelu, trece în casa cumpărată de părinţi, pentru că era a unei rude de-a lor, 
astfel lucrurile reintrau în normal... Că am reuşit să salvăm împreună cu mama 
casa de distrugere, de cea de-a doua ameninţare, este cum este: am restituit suma 
de peste şase mii de ruble, atunci, la vreo doi ani după ce-a fost confiscată... Mul-
ţumită omului de omenie care a fost preşedintele cooperativei Toader I. Greben-
cea... Dar vin anii ’70, când ambii părinţi sunt călătoriţi din viaţă. Eu, rămas stă-
pân moştenitor, dar cu traiul la Chişinău, vin în sat, când mai des, când mai rar, 
caut de gospodărie şi de pământ cum pot, dar în 1986 mă întâlneşte capul satului, 
mă opreşte şi-mi spune răspicat: „Mata să vinzi casa, că de nu – ţi-o luăm noi şi 
ţi-o vindem...”. Parcă m-ar fi trăsnit cu o bâtă drept în creştet! Să vând casa... Cum 
să vând casa? Doar asta-i viaţa mea, asta-i toată istoria neamului meu... Ce voi fi 
eu fără casa asta a noastră care acuma a rămas pe seama şi răspunderea mea?! 
Aici s-au născut înaintaşii mei, aici au trăit ei marile lor bucurii şi nenorociri, aici 
mi-am petrecut eu anii adolescenţei şi am încropit primele texte, aici am făcut 
nunta când mi-a sunat ceasul însurătorii şi părinţii mei mai erau în viaţă... Aici 
vreau să mor, de aici vreau să fiu dus pe drumul fără de întoarcere... Nu am lăsat-o 
– nici să fie vândută, nici s-o vând... S-a întâmplat ca şi în anul 1941, când am 
recăpătat-o datorită administraţiei române, aşa şi acum, a venit vremea de s-a 
dărâmat imperiul răului, iar casa a rezistat. Şocurile destinului însă au urmat... 
Mi-am pierdut părinţii, unul după altul, la numai câţiva ani. Biata mamă, femeie 
de-o rară puritate morală şi înţelepciune nativă, s-a stins la numai 52 de ani, după 
o grea suferinţă adusă de o boală incurabilă. Tatăl s-a petrecut subit, după un atac 
de cord... Dar cea mai grea lovitură, după ce în 1971 mi-a fost îngropată pentru 
aproape două decenii poate cea mai rezistentă carte a mea, Noaptea a treia, a fost 
că destinul mi l-a răpit pe fiul Alexandru în floarea vârstei, la 24 de ani, el, căruia 
la naştere i-am dat numele acelui unchi al meu, sfâşiat de lupi în pădurile unde a 
fost dus la numai 12 ani cu taică-său, bunelul meu... Pierderi, şocuri, nenorociri 
una după alta... Dacă ar fi să le amintesc pe toate, ar rezulta că viaţa mi-a fost 
marcată numai de expereinţe dintr-acestea, dar nu este aşa... Au fost şi momente 
frumoase, senine, iar cel mai mare dar pe care mi l-a oferit destinul este că am 
ajuns la această vârstă, că am ajuns să trăiesc timpurile noi, oricât de dificile ar fi 
ele, să văd cum se spun marile adevăruri despre toate câte le-am trăit, să ne bu-
curăm de libertate, de accesul liber la marile comori ale culturii naţionale şi uni-
versale... Cât despre mine personal, de peste un deceniu şi jumătate sunt preocu-
pat intens de a mă regăsi cel din junie, de a încerca să recuperez viaţa aceea de 
care am fost atunci lipsit pe nedrept şi să încerc a trăi ca şi cum una nouă, dar nu 
pentru anume plăceri de care am fost privat, ci pentru a plăsmui acele cărţi pe 
care am fost împiedicat să le scriu... Atâtea cărţi frumoase, visate de mine, au fost 
asasinate de vitregiile timpului... Ajută-mă, Doamne, să le renasc din cenuşă...

– O seamă de critici şi istorici literari, mulţi colegi de breaslă vă consi-
deră drept „vârful ierarhiei în proza basarabeană”, subliniind că sunteţi 
„unul dintre cei mai reprezentativi scriitori basarabeni”. Care sunt alţi 
„mai reprezentativi scriitori basarabeni”? După ce criterii, principii ar 
trebui declarată şi recunoscută o „autoritate literară”? Care este impac-
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tul „reprezentativităţii” scriitorilor basarabeni în contextul literaturii 
române?

– Ce spun criticii şi istoricii literari îi priveşte. Eu ştiu mai bine şi mai exact pro-
pria-mi valoare ca scriitor. Am scris mult, dar am publicat puţin, relativ puţin, 
din care doar vreo două cărţi bune, nu mai mult. Acestea o să reziste timpului... 
Pe scriitorii reprezentativi i-am numit ceva mai sus, l-aş mai aminti pe Nicolae 
Vieru, dacă e să mă refer la prozatori, care e un autor încă insuficient de cunoscut 
şi apreciat. Din generaţia mai nouă îl voi numi pe Vasile Gârneţ, cu romanul său 
Martorul, a cărui ediţie revăzută o aştept cu multă nerăbdare. Acest scriitor, care 
ne-a dat şi câteva cărţi de poeme, e dintre cei mai serioşi, exigenţi şi profunzi 
autori de la noi. Vin apoi postmoderniştii, aşa cum sunt ei numiţi şi precum se 
autointitulează, cu texte de proză care ar fi fost imposibil să apară în acele negre 
vremuri din trecut. Este o explozie de romane sui generis, aproape toate expe-
rimentale: AştepTaţii fiului sau carte pentru căruţaşi de Dumitru Dan Maxim, 
Rondul de Ghenadie Postolache, Totul despre mine de Constantin Cheianu, Pizdeţ 
de Alexandru Vaculovschi, Negrissimo de Liliana Corobca, Printre vagoane de 
Mihaela Perciun, Karlik de Pavel Păduraru, Avionul mirosea a peşte (în curs de 
apariţie) de Nicolae Popa, la care aş adăuga seria de romane, de-o vigoare aparte, 
a veteranului scrisului basarabean Aureliu Busuioc: Lătrând la lună, Pactizând cu 
diavolul, Spune-mi Gioni şi Hronicul Găinarilor (în curs de apariţie)... Din seria 
de prozatori ai generaţiei ’80 s-ar cuveni să le amintim şi pe Silvia Celac şi Li-
dia Istrati, două autoare remarcabile, dar şi pe Haralambie Moraru, un autor de 
o originalitate incontestabilă, care ne va mai oferi surprize, zic eu... Cât despre 
aşa-zisa „autoritate literară”, eu i-aş zice altfel: priză la cititor sau, sub alt aspect, 
„noutate literară”, care sunt oarecum în contradicţie, dar de fapt se completează 
în timp. Or, un criteriu de evaluare a unei cărţi constă în faptul dacă este citită, 
gustată, asta pe de-o parte, iar pe de altă parte, gustul comun nu poate servi drept 
criteriu de apreciere şi atunci se pronunţă experţii în materie, criticii literari. Dar 
aşa cum critică literară nu prea avem, apar multe cărţi, unele bune, însă lipseşte 
consemnarea lor în presă. Nu avem o presă culturală aici, la noi, ceea ce face 
să se consume în van multe fenomene literare demne de toată atenţia... Ăsta-i 
blestemul nostru. Deci să ne bucurăm că apar tot mai multe cărţi noi, critica va 
veni mai pe urmă, dacă va veni... Critica o fac criticii, iar aceştia întârzie să apară, 
pentru că a face critică e musai să citeşti cărţile, iar astă treabă nu e prea agreată 
la noi. Dacă nu sunteţi de acord cu mine, enumeraţi-mi recenziile pozitive / ne-
gative la romanele apărute în ultimii ani, pe care le-am înşirat mai sus... Şi nu-s 
toate, mi-a mai scăpat câte ceva...

„Impactul reprezentativităţii” scriitorilor basarabeni în contextul literaturii ro-
mâne? Foarte aproximativ / confuz. De altfel, ca şi cel al literaturii române, 
luată în ansamblu, asupra literaturii europene şi universale... Nul! De ce? O 
literatură se propagă în lume adeseori în sincronie cu imaginea ţării de origine. 
Excepţia o fac latino-americanii, dar excepţia confirmă regula. Marile culturi, 
dar şi literaturi, s-au produs în cadrul unor imperii în ascensiune, nu în de-
clin... Mai depinde mult şi de limba în care este scrisă acea literatură, de aria de 
circulaţie a acelei limbi... Zicea în cadrul unei reuniuni literare de la Chişinău 
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ex-preşedintele Uniunii Scriitorilor din România, Eugen Uricaru: „Credeam că 
după deschiderea ce a adus-o revoluţia, literatura basarabeană va călări litera-
tura română cel puţin timp de vreo patru ani!”. Auzit-aţi ce premoniţie exprima 
dumnealui? „Nu s-a întâmplat!” – constata acelaşi Uricaru. Şi a spus un adevăr: nu 
s-a întâmplat. De ce? Eu la rândul meu mă întreb: dar de ce ar fi trebuit s-o „călă-
rească”? Noi, într-o comunicare din 1990, am numit necesara „călăreală-împere-
chere” sincronizare, apropiere, unificare... Acest fenomen se produce totuşi lent, dar 
se produce... Altfel nici nu avea cum să se întâmple, dat fiind că ambele ramuri ale 
literaturii române ieşeau dintr-un mediu defavorabil creaţiei, cel dictatorial, chiar 
dacă pentru literatura din Ţară existau condiţii mai favorabile decât pentru cea din 
Basarabia, care era supusă la asimilare şi deznaţionalizare... Pe scurt: antologia Li-
teratura română din Basarabia, secolul XX, apărută prin efortul comun al editurilor 
Ştiinţa şi ARC, este un eveniment epocal, căruia i-am dori noroc şi un cât mai mare 
„impact” asupra literelor româneşti. Iar seria de eseuri despre literatura de la noi, 
semnate de strălucitul critic şi istoric literar de la Oradea, Ion Simuţ, vine să dea o 
nouă respiraţie receptării în Ţară a literaţilor basarabeni... Laudă acestui om, care a 
ştiut să-şi învingă propriile reticenţe şi să se aplece cu multă dragoste şi înţelegere 
asupra procesului literar basarabean... Iar o seamă de tineri autori de la noi se ma-
nifestă activ în spaţiul larg al literelor româneşti, astfel că impactul dorit îşi va spori, 
în anii ce vin, intensitatea, fără îndoială...

– Apropo, Ion Simuţ afirmă că volumul Dumneavoastră Patria sovietică 
(1971) este „un bizar tribut conjunctural”. Cum, în ce context, în ce condiţii 
a fost, de fapt, concepută lucrarea respectivă?

– Vai, „lucrare”! Vai, „volum”! Totul se trage de la o notă bibliografică, apărută 
în Dicţionarul general al scriitorilor români, care precede textul respectiv sem-
nat de... (vezi, te rog, Dicţionarul). Acel semnatar a ţinut să indice titlul unei 
cărţulii pentru copii, care cărţulie / text nu avea decât câteva propoziţii, în total 
nici jumătate de pagină scrisă la maşină. Stimatul nostru critic a citit şi a con-
chis că e vorba de „un volum” (sic!). Nu e vina domniei sale, s-au scris destule 
cărţi de conjunctură pe vremuri. S-au scris din interes sau din convingere, asta e 
musai să se analizeze în cazul fiecărui autor în parte. Cu mine problema a fost 
următoarea: în 1971 îmi este respins manuscrisul romanului Noaptea a treia 
(ulterior: Viaţa şi moartea...). În acea vreme, lucrau la Editura Literatura Artis-
tică doi scriitori, colegi de-ai mei. Aveau ei, acolo, planurile şi programele lor de 
editare a literaturii pentru copii, inclusiv pentru cei mai mici. Într-una din zile 
îmi telefonează unul şi-mi spune că şefii le cer să editeze pentru cei mici cărţi 
de educaţie a patriotismului sovietic şi că ei nu ştiu pe unde să scoată cămaşa. 
Mă roagă: „Scrie-ne ceva, că altfel...”. Ştiind că acel coleg avea casa plină de copii 
şi că va fi rău de el dacă rămâne fără salariu, mă frământ eu cât mă frământ 
(dar trebuie să mărturisesc cu mâna pe inimă că sunt foarte sensibil la rugă-
minţile oamenilor, mai ales când e vorba de colegi scriitori) şi, până la urmă, 
sclipuiesc un textuleţ de câteva propoziţii. Când îl am gata, îi dau un telefon 
respectivului coleg / editor şi-i spun că nu mi-a ieşit decât un text minuscul şi 
i-l şi citesc pe loc. El ascultă şi, la urmă, în loc să zică: „Nu, noi ne-am aşteptat 
la ceva mai serios din partea matale!” (în felul ăsta aş fi scăpat de belea!), el ex-
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clamă îmbucurat: „E taman ceea ce se cere! I-o dăm unui pictor, face o sută de 
desene, înşirăm textul dumitale, atâta cât este, şi – cartea-i gata! E doar pentru 
cei mici-micuţi, care încă nu ştiu să citească...”. A apărut cartea, un fel de carte 
pliantă, ceva nou în practica de atunci a editurii, am avut şi neplăceri cu acea 
apariţie, de se revoltase întreaga secţie de cultură a C.C.-ului: cum, adicătelea, 
despre Patria Sovietică să se scoată o carte cu asemenea proze suprarealiste? Şi 
încă pliantă? Nu cumva s-ar face aluzia că Uniunea Sovietică ar trebui... să se 
plieze? Da, da, nu vă miraţi de asemenea suspiciuni, pentru că atunci anume 
suspiciunea domina peste tot... Reproduc acum, rezumativ, textul, care avea să 
facă aparenţa de „un bizar tribut conjunctural”. Iată-l: „Un copil întreabă: Pasă-
re, spune-mi, cât e de mare ţara sovietică? Pasărea răspunde: Întreabă... avionul, 
căci eu niciodată nu am ajuns până la marginea ei... Copilul: Avionule, spune-mi, 
cât de întinsă este ţara sovietelor? Avionul: Întreabă mai bine sputnicul, el ştie, 
pentru că eu nu am zburat până la capătul ei. Copilul: Sputnicule, spune-mi, cât 
îi de mare ţara sovietică? Sputnicul răspunde: De aici până la marginea lumii... 
E mare ţara sovietică, cum nu e alta în lume şi în ea locuiesc multe popoare şi 
toţi trăiesc ca prieteni, ca fraţi...”. Era un text de cea mai veritabilă probă de „pa-
triotism sovietic”, care, desigur, punea accentul pe imensitatea teritoriului, fapt 
ştiut, adevărat, dar şi pe prietenia dintre popoarele uriaşei ţări, care prietenie a 
dat chix până la urmă, dar asta nu din vina popoarelor, ci a sistemului care le-a 
acaparat, la vremea fiecăruia, cu forţa armelor... Pentru acest păcat sunt gata să 
răspund oricând şi oricum, numai cu calificativul de „volum” nu sunt de acord 
şi de aceea am ţinut să aduc precizările de rigoare. Mulţumesc pentru întreba-
re: răspunzând, mi-am uşurat sufletul, cum s-ar zice...

– În eseul Conştiinţa naţională sub regimul comunist totalitar – R.S.S.M., 
1956-1963, faceţi o radiografie a mişcării naţionale din această perioadă 
şi evocaţi numele mai multor personalităţi de excepţie ce au alcătuit nu-
cleul rezistenţei noastre de atunci, între care V. Coroban, N. Romanenco şi 
G. Meniuc, scriitori şi cetăţeni de mare curaj şi rară demnitate morală. Cu-
vinte aparte aveţi pentru George Meniuc, autor al lucrării Eseuri literare – o 
Dedicaţie tinerilor literaţi – publicată în revista „Nistru”, în care temerarul 
compatriot afirmă: „Poetul coboară în mijlocul neamului şi dezgroapă mi-
tul naţional, fenomenul tipic, structura internă…”. În ce măsură această 
aserţiune este valabilă şi pentru tinerii scriitori de astăzi? Au ei vigoarea, 
forţa, în fine, competenţa profesională pentru a depăşi ceea ce George Me-
niuc numea „redarea facilă a zilei de totdeauna”?

– Vasile Coroban, Nicolae Romanenco şi George Meniuc, intelectuali formaţi în 
perioada interbelică, au fost figurile emblematice ale rezistenţei culturii româ-
ne în faţa tăvălugului asimilator rusesc la sfârşitul anilor ’50 şi începutul anilor 
’60 în Basarabia. Oricine vrea să cunoască acel strălucit moment în evoluţia 
conştiinţei naţionale din zona noastră se poate informa citind acel eseu, publi-
cat în revista „Contrafort” în perioada anului 2005 – începutul anului 2006. Cât 
despre George Meniuc în particular, dar şi despre eseul lui Dedicaţie tinerilor 
literaţi aş putea să spun, pe scurt, următoarele: G. Meniuc a fost unul dintre 
puţinii scriitori ai generaţiei sale care poseda o vastă cultură, atât literară, cât 
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şi filozofică. A fost omul care a trăit mereu în lumea miraculoasă a cărţilor, dar 
a coborât şi în tumultul vieţii, unde l-au interesat în primul rând comorile 
creaţiei populare, basmele, baladele, cântecele şi descântecele... Mi-a mărturisit 
odată că subiectul poemului-basm Andrieş el i l-a sugerat lui Em. Bucov, şi a 
mai adăugat că acesta era singurul text viabil din toată maculatura clasicului 
sovietic moldovean... A avut o evoluţie sinuoasă creaţia lui Meniuc, dar a fost 
singurul scriitor din generaţia sa care, spre sfârşitul vieţii, a renăscut precum 
pasărea Fenix din propria cenuşă, revenind la uneltele din tinereţe... Originalul 
său roman Disc a fost selectat pentru Antologia Literaturii Române din Basara-
bia, secolul XX, ca una dintre cele mai bune realizări în proza acestui segment 
de timp istoric... Iar Eseurile literare şi citatele pe care le aduceţi din ele au 
fost scrise în anii tinereţii scriitorului, reproduse în paginile revistei „Nistru” pe 
când era redactor-şef şi vizează, într-adevăr, misiunea „poetului care coboară în 
mijlocul neamului”... Scriitorii de astăzi au o altă formaţie culturală. Contextul 
literar este altul, net deosebit de cel din timpul când îşi scria eseurile G. Meniuc. 
Dar dacă stai mai bine să te gândeşti, se pot depista anumite similitudini între 
procesul literar din prezent şi cel interbelic. Prima ar fi efortul de încadrare în 
procesul literar unic românesc (sincronizarea), care a şi înregistrat în ultimii 
ani anumite succese. Cărţi ale autorilor din Basarabia apar la Bucureşti, Iaşi, Ti-
mişoara, Constanţa, iar ale autorilor din Ţară – la Chişinău. Cartea nu cunoaşte 
frontiere, ca şi pasărea. Al doilea moment pe care aş vrea să-l menţionez aici 
ar fi acela că fenomenul unificării literare, ca să-i zic aşa, este realizat anume 
de tinerii scriitori, parte dintre ei cu studii făcute în Ţară, care s-au format 
ca oameni de cultură în sânul marii culturi româneşti... „Redarea facilă a zi-
lei...”, sintagma pe care o desprinzi din textul lui G. Meniuc, nu vrea decât să-i 
cheme pe condeieri la aprofundarea problematicii creaţiei, nu la lunecarea pe 
suprafaţe netede. A face artă, nu gazetărie, asta vrea să spună autorul... Tinerii 
scriitori de astăzi nu mai fac o literatură cu o problematică direct sau fron-
tal socială, aşa cum erau obligaţi predecesorii lor de către regim şi ideologie. 
Scrisul lor investighează lumea interioară a omului contemporan, făcând-o cu 
mijloacele şi procedeele pe care le pune la dispoziţie practica literară a secolu-
lui al XX-lea. După Proust, Faulkner, Kafka, Beckett, Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Gheorghe Crăciun, Bujor Nedelcovici şi atâţia alţii nu mai 
poţi să scrii ca... Or, scriitura, dar şi problematica tinerilor autori de astăzi, este 
modernă şi postmodernă, oricum ar fi ea, eternele teme ale existenţei umane 
rămân să fie esenţa lor: viaţa, dragostea, adevărul, minciuna, binele, răul, fru-
mosul, urâtul şi tot aşa... până la implacabila moarte. Procedeele se schimbă, 
se reînnoiesc, temele rămân aceleaşi... Ca să aduc în discuţie lucruri concrete, 
mă voi referi doar la miraculosul fenomen care se produce sub ochii noştri şi 
pe care mulţi, ca adevăraţii orbi, nu-l observă. Este ceea ce eu numesc explozia 
dramaturgiei, alături de cea a unei proze de înaltă ţinută artistică. Avem autori 
dramatici care s-au consacrat acestui gen şi activează cu mult succes. Piesele lor 
sunt jucate şi la noi, şi în teatre din alte ţări: Val. Butnaru, Constantin Cheianu, 
Nicolae Negru, Irina Nechit ş.a., printre care ţin să-l remarc pe poetul scenic 
(aşa l-am numit într-un mic eseu) Dumitru Crudu. Teatrul lui D. Crudu aduce 
pe scenele din Basarabia şi din România, dar şi din unele ţări occidentale, fru-



Retrospec tivă necesară 239

museţea şi mizeria existenţei noastre, a celor de pe această palmă de pământ 
mereu năpăstuit, dar atât de binecuvântat cu talente autentice... Tinerii scrii-
tori, zic eu, îşi fac datoria faţă de popor şi cultura lui cu maximă dăruire.

– Să abordăm un alt subiect „delicat”: rolul folclorului, în special al cânte-
cului şi al dansului popular, în conservarea identităţii noastre româneşti. 
Se pare că rezistenţa românilor din afara Ţării are la temelie patrimoniul 
cultural creat de-a lungul secolelor. Or, românii, pomenindu-se, fără voia 
lor, în împrejurări istorice nefaste, într-o cruntă izolare faţă de patria lor 
istorică şi faţă de lumea în continuă primenire şi modernizare, au supra-
vieţuit ca entitate datorită, paradoxal, tocmai acestei îngrădiri impuse de 
către străini. În lipsa accesului la valorile spirituale naţionale şi universale, 
strămoşii noştri „au bătut” pasul pe loc, limitându-se la „averea” autohtonă, 
pe care au păstrat-o şi au perpetuat-o cum au putut. Transnistria e un caz 
cu totul special în acest sens…

– Folclorul şi rolul lui în conservarea identităţii noastre e o problemă atât de 
complexă şi complicată, încât în câteva cuvinte nu poţi decât s-o încurci şi 
s-o compromiţi. Voi încerca să schiţez doar anumite aspecte în această privinţă. 
Sud-estul Europei, ţările slave, mai trăiesc, în comparaţie cu Europa occidentală, 
într-o lume arhaică. Nu am în vedere că aici nu ar fi prezente atributele civilizaţiei 
moderne – automobil, televiziune, apă caldă etc., deşi despre apa caldă s-ar mai 
putea discuta! –, ci spiritul dominant şi mentalitatea. Acestea sunt de sorginte ve-
che-străveche, în cel mai bun caz – feudală. Iar folclorul este expresia acelui spirit 
şi a acelei mentalităţi. În ţările din Occident folclorul a murit de cel puţin două 
secole, odată cu aprofundarea revoluţiei industriale. Sate, acolo, ca şi în America 
de Nord, nu mai există. La noi, în această parte a lumii, mai mult de jumătate din 
totalul populaţiei locuieşte în aşezări rurale. Fapt care explică persistenţa menta-
lităţilor şi a culturii folclorice. E bine, e rău? Şi, şi, mai exact: nici, nici. Pentru că 
nu se poate pune întrebarea în acest mod. Nu putem decât să facem o constatare 
şi atât. Folclorul e o comoară nepreţuită. Dar dacă îl comparăm cu o comoară, nu 
suntem prea departe de a ne gândi la bani. Iar banii se schimbă cu timpul şi atunci 
cei vechi devin inoperanţi. E bine dacă avuţia o deţii în aur! Dar de unde aur în 
locurile noastre? Aud că România are nu ştiu câte zeci de tone de aur în lingouri, 
dar pe care nu le păstrează acasă, ci într-o bancă din Elveţia sau Germania, nu se 
ştie cu certitudine; mă rog, hoţii... Să revenim: tocmai datorită acestei mentalităţi 
folclorice, arhaice, a majorităţii populaţiei, se şi întâmplă în această zonă a lumii 
ceea ce se întâmplă: revenirea comuniştilor la Putere, dominaţia corupţiei, un lux 
nebun al celor puţini şi o teribilă mizerie a celor mulţi... De aici până la Europa 
civilizată... Iar avuţia folclorului trebuie să rămână ca atare, o moştenire preţioa-
să, dar să nu determine spiritul şi mentalitatea de azi... De altfel, supraaprecierea 
folclorului în conservarea identităţii noastre este, după mine, una dintre remi-
niscenţele, mai exact, diversiunile defunctului regim totalitar, care era interesat 
ca noi să rămânem în feudalism prin gândire, spre a fi mai uşor manipulaţi, 
asimilaţi ca naţiune... Ni se serveau binefacerile civilizaţiei şi ale progresului cu 
marcă rusească, lăsaţi fiind să ne cântăm doinele de jale, de fapt, nici pe acelea 
nu le acceptau, vroiau doine „optimiste” şi cântece de bucurie la înmormântări, 



240 Alexandru B antoş – Vladimir Beşleagă

pentru că trebuiau să fie „înmormântări sovietice”, ca şi „nunţile comsomoliste”... 
Amintiţi-vă de „Jocul” lui Curbet, care, stilizând stângaci dansurile populare, le 
prezenta lumii întregi ca să obţină cât mai multă valută străină pentru bugetul 
statului criminal... Asta era soarta pervertită a folclorului nostru secular, atât de 
bogat. Apropo, pe timpul satrapului Bodiul s-au publicat mai multe volume de 
folclor. Dar ce şi cât a intrat în acele volume din întreaga avuţie adunată? Ştiu de 
la alcătuitori că au fost excluse nenumărate texte care nu conveneau ideologiei 
totalitariste. De ce Academia de astăzi, zisă democratică, nu ar reedita integral, da, 
integral, textele adunate din zona noastră, inclusiv cele care reflectă lupta popo-
rului împotriva împilării ocupanţilor şi calvarul deportărilor staliniste?...

Transnistria? E vai de ea...

Dar se mai ţine. În curând ar putea să-şi dea duhul... Şi atunci va veni rândul 
Basarabiei...

– În societate se discută din nou contradictoriu despre istoria noastră: sunt ex-
puse puncte de vedere diametral opuse despre aceleaşi evenimente, fenomene 
şi chiar epoci. Unii uită că adevărata istorie a acestui neam se scrie şi astăzi. Ce 
condiţii trebuie să întrunească un autentic cronicar al timpului, obligându-se 
a lăsa „documente”, pe care „se vor sprijini” urmaşii lor?

– Înainte de a fi scrisă, istoria se cuvine să fie făurită. Iar cum neamul nostru, 
în virtutea destinului său ingrat, dar şi a firii sale extrem de maleabile, a fugit 
de multe ori din faţa istoriei, retrăgându-se în a-istorie, vom vedea ce le rămâne 
acelor cronicari să facă. Istoria la români e o treabă extrem de delicată, dar şi 
foarte neobişnuită. Românii au avut mereu simţul istoriei, numai că n-au avut 
decât foarte rar posibilitatea de a o influenţa şi a şi-o face ei înşişi. Mereu au 
fost împinşi la o parte, iar uneori şi din spate, aşa că majoritatea evenimentelor 
lor istorice au depins de alţii. Au fost mai curând obiect decât subiect al istoriei. 
E bine, e rău? Şi, şi, sau, mai exact: nici, nici, ca şi în cazul folclorului. A te situa 
în afara istoriei, care nu e decât un lung şir de crime şi războaie sângeroase, 
este, aş zice, semn de oarecare înţelepciune. Dar şi de atitudine (cum să-i zic?) 
poetică, dacă nu chiar metafizică... Aş fi înclinat să spun că suntem un popor 
cu dominantă metafizică, ceea ce se mulează foarte bine pe dogma creştină or-
todoxă, care domină şi va domina încă mult timp mentalitatea românească şi 
după aderarea la UE... „Documente”, zici... Da, până acuma istoria a fost scrisă 
pe bază de documente. Şi a fost în mare parte o istorie falsă. De ce? Pentru că 
cei care au lăsat acele documente au pus în ele doar ceea ce le-a convenit lor. 
Dar câte lucruri şi câte adevăruri au rămas nereflectate în documente? În ele 
sunt fixate domniile şi războaiele, dar adevărata istorie fierbe şi se coace în 
adâncurile vieţii unui popor. Doar scriitorii apucă să le surprindă întrucâtva, 
dar aceştia au fost mereu sub presiunea ideologilor, a necazurilor de tot felul, 
iar astăzi şi la cheremul sponsorilor ş.a.m.d. Vreau să spun că în ultima perioa-
dă a scrierii istoriei a apărut, dar cred că a existat dintotdeauna, doar că acuma 
a fost recunoscută de specialiştii în materie, aşa-numita istorie vie. Sau: istoria 
orală. Adică cea care nu a fost fixată în acte şi documente. Omul stă în faţa ta 
şi îţi povesteşte întreaga lui viaţă: tu o înregistrezi şi astfel ea devine parte a 
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istoriei mari... Pe parcursul ultimului deceniu am utilizat această metodă, am 
adunat mai multe dialoguri, care ar face o carte interesantă şi valoroasă, dar 
cine să ţi-o editeze?

– Problema denumirii limbii noastre rămâne deschisă şi după 17 ani de argu-
mentări, discuţii, dezbateri. Chestiunea în cauză riscă să genereze noi explozii 
sociale – dovadă sunt ultimele evenimente, cauzate de extirparea din titulatura 
liceelor a cuvântului român – întrucât nu mai pot fi acceptate două denumiri 
pentru aceeaşi limbă. Când, cum vom scăpa (dacă vom scăpa!) de această tristă 
moştenire a ideologiei sovietice care stipula că pe cele două maluri ale Prutului 
locuiesc două popoare diferite care vorbesc două limbi diferite?

– Este exact confirmarea celor spuse de mine mai sus: nu noi am decis cum 
să fie denumită în Constituţie limba noastră, ci... străinii. Ei au dominat viaţa 
noastră social-politică, ei au hotărât să ne lase la acea falsă denumire a limbii, 
în speranţa că ea nu va mai ieşi de la bucătărie şi că, până la urmă, va şi sucom-
ba. Dar ştii dumneata că există pe lumea asta şi un război al limbilor? Neamul 
nostru de aici a avut, vreau să zic, o intuiţie genială când a pornit, în condiţiile 
ce i le oferea perestroika gorbaciovistă, lupta pentru limbă şi alfabet. Da, a fost 
ceva colosal, deşi unii, ba chiar mulţi, au luat şi mai iau în derâdere acele eve-
nimente... Or, cum poţi păşi pe calea libertăţii, chiar dacă fragile şi anevoioase, 
fără a te simţi în adâncul sufletului tău om liber, vorbind şi gândind în limba 
opresorului tău de ieri (şi, de altfel, de azi)? Când şi cum vom scăpa, şi dacă 
vom scăpa, nu pot să ştiu, nu sunt un profet, dar ştiu atât: vine o nouă generaţie 
care nu va suporta minciuna la infinit şi va repune adevărul istoric şi ştiinţific 
în drepturile lui. La fel e şi cu naţiunea, care a fost şi este una singură, pentru că 
are acelaşi suflet şi aceeaşi limbă, oricum ar denumi-o străinii...

– Primul Parlament al Republicii Moldova a încercat să impună noi di-
mensiuni vieţii sociale, politice şi economice a tânărului stat, apărut din 
ruinele imperiului sovietic, rezultatele activităţii deputaţilor democraţi 
însă, acum se vede acest lucru, s-au dovedit modeste. Care sunt greşelile, 
rătăcirile, erorile parlamentarilor de acum 15 ani? Ce ar fi trebuit să în-
treprindă ei pentru a justifica aspiraţiile populaţiei ce credea la 1989 că, 
în sfârşit, survine schimbarea în destinul moldovenilor din estul Prutu-
lui?

– Greşeli, erori şi rătăciri ale primului parlament? Ca unul care am făcut parte 
din el, vă pot aduce la cunoştinţă următoarele, deşi, poate, sunt lucruri ştiute 
de unii. În primul parlament, ales în mod democratic, al fostei R.S.S.M., deve-
nită pe parcurs Republica Moldova, suverană şi independentă, au fost aleşi, în 
1990, 380 de deputaţi, inclusiv cei din Transnistria. La scurt timp, aceştia din 
urmă s-au retras în mare parte, rămânând vreo 350. Atenţie: din aceşti 350 abia 
dacă 120-130 erau aleşi din partea Frontului Popular, partea reformatoare a 
legislativului. Cam o treime. Ceilalţi au fost preşedinţi de colhozuri şi sovho-
zuri, directori de fabrici şi uzine, preşedinţi de executive raionale şi primi 
secretari raionali de partid, dar şi secretari ai fostului, în „lege” pe atunci, C.C. 
al P.C.M. Altfel spus, două treimi din totalul deputaţilor erau nomenclaturişti. 
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Şi doar o treime frontişti! În primul an au mers lucrurile cum au mers, dar în 
al doilea, la comanda centrului moscovit, a început procesul de frânare a refor-
melor, boicotarea lor, ca şi a şedinţelor de parlament. Până la urmă, fracţiunea 
reformatoare s-a văzut nevoită să-şi dea demisia – amintiţi-vă „revoltătoarea” 
demisie a „celor patru” din conducerea parlamentului! – iar instituţia ca atare 
să se autodizolve înainte de termen... Un fapt pe care aş vrea să-l consemnez 
aici – pentru istoria-istorie! – dacă am tot vorbit despre adevărul pe care trebuie 
să-l consemneze cronicarii timpului. Iată-l: cu puţin înainte de alegeri, adus în 
fruntea P.C.M., domnul Petru Lucinschi a convocat în mod expres nomencla-
tura republicană şi le-a ordonat tuturora să se facă deputaţi. Şi s-au făcut. Au 
constituit 2/3 din legislativ. Şi au executat ordinele sale în continuare, domnia 
sa fiind atunci ambasador al Republicii Moldova la Moscova... Să mai cauţi gre-
şeli, erori, rătăciri? La cine? La nomenclaturişti? Ce-au putut, frontiştii au făcut. 
Agrarienii comunişti i-au marginalizat şi au executat în continuare ordinele 
de la „Centru”. Aşa a fost adoptată Constituţia, de către agraro-comunişti, aşa 
a ajuns fostul prim secretar al comuniştilor preşedinte al Republicii Moldova, 
asta pe lângă faptul că şi primul preşedinte tot secretar al C.C. fusese; tot aşa 
au netezit şi asfaltat ei calea pentru un preşedinte-general de miliţie... Să fi fost 
ales în fruntea acestui aşa-zis stat un fost disident, un om care a suferit şi a făcut 
puşcărie, luptând pentru libertatea neamului său! Altă făină s-ar fi măcinat la 
moară...

– Afirmaţi direct că „Republica Moldova este singura (formaţiune statală 
din lume – n.n.) care îşi reclamă originea de la foştii colonizatori” şi că în 
prezent, ca şi pe timpul regimului sovietic, populaţia autohtonă abia de este 
tolerată de către reprezentaţii minorităţilor naţionale care, de fapt, sunt la 
cârma Republicii Moldova. De ce un fost legislator nu crede în viitorul statu-
lui pentru a cărui independenţă, presupun, a votat?

– Adevărat, Republica Moldova se reclamă ca succesoare a R.S.S. Moldove-
neşti, care a fost o creatură stalinistă. La fel cum aceea se reclama de la fosta 
Republică Autonomă Sovietică Socialistă Moldovenească. La primele şedinţe 
ale primului parlament de după declararea Independenţei Republicii Moldova 
s-a făcut o nobilă încercare de a nu continua numărătoarea sesiunilor Legisla-
tivului după cele din perioada sovietică, ci a se începe de la evenimentul din 
august 1991: Parlamentul Republicii Moldova de legislatura I, apoi II ş.a.m.d., 
dar propunerea a întâlnit o rezistenţă furibundă şi deci a rămas să... La fel cum 
noi, toţi cetăţenii acestei republici, ne ducem traiul într-un stat care a fost fon-
dat de tiranul Stalin. Vă place?... Ceea ce am spus în acel eseu este ferma mea 
convingere, de când a fost publicat şi până astăzi nu s-a schimbat nimic în 
substanţa şi firea acestui stat artificial şi străin majorităţii populaţiei româneşti 
de bază, ca să-mi reformulez afirmaţia... Cât despre faptul că aş fi votat pentru 
independenţa acestui stat şi că nu aş crede în viabilitatea lui – şi e adevărat 
că nu cred! – pot să vă mărturisesc că nu am votat, fiind la acea oră în afara 
ţării. La revenire, am încercat să-mi pun şi eu semnătura, dar secretarul de 
atunci al parlamentului mi-a spus, cu un anume zâmbet: „Asta nu are nici o 
importanţă!”, şi nu mi-a oferit catastiful ca să semnez. Ulterior a mai apărut o 
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ocazie: în una din şedinţe au fost invitaţi toţi cei care, dintr-un motiv sau altul, 
nu semnaseră pentru independenţă, toţi au coborât să iscălească, eu însă am 
rămas la locul meu şi – bine am făcut! Poate sunt singurul, nu ştiu, dar asta, 
vorba respectivului secretar, nu are nici o importanţă... Şi fără semnătura mea 
statul numit Republica Moldova prosperă, iar cam pe la Paştele Cailor va intra 
şi în Uniunea Europeană.

La ce ne trebuie nouă Uniunea Europeană, dacă nu demult am scăpat din Uni-
unea Sovietică şi, băgaţi fiind de domnul Snegur în C.S.I., aşteptăm şi azi ca, 
prin „voinţa” clasei noastre politice, să revenim Back in the USSR, după cum 
cheamă un tablou publicitar, amplasat pe toate străzile capitalei ruseşti de pe 
Bâc!...

– Stimate domnule Vladimir Beşleagă, vă mulţumesc pentru că aţi binevoit 
să zăboviţi asupra întrebărilor noastre. Sper că răspunsurile vor oferi citi-
torilor un prilej în plus pentru a cunoaşte lumea (literară, cotidiană etc.) a 
unuia dintre scriitorii noştri de frunte. La mulţi ani, Maestre, şi sănătate!

„Limba Română”, 2006, nr. 4-6, p. 164-187

Vladimir BEŞLEAGĂ s-a născut la 25.07.1931, în satul Mălăieşti, Grigoriopol. Romancier, 
eseist şi om politic. Nume de referinţă în literatura, cultura şi viaţa politică de la Chişinău. 
A absolvit Universitatea de Stat din Moldova (1955); face doctorantura la aceeaşi instituţie, 
având ca temă de studiu Liviu Rebreanu, romancier. Şi-a început activitatea literară în anii 
’60. Secretar al Uniunii Scriitorilor (1971-1976). Director al Muzeului Republican de Litera-
tură „D. Cantemir” (1988). Deputat în primul Parlament al Republicii Moldova (1990-1994). 
Primul roman, Zbor frânt (1966), este recunoscut drept una dintre prozele remarcabile din 
perioada postbelică, unul din romanele care au schimbat faţa prozei basarabene. Sensul şi 
problemele existenţei umane, confruntarea etică, frământările sufleteşti, zona neliniştită a 
conştiinţei devin efectiv materia epică şi documentară a romanelor Acasă (1976, reeditat 
în 1998 cu titlul Nepotul şi textul comentat), Ignat şi Ana şi Durere (1979). Epica şi eseistica 
fuzionează şi în volumele cu subiect istoric Sânge pe zăpadă (1985) şi Cumplite vremi (1990). 
Beşleagă are meritul de a fi utilizat noi tehnici narative, în special în romanul psihologic 
Viaţa şi moartea nefericitului Filimon..., scris în anii ’60 şi publicat abia în 1988 (caz extrem 
de rar în literatura din stânga Prutului). Prezenţă activă şi în publicistica social-politică.



– Stimate domnule Profesor, sunteţi unul dintre oa-
menii de litere de la noi care au luat atitudine tranşan-
tă în problema denumirii corecte a limbii noastre şi a 
revenirii la alfabetul latin. V-aţi pronunţat, de aseme-
nea, pentru lichidarea efectelor negative ce le exercita 
limba rusă asupra climatului lingvistic. Aţi făcut do-
vada unui adevărat curaj mai întâi în calitate de pro-
fesor şi om de ştiinţă, iar apoi şi în cea de decan al celei 
mai vechi facultăţi de filologie din republică...

– Atitudinea categorică, fără alternative, faţă de proble-
mele legate de identitatea noastră autentică nu putea fi 
alta decât cea manifestată de către colegii şi profesorii 
Anatol Ciobanu, Ion Dumeniuk, Nicolae Mătcaş, George 
Rusnac, Ion Melniciuc ş.a., în general de către filologii 
şi istoricii din Republica Moldova, care în anii de debut 
ai mişcării de eliberare naţională au susţinut şi au apă-
rat cu demnitate adevărul ştiinţific şi istoric. Atitudinea 
tranşantă la care vă referiţi a constituit o exteriorizare 
firească a sentimentelor, trăirilor, suferinţelor mai mul-
tor generaţii de români basarabeni, martiri şi victime ale 
procesului de deznaţionalizare forţată din spaţiul de la 

Mihail
purice

„legalizarea denumirii 
ştiinţifice a limbii noastre  
va anula multe motive  
ale discordiei din societate”
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est de Prut. Noi întotdeauna am avut argumentele la îndemână, însă ne era 
interzis să facem referinţă la ele, iată de ce după ’89 am militat „necondiţionat” 
pentru adevăr, de fapt pentru un alt destin al limbii şi al neamului. Personal, 
încă din copilărie mi-am dat seama că dreptatea, sub sovietici, era cu „capul 
spart”. Pe la sfârşitul anilor ’50 moldovenii din oraşele şi centrele raionale ale 
republicii, datorită imigrărilor masive, erau deja în minoritate, posturile-cheie 
fiind ocupate de „specialişti”, „eliberatori” şi „veterani” aduşi în Basarabia din 
întregul imperiu sovietic. În acest context, îmi amintesc calvarul pe care l-am 
suportat când a fost să-mi „scot metrica” de la Oficiul stării civile din centrul 
raional. Din cauza unor cinovnici, am tot parcurs luni în şir, pe jos, drumul, 
lung de 17 km. Umilinţa acelei experienţe o resimt şi acum: parcă-i aud vor-
bind cu mine pe un ton dispreţuitor şi doar în limba lui Lenin.

Colonizarea fără precedent a Basarabiei cu rusofoni, deportările moldovenilor 
spre întinsurile reci siberiene, despre care s-a scris mai târziu, argumentat cu 
cifre şi fapte incontestabile, au atins dureros fiecare familie, inclusiv pe a noas-
tră. Bunelul Profire, unul dintre cei mai cărturari oameni din sat, considerat de 
puterea sovietică „duşman al poporului”, a fost arestat într-o noapte şi dus a 
fost cu toată familia în Siberia, de unde nu s-a mai întors. Prin urmare, n-a fost 
nevoie să fiu convins de soarta vitregă a conaţionalilor mei, în general, sau a 
limbii române, în special. În decurs de câteva decenii postbelice, nivelul de cul-
tură autohtonă a regresat în ritm galopant, iar vorbirea cotidiană a majorităţii 
populaţiei a degradat, fiind împestriţată cu expresii şi elemente sintactice pre-
luate din limba rusă. Acest declin al limbii s-a produs sub ochii mei. Tot în anii 
regimului sovietic ni s-a inoculat şi ideea existenţei unei „limbi moldoveneşti” 
diferită de cea română.

Aşadar, ajunşi la vremuri mai bune, democratice, nu aveam dreptul moral să 
mai tolerăm falsul ascuns timp de o jumătate de secol.

– Astfel, probabil, se explică şi faptul că în zilele marilor acţiuni de pro-
test – până şi după ’89 – vă aflaţi în fruntea coloanei Facultăţii de Litere 
care mergea organizat în Piaţa Marii Adunări Naţionale alături de alţi co-
legi-profesori...

– Da, am considerat că e de datoria mea să fiu împreună cu studenţii şi colegii 
mei de muncă. Evident, după manifestaţii recuperam orele, aşa încât să nu afec-
tăm procesul de studii. În caz contrar dădeam apă la moara „vigilenţilor”, care 
încercau prin diferite metode să îngrădească participarea tineretului studios la 
acţiunile revendicative din Piaţa Marii Adunări Naţionale.

Îmi amintesc că în 1994 sau 1995, după adoptarea articolului 13 din Constituţia Re-
publicii Moldova, a venit la Facultate, trimis „de sus”, un demnitar, având misiunea 
să ia măsuri drastice cu cei care nu respectă buchia respectivului articol din Con-
stituţie. Decanul, în opinia „vigilentului”, era obligat să modifice în conformitate cu 
legislaţia deja în vigoare planurile de studii la specialităţile limba şi literatura ro-
mână, limba şi literatura română – limba latină, limba şi literatura română – limba 
engleză (sau franceză, greacă, rusă). Tot în planurile de studii figurau disciplinele 



246 Alexandru B antoş – Mihail Purice

limba româna, literatura română, istoria limbii române etc. I-am explicat atunci 
funcţionarului că schimbările nu pot fi făcute de către decan sau rector, ci doar de 
Senatul universităţii. Acest for, spre mândria noastră, al universitarilor, întotdeau-
na a fost, este şi acum, susţinător al procesului de modernizare a învăţământului, 
respectând, în cazul nostru, adevărul ştiinţific în problema denumirii limbii. Argu-
mentul l-a dezarmat pe musafir, iar lucrurile au rămas, cum se ştie, neschimbate şi 
azi, când la cârma facultăţii se află colegii mei mai tineri.

– Timp de 12 ani aţi fost decanul Facultăţii de Litere. Ce schimbări au sur-
venit în acest răstimp în procesul de organizare a activităţii didactice şi 
ştiinţifice de la Facultatea de Litere a U.S.M.?

– În postura mea de decan, m-am simţit obligat să fac tot ce îmi stătea în 
puteri pentru a asigura îmbunătăţirea procesului de studii. Este imposibil să 
avansăm fără a ne integra în sistemul european de studii lichidând diferenţele 
dintre programele noastre şi ale celor mai prestigioase universităţi din Europa, 
inclusiv din Bucureşti, Iaşi, Cluj-Napoca ş.a. Diplomele de absolvire a U.S.M. 
trebuiau echivalate cu cele din Europa, iar pentru aceasta era necesară anularea 
decalajului dintre conţinutul planurilor de studii de la noi şi cele de la alte uni-
versităţi europene. După restructurarea esenţială a planurilor, a urmat adapta-
rea la noile condiţii a programelor analitice, însoţite de schimbările de rigoare, 
fapt care a solicitat modificarea esenţială a cursurilor predate, introdusă fiind şi 
materia privind unitatea limbii şi literaturii române.

În această situaţie, am considerat că, în eventualitatea integrării europene, un 
adevărat specialist filolog e obligat să cunoască două-trei limbi străine. Instan-
ţele superioare au acceptat acest mod de abordare a problemei. Astfel, la facul-
tate s-au deschis specializări noi, care includ studiul unei alte limbi străine pe 
lângă cea „principală” (engleza, franceza, greaca etc.). Trebuie să menţionez că 
facultatea a susţinut cu energie şi trecerea la sistemul de credite transferabile, 
aplicat anterior în cele mai prestigioase universităţi europene. În prezent e în 
plină desfăşurare realizarea unor acţiuni privind aderarea la procesul de la Bo-
logna. Îmi face plăcere să menţionez că iniţiativa aparţine rectoratului U.S.M., 
care e mereu în căutarea celor mai efective mijloace de modernizare a învăţă-
mântului. Am trecut deja la sistemul de trei ani licenţă plus doi ani masterat, 
plus trei ani studii postuniversitare. Dar – şi acest lucru nu poate fi trecut cu 
vederea – starea învăţământului preuniversitar, problemele acestuia – multiple 
şi complicate – generează anumite îndoieli. Actualul nivel de pregătire a elevi-
lor în multe din şcoli ar putea reprezenta un impediment în pregătirea cadrelor 
cu licenţă în numai trei ani...

– Despre modul actual de organizare a admiterii în universitate se discută 
contradictoriu. Am în vedere testarea scrisă, media notelor din licee şi co-
legii etc. Nu este prea subiectivă această formă de verificare a cunoştinţelor 
viitorilor studenţi? Ce zice practica?

– Întotdeauna admiterea la universitate a fost şi rămâne una dintre cele mai 
dificile probleme. Nu negăm faptul că cele două sesiuni – la absolvirea liceului 
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şi la admiterea în universităţi – pe parcursul unei perioade scurte, ar provoca 
elevilor o stare de stres. Din acest punct de vedere, admiterea fără examene este 
parcă în favoarea adolescenţilor. Totodată, aplicând acest fel de admitere, pui 
stavilă vorbelor şi zvonurilor despre mituirea examinatorilor. Nu se poate nega 
şi faptul că un candidat, având cunoştinţe mediocre, care a obţinut în liceu 
nouă şi zece, „accede”, iar un altul, venind dintr-o instituţie cu exigenţe didacti-
ce sporite şi care a luat note de 7-8, nu este admis. Altfel spus, noul contingent 
de studenţi se formează în funcţie de notele din atestat, care nu sunt obţinute 
după aceleaşi cerinţe didactice. Or, practica demonstrează că sunt frecvente 
cazurile de majorare nejustificată a notelor. Sistemul admiterii fără examene 
ar fi poate îndreptăţit, dacă s-ar găsi condiţii, posibilităţi de a-i primi pe toţi 
pretendenţii, iar pe parcursul unui semestru s-ar produce selecţia.

Am militat insistent în favoarea testării scrise. Universitatea de Stat a trecut, 
prima în Republica Moldova, la sistemul de admitere prin examen scris. Odată 
ce instituţia noastră poartă răspundere pentru nivelul de pregătire a absolven-
ţilor ei, tot ea trebuie să aibă şi dreptul de a selecta noul contingent de studenţi 
prin verificarea cunoştinţelor şi aptitudinilor lor. Evident, nu sunt de părerea că 
ar trebui organizate examene în baza unor teste care să presupună comentarii 
literare desfăşurate, eseuri de ample proporţii sau analiza gramaticală a unor 
fraze kilometrice. Nivelul de pregătire generală poate fi stabilit şi după nişte 
teste mult simplificate, dar bine gândite. Răspunsurile ar trebui formulate pe 
două-trei pagini. Orice formă de admitere trebuie să atingă următorul scop: 
promovarea tinerilor talentaţi care ar putea face faţă celor mai înalte exigenţe 
ale învăţământului modern.

– Cultivarea limbii române literare este o problemă mereu actuală în Repu-
blica Moldova. De ce, mai ales în ultimul timp, puţini (extrem de puţini!) 
cercetători au ca obiect de studiu utilizarea corectă a limbii române litera-
re? Ce se face în acest sens la facultate?

– S-a considerat că decretarea limbii române ca limbă de stat, luarea ei sub pro-
tecţie, revenirea la alfabetul latin vor fi un impuls şi pentru rezolvarea proble-
melor de cultivare a limbii. Mediul lingvistic din oraşele şi orăşelele republicii 
continuă să fie alterat, limba rusă şi-a păstrat funcţiile limbii dominante în detri-
mentul limbii de stat. Rusificarea persistă şi astăzi. Consecinţele rusificării şi ale 
tolerării indiferenţei faţă de problemele vorbirii corecte se pot observa la orice 
pas: atât în conversaţiile particulare, cât şi în discursurile oficiale ale celor mai 
înalţi funcţionari de stat. Construirea unei societăţi civilizate presupune inclusiv 
asigurarea dezvoltării reale a învăţământului şi a ştiinţelor, a culturii şi, desigur, 
nu în ultimul rând, a limbii literare, pe care trebuie s-o posede toată lumea. Cu-
noscutul lingvist Ovid Densusianu afirma: „O limbă nu este numai un complex 
de sunete, de forme combinate şi schimbate într-un fel sau altul; ea mai este 
semnul unui anumit fel de gândire, al unui anumit chip de viaţă, expresiunea 
stărilor sufleteşti şi de cultură determinate de împrejurări”. Prin urmare, o limbă 
pocită este semnul unui grad scăzut de gândire, al unui mod de viaţă rudimen-
tar, al unui disconfort sufletesc şi, în fine, al unui nivel de cultură scăzut. De 



248 Alexandru B antoş – Mihail Purice

aici vine, cred eu, actualitatea şi acuitatea preocupărilor în domeniul cultivării 
limbii. Având în vedere climatul lingvistic ostil limbii române şi cunoaşterea su-
perficială a normelor literare, împărtăşesc opinia Dumneavoastră: se face prea 
puţin pentru lărgirea funcţiilor sociale ale limbii literare şi pentru popularizarea 
normelor literare. De acest lucru îşi dau bine seama profesorii de la facultate 
Anatol Ciobanu, Vitalie Marin, Irina Condrea, Ion Melniciuc ş.a., care muncesc 
cu dăruire pe ogorul cultivării limbii. Orice teză de doctorat susţinută la catedră 
are neapărat şi un aspect „practic”, deseori legat nemijlocit de cultura exprimării. 
Cursurile din ciclul lingvistic conţin atât probleme teoretice, cât şi practice, de 
utilizare corectă a normelor literare.

– Care sunt dascălii ce au lăsat o amprentă adâncă în conştiinţa Dumnea-
voastră? Prin ce s-au impus?

– Primii mei dascăli au fost chiar părinţii mei. Mama, Daria, m-a fermecat încă 
în fragedă copilărie cu fantasticele naraţiuni despre Meşterul Manole, despre 
muma lui Ştefan cel Mare, despre cei trei ciobănei din Mioriţa şi atâtea altele. 
Le ştia pe de rost, deşi avea numai şase clase „româneşti”. Mama mi-a adus, pe 
rând, toate cărţile pe care le avea preotul şi cei doi dascăli din sat (cu regret, eu 
nu împlinisem nici 12 ani când ea a plecat în lumea celor drepţi). Visul mamei 
a fost ca eu să devin învăţător, iar sora, Raisa, – „ferşeliţă”. I s-a împlinit, dar fără 
să mai afle acest lucru.

De la tata, Petrea, am învăţat „să port respectul” celor mai mari decât mine, să 
fiu principial, corect. Tata a fost pentru mine un exemplu de perseverenţă în 
muncă. În viaţa lui n-a folosit cuvinte indecente şi ne-a cerut şi nouă să vorbim 
frumos, sau cum îi plăcea lui să spună, să nu „dezgrăim”. 

Un adevărat îndrumător pentru mine a fost profesorul de limbă şi literatură 
română Isac Komarov de la Şcoala de cultură din Soroca. Nu mai ţin minte în 
ce mod, prin ce procedee didactice, dar ne-a deprins să citim mult, să cugetăm 
asupra problemelor de limbă sau literatură.

Primul contact cu profesori universitari (în imaginaţia mea, ei trebuiau să fie cu 
barbă, asemenea lui Marx sau Darwin), l-am avut la examenele de admitere (anul 
1958). Nici unul dintre ei nu avea... barbă. Mă refer la bunii mei dascăli – Nico-
lae Corlăteanu şi Vitalie Marin. Diferiţi ca vârstă, ambii erau simpatici, înţelepţi, 
inteligenţi, cumpătaţi şi deosebit de binevoitori. Prezenţa lor, atunci la admitere, 
dar şi mai târziu, când am devenit colegi, inspira mult respect. O influenţă apar-
te asupra noastră a avut-o tânărul şi energicul profesor Anatol Ciobanu. Ne-a 
cucerit prin faptul că, deşi de-o vârstă cu noi (încă recuperam anii pierduţi cu 
serviciul militar), era mult mai avansat la carte. De la Domnia Sa am învăţat să 
fim perseverenţi la studii, să nu pierdem timpul în zadar (prelegerile şi le începea 
de cum intra în auditoriu, de la uşă), să ne manifestăm la seminarii şi la cercurile 
ştiinţifice. La izvoarele limbii noastre, graiurile populare, ne-a adus profesoara 
Faina Cojuhari, bună ca pâinea cea caldă, respectuoasă faţă de omul simplu, de la 
ţară. Dar cel mai exigent dascăl pentru mine e Măria Sa studentul. El este cel care 
apreciază calitatea prelegerilor sau a seminariilor.
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– V-a preocupat în mod constant relaţia alolingvi – limba română. În legă-
tură cu aceasta vă întreb: în Republica Moldova există condiţii (manuale, 
dicţionare, crestomaţii, profesori calificaţi etc.) care să permită organiza-
rea eficientă a lecţiilor de limba română? Cum ar putea fi sporit interesul 
alolingvilor faţă de limba statului ai căror cetăţeni sunt?

– Subtextul întrebării îl cunosc. Pentru a justifica de ce alolingvii, inclusiv unii 
parlamentari şi funcţionari publici, nu însuşesc limba, au fost invocate mai 
multe motive, între care lipsa de manuale şi de profesori bine pregătiţi. Aş vrea 
să-i întreb pe cei care apelează la aceste „argumente”: miile de moldoveni (şi 
ruşi!) care pleacă în Italia în căutare de lucru învaţă italiana după manuale? 
Într-un an de zile (românii moldoveni, dar şi ruşii) reuşesc să vorbească liber 
italiana. Învăţătorul lor, în cazul de faţă, este mediul lingvistic. Şi ca să revenim 
la spaţiul dintre Prut şi Nistru: de ce toţi alolingvii care au locuit în Basarabia 
între 1918 şi 1944 vorbesc excelent româna? Răspunsul e simplu: şi în acest 
caz un rol decisiv l-a avut mediul lingvistic. Paradoxal, dar mediul lingvistic 
nefavorabil limbii noastre este menţinut chiar de actuala legislaţie care, de fapt, 
îi conferă limbii ruse atributele celei de a doua limbi de stat.

Apropo de manuale. Să nu creadă cineva că eu neg importanţa lor sau a speci-
aliştilor calificaţi. Avem de toate, în suficientă măsură. Lipsesc însă factorii care 
ar putea sensibiliza procesul de cunoaştere a limbii de stat de către alolingvi. E 
vorba înainte de toate de un cadru juridic adecvat, în măsură să asigure condi-
ţii reale pentru însuşirea temeinică şi pentru utilizarea limbii române în toate 
sferele vieţii politice şi social-economice. Carta europeană a limbilor, aprobată 
de către Consiliul Europei, trebuie respectată şi la noi. Interesul alolingvilor ar 
spori dacă funcţiile limbii de stat le-ar avea numai limba populaţiei majoritare, 
româna adică, nu şi limba diasporei ruseşti, precum se stipulează în Legislaţia 
lingvistică aprobată în 1989 (pe timpul Uniunii Sovietice), dacă ar fi pusă în 
aplicare o altă legislaţie lingvistică care să ţină cont de noile condiţii ale statului 
suveran Republica Moldova, dacă în domeniul politicii naţionale ar înceta să 
fie promovată minciuna privind originea limbii şi a neamului nostru, dacă ar 
fi dezavuată la nivel de stat falsa teorie a celor două limbi şi două popoare din 
orientul latin ş.a.m.d.

– Ce se poate întreprinde astăzi, în mod concret, pentru a schimba atitudi-
nea faţă de limba de stat, care, cu părere de rău, nu şi-a ocupat încă locul 
cuvenit în societate?

– În momentul adoptării, în condiţiile unui imperiu totalitar, când o limbă 
naţională practic nu avea şansa să devină de stat, Legislaţia lingvistică din 1989 
a avut un anume efect. A fost într-un fel o pledoarie în favoarea limbii de stat, 
stimulând cunoaşterea ei, inclusiv de către alolingvi. Apoi, chiar la nivel oficial, 
prevederile Legislaţiei lingvistice, importante pentru noul statut al limbii ro-
mâne, au fost treptat neglijate şi chiar anulate. Ne-am revoltat şi ne revoltăm şi 
acum că alolingvii nu respectă legislaţia în vigoare. Ba, aş zice, că „o respectă”! 
În conformitate cu acest act legislativ limba de comunicare în relaţiile cu orga-
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nele puterii de stat, ale administraţiei de stat etc. (observaţi: numai de stat, nu şi 
particulare) e „moldoveneasca sau rusa”, „o alege cetăţeanul” (art. 6).

E limpede că cetăţeanul, în cazul când nu cunoaşte „moldoveneasca”, va alege 
pentru comunicare rusa. Şi, evident, nu încalcă legislaţia. Mai precizăm că 
tot în acelaşi articol se stipulează: „În localităţile în care majoritatea o consti-
tuie populaţia de naţionalitate ucraineană, bulgară sau de altă naţionalitate 
se foloseşte pentru comunicare limba maternă sau altă limbă acceptabilă”. 
Care altă limbă poate fi „acceptabilă” la Bălţi, Dubăsari, Chişinău, Tighina, 
Comrat etc., dacă nu rusa? În general, toate articolele vizând funcţiile sociale 
ale limbilor pe teritoriul Republicii Moldova „oferă” două variante: „moldo-
veneasca” sau „altă limbă acceptabilă”, „moldoveneasca” sau rusa. Fără să vrei, 
te întrebi: în ce fel Legislaţia în vigoare, având menirea „luării sub protecţia 
statului a limbii moldoveneşti” (cităm legislaţia), „contribuie la realizarea su-
veranităţii depline a republicii”?

Pentru a ameliora cu adevărat climatul lingvistic e necesară o nouă legislaţie 
care să ţină cont de prerogativele statului suveran şi independent.

– Denumirea limbii continuă să provoace discuţii, interpretări...

– Nu denumirea limbii noastre, în sine, provoacă discuţii. Unicul glotonim 
corect şi recunoscut de către predecesorii noştri, Varlaam sau M. Costin, 
Eminescu sau Sadoveanu, de către un Carlo Tagliavini sau Eugeniu Coşeriu, 
Ruben Budagov sau Rajmund Piotrowski, glotonim consfinţit prin „Decla-
raţia de Independenţă a Republicii Moldova”, este limba română. Discuţiile 
sunt provocate de către cei care, prin politizarea problemelor noastre iden-
titare, vor să obţină anumite „dividende”. Continuă agresivitatea declanşată 
împotriva unor închipuite „forţe politice radicale de orientare naţionalistă”, 
a unor forţe care „au dus la dezintegrarea statului şi societăţii moldoveneşti, 
la confruntarea interetnică şi la scindarea teritorială a ţării”. Discuţiile inuti-
le, având pronunţată tentă politică, trebuie să înceteze. E timpul ca întreaga 
societate să accepte adevăratul nume al limbii – româna, pentru că astfel au 
numit-o strămoşii noştri, aşa o numeşte astăzi toată lumea civilizată. Recu-
noaşterea adevărului nu poate conduce la „dezintegrarea statului”. Dimpo-
trivă! Legalizarea denumirii ştiinţifice a limbii noastre va anula multe mo-
tive ale discordiei din societate, va stăvili „războiul lingvistic” ce durează de 
aproape două decenii. Dacă cei aflaţi acum la putere nu au curajul să spună 
lucrurilor pe nume, vin, inclusiv în politică, cei tineri, care nu vor mai ezita 
să recunoască adevărul, pentru că ei cunosc testamentul „identitar” lăsat de 
vechii noştri cărturari. Să rememorăm spusele unor înaintaşi:

•	 Mitropolitul Ţării Moldovei Varlaam îşi numeşte Cazania Carte românească 
de învăţătură… tălmăcită din limba slovenească pre limba românească. Adresân-
du-se cititorilor din Ardeal, Varlaam scrie: „iubiţi creştini şi cu noi de un neam 
român”, adică neamul mitropolitului nostru e numit „român”.
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•	 Mitropolitul Dosoftei: „…Cu cât ne-a fost ştiinţa limbii rumâneşti, am nevoit de 
le-am scos de pre greceşte şi de pre sârbeşte pre limba românească” (Viaţa şi petrea-
cerea sfinţilor).

•	 Grigore Ureche: „Românii câţi se află locuitori la Ţara Ungurească şi la Ar-
deal şi la Maramoreş, de la un loc sunt cu moldovenii şi toţi de la Râm se 
trag”.

•	 Miron Costin: „acestor ţări şi ţării noastre, Moldovei şi Ţării Munteneşti 
numile cel direptu de moşie este rumân” (De neamul moldovenilor…).

•	  Dimitrie Cantemir: „Hronicul vechimii a româno-moldo-vlahilor întâi pre 
limba latinească izvodit, iar acum pre limba românească scos”; „…noi, mol-
dovenii, la fel ne spunem români, iară limbii noastre, nu dacică, nici moldove-
nească…, ci românească”.

Nu mai vorbim aici de scriitorii clasici, de cei moderni, care au numit limba română. 
Despre aceasta s-a scris mult în anii din urmă. Cine mai poate cuteza să ascundă un 
adevăr atât de evident?!

– Vă mulţumesc, domnule Profesor, pentru amabilitatea de a răspunde la în-
trebări. Folosindu-mă de prilej, vă urez, din partea cititorilor revistei „Limba 
Română”, mulţi ani şi sănătate, împlinirea tuturor visurilor!

– Mulţumesc! Ştiu că cititorii revistei, precum şi cei care îngrijesc „Limba Ro-
mână”, militează pentru propăşirea limbii noastre şi sunt adevăraţi patrioţi ai 
neamului. Le doresc tuturor sănătate, să rămână fideli cauzei naţionale.

„Limba Română”, 2006, nr. 11-12, p. 153-163
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