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Identitatea și unitatea istorică și 
lingvistică a românilor din nordul și 
sudul Dunării

În anul Centenarului Marii Uniri a românilor, Academia Română își 
reafirmă punctul de vedere cu privire la identitatea istorică și lingvisti-
că a românilor din nordul și din sudul Dunării.

Conform adevărului științific, poporul român are patru ramuri istori-
ce – dacoromâni, aromâni, meglenoromâni, istroromâni – vorbitori ai 
dialectelor limbii române, dacoromân, aromân, meglenoromân, istro-
român. Toți acești români formează o unitate etnică și vorbesc aceeași 
limbă. Dialectele românești – dacoromân, aromân, meglenoromân și 
istroromân – se întâlnesc într-un spațiu vast, din Maramureș și Carpații 
nordici (în nord) până în Epir și Tesalia (în sud), din Istria, la Marea 
Adriatică în vest până la Marea Neagră și dincolo de Nistru (în est). Vor-
bitorii lor sunt urmașii populației autohtone romanizate din Imperiul 
Roman de Răsărit. Atestate în trecut pe un teritoriu unitar, în nordul și 
în sudul Dunării, dialectele românești s-au izolat de-a lungul timpului, 
în urma pătrunderii slavilor în Peninsula Balcanică, începând cu secolul 
al VII-lea, fapt care a determinat unele deplasări ale vorbitorilor în acest 
spațiu geografic în perioada Evului Mediu. Dacoromânii sunt continua-
torii romanității nord-dunărene, în timp ce aromânii, meglenoromânii și 
istroromânii sunt continuatorii romanității sud-dunărene.

Unitatea dialectelor românești a fost susținută unanim de-a lungul tim-
pului de către cei mai importanți lingviști români (Ovid Densusianu, 
Alexandru Philippide, Sextil Pușcariu, Theodor Capidan, Alexandru 
Rosetti, Tache Papahagi, Eugeniu Coșeriu) și străini (Wilhelm Meyer-
Lübke, Gustav Weigand, Matteo Bartoli, Giuliano Bonfante, Alf Lom-
bard, Carlo Tagliavini, Gerhard Rohlfs). Româna e prezentată ca o 
limbă unitară, cu cele patru dialecte (dacoromân, aromân, megleno-
român, istroromân) în enciclopediile străine: The Encyclopaedia Ame-
ricana, vol. 23, 1919; Encyclopaedia Britannica, vol 19, 1911; The New 
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Encyclopaedia Britannica, Macropaedia, vol. 15, 1981); Grand Larousse 
Encyclopédique, vol. 1, 1964; Brockhaus Enzyklopädie, vol. 17, 1981; Di-
zionario Enciclopedico Italiano, vol. 10, 1961.

Academia Română ia act cu îngrijorare de continuarea și intensificarea 
unor activități politice care urmăresc denaturarea adevărului cu privire 
la aromâni și la dialectul aromân. Scopul acestor activități este declara-
rea aromânilor ca minoritate națională în România, ca popor aromân, 
distinct de poporul român, având o limbă proprie, aromâna, diferită de 
limba română. Aceste activități fac parte dintr-o acțiune mai largă de 
separare a românilor sud-dunăreni – aromâni, meglenoromâni, istro-
români, vlahi timoceni, ca și a altor români din afara granițelor Ro-
mâniei (românii timoceni, basarabeni, herțeni, maramureșeni etc.) –  
de limba și poporul român. Precizăm că articolul 3, paragraful 1 din 
Convenția-Cadru pentru Protecția Minorităților Naționale (CCPMN), 
adoptată de Consiliului Europei la Strasbourg, în 1 februarie 1995 și 
intrată în vigoare la 1 februarie 1998, prevede dreptul oricărei persoa-
ne aparținând unei minorități naționale de a alege liber să fie tratată ca 
atare sau nu. Paragraful 35 din Raportul Explicativ al CCPMN (ETS No. 
157) stipulează însă că din Paragraful 1 al numitului articol nu trebuie 
înțeles că o persoană are dreptul să își aleagă arbitrar apartenența la o 
minoritate națională, ci că această alegere individuală este inseparabil 
legată de criterii obiective, relevante pentru identitatea persoanei re-
spective. Prin urmare, trebuie respectate criteriile științifice în asuma-
rea identității naționale și lingvistice a colectivităților și a individului.
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Stelian DUMISTRĂCEL
Ştiinţa varietăţii lingvistice diatopice 
în sprijinul unităţii naţionale:
de la Weigand la 
Puşcariu – Pop – Petrovici

0.1. Prin titlu, vrem să facem cunoscută o realitate 
puţin obișnuită: în cazul limbii române, cercetări 
din domeniul dialectologiei, disciplina varietă-
ţii diatopice, așadar reprezentând preocupările 
pentru analiza deosebirilor lingvistice teritoriale 
funcţionale în ceea ce privește o limbă, sunt cele 
care ilustrează, involuntar și în parte indirect, dar 
esenţial, unitatea etnolingvistică a vorbitorilor 
dacoromânei. Un asemenea fapt a fost posibil, în 
general, atunci când, după investigaţii particulare, 
privind realităţile lingvistice caracteristice unor 
subunităţi spaţiale restrânse, geografia lingvisti-
că, sub forma cartografiei lingvistice preocupată de 
nivelul  l i m b i l o r,  a înfăţișat ansambluri, cu re-
zultate diferite în funcţie de situaţia acestora. Fără 
a intra în amănunte și fără a ignora proiecţiile, ne 
putem referi la concluzii care au fost și sunt des-
prinse după apariţia, respectiv publicarea, peste 
timp, a unor lucrări „clasice” de gen, de tipul De-
utscher Sprachatlas (Wenker, Wrede, Mitzka ș.a.; 
începutul tipăririi – 1881) sau Atlas linguistique de 
la France (Gilliéron–Edmont, 1902-1910). 

S. D. – din 1958, cercetător ştiinţific 
la Institutul de Filologie Română „A. 

Philippide” al Filialei Iaşi a Academiei 
Române şi, din 1996, profesor la 

Departamentul de Jurnalistică 
şi Ştiinţele Comunicării de la 

Universitatea „Al. I. Cuza”. Premiul 
„Timotei Cipariu” al Academiei 

Române (1978),  „Doctor Honoris 
Causa” al Universităţilor „Dunărea de 

Jos” (Galaţi, 2011), „Alecu Russo” (Bălţi, 
2012) şi „Vasile Alecsandri” (Bacău, 

2017). Membru al Uniunii Scriitorilor 
din România. Publicaţii recente:  

Cuvintele, încotro? Lingvistică pentru 
toate televiziunile (Polirom, 2017), 
Spaţii pragmatico-discursive (Casa 

Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2017). 
Asociaţia Studenţilor Jurnalişti din 
Iaşi i-a închinat volumul aniversar 

Împotriva derivei 
(Adenium, Iaşi, 2017).

Comunicare la Colocviul „Unitate lingvistică – unitate 
națională. Rolul limbii române în Unirea de la 1918”, 
Iași, 30-31 mai 2018.
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0.2. Întrucât obiectivul principal al acestui studiu este locul graiurilor 
moldovenești din perspectiva dacoromânei, trebuie să insistăm asupra 
faptului că, la încheierea primului război mondial, în lumea politicii, 
statutul dacoromânei a fost unul dintre factorii luaţi în consideraţie din 
perspectivă geopolitică: obţinerea unui anumit statut pentru teritoriul 
locuit de vorbitorii idiomului respectiv, cu efecte asupra proiecţiei și 
organizării statale. Evident, nu este vorba de statutul limbii române în 
lumea ştiinţei, ci de percepţia lui dincolo de limitele acesteia, dar una ve-
nind dinspre cultura generală a epocii, hotărâtoare pentru sfera politicii 
și a diplomaţiei. De fapt, în discuţie este continuarea ideilor secolului 
al XIX-lea, al „naţionalităţilor”, privitoare la eliberarea și independenţa 
naţională a popoarelor ce se aflaseră sub dominaţia unor state de altă 
naţionalitate, limbă și (uneori) religie, tendinţă legitimată și prin între-
buinţarea unei limbi comune, profesându-se cunoscutul principiu al auto-
determinării naţionale. Ca drept „al popoarelor” ce a figurat printre cele 
14 puncte ale programului propus de președintele american Woodrow 
Wilson la Conferinţa de Pace de la Paris (1919-1920), în urma lucrărilor 
căreia România și-a înfăptuit unitatea naţională, prin unirea Transilvani-
ei, Banatului, Bucovinei și Basarabiei cu Vechiul Regat. 

0.3. Din această perspectivă, pentru mediul la care ne-am referit, cu un 
punct de plecare dinspre cultura generală a epocii, trebuie să conside-
răm chiar absenţa, cândva, a recunoașterii limbii române drept idiom 
romanic în sine, în primul rând date fiind dificultăţile de identificare 
a statutului respectiv, atât din cauza izolării faţă de ansamblul central-
european și occidental al Romaniei, cât și (o curiozitate!) din cauza 
scrierii acesteia cu alfabet slavon, iar, în al doilea rând, mai târziu, și din 
cauza plasării ei prin proiecţii aparte, de exemplu ca limbă aparţinând 
unei așa-numite „uniuni lingvistice balcanice”, ca să ne referim numai 
la fapte cu caracter de obiectivitate. 

0.4. În afară de acestea, la 100 de ani de la Marea Unire, nu ne este 
permisă neglijarea subiectivităţilor, în discuţie fiind mai ales statutul 
așa-zisei „limbi moldovenești”, ceea ce interesează și din perspecti-
va dacoromânei ca reflectare a caracteristicilor romanităţii orientale. 
Identificarea, din perspectiva teoriei domeniului, a presupusei „limbi” 
la care ne-am referit ar conduce nu doar spre ideea unei diferenţieri 
lingvistice în stare să modifice parţial datele generale ale problemei în 
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discuţie, ci însăși îndrituirea imaginii lingvistice presupuse de graniţele 
statului naţional român. Dar, prin cercetarea obiectivă a realităţii, clari-
ficarea problemei putea susţine ideea respectivă. 

0.5. Cu limitele impuse de o intervenţie cum este cea de faţă, în conti-
nuare încercăm răspunsuri la aceste probleme.

1. Necunoașterea în Occident, normală, a statutului limbii române ca 
limbă romanică a fost înfăţișată mai ales de Eugeniu Coșeriu, ocupân-
du-se de luminile pe care avea să le aducă preocuparea pentru compa-
rarea textului „Rugăciunii domnești” în diferite limbi. Stăruia impresia, 
și din cauza alfabetului cu care era scrisă limba română, la care ne-am 
referit, că aceasta este un idiom slav; filologii care au urmărit textul 
rugăciunii Tatăl nostru în diferite limbi s-au convins că, în cazul limbii 
române, se află în prezenţa unei limbi romanice. Așadar, conform situ-
aţiei înfăţișate în studii și antologii apărute între 1580 (G. Genebrar-
dus) și 1787 (L. Hervás y Panduro), acest text a fost revelator pentru 
latinitatea românei (Coșeriu 1994a: passim; varianta „Tatălui nostru” 
transcrisă de suedezul G. Stiernhielm, publicată în 1671, provenea de 
la N. Milescu). 

Excurs 1. O confuzie înrudită cu aceea evocată anterior a durat până foar-
te târziu în Europa, la un nivel neașteptat; o dovedește faptul că, până 
prin anii ’60 ai secolului trecut, la facultăţi de litere din Franţa sau din 
Germania, dacă nu figura ca obiect de studiu direct la „limbi slave”, ro-
mâna era inclusă în programele departamentelor de „limbi orientale”!

2. Evident, pentru discuţia de faţă nu interesează punctele de vedere 
privind situaţia graiurilor vorbite pe teritoriile de la est de Prut și a 
moldovenilor din acest areal ca dacoromâni, după izvoare interne (pa-
ratexte la cărţile de cult, cronici, descrieri de călătorie etc.), ci opinii 
și opţiuni ale cercetătorilor lingviști, pentru care trimitem la autori și 
opere capitale din Occident de până la anii 1918-1920 și, dată fiind si-
tuaţia prezentată în Excursul 1, și în anii următori, cu agravarea tratării 
problemei prin exacerbarea afirmării existenţei unei „limbii moldove-
nești”. Prezentării titlurilor le adăugăm scurte informaţii de referinţă.
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2.1. În 1911, pe baza unei bogate bibliografii de profil, Wilhelm Meyer-
Lübke publică un dicţionar etimologic al limbilor romanice, care ne 
atrage atenţia și pentru faptul că, în cadrul fiecărei „intrări”, cuvintele 
din limba română provenind din latină ocupă prima poziţie. 

Exemple: «487. annus „Jahr” rum. an, vegl. yan, ital. anno, log. annu, 
engad., friaul., frz., prov. an, katal. any...» etc.; «1668. caput „Kopf ”, 
„Haupt”, „Ende” rum. cap, vegl. kup, ital. capo, lomb. ko, log. kabu, ka-
bidu...» etc.; «3382. flos „Blume” rum. floare, it. fiore, log. flore, engad., 
friaul. flur, frz. fleur, prov., cat. flor...» etc.; «5730. mŭlier „Weib”, 2. 
mŭliére... 2. Rum. muiere, ital. moglie, aital. mogliera, log. mudzere, en-
gad. mul’er, friaul. muyer, afrz. moillier, prov. molher, katal. muller, span. 
muher, portg. molher» etc. (Meyer-Lübke 1911: passim).

Nicio referire la vreun dialect al dacoromânei! Există însă referiri la dia-
lectele din sudul Dunării, iar, în ceea ce privește Romania occidentală, 
trecând peste trimiterea la idiomuri cum sunt provensala ori catalana, 
sunt citate forme din dialecte de rangul (dacă ne referim doar la lista 
precedentă) vegliot, logudorez, engadinez, friulan etc.

2.2. În 1925, Matteo Bartoli, prezentând principiile, obiectivele și me-
todele „neolingvisticii”, evaluează Dacia și Iberia ca „arii laterale” ale 
Romaniei; printre exemplele ce ilustrează această teorie: frumos – her-
moso; (a) fierbe – hervir; masă – mensa; mai – más; atunci – entonces; 
zi – dia (Bartoli 1925: passim). Reţinem faptul că este descoperit un 
anumit specific al limbii române, dar în cadrul Romaniei și, mai mult, 
prin asemănarea cu o altă limbă romanică, spaniola. 

2.3. În 1949, după importante și numeroase contribuţii în acest dome-
niu, Carlo Tagliavini publică o monografie consacrată originilor limbilor 
neolatine (Tagliavini 1949), la care trimitem după o traducere în limba 
română a celei de a șasea ediţii, din 1972, a textului (Tagliavini 1977). 

2.3.1. Așadar, în monografia citată a lui Tagliavini, în capitolul al VI-lea, 
intitulat Limbile şi dialectele neolatine, după § 63 (Clasificarea limbilor 
neolatine), paragraful 64 este consacrat limbii române. Iată, mai întâi, 
locul acesteia, după cele mai importante clasificări. Pe când „Friederich  
Diez [1836-1843]... distingea numai șase limbi neolatine: italiana și 
valaha (= româna), care formau secţiunea orientală, portugheza și 
spaniola, care formau secţiunea occidentală și provensala și franceza, 
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care formau secţiunea nord-occidentală” (Tagliavini 1977: 280), așa-
dar grupate numai în trei „secţiuni”, Tagliavini enumeră douăsprezece 
limbi, plasate în patru grupe, după criterii predominant geografice, în 
ordinea: româna este „balcano-romanică”, dalmata, italiana, sarda și la-
dina (sau retoromana) sunt „italo-romanice”, franceza, franco-provensa-
la, provensala (plus gascona) și catalana sunt „galo-romanice”, spaniola 
și portugheza sunt „ibero-romanice” (Tagliavini 1977: 283). 

Excurs 2. Pentru Tagliavini denumirea de „balcano-romanică” poate fi apli-
cată în totalitate românei „numai dacă se admite și ipoteza reimigrării” (op.
cit., p. 285; cf. 299); pentru semnificaţia termenului, cf. infra, § 6.2.2.

2.3.2. Cât despre română, „singura limbă romanică păstrată în răsăritul 
Europei”, se consemnează că „se împarte în patru dialecte principale”, 
prezentându-se, destul de sumar, „macedoromâna sau aromâna”, „me-
glenoromâna sau meglenita” și „istroromâna” (p. 288-290), după ce, pe 
primul loc, este tratată „dacoromâna”, „vorbită pe teritoriul Români-
ei de astăzi, în Basarabia și într-o parte din Bucovina, aparţinând în 
timpul și după cel de al doilea război mondial la URSS, ca și într-o 
parte din Banatul care aparţine Iugoslaviei, în câteva sate din Bulgaria 
și din Ungaria, lângă graniţa românească” (p. 285-286). Acestor pre-
cise informaţii privind acoperirea teritorială le urmează o prezentare, 
pe provincii, vizând (sub)structura dialectală: „Ea [= dacoromâna] se 
împarte în mai multe varietăţi dialectale, nu prea diferenţiate între ele, 
pe malul stâng al Dunării (Moldova, Valahia, Transilvania, Banat, Bu-
covina, Basarabia) și doar în mică parte pe malul drept (Dobrogea și o 
parte a Banatului iugoslav)” (Tagliavini 1977: 285-287). 

Excurs 3. Poate că Tagliavini a fost influenţat de Gustav Weigand în 
ceea ce privește nominalizarea situaţiei lingvistice a Bucovinei și Ba-
sarabiei (cf. Weigand 1904). Pe de altă parte, formula de mai sus, „[va-
rietăţi] nu prea diferenţiate între ele”, ne-a reamintit o caracterizare si-
milară, probabil prin comparaţie cu situaţia dialectală a Italiei, a unui 
alt expert în domeniu, Karl Jaberg. Acesta, referindu-se la diferenţele 
dialectale, minime, de pe teritoriul dacoromânei, după ce participase, 
în 1929, la o anchetă de teren dintr-o localitate din vecinătatea Cluju-
lui a membrilor Muzeului Limbii Române, scria: „Je näher die Mun-
dart der Sprache des Fragers – und hier sind die mundartliche Merkmale, 
nicht sehr ausgesprochen –, desto schwieriger ist für den Auskunftgeber, 
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mundartliche und schriftsprachliche (oder städtische) Formen ause-
inanderzuhalten” (Tagebuchbläter, citat în Dumistrăcel 1978: 32; evi-
denţierea grafică din citat ne aparţine). Este un punct de vedere asupra 
căruia Jaberg va reveni.

2.3.3. În legătură cu „omogenitatea” dialectală a limbii române în com-
paraţie cu limbile romanităţii centrale, trăsătură pusă în lumină chiar 
de apariţia Atlasului lingvistic român, mai notăm observaţii ale aceluiași 
Karl Jaberg, autor, împreună cu Jakob Jud, al monumentalului Sprach- 
und Sachatlas Italiens und der Südschweiz (8 volume, Zofingen, 1928-
1940): „Die Eigenart des rumänischen Sprachgebietes und damit 
des ALR wird bedingt durch die soziale Einheitlichkeit der durchaus 
dominierenden landwirtschaftlichen Bevölkerung, durch den relativ 
kleinen Unterschied zwischen der Reichssprache und den Dialekten, 
durch die – an der Zentralromania gemessen – merkwürdige Gleichar-
tigkeit der Mundarten” ( Jaberg 1940: 51; traducere, după Cazacu–To-
doran 1956, p. 188: „Particularitatea domeniului lingvistic dacoromân 
și implicit a ALR este condiţionată de unitatea socială a populaţiei 
dominant agricole, de relativ puţin pronunţata deosebire dintre limba 
naţională și dialecte, de surprinzătoarea – în comparaţie cu Romania 
centrală – omogenitate a dialectelor”). 

2.3.4. În ceea ce privește situaţia lingvistică a Basarabiei, la Tagliavini 
găsim o tratare extinsă a problemei, pornind de la statutul acestei pro-
vincii, înainte și, apoi, după anexarea, în 1812, a Moldovei de la est de 
Prut, ca și după re-anexarea ei după cel de al doilea război mondial, 
cu privire la politicile lingvistice ale imperiului ţarist și ale U.R.S.S., 
inclusiv cu privire la „fundamentarea” lingvistică a așa-numitei „limbi 
moldovenești” (Tagliavini 1977: 286-289). Asupra unor probleme 
discutate de Tagliavini vom reveni (cf. § 4.3).

3. Reevaluări terminologice (derutante) privind statutul dacoromânei 

3.1. „Carpatistica”. Statutul dacoromânei ca reprezentantă a latinită-
ţii orientale, inclusiv statutul (real) al graiurilor moldovenești dintre 
Prut și Nistru sunt, de fapt, anulate în cazul unei clasificări a daco-
românei, dar și a „limbii moldovenești” printre idiomurile de colo-
ratură dialectală „carpatică”. Reţeaua de puncte a operei intitulată 
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Общекарпатский Диалектический Атлас („Atlasul dialectologic 
carpatic comun” /OKDA/, 7 volume apărute între anii 1998 și 2003), 
proiect înscris în domeniul de studii numit „carpatistică” (S.B. Bern-
ștein) cuprinde localităţi din ţările europene Polonia, fosta Cehoslo-
vacie, Ungaria, Ucraina, Republica Moldova, fosta Iugoslavie, pentru 
care s-au făcut anchete ad-hoc. România este reprezentată pe bază de 
informaţii preluate din hărţile unor atlase publicate anterior la noi iar, 
semnificativ, Bulgaria este absentă (spaţii albe pe hărţi), în pofida inte-
resului, declarat, al iniţiatorilor și autorilor întreprinderii, pentru „spa-
ţiul lingvistic carpato-balcanic”. De altfel, proiectul OKDA, iniţiat de 
Comitetul Internaţional al Slaviștilor și realizat sub conducerea acestui 
for, avea ca obiectiv (într-o formulare cel puţin ambiguă) „clarificarea 
rezultatelor esenţiale ale procesului contactelor de durată dintre dia-
lectele eterogene din spaţiul carpatic, ce au avut ca efect numeroase 
similitudini în domeniul lexico-semantic în primul rând” (traducere 
după varianta în limba franceză a Cuvântului-înainte la volumul intro-
ductiv, semnat de S.B. Bernștein, președintele Comitetului menţionat; 
cf. 1987_OKDA_vstup.pdf.).

Excurs 4. În ceea ce ne privește, Academia Română a declinat partici-
parea la alcătuirea OKDA, suspectând reprezentarea limbii române ca 
limbă „carpatică” cu preocupare vădită pentru supralicitarea prezenţei 
elementelor slave din lexicul dacoromânesc, intuită ca sursă pentru 
deformări din punctul de vedere știinţific. Contacte cu institutele aca-
demice de profil din România au fost întreprinse, în 1973, de cercetă-
toarea sovietică Galina Klepikova (de la Institutul de Slavistică și Bal-
canistică al Academiei de Ştiinţe a U.R.S.S.), căreia nu i-a fost refuzată 
însă efectuarea de anchete proprii în România, ce au rămas la nivelul 
sondajelor. 

3.2. Este posibil ca, astfel, să se fi procedat preventiv, spre a se evita o con-
fuzie, cel puţin terminologică, printr-o separare sui-generis a dacoromâ-
nei de celelalte limbi romanice, ce se produsese, cumva, anterior, și prin 
plasarea acesteia în clasa „limbi balcanice” (concept cunoscut și sub nu-
mele de „Balkansprachbund”), cu puncte de vedere puse în discuţie încă 
de B. Kopitar (1829), preluate și dezvoltate de Gustav Weigand (1925, 
1928) și puse într-o nouă lumină de Kristian Sandfeld, care se ocupă de 
„lingvistica balcanică” (1930). Este o asociere, originală, dar temerară (și 
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după aprecierile altora), a unor limbi neînrudite (româna, greaca, alba-
neza, bulgara), dar prezentând anumite trăsături comune, asupra căreia 
nu stăruim și datorită faptului că nu se referă, esenţial, la structuri dia-
lectale ale dacoromânei. Printre cei care au studiat și, prin aprofundarea 
analizei unor fapte, au limitat importanţa conceptului a fost și Eugeniu 
Coșeriu, acuzând, în diverse cazuri, clasificarea drept „balcanisme” a 
unor „romanisme”, fenomene lexicale și semantice explicabile prin lati-
na orientală, unele ducând la vechea greacă (Coșeriu 1982: passim; cf. 
Dumistrăcel–Hreapcă 2018: § 3.1.2).

4. Negarea unităţii lingvistice a dacoromânei, având eventuale reflexe, 
chiar indirecte, în ceea ce privește însuși profilul statal al României, 
a fost agresiv formulată în legătură cu atribuirea unui nivel de „limbă 
(literară)” graiurilor românești de la est de Prut și de Nistru, mai ales 
în diverse etape ale politicii (și poliţiei) lingvistice de după instituirea 
unui stat (federativ) moldovean din componenţa U.R.S.S. Ne vom re-
feri doar la câteva aspecte, concludente, ale punerii în aplicare a politi-
cii respective, în completarea celor trecute deja în revistă în Tagliavini 
1977 (cf., supra, § 2.3.3).

4.1. Diversiunea separării unei părţi din subdialectul moldovenesc ca 
„limbă” propriu-zisă a început, de fapt, sub imperiul ţarist, în perioada 
1905-1917. Lucrurile au căpătat o cu totul altă turnură în 1924, după 
crearea R.A.S.S. Moldovenești, având ca limbă oficială „limba moldo-
venească”, forjată după norme, în special cele fonetice, stabilite pe baza 
graiurilor vorbite în Transnistria, iar, din punctul de vedere al lexicului, 
cu multe elemente rusești și ucrainene. Un teoretician local, Leonid 
Madan, afirma, în 1926, că: 

„Limba moldoveneascî, în care grăiești amu norodu moldovenesc, este 
limbî sînistătătoari, diosăghitî di limba romîneascî, șî sî diosăghești 
șî de limba tuturor cărţîlor moldovenești tipăriti păn la organizarea 
RASSM” (Bahnaru 2016: 14).

În terminologia „știinţifică” a acestei limbi se foloseau de preferinţă 
calcurile, după model rusesc; de exemplu, într-un manual de zoologie 
de la Tiraspol, „cefalopodele” erau cunoscute sub numele de capochi-
şioarnişi, iar „gasteropodele” pînticochişioarnişi. Vasile Bahnaru (2016: 
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14, 16) citează exemple cum sunt următoarele: „aeroplanul” era sîngur-
zburător, „barometrul” aeromăsurător, „declinarea” aplecare, „pluralul” 
multuratec etc. 

Trecem peste nuanţări din etapele ce au urmat după 1944, pentru a 
aminti doar luări de poziţie intervenite după 1989 – adoptarea alfabe-
tului latin, 1991 – româna proclamată „limbă oficială”, dar, după 1994, 
revenirea la denumirea „limbă moldovenească”, cu eschive semioficiale 
și editoriale de tipul „limba maternă” sau „materna” (de exemplu, s-au 
publicat manuale și culegeri de exerciţii cu titlul „Materna în școală”). 

4.2. În pofida caracterului extrem de selectiv al acestei prezentări, tre-
buie să amintim un moment semnificativ al imixtiunii (brutale) a poli-
ticului în practica lingvistică. În anul 2003 apare un Dicţionar moldove-
nesc-românesc, al lui Vasile Stati. Câteva cuvinte și definiţii din această 
parodie lexicografică ne scutesc de comentarii (în lista ce urmează pe 
prima poziţie se află cuvântul pretins moldovenesc, iar pe a doua cores-
pondentul românesc): 

„catrinţă – șorţ de lînă ce poartă ţărancele ca fustă deasupra cămășii; 
fotă dublă; erbiu – verde-saturat; etac – iatac; franzelă – bulcă; gîscoi 
– gînsac; încă – mai ales; lighean – albie de tablă pentru spălat rufele; 
priseagă – prisacă; turmă – mulţime (de furnici); zarnacadea – narcisă”. 

Excurs 5. Am fi renunţat la evocarea acestei vădite aberaţii, a unui ne-
profesionist, însă, recent, la al 51-lea Simpozion al Atlasului Limbilor 
Europei (Baia Mare, 27 iunie – 1 iulie 2018), pe marginea comunicării 
noastre (în colaborare cu Luminiţa Botoșineanu), Dialectologie et géogra-
phie linguistique concernant le parlers roumains en Moldavie et Bucovine / 
Dialectology and Geolinguistics of Romanian Sub-dialect spoken in Moldova 
and Bucovina, trecând în revistă fapte de natura celor analizate și în textul 
de faţă, o lingvistă din delegaţia rusă, Natasha Donadze, a susţinut că, 
deși situaţia graiurilor populare constituie un aspect aparte, totuși, în Re-
publica Moldova, ar exista o limbă moldovenească oficială „funcţională”, 
deosebită de limba română literară. Cum stau lucrurile și în această pri-
vinţă ne-o dovedește chiar încercarea lui Vasile Stati de a-și argumenta 
punctele de vedere folosind limba „moldovenească” (firește!) în prefaţa 
dicţionarului său, intitulată „Expunere de motive” (cităm după ediţia din 
2003, cu precizarea că nu ne propunem critica afirmaţiilor): 
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„Limba moldovenească dispune de aceleași caracteristici pe care le au 
multe idiomuri vorbite de diferite popoare: originea, structura grama-
ticală, fondul lexical de bază comun; iar în temeiul acestor realităţi – 
înrudire pînă la gradul de «reciproc inteligibile». Deosebirea esenţia-
lă, principală și definitorie a idiomurilor din atare contexte, inclusiv a 
limbii moldovenești din ramura lingvistică romanică de răsărit, este că 
ele au lingvonime (glotonime) diferite. Astfel, tipul oriental de vorbire 
romanică a dat naștere la denumirile de limbă (lingvonime): moldove-
nească, vlahă, valahă (românească), dalmată (dispărută)” (p. 3). Sau: 
„În pofida legislaţiei internaţionale privind drepturile popoarelor, rela-
ţiile între state, în pofida bunului simţ, judecînd nu numai după decla-
raţii, ci și după fapte, antimoldovenismul a devenit, pare-se, doctrină 
ideologico-știinţifică oficială a statului românesc” (p. 9). 

Astfel de mostre dintr-un registru al limbii oficiale moldovenești, 
„funcţionale”, ne scutesc, de asemenea, de orice comentarii. 

4.3. Referindu-se la practicile de „purificare lingvistică” la care recur-
geau autorităţile de la Chișinău (susţinute și astăzi în împrejurări de ti-
pul celor prezentate supra, § 4.2), afirmând ideea existenţei unei „limbi 
moldovenești”, Eugeniu Coșeriu, în cadrul conferinţei știinţifice Unita-
tea limbii române – cu privire specială la Basarabia şi Bucovina, a reiterat 
opinia, pe care a susţinut-o mereu, că 

„A promova sub orice formă o limbă moldovenească, deosebită de 
limba română este, din punct de vedere strict lingvistic, ori o greșea-
lă naivă, ori o fraudă știinţifică. Din punct de vedere istoric și practic 
este o absurditate, o utopie și, din punct de vedere politic, e o anulare 
a identităţii etnice și culturale a unui popor și deci un act de genocid 
etnico-cultural” (Coșeriu 1994b; cf. și Coșeriu 2002).

Pentru lumea știinţifică occidentală, dincolo de limitarea cronologică (de 
actualitate) și de politică (sau, de fapt, de poliţie) lingvistică locală, poziţia 
romanică a dacoromânei a fost abordată, cu autoritatea competenţei, la ni-
velul responsabilităţii epistemice, de Alf Lombard, ocupându-se de „nor-
marea” limbii române (Lombard 1956/1959), de Carlo Tagliavini, ante-
rior Originilor, reacţionând chiar faţă de teza existenţei unei limbi literare 
moldovenești (Tagliavini 1956/1959) sau, cel mai cuprinzător, de Klaus 
Heitmann, referindu-se și la literatura moldovenească (Heitmann 1956). 
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4.4. Poziţia dialectologilor de la Institutul de Lingvistică al Academiei 
de Ştiinţe a Republicii Moldova

4.4.1. Luăm în consideraţie, preponderent, puncte de vedere venind de 
la specialiști dialectologi, chiar din perspectiva geografiei lingvistice. Ast-
fel, s-a continuat publicarea materialelor prelevate pe teren în cadrul pro-
iectului intitulat Atlasul lingvistic moldovenesc (ALM), din care au apărut, 
între 1968 și 1973, un număr de patru volume. Dar, date fiind și eveni-
mentele la care ne-am referit deja (cf. § 4.1), specialiștii de la Institutul 
de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a Moldovei au reevaluat întreprin-
derea lor de valorificare din perspectiva geografiei lingvistice regionale 
dacoromânești a epocii, încadrând volumele publicate cu începere din 
1993, în seria „Atlasul lingvistic român, pe regiuni”, cu următorul titlu: 
Atlasul lingvistic român pe regiuni. Basarabia, Nordul Bucovinei, Transnis-
tria, de la vol. I, 1993, până la vol. IV, 2002-2003, realizate direct de Vasile 
Pavel, respectiv avându-l pe acesta în calitate de redactor coordonator. 

4.4.2. Semnificaţia noului titlu a fost prezentată prin proiecţie de 
apartenenţă genealogică dialectală și din perspectiva practicilor car-
tografierii lingvistice. Selectăm câteva idei și enunţuri ilustrative, din 
cuvântul-înainte la volumul I din ALRR.Bas.Bucov.Trans. (sigla atlasu-
lui) semnat de Vasile Pavel. Mai întâi, se observă că vechea denumi-
re, „Atlasul lingvistic moldovenesc” era improprie, deoarece reţeaua de 
puncte de anchetă cuprinde și localităţi din așa-numita „Transcarpa-
tie”, din Ucraina, în care se vorbesc graiuri aparţinând subdialectului 
maramureşean (având răspândire teritorială preponderentă în Mara-
mureş, provincie istorică românească). Dar, chiar trecând peste aceas-
ta, prin determinantul moldovenesc, din titlu, creându-se opoziţia cu 
român (din titulatura „Atlasul lingvistic ~”), se producea și legitimarea 
„limbii moldoveneşti” (Pavel 1993: 6). Prin noul titlu (un atlas al graiu-
rilor din Basarabia, Bucovina de nord și din Transnistria), date fiind, 
de exemplu, atlasele graiurilor din Banat sau din Maramureș, se pune 
în evidenţă o realitate lingvistică: lucrarea „face parte din seria aces-
tor atlase regionale”, complementaritate care, de altfel, ţine de filiaţia 
chestionarelor utilizate în anchete, de sistemul de transcriere fonetică 
adecvat limbii române, având obiectivul de a adânci cunoașterea „da-
coromânei vorbite”, prin raportare la reţeaua de puncte a atlasului Wei-
gand, a „Atlasului lingvistic român” etc. (ibidem, p. 7, 8). 
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4.4.3. Din această largă perspectivă, punctul de vedere al dialectologi-
lor moldoveni de la Chișinău și opţiunea lor se verifică prin compara-
rea hărţilor ALM și ALRR.Bas.Bucov.Trans. cu cele ale „Noului Atlas 
lingvistic român pe regiuni. Moldova și Bucovina” și, mai ales, prin ra-
cordarea firească a rezultatelor de pe hărţile atlaselor „moldovenești” 
la hărţile Atlasului lingvistic român pe regiuni. Sinteză (vol. I, 2005, vol. 
II, 2012). Complementaritatea „demonstrează, în ansamblu, unitatea 
limbii române, expresie a viabilităţii românismului pe întreg arealul 
romanic nord-dunărean” (Pavel 1993: 8). Şi iată aplicarea acestei per-
spective atunci când graiurile moldoveneşti din nord-estul Republicii 
Moldova sunt analizate „în cadrul dialectului dacoromân”, cu evidenţi-
erea trăsăturilor comune ale acestora cu graiurile maramureșene, dar și 
cu graiuri moldovenești „insulare și marginale” (Spînu 2009: passim; 
vezi, la p. 116-117, o critică a punctului de vedere Udler, din lucrarea la 
care trimitem în continuare).

Excurs 6. Din perspectiva posibilelor implicaţii, să nu pierdem din ve-
dere faptul că, în felul acesta, cu mijloace specifice, tehnice, este ad-
misă, indirect, și unitatea teritorială dacoromânească, inclusiv din per-
spectiva realităţii unităţii statale. Nu este vorba de un program ad-hoc, 
dar faptul nu este de neglijat dacă ne raportăm la rolul hărţii Weigand 
privind teritoriile de limbă română, la care ne referim în continuare.

5. Revenind la problema creării statelor naţionale din Europa, în urma 
destrămării imperiilor austro-ungar și ţarist, după hotărâri ale Confe-
rinţei de Pace de la Paris (1919-1920) și prezentând doar esenţialul, 
trebuie să amintim faptul că o condiţionare lingvistică a noii entităţi 
statale se încadra în precepte privind existenţa unei tradiţii culturale, a 
unei psihologii populare comunitare. 

5.1. Acestor exigenţe, delegaţia română le-a răspuns, documentar, prin 
prezentarea, printre altele, a lucrării, monumentale, a lui Iuliu Zanne, 
„Proverbele românilor din România, Basarabia, Bucovina, Ungaria, Is-
tria și Macedonia” (10 volume, tipărite între 1895 și 1912), a colecţiei 
revistei „Convorbiri literare”, cu apariţie începând din 1867, și a unei 
lucrări de geografie lingvistică a profesorului german Gustav Weigand, 
intitulată Linguistischer Atlas des dacorumänischen Sprachgebietes („he-
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rausgegeben auf Kosten der rumänischen Academie in Bukarest von 
Prof. Dr. Gustav Weigand, Leipzig, Johann Ambrosius Barth, 1909”). 
Din acest „Atlas lingvistic al teritoriului dacoromân”, a interesat, în mod 
deosebit, harta de încheiere (67), cu titlul Völkerkarte des rumanischen 
Sprachgebietes (așadar harta etnică a teritoriului lingvistic românesc), 
pe care o reproducem (Harta 1; prin acesată grafică, trimitem la hărţi 
publicate în corpul articolului de faţă). 

Pe harta lui Weigand apar marcate toate zonele locuite de români și în 
care se vorbește limba română (în care a făcut anchete Weigand) din 
arealul cuprins între Dunăre, sud-vestul Banatului românesc, câmpia 
Tisei, Carpaţii nordici, bazinul fluviului Nistru, respectiv reprezen-
tând Dobrogea, fără a omite marcarea spaţiilor din interior în care se 
vorbesc alte limbi (maghiara, dialecte germane, bulgara, ucraineana și 
turca; pentru prezentarea zonelor populate de alte etnii, cf. Coroliuc 
2013: 319-320). Această hartă, folosită la Conferinţa de Pace de la Pa-
ris (cf. Arvinte 1992-1993 A: 41) pare că ar fi fost... orientată din per-
spectiva trasării graniţelor de sud-vest și de nord-vest ale României, în 
lipsa unor alte delimitări, anterioare, în zonele respective. 

5.2. Este cunoscut rolul, deosebit, al geografului francez Emmanuel de 
Martonne (1873-1955), studios și bun cunoscător al spaţiului carpa-
tic, pentru trasarea graniţelor României de după primul război mondi-
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al (și ale Poloniei, dar și ale statelor sud-dunărene), în calitate de expert 
al Comitetului de studii de pe lângă Conferinţă. Este bine cunoscută 
harta sa consacrată arealului european la care ne-am referit, dar, pentru 
propunerile înaintate guvernului francez, în ceea ce privește România, 
harta Weigand a constituit un material documentar de prim rang. 

5.3. Iată, așadar, un anumit tip de lucrare de geografie lingvistică, de 
interes primar dialectologic, care a venit în sprijinul cunoașterii unităţii 
naţionale românești. 

6. Cea mai importantă lucrare de același tip a constituit-o Atlasul lin- 
gvistic român (ALR), cu publicaţii începând din 1938, atlas pe care 
Sextil Pușcariu l-a proiectat având în vedere, însă, tocmai salvgardarea 
trăsăturilor specifice graiurilor populare românești, din perspectiva 
schimbărilor, la acest nivel, ce urmau să se petreacă datorită condiţii-
lor aparte de manifestare a influenţei limbii literare. Demersul știinţific 
a avut însă urmări mult mai complexe, unele neașteptate probabil, pe 
diferite planuri.

6.1. Iată prezentarea problemei la care ne-am referit:

„Prin întregirea României după marele război, limba noastră trecea 
printr-una din cele mai mari prefaceri din cursul întregii sale dezvoltări. 
Limba din Ţara Veche și mai ales limba Capitalei pătrundea triumfătoare 
în provinciile nouă; ici și colo se petrecea și fenomenul invers: intrau în 
limbă cuvinte și expresii din Ardeal. Procesul acesta deosebit de intere-
sant din punct de vedere lingvistic trebuia surprins în toiul desfășurării; 
în afară de aceea, limba trebuia fixată pe hărţi înainte de a-și pierde cele 
mai interesante din provincialismele sale” (Pușcariu 1938: 7-8; pentru o 
proiecţie de ansamblu, cf. Dumistrăcel 1978: 34-36).

Anchetele pentru Atlasul lingvistic român I (seria Sever Pop) și Atla-
sul lingvistic român II (seria Petrovici) s-au desfășurat între anii 1929 și 
1938, reţeaua ALR I cuprinzând 301 puncte de anchetă (a căror dispu-
nere apare pe Harta 2), iar cea a ALR II 85 de puncte.

6.2. Dar, dincolo de cunoașterea specificului graiurilor limbii româ-
ne (din punct de vedere fonetic, gramatical și lexical),  u n i t a t e a, 
deosebită, a dacoromânei, prin comparaţie cu alte limbi romanice (cf. 
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Dumistrăcel 1978: 28-35; vezi și, supra, Excurs 3 și § 2.3.3), a fost pusă 
în evidenţă de hărţile ALR și în ceea ce privește vocabularul unor do-
menii onomasiologice cum sunt, în special, cele care fac obiectul volu-
mului Pop 1938 (Părţile corpului omenesc), respectiv al primei părţi din 
volumul Petrovici 1940 (Corpul omenesc, boale /şi termeni înrudiţi/). 
Evident, în cele ce urmează nu vrem să trecem cu vederea existenţa, 
mai ales în ceea ce privește lexicul, a diverse deosebiri pe terenul da-
coromânei, dar cercetarea obiectivă impune prezentarea specificului 
și a efectelor, pe ansamblu, a acestor deosebiri, cu referire, mai întâi, 
la cele străvechi, pornind de la teoria „valurilor” de „re-romanizare” 
a teritoriului dacoromânesc, formulată de Alexandru Philippide, lin- 
gvist ieșean ce are în vedere un dialect „sudic”, cuprinzând graiurile 
din Muntenia – Oltenia, sudul Transilvaniei și sudul Dobrogei, și al-
tul nordic, reprezentând graiurile din Banat, Crișana, partea de nord 
a Transilvaniei, din Maramureș, Bucovina și din Moldova–Basarabia, 
pentru ca, apoi, să dăm curs prezentării semnificaţiei altor diferenţe, 
inclusiv ale celor dintre subdiviziuni caracteristice celor două areale. 

Excurs 7. Mai întâi, o punere în gardă liminară: punctul de vedere Phi-
lippide privind structura dialectală a dacoromânei (după Originea ro-
mânilor, I-II, 1923-1928) acceptat, principial, de alţi lingviști (printre 
care semnificativă este poziţia lui Em. Vasiliu 1968) a făcut obiectul 
unor contestaţii din perspectiva apărării „continuităţii” și a „priorităţii” 
teritoriale a românilor în spaţiul geografic actual al României, dintre 
care numeroase alături cu esenţa tezei Philippide. Pentru Philippide, 
peste teritorii (restrânse) de continuitate din fosta Dacie, românii din 
sudul Dunării s-au deplasat spre nordul fluviului de la începutul se-
colului al VII-lea până în prima jumătate a celui de al XIII-lea. De alt- 
fel, trebuie să precizăm faptul că, pentru analiza evoluţiei istorice și a 
structurii dialectale a limbii române, Philippide a utilizat și informaţii 
din studiile lui Weigand asupra dialectelor din sudul Dunării, ca și re-
zultatele anchetelor acestuia de pe teritoriul dacoromânesc, publicate 
iniţial în diferite volume din „Jahresbericht des Instituts für rumäni- 
sche Sprache /Rumänisches Seminar/ zu Leipzig”, între anii 1896 și 
1902, și, apoi, în Linguistischer Atlas des dacorumänischen Sprachgebie-
tes – aspectele fonetice (cf. Dumistrăcel 2009b: 33-34). Pentru o pre-
zentare generală a teoriei fondatorului „școlii lingvistice de la Iași”, cf. 
Arvinte 2006: passim). 
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6.2.1. Mai întâi, unitatea dacoromânei pusă în lumină de hărţile ALR. 
Ne limităm doar la situaţia lexicului privitor la domenii la care ne-am 
referit anterior, cu extensie asupra altor termeni din vocabularul uzual, 
aparţinând fondului lexical de bază. Pe diferite hărţi din ALR I, în toate 
cele 301 puncte de anchetă s-au înregistrat exclusiv (așadar nu există 
sinonime pentru) termeni cum sunt creieri, ochi, piele, sânge, picior, mă-
sea, dinte, piept, deget, unghie, genunchi, ureche, inimă; cărunt, sănătos; 
beau, mănânc, iau, ţin, spun, visez; mă doare, tuşesc. 

Excurs 8. Observaţii generale: pe hărţile respective, dar și pe cele care 
urmează, graiurile din Moldova dintre Prut și Nistru se încadrează 
perfect în arealul dacoromânesc. Pe de altă parte, conturul cartogra-
fic al dacoromânei coincide cu ariile marcate de Weigand pentru ceea 
ce lingvistul german a numit „dacorumänische Sprachgebiete” (vezi, 
infra, și Hărţile 2, 3, 4, pentru aceleași situaţii). Nu stăruim asupra 
originii și semnificaţiei cuvintelor la care ne referim aici; am consul-
tat (și pot fi consultate) seriile DA (1913-1940) și DLR (1965-2010) 
ale Dicţionarului limbii române al Academiei Române. Am încercat să 
aprofundăm explicaţiile etimologice și semantica unor termeni de sub-
strat în cuprinsul articolelor Dumistrăcel 1989a, Dumistrăcel 1989b, 
Dumistrăcel 1991, Dumistrăcel 1995a.

6.2.2. Faţă de cele afirmate anterior, selectăm excepţii caracteristice. 

a) Complementar ariei majoritare mână, în cea mai mare parte a Cri-
șanei s-a notat termenul brâncă, cu sensul ‘mână’, ca uz arhaic, o relicvă 



A D E V Ă R U L  D E S P R E  N O I 25

faţă de utilizarea generală mai veche a termenului cu același sens în da-
coromână, dovedită de păstrarea substantivului în expresiile a da brânci, 
a cădea în brânci și chiar de circulaţia generală a verbului (a) îmbrânci. Pe 
Harta 2 am reprezentat circulaţia generală în graiurile limbii române a 
termenilor enumeraţi mai sus, la care am putea adăuga numeroși alţii. 

b) Același statut cu brâncă are termenul de origine latină muiere (cf., 
supra, § 2.1), folosit încă în anii anchetelor pentru ALR într-o arie tot 
vestică, dar mai extinsă în raport cu brâncă, spre a numi aceeași noţiu-
ne pentru care în restul teritoriului dacoromânesc s-a notat termenul 
(tot de origine latină) femeie (sinonimul regional boreasă, notat în gra-
iurile din câteva localităţi din centrul Transilvaniei, nu este semnifica-
tiv pentru discuţia de faţă); cf. Harta 3. 

7. Indiferent dacă acceptăm sau nu punctul de vedere Philippide pri-
vind, să-i zicem, „re-romanizarea” teritoriului dacoromânei („re-imi-
grare” la Tagliavini), inclusiv explicaţiile lingvistului ieșean privind 
popularea părţii nordice a actualei Românii printr-un „val banato-
transcarpatin”, iar a părţii sudice prin „valul transdunărean”, nume-
roase hărţi din atlasele lingvistice românești prezintă o repartizare 
bipartită de această factură. Ariile lexicale (în primul rând) nordice 
deosebite de cele sudice opun termeni de mai multe categorii de ori-
gini, mai întâi de tipul latină vs latină; latină vs autohtonă, apoi latină 
vs slavă și, într-o situaţie aparte din punctul de vedere al istoriei lim-
bii române, ariile de opoziţie latină vs maghiară. Acest tip general de 
distribuţie teritorială a făcut obiectul unei secţiuni din studiul nostru 
consacrat specificului dialectal al dacoromânei din perspectivă roma-
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nică (Dumistrăcel –Hreapcă 2009a), după care selectăm exemplele 
din secţiunile ce urmează. Menţionăm că, în continuare, prezentăm 
doar exemplificări ale cazurilor puse în discuţie și că referinţele pri-
vind variaţia diatopică au în vedere situaţia din graiuri din perioada 
anchetelor pentru ALR. 

Excurs 9. Pentru paralelisme ale unor cuvinte de provenienţă autoh-
tonă cu elemente de origine latină, având, așadar, aceeași repartiţie te-
ritorială, bipartită, cf., infra, § 7.2, cu trimitere la un studiu referitor la 
semnificaţia ariilor regionale ale unor elemente autohtone din vocabu-
larul limbii române (Dumistrăcel 1989a).

7.1. Există opoziţia, de complementaritate, dintre aria nordică daco-
românească (N) și cea sudică (S) pentru elemente (forme) diferite de 
origine latină (în ambele arii), cum sunt, printre altele

  curechi (N) vs varză (S);
  moare (N) vs zeamă de varză (S);
  rărunchi (N) vs rinichi (S);
  genunchi (N) vs g(h)enuchi (S);
  mănunchi (N) vs mănuchi (S),

opoziţii reprezentate pe Harta 4 (mai puţin pentru genunchi – g/h/
enuchi și mănunchi – mănuchi), hartă redactată, ca și în cazul unora ce 
urmează, pornind de la viziunea și reprezentări grafice de la Pușcariu 
1936, Pușcariu 1940 și Cazacu–Todoran 1965. 



A D E V Ă R U L  D E S P R E  N O I 27

7.2. Opoziţia acelorași arii, pentru elemente de origine latină (N), faţă 
de elemente din fondul autohton (S) poate fi ilustrată prin cazurile re-
prezentate pe Hărțile 5 și 6: 

 pântece (pâncete), foale (N) vs burtă (S);
 cute (N) vs gresie (S), 
             cu interferările arcer și piatră (nesemnificative tematic).

Excurs 10. Aceluiași grup îi poate fi adăugată, cu mai puţină pregnanţă 
documentară, opoziţia dintre june ‘mire’, de origine latină, dintr-o arie 
nord-vestică restrânsă, și termenul, curent în aria sudică, ginere (și, pe 
terenul limbii române, ginerică) cu sensul ‘mire’; termenul ginere este 
de origine latină, dar sensul cu care este întrebuinţat în graiurile sudice 
este prezentat drept rezultatul unui calc după un termen tracic, având 
dubla semnificaţie /a/ ‘nume purtat de soţul unei femei în raport cu pă-
rinţii acesteia’ (singura semnificaţie a termenului ginere în aria nordică 
și a etimonului acestui termen, lat. gener) și /b/ ‘nume purtat de bărbat 
în ziua sau în preajma căsătoriei sale’. Un cadru general, probabil ca in-
fluenţă tracică: ambele semnificaţii citate mai sus sunt notate și pentru 
albanezul δενδερ, neogrecescul γαμβρόζ și bulgărescul zet, descendenţi, 
ca și lat. gener, ai unui radical indo-european ĝem(e)- ‘a se căsători’, cu 
referire la înrudirea prin alianţă; derivatele din limbi indo-europene au 
fost interpretate, paralel, ca reflectare a „matriarhatului” (cf. Dumistră-
cel 1995: 323, cu trimitere la Walde–Pokorny 1973 (1930): 574-575). 
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7.3. Opoziţia celor două arii în discuţie poate fi constatată și în ceea ce 
privește elemente aparţinând stratului (latin) al limbii române în raport 
cu elemente ale adstratului slav, acestea din urmă fiind dublete ale terme-
nilor de origine latină atât în aria sudică (sl1), cât și în cea nordică (sl2):

  sl1   sudoare (N) vs (în)năduşeală (S); 
        nea (N, deja într-o arie limitată) vs zăpadă (S); 
        coardă (N) vs strună (S)

  sl2 ciolan (N) vs os (S).

8. Din perspectiva istoriei limbii române o problemă aparte o repre-
zintă elementul de substrat, respectiv prezenţa, în vocabularul daco-
românei, a cuvintelor din dialecte ale limbii traco-dacilor, aflaţi în 
stadiul societăţii tribale, problemă pe care am abordat-o in special în 
studiul consacrat semnificaţiei ariilor regionale (lexicale și seman-
tice) ale unor elemente autohtone din vocabularul limbii române 
(Dumistrăcel 1989a), de la care pornim, în general, pentru discuţiile 
care urmează.

8.1. Dacă, în primul rând, cunoașterea diferitelor situaţii în care se află, 
în arealul nordic și în cel sudic al dacoromânei, cuvintele de origine 
latină ar constitui o condiţie suficientă pentru a admite teoria „valuri-
lor” a lui Philippide, situaţia se complică, măcar parţial și aparent, dacă 
ne referim la tabloul de ansamblu al termenilor moșteniţi din substrat. 
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8.1.2. Am constatat deja opoziţia cu elemente de origine latină în cazu-
rile burtă și gresie, ambele specifice arealului sudic (cf., supra, § 7.2). Tot 
arealului sudic, după cercetări particulare (B.P. Hasdeu, Al. Rosetti, I.I. 
Russu, I. Fischer, sintetizate în articolul nostru citat anterior), îi aparţin 
termeni cum sunt barză (în N cocostârc, creaţie pe terenul limbii româ-
ne), ghionoaie (în N ciocănitoare, de asemenea creaţie pe terenul limbii 
române, de pus în relaţie însă cu circulaţia termenilor cioc vs plisc), ghiuj/
ghij, faţă de vâj, în Transilvania, opoziţie discutată încă de Hasdeu etc. 

8.1.3. Arealul nordic se caracterizează, lexical, în special prin prezenţa 
lui mire, cu sensul ‘nume purtat de bărbat în ziua nunţii sale’, termen 
devenit literar, și, din alt punct de vedere, prin accepţiile aparte ale cu-
vintelor la care ne referim în secţiunea următoare.

8.2. Există, totuși, ca și în cazul cuvintelor de origine latină, termeni co-
muni atât arealului nordic, cât și celui sudic: abur, buză, copac, ghimpe, 
mugure, pârâu, vatră etc., când ne confruntăm cu o situaţie comparabi-
lă cu folosirea, pe tot teritoriul dacoromânesc, a termenilor de origine 
latină din seria creieri → tuşesc, înfăţișată pe Harta 2 (supra, § 6.2.1). Pe 
de altă parte, există cazuri în care se constată sensuri diferite, în area-
lul nordic, faţă de cel sudic, ale aceluiași cuvânt de substrat; în această 
situaţie se află, de exemplu, termenii argea (cf. Dumistrăcel 1989b: pas-
sim, la care trimit Sala–Ionescu Ruxăndoiu 2018: 314), dar și (a) ciupi, 
baltă, guşă sau rânză (cf. Dumistrăcel 1989a:passim), 

8.3. Importanţa aparte a elementelor autohtone privind discuţia de 
faţă constă în faptul că, existând grupuri de graiuri din aria sudică, re-
spectiv de grupuri de graiuri din aria nordică al căror vocabular se in-
dividualizează prin anumite elemente de substrat (lexic, semantică), 
putem admite că respectivele areale, străvechi, reprezintă mărturii ale 
continuităţii populaţiilor romanizate pe teritoriul locuit de vechii ge-
to-daci la nord de Dunăre (punctul nostru de vedere fiind acceptat în 
Sala–Ionescu-Ruxăndoiu 2018: 298-299). Ideea în discuţie este întări-
tă de existenţa, paralelă, a arealelor nordic și sudic ce se caracterizează 
prin elemente specifice de origine latină. Așadar, putem admite că pes-
te aceste vechi areale s-au putut suprapune graiuri din sudul Dunării, 
ca rezultat al celor două „valuri” de reimigrare intuite și argumentate 
de A. Philippide. Acceptând mărturia acestei dinamici (lingvistice) a 
etnogenezei și admiţând continuitatea populaţiei romanizate pe teri-
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toriul carpato-dunărean, în sprijinul interpretării în discuţie putem in-
voca, de asemenea, existenţa și păstrarea, peste evenimentele de după 
părăsirea Daciei sub împăratul Aurelian, dar, pe cursul inferior al Du-
nării, și în epoca împăratului Constantin cel Mare, a unui anumit statut 
al acelor „zone nucleu de romanizare” („Kerngebiete”) la care s-au re-
ferit Ernst Gamillscheg și Günter Reichenkron, invocate apoi de Emil 
Petrovici (cf. Arvinte 2003: passim). 

Excurs 11. Rolul, important, al atlaselor lingvistice românești pentru 
cunoașterea istoriei limbii trece de problemele limbii române; o dove-
desc, printre altele, studiile lingvistului german Günter Reichenkron, 
asupra semnificaţiei ALR pentru cunoașterea istoriei limbilor slave 
(Reichenkron 1940a), respectiv pentru lingvistica maghiară și turcă 
(Reichenkron 1940b).

9. Pentru ansamblul discuţiei cu privire la „unitatea” limbii române, 
pornind de la raportarea la cele două „dialecte” ale idiomului romanic 
nord-dunărean (după Philippide), trebuie să punem în discuţie pro-
blema împrumuturilor lexicale din dacoromână, începând chiar cu 
primul mileniu al erei noastre, dar la diferite niveluri, problemă care se 
pune cu acuitate. 

9.1. Mai întâi, observăm opoziţia bipartită ce a făcut obiectul unor sec-
ţiuni anterioare, în ceea ce privește influenţa unui strat lexical nou din 
vocabularul limbii române, cel al limbii maghiare. Semnalăm această 
opoziţie pentru elemente de origine latină din arealul sudic în raport 
cu împrumuturi din maghiară în arealul nordic, ca una dintre cele mai 
vechi influenţe de contact, în aria nordică, cu populaţii vorbind alte 
limbi, stabilite pe teritoriul dacoromânei:

 mai (N) vs ficat (S); 
 (a) sudui (suduitură, sudalmă – N) vs (a) înjura (înjurătură – S).

9.2. După ce, pe baza materialului ilustrativ din secţiunile precedente, 
prezentând opoziţiile termenilor discutaţi, am ilustrat existenţa celor 
două arii complementare ale dacoromânei pentru perioada formării 
acesteia, în secţiunea prezentă încercăm schiţarea unei anumite func-
ţionalităţi lingvistice pentru aria nordică. În spaţiul caracterizat deja 
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prin anumite trăsături lingvistice, deosebite de cele din sud, trebuie 
să avem în vedere mișcarea unor populaţii care au avut contact direct 
cu vorbitorii limbii maghiare pentru a explica propagarea împrumu-
turilor din această limbă până la limitele estice ale arealului nordic al 
dacoromânei. De aici putem trage anumite concluzii. 

10. Ca observaţii de retrospectivă imediată, suntem obligaţi faţă de ci-
titori, în primul rând, să precizăm faptul că, în toate aprecierile noastre, 
avem în vedere un principiu coșerian, aplicabil la problema împrumu-
turilor ce caracterizează profilul limbii române, anume primatul isto-
riei, cu aplicaţie directă și la această analiză ocazionată de centenarul 
României Mari; ne referim la fraza de încheiere a studiului „Vom Pri-
mat der Geschichte”, ce rezumă un punct de vedere al lui Hermann 
Paul, din Principiile de istoria limbii: „Sprachwissenschaft ist tatsächlich 
Sprachgeschichte”, însăși simpla descriere a limbii, chiar dacă nu este 
decât o istorie parţială și provizorie (Coserio 1980: 145).

10.1. În această ordine de idei, avem în vedere, în primul rând, o pre-
cizare tehnică pentru care trimitem la Louis Deroy, indoeuropenist, 
autorul celei mai importante monografii dedicate împrumutului lin- 
gvistic. Acest specialist a făcut observaţia că, în mod curent, când se 
vorbește de împrumuturi, trimiterile sunt la lexic, deși numeroase alte 
secţiuni ale limbii pot fi luate în discuţie din acest punct de vedere: su-
nete, accentuarea, trăsături morfologice, sensuri, construcţii sintactice 
(Deroy 1956: 17). De fapt, în afara faptului că, invocând acest fapt, am 
încercat să ne punem la adăpost faţă de obiecţii de viziune perfecţio-
nistă, îi suntem îndatoraţi lui Deroy pentru o caracterizare (aparent) 
surprinzătoare a limbii române, ca fiind un „paradis al împrumutului”, 
ce ar putea submina caracterizarea acesteia drept „unitară”, dar impor-
tantă și întrucât autorul explică această bogăţie prin condiţiile geogra-
fice și istorice în care au trăit vorbitorii românei: vecinătatea cu vorbi-
torii unor limbi slave, contactul cu limba maghiară, cu limba turcă și cu 
greaca, așadar prin împrejurări de ordin istoric și geopolitic:

„Certaines langues sont des paradis de l’emprunt. On voudrait pouvoir 
s’attarder, par exemple, au roumain, qui doit à son histoire et à sa situa-
tion géographique particulière tant d’éléments slaves, hongrois, turcs et 
grecs” (Deroy 1956: 67). 
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Autorul se referă, apoi, pentru limba literară, la împrumuturile din 
franceză; printre neologismele citate: curaj, egoism, funcţionar, milio-
nar, pension, prinţesă, salon, simplu, soldat, toaletă „et une foule d’autres 
gallicismes”. 

10.2. Astfel, diversificarea lexicală a limbii române este un efect al evo-
luţiei sale istorice mai ales în epoca modernă, iar acest aspect a fost pus 
în lumină de o descriere istorică raţională, plasată chiar sub semnul geo-
grafiei lingvistice. Ne referim la un studiu al lui L. Gáldi consacrat unor 
probleme de geografie lingvistică pentru română în secolul al XVII-lea. 
În ceea ce privește lexicul dacoromânei în epoca de referinţă, lingvistul 
maghiar demonstrează că există influenţe lingvistice regionale de două 
categorii, una culturală propriu-zisă, iar alta privind cultura materială. 
Dacă pentru Principate influenţa la nivel cultural o reprezintă limba 
neogreacă, pentru Banat, Crișana, Transilvania și Maramureș influenţa 
respectivă o constituie, la același nivel, latina savantă, prin filiera limbii 
germane. Paralel, principalele împrumuturi numind noutăţile în ceea 
ce privește cultura materială sunt, pentru limba din Principate, de ori-
gine turcă, iar pentru limba română din provinciile de la nord și de la 
vest de Carpaţi sunt de origine maghiară (Gáldi 1938). Un exemplu: 
catifea (< tc. katifà), faţă de barşon (< magh. bársony; o prezentare a 
studiului la Ciureanu 1940-1941). 

10.3. Discutarea acestei probleme impune, așadar, o distincţie principi-
ală, ţinând seama de cele două aspecte puse în evidenţă și de L. Gáldi: 
influenţe culturale, în sens larg, asupra limbii literare, și influenţele la ni-
velul vorbirii comune, prin contactul românilor cu vorbitorii altor limbi. 

10.3.1. În ceea ce privește primul aspect, trebuie să observăm că lim-
ba română (literară), în diferite faze ale evoluţiei sale, a cunoscut mai 
multe influenţe străine, care s-au succedat, iar din produsul acestora, 
cu timpul, în limba literară s-au păstrat un număr în general redus de 
urme, diferit însă de la caz la caz. Au fost pe larg discutate, în timp, efec-
tele slavonismului cultural, apoi influenţa neogreacă, cea a limbii fran-
ceze, ultima cu rezultate ce au putut fi apreciate, în special prin elimina-
rea excesului de grecisme, în Ţara Veche, și de germanisme, în spaţiul 
transilvan, ca o „re-romanizare” (sau „re-latinizare”) a limbii române, 
după cum, în prezent, este remarcabil împrumutul de anglicisme. Tre-
când peste momentele de „criză” lingvistică (puseuri de utilizare a gre-
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cismelor sau a franţuzismelor, în Principate, a rusismelor, în Basarabia, 
a germanismelor, în spaţiul lingvistic transilvănean), astfel de prezenţe 
diastratice, ca să nu mai vorbim de cele diatopice, fluctuante și trecă-
toare, nu au avut urmări de slăbire a unităţii de bază a limbii române.

Excurs 12. O analiză aplicată, pe baza anchetelor pentru ALR, privind 
ieșirea din uz a termenilor administrativi de origine străină chiar pen-
tru epoca de imediat de după întregirea României Mari, a întreprins 
Sever Pop, care, în anii 1929-1933, constata, printre altele, înlocuirea, 
în zona transilvăneană, prin termenul judeţ, a unor germanisme sau 
maghiarisme de tipul comitat (germ. Komitat), beţârc (germ. Bezirk), 
varmeghe (magh. vármegye), după cum neologismul prefect înlocuia nu 
doar regionalismele şpan și fişpan de origine maghiară (span, fö-ispán) 
din Transilvania, împrumuturile rusești zemski nacialnic sau voiski naci-
alnic din graiurile din Basarabia, dar, în Bucovina, și termenul „tehnic” 
căpitan, cu sensul special aici în discuţie, ca și arhaismul ispravnic, în 
Basarabia. În afară de termenii din acest domeniu (cf. și pretor, faţă de 
solgăbirău), alte neologisme luau locul regionalismelor devenite inac-
tuale comunicativ: farmacie (– potică), gară (– ştaţie), poliţă (– vecsăl, 
valtău), „a da faliment (– a bucta), ziar, gazetă (– uişag, ţăitung). Dar nu 
este vorba numai de neologisme; termenul „regăţean” chibrit (de origi-
ne turcească) înlocuiește o serie întreagă de germanisme și maghiaris-
me de tipul moşâni, ghiufe, şvebele, răipelţuri, ţinhelţuri, şălitre, din graiu-
rile provinciilor de la nord și de la est de Carpaţi, respectiv înlocuiește 
pe ţâbric din Bucovina și pe sărnic din Basarabia (Pop 1934: passim). 

Şi am încheiat seria cu acest termen pentru că el va fi evocat, apoi, de 
Eugen Coșeriu, într-un enunţ, devenit celebru, cu privire la semnificaţia 
reală a regionalismelor de provenienţă rusească faţă cu pretenţia ca, pe 
baza lor, să se susţină existenţa unei limbi „moldovenești”. În comuni-
carea Latinitatea orientală, lingvistul își completa argumentarea în acest 
sens prin fraza „Cu câteva cleioance, cu câteva sărnice și cu niște baistruci 
nu se face o limbă” (Coșeriu 1994c), împrumuturi din rusă convocate 
deloc întâmplător: cleioancă înseamnă „mușama”, iar baistruc, „bastard”, 
numit, în diferite graiuri populare, și buruienar, urzicar, copil de gard etc.

10.3.2. Diferite hărţi, în special din volumele ALR II, ilustrează însă 
un aspect important principial în legătură cu relevanţa diatopică a 
reprezentanţii, de la nivelul vorbirii populare, ai „paradisului împru-
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muturilor”. De altfel, trebuie subliniat faptul că dintre numeroasele 
împrumuturi zonale, în arii diferite din spaţiul dacoromânei, unele au 
fost descoperite abia pe baza anchetelor etnolingvistice pentru ALR I 
și II și aveau să fie enumerate, alături de arhaisme latinești sau de cu-
vinte moștenite din substrat, pentru caracterizarea lexicală a „subdi-
alectelor” dacoromânei. În această situaţie sunt, de exemplu, pentru 
„subdialectul crișean”, alături de brâncă ‘mână’, „mă caut în oglindă” ‘mă 
uit’, cotătoare ‘oglindă’ (de origine latină), maghiarismele goz ‘gunoi (în 
ochi)’, chefe ‘perie’, ciont ‘os’, iar „subdialectul bănăţean”, în mare, alături 
de cuvintele moștenite din latină nea ‘zăpadă’ și foale ‘burtă’ se distinge 
prin sârbismele uică ‘unchi’, golumb ‘porumbel’ sau arghelă ‘herghelie’ 
(Petrovici 1970: 40, 41, cf. și hărţile 3 și 4 din textul respectiv).

11. O schiţă de analiză sistematică a straturilor constante ale lexicului 
dacoromânei și a celor datorate diferitelor influenţe din partea unor 
limbi străine în lexicul dacoromânei vorbite, pe bază de rezultate ale 
anchetelor pentru ALR I și ALR II, în linia inaugurată de Sextil Puș-
cariu, aveau să întreprindă Boris Cazacu și Romulus Todoran, propu-
nându-și ca obiectiv „trăsăturile specifice și ariile dialectale” ale limbii 
române. Pe de altă parte, este concludentă, sui-generis, compararea 
rezultatelor anchetelor pentru ALR I și ALR II cu cele provenind din 
anchetele pentru Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni, în cazul de faţă 
pentru secţiunea privind Moldova și Bucovina.

11.1. Pentru autorii citaţi, „specificul” lexical al limbii române, pe baza 
rezultatelor din hărţile ALR, îl constituie, în raport cu alte limbi roma-
nice, în ceea ce privește fondul latin, caracterul ei unitar, dar și existen-
ţa unor diferenţe regionale, ca arii bimembre (începând cu moșteniri-
le din latină) și ca arii plurimembre, datorate în special contactelor cu 
vorbitorii altor limbi. B. Cazacu și Romulus Todoran pun accent pe 
valoarea funcţională a inventarului sinonimic și subliniază caracterul 
corelativ al termenilor numind una și aceeași noţiune, din perspectivă 
diacronică. Astfel este reluată, parţial, tipologia ariilor în general cunos-
cută de la Pușcariu, la care ne-am referit anterior. Una dintre cele mai 
concludente hărţi din ALR II, serie nouă, privind diferenţele lexicale 
de pe teritoriul dacoromânesc este aceea consacrată termenilor pentru 
„vopsea (pentru piei)”, prezentaţi sumar, numai sub aspect etimologic: 
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farbă, germanism, în graiurile din Banat (dar și în graiuri din aria nor-
dică transilvăneană), feşteală (și variante), derivat de la verbul (a) feşti, 
de origine maghiară, în Crișana, jumătatea de nord a Transilvaniei și 
în Maramureș, boia, turcism, în graiurile din Moldova, cel mai răspân-
dit termen fiind vopsea, postverbal de la (a) vopsi, cuvânt de origine 
neogreacă, pătruns în română prin bulgară, propriu, iniţial, graiurilor 
din Muntenia și Oltenia, din sudul Transilvaniei și Dobrogea; devenit 
termen literar, este înregistrat și în graiuri din Moldova (vezi Harta 7). 
Demn de remarcat este faptul că un termen literar, neologism, [culoa-
re], a fost înregistrat doar într-un singur punct, 64, din sudul Crișanei, 
de la un vorbitor cititor de ziare, care știa puţin și ungurește (Petrovici 
1988: 246). 

Excurs 13. Din cauză că, la publicarea volumelor din „seria nouă” din 
ALR II au fost excluse punctele de anchetă reprezentând graiurile din 
Basarabia (aceste volume au apărut începând din anul 1956!), pe hărţi 
analitice care preiau materiale din sursele respective, cum este și cea 
precedentă, nu este reprezentată situaţia graiurilor de la est de Prut. 
Dar, în pofida unui decalaj cronologic, putem afirma că termenul boia 
este caracteristic și graiurilor din această zonă dacoromânească, așa 
cum se poate constata după hărţi din ALRR.Bas.Bucov.Trans., fapt 
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asupra căruia nu insistăm. Aceeași este situaţia și în ceea ce privește 
materialul discutat în secţiunea următoare, pentru unii din termeni ve-
rificarea fiind posibilă pe baza hărţilor din volumele ALM. 

11.2. Pe hărţile publicate în secţiunile precedente, fără să mai vorbim 
de ariile „totale” dacoromânești cum sunt cele prezentate pe Harta 2, 
atunci când constatăm arii complementare nord – sud, delimitarea ari-
ilor „nordice” faţă de cele sudice se face prin izoglose orizontale, inclu-
zând, în primul tip de arii, spaţiul lingvistic basarabean. Aceasta este 
situaţia prezentă pe hărţile următoare, după reţeaua ALR I, graiurilor 
basarabene fiindu-le proprii termeni cum sunt curechi, moare, pântece, 
cute, sau (fonetismul) rărunchi. Şi nu putem fi contraziși atunci când, 
chiar în absenţa reprezentării grafice, pe hărţi cu reţeaua de puncte din 
ALR II, serie nouă, atribuim și graiurilor basarabene termeni „nordici” 
cum sunt cocostârc, mâţă sau altele de același fel. 

11.3. Unei asemenea imagini, destul de comodă interpretativ, i se opu-
ne, pentru specialiști, realitatea existenţei unor diferenţieri chiar pe te-
renul așa-numitului „subdialect” moldovenesc, discutate, în general, în 
epoci în care Moldova dintre Prut și Nistru era desprinsă geopolitic din 
teritoriul Moldovei istorice, studii care se resimt, în fond nemotivat, de 
această limită. Este vorba de deosebiri între graiurile din jumătatea de 
nord și cea de sud a Moldovei dintre Carpaţi și Prut și menţionăm fap-
tul că, în cele ce urmează, rezumăm rezultatele unui studiu consacrat 
semnificaţiei diferenţelor dintre rezultatele anchetelor din reţelele na-
ţionale ale atlaselor lingvistice românești faţă de cele din seria atlaselor 
regionale (cf. Dumistrăcel et alii 2011: passim). 

11.4. Asemenea deosebiri au fost semnalate sau analizate începând cu 
primele abordări știinţifice ale „graiurilor” moldovenești, de la Ion Nă-
dejde (1884) până la Iorgu Iordan (1921, 1968) sau, pentru spaţiul 
de la est de Prut și, sui-generis, venind dinspre exegeza din fosta R.S.S. 
Moldovenească, de Rubin Udler (Диалектное членение mолдавского 
языка, 1976), deosebiri pentru care, în continuare, ne mărginim la un 
minimum de exemple ilustrative. Urmând, dinspre sud-vest spre nord-
est, pe o linie Tg. Ocna – Adjud – Huși (de fapt, hotarul convenţional 
dintre „Ţara de Sus” și „Ţara de Jos”, cu referire la Moldova istorică), o 
izofonă tipică despărţitoare este aceea care (cu prezentarea simplifi-
cată a faptelor) marchează limita dintre tratamentul fricativelor labio-
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dentale f/v + i ca fricative alveolo-palatale, ŝ/ž, în nord, respectiv ca 
fricative palatale, h’/y, în sud (ŝir/žin, faţă de h’ir/yin, pentru fir/vin), 
pentru cuvintele cu iniţialele fi-, respectiv vi- (respectiv pentru cele 
în care această secvenţă fonetică este mediană). Graiurilor din sudul 
Moldovei le mai sunt caracteristice, de asemenea, și alte evoluţii pe te-
renul limbii române, cum ar fi prezenţa lui -u (final), forme iotacizate 
ale unor categorii de verbe, varianta negel (faţă de nigel în nord) etc., 
dintre care o parte reprezintă porţiuni din areale mai dezvoltate mun-
tenești, respectiv muntenești-transilvănene. Totodată, cu aceeași expli-
caţie, graiurile din sud cunosc elemente lexicale diferite faţă de cele din 
graiurile nordice, cum ar fi, de exemplu, scul (vs tort); război /de ţesut/ 
(vs stative); melc (vs culbec); porumbel (vs hulub); coţofană (vs ţarcă); 
(a) scopi (vs jugăni); şură [= şiră] /de paie/ (vs stog); pepene (vs har-
buz); furcă /de lemn/ (vs ţăpoi); uger (vs pulpă), sau diferenţe în ceea 
ce privește sufixarea: însemnez (vs însemn); cânepărie (vs cânepişte) etc. 

Excurs 14. Numeroase astfel de situaţii au fost evidenţiate în hărţi „in-
terpretative” și în hărţi „sintetice”, realizări grafice plasate alături de 
hărţile de tip „analitic” sau în grupaje finale din cele patru volume din 
NALR. Moldova şi Bucovina (publicate între anii 1987-2014), iar fap-
tele lingvistice de referinţă sunt convingător ilustrate și de sintezele de 
tip „material necartografiat” din cuprinsul tomurilor respective, ca și 
de etno- și sociotextele din cele trei volume de „texte dialectale”, apă-
rute ca „anexe” la Atlas (1993-2002).

În pofida „înclinării” izofonelor și a izogloselor de tipul celor citate, pe 
direcţia sud-vest → nord-est, recunoaștem plasarea generală, pe orizon-
tală, a arealelor indicate mai sus, care se înscriu în tipologia generală a 
delimitării bipartite a teritoriului lingvistic dacoromânesc, inclusiv în 
ceea ce privește explicaţia etimologică a sinonimelor (cf. § 7 și 8).

12. Existenţa unor arii cu delimitare „pe verticală” și semnificaţia aces-
tora. Confruntarea dintre rezultatele înregistrate pe hărţi ale atlaselor 
lingvistice naţionale și cele înregistrate pe hărţi ale atlaselor regionale, 
schiţată pe baza unor exemple privitoare la graiurile din Moldova și din 
Oltenia (cf. Dumistrăcel et alii 2011), confirmă existenţa acelorași fapte 
lingvistice, recte păstrarea, după aproximativ nouă decenii de la efectua-
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rea anchetelor pentru ALR, a acelorași caracteristici regionale (fonetis-
me, lexic). Dar, dată fiind amplificarea numărului de localităţi ancheta-
te pentru aceeași provincie (de exemplu, pentru Moldova și Bucovina 
numărul respectiv a crescut de la 48 în reţeaua ALR I și 10 în reţeaua 
ALR II, la 210 în reţeaua NALR), informaţii anterioare ce puteau să pară 
aleatorii sau neconvingătoare zonal, pe baza anchetelor pentru ALR, nu 
numai că s-au confirmat, ci au dus la conturarea unor arii noi. În cazul de 
faţă, de exemplu, ceea ce putea părea doar apariţia unor răspunsuri dife-
rite în puncte din intervalul Carpaţi-Siret (din vest) faţă de cele din inter-
valul Siret-Prut (din est), prin îndesirea numărului de puncte anchetate 
în ambele spaţii s-a ajuns la conturarea unor adevărate arii complemen-
tare. Este vorba de cazurile, discutate deja în studiul citat, pe care le enu-
merăm prezentând mai întâi tipul „vestic” în raport cu cel „estic”: ouăle /
picioarelor/, faţă de ouşoare, uimă (și subtipuri) ‘abcès sous l’aiselle, en-
flure’, faţă de udmă (și subtipuri), cazuri la care mai putem adăuga fone-
tismele creier, greier, treier, faţă de crier, grier, trier, ori gutuie faţă de gutăie, 
ca și termenul sucală, faţă de letcă. Este de subliniat că faptele aparţinând 
ariei „estice” nu caracterizează doar graiurile moldovenești dintre valea 
Siretului (zona de delimitare a celor două arii) și Prut, ci sunt prezente și 
în graiurile dintre Prut și Nistru (Dumistrăcel et alii 2011: 230), așadar 
nu se află în situaţia de a reprezenta un (potenţial) specific lingvistic „ba-
sarabean”, respectiv dintre cele care ar putea fi invocate pentru a susţine 
o limbă „moldovenească” deosebită de limba română.

Excurs 15. La nivel microareal, am mai putea vorbi, în spaţiul „subdia-
lectului” moldovenesc și de alt tip de arii „verticale”, în primul rând cele 
din zona Bucovinei, una „mozaic”, de interferenţă cu graiuri nord-tran-
silvănene (la Udler, op.cit., grupul de graiuri moldovenești „nordice”), 
iar, în al doilea rând, graiurile din nord-estul Moldovei de pe teritoriul 
României, cu influenţe lexicale de provenienţă slavă de est (hâră ‘mă-
treaţă’, cosie ‘toporâște, la coasă’, plămân negru ‘ficat’, ultimul un calc), 
situaţii nesemnificative tematic.

13. Observând, mai întâi, faptul că pentru românii din spaţiul transil-
vănean, în multinaţionalul Imperiu Austro-Ungar, nu știm să fi fost for-
mulată vreo pretenţie privind existenţa, aici, a unei alte limbi de factură 
romanică, înrudită, oricum, cu limba română, orientarea geopolitică 
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și politica lingvistică a Imperiului Rus și, apoi, a fostei U.R.S.S. fiind 
cu totul alta, încercăm să ne legitimăm afirmaţiile proprii referitoare 
la unitatea limbii române din perspectiva statutului graiurilor româ-
nești din Moldova dintre Prut și Nistru și a statutului pretinsei limbi 
(literare) moldovenești. Susţinând punctul de vedere respectiv, ne 
întemeiem pe cercetarea teoriei domeniului, formulată, în afara celor 
invocate anterior (§ 2.3 și 4.3), de un Eugeniu Coșeriu, savant originar 
din Mihăileni – Bălţi, și, apoi, ţinând seama de punctul de vedere al 
lingviștilor basarabeni, exprimat mai ales după afirmarea independen-
ţei statale a Moldovei, dar și al unor intelectuali basarabeni, scriitori, 
oameni de cultură și oameni de afaceri stabiliţi în străinătate, având 
sentimentul acut al naţionalităţii lor. În ceea ce îl privește pe Magistrul 
de la Tübingen, trimitem și la studiul Unitatea limbii române – planuri 
şi criterii (2003), iar punctul de vedere al lingviștilor și al oamenilor 
de cultură basarabeni, ce refuză excluderea naţională și printr-un suro-
gat de limbă, este permanent prezentat și susţinut în paginile revistei 
„Limba română” de la Chișinău, fondată de Ion Dumeniuk, Nicolae 
Mătcaș și Alexandru Bantoș, ajunsă în cel de al XXVIII-lea an al apari-
ţiei (redactor-șef: Alexandru Bantoș). Una dintre antologiile de profil, 
cuprinzând, în principal, interviuri cu basarabeni de diferite formaţii 
profesionale, știinţifice și culturale este intitulată Retrospectivă necesa-
ră, realizată de Alexandru Bantoș (prezentarea volumului: Dumistră-
cel 2007). Pe de altă parte, cunoașterea personală se întemeiază, mai 
întâi, pe studiul documentelor de limbă realizate de specialiști în cer-
cetarea dialectologică de la Institutul de Lingvistică al Academiei de 
Ştiinţe a Republicii Moldova, iar, în al doilea rând, pe cercetări proprii, 
desfășurate, între anii 1992 și 1996, autorul conducând o echipă de 
lucru de la Institutul de Filologie Română „Alexandru Philippide” al 
Filialei Iași a Academiei Române și având colaborarea unor colegi de la 
Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova.

14. Pe fondul interesului știinţific de a cunoaște situaţia limbii române 
vorbite în Moldova de la est de Prut, chiar în pofida discursului oa-
reacum „crizist”, de după 1989, al intelectualilor basarabeni clamând 
„distrugerea”, „rusificarea completă”, în ansamblu, a limbii lor, am în-
treprins, pornind de la dialectologie, o cercetare complexă a vorbirii 
localnicilor din mediul rural. 



40 R O M Â N Ă
14.1. Am apreciat că posibilitatea cunoașterii obiective ne-o oferă ana-
liza, diferenţiată, a limbajelor „funcţionale” cu referire, în esenţă, la 
variaţia «diastratică» și «diafazică» (Coșeriu) a diferitelor categorii 
de locutori, ca și a registrelor vorbirii acestora. Într-un studiu având 
ca temă „graiul pâinii” în lumina „lingvisticii integrale” coșeriene, am 
analizat, pe baza înregistrărilor efectuate între 1960 și 1964, publicate, 
între anii 1969 și 1981, în patru volume de „texte dialectale” (ca supli-
ment la ALM), expuneri ale unor vorbitori ai graiurilor moldovenești, 
cu domiciliul, în perioada anchetelor, începând cu teritoriul Moldovei 
și al Ucrainei, până în Primorie. Am analizat discursuri reprezentând 
raspunsuri la întrebări ale anchetatorilor (dialectologi) având ca obiect 
temele „Cum se coace/face pâinea?”, „Cum se lucra/-ează pământul/
grâul?”, „Lucrul la vie”. Pentru a trage concluzii asupra nivelului com-
petenţei idiomatice a vorbitorilor graiurilor „moldovenești”, am ţinut 
seama de teza coșeriană privitoare la relaţia dintre competenţa lin- 
gvistică și cunoașterea lucrurilor: limbajele tehnice, adică „tot ce într-
o tradiţie lingvistică este «nomenclatură»”, corespund „tradiţiei care 
se referă la cunoașterea lucrurilor înseși”, ceea ce se aplică și „lexicului 
știinţei și tehnicii populare” (Coșeriu 2000: 253). 

14.2. Pentru descrierea unor elemente de bază ale civilizaţiei materiale a 
ţăranilor din Basarabia și a celor „colonizaţi” spre Pacific, analiza noastră 
constată, în textele anilor ’70, păstrarea cuvintelor din fondul de bază al 
dacoromânei numind făcutul și coacerea pâinii, cultivarea tradiţională a 
pământului, creșterea oilor și lucrul la vie. De exemplu, în ceea ce priveș-
te lexicul prin care se descrie coacerea pâinii, pe fondul întrebuinţării cu-
rente a verbelor, substantivelor, adjectivelor și a uneltelor gramaticale din 
lexicul de bază al dacoromânei (cu apariţia unui singur cuvânt rusesc, un 
termen general, mucenie ‘munca, facerea’), termenii esenţiali referitori la 
produsele finite, la materii, acţiuni, instalaţii și unelte sunt [a] de origine 
latină sau creaţii pe teren românesc; urmează [b] împrumuturile vechi 
slave sau neoslave comune dacoromânei, apoi [c] împrumuturi turcești 
și grecești, unele de asemenea cu circulaţie semnificativă cel puţin pe te-
ritoriul Vechiului Regat, și, în sfârșit, [d] împrumuturi din limbile rusă 
sau ucraineană cunoscute și în graiurile dintre Prut și Carpaţi (în special 
în nordul Moldovei), respectiv în Maramureș. Specificul zonal îl dau [e] 
termenii pentru produse finite reflectând mai ales adoptarea unor „reţe-
te” de mâncăruri de la ruși sau ucraineni (Dumistrăcel 2003: 122).
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14.3. O situaţie în mare parte asemănătoare a lexicului de bază putem 
constata și cu privire la descrierea generală a lucrării „pe vechi” a pămân-
tului, termenii rusești fiind prezenţi, în texte, pentru agricultura „pe nou”: 
sisteme tehnice, instalaţii, agenţi, relaţii economice (ibidem, p. 123-124). 
Face o notă cu totul deosebită prezentarea unei ocupaţii de tipul „struc-
turilor aproape ireversibile” (Braudel 1984: 115), specific românească 
pentru zona danubiană a continentului, viticultura, în care nu apare nici 
un termen de origine rusă și doar un adjectiv neologic: altoit, referitor la 
o practică în îngrijirea viţei de vie nobile (Dumistrăcel 2003: 124, 130). 

Excurs 16. Vezi observaţii ale lui Fernand Braudel: „Vinul implică în-
treaga Europă, atunci când e vorba să fie băut și numai o anumită Euro-
pă, atunci când e vorba să fie făcut” (Braudel 1984: 268-269); autorul 
vorbește chiar de „setea violentă, dar inexpertă a rușilor” (p. 271). 

Așadar, atunci când se refereau la ocupaţiile tradiţionale, reflectând cu-
noașterea „lucrurilor”, „cunoașterea non-lingvistică”, vorbitorii limbii ro-
mâne de la est de Prut aduceau mărturia că nu se îndepărtaseră de ceea 
ce Eugeniu Coșeriu numește „configuraţia și funcţionarea limbajului” ca 
expresie a unei anumite tradiţii lingvistice (Coșeriu 1994d: 134). 

15. Dat fiind cadrul anterior invocat, examinarea coerenţei momentu-
lui istoric 1918, a centenarului Unirii și a perspectivelor, din punct de 
vedere lingvistic, implică și o comparaţie ad-hoc, apelând la perspecti-
va unui anumit demers istoric, cel al „Şcolii Analelor”, consolidat de 
Fernand Braudel, istoric pentru care civilizaţia materială, elemente 
ale structurilor cotidiene cum sunt, de exemplu, felul în care oamenii 
se adăpostesc, se îmbracă și se hrănesc, în speţă pâinea sau vinul fiind 
personajele principale. Or, punctul de vedere al „lingvisticii integrale”, 
coșeriene, poate fi și se impune conjugat cu perspectivele „istoriei to-
tale” ca știinţă „despre oameni” a „Şcolii Analelor”. O primă verificare 
ne-o oferă faptul că, de exemplu, relaţia dintre muncă și limbaj, cele 
două dimensiuni fundamentale ale omului descoperite de Hegel, a fost 
descrisă de Eugeniu Coșeriu prin trei elemente, construirea și utiliza-
rea unei locuinţe, confecţionarea de îmbrăcăminte și prepararea hranei 
(Coșeriu 1996: 100), adică prin chiar elementele de bază ce reflectă 
„structurile cotidianului” ca forme de manifestare a „duratei lungi”, a 
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timpului geografic, determinând organizarea raporturilor dintre om 
și mediu, ce constituie obiectul de studiu al lui Fernand Braudel din 
primul volum al lucrării Civilisation matérielle, économie et capitalisme 
(tradusă la noi sub titlul Structurile cotidianului; cf. Braudel 1984). 

15.1. În cercetările dialectologice, zona respectivă face obiectul înre-
gistrărilor obișnuite de „texte”, în corelaţie cu temele chestionarului fo-
losit în anchetă; acestea sunt textele „tematice”, „etnotextele”. Pe de altă 
parte, relaţiile, firești, dintre anchetator și subiecţi conduc, în discuţii, 
la abordarea unor aspecte legate de viaţa personală a acestora, a mem-
brilor familiei sau a consătenilor, de evenimente sociale sau politice, a 
schimbărilor din aceste domenii, zonă care, în ceea ce privește vorbi-
rea, se caracterizează, de regulă, prin inovaţia lingvistică, prezentă, de 
regulă, în așa-numitele sociotexte. 

15.2. Acestor două domenii le-am consacrat o cercetare directă, compa-
rată, în cadrul proiectului „Graiuri românești la est de Carpaţi: etno- și 
sociotexte”, a cărui prezentare ne-o rezervăm pentru Anexa la acest ar-
ticol. Ca rezultate, în rezumat, aveam să constatăm existenţa unui fond 
popular lexical comun graiurilor moldovenești din dreapta și din stânga 
Prutului, prezent în etnotexte, iar, pe de altă parte, aspectul inovator și 
diferenţiator, prezent în special în sociotexte și în fragmente de acest profil 
din textele „libere” (naraţiuni despre evenimente și întâmplări din viaţa 
subiecţilor înregistraţi), ilustrate prin neologisme, iar în graiurile din Re-
publica Moldova și prin împrumuturi din limba rusă sau ucraineană, ca 
și prin calcuri semantice și sintactice după limba rusă. 

16. Perspectiva de ansamblu și elementele continuităţii 

16.1. Încheind această expunere privitoare la o evidentă importanţă, 
pentru caracterizarea, prin cercetări dialectologice, a trăsăturilor esenţi-
ale, din perspectivă geolingvistică, ale dacoromânei, subliniem faptul că 
am avut în vedere, în primul rând, concluziile la care ne conduce meto-
da geografiei lingvistice, concretizată în realizarea de hărţi lingvistice, cu 
interes special pentru statutul lingvistic al idiomului populaţiei de limbă 
romanică trăitoare, în general, pe teritoriul actualei Republici Moldova. 
În al doilea rând, din aceeași perspectivă, pentru cunoașterea limbii în 
acţiune, a limbajului, am prezentat rezultate ale analizei unor discursuri 
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ale vorbitorilor graiurilor populare din aceleași spaţii, pentru anii ’80 ai 
secolului trecut. În ceea ce privește concluziile, nuanţate, referitoare la 
unitatea lingvistică a vorbirii populare românești de pe teritoriul Ro-
mâniei și al Republicii Moldova, aducem, în sfârșit, mărturia sondaje-
lor proprii din înregistrările din baza de date constituită prin anchetele 
de teren efectuate între anii 1992 și 1996, în cadrul proiectului „Graiuri 
românești la est de Carpaţi: etno- și sociotexte”, al cărui profil a avut în 
vedere, de la început, zona asemănărilor și a deosebirilor. 

16.2. Departe de a neglija deosebiri existente la nivelul lexicului graiu-
rilor dacoromânei, cercetarea specificului acestei limbi romanice evi-
denţiază unitatea ei în ceea ce privește fondul principal lexical, iar, apoi, 
configurări macro-zonale (un areal nordic și altul sudic) explicabile is-
toric, atât în ceea ce privește complementaritatea lexicului moștenit din 
latină, cât și în ceea ce privește complementaritatea cu elemente din 
fondul autohton, respectiv ale acestor componente în raport cu cele mai 
vechi împrumuturi, reprezentând adstratul slav, respectiv, într-o situaţie 
specială, cu împrumuturile din maghiară din arealul nordic. Evident, nu 
ne referim aici la situaţia, în evoluţie, a limbii literare. Din perspectivă 
micro-zonală, lexicul graiurilor din diferite spaţii ale dacoromânei se re-
simte de contactele directe ale românilor cu vorbitori ai limbilor, variate 
și ca familii, care înconjură insula romanică a dacoromânei, dar fără ca 
influenţele rezultate să ducă la constituirea unei alte limbi romanice, în 
vreo arie laterală (cum ar fi, în cauză, în spaţiul răsăritean al Moldovei). 

16.3. În cursul istoriei, lexicul împrumuturilor se dovedește adesea 
perisabil, ca unul al acumulărilor „de consum”, unitatea asigurând-o 
depunerea în banca memoriei limbii. După Eugeniu Coșeriu, limba 
română ca „limbă istorică” reflectă o marcată unitate din perspectiva 
„dialectului dacoromân”, identificat în „limba română”, atât la nivelul 
limbii populare, ca unitate a graiurilor, cât și la nivelul limbii literare, ca 
unitate de cultură, aspect ce constituie o componentă a acelei „identi-
tăţi românești plurale”, după fericita expresie a unui lingvist contempo-
ran (Alexandrescu 2018). 

16.4. Revenind la titlu, avem satisfacţia să admitem că opera lui Wei-
gand a reprezentat preludiul, iar Atlasul lingvistic român a schiţat imagi-
nea prospectivă a realităţii și a conceptului, cu elementele de analiză ce 
se vor dovedi fructuoase pe terenul cercetării de viziune dialectologică. 
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ANEXĂ 

Proiectul „Graiuri românești de la est de Carpaţi: 
etno- și sociotexte” (1992-1996)

Proiectul a demarat sub semnul recuperării lingvistice a patrimoniului 
satelor dispărute în anii regimului comunist totalitar din România, cu 
raportare la situaţii similare din Republica Moldova, prin anchete de 
probă și, apoi, prin schiţarea și realizarea unui program de cercetare 
privind specificul lingvistic și istoria orală a mediului rural din cele 
două ţări.

Orientarea proiectului 

Anchetele de probă au avut ca punct de plecare cercetarea urmelor 
satelor „desfiinţate”, din cauza a diferite sistematizări din România, 
respectiv a creării lacului de acumulare al hidrocentralei de la Stânca 
– Costești, privind localităţi din Republica Moldova. Aceasta a fost 
problema satelor „dispărute”, dar evoluţia mediului rural în contem-
poraneitate ne-a orientat dezvoltarea investigaţiilor spre o acţiune de 
recuperare regională, în spaţiul dacoromânesc de la est de Carpaţi, a 
specificului etnolingvistic al zonei, ca și a faptelor ţinând de memoria 
socială. Întrucât am prezentat respectivele împrejurări în prima parte 
a volumului Sate dispărute – sate ameninţate (Iași, Institutul European, 
1995, p. 21-68), renunţăm la reluarea expunerii privind proiectarea te-
mei, limitându-ne, aici, ca un preambul, la consemnarea datelor esenţi-
ale privind proiectul, respectiv la cronologia desfășurării investigaţiilor 
de teren. 

Pe baza rezultatelor unor anchete de probă (cf. infra) dar, mai ales, be-
neficiind de experienţa anchetelor etnolingvistice desfășurate, între 
anii 1968 și 1977, pentru Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldo-
va şi Bucovina, folosind un chestionar dezvoltat și prin înregistrarea de 
texte pe bandă magnetică (pentru publicaţii, cf. Bibliografia, „Principa-
lele surse...”), am proiectat orientarea și desfășurarea acestei investiga-
ţii, împreună cu specialiști de la Institutul de Lingvistică din Chișinău 
al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova, spre cunoașterea situa-
ţiei generale a graiurilor de pe ambele maluri ale Prutului aparţinând 
„subdialectului moldovenesc”, ca realitate lingvistică pornind de la 
conceptul „Moldova istorică”. 
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Am avut în vedere, permanent, două aspecte, selectate după teoria co-
șeriană a „limbajelor funcţionale”: 

a) zona posibilelor asemănări, prin etnotexte referitoare la mediul do-
mestic și la ocupaţii tradiţionale: texte „tematice” privind casa și ate-
nansele, cânepa, viţa de vie, lucrări din culturile agricole de tip arhaic 
(de exemplu, seceratul manual, „îmblătitul”, treieratul cu caii), portul 
vechi popular, obiceiuri la naștere, la nuntă și la înmormântare etc.; 

b) zona sociotextelor, texte „libere” referitoare la evenimente specifice 
locuitorilor de la sate din cele două părţi (din perspectivă geopolitică) 
ale Moldovei și Bucovinei: „colectivizarea” (respectiv „colhozurile” și 
„deschiabuirea”), războiul, deportările, abuzurile organelor politice și 
statale etc., cu diferenţierile implicate.

Desfășurarea anchetelor de teren

Tema, în formularea prezentată, a fost inclusă în planul de cercetări 
opţionale al Institutului de Filologie Română „Alexandru Philippide” 
al Filalei Iași a Acdemiei Române, ca și în planul de cercetare al Sec-
torului de dialectolgie de la Institutul de Lingvistică din Chișinău al 
Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova, instituţii care ne-au asi-
gurat toate cheltuielile de deplasare, aparatura și materialele necesare. 
Deplasările s-au desfășurat cu microbuze puse la dispoziţie, în fiecare 
dintre cele două ţări, de instituţiile menţionate, iar înregistrările s-au 
efectuat cu reportofoane profesioniste de teren. 

Nu socotim necesară prezentarea problematicii teoretice și metodo-
logice a cercetărilor lingvistice de teren (acestea sunt cele în general 
cunoscute de specialiști), cu atât mai mult cu cât, între timp, membrii 
echipei ieșene am publicat unica monografie de profil, insistând asu-
pra aspectelor de lingvistică pragmatică: Ancheta dialectală ca formă de 
comunicare (Iași, 1997, 453 p.; partea I: Prelevare, comunicare şi semnifi-
caţia rezultatelor anchetei dialectale; partea a II-a: Complement documen-
tar pe baza anchetelor pentru NALR. Moldova şi Bucovina, cu o secţiune 
intitulată Jurnal de anchetă, p. 257-370). 

Menţionăm, totuși, faptul că, după discuţii preliminare cu reprezen-
tanţi ai autorităţilor locale și cu profesori sau învăţători ori preoţi din 
localităţile alese pentru investigaţii, discuţiile cu subiecţii s-au desfășu-
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rat, de regulă, la locuinţele acestora și în prezenţa (uneori discretă) a 
tuturor membrilor echipelor, sub formă de conversaţii libere, evidenţa 
înregistrărilor fiind consemnată, paralel, în protocoale de tip NALR 
(„Fișa informatorului” și „Fișa fonogramică”; vezi infra), păstrate în ar-
hiva tematică a Institutului „Alexandru Philippide”.

I. Cercetări preliminare

1991: România și Republica Moldova 

24-25 mai, Scoposeni-Zbieroaia, Gura Bohotinului, jud. Iași, împre-
ună cu Doina Hreapcă și Ion-Horia Bîrleanu (cf. Sate dispărute, sate 
ameninţate, p. 106-123)

17-20 iulie, Costeşti, oraș în raionul Râșcani, împreună cu Valeriu Scli-
fos (cf. Sate dispărute, sate ameninţate, p. 124-136)

II. Cercetări pentru proiectul „Graiuri românești de la est de 
Carpaţi: etno- și sociotexte”

Am lansat proiectul și am coordonat lucrările efectuate în cadrul aces-
tuia; la anchete, în afara conducătorului, anchetator permanent pentru 
înregistrările pe bandă magenetică, au participat, de la Institutul de 
Filologie Română „Alexandru Philippide” al Filialei Iași a Academiei 
Române, Doina Hreapcă (DH, căreia i-a revenit și redactarea, cu pu-
ţine excepţii, a protocoalelor de anchetă) și Ion-Horia Bîrleanu (IB), 
iar de la Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a Republicii 
Moldova, colegii Vasile Pavel (VP), Valentina Corcimari (VC) și Vale-
riu Sclifos (VS). 

Programul anchetelor

Numele localităţilor din Republica Moldova sunt redate cu italice, 
iar al celor din Ucraina cu italice bold; în paranteză este indicată data 

anchetei și numărul de informatori înregistraţi

- 1992, 16-22 iunie, R. Moldova 

1. Colibaşi, raionul Cahul (16 iunie; 9 inf.)

2. Goteşti, r. Cantemir (17-18 iunie; 8 inf.)

3. Lăpuşna, r. Hâncești (19 iunie; 7 inf.)
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4. Cosăuţi, r. Soroca (20-21 iunie; 10 inf.)

5. Brăviceni, r. Orhei (22 iunie; 7 inf.)

- 1993, 9-14 mai, R. Moldova, România 

6. Bumbăta, r. Ungheni (9-10 mai; 8 inf.)

7. Ruginoasa, judeţul Iași (12-13 mai; 13 inf.) 

8. Muntenii de Sus, jud. Vaslui (14 mai; 9 inf.; anchetator: I.-H. Bîr-
leanu, în absenţa mea) 

- 1993, 23-29 iunie, R. Moldova, Ucraina, România

9. Clocuşna, r. Ocniţa (23 iunie: 11 inf.)

10. Mahala, r. Noua Suliţă – Cernăuţi (24 iunie; 12 inf.)

11. Costiceni, r. Noua Suliţă – Cernăuţi (25 iunie; 3 inf.)

12. Ipotești, j. Botoșani (27 iunie; 6 inf.)

13. Fundu Moldovei, j. Suceava (28 iunie; 2 inf.)

14. Bălţătești, j. Neamţ (29 iunie; 3 inf.)

- 1994, 5-11 iulie, R. Moldova, Ucraina, România

15. Tudora, r. Ştefan Vodă (5 iulie; 11 inf.)

16. Satu Nou, r. Cimișlia (6 iulie; 11 inf.)

17. Babele (General Averescu), r. Izmail–Odesa (7 iulie; 11 inf;  vezi 
mai jos fișa unui informator și fișa fonogramică a înregistrărilor cu 
acesta)

18. Nistorești, j. Vrancea (9 iulie; 7 inf.; consemnare în Ancheta dialec-
tală..., Jurnal de anchetă, p. 284-285)

19. Cudalbi, j. Galaţi (10 iulie; 9 inf.; consemnare în Ancheta dialecta-
lă..., Jurnal de anchetă, p. 287)

20. Glăvănești (Muncelu), j. Bacău (11 iulie; 6 inf.; consemnare în An-
cheta dialectală..., Jurnal de anchetă, p. 307)

- 1995, 16-20 iunie, R. Moldova, România
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21. Gura Căinarului, r. Florești (16-17 iunie; 9 inf.; înregistrările ar fi 
pierdute)

22. Mihai Viteazu, com. Ungureni, j. Botoșani (17-18 iunie; 11 inf.)

23. Orbeni, j. Botoșani (19-20 iunie; 11 inf.)

- 1996, 17-21 iunie, R. Moldova

24. Oniţcani, r. Criuleni (17 iunie; 16 inf.)

25. Saharna, r. Rezina (18 iunie; 11 inf)

26. Pelinia, r. Drochia (19 iunie; 15 inf.)

27. Batâr, r. Cimișlia (21 iunie; 11 inf.)

Așadar, în cadrul echipei Iași – Chișinău, am făcut anchete comune 
într-un număr de 27 de localităţi, dintre care 13 în Republica Moldova, 
4 în Ucraina și 10 în România, totalizând aprox. 36 de zile de lucru. În 
afară de programul comun, membrii de la Chișinău ai echipei au efec-
tuat o anchetă în localitatea Cocieri – Dubăsari, o zonă în care, în acei 
ani, prezenţa „românilor” nu era văzută cu ochi buni! 

Fișele de anchetă din localitatea Babele (General Averescu)

(transcriem linear informaţiile din fișele respective)

A. Fișa informatorului

Sigla VIIa; fișa informator 2

Data culegerii: 7 iulie 1994; Cercetători: S.D., D.H., I.B.; V.P., V.B., V.S.; 
Numele: Teleuţă (de fată: Ştiucă); Prenumele: Pelaghia; Porecla: „De-
alde Surdu”; Satul: Babele; Vârsta: născută 1920; Şcoala: 4 clase; Ocu-
paţia: „cu gospodăria”; Deplasări: - 

Părinţii: localnici; Soţul: localnic; Copii: o fată învăţătoare, un băiat 
inginer agronom; Observaţii: nu ştie ruseşte

B. Fișa fonogramică Nr. 2/VIIa; Inf. Pelaghia Teleuţă; Localitatea Ba-
bele

10 Obiceiuri la naștere; 20 „Luatul din păr”; 30 Obiceiuri la Duminica 
Mare; 40 Deportări; 50 „La Moși”; 60 Obiceiuri la înmormântare; 70 
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Practici magice; 80 Din viaţa subiectului /pe baza Fișei inf./ 90 Socio-
texte pe teme diverse; 100 Cloșca; 110 Formule de salut 

Valorificarea parţială a rezultelor investigaţiilor

Am prezentat proiectul și rezultate preliminare ale investigaţiilor, dar 
și, treptat, teoria și metodologia domeniului, prin comunicări la dife-
rite manifestări știinţifice, ca și prin articole apărute în publicaţii de 
specialitate, semnate personal, ca și împreună cu unii dintre membrii 
echipei de cercetare. 

Dintre titluri, amintim:

A. Comunicări personale

Cercetări dialectale de recuperare şi de salvare: graiurile satelor desfiinţate 
din România, în ședinţă de comunicări la Institutul de Limbă și Lite-
ratură al Academiei de Ştiinţe a R.S.S. Moldova (Chișinău, 14 iunie 
1990); 

Termeni tehnici şi neologisme în procesul comunicării, la prima ediţie a 
Conferinţei Naţionale „Limba română azi”, organizată de Facultatea de 
Litere de la Universitatea „Al.I. Cuza” și Facultatea de Filologie de la 
Universitatea de Stat din Chișinău, împreună cu Societatea de Ştiinţe 
Filologice din România și Societatea „Limba noastră cea română” din 
Republica Moldova (Iași – Chișinău, 28-31 august 1991);

Probleme lingvistice ale integrării culturale în spaţiul dintre Prut şi Nistru, 
la sesiunea de comunicări „Educaţia în limba maternă”, organizată de 
Comisia Naţională UNESCO și Societatea Culturală „Ginta Latină” 
(Iași, 5 oct. 1991); 

Textele dialectale ca instrument de cercetare interdisciplinară, la Masa ro-
tundă „Cercetări de dialectologie”, organizată de Institutul de Lingvis-
tică al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova (Chișinău, 24 martie 
1992); în colaborare cu Doina Hreapcă; 

Dialect literar, model cultural şi limba literară (naţională), la Masa rotun-
dă „Norma literară în contextul diversităţii funcţionale a limbii româ-
ne”, organizată de Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a 
Republicii Moldova (Chișinău, 26-28 martie 1992); 
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Mărturia lingvistică a determinismelor primordiale. Etnotexte pentru aria 
dacoromânească est-carpatică la ediţia a II-a a Conferinţei Naţionale 
„Limba română azi” (Iași-Chișinău, 28-31 august 1992); în colaborare 
cu Doina Hreapcă și Valentina Corcimari; 

Împrumuturi lexicale ruseşti în graiurile de la est de Prut: flux şi reflux, 
la Al VII-lea Simpozion Naţional de Dialectologie, organizat de Insti-
tutul de Fonetică și Dialectologie „Al. Rosetti” al Academiei Române 
(București, 15-17 octombrie 1992); în colaborare cu Doina Hreapcă, 
Valentina Corcimari și Ion-Horia Bîrleanu;

Fondul autohton al dacoromânei: aportul etnolingvisticii, la „The Second 
International Congress on Romanian Studies”; organizator: The Soci-
ety of Romanian Studies USA (Iași, 6-10 iulie 1993);

Limba română ca mijloc de comunicare în comunităţi plurilingve, la edi-
ţia a III-a Conferinţei Naţionale „Limba română azi” (Chișinău, 28-31 
octombrie 1993); 

Tradiţii de sociolingvistică românească: sociotextele, la ediţia a IV-a 
Conferinţei Naţionale „Limba română azi” (Chișinău, 6-9 octombrie 
1995);

Cercetări de recuperare etnolingvistică: sate româneşti dispărute, în cadrul 
ciclului de conferinţe ale Academiei Române „Limba română și rela-
ţiile ei cu istoria și cultura românilor” (București, 22 februarie 1996);

Ipostaze socio- şi etnolingvistice ale anchetei dialectale, la Colocviul Inter-
naţional „Sextil Pușcariu”, organizat de Facultatea de Litere de la Uni-
versitatea „Babeș-Bolyai” și Institutul de Lingvistică și Istorie Literară 
„Sextil Pușcariu” (Cluj-Napoca, 3-5 iulie 1998);

Expresii idiomatice româneşti referitoare la relaţiile comerciale: mentalul 
generării şi avatarurile utilizării; la Societatea „Limba noastră cea româ-
nă”, sub egida Universităţii de Spiritualitate Românească (Chișinău, 15 
februarie 2001);

Limba ca mărturie. Repere pentru o proiecţie lingvistică a conceptului «la 
longue durée»; la Sesiunea Academiei Române „Unitatea limbii româ-
ne. Cu referire specială la Basarabia și Bucovina”, consacrată împlinirii 
a 85 de ani de la Unirea Basarabiei cu ţara (București, 27 martie 2003);
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Variaţia diatopică a dacoromânei din perspectivă romanică, la Simpozio-
nul „Spaţiul lingvistic și literar românesc din perspectiva integrării eu-
ropene” (Iași, 1-2 octombrie 2004); în colaborare cu Doina Hreapcă;

Considerarea „spaţiului pragmatico-discursiv” în analiza de tip „lingvis-
tica textului”, pe baza rezultatelor din anchetele dialectale; încercări de 
conciliere; Simpozionul Internaţional „Integrare europeană/ identitate 
naţională; plurilingvism/multiculturalitate – limba și cultura română: 
evaluări, perspective” (Iași, 25-26 septembrie 2013); în colaborare cu 
Doina Hreapcă;

Ipostaze ale dacoromânei; Simpozionul Internaţional „Români – mol-
doveni – europeni. Dileme și identităţi” (Iași, 4 noiembrie 2015).

B. Tipărituri personale

Etno- şi sociotextele în sprijinul istoriei, în revista „Moldova” (Iași), IV, 
1993, nr. 15–16, p. 18-25; 

Probleme ale publicării şi ipostaze ale utilizării textelor dialectale ca in-
strument de cercetare, cuvânt-înainte la NALR. Moldova şi Bucovina. 
Texte dialectale, vol. I, partea 1, Editura Academiei Române, Iași, 1993, 
p. VII-XXXI; 

Ancheta dialectală ca formă de interacţiune lingvistică uzuală, în „Revistă 
de lingvistică și știinţă literară”, 1995, 6, p. 47-57; 

Principii şi metode în domeniul anchetei dialectale. Între tradiţie şi inova-
ţie; id., 1996, 5, p. 64-74;

Gramatica în ancheta dialectală: între „concret” şi „abstract”; id., 1997, 
3, p. 133-143 

Ancheta dialectală ca formă de comunicare, secţiuni din această mono-
grafie, publicată în colaborare cu Doina Hreapcă și Ion-Horia Bîrleanu, 
Iași, Editura Academiei Române, 1997;

Texte dialectale, texte orale, etno- şi sociotexte, prefaţă la NALR. Moldova 
şi Bucovina, Texte dialectale, vol. II, partea 1, Editura Academiei Româ-
ne, București, 2002, p. 9-14;

«Graiul pâinii» în lumina «lingvisticii integrale» coşeriene, în „Limba 
română” (Chișinău), XIII, 2003, nr. 4-5, p. 118-131; sub titlul [II] Tex-
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te autobiografice contemporane, punctul [i], am publicat Fragmente din 
relatarea privind „dezafectarea” satului Costeşti (Efim Şoșu);

Dialectologia şi pragmalingvistica, în „Analele Universităţii «Dunărea 
de Jos» din Galaţi”, fasc. XXIV, anul VII, 2014, nr. 1-2 /11-12/, p. 26-
38; în colaborare cu Doina Hreapcă și Luminiţa Botoșineanu;

Textele orale în registru dialectal ca bază de date pentru exegeze lingvisti-
ce, în vol. Ion Coteanu – In memoriam (redactori Gh. Chivu, Oana Uţă 
Bărbulescu), Editura Universităţii din București, 2014, p. 119–136.

Alte rezultate parţiale

a. În afara contribuţiilor în calitate de coautoare la comunicările și ar-
ticolele menţionate anterior, în perioada de demarare a proiectului și, 
apoi, în cursul investigaţiilor, dr. Doina Hreapcă, cercetător principal 
la Departamentul de dialectologie și sociolingvistică de la Institutul 
„Alexandru Philippide”, a avut intervenţii personale prin următoarele 
comunicări:

Specificul graiurilor moldoveneşti în transcrierea fonetică a textelor dia-
lectale, la Masa rotundă „Cercetări de dialectologie”, organizată de In-
stitutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova 
(Chișinău, 24 martie 1992); 

Sociolingvistică în viziune integratoare, la Congresul al V-lea al Filologi-
lor Români (Iași – Chișinău, 6-9 iunie 1994); 

Statutul arhaismului în graiurile insulare; la sesiunea anuală „Zilele Aca-
demice Ieșene” (Iași, octombrie 2000).

b. În etapa actuală de valorificare a rezultelor anchetelor de teren, paralel 
cu organizarea arhivei proiectului, pe baza unei selecţii de sociotexte, dr. 
Alexandru Laurenţiu Cohal, cercetător la Departamentul menţionat, a 
publicat articolul Atitudine lingvistică vs comportament lingvistic la depor-
taţii modoveni în Siberia (1940-1956), în „Anuar de lingvistică și istorie 
literară”, t. LVII/2017, număr special „Verba et res. Studia linguistica in 
honorem Magistri Stelian Dumistrăcel”, p. 161-184.

Programul valorificării integrale prin tipar a documentelor din Arhivă, 
pe secţiunile Etnotexte și Sociotexte, are în vedere prezentarea tematică a 
înregistrărilor (așadar nu pe localităţi, ca în volumele obișnuite de „tex-
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te dialectale”), în transcriere fonetică simplificată, ceea ce înseamnă, 
de exemplu, „Obiceiuri la naștere”, cu datele din fiecare localitate, în or-
dinea desfășurării practicii, indiferent de apartenenţa statală a acestora. 

Program, succesiunea: [Colibași]; [Lăpușna]; [Ruginoasa]; [Tudora]; 
[Babele; vezi fișa fonogramică]; [Orbeni]; [Pelinia] 

A. Principalele surse

Atlasul lingvistic român pe regiuni. Basarabia, Nordul Bucovinei, Transnistria, vol. I-IV 
(1993 – 2002-2003) 

Noul Atlas lingvistic al României. Moldova şi Bucovina [volum introductiv], Date despre 
localităţi şi informatori, de Vasile Arvinte, Stelian Dumistrăcel, Ion A. Florea, Ion Nuţă, 
Adrian Turculeţ, București, Editura Academiei, 1987, 420 p. 

Noul Atlas lingvistic al României. Moldova şi Bucovina, de aceiași autori, vol. I [hărţi și 
material necartografiat], București, Editura Academiei, 1987, XXXIV + 283 p. 

Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina, de aceiași autori, vol. II [hărţi 
și material necartografiat], Iași, Editura Academiei Române, 1997, XXXVI + 306 p. 

Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina, vol. III. Prospect de aceiași 
autori; colaboratori: Luminiţa Botoșineanu, Doina Hreapcă, Florin-Teodor Olariu, 
Veronica Olariu (de la Institutul de Filologie Română „A. Philippide”); Vasile Apopei, 
Silviu Bejinariu, Cătălin Bulancea (de la Institutul de Informatică Teoretică al Filialei 
Iași a Academiei Române), Iași, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2005, XX 
+ 46 p.;

Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina, vol. III, de Vasile Arvinte, 
Stelian Dumistrăcel, Ion Florea, Ion Nuţă, Adrian Turculeţ și Luminiţa Botoșineanu, 
Doina Hreapcă, Florin-Teodor Olariu, Iași, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 
2007, LXVIII + 388 p.; 

Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina, vol. IV, de Vasile Arvinte, 
Stelian Dumistrăcel (și coordonator), Adrian Turculeţ și Luminiţa Botoșineanu, Doina 
Hreapcă, Florin-Teodor Olariu, Veronica Olariu, Iași, Editura Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza”, 2014, LXX + 365 p., volum distins cu premiul „Bogdan Petriceicu Hasdeu” 
al Academiei Române;

Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina. Texte dialectale, culese de Ste-
lian Dumistrăcel și publicate de Doina Hreapcă și Ion-Horia Bîrleanu, vol. I, partea 1, 
Iași, Editura Academiei Române, 1993, XCI + 347 p. 

Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina. Texte dialectale, de aceiași 
autori, vol. I, partea a 2-a, Iași, Editura Academiei Române, 1995, LXVIII + 350 p. 

Bibliografie
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Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina. Texte dialectale, culese de Ion-
Horia Bîrleanu și publicate de Doina Hreapcă și Ion-Horia Bîrleanu, cu o prefaţă de Ste-
lian Dumistrăcel, vol. II, partea 1, București, Editura Academiei Române, 2002, 340 p. 

Texte dialectale culese de V. Melnic, V. Stati, R. Udler, volumul I, partea I, supliment la 
Atlasul lingvistic moldovenesc (ALM), Chișinău, 1969; I/II, de aceiași autori, volumul I, 
partea a II-a, Chișinău, Editura „Ştiinţa”, 1971; II/I: publicate sub conducerea și sub re-
dacţia lui R. Ia. Udler, de A.N. Dumbrăveanu și E. N. Constantinovici, volumul II, partea 
I, Chișinău, Editura „Ştiinţa”, 1971; II/II: publicate de A. N. Dumbrăveanu, sub redacţia 
lui V. N. Stati, volumul II, partea a II-a, Chișinău, Editura „Ştiinţa”, 1981 

B. Exegeze 

Alexandrescu 2018 = Sorin Alexandrescu, Pentru o identitate românească plurală: Româ-
nia 1918–2018, comunicare la Simpozionul internaţional „1918 – 2018. Limba şi cultura 
română – structuri fundamentale ale identităţii naţionale: evaluări, perspective”, Iași, 26-28 
septembrie 2018 

Arvinte 1992-1993 A = Vasile Arvinte, Contribuţia lui Gustav Weigand la dezvoltarea dia-
lectologiei româneşti, în „Anuar de lingvistică și istorie literară”, t. XXXIII, p. 29-42 

Arvinte 2003 = Vasile Arvinte, Ernst Gamillscheg (1887-1971) şi Günter Reichenkron 
(1907-1966). Contribuţiile lor la studiul limbii române, în vol. Întâlniri între filologi români 
şi germani, Cluj-Napoca, 2003, p. 149-155 

Arvinte 2006 (1999) = Vasile Arvinte, //Contribuţia lui Alexandru  Philippide//, în 
vol. Studii de istorie a limbii române, Iași, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, p. 
Xxx-xxx

Bahnaru 2016 = Vasile Bahnaru, Institutul de Filologie şi aniversarea a LXX-a a Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei, în „Philologia”, LVIII, nr. 3-4, p. 3-33

Bartoli 1925 = Matteo Bartoli, Introduzione alla neolinguistica (Principi – scopi – metodi), 
Genova, Olschki 

Braudel 1984 = Fernand Braudel, Structurile cotidianului: posibilul şi imposibilul, vol. I, 
traducere și postfaţă de Adrian Riza; București, Editura „Meridiane” 

Cazacu–Todoran 1965 = B. Cazacu, Romulus Todoran, Observaţii asupra lexicului limbii 
române. Trăsături specifice şi arii lexicale, în „Studii și cercetări lingvistice”, XVI, nr. 2, p. 
185-207 

Ciureanu 1940-1941 = Petru Ciureanu, recenzie la Gáldi, Problemi di geografia linguisti-
ca nel rumeno del Settecento, în „Buletinul Institutului de Filologie Română «Alexandru 
Philippide»”, 7-8, p. 388-392

Coroliuc 2013 = Alina Loredana Coroliuc, Gustav Weigand şi geografia lingvistică /ma-
cau.uni-kiel.de/ 

Coserio 1980 = Eugenio Coserio, Vom primat der Geschichte. Oswald Szemerényi zu 
seinem 65. Geburtstag, în „Sprachwissenschaft”, 5/2, Heidelberg, Karl Winter Univer-
sitätsverlag, p. 125-145 
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Coserio 1982 = Eugenio Coseriu, Balkanismen oder Romanismen? Methodisches zum sog. 
„Balkansprachbund”, in Fakten und Theorien. Beiträge zur romanischen und allgemeinen 
Sprachwissenschaft, Festschrift für Helmut Stimm zum 65. Geburtstag, Tübingen, Narr 
Verlag, p. 37-43.

Coșeriu 1994a = Eugeniu Coșeriu, Limba română în faţa Occidentului. De la Genebrardus 
la Hervás. Contribuţii la istoria cunoaşterii limbii române în Europa occidentală, în româ-
nește de Andrei A. Avram, Cluj-Napoca, „Dacia” 

Coșeriu 1994b = Eugeniu Coșeriu, Despre aşa-zisa „limbă moldovnească”, fragment din 
comunicarea Latinitatea orientală, prezentată la Congresul al V-lea al Filologilor Ro-
mâni, Iași – Chișinău, 6-9 iunie 1994 (text republicat in revista „Limba română” /Chiși-
nău/, XVII, 207, nr. 3, p. 27) 

Coșeriu 1994c = Eugeniu Coșeriu, Latinitatea orientală, comunicare la Congresul al V-
lea al Filologilor Români, Iași – Chișinău, 6-9 iunie 1994 

Coșeriu 1994d = Eugeniu Coșeriu, Socio- şi etnolingvistica. Bazele şi sarcinile lor, în vol. 
Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică. Trei studii, cu o prefaţă de Silviu Be-
rejan și un punct de vedere editorial de Stelian Dumistrăcel, Chișinău, „Ştiinţa”, p. 129-
156 

Coșeriu 1996 = Eugeniu Coșeriu, Lingvistica integrală, interviu cu ~ realizat de Nicolae 
Saramandu, București, Editura Fundaţiei Culturale Române 

Coșeriu 2000 = Eugeniu Coșeriu, Limba funcţională, în vol. Lecţii de lingvistică generală, 
traducere din spaniolă de Eugenia Bojoga, cuvânt înainte de Mircea Borcilă, Chișinău, 
Editura ARC, p. 249-274

Coșeriu 2002 = Eugeniu Coșeriu, Unitate lingvistică – unitate naţională,  în „Limba româ-
nă” (Chișinău), XII, 10, p. 125-131 

Deroy 1956 = Louis Deroy, L’emprunt linguistique, Paris, Les Belles Lettres 

Dumistrăcel 1978 = Stelian Dumistrăcel, Influenţa limbii literare asupra graiurilor dacoro-
mâne. Fonetica neologismului, București, Editura Ştiinţifică și Enciclopedică 

Dumistrăcel 1989a = Stelian Dumistrăcel, Semnificaţia ariilor regionale ale unor elemente 
autohtone din vocabularul limbii române, în vol. Dialectologica, București, Societatea de 
Ştiinţe Filologice, p. 49−64 

Dumistrăcel 1989b = Stelian Dumistrăcel, O problemă de etnoarheologie: «argeaua de 
ţesut» în locuinţe din secolele I−XI de pe teritoriul României, în „Revista de etnografie și 
folclor”, t. 34, nr. 4, p. 329-359

Dumistrăcel 1991 = Stelian Dumistrăcel, Permanences de la préhistoire: éléments de la ci-
vilisation géto-dace d’après des mots du vocabulaire autochtone de la langue roumaine, în vol. 
Temps et changements dans l’espace roumain (ed. Al. Zub), Editura Academiei Române, 
p. 47-62

Dumistrăcel 1995a = Stelian Dumistrăcel, Comportement de recherche sur le lexique auto-
chton du daco-roumain: vers une perspective d’anthropologie culturelle, în „Thraco-Dacica”, 
XVI, 1–2, p. 317-330 
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Dumistrăcel 1995b = Stelian Dumistrăcel, Sate dispărute – sate ameninţate. „Am lucrat o 
viaţă şi plec într-o dimineaţă”, Iași, Institutul European 

Dumistrăcel et alii 1997 = Stelian Dumistrăcel, în colaborare cu Doina Hreapcă și Ion-
Horia Bîrleanu, Ancheta dialectală ca formă de comunicare, Iași, Editura Academiei Ro-
mâne

Dumistrăcel 2003 = Stelian Dumistrăcel, «Graiul pâinii» în lumina «lingvisticii inte-
grale» coşeriene, în „Limba română” (Chișinău), XIII, 4-5, p. 118-131 (sub titlul Limba 
ca mărturie. Repere pentru o proiecţie lingvistică a conceptului «la longue durée», textul a 
fost publicat și în vol. Unitatea limbii române, cu privire specială la Basarabia şi Bucovina. 
Lucrările Sesiunii știinţifice organizate de Secţia de Filologie și Literatură a Academiei 
Române, 27 martie 2003, București, Editura Academiei Române, 2004, p. 49–77)

Dumistrăcel 2007 = Stelian Dumistrăcel, Credinţa în izbânda limbii române, prefaţă la 
Alexandru Bantoș, Retrospectivă necesară, Chișinău, Casa Limbii Române, p. 7-21

Dumistrăcel 2008 = Stelian Dumistrăcel, Reflexe lingvistice ale Marii Uniri, în vol. Ro-
mânii din afara graniţelor Ţării. 90 de ani de la întregirea Regatului României, Iași, Casa 
Editorială Demiurg, p. 116-123

Dumistrăcel–Hreapcă 2009a = Stelian Dumistrăcel, Doina Hreapcă, Histoire des dialectes 
dans la Romania: la Romania du Sud-Est, în vol. Romanische Sprachgeschichte / Histoire 
linguistique de la Romania. Ein internationales Handbuch zur Geschichte der romanis-
chen Sprachen, editat de Gerhard Ernst, Martin-Dietrich Glessgen, Christian Schmitt, 
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Se vor împlini în curând o sută de ani de la luarea Basarabiei de că-
tre ruși. Adecă acum o sută de ani, prin pacea de la București, din mai 
1812, ei au luat partea de răsărit a Moldovei, și anume partea cea mai 
bună, mai mănoasă, mai potrivită pentru creșterea vitelor, – cum ziceau 
plângând boierii de atunci, într-o vreme când fruntașii ţerii nu mai ști-
au să se lupte. Aceste întinse și frumoase ţinuturi n-aveau pe atunci un 
nume osebitor, ca și Moldova de Sus când ni-a luat-o Austria: răpitorii 
se grăbesc să acopere cu un nume fals, crezând că-și pot ascunde astfel 
fapta rea, ceea ce au răpit.

La pacea din București deci, Rusia, care nu purta război cu noi, Rusia 
ai cării ostași fuseseră primiţi totdeauna bine la noi, în ţară ospitalieră, 
primiţi cu crucea și evanghelia de clerici, poate și pentru a se aminti ast-
fel acestor vânători de pământ străin dreptatea și cruţarea creștinească, 
ni-a luat Basarabia pentru că avuse o socoteală cu Turcia. Crezuse că 
poate opri amândouă ţerile românești întregi, cu binecuvântarea lui 
Napoleon I, care numai Dumnezeu știe de câte ori ne-a dat și unora și 
altora: au fost câţiva ani când numele Împăratului Alexandru Pavlovici, 
și nu al unor voievozi români, a fost pomenit la liturghie și scris deasu-
pra ușii bisericilor ce se ridicau. Francezii pătrunseră însă în Rusia, și 
atunci vecinii se mulţămiră și cu o pradă mai mică. Trădarea fanariotu-
lui Moruzi din neam de domn român i-a ajutat la aceasta.

Rușii vor serba ca o zi de bucurie centenarul anexării. Noi va trebui să 
o comemorăm ca o zi de durere și ca o zi de trezire a speranţelor pe 
care le dă totdeauna dreptul veșnic, care nu poate fi învins, nici cucerit.

Cine va putea face această comemoraţie? Statul? Dar el are datorii inter-
naţionale de care nu se va putea depărta. Cel mult dacă nu va trimete din 

Nicolae IORGA
Sufletul românesc în Basarabia 
după anexarea din 1812
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spirit de bună vecinătate o telegramă de felicitări la Chișinău. Altă dată 
statul român, care-și amintea încă bine de unde a venit, dintr-o mișcare a 
sufletelor, fiind mai puţin desăvârșit în corectitudine, mai puţin aplaudat 
de Europa, avea unele îndrăzneli pe care nici nu cutezăm a i le cere acu-
ma. Când s-au împlinit o sută de ani de la răpirea Bucovinei, austriecii au 
serbat acea zi de bucurie, austriecii, reprezintanţii „culturii”, ai „spiritului 
german”, ai „credinţei germane”, adecă, firește, rusnecii vagabonzi și cer-
șitori, aventurierii poloni, cehi și de alte neamuri, și mai ales „austriecii” 
pe cari-i vedeţi și răbdaţi aici lângă dumneavoastră, europenii de rasă asi-
atică. Au întemeiat în numele culturii o Universitate provocătoare, insul-
tătoare, pentru a răspândi lumina între barbari: s-a întâmplat, ce e drep-
tul, că razele acelei lumini n-au ajuns pănă la noi, dar din Universitatea 
noastră, cea barbară, de la Iași, întărită ca spirit, pornesc tot mai multe 
raze, care descopăr românilor din Bucovina un trecut și-i fac să întrevadă 
un viitor. Şi s-a mai întâmplat un lucru: că, nevenind la Cernăuţi barba-
rii Moldovei, barbarii români din Bucovina se grămădesc tot mai mulţi 
în Universitatea feciorilor de evrei, nu pentru a sorbi spiritul străin, ci 
pentru a întroduce pe cel românesc. Mâni energice de tineri lucrează pe 
frontonul Universităţii jubiliare, scriind pe dânsa „Universitate româ-
nească” și începând a însemna în locul datei de anexare o altă dată, pe 
care o așteaptă ei și o așteptăm și noi.

Când discursurile triumfătoare răsunau la Cernăuţi, lumea se aduna la 
Iași, cu autoritatea comunală în frunte, pentru a inaugura într-un colţ 
năpădit de jidovime bustul de marmură al lui Grigore Alexandru-Vodă 
Ghica. Ghica a fost, cu tot sângele românesc revărsat în neamul său, un 
grec; moartea lui, doi ani după luarea Bucovinei, nu se datorește aces-
tui eveniment. Îl pârâseră boierii la turci pentru simpatii faţă de Rusia 
și pentru biruri luate pe nedrept de la ţară, și turcul trimes să-l prindă 
a crezut că e mai ușor să ducă la Ţarigrad un cap tăiat decât un om viu. 
Dar popoarele au nevoie de oameni simbolici, cari să întrupeze o luptă, 
o biruinţă, o înfrângere, o tragedie. Când nu-i are, îi creează, și astfel 
durerea noastră a înfăptuit pe acestălalt Grigore Ghica, deosebit de cel 
istoric, fals din punct de vedere al adevărului, dar care va trăi totuși 
atâta timp cât și durerea noastră.

Rusia nu obișnuiește a face Universităţi de rusificare, pentru românii ei 
și – mai știi? – pentru noi; nu îndrăznește a le face. Cu ce clădire va come-
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mora ea răpirea Basarabiei? Ar fi mai potrivit cu o temniţă mare. Cu una 
în care să între toţi românii de acolo cari vreau să fie români și îndrăznesc 
a o spune. Dacă o astfel de temniţă s-ar face pentru ardeleni, la Alba Iulia, 
răpede n-ar mai încăpea oaspeţii într-însa. Cea din Chișinău ar rămâne 
goală: menirea noastră e să pregătim locuitori, cât mai mulţi, pentru dân-
sa. Căci fără vamă de suferinţi, fără lacrimi din prisosul durerii, fără sânge 
din prisosul vieţii nu se mântuie din robie un neam.

Statul român nu va cuteza poate nici măcar să orânduiască în mai 1912 
publicarea unei cărţi despre Basarabia românească, despre cei o mie de 
ani cât au fost ale noastre aceste ţinuturi, ca un răspuns la cartea în care 
rușii ar vorbi despre cei o sută de ani de când au această ţară. Să come-
moreze măcar opinia publică; s-o dezveţe Liga Culturală de obiceiul ce 
are de a întreba la ușile partidului respectiv ce trebuie să facă în aseme-
nea chestii, care admit pentru politiciani aceeași soluţie negativă. Să se 
facă oriunde comemoraţia, dar mai ales în orașe ca acesta, care trebuie 
să fie turnuri de strajă, pentru a vedea peste hotar, pentru a pândi cea-
sul cel bun pentru a da lovitura cea cu izbândă.

II

Când Rusia a luat Basarabia, ea a avut grijă să păstreze un timp înfă-
ţișarea românească a ţerii, să câștige prin recunoașteri și adăugiri de 
drepturi toate clasele, – mai toate măcar.

Guvernator a fost numit un Sturdza așezat în Rusia și ai cărui urmași 
erau să fie cu totul înstrăinaţi, în sens franţuzesc și rusesc. Exarh al 
Sinodului rusesc, vlădică în Chișinău a fost așezat un răzeș bucovinean, 
Gavriil Bănulescu, care a tipărit cărţi românești.

Boierilor li s-a cerut să se așeze cu totul peste Prut ori să-și vândă în ter-
min scurt moșiile. Cei mai mulţi au rămas în Iași și au pierdut moșiile, 
cu totul ori aproape. Şi la noi în casă era un sipet mare de fier în care se 
cuprindeau multe petiţii rusești timbrate pentru o lungă cheltuială și 
o mare pagubă, din care am rămas oameni săraci. Celor ce găsiră însă 
că e mai bine să primească oblăduirea împărătească, ce nu li s-a dat? 
Drepturi ca ale nobililor ruși, cinuri de funcţionari, cordoane de cava-
ler, – juveţe prinse de gâturi plecate.
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Clerul, în ţara unde pretutindeni arde lumina la icoane, în ţara unde 
statul sprijine Biserica sprijinindu-se pe dânsa, în care toţi se pleacă 
înaintea clericului, n-avea de ce să fie nemulţămit.

Şi, în sfârșit, ţeranii neliberi, cari aveau înaintea lor exemplul eroicilor 
răzeși ai Orheiului și Sorocăi, au prins ceasul prielnic al vânzării moșii-
lor pe nimic și s-au împroprietărit pe brazda lor.

III

Fericit ar fi fost neamul nostru, cu toate clasele lui, în Moldova împăratului 
creștin, dacă un popor ar trăi, cum cred socialiștii, numai din viaţa trupului, 
dacă el s-ar simţi bine numai în oasele și carnea lui. Dar un suflet dumneze-
iesc se zbate în acest trecător înveliș al nostru, un suflet pe care altă voinţă 
decât a noastră îl duce pe căi ce cuprind răbdare și suferinţă, dar de pe care 
toate chemările cărnii ce tinde spre mulţămire nu-l pot îndepărta.

Şi sufletul acesta nu putea trăi, adecă nu se putea dezvolta și nu putea 
stăpâni în Basarabia. Aceasta se văzu îndată. Noua gubernie n-a dat nici 
un scriitor rusesc și n-a putut păstra nici un scriitor român, decât doar 
înăbușindu-l.

Unii au pribegit, îndată după începerea erei rusești. Cel dintăi fabulist 
al nostru, Alecu Donici, e un basarabean, născut și crescut peste Prut. 
Toată viaţa și-a adus aminte de malurile Răutului, de șesurile bogate, 
de câmpiile înflorite ale Basarabiei sale. Fiu de boier, a întrat în școala 
militară a stăpânilor, a purtat uniforma ţarului. Dar deodată l-a furat 
dorul. Dorul cel mai ciudat și cel mai strașnic; nu acela care cheamă pe 
cineva spre ţara lui, locuită de cei mai aproape din neamul lui, ci dorul 
care smulge dintre cei mai de aproape și înstrăinează de ţărâna cea mai 
iubită pentru a găsi aiurea, în libertate, sufletul neamului său. Așa a fă-
cut Donici și viaţa lui întreagă s-a desfășurat apoi la noi.

Un altul, înrudit cu această familie, Alecu Rusu, s-a adaus la rândul lui 
scriitorilor români din Moldova. Şi lui îi răsărea înainte vedenia satului 
basarabean unde văzuse întăi lumina zilei și frumuseţile naturii. Dar 
nici spiritul lui liber nu i-ar fi îngăduit, după studii făcute în depărtatul 
Apus, să trăiască în părţile românești unde românilor li era îngăduit 
orice alta decât să aibă un suflet.
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În Basarabia și-a petrecut toată viaţa cavalerul – un cavaler de ordin 
rusesc – C. Stamati. Era nepotul de frate al marelui mitropolit moldo-
vean Iacov, mai întăi episcop al Hușilor; tatăl său rămăsese peste Prut 
și acolo și-a avut acestălalt scriitor pământul, funcţia, decoraţia. Dar 
și pe dânsul în Moldova îl chema dorul; a străbătut-o, nu ca un străin 
doritor de a vedea și a afla, ci ca un evlavios pelerin, culegând la Iași, 
la Suceava amintiri din trecutul românesc comun, inspiraţii neuitate 
pentru scrisul lui. Când Mihai Kogălniceanu, întors din Apus, începu 
să tipărească o revistă literară pentru toţi românii, „Dacia literară”, când 
el ceru ajutorul tuturor scriitorilor neamului fără deosebire de graniţă, 
Stamati-i trimise duioasa idilă rurală, ţerănească, a  Gafiţei blestemate 
de părinţi. Din cronicile Moldovei, din viaţa răzășească și vitejească a 
Moldovei, din superstiţiile poporale ale Moldovei s-a inspirat el pentru 
a scrie poemele sale, și isteţia săteanului nostru dă viaţă fabulelor lui, 
scrise într-o limbă românească așa de bună. La Iași a apărut către sfâr-
șitul vieţii lui culegerea operelor poetice ale unei liniștite și îndelungate 
activităţi, stăpânite de spiritul românesc.

În același spirit de glumă și înţelepciune a neamului scrie, tipărind la 
rușii din Chișinău, Ion Sârbu, care nu știa gramatică nouă, dar păstra 
cu evlavie și mlădia cu pricepere limba cea veche. Poezii lirice stau ală-
turi cu fabulele lui, poezii slabe: nu din ele aflăm ce se putea petrece 
în sufletul său, ci din scurta fabulă a crinului, pe care nici ploaia nu-l 
hrănește, nici soarele nu-l bucură, căci e „în străinătate”.

Şi ca dânșii simţea o generaţie întreagă. Scrisorile ei ni-o spun. Şi dă-
unăzi ceteam un răvaș prin care cutare bătrân care-și simţea bătrâneţa 
cerea de-acasă, din Moldova, o șubă bună, ca să-și încălzească trupul și 
poate, pe lângă aceasta, să-și încălzească de amintiri sufletul.

IV

Cel din urmă pribeag ce ni-a venit de peste Prut a fost și cel din urmă 
reprezintant al inteligenţei românești din Basarabia. Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, adevărat urmaș al neamului ce a dat pe Vodă Petriceicu, era 
fiul și nepotul unor oameni de talent cari scriseseră în rusește și leșeș-
te. Nu doar că ei s-ar fi înstrăinat după 1812, ci pribegi vechi, dina-
intea anului 1700, ei păstraseră din spiritul românesc doar mândria 
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neamului lor și, în legătură cu aceasta, amintirea trecutului moldove-
nesc. Mediul basarabean nou a înviat pentru români pe Hăjdău, tatăl 
și fiul, cari aveau moșie la Cârstinești lângă Hotin. De la noi a avut B. 
P. Hasdeu însușirile bune ale sufletului său; cele rele, de sarcasm, de 
imaginaţie fără frâu, de lipsă a iubirii de oameni și a simţului de datorie 
le căpătase, la Universitatea din Harkov și între colegii săi ofiţeri, de la 
străini. Părăsindu-i, la noi și-a făcut el toată viaţa.

Când șirul scriitorilor basarabeni a încetat, limba noastră mai trăia încă 
în bisericile de sate. Românește răsunau cântările, românește se cetea 
cuvântul lui Dumnezeu, românește se săvârșeau tainele cele mari, ro-
mânește vorbea predica din vechile cazanii.

Apoi, supt vlădici rusificaţi sau ruși, opreliștea graiului moldovenesc 
s-a hotărât, și întunerec adânc s-a întins peste suflete. Străinii cari ne 
apucaseră de gât cu dezmierdări pentru a ne zugruma, ei cari ne cobo-
râseră adânc în mormânt, cari presăraseră multă ţernă asupra noastră 
și înfipseseră într-însa o cruce pravoslavnică purtând însemnări muscă-
lești, ei nu se gândeau că mortul cel jertfit de ei ar putea să învie vreo- 
dată. El a înviat însă, fără ca măcar glasul nostru de frate, pătrunzând 
pănă în lăcașul lui de întunerec, să-l fi chemat.

V

Dăunăzi, rușii făcură revoluţie împotriva ţarului. Rușii, și mai ales evre-
ii, și unii și alţii socialiști, internaţionaliști, nu se puteau gândi la mor-
mântul sufletesc al bietului moldovean. Rusia nouă, liberă, democrati-
că, parlamentară, Rusia roșie a viitorului trebuia să fie o Rusie rusească.

Dar, când se vorbește de viaţă în cimitire, nu învie morţii cari și-au is-
prăvit traiul pe dreptate și nu prind viaţă stafiile nebune ale gândului 
bolnav, ci se ridică, cerându-și dreptate, cei uciși tâlhărește. Rusia cea 
nouă n-au unde o găsi astăzi, când revoluţia a fost înăbușită, dar vechea 
Moldovă basarabeană, pe care o credeau moartă, trăiește.

Au început întăi boierii. Familii unde abia se știe românește au dorit 
reprezintaţii românești în Chișinău. Şi s-au dat. A fost ca o bună vestire. 
Cine ar crede că gluma ușoară a lui Alecsandri a putut fi întâmpinată cu 
ochi în care se deslușea o durere tragică, cine ar putea crede că lacrimi 
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răsăreau într-înșii? Şi așa a fost. Fiindcă nu era vorba de glumă sau de 
patimă, de comedie sau de tragedie, ci de sufletul nostru ce învia și 
vorbea și chema în graiul nostru. Şi lacrima aceea s-a uscat, dar ochiul 
atins de dânsa a văzut, și prihana vechii orbiri s-a curăţit de pe dânsul. 
Pe ţeran nu-l întrebase nimeni. Doar, și acolo, boierul nu vede în jos! 
Dar iată că, din adâncul satelor întunecate, s-a ridicat un singur glas de 
plângere, de cerere, de voinţă: daţi-ni graiul românesc în biserică! Şi 
s-au chibzuit mult străinii și, fiindcă legea creștină nu poate fi fără cu-
vânt înţeles altceva decât o bâiguială păgână, au trebuit să se învoiască 
și ei. O comisiune a lucrat și lucrează: ea a dat o Psaltire, Rugăciuni, și, 
de curând, cel dintăi volum din Vieţile Sfinţilor a apărut la Chișinău. 
Întoarcerea la românism a bisericii satelor a început și, prin ea, însăși 
Basarabia românească-și liberează sufletul.

E acum rândul nostru de a lucra.

1909 („Neamul românesc”, anul al IV-lea, nr. 138).
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Vlad MISCHEVCA
Poetica Prutului în textura 
Problemei basarabene

„Prut – trup rupt” 

Vasile ROMANCIUC

Prutul rămâne a fi axa geopolitică a Proble-
mei basarabene, chiar dacă abia în 2010 a fost 
scoasă sârma ghimpată de la frontiera de pe 
râul Prut – această reminiscenţă a cortinei de 
fier din Europa.1

La începutul anului 1918 România nu era încă 
Mare, ea era însă înconjurată în mare parte de 
pământuri românești. Iar la sfârșitul anului 
1918, România devine „dodolaţă” și integră, 
dar nu mai mare decât ar fi fost firesc, adică 
se așază în hotarele geopolitice firești – inclu-
zând provinciile sale istorice și teritoriile an-
terior rășluite. Dintre poeţii care consemnase 
printre primii evenimentul istoric al Unirii, a 
fost și G. Tudor:

Unire sfântă, eu ţi-aduc
Cântarea mea întârziată.
Mulţi ani noi te visam, crezând,
Uitând de soarta blestemată.
Şi visul sfânt s’a împlinit!
Cu a eroilor voinţă,
S’a întruchipat, s’a ’nfăptuit
Ce’n taină aşteptau părinţii.
Răsună graiul strămoşesc
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Prin văi şi lunci, ducând de veste,
Că a căzut jugul rusesc,
Că brazdă Prutul nu mai este.
Un neam înmormântat de viu,
Curmând tăcerea de mormânturi
Din somnul morţii a ’nviat,
Pentru un trai şi pentru cânturi.
Unire sfântă, – eu ţi-aduc,
Cântarea mea întârziată,
Mulţi ani te-am aşteptat cu dor,
Ducând povara-mi blestemată.
(Unirii. 25 iunie 1918)2

La începutul secolului trecut Mihail Sadoveanu a descris cu multă dra-
goste și talent acea bogăţie și diversitate a faunei și florei din Delta Du-
nării, în care se revarsă și apele din Lunca Prutului, pe care avem dato-
ria de a le păstra (Vezi: „Parcul Natural Lunca Joasă a Prutului Inferior 
(8 247 ha). Ameninţări și moduri de prevenire a distrugerii diversităţii 
biologice”, www.luncaprut.ro). Printre primele recenzii, apărute în re-
vistele din acea vreme, s-a scris, pe bună dreptate, că cele două poves-
tiri ale lui Sadoveanu – Dunărea veche și Taine – „sunt dintre cele mai 
frumoase pagini… în acest gen, dintre cele mai frumoase pe care le-a 
scris acest incomparabil poet al vieţii și al pământului românesc”3: 

„Apele acelea nesfîrșite, care domneau pretutindeni, într-un ţinut în-
treg, alcătuiau o stăpânire a necunoscutului și a tainei. De la mistre-
ţul ce dormitează pe plăvii, de la lebedele și pelicanii care înspumează 
noaptea negrul ghiolurilor, până la popoarele de păsărele, până la puz-
deria de pești, până la nesfârșitele miliarde de gângănii neștiute și nebă-
nuite, – toate trăiesc din apele acestea care au întins o bogată împărăţie, 
care aduc nomolul plin de hrană din munţii și câmpiile depărtări. De 
mii și mii de ani, s-a plămădit aici ca într-o înfrigurare viaţa; și lupta s-a 
desfășurat pentru o rază de lumină și pentru un fir de hrană din seninul 
de sus până în fundul nomolului, jos. Şi nesfârșite șiruri de vieţi au că-
zut, s-au prefăcut în tină și au hrănit izvoarele vieţilor nouă.”4 

Să nu uităm că pe aceste meleaguri, în ambianţa apelor hrănitoare, au 
vieţuit din cele mai vechi timpuri strămoșii noștri: „Pe drumurile aces-
tea ale apelor de multă vreme și omul rătăcește. A fost o vreme când 
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figura lui bărboasă și sălbatică a pricinuit o mirare nesfîrșită locuitoa-
relor străvechi ale bălţii; pe urmă și-a așezat și el sălașul primitiv între 
două sălcii, pe urmă a sporit și el cu oasele lui adâncurile Deltei”.5

De-acum un secol „blândul moldovean” Alexandru Vlahuţă (1858-
1919) a descris cu un „vibrant patriotism” Valea Prutului în una din-
tre cele mai cunoscute cărţi ale sale – România Pitorească (un veritabil 
„brand de ţară” al epocii)6:

„Din cel din urmă arc al Carpaţilor, de sub poalele Călimanului, se lasă 
pe coasta despre răsărit a ţării un lung șir de coline, care merg – ridicân-
du-se și culcându-se ca valurile unei mări – până-n cătările Dunării. Pe 
la căpătâiul acestor dealuri, frumoasele și roditoarele dealuri ale Moldo-
vii – se-ndoaie Prutul în șerpuiri mari, așternut ca pe întinsul unei ste-
pe. Izvorât de departe, din Carpaţii Galiţiei, râul vine tulbure la hotarele 
noastre, sparge măgurile Mamorniţii și-și împinge apa-i gălbuie, lină, fără 
nicio încreţitură, în lunca largă, ce se desface de la Cotul Boianului în jos. 

Tăcut, posomorât, mâncându-și mereu malurile-i nisipoase, uneori pă-
răsindu-le și căutându-și o albie nouă pe lăsăturile șesurilor, curgând, 
mai în toată lungimea lui, în câmp deschis, între maluri joase, rupte, 
pustii, arareori umbrite de câte-un zăvoi de sălcii, de câte-un petecuţ 
de dumbravă, Prutul n-are nimic din frumuseţea râurilor ce-nveselesc 
pământul ţării noastre. Întotdeauna apele mari – drumuri care merg 
singure – au atras așezările oamenilor pe ţărmurile lor. Pe ele se-nșiră 
toată strălucirea și toată istoria lumei. Prutul e râul pe-ale cărui ţărmuri 
n-a înflorit niciun oraș și, din câte scaldă pământul românesc, e singu-
rul pentru care blândele doine ale poporului n-au găsit nicio vorbă de 
bine. Îi tristă și la vedere apa lui lată, molâie, veșnic întunecată, triste 
sunt și văile pe care le străbate, și puţinele așezări ce-i caută-n cale, re-
trase mai toate pe dâlme, de frica revărsărilor. Pe-aici s-au răpezit pus-
tiitoare puhoaiele de barbari asupra Europii, pe-aici au străbătut hunii 
în câmpiile Panoniei, spulberând vetrele din văile Carpaţilor, lăsând 
siliștile albite de oase, ca un potop năprasnic gonind din calea lor sfărâ-
măturile noroadelor, și-mprăștiindu-le pe vârfurile cele mai înalte ale 
munţilor. De sute de ori au năvălit prin vadurile Prutului hoardele tăta-
rilor flămânde de prăzi... În șuierul crivăţului ce culcă-n valuri pădurea 
de papură crescută pe râu, grănicerul nostru ascultă noaptea zăngănit 
de arme și vaete de moarte. Ştie el bine că dincolo e o bucată rășluită 
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din trupul Moldovei, știe că cei care trăiesc și plâng acolo sunt fraţii lui, 
și cu toate astea, privind uitit pe apa Prutului, își năbușe dorul, ș-un 
cântec amar și plin de blesteme îi scapă de pe buze:

„Prutule, râu blestemat, 
Face-te-ai adânc și lat, 
Mal cu mal nu se zărească, 
Glas cu glas nu se lovească, 
Ochi cu ochi nu se-ntâlnească;
Dușmanii ţării, de-or trece, 
La cel mal să mi se-nece, 
Iar tu-n valurile tale 
Să-i tot duci, să-i duci la vale
Până-n Dunăre și-n mare!”7 

Consemnăm că Alexandru Vlahuţă afirmase chiar că „Prutul e râul pe-
ale cărui ţărmuri n-a înflorit nici un oraș...”8. Deoarece orașe mari, cu 
excepţia Cernăuţiului, moldovenii nu au avut pe acest râu. Iar astăzi 
sunt doar două orașe situate nemijlocit pe malurile Prutului – Cernă-
uţi (Ucraina) și Ungheni (Republica Moldova).

În Galiția și Bucovina, de la izvoarele Prutului și până la hotarele Basa-
rabiei, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, pe ambele maluri ale 
râului erau 72 de sate, 3 orășele și 3 orașe9.

Observăm că ținuturile Moldovei medievale îmbrăţișau albia Prutului 
practic pe tot cursul râului. Către sfârșitul secolului al XVIII-lea, până la 
anexarea din 1812, în partea dreaptă a Prutului erau ţinuturile Cernăuţi 
(aparţinea Bucovinei, anexată la 1775 de Imperiul Habsburgic), Doro-
hoi, Iași, Fălciu, Covurlui, iar în partea stângă a râului – Hotin (transfor-
mat în raia otomană la începutul secolului al XVIII-lea), Iași, Lăpușna-
Orhei, Hotărniceni, Codru, Greceni și raialele Basarabiei sau Bugeacul 
(partea de est, din preajma târgului Reni, încorporat de turci la 1621). 
Subliniem că ţinutul central, Iași, se înșira pe ambele maluri ale Prutului. 
Judeţul Fălciu, ale cărui margini, înainte de 1812, se întindeau și peste 
Prut (codrul Tigheciului făcea parte din ţinutul Fălciului), și-a luat nu-
mele de la târgul Fălciului, care i-a fost capitală până în 1832. „Prutul este 
cronica contemporană a vechimii lor populare”, menţiona Alexandru 
Hâjdău cu referire la istoria codrenilor moldoveni10.
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Atât boierii din stânga Prutului, cât și domnii aveau moșii și în partea 
cealaltă a râului, ca de exemplu Mâneștii din ţinutul Trotușului11, stă-
pânite pe baza hrisoavelor date lui Mihalcea Hâncu de către voievodul 
Grigore Ghica în 1659 și domnul Ştefăniţă Lupu în 166012.

Stăpânirea Rusiei asupra Basarabiei va dura mai bine de o sută de ani, 
de când în 1812, „să se știi, au pus moscalii stăpâniri în (o)blastie Ba-
sarabii și au pus cordonile pi malu Prutului”13, ceea ce însemna „piatră 
de hotar la Prut și a rupt biata noastră Moldovă în două”, precum con-
semnaseră, pe filele vechilor cărţi bisericești, preoţii basarabeni14. Deja 
din prima descriere a Basarabiei încorporate la Rusia, făcută de către 
protoiereul P. Kuniţki și numită Scurtă descriere statistică a regiunii de 
pe Nistru, alipită la Rusia după tratatul de pace, încheiat de către Poarta 
otomană în Bucureşti la 1812 (St. Petersburg, 1812), se desprind ur-
mătoarele aprecieri despre valoarea economică a Basarabiei: „...acest 
teritoriu, așezat între Prut și Nistru, a fost grânarul Principatului mol-
dovenesc...”15. 

Să nu uităm că „circa 800 de localităţi din cele aproximativ 2 000 de 
așezări umane din Basarabia, existente în prezent, adică 40 %, au denu-
miri identice sau asemănătoare cu peste 2 350 de așezări de pe terito-
riul actual al României, din numărul total de 13 500 de sate și orașe”16. 
Astfel, de-a lungul cursului Prutului, de-o parte și de cealaltă a râului, 
se întinde o salbă de sate gemene, cu același nume. Situaţie confirmată, 
începând din perioada medievală, de prezenţa unui șir de sate așezate 
pe ambele maluri ale râului, ca: Medeleni (1623), Grozești (l646), Po-
gănești, Stănilești, Sculeni, Ungheni, Costuleni ș. a.17

De reţinut că râul, care nu a fost sub nicio formă și în nicio perioadă a 
istoriei Ţării Moldovei, până la 1812, hotar de țară sau hotar intern, a 
devenit în secolele XIX-XX o adevărată cortină de fier a imperiilor ţarist 
și sovietic. Astfel, Prutul nu este doar un nume geografic, ci mai rămâ-
ne a fi și o bornă politică – un râu devenit, în pofida voinţei noastre, 
hotar geopolitic pe care noi tot încercăm, timp de peste două sute de 
ani, să-l trecem... 

Poetul patriot Iancu Văcărescu (1792-1863), cel care avea să anticipeze 
Unirea Principatelor Române, încă la 1830, invectivând micul râu de ho-
tar Milcov ca pe un „pârâu fără putere”, scria aceste memorabile versuri:
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„De unde-ţi vine numele, Pârâu fără putere,
Ce despărţirea Neamului tu îndrăznești a cere? 
Milă-nceputu-ţi, Milcof sec, de va să-ţi dobândească! 
Sfârșitu-ţi-va, lumea oftând în veci să te urască.
Despreţuire fraţii dau puteri-ţi ne-nsemnate!! 
Căci, despărţit ori depărtat, fratele e tot frate”.18

În această scurtă poezie (La Milcof) se punea problema unirii Moldo-
vei cu Valahia, întrucât „fratele e tot frate”, iar după Unirea din 1859, de 
când Milcovul încetase de a mai fi un râu despărţitor între fraţi, cânte-
cele și poeziile blamatoare ale creaţiei populare pasează această culpă 
Prutului.

Apa Prutului, de la 1812, se prezintă drept un simbol al despărţirii nea-
mului și un semn de tristă amintire al realităţii istorice crude. Dintr-
un râu interior, care era un fel de coloană vertebrală a Ţării Moldovei, 
el devine unul de hotar, „internaţional”, care astăzi desparte trei state: 
România – Republica Moldova – Ucraina. 

După cel de-Al Doilea Război Mondial se perpetuează consecinţele 
pactului Molotov-Ribbentrop, căci stabilirea „ultimei frontiere” pe 
Prut („graniţa de est a spaţiului Schengen”) este echivalentă, de facto, 
cu ridicarea unui nou Zid al Berlinului în Europa.19 Este o consecinţă 
nefastă a acelei vechi drame a pământului înstrăinat – botezat Basara-
bia – despre care regretatul poet al neamului, academicianul Dumitru 
Matcovschi (1939-2013) sintetizase laconic:

„Trecută prin foc și prin sabie, 
furată, trădată mereu,
ești floare de dor, Basarabie,
ești lacrima neamului meu.”
(Basarabia)20

Urmările, mult mai adânci decât apa Prutului despărţitor (precum a 
spus Nicolae Dabija: „Prutul devenise mai lat decât Oceanul Atlan-
tic”), actualmente sunt deslușite și deplânse de o pleiadă întreagă de 
scriitori basarabeni, inclusiv Ştefan Sofronovici:

„Cât roșește-n sânge
Nistru-n Răsărit,
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Umilit cât plânge
Prutu-n Asfinţit,
Tristă mi-i pe lume
Ţara, maică-mea
Şi-acest plai cu nume
Basarabia.”
(Plaiul cu numele Basarabia)21

Sărmanul râu... Căci nu Prutul este de vină. Un râu, ca toate râurile, a 
ajuns până astăzi să mai fie încă un hotar strâmb ce desparte pe nedrept 
două părţi ale unui întreg. 

Cu părere de rău, râul mai rămâne astăzi o Cortină eurocomunitară, 
penetrarea ei de către omul simplu mai rămânând condiţionată. Aștep-
tând că va fi străpunsă tot cu instrumentar european, mulţumindu-ne, 
pentru moment, doar cu o cooperare transfrontalieră și eliminarea vi-
zelor (în cazul deţinerii pașaportului biometric), „undeva, în adâncuri-
le sufletului, chiar ne enervează Prutul ista. De ce era neapărat nevoie 
să treacă pe la noi și, mai ales, printre noi, de parcă nu mai sunt pe 
lumea asta și alte ţări sau alte continente pe unde să-și fi croit albia! Da 
chiar la noi, Doamne, și Prutul, și alte nenorociri, și secete, și ape, și po-
duri măturate de foamete, și duși, și aduși și...cum să facem ca să nu mai 
privim niciodată spre această apă curgătoare care, de parcă nu se mai 
pot opri din plâns Carpaţii, ne tot trimite la vale puhoaie de amintiri?... 
Şi, – precum a spus pentru „Vocea Basarabiei”, Arcadie Gherasim: iar 
privim cu inima spre apa asta sângerie care chiar că ne enervează deja. 
Prutul ista al nostru... ca un veșnic semn de întrebare.”22 

Grigore Vieru avea chiar un aforism la subiectul dat: „Două lucruri nu 
le pot suporta: chelia și graniţa de la Prut. Doamne, și tocmai ele mi 
s-au urcat în cap!”.23

Până la urmă, nu vom putea supravieţui dacă nu vom accepta Prutul ca 
pe un râu cu două maluri, dar cu o singură apă, una interioară, într-o 
albie firesc românească.24 Iar tânăra generaţie de basarabeni conștien-
tizează, din ce în ce mai mult, această stare a lucrurilor – spunând, pre-
cum o face poeta Diana Enache: Nu-mi pasă că Prutu-i hotar25

„…Nu-mi pasă că Prutul ar fi azi hotar
Şi vameși îmi cer adesea pașaportul,
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În visele noastre și-n stele e clar:
Ne leagă pământul și cerul, și totul!”
(5 februarie 2015).

N. Petrescu-Redi scrise o poezie dedicată românilor din stânga Prutu-
lui – Podul de flori:

Podul de flori, frate,
s-a dărâmat.

Au venit lacrimi
și l-au luat.

Drum prin Sahare, 
dune de brumă,
ochiul se-nghimpă,
în neguri se-afumă,

se jăluie Prutul
prin sloiuri, prin glod,

Manole oftează,
pictând-o pe Ana,
portretu-i șoptește:

– Sunt schiţă de pod!...
Sunt schiţă de pod
din lemn cel domnesc,
cresc mugurii lui,
în voi înfloresc,

floarea de azi,
mâine e rod,
rodul de mâine
e floare de pod.

Sunt schiţă de pod
din arbor domnesc, 
cresc sevele lui,
duios vă șoptesc:

„Sub pod de sânge,



74 R O M Â N Ă
sub podul de grai,
Prutu-i oglinda
lui Vodă Mihai”.26

Actualmente, precum declarase câţiva ani în urmă ambasadorul Ro-
mâniei la Chișinău, Marius Lazurca, la dezbaterea publică „România 
ca model pentru parcursul european al Republicii Moldova” (2014): 
„E la mintea oricui că Europa începe de la Prut, că Moldova are în fond 
un singur vecin membru al UE și drumul spre UE după traversarea 
Prutului trece prin România.”27

Moldova „ruptă”, pentru prima dată, prin graniţa blestemată, despărţi-
toare de neam – de la 1812, și-a deplâns soarta în cântecele populare 
și creaţia literară modernă. Spoliatorul tratat de pace de la București, 
semnat la 16 (28) mai 1812, marchează o concesie (într-o conjunctu-
ră internaţională extrem de frământată) pe contul Moldovei, când, în 
cadrul crizei Problemei Orientale, are loc geneza unei noi probleme 
– a celei Basarabene. Consemnăm că esenţa chestiunii date este de na-
tură politică, constând în integritatea naţional-teritorială a românilor 
moldoveni și rezultă din cucerirea și anexarea parţială a Moldovei, prin 
fixarea unui hotar arbitrar (scindând-o pe linia Prutului, practic, în ju-
mătate) și stabilirea Rusiei la gurile Dunării – semnificând, astfel, ge-
neza unei noi probleme etno-politice internaţionale. Dacă chestiunea 
română, ca problemă internaţională, a semnificat, în secolul al XIX-lea, 
imperativul unităţii naţionale, apoi cea basarabeană – rezidă în scinda-
rea naţional-teritorială a moldovenilor la 1812.28 

Iar în opinia politică a marelui Eminescu „ocuparea în toate formele 
cerute de dreptul internaţional a teritoriului cuprins între Nistru, Prut 
și Dunăre, are pentru Rusia mai mult decât importanţa unei simple 
cuceriri: prin aceasta rușii câștigă poziţiuni, care dominează ţările ro-
mânești și Dunărea, câștigă Hotinul, de unde dominează întrările des-
pre miazănoapte ale Carpaţilor, câștigă în sfârșit o înrâurire mai directă 
asupra poporului român”.29

Precum consemnase istoricul și martorul acelor evenimente, de la în-
ceputul secolului al XIX-lea, Dionisie Fotino, „după tratatul de curând 
încheiat (1812) între Poarta Otomană și Rusia, toată Basarabia cu 
cinci judeţe ale sale, adică Soroca, Orheiul și Lăpușna, Hotărnice(n)ii, 
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Codru, Grec(en)ii și o parte din judeţul Iași, împreună cu cetăţile Ho-
tin și Bender, au trecut în stăpânirea Imperiului Rusiei. De aceea Mol-
dova a ajuns foarte mică (subl. n.), cuprinzând numai 16 judeţe mici și 
despărţindu-se dinspre răsărit de Basarabia prin râul Prut.”30

În esenţa sa, un râu nu poate fi bun sau rău, din punctul de vedere al ge-
ografiei. Dar, Prutul nostru poate fi privit și prin prisma evoluţiei sale: 
depășind cadrul strict geografic – prin istorie – în proză și poezie. Con-
siderăm că din raţiuni privind antropologia culturală și socială aceste 
texte de proză, poezie și cântece trebuie adunate și cunoscute, meri-
tând să facă parte dintr-o Antologie istorico-literară consacrată Anilor 
de cumpănă a românilor: 1812, 1940.31 Cu atât mai mult că Prutul, fiind 
un râu ce ne-a marcat destinul din cele mai vechi timpuri, a devenit, pe 
parcursul istoriei, o figură personificată, în fond tragică…

Şi în cazul Prutului, observăm cu regret că de la glorie până la blestem... 
a fost un singur pas, cel al expansiunii străine. Despre aceasta, încă în 
prima jumătate a secolului al XIX-lea, Alexandru Hâjdău avea să con-
semneze în poezia sa Lăpuşna: 

„Peisajul e același, doar seminţii sunt alte,
Cum Prutul e același, dar apa-i alta-n val (...)
O, unde-ţi este, Prutule, cel val de-odinioară?”32

Despărţirea neamului și stabilirea unor hotare arbitrare, imperialiste, 
pe „trupul viu al Ţării”, prin graniţa pe Prut ne-a marcat adânc destinul 
timp de două secole.33 Din acea fatidică zi – 16 (28) mai 1812, denu-
mirea de PRUT, printr-un joc de cuvinte, singurul posibil prin recom-
binarea celor patru litere ale sale, a început să fie citită cu durere – Ţară 
cu TRUP RUPT!34 Laconic, dar foarte inspirat, jocul poetic al lui Vasile 
Romanciuc, codifică o dramă adevărată:

„Prut – trup rupt.”35

Niciun scriitor de limbă română nu a prins realităţile noastre „geopoli-
tice” – un cuvânt la modă de după 1989 – într-o formulă mai lapidară 
decât poetul basarabean Vasile Romanciuc, autorul acestui poem an-
tologic Temă (teamă) basarabeană, alcătuit doar din cele trei cuvinte, 
din 12 litere: Prut – trup rupt. Cum bine menţionează Emilian Galai-
cu-Păun – „în comparaţie cu acesta, orice haiku sună ca un mic epos. 
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Patru litere cât patru Evanghelii, trei scrâșnite din dinţi (p, r, t) și doar 
una (u) glăsuită!”36 

Leo Butnaru în poezia sa 1812 completează durerea despre acest, al 
nostru, Prut cu trupul rupt:

„Așa e poete Vasile Romanciuc:
Prut – trup rupt
dimpreună cu tine
dimpreună cu ai noștri
și eu simt acut 
durut
anul 1812
anul câine turbat
pe care și astăzi hăitașii
îl mai asmut:
între Nistru și Prut –
ţinut deţinut…”37

Începând din secolul al XIX-lea sârma ghimpată de pe malurile Prutu-
lui a fost blamată și osândită: 

„Prutul esta ni disparti,
Prutul esta n-are moarte? 
(sau varianta: „Apa-ceasta n’are moarte?”)38

Dar ne-om pune noi cândva
Şi cu gura l-om săca.”

Epigramistul Constantin L. Moldovan la Concursul Festivalului Naţi-
onal de Epigramă și Fabulă „Donici, cuib de-nţelepciune”, la tema „Îi 
slut la Prut” (Chișinău, septembrie 2011) a expus esenţa subiectului 
prin următoarele rânduri:

Hotarul39

„De la Nistru la Carpaţi
Dorul nu a dispărut...
Noi, românii, suntem fraţi,
Dar... hotaru-i slut la Prut.”

În general, în creaţia folclorică, Prutul devine un râu blestemat din ca-
uza faptului că „desparte frate de frate, soră de soră și părinţi de copii”. 



D I M E N S I U N I  A L E  C O N T I N U I T Ă Ț I I  R O M Â N E Ș T I 77

Tot în folclor este amintit și un duh feminin de statură uriașă, care apă-
rea din când în când, prevestind sau aducând rele.40

Încă Vasile Alecsandri în ale sale Cântice din Basarabia consemnase că 
„de multe rele ce-au venit de peste Prut de când Basarabia e în stăpâni-
rea rușilor, precum holera, lăcuste, invazii de armate, vânturi secetoase 
etc., a ieșit în ţară vorba: slut la Prut și cântecul Prutului, care începe 
astfel: Prutule, râu blestemat!”. Astfel, Prutul, în memoria colectivă a 
poporului nostru, s-a întipărit ca un râu rău, o apă a melancoliei și du-
rerii, un râu – dezbinător de Ţară:

„Prutule, râu blăstemat!41

Face-te-ai adânc și lat
Ca potopul tulburat!...”

Tudor Vârţanu reflectă acea stare din perioada postbelică, atunci când 
nu aveai voie nici să vorbești cu fraţii din partea dreaptă a râului: 

La Prut pentru prima dată
О zi de vară.
cu mult soare,
Cu azur pe cer
și fără pic de nor,
Atras fiind la Prut
de-a strămoșilor chemare
Cât și de simţul
propriului meu dor.

În cealaltă parte
privesc mereu,
Meleagurile fraţilor de sânge
Şi lacrimile-mi stăpânesc cu greu,
Când inima de suferinţe
și durere-mi plânge.

Privesc cum ара
liniștit se scurge,
Iar gândul îmi adun,
că fuge
La ei acolo îl găsesc,
Pe care nicicând n-aș vrea să-i părăsesc.
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Îmi vine să trec Prutul
dintr-o răsuflare
La moment de curaj
și disperare
Şi să-ajung
în celălalt mal,
Aruncat atât de dor,
cât și de val.

Stau mâhnit la Prut
și chibzuiesc,
Că a neamului
din veci arteră-i
Unea pe moldoveni de pe ambele
maluri ce-n înţelegere vieţuiesc,
Iar acum nevrând
îi desparte și-i diferă.

Atât de aproape mă găsesc
De hotarul neamului
meu românesc,
Cuvinte caut să-mi exprim
Sentimentele de rudenie
ce din adânc de suflet vin!

La doi pași sunt de-ai mei,
Dar nu mi se permite
să mă văd cu ei,
De „eliberatori” suntem consideraţi
ai lor dușmani,
Că ne dorim drepturile,
de un noian de ani!

Îmi amintește Prutul
despre trecut
Despre nedreptăţile
ce pe aici s-au petrecut;
De-a strămoșilor
soartă zbuciumată



D I M E N S I U N I  A L E  C O N T I N U I T Ă Ț I I  R O M Â N E Ș T I 79

Cu consecinţe nedorite
ce și-acum se mai arată.

Aș vrea, Prutule,
cât mai curând să devii
О arteră lăuntrică
a Marii Românii
Şi nicicând să nu mai desparţi,
Când vorba este
exclusiv de fraţi!
(August 1959, Zberoaia-Nisporeni)42

Cum problema unificării românilor din cele două state – Republica Mol-
dova și România (și nu numai) – rămâne, deocamdată, o aspiraţie legiti-
mă și dureroasă a neamului, noua generaţie a scriitorilor contemporani 
a continuat, după 1990, să dea glas acestui deziderat. Cele mai profunde 
trăiri poetice aparţin dramaticului poet născut într-o „casă văduvă și tris-
tă/ de pe margine de Prut” – Grigore Vieru. E greu de cuantificat în care 
poezii nu există sentimentul frăţietăţii, frecvent simbolizat prin apa Pru-
tului – alegoric – râu al unificării, și nu hotar al dezbinării. Fiorul tragic 
se-mpletește cu nădejdea unei bucurii comune, a unităţii de neam și de 
ţară. În acest scop, exemple sunt fragmentele semnificative din creaţia 
poetică a lui Grigore Vieru: Cântec popular, De-ai curge tu, Prutule, Sunt, 
Maluri de Prut, Drumul…, Podul, Eu cred că Prutul, Testament etc. 

O lungă listă a numelor de poeţi, îndeosebi basarabeni, denotă intere-
sul motivat și constant pentru reîntregire. În creaţiile acestora răzbate 
dorul de frate, gravitatea neîmplinirii, vadurile umilinţelor provocate 
de dezbinare și ură, respingerea subordonării, a oprimării… Cităm 
doar câteva nume de poeţi consacraţi ori în curs de afirmare:  A. Pău-
nescu,  Petru Cărare – Cântec, Nicolae Dabija – Ţara mea de dincolo de 
Prut, Vasile Romanciuc – Biserica de peste Prut, Valeriu Matei – Doina, 
Ion Horea – Elegie la Prut, Leo Bordeianu – Harta, Vlad Mischevca – 
Plângea Prutu-n ’47, precum și Diana Enache, Traian Vasilcău și Anato-
lie Cărbune, prezenţi cu cicluri poematice „prutene” ș.a.43

În cartea noastră Prutul în destinul neamului românesc: (O antologie is-
torico-literară a râului) am adunat cu migală multe din ce ne-au oferit 
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bibliotecile și internetul.44 Faptul că nevralgica tematică a râului Prut 
are vechime literară subordonată evenimentelor istorice denotă drama 
sfâșierii românilor, perpetuată din veacuri până astăzi. Poate acum  mai 
mult ca oricând, după cum menţionase scriitoarea din Huși Lina Co-
dreanu, în recenzia acestei prime antologii: autorul n-a intenţionat să 
stabilească ierarhii valorice cu instrumentarul unui critic literar. Toate 
izvodirile se adună inspirat în Cântul Prutului, un impresionant peri-
plu hidrografico-literar ales de autor, în care se oglindesc vechimea și 
continuitatea tematică, tonalitatea stihurilor (adesea tragică, arareori 
entuziastă), solemnitatea alegorică a râului despărţitor a „Două flori 
dintr-o grădină, / Dintr-o singură tulpină”. Variaţia abordării împle-
tește evocarea cu invocaţia, revolta cu umilinţa, iubirea cu blestemul, 
amărăciunea cu bucuria în varii specii literare: doina, cântecul, oda, 
bocetul, balada ori legenda... 

Constatăm că în poetica românească contemporană Prutul este prezen-
tat în polivalente ipostaze: martor al umilinţelor suportate de moldo-
veni, confesor al îndrăgostiţilor, frate suferind alături de români, tribun 
al celor dezbinaţi în mod ne-natural, revoltat împotriva nedreptăţilor 
istorico-sociale, izbăvitor mesianic al idealului de unitate naţională ș.a. 
Ubicuu, dezideratul rămâne Unirea într-o Românie Mare. De aceea nu 
e de mirare că, din punct de vedere lexical, au frecvenţă termenii neam, 
ţară, frate, dor, soră, lacrimă, maică, hotar, străinătate, val-mal ș.a.45 

Abordând sumar drama Prutului istoric, fiind departe de gândul de a 
o prezenta exhaustiv, tematica rămânând deschisă, aducem – în final – 
propriile reflecţii poetice, adresate multpătimitului râu al Ţării:

Prutule
„– Prutule – a Ţării punte,
Curgi agale de la munte.
Ești al Dunării mic frate,
Dar, ne tai, pe viu, deoparte, 
Dureros, în jumătate – 
Ducând lacrima furată
Pân-la marea cea sărată...

Râule, curgând la vale,
Cunoscut-ai multă jale – 
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Două veacuri de dezbin,
Lupte, foamete și chin – 
Al Moldovei greu destin...

Râu-pârâu, n-ai mal abrupt,
Însă glia tu ne-ai rupt,
Iar străinii s-au înfrupt.
Mâini vrăjmașe te-au hoţit – 
Pe români i-au despărţit...

Neamul nostru răzleţit,
Împușcat, dezmoștenit – 
Pare că a „amorţit”,
Purtând dorul ne-mplinit – 
La un ceas mai fericit...

De la patruzeci încoace
Sânge apă nu se face,
În nămol nu se preface – 
Așteptând Prutul să „sace”
Basarabia nu tace!

Pyretus, cu apa ta
Poate vei împreuna
Ceea ce a fost cândva?
Mal cu mal vei închega – 
Ţara vei unifica!

Apă neagră – mal ghimpat 
Ai ajuns hotar de stat,
Din bunici tot blestemat...
Poate vei aduce mâine
O speranţă la mai bine?

– Nu uita, pe malul tău 
Un popor suspină greu...”
(Vlad Mischevca, Chişinău, septembrie 2013)46   
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În articolul de față ne propunem să extragem 
din discursul marelui om politic Iuliu Maniu, 
rostit la Alba Iulia, la 1 decembrie 1918, teme-
iurile și rostul Marii Uniri. 

Bun cunoscător al istoriei neamului românesc 
și fin interpret al evenimentelor istorice ale mo-
mentului din toamna anului 1918, Iuliu Maniu 
„s-a angajat cu energie și fără ezitare în lupta 
pentru eliberarea românilor din Transilvania 
și unirea lor cu patria-mamă”1. El era convins 
că situația externă în care se afla Europa, prin 
prăbușirea Imperiului Austro-Ungar, la sfârșitul 
lunii octombrie 1918, și proclamarea „dreptu-
lui popoarelor la autodeterminare” constituia 
temeiul hotărâtor al națiunilor subjugate de 
a-și hotărî soarta. „Sub domnia seculară a habs-
burgilor, afirma Iuliu Maniu, au suferit pe lângă 
noi multe neamuri eroice, care deopotrivă cu 
noi doreau să rupă lanțurile grele ale opresiunii 
naționale. Pildele strălucite de eroism național 
ale acestor neamuri ne-au dat și nouă în zilele 
grele de suferinți tărie sufletească și cuvintele 
lor de îmbărbătare ne-au mângâiat în dureri și 
ne-au întărit în nădejdi” (p. 273)2. Într-adevăr, 
cehii și slovacii au fost primii care și-au procla-
mat independența, urmați de polonezi și ma-
ghiari, apoi de bucovineni și celelalte neamuri. 
La 11 noiembrie, împăratul Carol I de Habs-
burg a abdicat, iar a doua zi Austria s-a declarat 
republică3. 
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Iuliu Maniu, conștient de eveniment, aduce mulțumiri în primul rând 
armatei române de dincolo de munți, care a pornit în război pentru eli-
berarea tuturor românilor, contribuind decisiv la căderea marelui im-
periu: „… trebuie întâi să ne închinăm cu smerenie în fața acelora care 
au făcut să putem străbate întunericul întărit de veacuri și să ne plecăm 
genunchii în fața sutelor de mii de frați viteji, care prin suferințele lor 
îngrozitoare au despicat norii grei ce închideau dinaintea noastră raze-
le luminii: înaintea scumpilor noștri frați, neînvinșii soldați ai armatei 
române. Cuvântul cel dintâi al meu este cel al dorinței să ne închinăm 
adânc înaintea marilor umbre ale soldaților români morți pentru dez-
robirea noastră și înaintea marelui și gloriosului ei Căpitan, Majestatea 
Sa Regele Ferdinand și întregii sale dinastii” (p. 268).

În acest context nu uită să amintească de înțelepciunea izvorâtă din 
trecerea timpurilor: „... istoria ne-a învățat să credem în adevărul cu-
vintelor că n-ai să aștepți nimic de la împărații străini, nici de la fiii altor 
neamuri. Bine poți să aștepți sigur numai de la propriile tale puteri”  
(p. 269). „În calea împlinirii idealului nostru nu dăm numai de prie-
teni, ci și de dușmani, care, mânați de interesul lor rău priceput, se vor 
sili cu siguranță să împiedice înfăptuirea hotărârii noastre” (p. 271). 

Trecând la factorii interni, Maniu se referă la geneza limbii și a po-
porului român: „Noi, fiii națiunii române de pretutindeni, suntem 
de aceeași obârșie, de aceeași fire, cu o singură și unitară limbă și cul-
tură și suntem încălziți de aceleași tradiții sfinte, de aceleași aspirații 
mărețe” (p. 269). „Dar, îndeosebi, noi, românii din Transilvania, Ba-
nat și Ungaria, suntem în drept și avem datoria să pretindem această 
unire, pentru că aici a fost leagănul românismului. Nu se poate ca o 
crudă barbarie să ne forțeze ca însăși vatra neamului românesc, leagă-
nul aspirațiilor românești să fie despărțit de trupul întregii națiuni deja 
unite!” (p. 270). „Când toate acestea sunt unitare, poate încerca cineva 
să împiedice manifestarea acestei unități și în ce privește viața politică, 
sufletește de mult înfăptuită?” (p. 269). 

Şi această idee este întărită prin dreptul internațional, existent într-o 
lume liberă: „Neamurile unitare în viața lor sufletească și unitare în 
manifestarea conștiinței lor de națiune distinctă sunt recunoscute în 
știința modernă și de toată lumea civilizată ca subiecte de drept, înzes-
trate cu toate atributele unei personalități distincte, cu scopul propriu 



P R E C U R S O R I I  D E S P R E  U N I R E 87

și de sine stătător. Astfel stând lucrul, cine ar putea contesta acestei 
ființe naționale dreptul de a-și putea croi soarta însăși, de a se conduce 
ea singură în mod unitar și integral și de a se compune într-un singur 
trup, precum sufletul îi este unul singur și întreg?” (p. 269).

În al treilea rând sunt invocate suferințele de veacuri ale românilor, 
alt temei ca ei să-și mobilizeze forțele pentru libertate și unire: „Dacă 
privim șirul nesfârșit al suferințelor grele cari le-a îndurat neamul ro-
mânesc timp de veacuri, dacă ne aducem aminte de sutele de mii de 
martiri cari și-au jertfit viața pentru acest neam, precum și de durerile 
sufletești care sute de ani au amărât viața strămoșilor noștri, nu știm cu 
ce să mulțumim noi, generația de azi, că suntem învredniciți de soar-
tă să ajungem, tocmai noi ziua sfântă de azi și, după atâtea suferințe 
ale înaintașilor noștri, tocmai noi să fim împărtășiți de o atât de mare 
înălțare sufletească. 

Mulțumita și recunoștința noastră față de această grație a Providenței 
nu ne-o putem arăta decât dovedindu-ne vrednici în aceste sărbătorești 
clipe de însemnătatea timpurilor pe care le trăim. 

Vrednicia neamurilor, prin urmare și a noastră, se judecă după temei-
nicia hotărârilor ce le iau, după măsura de înălțare sufletească cu care 
se alătură la aceste hotărâri și după stăruința cu care se silesc a înfăptui 
hotărârile luate. Vrednicia noastră o vom dovedi” (p. 268). 

Autorul este conștient și de greutățile care vor veni, de lipsa de 
experiență datorată traiului de înrobire pe care l-au avut românii tran-
silvăneni, de aceea afirmă: „Noi, Onorată Adunare Națională, azi sun-
tem ca orbul nenorocit, care ani de-a rândul nu a zărit cu ochii lui lumi-
na soarelui și deodată i se desprind ochii închiși pentru a primi razele 
dătătoare de viață ale eternei lumi.

Fiii poporului nostru au trăit până acum ca orbii în întunericul negru, 
lipsit de orice mângâiere, și azi, prin o bunăvoință dumnezeiască și 
prin vrednicia proprie, le-au deschis vederea ochilor și au văzut lumina 
sfântă a dreptății și a libertății popoarelor” (p. 268).

Înșiruind aceste fapte, Iuliu Maniu consideră că națiunea română 
îndeplinește toate cerințele pentru a face unirea: a) „Unirea tuturor ro-
mânilor într-un singur regat și într-un nedespărțit stat este nu numai 
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un ideal sfânt, izvorât din trecutul nostru și din comoara vieții noastre 
sufletești, ci este și un drept indiscutabil al nostru, în baza ființei noas-
tre naționale unitare” (p. 269), căci, fără unitate națională, „rupți și 
împrăștiați între diverse împărății, ne vor sfărâma neamurile vecine și 
vor trece peste noi cum trec valurile turbate peste corăbiile naufragiate, 
lipsite de mâna tare a cârmaciului” (p. 270); b) „Noi nu ne putem în-
chipui viața mai departe fără a fi împreună cu întreg neamul românesc, 
și mai bine voim moartea decât o viață de schilav umilit, despărțit de 
frații săi”; c) „Noi privim înfăptuirea unității noastre naționale ca un 
triumf al libertății omenești” (p. 271).

Situația existentă, „izvorâtă din trecutul, dreptul, știința și necesitatea 
românilor”, precum și „toate argumentele științei, stabilite de mintea 
omenească, ne dau dreptate, afirmă oratorul, în hotărârea noastră de 
a contribui și noi prin alăturarea noastră la înfăptuirea marelui regat 
român”. De aceea, spune mai departe vorbitorul, „noi propunem de-
cretarea unirii cu Regatul României a întregii Transilvanii, a întregului 
Banat și a întregului teritoriu locuit de români al Ungariei”(p. 271).  

Din spirit de dreptate și loialitate, Maniu nu uită să amintească dezide-
ratul că unirea impune deopotrivă obligații și drepturi. 

Obligațiile decurg din faptul că „pe aceste teritorii locuiesc și alte nea-
muri, cu alte însușiri și alte tradiții” (p. 271). Ca urmare, face cunos-
cute câteva măsuri, cuprinse și în Rezoluția de Unire: „Noi nu voim 
să devenim din oprimați oprimatori, din asupriți asupritori. Noi voim 
să întronăm pe aceste plaiuri libertatea tuturor neamurilor și a tutu-
ror cetățenilor. Noi nu voim să răpim individualitatea etnică, nici ființa 
națională a acestor neamuri. Noi nu voim să răpim limba nimănui, ci 
vrem ca fiecare om să aleagă liber limba și credința în care vrea să tră-
iască atât în viața lui particulară, cât și în legătură cu viața de stat. Noi 
nu vrem să verse nimeni lacrimile pe care le-am vărsat noi atâtea vea-
curi și nu voim să sugem puterea nimănui, așa cum a fost suptă a noas-
tră veacuri de-a rândul. Noi ne încredem în trăinicia noastră (s. n.) și în 
vrednicia proprie și nu vrem să istovim forțele altora” (p. 271). 

Din această credință și vrednicie putem desprinde și obligații în plan 
extern: de a fi „santinelă trează și conștientă a civilizației omenești” (p. 
270); de a contribui „în mod propriu, conform însușirilor politice, la 
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dezvoltarea civilizației omenești” (p. 269); de a depune eforturi pen-
tru înlăturarea „egoismului neîndreptățit și putinței de a strivi fără ni-
ciun scrupul cel mai tare pe cel slab” (p. 272).

Pe de altă parte, este accentuată ideea „că numai un regim cu adevă-
rat democratic poate întări țara și înălța neamul” (p. 271). Ca urma-
re, „trebuie să avem colaborarea tuturor păturilor sociale și a tuturor 
cetățenilor în serviciul prosperității statului român. Un stat modern, 
îndeosebi în vremuri agitate cum sunt cele de azi, pretinde mari sa-
crificii de la cetățenii săi. Aceste sacrificii le pot presta cetățenii numai 
atunci când sunt în putința de a-și dezvolta toate forțele lor, iar aceasta 
numai pe lângă o deplină libertate pot să o facă. De aceea, libertățile 
interne ale cetățenilor trebuie să crească în raport cu sforțările exter-
ne ale statului. Nu se poate spera ca cetățenii fără drepturi și ținuți în 
întuneric sufletesc și în mizerie socială să devie stâlpi siguri ai unui 
stat modern. Deplina libertate și egala împărtășire în puterea de stat 
a cetățenilor este singura bază solidă a dezvoltării unui stat” (p. 271). 
De asemenea, se aduce în discuție necesitatea colaborării dintre toa-
te păturile sociale, sacrificiile pe care fiecare trebuie să le îndure de 
bună voie pentru propășirea neamului. În acest sens, oratorul se referă, 
în mod explicit, la țăranul român, de care sunt legate toate „frunțile 
luminate”, prezente la eveniment: „Nu este niciunul dintre noi, a că-
rui obârșie nu ar fi la plugul românesc, la pământul român, la brazda 
țăranului român, sfințit de suferințe nesfârșite4. De aceea, de gândirea 
politică a neamului românesc a fost strâns legată străduința de a făuri o 
soartă mai bună țăranului român”. 

Drepturile decurg din menirea pe care orice națiune „unitară”, liberă și 
independentă trebuie să le aibă în vedere. Iuliu Maniu prezintă aceste 
deziderate sub forma unor întrebări retorice: „Cum vom putea noi apă-
ra… ființa noastră națională și comorile noastre sufletești fără a opune 
pericolelor din afară întreaga noastră forță națională? Cum vom putea 
noi menține integritatea etnică a teritoriului nostru dacă dezvoltarea 
vieții noastre culturale și economice nu va fi sub scutul întregului neam 
românesc? Cum vom putea exista noi izolați și divizați când toate po-
poarele din jurul nostru au înfăptuit deja unitatea națională a lor?”.

 „Din aceste considerente, afirmă în final Iuliu Maniu, rog onorata Adu-
nare Națională să primească proiectul nostru de rezoluție, pentru a în-
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temeia pentru vecie România Unită și Mare și a înstăpâni pentru tot-
deauna o adevărată democrație și deplină dreptate socială!” (p. 273).

În privința structurii și strategiilor discursive, Iuliu Maniu recurge la 
multiple procedee, între care o condensare a faptelor, o inserție a do-
cumentului istoric, dar și o inserare de argumente juridice, lingvistice 
și etnografice. Toate acestea conduc la un stil sobru, clar, concis, fără 
înflorituri. 

Pentru accentuarea unor idei și cuvinte, textul este construit pe anafo-
ră (așezarea aceluiași cuvânt la începutul unor propoziții): pronumele 
personal, de persoana I plural, noi, încorporând forța întregului neam 
românesc, apare la începutul a unsprezece enunțuri (unele citate mai 
sus), adverbul interogativ cum se află înaintea a trei enunțuri interogati-
ve succesive, care, de fapt, motivează unirea. Același lucru se întâmplă 
și cu adverbul când, cu valoare de conjuncție.

Nu ezită a face apel și la sacru, atât direct, amintind de Providență și 
bunăvoința dumnezeiască, de lumina sfântă, cât și indirect, prin meta-
fora orbului. 

În concluzie, putem spune că acest discurs este un model de construcție 
completă și exactă, o analiză a unei concepții ce a stat la baza unui mare 
act politic, o percepție a unui om, a unei generații, a unui popor, un 
adevărat crez politic de care și politicienii de astăzi ar trebui să țină 
seamă.

Note 1 Ioan Scurtu, Iuliu Maniu. Activitatea politică, București, 
Editura Enciclopedică, 1995, p. 18.
2 Toate trimiterile duc la cartea lui Cristian Borz, Mono-
grafia satului Bădăcin şi a familiei Maniu, Zalău, Editura 
Caiete Silvane, 2016, de unde am preluat discursul lui 
Iuliu Maniu, Anexe, Documentul 10, p. 268-273.
3 Pentru amănunte, vezi Ioan Scurtu, op. cit.
4 Cf. și ideea lui Liviu Rebreanu: „... mă văd silit să mă pre-
zint cu unul de-afară, cu strămoșul meu și al unora dintre 
d-voastră, într-un sens mai larg strămoșul tuturor: țăranul 
român …” (Discursul oratoric românesc. De la începuturi 
şi până la instaurarea regimului comunist, ediție îngrijită, 
prefață și note de Adrian Săvoiu, București, Editura Co-
resi, 2003).
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I. Introducere

S-a insistat de nenumărate ori asupra 
importanței perioadei din Montevideo pen-
tru viața și opera lui Coșeriu. Evident că este 
vorba de epoca lui cea mai productivă și mai 
prodigioasă: aici este locul în care se dezvoltă 
edificiul fundamental al gândirii sale și unde 
își scrie operele cele mai însemnate. Față de 
etapele anterioare din viața sa – caracteriza-
te prin căutarea unui drum și prin faptul de 
a constitui o perioadă de formare – și față de 
cele ulterioare, de așezare și de consolidare, 
anii din Montevideo sunt marcați de eliberare 
și înflorire. Coșeriu este pe deplin conștient 
că are o misiune în lume; este convins că mi-
siunea sa va fi o contribuție importantă la do-
meniul științelor umaniste și o demonstrează 
prin impresionanta sa inteligență și prin mun-
că neîncetată. Uitându-ne de la o anumită 
distanță la producția științifică și la impactul 
corespunzător al acelor ani din Uruguay, ne 
dăm seama că nu este vorba doar de un mo-
ment cheie din viața lui Coșeriu, ci de unul 
care, dincolo de el, prezintă semne extreme 
de creativitate și de productivitate: un mo-
ment exemplar care ne arată, pe de o parte, 

Johannes KABATEK 
Eugeniu Coșeriu în Montevideo: 
reconstrucția unei epoci1
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unde poate ajunge un individ dotat cu o forță și o inteligență extraor-
dinare și, pe de altă parte (deja la un nivel mai abstract), că un singur 
individ poate schimba lumea din jurul său.

Dar nu vom zăbovi aici în admirație oarbă. Sarcina istoriografiei, a unei 
discipline, este alta: aceea de a reconstrui și de a arunca lumină asupra 
necunoscutului. Deși scopul următoarelor rânduri nu îl poate repre-
zenta o reconstrucție completă a epocii din Montevideo a lui Coșeriu, 
caut să prezint, indiferent de spațiul limitat al unui articol ca acesta, o 
schiță a posibilităților care există pentru o astfel de reconstrucție, adică 
să semnalez, cu exemple, sursele de care dispunem. O biografie exha-
ustivă – atât științifică, cât și personală – este o întreprindere pe care 
trebuie să ne-o propunem pentru un alt moment2.

II. Surse pentru reconstrucția 
epocii montevidene a lui Coșeriu

Există diverse tipuri de surse pentru reconstrucția epocii uruguayene 
a lui Coșeriu, păstrate, în mare parte, în arhiva Coșeriu din Tübingen, 
în Germania. În propriul său curriculum vitae, cel pe care obișnuia să 

Coşeriu în biroul său din Montevideo
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îl trimită când îi era cerut de vreo gazdă pentru a i se pregăti prezen-
tarea, despre anii în cauză precizează pe scurt3: „1950-1963: Profesor 
de lingvistică generală și indoeuropeană la Universidad de la República 
(Montevideo, Uruguay); Director al Departamentului de Lingvistică; 
în același timp, profesor de lingvistică (generală, romanică și hispani-
că) la Institutul de Profesori Artigas, Montevideo”.

Trebuie semnalat că, începând cu 1960, Coșeriu a fost profesor invi-
tat, mai întâi la Coimbra (Portugalia) și apoi la Bonn și Frankfurt am 
Main (Germania), astfel că anii în care realmente a fost neîntrerupt la 
Montevideo se reduc la anii ‚50: anii de după copilăria din România și 
formarea din Italia. Întrebările biografice care se iscă de la aceste date 
sunt, printre altele, următoarele:

• Ce l-a motivat pe Coșeriu să se mute din Italia în Uruguay?
• Care au fost principalele sale activități în Montevideo?
• Care era situația lingvistică uruguayană în acei ani?
• Care au fost motivele pentru care Coșeriu a părăsit Montevideo și a 
mers, în cele din urmă, la universitatea germană din Tübingen?

Răspunsurile la aceste întrebări vor fi multiple și complexe. Înainte de 
a le putea aborda, trebuie să ne întrebăm de ce material dispunem as-
tăzi pentru a putea iniția acest studiu.

II.1. Opera publicată

Cea mai vizibilă reflectare a activității lui Coșeriu în anii lui de la 
Universidad de la República se află, bineînțeles, în publicații; în primul 
rând, în publicațiile științifice. Sunt cele care sunt enumerate pe pa-
gina www.coseriu.com. Prima publicație este Sistema, norma y habla 
[„Sistem, normă și vorbire”] din 1952, una dintre lucrările cele mai 
cunoscute ale lui Coșeriu4, care stabilește tonul pentru alte lucrări din 
acea epocă: pleacă de la o critică a conceptelor lui Saussure, reînlocu-
ind una dintre dihotomiile acestuia cu o tripartiție care permite expli-
carea fenomenelor scăpate din vedere de către Saussure5. Lucrarea s-a 
editat de câteva ori în spaniolă și în diferite traduceri. Coșeriu o trimi-
tea, alături de multe alte lucrări proprii și de-ale colegilor săi lingviști 
din acea epocă, multor lingviști și biblioteci din lumea întreagă, ce-
rând în schimb trimiterea de lucrări pentru completarea bibliotecii 
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universității. Curând a devenit un text clasic – deși adesea greșit înțeles 
– grație utilității conceptului de normă din teoria coșeriană.

Același model din Sistema, norma y habla îl continuă textul Forma y 
sustancia en los sonidos del lenguaje [„Formă și substanță în sunetele 
limbajului”] din 1954, care, împreună cu alte texte din aceeași perioa-
dă, tratează chestiuni fundamentale ale teoriei limbajului ilustrate cu 
material fonologic. În 1956 publică La geografía lingüística [„Geografia 
lingvistică”], un text clasic, în care apare pentru prima dată schița a 
ceea ce va fi teoria variaționistă a lui Coșeriu, pe care o elaborează ple-
când de la noțiunile lingvistului norvegian Leiv Flydal și adăugând 
termenul de dimensiune diafazică la dimensiunile pe care Flydal le-a 
numit diatopică și diastratică.

În „Romanistisches Jahrbuch” din 1955-1956, se publică un alt articol 
clasic, Determinación y entorno. Dos problemas de una lingüística del ha-
blar [„Determinare și cadru. Două probleme ale unei lingvistici a vor-
birii”], o lucrare care stabilește limite clare metodei structurale și care 
prezintă deosebirea între o lingvistică a nivelului universal al vorbirii în 
general, una a nivelului istoric al limbilor și una a nivelului individual 
al textelor, dimpreună cu exemplul determinării nominale. Lucrarea 
este foarte densă și nu înfățișează doar această diferențiere a celor trei 
niveluri care erau atât de importante pentru Coșeriu, ci, pornind de la 
inversarea dogmei atribuite lui Saussure, ea opune o lingvistică a vorbi-
rii limitatei lingvistici a [acelei] langue [saussuriene] (cuprinsă, pe de 
altă parte, în lingvistica vorbirii) și prezintă o clasificare exhaustivă a 
cadrelor, cum le denumește, făcând aluzie la Bühler, anticipând astfel 
idei care vor fi dezvoltate mult mai târziu de pragmatica lingvistică6.

O altă contribuție importantă la lingvistica secolului al XX-lea este 
cartea Sincronía, diacronía e historia. El problema del cambio lingüísti-
co [„Sincronie, diacronie și istorie. Problema schimbării lingvistice”], 
din 1958, care conține ideile cele mai însemnate ale lui Coșeriu pri-
vind dinamismul lingvistic. Şi această operă pleacă de la o critică a lui 
Saussure pentru a explica esența schimbării lingvistice, pornind de la 
energeia humboldtiano-aristotelică, [operă] care nu-și pune întrebări 
referitoare la cauzele schimbării, ci vede în ceea ce numim schimbare 
o simplă perspectivă asupra activității lingvistice în timp. Există alte 
lucrări de mare importanță din această epocă, precum El plural en los 
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nombres propios [„Pluralul numelor proprii”], Logicismo y antilogicismo 
en la gramática [„Logicism și antilogicism în gramatică”] sau La crea-
ción metafórica en el lenguaje [„Creația metaforică în limbaj”], care sunt, 
în realitate, părți din proiecte mai ambițioase care nu au fost publicate 
(cf. II.2).

În afara operei științifice, Coșeriu a publicat – mai ales la început – arti-
cole în ziare. În anul sosirii sale, când încă nu funcționa departamentul 
și nu putea să predea cursuri la universitate, s-a dedicat – continuând 
o activitate care a marcat ultimii săi ani în Italia, înainte de mutarea în 
Uruguay – publicării de texte de critică de artă și organizării de diverse 
expoziții de pictori italieni cu tablouri pe care le-a adus de la Milano. 
Dincolo de activitatea sa de jurnalist, Coșeriu susținea conferințe pe 
teme variate. Motivele erau, probabil, și economice, întrucât a durat 
ceva până a fost numit profesor la universitate7.

II.2. Opera nepublicată

Se află, în Arhiva Coșeriu, un număr considerabil de manuscrise 
științifice nepublicate din perioada anilor ’50. Este vorba, în parte, de 
texte pe care Coșeriu le folosea pentru a-și preda cursurile; dar, de ase-
menea, există o serie de manuscrise, unele dintre ele exhaustive, care 
trebuiau să dea naștere unor lucrări publicate, dar care nu s-au încheiat 
în acea epocă și care continuă să fie inedite în prezent.

Nu putem aduce aici toate aceste texte8, dar vrem să menționăm suc-
cint câteva dintre ele.

• Există o serie întreagă de texte care se ocupă de tema esteticii, a artei 
și a poeziei, una dintre temele pe care Coșeriu le preda la Institutul de 
Profesori Artigas. Printre altele, există o antologie de texte de estetică 
de la perioada clasicilor până în secolul al XX-lea, care servea ca bază 
pentru cursuri, dar există și diferite manuscrise despre teoria artei, câ-
teva dintre ele, pesemne, manuscrise pentru conferințe, altele poate 
faze anterioare ale unor posibile publicații, cu un fir conducător care 
vorbește despre imortalizarea omului prin artă. Se adaugă traduceri de 
texte de estetică, precum, de pildă, textul Arte e valore, al românului 
Lucian Blaga, care datează probabil deja din epoca italiană. Toate lu-
crările coșeriene despre estetică rămân, de fapt, să fie explorate, și ele 
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doar transpar în câteva dintre textele publicate, cum este cazul binecu-
noscutelor teze despre limbaj și poezie și al ideii că poezia este limbajul 
în forma sa absolută.

• Se găsesc numeroase manuscrise care serveau ca suport pentru 
cursuri; printre altele, o istorie detaliată a limbii spaniole și un text 
amănunțit despre sistemul verbal portughez. Există și diferite do-
sare cu texte intitulate în italiană cuaderni “maestri”, care conțin tex-
te fundamentale de lingvistică și de filosofie a limbajului traduse de 
Coșeriu și de discipolii săi; texte care serveau ca bază pentru predarea 
materiilor fundamentale. Caietele conțin și scurte texte fundamentale 
ale lui Coșeriu, precum Introducción a una metodología lingüística și o 
Bibliografía lingüística fundamental9.

• Există două manuscrise extinse care urmau să fie cărți; ambele sunt 
nepublicate și sunt de actualitate. Primul se intitulează Teoría lingüísti-
ca del nombre propio, un text conceput la mijlocul anilor ’50; din prima 
parte a acestuia avem diverse manuscrise în diferite faze de elaborare. 
Textul prezintă într-un mod exhaustiv concepția lui Coșeriu asupra 
teoriei limbajului. Câteva articole publicate, cum sunt Determinación 
y entorno, Logicismo y antilogicismo sau El plural en los nombre propios, 
sunt relaționate sau luate direct din acest text nefinalizat. Oricum, deși 
este un fragment, există aproape două sute de pagini aproape termina-
te care prezintă o teorie coerentă a particularităților numelor proprii 
din perspectiva concepției coșeriene a celor trei niveluri. Este vorba, 
prin urmare, de un text a cărui publicare va fi de o importanță imensă. 
Al doilea manuscris extins tratează o temă de mare actualitate și pleacă 
de la presupunerea că „limbajul nu există și nu funcționează datorită 
lingviștilor, ci datorită vorbitorilor”. Este vorba de un manuscris desti-
nat a fi o carte intitulată El problema de la corrección idiomática, un ma-
nual pentru profesori de spaniolă conceput, la origine, în colaborare 
cu Luis Juan Piccardo. Unele dintre ideile principale ale acestei cărți 
apar în opere ulterioare. Există felurite versiuni; printre altele, una care 
este pe punctul de a fi publicată10, dar opera completă încă așteaptă 
editarea. În manuscris nu se prezintă doar importanta distincție în-
tre corect și exemplar, adică, în termenii lui Coșeriu, diferența dintre 
apartenența la un sistem și normele sale, pe de o parte, și apartenența 
la o formă ideală aleasă de o comunitate pentru anumite finalități co-
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municative particulare, pe de altă parte, ci în el apare și concepția spa-
niolei ca limbă pluricentrică – „nu există o spaniolă exemplară unică și 
general acceptată ca atare”–, precum și multe reflecții teoretice asupra 
unor aspecte importante ale teoriei limbajului. Apare aici evidențiată 
foarte clar ideea a ceea ce în lingvistica actuală se cheamă tradiții dis-
cursive, tradiționalitatea textelor, localizată – prin comparație cu ideile 
lui Peter Koch, cui îi datorăm numele conceptului [de «tradiții discur-
sive»] și care le situează la nivelul istoric al limbilor – la nivelul indivi-
dual, în dimensiunea istorică a nivelului textelor11.

Una dintre sarcinile următorilor ani va fi, la Arhiva Coșeriu, să se ca-
ute modalități de publicare a acestor texte. Unele dintre ele vor servi, 
mai ales, ca mărturii ale gândirii coșeriene asupra unui aspect sau altul; 
altele nu și-au pierdut actualitatea și ar putea chiar să ajute, ca în cazul 
textului despre corectitudine, la combaterea neînțelegerilor curente 
din discuția actuală.

II.3. Mărturii despre Coșeriu 

Una dintre sursele cele mai importante pentru reconstrucția epocii 
montevidene a lui Coșeriu constă, fără nicio îndoială, în mărturisiri-
le făcute de Coșeriu însuși. În diferite ocazii, Coșeriu a vorbit despre 
relația sa cu Uruguay, despre importanța pe care a avut-o în viața sa 
posibilitatea de a-și dezvolta activitatea într-un mediu liber și deschis. 
Recunoștința și-a exprimat-o prin singura carte dedicată de el unei 
țări12 și prin fidelitatea sa până la moarte pentru naționalitatea urugua-
yană. După cunoștințele noastre, confesiunea personală cea mai extin-
să o reprezintă capitolul intitulat „Uruguay” (în afară de ultimele pagini 
ale capitolului anterior) al cărții de interviuri pe care am publicat-o  
împreună cu Adolfo Murguía în germană în 1997 și a cărei traducere 
în spaniolă va fi publicată în scurt timp. Este vorba despre o sursă la 
persoana I13, de o viziune subiectivă și, totuși, informativă și sugestivă 
în cel mai înalt grad. Cartea începe cu patru capitole biografice care 
se intitulează „România”, „Italia”, „Uruguay” și, respectiv, „Tübingen”, 
urmate de capitole tematice în care Coșeriu își expune teoria limbaju-
lui. În realitate, capitolul al treilea s-ar fi putut intitula și „Montevideo”, 
dar Coșeriu însuși menționează, poate din cauza distanței geografice 
și temporale, mai des numele țării decât numele orașului. La sfârșitul 
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capitolului care narează întâmplările în timpul anilor săi din Italia, 
Coșeriu explică motivele și condițiile mutării în Uruguay: „Eram deci 
la ziar, la enciclopedie și mai aveam acel mic post la universitate, dar cu 
aceasta nu se putea trăi bine. Noi – deci și aceia care lucram la enciclo-
pedie, tineri doctori – căutam o ieșire. Ne întrebam unde puteam să 
mergem, căci situația în Italia părea disperată în acești ani, între 1948 
și 1950. Boomul a început abia mai târziu, cam din 1952, dar eu eram 
deja plecat. Perioada precedentă a fost pentru noi cea mai rea14. În ziare 
apăreau mereu anunțuri de la diferite universități, din diferite țări, care 
căutau tot felul de profesori. Oferta era destul de mare și nu se cerea 
nimic altceva decât titlul de doctor. Eu aveam deja primul doctorat, al 
doilea era aproape gata și m-am gândit mult la posibilitatea să merg, 
de pildă, la una dintre universitățile din Africa de Sud; apoi a apărut 
în ziar o ofertă excelentă de la Universitatea din Kabul, în Afganistan, 
și eram aproape decis să merg în Afganistan. Am avut, din nou, no-
roc că nu am mers acolo. Într-o zi l-am cunoscut personal pe consulul 
din Uruguay, se numea Ponce de León, căruia i-am luat un interviu, ca 
ziarist, dintr-un motiv oarecare. M-a întrebat ce făceam și i-am poves-
tit că voiam să merg în Afganistan. Şi el a zis: «Nu, de ce Afganistan? 
Veniți la noi! Tocmai am fondat Facultad de Humanidades și nu avem 
oameni pentru aceasta». Invitația m-a atras, firește, dar nu voiam să 
mă angajez fără să am o anume siguranță. Eram căsătorit pe atunci cu 
o uruguayană și am rugat-o să meargă mai întâi în Uruguay, ca să vadă 
totul acolo. Eu trebuia să mai rămân din cauza celui de-al doilea docto-
rat, în filosofie. Am lăsat locuința noastră unei doamne pentru o bună 
indemnizație și, după plecarea soției mele și a fiicei mele, am locuit un 
timp în casa pictorului Aligi Sassu, apoi în camere închiriate și chiar 
într-un subsol la pictorul Piero Gauli. Am crezut că trebuia să încerc 
să folosesc experiența mea în domeniul artei, al criticii de artă și din 
domeniul jurnalismului, de aceea mi-am procurat tablouri de la diferiți 
pictori cu care eram prieten, ca să pot organiza expoziții în Uruguay 
sau în Argentina. Ca atare, puteți afirma că am lucrat în viața mea și 
ca negustor de obiecte de artă. În același timp, prin intermediul soției 
mele, am încercat să obțin un acord anticipat cu un ziar din Uruguay, El 
Debate. Astfel, puteam acum să plec în Uruguay pe un teren mai mult 
sau mai puțin pregătit dinainte. Eram plin de speranță, dar, după atâta 
muncă în Italia, nu mi-am putut plăti nici măcar cheltuielile călătoriei 
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cu vaporul de la Genova la Montevideo. Cheltuielile călătoriei au fost 
preluate de un cumnat uruguayan, căruia, mai târziu, i le-am plătit cu 
tablouri” (Kabatek/Murguía 2017: 66).

Evident, această confesiune lasă deschise anumite chestiuni. Coșeriu nu 
vorbește (sau vorbește puțin) despre relațiile familiale și menționează 
doar în treacăt că soția era dintr-o familie italo-uruguayană, dându-i 
mai multă importanță consulului care îi povestește despre posibilitățile 
de a lucra în Montevideo.

Mai târziu, în capitolul despre Uruguay, Coșeriu relatează 
circumstanțele călătoriei și ale sosirii și explică, în plus, cum și-a orga-
nizat viața în anii din Montevideo. Nu este spațiu aici pentru a repro-
duce în mod exhaustiv conținutul celor șaisprezece pagini ale capito-
lului, dar voi rezuma, în continuare, concis, unele dintre ideile expuse:

• Când Coșeriu a ajuns la Montevideo, nu a putut să înceapă să lucreze 
imediat, căci au existat probleme administrative și de gestiune de tot 
felul; și-a petrecut primul an susținând conferințe, organizând expoziții 
și lucrând ca ziarist. În curând i s-a oferit un serviciu la Institutul de 
Profesori Artigas și abia apoi a început să lucreze la facultate. 

• La facultate nu erau cărți și Coșeriu a trebuit să alcătuiască biblio-
teca aproape de la zero. La început a întocmit un catalog cu cărțile de 
lingvistică disponibile în oricare loc din oraș (inclusiv în case private). 
Biblioteca se completa cu propria bibliotecă a lui Coșeriu, cu achiziții 
și prin organizarea unui interschimb de publicații: se trimiteau lucrări 
de-ale lui Coșeriu și din mediul său lingviștilor și bibliotecilor din 
lume, solicitând interschimb bibliografic și îndeplinind astfel un dublu 
obiectiv: cel de a obține material și cel de a face cunoscută propria-i 
producție.

• S-a organizat, după modelul Sodalizio glottologico milanese, un Cerc 
lingvistic din Montevideo în care, în sesiuni periodice, se prezentau și 
se discutau lucrări proprii și străine.

• Cu timpul, Coșeriu a ajuns să predea 48 de ore pe săptămână în dife-
rite instituții.

• Începând cu 1958, Coșeriu a deținut pașaport uruguayan și și-a păs-
trat naționalitatea uruguayană până la moarte. 
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• Coșeriu vorbește de contactele sale cu intelectuali uruguayeni, brazi-
lieni, chilieni și argentinieni.

Coșeriu povestește că, odată căsătorit a doua oară, în 1953, avea 
intenția de a se întoarce în Europa, iar contactul decisiv pentru a alege 
Germania a fost cel pe care l-a avut cu Harri Meier, care i-a zis: „Trebuie 
să veniți în Germania, neapărat!”.

Înainte de a încheia capitolul, Coșeriu adaugă unele fraze despre relația sa 
personală cu Uruguay, declarând următoarele: „Aș vrea însă să mai spun 
încă ceva foarte general despre Uruguay înainte de a trece la Tübingen. 
Îi voi fi mereu recunoscător Uruguayului pentru că mi-a oferit posibili-
tatea de a face atât de multe și de a lucra, în sfârșit, în domeniile mele și în 
sensul meu. De aceea nu am renunțat niciodată la cetățenia uruguayană și 
am dedicat chiar o carte «Republicii Uruguay». În afară de aceasta, am 
avut în Uruguay discipoli excelenți, atât la Facultad, cât și la Instituto de 
Profesores – mai ales la Institut” (ibid.: 84).

Această notă a fost adăugată în scris cu puțin înainte de publicarea cărții 
de interviuri, în urma unui fax pe care Coșeriu mi l-a trimis. Din acest 
tip de corecturi finale se vede că E. Coșeriu considera cartea de inter-
viuri aproape ca pe o specie de confesiune sau de testament personal și 
științific în care voia să mulțumească contemporanilor, maeștrilor săi 
și, în acest caz, unei țări întregi.

II.4. Mărturii ale altora

De-a lungul anilor, am putut vorbi cu diferite persoane care aveau 
informații despre viața lui Coșeriu în Montevideo, dar în general nu 
era vorba despre martori direcți din perioada anilor ’50, ci de persoane 
care l-au cunoscut pe Coșeriu mai târziu.

Când am vizitat Uruguayul în anul 2008 pentru a participa la al XX-lea 
Congres al ALFAL, am profitat de ocazie pentru a-l întreba pe Adolfo 
Elizaincín despre martori care l-au cunoscut pe Coșeriu în anii ’50. 
Mă interesa în particular să știu dacă mai trăiau membri ai Cercului 
lingvistic din Montevideo inițiat și organizat de Coșeriu. Mi-a obținut 
atunci Elizaincín adresa antropologului Olaf Blixen, una dintre persoa-
nele menționate de Coșeriu în interviul de care vorbește în paragraful 
anterior, și am avut norocul de a-l cunoaște pe acest martor direct și 
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de a-i lua un interviu, publicat în nr. 4 al revistei digitale „Energeia”15. 
În introducerea interviului spuneam, printre altele: „Adolfo Elizaincín 
m-a ajutat să obțin adresa lui Olaf Blixen, care m-a primit, împreună 
cu fiica lui, Matilde Paulina, în casa lui din centrul orașului, o casă-bi-
bliotecă ale cărei camere respirau carte și erudiție. Blixen mi-a dedi-
cat în mod generos o după-amiază întreagă și nu m-a lăsat să plec fără 
o colecție de extrase și de lucrări despre teme antropologice, cea mai 
mare parte a acestora fiind publicate în revista „Moana”, pe care a con-
dus-o el însuși.” (Kabatek 2017a: 162).

Blixen era un mare erudit, caracterizat de Álvaro Mones cu următoare-
le cuvinte: „Un om de o cultură imensă, un adevărat erudit, poliglot; în 
afară de spaniolă, limba sa maternă, stăpânea franceza, engleza, portu-
gheza, italiana, germana, latina, pe lângă alte câteva limbi din Oceania, 
precum pascuensa, tongana, samoana, citind și în arabă și persană. 
Memoria sa prodigioasă și de invidiat îi permitea să citeze din minte 
nu doar autori clasici, ci și versuri din tangouri sau ale vechilor lăutari; 
cunoștea detalii legate de luptele de box, de cursele de cai, de partidele 
de fotbal sau de partidele clasice de șah (L-am văzut câștigând o parti-
dă, jucând legat la ochi...).” (ibid.: 169).

Mărturisirea lui Blixen vădește impresia impactului pe care l-a avut 
prezența lui Coșeriu de la început: după sosirea sa, Coșeriu caută con-
tacte printre toate persoanele din Montevideo care într-un fel sau altul 
au pregătirea și capacitatea de lua parte la un cerc lingvistic. Odată for-
mat un grup, el organizează întâlnirile și sesiunile Cercului lingvistic 
din Montevideo, după modelul Sodalizio glottologico milanese din care 
Coșeriu făcuse parte. Coșeriu împarte sarcini, se prezintă și se discută 
teme ale lingvisticii actuale, iar participanții pregătesc scrieri care apoi 
sunt elaborate și multiplicate pentru a fi trimise ulterior unei liste lungi 
de universități și persoane din lumea întreagă. Coșeriu îi încurajează pe 
membri să-și publice lucrările în reviste internaționale și în scurt timp 
reușește ca numele Montevideo să se asocieze cu o activitate lingvisti-
că ce se remarcă în contextul latinoamerican. Conform confesiunii lui 
Blixen, Coșeriu era clar centrul cercului, „cel care dădea tonul”, cum 
spune în interviu: „De fapt, Coșeriu, pe cât se pare din ceea ce a făcut, 
a venit cu ideea de a face ceva luând ca model Sodalizio milanese, pen-
tru că a încercat să reunească oameni care să se preocupe de lingvistică: 
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unii de gramatica normativă, alții de filologie, alții de teme asemănătoa-
re. În acea perioadă m-au invitat și pe mine într-o sală a Institutului de 
Filologie – i s-a dat acest nume – unde Coșeriu a fost numit șef sau di-
rector. Şi a funcționat acolo, în acel local, până când Coșeriu a obținut 
catedra pe care i-au dat-o la Tübingen. Pe atunci Coșeriu se preocupa 
destul de mult, cu siguranță, ca și colaboratorii, cei care mergeam aco-
lo în mod dezinteresat, să ne facem și relații în străinătate, mai ales cei 
care publicam lucruri de o anumită importanță. Institutul le trimitea pe 
răspunderea sa și Coșeriu se ocupa de această acțiune de propagandă 
și de difuzare – ambele lucruri mergeau împreună. [...] Coșeriu organi-
za în Institutul pe care îl conducea reuniuni, nu știu dacă săptămânale, 
dar se repetau cu teme care în general erau tratate într-un anumit mod 
– când vorbea el, căci de cele mai multe ori el era cel a cărui voce se fă-
cea auzită – despre familia indoeuropeană și limbile mai cunoscute, dar 
și despre limbile puțin cunoscute. Făceau parte din «Sodalizio urugua-
yan» și profesorii din acea perioadă care erau absolvenți ai facultăților 
italiene, Guido Zannier16, care a fost mai târziu director al Institutului, 
și Giovanni Meo Zilio17, care a absolvit în Italia. Veneau, în plus, o serie 
de persoane care în Uruguay erau destul de cunoscute și care, în general, 
proveneau din învățământul mediu, și nu dintr-o facultate de filologie 
sau având o carieră de filologie sau de lingvistică, întrucât nu exista încă 
o asemenea structură. Deși începea să se facă un soi de licență în litere. 
Eu însumi am avut o perioadă când am fost profesor al facultății și am 
fost și profesor al Universității din Buenos Aires, UBA. Dar aceasta in illo 
tempore…” (Kabatek 2017a: 164-165).

Alt martor direct din această perioadă este lingvistul australian [de 
origine suedeză] Göran Hammarström, care l-a cunoscut pe Coșeriu 
la congresul internațional de lingvistică din Oslo din 1957. În ale sale 
Memories of a Linguist, Hammarström dedică diverse pagini întâlnirii 
lor și relației ulterioare cu Coșeriu. Aici zice, printre altele: „La con-
gresul internațional al lingviștilor de la Oslo, din 1957, am asistat la o 
comunicare ținută de un lingvist pe nume Eugenio Coseriu, care era, 
mai mult sau mai puțin, necunoscut majorității participanților de la 
congres. După comunicare, l-am abordat pentru a-i spune cât de mult 
îi apreciasem ideile. Am simțit că i-au plăcut complimentele mele. 
Totodată, m-am întrebat [în sinea mea] dacă el și-a dat seama cât de 
puțini participanți au înțeles o comunicare în spaniolă”18.
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II.5. Scrisori

Confesiunea lui Hammarström se relaționează cu un alt tip de mărturii din 
acea epocă: corespondența lui Coșeriu. În Arhiva din Tübingen există felu-
rite cutii cu scrisori primite de Coșeriu în diferite perioade. Din perioada de 
la Montevideo se păstrează nenumărate scrisori, dar, din păcate, avem doar 
jumătate din corespondență, întrucât Coșeriu nu păstra copii ale scrisorilor 
trimise de el însuși. Sunt scrisori de la mulți lingviști și intelectuali ai vremii; 
printre altele, multe în care se mulțumește pentru trimiterea de publicații 
expediate de Coșeriu în diferite locuri din lume – printre ele, cele ale lui 
Benvenuto Terracini, Américo Castro, Silva Neto, Mattoso Câmara, Yakov 
Malkiel, Walter Porzig, Walter von Wartburg. Într-o frumoasă scrisoare de 
la Américo Castro adresată lui Luis Juan Piccardo, Castro întreabă: „De 
unde ați răsărit D-voastră? Adică, cum ați învățat să vă utilizați inteligența?”. 
În anumite cazuri, cum este și cel al amintitului Hammarström, am reușit 
să obținem și scrisorile scrise de Coșeriu; în alte cazuri, cum este cel al lui 
Jakobson, de pildă, existența actuală a arhivelor ne-ar putea permite să recu-
perăm vreo mărturie a celeilalte jumătăți din corespondență. În majoritatea 
cazurilor, totuși, scrisorile s-ar putea să se fi pierdut19. 

II.6. Alte surse 

Alte surse pentru reconstrucție sunt articolele de ziar din perioada respec-
tivă, care vorbesc despre Coșeriu. Există o colecție păstrată de Coșeriu 
însuși, care acum se află în Arhiva din Tübingen. Este interesant de văzut 
că, atunci când Coșeriu începe să predea cursuri de lingvistică la Facultad 
de Humanidades în august 1950, diverse ziare montevidene publică știrea, 
vorbind despre „distinsul lingvist” cu „antecedente strălucite” și chiar de 
„tânărul înțelept” cu „activitate într-o disciplină de un fundamental interes 
cultural și în care puțin s-a realizat până acum în mediul nostru” („El bien 
público”, 24-VIII-1950).

Pasaje asemănătoare și uneori identice se repetă la aceleași date în diferite 
ziare. Se poate presupune că în spatele acestora nu se află munca indepen-
dentă a diverșilor ziariști, ci că articolele se bazează pe un comunicat de pre-
să, inițiativă stimulată probabil de Coșeriu însuși. Pesemne că a corespuns 
unei strategii conștiente de „luare în posesie” a publicității, atât locale, cât și 
internaționale, care a însoțit activitatea coșeriană în primii ani din Uruguay.
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III. Concluzii

Am încercat să arătăm care sunt sursele ce ne permit să reconstruim 
epoca în care Eugeniu Coșeriu trăia și locuia în Montevideo. Ştim că 
anii montevideni au fost cruciali pentru propria sa concepție privind 
teoria limbajului, mai ales pentru că i-au permis să așeze bazele teoriei 
limbajului și să stabilească unele principii pe care să construiască toată 
opera sa ulterioară. Din punctul de vedere actual, mi se pare că există 
trei dimensiuni care îndreptățesc investigația lingvistică – și nu doar 
lingvistică – să se ocupe de perioada uruguayană a lui Coșeriu.

În primul rând, există un evident interes istoriografic pentru o peri-
oadă în care un mare intelectual al secolului al XX-lea și-a dezvoltat 
ideile sale principale. Acest interes cuprinde și chestiunea investigației 
surselor și a dezvoltării ideilor coșeriene.

În al doilea rând, există numeroase idei dezvoltate în această perioadă, 
unele cunoscute, iar altele care încă așteaptă să fie descoperite, care 
abordează teme de actualitate, precum problema relației dintre limbă și 
vorbire, cea legată de schimbarea lingvistică, cea privind esența nume-
lui propriu, cea referitoare la corectitudinea idiomatică, printre altele. 
Sau, deja în alt plan, chestiunea frumosului și a esenței artei. Calitatea 
intelectuală a gândirii coșeriene justifică dorința de a avea prezente 
aceste lucrări și de a dezgropa cel puțin câteva dintre cele nepublicate 
care se află în Arhiva Coșeriu sub formă de manuscris.

În sfârșit, trebuie să ne aducem aminte că E. Coșeriu, vorbind despre 
posibilitățile inerente ale sistemului lingvistic, vorbește despre dimensi-
unea viitoare a limbajului. Gândirea coșeriană nu este nici un ansamblu 
dezordonat de idei, nici o cutie închisă: se caracterizează prin enorma 
sa coerență sistemică în care nu doar că se știe în ce loc trebuie așezate 
diferitele discipline și diferitele fenomene, ci care permite, plecând de 
la această mare coerență, să se meargă mai departe: poate servi ca fun-
dament și ancoră pentru elaborare. Probabil că aceasta este cea mai 
importantă fațetă, cea care, deasupra celorlalte, justifică faptul că avem 
încă grijă de acel Coșeriu montevidean și în plin secol XXI, acea dimen-
siune viitoare care nu se limitează la admirație, ci care vede în opera lui 
Coșeriu o invitație de a continua să gândim și să lucrăm. 
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Cristinel MUNTEANU
Despre excepţia care confirmă regula

Doamnei Prof. univ. dr. Rodica Zafiu, 
în semn de preţuire, în context aniversar

1. Cu diverse ocazii1, lăudând foloasele vechii 
dialectici pentru discuţii și pentru argumen-
tări, Eugeniu Coșeriu sublinia faptul că această 
disciplină îi învăţa pe antici cum să susţină o 
teză, cum să întâmpine și să respingă obiecţiile 
ș.a.m.d. (vezi Coseriu 2007: 93; cf. și Coseriu 
1992: 20). Din acea vreme a rămas, bunăoară, 
denumirea de teză dată „tezei de doctorat”. În 
rest, apreciază Coșeriu, din această dialectică 
au supravieţuit prea puţine lucruri, printre care 
și o expresie greșit interpretată astăzi: „Însă 
ne-a rămas foarte puţin, a rămas o stupizenie, 
cum este cea care se repetă mereu, cum că «ex-
cepţia confirmă regula». În dialectica medieva-
lă, asta însemna un lucru totalmente diferit: în-
semna ‘obiecţia respinsă întărește regula’. Căci 
[lat.] exceptio semnifică ‘obiecţie’, și [formula] 
nu înseamnă ‘ce bine, dat fiind că o regulă are 
excepţii, atunci este confirmată’. În niciun caz! 
Ceea ce zice este că, pentru a încerca, pentru 
a proba o regulă sau o normă, trebuie să ridici 
obiecţii, și dacă se reușește să se respingă o 
obiecţie, o exceptio, atunci regula se confirmă, 
se întărește. Apoi se ridică altă obiecţie și, dacă 
se respinge [și] asta, se întărește tot mai mult 
[regula], și din acest motiv se spunea exceptio 

Cr. M. – conf. univ. doctor 
în filologie şi în filosofie 

al Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi; predă la 

Universitatea „Danubius” din 
Galaţi discipline din sfera 
ştiinţelor limbajului şi ale 

comunicării. A publicat ca 
autor: Sinonimia frazeologică în 

limba română (2007), Lingvistica 
integrală coşeriană (2012), 

Frazeologie românească. Formare 
şi funcţionare (2013); Tradition 

and Innovation in Language and 
Linguistics (2017), iar ca editor: 
Tobias Peucer, Despre relatările 

jurnalistice (2008), B. P. Hasdeu, 
Studii de ştiinţa limbii (2013), E. 

Coşeriu, H. Geckeler, Orientări în 
semantica structurală (2016; trad. 
de Cr.M.) etc. Este, de asemenea, 

autorul a peste 150 de articole 
şi comunicări. Domenii de 

interes: filosofia limbajului, teoria 
limbii, semantică, frazeologie, 

hermeneutică, lingvistica 
textului.



A N A L I Z E  Ș I  I N T E R P R E T Ă R I 109

confirmat regulam, [și] nu că regula trebuie să aibă excepţii.” (Coseriu 
2016: 194)2.

Fără îndoială, Coșeriu are dreptate când semnalează non-sensul expresiei 
în sine, în utilizarea ei actuală (cf. și Holton 2010: 369). După cum am 
văzut, lingvistul român oferă și o explicaţie legată de contextul originar în 
care era (sau va fi fost) întrebuinţată formula în cauză. Cheia problemei stă, 
se pare, într-una dintre semnificaţiile substantivului latinesc exceptio, cea 
de ‘obiecţie’ (mai rar întâlnită, ce-i drept; vezi Lewis 1890, s.v. exceptio)3. 
Nu avem motive să credem că interpretarea lui Coșeriu nu este una corec-
tă. Excelent cunoscător al culturii greco-latine din Antichitate, dar și din 
Evul Mediu, savantul român ne-a lăsat o serie de contribuţii remarcabile 
(pe terenul «discursului repetat»)4 în ceea ce privește originea și evoluţia 
unor străvechi expresii obscure5.

2. După alţi specialiști și/sau diverse lucrări lexicografice/enciclopedii, ex-
presia Excepţia confirmă (sau întărește) regula are un cu totul alt sens: de 
fapt, excepţia confirmă existenţa regulii. Dacă pe poarta unei instituţii scrie 
că accesul publicului în acea clădire este permis numai duminica, atunci se 
înţelege că regula în vigoare este ca publicul să nu pătrundă acolo (în zilele 
lucrătoare).

2.1. Formula Exceptio probat regulam in casibus non exceptis este atestată în 
texte juridice încă din secolul al XVII-lea (vezi Holton 2010: 369, pentru 
spaţiul de limbă engleză). Cu ușoare variaţii, ea circulă și astăzi în domeniul 
juridic: Exceptio firmat regulam in casibus non exceptis [„Excepţia confir-
mă regula în cazurile neexceptate.”] sau chiar Exceptio, quae firmat legem, 
exponit legem [„Excepţia, care întărește legea, vădește legea.”] (Motica & 
Negrescu 2001: 88).

2.2. Sursa de provenienţă pare să fie însă mult mai veche, și anume un 
discurs aparţinându-i lui Cicero, Pro Balbo. Este nevoie să lămurim cine 
era Balbus și în ce împrejurare a rostit Cicero vorbele memorabile care au 
stat la baza expresiei de care ne ocupăm aici. Originar din Gades (actualul 
Cadiz), Lucius Cornelius Balbus (ce va deveni ulterior secretarul lui Cezar 
și primul consul de etnie non-italică) primise statutul de cetăţean roman. 
Întrucât devenise un personaj destul de puternic și, ca atare, cam nepopu-
lar, i s-a intentat un proces pentru a i se retrage cetăţenia romană, acuzato-
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rul aducând ca argument, printre altele, existenţa unor tratate ce conţineau 
clauze menite să interzică acordarea respectivului privilegiu anumitor 
popoare (cum erau germanii, helveţii etc.). Apărându-l pe Balbus, Cicero 
avea să dea următoarea replică faimoasă: Quod si exceptio facit ne liceat, ubi 
non sit exceptum, ibi necesse est licere. (Cicero, Pro Balbo, IV, 32; vezi Cicero 
1909), transmiţând ideea că, acolo unde nu există o clauză specială (cu 
caracter de excepţie) care să interzică acest lucru (acordarea cetăţeniei), 
regula (politica generală) este permisă (se aplică) în mod necesar (vezi 
Cicero 1891; Holton 2010: 370).

2.3. Așadar, se poate spune că enunţul Exceptio probat/firmat regulam face 
parte din categoria acelor construcţii bimembre al căror sens devine (cel 
puţin) ambiguu în urma abrevierii. De exemplu, sensul expresiei a strica 
orzul pe gâşte poate stârni nedumerire (căci unde ar fi paguba, de vreme 
ce orzul îngrașă gâștele?!); semnificaţia frazeologismului nu mai surprinde 
în momentul în care descoperim că avem de-a face cu prima parte a unei 
formule paremiologice (consemnată și de I. Zanne): „nu strica orzul pe 
gâște când îi iarba la genunchi”, adică orzul nu trebuie dat gâștelor atunci 
când ele au suficientă hrană; el poate fi dat acestora în timpul iernei (vezi 
Dumistrăcel 2001: 285-286). La fel, enunţul latinesc (de natură juridică 
la bază) capătă sens când este raportat la forma iniţială: Exceptio probat/
firmat regulam in casibus non exceptis.

3. Excepţia dovedeşte existenţa regulii este un adevăr lesne verificabil și în 
cazul funcţionării limbajului, dacă prin excepţii vom desemna „greșelile” 
de limbă. Coșeriu însuși susţinea (de pildă, în studiul Pour et contre l’analyse 
sémique), referindu-se la semnificaţiile lingvistice, că expresiile „greșite” 
sau extravagante nici nu ar putea fi identificate ca atare, în contexte „inedi-
te”, dacă nu le-am raporta în permanenţă la cunoașterea limbii, la regulile și 
„conţinuturile” deja existente6.

4. Aș mai adăuga în continuare că în mediul de limbă engleză expresia 
analizată circulă sub forma The exception proves the rule [„Excepţia demon-
strează regula.”]. Merită precizat aici că verbul englezesc to prove (< lat. pro-
bare) semnifică atât ‘a demonstra/a dovedi’, cât și ‘a testa’, ceea ce face ca o 
atare formulare să nu le apară complet lipsită de sens anglo-americanilor. 
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Aș zice chiar dimpotrivă, mai ales atunci când cei care o invocă sunt și fi-
losofi (din rândul celor care privesc cu îngăduinţă lumea celor absurde și 
a non-sensurilor; cf. Afloroaei 2013). Aceștia pot găsi (sau, eventual, ima-
gina) oricând contexte ori situaţii în care absurdităţile respective să devină 
justificate/motivate, căpătând sens. Pentru a ilustra o astfel de atitudine 
– și ca încheiere a acestui articol –,  m-am oprit la doi importanţi gânditori: 
John Dewey (american) și R.G. Collingwood (britanic).

4.1. În cartea How We Think [Cum gândim] (publicată în 1910), vorbind (și) 
despre necesitatea verificării inferenţelor în condiţii de laborator (prin expe-
rimente făcute în școală), John Dewey susţine următoarele: „Să demonstrezi 
un lucru înseamnă, înainte de toate, să-l încerci, să-l testezi. [...] Se spune că 
excepţiile demonstrează o regulă, adică ele furnizează cazuri atât de extreme, 
încât pun la încercare în maniera cea mai severă aplicabilitatea acesteia; dacă 
regula va face faţă unui asemenea test, atunci nu mai există vreun motiv seri-
os pentru a ne îndoi în continuare de ea.” (Dewey 1997: 27)7.

După aproape trei decenii, în monumentalul său tratat, Logic. The Theory of 
Inquiry [Logica. Teoria investigaţiei] (tipărit în 1938), Dewey revine (într-o 
formă mai nuanţată) la aceeași idee, apelând la rezultatele fizicii moder-
ne. El notează că anumite date evidenţiate cu ajutorul teoriei einsteinie-
ne a relativităţii contrazic formula newtoniană a gravitaţiei. În consecinţă, 
conform logicii tradiţionale, ar fi trebuit fie ca formula lui Newton să fie 
invalidată și abandonată, fie ca datele observate să fie declarate drept false 
și imposibile, deoarece negau propoziţia generală. Or, în opinia lui John 
Dewey (și în acord cu logica sa nouă), „ceea ce se întâmplă, de fapt, este că 
generalizarea anterioară este modificată și revizuită de descoperirea exem-
plului contradictoriu” (Dewey 1938: 197). Mai mult decât atât, „chiar și 
în cazurile în care o excepţie se dovedește a fi mai degrabă aparentă de-
cât reală, vechea generalizare nu este pur și simplu confirmată, ci câștigă o 
nouă nuanţă de sens datorită capacităţii sale de a fi aplicată la situaţia neo-
bișnuită și, în aparenţă, negativă. În modul acesta «excepţia demonstrează 
regula».” (ibid.)8.

4.2. În aceeași vreme, R.G. Collingwood afirmă ceva asemănător într-un tra-
tat de estetică, The Principles of Art (apărut în 1938), preocupat fiind, de data 
aceasta, nu de știinţele naturii, ci de cele ale culturii/umaniste. Cercetând 
distincţia pe care David Hume o făcuse la începutul operei sale capitale 
(Treatise of Human Nature), cea dintre «impresii» [impressions] și «idei» 
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[ideas], ca tipuri diferite de percepţii ale minţii umane, Collingwood (1958: 
183) remarcă faptul că înaintașul său se contrazice uneori; de pildă, atunci 
când notează că în unele situaţii (în somn, în timpul febrei, în cazul nebuni-
ei etc.) „ideile noastre se conformează definiţiei pe care a dat-o impresiilor” 
(ibid.: 184). Cu toate acestea, Hume nici nu trage concluzia că acestea sunt 
într-adevăr impresii, nici că definiţia dată a fost dintru început greșită, ci se 
scuză spunând că acestea sunt cazuri excepţionale.

Nu insist aici asupra criticii propriu-zise întreprinse de Collingwood (ce 
urmărește, de altfel, să deosebească senzaţia de imaginaţie), ci reproduc un 
comentariu care decurge din acea critică: „Excepţia «dovedește» regula 
prin faptul că arată dacă regula este egală cu sarcina de a o explica; dacă nu 
este [egală], atunci este dovedită ca fiind falsă. [...] Kant a fost cel dintâi 
care a arătat că progresul din cadrul știinţei naturii umane, la fel ca pro-
gresul din oricare altă știinţă, trebuie să se facă luând în serios excepţiile și 
concentrându-ne asupra cazului neobișnuit [...] instructiv prin ciudăţenia 
sa.” (ibid.: 185)9.
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1 Inclusiv într-o prelegere ţinută la Universitatea „Babeș Bolyai” din Cluj, prelegere rămasă 
încă nepublicată.
2 În original: „Pero nos ha quedado muy poco, ha quedado alguna estupidez, como esta que 
se repite siempre de que «la excepción confirma la regla». En la dialéctica medieval esto 
significaba una cosa enteramente diferente: significaba ‘la objeción rechazada fortalece la 
regla’. Porque exceptio significa ‘objeción’, y no significa, qué bueno, puesto que una regla 
tiene excepciones, entonces está confirmada. De ningún modo. Lo que dice es que para 
ensayar, para probar una regla o una norma hay que poner objeciones, y si se logra rechazar 
una objeción, una exceptio, entonces la regla se confirma, se fortalece. Después se pone otra 
objeción y si se rechaza ésta, de nuevo se fortalece cada vez más, y por eso se decía exceptio 
confirmat regulam, no que la regla tiene que tener excepciones.” (Coseriu 2016: 194).
3 În monumentalul dicţionar al lui Gh. Guţu, găsim la termenul exceptio, -onis doar aceste 
accepţii: (1) ‘excepţie, limitare, restricţie’ și (2) [marcat juridic] ‘condiţie, rezervă, clauză’ 
(Guţu 2003, s.v. exceptio).
4 Unele se găsesc, ca note, în manuscrise. De exemplu, cea referitoare la sp. sangre azul ‘sân-
ge albastru’, despre existenţa căreia am aflat din relatarea profesorului Benjamín García 
Hernández (ce a colaborat la organizarea Arhivei Eugenio Coseriu din Tübingen): „Sangre 
azul se datorează unei greșeli de traducere. Coșeriu are fragmente din istoricul latin Taci-
tus, în care Agrippina afirmă că ea este de sanguis aestesis [sic!; probabil, este vorba de lat. 
caelestis transcris greșit; n.m. Cr.M.]. Traducătorii lui Tacitus în epoca medievală – nu-mi 
amintesc numele exacte ale acestora, însă Profesorul are numele lor exacte –, transpun en-
caelestis în loc de divinus (sangre divina) – sanguis encaelestis – sangre azul. Prin urmare, e 

Note

9. Coseriu 2016 = Eugenio Coseriu, La semántica en la lingüística del siglo XX: tendenci-
as y escuelas, Prólogo: Gregorio Salvador, Edición e Introducción: Maximiano Trapero, 
Editorial Arco/Libros, Madrid, 2016.
10. Dewey 1997 = John Dewey, How We Think [1910], Dover Publications, Mineola, 
New York, 1997.
11. Dewey 1938 = John Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, Henry Holt and Company, 
New York, 1938.
12. Dumistrăcel 2001 = Stelian Dumistrăcel, Pînă-n pînzele albe. Expresii româneşti, 
Biografii – motivaţii, Ediţia a II-a revizuită și augmentată, Institutul European, Iași, 2001.
13. Guţu 2003 = Gheorghe Guţu, Dicţionar latin – român, Ediţia a II-a revăzută și adău-
gită, Humanitas, București, 2003.
14. Holton 2010 = Richard Holton, The Exception Proves the Rule, în „Journal of Political 
Philosophy”, vol. 18, No. 4,  2010, p. 369-388.
15. Lewis 1890 = Charlton Thomas Lewis, An Elementary Latin Dictionary, American 
Book Company, New York, Cincinnati, and Chicago, 1890.
16. Motica & Negrescu 2001 = Radu I. Motica, Dan Negrescu, Lexicon juridic latin – ro-
mân, Editura Lumina Lex, București, 2001.
17. Munteanu 2015 = Cristinel Munteanu, Logică şi legislaţie. Câteva observaţii lingvisti-
co-filosofice, în „Limba română”, Chișinău, anul XXV, nr. 3-4, 2015, p. 101-113.
18. Pușcă 2010 = Andy Puşcă, Drept roman, Editura Pro Universitaria, Bucureşti, 2010. 
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o eroare de traducere care a perpetuat și s-a difuzat. Coșeriu are toate datele prin care de-
monstrează că e o eroare de traducere.” („Eugeniu Coşeriu este un om universal, a cărui ştiinţă 
o împărtăşim multe popoare şi, prin urmare, fiecare îl consideră ca fiind «al său»” [interviu cu 
B. García Hernández, realizat de Eugenia Bojoga], în „Limba română”, Chișinău, anul XII, 
nr. 10, 2002, p. 81). Pentru o altă explicaţie (curentă), care pleacă de la preferinţa aristocra-
ţilor spanioli pentru culoarea albastră, vezi dicţionarul lui I. Berg (2003: 313-314). O altă 
interpretare pornește de la constatarea că venele persoanelor cu pielea foarte albă (deci, de 
sorginte nobilă) dau impresia că sunt albăstrii/azurii...
5 Vezi, de pildă, explicaţia referitoare la expresia tenir Dieu par les pieds, în Eugeniu Coșeriu, 
„A-l apuca pe Dumnezeu de (un) picior” [1979], în „Anuar de lingvistică și istorie literară”, t. 
XLIX-L, 2009-2010, p. 7-16; de asemenea, pentru o inventariere a contribuţiilor coșeriene 
la domeniul frazeologiei românești (în perspectivă romanică), vezi Stelian Dumistrăcel, 
Coseriu restitutus, în „Anuar de lingvistică și istorie literară”, Tom LI (2011), Editura Aca-
demiei Române, București, 2012, p. 45-62.
6 Fragmentul pe care l-am avut în vedere este următorul: „De même, le signifié n’est jamais 
«donné» par le contexte: il est toujours donné par la connaissance de la langue. Le contexte ne 
fait que déterminer ultérieurement les signifiés, et préciser la désignation, et, dans le cas des sig-
nifiants homophones, il permet normalement d’identifier le signe effectivement employé dans 
des contextes tout à fait nouveaux («inédits») et souvent un signifié se trouve en conflit avec 
le contexte, ce qui implique qu’il est identifié ou reconnu indépendamment de celui-ci; sinon, 
les expressions «fausses» ou extravagantes ne pourraient pas être identifiées en tant que telles. 
Sans doute, on apprend les signifiés dans des contextes. Mais il ne faut pas confondre les con-
ditions empiriques de l’apprentissage avec la connaissance d’une langue.” (Coseriu 2001: 359).
7 În original: „To prove a thing means primarily to try, to test it. […] Exceptions are said to 
prove a rule; i.e. they furnish instances so extreme that they try in the severest fashion its 
applicability; if the rule will stand such a test, there is no good reason for further doubting 
it.” (Dewey 1997: 27).
8 În formă extinsă (în original): „In no case of controlled inquiry is a flat negation of a ge-
neralization taken to be final. If it were so taken, a former generalization would simply be 
abandoned and that would be the end of the matter. What actually happens is that the pri-
or generalization is modified and revised by discovery of the contradictory instance. Certa-
in data discovered by using the Einsteinian theory of relativity contradicted the Newtonian 
formula of gravitation. If such negations had the independent and final logical status attri-
buted to them by traditional formalistic logic, either the Newtonian formula would have 
been declared invalid and the matter would have ended there, or else the observational 
data would have been declared false and impossible because they contradicted the general 
proposition. Even in the cases in which an exception turns out to be apparent rather than 
actual, the older generalization is not simply confirmed, but gains a new shade of meaning 
because of its capacity to apply to the unusual and seemingly negative instance. It is in this 
sense that «the exception proves the rule».” (Dewey 1938: 196-197).
9 În original: „The exception ‘proves’ the rule by showing whether the rule is equal to the 
task of explaining it; if it is not, it is proved false. […] It was Kant who first showed that 
progress in the science of human nature must come, like progress in any other science, 
by taking exceptions seriously and fastening upon the unusual case […] as the peculiarly 
instructive one.” (Collingwood 1958: 185).
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Într-un un articol publicat în urmă cu câteva 
decenii în revista „Dialog”, unde mă refeream la 
raporturile dintre traducere și limbile literare, în-
cheiam prin constatarea că, în bună măsură, lim-
bile de cultură „mari”, cel puțin în Europa mo-
dernă, se caracterizează, între altele, și prin aceea 
că au reușit să-și asume, prin traduceri, toate sau 
aproape toate textele importante ale literaturii 
universale, din toate timpurile. Formulam chiar 
concluzia că unele dintre aceste culturi naţiona-
le moderne, precum, să zicem, cultura română 
sau culturile maghiară, bulgară ori cehă, chiar 
dacă și-au articulat o limbă literară cultivată și 
afirmată ca atare, cu toate stilurile funcționale 
(în beletristică, știință, limbaj liturgic, jurnalisti-
că etc.) manifestându-se viguros, susținând și o 
„literatură națională” onorabilă, riscă să „moară 
de tinere” și pentru că națiunile (popoarele sau 
comunitățile) care le-au creat nu au reușit să 
traducă integral „tezaurul” literaturii universale. 
Îmi mențin și astăzi această părere, în sprijinul 
căreia, după o bună experiență de traducător, 
pot aduce și alte argumente.

***
Generații după generații de elevi și studenți 
ne-am însușit ca pe o axiomă afirmația de la 
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1840 a lui Mihail Kogălniceanu, după care „traducțiile nu fac o litera-
tură”, mai mult, că acestea, traducerile, sunt nocive, deoarece „omoară 
în noi duhul național”. Avem aici un caz tipic de formulare a unuia din-
tre acele „adevăruri militante”, postulat sau lozincă, menite să trezeas-
că conștiințele unei generații, spre a le orienta către un anumit scop. 
Scopul dorit la 1840 era crearea unei „literaturi naționale” originale. 
Fragmentul-cheie din Introducția din primul număr al „Daciei literare” 
merită să fie re-amintit în întregime: „Dorul imitaţiei s-a făcut la noi o 
manie primejdioasă, pentru că omoară în noi duhul naţional. Această 
manie este mai ales covârșitoare în literatură. Mai în toate zilele ies de 
sub teasc cărţi în limba românească. Dar ce folos, că sunt numai tra-
ducţii din alte limbi și încă și acele de-ar fi bune! Traducţiile însă nu fac 
o literatură. Noi vom prigoni cât vom putea această manie ucigătoare 
a gustului original, însușirea cea mai preţioasă a unei literaturi. Istoria 
noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre ţări sunt destul de 
mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitorești și de poetice pentru 
ca să putem găsi și la noi sujeturi de scris, fără să avem pentru aceas-
ta trebuinţă să ne împrumutăm de la alte naţii. Foaia noastră va pri-
mi cât se poate mai rar traduceri din alte limbi; compuneri originale îi 
vor umple mai toate coloanele”. Argumentaţia lui Kogălniceanu este o 
componentă legitimă a discursului fondator pe care-l numim paşoptist, 
discurs care cuprindea și alte teme cvasiunanim acceptate: moderniza-
rea structurilor administrativ-politice, unirea românilor într-un singur 
stat, modernizarea societăţii prin orientarea spre Occident, asumarea 
conștientă a identităţii latino-romanice, renunţarea la grafia chirilică 
tradiţională și adoptarea unei ortografii (etimologice) pe baze latinești, 
teatru naţional, presă naţională, învăţământ general, universităţi, insti-
tuţii academice, știinţă și artă naţională etc.

Dacă, repet, funcţia militantă a unei lozinci precum „traducţiile nu fac 
o literatură” ar putea fi acceptată, la rigoare, ieșită de sub pana unu-
ia dintre membrii cei mai marcanţi și mai inspiraţi ai generaţiei fon-
datoare a modernităţii românești, cu toate evidentele ei inadvertenţe 
logice și istorice, de neînțeles este că ideea este reluată astăzi în mod 
anacronic și populist de către un politician angrenat, dacă nu mă înșel, 
în gestionarea oficială a culturii în România: „Din momentul în care 
balanţa circulaţiei cărţii străine la noi este atât de dezechilibrată, în de-
favoarea prezenţei pe piaţă a literaturii române contemporane, putem 
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repeta răspicat cuvintele lui Kogălniceanu. Traducerile nu numai că nu 
fac o literatură, dar chiar o împiedică să circule, privându-l pe scriitorul 
contemporan de șansa întâlnirii cu publicul. Şi mai falsifică ceva: fal-
sifică raportul dintre cerere și ofertă. Pentru că majoritatea cititorilor 
nu cumpără cărţile pentru conţinutul lor, întrucât cititorii profesioniști 
sunt și vor rămâne mereu o minoritate nesemnificativă. Cumpărătorul 
de carte o ia pentru ce reprezintă o carte, o promisiune sau o așteptare. 
În timp, regula lecturii este că ajungi să produci ceea ce consumi sau, 
mai simplu spus, după un timp în care ți se oferă numai carte străină, 
ajungi să ceri tu însuţi numai carte străină. Literatura română devine o 
curiozitate, despre ale cărei succese peste hotare afli din când în când, 
din jurnalele de știri” (Ionuţ Vulpescu, în „Cultura”, nr. 470/2014).

Aproape fiecare propoziție din fragmentul de mai sus conține un 
raționament greșit! Nu neg necesitatatea ca statul să se implice consis-
tent la nivel economic, fie chiar și prin măsuri de „discriminare pozi-
tivă”, în stimularea și sprijinirea creației literare autohtone, dar aceasta 
este altă problemă. 

***

Afirm că fără traduceri nu există și nu poate exista literatură națională. 
Dacă literatură naţională înseamnă nivelul creativ cel mai specific și 
mai rafinat al unui idiom istoric oarecare, acesta nu se poate naște ex 
nihilo, adică din resurse proprii. Arhetipurile imaginaţiei sunt, în mod 
necesar, universale, ca și universaliile limbajului. Idiomurile (limbile 
istorice) sunt entități relativ etanșe, iar singura soluţie de comunicare 
între ele este traducerea. Instruiţi de maeștrii hermeneuticii (Sf. Au-
gustin, Schleiermacher, Wilhelm von Humboldt, Ernst Cassirer, Hans 
Georg Gadamer, Paul Ricoeur, Eugenio Coseriu), știm astăzi foarte 
bine acest lucru! Fără traducere (metáphrasis, versio, transpositio, trans-
lation, traduction, traducción, Üebersetzung, perevod), limbile și culturile 
devin cu timpul entităţi autarhice și infertile sau, în cazul cel mai bun, 
culturi tradiționale orale, „minore”, în sensul atribuit de Lucian Blaga 
acestui termen. Cum poate apărea într-o cultură tânără și incipientă 
un scriitor autentic, poet, prozator sau dramaturg, dacă accesul larg la 
marea tradiție universală îi este interzis? Unii, mai instruiți, pot citi li-
teratură mare în una sau două limbi „de circulație”, dar nicio persoană 
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umană nu poate stăpâni simultan toate limbile importante, nici măcar 
o parte dintre ele. Scriitor poate visa să devină doar acela care este în 
stare să citească în limba sa pe Homer și tragicii greci, pe Vergiliu și 
Horațiu, poezia latină medievală, pe Dante, Shakespeare, Cervantes, 
pe Goethe, poeții romantici germani și englezi, marii prozatori, Balzac, 
Flaubert, Tolstoy, Dostoievsky, poezia modernă, pentru a menționa, 
mai mult sau mai puțin la întâmplare, câteva vârfuri ale literaturii uni-
versale. Așadar, fără componenta universală, achiziționată în timp, prin 
traduceri, o tradiție literară națională nu este posibilă.

***

Biblia este textul cel mai tradus din istorie. Sunt, probabil, peste cinci 
sute limbile și dialectele care deţin, în traducere integrală, textele Sfin-
tei Scripturi. În limbile de cultură importante ale erei moderne, ver-
siunile biblice sunt numeroase și diferite, alcătuind veritabile galaxii 
semantico-imaginative ale comunităţilor naţionale respective. Funda-
ment confesional comun al celor trei religii monoteiste majore, iuda-
ismul, creștinismul și islamismul, Biblia este însă mult mai mult decât 
atât. Hipertext central, sursă de teme, motive, structuri, personaje, pa-
radigme pentru literatură și artele plastice, rezervor al paremiologiei  
(inter)naţionale, Biblia este deopotrivă o componentă esenţială a co-
munităţii conceptuale europene, alături și împreună cu moștenirea cla-
sicismului greco-latin, într-o sinteză interculturală de o mare vitalitate 
și putere de atracţie. Europa noastră este darul suprem pe care, după ce 
l-a construit timp de trei milenii, Mediterana îl oferă umanităţii. Sinte-
za iudeo-grecească nu este un mit sau un construct culturologic, ci o 
realitate. Europocentrismul nu este o vină, ci un merit!

Putem admite că la originea istorică a acestui construct, cultura euro-
peană, se află un eveniment traductiv. Prin traducerea Bibliei ebraice 
mai întâi în greacă, apoi în latină, poporul ales s-a transformat, dintr-
unul din zecile de triburi nomade cu identitate neclară ale Orientului 
Apropiat, în piatra unghiulară a istoriei moderne. Procesul a durat sute 
de ani, iar faptele și eroii lui se cunosc bine de orice persoană educată. 

Ca efect al cuceririlor militare ale lui Alexandru cel Mare, dar și prin 
marea sa atractivitate culturală și civilizatorie, modelul elenic s-a 
impus în jurul anului 300 î. Hr., oicumena elenistică incluzând largi 
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spații politico-geografice și vechi culturi, între care și pe cele egip-
teană, persană și babiloniană. Vocația universalistă a culturii elenice, 
cu urbanismul, mobilitatea, capacitatea de sinteză, artele, filosofia, 
științele și politeismul ei, a intrat în coliziune cu monoteismul iudaic, 
a cărui vocație universalistă se precizase, la rândul ei, suficient de clar 
de veacuri bune. Deși aflat în declin politic ca urmare a captivității 
babiloniene, „poporul ales” își manifesta, în Palestina și în diaspora, o 
admirabilă vitalitate. Mărturiile abundă în privința incompatibilității 
dintre cele două culturi. Pentru iudeii doctrinari, politeismul grecesc 
era forma cea mai respingătoare a alterității păgâne, iar, pe de altă 
parte, textele greco-latine ale epocii abundă în accente anti-iudaice. 
Menite parcă să se nimicească reciproc, cele două culturi au „căzut 
la pace” în cele din urmă. Primul eveniment semnificativ al acestei 
„împăcări” este o traducere. Cunoscută cu numele latinesc Septua-
ginta, transpunerea integrală a cărților Vechiului Testament a fost re-
alizată de învățați evrei din Alexandria, pentru nevoile spirituale ale 
comunității lor, cea mai numeroasă din diaspora evreiască, ai cărei 
membri uitaseră limba ebraică. Deși tradiția, sintetizată în celebra 
Scrisoare a lui Aristeas de pe la jumătatea secolul al II-lea î. Hr. spune 
că inițiativa a aparținut regelui egiptean Ptolemeu al II-lea Filadelful 
și s-a realizat sub inspirație divină de către 72 de rabini învățați aduși 
din Palestina, traducerea din ebraică în greacă s-a făcut treptat, pe 
parcursul multor decenii, începând, probabil, cu jumătatea secolului 
al III-lea î. Hr. Asamblarea tuturor cărților Bibliei iudaice în versiu-
ne grecească trebuie considerată drept cel mai important eveniment 
traductiv al Antichității, cu consecințe istorice incalculabile. Aceas-
tă Biblie grecească a fost textul de referință al Apostolilor lui Iisus 
Hristos, mediul și cadrul în care s-a născut și definit creștinismul pri-
mitiv. Evangheliile și, de fapt, întregul Nou Testament au fost scrise 
în grecește, limba universală a epocii. După conciliul de la Iamnia 
(cca 70-90 d. Hr.), când iudeii s-au separat definitiv, excluzându-i 
din comunitatea mozaică (devenită, cu vremea, rabinică) pe adepții 
lui Iisus Galileanul, Septuaginta a devenit referința textuală unică a 
creștinilor, Biblia apologeților creștini și a Sfinților Părinți. Monopo-
lul Septuagintei a încetat o dată cu apariția versiunii latinești, finaliza-
tă la sfârșitul secolului al IV-lea de către Sfântul Ieronim. Așadar, și 
aceasta din urmă tot o traducere! 
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***

Două mici popoare caucaziene, cel georgian și cel armean, își dato-
rează identitatea, supraviețuirea și continuitatea traducerii în limba 
lor, încă de pe la începutul secolului al V-lea, Sfintei Scripturi. Ca să 
nu mai vorbim despre rolul jucat în configurarea identităților po-
poarelor slave de limba slavonă, creată în secolul al IX-lea de Sfinții 
Chiril și Metodiu pentru a traduce Evangeliile, în scopul creștinării 
boemilor și a moravilor.

***

Actul traducerii este mai întâi și mai ales un gest de reverență și prețuire 
pentru „limba-țintă”, socotită demnă să poarte un mesaj spus anterior, 
originar și mai bine, în altă limbă: „A traduce cu adevărat înseamnă 
să adaptezi în limba ta ceea ce a fost spus în altă limbă”, scrie Martin 
Luther într-o predică. Marele reformator mai știa că „trebuie să ne ui-
tăm în jurul nostru cum vorbește o mamă în casa ei, copiii pe stradă, 
omul obișnuit la piață și să observăm ce le iese din gură, cum rostesc 
ei cuvintele, și apoi traducem; atunci ei vor înțelege și vor observa că li 
se vorbește în limba germană”. Este vorba aici de pasul decisiv pe care, 
la un moment dat, o limbă vernaculară oarecare îndrăznește să îl facă 
spre a se emancipa de sub tutela limbii de cultură dominante și oficiale 
(latina, greaca, slavona...). Asemenea multora (nu toate) dintre limbi-
le literare europene actuale, româna are în comun cu germana literară 
modernă (Hochdeutsch) recursul la traducerile biblice ca izvor primar! 
Am scris destul de mult pe această temă și îmi permit să trimit pe citi-
torul interesat la aceste texte.

***

Un susținător mai convingător al traducerilor și al traducătorilor de-
cât Johann Wolfgang von Goethe nu poate fi găsit. Harnic traducător 
el însuși din greaca veche, latină, italiană, franceză, spaniolă, interesat 
de versiunile originare ale Vechiului Testament și Coranului, ale poezi-
ei persane, arabe și chineze medievale, de poezia populară vechi-sâr-
bească sau boemiană, inventator al conceptului de literatură univer-
sală (Weltliteratur), domnul consilier secret al curții de la Weimar i-a 
înțeles și onorat ca nimeni altul pe traducători. Orice traducător, scrie 
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autorul lui Faust într-o scrisoare din 1827 către Thomas Carlyle, trebu-
ie privit „ca cineva care se străduiește să fie un mediator în acest comerț 
spiritual general și care își face o profesie din susținerea acestui schimb 
universal. Căci, orice am putea spune despre neajunsurile traducerii, 
aceasta este și rămâne una dintre cele mai importante și mai onorabile 
ocupații ale schimbului universal general”. Sau, în altă parte: „Traducă-
torii trebuie văzuți ca niște profesioniști ai contactelor, care ne relevă 
ca fiind admirabile frumuseți pe jumătate învăluite [în misterul limbii 
originare]. Ei trezesc în noi o irepresibilă atracție către original” (Ma-
xime şi reflecții, 1826).

***

Când te adresezi unui grup de tineri de 21-23 de ani,  masteranzi în 
filologie românească și, vorbindu-le în treacăt despre Trăsnea, constaţi 
că niciunul nu cunoaște acest personaj, atunci, ca profesor, ai o mare 
problemă! Aceeași problemă pe care ai avut-o la Sorbona în urmă cu 
aproape douăzeci de ani când, chemat să predai limba și literatura ro-
mână, constatai că, între cei vreo douăzeci de tinere și tineri vioi, sănă-
toși și, aparent, binevoitori, niciunul nu auzise de ... Pantagruel! Ce se 
întâmplă?, te întrebi. Atât de mult s-a schimbat lumea în care trăiești 
încât, în scurta ta viață de până acum, lumea referințelor imaginare, 
a paradigmelor la care, împreună cu congenerii tăi ai învățat să te ra-
portezi, a devenit alta, la care nu mai ai acces? Care este vina sau res-
ponsabilitatea ta? Lucrurile îți scapă oricum de sub control? Nu am un 
răspuns. Pot doar să spun: Dacă doriți să aveți o societate cultivată și 
responsabilă, recunoașteți, inclusiv prin nivelul remunerației, puterea 
imensă pe care o au învățătorii și profesorii de limbă și literatură româ-
nă, cărora le încredințați inteligența și, poate, și sufletul copiilor voștri! 
Doar de la ei, sau mai ales de la ei, profesorii de limbă română, copiii 
de azi, viitorii tineri și adulți de mâine, pot afla cine sunt și ce înseamnă 
Nică a lui Ştefan a Petrei Ciubotariul și Trăsnea, și Dl. Goe, și Budulea 
Taichii, și Niculae Moromete, dar și Hercules, Ahile, Aeneas, Roland, 
Cidul, Don Quijotte, Gulliver... Presupunând că despre Avraam, Iacov, 
Iov, Samson, David, Ioan Botezătorul le va fi spus câte ceva și părintele 
profesor de religie!
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***

Traducătorii știu cel mai bine cât de imperfect este rezultatul muncii 
lor. În ultimă instanță, în „forma lor internă” limbile sunt, spuneam mai 
sus, entități etanșe. Dacă textele științifice și, parțial, proza și filosofia, 
pot fi transpuse mulțumitor, poezia rămâne intraductibilă. Parafra-
zându-l pe Wilhelm von Humboldt, care se referea într-un context la 
forma scrisă a cuvintelor în raport cu rostirea vie, putem spune că, în 
traducere, poeziile sunt  niște mumii ale originalului. Chiar și așa, efor-
tul merită totuși făcut, căci altă punte între limbi în afară de traducere 
nu există. „În traducere, trebuie să te apropii până aproape de limita 
intraductibilului; abia atunci ai însă garanția că îți apropii o națiune și 
o limbă străină”, scria Goethe în aceleași Maximen und Reflexionen din 
1826.

***

Fiecare dintre limbile mari ale Europei deţine zeci de versiuni ale Ili-
adei lui Homer, cele mai vechi, în franceză, datează încă din secolul 
al XV-lea. În limba engleză există aproape 100 de versiuni ale Iliadei, 
unele semnate de autori mari precum Dryden sau Pope. În germană 
sunt peste o duzină de versiuni, cea mai veche a fost tipărită la 1625 
de Johannes Spreng. Dar cea mai frumoasă și mai populară versiune 
este cea tipărită prima dată în 1793 de Johann Heinrich Voss. Nemţii 
cultivaţi socotesc această traducere o capodoperă a literaturii germane, 
după cum și noi socotim Iliada (1912) lui George Murnu drept o piesă 
de frunte a patrimoniului literar naţional. Am avut norocul să îmi cadă 
în mână această carte la vârsta potrivită, pe la 13-14 ani. Entuziasmul 
juvenil al acelei lecturi ingenui și neîndrumate de nimeni m-a marcat 
definitiv.

***

Anul trecut, la un simposion ţinut la Mainz, o colegă de la Petersburg 
povestea despre activitatea ei de directoare a unui institut în care pri-
mesc o instrucţie specială tineri filologi veniţi din foste republici so-
vietice asiatice, precum Uzbekistan, Kazahstan, Kârgâzstan sau Turk-
menistan, pentru a se ocupa, ca viitori traducători profesioniști, de 
transpunerea marilor opere ale literaturii universale în limbile lor. Cu o 
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populaţie numeroasă, cu economii dinamice și cu conștiinţă identitară 
emergentă, aceste naţiuni constată cât de mare este handicapul de a nu 
avea acces „idiomate maiorum” la literatura universală! În programul 
conceput în acest scop, doamna profesoară s-a inspirat, declara ea, din 
experiența israeliană. În primele decenii ale existenței sale, guvernul 
Israelului a finanțat un proiect de traducere a textelor fundamentale ale 
culturii universale în ivrit, noua limbă oficială a statului.

***

Despre rolul jucat de traduceri în formarea unui public românesc și în 
exersarea gustului pentru lectură în chiar secolul anterior momentului 
în care Kogălniceanu declara ritos că traducţile nu fac o literatură și 
despre însăși configurarea, pe această cale, a unui stil beletristic al ro-
mânei literare, cu altă ocazie.

Iaşi, 19 martie 2018
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Stelian DUMISTRĂCEL
Câtă atenție!?

Citiți cu atenție prospectul! – formula aparține enunțurilor 
automatizat-tipizate din textele de contact privind folosirea tuturor 
medicamentelor și a drogurilor (da, și a drogurilor), tipărite pe suport 
hârtie ori postate pe internet, respectiv abia șoptite în audio-vizual 
(cu trimitere la prospectele produselor respective). Toate oferite spre 
vânzare. Obiectul confruntării, citind instrucțiunile, sub îndemnul de 
mai sus, îl putem afla luând, chiar la întâmplare, un astfel de formular, 
dar după acceptarea, vrând-nevrând, a statutului de consultant cu pre-
supusă îndemânare de lectură, conferit de un companion din sala de 
așteptare a medicului de familie. 

Mai pe larg. În primul rând, lectura (doar) „cu atenție” este recoman-
dată în ceea ce privește unele droguri, pentru medicamentele propriu-
zise formula întreagă fiind „… cu atenție și în întregime acest prospect 
înainte de a începe să utilizați acest medicament”, ce urmează precizării 
inițiale: „Prospect: informații pentru utilizator”. O noutate în fond, deoa-
rece, până nu demult, am aflat, utilizatorului i se atrăgea atenția că trebu-
ie să se concentreze mai ales asupra secțiunilor din prospect cu nr. 5-8, 
din totalul de 12, să zicem, celelalte fiind de orientare generală (chimie, 
fiziologie etc.), ori de strictă specialitate în materie de tratament. Așadar, 
în raport cu delimitarea, pragmatică, în „discurs endogen” (al medicilor, 
farmaciștilor, chimiștilor, între ei, pe seama medicamentului), respectiv 
în „discurs exogen”, cel al specialiștilor îndreptat către utilizatorul… ne-
vinovat, acum avem o ofertă generoasă, nediferențiată, tinzând, parcă, în 
afara consolidării prestigiului specialistului, să ridice nivelul de educație 
medical-sanitară a tot… consumatorul. 

Terminologie. Să citim însă ceea ce ar trebui să știți, de exemplu, „îna-
inte să utilizați OXXX 20” (evităm denumirea, din motive de etică): 
„Nu utilizați OXXX 20… dacă sunteți alergic (hipersensibil) la Oyyy 
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sau la oricare dintre excipienții medicamentului OXXX 20”, respectiv la 
utilizare: [3] „capsulele se înghit întregi… nu se mestecă sau sfărâmă… 
deoarece acestea conțin peleți (microgranule) acoperiți, care nu permit 
medicamentului să fie distrus de acidul din stomac…”. Sau, fiți atenți la 
reacții adverse posibile: „schimbări în rezultatele testelor sanguine de 
verificare a funcțiilor hepatice” („mai puțin frecvente”); „dureri articu-
lare (artralgie) sau dureri musculare (mialgie)” – „reacții adverse rare”. 
Așadar, totul la îndemâna oricui, dar poți avea surprize și din direcția nu-
melui principiilor active: vecina spune că se tratatează cu „Sermion”, asta 
i-ai cerut și tu medicului, asta a zis și el că-ți dă; când colo, pe rețetă ți-a 
scris „Nicergolină”. De te pot trece călduri și răcori până ce farmacistul, 
întrebându-te ce vrei, ți-a vândut chiar „Sermion”! 

Politică înaltă, într-atâtea cazuri, și de ocolire a publicității, dar și sub 
semnul respectării reglementărilor impuse de organismele internaționale: 
la producerea și „botezul” medicamentului se supraveghează posibila ase-
mănare cu „branduri”, dar și transparența numelui (combătută!) în ceea 
ce privește condiţiile de utilizare și/sau calea de administrare. Iar, pe de altă 
parte, interdicții dacă, în ceea ce privește remediile din aceeași clasă terape-
utică sau dintr-o clasă terapeutică diferită, denumirea inventată dă indicaţii 
asupra unei probleme de sănătate publică, respectiv (iarăși rău), dacă există 
posibilitatea identificării unei asemănări ţinând cont de contextul medical 
și/sau condiţiile de utilizare sau calea de administrare! (atragem atenţia asu-
pra formulărilor evidenţiate grafic prin italice).

La îndemâna oricui? Şi, atunci, înflorește zona terminologică a 
tratamentelor alternative („suplimente nutritive” sau „suplimente 
alimentare”), prezente în farmacii, un mediu comercial în care se 
produce un transfer de imagine în favoarea produselor din această 
clasă, ce nu mai solicită nicio atenție, totul fiind chiar la îndemână. 
Deosebit de eficiente comunicativ sunt formulele utilizate în textele 
(numite, din perspectiva pragmaticii) „de contact” pe care le reprezin-
tă inscripțiile de pe ambalaje, începând cu „Hapciu”. Iată numai câte-
va compuse cu formanți transparenți: Antistres, Artrostop, Chelstop 
(pentru combaterea cheliei!), Calmoplant, Supliform. Altele bene-
ficiază de „bitransparență”: Larvalbina, Memoplus, ori Tutunstop (în 
anii ’30 din secolul al XX-lea se difuzau reclame pentru un produs: 
„Lasfuma Vorel”). De-a dreptul încurajatoare sunt diverse sintagme 
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explicite: „Articulaţii sănătoase”, „Cartilaj de rechin”, „Curăţarea fica-
tului”, „Silueta perfectă” etc., iar funcția fatică a limbajului se realizea-
ză prin apelul la dimensiunea ludică, prin plasarea în spaţiul discursiv 
intim: „Somn ușor”, „Amânaţi moartea!” (Tutunstop); „Să învingem 
bătrâneţea!” (Passisclerotin) etc. 

Ce limbi știe mutu’? Apoi, în zona publicităţii pentru produsele far-
maceutice de tip naturist și a mesajelor de pe ambalajele acestora, este 
puternic impactul iconicului („Mutu’ știe toate limbile”). Pentru spaţiul 
discursiv în discuţie, „sistemul de semnalizare” cognitiv, logic, reprezen-
tat de cuvânt, este surclasat de cel senzorial, reprezentat de imagini: ale 
ficatului (încărcat de otrăvuri), ale stomacului (străbătut de tot felul de 
actanți favorabili sau nu), ale colonului (parcurs de ghemotoace și ghiul-
dumuri ce ar putea fi evitate sau măcar diminuate ca acțiune), ca să nu 
mai vorbim de imaginea puternic credibilizată în ceea ce privește înlătu-
rarea usturimii într-o zonă hipersensibilă, care promovează medicamen-
tul numit „Procto-Glyvenol” (a se vedea pe internet). 

Dinspre utilizator și dinspre lege. Față de preocupările lingvis-
tului (dar bolnav și el, măcar din când în când, că și el e om!), să ve-
dem ce știu și cred și alți… beneficiari! Se poate și mai și, după cum, 
lesne, aflăm de pe o adresă, /denisuca.com/; de exemplu, să te trezești 
cu „alt medicament ambalat în cutia de, să zicem, Klacid”. Povestea cu 
gardu’ și leopardu’, numai că poți să-ți faci timp să mai semnalezi și 
„greșeli gramaticale” din prospect: „Klacid SR este sub formă de com-
primate cu eliberare prelungită, ceea ce înseamnă că substanţa activă se 
eliberează lent din comprimat, deci trebuie să luaţi medicamentul decât 
o dată pe zi” (curioasă utilizare, în fond neagreată sau neînțeleasă zo-
nal, a restrictivului semidoct). Iar ca greșeală (probabil de scriere pur 
și simplu), am semnalat, cândva, grafia trumatisme ale articulaţiilor și 
mușchilor (de exemplu entorse..., trumatisme din sport)”.

Ca-n târgu’ lui Cremene? Ba deloc! Însăși „Wikipedia” este cu noi, 
dovadă că găsește de cuviință să ilustreze sensul cuvântului lizibilitate prin 
următorul enunț: „Producătorii de medicamente au obligația legală de a 
testa măsura în care prospectul unui medicament poate fi citit și înțeles cu 
ușurință. Pentru aceasta, producătorul trebuie să prezinte un raport de test 
de lizibilitate către autoritățile naționale competente. Aceste teste trebuie 
realizate de anumite firme specializate, care fac o cercetare sociologică ve-
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rificând dacă exprimarea din prospect este pe înțelesul tuturor. În funcție 
de rezultatele testului, firmele trebuie să modifice prospectul și să-l aducă 
la o formă cât mai prietenoasă pentru pacienți” (/ro.wikipedia.org/). 

De bine, că altfel murim de scârbă! Așadar, înțelegerea textului 
este o cerință reglementată prin lege, iar, la nivelul producției și lansării 
pe piață, grijile sunt mai multe decât ne putem închipui. De exemplu, o 
preocupare de profesionalism este formulată în termenii „Cum putem 
identifica cea mai bună firmă de traduceri medicale?”, cerința obligatorie 
fiind aceea că „traducerile /textelor/ medicale trebuie să fie efectuate de 
către medici”. Desigur, ca medic, gândind la ce faci și cui te adresezi, fără 
să găsești scuza că, oricum, „traduttore, traditore”, nu vei adapta, lingvis-
tic, un prospect cum este cel de la supozitoare cu glicerină pentru copii 
între 0-3 ani, menționând lipsa efectelor negative „în caz de sarcină și 
alăptare”, respectiv faptul că medicamentul nu influenţează „capacitatea 
de a conduce vehicule sau de a folosi utilaje”. Așadar, ca să dai liber la 
orice jucărie cu rotiţe sau cupe (afară de cele importate din China!). 

Ce recomanda Cantemir? Date fiind condiţiile de rezistenţă la ni-
velul naţiilor (salariul mediu pe economie, situaţia pensiilor etc.), este 
ușor de prezis tratamentul prin resurse al căror nume asigură perfor-
manţa comunicării, deja bine fixate pe piaţă, de tipul celor menționate 
anterior. Dintr-o perspectivă știinţifică și culturală căreia i-a dat glas 
cu aproape trei secole în urmă principele savant Dimitrie Cantemir: 
„Doftorul bun știinţa în cap, iar ierbile în câmp le are”. Dar, pentru a 
nu contraria marile trusturi de medicamente, agreate de OMS, putem 
reveni chiar, pentru nivelul numit, la mai vechi autohtonisme: curăţenie 
pentru „purgativ”, săpunaş ori săpunel pentru „supozitor” etc.
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Recunoașterea sistemicității limbii ca unul 
din parametrii ei fundamentali, definitorii, a 
determinat tendința dominantă a cercetărilor 
lingvistice contemporane – abordarea struc-
tural-sistemică a faptelor de limbă, care poate 
fi efectuată dintr-o dublă perspectivă – stati-
că și dinamică, ceea ce demonstrează că orice 
fenomen sincronic poate fi abordat din două 
puncte de vedere: a) este constatată existența 
fenomenului în cauză și sunt descrise indiciile 
lui distinctive, caracteristicile structurale etc. 
(perspectiva statică); b) este studiat procesul 
în urma căruia fenomenul a apărut, elucidân-
du-se procedurile, regulile de formare a lui 
(perspectiva dinamică). În cazul abordării sta-
tice, fenomenul analizat este tratat ca o entitate 
nemijlocită, în abordarea dinamică, acesta este 
interpretat ca o entitate ce se deduce din niște 
unități inițiale și reprezintă consecința anumi-
tor operații (proceduri) prin care a trecut. 

The significance of any language unit is determined 
by its paradigmatic and syntagmatic relations, more 
recent research demonstrates that it must also be 
addressed from an epidigmatic perspective, following 
its semantic or formal link with other elements of the 
system . Derivative analysis favors the full description 
of the semantics of behavioral verbs in Romanian, be-
cause they are formed both by creating a new lex, and 
by adapting the original lex to express a new reality.
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Esența diferenței dintre cele două perspective rezidă în faptul că mode-
lele statice au un caracter clasificator, taxonomic și empiric: după natura 
faptului lingvistic, lui i se identifică locul într-o anumită clasificare; re-
prezentarea dinamică a limbii constă în formarea, în procesul derivării, a 
unităților coexistente în timp, anume analiza derivațională a datelor ling-
vistice este orientată spre reflectarea aspectelor dinamice ale limbii, iar 
a cunoaște faptul de limbă prin prisma dinamicii înseamnă a determina 
procedura care conduce spre el. Așadar, corelarea caracterului dinamic 
al lexicului cu sincronia este legată de procesele de derivare – formarea 
unor unități lexicale din altele, într-o perioadă cronologică dată. În acest 
sens, reprezentarea lexicului ca un sistem de unități interdependente, or-
ganizate (structurate) într-un anumit mod, trebuie completată cu reguli 
și modele după care aceste unități se formează, se creează.

Caracterul dinamic al sistemului lexico-semantic a fost remarcat de 
mai mulți cercetători, între care I. Apresean observa că „o mulțime de 
obiecte formează un sistem, dacă ele se pot transforma unele în alte-
le după niște principii regulate, suficient de comune”, iar D. Şmeliov 
a abordat această problemă în mod special, din perspectiva celei de 
„a treia dimensiuni a lexicului”, numită de el epidigmatică. Se știe că 
semnificația oricărei unități de limbă, indiferent de planul căruia îi 
aparține, este determinată de relațiile sale paradigmatice și sintagma-
tice, ele constituind relațiile sistemice în limbă. Totodată, nu este de 
ignorat că relațiile intralingvistice ale unităților biplane, în care intră și 
cuvântul, nu pot fi reduse doar la cele liniare (sintagmatice) și asocia-
tive (paradigmatice), care caracterizează, spre exemplu, sistemul fono-
logic. Datorită faptului că fiecare unitate biplană are formă materială 
(planul expresiei) și substanță semantică (planul conținutului), „ea re-
prezintă, într-o oarecare măsură, concentrarea acestor relații bilaterale, 
care o leagă, pe de o parte, cu șirurile de cuvinte apropiate «formal», 
iar pe de altă parte, cu acele puncte din «spațiul semantic», cu care, 
într-un fel sau altul, este contiguu propriul «conținut» semantic. În 
felul acesta, structura semantică a fiecărui cuvânt polisemantic poate 
fi abordată ca reflectare a relațiilor de acest tip, care pot fi numite epi-
digmatice sau derivaționale (în sensul larg al cuvântului)” [14, p. 191].

În viziunea lui D. Şmeliov, în sistemul lexico-semantic al limbii, ală-
turi de axele paradigmatică (verticală) și sintagmatică (orizontală), cea 
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epidigmatică („de profunzime”) se prezintă ca una din modalitățile de 
organizare structurală a sistemului lexico-semantic al limbii. Deose-
birile dintre paradigmă, sintagmă și epidigmă rezidă, în cazul dat, în 
modurile de structurare a lexicului: paradigma reprezintă un ansam-
blu de cuvinte corelate după sens în limbă ca sistem; sintagma, ca fapt 
nemijlocit al textului, este o îmbinare de unități ale limbii subordonată 
unor anumite reguli, care sunt fixate în mod obiectiv în limbă și doar se 
reflectă în vorbire; epidigma reprezintă un set de modele derivaționale 
ale unităților lexicale, de reguli și scheme privind formarea acestor 
unități [14, p. 193].

O corelație similară între paradigmă și epidigmă o trasează și cercetătoarea  
L. Kudreavțeva, care interpretează paradigma drept „model static, ca 
structură generalizată și formalizată a unor unități de limbă”, iar epi-
digma – drept „model dinamic, ca reprezentare generalizată și formali-
zată a proceselor ce conduc la formarea unor unități de limbă” [11, p. 
28], ajungând la concluzia că elucidarea problemelor legate de epidig-
matică, de modalitățile de organizare structurală a ei, de relațiile ei cu 
paradigmatica și sintagmatica va „conduce la o cunoaștere mai bună 
a sferei dinamice a sistemului lexico-semantic, iar descrierea consec-
ventă a unităților acestuia din perspectiva celor trei dimensiuni (para-
digmatică, sintagmatică și epidigmatică) va permite cercetătorului să 
surprindă caracterul static și dinamic al sistemlui lexical” [11, p. 28]. 

În opinia lui N. Golev, epidigmatica poate fi interpretată drept un 
tip mai complex de relații dintre cuvinte, în raport cu paradigmatica 
și sintagmatica. „Epidigmatica, precizează lingvistul, reprezintă, de 
fapt, utilizarea relațiilor sintagmatice și paradigmatice într-o funcție 
specifică – cea a motivării: utilizând contiguul și similarul, noi expli-
căm și înțelegem (dacă e vorba de semantizare), prin ceea ce este mai 
simplu și cunoscut, ceea ce este mai complex, secundar și nou” [8, p. 
31]. Ulterior, savantul va preciza că epidigmatica, în general, se află la 
intersecția celor două planuri derivative, morfematic și lexical, a căror 
interacțiune poate fi inclusă în sfera legității privind unitatea și lupta 
contrariilor: dintre genetic și funcțional-sincronic, dintre structural și 
lexico-relațional (valența internă și externă a cuvântului), dintre ling-
vistic și discursiv, dintre tendința spre motivare și tendința spre nemo-
tivare (în concepția lui F. de Saussure) [9, p. 54].
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Uneori, cele trei dimensiuni – paradigmatica, sintagmatica și epidig-
matica – sunt interpretate drept „trei caracteristici interconexe / inter-
dependente ale unui câmp funcțional unitar ca sferă semantică com-
plexă a lexicului” [10, p. 21]. Alți cercetători identifică o relație mult 
mai intimă între paradigmatică și sintagmatică, pe de o parte, și epi-
digmatică, pe de alta, specificând că „epidigmatica nu constituie o axă 
de sine stătătoare a sistemicității lexicului, care ar exista alături de pa-
radigmatică și sintagmatică după principiul complementarității. Aces-
te relații se includ în cele paradigmatice și sintagmatice ca o varietate 
specifică a lor, relevată în baza raportului de determinare (dependență 
derivațională) și de expresie materială în forma internă a cuvântului”, 
așa încât „are sens a vorbi despre o paradigmatică și sintagmatică „epi-
digmatică” ca despre două structuri condiționate reciproc” [13, p. 70].

În noțiunea de epidigmatică D. Şmeliov include derivarea intralexema-
tică (semantică) și formal-lexicală (morfematică). Aceste două tipuri 
de relații derivaționale ale unităților lexico-semantice se întrepătrund 
și se condiționează reciproc, între ele existând și un șir de opoziții: 
a) utilizarea lexemului vechi într-o funcție nouă (derivat semantic) 
←→ crearea unui cuvânt nou (derivat formal-semantic); b) unicita-
tea inovațiilor semantice ←→ reproductibilitatea regulată a inovațiilor 
formal-derivative; c) caracterul dual (figurat) al derivatului semantic 
←→ aspectul bicomponent, segmentabil, al derivatului formal-lexical. 
În formarea și dezvoltarea polisemiei, rolul decisiv îl are, bineînțeles, 
derivarea semantică. În felul acesta, includerea epidigmaticii ca per-
spectivă de analiză a sistemului lexical, în corelație cu paradigmatica 
și sintagmatica, permite cercetătorului a realiza o analiză „integrată” a 
unităților lexicale atât sub aspect static, cât și dinamic.

Dacă admitem că paradigma intralexematică poate fi reprezentată prin 
opoziția dintre invarianta semantică și variantele ei semantice, atunci 
este evident că o asemenea abordare permite interpretarea acestei teze 
atât dintr-o perspectivă dinamică, orientată spre relevarea schemelor, 
modelelor, regulilor de formare a variantelor lexico-semantice, prin 
compararea unității lexicale primare cu cea derivată, cât și din perspec-
tiva tradițională, statică, legată de descrierea modului de ordonare a 
variantelor lexico-semantice în structura semantică a semantemului. 
Astfel, paradigma intralexicală se manifestă ca o microstructură care 
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descrie, pe de o parte, totalitatea variantelor lexico-semantice, iar pe de 
alta – rezultatul procesului și chiar însuși procesul de formare a acestor 
unități.

Limba oricărui popor reprezintă memoria lui istorică, transpusă în cu-
vinte: purtătorul limbii nu doar conștientizează interacțiunea dintre 
învelișul sonor și semnificația unității lexicale, dar și creează, în baza 
cuvintelor existente, altele noi. Ca produs social și entitate naturală, 
limba se caracterizează printr-un șir de trăsături cauzal-motivaționale: 
unitățile sale semnificative au apărut și au evoluat pe baza altora pre-
existente, fie că astăzi legătura dintre unele și altele este sau nu este 
sesizabilă, percepută. Studiul etimologic și derivațional poate pune în 
evidență proveniența și forma internă  a multor cuvinte utilizate astăzi 
în limbă [4, p. 137].

Unitățile derivate au sensul „conex/legat” în raport derivațional, cu-
vântul primar fiind relativ „liber”. „Conexiunea” derivațională poate 
fi corelată cu noțiunea de motivare (deducerea unui semn din altul), 
întrucât semantica oricărei unități derivate, într-o anumită perioadă 
cronologică, este condiționată, într-o măsură mai mare sau mai mică, 
de semantica unității primare (derivante). Derivarea semantică, „co-
nexiunea” derivațională și motivarea sunt interdependente și pot fi 
interpretate ca acei parametri care definesc epidigmatica lexemului 
respectiv [11, p. 21].

După cum am mai menționat, variantele lexico-semantice cu 
semnificația nemotivată întotdeauna se prezintă în rolul dominantei 
cuibului epidigmatic și se caracterizează printr-o stabilitate paradig-
matică mai pronunțată, pentru că reprezintă membrul central al pa-
radigmei lexico-semantice, având unele avantaje concurențiale față de 
alți membri, însă, totodată, se disting printr-o combinabilitate liberă, 
delimitată doar de legitățile logice și de poziționarea referenților în re-
alitatea obiectivă. În raport cu semnificația dominantei, derivatele ei 
sunt percepute ca dependente din punctul de vedere al conținutului, se 
caracterizează printr-o fixare paradigmatică mai slabă și sintagmatică – 
mai puternică [12, p. 80].

Principalul mecanism, așadar, de formare a structurii semantice a unui 
semantem și a cuibului său epidigmatic este derivarea semantică, produ-
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să în baza principiului fundamental al transferului semantic, prin care 
„se poate explica extinderea ariei semantice a unui cuvânt dincolo de 
conținutul său „adevărat”, „propriu”, altfel spus, dincolo de semnificația 
constantă care evocă trăsăturile inerente ale unui referent” [6, p. 242], 
extindere ce are ca rezultat apariția sensurilor considerate, prin originea 
lor, derivate.

Termenul derivare își găsește o aplicare tot mai largă în lingvistica ac-
tuală, el desemnând atât procesul de derivare morfematică (sensul 
tradițional), constând în crearea unei unități lexicale noi, în baza alteia 
deja existente în limbă, cu ajutorul unor formanți morfematici, cât și 
procesele legate de modificările semantice, care presupun apariția unui 
sens nou, fără implicarea vreunei mărci morfologice sau gramaticale. 
Atribuirea unui nou conținut unui complex material (sonor) deja exis-
tent conduce nu doar la apariția unei variante lexico-semantice noi, 
dar indică direct caracterul non-arbitrar al acestui eveniment. Anume 
apariția unei unități lexico-semantice derivate cu același înveliș sonor 
ca și al unității derivante demonstrează conjugarea conținuturilor ce-
lor două lexeme. 

Trebuie să remarcăm însă că termenul derivare semantică este mai puțin 
utilizat în lingvistica românească, iar cel de derivare, în general, are o 
interpretare mai îngustă, referindu-se, tradițional, la fenomenul deri-
vării morfematice, cea semantică fie ignorându-se, fie interpretându-se 
ca polisemie (V. Şerban, I. Evseev) sau metasemie/mutație semantică (V. 
Bahnaru). E adevărat că unii cercetători consideră termenul derivare 
semantică adecvat pentru desemnarea fenomenului în cauză, pe mo-
tiv că este „susținut de teza privind caracterul derivațional al legături-
lor dintre sensurile aceluiași cuvânt polisemantic” [7, p. 105], iar alți 
cercetători îl extind și la aria sintagmatică a relațiilor dintre unitățile 
limbii, discutând despre derivarea actanțială, înțeleasă ca fenomen de 
reflexivizare, reciprocizare, uneori și cauzativizare a verbelor [3, p. 3].

Derivarea ca proces manifestă un șir de caracteristici, printre care: 
tendința spre transformări funcțional-semantice ale unității primare și 
orientarea conștientă fie  spre crearea unui semn nou, fie spre expri-
marea de către semnul inițial a unei noi funcții. Aceste particularități 
favorizează aplicarea analizei derivaționale la descrierea integrată a 
semanticii verbelor de comportament din limba română, pentru că și 
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ele sunt formate fie prin crearea unui nou semn (derivare morfemati-
că) [Cf.: mândru → a se mândri, pungaş → a pungăşi], fie prin adaptarea 
semnului inițial pentru a exprima o nouă funcție (derivare semantică) 
[Cf.: a dăscăli1 „a învăța, a povățui” → a dăscăli2 „a bate capul (cuiva), 
a cicăli”; a oscila1 „ a se mișca alternativ în direcții opuse” → a oscila2 „a 
manifesta nehotărâre, a șovăi”]. 

Derivarea semantică, la fel ca și cea morfematică, este trimembră, în 
acest proces participând: a) unitatea derivantă, b) unitatea derivată și 
c) mijlocul/instrumentul lingvistic ce transformă primul membru în 
al doilea. Dacă în cazul derivării morfematice un asemenea mijloc este, 
de obicei, un formant derivativ exprimat material (sufix, prefix, interfix 
etc.), în derivarea semantică această funcție o realizează formantul se-
mantic, care nu are expresie materială. Formantul semantic este un mij-
loc derivativ cu ajutorul căruia, în baza unității lexicale deja existente 
și cu păstrarea imaginii sale fonetice (materiale), se formează o unitate 
lexicală nouă (derivată), care se deosebește de prima prin semnificație. 
Cele două tipuri de derivare – morfematică și semantică – deși sunt 
diferite ca tehnică, se declanșează și se dezvoltă „după aceleași legități”, 
interacționează, se completează și se suplinesc în statica și dinamica 
limbii, determinând specificul sistemului lexical. 

Pentru a urmări transformările structural-semantice produse în 
unitățile lexicale vizate, a releva și descrie specificul derivării lor lexico-
semantice, vom apela, în prezentul demers, la analiza componențială a 
structurilor comparate (primare și rezultative) și la identificarea dina-
mismului componentelor semantice ale sensului derivat printr-o pro-
cedură propusă de cercetătoarea L. Kudreavțeva, ce presupune efectu-
area următorilor pași: 1) analiza componențială a unității semantice 
primare: determinarea structurii ei semice, dezmembrarea în unități 
minimale; 2) analiza componențială a unității semantice rezultate: 
determinarea structurii ei semice, dezmembrarea în unități minimale; 
3) determinarea statutului componentelor semantice ale sensului pri-
mar și cel rezultativ; 4) compararea celor două structuri semantice și 
identificarea dinamismului semelor de la sensul primar spre cel derivat 
(rezultativ); 5) sinteza componențială: reconstruirea sensului integru 
(sintetizat) al noii unități lexicale (derivate) [11, p. 38]. Spre exem-
plu, verbul a mormăi, în sensul său primar, adică desemnând „limbajul” 
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specific ursului, poate fi dezmembrat în următoarele componente: a) 
seme clasificatoare: [+animat], [–uman]; b) seme de substanță/lexi-
cale: [a emite sunete], [de durată scurtă], [de registru, joase], [carac-
ter nedeslușit]. Sensul derivat al acestui verb, actualizat cu referință la 
limbajul uman, deține, la rândul său, semele: a) clasificatoare – [+ani-
mat], [+uman]; b) lexicale – [a emite sunete], [de durată scurtă], [de 
registru, joase], [caracter nedeslușit]. Compararea structurii semice a 
celor două variante lexical-semantice constată diferența dintre semele 
clsificatoare [–uman] și [+uman], care, în acest caz, a constituit teme-
iul derivării semantice.

Specialiștii menționează că semantica lexemelor derivate este mai 
complexă decât a celor nederivate atât după componența unităților 
structurale, cât și după conținutul lor. În acest sens, analiza structurii 
semantice a cuvântului polisemantic confirmă existența a două tipuri 
de relații între sememele unui semantem: de dependență structurală și 
de dependență motivațională. Dependența structurală poate reflecta 
relații de coordonare și de subordonare, iar cea motivațională cunoaște 
două modalități de manifestare: similativă și implicativă [1, p. 28]. Re-
alizarea acestor relații se produce cu ajutorul formanților semantici 
menționați supra: în calitate de formanți semantici de bază apar meta-
fora lingvistică în sens larg (inclusiv, asimilarea metaforică, extensiunea 
metaforică, restricția metaforică, devierea metaforică, metaforizarea 
în baza similitudinii funcționale etc.) și metonimia lingvistică (inclusiv, 
metonimizarea în baza contiguității spațiale, temporale, instrumentale 
ș.a.).

Orice modificare semantică se produce pe baza comunității trăsături-
lor semantice din componența sememului derivant și a celui derivat, 
iar comunitatea semantică rezultă din prezența unor caracteristici, 
proprietăți sau calități comune pentru clasele de obiecte și fenomene 
între care se stabilesc anumite relații – fie de similitudine, fie de con-
tiguitate. Baza semantică comună a celor doi termeni „constituie su-
portul funcționării mecanismului metaforei, care presupune păstrarea 
unor seme denotative ale termenului figurat indispensabile pentru 
realizarea mutației semantice” [5, p. 44]. Apariția sememelor derivate 
ar putea fi explicată și prin modificarea structurii semice a sememu-
lui derivant, acest proces manifestându-se în eliminarea unor seme, în 
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sporirea numărului de seme din componența sememului motivat, în 
neutralizarea unor seme sau actualizarea altora, în modificarea statu-
tului unor seme – din arhiseme în seme diferențiale și invers. De aceea 
pare a fi justificată interpretarea modificării de sens, în cazul derivă-
rii semantice, numite și metasemie, drept „o deplasare a relației dintre 
semnificat și semnificant […] și drept o restructurare a structurii se-
mice a sememului derivant, exprimată în eliminarea unor seme sau în 
majorarea numărului lor” [1, p. 40].  

Referindu-se la manifestarea acestui fenomen în structura semantică 
a semantemelor verbale, V. Bahnaru constată „prezența unor restruc-
turări semice importante în componența sememului derivant, mutația 
de sens fiind mediată, mai ales, de modificarea categoriilor gramati-
cale ale lexemelor” [2, p. 501], precizând totuși că nu modificarea ca-
tegoriilor gramaticale ale verbului sunt determinante în majoritatea 
mutațiilor semantice, dar „modificarea distribuției lui semantice și 
sintactice, ca urmare a substituirii subiectului/obiectului concret prin 
subiect/obiect abstract, a subiectului/obiectului animat prin subiect/
obiect inanimat și invers” [2, p. 502], cum este cazul verbului a pisa, 
care, în accepția sa primară, de „a zdrobi, a sfărâma un corp solid prin 
loviri repetate”, are ca obiect „un corp solid”, caracterizat prin semul  
[–animat]. Înlocuind acest obiect prin unul animat, obținem o mutație 
de sens, verbul în cauză desemnând acțiunea de „a bate la cap, a sâcâi 
pe cineva, repetându-i același lucru”.

Atunci când categoria gramaticală nu se schimbă și, totodată, se 
menține și aceeași distribuție semantico-sintactică, modificarea sensu-
lui verbului „se produce de la sine, pe baza comunității semantice a ver-
bului” [2, p. 503], în asemenea situații fiind vorba de mutații semantice 
pure, ca urmare a extinderii sau restricției semanticii verbului. (Cf.: a 
bârfi (pe cineva) – a bârfi „a vorbi mult și fără rost”, a se burzului „a se 
mânia brusc” – a se burzului „a se ridica la răscoală”).

În acest sens, se cere menționat că, în structura sensului lexical al ver-
belor de comportament, semelor conotative le revine un loc impor-
tant în configurația derivativă a verbului, ele „asigurând” expresivitatea 
lui, iar elementele prin care se manifestă această expresivitate sunt, de 
regulă, mijloacele onomatopeice și simbolistice, adică „nucleul deriva-
tiv” al cuvântului.
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V. Bahnaru invocă mai multe probleme controversate ce apar în pro-
cesul de analiză a relațiilor de derivare semantică, stabilite în baza 
relațiilor de similitudine. Pornind de la ideea că, în cazul metasemiei 
verbale, incompatibilitatea semantică, ce determină transferul seman-
tic de la o entitate la alta, „se manifestă între acțiune și subiect, între 
acțiune și obiect, între acțiune și circumstanțiale”, acest fapt permite a 
reduce metasemia similativă verbală „la trecerea: 1) verbelor acțiunii 
în verbe ale devenirii, 2) verbeleor acțiunii în verbe ale stării și 3) ver-
belor devenirii în verbe ale stării” [2, p. 501], teză care justifică, în opi-
nia noastră, repartizarea verbelor de comportament în cele patru clase 
lexico-semantice – Acțiune, Stare, Devenire, Relație.

În cadrul unor cercetări lingvistice recente, se ia în discuție, așa cum 
am menționat supra, încă un tip de derivare – actanțială, care se re-
feră la modificarea caracteristicilor sintactice ale verbelor, desemnând 
diverse procese de reflexivizare, reciprocizare, intranzitivizare etc. [3, 
p. 3], fenomen care poate fi sesizat și în cazul lexemelor verbale de 
comportament. Astfel, în opinia lingvistului I. Bărbuță, preocupat de 
acest subiect, reflexivizarea „este o formă de derivare actanțială, care 
se desfășoară în conformitate cu modelul: acțiune orientată asupra 
unui obiect exterior subiectului → acțiune orientată asupra subiectului 
însuși” [3, 8]: a lăuda (pe un coleg) → a se lăuda (pe sine); a alinta 
(pe cineva) → a se alinta (singur); a răsfăța (pe cineva) → a se răsfăța; a 
înşela (pe cineva) → a se înşela (pe sine) etc. În raport cu verbele tranzi-
tive directe de la care se formează, derivatele actanțiale constituite prin 
reflexivizare își modifică doar configurația actanțială, prin trecerea de 
la o structură cu doi actanți cu statut funcțional diferit – de subiect 
și de obiect – în cazul verbelor tranzitive directe, la o structură cu un 
singur actant care cumulează rolurile de Agent și de Pacient, la verbele 
reflexive, păstrând intactă formula semică.

Derivarea actanțială realizată prin procesul de reciprocizare „urmează 
modelul: acțiune orientată asupra unui obiect exterior Agentului → 
acțiune a doi sau mai mulți participanți care acționează unul asupra 
celuilalt” [3, p. 8]: a certa (pe cineva) → a se certa (unul pe altul, între 
ei); a hărțui (pe cineva) → a se hărțui (unul pe altul, reciproc); a în-
frunta (pe cineva) → a se înfrunta (reciproc) ș. a. Această transformare 
constă în substituirea celor doi participanți cu statut funcțional diferit 
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ai situațiilor tranzitive directe prin alții, care apar – simultan ori succe-
siv – în postura de subiect și de obiect al acțiunilor înfăptuite de fiecare 
dintre ei.

Intranzitivizarea „este o formă de derivare actanțială care se realizează 
în conformitate cu modelul: acțiune orientată asupra unui obiect ex-
terior Agentului → acțiune neorientată” [3, p. 9], esența acestui proces 
constând nu în schimbarea orientării acțiunii, ci în anularea completă a 
acestei trăsături din structura verbului. Fiind un mijloc de modificare a 
structurii actanțiale a verbului, intranzitivizarea se asociază, de regulă, 
cu o variație semantică, cea mai importantă mutație semantică fiind 
suprimarea semului [+cauzativ] din formula semică a verbului deri-
vant: a ruşina „a cauza un sentiment de rușine” → a se ruşina; a necăji „a 
provoca necaz” → a se necăji; a amuza „a cauza amuzament” → a se amu-
za; a supăra „a cauza supărare” → a se supăra etc. Totodată, decauzati-
vizarea implică și dezagentivizarea verbului, acesta trecând din clasa 
verbelor de acțiune în cea a verbelor de stare sau de devenire.

Cele expuse supra confirmă ideea că derivarea ca proces tinde spre 
anumite transformări funcțional-semantice ale unității lexicale prima-
re și se orientează fie spre crearea unui semn nou, fie spre exprimarea 
de către semnul inițial a unei noi funcții. În această ordine de idei, este 
evident că analiza derivațională favorizează descrierea integrală a se-
manticii verbelor de comportament din limba română, pentru că ele 
sunt formate atât prin crearea unui nou lexem (derivare morfematică), 
cât și prin adaptarea lexemului inițial pentru a exprima o nouă realita-
te (derivare semantică) sau prin modificarea configurației valențiale a 
unui lexem deja existent în limbă (derivare actanțială).

Notă
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Veronica BOLDIŞOR 
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Înainte de a trece la corespondența dintre doi 
tineri studioși basarabeni – folclorista Tatiana 
Gălușcă și scriitorul George Meniuc – voi 
face o mică incursiune în atmosfera anului 
1940, an fatidic, ce i-a despărțit pentru tot-
deauna pe protagoniștii articolului meu, care 
intenționau în toamna acelui an să se căsăto-
rească.

S-ar părea că despre 28 iunie 1940 se știe to-
tul, ce să mai adaugi la nivel de informație? 
Doar interpretările sunt diferite, în rest, totul 
parcă e cunoscut. Or, nu este chiar așa, în ar-
hive zac nevalorificate încă o sumedenie de 
documente revelatoare privitoare la această 
mare dramă a românilor basarabeni, dar și a 
românilor în general. Tragedia începe încă în 
anul 1812, dar, de la 28 iunie 1940, ea poate fi 
numită etnocid. Lucrând cu documentele de 
arhivă, care au văzut lumina tiparului în volu-
mul I al monumentalei cărți Basarabia – pă-
mânt românesc, îngrijită de Mihai Tașcă și edi-
tată la Chișinău în 2017, la editura „Serebia”, 
coordonator Vasile Şoimaru, mi-am dat sea-
ma că acest subiect este inepuizabil. O serie 
de documente o constituie declarațiile pe 
care erau obligați să le completeze în scris, 
înainte de a trece noua frontieră de stat, acei 
ce voiau să se refugieze în Țară și aveau no-
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rocul să se regăsească în listele de refugiați pe parcursul anului 1940. 
Citindu-le, în fața ochilor se înfățișează un tablou apocaliptic, desprins 
parcă din pânzele lui Salvador Dali. Familii rupte în două, mame în 
căutarea copiilor pierduți, studenți dezorientați, neștiind pe care drum 
s-o apuce ca să nu greșească, averi de o viață abandonate, sinuciderea 
în lanț a funcționarilor publici (îmi pare rău c-am pierdut niște statis-
tici grăitoare în acest sens), multe, prea multe omucideri, totul întors 
cu susul în jos, lacrimi, disperare... Iată, de exemplu, un mic fragment 
din Declarația refugiatului Gheorghe I. Dumbravă din Minceni, jud. 
Orhei, dată la punctul de frontieră Ungheni-Prut, pe 18 septembrie 
1940: „Viața în Basarabia este îngrozitor de grea și scumpă, căci o 
Rusie mare, dar săracă și flămândă, s-a năpustit asupra Basarabiei noas-
tre, pe care o exploatează precum un păianjen care suge sângele unei 
musculițe prinse în pânza lui. Păianjenul altfel nu poate să se hrăneas-
că, pe când oamenii...”. Declarațiile de genul acesteia m-au cutremurat. 
Un păianjen uriaș, lacom, bulimic, înfiorător își așternuse imensa lui 
pânză peste biata Basarabie, hrănindu-se cu sângele victimelor, acestea 
fiind părinții, bunicii și străbunicii noștri.

Două dintre victimele anului 1940 au fost folclorista Tatiana Gălușcă 
și scriitorul George Meniuc. Am cercetat corespondența lor consul-
tând mai multe surse, dar am pornit de la articolul Poem epistolar cu 
George Meniuc şi Tatiana Găluşcă, însoțit de 4 scrisori inedite și un 
articol-evocare, apărute în „Magazin bibliologic”, nr. 3-4, 1995, sem-
nat de cercetătorul literar Vasile Malanețchi. După ce m-a încurajat în 
această aventură, după ce am citit cele 43 de scrisori ale lui George 
Meniuc către Tatiana Gălușcă și cele 16 (câte au putut fi recuperate 
de Muzeul de Literatură) ale acesteia către Meniuc, am înțeles de ce 
Vasile Malanețchi a numit această corespondență „poem epistolar”. 
Într-adevăr, răvașele celor doi reprezintă un tulburător poem în proză. 
Dacă ei și-ar fi scris în versuri, scrisorile lor ar fi constituit o veritabilă 
Divină comedie, doar că, spre deosebire de capodopera lui Dante, ar fi 
început nu cu „Infernul” și s-ar fi încheiat cu „Paradisul”, ci invers.

Dar, până la această corespondență diafană, delicată, subtilă, între cei 
doi epistolieri s-au înșirat necruțător tocmai 32 de ani de neștire! Nu 
zadarnic viața întreagă George Meniuc a fost obsedat de mitul lui Ulise! 
El se regăsea în acest mit! Anul 1940 i-a despărțit fizic pentru totdeau-
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na pe cei doi tineri, care se cunoscuseră în vara anului 1939, în una din 
expedițiile folclorice, organizate de Petre Ştefănucă în satele Vâprova 
și Dâșcova din județul Orhei. Din acea vară ei au fost nedespărțiți până 
în luna mai 1940, pentru că atunci când nu erau alături, își scriau zil-
nic, precum i-a mărturisit Tatiana Gălușcă lui Vasile Malanețchi în tim-
pul întrevederii din anul 1991, la Hotelul „Cișmigiu” din București. În 
toamna anului 1939, studentul Meniuc îi face o vizită Tatianei la Tulcea, 
unde aceasta era profesoară, dar și aduna folclor, fapt evocat mai târziu 
în mai multe scrieri meniuchiene, dar și în corespondență, ca mai apoi 
s-o viziteze, în primăvara anului 1940, în satul ei de baștină, Izvoare, 
județul Soroca. În scrisoarea Tatianei Gălușcă către Arcadie Suceveanu 
din 6 iunie 1987, adică după 4 luni de la trecerea la cele veșnice a lui 
George Meniuc, ea va mărturisi, printre altele: „Era vorba să ne căsă-
torim, ne-a despărțit războiul, eu am rămas în țară, primind un post de 
profesoară de limba română la Tulcea. Ne-am scris în fiecare zi – până 
atunci”. Ce a urmat după „atunci” pentru cei doi îndrăgostiți este ca-
racteristic pentru foarte mulți basarabeni și basarabence – despărțirea 
pentru totdeauna! Ruptură pecetluită de noua și odioasa frontieră de 
pe Prut. Fiecare dintre ei și-a urmat destinul dramatic, precum aflăm 
din corespondența lor și nu numai din aceste scrisori-confesiuni. 
George Meniuc, tânărul și atât de promițătorul poet și eseist, va avea 
de înfruntat viața întreagă un mediu ostil creației. I-a fost greu, mai ales 
din punct de vedere psihologic, mai ales în anii ’40-’50 ai secolului tre-
cut, când proletcultismul făcea ravagii în RSS Moldovenească. În acei 
ani el, vechiul „cadranist” cu vederi de stânga, n-a fost cruțat, ci atacat, 
de rând cu ceilalți scriitori basarabeni cu studii interbelice, de „camara-
zii” de condei, care nu aveau aceste studii și care-i urau de moarte pen-
tru inteligența lor, pentru erudiția lor, pentru superioritatea lor. Invoc 
aici doar un exemplu de hărțuire a scriitorilor Bogdan Istru, George 
Meniuc, Liviu Deleanu, Andrei Lupan și Leonid Corneanu. Vorba e de 
adunarea închisă a organizației de partid a scriitorilor din RSSM din 
7 august 1948, prezidată de un oarecare Lukianov A. M., avându-l ca 
secretar al adunării pe scriitorul Iacob Kutkovețkii. Iată ce perle ieșeau 
din gura „scriitorilor fruntași”:

Тов. Дариенко: Богдан Истру, в стихотворении Închinare дошёл до 
предельной наглости, до открытого призыва построить Пантеон, 
то есть гробницу тов. Сталину при жизни.
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Тов. Чобан: Пантеон слово, означающее место погребения людей. 
Значит Богдан Истру готовил при жизни могилу нашему вождю 
тов. Сталину. Страшно даже говорить, товарищи, до чего дошёл 
этот так называемый молдавский поэт. (…) Я предлагаю срочно 
пересмотреть творчество таких писателей как: Истру, Лупан, 
Менюк, Корняну и Деляну.

Mai târziu, în 1959,  într-o cuvântare cu miros de denunț, tov. Bucov 
preciza: „Менюк не тот человек, за которого он себя выдаёт. Ни 
жена, ни все другие товарищи, не знают его настоящую биографию 
до 1940 года, в которой много тёмных пятен. (…) Будь я Буков не 
таким добрым человеком, то Менюка давно не было бы в Кишинёве”.

Nici viața personală a lui George Meniuc, după despărțirea de Tatiana 
Gălușcă, n-a fost mai liniștită. În niciuna dintre femeile cu care a încer-
cat să-și facă un cuib, un adăpost contra intemperiilor sociale și politi-
ce, n-a regăsit-o pe „frumoasa lui din Deltă în lotca de pescar”, cum o 
va numi pe Tatiana în poezia Cântec de olar, scrisă în 1970, adică atunci 
când încă nu știa nimic despre soarta ei. Până la regăsirea lor, din nefe-
ricire, doar epistolară, vor mai trece doi ani (1972). „Gurile rele” susțin 
că Lidia Mișcenco, una din soțiile lui Meniuc, alături de care scriitorul 
a conviețuit 23 de ani, a făcut parte din desantul femeilor sovietice, pre-
gătite de către serviciile secrete imperiale în orașele Kostroma, Minsk 
și Dumnezeu știe încă pe unde și trimise în teritoriile ocupate de URSS 
după încheierea războiului pentru a fi „tovarășe de viață” ale intelectu-
alilor indezirabili, ale „dușmanilor latenți”, suspectați de lipsă de loiali-
tate față de puterea sovietică. O fi fost așa sau nu, e greu de spus, dar în 
una din răbufnirile nervoase, din accesele de sinceritate ale lui Meniuc, 
pe care și le permitea doar în corespondența cu cei mai devotați și mai 
vechi prieteni, printre care a fost și Nicolae Romanenco, el afirmă: 
„Aș vrea să văd Moscova, marea, munții. Dar mă ține pe loc casa. Şi 
în timpul când era în viață Lida mă ținea pe loc casa. Am fost mereu 
paznicul ei, o jertfă, am păzit-o ca un câine, iar Lida pleca unde vroia. 
(...) Femeia aceasta mi-a otrăvit ultimii ani. Oare e normal că marile 
mele energii creatoare s-au dus de râpă în casa asta de pe Ufimskaia, în 
care am vârât atâția bani și atâția nervi spre a servi unei familii de vene-
tici, străini sufletului meu în toate sensurile?” (Fragment din scrisoarea 
adresată lui Nicolae Romanenco pe 10 iulie 1984). 
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Mi-a venit să cred „gurilor rele” și atunci când am descoperit în Fondurile 
Muzeului de Literatură o scrisoare nedatată, pe care Lidia Mișcenco i-a 
trimis-o Tatianei Gălușcă, după ce aceasta și-a regăsit prietenul tinereții, 
fie doar epistolar, în anul 1972. Iată un fragment din scrisoare: „Дорогая 
Таня! Старые друзья мужа – мои друзья. (Aici nu pot să nu-mi per-
mit o remarcă răutăcioasă: tare mari prieteni o fi fost cu Mișcenco Theo 
Calian, Ovidiu Bârlea, Eugen Panighianț, Mihnea Gheorghiu, Miron 
Constantinescu și atâția alți prieteni de-ai lui George Meniuc de până 
la 1940!) Мы договоримся с Вами так: я рада, что Вы с Жоржем 
наладили переписку, – и Вы постарайтесь не забыть, что моё 
отношение к Вам самое дружеское, самое искреннее и сердечное. 
Хорошо?”. Toate bune și frumoase până aici, dacă n-ar fi urmat: „Жорж 
читает мне Ваши письма, мы с ним добрые друзья...”. Oare ce a simțit 
Tatiana Gălușcă când a citit aceste rânduri? Dacă le raportăm la timpuri-
le noastre, asta ar fi de parcă cineva ți-ar afla parola adresei electronice și 
ar da năvală peste intimitatea ta! Cel puțin, eu așa am interpretat fariseica 
scrisoare a Lidiei Mișcenco către Tatiana Gălușcă.

O dovadă a justeței concluziei mele de mai sus e chiar corespondența 
celor doi protagoniști: una frumoasă, palpitantă, duioasă, curată, dar 
care revendica respectarea intimității lor! Acum, când s-au scurs mai 
bine de 30 de ani de la trecerea la cele veșnice a lui George Meniuc și 
25 de ani de când nu mai e în viață nici Tatiana Gălușcă, când scrisorile 
lor, atâtea câte au fost găsite și recuperate de cercetătorii Muzeului de 
Literatură din Chișinău, au fost publicate în volumul George Meniuc. 
Pagini de corespondență (Chișinău, 2010), prefațat de Elena Țau, de-
venind un bun public, oricine le poate citi și se poate convinge de cele 
afirmate de mine anterior!

Într-un alt acces de sinceritate, cel din scrisoarea în limba rusă, adresa-
tă aceluiași Nic. Nic. (Nicolae Romanenco), datată cu 28 martie 1985, 
George Meniuc se confesează prietenului său: „Ты знаешь, что на 
протяжении 23 лет, благодаря писателю гуманиста Л. Мишченко, 
я своей дочери не оказал ни разу никакого внимания. Всё это было 
абсурдом и жестокостью”. Între paranteze fie spus, nici cu ultima soție, 
Svetlana Morozova, poposită în RSSM tocmai din Altai, lui Meniuc nu 
i-a fost mai dulce: „Sunt foarte singuratic, mai singuratic decât dacă aș fi 
necăsătorit”, îi scrie el în 1982 prietenului de-o viață Nicolae Romanenco. 
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În scrisorile către Tatiana Gălușcă George Meniuc este altul: luminos, 
cald și mereu ocrotitor. Mai ales ocrotitor după ce a aflat de la prietenul 
său, folcloristul Ovidiu Bârlea, că și viața personală a Tatianei Gălușcă 
era una deloc fericită: un soț brutal, care toată viața a persiflat pe seama 
folclorului – marea dragoste profesională a Tatianei! – și doi fii, unul 
dintre care foarte bolnav. Dacă mai adăugăm la toate astea și eterna ei 
nostalgie după meleagurile natale, pe care după război și după închide-
rea frontierei româno-sovietice așa și nu le-a mai revăzut, tabloul vieții 
celor doi protagoniști ni se înfățișează în tot dramatismul lui.

Ziceam că răvașele pe care și le scriau George Meniuc și Tatiana Gălușcă 
revendicau respectarea intimității. Voi ilustra această constatare cu doar 
câteva fragmente din aceste, de regulă, lungi și palpitante epistole:

„Dragă Taniușă!

Vai, ce târziu mi-ai scris, ce târziu! N-am fost în București de 32 de ani și 
nu mi-am văzut prietenii, trăiesc în Chișinău ca Daniil Sihastru și nu plec 
nicăieri. Din primăvara lui 1940, când ne-am văzut ultima dată în satul 
tău, într-adevăr, parcă au trecut secole. Ultima scrisoare, cu cerneală roșie, 
ca un strigăt de despărțire, ți-a fost trimisă în iunie 1940, la Tulcea. Ai  
primit-o? (...) Tu știi cât te-am iubit și această mare iubire a lăsat o urmă 
adâncă în creația mea. Ți-am trimis ieri Scrierile mele în două volume și 
dacă vei citi atent Miorița, Tinerețea – un cântec al soarelui, poeziile Fior, 
Preludiu, Baladă, vei observa ușor această dâră de lumină ce-ai lăsat-o tu 
în paginile mele. (...) Tatiano, când îmi vei scrie, nu te grăbi, nu-ți răvăși 
gândurile. Scrie-mi domol și cu socoteală, așa cum ar depăna mătușa Ioana 
o poveste de demult. Scrie-mi îndată. Nu tărăgăna condeiul. 

Te sărut și te îmbrățișez, o clipă (poate și două).

George” (28 septembrie 1972).

„Dragă Tatiana,

Îți mulțumesc pentru frumusețea sufletului ce mi-o dărui în scrisori. (...) 
Mi-ai scris că a fost un timp când credeai că te-am dat uitării. Niciodată 
nu te-am dat uitării, dar am trăit o altă viață, cu o mare risipă de timp pe 
lucruri de nimic. Sunt lucruri pe care nu le pot scrie în scrisori, ele se cer 
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povestite pe îndelete, între patru ochi. Țin minte scrisorile tale aproape 
textual, doar ne scriam zilnic, țin minte surâsul tău plin de bunătate, vioi-
ciunea și râsul tău. Şi mai ales Tulcea o țin minte. Trebuie să-ți spun că în 
Caloian mai este o fărâmă din tine. (...) Zilele acestea îți voi trimite unele 
cărți și cele două fragmente de roman publicate în reviste. Voi căuta și 
cărți de folclor. Şi în general, nu te voi mai lăsa în pace. (...) Acum e ora 3 
de noapte. Şi, ca la cămin, mi-e foarte dor de tine.

Cu drag, George. 

P.S. Nu știu când voi putea veni la București. Se cer multe formalități 
și am oroare de ele. Dar voi încerca la anul, probabil, prin Moscova. 
Mai este o posibilitate – pe linia ziariștilor – să plec vara în Bulgaria, la 
mare. Tu vei putea veni? Până atunci mai este timp”.

(6 octombrie 1972)

Nota bene: George Meniuc și Tatiana Gălușcă nu se vor întâlni nicio- 
dată, decât doar epistolar, deși planuri în acest sens și-au făcut de 
mai multe ori. Nici orașul tinereții și al studenției, București, George 
Meniuc nu-l va mai vedea.

„Dragă Tatiana,

Scrisorile tale m-au răscolit, toate zilele și nopțile acestea mă gândesc 
la tine. Tu ești singura femeie care m-a iubit cu adevărat. Dar se vede 
că o ursită rea ne-a despărțit. Tu-mi scrii că ai plâns trei zile. De ce să 
plângi? Doar aș fi putut să mor în război. (...) Adu-ți aminte cum spu-
neam atunci în scrisorile mele, că vreau să plec cu tine vara în munți, 
acolo să ne iubim. O singură dată am fost la Piatra-Neamț. Şi până as-
tăzi îmi stau în față munții aceia. Tu ai cules folclor și nu numai asta, ai 
trăit acolo. Tu și Ovidiu Bârlea ați fost în Țara Oașului, apoi în munții 
Bucegi. Cum vă invidiez că ați colindat asemenea plaiuri. Dacă aș fi 
umblat cu tine (dar ursita cea rea n-a vrut), aș fi scris bucăți extraor-
dinare. Așa că eu am de ce să mă tângui, dar tu? Tu ai strâns „o căruță 
de folclor”, cum zici, ai imaginea întregii țări în suflet! (...) Îmi vine 
să te cuprind, să simt cum îți miroase părul a fân cosit, să te mângâi 
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pe mâini și pe picioarele obosite de atâtea drumuri, să mă uit în ochii 
tăi ce-mi luminau tot sufletul, pentru că flacăra aceea din tinerețe mai 
arde și acum. (...) Ceva liric și furtunos este în făptura ta. Te sărut, te 
dezmierd. Îți mulțumesc că mi-ai adus răsuflarea codrilor și cântecul 
râurilor, ca să-ți adulmec pașii ca un Faun înnebunit de dorințe. Ai rupt 
din eternitate o stea ciudată și ai adus-o să ardă deasupra casei mele...

Te îmbrățișează
George Meniuc”.
(10 octombrie 1972).

„Prietena mea neuitată, zâna mea cea bună,

...Trebuie să-ți spun pe șleau că îndârjirea mea de altădată începe să sca-
dă. Când îmi recitesc poeziile din tinerețe, îmi vine să bocesc. Citește 
Interior cosmic și Imaginea în artă, compară-le cu tot ce-am scris mai 
târziu, după război, și vei fi năucită de contrastul dintre ele. Parcă mi-
am pierdut cheile de la casa mea și, apucând la nimereală altele, m-am 
trezit într-o casă străină. (...) 

Ah, Tatiana, de câțiva ani sunt zguduit de moartea mea! Voi învia oare?”
(iulie 1974)

„Dragă Tatiană,

Am auzit la telefon vocea fiului tău (o voce plăcută) și m-am gândit 
că el ar fi putut fi fiul meu... Şi deodată a intrat seara în casă, mi s-a 
făcut frig și m-am dus la subsol ca să aprind focul. Dar acolo gândul 
m-a urmărit mai departe, ca să-mi amintească insistent și necruțător că 
toată viața am fost lipsit de-o mângâiere femeiască, tocmai de care am 
avut cea mai mare nevoie. Şi din subsol am ieșit afară, în grădină, unde 
toamna ofta, despletită, șuie. Numai Danca, cu instinctul ei de cățea, a 
simțit ceva în pașii mei, s-a apropiat de mine și m-a atins de mână cu 
botul ei rece. Toamna plângea în grădină.

Al tău cu drag,
George Meniuc”.
(14 noiembrie 1974).
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„Dragă Tatiana,

...Viața a trecut, zici adevărat. S-a dus în depărtări ca să nu mai revină 
niciodată. Am avut o tinerețe zbuciumată, dar frumoasă, nobilă, cin-
stită. M-am grăbit să mă despart de tine și regret foarte mult de pasul 
făcut. Ai dreptate când scrii că am putea unul altuia să fim de folos. 
Folclorul te-a îmbogățit sufletește, te-a făcut o personalitate, o femeie 
rară, cu totul deosebită de alte femei. O prietenă, o tovarășă de drum ca 
tine mi-a lipsit toată viața. (...) Regret foarte mult că te-am pierdut abia 
descoperindu-te într-o toamnă ploioasă pe Dunăre...

Scrie-mi, nu mă uita.

Cu drag,
George Meniuc”.
(1986)

Reproduc aici și un fragment dintr-un răvaș al Tatianei Gălușcă, unul 
dintre ultimele, adresate lui George Meniuc:

„Dragă George,

Scrisorile tale și cuvintele sacre pe care mi le-ai spus de-a lungul ani-
lor îmi dau un sens vieții. Am început să lucrez la Miorița datorită ție, 
dragul meu prieten. Am o viață foarte grea, ți-am scris, deși regret, tu 
nu trebuie să mă vezi decât cu părul fluturând în vânt, râzând mereu, 
îmbătată de viață. (...) Avându-te pe tine, voi învinge.

Scrie-mi, nu mă uita și păstrează-ți sănătatea, că trebuie să ne vedem.

Cu drag,
Tatiana”.
(22 noiembrie 1986).

Nu s-au mai văzut! În noaptea de 7 spre 8 februarie 1987, George 
Meniuc va părăsi această lume și se va strămuta acolo unde nu există 
loc pentru suferință și durere.

P. S. În anul 1978 George Meniuc a scris unul dintre cele mai frumoase 
poeme lirice din Basarabia postbelică, muza care l-a inspirat fiindu-i 
Tatiana Gălușcă.
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O altă femeie
Melodiile lunii vibrează-n odaie.
Din raze se țese un basm fermecat.
Te iubesc, ești ultimul țărm al inimii mele,
Vin ca un val spre tine mereu.
Îți sărut buzele, umerii, sânii, adorato,
Torentul fiorului mă duce pe alt tărâm.
Din mâinile tale zboară pescăruși spre stele,
Din privirile tale surâd toporași.

Dar iată din stele, din lună, din neunde,
Coboară o altă femeie, pe nevăzute scări.
Îi ascult tăcerea și acea nostalgie, de care
Doar ochii cerboaicei rănite sunt plini.

În orele de beatitudine senină,
Când visuri urzim, de toate vrăjiți,
Cealaltă femeie, la marginea lumii,
Așteaptă să-i scriu măcar un cuvânt.

Trec zilele, lunile, anii de-a valma.
Grijile vieții ca brumele cad
Ba ici, ba dincolo pe cărările noastre;
Şi, panere întregi, le purtăm amândoi.

Te iubesc, ești ultimul țărm al inimii mele,
Vin ca un val spre tine mereu...
Dar nu pot uita cealaltă femeie,
Ce-mi caută umbra pe ploaie și vânt.

P. P. S. Referitor la viața personală a lui George Meniuc, am auzit la un 
post de radio, spre surprinderea mea, niște informații, răspândite și în 
rețeaua de internet (Wikipedia), precum că scriitorul n-a fost niciodată 
căsătorit și n-a avut copii. Eroare! El a avut 4 căsătorii oficiale. Din cea 
de-a doua căsătorie (1947-1952), cu Eugenia Popovici din Chișinău, 
profesoară de limba română, George Meniuc are o fiică Olga, născută 
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în 1950. La rândul ei, Olga, se căsătorește în 1974 cu medicul Anatol 
Hârbu, dăruindu-i acestuia doi copii – Cristina Hârbu-Cărbune (a. n. 
1973), stabilită la București, urmând calea profesională a părinților, 
cea de medic. Ea are doi copii, Constanța și Alexandru. Cel de-al doi-
lea copil al Olgăi – Alexandru Hârbu – (a. n. 1979) este programator. 
E stabilit în Montreal, Canada. Are 3 copii: fiica Polina și doi gemeni 
– Sofia și Alexandru. În așa fel, George Meniuc și-a perpetuat arborele 
genealogic cu o fiică, doi nepoți și cinci strănepoți.
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Mircea COLOŞENCO
Corespondenţă  
Nicolae Labiş – Doina Sălăjan 
(1954 – 1956)

Corespondenţa poetului Nicolae 
Labiș (primită/expediată) se va 
îmbogăţi cu un set de opt scrisori 
aflate în sipetul plin de amintiri al 
dnei Doina-Cornelia Sălăjan, care, 
cu mare greutate și emoţii de ne-
descris, a decis de curând să le dea 
publicităţii pe cele primite, între 
anii 1954-1956, de la fostul său co-
leg și bun prieten de la Şcoala de 
Literatură și Critică Literară ,,Mihai 
Eminescu” din București de sub pa-
tronajul Uniunii Scriitorilor din R. 
P. Română (1952-1954). 

Totodată, a hotărât ca originalele 
să le doneze Bibliotecii Academiei 
Române din București. 

Textele epistolelor în discuţie conţin informaţii personale, atât cu ca-
racter sentimental, cât și cu referinţe la preocupările literare ale poetu-
lui damnat. 

Printre cele aparţinând lui Nicolae Labiș, două se referă la altele pri-
mite de la Doina Sălăjan, dintre care una a fost recuperată și publicată 
deja (nr. 6), iar o alta a lui N. L. a rămas printre manuscrisele sale/ne-
expediată, numerotată de noi (nr. 10), pe când se afla într-o excursie în 
Deltă, împreună cu Geo Bogza, Lucian Pintilie ș. a. (oct. 1956). 
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Anexăm acestor rânduri epistolare și dedicaţia lui Nicolae Labiș către 
Doina Sălăjan, pe volumul său de versuri Primele iubiri (București, Edi-
tura Tineretului, 1956, 133 p.), din care se desprinde aceeași puternică 
afecţiune magnetică ce a existat între cei doi poeţi și care, prin aceste 
cuvinte, îi este dezvăluită intensitatea profunzimii…

1.

Dragă Doina,

Mi-a făcut bucurie scrisoarea ta și, împotriva obișnuinţelor mele, îţi 
răspund imediat. Cu această ocazie, îţi mulţumesc pentru sfaturile tale 
de natură etică.

Am auzit că n-o duci prea bine în Cluj, dar nu cred. Poate că Pișta a 
exagerat. Oricum, înflăcărarea ta din timpul anului la a pleca la redacţia 
clujeană era prea mare ca să poată fi desamăgită și hilarizată.

Eu lucrez la „Gazeta literară”, unde mă prezint din an în paști. În curând, 
voi pleca acasă, c’est à dire „în documentare”. Acolo, voi relua ocupaţia 
mea centrală din lunga vacanţă pe care mi-am făcut-o: călăria. Actual, 
mă prezint ca un jokeu desăvârșit.

Lucrez la un volum care, cred că, va ieși mult mai bun decât restul de-
lirurilor mele semilirice de până acum. Între timp, sfidez muzele și dau 
periodicelor stanţe ridicole.

Am scris, întâia oară, o cronică laudativă la „Steaua”, care o să apară în 
„Viaţa românească” no. nu știu care, la „Revista revistelor”. Nu știu ce 
mi-a venit; cred că numerele 3-4 din „Steaua” erau într-adevăr bune.

Îl salut cordial pe A. Rău. Aștept să-mi scrii la școală, până nu plec din 
București.

Îţi mulţumesc pt. invitaţia din Februar. Cred că am să trec prin Cluj 
mai repede.

Cu distinsă afecţiune,
Nicolae

30 august 1954
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2.

Dragă Doina,

Nu m-am dus acasă, după cum n-am mai trecut nici prin Cluj. Treburi 
redacţionale mă reţin în București până după Congresul Partidului.

Cu toate că am fost în București, n-am primit scrisoarea de care mi-a 
vorbit Ţic. S-o fi rătăcit sau cine știe ce s-a întâmplat cu ea. Dacă vrei 
să-mi scrii, scrie-mi pe adresa „Gazetei literare”.

Deocamdată mai stau la Şcoală, însă, cred că, în curând, am să mă mut 
într-o chilioară pe care am găsit-o. Este foarte mică (4 mp), dar este 
acceptabilă.

Te aștept să vii în București, așa cum mi-ai spus. Vizita mea la Cluj o 
las pe altă dată.

Despre viaţa mea cotidiană n-am prea multe de spus. Am program de 
la ora 5 după masă și dimineţile sunt liber. Ora târzie la care isprăvesc 
serviciul mă împiedică să fac obișnuitele orgii. Le-am mai rărit. Singura 
pasiune zilnică: cafeaua.

Mi-a plăcut poezia ta din „Steaua”. Te rog foarte mult să ne trimiţi o 
poezie pentru Congresul Partidului. Dacă accepţi, lucreaz-o cât mai 
mult și vezi să fie pe linie, pentru că cenzura este foarte atentă cu noi.

Încă odată, te aștept în Buc(urești).

Cu dragoste, 
Nicolae Labiș

13 sept(embrie) 1954

3.

Doina,

Mă văd obligat să renunţ la vizita mea, cerându-mi scuze că am angajat-o.

O indispoziţie acută mă pune în imposibilitatea de a avea întâlniri gingașe.

Cu regret și cu salutări,
al tău,

Nicolae Labiș
2 mai 1956, ora 11, str. Sevastopol, camera 13)
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4.

Mălini, 15, VII, 1956

Dragă Doina,

Arunc în fugă câteva rânduri pentru tine, pe care le voi completa altă 
dată. Mă interesează ce planuri ţi-ai făcut pentru vară și cum te-ai aran-
jat în București.

Eu sunt puţin trist, dar foarte liniștit.

Dacă nu m-ai uitat deja,
  scrie-mi.

Cu aceeași afecţiune,
Nicolae Labiș

5.

Mălini, 30 iulie 1956

Dragă Doina,

Când ţi-am primit scrisoarea, credeam și eu că mă poţi invidia. Eram 
liniștit în tovărășia munţilor și cărţilor mele. Călătoream mult, luasem 
o mașină confortabilă a ziarului local, mă bucuram și mă indignam, pe 
rând, în condiţii vecine, totuși, cu seninătatea.

Dar sora mea cea mare a suferit un accident grav – un beţiv a aruncat-o 
dintr-un camion, pe când se întorcea dintr-o excursie. Umărul stâng îi 
este fracturat foarte rău și am o sumedenie de griji. Nu mă mai invidia 
deci. Vreo lună și jumătate voi sta lângă suferind, ceea ce, pe lângă al-
tele, mă irită.

Scriu, totuși, destul de mult, citesc încă și mai mult. Uneori petrec des-
tul de bine.

   Te rog să-mi scrii.
    La revedere,
     Nicolae Labiș
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6.

(nedatată, cca.
iulie-august, 1956)

Dragă Nae,

Trebuie să-ţi spun că ești cam zgârcit când scrii. Poate numai când îmi 
scrii mie. Scrisoarea ta m-a găsit într-o stare sufletească destul de agrea-
bilă. Mama e mult mai bine și sper să iasă din spital peste o săptămână, 
două. Îmi pare rău pentru Margareta. Te rog transmite-i din parte-mi 
salutări și însănătoșire grabnică. Eu nu mă pot bucura de munţi, în ge-
neral nu mă bucur de nimic. Ar trebui să fiu la București, m-a chemat 
editura.

Lucrez cam greu – nu mai rezist decât până la 2-3 noaptea. Mă dor ochii 
și port ochelari. Am îmbătrânit, Nae dragă. Îmi pregătesc noul volum. 
În tot ce-am scris, de când sunt acasă, este ceva străin de poeziile mele. 
M-am înrăit și caut să ascund adevărul acesta care mă înspăimântă.

Când ne vom întâlni am să-ţi povestesc o întâmplare hazlie. Acum mă 
apuc de scris. Poţi să-mi scrii mai repede?

Te îmbrăţișez,
Doina.

7.

Mălini, 14 august 1956

Dragă Doina,

Cuvântul „zgârcit” e cam colţos, „sumar” ar fi mai potrivit și-mi carac-
terizează toată corespondenţa mea. Dar știi că am pentru tine o adevă-
rată și inexplicabilă slăbiciune, așa că, de data asta, mă voi strădui să-mi 
calc datinile autoimpuse.

Descumpănirea provocată de accidentul surorii mele a trecut destul de 
repede; de altfel, este și comod să vezi o soră, capabilă să-ţi cerceteze 
căile inspirate de viciu, imobilizată acum în ghips, aducând la bust cu o 
statuie corpolentă. Cât despre cealaltă, cea mică, făptură adorabilă, ea 
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se supără pe mine numai atunci când rămânem singuri acasă, când pă-
rinţii mei sunt plecaţi undeva și, mai exact, eu o las seara să aștepte prea 
mult în ceardacul casei încuiate. Într-un târziu, când apar, ea îmi ara-
tă cu resemnare mâinele și picioarele reci, tremură puţin de frig și mă 
mustră pe ocolite cu cele mai înduioșătoare eufemisme. Atunci, verita-
bile mustrări de conștiinţă prind să lucreze în sufletul meu mizerabil.

Altfel, duc o existenţă ciudat de nouă, de care nu mă voi despărţi defi-
nitiv niciodată. Croaziere scurte, turnee întâmplătoare asta da, dar îmi 
priește prea mult viaţa asta ca s-o mai las. N-am parte, aici, de liniște, ci 
de altceva mai de soi. Ştii principiul acceleraţiilor nucleare: împrejurul 
metalului radioactiv se aplică un strat net de grafit, care, ca o oglindă, 
întoarce orice particulă transfugă, fără milă, în masa violentă și înfuria-
tă, pregătind astfel consumări explosive de prim rang.

Aici, cerul, munţii, oamenii, totul reflectă ca sticla sau, mai bine, ca ma-
gica oglindă de grafit. Gândurile pe care le împrăștii firesc se întorc 
sentenţioase înapoi. Este în mine o vijelie încordată, care bucură și fă-
lește sufletul meu.

M-am reîmprietenit cu toţi cunoscuţii din puștie și, când mă văd – ies 
destul de rar din bârlogul meu de urs – un roi de cumsecădeni mă trage 
spre cârciumă. Discuţiile sunt într-adevăr spirituale. Acești ţărani de 
munte, bine hrăniţi și bine munciţi, au nu numai bun-simţ, ci mai ales 
intuiţie și o fantezie extraordinară. Se discută mult și slobod politică. 
Dacă o mână de contabili și referenţi m-au ales tacit arbitru al elegan-
ţei, mă simt într-adevăr preţuit, fiind ales de ţărani arbitru al interpre-
tării evenimentelor.

Dar aceasta este numai un condiment al ocupaţiilor mele, lângă celă-
lalt, și distribuit mai rar, al escapadelor erotice prin livezile care noap-
tea oferă culcușuri rourate de nepreţuit. Ştiu câteva fete de ţăran, care 
în bloc sunt geloase pe servitoarele de la școală și pe funcţionare și pe 
învăţătoarele tinere, care sunt geloase în bloc pe fetele de ţăran etc.

Majoritatea timpului mi-l consum lângă Diderot, René Descartes, 
până la Baudelaire și Valery.

Este o bătrânică cumsecade și curioasă, care ajută treburilor casei. 
Câteodată, mă vede zâmbind deasupra unei cărţi și vrea neapărat să 
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știe de ce a râs domnul. Altădată, m-a văzut că am închis trist o carte.

Era Le spleen de Paris al neîntrecutului Charles (Baudelaire, n. e.). 
Poema în proză XXVII, intitulată Une Mort héroïque, vorbește despre le 
bouffon Fancioulle: „Fancioulle était un admirable bouffon, et presque un 
des amis du Prince… Mais pour les personnes vouées par état au comique, 
les choses sérieuses ont de fatales attractions, et, bien qu’il puisse paraître bi-
zarre que les idées de patrie et de liberté s’emparent despotiquement du cer-
veau d’un histrion, un jour Fancioulle entra dans une conspiration formée 
par quelques gentilshommes mécontents”.

Așa începe istoria. Amicul prinţului, admirabil actor, complotează cu 
vrăjmașii ordinei. Se găsesc binevoitori care descoperă nelegiuirea. Şi 
prinţul rostește condamnarea la moarte. Dar oamenii cred în iertare, 
pentru că comportarea prinţului pare a o sugera: el invită pe condam-
naţi la o serbare a curţii, unde, într-un spectacol de gală, va juca însuși 
vinovatul Fancioulle. Din partea prinţului, om atât de natural și voit ex-
centric, se putea aștepta orice, până și virtutea, până și clemenţa, unde 
el ar fi putut opera să găsească plăceri inedite. Dar pentru cei care, ca 
mine, aveau putinţa să pătrundă mai mult în adâncurile acestui suflet 
curios și bolnav, era infinit mai posibil că prinţul voia să judece valoarea 
talentului scenic al omului condamnat la moarte. El voia să profite de 
ocazie pentru a face o experienţă psihologică de interes „capital” etc.

„«Enfin, le grand jour arrivé…»” și Fancioulle strălucește în rol. 
Întreaga sală își abandonează respiraţia, «ce bouffon aillait, venait, ria-
it, pleurait, se convulsait, avec une indestructible auréole autour de la tête, 
auréole invisible pour tous», dar evidentă pentru mine într-un straniu 
amestec – razele Artei și gloria Martirului… Peniţa îmi tremură și la-
crimile unei emoţii ce va dăinui în veci mi se așează pe ochi când încerc 
să vă descriu acea seară de neuitat”. Şi așa mai departe, publicul atât de 
blazat și frivol este câștigat deliciei inefabilului.

Prinţul pălește, buzele-i se subţiază, strângându-i-se din ce în ce mai 
mult, ochii i se luminează de un foc interior asemenea celui al invidiei 
și ranchiunului. Şoptește ceva la urechea unui paj pe care îl păstrase 
lângă sine. Acesta pleacă surâzând satisfăcut. După câteva minute, în 
timp ce sala se afla în culmea sublimului, o fluierătură ascuţită sparge 
urechile și inimile.
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„Fancioulle, secoué, réveillé dans son rêve, ferma d’abord les yeux, puis les 
rouvrit preque aussitôt, démesurément agrandis, ouvrit ensuite la bouche 
comme pour respirer convulsivement, chancela un peu en avant, un peu en 
arrière, et puis tomba roide mort sur les planches.”

Domnii condamnaţi văzuseră ultima oară spectacolul. În aceeași noap-
te, au fost șterși din viaţă.

Bătrânica de care vorbisem a vrut neapărat să știe ce am citi. I-am făcut 
accesibilă povestea, alterând-o puţin.

– Da’ de ce a murit Fansiul?

– Era simţitor, doamnă, și nu suferea să fie stânjenit la treabă. A preferat 
să fugă în altă parte, în cer…

A rămas descumpănită, apoi a ieșit mânioasă, strângând pumnii:

– Ah, prinţii ăștia, mânânce-i cânii!

– Mie îmi place prinţul!, i-am strigat din urmă.

– Cum mai glumiţi!, mi-a replicat cu bun simţ.

La revedere, draga mea,

Nicolae Labiș

8.

(nedatată, cca.
1956, București)

Dragă Doina, 

Am trecut pe la voi și nu te-am găsit. Dacă vrei, numai dacă vrei, dă-mi 
un telefon la Gazetă până la ora 19.30. Vorbește cu Ţic, cred că o să 
stabilim ceva, mai ales în legătură cu Iașiul.

Dacă am fost cândva, zilele astea, nepoliticos, îmi cer iertare. Dacă ai 
fost tu, ceea ce e mai probabil, te iert, deși ezit.

Cu salutări, N(icolae) L(abiș)

(Pe verso-ul biletului: Doinei, Strict secret. Confidenţial)
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9.

(nedatată, cca.
1956, București)

Dragă Doina,

Am aflat prea târziu că trebuia să te caut aseară. Dacă, azi seara este 
ceva la Ed(itura) Tin(eretului), ne vedem acolo. Oricum, voi căuta să 
intru în legătură cu tine mai devreme.

N(icolae) Labiș

(Pe verso-ul biletului: Tov. Doina Sălăjan)

10.

(nedatată, cca.
octombrie, 1956)

Prietena mea,

În deltă m-am gândit la tine foarte rar; rândurile acestea mă vor reabi-
lita oare? Iată, soarele apune și valurile foșnesc, s-a arătat colţul palid al 
lunii, l-am privit și mi-a[i] revenit în minte.

Vasul înaintează încet, vibrând ca o cutie de vioară. Îl urmează, legat 
cu frânghii scârţâitoare, bărci pline cu pescari pe jumătate adormiţi. Ei 
cântă, ca prin somn, un cântec lung, al apelor, fiecare altfel, cum îl știe 
numai el, și glasurile se împletesc într-o armonie ciudată. Este parcă o 
fâlfâire de aripi, ori parcă muzica unor scântei sonore.

S-a întunecat, cântecele ostenesc, unul după altul, numai o voce tenorală 
stăruie să se onduleze pe valuri și prin stuh. O adiere rece, primejdioasă, 
înfioară sălciile negre, bănuit verzi. Dar stelele se odihnesc fermecător în 
apă, ca o plagă rară, mișcătoare, care s-ar zbate în adânc. Metempshiatică, 
luna se oglindește în apă acum cerc pur, acum în joc de igliţă ce împle-
tește un fir nevăzut, acum o protoplasmă neliniștită și luminoasă. Parcă 
vibrează și cerul, ivindu-și pe neașteptate din adânc noi ochi strălucitori.

Inima mea este plină de farmec. Palmele mi-s umede și reci, dinţii mi-s 
încleștaţi și tremur, cred că ochii mi-s foarte lărgiţi.
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  Trestie, trestie, pe cine ascunzi,
  Vântul de seară pe cine-nfioară?
  Horbota-ţi neagră și multă-nfășoară
  Umerii albi și rotunzi.

  Valuri, voi valuri, cui i-aţi șoptit
  Şoapta adâncă, ascunsă și gravă?
  V-aţi mai păstra oglindirea suavă
  A chipului ei neclintit?

Mi-am amintit că trebuie să scriu o notă, un „cartuș” răspuns la un alt 
„cartuș” apărut sub semnătura cuiva într-o gazetă.

Joc șah cu pescarul antrenor la lumina tulbure a lămpii, în cherhana. 
Trebuie să fie foarte târziu; dacă pescarii din jur n-ar vorbi între ei, cu 
glas scăzut, întunericul ar sfârâi monoton în timpane…

11.

DEDICAŢIE PE VOLUMUL PRIMELE IUBIRI

  Doinei Sălăjan,
   Cu dragoste,
    Nicolae Labiș

     10 oct. 1956

Ca să urmeze întotdeauna vehementul îndemn pe care ea însăși și-l 
dădea:

  „Aripă mică,
  Ţi-i frică?...
  …Aripă vitează,
  Cutează!”

Şi să știe că simpatia mea o va înconjura oricând.

N(icolae) L(abiș)
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Viorica MOLEA
Valorificarea expresiv-estetică 
a oralității în creația lui Ion Creangă

Să abordezi subiecte referitoare la creația ab-
solut remarcabilă a scriitorului Ion Creangă 
este pe cât de tentant, pe atât de riscant. Ten-
tant, deoarece opera sa este o inepuizabilă 
sursă de pitoresc lingvistic, de expresivitate 
ingenuă, de subtilități estetico-filozofice, as-
pecte cu interpretări polivalente și niciodată 
finite; riscant, pentru că ai putea produce re-
petat numeroasele exegeze existente, ai putea 
să insiști în banalitate, să emiți idei, „produse” 
hermeneutice derizorii. Încercăm totuși, în-
fruntând riscurile, să ne lansăm într-o discuție 
(nepretențioasă) despre mult comentatul lim-
baj al scrierilor crengiene, al limbajului oral, 
considerat un atribut sine-qua-non al acestora. 

Este un fapt cunoscut că scrierile lui Ion 
Creangă sunt o reflectare vie, expresivă, valo-
roasă a limbajului popular-oral, care, la rândul 
său, „redă, prin structura lui, după aprecierea 

A return to classical artistic texts seemed tempting, for 
the perspectives of approaching some seemingly outda-
ted themes often reveal interesting and novel aspects. 
The orality in Ion Creangă`s prose has been revealed 
and revised in excess, especially through the very detai-
led inventory of the instrumentshe uses. However, we 
consider that a classical writer is inexhaustible in terms 
of stylistically-aesthetic valences, which, with every 
interpretation, are multiplied and re-evaluated. This is 
what we tried to highlight in our study. 
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lui Ion Coteanu, înainte de toate, un stadiu de cultură și de civilizație” 
[2]. Totodată, în accepție modernă și chiar postmodernă, „oralitatea, 
ca trăsătură stilistică a unui text literar, tinde să estompeze diferențele 
dintre comunicarea orală și cea scrisă, în vederea obținerii impresiei 
de autenticitate” [12, p. 87]. Prin oralitate, care reprezintă măsura în-
treagă a expresiei spirituale a unei națiuni, se deschid perspective de 
îmbogățire și cizelare a limbii literare culte, Ion Coteanu „admițând 
aportul oralității în diversificarea posibilităților de expresie a stilului 
artistic” [9, p. 50], de aceea „întâlnirea literaturii cu oralitatea hrănește 
nu numai creația literară propriu-zisă, primenind-o, ci contribuie efec-
tiv la formarea și dezvoltarea limbii literare naționale” [9, p. 20]. 

Toți cei care au încercat să exploreze din diverse perspective opera scrii-
torului humuleștean au remarcat, fără excepție, oralitatea stilului său, re-
levând multiple ipostaze ale valențelor obținute, unii considerând totuși, 
de exemplu, Ştefan Munteanu, că „limba populară este pentru Crean-
gă un izvor și un mijloc al narațiunii, și nu măsura întreagă a stilului său 
artistic” [10, p. 121]. „Cine parcurge eseurile dedicate lui Ion Creangă 
de-a lungul ultimei jumătăţi de secol, relevă Dan Mănucă, nu poate să 
nu sesizeze repetarea abundentă a caracterizării de «oralitate» atribuită 
scrisului său. (...) G. Călinescu introduce și unele aprecieri care vor face 
o carieră îndelungată, precum următoarele: «scriitorul nu vede nimic 
nou și nu adâncește, ci numai <zice>, cu farmec misterios, ca și muzi-
ca unor poeţi (...) Amintirile... nu sunt scrise, ci spuse»; sau: «Creangă 
stă pe o laviţă ori pe o prispă și povestește altora». Tot Călinescu, refe-
rindu-se la lexicul utilizat de scriitor, emite constatări, reluate mai târziu 
de alți exegeți, precum că „Creangă aduce în scrierile lui mult vocabular 
țărănesc, dar mai cu seamă proverbe, zicători care alcătuiesc așa-zisele 
lui «țărănii». Însă acestea singure nu pot face o literatură” [8]. Eticheta 
de „țăran” a fost/este reluată, parcă prin dicteu, de mai mulți cercetători 
care au încercat să-i pătrundă universul artistic. 

Toate acestea presupun că abordările respective care s-au perpetuat ca 
niște adevăruri incontestabile acum sunt reconsiderate, întrucât, după 
cum notează Dan Mănucă, „este complet eronat să fie cântărit scrisul, 
artistic sau nu, cu unităţile de măsură ale unei comunicări orale”. Se im-
pune, prin urmare, o „regândire a «oralităţii» scrisului lui Ion Crean-
gă, acesta fiind autorul, în primul rând, al unui text și, în al doilea rând, 
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al unui text literar” [8]. Scriitorul Ion Creangă nu poate fi identificat, 
așa cum s-a procedat dintotdeauna, cu povestitorul popular din sim-
plul motiv că textele primului sunt creații artistice, pe când ale celui 
de-al doilea sunt redări fidele ale textelor autorului anonim, care nu 
au pretenția de a fi artistice. E vorba, în fond, de opoziția text artistic – 
text oral neartistic, cu funcțiile lor caracteristice: estetică, expresivă vs 
funcțiile conativă, referențială. Există, evident, și în textul oral o doză 
de expresivitate și chiar de artistism, doar că acestea nu sunt definitorii, 
așa cum le sesizăm în textul artistic propriu-zis. „Ion Creangă re-gân-
deşte și re-face textul, deosebindu-se astfel fundamental de povestito-
rul popular, care nu are timp de retușuri”, menționează Dan Mănucă. 
Aceeași concluzie o regăsim în comentariile Mihaelei Mancaș despre 
sonoritatea și ritmul creat prin repetiție și prin alte mijloace sintacti-
ce în opera lui Ion Creangă: „Obsesia sonoră, notează cercetătoarea, 
îl face pe Creangă să-și construiască dialogul prin repetiție; ritmul de-
vine mai lent, (...) iar textul capătă o valoare auditivă sporită, absentă 
în limba curentă. Este un argument în plus în favoarea faptului că Ion 
Creangă nu transcrie limba vorbită, ci o re-creează” [7, p. 268].

Cele spuse mai sus ne întăresc în ideea că limbajul oral crengian, re-gân-
dit, re-modelat, re-estetizat în maniera unui artist precum este vestitul 
scriitor humuleștean, devine o sursă de re-interpretare a creației acestuia, 
din multiple perspective: stilistico-estetică, pragmatică, psiholingvistică, 
etnolingvistică, sociolingvistică etc., întrucât „Ion Creangă este un scrii-
tor mult mai complex decât cred cei ce-l analizează insistând numai asu-
pra umorului său sau asupra jovialității sale” [11].

Astfel, oralitatea înțeleasă ca un mecanism/instrument de creare a tex-
tului artistic prin valorile expresiv-estetice intrinseci se regăsește în în-
tregul text crengian prin lejeritatea varierii ei la toate nivelurile limbii: 
fonetic, lexical, gramatical, stilistic. 

Comentarii ce țin de prezența elementelor oralității, contabilizarea 
acestora pe paginile operei lui Creangă, cu succinte sau ample încercări 
de analiză, se regăsesc atât în lucrări mai puțin cunoscute, cât și în cele 
consacrate, cum ar fi: Stilistica limbii române, de I. Iordan, Arta proza-
torilor români, de T. Vianu, Limba română artistică, de Şt. Munteanu, 
Limbajul artistic românesc, de M. Mancaș și în multe alte studii. Sunt 
relevate, cu lux de amănunte, practic toate probele de oralitate, încât ne 
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întrebăm dacă mai este loc de alte observații și interpretări care ar avea 
o minimă doză de originalitate. Se poate, credem, comenta oralitatea 
lui Creangă și prin intersectarea expresivității, sugestiei lingvistice și 
literare, care decodifică, în contexte talentat construite, atât sensul psi-
hologic și afectiv al oralității, cât și elementele imanent estetice care 
izvorăsc din talentul și intuiția artistică a autorului.

Lexicul variat și, în cea mai mare măsură, marcat stilistic reprezintă 
filonul expresiv-estetic principal în opera scriitorului, fapt relevat de 
toți cei care au studiat componentele texturii artistice crengiene. Unul 
din segmentele fundamentale ale lexicului utilizat este cel regional, 
care conturează un imaginar artistic moldovenesc inconfundabil, cu 
tot inventarul de subtilități. „Regionalismul, susține D. Irimia, ca și ar-
haismul, ca și argoul sau ca alte categorii lingvistice neliterare, nu mai 
este în comunicarea artistică expresia pasivă a apartenenţei socio-ling-
vistice sau cultural-lingvistice a unui locutor, el este un mijloc, nu fun-
damental deosebit de imaginea artistică, de construire a universului 
semantic al textului” [6].

Pe lângă valorile stilistice intrinseci, de revelare a coloritului local, a exo-
tismului creat de limbajul personajelor, elementele regionale au note 
singulare, sugestii ce țin de context. În acest sens, D. Irimia crede că „re-
gionalitatea (...) este purtătoare virtuală a unor valori stilistice, care se 
realizează în funcție de context și care variază de la valoarea zero la valori 
definitorii pentru identitatea stilistică a unui text sau a unui scriitor” [6]. 
Să urmărim deci câteva inserții ale elementului regional în Amintiri din 
copilărie: Şi când mă uit înapoi, doi hojmălăi se şi luaseră după mine..., în 
care elementul regional hojmălăi sugerează un sentiment de frică și an-
tipatie, totodată, şi Nic-a lui Costache, duşmanul meu, şi cu Toader a Ca-
tincăi, alt hojmălău, au trecut pe lângă mine vorbind cu mare ciudă [3]; 
aici, pe lângă sugestiile enunțate, sesizăm și o ușoară ironie. Era în sat şi 
dascălul Iordache, fârnâitul de la strana mare, dar ce ţi-i bun? [3] fârnâitul 
decodifică note peiorative de dispreț și supărare față de situația creată; 
iar în contextul următor: Doamne, măi femeie, Doamne, multă minte-ţi mai 
trebuie! zicea tata, văzând-o aşa de ahotnică pentru mine; Oare Grigore a 
lui Petre Lucăi de la noi din sat pe la şcoli a învăţat, de ştie a spune atâtea 
bongoase şi conocăria pe la nunţi etc.?, ahotnică și bongoase [3] din tira-
da tatălui lui Nică, când încearcă să se opună argumentelor maicăi lui, 
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conțin în subtext încercări de persuasiune și indignare; Iar ţăranul, făcân-
du-şi cruce, a rămas cu gura căscată, fără să bleştească un cuvânt – a bleşti, 
în contextul respectiv, trimite spre o stare de perplexitate și de confuzie, 
iar în fragmentul Măi! al dracului venetic şi ceapcân de popă, zicem noi, 
după ce ne adunăm cu toţii la un loc, îngheţaţi de frig şi spărieţi! ceapcân 
[3], cu sensul de om rău, șiret, produce efecte singulare de furie și revol-
tă, stare menținută și de utilizarea elementelor regionale, a expresiilor, 
structurilor frazeologice în textul ce urmează: Cât pe ce era să ne ologească 
boaita cea îndrăcită, vede-l-am dus pe năsălie la biserica Sfântului Dumitru 
de sub cetate, unde slujeşte; curat Ucigă-l-crucea l-a colăcit să vie şi să-i facă 
budihacea casă la noi în sat [3]. 

Elementele lexicale marcate stilistic au semnificații și valori expresiv-
estetice contextuale pertinente, care nu presupun doar conotațiile 
implicite cunoscute în oralitate, ci exprimă, în contexte bine orga-
nizate, diverse note de atitudine, emoție, stări de spirit momentane, 
ce conferă fluiditate și autenticitate textului crengian: Când auzeam 
noi de masă, tăbăram pe dânsa, ş-apoi, aţine-te, gură! Vorba ceea: De 
plăcinte râde gura, de vărzare, şi mai tare. Ce să faci, că doar nu-
mai de două ori pe an este ajunul! Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am 
grămădit aşa de tare şi am răsturnat masa omului, cu bucate cu tot, 
în mijlocul casei, de i-am dogorit obrazul părintelui de ruşine [3]. 
Cuvintele tăbărâm, grămădit, expresiile aține-te, gură; i-am dogo-
rit obrazul părintelui de ruşine; de plăcinte râde gura, de vărzare, 
şi mai tare, creează o imagine ilară și încărcată de umor, sugerând, 
totodată, sentimente de nostalgie îmbinate cu o oarecare jenă pentru 
faptele descrise. În alt pasaj: Inca ce rană-i pe dânşii, sărmanii băieţi! 
Cum i-a mâncat râia prin străini, mititeii! Şi după ce ne-a căinat şi 
ne-a plâns bunica, după obiceiul ei, şi după ce ne-a dat demâncare tot ce 
avea mai bun şi ne-a îndopat bine, degrabă s-a dus în cămară, a scos un 
ulcior cu dohot de mesteacăn, ne-a uns peste tot trupul din creştet până 
în tălpi şi apoi ne-a culcat pe cuptor la căldură. Şi tot aşa ne-a uns de 
câte două-trei ori pe zi cu noapte, până ce în Vinerea-Seacă ne-am trezit 
vindecaţi taftă [3], cuvintele familiar-populare sărmanii, mititeii, căi-
nat, îndopat, taftă, cu semnificații stilistice dintre cele mai colorate, în 
contextul respectiv, prin utilizarea lor, redau sentimente de gratitudi-
ne și duioșie pentru imaginea luminoasă a bunicii.
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Este semnificativ faptul că, deși arsenalul lexical utilizat de Crean-
gă este extrem de diversificat prin culoarea stilistică, totuși nu re-
găsim pe paginile lucrărilor sale elemente vulgare, triviale, care ar 
deranja bunul simț al cititorului sau ar compromite stilul de o rară 
pregnanță. 

Gramatica textului crengian este prin excelență expresivă, cu multi-
ple și variate sugestii, conotații dintre cele mai surprinzătoare, toate 
conturând imagini senine și blânde, încărcate de optimism și de pi-
toresc. 

Întrucât atestăm, în numeroase studii dedicate gramaticii textelor lui 
Ion Creangă, o inventariere, pe alocuri riguroasă, a părților de vorbire 
preferate de scriitor, precum și rolul acestora din diverse perspective, 
relevarea cu lux de amănunte a sintaxei operei prozatorului, inclusiv a 
sintaxei oralităţii, care stă la temelia naraţiunii, ne vom opri, lapidar, la 
câteva aspecte ce ţin de sintaxa oralităţii în creaţia lui Creangă. 

Din numeroasele cercetări și constatări este evident că întreaga con-
strucţie a textului se întemeiază pe sintaxa oralităţii, fapt demonstrat 
cu prisosinţă de exegeţii principali ai operei scriitorului. Doar că, adă-
ugăm noi, sintaxa oralităţii la Creangă este procesată de spiritul artistic 
al scriitorului, astfel încât textul nu reprezintă o copie fidelă a textului 
oral, ci o rafinare estetică la necesităţile expresive propuse.

Cele mai elocvente tipare orale ţin de: 

– predominarea raportului de coordonare „între propozițiile 
principale. Acestea sunt fie juxtapuse, fie legate prin cea mai frec-
ventă conjuncție coordonatoare şi” [13, p. 96]. În același timp, M. 
Mancaș observă faptul „utilizării conjuncției şi la începutul frazelor 
fără funcție sintactică propriu-zisă, ci doar ca element de continui-
tate la nivelul textului: este așa-numitul şi „narativ” sau, în termino-
logia lui Iorgu Iordan, „conjuncție coordonatoare universală” [7, p. 
266]. Acest şi narativ reprezintă un răgaz de gândire pe care și-l ia 
locutorul înainte de a expune urmarea evenimentelor. Prin prezența 
lui înaintea propozițiilor și a frazelor, limbajul popular capătă aspec-
tul unui mesaj continuu, neîntrerupt, şi narativ având o valoare ar-
hitecturală...[13, p. 99]. De exemplu, ...şi unde nu încep a fugi de-mi 
scăpărau picioarele; şi trec pe lângă casa noastră, şi nu intru acasă, ci 
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cotigesc în stânga şi intru în ograda unui megieş al nostru, şi din ogradă 
în ocol, şi din ocol în grădina cu păpuşoi, care erau chiar atunci prăşiţi 
de-al doilea, şi băieţii după mine; şi, până să mă ajungă, eu, de frică, cine 
ştie cum, am izbutit de m-am îngropat în ţărnă la rădăcina unui păpuşoi 
[3]. Conjuncția coordonatoare şi din fragmentul propus atenției, cu 
funcție narativă, redă foarte sugestiv starea afectivă a protagonistu-
lui: nesiguranță, agitație, nervozitate, frică – emoții care, în contex-
tul de expresie orală, reliefează ușoare nuanțe de grotesc. Într-un alt 
segment de text, aceeași conjuncție decodifică note estetico-stilistice 
aproape contrare celor comentate anterior: Hei, hei! când aud eu de 
popă şi de Smărăndiţa popii, las muştele în pace şi-mi iau alte gânduri, 
alte măsuri: încep a mă da la scris, şi la făcut cadelniţa în biserică, şi la 
ţinut isonul, de parcă eram băiat. Şi părintele mă ia la dragoste, şi Smă-
răndiţa începe din când în când a mă fura cu ochiul, şi bădiţa Vasile mă 
pune să ascult pe alţii, şi altă făină se macină acum la moară [3]. Aici, 
reluarea domoală, în secvențe semnificative, a conjuncției şi sugerea-
ză o stare de bine, de relaxare, un sentiment de siguranță și optimism. 

Ovid Densusianu punea în lumină câteva trăsături ale vorbirii popu-
lare, printre care, în primul rând, uniformitatea expunerii prin simple 
alăturări, ... sau legate prin conjuncția şi, eventual prin alte conjuncții 
coordonatoare (dar, însă, iar), sau prin adverbe temporale ca apoi 
(sub forma „neaccentuată” păi), atunci etc., care și-au pierdut, de fapt, 
înțelesul adverbial propriu-zis, pentru a se transforma în adevărate 
conjuncții [4, p. 413-420].

M. Mancaș se referă la aceleași conjuncții provenite din adverbele 
atunci și apoi, care au funcție „narativă, de legătură între fraze, pe care îl 
au uneori, în narația lui Creangă” [7, p. 266]: Când auzeam noi de masă, 
tăbăram pe dânsa, ş-apoi, aţine-te, gură!; Şi dă paharul de duşcă; apoi 
încă vro două-trei, şi peste acele alte câteva; după aceea ne binecuvântează 
iar cu amândouă mâinile, zicând: Ei, băieţi, de-acum liniştiţi-vă! Ş-apoi 
ne lasă în pace şi-şi caută de drum. Atunci, parcă-l văd cum s-a plesnit 
părintele Duhu cu palma peste frunte, zicând c-un oftat adânc: – Pesemne 
păcatele mele cele mari şi grele m-au aruncat şi aici, să învăţ nişte ţopârlani 
sălbatici! [3]. Pe lângă funcția narativă de manieră populară, aceste ad-
verbe, cu rol de conjuncție, sugerează intenții comunicative familiare, 
afectuoase;
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- prezența formelor topice inversate; acestea apar, mai ales, în varian-
tele interogative și exclamative ale timpurilor și modurilor analitice sau 
ale diatezei pasive (prinde-l-voiu strigoiul acela, gătitu-le-ați...) [7, p. 263]:  
Ia lăsaţi-l încolo, măi; sta-i-ar în gât pe ceea lume! zise Zaharia; Vai! osân-
di-v-ar Dumnezeu să vă osândească, soiuri ticăloase ce sunteţi! Nime  
n-are chip să se odihnească în casa asta de răul vostru! Cine oare mi-a fă-
cut şotia?; Ei, moşule, zic eu, place-ţi cum ne-ai găsit?; Ei, apoi?! Ştiutu-v-
am eu că şi voi mi-aţi fost de-aceştia? zise moş Luca, mergând pe lângă cai, 
plin de năduh... [3]. Aceste inversiuni, fie că apar în imprecații, fie în alte 
structuri de stil popular, în contexte de factură umoristică, adâncesc atât 
notele ilare, șugubețe, cât și diverse alte subtilități ce țin de limbajul per-
sonajelor, de relațiile apropiate, familiare dintre ele, de un cadru încărcat 
de căldură și lumină;

- frecvența repetiției și elipsei. Se repetă la Creangă interjecții, pronu-
me și, cel mai des, verbe... Repetiția verbului are efect ritmic prepon-
derent [6, p. 267]. Repetiția și elipsa sunt, la fel, de factură populară, 
care, trecute prin măiestria artistului Creangă, obțin inspirate efecte 
espresiv-estetice: Şi nici tu junghi, nici tu friguri, nici altă boală nu s-a 
lipit de noi, dar nici de râie n-am scăpat; .Atunci copila părintelui, cum 
era sprinţară şi plină de incuri, a bufnit în râs. Păcatul ei, sărmana!; Şi 
până a vorbit aceste, eram şi învelit într-o sarică ghiţoasă de Caşina, băgat 
într-o desagă pe cal, purces pe drum, şi hai la Pipirig; Dascălul nu ne mai 
primea în şcoală, Irinuca nu ne putea vindeca, pe bunicul n-avea cine-l în-
ştiinţa, merindele erau pe sfârşit, rău de noi! [3]. În toate aceste secvențe 
de text, repetiția sau elipsa sugerează diverse stări de spirit: de la bono-
mie, compătimire, la disconfort și deznădejde, conturate cu deosebită 
delicatețe artistică.

Deși ne-am oprit foarte sumar la câteva aspecte legate de sugestivita-
tea și expresivitatea diverselor mijloace lingvistice orale, am constatat 
un nebănuit câmp de investigație din acest punct de vedere, dar și din 
alte perspective, care ar împrospăta spectrul de probleme ce țin de stu-
diul limbajului în opera scriitorului Creangă, abandonat parcă în ulti-
ma vreme pe motiv că nu mai este actual sau că există o suprasaturație 
a temelor abordate. Un mare scriitor nu este/nu poate fi depășit, iar 
creația lui va incita mereu tentația cercetării. Ion Creangă este un mare 
scriitor!
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Interesul lui B. P. Hasdeu pentru mitologia 
autohtonă și-a găsit concretizare într-o serie 
de investigații folcloristice, unde au fost pro-
puse discuției mai multe aserțiuni, opinii, 
probleme de cercetare din spiritualitatea ge-
to-dacică. Mitologia autohtonă în expresia ei 
modernă se sprijină pe valorificarea tradițiilor 
populare, dezvăluie modalități de transfigura-
re artistică a realității prin prisma de viziuni și 
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Hașdeu’s interest for autochthon mythology found 
its embodiment in a series of investigations folklore, 
where discussion were proposed more assertions, 
opinions, research issues of spirituality Dacian. The 
autochthon mythology in its modern expression 
is based on the traditions, revealing ways of artistic 
transfiguration of reality in terms of visions and re-
presentations that characterizes the creative persona-
lity of the Romanian people. The archetype of Dochia 
that returns repeatedly is a hypothetical model, is an 
emblematic symbol of a sacred space circumscribed 
aspects of its fundamental values. Dochia is the per-
sonification of the ancient Gauls, it symbolizes in 
the acceptation of B. P. Hasdeuhistorical setting of 
the Romanians, but also a fall in natural springs de-
scriptive saw the size of the imagination Dacian, clo-
sely related to the same myth of steadiness. For B. P. 
Hasdeumythical archetypes is a way of initiating an 
aesthetic reference system is a way to promote being 
naționare and genealogy primary orientation.
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reprezentări ce caracterizează personalitatea creatoare a poporului ro-
mân. Arhetipul Dochiei, la care exegetul revine de mai multe ori, con-
stituie un model ipotetic, este simbolul emblematic al unui spațiu sa-
cru de valori circumscris în aspectele sale fundamentale. Dochia, per-
sonificarea străvechii Dacii, simbolizează în accepția lui B. P. Hasdeu 
constituirea istorică a românilor, dar, în același timp, se încadrează și 
în resorturile unui cadru natural văzut în dimensiunile descriptive ale 
imaginației dacice, în strânsă legătură cu același mit al statorniciei. Îm-
pietrirea Dochiei pe o stâncă din Ceahlău, la care se referă B. P. Hasdeu 
într-un studiu din tinerețe, este de origine mitico-legendară, ducându-
ne cu gândul spre intuiția unor tărâmuri originare, are loc personifica-
rea unui cadru natural văzut în dimensiunile descriptive ale imaginației 
dacice. „Pe una din terasele Ceahlăului, scrie B. P. Hasdeu, se ridică o 
statuie neghioabă, neproporțională de cinci arșini, cunoscută în popor 
sub denumirea de Zeița Dochia. Ea reprezintă vag un chip de femeie 
căreia îi curge din față un izvor de apă. De jur împrejurul statuii sunt 
împrăștiate pietre mari, care au căpătat în imaginația poporului forma 
unor oițe” [1, p. 104].

Străvechea legendă a naturii cu oscilațiile ei caracteristice pentru 
echinocțiul de primăvară transpare din învolburările spirituale ale 
timpului mitic. Hasdeu încearcă să reactualizeze ficțiunea mitică, 
sprijinindu-se pe descoperirile predecesorilor săi, pentru a reconsti-
tui itinerarul emblematic al Dochiei în dimensiunile sale ontologice, 
cognitive, existențiale. „Dochia (Eudochia), subliniază în altă parte 
B. P. Hasdeu, era fiica unui rege puternic, nespus de frumoasă. Fiind 
urmărită, după cucerirea Daciei, de către Traian, se ascundea de el 
aici, păscând o turmă... Fiind găsită în acest adăpost, ea a fost trans-
formată de către Zeu, la rugămintea ei, în statuie, ca să nu-și piardă 
cinstea” [2, p. 99].

În procesul de dezvăluire a arhetipurilor străvechi, Hasdeu se orienta 
într-o anumită măsură spre cunoscuta legendă a lui Gh. Asachi Traian 
şi Dochia publicată în 1840. Luând în discuție lucrarea respectivă, sa-
vantul făcea abstracție de ficțiunea mitică: „eu nu împărtășesc legenda 
populară, pentru că legenda nu este un eveniment real” [2, p. 99], dar 
și-a sprijinit afirmațiile în baza unor documente vechi și a muncii de 
cercetare pe teren, fiindcă, așa cum precizează Hasdeu, anume „cuvin-
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tele lui Cantemir m-au făcut să introduc pe Dochia în mitologia româ-
nească” [2, p. 99-100].

Imboldul se manifestă din dorința de reconstituire a adevărului 
științific, autorul pornește de la niște izvoare de cunoaștere esoterică 
pentru a scoate în lumină nivelurile de gândire mitică ale stratului au-
tohton, orientând cititorul spre cele mai adânci zone ale spiritualității 
autohtone, care pare că au coborât de undeva din conștiința universală. 
Aceste interpretări, aserțiuni aveau menirea să elucideze „punctele de 
plecare mitologice ale orientării scriitorilor naționali, iar un străin care 
nu le-ar cunoaște ar pierde mult din semnificația poeziei noastre mo-
derne” [3, p. 62].

Pentru a determina autenticitatea vestigiilor trecutului geto-dacic din 
muntele Ceahlău, B. P. Hasdeu relevă legătura dintre statuie și mitul 
Dochiei, privită ca o realitate istorică de cult pentru epoca respectivă. 
Inițiativa de a polemiza cu D. Cantemir se manifestă prin dezacordul cu 
opinia acestuia precum că „statuia ar trebui să fie o reprezentare a unei 
zeițe păgâne” [2, p. 100]. Savantul invită publicul la discuție în baza 
mai multor afirmații, ca în cele din urmă să ajungă și la alte constatări 
referitoare la semnificația originilor. „Este greu, firește, de spus dacă 
natura a arătat în acest monument jocurile sale, precizează Hașdeu, ori 
dacă o mână ghibace de artist a făcut-o așa” [2, p. 99].

Disponibilitatea imaginativă a lui B. P. Hasdeu față de etnogeneza mi-
tică despre Dochia se manifestă prin „mai multe nivele”, pe de o parte, 
se are în vedere „mitul arhaic păstoresc-universal”, făcând referință la 
cunoscuta legendă a naturii, când Dochia, lăsând cojoacele, îngheață și 
se pietrifică într-o stâncă, iar pe de altă parte, se are în vedere „un mit 
istoric”, care se prezintă drept „o soluție de transcendere a impasului, 
ca o împlinire dată de Zamolxis rugăminții fetei de împărat, care își va 
apăra în această ipostază integritatea ființei” [4, p. 128].

Având cunoștințe profunde în domeniul civilizațiilor străvechi, Hasdeu 
aduce argumentele sale de rigoare pentru a prezenta niște lecții ale is-
toriei, dar și a demonstra în mod concret originea autohtonă a strati-
ficării statuii de pe Ceahlău, care în mod veritabil „reprezintă singurul 
monument dac” [1, p. 101] printre mulțimea de idoli slavi, iar vechea 
legendă populară despre Dochia capătă o nouă plenitudine, devine un 
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simbol matern cu multiple semnificații, este o „Magna Mater”, cum 
este numită în unele studii etnologice, cu orientare pentru neamul de 
păstori din care face parte, ea transpare drept o „mumă” a poporului ro-
mân, dar și a naturii în germinația ei totalizatoare, este „mama soarelui, 
mama ploii, mama florilor, mama lui Dumnezeu” [5, p. 30]. Dochia  
mai este percepută cu semnificația de obârșie sau origine, fiindcă în 
accepția populară  „nu e nimic pe lume care să nu aibă o mumă, o mai-
că” [6, p. 226].  Argumentele expuse au o multiplă perspectivă de abor-
dare a arhetipurilor din mitologia dacică. Altfel spus cu alte cuvinte, 
Dochia-mumă este orientată spre tentația originilor, cultul strămoșilor 
sesizat în dependență de argumentele referitoare la ciclul anual al 
zeităților vegetației cu aspectele lor telurice și hetoniene [7, p. 73]. Or, 
cercetătorii au pus nu o singură dată „problema existenței la geto-daci 
a unei zeițe feminine a pământului, soție a lui Zamolxis, zeitatea pă-
mântului în creșterea și descreșterea sevelor acestuia, înveșmântarea de 
plante și roade, dezbrăcată de acestea” [7, p. 76].

Afirmația este susținută și de I. Ghinoiu, care întrevede în arhetipul 
Dochiei, alături de metamorfozele ei calendaristice, amintirea Marii 
Zeițe (Terra Mater) și este identificată cu Diana și Iuno din panteonul 
roman, cu Hera și Artemis din panteonul grecesc [8, p. 64]. În analogie 
cu zeitățile feminine la popoarele trace, Dochia este apreciată drept o 
divinitate agrară și maternă la vârsta senectuții [8, p. 64]. Plasată la ho-
tarul dintre desișurile greu de străbătut din ambianța naturală a Daciei 
și imperiul zeilor, Dochia transpare în ipostaza de „Marea Mamă a ze-
ilor”, „Magna Mater Deorum”, „o mamă a naturii, mama natură a tutu-
ror lucrurilor, stăpâna munților și a stihiilor”, „ocrotitoarea păstorilor” 
[9, p. 107]. Cu această ocazie, M. Eliade întrevede în toate culturile 
arhaice – fie ele agricole, fie maritime... principiul feminin sub forma 
unei Mame, a unei Mari Zeițe creatoare și păstrătoare a Cosmosului. 
Unitatea geniului omenesc a fost descoperită după ce s-a descoperit 
unitatea Cosmosului: căci Magna Mater e o mamă a Totului, a Zeilor, 
ca și a oamenilor. Magna Mater a avut rolul formulei care unifică. Uni-
fică nu numai Cosmosul, ci chiar neamul omenesc [10, p. 20].

În baza unui bogat material factologic, Hasdeu încearcă să depisteze 
niște nuanțe suplimentare ale unor zeități feminine din miturile autoh-
tone, făcând o asemănare dintre personajul dacic și întruchipările Zeiței-
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Mame „din lumea pelasgică” [9, p.106], a căror supremație se manifestă 
prin niște evidențe și calități magice, ele asigură fertilizarea naturii și a 
universului, așa cum depistăm din mărturisirile lui Apuleius, inserate și 
comentate în investigațiile lui B. P. Hasdeu. Cu această ocazie cităm un 
fragment, preluat și interpretat de Hasdeu: „Eu sunt mama natură a tutu-
ror lucrurilor, stăpâna stihiilor (devoratoarea) secolelor, eu sunt suverana 
împăraților, regina umbrelor, tăcerea sumbră a iadului. Divinității mele 
unice, deși multilaterale, i se închină toată lumea, sub diferite nume. Unii 
mă numesc Mama Zeilor, alții Artemis” [9, p. 107].

Este interesantă și discutabilă în același timp constatarea lui N. Densusianu,  
care, la rândul său, întrevedea în „figura Dochiei sau a Mamei Mari din Da-
cia” o semnificație mitică deosebită, pe de o parte el relevă în arhetipul Do-
chiei oscilațiile calendaristice ale timpului de primăvară, pe de altă parte, 
este celebrată o zeitate maternă supremă din tradiția populară cu numele 
Dochiana. „Dochiana cea frumoasă din colindele agrare”, după cum ne 
sugerează în incursiunile sale N. Densusianu, „se înfățișează ca o virgină  
foarte frumoasă ce nu îmbătrânește” și se manifestă în ipostaza de zeiță a 
fertilității pământului” [11, p. 193]. „Nu există niciun contrast între aces-
te două tradițiuni poporale, precizează N. Densusianu, cu privire la baba 
Dochia cea împietrită și la Dochiana cea frumoasă. În colindele române se 
celebrează tinerețea, frumusețea extraordinară și castitatea Mamei-Mari, 
iar legendele se referă la a doua parte a vieții sale, în particular la apoteoza 
sa [11, p.183-194]. Cu alte cuvinte, este celebrată frumusețea și jubilația 
sărbătorească a naturii în dimensiunile  sale fundamentale.

După cum vedem, arhetipul Dochiei conține o inițiere într-un sistem 
mitologic de referință și are orientare către neamul de păstori din care 
face parte, se are în vedere un „spațiu etern care nu dispare și pe fiecare 
îl descoperă prin confundarea în el însuși” [12, p. 1].

În notele și comentariile pentru volumul  de folcloristică al lui B. P. 
Hasdeu, I. Oprișan se referă la următoarele aspecte prefigurate în stu-
diul despre Zeița-Mumă: „Importanța multiplă a Zeiței-Mume; Prima 
treaptă a importanței religioase și cosmice a Zeiței-Mume; Venerația și 
încarnările ei alegorice” din care nu s-au păstrat, după cum precizează 
semnatarul studiului, „decât capitolul I și începutul celui de-al II-lea”, 
pe unde au fost inserate „ample incursiuni în mitologia, limba și istoria 
tracilor” [13, p. 466].
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Lectura lucrării Zeița Dochia şi babele de piatră, un studiu de o profun-
dă orientare mitică, continuă firul gândurilor din incursiunile analitice 
și mărturiile lui Hasdeu din Fragmente autobiografice, unde se vorbește 
despre „semnificațiile istorico-mitologice ale pietrelor megalitice de 
lângă Chișinău”, exegetul are în vedere „aliniamentul supranumit Che-
ile Bâcului” [14, p. 466]. În contextul acestor afirmații, mărturisiri, exe-
geze, personalitatea lui Hasdeu este relevată în dimensiunile elanului 
său creator față de spiritualitatea  geto-dacică.  Având o disponibili-
tate aparte față de mitologia autohtonă, Hasdeu face niște constatări 
îndrăznețe, stabilește asocieri, legături, găsește soluții de abordare a 
materialului de investigație științifică.

Portretul mitic al Dochiei este prezentat într-un spațiu străvechi, mar-
cat de ideea dacică a nemuririi, în baza de reconstituire a diferitor surse 
documentare referitoare la mitologia națională, cercetătorul îndeamnă 
spre inima istoriei, unde în prim-plan se află „moșii patres, moșii patria”, 
și, după cum ne sugerează la rândul său O. Babu-Buznea, „cu orându-
ielile lor bune și drepte, cu limba lor spornică și bogată, cu moștenirea 
lor inteligentă și socială întemeiată pe o mare epocă eroică și pe o dez-
voltare normală și sănătoasă” [4, p. 159]. B. P. Hasdeu are inspirația să 
reconstituie itinerarul emblematic al Dochiei, pe temelia unor resor-
turi mitico-folclorice, în dependență de materialele puse la dispoziție, 
diferite studii de arhivă, dar și în baza resorturilor imaginației sale cre-
atoare, de reconstituire și descoperire a unor surse sigure de informa-
re, în vederea aprofundării etnologiei etnice a românilor constituită de 
secole. Zeița-Mumă Dochia exprimă un tip de divinitate, ea figurează 
deseori alături de cultul lui Zamolxis și se află în strânsă legătură cu 
arhetipurile solare suprapuse polarității lor existențiale.  

Odată ce „înțelepciunea care te duce pe drumul desăvârșirii se află 
în folclorul fiecărui popor” [15, p. 8], Hasdeu are inspirația să creeze 
cadrul mitic al unui spațiu originar unde persistă „putința perceperii 
de învățături menite să ridice conștiința la un asemenea nivel, încât să 
poată să vină, la timpul potrivit, în contact cu adevărul [15, p. 8]. Ideea 
de întregire mitică este încadrată într-o bogată gamă de reprezentări de 
viață, survenite din adâncurile istoriei, acestea fiind alimentate de sur-
sele de inspirație mitică, dar și de intenția de  „a hrăni” sufletul cu spiri-
tualitate. Adorația soarelui este un studiu prin care Hasdeu are inițiativa 
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de a demonstra esența solară a zeilor din credința strămoșilor noștri. 
Savantul subliniază că Zamolxis era supranumit „Dumnezeu luminos” 
sau „Zeul Soare”, iar pe lângă celelalte calități mai avea și funcția de 
„stăpân al tunetului”. La fel ca și Zeița-mumă Dochia, Zamolxis are 
predestinarea să-și manifeste plenar evaziunea sa în mitul solar al uni-
versului, este un profet ce-și asumă inspirat „dorul de veșnicie” în con-
textul rosturilor primordiale ale transcendenței cosmice, așa cum scria 
L. Blaga, mult mai târziu în misterul său păgân Zamolxe: Zamolxe n-a 
fost om,/ A fost un zeu./ Din cuibul veșniciei/ s-a coborât pe trepte de 
lumină/ să vă-nvețe tinerețea și durerea. (L. Blaga, Zamolxe)

Obsedat de mitologia autohtonă, Hasdeu are inspirația de a plasa arhe-
tipurile și toposurile mitico-folclorice într-o atmosferă inițiatică. „La-
ur-Bălaur «transpare» pe flamurile dacilor ca cel mai mare protector al 
ginții” [16, p. 338]. Bradul și viișoara sunt relevate în ipostaza de sim-
boluri mitice, acestea întruchipează imaginea „vegetalului cosmogonic”, 
exprimă ideea de viață într-o accepție germinativă fundamentală.

Semnificația metaforică a formulei poetice tradiționale „frunză verde” 
ține la fel de spiritualitatea noastră milenară, fiindcă, așa cum subli-
niază B. P. Hasdeu, ea s-a născut împreună cu naționalitatea română, 
nu la Tibru sau la Guadalguivir, ci la noi acasă, pe teritoriul Daciei, în 
secularele păduri ale Carpaților, acolo unde străbunii noștri s-au for-
mat și s-au dezvoltat în curs de veacuri mai înainte de a se pogorî din 
munte și a le răspândi pe câmpie [17, p. 179-180]. Dacă „poezia noas-
tră poporană este fila Carpaților” [17, p. 185], așa cum subliniază cu 
justificat temei B. P. Hasdeu, ea vibrează în conformitate cu ritmurile 
spiritualității geto-dacice pentru a exprima ideea de concept primar  
capabil să păstreze universul mitologic al românilor în dimensiunile 
sale eterne. Hasdeu are revelația deposedării toposurilor folclorice de 
semnificația lor sacrală și manifestă tendința de a le integra în ritmu-
rile primare ale vieții și ale naturii. Sentimentul de jubilație sufleteas-
că, stările, trăirile sufletești își găsesc expresie prin ideea înfloririi, a 
germinației totalizatoare, așa cum vedem într-un text inserat în artico-
lul Botanică poporană română, unde Hasdeu reînvie credințele popula-
re „despre locuința zânelor în Țara Românească”.

Orizontul floral și atmosfera inițiatică introduc cititorul într-o zonă 
a misterelor și a resorturilor mitice, unde perspectiva participativă a 
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autorului ne orientează spre o realitate primordială, în legătură cu cos-
mosul divin, așa cum vom sesiza din versiunea  propusă analizei: „Ană 
Buziană,/ Stană Ogreșteană,/ Zână Magdalină,/ Floare din grădină,/ 
Iană Samziană/ Chită Semelchită/ Rujă Rujalină,/ Doamna Florilor,/ 
Stăpâna Grădinilor/ Şi a zânelor/ Satalina cea cu dar plină,/Avrămea-
să – creștineasă/ Doamnă aleasă.../ Şi tu, Ilie Cocieș,/ Veniți și vă 
adunați,/ Din toate țările unde vă aflați” [18, p. 431].

Cele nouă zâne invocate în textul poetic de mai sus derivă din codul gene-
tic al Zeiței-Mume, ele sunt niște „ființe de lumină”, având o disponibilitate 
aparte față de Ilie Cociașul, tălmăcit în sensul de „Zeul de Soare”, „condu-
cător la carul soarelui peste bolta cerului”. Plantele-zâne enumerate mai sus 
au niște funcții mitice bine individualizate și pot fi asociate cu niște zeități 
feminine din „raiul Dochiei”, având legătură cu pământul, vegetația, apele, 
văzduhul. Mai bine zis, are loc integrarea într-un spațiu mitic condensat 
până la saturație de niște stări sufletești de excepție, ceea ce amplifică ideea 
înfloririi, a germinației totalizatoare, așa cum vedem și în miturile Dochiei.

În toate aceste studii, materiale, constatări, Hasdeu depășește simpla 
descriere a fenomenelor atestate. Îndrăgostit de spiritualitatea neamu-
lui său concretizată în mituri, arhetipuri, tradiții folclorice, savantul le-a 
dezvăluit într-o nouă perspectivă pentru a le pune în circulație și a le 
promova în vederea perpetuării lor prin timpuri și generații. În ipostaza 
de deschizător de drumuri în studierea mitologiei autohtone, Hasdeu 
are meritul de a fi făcut prima tentativă  de investigație științifică a su-
fletului popular, pentru a pregăti terenul în evocarea unor momente 
de vârf din istoria românilor, ce-și vor găsi expresie în lucrările altor 
personalități marcante ale culturii noastre naționale.
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15. A. Ştefan, Pe urmele lui Zamolxe Carpatia, Chișinău, Editura Museum, 2006.
16. B. P. Hasdeu, Laur-Bălaur, în: B. P. Hasdeu, Scrieri, V. 5, Chișinău, Întreprinderea 
Editorial-Poligrafică Ştiința, 2011.
17. B. P. Hasdeu, Frunză verde. O pagină pentru istoria literaturii române, în: B. P. Hasdeu. 
Scrieri, V. 5, Chișinău, Întreprinderea Editorial-Poligrafică Ştiința, 2011.
18. Botanica poporană română / Simeon Măngiucă: De însemnătatea Botanicii 
românești, în „Familia”, din Pesta, 1874, vol. 43-49. Recenziune, în: B. P. Hasdeu, Scrieri, 
V. 5, Chișinău, Întreprinderea Editorial-Poligrafică Ştiința, 2011. 
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Terezia FILIP
Cu Eminescu și ANCI-Proema la 
Chișinău de Ziua Limbii Române

T. F. – prof. univ. dr., critic 
literar, publicistă, autoare 
de programe și manuale 

școlare. A prefațat 17 cărți şi 
a scris și publicat 9 manuale 

școlare de specialitate. 
Semnează mai multe 

volume de autor, între care: 
Nichita Stănescu – o poetică 

a bestiarului; Chipurile 
feminităţii; Nichita Stănescu – 

O poetică a fiinţei!  
– Eul în lume; Nichita 

Stănescu II – Hermeneutica 
realului; Nichita Stănescu III – 
Trupul şi reveriile organicului; 
Seducţa absolutului. Exerciţii 

de hermeneutică eminescană; 
Eminescu semne şi  

simboluri de aur.

Călătoriile toamna au nu doar farmec și o me-
lancolie aparte, ci și mireasmă de fructe coap-
te și aromă de neînchipuite-mpliniri. Mai ales 
când traversezi ținuturi splendide înstrăinate 
în jocul unei istorii stârnite tiranic în mijloc 
de secol XX împotriva popoarelor, melanco-
lia se îngână mai intens cu visul reîntâlnirii 
fraților cu frații. Există vești care aduc bucurie. 
Când ANCI-Proema m-a anunțat: „Mergem 
la Chișinău la Salonul Internațional de Carte, 
Bookfest, ediția a III-a, din 29 august – 2 sep-
tembrie, și prezentăm acolo cărțile tale des-
pre Eminescu”, mi se părea puțin fantezistă și 
excesivă propunerea. Dar ea s-a înfăptuit. Şi 
astfel am pornit spre Răsărit.

Drum spre Răsărit, 
la început de toamnă

E, cu siguranță, un câștig afectiv să călătorești 
din când în când prin ținuturile țării tale 
pentru a lua act de distincta-i frumusețe și 
de potențialele ei imense. Te reconectezi 
cu fiecare călătorie la un real în permanentă 
mișcare și te întorci mai avizat asupra a ce este 
și ce ar putea fi lumea țării tale, ce ai tu de fă-
cut în acest sens. Spun aceasta deoarece știu 
că numai activate, puse la lucru, potențialele 
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acestea, fie ele personale, ori sociale, vor constitui sursa unor standar-
de viitoare, certe și mai înalte. Într-o însorită zi de început de toamnă, 
un echipaj de câțiva băimăreni aluneca grăbit pe șoselele răsăritene ale 
României cu ținta Chișinău, al doilea mare oraș majoritar românesc 
din Europa de Sud-Est. La volan editorul de la Proema, Alexandru 
Peterliceanu, iar în echipaj Gh. M. Bârlea, Gh. Pârja, Terezia Filip, un 
desant cultural mic, dar puternic în felul lui. Va fi Ziua Limbii Române 
și cei de dincoace de Prut vom fi alături de frați la sărbătoarea lor. Căci 
purtăm toți în suflet ecoul unei și mai mari sărbători – aniversarea 
Centenarului Marii Uniri, a României Întregite, ce atinge la începutul 
acestei ierni 100 de cercuri pe spirala Timpului. Programul cultural în 
numele căruia mergem la Chișinău cu cărți și ediții rare se numește 
„România în lume – imagine, cultură, spiritualitate” și este sprijinit de 
Ministerul Român al Afacerilor Externe.

Traversăm Moldova cu popas la Hanul Răzeșilor, aflat undeva la 
mijloc în zarea câmpiei moldovene, între Moldova de Sus și cea 
de Jos, tocmai unde călătorul simte nevoia de popas. Suntem 

31 august 2018. Gheorghe Pârja, Ana Bantoş, Gheorghe Mihai Bârlea 
pe Aleea Clasicilor literaturii române din Chişinău
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întâmpinați de domnul Ion Asaftei, vicepreședintele CJ Neamț, iar 
dimineața pornim spre Răsărit cu soarele-n dreapta. Drumul rapid 
și cumva sigur taie lung spre răsărit colinele Moldovei, așternute cu 
covoare de vii și livezi. El parcă te îndeamnă și te cheamă să calci 
mai tare accelerația, căci e reconfortant ornat de liziere de nuci și 
de păduri de stejar, înveșmântat în verdele ce inspiră prospețime, 
încât meditez: „Acolo unde cresc stejari și ca stejarii nalți îmi cresc 
/ Flăcăi cu piepturile tari… / Acolo este țara mea….și neamul meu 
cel românesc…”.

Chișinăul ne întâmpină în toiul amiezii cu clădiri lucind calm în soare-
le toamnei, flori de piatră albă, unele moderne, altele în stil neoclasic 
interbelic, o veritabilă capitală estică învăluită într-un aer și un farmec 
specific. Limbajul arhitectonic și grafic al orașului ne apare familiar. 
Mulțimea de inscripții, de firme și reclame, de postere publicitare în 
limba română sună și arată exact ca la București, la Cluj, la Timișoara 
sau la Baia Mare. Ne simțim acasă, ne-așteaptă domnul Alexandru 
Bantoș, redactorul-șef al revistei „Limba română”, vechi prieten al 
domnului Gh. M. Bârlea. Ne orientăm spre hotelul „Aria”, din strada 
Alba Iulia, rezidența noastră la Chișinău pentru câteva zile. Pe stradă 
aud cuvinte și enunțuri în limba română. S-au făcut pași în multe as-
pecte, inclusiv în acuratețea expresiei curente. Iar pe posturile de tele-
viziune aud aceeași limbă curată cu un vag ecou latin și iubesc această 
melodie limpede a exprimării românești. Limba unui popor e mai mult 
decât un fenomen social, e o forță. Ne instalăm la hotel. Seara, vizită 
la familia Bantoș, atmosferă caldă, prietenească. Prezența lui Arcadie 
Suceveanu, președintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, vechi pri-
eten cu Gh. Pârja și Gh. M. Bârlea, face atmosfera aleasă, colocvială 
și poetică. Se discută îndelung amical, afectiv, românește, se degustă 
vinul din podgoriile moldovenești și mâncărurile alese servite de dis-
tinsa noastră gazdă, doamna Ana Bantoș. Se citesc ori se rostesc patetic 
poeme – Bârlea, Pârja, Suceveanu; ne lăsăm clipe în șir fermecați de 
versurile poeților. Trăim clipe emoționante, se comentează și se lansea-
ză idei, promisiuni și proiecte ce curând vor deveni fapte. Astfel aici, în 
toiul conversației scânteiază ideea unei antologii de lirică basarabeană 
în limba arabă, pe care editorul de la Proema-ANCI promite să o in-
cludă în bine cunoscuta colecție „Biblioteca Arabă” și să o ducă până 
departe, în Orient.
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31 august – zi plină pentru echipa din Maramureș

Evenimente dense de la o oră la alta. Dimineața, vizită la Ambasada 
României, unde ne primește secretarul pe probleme de cultură 
și educație, domnul Radu Mihail Filip, într-o atmosferă amiabi-
lă. Editorul Alexandru Peterliceanu oferă un colet de cărți editate la 
Proema-ANCI pentru biblioteca Misiunii Diplomatice și ne promi-
tem reîntâlnire cu Domnul ambasador și Domnul secretar la ora 14, la 
Bookfest, unde urmează să prezentăm cărțile despre Eminescu. Între 
orele 10.30 și 11.30 ne aflăm în Parcul Central din Chișinău, în veci-
nătatea Aleii scriitorilor, unde elita intelectuală moldovenească – scri-
itori, poeți, redactori, actori, critici, profesori, interpreți – se întâlnește 
pentru a celebra Ziua Limbii Române. Se țin discursuri înflăcărate, 
unele critice, altele elogioase, se recită poeme, se intonează cântece cu 
mesaj adecvat momentului. Arcadie Suceveanu moderează întregul 
eveniment, la microfon vorbesc poeți și scriitori, Lucian Vasiliu, Ion 
Ciocanu, Ana Bantoș și mulți alții. Sunt invitați la discurs prietenii din 
Maramureș. Vorbesc poetul Gh. Pârja și profesorul Gh. M. Bârlea, care 
transmit fraților noștri din inima Moldovei mesaje de suflet, culturale 
și livrești, în ton cu evenimentul. Rămânem circa o oră în atmosfera 
discursurilor formale și informale din parc, apoi, la ieșire, ne fotografi-
em la vestita statuie a lui Ştefan cel Mare.

31 august 2018. O poză cu scriitori din 
Baia Mare, Sighetul Marmației, Iaşi şi Chişinău
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ANCI-Proema la Bookfest: 2 cărți despre Eminescu 
lansate în prezența Excelenței Sale 
Domnul Daniel Ioniță, ambasadorul nostru la Chișinău

La Salonul Internațional de Carte, ediția a III-a, forfotă, oferte, peste 50 
de edituri și lansări pe scena amenajată în centrul Moldexpo. Multe edi-
turi din România, între care Proema-ANCI de la Baia Mare cu stand de 
cărți elegante și titluri rare, ba chiar unice. Convinsă că acolo unde răsu-
nă numele Eminescu și versul său, acolo se află pentru moment sau pen-
tru eternitate însăși România, am lansat la Chișinău două cărți, exegeze 
asupra unor simboluri și teme eminesciene: Eminescu – Semne și simbo-
luri de aur și Seducția absolutului – exerciții de hermeneutică eminesciană, 
ambele editate la Proema, Baia Mare și ilustrate de academicianul Mircia 
Dumitrescu. Avem o oră la dispoziție pentru aserțiunile noastre. Oare 
ne va ajunge timpul? Prezența și intervenția Excelenței Sale Domnul am-
basador Daniel Ioniță asupra evenimentului și a cărților au dat valoare 
momentului și au fost cât se poate de convingătoare și de onorante pen-
tru noi și pentru editura Proema-ANCI. Trimiterea la Shakespeare într-o 
aserțiune despre Eminescu e semnul unei înțelegeri profunde a rolului pe 
care îl au geniile în destinul popoarelor și al umanității. Iar pledoaria pen-
tru carte ca obiect esențial pe care se fundamentează cultura azi mi-a in-
dicat în persoana Excelenței Sale o redutabilă personalitate diplomatică 
și culturală. A moderat prof. univ. dr. Gh. M. Bârlea și au avut intervenții 
pertinente Arcadie Suceveanu, Ana Bantoș și Gheorghe Pârja. Cuvântul 

Gh. Pârja, Gh. M. Bârlea, A. Bantoş, D. Ioniță, T. Filip, Al. Peterliceanu şi Al. Bantoş 
la Salonul Internațional de Carte de la Chişinău
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meu din finalul evenimentului a fost o pledoarie pentru asimilarea extin-
să și înțelegerea mai profundă a lui Eminescu decât se realizează ea azi 
în educația de specialitate. O receptare actualizată, din perspectiva arhi-
tecturii textului și a simbolismului imaginii constituie calea spre sensul 
oricărei opere. Poeții de geniu, Dante, Shakespeare sau Eminescu, sunt 
cei care asigură atât unitatea, cât și eternitatea popoarelor a căror cultură 
o reprezintă în lume. Căci dăinuim prin cultură și spiritualitate, care sunt 
aura umanității, mai mult decât prin corpurile noastre. În format elec-
tronic sau în cel clasic, în era comunicării în rețele informatizate, cartea 
continuă să dețină rol esențial în cultura și civilizația lumii actuale. Astfel 

Daniel Ioniță în rol de diplomat şi de... cititor

Ana Bantoş vorbind despre cărțile prezentate la Salon de către maramureşeni
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de idei au luminat și încoronat cumva momentul echipei din Maramureș 
la Bookfestul de la Chișinău și au condus la o concluzie relevantă pri-
vind cultura, cartea, rolul scriitorilor și al rostirii lor în viața popoarelor. 
Invitați de Consulul onorific al Republicii Siria la Chișinău petrecem 
câteva momente de neuitat. Nu numai că Domnul consul onorific Dr. 
Ibrahim Al-Ahmad a onorat cu prezența, împreună cu fiica sa și consilie-
rul Domniei Sale, lansarea cărților noastre de la Bookfest, ci, în semn de 
aleasă prietenie, întregul nostru grup a fost invitatul Domniei Sale. Astfel 
după amiază târziu, împreună cu prietenii de la Chișinău, luăm prânzul la 
o terasă amenajată în stil oriental. Ambientul, de la mobilier la amenaja-
mentul floral, la muzică și meniu, la ținuta și stilul chelnerilor, la gustul și 
aspectul felurilor de mâncare, la calmul și amiabilitatea care ne înconjoa-
ră, ne creează senzația că ne aflăm undeva departe în Orient. Încă o dată 
ne convingem de rafinamentul, de spiritul delicat al prieteniei pe care 
orientalii știu să le ofere cu generozitate lumii. Seara, împreună cu priete-
nii moldoveni petrecem două ore pe terasa hotelului „Aria”. Stârnim idei 
de viitoare proiecte editoriale ce vor înălța pe o altă linie a spiralei atât 
relațiile noastre cu Republica Moldova, cât și literatura română în lume. 
Antologia de lirică basarabeană, la care Arcadie Suceveanu și Ana Bantoș 
vor începe de mâine selecția, va deveni cât de curând realitate. Nu ui-
tăm nicio clipă că programul cultural prin care ANCI-Proema editează 
și promovează în lume literatura română, în Anul Centenar, se numește 
„România în lume – imagine, cultură, spiritualitate”.

Bucovineanul Arcadie Sucevean, vechi prieten al maramureşenilor
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Editura Proema are în portofoliul său:

• 23 de ani de activitate editorială
• Peste 300 de titluri publicate
• Apariţii editoriale în diverse variante bilingve, inclusiv cele de o circulaţie mai restrân-

să: japoneză, chineză, arabă, ebraică;
• Publicaţii editoriale care cuprind o gamă largă de domenii: beletristică, filozofie, so-

ciologie, pshihologie, teologie, studii documentare – istorie, geopolitică, politică, me-
morii, reportaje etc.

• Prezenţa, prin titluri editoriale unice, la marile întruniri  internaţionale defășurate la 
București: Sommé-ul Francofoniei (2006), Summit-ul Nato (2008);

• Participări la Târgurile Internaţionale de carte de la Madrid și Barcelona (2008) Sa-
lonic (2009-2011), Festivalul internaţional de carte Transilvania (2016, 2017), „Gau-
deamus” București (2008-2017) și la cele mai importante târguri de carte organizate 
în ţară;

• Participări, sub egida Ministerului Român de Externe, la manifestări culturale și lan-
sări de carte din portofoliul editurii, în Amman (2016), Cairo și Liban (2017);   

• Apariţii editoriale de promovare a imaginii României în lume, unice în peisajul  naţi-
onal  de profil: Biserici de lemn din Marmureş (4 varinate bilingve), Săpânţa (14 vari-
nate bilingve), Monumnete UNESCO din România (română-engleză), România. Delta 
Dunării (română-engleză), Maramureş. Oameni, tradiţii, locuri (română-engleză și ger-
mană-engleză), Ţara Lăpuşului (română-engleză); România. Maramureş(română-en-
gleză);

• 5 colecţii consacrate: Thesaurus, Biblioteca Arabă, Notabile Dictu, Miriade, Vox Septen-
trionis; 

• Realizează, în colaborare cu Asociaţia Nord pentru Cooperare și Integrare (ANCI), 
apariţii editoriale unice în limba română în domeniul spiritual: Mărgăritare risipite. 
O istorie a literaturii şi ştiinţelor siriace, opera Patriarhului Bisericii Ortodoxe Siriace, 
Ignatius Aphram I Barsoum (publicat în 2016), Cugetări pentru fiecare zi  din an, opera 
Preafericitului Părinte Kirill, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Ruse (în fază de pregătire 
pentru tipar) și are în programul editorial tipărirea în limba română a volumului Bise-
rica Ortodoxă Coptă – un miracol al istoriei, opera Preafericitului Părinte, Tawadros II, 
Patriarhul Bisericii Egiptene Copte.

• Derulează, în  colaborare cu ANCI, programul cultural „România în lume-imagine, 
cultură, spiritualitate”, având la bază un protocolul de parteneriat semnat cu Ministe-
rul Afacerilor Externe. Obiectivele programului: marcarea Centenarului Marii Unirii 
și susţinerea candidaturii României în Consiliul de Securitate ONU ca membru cu 
statut nepermanent.

Date contact:
Jud. Maramureș, Baia Mare, str. Griviţei nr 32
Email: ema@proema.ro;  editura@proema.ro
Tel mobil: 0722.570414; 0727.888702
Site: www. proema.ro
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Chișinău, poezia la etajul patru

Anul acesta mi-a fost dat să bat drumul 
până la Chișinău în două rânduri. Sub 
semnul Anului Centenar.  La sfârșitul 
lunii martie, am fost acolo, în dreptul 
marelui ceas secular care a bătut astral 
pentru împlinirea istoriei românilor. 
Atunci, domnul Teodor Ardelean m-a 
trecut Prutul cu numele meu scris pe o 
carte despre Basarabia (Ochii Basara-
biei, Biblioteca Județeană „Petre Dul-
fu”, Baia Mare, 2018 – n. r.). Recent, de 
Ziua Limbii Române (31 august), am 
fost invitat de Editura Proema la Târgul 
de carte Brookfest, unde a fost prezen-
tă cu aparițiile ei. Despre această împlinire s-a scris. Pe bună dreptate 
suntem generoși cu evenimentele, dar vorbim mai puțin despre oame-
nii care le stârnesc. Care le pun aura. De aceea, în acest text doresc a 
decupa, din suita de manifestări, o întâmplare românească petrecută la 
etajul patru al unui bloc din Chișinău. Pelerinii din Maramureș (Ghe-
orghe Mihai Bârlea, Terezia Filip, Alexandru Peterliceanu și cel care 
scrie), cărora li s-a alăturat poetul Arcadie Suceveanu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, am fost invitați de distin-
sa familie de intelectuali Ana și Alexandru Bantoș să le trecem pragul. 
Ştiam că sunt repere sigure și profunde în unirea culturală de pe cele 
două maluri ale Prutului.

Acolo, la etajul patru al unui bloc, au simțit nevoia să facă un fel de aero-
port, de unde să aterizeze și să-și ia zborul ideile. Din acest spațiu, prielnic 
pentru dialog, se deschide spre lume o viziune sănătoasă despre cultura 
română. Nu sunt vorbe de ospeție, ci asumări riguroase pentru destinul 
frământat al acestui neam. Pentru mine, Ana și Alexandru Bantoș sunt 
întruchiparea unui proiect la care alții doar visează. Cel mult îl enunță 
la ceremonii trecătoare. Ana este universitar, doctor în filologie, având 
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direcții de cercetare care s-au convertit în cărți remarcabile, comentate 
favorabil pentru curajul abordării și modernitatea dialogului intercultu-
ral. Direcții de cercetare: literatura română, literatura universală și com-
parată, estetica. Bate cărări noi și suple în abordarea unor teme, cum ar fi: 
literatura română din Basarabia postbelică și  deschiderea ei spre univer-
salism. Ori despre literatura basarabeană și modelele literare europene. 
Ana este o voce puternică a Basarabiei, a culturii românești!

Alexandru Bantoș este un redutabil publicist, editor, redactor-șef al ce-
lebrei reviste „Limba Română”, director al Casei Limbii Române „Ni-

A. Suceveanu, T. Filip, A. Bantoş, Gh. M. Bârlea şi Gh. Pârja
la aterasa de la etajul patru

Moment poetic susținut de A. Suceveanu
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chita Stănescu” din Chișinău. Ar-
ticolele și studiile sale abordează 
teme de o fierbinte actualitate. De 
la denumirea corectă a limbii ro-
mâne, la istoria noastră adevărată, 
la integrarea culturală a Basarabiei 
în spațiul românesc și european. 
A contribuit la limpezirea multor 
aspecte de identitate națională a 
populației majoritare din Repu-
blica Moldova. Ambii sunt mar-
tori atenți și demni la răspântia 
destinului acestui pământ româ-
nesc. Entuziasmul lor nu a obosit, 
deoarece are credință, are cultură.

Şi-au legat numele de soarta limbii române. Intelectuali rafinați, caracte-
re hotărâte, navighează prin vreme cu luciditate, cu porția de euforie și 
elan necesare mersului înainte, dar nu duc lipsă de încrâncenare și zbu-
cium. Mai ales la grija financiară pentru tipărirea revistei. Au o calitate 
care luminează lumea: prietenia sinceră, căreia îi pun durată și culoare 
românească. Numai cu astfel de oameni ne puteam afla, pe terasa  de la 
etajul patru al blocului în care ei locuiesc. Eram acolo trei poeți. Cred 
în poemul spus de autor. Arcadie este un poet cu pecete proprie, vigu-
roasă în poezia românească. Ne-am cunoscut la Cernăuți, în anul 1990. 
Iată, prietenia noastră se măsoară în decenii. Poezia lui este dramatică, 
un neuitat spectacol interior. Gheorghe Mihai Bârlea, cu același stagiu de 
prietenie cu Arcadie, a avut prilejul să iasă din crisalida atâtor demnități 
și a respirat în voie, ca în vremea timpului liric care ne-a înfrățit. Eu m-am 
ocupat de învierea poemului atât de prielnică  libertății. Alături, prietenii 
din Maramureș, care ne-au luminat  drumul. Mi s-a părut o seară cu efi-
gia culturii naționale. Cu noi era spiritul lui Grigore Vieru, frate de crez 
cu gazdele noastre.

În seara aceea nu a bătut vântul, nu a plouat, ci a picurat cu idei și meta-
fore.  Cred că poezia se scrie din mers și se poate odihni, pe o terasă la 
etajul patru, al unui bloc din Chișinău. Vă poftim în Maramureș! 

Gheorghe PÂRJA

Gheorghe Pârja... 
picurând idei şi metafore
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Cartea Ariadnei Ştefănescu publicată în 2016, 
Variație şi unitate în limba română standard din 
Basarabia (București, Editura Universității 
din București, 2016, 368 p.), este o apariție 
editorială neașteptată, având în vedere pre-
ocupările științifice anterioare ale autoarei, 
cunoscută, mai ales, pentru contribuțiile 
din domeniul pragmaticii. În același timp, 
publicația în România a unui studiu despre 
limba română din Republica Moldova nu 
surprinde foarte mult; în ultimele decenii, 
în afară de dovezile de solidaritate afectivă, 
în mediul universitar-academic românesc s-a 
simțit la fel de stringent nevoia de inițiere a 
unor proiecte de cercetare care să documen-
teze științific, cu seriozitate, situația limbii ro-
mâne din Basarabia, oferind, în același timp, 
celor care solicită, nu din dubiu științific, ci 
din cu totul alte motive, argumentele unității 
limbii de pe teritoriul național (România, cu 
granițele ei politico-administrative actuale) și 
de pe teritoriul Republicii Moldova. 

Din aceeași serie tematică cu volumul prezen-
tat fac parte și următoarele două lucrări apăru-
te la București: Limba română din Basarabia. 
Particularități morfosintactice şi lexico-gramati-
cale (2013), de Carolina Păpușoi, cercetător la 
Institutul de Lingvistică al Academiei Române 
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„Iorgu Iordan – Al. Rosetti” (publicată ca teză postdoctorală, la Editura 
Muzeului Național al Literaturii Române, în Colecția „Aula Magna”), 
și Încadrarea împrumuturilor lexicale ruseşti în sistemul gramatical al lim-
bii române (2005), de Doina Sparionoapte, lucrare apărută sub egida 
Academiei Române (Fundația Națională pentru Ştiință și Artă, Institutul 
de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”). La acestea se adaugă și studiile 
de doctorat elaborate în cadrul Universității din București: Influența rusă 
asupra limbii române (autoare: Doina Sparionoapte, teză susținută în 2002, 
coord.: prof. dr. Valeria Guțu Romalo) și Marcatori discursivi în româna 
vorbită în Republica Moldova: aspecte pragmatice şi sociolingvistice (autoare: 
Valentina Cojocaru, teză susținută în 2016, coord.: prof. dr. Rodica Zafiu).

Din aceste titluri, se întrevede preocuparea pentru româna din 
Republica Moldova și dincolo de aspectul ei dialectal, aspect care i-a 
interesat constant pe cercetătorii dialectologi. Menționăm două vo-
lume relativ recente care conțin texte dialectale, urmate de glosare: 
Graiuri româneşti din Basarabia, Transnistria, nordul Bucovinei şi nordul 
Maramureşului. Texte dialectale şi glosar (de M. Marin, I. Mărgărit, V. 
Neagoe, V. Pavel, București, Institutul de Fonetică și Dialectologie „Al. 
Rosetti”, [Editura Academiei Române], 2000) și Graiuri româneşti de 
la est de Nistru. Texte dialectale şi glosar (de M. Marin, I. Mărgărit, V. 
Neagoe, V. Pavel, Academia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu 
Iordan – Al. Rosetti”, București, Editura Academiei Române, 2011). La 
acestea, putem adăuga volumul Limba română vorbită în Moldova isto-
rică (vol. 2, Texte, editat de Klaus Bochmann și Vasile Dumbrava), spe-
cial prin locul publicării (Leipzig, Leipziger Universitätsverlag), prin 
studiile care îl însoțesc (vol. 1) și prin conținut – transcrieri de secvențe 
orale, preponderent din mediul urban, mai exact 48 de transcrieri de 
înregistrări făcute la Iași, Chișinău și Bălți, în 1997-1998, echivalând 
cu 13h,39′25″, din care 7h,27′ reprezintă interacțiunea în context 
instituțional (școală, spital etc. ), 2h,36′ transmisiuni radio-TV, 3h,35′ 
interacțiune în context neinstituțional (în familie, pe stradă, la piață 
etc.). Importante pentru valoarea documentară sunt și textele dialecta-
le strânse de Teodor Roșculeț la începutul secolului al XX-lea, o foarte 
prețioasă atestare în scris a variantei orale a românei din Basarabia din 
acea perioadă; din păcate, lucrarea (Materialuri folcloristice. Literatură 
populară din Basarabia, vol. I, 2010; vol. II, 2011, ediţie coordonată de 
Petru Ursache, C. Manolache, Ploiești, Editura Libertas) este aproape 
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necunoscută. Limba română din Republica Moldova a fost obiectul 
analizelor dialectologilor, în primul rând; amintim, în acest sens, stu-
diile cuprinse în volumele Cercetări asupra graiurilor româneşti de peste 
hotare (de M. Marin, I. Mărgărit, V. Neagoe, V. Pavel, București, 2000) 
și Românii din afara României şi limba lor. Perspectivă dialectologică (de 
I. Mărgărit, București, Editura Academiei Române, 2011). 

În ultimul timp însă, limba din acest spațiu politico-administrativ inte-
resează cercetătorii nu numai prin varianta ei dialectală, strict rurală, ci 
și prin varianta ei urbană, standard, scrisă (inclusiv din mediul online). 
Desigur, delimitarea variantelor și a registrelor românei de aici este mai 
dificil de făcut decât în cazul românei din România, termenii standard, 
dialectal, popular etc. trebuind nuanțați.

Volumul Variație şi unitate în limba română standard din Basarabia, 
apărut la Editura Universității din București, unde autoarea este cadru 
didactic, reprezintă o monografie a trăsăturilor individualizante ale 
românei standard din Republica Moldova, cu toate amendamentele 
impuse termenului standard de contextul politico-cultural. Perioada 
cercetată se întinde pe aproximativ două secole, din momentul ane-
xării Basarabiei la imperiul țarist, în 1812, până în epoca actuală, cea a 
comunicării mediate de computer. 

În descrierea trăsăturilor românei literare utilizate oral și în scris între 
Prut și Nistru, atât sincronic, cât și diacronic, reperul principal a fost 
româna literară din teritoriul de dincoace de Prut (mai întâi, varianta 
ei din principatul dunărean Moldova, apoi varianta ei supradialectală, 
din România unită). Secundar, româna standard din Basarabia a fost 
raportată și la dacoromâna din perioada veche (până la 1780), și la 
varianta populară moldovenească din teritoriul astăzi național și din 
teritoriul extranațional României, ultimul demers fiind mai problema-
tic din cauza intruziunii considerabile a elementului popular în limba 
standard din Basarabia.

Cercetarea se bazează pe un număr semnificativ de surse textuale, rele-
vante pentru studierea variantei standard a românei din Basarabia: do-
cumente și acte din secolul al XIX-lea editate, texte publicate de diverși 
autori (Zamfir Arbore, G. Bezviconi, Iacob Burghiu, Leo Butnaru, 
Victor Crăsescu, Alexei Mateevici, Ion Moraru, Nicolae Popovschi, 
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Lucia Sava, Constantin Stamati, Arcadie Suceveanu, Grigore Vieru 
etc.) în format print și/sau disponibile electronic, excerpte de româ-
nă mediată electronic din spațiul web al Republicii Moldova – Sursele 
(p. 364-366), inventariind în total 60 de referințe, printre care trei 
corpusuri de română utilizată în spațiul virtual. La acestea se adaugă 
dicționare și glosare. 

Privilegiate în descriere sunt morfologia, lexicul și, într-o măsură mai 
mică, sintaxa, nelipsite fiind precizările de ordin semantico-pragmatic. 
Această selecție de domenii este impusă de specificul românei stan-
dard din Basarabia, individualizată prin rusisme de diverse tipuri și 
elemente popular-dialectale asimilate. Subiectele detaliate în această 
cercetare sunt cele semnalate în lucrările de lingvistică ale autorilor ba-
sarabeni și români (p. 11, în Introducere), precum și cele sugerate de 
parcurgerea corpusului.

Un cuprins detaliat (p. 5-9) și referințele bibliografice (Bibliografie, 
Surse, Dicționare, p. 351-367) încadrează cele 18 capitole, diferite ca 
întindere, ale lucrării.

În afară de Introducere, alte patru capitole contextualizează analiza ling-
vistică propriu-zisă. În capitolul Contextul istoric şi cultural (p. 19-23) 
sunt prezentate câteva date premergătoare anexării Basarabiei, mo-
mentul anexării și politica țaristă de guvernare în această provincie. În 
capitolul Glotopolitica țaristă şi situația limbii române în administrație, 
învățământ şi biserică (p. 25-33), ca și în cel anterior, faptele trecute 
în revistă nu depășesc începutul secolului al XX-lea. Fazele bilingvis-
mului româno-rus, identificate în bibliografia temei, sunt reluate și 
comentate: bilingvism neutru și funcțional (1812-1828), bilingvism 
diglosic parțial (1828-1843), bilingvism de asimilare (1843-1871), 
monolingvism oficial (1871-1905), perioada de acutizare a conflictu-
lui diglosic (1905-1917).

Sensurile glotonimului „limbă moldovenească”, raportat la cel de „lim-
bă română”, și problema „degradării” limbii sunt explicate în alte două 
capitole introductive. Capitolul Accepțiuni ale termenilor de „limbă ro-
mână” şi „limbă moldovenească” este o sinteză foarte utilă a valorilor 
diacronice și sincronice cu care a fost folosită sintagma polisemică 
„limbă moldovenească”. În celălalt capitol, Problema degradării lim-
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bii (p. 37-51), este avansată ideea că profilul românei din Republica 
Moldova – care se individualizează prin apropierea de limba populară, 
mai mult decât în cazul românei literare naționale, și prin rusisme nu-
meroase − nu trebuie privit ca rezultatul unei „stricări”, „degradări” a 
limbii române, ci ca „o caracteristică a românei din această zonă, tribu-
tară situației istorice și culturale”, „un specific al acelui idiom” (p. 39), „o 
variație a românei” (p. 52). Dintre termenii populari deveniți standard 
prin care este ilustrată defazarea românei literare din Basarabia în ra-
port cu cea din România sunt menționați: acufunda „cufunda”, baistruc 
„bastard”, bucate „alimente, feluri de mâncare, cereale”, roadă „recoltă”, 
omăt „zăpadă”, pătăranie „pățanie, istorioară, anecdotă” etc. Acestora 
autoarea le întocmește mini-monografii, ca și în cazul rusismelor cu 
„rude” lexicale mai vechi (cu dublete etimologice împrumuturi din sla-
va veche, slavonă, rusă sau împrumuturi din rusă ieșite din româna lite-
rară națională), care au rezistat în timp: babuşcă „bunică”, bolniță „spi-
tal”, butelcă „sticlă, butelie”, coftă „bluză tricotată”, krohmal „amidon”, 
pricaz „ordin”, Rossia „Rusia”, sărnic „chibrit”, soglasie „acord” etc. sau 
care, dimpotrivă, au fost efemere: cazona „departament al statului”, do-
nesenie „raport”, dvorean „boier”, pismovoditel „secretar, traducător” etc.

O serie de noțiuni sunt explicate sintetic: schimbarea produsă de con-
tactul lingvistic (p. 11-12), semidialect, semistandard, standard se-
mieducat (p. 13-14), limba mediată electronic (p. 14-17), bilingvism 
instituțional și bilingvism comunitar spontan (p. 51); termenul sărăcie 
(economică, culturală), ca mijloc de apărare a unei limbi supuse pre-
siunii unei alte limbi (p. 33, 38). Aceste noțiuni sunt, în general, pro-
blematizate pornind de la rezultatul aplicării lor la obiectul de studiu 
al lucrării.

Existența capitolului Fenomene fonetice ale românei din Basarabia  
(p. 53-66) se încadrează în tradiția descrierilor dialectale și ale varian-
telor literare ale românei din perioada veche și (pre)modernă. După 
cum rezultă din parcurgerea corpusului, în secolul al XIX-lea dialec-
tul literar din Basarabia se caracterizează prin fonetisme comune cu 
cele ale variantei literare moldovenești de dincoace de Prut, dar și prin 
fonetisme popular-dialectale. Specificul limbii literare vorbite acum 
în Republica Moldova, lăsând la o parte variația generală, este dat de 
accentuarea unor trăsături fonetice proprii graiului moldovenesc (în-
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chiderea lui [e] medial sau final la [i], menținerea lui [î] inițial etimo-
logic în cuvinte ca întru, îmblu, extins analogic și la neologisme ca în-
trodus, întitulare, învidia; formele etimologice de tipul mâne, câne, pâne 
etc.), de accentuări diferite de cele din dacoromâna standard (graniță, 
peșteră, pomină etc.) și de pronunțări particulare ale împrumuturilor 
latino-romanice mediate de rusă (operator, biolog , fotograf etc.).

Prezentarea trăsăturilor morfosintactice ale românei standard din 
Republica Moldova ocupă partea cea mai extinsă a lucrării (p. 67-
292). Un capitol foarte amplu este consacrat verbului (p. 185-278). 
Substantivul (p. 67-93), adjectivul (p. 95-113), pronominalele de întă-
rire (p. 140-147) și nehotărâte (p. 149-179) și adverbul (p. 279-292) 
se bucură, de asemenea, de descrieri amănunțite ale trăsăturilor par-
ticularizante. Redarea fenomenelor paradigmatice alternează cu ana-
lize ale unor fapte de detaliu. Dăm doar câteva exemple din prima ca-
tegorie: concurența dintre tiparele substantivale flexionare ă−e și ă−ĭ 
(p. 67-74); oscilația desinențelor de neutru plural -uri și -e (p. 74-81); 
oscilația între formele oblice în -ii și -ei la substantivele feminine la 
singular (p. 81-84); formele atipice, „articulate” sau „nearticulate”, ale 
pronominalelor alt(ul), altă/alta (p. 149-153); marcarea „în exces” a 
genitivului (p. 86-88, 160-163); formele verbale iotacizate și neiota-
cizate (p. 185-186); perfectul supracompus (p. 196-208). Dintre ex-
trem de numeroasele aspecte punctuale asupra cărora s-a oprit autoa-
rea în diverse capitole și secțiuni, menționăm câteva: gramaticalizarea 
și pragmaticalizarea adjectivului singur (p. 115-127), care în Basarabia 
ajunge să aibă valoare de pronume personal (Mă uit la singur (= tine) 
şi te văd cu un caracter deosebit, p. 125); vitalitatea și uzul extins al re-
flexivului sine (odată ce vom deveni noi stăpâni pe sine (= pe noi înşine),  
p. 183); Nu uitați să aveți cu sine (= dumneavoastră) buletinul de identitate, 
p. 184); neologismul rarisim (p. 100-101); utilizarea invariabilă a for-
melor însuşi și însăşi (p. 142-144); pronominalele cu particula adverbi-
ală i, de tipul cinevai, cevai, câtevai (p. 156-160); sintagma variabilă mai 
altul „iar altul” (p. 163-164); construcția totul (ceea) ce (p. 169-171); 
sintagma variabilă altul careva (p. 176-178); construcția emfatică toate 
ele, toți ei (p. 178-179); calcuri din rusă atașate verbului a primi (p. 254- 
278); adverbele anume (p. 287-288), defel (p. 288-289), degrabă  
(p. 289-290); adjectivele situative atare, anume (și anumit), numit, pre-
zent și locuțiunile în cauză, de rigoare (p. 102-108). 
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O serie de fenomene arhaice, marea majoritate conservate în graiurile 
dacoromâne sau general populare, sunt vii în româna din Republica 
Moldova: articolul posesiv genitival a invariabil (banii sunt a poporului 
român, p. 86), prepoziția la pentru genitiv și dativ analitic (mama la 
copilul lor mic; am cumpărat la nişte profesoare, p. 89), marcarea „redun-
dantă” a genitivului (fazele ale unei aplicații multimedia, p. 87), instabi-
litatea formală a pronominalelor de întărire (p. 141-147), construcțiile 
nominale conținând elementele variabile cel, cela și acela (duhurile cele 
necurate, p. 130; podețul acel înalt, p. 134, potopul cela alb, p. 135); for-
ma auxiliarului de perfect compus la persoana a treia singular au, în se-
colul al XIX-lea, sau o, din registrul semistandard actual (p.189-191); 
participiul cu „extensia” ă în formele verbale perifrastice care conțin 
(și) auxiliarul a avea (Eu v-am spusă clar, p. 194); perfectul supracom-
pus (vedetele care au fost trecut printr-un astfel de moment, p. 202).

Dintre fenomenele de variație morfosintactică puse preponderent pe 
seama calcului din rusă notăm, de asemenea, doar câteva: substantive-
le nude (priimire şi dare sumilor, p. 91); utilizarea reflexivă a unor verbe  
(a se cere, a se determina, a se dezamăgi, a se greşi etc., p. 208-232); structuri 
de tipul noi ne împărțim cu bomboanele (în loc de noi împărțim bomboane-
le), în care este redat cazul instrumental din rusă (p. 232-240); verbe cu 
regim prepozițional calchiat din rusă (a fi dezamăgit în, a se interesa în, a 
se juca într-un joc, a se îndrăgosti în etc., p. 240-251). Oscilațiile mari și va-
riate în utilizarea articolelor și antepunerea adjectivelor în grupul nomi-
nal trebuie explicate ținând seama și de trăsăturile limbii ruse (absența 
articolului, respectiv antepunerea adjectivelor în sintagma nominală).

Un capitol detaliat reia tema rusismelor din viața cotidiană contem-
porană (p. 327-350). Acestea au fost grupate semantic: obiecte uzu-
ale (bac „rezervor, bidon”, bancă „borcan, cutie de conserve, ventuză”, 
cemodan „geamantan”, holodilnic „frigider”, sumcă „geantă, ghiozdan” 
etc.), hrană (abricos „cais”, apelsin „portocal”, blinea „clătită”, bulcă 
„franzelă, chiflă”, cofe „cafea”, limon „lămâie”, petruşcă „pătrunjel” etc.), 
mesele zilei (obed „prânz”, poldnic „gustare (de la ora cinci)”, ujân 
„cină”). Fiecare lexem este prezentat într-o „fișă” care înregistrează, pe 
lângă informații morfologice, variante, sensuri denotative și sensurile 
conotative (mai ales de natură identitară), registrul de limbă în care 
este folosit lexemul, precum și frecvența și vitalitatea acestuia.
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Fenomene foarte interesante, privind, în special, adaptarea substanti-
velor neologice, sunt descrise în amplul capitol Neologismele latino-ro-
manice în româna de dincolo de Prut (p. 292-325): genul atipic în ra-
port cu dacoromâna standard (minută s.f., rolă s.f., analiz s.n., sistemă 
s.f, tualet s.n. etc.), oscilațiile de gen (animală/animal, sistemă/ sistem, 
analiz/analiză etc.), neologisme adaptate cu „palatalizare” (aghent, 
aghitație, gheneral, ghinecolog , letarghie etc.), neologisme care în limba-
sursă conțin digraful ch adaptate cu h (himie, hirurg , hor „cor”, hronică, 
shemă „schemă” etc.), neologisme din latină adaptate în -ie (ambula-
torie „policlinică”, imperie, laboratorie, stadie, teritorie etc.), selecția for-
melor în -ie, -anție, -enție în detrimentul celor în -iune, respectiv -anță și 
-ență preferate în dacoromâna standard (acție, confesie, ficție, sesie etc.; 
esenție, instanție, distanție; inteligenție etc.), neologisme romanice nume 
de meserii de tipul academic, cibernetic, gramatic, optic, practic, statistic 
etc. Ca și în cazul rusismelor, foarte multe dintre neologismele aduse 
în discuție sunt documentate în mici monografii. Concluzia generală a 
capitolului este că întreținerea și întărirea acestor forme, care au exis-
tat, în general, și în dacoromâna (pre)modernă, dar nu au fost accepta-
te în varianta ei standard actuală, sunt efectul influenței ruse recente și 
nu oglindesc o tendință conservatoare a limbii din Basarabia.

După cum se poate observa din acest rezumat, lucrarea prezentată ofe-
ră un material extrem de bogat, transgresând inerent analiza strict ling-
vistică. În examinarea fenomenelor lexicale, dar și morfosintactice, au-
toarea acordă importanță registrului stilistic, contextului interacțiunii, 
normării explicite a acestora și, nu în ultimul rând, vitalității lor – ele-
mente ce completează în mod util informațiile înregistrate în alte lu-
crări despre limba din Basarabia și sporesc plăcerea lecturii. Explicațiile 
sunt deschise, luând, așadar, în calcul factori diverși care pot fi implicați 
într-un fenomen de variație. Parcurgerea unui volum mare de texte ti-
pologic diversificate, precum și apelul la „corpusul” găzduit de web, re-
prezintă o primă garanție a temeiniciei acestei lucrări.

Observația finală a autoarei se referă, fără patetism, la viitorul româ-
nei standard din Republica Moldova. Ideea argumentată implicit sau 
explicit de-a lungul întregii cercetări este că elementele de asemănare 
cu varianta standard din spațiul național dacoromân sunt mai impor-
tante decât diferențele (de tip variație sau induse prin contact). Aceste 
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diferențe sunt însă „semnificative, simptomatice și cu un potențial indi-
vidualizant ce se va putea accentua sau diminua în timp”, diminuarea 
sau accentuarea lor depinzând de „politicile lingvistice, de orientarea 
politică, de gradul de menținere a spiritului de loialitate față de lim-
ba română, de normarea uzului și de dezvoltatrea culturală generală” 
(Cuvânt de încheiere, p. 351, cf. și p. 52).

Sperăm că valoroasa lucrare prezentată va fi doar una din multele care 
vor face din româna utilizată în condiții atât de speciale în Basarabia o 
variantă a dacoromânei foarte bine documentată și studiată.
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Valentina Pelin (1950-2006) e un nume de 
referință în istoriografia culturii medievale 
românești și sud-est europene. Studiile ei con-
sacrate cărților manuscrise din țările române, 
din Evul Mediu și de la începutul epocii mo-
derne, reprezintă prețioase izvoare documen-
tare pentru medieviști, istorici literari, filologi 
și teologi. Cercetătoarea basarabeană a debutat 
editorial cu un catalog al manuscriselor din 
biblioteca Mănăstirii Noul Neamț, păstrate 
la Arhiva Națională a Republicii Moldova1. 
Volumul aducea în atenția savanților o boga-
tă colecție de manuscrise inedite, cuprinzând 
scrieri ale cărturarilor bizantini, slavi și români. 
Între acestea, o pondere substanțială revenea 
traducerilor și lucrărilor originale ale Sfântului 
Paisie de la Neamț (1722-1794), precum și ale 
discipolilor acestuia. Doamna Valentina Pelin 
a continuat să exploreze fondurile de carte ve-
che românească din Republica Moldova, Ro-
mânia și din republicile ex-sovietice. Rezultate-
le investigațiilor au fost materializate în teza de 
doctor Bibliotecile mănăstirilor Neamț şi Noul 
Neamț în contextul culturii româneşti, conducă-
tor științific Alexandru Duțu, susținută la Fa-
cultatea de Istorie a Universității din București, 
o ediție a corespondenței Sfântului Paisie2, un 
șir de articole în reviste de specialitate și în 
monografii. Plecarea prematură a cercetătoa-
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rei la cele veșnice a întrerupt 
mai multe lucrări în pregătire. 
A reușit totuși să încredințeze 
arhiva sa științifică istorici-
lor Andrei Eșanu și Valentina 
Eșanu, care, mai bine de un 
deceniu, îngrijesc consecvent 
editarea moștenirii regretatei 
cercetătoare.

Prezentul catalog3 reunește 
descrierile a 337 de manus-
crise din țările române (sec. 
XIII-XIX), aflate astăzi în Ru-
sia, Ucraina și Belarus. Ideea 
alcătuirii catalogului datează 
cu anii ’80 ai secolului trecut, 
fiind un proiect al Institutului 
de limbă și literatură al Acade-
miei de Ştiințe a RSS Moldovenești4. Titlul primei ediții de autor a Va-
lentinei Pelin, Catalogul general al manuscriselor moldoveneşti păstrate în 
URSS. Colecția bibliotecii Mănăstirii Noul-Neamț, sugerează că face parte 
dintr-o serie de volume care vor include și cataloagele altor colecții. Nu 
trebuie să pierdem din vedere nici starea de spirit din perioada Mișcării 
de Renaștere Națională: pledoariile pentru recuperarea valorilor cultu-
rale înstrăinate, pentru cunoașterea aprofundată a trecutului românesc. 
După reluarea legăturilor dintre cele două maluri de Prut, Valentina Pe-
lin a cooperat cu acad. Virgil Cândea, reputat istoric al culturii românești, 
furnizându-i informații pentru lucrarea Mărturii româneşti peste hotare. 
Mică enciclopedie de creații româneşti şi de izvoare despre români în colecții 
din străinătate (vol. I-II, 1991-1998; serie nouă, vol. I-VI, 2010-2016, 
ediția continuă). Semnificativ, materialele prezentului volum purtau 
inițial titlul enciclopediei lui Virgil Cândea. Dacă istoricul bucureștean 
și colectivul care, în prezent, îi continuă proiectul, au inventariat diverse 
categorii de surse (documente, obiecte de artă, piese muzeale, monu-
mente ș.a.), atunci Valentina Pelin s-a consacrat studiului manuscrise-
lor. Asemeni altor cataloage de specialitate, lucrarea de față oferă date 
privind vechimea, proveniența, autorii și conținutul fiecărui manuscris, 
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aspectul exterior, circulația, locul unde se păstrează. Autoarea a examinat 
de visu („din văzute, cu proprii ochi”) majoritatea pieselor, șansă pe care 
au avut-o foarte puțini savanți români.

Manuscrisele repertoriate ilustrează orizontul intelectual, preocupă-
rile literare, științifice și filozofice ale cărturarilor din țările române. În 
funcție de genul lucrărilor și numărul cópiilor păstrate, întâietatea revine 
literaturii de cult: Tetraevanghele, Octoihuri, Ceasloave, Psaltiri, Litur-
ghiere, Minee ș.a. La acestea se adaugă traduceri ale operelor patristice 
(Sf. Efrem Sirul, Sf. Ioan Gură de Aur, Sf. Grigore Teologul, Sf. Ioan Da-
maschin ș.a.), tratate ascetice și teologice, hagiografice, paterice. Diversi-
tatea lucrărilor probează vasta cultură teologică a trăitorilor din mănăsti-
rile românești. Duhovnicii și alți slujitori ai Bisericii se documentau din 
aceste volume pentru a explica versetele din Sfânta Scriptură și dogme-
le ortodoxe, pentru a îndruma creștinii pe căile desăvârșirii spirituale. 
Pe lângă literatura religioasă, călugării au mai transcris cărți populare 
(Floarea Darurilor, Alexandria, Bertoldo), cronici și cronografe, lucrări 
lexicografice. Între piesele catalogului aflăm codice ieșite de sub pana 
caligrafului și miniaturistului Gavriil Uric (nr. 17-24), altele – copiate la 
solicitarea Mitropolitului Anastasie Crimca (nr. 173, 183-185) și a uma-
nistului Udriște Năsturel (nr. 189), operele lui Mihail Moxa (nr. 179), 
Miron Costin (nr. 272), Antim Ivireanul (nr. 222), Dimitrie Cantemir 
(nr. 227-237, 260). Autoarea conchide, pe bună dreptate, că arhivele 
și bibliotecile din spațiul CSI cuprind „unele dintre cele mai temeinice 
surse de informație despre activitatea personalităților cărturărești sau a 
centrelor de cultură din țările române, pentru o perioadă cronologică cu-
prinsă între sec. XIV-XIX” (p. 11).

Majoritatea manuscriselor catalogului erau cunoscute anterior, fiind de-
scrise ori menționate în repertorii, articole etc., iar mai multe scrieri au 
beneficiat de ediții critice (cronicile slavo-române, cronograful lui Mihail 
Moxa, operele lui Dimitrie Cantemir). Valentina Pelin a întreprins o ree-
valuare a bibliografiei privind manuscrisele respective, corectând erorile 
de datare și descriere, a precizat cotele cărților și a tradus notițele margi-
nale. Din cauza accesului dificil la surse, unele inexactități s-au perpetuat 
decenii la rând în publicațiile savanților. Este cazul Cronicii moldo-polone 
(nr. 100), prelucrare în limba polonă a letopisețului de la curtea domni-
lor Moldovei, despre care s-a crezut mult timp că se află la Varșovia. În 
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realitate, manuscrisul „s-a păstrat nestrămutat și se păstrează și acum” la 
Sankt-Petersburg, în actuala Bibliotecă Națională a Rusiei, unde a citit-o, 
acum mai bine de o sută de ani, istoricul Ioan Bogdan, unul dintre primii 
editori ai cronicii (p. 125).

Dar există și manuscrise care lipsesc din bibliografia consultată de cerce-
tătoare. Ne referim la trei codice ale lui Mihail Cantacuzino (1723–cca 
1788), unul dintre primii iluminiști români, care a locuit, în ultimii lui 
ani, în Imperiul Rus. Codicele respective cuprind o „compilație de croni-
ce universale și românești” (nr. 244), un „miscelaneu de istorie universa-
lă și românească” (nr. 245), ambele în română, alcătuite de M. Cantacu-
zino; o culegere de „documente originale și scrieri literare și istorice” (nr. 
274). Actualmente, piesele menționate se păstrează la Minsk, în Biblio-
teca Națională a Republicii Belarus. Dintre scrierile necunoscute anteri-
or specialiștilor, mai nominalizăm trei cronografe în limba română, din 
sec. XVIII (nr. 263-265), și un dicționar rus-român de la mijlocul sec. 
XIX (nr. 313). Valentina Pelin se numără, așadar, printre primii istorici 
români care semnalează existența manuscriselor citate.

Deși editorii catalogului l-au intitulat Manuscrise româneşti..., acesta in-
clude și câteva piese cu origine incertă sau provenind din afara spațiului 
românesc. Manuscrisele respective însă au aparținut, la diferite interva-
le temporale, lăcașelor din țările române, conțin însemnări referitoare 
la personalități și evenimente locale. De exemplu, Evanghelia lui Evsevie 
(1283), conform reputatului filolog rus Aleksandr Sobolevskij (1856/7-
1929), a fost scrisă „în acea parte a Galiției, unde așezările românești 
veneau în contact cu cele bulgărești” (nr. 1, p. 20). Pe filele Evangheliei 
aflăm înscrieri în limbile slavonă, greacă, latină, română și rusă. Alte câ-
teva pagini de pergament, desprinse dintr-un Nomocanon (nr. 3) și din-
tr-un Octoih (nr. 4), ambele din sec. XIII, provin de la schitul Horodiște 
(Țâpova), r. Rezina. Valentina Pelin consideră că cele două manuscrise, 
din care s-au păstrat doar câteva pagini, provin din Moldova (p. 22-23). 
În cazul în care această concluzie se adeverește, copierea unor cărți de 
cult cu mult înainte de întemeierea Țării Moldovei (circa 1359), ar dove-
di existența pe teritoriul viitorului stat a oamenilor instruiți și a structuri-
lor ecleziastice care solicitau asemenea cărți.

Un alt manuscris valoros (nr. 12), cunoscut între slaviști drept Sbornicul 
de la Loveci (sec. XIV), de la mănăstirea omonimă din Bulgaria, a fost 
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alcătuit la porunca viitorului țar Ioan Alexandru (1331-1371). Savanții 
bulgari apreciază înalt sbornicul respectiv pentru conținutul divers 
(învățături bisericești, hagiografie, apocrife, scrieri istorice) și pentru 
informațiile despre organizarea administrativă și ecleziastică a regiunii 
Loveci5. După cum indică notițele marginale, între sec. XVII-XVIII, ma-
nuscrisul s-a aflat în biblioteca Mănăstirii Neamț. Sbornicul de la Loveci se 
înscrie astfel între valorile bibliofile sud-slave care au supraviețuit peste 
veacuri datorită grijei cărturarilor români. 

Aproape fiecare manuscris din catalogul Valentinei Pelin are un destin in-
dividual, oglindind istoria întregii țări. Înscrierile laconice ale copiștilor 
și cititorilor au înveșnicit memoria posesorilor de manuscrise, amănunte 
biografice, evenimente istorice, cugetări despre conținutul cărții. Urmă-
rind originea diferitor manuscrise, după Indice-le geografic (p. 385-387), 
putem afla mănăstirile care au deținut biblioteci bogate și scriptorii: 
Neamț, Putna, Bisericani, Moldovița etc. În schimb, Indice-le de nume 
(p. 361-384) ne ajută să identificăm cei mai prolifici călugări copiști, 
precum și ierarhi care au patronat activitatea literară. Informațiile din 
notele marginale, coroborate cu alte documente, ne permit să reconsti-
tuim parțial periplul cărților românești până a ajunge în actualele depo-
zite. Încă Dosoftei (1624-1693), Mitropolitul Moldovei, dăruia scrierile 
Sfântului Simeon al Tesalonicului (nr. 193) și epistolele Sfântului Ignatie 
Teoforul (nr. 194), pe care le-a tradus personal din greacă în slavonă, lui 
Ioachim, Patriarhul Rusiei. Tot Dosoftei a tălmăcit în slavonă culegerea 
de predici Mărgăritare a Sfântului Ioan Gură de Aur (nr. 195), oferind-o  
țarilor ruși Ioan și Petru (cel Mare), cu dedicație și „rugămintea de a se 
tipări cartea” (p. 219). Manuscrisele lucrărilor lui Dimitrie Cantemir, 
Antioh Cantemir și Mihail Cantacuzino au luat calea exilului odată cu 
autorii. Un număr considerabil de traduceri din teologii greci (nr. 282, 
285, 288-291, 299, 300, 316, 319) au ajuns în mănăstirile din imperiul 
țarist prin ucenicii Sfântului Paisie de la Neamț. Cărțile menționate 
reprezintă mărturii elocvente ale contribuției românilor la difuzarea 
moștenirii literare bizantine în spațiul est-slav. V. Pelin semnalează însă și 
alte căi de înstrăinare a patrimoniului național. Numeroase manuscrise 
au fost sustrase din bibliotecile mănăstirești de către cercetători și dă-
ruite apoi instituțiilor științifice ruse, altele au fost vândute de anticari 
colecționarilor privați etc.
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Catalogul Valentinei Pelin nu este un repertoriu exhaustiv al manuscri-
selor românești din spațiul ex-sovietic. Însăși autoarea remarca, în stu-
diul introductiv, că valorile noastre bibliofile sunt dispersate într-un areal 
vast: „la Kazan’, la Novgorod, Reazan’, Smolensk, Vladimir și pe teritoriul 
fostelor republici ale Uniunii Sovietice, dar totodată și în Siberia, pe la Ir-
kutsk și alte locuri” (p. 12). În catalogul precedent, din 1989, V. Pelin es-
tima că „în arhivele, bibliotecile și muzeele din Uniunea Sovietică se păs-
trează aproximativ 800 de manuscrise moldovenești de limbă slavă din 
sec. XIV-XIX și aproximativ 200 de manuscrise în limba moldovenească 
din sec. XVII-XIX”6. Dacă îi permiteau circumstanțele, cu siguranță, Va-
lentina Pelin ar fi ajuns în fiecare dintre centrele enumerate, pe urmele 
vechilor cazanii. Cu toate acestea, importanța acestui repertoriu postum 
nu poate fi subestimată, datorită numeroaselor informații actualizate, 
minuțios verificate, privind manuscrise pe care doar câțiva cercetători 
români le-au consultat. Volumul ne introduce concomitent în laborato-
rul de creație al unuia dintre cei mai valoroși medieviști basarabeni, care 
a câștigat renume și pe alte meridiane. 

1 Catalogul general al manuscriselor moldoveneşti păstrate 
în URSS. Colecția bibliotecii Mănăstirii Noul-Neamț (sec. 
XIV-XIX), alcăt. V. Ovcinikova-Pelin, Chișinău, Ştiința, 
1989.
2 Sfântul Paisie de la Neamț, Cuvinte şi scrisori duhovniceşti, 
vol. I-II, Chișinău, 1998-1999; ediția a II-a, Iași, Doxolo-
gia, 2010.
3 Valentina Pelin, Manuscrise româneşti din secolele XIII-
XIX în colecții străine (Rusia, Ucraina, Bielorusia). Catalog , 
ediție îngrijită de acad. Andrei Eșanu, dr. Valentina Eșanu 
și Veronica Cosovan, Chișinău, Ştiința, 2017. 
4 Catalogul general al manuscriselor moldoveneşti păstrate în 
URSS…, p. 7.
5 Старабългарска литература. Енциклопедичен речник. 
Съст.: Д. Петканова. Второ преработено и допълнено 
издание, Велико Търново, Издателство Абагар, 2003, 
c. 284.
6 Catalogul general al manuscriselor moldoveneşti păstrate în 
URSS…, p. 7.

Note
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Trebuie să menționez chiar din capul locului că Moartea unei veverițe 
(București, Univers, 2017, 256 p.) de Dumitru Crudu este o carte ce 
mi-a plăcut (de altfel, ca și Salutări lui Troțki), afirmație care nu în-
seamnă că satisfacția/plăcerea ar fi criteriul de evaluare a unui produs 
artistic, al unui mod de reprezentare, deși, vorba lui Kant, satisfacția 
estetică, fiind universală, nu se întemeiază logic sau intelectual pe con-
cept, ci pe sentiment. 

Totuși prin ce se remarcă (dacă se remarcă!)  această recentă carte a lui 
Dumitru Crudu? Ce-i oferă individualitate? 

Mai întâi, câteva cuvinte despre structura și compoziția ei. La nive-
lul structurii formale, cartea include o serie de povestiri (nu contează 
numărul: puteau fi mai multe sau mai puține), aranjate într-o anumi-
tă ordine, fără prea mari pretenții de arhitectonică, la prima vedere. 
Totuși o privire mai atentă scoate în evidență faptul că Moartea unei 
veverițe, în felul în care este concepută la nivel formal, este asemenea 
unui roman cu o acțiune ce se desfășoară pe câteva planuri, care, la 
rândul lor, au ramificații destul de complexe. Eul/personajul-narator 
din După război, care reapare pe parcurs în alte povestiri (La mătuşa 
Maria, Incognito la mătuşa mea, Maşa etc.), pe de o parte, și autorul-
narator, pe de altă parte, primul participând direct la tot ce se întâm-
plă, cel de-al doilea privind detașat, impun nu numai o viziune su-
biectiv-obiectivă asupra celor relatate, ci și puncte de vedere diferite. 
Anume din această multiplicare a perspectivelor rezultă impresia de 
autenticitate pe care o lasă cartea. Personajele Vera Pavlovna, Alexei 
Alexeevici, Nadejda Filipovna (Trei prieteni), Jora și Tolea (Jora şi 
Tolea), având alte nume, în alte ipostaze și în alte situații, se perindă  
pe parcursul întregii cărți, astfel, de la o povestire la alta, completându-

Constantin ŞCHIOPU
Moartea unei veverițe de Dumitru Crudu 
și sfânta noastră naivitate
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se lista tipologiilor umane, create de autor. Iubirea, politicul, cu toate 
caracteristicile și consecințele lor, ar putea constitui alte două linii de 
subiect ale cărții. Mai mult decât atât. Un rol considerabil îl au proce-
deele de compoziție la care recurge Dumitru Crudu, fie că e vorba de 
contrapunct (Papucii ăia ai mei de care am vrut să scap în tren, Tamara 
ș.a.), de paralelism compozițional (Moartea unei veverițe), de antiteză 
compozițională (După alegeri), fie de rezumat (La Fulguşor). La rândul 
ei, perspectiva compozițională e foarte largă: acțiunea se desfășoară 
la Chișinău, Tiraspol, Orhei, Flutura (satul de baștină al autorului), 
Viena, Paris, Petroșani, Vilnius, Londra, pe stradă, în interiorul casei, 
într-un cimitir, în tren, în bar, în parc, după războiul din Transnistria, 
noaptea, iarna etc. Narațiunile sunt populate de o lume foarte diver-
să, dar existentă obiectiv. Desenată după modele vii (prieteni, colegi 
de școală, de breaslă, politicieni etc.) până la un anumit punct, lumea 
respectivă atrage atenția ca apariție problematică. Bunăoară, trei prie-
teni (Trei prieteni) sunt foarte triști și mânioși că „n-au reușit să-i facă 
semne cu mâna, să-i strige Drum bun! președintelui Dodon, care zbu-
rase spre Moscova” din cauza că Nadejdei Filipovna „i s-a făcut așa de 
rău că a leșinat”, socialistul Borea (Suferințele tânărului Borea), după ce 
este refuzat de Vera, „așteaptă într-o stație să-i treacă erecția, așa cum 
„în urmă cu câteva ceasuri așteptase să se termine ședința aia plicti-
sitoare de partid”, personajul-narator (La mătuşa Maria, Incognito la 
mătuşa mea) are interdicția de a intra în Transnistria, Colea (Visul lui 
Colea) visează ca tatăl să nu mai ridice mâna nici la mama, nici la el 
etc. Senzația vieții reale, fără nimic idealizat, e continuă. Oamenii tră-
iesc, se agită, se ceartă, visează, acceptă, cred, neagă, speră. Impresia 
de autenticitate este rezultatul concordanței optime dintre perspectiva 
epică și dozare. De altfel, atât naratorul, cât și personajele sunt destul 
de „zgârciți la vorbă” (o dovadă sunt și replicile acestora), concizia ră-
mânând a fi o trăsătură definitorie a prozei lui Dumitru Crudu. Cât 
privește istoriile relatate, ca element de structură, acestea sunt ordi-
nare, nespectaculoase și, important, abia schițate. În fiecare povestire 
atestăm doar frânturi din viața unuia sau a mai multor personaje (ceva 
mai sus, ne refeream la rezumat ca procedeu de compoziție). Autorul, 
se pare, e interesat mai mult de caracterele umane, care se definesc în 
circumstanțele în care acționează și în relațiile cu alții. Totuși ținem 
să menționăm că multe texte, în finalul lor, au acea poantă, răsturnare 



C Ă R Ț I  Ș I  A T I T U D I N I 207

de situație (aceasta ia forma unui enunț sau a unui scurt alineat), care 
le imprimă un „vino încoace” așteptat și savurat de cititor (ex.: Lista 
neagră, Zece euro, Micu e aici ș.a.). Povestirile deci pot părea mult prea 
simple, cu scene dintr-o viață cu nimic mai interesantă, mai captivan-
tă decât a oricăruia dintre noi, cu personaje deseori banale, cu nimic 
excepționale: un grănicer transnistrean, o refugiată bețivă din Donbas, 
un conductor șmecher de tren, un mire căruia îi lipseau doi dinți, un 
soț înșelat de soție, doi muzicanți, doi prieteni polițiști, îngroziți de 
un eventual arest, un hoț, o mătușă bolnavă etc.). Nu e nimic special 
sau ieșit din comun, e doar ceva ce se poate întâmpla oricui. Cu toate 
acestea, pe măsură ce intrăm în universul narațiunilor, descoperim ab-
surditatea și semnele lumii în care trăim: un adolescent fură, din barul 
Teatrului Național, camera de filmat a poetului Eugen Cioclea, în timp 
ce socialiștii scandează pe străzile orașului „Mir, trud, măi!!!” (Camera 
de filmat a lui Eugen Cioclea), un ins este preocupat de faptul dacă soția 
lui Krsnoselski are sau nu cetățenie română (Oare ce-a vrut să-mi spună 
Victor?), un fost șef al KGB-lui din Tiraspol fuge la Chișinău (!) de ur-
măritorii săi, unde, în aceeași zi, este arestat (Glumele de la ora două),  
o tanti Sveta, deoarece a votat-o pe Maia Sandu, este bătută de soț, 
adept al socialiștilor (După alegeri), Tolea Dumitraș, demobilizat din 
războiul transnistrean, devine spaima întregului sat, luându-se de ori-
cine (O întâlnire cu tata), doi muzicanți din Flutura îşi Împart pumni 
unul altuia, din cauza că au păreri diferite privind discutata asasinare a 
lui Plahotniuc (Muzicanții din Flutura) ș. a. Astfel, scriitorul ne perin-
dă printre realitățile triste, amuzante și alteori de-a dreptul crude ale 
existenței noastre. Așa personaje precum Vera Pavlovna (acest nume 
și însuși personajul ne amintește de visul Verei Pavlovna din Ce-i de fă-
cut? de V. G. Belinsckii), Alexei Alexeevici, Nadejda Filipovna, Borea, 
Bogdan, Vasea, Ionel, Pavel, Clavdia Timofeevna, Jana Timofeevna – o 
galerie întreagă, ne conduc spre sensul comicului și ne indică direcția 
spre care se îndreaptă ironia, alteori satira autorului, preocupat nu atât 
de refacerea unei realități existente, care să devină moralizatoare (au-
torul respinge finalitatea morală, etică din structura tradițională a po-
vestirii), ci de crearea uneia ce poate servi pentru cititor drept pildă 
capabilă să provoace emoție, ca stare umană, ce permite să se nască și 
să se întrețină legături cu straturi spirituale la care rațiunea nu are ac-
ces în fazele inițiale, ci abia după asimilarea sa organică. Râsu-plânsu, 
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vorba lui Stănescu, devine starea dominantă a cititorului, conjugată cu 
exclamația involuntară (rezultat al emoțiilor trăite pe parcursul lectu-
rii) „O, sancta simplicitas!”. În ultimă instanță, mesajul cărții ar trebui 
căutat în această expresie latină, rostită de ereticul ceh Jan Huss, când a 
zărit o femeie bătrână, simplă și neștiutoare, aducând vreascuri, pe care 
le arunca pe rugul lui, considerând că săvârșește astfel o faptă bună, 
răsplătită de biserică cu promisiunea fericirii viitoare. Şi încă ceva: 
moartea unei veverițe din povestirea omonimă într-adevăr ar putea „să 
fie metafora centrală a acestor vremi”.

Să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului. Dumitru Crudu este un prozator 
cu alese virtuți artistice, iar Moartea unei veverițe, parafrazându-l pe T. 
Arghezi, este „o călătorie prin suflete și gânduri”, motiv pentru care ea 
merită citită și tălmăcită de fiecare dintre noi, cititorii.
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„Carte-eveniment” – astfel au fost apreciate de 
critica de specialitate volumele care formează 
dilogia consacrată formației „Noroc” și desti-
nului artistic al lui Mihai Dolgan. Cei zece ani 
pe care Mihai Ştefan Poiată i-a consacrat lu-
crului asupra cărților ROCKul, „NOROC”-ul 
& NOI (2013) și Mihai Dolgan. De ce au plâns 
ghitarele? (2017) i-au adus nu numai aprecie-
rea (pe cât de neașteptată, pe atât de merita-
tă), dar i-au oferit și satisfacția unei experiențe 
creative noi, care i-a permis să-și extindă aria 
căutărilor artistice. Ne-o confirmă și dialogul 
pe care l-a susținut Antonina Sârbu cu autorul 
acestor cărți.

Dragă Mihai, citind ROCKul, „NOROC”-ul 
& NOI (dar și recenziile apărute în presă) 
am dedus că acest volum te-a purtat pe că-
rări neumblate sau, așa cum scrie Eugen 
Lungu în prefață, „ autorul a abordat feno-
menul din unghiuri de vedere nefrecventa-
te până acum”. Unde și cum ai căutat aceste 
„unghiuri”?

De fapt, nu le-am căutat. M-au găsit ele pe 
mine. Este adevărat, „întâlnirea” noastră a 
întârziat câțiva ani. Adunasem materialul, 
aveam transcrise interviurile cu toți mem-

Antonina SÂRBU 
în dialog cu Mihai Ştefan POIATĂ 
Ei au schimbat registrul, 
noi am schimbat regimul

A. S. – jurnalistă, Facultatea 
de Jurnalism, Universitatea 

de Stat din Moldova. Stagieri 
la Columbia University 

Missouri, Şcoala Superioară 
de Jurnalism, SUA, 2006; 

Institutul pentru o Societate 
Deschisă, Budapesta, 

2000; Academia de Limbi 
Moderne din Boston, SUA, 

2001. Debutează cu  versuri 
în anul 1984, volumul Dintre 

sute de catarge. Semnează 
culegerile: Vulpea argintie, 

roman, 2018, Constanţa 
Târţău. Ultimul dialog, 2016, 

Colaje, eseu – publicistică, 
2006; Pe muntele Hermon, 
ninge – Jurnal de călătorie 

în Ierusalim, 2008; Mănăstiri 
basarabene, 1995. Laureată a 

unor premii literare.
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brii ansamblului, dar cartea nu se lăsa scrisă. Şi asta din cauză că nu 
mai puteam conta pe experiența de narator omniscient, când autorul 
le cunoaște pe toate, ba uneori cunoștințele lui depășesc ceea ce știe 
fiecare personaj în parte despre sine și despre viața sa. De astă data 
„personajele” erau oameni concreți, personalități cunoscute de foarte 
multă lume și nu am avut dreptul (nici etic, nici estetic) să-mi asum 
viața lor, opiniile lor pentru a le reda „cu cuvintele mele” (așa cum aș fi 
procedat într-o proză de ficțiune). Cum urma să procedez? 

Deși am descris în ROCKul, „NOROC”-ul & NOI, în compartimentul 
Vorbire directă sau indirectă? dilema cu care m-am confruntat, mai există o 
paranteză care ar merita să fie deschisă. Ieșirea din situație mi-a sugerat-o 
chiar protagonistul numărul unul al cărții, Mihai Dolgan, care nu mai era 
în viață, dar un episod din confesiunile lui m-a ajutat să identific cea mai 
potrivită soluție narativă, ce-i drept, una pe care nu o mai întâlnisem la 
colegii mei de breaslă, dar de asta mi-am dat seama mai târziu. Episodul 
relatat de Mihai se referea la concertul susținut pe scena Teatrului Verde 
din Chișinău de cvartetul lui Marino Marini din Italia. Iată cum descria 
Mihai acest episod: „Atunci când stăteam la îndoială și mă întrebam ce 
fel de ansamblu să fac, anume Marino Marini m-a convins... El deja avea 
componența pe care o adunam și noi – trei ghitare, orgă și tobele. Dar 
muzicanții lui erau și vocaliști, fiecare avea microfonul lui. Până atunci nu 
mai văzusem așa ceva. Şi ghitariștii, și cel de la orgă – toți cu microfoane 
pentru vocal. Chiar și toboșarul cânta la microfon”. 

Inspirat de cele auzite, am procedat ca Mihai Dolgan. El le-a pus instru-
mentiștilor în față microfoane, pentru a-i face și cântăreți, iar eu le-am pus 

Lansarea volumului „Mihai Dolgan. De ce au plâns chitarele?” 
s-a transformat într-un adevărat spectacol...
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în față dictafonul pentru a-i face și... povestitori. Fiecare cu amintirile sale, 
cu adevărul său – subiectiv, personal, local –, dar în ansamblul lor, aceste 
mici adevăruri au configurat un tablou multicolor, au redat epoca în toată 
diversitatea ei. Iar subsemnatul a fost nu doar unul dintre naratori, dar și 
arhitectul acestei construcții multidimensionale. Astfel, una din „cărările 
neumblate” m-a adus la tehinica narativă numită „multiperspectivism”. 

Ai pășit și pe alte „cărări neumblate”?

 Da, și nu de voie, ci de nevoie. Problemele au venit de unde mă 
așteptam mai puțin – de la fotografii. Am descoperit consternat că ele 
nu se mulțumesc cu rolul de ilustrații, ci pretind să participe la actul 
narativ. Fiece fotografie și-a revendicat o relație „personală” cu textul și 
contextul. Nici nu-mi vine să cred că în aceste două volume am avut de 
furcă cu „relațiile personale” a circa 650 de fotografii.

Cum ai găsit tonul cărţii Mihai Dolgan. De ce au plâns ghitarele?

Ai atins o problemă crucială pentru un om al scrisului. Se poate în-
tâmpla ca autorul să elaboreze câteva sute de pagini fără să știe că nu 
a găsit „tonul” cărții. Alteori trece pe lângă el fâlfâind din aripioare și 
autorului îi scapă clipa întâlnirii. Pentru mine tonul provine din relația 
cu materialul, cu „povestea” pe care urmează să o relatez (dar mai întâi 
s-o concep). Tonul mai este determinat și de genul pe care l-ai ales (sau 

Coperțile cărților semnate de Mihai Şt. Poiată
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pe care și-l revendică materialul), pentru că o istorie romantică va fi 
relatată în altă manieră decât una polițistă. 

Relația cu materialul trebuie să fie corectă, respectuoasă, să se baze-
ze pe „încredere reciprocă” și să ia în considerare interesele celeilalte 
părți (fiindcă există și un „interes” al materialului ). Dacă autorul se 
erijează în postura de demiurg (de fapt, dictator), materialul se va su-
pune (nu va avea încotro), dar nu-și va dezvălui toate tainele. În acest 
caz narațiunea va porni pe o notă (și chiar pe o pistă) falsă. Pentru a 
găsi mai ușor „tonul”, este necesară o probă (sau poate o dovadă) de 
sinceritate. Ca să fiu înțeles mai bine voi recurge la un exemplu. Mi-a 
fost foarte greu să încep a doua carte a dilogiei, deoarece în ROCKul, 
„NOROC”-ul & NOI am declarat că „ceea ce a urmat după 1970 este 
o altă istorie, care așteaptă să fie relatată de un alt autor”. Şi când colo, 
Editira „Arc” îi propune „aceluiași autor”, lui Mihai Ştefan Poiată, să 
scrie o nouă carte. Despre Mihai Dolgan. Dar cum s-o scrie dacă a de-
clarat în cel mai categoric mod că „după1970 au urmat alte vremuri, 
în care a activat un alt Mihai Dolgan, care a scris o altă muzică, una 
cântată și dansată de alte generații”?

Probabil, era nevoie nu doar să-ți justifici opțiunea în fața citito-
rului, dar să găsești și o motivație interioară pentru a scrie. 

Mihai Dolgan, Lidia Botezatu şi Alexandru Cazacu
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 Ai perfectă dreptate, anume această motivație generează tonul. Şi încă 
ceva: „interesul” sau răspunsul pe care îl cauți la o anumită întrebare. 
Şi atunci cititorul urmărește (și trăiește) împreună cu autorul aventura 
acestei căutări. Dacă în primul volum a trebuit să explic cum a fost po-
sibil să apară o formațe burgheză în plin totalitarism, fiind concentrat 
pe rolul lui Mihai Dolgan în destinul „Noroc”-ului, în al doilea volum 
am fost preocupat de rolul „Noroc”-ului în viața lui Mihai. Întrebarea 
care mi-a trezit interesul pentru o nouă narațiune a fost următoarea: 
cum a supraviețuit Mihai Dolgan după a doua deportare? Fiindcă lui 
i-a fost predestinat să treacă prin două deportări: prima, în 1949, când 
a fost „ridicat” împreună cu părinții și a ajuns în Siberia, iar a doua, 
în 1970, când a fost „deportat” împreună cu colegii din „Noroc”, an-
samblul fiind desființat, iar ei nevoiți să ia calea pribegiei. În primul 
volum – urcare prin cădere, în al doilea – cădere prin urcare. Cum a 
supraviețuit Dolgan după ce i-a fost interzis dreptul la nume? Cum 
a reușit să debuteze a doua oară? Cum și-a reanimat interesul pentru 
propria persoana, pentru viața lui (în artă)? Aceste întrebări au și de-
terminat „tonul” cărții Mihai Dolgan. De ce au plâns ghitarele?.

Deci a fost o carte scrisă la comandă?

Toate cărțile sunt scrise „la comandă”, dragă Antonina, atâta doar că în 
unele cazuri comanda vine din interior, în altele – din exterior. Dacă 
imboldul unui proiect se naște în interiorul ființei artistului, ulterior 
este necesară o validare din exterior – documentarea, timpul și ener-
gia pe care le investește autorul în proiect, „conlucrarea” activă cu 
mediul exterior, fiindcă cele mai spectaculoase descoperiri artistice 
se produc în zona de interferență a universului interior cu lumea în-
conjurătoare. Iar dacă proiectul este sugerat din exterior, este necesară 
o „recunoaștere” din interior unde, spre surprinderea autorului, pot fi 
„activate” niște zone creative de a căror existență nu bănuise anterior. 
Dar nu este exclus nici eșecul, în ambele cazuri. De altefel, fiecare autor 
trăiește în vecinătatea unui „cimitir” al proiectelor eșuate, majoritatea 
fiind cele care au provenit din... interior.

Dar care este marja de creativitate de care se poate bucura un au-
tor atunci când este obligat să respecte materialul factologic, când 
biograficul limitează imaginația și libertatea de creație?
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Oricât de incredibil ar părea, aceste două cărți, deși bazate pe documen-
te, au avut un efect revelator pentru resursele imaginative ale subsemna-
tului; ele mi-au oferit șansa de a-mi vedea realizat un prtoiect ambițios 
din tinerețe. Ce-i drept, cu alte mijloace… După absolvirea Universității 
fusesem repartizat la radio, în redacția de literatură și muzică, unde 
urma să fiu angajt în secția de teatru radiofonic. Dar, în lipsa unui loc 
vacant, redactorul-șef, Vanda Zadnipru, mi-a propus să lucrez temporar 
în secția de muzică ușoară. Acolo, în jumătate de an am lansat emisiunea 
„Orizont-club”, am inaugurat primul TOP-TEN și în curând am deve-
nit un nume cunoscut în mediul tinerilor pasionați de muzica rock. Dar 
am nutrit mereu speranța că voi reveni în secția de teatru și voi realiza 
proiectul la care visam – un spectacol radiofonic… documentar, o isto-
risire dramatică, organizată după legile ficțiunii, dar cu voci reale, fapte 
reale, înregistrări documentare realizate cu participarea unor personaje 
din lumea reală. Acest proiect era inspirat de teza mea de licență, în care 
mă arătasem preocupat de „potențialul gnoseologic” al documentului în 
film, TV și radio, îndeosebi sub aspect estetic. Atunci nu am reușit să-l re-
alizez, deoarece mi s-a propus să fac studii post-universitare la Cursurile 
Superioare de Scenaristică și Regie de la Moscova și ar fi fost păcat să 
ratez această șansă, dar iată că oferta Editurii „Arc” mi-a permis să revin 
la ideea din tinerețe și să încerc o simbioză a investigației documentare 
cu organizarea ficțională a narațiunii.

A fost o întâmplare fericită.

Mai curând o „legitate” care și-a așteptat ceasul. Zic „legitate”, fiindcă a 
fost pregătită de niște premise („cauze”) care, la un moment dat, și-au 
făcut efectul. Am spus-o și cu alte ocazii că în ROCKul, „NOROC”-ul & 
NOI și-au găsit rostul niște ramificații „întrerupte” ale destinului, niște 
oportunități sau preocupări ale autorului care nu au fost valorificate 
la timpul lor: politica, managementul, scrierea dramatică, cercetarea 
științifică, pedagogia, jurnalismul, pasiunea pentru sinergetică și, nu în 
ultimul rând, muzica. 

Poate în primul rând?

Ai dreptate, muzica a intrat în viața mea când eram copil. Mă așezam 
pe prispă, puneam pe genunchi o carte cu cotorul spre mine și ba o 
închideam, ba o deschideam, așa ca să semene cu o armonică, și mă 
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„acompaniam” în timp ce cântam Zărzărică, zărzărea. După armonică 
a urmat acordeonul, la care am cântat după auz, apoi basul în fanfa-
ră și contrabasul în orchestra de estradă și în taraful Universității. Nu 
am devenit un profesionist, dar muzica a revenit periodic în viața mea, 
în scrisul meu și de fiecare dată a lăsat urme adânci. Prima mea pie-
să radiofonică, A patra latură a triunghiului, este inspirată din viața lui 
Serghei Rahmaninov. Un șlagăr molipsitor este „personaj” secundar în 
piesa radiofonică Melodia de după perete, iar în nuvela O piesă clasică de 
popularitate personajul central este o compoziție de jazz. Dar cea mai 
spectaculoasă și mai solicitantă revenire a muzicii în viața mea a durat 
zece ani…

… și și-a găsit expresie în această dilogie: ROCKul, „NOROC”-ul 
& NOI și Mihai Dolgan. De ce au plâns ghitarele?. Dar cititorii și 
recenzenții au remarcat faptul că muzica ți-a permis și o radio-
grafie a regimului în care au activat protagoniștii cărților. Iată ce 
menționa Octavian Țâcu la lansarea cărții: „Istoric vorbind, plân-
sul ghitarelor trimite la ziua de 2 august 1940, când a început pro-
iectul sovietic de construcţie a unei identităţi distincte în stânga 
Prutului. S-a vorbit că noi nu am rezistat împotriva tentativelor 
de rusificare, de deznaţionalizare – nu este adevărat. Rezistenţa 
noastră a fost continuă. Iar „Noroc”-ul lui Mihai Dolgan a fost un 
fel de vârf de lance al acestei rezistenţe”. În ultimul timp au înce-

În fiecare primăvară, de 14 martie, ne întâlnim la mormântul lui Mihai Dolgan
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put să apară și în spaţiul cultural basarabean cărţi în care este ata-
cat regimul comunist. Am impresia că volumele tale fac parte din 
această serie… 

Posibil, dar eu nu mi-am pus scopul să atac regimul. Ce rost are să 
lupți cu un cadavru? Mult mai interesant mi-a fost să povestesc des-
pre oamenii care au rezistat și au supraviețuit în condițiile regimului, 
păstrându-și demnitatea umană și realizându-și potențialul creativ.

Citind volumul Mihai Dolgan. De ce au plâns ghitarele?, m-a co-
pleșit un val de emoţii... Poate pentru că l-am cunoscut pe Mihai 
Dolgan; l-am admirat în scenă, dar și în stradă, antrenat în discuţie 
cu Andrei... Mă retrăgeam la câţiva pași, îl admiram! Am înţeles că 
era un OM SIMŢITOR LA ONOARE… Voiam să se descopere în 
carte partea cealaltă, cea nevăzută a lui Mihai: cum scria scrisori, 
cum era scrisul lui, ce sentimente a trăit și pentru alte femei-muze, 
cine l-a făcut să plângă și de ce a ales să vorbească cu papagalul?! 

Emoțiile sunt efectele unor cauze sau cauzele unor efecte. Deci nu pot 
fi „extrase” din context sau din lanțul cauzal. Îndrăznesc să presupun că 
pentru un artist emoțiile „neproductive” nu au mare valoare. Iată de ce 
mă interesează emoțiile care „lasă urme”. Artistul caută expresie artis-
tică pentru emoțiile sale în opera pe care o creează, iar opera, la rândul 
ei, trezește emoții în sufletele ascultătorilor, privitorilor, cititorilor.

Nu am îndrăznit să intru în zona intimității lui Mihai și nici să fiu indis-
cret nu mi-am permis, dar cred că emoțiile povestite își pierd farmecul, 
ca și muzica povestită. Iar despre partea „nevăzută” ce aș putea spune? 
Că ar putea fi doar intuită și doar de un artist de calibrul lui Mihai.

Îţi mulţumesc pentru aceste cărţi preţioase pe care le-ai scris, va-
loroase prin recuperarea unui segment foarte important din is-
toria culturii noastre, cum a devenit reconstituirea fenomenului 
„Noroc”. Totuși suntem încă la început de cale în scrierea unor 
astfel de cărţi, în realizarea unor astfel de proiecte. 

În pofida unui concept predominant care presupune păstrarea patrimo-
niului prin conservare, eu aș pleda pentru păstrare prin DE-conservare, 
ceea ce presupune integrarea valorilor artistice ale trecutului în spațiul 
extra-patrimonial, ca să devină nu doar parte a memoriei colective, dar 
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și un element „activ” al vieții sociale, astfel ca trecutul să devină prezent. 
Iată de ce cărțile despre care vorbim sunt „acompaniate” de două CD-uri 
cu cele mai reprezentative piese compuse de Mihai Dolgan. 

Ce ai învăţat scriind despre destinul lui Mihai Dolgan sau ce ar 
trebui să învăţăm din acest destin, din lecţia de viaţă și mai mult 
din LECŢIA DE CURAJ care a fost și pe care ne-a oferit-o Mihai 
Dolgan?

Prin destinul său artistic Mihai Dolgan ne șoptește discret că uneori 
viața îți oferă o singură șansă și trebuie să faci tot posibilul și imposibilul 
pentru a o valorifica. Să ne imaginăm despre ce am fi discutat acum dacă 
atunci când i s-a propus să fondeze „Noroc”-ul, Mihai Dolgan ar fi spus: 
mulțumesc, dar mai târziu, după ce voi absolvi Şcoala „Ştefan Neaga”... 

Ce rol a avut familia Dolgan în realizarea cărţilor? Cum s-a oferit 
să te ajute? 

Aș putea spune că, prin implicarea membrilor acestei minunate familii, 
majoritatea celor peste 60 de protagoniști pot fi considerați „membri ai 
familiei Dolgan” și coautori ai acestei dilogii. Dar primul a fost Mihai, care 
prin sinceritatea confesiunilor și încrederea pe care mi-a acordat-o, m-a în-
curajat și mi-a insuflat speranța că proiectul are șanse de izbândă. De un 
mare ajutor mi-a fost Lidia Botezatu, „șefa arhivei” familiei. Atitudinea ei 
binevoitoare față de proiectul meu a fost un semnal și pentru alți membri ai 
„Noroc”-ului și „Contemporanu”-lui să fie la fel de cooperanți. Îi mulțumesc 
lui Alexandru Cazacu pentru că m-a ajutat s-o găsesc pe Doina, fiica lui 
Victor Legaci (solistul vocal din prima componență a „Noroc”-ului) și Va-
lentinei Butnaru, de la care am aflat telefonul Valentinei Garbuzov, fosta 
soție a lui Vasile Verdeș, primul ghitarist al „Noroc”-ului. Constantin Rus-
nac m-a dus acasă la Serghei Ciuhrii, iar el, la rândul lui, m-a îndreptat spre 
Nistor Gălușcă, singurul camarad de arme al lui Mihai Dolgan, care a mai 
rămas în viață. Îi sunt deosebit de recunoscător lui Mircea Amorțitu, nepo-
tul lui Mihai. Datorită lui le-am cunoscut pe Maria și Eugenia, surorile lui 
Mihai Dolgan și am avut posibilitatea să ajung în Vladimirești, Petrovca, 
Sângerei, iar apoi să fac legătură cu mulți dintre muzicienii care au activat 
împreună în formațiile conduse de Mihai Dolgan. 

Ştiu că după apariţia unor astfel de cărţi apar mulţi oameni ne-
mulţumiţi. A fost și cazul tău?
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Fiecare dintre cei care au trăit fenomenul „Noroc” ar putea să scrie o 
carte și aceasta se va deosebi de cele pe care le-am scris eu. Dacă cineva 
e nemulțumit de cărțile mele, să scrie altele, mai bund. Voi fi primul și 
cel mai atent cititor.

Ce ai omis intenţionat din manuscris și de ce? 

Nu am omis nimic. Ba am scris mai mult decât prevedea contractul cu 
Editura „Arc”.

Pe alocuri ai fost delicat, ai cruţat nume de persoane care nu pot 
încă făcute publice… 

Nu e nici meritul, nici vina mea. Așa au decis protagoniștii cărții, care 
au reconstituit în fața microfonului fenomenul „Noroc”.

Totuși cine a distrus legenda „Noroc”? Cine a făcut ghitarele să 
plângă, cine le-a luat cântecul?

Dragă Antonina, interzicerea „Noroc”-ului a fost ceva firesc. Ştii ce i-a 
spus Dumitru Cornovan, primul etnic român din dreapta Nistrului 
ales în funcția de secretar al PCM (în 1961), lui Leonid Culiuc, mi-
nistrul culturii de atunci? „Dacă nu semnezi tu ordinul de lichidare, va 
veni altul în locul tău și îl va semna”. Despre lucrurile firești și previzibi-
le nu este interesant nici să scrii, nici să citești. Dar iată apariția acestei 
formaţii a fost un miracol, lansarea întâmplându-se nu în virtutea unor 
condiții favorabile, ci în pofida condițiilor total nefavorabile – într-
un regim totalitar, opresiv, izolat de lumea (și gândirea) liberă. Dacă 
aș recurge la limbajul dramaturgilor, aș putea spune că prin apariția 
„Noroc”-ului a avut loc „o deviere de la normalitate”. O astfel de de-
viere se mai numește „eveniment declanșator”, care se produce con-
trar așteptărilor și, de regulă, este un pretext narativ „productiv”, adică 
promite (și chiar garanteză) o istorie captivantă. Am acceptat să scriu 
pentru că mi-a fost interesant să dezleg enigma fenomenului pe nume 
„Noroc” și mă bucur nespus că ulterior am descoperit și alte întrebări 
ce mi-au stimulat „apetitul narativ”.

Ai putea să ne divulgi aceste necunoscute?

Doar una, care vizează proveniența socială a membrilor grupului 
„Noroc”. Deși suntem obișnuiți să asociem rock-ul cu cultura muzicală 
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urbană, primul grup rock din URSS a fost compus în exclusivitate din 
flăcăuani adunați din satele Moldovei. De ce?, m-am întrebat. Şi am 
înțeles că nu este suficient să-ți cumperi o ghitară „de firmă” ca să faci 
rock autentic. Mai e nevoie de ceva care nu se poate nici vinde, nici 
cumpăra. 

Dacă ar fi să alegi un fragment la care ții mai mult, care ar fi acesta?

L-a ales Vasile Gârneț, dar îmi place și mie: „N-aș vrea să forțez 
comparația și să afirm că „ne-a trezit” ghitara lui Sașa Cazacu, dar pen-
tru mulți dintre noi renunțarea la baianul rusesc și îmbrățișarea ghi-
tarei electrice occidentale a avut o semnificație care depășea cu mult 
cadrul strict muzical. A fost un eveniment. 

Mihai Dolgan (prin faptul că a trecut de la contrabas la acordeon, iar 
apoi la orga electrică), Valentin Dânga (care, de dragul jazzului, a trecut 
de la trombon la pian), Ion Suruceanu (care s-a lăsat de fagot pentru 
a deveni solist vocal) și, mai ales, Alexandru Cazacu, care a optat pen-
tru ghitara electrică – toți ne-au trimis un mesaj extrem de important 
și revoluționar: schimbarea e posibilă. Alegând un nou instrument, 
Alexandru Cazacu a ales un nou destin. Şi pentru el, și pentru NOI… 

De fapt, Alexandru Cazacu s-a dezis de baian nu pentru că era rusesc, 
ci pentru că aparținea trecutului, universului patriarhal, din care a vrut 
și el, am vrut și noi să evadăm spre altceva – spre modernitate. 

Ei au schimbat „registrul”, noi urma să schimbăm… regimul. 

Şi l-am schimbat.” 

Mulțumesc! Inspiraţie pentru încă mulţi ani înainte și cărţi la fel 
de interesante!
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Ana BANTOŞ
Gheorghe PÂRJA. 
Miracolul la modul trecător

Poezia română de azi este bogată datorită 
diversității poeților contemporani, astfel încât 
e dificil să o circumscrii unor fenomene cate-
gorisite cu strictețe. Faptul acesta demonstrea-
ză vivacitatea ei. E nevoie de toți poeții în di-
versitatea lor. Ei ne dau posibilitatea să vedem 
lumea în care trăim, ei potrivesc cuvintele care 
acoperă și descoperă incertitudinile condiției 
noastre umane. În acest context, împletirea 
tradiției cu modernitatea și cu postmodernita-
tea devine cât se poate de incitantă și interesan-
tă. Este și cazul lui Gheorghe Pârja, poetul cu 
sufletul larg deschis spre Basarabia, deschidere 
demonstrată și în volumul „Ochii Basarabiei” 
(Biblioteca Județeană „Petre Dulfu”, Baia Mare 
2018), întrunind articole și interviuri scrise în 
perioada 1991–2018 și publicate în cotidianul 
„Graiul Maramureșului”, unele dintre materia-
le fiind trăite chiar la fața locului, în Republica 
Moldova. Drumul lui Gheorghe Pârja spre 
poezie începe prin fascinația sau, mai exact, 
prin „slăbiciunea” (expresia îi aparține), pen-
tru Ion Alexandru, cel din Infernul discutabil, 
și Gheorghe Pituț. Conta mult pentru aspiran-
tul la gloria literelor și grupul de tineri creatori 
din care făcea parte și despre care avea să afir-
me în Călătoria îngerului prin Nord (Editura 
Proema, Baia Mare, 2008, 170 p.): „Credeam 
în scris și doream cu ardoare să fim scriitori… 

A. B. – conf. univ., doctor 
habilitat în filologie, 

Universitatea de Stat „Alecu 
Russo”, Bălți. Direcţii de 

cercetare: literatura română, 
literatura universală şi 
comparată, estetică şi 

teorie literară. Publicaţii: 
Reabilitarea autenticului. 

Culegere de articole și 
studii critice, Chişinău, 2006; 
Deschidere spre universalism. 

Literatura română din 
Basarabia postbelică. 

Monografie, Chişinău, 
2010, ediția a II-a, revăzută, 

Editura TipoMoldova, 
Iași, 2014; Literatura 

basarabeană şi modelele 
literare europene,  
Bucureşti, 2013.
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În grupul tinerilor din Sătmar se citea Faulkner și Dos Passos… Rilke, 
Trakl. Rimbaud, Baudelaire. Cu Blaga era lupta noastră tăcută. Cu apre-
cieri diferite descopeream poeții generației lui Nichita: Ilie Constantin, 
Ana Blandiana, Cezar Baltag, Ileana Mălăncioiu, George Alboiu, Adrian 
Păunescu (cel din Ultrasentimente)” (p. 16). Comunicarea cu tinerii 
scriitori sătmăreni îi consolidează curiozitatea sporită față de poezia lui 
Nichita, căci toți erau la curent cu noile experimente lirice. Acesta s-a 
dovedit a fi punctul incipient al întâlnirii poetului maramureșean cu po-
ezia lui Nichita, poezie percepută, în acele timpuri de restricții, drept „o 
descătușare tematică. El închipuia un Olimp capricios, un nou spectacol, 
al lumii lirice. Pe care îl percepeam suficient de difuz, dar ludicul poe-
tului ne plăcea” (p. 17). Peste ani reconstituirea celor doua călătorii ale 
poetului Nichita Stănescu prin Maramureș (Sighetu Marmației, Desești, 
Fânteușu Mare, Bogdan Vodă, Săliștea de Sus, Borșa), alcătuind substanța 
volumului amintit și marcând împlinirea a 75 de ani de la naștere și a 25 
de ani de la trecerea poetului în eternitate, va fi, de fapt, o mărturie a 
ceea ce înseamnă menirea scriitorului adevărat în cetate. Iar cât privește 
punerea în valoare a înaintașilor, a colegilor de breaslă, aceasta scoate 
în evidență nevoia de continuitate, de solidaritate, într-un plan extins, 
uman, în aceasta constând sensul artei pe care o profesează și poetul de 
la Desești. A nu renunța la reperele morale și spirituale, ci a te implica în 
vederea perpetuării lor, iată o misiune care pare a fi, pentru unii, din ce în 
ce mai greu de înțeles. Să fie de vină timpurile în care trăim și pe care ne 
obișnuim să le caracterizăm din perspectiva unui individualism tot mai 
accentuat?  Să fie la mijloc fenomenul globalizării, care implică nevoia de 
adaptabilitate? Poate că n-ar fi rău să ne întrebăm din când în când ce e 
cu adaptabilitatea omului de azi. Între aceste puncte cardinale, care sunt 
și ale poeziei lui Gheorghe Pârja, e lesne să deslușim o tendință de evalu-
are penetrantă și constantă a realității exterioare, dar și a ceea ce se întâm-
plă cu sufletul uman. O lume în care protagonistul se simte străin își face 
tot mai mult loc în versurile sale pline de imagini ale disoluției, o primă 
reflecție asupra omului constituind-o cea asupra naturii lui Dumnezeu. 
Poetul se îndreaptă spre faptele zilei de pe pragul „unei case trainice”: 
„Unde este o casă trainică / Ai oricând imaginea raiului poveste / Şi ori-
când este mai domoală calea / Spre faptele zilei”. Rădăcina neamului din 
care face parte scriitorul este adânc împlântată într-un univers  în care 
„stelele au sunet de liră” și unde „poate ar trebui să privim chiar în umbra 
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pietrei / Cea spălată de ape și de zborul vulturului”. Aflat sub semnul 
învierii, acest univers pătruns adânc de spiritul religios maramureșean ni 
se deschide astfel: „Ca o mănușă neagră trag peste mine / această zi de 
Aprilie ./ Argintul viu picură peste ușa mormântului. / S-aude în valea 
cu podbal un glas de copil / Apoi vocea călugărului / Apoi dangătul de 
clopot… La o răscruce mă așteaptă mirajul. / Orizontul cărunt. / Apoi 
ceața coboară dintr-o caleașcă cu îngeri. / Vine și surdul să învețe cân-
tecele nopții. / Şi ciungul își întinde mâna după odoare. / Crucea a luat 
foc. Pelerinii se opresc. / Într-o clipă înalță o imensă biserică. / Bătrânul 
bărbos cântă: / Lumea asta nu-i a mé, ceielaltă nici așé! / Se crapă de 
ziuă. / Pasărea neagră bate cu ciocul în fereastră. / E semnul Învierii. / 
Deschideți porțile să intre Împăratul Măririi! // Un om trist, călare pe 
asin, apare din colbul pustiei” (Deschiderea porților). Legătura directă cu 
cosmosul transpare în dialogul hibrid dintre o percepție intelectualizată 
și o alta reală, neaoșă a cosmosului în care maramureșeanul se știe armo-
nios încadrat. Există în poezia lui Gheorghe Pârja o reflexivitate alimen-
tată din acest dialog, o reflexivitate pe cale de a se constitui într-o filozo-
fie sui generis. Nu spunea și filozoful francez Michel Onfray că „literatura 
e o cale de acces spre filozofie”? Gheorghe Pârja ține cu dinadinsul ca o 
eventuală filozofie a poeziei românești de azi să păstreze sursele de ali-
mentare ce vin dinspre filozofia populară, cea care la începutul secolului 
al XX-lea, bunăoară, și-a găsit loc în creația lui Brâncuși. Apărarea valori-
lor de indiferența care se abate asupra lor în timpurile de față ține de ne-
cesitatea păstrării memoriei, într-o epocă în care apar tot mai multe cărți 
ce ne îndepărtează de realitate.   Cuvintele sunt înhămate la carul unui 
timp împovărat: „Cuvintele noastre vor trage la car / Pe drumurile cele 
mai grele”, scrie autorul Poemelor Ieronimei, cel care reflectă asupra  ha-
osului și asupra naturii. Noțiunea de haos introduce ideea unei posibile 
opoziții binare între principiul luminii și haos, al ordinii și al dezordinii, 
al binelui și răului. Poetul își îndreaptă privirea, mai exact spus, sufletul 
său poetic, către cer, la modul rilkean, în felul acesta extinzându-și aria 
conținutului expresiei poetice: „Nu pot dormi pe ape, nici pe foc / Iarba 
s-a prelins prin mine și prin cer / Cât de aproape e pocnetul armei de vâ-
nătoare / Când iubita doarme domestic în blana de jder” (Blana de jder).

Adecvarea limbajului la lumea din care venim și, deopotrivă, la cea 
spre care ne îndreptăm vizează, de fapt, marele deșert al omului în 
lumea modernă și cea postmodernă. De aici numeroasele „dublete”, 
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suferința anteriorității proiectându-se asupra a ceea ce urmează să se 
întâmple. Reconstituit din perspectiva unui „veac dospit în burta unui 
cal mort”, un portret al potențialului poet se desprinde din astfel de 
rânduri: „Primește, Doamne, năravurile îngerilor tăi / Ce scriu poeme 
pe blană de cârtiță / Rătăcesc prin păduri putregăioase/ Cățărați pe o 
locomotivă de ferigi” ( Se zideşte neliniştea).

Cheia căutării frumuseții în spațiul de acasă constă în imaginația bogată 
a poetului; aceasta nu vizează simpla putere de ornamentare, poetismele 
fiind recuzate. Matricea vie pentru imaginația sa creatoare se păstrează în 
tainițele plaiului maramureșean, în care o toamnă ostilă poeziei lasă, din 
loc în loc, spații restrânse unui traseu iluminat: „În octombrie se trezește 
zeul poemului…/ Pururi urmat de cavaleria luminii”. Este o lumină in-
ventată, ca dovadă a conștiinței  erodării sensurilor, fapt care circumscrie 
demersul poetic al maramureșeanului nostru într-un context evident post-
modernist,  din care, însă, nu lipsește Dumnezeu: „ Să nu creadă poetul 
Ion Mureșan / Că la mine în Valea Mătrăgunii / Este foarte multă lumină 
/ Nici naturală, nici opalină / Este doar lumina pe care am inventat-o eu / 
Din creionul chimic, din cărbune / O lumină din ochiul lui Dumnezeu”. 
E și lumina diversificată, iscată din lucruri reale și înfrățită cu un trans-
cendental desecretizat („Să nu creadă poetul / Că lumina e tot secretul.” 
Lumina). „Zile ca niște actori în roluri desuete / terorizați de bucuria textu-
lui”, „sentimente exilate în mușcătura de șarpe”, orașul confuz „ca un strigăt 
de naufragiat”, republica pustie a poemului, poemul viclean descoperind 
erorile sufletului, femeia cântând despre disperare sau despre o mare pri-
mejdie, uitând să cânte despre iubire (aluzie la paradisul pierdut), steaua 
de toamnă gata coaptă ca o gutuie, toate sunt orientate spre un armistițiu 
între cer și pământ. Anotimpul iernii îi declanșează memoria unui naufra-
giu, dar și sentimentul revenirii la începuturi: „Îmbrac cămașa iernii doar 
acasă / pădurile mă urcă spre Gutâi / pe unde-aș fi cămașa mă apasă / Şi 
mă întoarce-n cântecul dintâi” (Cămaşă de iarnă).  

Gândul la dragoste implică și gândul la moarte: „Am vrut să te apăr cu 
brațele, cu pieptul / Să-ți spun că mai tare este iubirea / „Aruncă piatra 
în mare” – mi-a spus înțeleptul / și acolo moartea îi va strivi alcătuirea” 
(Cântec de pază). Sau în altă parte: „Noaptea strivea trupul ca unghia 
Satanei / În casa luminată de ochiul șarpelui / Din streșini picura lapte 
de pasăre / femeia neagră venea pe un cal îngropat în cenușă / A dat cu 
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banul: / Au ieșit amândouă fețele: cap și  pajură / Dragoste și moarte 
/ Femeia de pe osoaie privea prin fereastra neagră/ Spre lumea albă a 
Literei / Spre zăpada imaginară” (Descântec de dragoste şi moarte).

Undele unui anumit fel de manierism răzbat prin versuri precum sunt 
cele de mai jos: „Anotimpurile îmi aparțin – mai ales iarna / Când tre-
ce granița în blăni de samur / Maestrul de vânătoare”, sau cele dintr-
o altă poezie, Prăbuşirea podului, dedicată trecerii tatălui său în lumea 
celor drepți: „Inima apei începu din nou să bată/ Putea trece tatăl meu 
ca un rege de gheață/ Într-o caleașcă de aur trasă de păuni”. Ceea ce 
destramă senzația prețiozității pe cale de a se întrupa este nota drama-
tică ce se strecoară, făcându-se mereu prezentă, în imagini memora-
bile: „Albine de iarnă ieșeau din urdinișuri / Mireasa neagră împărțea 
frunze de oleandru…”. Este un timp greu de suportat, lichefiindu-se, 
devenind solid: „Orele trec greu / Ca smoala prin urechile acului”.

Într-o altă perspectivă, cea de departe de meleagurile natale, după aflarea 
poetului timp de mai multe luni în Statele Unite ale Americii,  „mierea 
metaforei devine amarul aromelor, orașele se prefac că sunt bătrâne, dar 
firele de iarbă străpung un aeroport”. Congruența, aproprierea rămân 
dincolo de cadrul percepției armoniei universului maramureșean, în 
care se regăsește autorul de până la experiența aflării sale în Occidentul 
transoceanic. Privirea, altă dată acaparată de priveliști de pe Valea Sacră, 
de unde „coboară culegătorii de afine ce poartă în coșuri sufletul mun-
telui fără venin”, acum este prelungită  artificial: „Un obelisc îmi ridică 
privirea spre cer”. „Singurătatea fără pașaport trece prin vama memori-
ei”, „rugăciunile se spun singure în biserici de piatră / Alături, casele ca 
în Far West / Au ferestre prin care nu privește nimeni”, e un alt fel de 
singurătate decât cea resimțită în Cartea din Valea Mătrăgunii (Editura 
Echim, Sighetul Marmației, 2000), în care peste singurătatea orașului 
crește iedera „ca o umbră grea peste lume” și „vremuri sterpe se adună în 
cupa de epocă și doar cuvintele sticlesc „ca niște cuțite de vânătoare”, cu 
anotimpul unei toamne ciudate, în care poeții exilați în Cuvânt așteaptă 
în puterea nopții să vină un tren în provincie”, într-o provincie, în care 
„și fluturii au devenit suspecți”. Toate acestea m-au făcut să-mi amintesc 
de Federico Garcia Lorca, cel înfrățit cu peisajul din Andaluzia aridă și 
rurală  și care, aflat un timp la New York, îl va lua drept aliat, sau „compli-
ce”, pe poetul american Walt Whitman, construind un dialog hibrid cu 
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el pentru a-și apropria, la modul poetic, acele realități dure din perioada 
anilor 1929-1930, în care poetul hispanic s-a aflat pe continentul nord 
american: „Prin East River și Bronx,/ cântau băieţii arătându-și centu-
rile,/ cu cercul, uleiul, / urduful, ciocanul./ Nouăzeci de mii de mineri 
scoteau din stânci argintul/ și desenau copiii, scări și perspective./ / Dar 
niciunul nu dormea,/  niciunul fluviu nu voia să fie,/ niciunul nu iubea 
marile / runze,/ niciunul limba plăjii, albastră/…. bătrân frumos, Walt 
Whitman,/ n-am încetat să privesc barba ta plină de fluturi,/ nici ume-
rii tăi de pluș, roși de lună,/ nici pulpele tale de-Apolo neîntinat,/ nici 
vocea ta ca o coloană de scrum…” („Odă la Walt Whitman”).  „Alia-
tul” lui Gheorghe Pârja este credința în puterea verbului poetic, adevărul 
cuvântului fiind căutat cu infinită prudență. Iar raportarea la real expri-
mă voința de a regăsi în cuvinte sentimentul prezenței. O modernitate 
negativă care procedează nu atât la afirmații noi, cât la refuzul acestora. 
Refuzul poetismelor, refuzul sentimentalismelor, refuzul discursului 
edificator și patetic. Poezia se resetează din propriile sale mijloace, în 
timp ce autorul dezghioacă sâmburii tradițiilor, care vin, deopotrivă, din 
cultura poeziei universale, dar și din cultura populară a Maramureșului, 
ale cărei esențe caută să le surprindă. Nu se întreabă ce ar putea și ce ar 
trebui să facă. Parcă ni s-ar spune: Poezia este aceasta și nimic altceva. 
Poetul o descoperă în fiece clipă a vieții. Atâta timp cât este un spațiu al 
căutărilor, poezia este o experiență la care poetul nu renunță. Funcția sa 
constă în a parcurge din nou condiția umană în toată integralitatea ei, 
axată, în primul rând, pe un sentiment al iubirii, însă fără a omite lipsu-
rile, deficiențele care suscită creația, deoarece inclusiv din acestea se iscă 
miracolul, chiar dacă la modul trecător, sau mai ales pentru că e la modul 
trecător. Sensibilitatea orientată spre funcționarea scriiturii, a gândului, 
dar și a subiectelor legate de metafizic și etic, fascinația negativității, a 
fragmentarismului, vorbesc despre faptul că alternanța valorilor într-un 
peisaj literar este întotdeauna posibilă. Prezența tradiției colorează într-o 
anumită măsură viziunea poetică asupra lumii. 

Gheorghe Pârja regretă undeva în consemnările sale că Nichita 
Stănescu nu a valorificat îndeajuns în creația sa Maramureșul, oame-
nii lui, de care era fascinat. În acest sens, autorul Singurătății sonore 
(Editua Limes, Cluj-Napoca, 2005) parcă ar dori să-l revanșeze pe ne-
uitatul Nichita, printr-o poezie în care  coexistă pașnic tradiția poetică 
și cea neo-modernă, anunțând expresia postmodernă.
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Gheorghe PÂRJA

Doliu senin

Trei luni am stat pe gânduri
În alte două vieți am alungat frica
S-au aprins luminile în picurii de negură
Un înger încovoiat îmi bate la ușă
Casa e goală ca un cuvânt alungat
Trag nădejdea unei scări să urc la cer
Acolo într-un culcuș de oglinzi
Poate s-a oprit mama pe o splendidă pajiște
Poate mi-a lăsat un semn al trecerii
Un bănuț pentru vama tăcerii
O mână caldă pentru încălzirea raiului
Că e frig și în lumină acum
Mi s-a promis o țară departe
Fără îngeri, fără diavoli
Nici măcar ușieri galanți
Nu are țara aceea înduioșată de spaimă
În mijlocul ei un singur om
Doar unul singur a rămas
Să făurească o scară de urcat la cer
Ceilalți au coborât în pământ
În zile cu lumină lină
Așa am rămas pe gânduri
Şi nu știu încotro s-o apuc.
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Cuțitul cel blând 

Am un cuțit frumos
Cu plăsele din piatră uitată
L-au găsit groparii
Lângă oasele unui strămoș
Cercetat pentru vechime
L-am pus după icoana Sfântului Gheorghe
Parcă spunea:
Nu vă paște nicio primejdie
Până mă apără sfântul
Priveam cu uimire
Cuțitul fără glorie, fără sânge
Că nu purtase niciun război
De Paști l-am coborât din cui
Să tăiem pasca sfințită a Cuvântului
A curs puțin sânge din pâinea aleasă
Cei de la masă, vreo doisprezece
Au gustat din pelinul memoriei
Au tăcut cum tace piatra
În fruntea mesei cel lucitor
A spus rugăciune
Pentru cuțitul cel blând
Care oricând ar putea reteza
Colțul lunii
Ori Creasta Cocoșului din muntele privirii
În blândețea lui de cuțit
El este pândit
Doar de adierea firelor de iarbă

Veverițele din Wilmington

Seară de seară ele rodeau temelia cerului
Rădăcina copacului. Pe o scară de mătase
Seară de seară urcau la cer
Să ducă îngerilor alune și ghindă
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Le ștergeau masa cu coada lor stufoasă
Cu ghearele lor mici și foarte periculoase
Scriau pe peretele din partea dreaptă a raiului
Legi cu litere mici greu de înțeles
Le văd și acum
Cum zboară prin cer ca printr-un tufiș lăstărit
Se joacă cu îngerii de-a popoarele
Cu mingi de cârpă
Să le fie și mai dragă copilăria
Nu au teamă de nimeni
Numai de aurarul din colț
Care vrea să le pună cercei în urechi
Cuceritorii le-au adus anafură de la Roma
Vin bun din pivnițele regilor
Mătăsuri din palatele imperiale
Dar ele
Le-au ros lemnul corăbiilor
S-au topit anii după legea lui Jefferson
Sirenele unui popor sună în larg
Pe plajă urma ultimului băștinaș
Dinspre mare navele sângelui
Aduc îngeri negri
Care au uitat jocul cu mingea de cârpă
Au pus capcane în care a căzut
Şi Dumnezeu când umbla pe pământ
Apoi 
Veverițele din Wilmington
Sprintene cum sunt
Mai rod la temelia pământului.

Ziua frunzei de nuc

Ziua aceea era dăruită frunzei de nuc
Luminii de seară când apar aricii
Văduvei în doliu ce luminează umbra
Casei de lemn retrasă în fotografii
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Ziua aceea solemnă ca un butuc de arin
Mi-a adus oaspeți cu mâinile aspre 
Învățau să repare cerul cu un clește
În care pocneau alunele fierbinți
Veverițe și păsări de departe
Viespi închiriați de la îngeri
Bufnița din visul călătorului
Locuiau în ziua melancoliei
De cine îți este dor, omule
Mă întreabă paianjenul
În timp ce lucra la pânza zilei
Ca răspuns a început ploaia
Ce a șters toate întâmplările
Din ziua dăruită frunzei de nuc.

De veghe

Stau la căpătâiul mamei, afară ninge
Suspinul ei greu cutremură două veacuri
E noapte, îngerul rătăcitor m-atinge
Şi-mi pune pe masă câteva leacuri

Sunt frunze din rai, adânc de rugăciune
Şi-un colț de pâine muiată-n vin
Flacăra vie a vieții fără tăciune
Cu șirul de neamuri fără declin 

Somnul nu vine în plină noapte
Treaz lângă mama ce a adormit
Are pe față viața din șoapte
Cele cu care am fost zidit

Un suflet tandru și aspru la vrere
Cuibărit în ușa casei de lemn
Stau la căpătâiul mamei, tandră avere
Rămasă ardere de untdelemn
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Viscolitul decembrie cu naștere divină
Poartă suferința cioplită cu dalta
După un colind somnul fără vină
Mi l-a luat pe tata

Stau la căpătâiul mamei, afară ninge
E noapte, doar îngerul păzitor m-atinge.

Trupul poemului

Ce trup frumos ai, poemule
Ești ca o stalactită adorată
Ca un crivăț din negura ferestrei
Ca zăpada caldă din piatră

Umbra iernii este, omule frumos
Rătăcită-n steaua din cupole
Făptura din oglindă înflorește
Sângele din frigul unei case

Ca o femeie ești, poemule viclean
Mă duci cu firul spre margine de lume
Mă părăsești în visul unui an
Dar mă renaști ca pasărea din spume

Ce trupuri dezmierdate, femeia din poem
Domenică și tandră, dar mai ales suspin
De purpură e casa din blestem
Poemul din femeie un leac pentru venin.
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Urma focului

S-a făcut că râul curgea invers
Apa limpede își căuta izvorul
Unde să-l afle după atâta mers
În care a căzut și zborul

Unei păsări singure pe lume
Fără cuib în care să-și petreacă
Nopțile ascunse fără nume
Doar cu semnul secetei din apă

Un copac uitat într-o pustie
Cheamă umbra păsării să steie
În odihna din ce va să fie
Din cărbunii stinși țâșnind scânteie

Fără de lumină doar cu urma
Focului din veacuri peste munte
Râul urcă dar se vede turma
Celor însemnați cu stea în frunte.

Ușa

Cum o deschizi se face drum spre cer
Unde poienile sunt de cuvânt și ceară
Dinspre pământ pe calea cea de fier
Un vânt iernatic bate peste țară

Cea de brânduși și alte amânări
Ascunsă în icoană ca o pradă
E veac mocnit păzit de lumânări
Deschide ușa, țara să se vadă!
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Mult ponegrita, dusă în ispită
Convoaielor ce țin de funeralii
Un veac pierdută, în altul regăsită
Apoi cântată în cer de eulalii

Deschide ușa să primească țara
Lumina necesară la ospețe
Nu poți fugi de țară în afară
Nici moartea n-are cum să ne învețe

Cum ne stingem, dar mai ales când
Să uităm povestea din cuvânt
Țara rămâne rânduri peste rând
Şi peste viață și peste mormânt

Deschide ușa să se facă cer
Şi cerul să renască din ruină
De vara e cuprinsă de un ger
Veni-va iarna cu a sa lumină.

Fântâna

Sap o fântână să ajung la apă
Pâmântu-i greu, povară care
Apasă pe lumina trecătoare
De zorii se umbresc. Apoi se crapă

De ziuă într-o pădure deasă 
Pe unde trec convoaiele în cânturi
Venite pe hotar din patru vânturi
Să prindă liniștea, ce nu se lasă

Zăvorâtă, prinsă-n clește
Ci se răsfiră-n lume ca parfumul
Îmbătător ca raiul unde drumul
De întrebări nu se sfârșește
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Ci aprig ne-nconjor neobosite
Iluminând odăile deșarte
De ne măsoară calea mai departe 
Prin ochii unor stranii site

Prin care trece omul și îngână
Cântecul mai veșnic ca o moarte
Umbra își trage seva dintr-o carte
Noi mai săpăm la tainică fântână.

Fereastra

S-a deschis ochiul viclean al lumii
Stă la pândă într-o sâmbătă precară
Lumina neagră sporește fața humii
Cine privește prin fereastra de ceară

Fiu dornic să pui printre simțuri
Ce leagănă inima ca o corabie
Osia vântului, tun fără ghinturi
Sfânta povară a lumii din sabie

Uite acolo se deschide-o fereastră
Cu rame din solzi de argint
Cântec rebel de inimă albastră
Abur de sirene care ne mint

Se-nchide ochiul, se retrage marea
Sirenele s-au îngropat în cânt
Fereastra se sparge, se aude chemarea
Şi ultima bătaie de vânt.
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Depărtarea
  Poetului Ioan Dragoş

Plecat peste mări și țări
Ca un poem fără rimă
Îmi dau seama că nu am stofă
De cuceritor
Stofă avea Domnul Eminescu
Așa cum l-a îmbrăcat definitiv
Bunul Nichita
Las aici saci albi
În care mormăie arhiva ținutului
E atât de strâmt în spațiul plecării
Că abia încap aceste cuvinte
Deschid dosare gri
Cu semnături de primari
Prefecți cu scris orgolios
Arhitecții aerului
Faimoși contabili ai viselor
Stau împreună spălați de păcate
Toate ispitele zac în arhive
Când farmecele deschid cetatea Ninive
Mi-am pregătit pentru drum
Cufărul cu vise sălbatice
Şi sufletul adorat doar de Lună
Totuși prietene
Depărtarea este curajul sigur
Că am ieșit din pielea
În care mi-a fost dat să trăiesc
Depărtarea poate fi
Un manifest pentru viață.
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O piatră necunoscută
    fratelui Vasile

Plec departe, foarte departe
Să lustruiesc o piatră necunoscută
Una poroasă ca foșnetul unui mister
Las în urmă un râu fără izvor
Deasupra un cer preacurat
Unde nu locuiesc îngeri
Ci doar urma unui avion împăiat
Las acasă mormântul tatălui
Şi mama
Care m-a certat pentru nucile verzi
O soră și un frate 
Ce răsădesc ulmi prin ostroave
E seara Luminației
Morții s-au ridicat din morminte
Ca niște arbori de purpură
Drum bun! Mi-a spus umbra preotului
Care mi-a mângâiat creștetul în pruncie
Plec curajos ca o frunză
Care nu cade în bătaia vântului
E toamnă lungă
Luna mi-a spart geamul cu lumina tăcută
Oare acolo, departe
Luna din sat va veni după mine?
Plec departe
Poate voi bea absint cu dragul Edgar Poe
La taverna cu blesteme 
Las acest poem în singurătatea lui
Până mă întorc
El se va înscrie singur
Cu un al înțeles.
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Annabel Lee

Într-o casă de corali cu luna la geam
Locuia spaima de ore târzii
Lângă chipul ascuns
Al miresei de marmură
Cu sânge negru
Stă scris numele 
Preafrumoasei Annabel Lee

Acolo poetul se ceartă cu îngerii
Cu moartea înainte de a fi
Zeiță cu două trupuri
Printre alge și pești
Ceremonia nunții amânate
Şi foșnetul șalului
Preafrumoasei Annabel Lee

Am lăsat în urmă țări întinse
Cu vuiet de codru și mănoase câmpii
Să cobor în regatele mării
Unde veghează demoni și serafimi
Trupul de gheață
Şi steaua mohorâtă
A preafrumoasei Annabel Lee

Drum rătăcit peste munți tociți
Păsări mici din peșteri pustii
Din larg vin corăbii cu mirodenii
Pe țărm poetul narcotic
Așteaptă sosirea
Într-o noapte cu lună
A preafrumoasei Annabel Lee.



P O E S I S 237

Povara poemului

Anevoios se scrie poemul într-o țară departe
E precum ai căuta prieteni printre străini
Mierea metaforei devine amarul aromelor
Orașele se prefac că sunt bătrâne
Dar firele de iarbă străpung creierul unui aeroport.
Un obelisc îmi ridică privirea spre cer
În parc mă întâlnesc cu umbra unui veteran
Dintr-un război ascuns. 
Regula simplă a puterii este plictisitoare
Nimeni nu înjură – nici măcar crezul poetic
Un fel de conspirație între cameristă și Prometeu.
Străzile sunt pustii
Singurătatea fără pașaport trece prin vama memoriei.
În locul oamenilor au pornit statuile
Să cumpere marfa expirată a veacului.
E iarnă, cuvintele au devenit ovale
Rugăciunile se spun singure în biserici de piatră
Alături, casele ca în Far West
Au ferestre prin care nu privește nimeni
Ce țară e asta, cu ușile deschise
Şi cu un vultur ce a uitat să zboare?

Ulise

Am două oceane sub pleoape
Pești uriași stau sub geam
Ca profeții. Parcă-mi spun:
Cămașa aceasta e prea mare
Dăruiește-o poetului din Nord
Care a cucerit lumea
Plecând dintr-o bucătărie
Cu un bulgăre de sare amară
A dovedit Steaua Polară.
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Doar lumina*

  lui Augustin Buzura

Despre privirea mea nu spune nimănui
Că am văzut prea multe-n viață
Mi-a rămas lumina cât un cui
Pedeapsa loviturii dinspre ceață.

Mi s-a luat lumina, cu ce drept
Să n-am puterea de-a privi în față
Frumosul lumii, marele adept
Grădina cu miracol de verdeață.

Stau singur între personaje
Create sau aievea din cetate
Am coborât sublimele etaje
Ale tăcerii. Văd că nu se poate

Decât să mângâi piatra cu o mână
Dar nu-i mai văd la față pe inepți
Scrisul mi-a rămas la îndemână
Averea mea dintre coperți.

Să nu spui nimănui că n-am privire
Că număr vremea cum aș fi mereu
Cel dăruit pentru uimire
Când mă privește numai Dumnezeu.

Că doar pe El îl văd acum
Când vine seara cu lămpașul
Să îmi vegheze bunul drum
Că doar lumina îmi va fi urmașul.

*În numele unei vechi prietenii, în ultima vreme vorbeam telefonic cu Augustin Buzura aproa-
pe săptămânal. Îi aduceam aminte de Maramureş. Într-o seară, cu emoția cuvenită, i-am citit 
acest poem de conjunctură. Nu i-a displăcut, deşi vorbeam de condiția lui din ultimul an. Ca 
cea a lui Borges. 
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Aliniindu-se lovinescian, ca și alţi scriitori din 
epocă, la „spiritul veacului”, Camil Petrescu 
își revendică, prin demersurile teoretico-criti-
ce (în special, din eseul Noua structură şi opera 
lui Marcel Proust) și, deopotrivă, prin inovaţii-
le sale literare, un prim rol de modernizator al 
romanului românesc interbelic. Şi chiar dacă 
teoria avansată de el, cum se afirmă absolut 
întemeiat, „nu se suprapune decât parţial 
peste poetica reală a scrisului” [1, p. 97], con-
ceptul lui de modernitate literară, promovat 
într-o tranziţie prelungită – de la un tradiţio-
nalism de filiaţie folclorico-sămănătoristă la 
diverse modernisme –, este de o viabilitate 
incontestabilă. O dovadă este faptul că acesta, 
prin tendinţa sa de extindere de la un inter la 
un dincolo disciplinar, se înscrie, cel puţin în 
parte, pe coordonatele transdisciplinarităţii, 
astfel devansând timpul. Potrivit conceptului 
în cauză, descins din noua gândire estetico-fi-
losofică occidentală de la începutul secolului 
XX, literatura, pentru a sparge tiparele anchi-
lozate, „trebuie să fie sincronică structural, fi-
losofiei și știinţei ei” [2, p. 4]; mai exact, Noua 
ei structură trebuie să fie „corelativă” prin 
spirit „structurii pe care au realizat-o știinţa 
și filosofia timpului” [2, p. 10]. Bineînţeles, 
o asemenea sincronizare presupune că, prin 
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deschiderile sale spre filosofie, psihologie și alte discipline, scriitorul 
transgresează inevitabil frontierele literarului și intră, la nivel de cultu-
ră, în zone noologice transdisciplinare ce-i solicită depășiri creatoare. 
În convingerea lui Camil Petrescu, una dintre marile realizări ale siste-
melor filosofice elaborate de notoreităţi precum Bergson și Husserl, o 
constituie transcenderea ,,vechiului raţionalism” pe calea substituirii, 
pe de o parte, a determinismului mecanicist cu unul psihologic, și, pe 
de altă parte, a intelectului „cu o facultate nouă de cunoaștere, intui-
ţia” [2, p. 12]. Iar descoperirea disponibilităţilor cognitive ale intuiţiei 
ca facultate intrinsecă conștiinţei perceptoare, singura în măsură, cum 
observă Ion Sîrbu, „să se plieze pe caracterul procesual al realităţii și 
s-o releve” [3, p. 60], explică plauzibil de ce atât filosofia bergsoniană a 
cunoașterii, cât și fenomenologia husserliană a substanţialităţii, își „ca-
ută punctul de sprijin în conștiinţă și nu în lumea exterioară” [2, p. 20]. 
Extrapolând aceste idei asupra literaturii, autorul Tezelor şi antitezelor 
argumentează centralitatea în romanul modern (identificat frecvent în 
epocă cu cel psihologic) a conștiinţelor perceptoare, care, valorizând 
în actul autoreflectării intuiţia, privilegiază o „privire în noi înșine”, 
susceptibilă să descopere reflecţia exteriorităţii drept un ,,absolut psi-
hologic” individual și eminamente metafizic. 

Postulatele în cauză, esenţialmente anticanonice, insistă asupra rezer-
velor inepuizabile de autenticitate ale privirii „în noi înșine”, și, implicit, 
ale perspectivei eului literar, care, așezat în „centrul existenţei”, filtrează 
totul prin conștiinţa sa, povestind doar ceea ce percepe și gândește el 
nemijlocit, și, în consecinţă, actualizând doar conţinutul propriei sale 
viziuni [2, p. 28]. În proza modernă privirea în sine a naratorului di-
egetic, egalând metonimic o perspectivă autoscopică, oferă imaginea 
unor realităţi „originare”, adică așa cum acestea se răsfrâng ab initio în 
conștiinţă, realităţi, care, interiorizate, refuză, în succesiunea lor, cau-
zalitatea mentală în favoarea celei emoţional-psihice, înfăţișând în mod 
obișnuit „O curgere de stări interioare, de imagini, de reflexii, de îndo-
ieli etc., de ceea ce constituie materialul imaginaţiei și al gândirii” [2, 
p. 22]. Cu siguranţă, lumea ficţională prefigurată în baza unei aseme-
nea tehnici, se vrea a fi, prin convenţiile sale, produsul viziunii și trăirii 
nesimulate, „pe viu”. Or, deja din acest motiv, o astfel de lume câștigă 
mult prin impresia de adevăr faţă de lumea dedusă raţionalist în proza 
tradiţionalistă heterodiegetică, unde naratorul omniscient și ubicuu, 
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mimând, prin transcendere ontică, o cunoaștere similidemiurgică, din 
interior și exterior, admite din start o doză mare de trucaj și artificiu, 
iar, în ultimă instanţă, confundă „o propunere de realitate, dedusă, cu 
realitatea originară” [2, p. 27], ceea ce, în opinia teoreticianului, afec-
tează iremediabil autenticitatea literară, care este fundamentală pentru 
operă, și, drept urmare, subminează valoarea estetică a creaţiei.

În contextul dat este oportun să amintim că despre conceptul de au-
tenticitate al lui Camil Petrescu, în mare măsură asemănător cu cel pro-
movat de Mircea Eliade, Anton Holban și Mihail Sebastian, s-a scris 
enorm, relevându-se caracterul difuz al acestuia, greu de cuprins într-o 
singură formulă. Nicolae Manolescu, semnalând dificultatea de a des-
luși „un fir conducător în ghemul de afirmaţii” camilpetresciene despre 
autenticitate, admite că, totuși, pot fi disociate cel puţin două accepţii 
pertinente: „autenticitatea e fie un anumit mod de a trăi realitatea, fie 
un anumit mod de a o cunoaște” [4, p. 369]. Fiind, fără îndoială, nu-
cleare în teoria lui Camil Petrescu, accepţiile sus-consemnate nu se află 
însă neapărat într-un raport disjunctiv (fie/fie). De altfel, însuși criticul 
recunoaște caracterul lor inseparabil în proza scriitorului. În Patul lui 
Procust, se poate lesne observa, autenticitatea „halucinantă”, de genul 
celei proustiene, reunește trăirea sinceră, necontrafăcută a faptului 
„adevărat” cu o cunoaștere psihologică lucidă a concretului existenţi-
al semnificativ, care se coagulează în niște „dosare de existenţă” (după 
modelul lui Stendhal și Gide, cum susţin Alexandru George, Anton 
Adămuţ ș.a.). În considerările sale teoretice Camil Petrescu încearcă 
să argumenteze unitatea dicotomică a autenticităţii cu substanţialita-
tea concretului semnificativ: „Autenticitatea presupune neapărat sub-
stanţialitatea și de fapt amândouă atributele nu sunt decât moduri de 
existenţă ale obiectului” [2, p. 50]. Pe scurt, în înţelegerea autorului, 
autenticitatea, asociată cu unicitatea faptului semnificativ neprelucrat 
literar și cu unicitatea realităţii originare a percepţiilor și a gândirii eu-
lui, ca „experienţă brută”, referă, dacă e să ne exprimăm în termenii lui 
Gheorghe Glodeanu, la „o ficţiune a non-ficţiunii, ce se axează pe o 
poetică a spontaneităţii” [5, p. 87].

Efectul de autenticitate, impus tranșant în Patul lui Procust printr-o 
„ficţiune a non-ficţiunii”, altfel spus prin transcrieri în forma „dosarelor 
de existenţă”, de o substanţialitate pregnantă, este tot odată potenţat 



244 R O M Â N Ă
și singularizat artistic cu suportul unui multiperspectivism care avan-
tajează agregări și radiografieri din diferite puncte de vedere, capabile 
să suspende relativismul cunoașterii și să întreţină iluzia de „adevărat”. 
Tudor Vianu, constatând că în Patul lui Procust, graţie unei compoziţii 
mai izbutite decât în Ultima noapte de dragoste, prima noapte de război, 
Camil Petrescu reușește să fie „perspectivist”, în sensul că pune în va-
loare un sistem de perspective, semnalează capacitatea lor deosebită 
de autentificare. Romancierul, în opinia exegetului, are meritul de a 
fi intuit că „ceea ce numim «adevărat» este totdeauna produsul unui 
punct de vedere și că singura putinţă de a ne salva oarecum din rela-
tivismul fatal al cunoștinţei este a înmulţi perspectivele în jurul ace-
luiași obiect” [6, p. 320]. Într-un mod mai direct, Alexandru George 
apreciază perspectivismul din Patul lui Procust drept „o formă de ga-
rantare a autenticităţii relatării și impresiilor” [7, p.143]. Iar un alt cer-
cetător, Ion Apetroaie, consemnând varietatea resurselor autenticităţii 
în romanul respectiv (documentul, dosarele de existenţă, punctul de 
vedere ș.a.), precizează cu subtilitate că, între acestea, supremaţia o de-
ţine totuși ,,jocul perspectivelor”: „La fundarea impresiei de autentic 
participă generos, dacă nu chiar decisiv, mai mult decât documentul, 
perspectiva; ori, mai exact spus, jocul perspectivelor” [8, p. 126]. Într-
adevăr, impresia autenticului, întemeiată aici cu mijloacele ficţiunii 
„non-ficţiune”, este susţinută și amplificată puternic printr-un „joc” in-
spirat al perspectivelor. La o lectură atentă observăm că acest „joc” este 
inaugurat efectiv în baza valorificării lor tehnice și strategice. 

Într-o cercetare consacrată noţiunilor de tehnică și strategie (rapor-
tate la perspectiva literară), constatam că acestea acoperă, în diferite 
ecuaţii naratologice, multiple înţelesuri, unele aproximative și confuze 
[cf. 9], ceea ce face dificilă diferenţierea lor. În ciuda unei atare situaţii, 
utilizările istorico-literare certifică, fie și la un mod foarte general, că 
folosirea perspectivei narative ca tehnică ţine în esenţă de construcţia 
logico-formală a operei, iar utilizarea ei ca strategie ţine în principal de 
o altă latură, care ar putea fi numită, pe urmele lui Booth, retorică. În 
același timp, practica literară demonstrează că majoritatea tehnicilor 
romanești (narative, discursive, perspectivale) de cele mai dese ori îm-
prumută, adaptând scopurilor lor specifice de construcţie, principiile 
unor modalităţi consacrate de organizare textual-discursivă (scrisori-
le, jurnalul intim, contrapunctul, paralelismul, monologul interior, di-
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alogul etc.). Aceasta nu înseamnă însă nicidecum că exploatarea lor 
ca tehnici, mai cu seamă când poartă marca talentului, lasă puţin loc 
pentru creativitate și inovaţie. Probe concludente în acest sens ne ofe-
ră modul original de valorificare tehnică a perspectivelor în Patul lui 
Procust de Camil Petrescu.

Dacă examinăm sub aspect tehnic perspectivele narative asumate în 
roman de cele trei instanţe care relatează la persoana întâi (doamna 
T., Fred Vasilescu și autorul-personaj), ne convingem că aceste per-
spective, fundamental pragmatice, (imanente, de altfel, oricărui tip de 
discurs, oricărei elaborări a inteligenţei umane), manifestându-se aici 
convenţional drept niște construcţii logico-formale ale imaginarului 
narativ rezultate din reflectarea diegezei în conștiinţele perceptoare 
din varii puncte de vedere, orientează deictic naraţiunile și, concomi-
tent, le organizează într-un tot unitar, iar astfel determină în mare mă-
sură arhitectonica romanescă. Numeroși exegeţi ai operei camilpetres-
ciene (Tudor Vianu, Nicolae Manolescu, Alexandru Protopopescu, 
Adela Hagiu etc.) au remarcat caracterul meticulos elaborat, dar mai 
cu seamă novator al construcţiei/tehnicii perspectivale și textuale în 
Patul lui Procust. Novator din punct de vedere tehnic este, de exem-
plu, faptul că în textul de bază, – alcătuit din două secvenţe narative 
disparate, prima aparţinând doamnei T., iar secunda lui Fred Vasilescu 
–, se intră efectiv printr-o ,,ușă” de la subsol, întredeschisă discret de 
un personaj care evoluează concomitent în trei ipostaze definitorii: 
de autor, narator și receptor, cumulând în acest mod trei perspective 
diferite. Primele două, în ordinea dată, fără a fi impuse autoritar, co-
ordonează relaţia scriitorului-narator cu protagoniștii într-o manieră 
unică, oarecum pirandelliană (mai întăi autorul își caută personajele, 
iar apoi personajele îl caută pe el), respectând întru totul rigorile au-
tenticităţii. Identificându-i pe doamna T. și Fred, în urma unui concurs 
de circumstanţe firești, drept posibili scriptori, autorul-narator le re-
zervă roluri narative mai puţin ordinare într-un virtual proiect literar 
și îi angajează spontan într-o aventură a scrisului, direcţionându-le, 
prin instrucţiuni metaliterare, deconstructiviste, activitatea scripturală 
în vederea elaborării de texte. Astfel, până la urmă, el, deconstruind 
modelele tradiţionale, îi creează nu numai ca naratori, ci și ca autori. 
La rândul lor, protagoniștii, în postură de scriptori/autori, îl ,,creează” 
pe autorul-narator drept scriitor cu pondere, întrucât textele pe care 
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le realizează la comanda acestuia, încorporate în scriitura lui modestă 
(cuprinzând doar notele din subsol și epilogul II), formează miezul cu 
adevărat valoros al proiectului literar coordonat de el și care într-un 
final se confundă, pe plan ficţional, cu romanul Patul lui Procust. Dat 
fiind un asemenea impact identitar reciproc, perspectivele autorului-
narator și cele ale scriptorilor aflaţi sub incidenţa regiei lui nu pot să 
nu se interacţioneze în sistem, prefigurând fire flexibile de ligament, 
absolut vitale pentru coeziunea colajului secvenţial bazat pe contra-
punct. Graţie acestui fapt, se conturează joncţiuni și similitudini sus-
ceptibile să întemeieze încastrări și să arunce punţi peste rupturi textu-
ale, să acopere goluri semantice (de pildă, în epilog II, autorul-narator, 
ieșind din subsol, încearcă să realizeze, cel puţin în parte, o interpretare 
a interpretărilor lui Fred, iar pe această cale hermeneutică să readucă 
în prim-plan anumite idei și păreri ale lui, pe care, de altfel, le împăr-
tășește și el, ceea ce asigură o circularitate cu valoare de liant a unor 
puncte de vedere dominante). Într-un mod asemănător perspectivele, 
din care protagoniștii își prezintă experienţele individuale (doamna T. 
sub forma unor scrisori adresate autorului-narator, iar Fred sub forma 
jurnalului intim destinat aceluiași personaj), se întrepătrund prin nu-
meroase tangenţe și similarităţi logico-semantice, care, conducând la 
proliferarea unghiurilor și, în plus, la relativizarea subiectivismului dis-
cursiv, susţin impresia că faptele povestite sunt „adevărate” și, deci, ele 
constituie obiectul unei trăiri și cunoașteri nemijlocite. 

Acest remarcabil joc tehnic al perspectivelor este dublat de jocul lor 
strategic, deopotrivă relevant prin valorile și efectele comportate, in-
clusiv de augmentare a autenticităţii. Este vorba înainte de toate de 
strategia privirilor de „sinceritate liminară”, cu statut de optici nuclea-
re, care, puse, de la caz la caz, în varii raporturi (de corespundere, simi-
laritate, convergenţă, opoziţie, recurenţă), își impun un mecanism par-
ticular de construcţie, prin excelenţă de figurare contextuală. De reţi-
nut că, anume prin crearea ad hoc a unui astfel de mecanism de figurare 
contextuală strategiile se deosebesc de tehnici, care, am notat anterior, 
de regulă, dispun, la nivelul de suprafaţă, de principiile unor modalităţi 
consacrate, între care contrapunctul, scrisorile, jurnalul intim, dialogul 
etc. Virtualităţile figurative (și nu numai figurative) ale strategiilor sunt 
ilustrate din plin, spre exemplu, de convergenţa și consonanţa perspec-
tivelor dominante din Patul lui Procust. 
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Tudor Vianu atrage atenţia că, în intenţia lui Camil Petrescu, opticile 
personajelor scriptori din romanul nominalizat „urmau să coincidă ca 
focarele a două lentile” [6, p. 320]. Într-adevăr, povestindu-și în scris 
experienţele personale, doamna T. și Fred Vasilescu evocă din unghiuri 
cu preponderenţă convergente momente de mare tensiune ale iubirii 
lor, trăite ca „experienţă brută”. Numeroasele similitudini de poziţie, 
atitudine, percepţie, gândire, evaluare indică centre comune ale fo-
calizărilor operate de aceștia. Pentru doamna T., femeie „adevărată”, 
„excepţională”, „iubită în taină de toţi bărbaţii”, dar respinsă de Fred, 
unicul pe care ea îl adoră fără rezerve, considerându-l sufletul său pe-
reche, iubirea este suferinţă și durere „de mare voltaj”, frământări și 
întrebări chinuitoare: „Dacă sunt într-adevăr excepţională, cum de 
îmi poate prefera pe alta? E numai joc al întâmplării toată iubirea? Şi 
dacă într-adevăr el mă preţuiește (...), pentru ce el și eu trăim în me-
dii străine, jucând acolo o viaţă definitivă, când avem intens și nevăzut 
același suflet...? ” [10, p. 26]. La fel și pentru Fred, iubirea înseamnă 
suferinţă și durere nemăsurată, ardere până la demenţă, „paralizantă 
cedare”. Totuși, evaluările lui, în special cele cu accente reflexiv-filoso-
fice, vădesc mai multă nuanţă. Astfel, el disociază și opune două tipuri 
de suferinţă în dragoste, una pentru o persoană vulgară și alta pentru 
o femeie „adevărată”, „de inteligenţă superioară, delicată, sensibilă”. 
Primul tip de sentimente are ceva din implicaţiile unei boli „rușinoase”, 
secundul, deși deopotrivă „boală lungă”, este o manifestare total dife-
rită, a sublimului, oferind deschideri fascinante spre mister, inefabil, 
spre voluptate spirituală, „cu o adâncire în sine și cu o iluminare a lumii 
exterioare nebănuite până atunci” [10, p. 287]. Solidaritatea doamnei 
T. e resimţită de Fred, în timpul pilotajului, „ca zborul a două suflete în 
nesfârșitul lumii” [10, p. 242-243].

Valori notabile de autenticitate comportă focalizarea de către narato-
rii-scriptori a unor reprezentări simbolice, care inaugurează serii izoto-
pice interferente, cu seme atât identice, cât și opuse (camera luminoasă 
și patul în alb al doamnei T.; camera Emiliei, amintind a bordel, cu 
un pat comod, îngrijit bine ca „o sculă profesională”; patul degradării 
morale și spirituale a lui D.; patul mizeriei și al suferinţei lui Ladima). 
Toate aceste izotopii, care proliferează și disiminează sensurile de pro-
funzime, converg spre sememul mitic al patului procustian (actualizat 
în titlu și în poezia Patul lui Procust atribuită lui Ladima), propunân-
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du-i cititorului o perspectivă poetico-filosofică de certă autenticitate 
asupra dramatismului existenţei și destinului uman.

Așadar, în Patul lui Procust de Camil Petrescu resursele autenticităţii 
sunt mai variate și mai bogate decât cred unii cercetători preocupaţi 
de această problemă. Pornind de la o ipoteză a lui Ion Apetroaie, am 
încercat să demonstrăm că impresia de „adevărat”, de transpunere pe 
viu, de „ficţiune a non-ficţiunii” este creată și întreţinută în romanul 
dat cu suportul nu numai al documentului, al „dosarelor de existenţă”, 
al punctului de vedere, dar și al „jocului” perspectival, ceea ce presupu-
ne în fapt exploatarea eficientă a diverselor tehnici și strategii perspec-
tivale. Acestea din urmă (strategiile), încă puţin studiate, necesită un 
studiu aparte.
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Adrian Dinu RACHIERU
Augustin Buzura şi miza morală
(Proza și publicistica, sub semnul convergenței)

Antologia critică Între două lumi (Tracus Arte, 
2017), alcătuită și îngrijită, cu devoţiune și 
profesionalism, de Angela Martin, i-a prilejuit 
lui Augustin Buzura o ultimă mare bucurie, 
bănuim, în călătoria sa terestră. Fără a întocmi 
un volum de omagii, Angela Martin punea în 
discuţie, alături de contributori, un destin li-
terar; adică un autor și o operă. Constatând că 
marele prozator, în pofida faimei, a fost dublu 
nedreptăţit. În timpul regimului comunist, 
proiectul său romanesc, cu mesaj contestatar, 
însoţit de hărţuiala și interdicţiile cenzoriale 
l-au transformat într-un scriitor căutat, popu-
lar, „vânat” de „partea cititoare a societăţii”, 
inclusiv pe piaţa neagră; plus complicitatea 
criticilor care, procedând prin „învăluire”, 
anvelopând mesajul pentru a deturna atenţia 
oficialităţilor au mascat, protecţionist, poten-
ţialul exploziv al romanelor. Astfel, „subversi-
unea se blurează” notează Angela Martin, fără 
a îngrădi, însă, libertatea de receptare a publi-
cului. Mai mult, cititorii au asigurat veritabila 
rezistenţă prin cultură într-un sistem opresiv, 
sublinia Mircea Iorgulescu, un comentator 
de cursă lungă al cărţilor lui Buzura. În lumea 
postdecembristă, odată cu istoricizarea sub-
versivităţii, interpretările prudente de altăda-
tă au fost înlocuite cu un cumul de etichete 
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depreciative, prozatorul, alături de alţi semnatari ai unor romane-eta-
lon, fiind taxat drept „datat”, „expirat”, „handicapat”, alungat din ierar-
hiile brusc „vacantate” (cf. Nicoleta Sălcudeanu). E drept, prin radicali-
zare, cu vocaţie politică „tot mai pregnantă”, Augustin Buzura (popular 
și, totuși, singur în anii ceaușiști) a beneficiat, din unghiul așteptărilor 
justiţiar-vindicative, de o recepţie politică. A-l reduce însă la politic, în 
speţă la referenţialul comunist (adică, la o lume dispărută) înseamnă a 
practica cu osârdie (orchestrată!) o lectură de rea-credinţă, ignorând 
gama omenescului, implicit gravul și dilematicul potenţial problema-
tizant din orice regim totalitar. Fiindcă Buzura, urcând miza cărţilor 
sale (cf. I. Simuţ), îngăduie un examen comparatist convergent, așa 
cum propunea Angela Martin, trimiţând la viziunea lui Ernesto Sábato 
(„supliciul căutării”, spaimele ratării, presiunea singurătăţii, vidul exis-
tenţial etc.), în discuţie fiind însăși condiţia umană, respectând crezul 
său scriitoricesc: cunoașterea omului „din interior”, cercetat sub spec-
trul existenţialismului moral.

În pofida a ceea ce, îndeobște, se crede despre romanele lui Augustin 
Buzura, complicate și ambiţioase, negreșit, dezvoltând o viziune sum-
bră, judecata dobândind, prin semnătura unor critici „grei”, rang axio-
matic, proza sa, de covârșitoare fervoare etică, construind o pedagogie a 
libertăţii de gândire, are o mai scăzută portanţă politică. Angela Martin, 
subliniind miza morală a personajelor sale, răvășite de spaime, obsesii, 
angoase, râvnind „trezirea” și regăsirea de sine, era limpede: „clinicia-
nul” Augustin Buzura, prozator puternic și incomod, „nu s-a cantonat 
în politic pe cât se spune”. Desigur, el propune o nemiloasă sociografie 
a mediilor, vorbește despre o dictatură grotescă, sufocând adevărul, 
adună – transpunându-se empatic – un șir de destine, de o frapantă 
similitudine, cercetând gama omenescului: revolta, resemnarea, rata-
rea unor conștiinţe ultragiate, hiperlucide, în pragul disperării, într-o 
lume ostilă, mutând, însă, accentul de la eveniment înspre dezbaterea 
lui, reverberând dureros; alunecând în digresivitate, eseizând (cum ob-
servase M. Zaciu), căzând în verbiaj analitic, mizând pe confruntarea 
unor personaje dilematice. Dar refuzând net „rostirea deghizată”. 

Apărut, incredibil, în 1988, Drumul cenuşii ar fi fost „cel mai subver-
siv” roman la adresa regimului totalitar, afirma Mircea Martin. Pe bună 
dreptate, același critic găsea că subversiv ar fi, totuși, „un cuvânt nepo-
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trivit”, minimalizant, tocmai datorită transparenţei și directeţii discur-
sului narativ, ţintind, prin radicalizare, non-fictivul. Buzura, un scriitor 
demn, responsabil, denigrat și dezamăgit, știa prea bine că literatura stă 
sub presiunea Istoriei, că nu poţi lucra decât folosind „cărămizile tim-
pului tău”, că bătălia cu cenzura era inevitabilă. Eroii săi cunosc opre-
sivitatea mediului, acea lume nesigură, „îngrozitor de concretă”, de o 
atmosferă apăsătoare, terifiantă, conducând la depersonalizare. Caută, 
monologând obositor, oferindu-și lungi exerciţii de autoanaliză, re-
fugii, un loc curat, cum zice Mihai Bogdan (în Absenţii, 1970; ediţie 
definitivă, 2013), încercând a face ordine în „lumea interioară”. Chiar 
acest absenteism (programat) ar fi protestatar, crede Constantin Cu-
bleșan, asigurând romanului, prin mesaj și formulă epică, rolul de do-
cument-reper al istoriei noastre literare. Dilematice, devorate de lucidi-
tate autoscopică, personajele nu au vocaţia fericirii (cf. Viorica Gligor). 
Ioana, de pildă (în Refugii, 1984), își recunoaște „frica de fericire”, știe 
că astfel de clipe sunt „preludiul unui dezastru”. Marile disponibilităţi 
analitice ale prozatorului, psihanalizând aici feminitatea, cuprind, prin 
radicalizarea viziunii, tabloul societăţii postcomuniste în Recviem pen-
tru nebuni şi bestii (1999; ed. definitivă 2008). Ameninţat, trecut prin 
experienţa carcerală, acuzând povara unor iubiri pierdute, ziaristul 
Matei Popa scrie împins de disperare: înţelege rostul suferinţei și acuză 
impostura, demagogia, setea de putere, rapacitatea și, din nou, frica.

Dacă acceptăm romanul Absenţii1 drept cartea-efigie (cf. I. Holban), 
vom recunoaște că acest pattern, pornind de la observaţia crud-realistă 
a mediilor, dezvăluie, în cenușiul existenţial, sub imperiul fricii, sensul 
unor existenţe bântuite de spaimele singurătăţii, de teroarea eșecului 
într-o lume a adaptaţilor, de insuportabila tensiune a lucidităţii, încer-
când a afla (și păstra), precum un Mihai Bogdan, „cinstea rurală”. Sco-
ţând la iveală, prin astfel de sondaje și decupaje, în disputa cu cerberii 
ideologici, „o pâlpâire a adevărului” (cf. Monica Lovinescu).

Fie că se desfășoară romanesc, stăpân peste un ţinut (cel nordic) cu 
o geografie proprie, personalizată, fie că se mărturisește vehement 
într-o editorialistică bogată și vitriolantă sau, provocat, în interviuri, 
Augustin Buzura, asaltat de roiul întrebărilor (mari și mici), ţine sub 
observaţie lumea și se dovedește, în toate împrejurările, un observator 
grav. Motiv ca protagoniștii săi, porniţi în cruciada adevărului, să fie 
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într-o necurmată căutare (de sine, îndeosebi), să înfrunte frica, dure-
rea, singurătatea, disperarea, moartea etc., să aibă drept deviză, în con-
fruntarea cu un mediu potrivnic, alienant, un enunţ simplu, urmat cu 
sfinţenie: „important este să spui ce crezi”. Deviză care este, negreșit, și 
a prozatorului, îmbrăţișând „reţeta” realismului dur, tenebros, justiţiar, 
deloc sedus de rafinamentul stilistic; și care, respectând legile confe-
siunii, provocând o memorie asociativă, involuntară, produce roma-
ne adiţionale, stufoase, complicate, repetitive, aglomerând întâmplări 
senzaţionale, în pragul melodramei, a șarjei satirice sau a mizerabilis-
mului (demistificator). 

Cum prea bine se știe, A. Buzura ţine de șaizecism. O generaţie or-
felină, întâmpinată cu entuziasm, propunând nume grele, rezistente; 
și care, potrivit logicii noilor veniţi, de o agresivitate nerăbdătoare, ar 
trebui să dispară, alunecând în uitare, sub eticheta „expiraţilor”. Şi care 
chiar dispare, ca fatalitate biologică, rezervându-și însă șansa redesco-
peririlor, semnând – împreună – în răstimpul „dezgheţului” ideologic, 
un moment resurecţional, refăcând legăturile cu o tradiţie boicotată.

În cadrele acestei generaţii, Augustin Buzura reprezintă un caz. Citite/re-
citite dincolo de timpul lor, cărţile fostului clujean, un moralist grav, 
îndatorate – temperamental – seriozităţii ardelenești, aparţin unui 
supravieţuitor. Întrebarea e cum tratează generaţiile mai noi de lectori 
astfel de romane, de un criticism încrâncenat, legate sever de realitatea 
sociopolitică înconjurătoare, în raport problematizant, denunţător, la 
limita insuportabilului, vehiculând o viziune sumbră, cu o Românie 
comunizată, livrând adevăruri interzise (atunci). Dincolo de mesajul 
camuflat, denunţând incisiv distanţa dintre iluzii și realitate, scrisul lui 
Buzura n-a fost ocolit de reproșuri. Era amintit, de pildă, stilul greoi și 
patetismul turbulent (Alex Ştefănescu), „desenul unic” și personaje-
le-marionetă (M. Ungheanu) sau iritantul psihologism veleitar, cum 
zicea N. Manolescu. Avem de-a face, însă, survolând harta scrierilor, 
cu puternice romane sociale, sincere, invitând – în epocă – la cititul 
printre rânduri, iscând vâlvă, cozi și, desigur, alerta autorităţilor. După 
ce autorul, epuizat, luptase cu cenzura („negocieri”, concesii etc.), radi-
ografiind un mediu constrângător, deformator, strivind personalităţile, 
încercând a salva prin monologuri sufocante, cu puseuri melodramati-
ce și aluzii deranjante, subversive, propunând confruntarea, tocmai au-
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tenticitatea. Inadaptaţii lui Buzura, recapitulându-și eșecurile, refuză 
dresajul, ingerarea minciunilor și traversează seismice crize de conști-
inţă; exprimă destine frânte sub tăvălugul Istoriei, dar nu vor să fie „o 
mobilă dinamică”. Captiv, poate, al unei formule, prozatorul dezvoltă 
situaţii repetitive (medii, conflicte, drame) într-o proză justiţiară, data-
tă, s-a spus, cu imens succes de public (cândva), dependentă de o lume 
promiscuă (moral și intelectual) care ar fi dispărut. Oare chiar a dispă-
rut? Rămân, desigur, dificultăţile de elaborare, documentarea trudni-
că, greoaie, invitând la tenacitate lecturală. Nu mai sunt probleme cu 
cenzura (vezi Tentaţia risipirii, 2003), dar mizeria, degradarea, zarva 
politicianistă ne însoţesc cotidian, încât, în asprele sale rechizitorii, 
Buzura – constata N. Manolescu – „a rămas la fel de pesimist astăzi ca 
și ieri”. Stilistic același și în scrierile postdecembriste, oferind expediţii 
romanești în căutarea adevărului (care „trebuie și poate fi spus”), el de-
velopează experienţe traumatizate, pendulând între singurătate și frică, 
putere și umilinţă, revoltă și lașitate. Şi care se refugiază în obositoare 
monologuri despletite (testând răbdarea cititorului), tocmai pentru a 
ajunge la salvatorul liman al eliberării morale. Ca dovadă, producţiu-
nile mai noi precum Recviem pentru nebuni şi bestii, cu un Matei Popa 
dedicat jurnalisticii, traversând un „anotimp istoric incert” (tranziţia 
postcomunistă), cu o istorie „bulversantă”, confuză și lungi confesiuni, 
cu biografii palpitante, la cota senzaţionalului, populate cu impostori, 
delatori, profitori, parveniţi etc., cu – inevitabil – calomnii, mistificări 
și ameninţări. Şi în care protagonistul, „un fel de Atila al presei”, în ochii 
cinicului doctor Cernescu, onest, lehamisit, încercat de insidioasa fri-
că, se va întreba „la ce bun” efortul său de a lumina adevărul (la cotidia-
nul „Cronica zilei”), „spovedindu-se”, într-o retrospecţie stufoasă, unei 
ascultătoare ideale, traducătoarea și fermecătoarea Anca Negru. Sau în 
acel „prim caiet”, anunţând un Raport asupra singurătăţii (2009), prin 
sihăstria doctorului Cassian Robert, și el un dilematic, vizitat de spai-
ma de boală și de moarte; și care, cu „simţuri trezite”, ascultând glasul 
vieţii (Mara), renaște spectaculos. Firește, prin complicaţii de psihiatru 
(„exerciţii de tăiat firul în zece”) care, în al doilea caiet, după părăsirea 
staţiei meteorologice, pot pregăti, raţional judecând, abandonul, acel 
alt sfârşit, cu trena durerilor, spaimelor, a „rușinii”. Pentru bătrânul doc-
tor Cassian, trezit la o nouă existenţă, cotropit de „setea de a trăi”, Mara 
e „chiar viaţa”.
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În fond, după o documentare exasperantă, așteptând declicul, acel ceva 
urnind mașinăria romanescă, A. Buzura palpează răbduriu, din varii 
unghiuri, adevărurile mari, radiografiind „obsedantul prezent”, cum 
spunea o poetă; conștiinţe în criză, cercetată pe spaţii ample, încâlcite 
monologuri, anchete, depoziţii, observaţii și, negreșit, problema refu-
giului, încercând a evita/alunga moartea psihică, iată, rezumând, miza 
cărţilor sale: masive, dificile, provocatoare, refuzând o lectură leneșă, 
epidermică, de ventilaţie mentală. Fin analist, pasionat de radiografia 
socială și problematica morală, Augustin Buzura oferă prin cărţile sale 
o depoziţie chinuită de frisonul interogativ. Eroii săi au de ales între 
a trăi și a supravieţui. Tăcerea – preciza cândva scriitorul – înseamnă 
aprobare, vinovăţie, lașitate; având curaj, pierzi dar exiști.

Ce vrea, de fapt, Buzura? „Uneori cred – mărturisea romancierul – că 
în toate cărţile mele am spus cam aceleași lucruri”. Or, hiperlucizii lui 
Buzura, trecuţi prin „școala” suferinţei, dezvoltă o viziune psihiatrică 
asupra lumii. Poţi găsi un loc curat, se întreabă ei, în care să trăiești fără 
umilinţă? Traumatizaţi, solitari, structuri fragile, așadar, ei se înrolează 
în cruciada pentru Adevăr. Agresiunile exteriorului, fluxul memoriei, 
lungile confesiuni sau gravele anchete nu împărtășesc grija formulei, 
sterila calofilie. Conţinutul covârșește forma. Mai mult, moderniza-
rea prozei, așa cum o înţelege romancierul, nu presupune goana după 
formule, scheme, tehnici etc., ci vizează conţinutul. Romancierul (care 
e și medic) știe că fiecare om are „o clapă sensibilă”. Mărturisindu-și 
dezgustul și căutându-și izbăvirea cu încrâncenare eticistă, eroii lui 
Buzura seamănă; suferă toţi de „aceeași maladie tâmpită”, par deci 
„programaţi”, reduși la același numitor; cer, nota un critic, să respire 
„mai liber” într-un context ostil, stăpânit de reflexe totalitare, egalizând 
vocile. Obsesia eticului alimentează acest impuls justiţiar, punând sub 
lupă împrejurările. Firește, e vorba și de cazierul epocii, de nuditatea 
faptelor, de rigorismul moral care ne fixează în maniheism; dar, mai cu 
seamă, va fi vorba de haloul meditativ dilatând efectele, de imposibili-
tatea comunicării, de erupţia răului și căutarea erorilor într-un dialog 
„eliberator”. Sunt idei care dor și scriitorul, judecând viaţa, trebuie să 
depună mărturie. Buzura n-a suportata niciodată rozul. Din observarea 
realistă a mediilor sociale (învăluită într-un limbaj camusian), din cre-
dinţa că scriitorul are obligaţia de „a vorbi sau a striga în numele altora”, 
romancierul pătrunde într-un univers aberant, înţelegând că adaptarea 
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este o „pervertire etică”. Vrea să afle, din magma mărturisirilor, în mo-
nologuri torenţiale, „ce se întâmplă cu noi”, vrea ca omul – înlănţuit de 
circumstanţe, cum spunea Preda – să nu se piardă, ameninţat de frica 
oarbă, scufundându-se în moartea psihică.

Cu ani în urmă, Valeriu Cristea intuia la nuvelistul Buzura, când proza-
torul, fără a se bâlbâi, făcea, prin Capul Bunei Speranţe (1963), primii 
săi pași, tocmai marile calităţi de romancier. Timpul l-a confirmat. Ne 
întrebam, ieșind din anii negri, ce și cum va scrie Buzura mai departe; 
proiectele – recunoștea puternicul romancier – se înmulţesc și timpul 
scade. El poate, eventual, acuza criza de timp, nu de subiecte. Mai mult, 
fibra de ardelean cheamă lucrul temeinic făcut, verticalitatea, demni-
tatea profesiei. Augustin Buzura s-a luat în serios, fără a gusta gratu-
ităţile bizantine, zeflemeaua sprinţară. Literatura, repetă el, lansează 
întrebări, nu se dizolvă în trăncăneala spumoasă și iresponsabilă. Şi 
din acest punct de vedere, paralela cu Rebreanu e necesară. Dincolo de 
ecourile rebreniene (să amintim aici doar căutarea jumătăţii, a celor ce 
simt, rătăcind, că „trebuie să se întâlnească”) vom scrie apăsat că lumea 
lui Buzura poartă un sigil existenţialist: o lume aleatorie, castrată afec-
tiv, populată de inși care – sufocaţi de acest prizonierat, crispaţi – vor să 
se afle, „spărgând” cercurile singurătăţii, aflând izbăvitoare refugii. Fire 
analitică, chinuită de întrebări, Augustin Buzura imprimă o turnură 
poliţistă epicului; dar gustul pentru senzaţional, scenariul palpitant nu 
diluează mesajul. A scrie înseamnă un „exerciţiu de supravieţuire”, po-
sibilitatea de a pune, astfel, degetul pe rană, incriminând tăcerea lașă, 
domnia fricii, surogatul de viaţă. Or, Buzura n-a ţinut cont de caprici-
ile modei. Încăpăţânat, interesat de „introspecţia dureroasă”, el pune 
în pagină spovedaniile celor care refuză narcotizarea conștiinţei, radi-
ografiindu-și frica și eșecurile; sperând, cu tăria luminoasă a celor vul-
nerabili, la resurecţia morală. E mare nevoie acum, într-un climat tul-
bure, de aceste obsedante întrebări și căutări. Şi de un astfel de scriitor 
„demodat”, pentru care ţara, istoria, demnitatea nu sunt negociabile. 

Considerat, îndreptăţit, un iluminist ardelean (cf. Răzvan Voncu), ro-
mancierul Buzura, vădind tenacitate și francheţe, vrea, prin tot ce scrie, 
să depună mărturie. Neconcesiv, intransigent, „lipsit de făţărie” (cum 
constatase N. Steinhardt), prozatorul nu vânează efecte stilistice, bol-
nav de metaforită. Şi, negreșit, și opera sa publicistică răspunde ace-
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lorași comandamente, fiind „un complement natural al celei literare”, 
cu consecinţe palpabile în creaţia romancierului, „oglindindu-se reci-
proc”, remarca același Răzvan Voncu. Tot radicalismul moral îi prezi-
dează anagajamentul publicistic, acum vituperant, într-o ţară bolnavă, 
vândută, foind de eurolichele. Nici vii, nici morţi (2012), acuză – mai 
apăsat – oboseala, deruta, inutilitatea (până la urmă) acestor ieșiri la 
rampă. Dar Augustin Buzura, ne previne, scrie pentru a se salva pe sine. 
Dintotdeauna însă de acută actualitate, cu riscul (pericolul) de a rămâ-
ne romane „de epocă”, cărţile sale, așteptate cu mare interes, radiogra-
fiau culpa morală.

Firesc, traversând „anii tensionaţi”, proza sa interfera eticul cu psiho-
logicul, impresionând prin vigoarea analizei. Intenţionând „cicluri”, 
acoperind o secţiune în social, Buzura testează, deopotrivă, condiţia 
omului în Istorie și lupta lui cu Destinul. El pare a spune, în cărţile 
sale, „cam același lucru” (cum se explica într-un interviu), schimbând 
însă mediile și personajele. Este important să observăm că acest rigo-
rism moral, încorsetând câteodată personajele, conducând la pierderi 
în planul trăirii (cum nota, cândva, G. Dimisianu) este însoţit (și, desi-
gur, fortificat) de propensiunea spre un realism integral, dur, alungând 
rozul. Preocupat de idei, încadrând imperativul etic, scriitorul depune 
mărturie; dar el este, în aceeași măsură, și setos de a ști, dovedind o 
invidiabilă capacitate de absorbţie. Este mereu în priză, interesat de 
„avanposturile cunoașterii” (având o formaţie medicală), în fine, înţe-
lege că slăbirea ritmului ar însemna ieșirea din cursă.

Devotat literaturii ca puţini alţii, Buzura a probat, de-a lungul anilor, o 
consecvenţă esenţială. Idealul său a fost și a rămas cel de a spune ade-
vărul. Astfel, pagina sa, aridă și densă, se încarcă de gravitate și radicali-
tate. „Dacă ţi se dă hârtia liniată, scrie printre rânduri” – nota, undeva, 
Jimenez. Citat de Buzura, îndemnul de mai sus i-a direcţionat scrii-
tura, conjugând impulsul confesiv cu elanul justiţiar. Scriitorul adevă-
rat, afirma răspicat Buzura, nu se poate instala în minciună. De altfel, 
apropierea (chinuitoare) de adevăr a conferit literaturii – observa ro-
mancierul – prestigiu și căutare. A scrie însemna „a sesiza întrebările 
vremii, dramele ei” (citim în Bloc notes, 1981). Or, conduita sa literară 
a dovedit o nealterată calitate morală, ferită de eroisme conjunctura-
le, oferind – în schimb – o pildă de demnitate cotidiană. Ar trebui să 



C R I T I C Ă .  E S E U 257

recunoaștem că, până în decembrie 1989, Buzura întruchipa, la noi, o 
mentalitate singulară. Luptând cu metehnele „bizanţului literar” și ser-
vilismului generalizat, Buzura lupta, concomitent, cu schemele și clișe-
ele literaturii rozacee (căzând, e drept, uneori, în propriile-i scheme).

Naraţiunea e stufoasă și cenușie, târăște mici istorii care ţin de pito-
resc, e sedusă, pe alocuri, de anecdotică, dar, judecând global, trăiește 
prin tensiunea ideilor și încrâncenarea etică. Lăudat, cândva, pentru 
curaj, citit „pe tăcute”, romancierul provoacă prin paginile dure; ele vor 
fi plăcut și cititorului leneș, amator de „fitile”, deși, hamletian, autorul 
urmărește meandric, la altă altitudine, fluxul memoriei, dezorganizând 
epicul. Vom recunoaște, pe urmele lui Eugen Simion, că protagoniștii 
lui Buzura aparţin unei familii de spirite. Fie că e vorba de inginerul 
Helgomar David, un maniac al justiţiei, dispărut printr-un „mister in-
tangibil”, fie că o invocăm pe fragila Ioana (Refugii), fie că ne amintim 
de Cristian din Orgolii (1977) sau de doctorul Bogdan din Absenţii și 
chiar de acest Carol din Feţele tăcerii, înfrânţii lui Buzura comunică; 
își retrăiesc existenţele și încearcă, astfel, o eliberare, vor certitudini și 
sunt hărţuiţi de dilemele spiritului justiţiar; sunt conștiinţe în alertă.

Să reamintim că, prin Absenţii, Buzura dobândise o fulgerătoare repu-
taţie, obţinută „pe cale naturală”, nota Mircea Iorgulescu; dar au urmat 
interdicţii și epurări după „lovitura propagandistică” din 1971 (faimoa-
sele Teze din iulie), încât romanul în cauză, deloc luminos, trecut pe 
lista neagră, i-a asigurat scriitorului și o faimă politică, fiind căutat avid 
de cohorta cititorilor. Această dublă notorietate (literară și politică), 
deturnată și exploatată de adversari (până la a-i nega talentul, artistici-
tatea etc.) a creat, desigur, așteptări înalte. Iar prozatorul, prin scrierile 
care au urmat, în contextul unei cenzuri capricioase, „negociind” dur, 
și-a onorat blazonul.

Ca mărturie (credibilă) a epocii, propunându-și, prin cărţi rezistente 
(valoric), cunoașterea omului „din interior” (trecut, sub semnul an-
goasei, prin experienţa înfrângerii), Augustin Buzura raportează asu-
pra adevărului trăit, branșat la „sângele viu al zilei”. Pe bună dreptate, 
Ion Simuţ constata că ar fi greu de imaginat o carte „de divertisment” 
sub semnătura lui Augustin Buzura, un intelectual neliniștit, frământat 
de suferinţele, agresiunile, absurdităţile provocate de o lume rău alcă-
tuită, subjugată de „canonul periferiei”. Firesc, așadar, ca și publicistica 



258 R O M Â N Ă
sa să fie o lectură polemică a realităţii imediate, inventariind eșecuri 
și dezamăgiri în lungul șir al decepţiilor. Condamnând improvizaţia, 
retorica găunoasă și superficialitatea, vacarmul stârnit, în zodia haosu-
lui, de atâtea „mediocrităţi lucitoare”, prozatorul deplânge întârzierea 
reformei morale. Sperata înnoire, în pofida unor bufeuri reformiste, s-a 
împotmolit, noii procurori, sub flamura revizuirilor, iubind etichetolo-
gia, poartă campanii înverșunate. Poate fi, așadar, Augustin Buzura un 
autor „expirat”?

*

Nu puţini dintre cei care au comentat amplele desfășurări epice ale lui 
Augustin Buzura, dense, masive, problematice, au constatat, fără efort, 
că opera publicistică este ombilical legată de romanele sale. G. Dimi-
sianu, de pildă, era ferm: „nu-l putem înţelege în totul pe prozator”, 
spunea criticul, discutând doar exerciţiile prozastice. Cum autorul în 
cauză se simte răspunzător de fiecare cuvânt scris sau rostit, evident 
că editorialistica sa este un „complement natural” al prozei. O distinc-
ţie se impune, însă. Romanele sale explorează, se știe, tema trecutului, 
devenit obsesie; dacă Buzura nu poate scrie neimplicat (a mărturisit, 
deseori), crezul gazetarului, exprimându-și franc atitudinea civică, ţin-
tește, firesc, prezentul, refuzând, și el, „crima de a tăcea”.

Volumul Nici vii, nici morţi aduna cronologic editorialistica găzduită în 
revista Cultura (în intervalul ianuarie 2009 – martie 2012), fiind – ob-
serva Angela Martin – un jurnal politic şi cetăţenesc, „opunând adevărul 
oricărei retorici”. Scriitorul e consecvent. Gazetăria, o spune răspicat, 
e o profesiune de conștiinţă. Fără ocolișuri sau volute speculative, așa-
dar, dezinteresat de artisticitate, Buzura vrea să convingă, nu să sedu-
că. Deși, câteodată, resemnat (aparent), contemplând haosul naţional, 
crede că „pierde timpul cu editorialele” (v. Ce ar mai fi de vânzare?). 
I s-a reproșat că ar fi prea pesimist. Dar lucidul moralist, dezvăluindu-și 
fibra transilvană, lansează (dezolat, indignat) judecăţi tăioase, acuzând 
„anii triști și umilitori” traversaţi în postcomunism, „bogăţia” aberaţi-
ilor și valenţele urii, „cătușele Istoriei” și prostia frenetică, în fine, de-
plânge o ţară bananieră devenită „o mare mahala”, bravii noștri demo-
craţi („ţuţări reciclaţi”, bișniţari politici etc.). Încât ţara, o insulă tristă, 
căzută în subistorie, a devenit „un rai al suplinitorilor, al inculţilor și 
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mitocanilor”. Eruptiv, criticismul lui Buzura denunţă „aiureala dâmbo-
viţeană”, „boala de voinţă” (cum ar fi spus D. Drăghicescu), cercetează 
România reală, mimetismul, somnolenţa socială, „alunecarea oarbă”. 
Cu un cuvânt slavician, „putreziciunea socială”. Trimiterea se impune 
deoarece ardelenismul, însemnând seriozitate, gravitate, consecvenţă, e 
de aflat în fiece rând. Chiar dacă, uneori, Buzura recunoaște zădărnicia 
trudei sale scriptice. Implicit, triumful bășcăliei, curajul post-festum al 
atâtor „sconcși intelectuali” (bine remuneraţi, e drept), interesaţi de 
„turismul de cinci stele”, profesând – intimidant – anticomunismul cu 
faţă bolșevică (devenit „copyrightul unei secte”). Adică, acele „nulităţi 
recompensate” (cum zicea Eminescu), îndobitocind telenaţia română. 
Adevărul rostit, strigat, în numele radicalismului moral aparţine unui 
maramureșean, venit dintr-o lume „aspră și exigentă”. Inevitabil, foi-
letonismul său răsfrânge aceste comandamente, blamând nepăsarea 
generalizată.

Cărţile lui Buzura sunt lungi meditaţii despre eșec și ratare, aparţinând 
unui scriitor care își asumă, integral și responsabil, problema umanu-
lui. Masive, de fervoare etică, dizertaţională, suspectate de statism, 
romanele lui Buzura par, s-a spus, niște blocuri epice; ceea ce nu în-
seamnă că prozatorul sacrifică jocul nuanţelor. Ca dovadă, preocupat 
de relativizare și detaliere, Buzura își oferă – constata I. Vlad – variaţi-
uni analitice; ceea ce s-a numit stilul Buzura nu privește eleganţa frazei, 
ci gravitatea interogaţiei. Cărţile sale nu servesc ventilaţiei mentale, nu 
sunt cărţi „ale stomacului”. Autoanaliza, de o inevitabilă monotonie, 
recrează o lume și pune sub semnul întrebării un destin; aspirând la 
comunicare, la asumarea lumii, eroii sunt mânaţi de impulsul autocu-
noașterii („Ce fel de fiinţe suntem?”), vor să-și vadă – în oglinzile con-
știinţei – limitele. Deși a fost, și el, împroșcat cu vorbe rele, Buzura ră-
mâne nu doar un spirit reflexiv, organizând epic un spaţiu al meditaţiei, 
ci, în primul rând, o conștiinţă morală. Care, cu luciditate dureroasă, 
explorează „interiorul unei uriașe răni” (cum însuși recunoștea) și se 
pronunţă cu o impresionantă violenţă a sincerităţii. Cărţile sale sunt 
un strigăt disperat, în numele foamei de adevăr. „Interzis” după Absen-
ţii, scriitorul s-a radicalizat. Poate că ar fi fost mai concesiv, recunoștea 
– cu onestitate – dacă nu intervenea acel dureros episod; poate că și-ar 
fi prelungit dibuirile după debut, dacă n-ar fi înţeles, printr-o maturiza-
re bruscă, imperativul implicării etice.



260 R O M Â N Ă
Pentru Augustin Buzura, cel care, în tinereţe, se voia un serios om de 
știinţă, ispitit – ca psihiatru – de situaţii excepţionale / exerciţii de su-
pravieţuire, literatura nu putea fi un azil estetic. Tenace, îndârjit, „Oșa-
nul” e frământat de întrebări și încearcă să răspundă unor probleme 
grave, fiind un credibil purtător de cuvânt. Popularitatea incumbă o 
uriașă responsabilitate. Pe care Buzura și-a asumat-o. Cu vervă rece, 
observa M. Iorgulescu, prozatorul n-a agreat scriitura oblică; ca edito-
rialist, condamnă ferm spiritul tranzacţional, amnezic, descifrând „al-
fabetul democraţiei și al libertăţii”. Fie întorcându-se la epic, precum 
în Recviem pentru nebuni şi bestii, un mare roman al tranziţiei (cf. Tu-
dorel Urian), după ce i se cântase „prohodul literar”, fie pronunţându-
se jurnalistic, răspicat și indignat, asupra agendei care încarcă „peștera 
de acasă”, întrebându-se dacă mai există, oare, români în România? Şi 
constatând, pe urmele lui Gherea, că cea mai mare revoluţie la noi ar 
fi aplicarea legilor. Visând, în haos reformist, la un proiect de ţară pe 
termen lung și notând, mâhnit, că spusele marelui Rebreanu, angajând 
„vremea temeliilor”, sunt, din păcate, la fel de valabile și azi.

Prizat, îndeosebi, foiletonistic și elogiat (cu o notabilă excepţie: C. 
Regman), „clinicianul” Augustin Buzura invită și la o lectură metacri-
tică, cum se încumeta Sorina Sorescu (Aius Printed, 2014), notând 
că volumele lui Buzura sunt „un experiment mereu reluat”. Evident, 
formaţia de psihiatru îl încarcă cu o responsabilitatea sporită, ve-
ghind ca, într-o societate totalitară, memoria să nu fie ștearsă. Şi cri-
tica nouă, prin câteva voci deja de autoritate, crede că romanele lui 
Buzura, fără happy-end, cu „dedesupturi parabolice”, rezistă. Iată, Vo-
cile nopţii, ca „titlu de vârf ” într-o săracă literatură muncitorească (ca 
valabilitate estetică) pare noilor cititori un proletarian roman exis-
tenţialist (cf. Paul Cernat). Provocată de realitate, integrala Augustin 
Buzura înfățișează trudnic, chinuit o epopee a suferinței într-un sis-
tem totalitar, construind o antiutopie. Romanele sale, dificile la lectu-
ră și, paradoxal, cu uriaș succes de public în epocă, erau o spovedanie 
cu rol cathartic, aveau o valoare tămăduitoare, „curativă” și angajau 
o lucidă responsabilitate civică, împiedicând „ștergerea memoriei”. 
Fiindcă, pentru Buzura, scriitorul, incapabil de indiferență, semnând 
texte „de atitudine”, era o instituție și trebuia să depună mărturie. 
Adevărul, afirma răspicat prozatorul, „oricât de incomod, nu poate 
face rău semenilor”. Iar actul creator, imitând divinitatea, înfruntă 
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tragismul existenței și dă sens vieții, așteptând „noaptea cea lungă”. 
Asemuit cu o pasăre de pradă, el, scriitorul, „nu se poate desprinde 
nici chiar în somn de meseria sa”.

Cu o cotă în scădere acum, Augustin Buzura, un om fundamental 
bun, vădind „o tristețe nativă ținută în lesă, filtrată”, nota o „Buzura de 
adopție” (Daniela Zeca Buzura), adună reproșurile criticilor esteți și a 
celor disidenți, deopotrivă. Dar într-un trist editorial, la moartea scri-
itorului (v. „România literară”, nr. 30-31/14 iulie 2017, p. 3), N. Ma-
nolescu recunoștea că „niciun romancier n-a mers atât de departe în 
critica sistemului”.

1 Distins, în ianuarie 1971, cu premiul Uniunii Scriitori-
lor, romanul Absenții a fost retras, câteva luni mai târziu, 
din circuitul public printr-o circulară a Consiliului Cultu-
rii (15 iulie), aflat, în faimoasa listă a lucrărilor „nocive”, 
pe poziția a doua. Cum circula zvonul că Buzura lucra la 
un alt roman, aducând sistemului critici „mai tari” decât 
în Absenții, în Planul de măsuri privind lucrarea operativă 
a scriitorului se menționa drept sarcină „prevenirea pu-
blicării”. În pofida impasului sufletesc, a spaimei că nu va 
mai putea publica, A. Buzura era convins că se afla „pe 
drumul cel bun”.

Notă
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Mircea COLOŞENCO
Petre Țuţea – filosof şi literator

1

Locul nașterii lui Petre Ţuţea este comuna Boteni, așezată pe o parte și 
alta a pârăului Argeșel, în ţinutul Muscelului, astăzi judeţul Argeș, la 14 
km sud de Câmpulung – vechea capitală a Ţării Românești.

Părinţii lui s-au numit Petre Bădescu (1859-1925) și Ana Simon Oprea 
Ţuţea (1885-1960). Talăl a fost preot de mir și, la rându-i, fiu și nepot 
de preoţi greco-ortodocși, cu ascendenţă ţărănească, de origine română. 
Absolvise seminarul de la Curtea-de-Argeș, fiind cu o puternică perso-
nalitate, portretizat de I. Ionescu-Boteni (vol. Din satul nostru, București, 
1908), și având o viaţă trecută printr-o degringoladă dramatică. Murin-
du-i soţia, rămase cu o fiică minoră, ulterior, căsătorită cu un ţăran din 
Nămăiești-Muscel. Preotului îi era interzis prin canon să se mai căsăto-
rească. Mai târziu, când și-a pierdut un picior într-un accident stupid 
(1910), este pensionat fortuit din cauza altui canon, la fel de draconic. 
De aceea, s-a însoţit fără cununie cu Ana Ţuţea, fiică de ţărani săraci lo-
calnici, analfabetă, căreia i-a trecut toată averea mobilă și imobilă (1906). 
Primul lor copil a fost Petre (n. 6 octombrie 1902), care va avea șapte 
surori și fraţi, doi decedând la vârsta copilăriei, iar doi fraţi și o soră mai 
trăiau în 2002.

Numai unul va fi bacalaureat de liceu, licenţiat în drept, decorat cu „Stea-
ua României”. Ceilalţi au rămas la nivelul absolvirii școlii primare. Ne-
poţii de fraţi și surori au, în majoritatea lor, studii superioare (medici, 
ingineri).

Şcolaritatea lui Petre Ţuţea se desfășoară în satul natal (școala primară), 
la Câmpulung (gimnaziul) și Cluj (liceul, 1923; licenţă în drept, 1927; 
doctorat în drept administrativ, 1929). Dovedește calităţi deosebite în 
toţi anii de studii, bucurându-se și de profesori de excepţie.
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Este notar (la Pui, în judeţul Hunedoara), redactor la diverse publicaţii 
clujene naţional-ţărăniste, după care se stabilește în București, colabo-
rând la revista „Stânga” (1932-1933).

Ocupă un post de funcţionar superior în Ministerul Industriei și Comer-
ţului, Direcţia Comerţului Interior, pentru Agenţia Comercială din Ber-
lin (examen, 1 martie 1933), unde își va începe activitatea ca demnitar, 
după un an fiind rechemat în ţară pentru a i se încredinţa misiuni delicate 
în Direcţia Comerţului Interior. Vorbea fluent limbile germană și franceză. 
Şi-a făcut prieteni în lumea intelectuală a Capitalei, devenind celebru prin 
cunoștinţele sale enciclopedice și temeinic însușite, prin originalitatea ex-
punerii sale. Editează Manifestul Revoluţiei Naţionale (1935), împreună cu 
un grup de simpatizanţi în frunte cu Sorin Pavel, coautor al fulminantului 
Manifest al „Crinului Alb” („Gândirea”, 1928), coagulant al mișcării gene-
raţioniste interbelice. Colaborează la ziarul „Cuvântul” (1938), condus de 
contestatul Nae Ionescu. De-a lungul anilor, a ocupat diverse funcţii de 
execuţie și reprezentare în același minister. În timpul guvernării lui Gheor-
ghe Tătărăscu (3 ian. 1934-28 dec. 1937), a făcut parte din Comisiile Naţi-
onale de Încheiere – la Berlin (23 martie 1935) și Moscova (15 iulie 1935) 
– de Tratate Comerciale-Culturale cu Germania și URSS, iar la Tel-Aviv 
(1936) a pregătit Pavilionul României la Târgul Levantului. Dovedind 
competenţă și un simţ diplomatic și comercial cu mandatarii omologi din 
străinătate, Mareșalul Ion Antonescu i-a interzis înrolarea pe front. La 12 
aprilie 1948, este arestat și condamnat la doi ani detenţie (făcând cinci!), 
fiind acuzat de a fi fost pro-naţionalist.

Este liber, de la 29 mai 1953, dar mereu aflat sub observaţia tovarășilor 
ofiţeri ai Securităţii, trăind din expediente, fiind tolerat într-o încăpere in-
salubră de către o verișoară. Este ridicat din nou, la 22 decembrie 1956;, 
cu prilejul Revoluţiei Anticomuniste din Ungaria, judecat și condamnat 
la pedeapsa de optsprezece ani muncă silnică și opt ani degradare civică 
pentru crima de uneltire contra ordinii sociale, fiind eliberat la 1 august 
1964. Avea 62 de ani și executase în total doisprezece ani, zece luni și șapte 
zile de detenţie pe motive politice. Va primi ajutor minim de supravieţuire 
din partea Ministerului Sănătăţii și Prevederilor Sociale. Devine pensionar 
al Uniunii Scriitorilor, cu concursul direct al lui Al. Andriţoiu și Zaharia 
Stancu (1968), având acces la restaurantul-cantină al acestei bresle.

Începe să-și însemne gândurile pe hârtie la început singur, pe urmă cu 
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ajutorul unor prieteni mai tineri sau foarte tineri. Scrisese, până la 17 mai 
1968, nouă dialoguri filosofice și un tratat asupra teatrului seminar – con-
cept propriu asupra lui Dumnezeu, a Naturii și a Omului. Două dintre 
ele (Bios și Eros) și tratatul vor fi editate integral postum, iar fragmentar 
vor apare în revista „Familia” din Oradea (1968-1969), datorită lui Al. 
Andriţoiu. Tovarășii ofiţeri ai Securităţii nu l-au slăbit din observaţie, fă-
cându-i imposibilă publicarea lucrărilor, confiscându-i-le de câte ori au 
avut prilejul. Fusese un paria al regimului totalitarist și totuși un guru 
ascultat chiar și de zeloșii lui paznici partinici.

După decembrie 1989, i se face o presă favorabilă, personalitatea lui de-
venind de notorietate publică. Radio-ul și Televiziunea Română Liberă, 
publicaţii independente de pe întreg cuprinsul ţării îi oferă spaţii largi 
în emisiunile și paginile lor, luându-i interviuri, declaraţii, pronosticuri 
ori reproducându-i lucrările obţinute de la diferiţii lor deţinători. Apar 
la lumină noi lucrări originale ca mod de abordare a problemelor funda-
mentale ale vieţii și spiritualităţii.

Decedează, la 3 decembrie 1991, pe un pat de spital din București.

Explozie de carte semnată de Petre Ţuţea, în anul 1992. Apar, de aseme-
nea, neîmblânziţii detestatori: abili, abilitaţi, casaţi.

Petre Ţuţea reprezintă intelectualul român intransigent care nu a cedat 
spiritual și etic pasiunilor totalitarismului, iar opera sa constituie o con-
tribuţie originală pentru cultura românească.

2

Filosofia lui Petre Ţuţea desprinsă dintr-o conștiinţă naţională originală 
se întemeiază pe viziunea religioasă creștină asupra naturii și societăţii 
umane, fixând locul și rolul omului în cosmos într-o dimensiune axiolo-
gică dominantă de o ierarhie proprie de valori și sensuri universale con-
centrată în formula triadică: Dumnezeu-Natură-Om, în care, Dumne-
zeu este autorul creaţiei. Natura – creaţia însăși, iar Omul – fiu, partener 
și interpret al Naturii, autor al creaturii, creaţia fiind eternă (eternitatea 
însemnând „timpul pur”, la Goethe), iar creatura fiind evolutivă. Gân-
direa sa filosofică constă dintr-un ansamblu de propoziţii ontologice și 
gnoseologice necesare fundamentării filosofiei nuanţelor, de esenţă creș-
tină, care, prin problematica complexă a acestui sfârșit de mileniu, con-
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sacră un spaţiu dens teoriei cunoașterii, eticii și esteticii finalităţii creaţiei 
divine, respectiv Naturii și Omului. 

„Filosofia nuanţelor, scrie Petre Ţuţea în eseul cu același titlu, ne arată 
ambiguitatea expresiilor și golul sistemelor și, în dublul proces al ampli-
ficării și simplificării, în căutarea unităţii și diversitate sau chiar a unităţii 
absolute, încearcă, în formularea judecăţilor, realizarea preciziei prin cele 
mai potrivite semne.” 

Critica adusă ambiguităţii termenilor și golului sistemelor filosofice 
obiective/subiective este făcută cu argumente indubitabile, pornind 
de la structura aceluiași triunghi menţionat: Dumnezeu-Natură-Om. 
Descompunerea întregului ansamblu de teorii expuse de Petre Ţuţea în 
scrierile sale, de-a lungul vieţii, parte încă nepublicate, dovedește comu-
niune de vederi fie în căutarea unităţii în diversitate, fie în cea a univer-
salităţii absolute, preocuparea lui principală constând ca, prin precizia 
termenilor/semnelor, de unde lungile liste de echivalenţe eventuale, 
semiotice ori formalizate, să producă pătrunderi în esenţa conţinutului 
spiritualităţii creaţiei divine.

Filosofia nuanţelor este metateoria lui Petre Ţuţea asupra ansamblului de 
teorii fundamentale de același ordin reunite: teoria determinării (T1); te-
oria interdeterminării (T2); teoria haosului (T3); teoria impasului (T4); 
teoria încremenirii (15), precum și alte teorii (numite de el filosofii).

În enunţarea teoriilor enumerate, Petre Ţuţea are în vedere dispunerea 
claselor de propoziţii/judecăţi într-o anume organizare logică, gnoseo-
logică, chiar pragmatică, încât definirea metateoriei se confundă, uneori, 
cu studiul teoriei propriu-zise. Dar de fiecare dată face precizarea asu-
pra naturii speciale a sistemului prin denumirea însușirilor și relaţiilor 
ca determinări inconfundabile, deși există o posibilă unificare a acestor 
mulţimi în structura sistemului respectiv de entităţi/obiecte. De remar-
cat că, la rândul lor, teoriile sunt concepte/judecăţi, clase de concepte/
judecăţi, operaţii cu concepte/judecăţi, iar operaţiile și relaţiile se fac în-
tre concepte/judecăţi, clase de concepte/judecăţi etc., teoriile fiind în 
permanentă mișcare/constituire, la fel operaţiile, relaţiile, procesele, însă 
încheierea se produce totdeauna de la modul conceptual la cel semantic 
ori sintactic, pentru a fi evitat eclectismul. Ar fi mai multe de subliniat în 
ceea ce privește sistemul teoretic, relaţia de interferenţă, dar și proprie-
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tăţile de categoricitate, completitudine, consistenţă/necontradicţie, de-
cidabilitate, dualitate, independenţă, necesare aprofundării demersului 
conceptual.

Să revenim la descrierea teoriilor componente filosofiei nuanţelor:

T1. Teoria determinării, teoria binară (știinţifică, filosofică sau misti-
că), care constă din: 1. capacitatea omului de a provoca apariţia/dezvol-
tarea unei entităţi, cu toate urmările conjuncturale (stabilire de însușiri 
și clasificarea lor, calcularea/deducerea unor finităţi dintr-o bază de date, 
convingerea de a lua o hotărâre anume, precizarea sensurilor cuvintelor 
etc.) și 2. imposibilitatea omului de a ieși din starea nativă. Termenul de 
determinare este cel consacrat de logică sub denumirea de specie infi-
mă/noţiune individuală, în filosofia dialectică fiind posibilă ambivalenţa 
pozitivă/negativă a unei entităţi. Determinismul ca teorie a conexiunii 
universale a lăsat urmări insalubre în aprecierea vieţii sociale (determi-
nismul social), conducând la teoria extremistă de „exercitare a acţiunii 
conștiente, creatoare, constructive de transformare revoluţionară a so-
cietăţii”, opusă celorlalte determinisme, expediate până de curând ca 
fiind simpliste și eclectice (determinismul geografic, demografic, biolo-
gic/rasist, tehnologic, psihologic etc.), eludată de Petre Ţuţea printr-o 
singură trăsătură de condei: „este legitimă voinţa neclintită a omului de 
a cunoaște cauzele lucrurilor sau cauzele unice”.

T2. Teoria indeterminării este desprinsă din teoria cuantelor a lui Max 
Planck (1900), care ignoră construcţia universului fizic al categoriilor 
kantiene și „păstrarea ei undeva în pod, fiindcă s-ar putea să aibă vreo 
utilitate cândva” (Petre Ţuţea), prin introducerea termenilor de actuali-
tate și indeterminism. Dar indeterminismul, așa cum l-a fundamentat D. 
Hume sau, în reluare, mai târziu, prin exagerarea raporturilor cauzate din 
experienţă, cum au procedat neopozitiviștii „Cercului vienez”, respectiv, 
R. Carnap, L. Wittgenstein, H. Reichenbach și Moritz Schlick (ultimul, 
urmașul la catedra de știinţe inductive a lui E. Mach, fiind citat de Petre 
Ţuţea în sprijinul eternei schimbări a lumii), nu se opune determinis-
mului în cazul de faţă. Indeterminismul este o apreciere aproximativă a 
subiectului cunoscător, fapt pentru care acesta „se mișcă între spontane-
itate în natură și întregurile întâlnite, exterioare omului, parţial cognosci-
bile, indefinizabile sau, mai exact, inexplicabile” (Petre Ţuţea).  
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T3. Teoria haosului (la greci, însemnând „începuturile lumii” și „abis”, la 
romani, atât „începutul”, cât și „sfârșitul lumii”, dar și „iad”, iar, la  români, 
sensul figurat este de „confuzie, dezordine, neorânduială”) este invocat 
de Petre Ţuţea ca o logică a naturii, a unei ordini raţionale universale, 
căci, altminteri, nu se poate explica legea efortului minim în procesele 
naturii, formulată de fizicianul francez Augustin Fresnel (1788-1827), 
descoperitorul teoriei ondulatorii a luminii. Mitul haosului primordial, 
asemenea raţiunii universale a stoicilor, a teleologiei aristotelice și hao-
sului nietzschenian, este incompatibil teoriei haosului lui Petre Ţuţea. 

T4. Teoria impasului/fundăturii invocă starea de antinomie/aporie 
în procesul cunoașterii, mișcării și existenţei fie prin absolutizarea unor 
limite, fie prin pierderea controlului unor trepte de limbaj în cursul argu-
mentării, fapt pentru care este recomandată filosofarea aporetică, inspi-
rată de „realismul critic” al lui Nicolai Hartmann, pentru a depăși insolu-
bilul în modul de abordare a cunoașterii teoretice și a acţiunii pragmati-
ce. Impasul lui Petre Ţuţea nu are însă nimic comun cu dificultăţile logice 
din paradoxurile lui Zenon din Eleea privind caracterul contradictoriu 
al cunoașterii, existenţei și mișcării (de pildă, Achile și broasca ţestoasă, 
Dihotomia, Săgeata și Stadionul), nici cu contradicţiile  din cele patru 
perechi de teze ale deosebirii dintre „lucrul în sine” și „fenomen”, cu care 
își fundamentează Immanuel Kant filosofia, în Critica raţiunii pure. Solu-
ţiile definitorii ale lui Petre Ţuţea rezidă în definiţia dată Omului: „ghem 
de întrebări”, fixate în lucrarea Teatrul seminar (București, Vestala Alutus, 
1993), în „cunoașterea extatică a lumii sensibile, un fel de trecere la limi-
ta investigării exacte”, formulare preluată de la Ion Barbu (Rimbaud, în 
Pagini de proză, EL, 1968, p. 109, 115). Dacă Aristotel a expediat parado-
xurile ca sofisme, Chrisippos – ca propoziţii fără sens, iar, în Evul Mediu 
– ca simple jocuri de raţiune (piatra de încercare pentru capacitatea de 
analiză și rezolvare), începând din secolul trecut, paradoxurile/aporiile/
antinomiile au devenit obiectul de studiu al matematicii și logicii. Petre 
Ţuţea le invocă pentru cazurile de viaţă creștină. 

T5. Teoria încremenirii privește idealul împlinirii majore: perfecţiunea 
unităţii absolute ca „îngheţare”, „curmarea oricărui proces dialectic”, care 
„nu poate fi formulată decât în judecăţi negative”. La primitivi, imaginea 
ori metafora nu funcţionează, pentru că spiritul lor este imperfect, ne-
putincios de a ajunge la abstracţii. În Elada clasică, pentru Parmenide 
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absolutul și realul aveau caracter negativ: nenăscut, nemișcat, fără-sfârșit 
etc., iar pentru Heraclit, mișcarea era un fluviu infinit. Artistul modern, 
dimpotrivă, preferă mișcarea spiritului în zone tabu: absurdul, visul, fan-
tasticul, din nevoia de a proteja viul de „schemele tiranice ale unei raţiuni 
formulate”. De aici, preferinţa gânditorului nonconformist de a cultiva 
paradoxul și obscurul, în scopul de a decripta imposibilul, unica expli-
caţie a existenţei umane întru „păstrarea libertăţii într-un univers în care 
suntem înlănţuiţi”.

Astfel, se poate constata că, la Petre Ţuţea, teoriile nu sunt doar simple 
ansambluri de propoziţii/judecăţi ori sisteme informaţionale, tratate 
concentric într-o erudită dezvoltare de cantităţi de informaţii esenţiale 
pentru a servi scopurilor particulare/secundare, ci o dezvoltare arhitec-
turală, de la teorie la metodă, și, în final, la acţiune practică/intelectuală. 
De la metoda euristică, permanent întâlnită, la punerea în problemă a 
teoriei, și până la întrepătrunderea de metode care mai de care mai in-
dependente și clase de metode, cu excepţia metodelor specioase (algo-
ritmice, matematice etc.), vom întâlni în construcţia teoriilor proprii și 
demolarea celor lipsite de veridicitate, toate celelalte, cu preponderenţă 
metoda limbajelor simbolice și axiomatice, dar și cea a formulării. Sin-
gur o declară: „Această filosofie a nuanţelor ne poate pune în prezenţa 
realului total, substanţa împletindu-se cu întâmplarea, plăsmuirile închi-
puirii cu construcţiile raţionale”. Așa se explică defalcarea pe care o face 
nuanţei, acesteia subliniindu-i-se nota predominant cromatică, tendinţa 
de simplificare a spiritului universal, ideea limită și principiul actualită-
ţii heraclitice. Aceste aspecte teoretice pot fi descrise, incluzându-li-se 
termeni specifici: raţiune, gust, mișcare, schimbare, limită, combinare, 
degradare, simplificare, precizie, expresie, subiect și obiect.

Aspectele teoretice și termenii enunţaţi ne ajută să conturăm explicit 
rostul filosofiei lui Petre Ţuţea: „Crearea nuanţei este rodul neliniştii pro-
duse de setea de frumos, de bine şi de adevăr și de noul veșnic neliniștitor”. 
Totodată, să înţelegem că filosoful nu-și exclude demersul dintr-un sis-
tem logic.

Dezvoltarea teoriilor sale în cadrul structurii unui sistem logic este vă-
zută ca fiind implicită, atât în eseul care a fost inclus în această carte, cât 
și în tratatul de antropologie creștină, Omul (vol. II, Timpul, Iași, 1993), 
asupra căruia nu ne mai oprim în excursul, nostru.
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Dar structurarea sistemului ca întreg logic este concepută cu un limbaj 
adecvat de la temă la temă, relaţiile semiotice de bază (expresia-obiect, 
expresia-acţiune și expresia-componente) umplând liste întregi de cu-
vinte-termeni, adevărate vocabulare speciale, cu caracter semiotic, ase-
mănătoare exprimării nominale. Petre Ţuţea face de fiecare dată preciză-
rile necesare pentru descifrarea structurii expresiilor și relaţiilor formale 
dintre expresii; numind raporturile dintre expresie și obiect ori relaţiile 
dintre expresii în funcţie de relaţiile cu obiectul, totul în raport de utili-
zarea și eficienţa lor. Traductibilitatea limbajului natural în planul lim-
bajului mixt (formalizat, constant și simbolic) este făcută cu mare sub-
tilitate, dovedind stăpânirea construcţiilor semiotice. Așa se și explică  
„didacticismul” lui în a insista aproape agasant în fixarea sensului exact 
al noţiunii urmărite, printr-o reinterpretare a conţinutului cognitiv iniţi-
al, asemenea, de pildă, lui David Hilbert în fundamentarea geometriei. 
Astfel, conceptele de valoare și adevăr capătă alte extensii, stăpânind cu 
fineţe toate meandrele procesului revitalizării dogmelor fundamentale 
ale religiei creștine.

Oricât de disparate, ca tematică, ar părea celelalte eseuri faţă de cel care 
dă titlul volumului, dezvoltarea fiecăruia în parte are în sine aceeași 
structură ideatică proprie. Este vorba de aspectul emblematic al gândi-
rii originale, în genere, și cel dinamic, în special, al lui Petre Ţuţea, care, 
în peisajul filosofiei naţionale române, rămâne o personalitate distinctă, 
unică prin subiectele atacate, dar și prin modalităţile de interpretare ine-
dite și finalizările filosofice neașteptate.

Chiar în cazul în care eseurile au fost întrerupte brusc, cum sunt Alchimia 
medievală creştină și Bătrâneţea, structural ele reușesc nu numai să contu-
reze un punct de vedere personal în raport cu tema tratată, ci încheierea 
subită pare a fi mai mult o figură de stil, un suspans de maestru, mascat 
discret cu un „va urma” niciodată acoperit textual. În schimb, altele două, 
intitulate Suveranitatea poporului român și Franţa şi România, schiţe ale 
crezului politic, deși scurte ca întindere textuală sunt dense în conţinut 
și profunde în concept.

La acestea din urmă, dimensiunea axiologică este evidentă, introducând 
clarificări în ordinea sensurilor și valorilor și, totodată, propunând alte 
ierarhii de valori și sensuri decât cele cunoscute în conștiinţa și în prac-
tica umană. Principiile filosofiei politice aplicate de Petre Ţuţea în cele 
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două eseuri reprezintă fie o reacţie împotriva tendinţelor totalitariste, 
acaparatoare geopolitic a suveranităţii naţiunilor mici de către cele mari, 
fie un mod de abordare extrapolitologic a relaţiilor dintre două naţiuni 
bazate pe conceptul respectului reciproc. Astfel, este oferită o matrice 
alternativă a unor strategii de teoretizare politică, prin excelenţă inter-
disciplinară, filosofia politică fiind o disciplină de graniţă, o metapolitică 
– reflecţie filosofică asupra vieţii politice. Dar modul de abordare al lui 
Petre Ţuţea este o reacţie reflexivă împotriva scientismului arid și agresiv, 
care a desconsiderat aportul gândirii politice a trecutului prin reducerea 
filosofiei politice la voinţa unei singure persoane: conducătorul statului 
și nu unor principii verificate – voinţa și destinul naţiunii.

Eseul/recenzie dedicat lucrării lui Aldous Huxley The Perenhial Philoso-
phy (1946) este un model de interpretare în sens creștin a unui demers 
de împăcare a filosofiilor.

Titlul cărţii eseistului englez este împrumutat de la filosoful Augustinus 
Steuchus Eugubinus (1497-1548), care, în lucrarea sa De philosophia 
perreni (Lion, 1540; ed. II, 1542), a susţinut existenţa unei filosofii omo-
gene, „filosofia eternă/veșnică”, prin împăcarea tuturor sistemelor și a în-
tregii activităţi filosofice dintru începutul tuturor timpurilor și până la el. 
Prin analiză, Eugubinus constată existenţa dintotdeauna a unui principiu 
creator al filosofiei în genere – mens „intelectual”, datorat lui Summum Bo-
num „binele total/etern” prezent fără excepţie în operele fiecărui filosof, 
ca proles divina „rod divin”. Constatarea lui Eugubinus, asemenea prede-
cesorului său, florentinul Marsilio Ficino (1433-1499), în De laudibus 
philosophiae (Despre elogiile filosofiei), se referă la un principiu comun 
filosofiei de la antici la scolastici – principiul creator al minţii, intelec-
tului, mens angelica –, existând un principiu suprem – gândirea (mens 
mentium „inteligenţa inteligenţelor”), din care a radiat intelectul uman. 
(Ulterior, expresia latinei medievale philosophia perennis a fost larg folo-
sită cu referire la filosofia clasică postscolastică a lui Nicolaus Cusanus 
(1401-1464), Rene Descartes (1596-1650), Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1464-1716) ș.a. precum și de constantă problematică și tematică a tu-
turor filosofiilor).

În ceea ce îl privește pe Aldous Huxley, el discută „filosofia eternă”, men-
ţionându-l pe Leibniz, dar și experienţele indiene și budiste.
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Petre Ţuţea, definind încercarea filosofică a rafinatului critic englez drept 
un „amalgam filosofic”, combate scepticismul acestuia și interferenţele 
budiste cu cele creștine catolice și presbiteriene, neîncrederea în oameni 
și în posibilităţile lor, prin anularea argumentată a acestei concepţii di-
structive. Credinţa în Iisus, în dubla sa existenţă – de Fiu al Domnului și 
de fiu al omului – constituie pentru filosoful român coloana vertebrală 
a optimismului său indubitabil, religiozitatea perenă a întregii lui gândiri 
ancorată în realitate.

3

Dincolo de cunoașterea proceselor originare aflate în creaţia divină, 
respectiv cunoașterea Naturii însăși, Petre Ţuţea a avut o preocupare 
atentă în a înţelege și a aprecia un gânditor, adică Omul însuși, dar nu 
oricum, ci în intimităţile construcţiei conștiinţei acestuia, a unor anume 
termeni: conștiinţa teoretică la zi și măsura ei, căutarea, descoperirea și 
invenţia, descoperirea și inducţia, cunoașterea și respectarea proprietăţii 
termenilor, conștiinţa valorii formelor lumii sensibile, umanism-umani-
tarism-omenie-animalism-spiritualism suită de idei, conștiinţa teoretică 
a aporiilor, calofilia și subiectivismul. Sunt termeni/limită în a-i prezenta 
profilul spiritual al lui Aristotel (383-322 î.Hr.), marele filosof al Anti-
chităţii helene, făcând precizarea: „Eu nu am o poziţie antimodernă/.../, 
fiindcă doresc ca omul să devină stăpân raţional al naturii”. Subiectul îi 
va fi drag și îl va dezvolta teoretic în cartea cu același titlu: Omul, tratat 
de antropologie creştină (Iași, Timpul, Vol. I-II, 1992-1993); în primul 
volum (Problemele sau cartea întrebărilor), Petre Ţuţea a ţinut seamă de 
a ierarhiza temele/problemele componente teologiei, filosofiei, știinţei, 
artei și tehnicii, luate ca întreg și ca părţi separate, încercând să delimiteze 
viziunea creștină asupra acestora, definind creaţia umană homo res sacra 
homini „omul este un lucru sfânt pentru om”; în volumul al doilea (Sis-
temele sau cartea întregurilor Logice), precum și în următoarele, a tratat 
sistemele logice, stilurile, disciplinele și dogmele, cu scopul mărturisit 
de a realiza conceptul despre Om, în genere, parte intrinsecă a triadei/
triunghiului filosofiei lui religioase: Dumnezeu-Natură-Om.

Profilul dedicat lui Aristotel este restrictiv, întrucât autorul român se 
referă numai la concepţia estetică a Stagiritului, decupând-o din opera 
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acestuia, cu incursiuni sugestive în evoluţia aristotelismului de la începu-
turi (școala peripatetică) și verigile de legătură, epocile arabă, iudaică și 
scolastică ale curentului, precum și a neoaristotelismului, reflexul renas-
centist, pentru a stabili, în concepţie proprie, sensul autentic al operei 
aristotelice. Este un tur de forţă care îl caracterizează pe filosoful român, 
într-un efort intelectual original ca deschidere și consistenţă a argumen-
tării, în cuprinderea trăsăturilor esenţiale ale esteticii aristotelice.

Celelalte profiluri/portrete, dedicate lui Aurel Baranga, Constantin 
Brâncuși, Mircea Eliade și Petre Vancea, urmăresc aceleași coordonate 
de stabilire a caracteristicilor definitorii ale individualităţilor respective, 
prin sublinierea unicităţii, singularităţii și specificităţii operelor de artă și 
știinţă, ca entităţi de sine stătătoare. Doi dintre ei i-au fost prieteni apro-
piaţi (Mircea Eliade și Petre Vancea), pe alţii doi i-a cunoscut direct (Au-
rel Baranga și Constantin Brâncuși), cu toţii fiind diverși ca gen, expune-
re și finalizare a operelor. Tuturor însă le-a studiat opera în perspectivă 
diacronică, cu observaţii critice: portretul făcut lui Constantin Brâncuși 
este mai mult o punere în scenă/regizare, în 1985, a unei discuţii purta-
te cu marele sculptor, în 1938, decât o înregistrare/rememorare exac-
tă a discuţiei propriu-zise avute cu aproape o jumătate de secol înainte. 
Puse faţă în faţă, relatarea lui de tip remember și cea a lui Haig Acterian, 
realizată imediat de după despărţirea de Constantin Brâncuși, ne oferă 
deosebiri de vederi și nu distorsiuni de fapte. În cazul profilului dedicat 
lui Aristotel, estetica acestuia este prezentată în racursiu, acel procedeu 
caracteristic în artele plastice și arta cinematografică, prin care extremi-
tăţile obiectului reprezentat apar apropiate, iar unele dimensiuni, reduse. 
Căci „o știinţă a artelor este greu de conceput, chiar sub forma matema-
tizării, nefiind posibilă fizicalizarea valorilor, Aristotel considerându-le 
nemăsurabile”. Concluzia: „preţul unei opere de artă este expresia calcu-
latorică și arbitrară gustului” devine firească în viziunea lui Petre Ţuţea.

În profilul creionat lui Aurel Baranga nu se poate constata numai o anu-
me metodă, ci mai întâi trebuie subliniat prilejul ce i s-a oferit lui Petre 
Ţuţea de a fi publicat, întrucât, din martie 1969, până la data apariţiei 
acestui portret, martie 1972, nu văzuse lumina tiparului niciun rând de-
al său. Așa se face că, sub cupola prezentării operelor acestui „simplu 
grefier al vremii sale”, cum își „spune strălucitul dramaturg”, Petre Ţuţea 
dezvoltă propriile păreri asupra artei teatrale, apelând la sentinţele lui 
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Sainte-Beuve, Nietzsche, André Gide, Dostoievsky, Schiller, Hegel, Jean 
Santeuil, Dante, după cum apar aceștia citaţi în cursul portretizării. Dra-
maturgia și conversaţiile cu Aurel Baranga i-au servit lui Petre Ţuţea, de 
după paravanul hiperbolelor („strălucitul dramaturg”, „aspectul clasic al 
dramaturgiei sale”, „observator generos al desfășurărilor omenești” etc.), 
canavaua/etamina pe care să-și brodeze propriile idei despre teatru, în 
general, despre teatrul seminar – concepţia sa despre lume și teatru.

Pentru Constantin Brâncuși profilul schiţat este remember, căci Petre 
Ţuţea refiltrează întâlnirea cu Brâncuși prin perspectiva viziunilor per-
sonale de la anii senectuţii. Discuţia avută cu genialul sculptor rămâne 
ca un fundal, o cadră patinată de vreme, cu contururi încă întregi, o fo-
tografie de epocă. Martor este memorialul lui Haig Acterian. La acesta, 
convorbirea este vie, lipsită de intervenţii post-datate, în măsura în care 
a  reușit să reproducă din memorie un timp pierdut în sens proustian.

Profilul lui Mircea Eliade nu este un simplu expozeu, ci o lucrare care de-
pășește condiţia consacrată a unui eseu propriu-zis (fr. essai „încercare”), 
cu nimic mai prejos cu ceea ce ne-au obișnuit G. Călinescu, Mihail Ralea 
ori Paul Zarifopol, însă superior acestei specii aparte (numită „operă de 
personalitate”) aflată la interferenţa filosofiei cu literatura. Autorul nu 
numai că nu înlătură documentarea și erudiţia, le include în spaţii con-
sistente, asemenea unui studiu academic la înălţimea subiectului ales. 
Secţionarea lui în cincisprezece capitole distincte dovedește seriozitatea 
întreprinderii, feţele multiple ale portretului-idee ce i l-a consacrat lui 
Mircea Eliade. Disecarea fiecărei teme în parte este subordonată convin-
gerii că „drumul drept al lui Mircea Eliade este expresia unei persona-
lităţi care ilustrează ideea de vocaţie”, ceea ce și face pe Petre Ţuţea să 
conchidă: „Mircea Eliade este un om religios împlinit”.

Cu Petre Vancea, căruia îi realizează portretul spiritual, deși făcea parte 
ca profesie (savant oftalmolog) din cu totul altă sferă de preocupări de-
cât cea filosofică, Petre Ţuţea nu se sfiește să convorbească pe teme inter-
disciplinare, cercetate și din punct de vedere religios ori filosofic: nepu-
tinţe, boala, îmbătrânirea și moartea. Este un portret într-un stil aparte, 
prilejuit de aniversarea omului de știinţă român (n. 27 iunie 1902), dar 
care avea să apară cu mai bine de un an întârziere de la data împlinirii a 
șapte decenii de existenţă. Ceea ce surprinde în acest portret este faptul 
că Petre Ţuţea nu menţionează niciuna dintre lucrările dedicate de sa-
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vantul Petre Vancea domeniului meditaţiei extra-profesionale, ca autor 
a nu mai puţin de șapte cărţi de consideraţii filosofice. Venind din partea 
unui om de știinţă consacrat, ele pot fi analizate în dublă reciprocitate. 
De altfel, o carte-interviu datorată lui Simion Ghinea acoperă o parte din 
explicaţiile invocate de noi. 

Ceea ce trebuie consemnat cu precădere sunt criteriile lui Petre Ţuţea în 
aprecierea personalităţilor și a operelor acestora, care au fost ordonate 
într-o ierarhie proprie de distingere a judecăţilor de valoare în raport de 
găsirea adevărului semn/entitate caracteristică fiecăruia în parte. Domi-
nanta principală a fost de fiecare dată principiul revelaţiei, folosit în deo-
sebirea autonomului de suprasensibil, pentru a evidenţia utilul și concre-
tul istoric în sistemele de invarianţi acceptate.

Scrierile lui Petre Ţuţea la anii senectuţii, la vârsta la care puţini europeni 
au reușit asemenea performanţe, relevă puterea de invenţie genetică in-
dubitabilă a romanităţii, el nefiind unicul român în acest sens.

Petre Ţuţea, ediţii și prefeţe de Mircea Coloșenco: 
Lumea ca teatru. Teatrul seminar, Editura Vestala, Alutus, 
București, 1993, XXVII+549 p.; 
Filosofia nuanţelor, Editura Timpul, Iași, 1995, 352 p.; 
Ieftinirea vieţii, Editura Elion, București, 2000, 112 p.; 
Reformă naţională şi cooperare, Editura Elion, București, 
2001, 255 p.; 
Anarhie şi disciplina forţei, Editura Elion, București, 2002, 
XIII+225 p.
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Începuturile literaturii române culte stau sub 
zodia religiosului, datorită traducerii unor 
cărţi de cult, dar și graţie unor creaţii origi-
nale ce reveneau cultului creștin. În folclorul 
românesc, bazându-se pe vechile credinţe re-
ligioase, vor apărea elemente ale creștinismu-
lui. De-a lungul istoriei, poeţii noștri au făcut 
apel la miturile și divinităţile păgâne care au 
fost creștinate și chiar bisericile au acceptat și 
asimilat calendarul sacru precreștin, în mare 
parte. Poezia religioasă include și trăirile în 
spirit creștin, în spiritul preceptelor creștine, 
religia, în formele ei desăvârșite, preia credin-
ţa în magie, miraculosul și fascinantul. 

Lirica românească a înţeles simplitatea tradiţi-
ei noastre populare, care prezintă Divinitatea 
ca pe ceva normal, care ia parte la viaţa cotidi-
ană. Dintotdeauna, cultura poporului român 
a fost marcată de credinţa și dogma creștină, 

The Romanian lyric was outlined by the religious in-
spiration, the divine presence was felt since the first 
Romanian creations, being also felt with power in the 
present writings. The Romanian Christianity assimi-
lated the traditions, customs and myths of the fore-
fathers, acquiring some particular notes. For Romanian 
culture, Christianity is a point of reference, in general, 
our culture is the carrier of a special religion. Romanian 
poetry understood the simplicity of popular poetry, 
and Romanian writers have always capitalized, with the 
greatest potential, the Christian treasure.
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creștinismul românilor a asimilat și adaptat tradiţii, obiceiuri și mituri 
ale înaintașilor, exercitând teme și motive pentru întreaga cultură ro-
mânească. În acest fel, cultura noastră a avut în permanenţă o bază, un 
punct de susţinere, valorificând credinţe, dogme, mituri din sistemul 
religios, pe care le-a înzestrat cu valori estetice deosebite. 

Modelele religioase ale unora dintre manifestările noastre sufletești, 
precum iubirea, ura, ideea de bine și rău, i-au fascinat dintotdeauna pe 
oameni, le-au înflăcărat imaginaţia, constituindu-se în prezenţe aproa-
pe obsesive în viaţa lor. Sentimentele, inclusiv cel religios, nu și-au aflat 
o realizare concretă decât prin umanizare și spiritualizare, nu prin ne-
garea lumii sau a credinţelor. Toate aceste credinţe, tradiţii, mituri au 
avut rolul de a potenţa marile adevăruri ale lumii, în confruntarea cu 
adevărurile esenţiale ale spiritului uman. 

Literatura română a devenit, în timp, purtătoarea unui crez religios 
aparte, având ca rezultat crearea unor imagini unice ale divinităţii. 
De-a lungul activităţii lor artistice, poeţii noștri s-au apropiat cu sim-
plitate și familiaritate de Dumnezeu-Sfântul, de Maica-Preacurata, 
au comunicat cu Divinitatea într-un mod cât se poate de natural, 
considerând că Dumnezeu este peste tot, în noi și în jurul nostru. 
Divinitatea face totul posibil, chiar și anularea distanţei dintre cer și 
pământ. Fără graţia divină nu există pe pământ binele, adevărul, fru-
mosul, nu se poate întâmpla nimic. Şi oamenii simpli au încercat să 
înţeleagă misterul existenţei divine în care au crezut dintotdeauna, 
prin Maica Domnului au căutat să se apropie de Domnul prin ru-
găciuni zilnice, pentru ca acesta să coboare în mijlocul lor. Hristos 
se naște, în mod miraculos, din Fecioara Maria, într-o iesle, își asu-
mă conștient dimensiunea morţii, acceptând sacrificiul de sine, este 
întotdeauna adorat, credinţa că EL este în orice moment alături de 
oameni străbate marile creaţii ale poeţilor români.

Poezia creștină este o manifestare a genului liric și ea poate fi încadrată 
datorită tematicii și aspectelor stilistice, colindului, cântecului de stea, 
bocetului, rugăciunii, care se întrepătrund rar în literatura populară. 

Colindele reprezintă o primă propagandă creștină pe teritoriul româ-
nesc. Apariţia lor trebuie raportată la începuturile răspândirii crești-
nismului. În multe dintre colindele românești este prezent Pruncul 
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sfânt, în altele Dumnezeu-tatăl pe pământ, între oameni, ca să colinde 
cu feciorii din sat, fiind apoi așteptat la masă, în fiecare casă. T. Herseni 
scria că „în noaptea de Crăciun se deschide cerul, Dumnezeu coboa-
ră pe pământ, se amestecă printre colindători sau se așază în fruntea 
lor și umblă din casă în casă, pentru a binecuvânta, prin prezenţa și 
acţiunile sale, pe oameni” [6, p. 81]. Astfel, vocea flăcăilor colindători 
se confundă cu vocea lui Dumnezeu, eliminând orice distanţă între ei 
și Divinitate. Adorarea Sfântului, de fapt a tuturor sfinţilor prin care 
aceștia devin adevăraţi eroi în imaginaţia populară, dezvăluie umaniza-
rea, individualizarea și „funcţionalizarea” lor pe pământ, întrucât totul 
emană de la Dumnezeu, nu există nimic fără el, fără prezenţa divină nu 
există nici bine, nici adevăr, nici frumos. Colindele din lirica populară 
vorbesc despre nașterea și botezul lui Hristos, despre bunătatea și ju-
decăţile lui, pe un fond de adoraţie și bucurie, de laudă și preamărire. 

Repertoriul de colinde este amplu, cunoaște zeci de variante, aproape 
toate vechile colecţii de poezie populară românească includ texte ce 
atestă în mod clar prezenţa masivă a materialelor de origine creștină în 
repertoriul cetelor de colindători. Monica Brătulescu [1, p. 183] vor-
bea despre 217 tipuri de colinde, dintre care 43 sunt cele care „în grade 
variabile pot fi raportate la influenţa exercitată de creștinism”. În aces-
te tipuri de colinde aportul ideologic și narativ al creștinismului este 
prioritar și fundamental, stratul creștin primitiv al colindatului în cete 
trebuie raportat la momentele iniţiale ale răspândirii creștinismului la 
noi. Marea sărbătoare a Crăciunului a exercitat o mare influenţă și forţă 
de atracţie asupra tradiţiilor folclorului în timpul iernii. Mântuitorul 
apare în miezul acţiunilor rituale, prezenţa sa în mijlocul colindătorilor 
îl face pe Dumnezeu eroul naraţiunii și referentul sacru al mesajului 
creștin, realizând un act de comunicare directă cu cetele de colindători. 

Rugăciunile și predicile adresate Domnului și Maicii Sale au o tonalitate 
aparte, cunosc o solemnitate afectivă și o înfiorare gingașă deosebite, 
portretul suav al Maicii Domnului are un farmec neasemuit (Cazania 
lui Varlaam, Didahiile lui Antim Ivireanul).

Aproape toţi marii noștri poeţi au făcut apel în creaţiile lor la creștinis-
mul cosmic, la miturile și divinităţile păgâne, care au fost creștinate. 
Creștinismul cosmic este dominat de nostalgia unei naturi sanctificate 
de prezenţa lui Iisus, de o nostalgie a paradisului, de dorinţa de a trăi 
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într-o natură transfigurată și invulnerabilă. Încă de la poeţii pașoptiști 
putem remarca tendinţa spre o construcţie superioară a versurilor, un 
vădit progres în realizarea lor. 

Astfel, la Vasile Cârlova semnalăm fluenţa versurilor, noi procedee 
compoziţionale, intensificarea sincerităţii sentimentelor, dinamica 
mesajului și optimismul crescut în credinţa divină: „Fiinţă naltă, lungă 
vedere, / Izvor puternic de mângâiere, / Pavăză sfântă ăstui pământ!” 
(Rugăciune); Grigore Alexandrescu manifestă o atitudine de profun-
dă convingere creștină, pentru el rugăciunea este o respiraţie a sufletu-
lui (Candela); Cezar Bolliac vedea în religie o adevărată povară și ple-
da pentru eliberarea românilor (Călugăriţa); Dimitrie Bolintineanu, 
poet în rugăciune, închină și el ode Creatorului și Fiului Sfânt, glorifică 
minunile creaţiei divine, meditând și asupra învăţăturii christice (La 
Dumnezeu, La Isus pe cruce, Fecioara Maria), la el imaginile și suflul po-
etic au inocenţa picturilor italiene, dominanta stilistică a tonului fiind 
uimirea entuziastă, portretul Fecioarei Maria este dominat de imagini 
vizuale realizate, îndeosebi, cu ajutorul epitetelor: „De o rochie de 
purpură, / Corpul ei e coperit; / O cunună de vergură, / Cu lumină  
s-a-mpletit”.

Vasile Alecsandri a consacrat puţine creaţii sentimentului religios, 
iubirea de patrie și glorificarea Divinităţii sunt prezente în Imn religi-
os: „Etern Atotputernic, o, Creator sublim, / Tu care ţii la dreapta pe 
Ştefan, erou sfânt...” 

B. P. Hasdeu trece de la rugăciunea-invocaţie la practici magice, tonul 
este acut și acuzator, în Evlavia: „Sunt un călugăr umilit, / În cap cu 
comănacul; / Supt chip de puică de iubit...”; el vedea în forţa creatoare 
a poetului posibilitatea de a trasa o punte de legătură între materie și 
spirit...

La M. Eminescu, considerat la începuturi un poet ateist sau antireligi-
os, există o religiozitate difuză, un sentiment creștin, un substrat religi-
os, creștin (Luceafărul, Rugăciunea unui dac...). În Luceafărul forma pe 
care o ia astrul îndrăgostit, în drumul său către Părintele Luminii, este 
aceea a unui „fulger neîntrerupt”, poetul ilustrează ideea că Lumina 
este viaţă prin repetarea verbului a izvorî, dar și prin folosirea unui 
superlativ stilistic, un substantiv cu valoare cantitativă, nişte mări, ce 
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sugerează incomensurabilul: „Vedea, ca-n ziua cea dintâi, / Cum izvo-
rau lumine; / Cum izvorând îl înconjor / Ca nişte mări, de-a-notul...”; 
verbul piere are înţelesul de intrare – prin gând purtat de dor – în Sfânta 
Lumină, pentru că Hyperion va trece pragul lumii create, spre un alt 
topos, poetul folosindu-se de o negaţie totală: „El zboară gând purtat 
de dor / Pân piere totul, totul... / Căci unde-ajunge nu-i hotar / Nici ochi 
spre a cunoaşte.” 

Tot către un Dumnezeu ascuns în propria-i lumină se îndreaptă și 
rugăciunea neobișnuită, ciudată, din Rugăciunea unui dac. Adresarea 
către Dumnezeu din prima strofă se face la pers. II sg., trecându-se 
apoi, în strofele următoare, la pers. III sg., pentru ca în ultimele două 
strofe să se revină la pers. II sg., ca și cum poetul vorbește deopotrivă 
cu Dumnezeu și cu altcineva. În prima parte a poemului avem o de-
scriere a divinităţii, echivalentă cu o mărturisire de credinţă, în care 
Dumnezeu este necreat (există din veci, precede totul): „Pe când nu era 
moarte, nimic nemuritor, / Nici sâmburul luminii de viaţă dătător, / 
Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna, / Căci unul erau toate și 
toate erau una...”; este creator („El zeilor dă suflet...”) sau mântuitor („El 
este-al omenirei izvor de mântuire”). Dumnezeu trebuie slăvit, „El este 
moartea morţii și învierea vieţii”, versul acesta rezonând ca o parafrază, 
iar expresia învierea vieţii poate suna, fie oximoronic, fie pleonastic. 
Blestemul din ultima parte a poemului ne apare ca un act religios, ca 
un blestem de sine, extrem de dureros, apar doi termeni principali în 
relaţie de opoziţie sau ca un paradox: „Să blăsteme pe-oricine de mine-
o avea milă, să binecuvânteze pe cel ce mă împilă”. 

Poetul o invocă pe Sfânta Fecioară pentru redobândirea credinţei:  
„Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa, / Să reapari din cerul tău de 
stele: / Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie” (Răsai asupra mea), 
închină poeme sărbătorilor creștine, biruinţa divină se transformă 
într-un imn de slavă închinat Atotputernicului (Învierea), iar naș-
terea Mântuitorului este surprinsă sublim: „De dragul Mariei / Ş-a 
Mântuitorului, / Lucește pe ceruri / O stea călătorului...” (Colinde, co-
linde); aproape întreaga operă eminesciană este un univers creștin care 
răzbate din inconștientul neamului românesc.

Lexicul eminescian, la jumătatea secolului al XIX-lea, impresionează 
prin simplitate și sobrietate, este deseori împrumutat din domeniul 
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abstracţiunilor. Eminescu a păstrat în versurile sale o serie de fone-
tisme moldovenești, dar și ardelenisme sau muntenisme, populare și 
religioase, pentru valoarea lor artistică și din necesităţi de rimă: câne, 
mâne, ceriu, ceriuri, spăriet, tămâiet, mlădiet, izvoară, pahară, şele, jele, 
şede, cer, ceruri, s-o vază, s-o auză, să pui, voiu, sară, sacă...: „Iar ceriul este 
tatăl meu, / Şi muma mea e marea” – „În turme călătoare / Trec nourii 
pe ceri...” Prin lexicul său religios, poetul dă expresivitate sporită unor 
imagini, datorită simplei folosiri a unor cuvinte, ca: îngeri, Dumnezeu, 
Christ, Christos, Maria, profet, icoană, preot, altar, mister, rai, ceruri, sfinte, 
tămâie, sfinţeşte, a ruga, clopot, candelă, rugăciune, lumânare, a îngenun-
chea, colinde, stea, a învia, nemuritor, a binecuvânta, făclie, cruce, clopot-
niţă, biserică... (acești termeni cu conotaţii religioase sunt un indiciu 
al valorii stilistice pe care ei îl propun, de la sine sau prin nenumărate 
asocieri). Numele proprii folosite au și ele diverse conotaţii, datorită 
accentuării diferite, atunci când este vorba de realizarea rimei sau a 
unor structuri ritmice, modificările lor au efecte expresive și o deter-
minare stilistică, numele proprii cresc inventarul de rime, iar sugestiile 
și conotaţiile tematice îmbogăţesc mult imaginile liricii. 

Poezia sentimentului religios a lui Al. Macedonski parcurge o cale a 
purificării creștine și a înălţării spirituale, poetul recunoaște că ocroti-
rea semenilor se află în mâinile lui Dumnezeu: „...Mă înjosiră, mă lo-
viră, / O ţară-ntreagă s-a-ntrecut / Să-mi dea venin – și l-am băut. / 
Dar, Doamne, nu te biruiră.” (Psalm), el se lasă în mâna forţei divine: 
„Doamne, toate sunt prin tine: / Şi averea și puterea, / Fericirea, mân-
gâierea... / Lui Iisus i-ai dat o cruce, / Că știai c-o poate duce, / Când 
dureri ne dai și nouă, / Ne dai plânsul ca o rouă...” (Psalm). 

Rondelul meu constituie apogeul înălţării creștine a poetului, este un 
ecou al elogiului iubirii creștine, numeroase versuri având forma cuge-
tărilor şi aforismelor, asemănându-se cu rezonanţa sentenţioasă a unor 
versete biblice: „Când am fost ură am fost mare, / Dar, astăzi cu de-
săvârșire, / Sunt mare, căci mă simt iubire, / Sunt mare, căci mă simt 
uitare... / Ştiu: toate sunt o-ndurerare, / Prin viaţă trecem în neștire, / 
Doar mângâierea e-n iubire, / De-ar fi restriștea cât de mare, / Şi înăl-
ţarea e-n iertare.”

Al. Vlahuţă invocă pronia cerească sau glosează pe tema Învierii, vor-
bind despre patimile, moartea și învierea lui Iisus: „Voi, toţi ce-aţi plâns 
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în întuneric / Şi nimeni nu v-a mângâiat, / Din lunga voastră-ngenun-
chiere / Sculaţi: Cristos a înviat!” (Cristos a înviat); poetul îndeamnă 
la iubirea aproapelui și la înfăptuirea binelui: „Sfântă muncă e aceea, / 
Ce răsplata-n ea găsește... / Urgisit de toţi să fii, / Tu de-a pururea iu-
bește... / Binele te-nvaţ-a-l face, / Ca albina mierea ei” (Sfânta muncă). 

G. Coșbuc a fost considerat, de către Ioan Alexandru, cel mai de seamă 
poet religios din literatura noastră, în centrul creaţiilor sale aflându-se 
bucuria marilor sărbători creștine, scenele povestite de mama despre 
nașterea Mântuitorului se prelungesc în visele copiilor: „Şi când târ-
ziu ne biruia / Pe vatra veche somnul, / Prin vis vedeam tot flori de 
măr / Şi-n fașe mic pe Domnul” (Colindătorii). Patimile și învierea 
Domnului, biruinţa vieţii asupra morţii răzbat din poezia La Paşti: „Pe 
deal se suie-ncetișor / Neveste tinere și fete, / Bătrâni cu iarna vieţii-n  
plete... / La zâmbet cerul azi ne cheamă, / Sunt Paștile! Nu plânge, 
mamă!”. În poezia Noi vrem pământ!, avem o sinteză a concepţiei creș-
tine despre viaţă, poetul aduce un elogiu creștinismului, credinţei în 
înviere: „Credinţa-n zilele de-apoi / E singura tărie-n noi... / Şi-oricât 
de amărâţi să fim, / Nu-i bine să ne despărţim / De cel ce vieţile le-a 
dat”. Poetul nu-l mai caută pe Dumnezeu în sfere inaccesibile, îl așa-
ză în mijlocul poporului, căci el trăiește, moare și renaște din propriul 
univers: „Închinaţi-vă, popoare! / Dumnezeu e bun... / Dumnezeu e 
drept... / Dumnezeu e sfânt, / Cel ascuns e-n veci de faţă, / Cel etern 
întruna moare...”.

Şt. O. Iosif este un poet al armoniei patriarhale, imaginea bunicii este o 
icoană a bunătăţii și înţelepciunii, asemănătoare Sfintei Duminici: „De 
câte ori cătam la ea, / Cu drag mi-aduc aminte / Sfiala ce mă cuprindea 
/ Asemănând-o-n mintea mea / Duminicii prea Sfinte” (Bunica). În 
același registru stilistic, al evocării sacre, sunt prezente doina și cântecul 
de leagăn, doina fiind cântecul sfânt ce trebui sădit în sufletele urma-
șilor. Isus este o transcriere poetică a icoanei Maicii Domnului, iar în 
Rugăciune, poetul imploră smerit iubirea divină: „Şi pe Tine Te mai 
chem: / Doamne, Tu ești sfânt și mare!/ Mântuie-mă de blestem... / 
Către Tine plâng și gem: / Îndurare!”

Nota puternică, originalitatea versului lui Octavian Goga decurg din 
lirica sa profetică, religioasă, dintr-o poezie a satului tradiţional, cu da-
tini și obiceiuri creștine, un ecou liric al operei reprezentanţilor Şcolii 
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Ardelene. Rugăciune este, poate, cea mai frumoasă rugă înălţată de vreun  
poet român, figurile de seamă ale satului devin și ele mesagerii dure-
rii celor mulţi (Apostolul, Dascălul, Dăscăliţa...). Şi poeziile scrise sub 
forma colindelor cuprind sentimente dureroase, de jale: „Moș Crăciun, 
Moș Crăciun! / La casa de om sărac / S-a gătat făina-n sac / Şi n-avem 
să-ţi dăm colac, / Moș Crăciun!” (Colindă). Unele poezii aduc senină-
tatea și speranţa, prilejuite de sărbătorile creștine: „Licărind o raz-atin-
ge, / Geamul ușii de la tindă, / De trei glasuri legănată, / Se-nfiripă o 
colindă. (...) / Blând zâmbește din icoană / Cuviosul Nicolae...” (Pace), 
iar în cele mai multe dintre creaţiile sale Goga actualizează învăţătura 
biblică.

Poetul a utilizat numeroase elemente populare, regionale, arhaice și 
neologice, din literatura și mitul religios, care dau un caracter solemn 
și o coloratură deosebită versurilor sale. În vocabular, Goga păstrea-
ză înţelesul uzual al cuvintelor și expresiilor, preia și selectează cele 
mai expresive elemente lexicale, în multe situaţii nefiind adeptul unor 
inovaţii nefirești în limbă. El a adus nou în poezia noastră spiritul și 
viziunea biblică, termenii religioși fiind clamaţii și invocaţii liturgice, 
termeni cu funcţie estetică, preluaţi, cei mai mulţi, din practica reli-
gioasă, din sfera cinului bisericesc: arhanghel, agheasmă, altar, apostol, 
biserică, blestem, bocet, bobotează, catedrală, cădelniţă, cântare, colindă, 
crai, creştinesc, cucernic, cununa, dascăl, demon, duh, evlavie, fecioară, har, 
icoană, ispită, locaş, măicuţă, muceniţă... Acestora li se adaugă o serie de 
expresii (a-i fi scris, a-ţi face cruce, Dumnezeu să-l ierte, postul mare...), 
parabole, invocaţii, nume proprii din Biblie (Cana Galileii, Crăciun, 
Cristos, Isus, Magdalena, Maria, Sânpetru...); substantivele comune 
scrise cu majuscule conferă textului un plus de semnificaţie și afectivi-
tate: „Vine Amurgul de pe munte – Prin graiul lui vorbea Mântuitorul 
– Blând zâmbire-ar Milostivul – Doarme leneș craiul Soare”... Epitetul 
este figura de stil cea mai frecvent utilizată, sursa lui fiind elementul 
lexical religios, epitetele religioase dau relief, tensiune și forţă imagini-
lor artistice; prin antepunere și postpunere, epitetele conferă totoda-
tă energie și vitalitate, o dimensiune temporală și spaţială, iată câteva 
exemple: blând, cărunt, cucernic, curios, înfricoşat, înfiorat, înduioşat, fa-
riseu, sfânt, sfinţit, milostiv, mândru, păgân, pribeag, preacurat, senin, sfios, 
smerit, tainic, tremurător, vitreg... Epitetul religios al lui Goga contribuie 
la intensificarea mesajului, reliefându-i „glasul de aramă”, el se situează 
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imediat după termenii populari, elementul religios creează o atmosferă 
liturgică, o solemnitate specifică a creaţiei sale lirice. 

Tudor Arghezi este un poet al marilor întrebări, al dramelor de con-
știinţă devastatoare, căutătorul Tatălui; el năzuiește la sinteza idealu-
lui și realului, la bine, frumos și adevăr. Dialoghează cu Divinitatea, se 
răzvrătește, este nemulţumit, suferă din cauza absenţei unor semne de 
existenţă ale Divinităţii. În Psalmul XIV, poetul părăsește registrul obiș-
nuit, reliefând imaginea Mântuitorului, înfăţișând drama omenească a 
singurătăţii lui Isus, în imagini cosmice: „Am fost să văd pe Domnul 
de viu bătut pe cruce, / Singur în câmp cu corbii și-a cerului rășină... 
/ Nu-i nimenea nemernic și singur ca Isus... / Am așteptat din ceruri 
un semn, o-mbărbătare, / De vreme ce-nţeleptul a fost trimis cu scop, 
/ Să moară printre oameni vândut prin sărutare. / Şi se făcu-ntune-
ric și răcoare.” Arghezi rămâne totuși un creștin, drămuind „în zgomot 
și-n tăcere” biserica sufletului său (Psalmul XI), concluzionând la final: 
„Eu, totuși, slugă veche a domnului rămân” (Psalm). 

Imaginea Divinităţii în poezia argheziană este creată prin termeni re-
ligioși, ale căror semnificaţii reliefează momentele de zbucium sufle-
tesc, căutările și întrebările nesfârșite legate de problemele existenţei 
umane. Unii dintre acești termeni denumesc fiinţe vii care ţin de reli-
gia creștină, de obiecte și acţiuni specifice ritualului creștin: altar, aca-
tist, biserică, botez, cădelniţă, clopote, cruce, hram, iconostas, Fiul Hristos, 
Dumnezeu, îngeri, ieromonah, liturghie, magi, mătănii, paradis, paraclis, 
pomelnic, post, potir, praznic, prescură, preot, proroc, rugăciune, schit, si-
nod, sfeştanie, strană, smerenie, stareţ, tămâie, templu... În versurile sale 
poetul revoluţionează limba, sparge tiparele tradiţionale, conferind 
unor cuvinte un caracter simbolic, semnificaţii stilistice diverse: acvi-
lă, albină, azur, beznă, ceaţă, cer, cântec, lumină, munte, nori, şoim, veac, 
vultur... Sunt utilizate de către poet o serie de simboluri cu caracter 
mistic, religios, mitologic, dar și simboluri ce reflectă stări sufletești 
diverse ale universului familiar. Muntele simbolizează monumentalita-
tea, dimensiunea cosmică, măreţia idealurilor, uneori devine simbolul 
poverii morale a vieţii cotidiene: „Când mă găsesc în pisc / Primejdia 
o caut și o isc, / Mi-aleg poteca strâmtă ca să trec, / Ducând în cârcă 
muntele întreg...” (Psalm). Piscul simbolizează înălţimea, un ideal moral 
către care tinde poetul: „Piscul sfârșește-n punctul unde-ncepe... – Dar 
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ajungând în piscuri de râpi, încrucișate...” (Psalm). Cântecul simbolizea-
ză anumite stări morale cu caracter mistic: „Ruga mea e fără cuvinte, 
/ Şi cântecul, Doamne, mi-e fără glas...” (Psalm). Într-un Psalm face o 
adevărată confesiune Divinităţii, autodefinindu-se, într-un lanţ de me-
tafore, ce relevă caracteristici ale individualităţii sale: „Tare sunt singur, 
Doamne, și pieziș! / Copac pribeag uitat în câmpie”.

Şi pentru Lucian Blaga, creator de metafore și simboluri, creștinismul, 
istoria sacră și mitologia sunt motive de inspiraţie literară. Putem vorbi 
despre o poezie religioasă la Blaga începând cu Poemele luminii (1919), 
unde apar motive specific creștine, poezia respiră atmosfera miturilor, 
lirismul său constă într-o transpunere imaginativă a lumii, a existenţei 
și cunoașterii. Istoria Nașterii Mântuitorului i-a prilejuit poetului crea-
ţii deosebite (volumul În marea trecere), acesta apare în postura de an-
temergător care vestește nașterea lui Iisus (Bunavestire), iar în Colindă, 
scrisă în metru popular, vorbind despre nașterea Mântuitorului, fo-
losește sugestii din tradiţia creștină, textele evanghelice şi colindele ro-
mâneşti: „Doarme acolo în poiată, pruncușor fără de tată. Şi măicuţa, 
mama lui, se tot plânge boului, c-a născut în Vifleim, n-are scutece de 
in, n-are apă, n-are fașă, nici opaiţ, nici nănașă.” Spiritul și sentimen-
tul religios sunt prezente în poezia lui Blaga, sunt apropiate de sufletul 
omului, chiar dacă poetul folosește și elemente păgâne: „... din veac în 
veac – până în faţa lui Dumnezeu, duc drumurile tale, vechi și nouă, și 
nicăieri nimeni nu rătăcește.” (Tablele legii) sau: „Focuri ard și e credin-
ţă. / Acest gând cât mai palpită / Schimbă moartea-n biruinţă: / Nu 
sunt singur, nu sunt singur” (Nu sunt singur).

Creștinismul lui Vasile Voiculescu este o componentă a orizontului 
mitic, scriitorul se detașează de dogmă. În volumul Poezii (1916) in-
terpretează motive evanghelice, scrie versuri apropiate de rugăciune 
și psalm sau pasteluri sacralizante. Odată cu volumul Pârgă (1921), 
sentimentul religios se interiorizează, începe să fie exprimat sub for-
me alegorice sau simbolice, îngerii sunt simple alegorii sau prezenţe 
decorative (Îngerul Nădejdii, Arhanghelul Durerii). În poezia Cei patru 
brazi, intimitatea cu natura este proiectată mitic, într-o ritmică și o mu-
zicalitate impecabile se naște o baladă, pe motivul popular al rapor-
tului magic dintre destinul uman și cel al bradului: „Când târziu sosi 
scrisoarea care a-ntărit, / Că cei patru feţi departe toţi s-au prăpădit, 
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/ Vestea groaznică un geamăt popii nu i-a smuls: / El demult îi îngro-
pase și-i jelea demult...”. Începând cu Poeme cu îngeri (1927), poetul 
dezvăluie disponibilităţi lirice nebănuite, aspiră la puritate și liniște, la 
perfecţiune morală și spirituală, el descoperă un mod rafinat și inge-
nios al monologului dramatic și al ingenuităţii plastice, în metaforă și 
în alegorii biblice: îngerul-durere, îngerul-culegător, îngerul-femeie, 
îngerul-lumină, îngerul-albină... 

Vasile Voiculescu este un spirit credincios, creștinismul lui poate părea, 
uneori, îndoielnic, din cauza ironiei și revoltei faţă de cer, însă degrada-
rea divinului nu înseamnă pierderea credinţei și a aspiraţiei spre înalt: 
„Popoarele nu sunt pământ, / Şi dragostea nu e ţărână, / Dar o-ngro-
parăm într-un mormânt... / Prin lut urcăm în cerul sfânt.” (Comoara). 
Capodopera poeziei sale religioase, Isus din copilărie, rememorează li-
ric emoţiile poetului, din copilărie, trăite în Săptămâna Patimilor, un 
spectacol unic la care participa cu tot sufletul: „Toată săptămâna ţi-o 
închinam numai ţie și patimilor tale minunate...”; alternanţa dintre du-
rere și bucurie, dintre suferinţă și nădejde duce la biruinţa lui Hristos 
asupra morţii: „Vineri te prohodeam apoi de-a bine, / Biserica era o 
slavă de fum și pară, / Vădanele boceau toţi morţii pe afară, / Mama 
mă strângea la piept cu suspine / Şi muream și noi toţi cu tine...”, iar po-
etul se adresează, în final, direct lui Iisus, cerându-i puterea să învingă 
toate încercările vieţii: „Mângâietorule încununat de spini, / Oricâte 
amărăciuni am înghiţit pe cale, / Mi-s încă stropii sufletului plini / De 
toată mierea amintirii tale.” 

Cu Aron Cotruș psalmul devine o combinaţie între rugăciune şi 
pamflet politic, poetul se adresează Divinităţii și strigă cerului durerea 
unui neam: „Din Carpaţii de întuneric, ușor ca un fulg, spre Tine, o, 
Doamne, aș vrea să mă smulg, după ce mi-oi duce, străin printre stră-
ini, pentru-ai mei, pân-la capăt, coroana de spini” (Psalm).

Ion Pillat se înscrie în poezia religioasă tradiţionalistă; în Povestea 
Maicii Domnului imită naivitatea legendelor şi colindelor românești, iar 
în ciclul Chipuri din Evanghelie prelucrează unele pilde şi parabole din 
Evanghelie. Sentimentul religios este prezent și în poezii care nu sunt 
de inspiraţie biblică, dar oferă o viziune creștină a existenţei. În ciclul 
Cartea tăriilor introspecţia și meditaţia fac front comun cu credinţa și 
invocaţia Domnului, iar în pastelul Toamna elementele naturii alcătu-
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iesc o biserică grandioasă, cu tot ritualul sacru, în vreme ce animalele 
din pădure, făpturi ale lui Dumnezeu, vin aici să se cuminece: „Şi nalta 
mănăstire / Cu tâmpla aurită de lumină / Adună la icoane fagi senini, 
/ Sub ceruri ruginii de patrafire...”. 

În volumul postum Poemele nemuririi, Vasile Militaru realizează o cu-
legere de înălţătoare imnuri divine, care încearcă o urcare spre cer, înăl-
ţare ce nu poate fi niciodată prea târzie: „În fiecare om e Dumnezeu, / 
Cum diamantu-n rocă este-nchis!... / De vrei să-l vezi și tu, o, frate-al 
meu, / Fă-ţi sufletul cel negru paradis...”. 

Adrian Maniu nu scrie poezie religioasă pur și simplu, elementul 
religios are un rol decorativ în versurile sale, el alege din basme și 
eresuri fiinţe ale răului, dar mobilizează și personaje sacre, pe care le 
pune în situaţii inedite, de un anticreștinism supărător. Sentimentele 
de pietate creștină răzbat în câteva dintre poemele sale lirice, precum 
Rugăciune, o aspiraţie spre înalt, spre înseninarea sufletului, prin re-
câștigarea credinţei: „Înflorește, Doamne, sufletul meu, / Cum înflo-
resc salcâmii și măslinii, / Înapoiază-mi credinţa iar, / Cum întorci 
zborul păsărilor călătoare.” În Pentru suflet, poetul se inspiră din con-
templarea unei icoane: „Mărire ţie, blândă și-nţeleaptă, / Cu părul 
râu de soare mătăsos, / Cu ochii de senină străvezire, / Cum numai 
cerul primăverii poate fi...”. 

Şi la Radu Gyr, sentimentul religios este extrem de rar prezent, poezia 
lui religioasă este legată de experienţa închisorilor, în care și-a petre-
cut mulţi ani din viaţă. Apelul la Precista, din poezii, ca Seară de tai-
nă, Printre cimbru şi susai..., se face din considerente stilistice, Maica 
Domnului se situează pe același plan iconografic cu feţii-frumoși și cu 
babele sfinte: „Pe ramuri moi se frâng arcușuri. / Din basm vin feţi-
frumoși la fântână... / Ca seara, când Fecioara, în pridvor, / De la ar-
hanghel a primit bunăvestire.” (Seară de taină); „În bordei de rozmarin, 
șade Sfânta Vineri. / Ţi-o da azimă și vin, și doi vulturi tineri...”. 

Din poezia As-noapte, Iisus..., răzbate ideea comuniunii în suferinţă cu 
Iisus și înţelegerea creștină a suferinţei, poetul are un vis și o convorbi-
re cu Mântuitorul: „As-noapte, Iisus mi-a intrat în celulă. / O, ce trist, 
ce înalt era Christ! / Luna-a intrat după el în celulă / Şi-l făcea mai 
înalt și mai trist... / Unde ești, Doamne ? – am urlat la zăbrele. / Din 



S I N T E Z E 287

luncă venea fum de căţui. / M-am pipăit, și pe mâinile mele / Am găsit 
urmele cuielor Lui...”. 

Radu Gyr a creat metafore inegalabile închinate Divinităţii, omului, 
virtuţilor creștine, luminii izbăvitoare de credinţă.

Poezia lui Ioan Alexandru este o întrupare a spiritualităţii creștine și 
românești, imaginile create de poet sunt realităţi românești ale unor 
simboluri divine. Poetul pășește în sfera poeziei religioase cu volumul 
din 1973, Imnele bucuriei, când devine un imnograf; el se transformă 
într-un poet al Luminii, pentru că bucuria izvorăște din lumina lui 
Hristos și depune mărturie despre existenţa lui Dumnezeu: „Lumină 
lină, lini lumini / Răsar din codri mari de crini, / Lumină lină, cuib de 
ceară / Scorburi de miere milenară / De dincolo de lumi venind / Şi 
niciodată poposind...” (Lumină lină). 

Poezia închinată Divinităţii are unele note caracteristice, lexicale, gra-
maticale, stilistice, pentru a-i configura, în domeniul liricii românești, 
un statut aparte: include un vocabular specific, cu termeni, expresii, 
cuvinte din universul religiei și al mitologiei, nume comune și proprii 
folosite des în biserică, părţi de vorbire flexibile: substantive, adjecti-
ve și verbe. Limbajul poetic este unul particular, lexicul răspunzând 
specificităţii religioase, cu numeroase cuvinte și expresii din teoria și 
practica de cult, dar și o retorică particulară ce trimite spre divin. Nu 
lipsesc nici arhaismele și regionalismele, nici construcţiile repetitive, 
topica propoziţiilor, asociaţiile de cuvinte, locuţiunile și inversiunile 
ce construiesc o atmosferă deosebită, o lume aparte. Nu trebuie omise 
modalităţile aparte de realizare a afirmaţiei sau negaţiei, adresarea la 
persoana a II-a, utilizarea unor timpuri verbale și a vocativului, a excla-
maţiei și interogaţiei. În poezia religioasă nu trebuie uitate figurile de 
stil, tropii, ce creează efecte emoţionale: simbolul, epitetul, compara-
ţia, metafora, hiperbola, personificarea, alegoria..., dar nici dialogul și 
portretul. 

Limbajul poetic al creaţiilor lirice creştine s-a născut, în egală măsură, din 
limba veche, din cea populară și din neologisme; termenii vechi au de-
venit cu adevărat poetici în creaţiile pașoptiștilor, mai ales, deși existau 
și în scrierile anterioare, limba veche fiind înţesată de cuvinte biseri-
cești care azi posedă valori estetice, datorită sensului lor și, mai ales, 
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prin funcţia lor creatoare de atmosferă a acelor vremuri. Sunt prezente 
și elemente lexicale din vorbirea dialectală, din graiurile teritoriale, ce 
au dobândit valori poetice deosebite. Lirica românească de inspiraţie re-
ligioasă a creat un spaţiu estetic de importanţă maximă în istoria litera-
turii noastre și a limbajului poetic românesc, prin profunzimea gândirii 
poetice, prin varietatea mijloacelor stilistice de o expresivitate aparte 
și cu o înaltă rezonanţă spirituală, constituindu-se într-o dimensiune a 
specificului naţional românesc.
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Mișcările revizioniste prin care creatorii con-
temporani, în speţă cei postmoderni, încearcă 
să metamorfozeze precursorii sunt variate, 
majoritatea mizând pe „trunchiere”, parodie, 
ludic, ironie etc. În contextul în care repetiţia, 
ca problemă principală a „întârziatului” (după 
Harold Bloom), este ridicată dialectic la nivel 
de „re-creaţie”, transpare întrebarea dacă miș-
cările revizioniste îi ajută pe poeţi să devină 
ei înșiși sau „îi deformează la fel de mult ca pe 
taţi?” [1, p. 134]. Răspunsul nu poate fi uni-
voc, dar, în cazul marilor creatori, ele au in-
dibitabil un impact formativ, discontinuitatea 
faţă de precursori asigurând înnoirea poetică 
și individualizând instanţele creatoare. 

Cazul Cărtărescu este ilustrativ în acest sens, 
poetul instituind o relaţie aparte cu modelul 
eminescian, care evoluează, în termeni bloo-
mieni, de la „clinamen” la „kenosis” și „de-
monizare”, cel din urmă tip revizionist fiind 
expresia unui „Contra-Sublim”, menit a su-
gera „slăbiciunea relativă a precursorului” [1, 
p. 146]. Regăsim, iniţial, în creaţia poetului 
(în volumul de debut Faruri, vitrine, fotografii, 
1980) un ansamblu de structuri literare con-
sfinţite de tradiţia eminesciană (în accepţie 
largă, de tradiţia romantică) – motivul lirei, 
al visului, al geniului, viziuni cosmogonice, 
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iubiri incompatibile etc. – care reflectă profunda conștiinţă a livres-
cului și constituie un pretext pentru digresiuni. Poetul postmodern 
realizează, prin „clinamen”, o re-semantizare a topoi-lor eminescieni, 
lumea ca teatru fiind transformată într-un teatru absurd, iar înstrăinarea 
și scindarea eului evoluând până la afirmarea sentimentului alienării 
totale, al pierderii oricărui punct de sprijin în univers. Iulian Boldea 
subsumează aceste „obiecte de inventar” jocului manierist, opinând că 
această „conștiinţă a livrescului va duce prin exacerbare la saţietate” 
[2, p. 13-14] și va antrena schimbarea de viziune a autorului, implicit 
orientarea spre un alt tip de poezie. 

Practica metaliterară este transpusă, progresiv, într-un discurs cu va-
lenţe ludice, parodice, care se cere receptat ca o modalitate de a sugera 
rezerva ironică faţă de reiterarea obsedantă și irelevantă a unor teme/
viziuni consacrate. Acest tip de rescriere parodică se manifestă în Poe-
ma chiuvetei, prin demitizarea scenariului romantic al iubirii imposibile 
din Luceafărul. Sunt păstrate suficiente referinţe care pun în eviden-
ţă intenţia de rescriere a modelului: tema recognoscibilă din poemul 
eminescian a incompatibilităţii dintre terestru și celest, motivul reac-
tualizării trecutului (fără nostalgia romantică), motivul visului care 
pune întreaga poezie sub semnul jocului gratuit etc. În termeni bloo-
mieni, Cărtărescu realizează un revizionism de tip „kenosis”, mișcare 
a imaginaţiei de „desfacere” și totodată de „izolare”, „golire” în raport 
cu precursorul [1, p. 133]. Mimând o atmosferă romantică, prin ac-
tualizarea unei recuzite tematice/stilistice consacrate, scriitorul post-
modern desacralizează viziunea eminesciană asupra iubirii și o rescrie 
într-o cheie parodică, operaţie circumscrisă întregului volum Poemele 
de amor, care ar reprezenta, în opinia lui Nicolae Manolescu, „cea mai 
radicală și completă încercare de subversiune din literatura noastră, a 
poeziei înţeleasă ca expresie sau confesiune sentimentală” [3, p. 1342].

Perspectiva postmodernă a jocului livresc în opera lui Mircea Cărtă-
rescu nu trebuie însă absolutizată, mai cu seamă că postmodernismul a 
fost, așa cum susţine autorul însuși, o opţiune de moment, orientându-
se spre alte „zone” cu convingerea că „o carte trebuie să-ţi spună ceva și 
dincolo de literatură, la un nivel uman și suprauman” [4]. În contextul 
dat, motivaţia dialogului cărtărescian cu opera lui Eminescu trebuie 
căutată și într-o altă zonă, de profunzime, în acea tendinţă (ilustrată de 
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studiul Eminescu. Visul chimeric) de a descoperi „imaginea interioară” 
eminesciană, dar și în existenţa unui fond comun „al obsesiilor și fasci-
naţiilor”.  

Reconstituind (în Visul chimeric) „coerenţa teribilă a lumii emines-
ciene” și identificând drept punct central al imaginarului său poetic 
„drama eului scindat, a jumătăţii care-și caută jumătatea” [5, p. 180], 
Cărtărescu își certifică, de fapt (pe linia „descoperirii precursorilor”), 
propriile căutări ontopoetice, materializate într-o poetică a dublului. 
Astfel, drama eminesciană a eului scindat, corespunzătoare unei vizi-
uni ontologice a rupturii – înstrăinarea de sine, ca sursă a tensiunii și a 
tragismului – devine premisa dialogului cărtărescian de profunzime cu 
opera lui Eminescu și temeiul revizionismului în raport cu precursorul, 
care se manifestă sub forma ,,demonizării”, desemnând, în accepţia lui 
Bloom, abilitatea poetului urmaș de „a se deschide pe sine înspre ceea 
ce el crede a fi o putere a poemului-părinte care nu-i aparţine părintelui 
însuși, ci unui nivel al fiinţei imediat dincolo de precursor” [1, p. 61]. 

Preocupat de „poetica dublului” în creaţia cărtăresciană și urmărind 
traseul eului scindat, care se manifestă „în toate gradele de scriitură”, 
Petru-Bogdan Raţiu opinează că „doar astfel versul eminescian pe mine 
/ Mie redă-mă! prinde consistenţă într-o lume aflată în permanentă ex-
pansiune narcisică” [6]. Căutarea dublului (a jumătăţii, gemenelui, în 
termeni eminescieni) în cadrul unei lumi postmoderne solicită, după 
cum afirmă cercetătorul, un traseu specific de ficţionalizare ce conţine 
următoarele momente: 1. carenţa, lipsa, dispariţia dublului (în imagi-
nea fratelui, geamănului, mamei, tatălui, iubitei, idealului, până la orice 
formă în care eul se oglindește, se reflectă sau s-a proiectat odinioară); 
2. asumarea dispariţiei și a personalităţii scindate; 3. debutul căutării și 
risipirea pentru identificarea dublului (și aici, implicit, pot exista for-
me multiple de dedublare), (re)luarea tuturor posibilităţilor de rostire 
prin valorificarea memoriei culturale; 4. autoreflectarea și narcisicul 
din preaplin de sine sau, din contră, din lipsa chipului din oglindă; 5. 
întâlnirea dublului, revelarea lui și efortul identificării [6]. 

În opinia noastră, itinerarul ontopoetic delimitat de Petru-Bogdan Ra-
ţiu în creaţia lui Cărtărescu prezintă afinităţi evidente cu cel din Oda 
eminesciană, dezvăluind aceleași trepte de iniţiere a eului în vederea 
refacerii integrităţii: 1. scindarea (când de-odată tu apăruşi în cale), co-
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respondentă dispariţiei dublului, la Cărtărescu, și asumării conștiinţei 
scindate; 2. „învăţarea” noii experienţe fiinţiale, corelată, la poetul post-
modern, cu debutul căutării, autoreflectarea/narcisicul; 3. reintegrarea 
sinelui (... pe mine / Mie redă-mă!), corespunzătoare întâlnirii cu dublul 
și efortului de identificare, la poetul contemporan. Nostalgia unităţii 
(atât la nivel ontologic, cât și la nivel poetic) implică însă modalităţi 
diferite de soluţionare a crizei ontopoetice în creaţia celor doi scriitori: 
la Eminescu, această modalitate este gândirea, consubstanţială creaţiei, 
care ordonează universul sau îl instituie prin limbaj (Ca s-explic a ta 
fiinţă, de gândiri am pus popoare), iar la Cărtărescu – autocreaţia (or-
donarea realităţii după un limbaj propriu, înscrierea existenţei în acest 
limbaj). 

Corespondenţele vizionare din creaţia celor doi autori nu exclud di-
vergenţele la nivelul scriiturii. Noutatea discursului cărtărescian rezidă 
în modalitatea individuală de soluţionare a crizei ontologice și poetice, 
astfel încât conștiinţa rupturii, asumată de poetul romantic la modul 
tragic, este, la Cărtărescu, temeiul unui discurs ludic, ironic, realizat 
prin textualizare și resemantizare, ca manifestări ale jocului postmo-
dern cu literatura.

„Relaţia intra-poetică” cu Eminescu este resimţită și în epopeea Levan-
tul, concepută ca o variantă ludic-ironică a istoriei literaturii române, 
unde vocile „corifeilor” (precursorilor) sunt mixate într-un discurs 
polifonic, voit obscurizat. Articulată la interferenţa dintre text (ficţiu-
ne), intertext și metatext, opera ilustrează cu prisosinţă tehnica colaju-
lui și a resemantizării intertextului, chiar dacă, după propria mărturisi-
re a autorului, „nu are nimic de-a face cu optzecismul”, încununând „o 
obsesie lingvistică și culturală”: „Citindu-i pe Bolintineanu, pe Grigore 
Alexandrescu, pe Eliade Rădulescu, pe toţi cei trimiși de eminescia-
nism la lada de gunoi – sau, hai să zicem, mai blând, în cabinetul de 
orori – a istoriei literare, am crezut a desluși în acea beznă fascinante și 
originale flori de mină” [4]. 

Dincolo de evidenta tentaţie a jocului, care justifică amalgamul apa-
rent eclectic de elemente (reale, imaginare, livrești etc.), ce creează im-
presia de „bazar carnavalizat, de bâlci textualizat, dominat de conotaţii 
livrești” [2, p. 17], Mircea Cărtărescu propune o viziune poetică inte-
gratoare, dublată de o conștiinţă reflexivă/autoreflexivă asupra proce-
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sului de creaţie (a caracterului său convenţional), etalând dominantele 
propriei scriituri: ludicul (,,Joacă îmi părea a face”), simbioza stilurilor 
(,,Stiluri mult sofisticate să aduc dântr-un condei”), livrescul, ca spaţiu 
autonom concurând cu realul (,,o lume-avea să iasă” [7, p. 220-221]) 
etc. 

În cadrul discursului polifonic, vocea eminesciană este recurentă în 
virtutea statutului „canonic” al autorului în istoria literară rescrisă, dar 
și a „fascinaţiilor comune”, recunoscute de autorul postmodern. Refe-
rinţele la creaţia precursorului devin explicite prin alegerea epigrafului 
(un pasaj din cunoscuta scrisoare a lui Eminescu către Iacob Negruzzi: 
„Dacă în Epigonii veţi vedea laude pentru poeţi ca Bolliac, Mureșan și 
Eliade, acelea nu sunt pentru meritul intern al lucrărilor lor, ci numai 
pentru că, într-adevăr, te mișcă acea naivitate sinceră, neconștiută cu 
care lucrau ei. Noi, cești mai noi, cunoaștem starea noastră, suntem treji  
de suflarea secolului și de aceea avem atâta cauză de a ne descuraja”), 
care relevă o finalitate asemănătoare celei din poemul eminescian – re-
scrierea/resemantizarea unor locuri comune ale poeticii precursorilor 
(echivalând cu o „re-în-fiinţare” a canonului) și decantarea unui sens 
al condiţiei creatoare. Moto-ul eminescian constituie și o modalitate 
de semnificare a alterităţii poetice, în sensul „demonizării” bloomiene, 
având statutul jumătăţii descoperite de Cărtărescu în opera predeceso-
rului. Coordonatele discursului paratextual din Levantul sunt: racorda-
rea la „suflarea secolului”, de care se simt străini ambii poeţi, dar în care 
sunt nevoiţi să trăiască („Într-un secol fără aripi, în odaie fără foc?”); 
și nostalgia unei scriituri autentice sub semnul inocenţei (al „Visării”, 
„Poesiei”) și al încrederii în actul creator („Niciun story nu se leagă de 
nu crezi în adevăru-i”). Făcând abstracţie de distanţa cronologică și de 
specificul manifestării, această viziune (de sorginte eminesciană) con-
stituie punctul de plecare al demersului cărtărescian de rescriere a ca-
nonului literar românesc, operaţie ce are drept miză (ca și în Epigonii) 
„re-funcţionalizarea” lui și sustragerea de sub inerţia tradiţiei culturale. 

Momentul Eminescu este actualizat în epopee prin inserţia mai multor 
nuclee ideatice, care relevă instituirea unei „relaţii intra-poetice” com-
plexe cu precursorul. Se remarcă, iniţial, un marcaj intertextual (cu 
tentă parodică/ludică) ce vizează portretul lui Manoil, amintind de 
prototipul eroului romantic eminescian („Manoli cufundat adânc în 



294 R O M Â N Ă
vis, / Floarea-albastră căutând-o ca și blândul Novalis”); imaginea pre-
genezei și a principiului primordial din Scrisoarea I („Nefiinţă și fiinţă-s  
râncede grosolanii”; „Să-mpăcau bune și rele, întunerec și lumine / 
Şi totuna e mic, mare, nesfârșit și mărginit...”); zborul hyperionic din 
Luceafărul („Galaxii să dau în lături zob făcute de aripe, / Pere limi-
tele lumii îndărăt în două clipe”), relativizat, ironic, de povara aripi-
lor enorme („El sbura dodat în toate părţile, și în afară / Şi înuntru, 
pân ce totul fu împlut d-a sa povară, / Dă lumina-ntunecată a aripelor 
enorme...”); cunoașterea de sine, prin cufundarea în vis și poezie, ca 
premisă a cunoașterii absolute („Te cufundă-n poesie și-n visare, te 
cunoaște / Tu pre tine, dar nu-n lume, ce-i asemeni unei broaște” etc. 
Resemantizarea intertextului eminescian (și nu numai, în contextul 
existenţei mai multor voci în poem) constituie o modalitate de creare 
a propriului discurs, dar și un temei al configurării viziunii poetice prin 
trădarea creatoare a modelului/modelelor. În ordinea dată de idei, ur-
mărirea „relaţiei intra-poetice” instituite de scriitorul postmodern cu 
Eminescu implică recunoașterea unui spaţiu în care se instalează ironia 
și ludicul, ca strategii de afirmare a originalităţii creatoare. 

Poetul romantic este, totodată, primul dintre cei șapte corifei ai lite-
raturii române (Eminescu, Barbu, Bacovia, Blaga, Arghezi, Stănescu, 
Cărtărescu însuși, „ultimul poetic însemnat dân vacul cari / Va să vie” 
[7, p. 126]), cu statut de mentori spirituali, vizitaţi de Manoil. Întâlni-
rea cu Eminescu, în ipostaza unei statui gigantice pe un piedestal uriaș 
(modalitate de a sugera, parodic, prin îngroșarea contururilor, statutul 
canonic eminescian în literatura noastră și atitudinea venerantă a poste- 
rităţii faţă de poet), se produce într-un cadru romantic reconstituit din 
piese specifice ale imaginarului eminescian și printr-un discurs realizat 
cu recuzita poetului: „Oh, grăiește-ne, statuă cu ochi negri și cuminţi ⁄  
Prinse viaţă-al poesiei și al nopţei dulce prinţ”. Răspunsul nu se putea 
realiza decât în nota majoră dată de poemul Luceafărul („Şi lin al apei 
scânteiat / Să-ţi lunece pe pleoape-ţi... / În tristul somnului regat / In-
trarea să o capeţi”), relevând retragerea interiorizată și însemnele supe-
riorităţii geniului (imagine ce a pătruns adânc în conștiinţa publicului, 
definind profilul poetului romantic). 

Totuși dialogul poetic instituit de autorul postmodern cu Eminescu 
are și alte resorturi decât cele ludice, care rezidă în consonanţele de vi-
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ziune, resimţite și în acest poem. Excursul levantin este, indubitabil, un 
pretext pentru asumarea unei experienţe ontopoetice (cum se întâm-
plă în cazul tuturor marilor creaţii), având ca finalitate descoperirea 
unui sens de a fi al instanţei creatoare: „Eu, Mircea Cărtărescu, am scris 
Levantul într-un moment greu al vieţii mele, la vârsta de treizeci și unu 
de ani, când, nemaicrezând în poezie (toată viaţa mea de până atunci) 
și în realitatea lumii, și în destinul meu în această lume, m-am hotărât 
să îmi ocup timpul clocind o iluzie” [7, p. 159]. Mărturia vocii aucto-
riale (inserată în text) confirmă atât valoarea compensativă a scriiturii 
(în spiritul evadării romantice în fantezie și visare creatoare – „lumea 
cea visată” opusă de Eminescu „lumii cea aievea” în Memento mori), cât 
și esenţa ei ontopoetică, constituindu-se ca o meditaţie (problematiza-
tă) asupra esenţei fiinţei umane și a celei creatoare. 

Itinerarul iniţiatic conturat în poem este animat de două provocări in-
terogative, recurente și în creaţia eminesciană („Este omul o jivină sau 
e zeilor asemeni?” și „Ce mai este Poesia?”). Subvertirea ironică, la care 
apelează scriitorul postmodern, nu anulează însă conștiinţa tragică a 
fiinţei/lumii („știu că lumile-s praf ”; „E de parcă niciodată n-ar fi fost, 
e vis de vis”) și a actului creator („Nici divina poezie, candelă ce dă 
sclipire / Lumii, altfel de gunoaie, de greţos și rânced fard / ... / Nu mai 
umple cupa vieţii cu speranţă și iubire. / Nimeni nu mai pleacă fruntea 
la cântarea unui bard”). 

În spiritul precursorului, este relevată atât nimicnicia/efemeritatea fi-
inţei umane („Treapădă ca-n mușuroaie miliardele de semeni / Duși 
cu valul către moarte numai fiindcă s-au născut?”), implicit esenţa ei 
duală: spirit și materie („în centru e lumină, deși carnea pare tristă”), 
cât și relativitatea procesului de creaţie, în condiţiile „deja-spusului” 
(„Creatori și creature de-s în lanţ neîntrerupt?”) și a „crizei limbaju-
lui”, insuficient și trădător în esenţa sa („Deci la ce să scriu când scri-
sa-mi și așa deșartă este”). Ca urmare, se profilează tentaţia evaziunii 
(cu valoare compensativă) într-un spaţiu orfic, domint de „visări dulci 
și senine” (realizată și de eul eminescian în Epigonii): „Dar când nu 
am nici o carte și s-ascult cântări nu-mi vine / Mă cufund ca într-o 
mare de visări dulci și senine”, cu amendamentul, ironic, că ipostaza 
poetului-Demiug, creator de lumi (din creaţia eminesciană), are drept 
corespondent moaşa, învestită doar cu rolul de a primi rodul creaţiunii 
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altcuiva: „– Lânced muritor, salvează-ţi viaţa ta, închide geana / Şi des-
chide-o într-o lume ce așteaptă s-o moșești!”. 

Reminiscenţele viziunii eminesciene asupra poeziei din Epigonii (,,În-
ger palid cu aripi curate, / Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremu-
rate, / Strai de purpură și aur peste ţărâna cea grea”) sunt ajustate și ele 
noii poetici (afirmată la un alt sfârșit de secol), autorul Levantului păs-
trând visarea (ca imanenţă transcendentală a Poeziei) și conceptul de 
joc (într-o viziune modernă la Eminescu, postmodernă la Cărtărescu), 
înlocuind icoanele și glasurile tremurate (ca substanţă a poeziei în versi-
unea scriitorului romantic) cu corespondentul lor în variantă postmo-
dernă – imagini ale realului (,,Şpangă de bărbat alături de piept fraged 
de femee”) și mixaj de voci lirice („Stiluri mult sofisticate”). 

Reiterarea sintagmei eminesciene ,,vreo istorie pe apă” plasează discur-
sul cărtărescian sub semnul epigonilor (,,împleteam și eu la frase, umi-
litul condeier”), categorie în care se includea și eul poetic eminescian 
(„Iară noi? Noi, epigonii?...”) și care trebuie înţeleasă nu în sensul de 
urmași nedemni, ci de creatori în căutare de sine, râvnind descoperirea 
unei raţiuni de a fi, și în căutarea mijloacelor po(i)etice, în contextul 
conștiinţei „deja-spusului” („Că dân tot ce fu vreodată scris cu râset și 
cu lacremi / Mai poci însumi a rescrie cocârjat pă foi cu drag?”). 

Principala startegie po(i)etică devine, astfel, rescrierea, certificând con-
știinţa dualismului și faptul că „auto-realizarea nu este posibilă decât 
prin limbaj” [1, p. 74]. Ideea este susţinută de vocea auctorială din po-
emul cărtărescian, ce surprinde subtilitatea mecanismului creator, de 
esenţă reiterativă: „Mehanismul cel poetic ce-i dân pârghii și imagini” 
/ Are-n cellalt cap o peană ce-nnegrește zeci de pagini / Care crezi că 
tu le cugeţi, dară ele-s cugetate / Dânainte de potopuri, dă fosili, dă 
coacervate”. Totodată, „meșteșugul” livresc, pe care eul cărtărescian 
încearcă a-l „stăpâni”, este doar în aparenţă un act combinatoriu de 
suprafaţă, el revendicându-și o valoare ontologică, întrucât este ali-
mentat „dân esperienţa sumbră / A trăitului cu sine, a mușcatului dân  
totu-și...”, amintind de „scrierea cu sine”, în variantă stănesciană. În ca-
drul procesului creator, instanţa își asumă un (iluzoriu) statut demiur-
gic („Şi din moarte foi uitate să desfac o orchidee”), corelat cu tentativa 
(zadarnică) de eternizare a operei („Şi să fac nemuritoare-o dăltuire 
în halva”), în contextul scepticismului afișat de eul poetic într-o altă 



S I N T E Z E 297

secvenţă („Toate, toate au speranţa că vor dăinui în veci: / Pân-la urmă 
toate crapă ca bășicile cei seci”, corespondent al viziunii eminesciene 
din Memento mori („În zadar le scrii în piatră și le crezi eternizate, / 
Căci eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător”). 

Impresionantul joc levantin, în care surprindem topoi recognoscibili ai 
literaturii române (cei eminescieni fiind, în opinia noastră, prioritari, în 
virtutea „fascinaţiilor comune” ale celor doi creatori) funcţionează pe 
două planuri interpretative: unul de suprafaţă, manifestat prin comicul 
și ludicul gratuit, și altul de profunzime, orientat spre recontextualiza-
rea și resemantizarea momentelor literare cunoscute, ambele planuri 
fiind subsumate viziunii ontopoetice integratoare, ca substanţă coagu-
lată a operei. În acest sens, imaginea simbolică a „globului de cristal”, 
ce asigură descinderea magico-onirică a eroului Manoil în spaţiul pa-
radisiac și accesul la conștiinţa arheică (după modelul eminescian din 
Sărmanul Dionis), este relevantă pentru dezvăluirea sensului ontologic 
circumscris demersului creator: „Poate că scrisei Levantul doar să aflu 
globul ista”. În aceeași ordine de idei, vocea auctorială certifică valoarea 
ontologică a propriei scriituri („Ce-aș fi de n-aș scri  Levantul”; „să mă 
scriu pe mine însumi dacă nu aș cuteza?” / Lasă-mă să sap o lume, fie 
și în acadea, / Orbitoare fantasie... Altfel nu știu de ce viv”), dar și a 
scriiturii în general (Totul este scriitură). 

Alcătuit din piese ale literaturii anterioare, Levantul lui Mircea Cărtă-
rescu constituie un exemplu relevant de rescriere (în registru ludic) 
a canonului literar românesc, prin sincronizarea stilistică a mai mul-
te discursuri poetice, prin organizarea colajelor și resemantizarea lor. 
Inserţiile din opera eminesciană, deși creează impresia unor structuri 
dispersate, a unor „insule” intertextuale în cuprinsul poemului, trebuie 
privite prin prisma reinterpretării făcute de autorul postmodern și a 
interferenţelor de viziune cu precursorul. 

1. Bloom Harold, Anxietatea influenţei. O teorie a poeziei, 
traducere și note de Rareș Moldovan, Pitești, Paralela 45, 
2008.
2. Boldea Iulian, Poeţi români postmoderni, Târgu-Mureș, 
Ardealul, 2006.  
3. Manolescu Nicolae, Istoria critică a literaturii române. 5 
secole de literatură, Pitești, Paralela 45, 2008.
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Discursul politic, deși este caracterizat prin 
concizie și claritate, abundă în metafore din 
cele mai variate domenii, deoarece sistemul 
nostru conceptual obișnuit, pe baza căruia 
gândim și acționăm, are o natură fundamen-
tal metaforică. 

Metafora comportă o substituire a unui cu-
vânt prin altul pe baza unei analogii sau 
caracter(e) comun(e). În discursul politic, 
utilizarea metaforei este expresia unui lim-
baj care își propune mai degrabă să convingă 
intenționat decât să descrie o realitate. Prin 
stabilirea unei legături de similaritate între 
două lucruri, această figură de stil poate con-
duce audiența la presupunerea că, odată ce un 
lucru familiar este inteligibil, ceva nefamiliar 

Metaphor occupies a central place between the verbal 
strategies that policy uses to achieve its goals. There 
is a certain typology of this style of figure used in po-
litical discourse, a typology on which its expressive 
valences depend. In the article, we wanted to examine 
the mechanisms of generating the metaphor of war. 
At the same time, we will determine and analyze me-
taphors that are part of both the lexical and seman-
tic fields of one of the most exploited style figures 
in the political discourse. We will demonstrate that 
the frequent use of certain buildings centered on the 
metaphor of the war has generated the emergence of 
stereotyped formulas.
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va putea fi înțeles dacă va fi prezentat într-o formă adecvată. În aceas-
tă ordine de idei, mecanismul de construcție a metaforelor la nivel 
lingvistic ține de gândire și constă în faptul că fenomenele cu un grad 
sporit de abstractizare sau complexitate sunt înțelese în termenii unor 
fenomene mai simple, iar fenomenele cele mai ușor de conceptualizat 
sunt cele legate direct de experiența umană. Mecanismul metaforic de 
transfer trebuie înțeles ca o corespondență conceptuală între structura 
unui model-sursă și a unui model-țintă. „Valoarea cognitivă a enunțului 
figurativ constă în faptul că el permite o reconsiderare a lumii sub alt 
aspect și oferă lumi noi datorită reinterpretării unui domeniu prin ter-
menii altui domeniu” [1, p. 377]. 

Devenind parte a vieții noastre, metafora are deseori puterea de a mo-
difica percepţia asupra unor evenimente sau personaje publice, de a 
o orienta pe aceasta în direcţia dorită, de a oferi cheia de interpreta-
re a realităţii. Astfel, metafora joacă un rol important în construcția 
realității sociale și politice. Aceasta se dovedește a fi un cod expresiv 
aparte, pitoresc și vital în registrul stilistic al discursului politic. 

Analizând ipotezele lui Searle în legătură cu mecanismul de procesare 
a creierului a unei propoziții cu metafore pentru a-i descifra sensul, 
conchidem că filosoful american determină trei etape ale acestuia: mai 
întâi, creierul construiește o interpretare literală a propoziției; apoi, 
dacă interpretarea literală are sens, se declară mulțumit; iar dacă in-
terpretarea literală nu are sens sau este neadevărată, creierul caută o 
interpretare metaforică.

În acest studiu ne vom referi la metafora războiului. În articolul 
Metafora conflictului în comunicarea politică, Marinela Vrămuleț distin-
ge, făcând trimitere la exegeza lingvistică, metafora războiului ca pe o 
„metaforă literală” [2, p. 215], „a gândirii” [2, p. 216] și ca o „metaforă 
conceptuală” atât generală [2, p. 217], cât și specializată [2, p. 220]. 
Toate aceste tipuri de metafore se obțin prin diferite mecanisme de 
transfer axate pe ideea că politica și discursul politic sunt concepute ca 
forme figurate ale luptei (războiului).

Aura Bărîcă susține în teza sa de doctorat Ipostaze ale metaforei în dis-
cursul media că metafora „politica este război” este una dintre cele mai 
exploatate în media și nu se poate să adoptăm o metaforă de forma „po-
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litica este un dans”, pentru că societatea în care trăim gândește și con-
cepe acest domeniu în alt fel [3]. Astfel, premisele de bază ale teoriei 
metaforei sunt scheme culturale. Multe dintre conceptele noastre fun-
damentale sunt organizate în termenii metaforelor și experiența noas-
tră culturală și fizică oferă numeroase posibilități acestora. Totodată, 
deși metaforele au o solidă bază culturală, apariția lor poate fi conside-
rată un proces natural, fenomenele pe care le ilustrează ținând, în bună 
măsură, de experiența noastră zilnică. Deși războiul nu face parte din 
viața noastră, termenul are un loc aparte în imaginarul colectiv.

În discursul politic, spre deosebire de opera literară, originalitatea 
asociației se bazează pe analogii previzibile, care nu cer un efort prea 
mare de imaginație, iar metaforele având ca sursă domeniul războiului 
sunt foarte frecvente, luând în considerare faptul că limbajul „agresiv” 
este căutat și de jurnaliști, și de politicieni. Ziarele și discursurile po-
litice abundă în enunțuri de felul: „Război între PDM și PL”, „Război 
în cadrul coaliției”, „Război între Parlament și Președintele țării” etc. 
Toți ne dăm seama că nu e vorba despre un „conflict armat (de durată) 
între două sau mai multe state, națiuni, grupuri umane, pentru realiza-
rea unor interese...” [4], așa cum definește DEX-ul cuvântul „război”, ci 
doar despre niște conflicte politice. 

Atât termenul război, cât și sinonimele acestuia (luptă, bătălie) sunt 
entități concrete, ce au generat construcții metaforice care, pe parcur-
sul evoluției limbii, s-au lexicalizat și a căror valoare figurativă nu mai 
este percepută. Discursul politic abundă în astfel de expresii, multe din 
ele devenite formule-stereotip, „banalizate prin repetare” [4], cum este, 
spre exemplu, metafora război politic. La o simplă accesare în Internet 
a acestei sintagme, apar 44.400 de rezultate, iar la accesarea aceleiași 
expresii dar articulate hotărât (războiul politic), mai apar încă 29.200 
de rezultate. De exemplu: 

„Guvernarea și Președinția se pregătesc de un război politic în toată le-
gea” [5], 

„în pragul unui război politic total” [6], 

„războiul politic trebuie continuat pe alte fronturi” [5], 

„războiul politic continuă” [7], 
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„războiul politic…reluat după o pauză” [8], 

„războiul politic…îi poate băga la belea pe unii judecători” [6], 

„războiul politic trece pe Internet” [9], 

„motivul care ar putea declanșa războiul politic” [10] etc., etc. 

În aceeași situație se află și expresia „luptă politică”, la accesarea căreia 
internetul ne oferă 74.800 de rezultate.

De notat că, atunci când în comunicarea politică se aplică strategia dis-
cursivă de liniștire a publicului sau a „cosmetizării” unor fapte, eveni-
mente neplăcute, termenul război poate fi înlocuit printr-un eufemism –  
„cuvânt sau expresie care, în vorbire sau în scris, înlocuiește un cuvânt 
sau o expresie neplăcută, jignitoare, necuviincioasă sau obscenă, res-
pectând paralelismul de sens” [4]. Astfel, pentru a camufla sau atenua 
semnificația lexemului război se utilizează operațiune, conflict, diferend 
(„conflictul din Kosovo” pentru „războiul din Kosovo”, „diferendul 
transnistrean” pentru „războiul din Transnistria”), iar ministerele de 
război se transformă în ministere ale apărării (prin actualizarea unei 
componente a războiului care reprezintă, cel puțin la nivelul intențiilor, 
politica guvernelor în domeniu). 

Eufemizării îi sunt supuse și urmările războiului. De exemplu, în loc să 
spunem „armata a omorât un întreg regiment inamic” – expresie care 
ne evoca un morman de cadavre și sânge – putem spune „armata a ani-
hilat un întreg regiment inamic” (comunicăm același fapt, dar fără ca-
talogarea armatei – componentă indispensabilă al războiului – drept o 
hoarda de ucigași). Tendința de „mascare” a evenimentelor din această 
sferă prin diferite eufemisme metaforice se datorează conotațiilor ne-
gative ce însoțesc „războiul” pe plan terminologic. 

Așadar, lexemul „război” poate el însuși crea metafore (intrând în 
componența lor), dar poate duce și la înlocuirea prin eufemisme, care 
și ele sunt un fel de metafore. 

Discursul politic face uz atât de metafora-stereotip război politic, cât 
și de metafore axate pe cuvinte ce fac parte din familia lexicală, din 
câmpul lexical și din cel semantic al acesteia. În cele ce urmează, exem-
plificăm constatarea. 
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Astfel, alături de expresii de tipul: 

„război între Parlament și sistemul judiciar” [11]; 

„a izbucnit un război total pe scena politică” [15];

„război total în PMP” [21],

în discursul politic vom atesta și metafore axate pe familia lexicală a 
termenului război: 

războinic: „anunțul războinic făcut de liderul de la Kremlin” [12], 
„Putin e mai războinic ca niciodată” [13], „testarea potențialului răz-
boinic al oastei și a eficienței infrastructurii partinice” [14], „mesajul 
războinic al lui Trump” [15];

războire: „războire între verigile puterii” [12], „Rusia a intrat pe o cale 
de războire cu vecinii” [13]; 

a se război: „Coldea se războieşte cu trădătorii… statului” [16], „Duma 
de Stat se războiește cu Vlad Plahotniuc” [17] etc.

Expresiile axate pe câmpul semantic al metaforei războiului se prezintă 
astfel:

luptă: „lupta pentru controlul politic continuă” [20], „lupta finală între 
cele două partide” [8], „se duce lupta pentru a câștiga puterea” [7] etc. 
Uneori, în discursul politic, se face o delimitare între metafora războiu-
lui și metafora sinonimica acesteia – metafora luptei: „lupta politică nu 
a fost transformată niciodată în război” [8];

conflict: „concurența politică, văzută ca formă de conflict” [11], „con-
flictul dintre cele două popoare este alimentat din motive politice” 
[21];

conflagrație: „guvernanţii... aspiră să mențină stabilitatea politică și 
să evite temporar conflagrații majore, care le-ar putea periclita legitimi-
tatea” [11], „trebuie să acționăm rapid, pentru a preîntâmpina o nouă 
conflagrație între partide” [16];

confruntare: „confruntare inedită între contracandidați” [11]; 
„Moldova este pe prima linie de confruntare geopolitică” [17];

bătălie: „imaginea politică a fost pierdută într-o bătălie a agresivității” 
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[19]; „ca în capitală, o bătălie mare pentru fotoliul de primar se dă și la 
Bălți” [18];

măcel: „măcel în PSD pentru alegerile parlamentare” [11]; „măcel to-
tal în PNL” [15];

masacru: „masacru pe scena politică din SUA” [20] etc.

Desigur, nu toate aceste expresii se află într-o sinonimie perfectă cu 
metafora războiului. Dar între exemple de felul „măcel în PSD pentru 
alegerile parlamentare” sau „trebuie să acționăm rapid, pentru a pre-
întâmpina o nouă conflagrație între partide” și „război în PSD pentru 
alegerile parlamentare” sau „trebuie să acționăm rapid, pentru a preîn-
tâmpina un nou război între partide” am putea pune semn de egalitate 
semantică.

Câmpul lexical al metaforei războiului este foarte vast, de aceea ne 
oprim doar asupra câtorva exemple: 

armată: „armata de instituții care asigură securitatea în jocuri politi-
ce” [13];

ofensivă/defensivă: „PNL declanșează o ofensivă în comunicarea on-
line” [20]; „PSD trece de la defensivă la ofensivă” [20]

opoziție: „opoziția respinge oferta de dialog a premierului” [13];

adversar: „suntem adversari pe scena politică” [11], „i-a fost distribuit 
rolul de adversar al partidului” [13];

front: „partidul… va lupta pe două fronturi” [18];

câmp (de luptă): „cele trei câmpuri de luptă politică se deschid în RM” 
[9];

victorie: „victoria în alegerile parlamentare” [19], „ultima victorie po-
litică” [15];

țintă: „premierul Serj Sarkisian – ținta protestelor” [13];

artilerie: „mai bine triade verbale decât tiruri de artilerie” [17];

arme: „unii deputați trec cu arme și bagaje în alte partide” [16], „duel 
politic cu arme penale” [19];
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tun: „ candidatul dă tunuri și își realizează planurile diabolice” [8], 
„deputații ruși au pus toate tunurile pe liderul PDM” [17] ș. a. m. d.

Uneori, în discursul politic depistăm fraze în care sunt concentrate mai 
multe elemente lexicale din câmpul semantic al metaforei războiului: 
„Funcția e una supra-partinică și nu e ținta pentru care merită să-ți bagi 
toată oastea disponibilă într-o luptă pe viață și pe moarte (iar la noi nu 
există altfel de bătălii, toți se bat nu atât pentru victorie, cât pentru dis-
trugerea – de dorit: definitivă! – a adversarului)” [14].

Se știe că, în funcție de intenția politică asumată, distingem două ti-
puri de mesaje politice: mesaje de informare, prin care agenții comu-
nicării politice își proclamă identitatea proprie, ceea ce îi diferențiază 
de ceilalți, subliniind poziția în mediul politic, valorile împărtășite, 
obiectivele vizate, interesele promovate etc.; și mesaje vădit persuasi-
ve, altfel spus, mesajele care sunt folosite ca arme (legitime) ale luptei 
politice, pentru a câștiga și păstra noi membri de partid, noi segmente 
de electorat, respectiv pentru a submina pozițiile deținute de adversa-
rii politici în cadrul societății. Metafora războiului este valorificată în 
ambele tipuri de mesaje politice, deși, în general, utilizarea metafore-
lor în comunicarea politică este expresia unui limbaj care își propune 
intenționat mai degrabă să convingă decât să descrie o realitate.

Metafora războiului în discursul politic ne permite să receptăm dome-
niul politicii aidoma domeniului războiului. Desigur, metafora nu este 
realitatea, însă noi reacționăm la metafore ca și la o realitate. Tocmai 
de aceea ni se pare un fapt normal să percepem o dezbatere politică în 
termeni de război. 
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Apreciat de mulți ca unul dintre cei mai iluștri 
critici literari români din secolul al XX-lea, 
Romul Munteanu, născut, crescut și copilărit 
în localitatea Călanul Mic, cu toate că întreaga 
activitate și-a desfășurat-o departe de urbea 
natală, simbolizează emblema satului său.  

Într-un număr pe 1998 din „Viața Armatei”, re-
vistă de cultură editată de Ministerul Apărării 
Naţionale, Nicolae Baboi, cunoscut sub pseu-
donimul de Radu Voinescu, care i-a fost doc-
torand eruditului critic, istoric literar și editor, 
relevă că la Salonul Internaţional de Carte de la 
Oradea (septembrie 1997), cu prilejul lansării 
unei cărţi a prozatorului Marius Tupan, acesta 
s-a prezentat ca „un european din Călanul Mic”. 
Cu aluzie certă la volumele Literatura europea-
nă în epoca luminilor (1971), Cultura europeană 
în epoca luminilor (1974), Metamorfozele criti-
cii europene moderne (1975), Clasicism şi baroc 
în cultura europeană din secolul al XVII-lea, vol. 
I-II (1981-1983), Introducere în literatura euro-
peană modernă (1996), Iluminism şi romantism 
european (1998).

Întreaga sa operă reprezintă un punct de re-
per însemnat în cercetarea unor teme de 
importanță din literatura europeană. „Două 
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lucruri sunt de observat în legătură cu această operă”, apreciază 
președintele Uniunii Scriitorilor, prof. dr. acad. Nicolae Manolescu, 
„întinderea și varietatea cunoștinţelor, pe de o parte, aspectul cultural 
al criticii, pe de alta, interesată mai puţin de originalitatea ideilor decât 
de circulaţia lor”1. A adus, de asemenea, o contribuție imensă literatu-
rii române din calitatea de director al editurii Univers. „Prestigiul ade-
vărat, pe deplin de seriozitatea și bogăţia științei lui, Romul Munteanu 
îl va dobândi ca director al Editurii Univers după 1971. Niciodată, nici 
înainte, nici după, nu s-au tradus mai multe cărţi esențiale și necesare 
din toată literatura lumii decât sub direcţia lui Romul Munteanu, în 
ultimele două decenii de până la Revoluţie. Aceasta este și opera lui cea 
mai de seamă. Şi, să nu uităm, în condiţiile cenzurii”2.

Prozatorul Silviu Guga subliniază referitor la Romul Munteanu că „ti-
tlurile din bibliografia lui, dar și coordonarea Editurii Univers aproape 
două decenii – când era necesar să fim puși în contact cu scriitori și 
opere de valoare din lumea întreagă – sunt atuurile faimei sale”3. Tot de 
la acesta aflăm că începuturile vieții sale literare au primit încurajarea 
lui Romul Munteanu, pe care multă vreme l-a judecat greșit.

Provenit din familie de intelectuali, cu orgini chiabure, tatăl de profesie 
preot, mama învățătoare, dar scoasă din învățământ, Silviu Guga a fost 
dat, după absolvirea școlii primare din satul Băţălar, în 1954, la Şcoala 
medie de băieţi, numită în anul următor Şcoala medie mixtă nr.1, astăzi 
Colegiul „Decebal”. După absolvirea studiilor liceale, s-a pregătit pen-
tru admitere la Facultatea de Litere a Universității București, unde se 
ținea însă cont de „dosar”. „Părinţii mei au primit o sugestie de la un văr 
al lui Romul Munteanu, trebuia găsită «o pilă», cuvântul l-am învăţat 
mai târziu. «Pila» indicată era chiar Romul Munteanu, prezentat ca 
decan al Facultăţii de Limbă și Literatură Română (era, de fapt, doar 
prodecan, dar pe atunci habar nu aveam de funcţiile astea) de la Uni-
versitatea „C. I. Parhon” din București și având relaţii până sus, la mi-
nistrul învăţământului. El putea să șteargă din dosar ce trebuia șters”4.

În vara anului 1962, după promovarea examenului de maturitate, părinții 
l-au prezentat lui Romul Munteanu. Întâlnirea cu acesta n-a avut loc 
la București, așa cum își imagina, ci la Deva. „Convorbirea cu el a fost 
mai simplă decât mă așteptam, pentru că nu mi-a verificat cunoștinţele, 
am vorbit despre «viaţa literară» din Deva, despre «opera» mea. I-am 
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mărturisit ceea ce părinţilor nu le-am spus, că nu vreau să merg la Bucu-
rești ca să mă fac profesor, ci scriitor, poet, prozator, critic literar, orice. 
Când m-am lăudat că debutasem în revista «Tribuna» a spus că mă in-
vidiază și mi s-a părut atunci că își bate joc de mine. De la Deva am venit 
cu trenul împreună și numai atunci m-a întrebat ce-mi place să citesc și a 
rămas surprins de lectura mea «bogată», mi-a recomandat ca să ajung și 
eu scriitor să nu mă las influenţat de niciun scriitor.”

Avea adresa lui și trebuia să-l caute la hotelul „Negoiu”, conform înţe-
legerii la coborârea în halta Călanul Mic, înainte de primul examen, 
dar nu l-a mai căutat. „Îmi pierise curajul de a aborda o personalitate 
ce depășea «fala Călanului». Am căzut la admitere, notele obţinute 
mi s-au părut mici, la probele orale mi s-a părut că profesorii nici nu 
mă ascultau și nota era invariabil 7, la scris un supraveghetor, când se 
predau lucrările, pe câteva le-a bifat cu creionul la un colţ, mi-a bifat-o 
și pe a mea. Am bănuit că e un semn ca să fiu favorizat, dar la afișarea 
rezultatelor mi-am dat seama că am fost defavorizat.” În cele din urmă 
a fost admis la Filologie în Timișoara.

Ajuns profesor la Călan și coordonând cenaclul literar „Radu Stanca”, 
a avut ambiţia să invite ca membri de onoare personalităţi literare re-
cunoscute. Romul Munteanu n-a acceptat. L-a reîntâlnit în Sibiu, cu 
ocazia colocviilor revistei culturale Transilvania și a încercat să-l „în-
duplece” amintind de vorbele mamei sale, că e „fala Călanului”5. „Se 
considera, la sfârșitul anilor ’70, că el n-a ajuns să aibă „fală naţională” 
și m-a întrebat cu ce se poate făli Călanul. I-am răspuns că se fălește cu 
biserica din Streisângiorgiu, cu fonta care a ajuns, prelucrată la Petro-
șani, materialul Coloanei Infinitului a lui Brâncuși la Târgu Jiu și cu Ro-
mul Munteanu. A râs cu poftă, dar eu eram dezamăgit”6. În felul acesta, 
Silviu Guga a ajuns să-l considere printre cei ajunși a fi o mândrie na-
ţională, cărora nu le mai pasă de unde au plecat. „Cât de nedrept l-am 
judecat pe Romul Munteanu mi-am dat seama când i-am citit cartea sa 
de memorii O viaţă trăită, o viaţă visată.”7

Scrisă cu o sinceritate aproape sfâșietoare, cartea a însemnat pentru 
autor o terapie sufletească, dincolo de rememorarea întâmplărilor, de 
multe ori autoflagelat disecate. „Memoriile mele nu sunt literatură, ci 
acte de confesiune și justificare a unei vieţi, trăite în singurătate sau ca 
un spectacol public, adeseori scandalos, absurd și dramatic.”8 
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Satul și casa părintească constituie pentru Romul Munteanu locuri fixe 
trasate în memoriile sale, care-l apropie în unele locuri de Ion Creangă. 
„Acolo am trăit și am visat, acolo am fost mereu încolţit de realitate, 
după care alunecam cu ușurinţă în cele mai ademenitoare forme ale re-
veriei adolescentine. Acum, în Casa dintâi sunt alţii. Când am văzut-o  
ultima oară era goală. La fereastră înflorea același liliac, iar grădina era 
pustie.”9 Odaia din Călanul Mic se transformă astfel într-un simbol, 
faţă de care trăiește sentimente de vinovăţie. 

Mihaela Malea Stroe, cu referire la „casa dintâi” a ilustrului critic, ob-
servă că e mereu prezentă de-a lungul traseului său trăit „păstrând în 
ea imaginea vie a părinţilor, cântecele religioase ale tatălui-cantor și 
cântecele de moarte ale mamei – fin și discret receptor al solitudinii 
existenţiale și al finitudinii vieţii”10.

Într-un interviu acordat lui George Arion și publicat în „România lite-
rară”, rememorează cu aceeași intensitate fragmente din copilărie, de 
unde putem deduce cât de mult și-a iubit satul. „Mintea și-a găsit o altă 
formă de «derulare» în acest spaţiu relativ întunecat, astfel încât pot 
să mă mișc rapid pe apele Steiului din lunca de la Călan și mă văd pe va-
lea din apropierea casei părintești, de unde se zăresc dealurile pe care, 
de Paști, coborau pentru prima oară în an vitele, pentru ca apoi să urce 
din nou, și cealaltă pantă care duce spre pădure, unde mergeam și eu 
odinioară cu alţii de seama mea și păzeam vacile în vreme ce învăţam 
pentru examene, chiar și în studenţie.”11

Florentin Popescu îl descrie mic de statură, puțin rotofei și întotdeau-
na într-o ținută ireproșabilă, „impunea respect din prima clipă în care 
îl întâlneai. Nelipsit din mâna dreaptã îi era și bastonul pe care îl mișca 
cu eleganță, ca și geanta tip diplomat pe care o purta în cealaltă mână 
și din care, de îndată ce se urca la catedră, scotea câteva fișe pe care își 
notase mai înainte ideile ce avea de dezvoltat în prelegerea așteptată cu 
nerăbdare și curiozitate de mulțimea de studenți ce umpluseră băncile 
amfiteatrului”12. 

Era văzut adesea la restaurantul Uniunii Scriitorilor din România, la cel 
de la Casa Universitarilor sau în alte localuri boeme din capitală. Aceste 
ieșiri au fost înțelese ca o evadare din solitudine, „un refugiu amăgitor 
din fața multelor gânduri și probleme care nu-i dădeau pace”13. Același 
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Florentin Popescu nota în anul 2005, „profesorul Romul Munteanu 
trăiește însingurat, părăsit de prieteni și sărac în casa lui de pe strada 
Gramont, în tovărășia cărților pe care nu le mai poate citi singur”14. 

Memoriile sale O viaţă trăită, o viaţă visată, publicată în primă ediţie 
în 1994 la Editura Globus și retipărită în 2001 la Editura Libra, conti-
nuată cu volumul Viaţa în ceaţă sau Cântecul lebedei, apărut la aceeași 
editură, pe care a vrut, iniţial, să-l intituleze Anotimpul orb,15 reflectă 
perfect singurătatea și drama marelui cărturar din Călanul Mic. „Pa-
ginile acestor două volume reprezintă o oglindă ce înfăţișează expe-
rienţele de viaţă, trăită sau visată, o viaţă rememorată de o conștiinţă 
neobosită în faţa scrisului, o viaţă ce recompune existenţa nu tocmai 
fericită și ușoară. Între cele două capete, viaţa autorului se dezlănţuie 
cu urcușurile și coborâșurile sale, coborâșuri ce predomină în al doilea 
volum, când autorul trăiește drama singurătăţii. A dus o luptă acerbă 
cu existenţa în fiecare zi, confruntându-se cu lipsuri materiale, dar și cu 
spaima de a rămâne orb, lucru inevitabil la un moment dat.”16

Mediul în care și-a petrecut copilăria în „casa dintâi” a avut un rol 
esențial în formarea sa. Imaginile mamei sale, mereu bolnavă, a buni-
cii, o femeie mică și tăcută, a tatălui, gospodar și foarte inteligent, care 
l-a învăţat primul să scrie și care îi rezolva problemele de matematică, a 
bunicului, înţelept și puternic, îi rulează intens în minte. Își amintește 
cu la fel de mult drag de dascălii pe care i-a avut la Şcoala Primară din 
Batiz, în mod special de Aurel Panţuru, cel care a reușit, cu greu, să-i 
convingă pe ai săi să îl trimită mai departe la Şcoală Normală din Deva. 
Un rol hotărâtor în acest sens l-a avut bunicul său, care observase că 
nepotul nu era bun de muncile câmpului. Doar de preot nu își amin-
tește cu plăcere, din cauza corecțiilor fizice pe care acesta obișnuia să le 
aplice elevilor, astfel începe să își piardă credinţa, cu toate că tatăl său 
era cantor la biserică.

În anul 1938 intră la Şcoala Normală din Deva, unde dă piept cu viaţa 
prin regimul sever de disciplină. În biblioteca școlii face cunoștință cu 
operele lui Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Octavian Goga, Lucian 
Blaga, Tudor Arghezi, George Bacovia, pe care nu îi studiase la cur-
suri. În aceeași perioadă de timp a avut și încercări poetice. A debutat 
în ziarul „Horea” din Deva (1945) cu un grupaj de poeme și câteva 
articole despre țărani. La biblioteca uzinei „Victoria” din Călan a făcut 
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cunoștiinţă cu volumele semnate de Lev Tolstoy, Feodor Dostoievsky 
și cu romanele traduse de Jul Giurgea17. În timpul studenției, Dumitru 
Popovici devine modelul său intelectual18. La terminarea studiilor a ră-
mas la catedra de literatură a facultăţii din Cluj, mai întâi ca preparator 
și apoi ca asistent.

Pe timpul studiilor superioare „stă cu chirie într-un subsol neîncălzit, 
apoi se mută într-un cartier sărăcăcios unde doarme într-o bucătărie. 
Condițiile deficitare îl fac să se adapteze cu dificultate, se descurca greu 
la cursurile de franceză, latină, filologie romanică. Dar dorinţa de a ieși 
din anonimat era mai puternică decât toate obstacolele”19.

În schimb, viaţa sentimentală este bogată, „are relaţii cu diverse colege 
din Cluj, se împrietenește cu o studentă din anul I, Silvia, care o să joa-
ce un rol important în viaţa sa în curând. Asta pentru o scurtă perioadă, 
căci în 1952 este chemat să își satisfacă stagiul militar”20. Relația „a fost 
ceva îngrozitor, care mi-a deviat viaţa pentru întreaga mea existenţă”21. 
Pentru a nu fi numit profesor de literatură română la Academia politi-
co-militară, s-a logodit cu Silvia, care însă avea să-l părăsească mai apoi 
pentru un maior de aviaţie22.

În timpul vacanţelor venea adesea acasă la Călanul Mic, unde își reîn-
cepea tevatura amoroasă cu fete din zonă. Doina, fiică de preot, apoi 
Anișoara, alături de care a întreţinut o relaţie pe care toţi o vedeau în-
cununată cu o căsătorie23. Nu a durat mult însă: „se îndrăgostește de 
Maia Nicolae, o studentă frumoasă de la Institutul Pedagogic, făptură 
pe care o consideră în paginile jurnalului ca fiind demonică în compa-
raţie cu Anișoara, considerată un înger”24. Mariajul dintre ei s-a stins la 
fel de repede. „Firea tinerei soţii, condiţiile mizere, precum și situarea 
profesiei soţului pe primul loc sunt auspiciile nefaste sub care debu-
tează căsătoria. Acest mariaj nepotrivit cu o femeie frumoasă, dar care 
nu îl iubea, a avut o influenţă nefastă asupra vieţii sale.”25 A cunoscut-o 
mai târziu pe Elvira, redactor la revista „Reklam Verlag”, alături de care 
a întreținut o relaţie de aproximativ patru luni, apoi pe studenta Helga. 
„Viaţa amoroasă culminează cu o asistentă medicală ce rămâne însarci-
nată în același timp cu soţia sa.”26

Nu s-a considerat un soţ bun, nici un tată iubitor, după cum mărturi-
sește, fiind preocupat aproape tot timpul de cărţile sale, care au impus 
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o documentare laborioasă. „Memoriile le-a scris în casa de la Drăghici, 
la Câmpina în casa familiei Tomescu, și în liniștea apăsătoare a casei 
sale de pe strada Gramont din București.”27

Lansarea ediției a doua, revizuită și adăugită a volumului de memorii 
a avut loc la doar o zi după împlinirea vârstei de 75 de ani, 19 martie, 
și a reunit mulţi dintre prietenii săi apropiați. Cu toate acestea, criti-
cul Romul Munteanu „se compară cu mortul căruia i se aduce ultimul 
omagiu, simţindu-se străin și trist”28.

În paginile volumului memorial, satul natal, Călanul Mic, îi apare în-
făţișat în toate anotimpurile: „acum, pe dealul din satul meu natal în-
colţește iarba”29, ,,vara zdrăngăneam dintr-o tablă îndoită și spuneam 
că este o batoză cu care aleg grâul”30, ,,grădina acoperită de toamnă”31, 
,,mi-amintesc de iernile de la ţară când ningea mult”32. 

Alex Ştefănescu publica în anul 2010 un articol tulburător despre 
acest „erou uitat”, din care simt nevoia să citez un fragment semnifica-
tiv: „trăiește în București, imobilizat în casă și orb, un intelectual de o 
valoare incontestabilă, care a făcut servicii prețioase culturii române, 
dar aproape nimeni nu se interesează de soarta lui: Romul Muntea-
nu. Aproape nimeni nu îl invită la emisiuni TV, preferând să aducă în 
prim-plan femei dezbrăcate care se aplaudă între ele, când reușesc să 
ghicească al doilea nume al lui Napoleon. Aproape nimeni nu-i citește 
cărțile, deși ar putea găsi în ele mai multă erudiție și inteligență decât în 
acelea ale autorilor la modă. Aproape nimeni nu îl menționează în lu-
crările de sinteză, pentru că în momentul de față nu conduce instituții 
și nu face parte din sindicate ale succesului literar”33. Tot el mai remar-
că și că Romul Munteanu „a avut o viață greu de înțeles de altcineva 
decât el însuși, a ajuns la performanță intelectuală, dar a cunoscut și 
decăderea”34. O concluzie la care ar putea să ajungă oricine îi citește 
memoriile. 

Datorită implicării sale în viața culturală a poporului român, a 
contribuției pe care a adus-o din calitatea de editor sau din cea de cer-
cetător, personalitatea lui Romul Munteanu va rămâne să dăinuiască 
peste secole.  
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Opera literară este un complex de sensuri și 
semnificații care se cer interpretate, descifra-
te, clarificate și înțelese. Pentru determinarea 
lor hermeneutică se apelează la diferite me-
tode didactice, fie tradiționale, fie moderne. 
O sarcină textuală poate fi eficientă în cazul 
în care stimulează gândirea elevilor. Încă în 
1967, Edward de Bono a lansat conceptul de 
gândire laterală, care desemna un proces sis-
tematic de a gândi, depășind tiparele limitati-
ve ale gândirii logice. „Nu poți săpa o groapă 
nouă adâncind o groapă mai veche”, susținea 
Edward de Bono, atrăgând astfel atenția asupra 
faptului că a crea nu este un avantaj exclusiv al 
artiștilor, al geniilor, ci o calitate prezentă la 
diferite niveluri de competență. Prin urmare, 
în școală și mai ales la lecțiile de literatură (să 
nu uităm că literatura este o artă a cuvântului), 
creativitatea trebuie să devină un instrument 
practic la îndemâna oricui dorește să învețe 
să gândească diferit. Formulând în mare par-
te sarcini de identificare, de reproducere, de 
comparare, de explicare, de recunoaștere, în-
trebând elevii ce trăsături de caracter posedă 
personajul sau în ce constă deosebirea/ase-
mănarea dintre Dl Goe și Ionel, profesorul, de 
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fapt, face un apel la memoria reproductivă a lor, punându-i în situația 
de a-și aminti trăsăturile de caracter, faptele personajelor etc. În cazul 
gândirii laterale, elevii sunt obișnuiți să privească lucrurile cu totul  
altfel, să depășească netradițional situațiile problematice, să se elibereze 
de vechiul mod de a gândi, să caute și să genereze mai multe idei/abor-
dări alternative. Mai mult, căutarea posibilităților de rezolvare a pro-
blemei cu care se confruntă personajul literar, a modalităților neordi-
nare de rezolvare a sarcinilor textuale sunt/trebuie să fie în consonanță 
cu conceptul de operă deschisă al lui Umberto Eco. Deci schimbarea 
de atitudine, renunțarea la clișee, stimularea unor idei noi prin sarcinile 
formulate trebuie să devină normă pentru profesori, condiție sine qua 
non a activității lor didactice. A-i deprinde pe elevi să formulize idei 
noi, inedite pe marginea operei literare studiate/citite nu este atât de 
ușor, dar totuși posibil. În cazul respectiv, profesorul are la îndemână 
atât metodele ce solicită gândirea laterală, cât și procedeele imaginati-
ve. Din multitudinea de metode ale gândirii laterale, menționăm urmă-
toarele: APO (Alternative, Posibilități, Opțiuni), PMI (Plus, Minus, 
Interesant), CTF (Consideră Toți Factorii), LCP (Lista Cu Priorități), 
ȚSO (Ținte, Scopuri, Obiective), EAP (Examinarea Ambelor Părți), 
PCO (Perspectivele Celorlalți Oameni), CU (Consecințe, Urmări). 
Cât privește procedeele imaginative, în literatura de specialitate sunt 
stipulate aglutinarea, amplificarea/diminuarea, multiplicarea/omisiu-
nea, diviziunea/rearanjarea, substituirea, modificarea, schematizarea, 
analogia, tipizarea, empatia. În continuare propunem câteva repere 
metodologice de utilizare a procedeelor imaginative în vederea formă-
rii la elevi a competenței de a formula idei pe marginea operei literare.

Amplificarea sau diminuarea se referă la modificarea proporţiilor, a 
dimensiunilor unei structuri iniţiale, obținându-se un nou efect (de 
ex., Setilă din Povestea lui Harap Alb de I. Creangă). Ce efecte pot fi 
obținute prin amplificarea/diminuarea unor situații atestate în ope-
ră, a cadrului natural, a timpului, modului de comportament al per-
sonajelor etc.? Care este impactul acestor amplificări/diminuări asu-
pra personajelor/mesajului? Răspunsul la aceste întrebări îi va ajuta 
pe elevi să pătrundă în esența situației, a cadrului/ timpului în care se 
desfășoară acțiunea, a tipului de comportament etc. Astfel, în procesul 
interpetării, de exemplu, a schiței Dl Goe de I. L. Caragiale, elevii pot fi 
solicitați să caute alternative de amplificare/diminuare a situațiilor (dl 
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Goe le numește proaste pe mămițe, dl Goe răspunde urât pasagerului, 
dl Goe pierde biletul de călătorie, dl Goe rupe manivela, trenul întâr-
zie câteva minute etc.), a cadrului în care se desfășoară acțiunea (pe 
peron, în tren, în compartiment, la fereastră), a personajelor, (exage-
rarea/diminuarea modului de comportament al băiatului/mămițelor, 
amplificarea/diminuarea unor trăsături de caracter sau de portret fizic 
al personajelor). Insistând, de pildă, asupra uneia dintre situațiile enu-
merate și anume asupra faptului că Dl Goe pierde biletul, vom pro-
pune elevilor să amplifice și/sau să diminueze situația și să găsească 
moduri de rezolvare. În continuare, vor fi analizate alternativele neor-
dinare subliniindu-se impactul cazului, văzut deja altfel, din alt unghi 
de vedere (situația putea să ia proporții exagerat de mari sau de mici), 
asupra personajelor, asupra felului lor de a se comporta, a posibilității/ 
imposibilității personajelor de a ajunge la București etc. 

Multiplicarea/omisiunea presupune modificarea numărului elemen-
telor, păstrându-se identitatea lor. Efectul nou rezultă din înmulţirea 
unor componente sau eliminarea altora. Drept exemplu de omisiune 
poate servi ciclopul, un uriaș cu un singur ochi în frunte, iar de multi-
plicare – Coloana infinitului de C. Brâncuși. Procedeul respectiv poate 
fi utilizat cu succes și în procesul de interpretare a operei literare, elevii 
fiind soicitați să elimine și/sau să adauge o trăsătură de caracter, un 
detaliu semnificativ privind mediul în care locuiește personajul sau se 
desfășoară acțiunea, o replică etc. Ulterior, elevii emit diferite ipoteze, 
le analizează și formulează concluziile de rigoare. „Ce trăsătură de ca-
racter ați adăuga personajului Apostol Bologa?”, „Cum s-ar constitui 
destinul său în acest caz?”, „Ce relații s-ar fi stabilit între el și alții?”, 
„Care ar fi fost impactul asupra conflictului psihologic al personaju-
lui?”, „De ce autorul nu-l investește cu această trăsătură de caracter?”, 
„De ce trăsătură de caracter îl veți lipsi pe Nică?”, „Ce vreți să subliniați 
prin eliminarea acesteia?”, „Cum se va comporta personajul în situația 
X neavând această trăsătură de caracter?”, „Cum vor evolua lucrurile 
dacă Nică, pe lângă îndârjirea pe care o demonstrează când uncheșul 
dă drumul pupezei, va fi și foarte hotărât să-și recupereze paguba?” – 
iată câteva întrebări-sarcini care pot servi ca punct de pornire în anali-
za operei literare din perspectiva multiplicării/omisiunii ca procedeu 
imaginativ. În alt caz, profesorul le poate propune elevilor un fragment 
din opera literară, ei urmând, așa cum afirmam mai sus, să multiplice 
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sau să omită detaliile de portret fizic, moral, de interior, circumstanțele 
în care se desfășoară acțiunea etc. În continuare, varianta obținută va 
fi analizată în raport cu cea inițială, formulându-se concluziile  de ri-
goare.

Ca procedeu imaginativ, diviziunea şi rearanjarea constă în găsirea 
unor noi criterii de diferenţiere a componentelor unor obiecte exis-
tente, selectarea unora dintre ele și transformarea lor în produse noi. 
Rearanjarea presupune păstrarea elementelor unei structuri cunos-
cute, dar dispunerea lor într-o altă poziţie. Ca exemplu poate servi 
realizarea braţului mecanic, pornindu-se de la funcţiile organismului 
uman. Ca procedeu de interpretare a operei literare, aceasta poate fi 
utilizată cu succes mai ales în cazul analizei elementelor de structură, a 
compoziției, a structurii afectiv-intelective și de caracter a personaju-
lui etc. Punându-i pe elevi să rearanjeze elementele de structură (stro-
fe, paragrafe, capitole, părți, tablouri etc.), lor li se solicită, de fapt, să 
creeze o altă structură. Analiza acesteia în raport cu cea a scriitorului 
va ajuta elevii să „prindă” intențiile lui și să formulize idei cu privire 
la mesajul operei. E știut că antiteza compozițională din Scrisoarea 
III de M. Eminescu (Baiazid – Mircea, trecutul – prezentul emines-
cian) accentuează două portrete și două realități social-politice. Ce 
s-ar întâmpla dacă am omite un tablou, o parte a poemului? Ce alt 
tablou poate fi introdus în poemul respectiv? Rearanjarea versurilor 
unei poezii, a strofelor, a tablourilor poate deveni nu numai o operație 
distractiv-atractivă, dar și un procedeu de identificare a unor posibile 
variante, puncte de vedere/alternative privind modul de constituire a 
discursului liric. Iată câteva sarcini: „Ce semnificații dobândește poezia 
Dintre sute de catarge de M. Eminescu în cazul în care strofa a 3-a va fi 
prima?”, „Schimbați locul versurilor: 1 cu 3 și 2 cu 4. Comentați modi-
ficarea”; „Plasați ultimul vers din fiecare strofă la începutul catrenelor. 
Argumentați impactul modificării” etc. 

De regulă, schematizarea/tipizarea este un procedeu folosit mult în pro-
iectarea tehnică, în grafică, în arhitectură, el constând în selecţia numai 
a unor însușiri și în omiterea cu bună știinţă a altora pentru a servi mai 
bine activităţii omului. Astfel, schiţa unui traseu într-un mare oraș, ofe-
rită șoferului, este alcătuită pe baza schematizării, autorul renunțând 
la amănuntele inutile. O variantă de schematizare este reprezentarea 
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grafică, pe care o pot construi/desena elevii în procesul sau în urma 
interpetării diverselor aspecte ale operei literare. Conflictul psihologic 
al lui Apostol Bologa, de exemplu, poate fi reprezentat grafic în felul 
următor (pot fi și alte variante):

Apostol Bologa: conflict psihologic = dramă existențială
datoria de cetățean

apartenența la etnia română

Itinerarul Vitoriei Lipan (Baltagul de M. Sadoveanu), al lui Harap-
Alb (Povestea lui Harap-Alb de I. Creangă), conflictul psihologic al lui 
Manole (Meşterul Manole de L. Blaga) etc. sunt alte câteva posibilități  
de reprezentări grafice.

Cât privește tipizarea, ea presupune extragerea trăsăturilor caracte-
ristice unui grup de oameni și individualizate într-un personaj (de 
ex., tipul lașului, al lingușitorului, avarului etc.). Acesta, în literatura 
realistă, prezintă caractere tipice în împrejurări tipice, este deci unul 
reprezentativ pentru o anumită categorie socială/tip uman, scriitorul 
optând doar pentru ceea ce este exponențial, evitând o serie de deta-
lii netipice. Dincolo de trăsăturile pe care le întrunește, de exemplu, 
Ilie Moromete ca exponent al țăranului filozof, cu pământ, care își 
construiește fericirea pe iluzie, cu siguranță, prototipul său întrunește 
și alte caracteristici, manifestări de comportament, de gândire, de ges-
turi, de limbaj etc. mai puțin ori defel tipice. Elevilor nu le rămâne de-
cât să le presupună, să le caute, să le identifice prin raportare la alte for-
mule estetice și, într-un final, să argumenteze de ce autorul a renunțat 
la acestea când și-a construit personajul. Mai mult, ei pot fi solicitați să 
găsească/să scrie în caiete trăsăturile fundamentale ale unui tip uman/
ale unor tipuri umane (lingușitorul, patriotul, hoțul etc.), după care să 
gândească diverse situații în care personajul respectiv să demonstreze 
exponențialitatea sa. 

Analogia a stat la baza multor inovaţii și invenţii în tehnică și a unor 
descoperiri în știinţă. Acest procedeu constă, mai întâi, în relevarea în-
sușirilor comune a două obiecte sau fenomene și a celor cunoscute nu-
mai la unul din obiecte. În cazul literaturii este vorba despre analogia 
dintre sentimente, viziuni, personaje, curente literare, scriitori etc. Una 
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dintre metodele cele mai cunoscute utilizate în școală în vederea sta-
bilirii asemănărilor și deosebirilor, precum și a caracteristicilor indivi-
duale, este Diagrama Venn. Totuși, în cazul stimulării gândirii creative 
și laterale, sunt recomandabile și sarcinile cu caracter asociativ, grație 
cărora elevii pot face asocieri și analogii neordinare, cum ar fi: să asoci-
eze sentimentul eului liric cu o culoare, cu un instrument muzical, cu 
un obiect, fenomen din natură etc. (ca model le poate servi puternicul 
sentiment al iubirii pe care îl trăiește eul liric din poezia De dragul tău 
de A. Suceveanu, asociat de poet cu o ninsoare curată, contemplati-
vă), să asocieze fapta/comportamentul personajului Goe cu orice le 
trece prin minte, să găsească analogii între entitățile care din start se 
resping (ex.: suferință dulce) etc. Rezolvarea unor astfel de sarcini le 
va oferi elevilor posibilitatea de a pătrunde în esența problemei, de a 
surprinde comlexitatea ei, a personajului. Pe baza însușirilor comune 
și a diferențelor, în urma analizei acestora, ei pot trage diverse conclu-
zii, formula idei inedite. 

Amplificată în artă, tehnică, educaţie, empatia nu este altceva decât 
o traspunere imaginară în plan perceptiv, intelectiv, afectiv, facilitând 
descoperirea de noi aspecte și înţelesuri. Manifestând empatie față de 
personajul operei literare, elevul reușește să-l înțeleagă mai bine, să 
descopere greutățile pe care le are sau le-ar putea avea și să găsească 
modalităti care l-ar ajuta să le depășească. „Cum ai proceda tu în locul 
personajului?”, „Ce stări vei trăi?”, „Cât de greu/ușor îți este să rezolvi 
problema cu care te confrunți fiind în locul personajului?”, „Ce im-
pact are asupra ta înfrângerea?”, „De ce personajul îți provoacă milă/
suferință/atitudine negativă etc.?” sunt câteva dintre întrebările-sar-
cini care îi vor ajuta pe elevi să se transpună, să empatizeze și, în rezul-
tat, să interpreteze opera literară. 

Substituirea, inversarea, combinarea sunt alte trei procedee imagi-
native, strâns legate între ele, ce pot fi aplicate cu succes în proce-
sul de interpretare a operei literare. În cazul substituției, elevii vor fi 
îndemnați să schimbe anumite date ale problemei (trăsături de carac-
ter, circumstanțe, gesturi, mod de gândire, situații, replici etc.), să mo-
difice finalul operei, să „vadă” dacă este posibil din punctul de vedere 
al logicii construirii destinelor umane, să argumenteze varianta scrii-
torului în raport cu a lor. Totodată, ei pot schimba pozitivul în negaiv, 
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atitudinile personajelor, pot inversa rolurile (victima nu e Ana, ci Ion, 
Ionel este băiatul cuminte, vizitatorul – omul pretențios), ordinea de 
desfășurare a evenimentelor etc. A inversa lucrurile este o operație ce 
poate provoca gândirea elevilor. O sarcină de tipul „Imaginați-vă că 
Ion o iubeste pe Ana, iar aceasta – nu are niciun sentiment față de el. 
Dezvoltați subiectul în câteva variante neordinare” le oferă elevilor 
oportunitatea de a explora gândirea lateral.

O modalitate atractivă de lucru este combinarea unor idei, fapte, cu-
vinte, sentimente, stări etc. într-un aliaj, într-un ansamblu. Această 
combinare e o cale de înțelegere a rolului fiecărui element de structură 
a operei literare în constituirea mesajului. „Cum s-ar constitui destinul 
Anei, dacă în același timp: a) Ion ar manifesta respect față de ea; b) 
tatăl ar iubi-o și ar proteja-o ca fiică; c) ea ar fi mai lucidă în raport cu 
sine; d) scriitorul n-ar fi considerat-o mijlocul prin care Ion își vede 
împlinită dorința de parvenire?”. Solicitați să soluționeze acestei între-
bări-sarcini, elevii sunt puși în situația de a formula diferite ipoteze, de 
a le argumenta ținând cont de trăsăturile de caracter ale personajelor 
implicate în destinul Anei și astfel să examineze din diferite perspecti-
ve problema cu care se confruntă Ana. 

În concluzie, procedeele imaginative sunt un mod de operare min-
tală, presupunând o succesiune mai mult sau mai puţin riguroasă de 
compuneri, descompuneri și recompuneri, de integrări și dezintegrări, 
conducând la rezultate variabile. Privite din acest punct de vedere, ele 
contribuie, în mare măsură, la valorificare operei literare, implicit la 
formarea competențelor elevilor de a formula idei. 
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V. D. G. – dr. conf. cercetător 
științific coordonator la 

Muzeul Național de Istorie 
a Moldovei (din 1987). 

Autor a peste 70 de lucrări 
de specialitate, deschizător 

de orizonturi tematice  în 
istoriografia românească a 

secolelor XX și XXI.

În Evul Mediu timpuriu o parte dintre români 
au mers spre nord... Deseori, cu numele ușor 
acoperite în haină lingvistică rusească, îi întâl-
nim în Novgorod, începând cu sec. al XI-lea. 
Având o mai mare deschidere decât сele cne-
ziale, în letopiseţele Novgorodului aristocra-
tic apar mai mulţi boieri influenţi sau, uneori, 
și slugi sau orășeni. Cazul lui Dudică (Дудика 
< dudă) din anul 1055, holop al episcopului 
Luca, trebuia să fi produs o vâlvă mare, deoa-
rece s-a ridicat împotriva stăpânului său, care, 
de frică, fuge la Kiev, iar când se întoarce, avea 
să plătească în anul următor cu nasul și mâni-
le tăiate, urmând să fugă și el la nemţi [NPL, 
183; Novg. IV, 118, 583], în Livonia probabil 
(Letonia actuală). 

În anul 1194 este ucis boierul Zavid Nego-
cevici (Негочевиц), iar în 1200 este ucis bo-
ierul Roman Pocta (Пъкта), ce s-ar fi numit 
Pohta după numele altui personaj din același 
pasaj, cu sufix posesiv, ca fiu, Nezdila Pohţi-
niţ’ (Нездила Пьхциниць), sau Pohcinici, 
după particularităţile rusei novgorodene. 
Alte personalităţi din sec. al XIII-lea: Michi-
for Tudorovici (fiul unui Tudor), voievodul 
(tysjaţkij, al doilea om după posadnik) Boris 
Negoţevici, s-a scris și Negocevici, dată fiind 
fluctuaţia lui č și ţ, credem că provenea, ca și 

Vlad D. GHIMPU
Români şi limbă română 
în letopiseţele Novgorodului
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Zavid, dintre neguţători români, Ivanko Tudorkovici, Jakim Vlunco-
vici (scris și Влунковиц Лунковиц, adică „din luncă”), de asemenea, 
Ghiureata Pineșcinici, Mihailo Pineșcinici, probabil, rude, cu numele 
românesc Pineș (de la pin), Michifor Manuschinici sau Manușchinici 
(de la mănușă?) (Микифор Тудоровиц, Борис Негоцевич, Иванко 
Тудоркович, Яким Влунковиц, Гюрята Пинещиничь, Михаило 
Пинещиничь, Микифор Манускинич). 

În anul 1188, Semion Dâbacevici (Дыбaчевиць), numele românesc 
era Dibaci, construiește biserică de piatră Adormirea Maicii Domnului 
în mănăstirea Sf. Arcadie, iar în 1367 Sava Cuprov (Купров < cupru?) 
este trimis sol în Ţara Nemţească. Un nume mai special l-a avut Ne-
gutin (Негутин) din Lubeaniţa, care ar fi fost fiul unui Neagu, altul, 
Silvan (Сильван), boier novgorodean. 

Onomasticele de mai sus se completează cu alte menţiuni: în anul 1165 
se construia biserică de piatră în Cetiniţa (Шетиница, č-ul românesc se 
pronunţă popular și ca un š moale), mahala a Novgorodului este Şcerko-
va uliţa (Щеркова улица), ca și altă mahala Okolotok, sinonime ca ex-
presie. Uliţa Cercului înconjura o parte de oraș, ca și Ocolul târgului, 
ce l-am avut în ţările române mai târziu, dar aici îi putem afla posibil 
originea. Altă mahala a orașului se numea Radokovici, de la un Radoc 
sau Răduc, mai degrabă, inclusiv numele unor prim demnitari în Lista 
posadnicilor (conducători aleși ai Cnezatului Novgorodean) – Micula, 
Ivan Mutoriţa și Mihail Moturicin [NPL, 472]; ca fii, diferiţi sau ai acelu-
iași Mutur, nume pe care l-am mai întâlnit în Povest’ vremennyh let [PVL, 
I, 231]. Alt personaj din Lista posadnicilor dintr-o perioadă nedatată, 
dar cu nume românesc, a fost Dan Mikitinici [NPL, 165]. 

Alt letopiseţ novgorodean confirmă și completează cu alte informaţii 
din secolele XIII-XIV. Un boier Borislav Nekușinici (Некушинич) și 
Săracea (Сарача), slugă al lui Rodion Nesterovici, primul era, proba-
bil, fiul unui Nicuș, diminutiv al lui Nicula, sau/și hipocoristic al lui Ni-
colae, al doilea nume e sugestiv pentru poziţia lui socială săracă. Mulţi 
români, prin adoptarea numelor creștine comune, erau asimilaţi și deja 
nu mai puteau fi recunoscuţi. Un caz interesant ni-l prezintă boierul 
novgorodean Constantin Vreaceslavici, mort în anul 1247, iar numele 
în călugărie l-a avut Anchidin (Анкидин) [Novg. IV], posibil de la a 
închide, singur sau de alţii, nu putem ști. 
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Să ne oprim mai atent și la 
consemnările pe ani din cel 
mai vechi letopiseţ novgoro-
dean și cu alte elemente de-
cât cele onomastice.

Новгородская первая 
летопись старшего извода 
(Novgorodskaja pervaja le-

topis’ starșego izvoda)

В лето 6569 (1061). 
Придоша Половци 1 и 
победиша Всеволода месяця 
феураря въ 2. – Este un ar-
ticol cu însemnarea anului 
și ceea ce a avut deosebit ca 
eveniment istoric, iar noi pu-
tem remarca, la datarea eveni-
mentului din anul 1051 luna 
феурар, făurar, denumirea 
populară românească a lunii februarie. 6613... до святого Илие, 19, alt 
eveniment legat de calendarul creștin la Sf. Ilie. В лето 6615. Трясеся 
земля в 5 февраря, 19. În următoarea însemnare, aceeași lună februarie 
a fost scrisă rusește de altă mână.

В лето 6626 (1118). Преставися Дъмитр Зивидиць, посадник 
новъгородскыи, иуля в 9, посадницяв 7 месяць одину. Am reliefat în acest 
articol prenumele Дъмитр cu litera ерь urmată după D, în limba rusă 
veche ea avea tendinţa fie să-și piardă valoarea și să dispară, fie să redea 
sunetul „o”. Având în acte pe scoarţă de mesteacăn atestat expres numele 
Domitrъ, îi putem aprecia și aici că, de fapt, reprezenta sunetul vocalic 
respectiv și era o influenţă a numelui românesc Domitr-Dumitru.

6634... месяця февраря в 28. 6636... априля в 16. ... и Завид, посадник 
новгородьыи, умре, Дъмитровиць. 6641... на память святого 
Никифора, февраря в 9 день. 6642... И пустиша митрополита Кыеву, 
месяця феурря в 10. 6643... а епископ приде феурря в 4. Numele 
Дъмитр (Domitr) continuat, iar luna februarie scrisă în două moduri, 

Grafite în scriere glagolitică şi chirilică 
cu numele lui „Nanъ Voine” din catedrala 
Sf. Sofia a Novgorodului (sec. XI – XII).
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a doua variantă (feur(a)r) prin disimilarea literei „a”. De ce? Probabil 
s-a recopiat de către o persoană care nu cunoștea româna.

В лето 6651 (1143). Стояше вся осенина дъждева, от Госпожина дни 
до Корочюна, тепло, дъжгь, и бы вода велика вельми в Волхове и всюде, 
сено и дръва разнесе, озеро морози в нощь, и растьрза ветр, и вънесе 
в Волхово, и поломи мост, 4 городне отинудь бе-знатбе занесе. В то 
же лето оженися Святопълк Новегороде, приведе жену из Моравы, 
межи Рожеством и Крещением. În literatura rusă nu exsită o apreciere 
univocă a termenului Crăciun (Корочюн), după noi, este egal cu ziua 
Nașterii Domnului, ca influenţă românească. Ceea ce se confirmă și 
din a doua frază, când Sviatopolk își aduce mireasă între Crăciun și 
Botezul Domnului, autorul însemnării cunoștea și scria sensul exact al 
celor două sărbători religioase. În cazul dacă Корочюн denumea nu-
mai solstiţiul de iarnă, ca o sărbătoare agrară, ea s-a contaminat ulterior 
cu ziua nașterii Domnului, însă faptul că rușii au denumit-o deosebit, 
Rojdestvo, relevă împrumutul și originea românească a Crăciunului, 
adică neacceptată până la capăt, care se confimă aici incontestabil cu 
exemple de coabitare româno-rusă.

6657 (1149)... Тои же нощи бысть знамение в луне, вся погыбе, в 
заутрьнюю пакы напълнися, феурар. (6673) Том же лете поставиша 
церковь святыя Троиця Шетициници... 6677... и молитвами 
благовернаго владыкы Илие, месяця феураря в 25. 6678, 6680, 
6687, 6688, 6690, 6692... архиепископ боголюбивыи Илия. 6693... 
при архиепископе Илии. 6694... В то же лето преставися Илия, 
арьхиепископ новъгородьскыи, месяця септября в 7 день... Luna feurar 
(făurar) și vlădica Ilie scris și Илия. Construcţia unei biserici noi, a Sf. 
Troiţe, în mahalaua Cetiniţa, cu copaci de cetină, coniferi.

6702... И убиша... Негочевиця Завида. 6704... Къснятин и Дъмитр, 
братеника, ... а Къснятину и Дъмитру вечная память. Том же лете 
заложиша церковь камяну святого Илие на Хълме (în 6710, finisa-
tă). 6708... и убиша Романа Пъкта, инех 4 муж. В то же лето идее 
Нездила Пьхциниць на Лукы воеводою... 6712... феуларя в 5 день. 
6717... и посадника Дъмитра. 6718...Новгородьци угонивъше Литву 
в Ходыницих. 6719... даша посадничьство Дъмитру Якуничю. В лето 
6722. Месяця февраря в 1 день... 6723... месяця февраря в 11 день. 
Ходыница pare a fi din românescul hodină (inexistent în vocabularul 
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vechi rusesc). Luna februarie scrisă în două moduri, în primul caz (fă-
urar) prin transformarea pimului „r” în „l”.

6726... на святого пророка Илии, Матеи Душильцевиць ... Ивана 
Душильцевиця, брат Матеев. 6732... и убиша Домажира Търлиниця 
и сън его, а рушан Богъшю..., выдаите ми... Микифора Тудоровиця. 
6736... и до Никулина дни. Тъгда отяша тысячьское у Вячеслава и 
даша Борису Негочевичю... 6737... у Иванка у Дъмитровиця, ... Иванка 
Тудорковичя. 6738... на Якима Влунковиця, ... а се уже Микулин день. 
Matei, Tudor, Dъmitr (Domitr), alte personaje, după exemplele de 
mai sus, Богъш trebuie citit Bogoș, transformat prin Boguș din Bu-
huș (<buhă + suf. -uş). Никула și Микула sunt egalate ca unul și ace-
lași nume. Cum se vede, Micul s-a mai pronunţat (ca și astăzi popular 
cu n moale) Ňicul, nume precreștin, înţeles apoi ca un hipocoristic 
al românescului Nicolae-Niculae, Nicu(l), echivalat în mediul rusesc 
cu creștinul Nikola-Nicolai, ultimul de influenţă grecească, ca și la ro-
mâni, s-a adoptat prin biserică. În multe scrieri rusești medievale însă 
se făcea distincţia între Микула și Никола, astfel că întâlnim adesea: 
поп Микула от Никольской церкви; adică un preot Micula putea face 
distincţia între numele lui diferit de cel al hramului bisericii Sf. Nikola, 
altfel s-ar fi numit și pe sine Никола. 

Prenumele românesc Nicolae a fost și el foarte răspândit în cnezatul 
Novgorodean, întâlnit în sec. XII-XIII pe unele icoane de lemn ale 
sfântului omonim, iar pe una pictată pe piatră fiind scrisă cu influenţă 
grecească: Николае агис (Nicolae aghis – Sf. Nicolae); de asemenea, 
în anul 1510 în Novgorod se construiește o biserică de piatră Святый 
Николае чюдотворец și tot în sec. al XVI-lea alte două biserici nou-
construite aveau un altar din cele trei tradiţionale cu numele Sf. Nicolae 
[Novg. IV, 537, 539, 575].

В лето 6739. Загореся от Матеева двора от Вышковиця..., мимо 
святого Илию... В лето 6740. Придоша ис Цернигова Борис 
Негоцевичь, Михаль с братом, Петре Водовиковиць... 6742... А 
новгородьць убиша 10 муж... Негутина на Лубяници... 6744, 6746... 
Якима Влунковича. 6748... Гюрята Пинещиничь, 6767..., поима, 
приеха Михаило Пинещиничь... 6776... месяца ферваря 18. 6778... 
чему взял еси Олексин двор Морткинича, еси серебро на Микифоре 
Манускиничи..., поима Михаила Пинещинича... 6823 (1315)... А бои 
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бысть месяца февраря 10... Matei, Boris Negoţevici, alte personaje pe 
care le-am menţionat, Petre, Негутин, pare a fi Negu, eventual fiul lui, 
Neagu + suf. -tin, Olexa (Alexa) Морткинич, din Mort + kin, apoi fiul 
era numit Mortkin + ici. Ultimul personaj reprezenta, și cu numele, și 
cu prenumele, o identitate românească, așa cum l-am avut și în actele 
medievale. Cu acest prenume, Alexa (Olexa), în Novgorod întâlnim 
mai multe persoane: Алекса Михаиловичъ, cunoscut și ca Varlaam, 
superiorul mănăstirii Hutân, alţi novgorodeni, Alexa Прокопьиничъ, 
Olexa Путиловичъ, Alexa Сбыслабичъ [Novg. IV]; spre deosebire 
de numele Alexei, pe care îl purtau rușii, preluat oficial prin biserică, 
ca și românii, din grecescul Alexias. Într-un caz se arăta și naţionalita-
tea (1339): „Ко князю же Ивану (mare cneaz al Moscovei) послаша 
Сильвестра Волошевича (Voloșevici) и Федора Аврамова...”. Este vor-
ba de doi mari boieri novgorodeni Silvestr Voloșevici și Fiodor Avra-
mov, care merg soli la Moscova, la cneazul Ivan Kalita [NPL, 367].

În nordicul Novgorod românii au fost atestaţi din sec. XI. Este necesar 
să ne oprim și la unele forme de scriere ale orașului. Mai întâi, în leto-
piseţe: 970 – придоша люди Нооугородстии, 980 – пришед Добрына 
Нооугороду [Lavr. let.], 970 – испросиша Нооугородци, 1119 – бояре 
Нооугородцкие, 1279 – князь Дмитреи с Ноугородци [Novg. IV]. 

Deși nu prea multe, letopiseţele au fost scrierile ce s-au copiat cel mai 
des, aducându-se în timp la o normă, cu toate acestea observăm că din 
cele mai vechi timpuri orașul s-a numit și Nougorod, cu prima parte – în 
românește. În însemnările locale, fie că erau scrise de dieci locali sau 
din centru, inclusiv până în sec. al XVI-lea, locuitorii se scriau nougo-
rodeni. De pildă, în Toropeţkaia kniga din 1540: „Игнатко ноугородец, 
с московских гостеи и с ноугородцов, ноугородцкой дворецкой, 
ноугородцких помещиков”. La cele menţionate, putem adăuga și une-
le grafite din biserica Sf. Sofia, și însemnări din scrisori pe scoarţă de 
mesteacăn.

Astfel, apreciem că românii nu sunt atestaţi întâmplător în Novgorod, 
ci este posibil să fi participat și la fondarea orașului. Pentru confirmare, 
dacă ţinem cont și de prima denumire a lui din izvoarele scandinave: 
Холмгард (Holmgard). Partea a doua a cuvântului compus, gard, ar co-
respunde mai mult îmbinării cu sensul din limba română „îngrăditură, 
loc închis cu gard”, decât sensului adus de scandinavi în limba germană 
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1. Lavr. let. = Полное Собрание Русских Летописей, т. I, 
Лаврентьевская летопись, Moscova 1997.
2. NPL = Новгородская первая летопись старшего и 
младшего изводов, Moscova–Leningrad, 1950. 
3. Novg. IV = Полное Собрание Русских Летописей, т. IV, 
ч. 1, Новгородская четвертая летопись, Moscova, 2000.
4. PVL, I = Повесть временных лет, часть 1, текст и 
перевод, Moscova–Leningrad, 1950.
5. Vlad D. Ghimpu, Mențiuni ale habitatului românesc în 
Cnezatul Novgorodean, în: „Romanoslavica“, vol. XLVIII, 
nr. 2, București, 2012, p. 237-264.

Izvoare și 
bibliografie

(„casă”). Având în vedere faptul că holm este și în limba română, deși 
ca împrumut, alături de cel rusesc și de cel german, putem aprecia că 
orașul Novgorod, așa cum era numit paralel și Nougorod, a putut avea 
printre întemeietori și coloniști români, împreună cu slavi [mai pe larg, 
vezi în „Romanoslavica”, 2012]. 
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Yu. I. – conf. univ., doctor, 
Universitatea Pedagogică  

de Stat „Ion Creangă”. 

În anul curent, 2018, se împlinesc 420 de ani 
de la prima atestare documentară a localității 
Toqsobeni și a toponimului Telenești. Drept 
confirmare, prezentăm un scurt fragment 
din cartea „TOQSOBENI”, editura U.P.S.  
„I. Creangă” din Chișinău, lucrare care inclu-
de și elemente de antropologie și arheologie 
lingvistică.  

Îmi exprim toată gratitudinea față de crip-
tografii slaviști, pentru ingeniozitatea și pro-
fesionalismul manifestat la traducerea unui 
atare text indescifrabil, după părerea noastră. 
Deoarece, atât alfabetul slavon, cât și cel ru-
sesc nu dispun de grafemul [x], în textul ce 
urmează în limba română, cu grafie latină, 
îl redăm prin echivalentul lui [cs], reprodu-
când, astfel, și originalul din textul documen-
tului istoric.

Chiar numai în baza unei scurte analize a 
numelor de familie, atestate în zapis (Alivan, 
Toma, Mănoilă, Procop, Măciucă, Petrea, 
Vasile, Drăgan, Cozma, Zane și Verășciac),  pu-
tem destul de ușor să constatăm că toate aces-
te nume sunt autohtone, românești. Excepție 
însă face numele de familie Verășciak, de ori-
gine rusească veche. Numele parvenitului 

Yurie ILAŞCU
Despre originea satelor
Toqsobeni și Telenești de pe Prut
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Fotocopia  documentului cu prima menționare a localității Toqsobeni 
şi a toponimului Teleneşti [1]

medelnicer, ce figurează în zapis, este cu sensul lexical de „intrus, vene-
tic”, chiar dacă vedem că avansase în funcție la Telenești.

Termenul Verășciak provine de la o poreclă care înseamnă „om guraliv, 
ce vorbește tare de-i sare saliva din gură”. Acest cuvânt exprimă o me-
teahnă, un cusur al unei persoane cu anumite caracteristici umane con-
crete, trăsătură ce a produs o curiozitate celor din jur. A fost utilizat ca 
poreclă, pentru a exprima o generalizare a trăsăturilor morale, proprii 
persoanei care vorbește tare și mult. Este și pentru noi o curiozitate, nu 
doar că este legată de  arealul geografic unde i s-ar fi dat această pore-
clă, ci anume pentru a demonstra că, devenită nume de familie, a fost 
străină mediului nostru. 

Cele mai cunoscute dicționare explicative ale limbilor rusă și ucrai-
neană, începând cu cel al lui Vl. Dali [2] sau al folcloristului rus N. 
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Tupikov [3] (autor al unui dicționar de  nume rusești arhaice), ne de-
monstrează că este unul propriu antroponimiei slave de est. A apărut 
în zona de sud-est a Rusiei Medievale și mai apoi s-a răspândit până în 
Belarus, având o frecvență de apariție de zeci și sute de nominalizări. 
Această poreclă, devenită antroponim, a  rezistat de-a lungul veacuri-
lor ca nume de familie la cele trei popoare: rus, ucrainean și belarus, 
păstrându-se în inventarele antroponimice. Mai mult decât atât, sunt 
atestate și câteva sate Vereșciaki, ca toponim provenit din antroponi-
mul Vereșciak (деревни и хутора Верещаки, в Брянской области 
России, деревни в Тернопольской и Черкасской областях Украины,  
хутор в Витебской области Белоруссии). Termenul respectiv există 
și în câteva proverbe ucrainești, care de asemenea exprimă sensul de 
meteahnă umană „…кричит, верещить, против дiда не мовчит! sau 
altul alegoric…жаба кричит, верещить, а кухарь на рожнi ii тащить” 
[4].    

Dar cum s-a strecurat cuvântul dat în limba română? Este o între-
bare arhiimportantă a ipotezei noastre despre întemeietorii satului 
Toqsobeni! Oare era posibil ca în mediul etnolingvistic și grafologic 
toqsobenean, la anul 1598, să fi existat nativi ruși, vorbitori ai unei alte 
limbi, dar utilizatori ai unor „subtilități de limbaj zeflemitor”? Când ne 
propunem să aflăm despre influența slavă asupra mediului etnoling-
vistic românesc, înțelegem că acest fenomen nu s-a manifestat prompt 
și nici doar într-o perioadă limitată de timp. Unele nume din zapisul 
nostru, cum ar fi Alivan, Drăgan și chiar Zale, sunt antroponime vechi 
ale slavilor de Sud, intrate la noi prin secolele  VI-XII, d. Hr., într-o 
epocă fără frontiere. Altele au pătruns însă odată cu întemeierea state-
lor românești, cu organizarea cancelariilor și a bisericii ortodoxe, cum 
ar fi ocină, dedină, diac, zapis.  

Influența slavă asupra limbii române nu a fost doar din vechea slavă 
sau slavonă bisericească și cărturărească, ci și din limbile slave vecine: 
bulgară, sârbo-croată (limbi în care își au explicația semantică  origi-
nea locurilor pitorești din preajma Toqsobenilor: Ponoara, Gârla Mică 
și Mare, Hârtopul, Toloaca, Bârnătoaia). Şi, de ce nu, în cazul nostru, 
medelnicerul teleneștean Verășciak, ce avuse cândva un străbunic gu-
raliv, dar, oricum, copărtaș și el la importantul contract, estimat la 160 
de zloți tătărești,  „scris în Telenești, în anul 7106 iunie 16”. Explicăm 
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cum a apărut și acest sătuc, alipit Toqsobenilor, Teleneștiul de pe Prut, 
astăzi doar o lungă și șerpuită ulicioară, aflată în partea de miază-zi a 
Toqsobenilor.

Din toate cele relatate până acum, conchidem că antroponimicul 
Verășciak este adus, asemenea celorlalte nume de familie neobișnuite 
pentru onomastica toqsobeneană și atipice arealului românesc, prin 
migrare din bazinele râurilor Nipru–Don: Bodali, Bunciuc, Balamatiuk, 
Bliduk, Cadenuc, Ciuvaga, Ciurca, Diug, Dulap (Dulat), Griniuc, 
Gomenciuk, Gumaniuc, Kovaliciuk, Krasnoper, Karaghiaur, Koșman, 
Kazacenco, Iachimciuc, Socol (Socalî), Onoico, Pelin, Pavliuk, Lacman,  
Murusak, Turcuman, Teron, Vlașaniuc, Vidmichi. Voi evidenția din acești 
toqsobeneni și un alt nume, Gumaniuc, pe care îl regăsim la renumitul 
savant orientalist László Rásonyi într-o lucrare din anii 1930, reedi-
tată la Ankara în 1993. Printre marii boieri din Moldova și Muntenia, 
Rásonyi  identifica și omologa în antroponimia românească, numele 
etnic de origine cumană, Quman [5].

Mai mulți cercetători au căzut pradă ușoară acestui contract de vân-
zare „scris în Telenești” și, drept rezultat, au creat o favoare târgului 
Telenești, pentru prima atestare documentară. Numai nume de per-
soane indicate în zapis ar fi vreo zece, chiar cu „mulți alți buni megieși” 
în calitate de martori, admitem vreo trei-patru, în total să fi fost cam 
14-15 persoane!

Așadar, reiese că acești oameni dintr-o mahala a satului Miclăușeni (azi 
Gherman, raionul Ungheni) se întâlnesc cu vecinii lor din Telenești–
Tocsăbeni, aflat la 1,2 km. Se îmbarcă pe ceva rapid și încăpător pentru 
15 oameni, pleacă nu știu de ce la 130 de km distanță, până la târgul 
Telenești și semnează un contract de vânzare-cumpărare, după care re-
vin acasă teferi și nevătămați, ba chiar și mai beau aldămașul, că de!, 
aveau valută, zloți tătărești!

Nici prin cap să-mi fi trecut în anii copilăriei că acea ulicioară a satului, 
parcursă de mine de zeci și sute de ori, când mă duceam la verișorii 
mei să mă joc și care mai era numită haios „La șapte Mărioare!”, va 
deveni obiect de cercetare. Anume acolo am localizat acel mic apen-
dice al Toqsoabei, amplasat exact între Micleușeni și Tocsăbeni, dar 
locuit la început de aceiași qâpcegi, numai că „tele-ş-…eni?!”. Noțiunea 
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de tele ar fi fost forma inițială a denumirii care a căpătat în limba ka-
rakalpacă forma de telengen, iar la ruși s-a numit telega [6]. În română 
ne-a  mai rămas un regionalism arhaic, telegari, iar forma inițială, cel 
mai probabil, a fost… tele-șeni (derivat de la rusismele telejka–teleşka și 
teleşniki – „cei ce confecționau aceste căruțe”). Tele-şenii erau din oas-
tea auxiliară a toqsobanilor (токсобици), pe căruțe cu roți foarte mari, 
cu care transportau proviziile necesare campaniilor militare. Ei  aveau 
instalate și corturi pe ele, unde dormeau. Se mai ocupau și de  trans-
port, ei înșiși  confecționau aceste căruțe. Pe acea uliță, cu ani în urmă, 
mai erau rămași locuitori care purtau numele de familie Kovaliciuk. Mă 
întreb de ce abundența de nume Rotaru din sat nu s-ar explica prin 
transmiterea acestei profesii băștinașilor de pe loc sau nou-veniților de 
origine românească? [7]. 

Nu considerăm sută la sută că cele 74 de nume de familie Teleaga, ates-
tate în 26 de localități ale Republicii Moldova și în altele peste 200 din 
România, ar avea la originea etimologică cuvântul telegar. Când s-a 
întâmplat transpoziția de la tele-şeni spre Telenești, noi nu am putut 
afla deocamdată. De aceea, îi îndemn pe cei care „s-au fript” cu târ-
gul Telenești să plece la mănăstirea Golia, întrucât această mănăstire a 
deținut într-o perioadă pământurile Teleneștilor-toqsobenean și poate 
vor afla acolo, sau poate totuși îl vor găsi pe acel inexistent boier Telea. 

Căruță a qâpcegilor, reprezentată într-o cronică rusească din sec. al  XII-lea: 
călare pe cal se află un ,,telegar” care conduce caii [6]
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Dar dacă nu pe Telea, atunci cu certitudine pe Dumea, de la care a 
apărut și cel de-al treilea toponim al Tocsăbenilor, Dumeștii. Acest to-
ponim treptat a substituit toponimul Telenești, în secolul al XVIII-lea. 

Numele Toquz-oba, de la care provine și toponimul TOQSOBENI, cu 
zeci de variante lexico-semantice, include în sine nu o singură pagină, 
în care forma structural-gramaticală [t] apare în paralel cu forma [d]. 
La începuturi sintagma toquz oba se pare că a apărut la hotarele sec. 
VII-VIII, fiind o combinare dintre turanicul tocuz, ce însemna „cifra 
nouă”, cu cuvântul  oba, care desemnează originea lui mongolă, ceea ce 
ar fi însemnat „neam, trib”. Așadar, atunci când a apărut, ar fi însemnat 
„a celor nouă neamuri, cele nouă neamuri sau triburi”. În unele cronici 
chinezești de atunci este transcris în forma tqsoba. Neamul TOQSO-
BA, cu nedespărțitul lui semn (tamga), ceea ce pe înțelesul nostru ar 
fi blazonul familiei (în cazul acesta al neamului), este reprezentat de 
două cercuri alăturate, cu cel din dreapta având și un punct în centru 
și care cu timpul a devenit o liniuță ce întretăia cerculețul în partea lui 
dreaptă de jos – ОQ, generând litera rară [Q]. Cu litera [Q] este forma 
corectă de transcriere a acestui fonem specific limbii qâpcege și este 
al doilea semn – tamga, pe care mitologicul Kun-han i le-a dat uneia 
din semințiile turanice pentru a se deosebi de celelalte. Felul cum se 
pronunță la noi prin filiera franceză se deosebește radical de sunetul 
lui tătăresc. În limba română ar putea fi reprodus  printr-o îmbinare 
din trei litere – [khî]. Considerăm că tot astfel trebuie să fie motivat 
fonetic și sunetul din toponimicul TOQSOBENI [8].

Cuvântul doqâz dispune de următoarele derivate lexico-gramaticale: 
doqâzau, doqâzar, doqâzbay, doqâzlâq, doqâz-sofi, doqsânyil ș. a. Acest 
cuvânt este atestat și în limba tătarilor crimeeni cu sensul de „drapel cu 
nouă eșarfe” sau „membru al uniunii celor nouă neamuri nobile”, sau 
„membru al uniunii celor nouă eșarfe sacre”, dar în loc de [d]  se pronunță 
[t] – tocuz. Voi veni în sprijinul ideilor menționate aici cu proverbe sem-
nificative în ce privește numărul nouă toquz cu varianta doquz,  pentru a 
arăta sensul de largă folosință, de unde provine și sensul de cifră:  „Doquz 
ulum bolgașî, oturaq bâr qartâm bolsân” (Decât să am nouă feciori, mai 
bine să am un bătrân neputincios); „Doqsansâz  torgay șârlamaz, toymay 
oksâz cârlamaz” (Pitulicea nu ciripește până nu trec cele nouăzeci de zile 
ale toamnei, orfanul nu cântă până nu se satură).
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Pe planul doi al argumentării situăm alte toponime, denumiri ale te-
ritoriilor locuite în trecut  de către qâpcegi sau, în prezent, de către 
urmașii lor direcți, tătarii. În această ordine de idei, venim cu argumen-
tul că limba și neamul tătarilor de astăzi își are în proporție de 90% 
originea qâpceaqă, restul 10% fiind mongolă, rusă, greacă etc. [9]. Ex-
punem mai pe larg lucrurile în recenta noastră carte „TOQSOBENI”.
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Redutabilul om de cultură și știință Tudor 
Colac se naște la 10 martie 1948, în fami-
lia țăranilor Vasile și Varvara Colac din satul 
Dumeni, comuna Costiceni, jud. Hotin (as-
tăzi raionul Sulița Nouă, regiunea Cernăuți, 
Ucraina), care au avut șase copii. Urmează 
școala primară și cea medie în satul de baștină, 
până în 1965. Într-o notă autobiografică aflăm 
itinerarul aplecării sale spre farmecul instru-
mentelor muzicale: „Primăvara, ajutat de tata, 
meșteream niște fluierașe, numite trișcă, din 
coaja reavănă a nuielei de răchită și cucută. 
Tăiam lungimea potrivită, făceam găurile cu 
o vergea de sârmă înroșită la rug, bătuceam 
domol coaja împrejur să se desprindă de pe 
masa lemnoasă, cu excepția unui dop mic, nu-
mit șuier, după ce aluneca ușor, fiind separa-
tă de tulpină. Primul instrument muzical era 
gata și se mira Lunca Prutului de la Dumenii 
Costicenilor de isprava micilor cântăreți”1.

Fiind membru al Cenaclului de poezie pe 
lângă redacția ziarului raional și cel regional 
„Zorile Bucovinei”, debutează cu profiluri 
literare despre consătenii săi (1962-1964). 
Ceva mai devreme (1956-1961) îl aflăm prin-
tre fluieriștii Orchestrei de Muzică Populară 

Mariana COCIERU
Tudor Colac – abnegație și predilecție 
pentru cercetarea proceselor 
etnoculturale contemporane

M. C. – doctor în filologie, 
Institutul de Filologie 

Română „Bogdan  
Petriceicu Hasdeu”, Chișinău
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„Izvorașul” de la Casa de Cultură din satul Costiceni, diriguit de renu-
mitul rapsod Toadere Captari, taraf care a constituit piatra de teme-
lie a Şcolii de muzică pentru copii din localitate. În această perioadă 
elevul Tudor Colac realizează primele expediții folclorice, înregistrând 
în caiete creații folclorice: cântece populare, obiceiuri calendaristice, 
manifestări teatrale la Anul Nou, însoțindu-le și cu probe fotografice.

După absolvirea, în 1965, a Şcolii medii de 11 ani cu profil politehnic 
din satul Costiceni, Tudor Colac este admis la studii la Universitatea 
de Stat din Moldova, Facultatea de Filologie, specialitatea Jurnalism. 
Între anii 1966-1969 studiază în paralel la secția Muzică/orchestra de 
instrumente cordofone, la Facultatea de Arte Frumoase a Universității 
de Stat din Moldova. După finalizarea studiilor universitare, este anga-
jat ca lector la catedra Teorie și practică a presei, concomitent este as-
pirant la catedra Literatura română a Universității de Stat din Moldova. 
Din 1974 obține funcția de secretar responsabil și redactor superior 
al emisiunilor muzicale la Radio Moldova, fiind autor și moderator al 
emisiunilor de folclor. În același an face o stagiere de 6 luni la Uni-
versitatea de Stat „M. V. Lomonosov” din Moscova. În 1980 acceptă 
conducerea secției Metodica creației populare din cadrul Centrului 
Republican Ştiințifico-Metodic de Creație Populară, apoi șef al secției 
Folclor și etnografie la aceeași instituție, din 1990 – director al Centru-
lui Național de Creație Populară, iar prin cumul, șef al Direcției gene-
rale Activitate în teritoriu în cadrul Ministerului Culturii și Cultelor. 
În perioada 1982-1996 desfășoară o substanțială și diversă activitate 
artistică. A stat la baza fondării și conducerii Formației folclorice „Da-
tina” de la ŞPT-65 și a Formației etnofolclorice de copii „Izvoarele din 
Onițcani”, ambele din Criuleni, pe care le-a diriguit timp de 4 (1984-
1989) și, respectiv, 8 ani (1986-1994), obținând pe parcurs mai multe 
recunoașteri naționale și internaționale. Între anii 1994-1999 își face 
doctoratul la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, România, 
iar 2002 – o stagiere de 30 de zile la Institutul de Etnografie și Folclor 
„Constantin Brăiloiu” din București. În 1999 este angajat în calitate de 
cercetător științific la Institutul de Etnografie și Folclor, ulterior Insti-
tutul de Literatură și Folclor al Academiei de Ştiințe a Moldovei (azi, 
Institutul de Filologie), obținând pe parcurs câteva avansări profesio-
nale: cercetător științific superior, apoi coordonator.
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Palmaresul editorial: cele peste 35 de titluri de carte [Hora satului, 
1984; Şezătoarea, 1986; Sărbătoarea izvoarelor, 1986; Hronic de fami-
lie, 1986; Scena artistului amator, 1988; Sorcove de lumină, 2001; Drag 
îmi e să fac armată, 2002; Rădăcinile eterne ale folclorului...: Nicolae Bot-
gros la 50 de ani, 2003; La izvorul dorului: folclor din Onițcani, 2004; 
Nistrule, apleacă-ți malul, 2004; Ştefan cel Mare şi Sfânt. 500 ani de ne-
murire, 2004; Un distins folclorist – Nicolae Băieşu, 2004; Sub semnul 
cinegeticii, 2005 (ed. a II-a, 2009); Romanțe cu petale de trandafir, 2005; 
Familia: valori şi dimensiuni culturale, 2005; Ținutul Criulenilor. Vetre 
etnofolclorice, 2005; Nicolae Sulac în amintiri, cronici şi imagini, 2006 
(coautor); Educația tehnologică: manual pentru cl. a 7-a şi a 8-a, 2007 
(ediția a II-a, 2012, coautor); Ghidul profesorului de educație tehnolo-
gică, 2007 (ediția a II-a, 2012, coautor); La izvorul dorului: Monogra-
fia folclorică a satului Onițcani, 2010; Cinegetica: dicționar explicativ, 
2010; Aureola Romanței: (Festivalul „Crizantema de Argint” la 20 de 
ani), 2012; La vatra doinelor: Festivalul doinei, ediția I, Chişinău, Radio 
Moldova, 2012, 2013; Tradiții, obiceiuri şi sărbători cinegetice, 2013; 
Nicolae Sulac, rapsod al plaiului moldav, 2013 (coautor); Dicționar de 
ghicitori, 2014; Izvoditori de tâlcuri subtile: Introspecția unui festival de 
umor: 140 de ani de la fondarea SVPM, 2015; Tradiție şi spiritualita-
te în civilizația cinegetică: Reflexe de la Festivalul „Ceaunul şi grătarul”, 
2015; Cântecul cu aripi frânte..., 2016; Repere etnologice: studii, articole, 
comunicări, eseuri, interviuri, 2017; Etnologul Tudor Colac. Omagiu 70: 
Biobibliografie, 2018 etc.] și circa 300 de articole semnate de Tudor 
Colac, reprezintă o contribuție substanțială a cercetătorului la conso-
lidarea etnologiei moderne din Republica Moldova. Variatele teme 
abordate demonstrează o predilecție aparte pentru anumite direcții de 
investigare științifică cum ar fi: istoria folcloristicii românești; evoluția 
folcloristicii din Basarabia; genurile și speciile folclorului; lirica popu-
lară din Basarabia și Transnistria; interferențele româno-ucrainene în 
localitățile cu populație românească din regiunea Cernăuți, Ucraina; 
substratul ceremonial al folclorului; etnologia familiei în spațiul basa-
rabean; cultura populară în mediul rural contemporan; principiile de 
elaborare a monografiilor etnofolclorice ale localităților; continuitatea 
și perenitatea creației populare etc.

Pornind de la primul volum, publicat în 1986, Sărbătoarea izvoarelor 
(Chișinău, Literatura Artistică) și până la cea mai recentă apariție edi-
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torială, studiile remarcabilului cercetător dovedesc o substanțială fun-
damentare în domeniul etnologiei, fapt susținut și de exegeți consacrați 
din România: „Între etnologii din Republica Moldova, subliniază Ion 
H. Ciubotaru, el se individualizează printr-o serie de calități ce nu pot 
fi trecute cu vederea: o temeinică pregătire teoretică și practică, ali-
mentată în permanență cu cele mai proaspete rezultate ale cercetărilor 
etnofolclorice efectuate și date la iveală în țările din jur, dar și pe plan 
european și, nu în ultimul rând, o rară capacitate de a scruta univer-
sul culturii populare cu un discernământ exemplar”2. Şi Iordan Datcu 
observă că, spre deosebire de ceilalți folcloriști din Basarabia, Tudor 
Colac are „un mod mai direct, mai dezinhibat de a aprecia tradițiile 
populare basarabene”, fapt avantajat de obținerea doctoratului cu tema 
„Familia – vatră a spiritualității românești” (1999) la Cluj-Napoca, 
sub conducerea științifică a regretatului profesor Dumitru Pop și „de 
accesul larg la bibliografia românească de specialitate”3, ceea ce a per-
mis protagonistului o racordare reușită la cercetările monografice ale 
familiei, înfăptuite de Şcoala sociologică de la București, condusă de 
Dimitrie Gusti. 

Aceste calități au fost observate și de colegii de breaslă din Republi-
ca Moldova. Bunăoară, Nicolae Băieșu aprecia predilecția și abnegația 
colegului său drept un manifest al bărbăției și curajului: „cunoaștem 
cu toții, [că] au existat, mulți ani la rând, condiții vitrege pentru edi-
tarea lucrărilor științifice, colegul nostru a știut să găsească ieșire din 
situație. Pe parcursul anilor 2001-2007, Dumnealui a editat câte două-
trei și chiar patru cărți anual. Putem zice că a fost un adevărat eroism”4.

Pe lângă preocupările orientate spre conservarea și investigarea 
științifică a fenomenelor etnofolclorice, în egală măsură cercetătorul 
Tudor Colac ia în dezbatere și aspectele ce țin de promovarea folclo-
rului în cadrul diverselor manifestări culturale cu impact etnologic: 
festivaluri și spectacole de folclor, expoziții de artă tradițională, serbări 
câmpenești cu tematică folclorică etc. Toate acestea l-au consolidat ca 
prolific regizor al manifestărilor cultural-artistice de masă, fapt dovedit 
de cele peste două sute de spectacole organizate și susținute pe scena 
Palatului Național „Nicolae Sulac”, a Filarmonicii Naționale „Serghei 
Lunchevici”, a Teatrului Național „Mihai Eminescu”, în instituțiile te-
ritoriale de cultură și în scene la aer liber în multe localități din Repu-
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blica Moldova. Este semnatarul a mai multor scenarii cinematografice 
despre folclorul păstoresc, cel al taberei militare, despre instrumente-
le muzicale tradiționale etc. Evocatoare în această direcție sunt și cele 
peste cinci sute de subiecte prezentate în cadrul emisiunilor Radio și 
TV. 

Aflat la pupitrul Centrului Național de Creație Populară, etnologul Tu-
dor Colac s-a consacrat investigării monografice a dinastiilor de artiști, 
descoperind pe teritoriul Republicii Moldova, la începutul anilor ’70, 
peste 830 de formații de familie.

În continuare ne vom referi la cele mai noi apariții editoriale: Repere 
etnologice: studii, articole, eseuri și Etnologul Tudor Colac. Omagiu 70: 
Biobibliografie, ultima realizată în cadrul colecției Personalități marcan-
te, inițiată de Institutul de Filologie. Volumele fac referire la viața și ac-
tivitatea folcloristului, scriitorului, muzicianului și regizorului Tudor 
Colac și includ cele mai relevante studii cu impact etnologic semnate 
de protagonist de-a lungul carierei artistice și științifice. 

Volumul Repere etnologice cuprinde șapte compartimente: La porțile 
sufletului; Dimensiuni etnologice ale familiei la români; Doina, fenomen 
de experiență fundamentală; La originile Festivalului concurs al romanței 
româneşti „Crizantema de Argint”; Elita personalităților consacrate. Pro-
filuri; Cercetări şi demersuri etnologice; Despre autor. 

Studiile științifice și cele de promovare a științei incluse în volum 
nuanțează predilecția autorului pentru elucidarea aspectelor ce țin de 
autenticitatea și substanța cutumiară a culturii tradiționale românești, 
a valorilor spirituale promovate în cadrul familiei; a experienței umane 
reflectate în doină și romanță; a revitalizării creației populare aflate în 
desuetudine de către veritabilii promotori ai acesteia: atât folcloriști 
consacrați, cât și performeri de artă tradițională; precum și a temelor 
care iau în dezbatere tradițiile cinegetice, umorul popular, viabilitatea 
rapsozilor în actualitate; potențialul instituțiilor de cultură și al arhive-
lor de folclor la conservarea moștenirii spirituale a unui popor; com-
plexitatea folclorului de recruție și ostășesc; actualizarea continuă a 
fenomenelor etnoculturale contemporane etc.

Lucrarea Etnologul Tudor Colac. Omagiu 70: Biobibliografie e structura-
tă în cinci capitole distincte, însoțite de materiale fotografice relevante 
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pentru investigația realizată de autor în vederea elucidării substanței 
ritualice a proceselor etnoculturale înregistrate în mediul genuin de 
manifestare.

Partea introductivă mizează pe câteva interviuri și confesiuni cu refe-
rire la copilăria protagonistului și la cele mai expresive fenomene de 
cultură contemporană, abordate exhaustiv în creația științifică a etno-
logului: romanța și destinul interpreților de muzică populară. 

Capitolul întâi, intitulat Tudor Colac – cercetător de vocație, cuprinde o 
serie de articole semnate de etnologi, critici consacrați atât din Repu-
blica Moldova, cât și din România: dr. Ion H. Ciubotaru („... A scruta 
universul culturii populare cu un discernământ exemplar”); dr. Dumi-
tru Apetri (Carte de înțelepciune ornamentată poetic); dr. hab. Nicolae 
Băieșu (Sorcova din lumină se țese); dr. Ion Buruiană (O carte de mare 
valoare instructiv-educativă); dr. Iordan Datcu (Un etnolog din Republi-
ca Moldova: Tudor Colac). Referințele iau în dezbatere preocupările lui 
Tudor Colac pentru dezvăluirea contextului ritualic al culturii popu-
lare, cu profunde popasuri în universul ghicitorilor, al tradițiilor etno-
folclorice ale sărbătorilor calendaristice, folclorului taberei militare, al 
familiei ca vatră a spiritualității românești etc.

Capitolul al doilea, Coordonate spirituale cu valoare de simbol, scoate 
în lumină interesul protagonistului pentru valorificarea și promova-
rea creației populare în cadrul spectacolelor de folclor, aspect care 
nuanțează fenomenul folclorismului scenic, în cadrul căruia promo-
torii dau preponderență aspectului artistic, în detrimentul mesajului 
ritualic și al tradiției autentice. Cu toate acestea, etnologul remarcă, pe 
bună dreptate, intenția unor colective etnofolclorice de a se apropia 
foarte mult de adevăr și a prezenta în scenă atât recuzita de costume 
specifice mediului din care provin, cât și profunzimea repertoriului de-
acasă, care fascinează nu doar publicul receptor, ci mai ales jurații, care 
„nu departajează prin concurs locuri, premii și ierarhii, ci evidențiază 
valori individuale autentice și identități”5. În același capitol cercetătorul 
urmărește aria de răspândire a motivului acvatic în creațiile folclorice, 
încărcat de un profund simbolism în mentalitatea populară; prezența 
și valoarea cutumiară a piesei vestimentare, dar și a dansului Brâul în 
viața românului; disputele și convergențele cu referire la Dragobete și 
Sfântul Valentin; itinerarul mitic al oului de Paști; reminiscențele tea-
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trului arhaic conservate în obiceiurile agrare Paparuda și Caloianul, 
care presupun „respectarea complexului sincretic specific teatrului 
folcloric, adică a unității dintre text, melodie, dans, gestică, recuzită, 
instrumentariu ș. a. m. d.”6; a manifestărilor etnoculturale: Şezătoarea 
ca o creație a cetelor de fete „trecute de vârsta pubertății și dintr-un 
grup de vârstă afiliat inițierii” (Iosipescu Silvia Puia) și a Horei satului – 
proprie confreriilor de flăcăi, manifestări care „constituie prin tradiție 
<...> prilejurile-cheie de cunoaștere și apropiere reciprocă între tineri, 
un moment cu multiple semnificații pentru trecerea din stadiul copilă-
riei în rândurile flăcăilor de însurat sau fetelor de măritat”7.

Capitolul al III-lea al biobibliografiei nuanțează contribuția cercetăto-
rului la istoria folcloristicii din Basarabia. Amintim câteva nume no-
torii ale științei din acest spațiu, investigate de Tudor Colac: Andrei 
Tamazlâcaru, Sergiu Moraru, Andrei Hâncu, Victor Cirimpei, Grigore 
Botezatu, Vladimir Curbet, Efim Junghietu, Nicolae Băieșu.

Următorul capitol este consacrat Hronicului de familie, unde, selectiv, 
sunt inserate pagini relevante dintr-o lucrare mai amplă a folcloristului. 
Într-o apreciere critică, etnologul Iordan Datcu scoate în evidență me-
ritul cercetătorului din Basarabia Tudor Colac de a investiga fenome-
nul social familia din perspectivă „folclorică, etnografică, sociologică, 
antropologică, psihologică, pedagogică, istorică, lingvistică, teologică 
și filosofică, tip de cercetare interdisciplinară și multidisciplinară de-
prins din studierea lucrărilor școlii sociologice de la București. Este 
interesat cu deosebire de familie ca generatoare de cultură și civilizație, 
de parametrii ei culturali, de rostul părinților ca modele generatoare de 
exemple, de rolul familiei în transmiterea tradiției, a valorilor familiei 
și a modelelor comportamentale, sărbătorile, riturile de trecere fiind 
canale de transmitere a acestora”8. În continuare, cercetătorul acordă 
pagini impresionante dinastiilor Botgros, Osoianu, Sava, Goia, Dascăl, 
Iovu, Acriș, Iorga, Urschi. Fiecare dinastie este abordată de etnolog 
prin prisma transmiterii moștenirii spirituale din tată în fiu, ca modele 
de cultură tradițională în continuă actualizare. 

Al V-lea capitol reprezintă o primă incursiune din perspectivă biblio-
grafică și filmografică în activitatea științifică și regizorală a etnologului 
Tudor Colac. Prin aportul generos al bibliografilor juniori Elena Ne-
deliciuc și Marina Sandu au fost identificate peste 170 de titluri de ma-
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teriale științifice, didactice și publicistice realizate de cercetător de-a 
lungul carierei profesionale. Impresionantă e lista monografiilor, cu-
legerilor tematice și a edițiilor alcătuite/îngrijite/coordonate, acestea 
constituind 35 de titluri de carte. 

Ultimul capitol, Viața şi activitatea în imagini, reflectă itinerarul deve-
nirii personalității culturii naționale Tudor Colac, cuprinzând, în mare 
parte, și relevante mărturii ale fenomenelor etnoculturale surprinse de 
cercetător pe parcursul a 50 de ani de activitate în domeniul identifică-
rii, documentării, prezervării și valorificării constituentelor de cultură 
tradițională.

La acest ceas aniversar, exprimăm colegului Tudor Colac profun-
da noastră considerație, sincere și calde urări de bine, sănătate, forțe  
inepuizabile la identificarea și valorizarea fenomenelor etnocultura-
le în perpetuă actualizare și a tezaurelor umane vii, continuatoare ale 
tradițiilor și obiceiurilor românești.

1 Tudor Colac, Repere etnologice: studii, articole, eseuri. 
Chișinău, Tipografia „Notograf Prim”, 2017, p. 597.
2 Ion H. Ciubotaru, Cercetător de vocație, în: Tudor Colac, 
Repere etnologice: studii, articole, eseuri. Chișinău, Tipo-
grafia „Notograf Prim”, 2017, p. 613.
3 Iordan Datcu, Un etnolog din Republica Moldova: Tudor 
Colac, în Idem, p. 577.
4 Nicolae Băieșu, Tudor Colac – etnolog de vocație, în: „Literatura 
și Arta”. 2008, 6 martie, p. 6. Mod de acces: http://www.litera-
turasiarta.md/pressview.php?l=ro&idc=3&id=755&zidc=4 
(vizitat la 09.03.2018).
5 Etnologul Tudor Colac. Omagiu 70: Biobibliografie, Co-
ord.: Mariana Cocieru; col. de red.: Mihai Cimpoi [et 
al.], Chișinău, Editura Pro Libra, p. 393.
6 Idem, p. 71.
7 Idem, p. 87.
8 Idem, p. 38.

Note
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Tudor STĂVILĂ  
Valeriu Herța 
și vocația imaginii artistice

T. S. – istoric şi critic de artă, 
doctor habilitat în studiul 
artelor. Este autor a peste 
150 de publicaţii, apărute 

la Chişinău, Bucureşti, 
Moscova, Istanbul. A semnat 

10 monografii: Icoane vechi 
din colecţii basarabene, 

Patrimoniul cultural al  
R. Moldova (două ediţii), 

ambele lucrări în colaborare 
cu Constantin Ciobanu, 
Icoana basarabeană din 

secolul XIX, Un secol de 
sculptură românească,  

lucrările monografice despre 
Auguste Baillayre, Teodor 
Kiriacoff ş.a. A fost distins 

cu Premiul Naţional în 
domeniul Artelor, Literaturii 

şi Arhitecturii şi cu ordinul 
„Gloria Muncii”.

Grafica este domeniul artei care apare cel mai 
târziu în istoria artelor, mai târziu decât pic-
tura și sculptura sau arhitectura. Autonomia 
ei a fost dictată de interferenţele pe care, în 
momentul apariţiei în arta occidentală, le-a 
avut în rol de catalizatoare pe cele trei dome-
nii, deja cunoscute, din antichitate. Aceste 
referinţe vizează suportul principal – desenul, 
modalitatea principală de a crea o imagine în 
pictură, arhitectură sau sculptură.

Din secolul al XV-lea grafica este definită ca o 
structură multiplă de tehnici și experimente, 
care apelau la crearea unor noi concepte ale 
perspectivei liniare și spaţiale, ale moduluri-
lor geometrice utilizate în toate domeniile 
cunoscute. Nemaivorbind de ascensiunea ti-
parului care a permis extinderea disponibili-
tăţii și accederea mai multor pături sociale la 
arta timpului, mult mai accesibilă și mai puţin 
scumpă ca valoare comercială.

Un rol important l-a avut și iniţierea gravurii pe 
metal, care înlocuiește xilogravura și multiplică 
tehnicile de tirajare, făcându-și apariţia tehnica 
acvafortei, acvatintei și mezzotintei, iar la înce-
putul secolului al XX-lea – linogravura.

În Basarabia aceste tehnici și procedee speci-
fice sunt cunoscute de la începutul secolului 
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trecut, avându-i ca reprezentanţi de vază pe Theodor Kiriacoff, Ghe-
orghe Ceglocoff, Tanea Baillayre, iar în a doua jumătate grafica este 
continuată de Ilia Bogdesco, Isai Cârmu și mulţi alţii.

Cu timpul însă, grafica a devenit un domeniu nu tocmai prestigios și 
mai puţin promovat. Acizii și specificul tehnicilor grafice i-au impus pe 
mulţi plasticieni să prefere materialele mai lejere – acuarela, pastelul 
sau pictura, care nu necesitau meticulozitate și numeroase procedee 
de creare a operei de artă. Astfel, în secolul XXI, grafica în material este 
devansată de pictură, arte decorative și sculptură, preferabile în spaţiul 
public.

Printre puţinii artiști plastici de la noi pentru care grafica a devenit o vo-
caţie, Valeriu Herţa este un model promotor și consecvent. Născut la 9 
septembrie 1960, în comuna Bardar (Ialoveni), a făcut studii în arhitec-
tură la Universitatea Tehnică din Moldova (1977-1982), preluând șta-
feta artei de la arhitectul și graficianul Grigore Bosenco. Sunt cazuri rare 
când un arhitect, asumându-și riscurile previzibile, devine transfug într-
un domeniu care nu-i va oferi niciodată stabilitatea financiară.

A început, ca și profesorul său, cu grafica formelor mici (ex-librisul), cu 
care s-a produs începând cu anul 1981, când vernisează pentru prima 
oară la Expoziţia Republicană de Grafică. Predilecţia pentru ex-libris, 
înţeles ca un pretext pentru desfășurarea unei serii de forme construite 
în spaţiu și transpuse după criterii raţionale și convenţionale, a durat un 
deceniu. Acești zece ani de activitate au culminat cu prima expoziţie per-
sonală, la Muzeul Literaturii Române „Mihai Eminescu” din Iași (1991).

Valeriu Herţa continuă să practice acest gen până în 1996, când or-
ganizează a doua expoziţie personală la Biblioteca „Gheorghe Asachi” 
din Chișinău. Dacă la începuturi autorul menţine un cadru tradiţio-
nal al ex-librisului, prezentând lucrarea unde figurează informaţiile 
principale despre deţinător, cum ar fi în lucrările dedicate lui Eugen 
Bâzgu (1992), PF (1993) etc., atunci în anii ulteriori ex-librisul devine 
o operă care cumulează formele tradiţionale și arta caligrafiei, forme-
le și conţinutul stampelor grafice (Sandu Macovei, Gabi, R. Bologan,  
S. Samburic, Luminiţa ș.a. – toate în 2008).

Interesul pentru grafica executată în diverse tehnici, cum ar fi acvafor-
te, mezzotinta, gravura în plastic, litografia și linogravura sau grafica 
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digitală, se reflectă și în motivele selectate pentru realizare. În Fuga 
(1990) predomină imaginile inversate ale clepsidrei, cu scurgerea tim-
pului, în …pas înainte (1991) grafica amintește forma afișului, în Stu-
diu (1996) artistul folosește narativismul despre Scrijalele lui Moise 
sau Evanghelia lui Luca. 

Lucrările ulterioare în grafică, create după anul 2000 – ABC (2000); 
Caligrafie și Poetul trist (2008); Arta, A fost (2009) – sunt un mixaj al 
imaginii artistice abstracte cu arta caligrafiei.

Este acceptabil faptul când un arhitect de profesie se aventurează în 
spaţiul artelor grafice, în ambele cazuri linia și volumul, amplasarea 
imaginii în spaţiu fiind prioritare. Valeriu Herţa depășește acest stere-
otip, apelând concomitent și la pictură. Ca și în cazul ex-librisului sau 
al graficii de șevalet, aici sunt prezente atât elemente ale artei tradiţio-
nale, figurative, cât și cele ale artei non-figurative, abstracte. În pictură 
aceste momente se configurează în asemenea pânze ca Drum spre necu-
noscut (1993), Bucovina, El şi Ea (1995), Artistul şi societatea (1998), 
Dialog, Maternitate (2004), Ritmuri de primăvară (2006), Privindu-l pe 
Malevici (2007), un cerc amplu de subiecte unde ambientul cotidian 
este exclus în afara atenţiei privitorului.

Pentru asemenea lucrări artistul apelează la simbol. În Artistul şi socie-
tatea acesta este Salvator Dalli, în Bucovina – doi munţi înfrăţiţi, în Rit-
muri de primăvară – rolul coloritului albastru-verzui, iar în Privindu-l pe 
Malevici – pătratul cunoscutului avangardist. 

Şi-a manifestat vocaţia și în domeniul ilustraţiei graficii de carte, fiind 
designerul revistei de biblioteconomie și științe ale informării „Bibli-
oPolis”, editată de Biblioteca Municipală „B. P. Hasdeu”, al Ghidului 
bibliotecilor din Chișinău (2007), a poeziei lui Titus Ştirbu Unul scri-
em, doi – în minte (2005). Pe parcursul drumului său în creaţie, Valeriu 
Herţa a organizat numeroase expoziţii personale la Iași (Muzeul „M. 
Eminescu”, ex-libris, 1991), Chișinău (Biblioteca „Gheorghe Asachi”, 
grafică; Biblioteca Naţională, grafică, pictură, 1996, 2004, 2007, 2010; 
Sala Expoziţională „Constantin Brâncuși”, pictură, 2007), în Brăila 
(Centrul Cultural „Nicăpetre”, grafică, 2016).

A participat la mai multe tabere de creaţie din Republica Moldova (sa-
tul Parcova, 2003, 2004, 2007; Universitatea Pedagogică de Stat „Ion 
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Creangă”, 2006; Work Shop de grafică contemporană,  K:SAK, 2006) 
și din România (orașul Câmpulung Moldovenesc, 1993; comuna Bâr-
nova, Iași, 2004; comuna Slobozia-Dușca, 2008; Plopeni și Tabăra de 
pictură din comuna Bălcescu, Iași, 2009).

Este impunător și numărul participărilor artistului la expozițiile de 
grup – în Rusia (1988), Lituania (1989, 1996, 1997), România (1991, 
1992, 1993, 1994, 1995, 1998, 1999, 2000, 2003), Franța (1992, 1994, 
1996, 1997), Belgia (1995, 1997), Italia (1995, 1998), SUA (1995), 
Argentina (1996), Danemarca (1996), Japonia (1997), Croația 
(1997), Spania (1997, 1998), Portugalia (1998), Canada (1998) și 
Republica Dominicană – Panama (1999).

Un eveniment de prestigiu cu participarea artistului Valeriu Herţa 
a fost expoziția Conexiuni culturale, organizată în 2015 în Belgia, în 
orașele Mons și Bruxelles, unde, împreună cu Veaceslav Fisticanu, 
Ghenadie Jaloba ( Jalbă), Vladimir Palamarciuc, Igor Svernei și Tudor 
Zbârnea, au prezentat un concept artistic modern al scenei culturale 
din Republica Moldova. 

Cea mai recentă personală a lui Vladimir Herţa a derulat în aprilie 
2016, la Brăila, în Centrul Cultural „Nicăpetre”, beneficiind de o înaltă 
apreciere din partea criticilor de artă și a spectatorilor.

Pentru activtatea sa de creaţie Valeriu Herţa a fost remarcat cu nu-
meroase menţiuni la concursurile de ex-libris din România (Oradea, 
1991; Bacău, 1992; Vulcan, 1994), Italia (Veneția, 1998) și Canada 
(Ontario, 1999). În Republica Moldova cel mai important a fost „Pre-
miul  pentru grafică” la Saloanele Moldovei, ediţia 1995.

Concomitent cu munca de creaţie, Valeriu Herţa este implicat în acti-
vităţi didactice, exercitând între anii 1987-1997 funcţia de director al 
Şcolii de Arte Plastice pentru copii în orașul Hâncești, continuându-și 
activitatea de lector superior la Universitatea Pedagogică de Stat ,,Ion 
Creangă”, unde conduce un master-class de caligrafie pentru studenți. 
Sub egida dânsului, la Biblioteca de Arte „Tudor Arghezi” activează 
Cenaclul de grafică și arhitectură „Viața formelor”; tot el este inițiatorul 
Concursului de caligrafie „Crinii latini”, care se desfășoară sub auspici-
ile Bibliotecii Municipale „B. P. Hasdeu” din Chișinău. 
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Creațiile artistului plastic se află în fondurile Casei-muzeu „George 
Topârceanu” din Iași (pictură) și în colecții private din Argentina, Ca-
nada, Federația Rusă, Franța, Italia, Belgia, SUA, Portugalia, Danemar-
ca, Japonia etc.

Arta lui Valeriu Herța poartă amprenta modernităţii, a timpului nos-
tru, marcat de evenimentele unei tranziţii fără sfârșit, de la perioada 
sovietică spre o democraţie europeană.



DIALOGUL ARTELOR I

Grafica – expresie 
a universului creator

Valeriu HERȚA

Peisaj, ulei, pânză
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Dialog, ulei, pânză



DIALOGUL ARTELOR III

Parada melcilor, ulei, pânză



IV R O M Â N Ă

Căpițe, acryl, pânză



DIALOGUL ARTELOR V

Drum spre infinit, ulei, pânză



VI R O M Â N Ă

Moș Aurel și pictura abstractă, ulei, pânză



DIALOGUL ARTELOR VII

Motiv grecesc, acryl, pânză



VIII R O M Â N Ă

Pietre la Breaza, ulei, pânză


