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Revista Limba Română – 2006
Contribuţii la crearea unui spaţiu al comunicării libere între toţi cei interesaţi 

de limba, istoria şi cultura românilor.
Rubricile numărului 7-9: Literatură şi destin; Critică, eseu;  Sacru şi profan; 

Reflecţii; Itinerar lexical; Limbaj şi comunicare; Coşeriana; Interferenţe; Cum vorbim, 
cum scriem; Proză; Pro didactica; Româna pentru alolingvi; Confesiuni; Lecţiile 
istoriei; Muzicologie; Arte plastice; Cărţi noi; Recenzii ş.a. – susţinute de specialişti 
din Republica Moldova şi România.

Suport didactic pentru procesul de învăţământ preuniversitar şi universitar.
Abonamentele la revista Limba Română pot fi contractate la agenţiile  „Poşta 

Moldovei” şi „Moldpresa”. Pentru România – la Rodipet (în catalogul publicaţiilor din 
Republica Moldova – poziţia 77075).

Acest număr este ilustrat cu lucrări de Ghenadie Jalbă.

Nu cu fraze şi măguliri de florile mărului se iubeşte şi creşte naţia 
adevărată. Noi o iubim aşa cum este, cum a făcut-o Dumnezeu, cum a 
ajuns prin suferinţe seculare până în zilele noastre.

Mihai Eminescu
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Argument 5

A. E. BACONSKY

EPILOG TÂRZIU

Cresc tineri înalţi şi lucizi,
cresc tineri, cresc tineri...
Cu mine se stinge şirul demenţilor turbulenţi şi extatici
pe care i-a născut această ţară.

Era şi timpul – prea multe
păduri şi prea multe drumuri,
prea mulţi tâlhari singuratici
au umblat prin istoria ei.

Poate sânul darnic, prea darnic,
a fost vinovat pentru toate.
Cine va sta să descopere urmele
altor întâmplări necercetate!

De-acum armonii, armonii...
Multă vreme de linişte văd înainte.
Celor ce vin, întrebările, nopţile, spaimele
le vor fugi din vis şi din cuvinte.

Fericiţi cântăreţii senini,
fericiţi cei născuţi fără gheare,
fericiţi cei ce n-au fost orbi niciodată,
fericiţi cei ce urcă pe trepte rulante
în timp ce umbra-mi palidă coboară.

1967
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demnitatea unui spirit clasic
Academicianul Constantin Ciopraga, critic şi istoric literar, scriitor, re-

marcabil om de ştiinţă şi cultură, a împlinit 90 de ani. Cu acest prilej, revista 
Limba Română i-a adresat distinsului profesor de la Iaşi un mesaj:

Mult stimate domnule profesor Constantin CIOPRAGA,
Se spune, pe bună dreptate, că faptele constituie măsura destinului 

unui om. Dumneavoastră veniţi către această venerabilă vârstă cu un pal-
mares impunător şi de mare valoare ştiinţifică: zeci de cărţi, sute de studii 
şi articole, care vădesc o gândire critică excepţională şi o atitudine acade-
mică exemplară, făcând dovada unui veritabil spirit clasic.

Ştiinţa literară românească de azi nu poate fi evaluată la justa valoare 
fără volumele Domniei Voastre despre Calistrat Hogaş, George Topârceanu, 
Mihail Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu, dar – întâi de toate – fără 
lucrarea de referinţă Personalitatea literaturii române.

Oamenii care Vă cunosc, domnule profesor, ştiu că destinul Dumnea-
voastră a fost marcat de multe experienţe dramatice.

Cu atât mai credibilă şi mai impresionantă este dragostea şi înţelep-
ciunea cu care aţi educat şi aţi îndrumat pe calea adevărului şi a probităţii 
profesionale sute de tineri intelectuali, inclusiv din înstrăinata Basarabie, 
astăzi valoroşi oameni de ştiinţă care îşi asumă cu responsabilitate – graţie 
sugestiilor senioriale şi susţinerii Dumneavoastră – obligaţia de a contribui 
la o mai bună cunoaştere şi creştere a „personalităţii literaturii române”.

Onorate domnule academician, nu vom uita niciodată că într-un mo-
ment de grea cumpănă, de răscruce pentru soarta revistei Limba Româ-
nă – ne referim la anul 1994, dar, iubite profesor, cu regret, nici acum, în 
2006, Limba Română nu este ocolită de grele încercări – aţi fost unul dintre 
cei care, înţelegând profund rolul revistei în reafirmarea identităţii româneşti 
a basarabenilor, ne-aţi oferit un sprijin real, demn de numele adevăraţilor 
patrioţi şi ale marilor oameni de cultură.

Faptul că revista mai există se datorează şi autorităţii Dumneavoastră.
Stimate domnule academician, aţi demonstrat, de-a lungul întregii 

vieţi – repetăm cu emoţie –, că măsura destinului împlinit şi a demnităţii 
umane o constituie sacrificiul în numele unui demers constructiv, durabil, 
şi credinţa nestrămutată în valorile definitorii ale spiritualităţii naţionale.

Vă mulţumim că sunteţi!
Vă dorim, la ceas aniversar, sănătate, acelaşi spirit tânăr şi multă 

inspiraţie!
Să Vă bucuraţi de preţuirea celor dragi şi să aveţi recunoştinţa ur-

maşilor!
La mulţi ani!

25.07.06
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constantin ciopraga – 90

• Experienţa mea solitară se vrea raportată la experienţa 
generală. Pendulez necontenit între ochiul lăuntric 

şi depărtările aeriene de afară.

• Suferinţa, încercările, dramele apropie de cer, 
înlesnind transcendenţa. Iarna e timpul celor mai 
lungi călătorii interioare. După cincizeci de ani, 

inima devine cord. Orice viaţă e, în esenţă, 
reaşezare perpetuă, veşnică proiecţie 

spre ceva neatins, un vis, o năzuinţă, un miraj.

• Sunt modelat definitiv, ireversibil, 
de muzica spaţiilor de acasă.
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Profesorul Constantin Ciopraga s-a născut la 12 mai 1916 în Paş-
cani, judeţul Iaşi, România. Critic şi istoric literar. Din 12 noiembrie 1993 
este Membru de onoare al Academiei Române.

Studii liceale la Paşcani şi la Fălticeni şi universitare (Facultatea de 
Litere şi Filozofie) la Iaşi. Şi-a continuat specializarea în Franţa (1939). În 
1956 a devenit doctor în filologie, iar în 1968 a obţinut titlul de doctor do-
cent. A fost profesor la Seminarul Teologic „Veniamin Costachi” din Iaşi şi 
la un liceu din Paşcani. În 1949 a fost chemat la Universitatea din Iaşi ca 
asistent, urmând apoi toate treptele ierarhiei didactice, până la cel de pro-
fesor universitar (1962). Între 1959 si 1962 a fost lector de limba română la 
Sorbona şi la École Nationale des Langues Orientales Vivantes din Paris. 
Între 1964 şi 1983 a fost şef al Catedrei de Limba Româna Comparată, 
iar între 1963 şi 1966 – rector al Institutului Pedagogic din Suceava. A fost 
director al săptămânalului Cronica încă de la fiinţare (1965). A scris mult, 
între lucrările sale detaşându-se monografiile consacrate unor mari scrii-
tori români: Calistrat Hogaş. Studiu monografic (1960); George Topâr-
ceanu. Studiu monografic (1966); Mihail Sadoveanu. Sinteză critică 
(1966); Hortensia Papadat-Bengescu. Studiu monografic (1973). Aces-
tora li se adaugă: Portrete şi reflecţii literare (1967); Literatura română 
a secolului XX (1971); Personalitatea literaturii române – o încercare 
de sinteză (1973; ediţie revăzută şi adăugită, 1997); Mihail Sadoveanu. 
Fascinaţia tiparelor originare (1981); Propilee – Cărţi şi destine (1984); 
Poezia lui Eminescu. Arhetipuri şi metafore fundamentale (1990) ş.a. 
A îngrijit numeroase ediţii: Calistrat Hogaş, Opere (1956); Mihai Codrea-
nu, Scrieri (2 vol., 1967); Garabet Ibrăileanu, Opere (2 vol., 1970-1971). 
A semnat peste 60 de studii introductive şi peste 1000 de articole şi eseuri 
în reviste de profil din ţară şi din străinătate. Este şi autorul volumului de 
poeme Ecran interior (1975) şi al romanului Nisipul (1989). S-a manifes-
tat şi ca traducător, tălmăcind lucrarea lui Jean Boutière Viaţa şi opera lui 
Ion Creangă (1976).

Membru al Uniunii Scriitorilor din România şi al Asociaţiei Internaţionale 
a Criticilor Literari din Paris (1978). Doctor Honoris Causa al Universităţii 
„Ştefan cel Mare” din Suceava (1998). Profesor Emeritus al Universităţii 
„Al. I. Cuza” din Iaşi (2001). Cetăţean de onoare al municipiilor Iaşi (2000), 
Fălticeni, Paşcani şi al oraşului Târgu-Neamţ. A fost distins cu Ordinul Na-
ţional „Steaua României” în grad de cavaler (2002).
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Chişinău,
12 mai 2006

model al nezgomotoasei glorii
Stimate domnule profesor şi iubite frate Constantin Ciopraga,
Vă trimit dintr-un spital aceste rânduri de felicitare cu ocazia zilei 

Dumneavoastră de naştere. Sunt sleit de puteri şi Vă rog sa mă iertaţi 
că îmbrăţişarea mea, prin cuvânt, este netare.

Aţi fost întotdeauna şi aţi rămas şi azi pentru noi un model al cin-
stei, al unei istovitoare trude, al răbdării şi al nezgomotoasei glorii.

Cinstea, ca şi Patria, nu poate fi clintită din loc. Prin cinste şi dem-
nitate nu aţi rătăcit niciodată drumul. Nu rătăceşte drumul cel care este 
albină şi rămâne pe locul unde l-a aşezat Bunul Dumnezeu. Dumnea-
voastră aţi rămas pe sfântul pământ şi în Logosul din care aţi răsărit ca 
un mare creator de frumuseţi spirituale din care s-au înfruptat câteva 
generaţii.

Tăcuta Dumneavoastră glorie se înscrie în rândul supremelor 
responsabilităţi ale sufletului uman. Iar această glorie şi această res-
ponsabilitate sunt ca un război sfânt şi drept întru izbânda Dreptăţii 
româneşti.

Logosul care a izvorât şi izvorăşte din pana Dumneavoastră este 
nu numai un Pod de flori, ci şi unul de oţel întins peste Prut. Pe el poţi 
trece cu pas apăsat şi încrezător.

Vă mulţumim şi Vă îmbrăţişăm cu toată dragostea, dorindu-Vă 
multă sănătate.

Grigore VIERU
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Mihai CIMPOI

Constantin 
Ciopraga: liniştea 

şi neliniştea formei

Constantin Ciopraga este, 
indiscutabil, un autor de istorie 
literară clasică, pe care o con-
struieşte în temeiul personalităţii, 
adică al datelor şi codurilor onto-
logice (autohtonitatea, „echilibrul 
între antiteze”, conştiinţa clasică, 
deschiderea spre universal, re-
laţia complexă om – natură, es-
tomparea tragicului, polivalenţa 
dorului, prioritatea solarului faţă 
de nocturn, tentaţia stilului narativ, 
continuitatea, aspiraţia rotundului, 
dominaţia sacrului).

Edificând această istorie lite-
rară de tip clasic, Constantin Cio-
praga preferă temeiul solid, în-te-
meierea de esenţă heideggeriană, 
loc-uirea într-o casă a literaturii, 
bine fixată în spaţiu şi arhitectural 
temei-nic construită. E, în acest de-
mers, o analogizare cu operele şi 
universurile artistice concepute de 
asemenea ca o construcţie. Studiul 
monografic despre Sadoveanu în-
cepe cu constatarea „construcţiei 
perfect sferice” a unei „reconfortan-
te alternanţe de ritmuri: de la citadin 
la rural, la natură şi istorie” („Nu-
meroase fapte şi tipuri se repetă 
într-o nouă distribuţie de motive, 
fără ca paralelismele să jeneze”. 

Vezi Mihail Sadoveanu, Sinteză 
critică, 1966, p. 29).

Şi în Cuvântul înainte la pri-
ma sa sinteză (Literatura română 
între 1900 şi 1918) este anunţat 
principiul programatic-cheie: ra-
cordarea, într-o istorie literară, a 
epocilor, curentelor şi creatorilor, 
deducerea de structuri din stiluri 
şi forme, crearea de perspective 
şi interpretarea fenomenelor în 
funcţie de nivelul variabil al unui 
anumit moment.

În Personalitatea literaturii 
române se vorbeşte, de aseme-
nea, despre o sumă a multitudinii 
de conştiinţe individuale, de con-
stituirea simpatetică, în structuri 
ample, a creaţiilor reprezentative 
printr-un proces de complemen-
taritate şi întregire reciprocă. „De 
la prototipurile arhaice, cu aerul 
lor nativ, elementar, până la mos-
trele artei moderne, între scrieri 
foarte distanţate circulă un fluid 
spiritual mai mult sau mai puţin 
sensibil. De la Varlaam şi până la 
Sadoveanu urechea unui rafinat 
va distinge, nu fără emoţie, o rezo-
nanţă colectivă” (Personalitatea 
literaturii române – o încercare 
de sinteză, Iaşi, 1973, p. 14).

Amfiteatrul cu poeţi (2002) 
se construieşte din personalităţile 
columnare, dar şi din scriitori mai 
modeşti, cu „voci de acompania-
ment”, toţi aceştia luaţi împreu-
nă constituind un întreg complex 
având aspiraţia generală a sincro-
nizării cu fenomenul contempo-
ran in statu nascendi, a înscrierii  
dintr-o perspectivă sau alta în flu-
xul creator pan-uman.
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Constantin Ciopraga a pro-
movat mereu acest principiu al 
temporalităţii deschise. Promoto-
rul temeiului are conştiinţa lucidă 
a invariantei acestuia, dar şi a 
variantelor construcţiei. Formele 
instituţionalizate se dezafectează 
mereu sub semnul noilor paradig-
me, sensibilităţi şi al achiziţiilor cu-
rente în arhitectură, artele plasti-
ce, muzică şi filozofie, precum ar fi 
în epoca interbelică bergsonianis-
mul, freudismul, existenţialismul 
în formele sale incipiente.

Formulei de criză complexă 
i se suprapun „inchietudini mar-
când viaţa interioară curentă”: re-
pere cu suport existenţial ca piscul 
şi abisul, în conotaţii diverse, tra-
duc la Arghezi, la Blaga şi Barbu 
stări cicloide care, de la romantici 
încoace, nu încetează să pre-
ocupe. „Reînnoirea conceptului 
de poezie stimulează combustia, 
tensiunea, pasionalitatea devas-
tatoare în balans cu reflexivitatea. 
Epoca îşi creează cronicarii de 
care avea nevoie...” (Amfiteatru 
cu poeţi, ed. a II-a revăzută, Iaşi, 
2002, p. 11-12).

Semnalarea inchietudinii ce 
marchează viaţa interioară curen-
tă nu e întâmplătoare şi trebuie 
legată de o altă inchietudine, pe 
care o produce şi istoria literară ca 
sistem, ca o construcţie bazată pe 
o „idee normativă” kantiană sau 
pe postulatul hegelian al devenirii 
conştiinţei de sine (în istorie).

Constantin Ciopraga are con-
ştiinţa că istoria nu este individuali-
zarea unor valori generale şi nici un 
flux discontinuu fără rost, ci creaţie 

de noi forme care au o notă puter-
nică de necunoscut, de imprevizibil: 
„Raportarea operei literare concrete 
la o scară de valori nu este astfel ni-
mic altceva decât corelativul nece-
sar al individualităţii ei” (vezi Rene 
Wellek, Austin Warren, Teoria li-
teraturii, Bucureşti, 1967, p. 339). 
Seria evoluţiilor se poate stabili, 
aşadar, numai printr-o raportare la 
un sistem de valori sau norme, care 
se desprind doar dintr-un proces 
evolutiv, din istoria ca atare.

Principiile normative ale is-
toriei clasice sunt perturbate de 
neliniştea cauzată de ceea ce 
Derrida denumeşte „o ameninţa-
re istorico-metafizică a temeliilor: 
„Tocmai în epocile de dislocare 
istorică, atunci când suntem izgo-
niţi din loc, se dezvoltă pentru ea 
însăşi această pasiune structura-
listă, care este în acelaşi timp un 
fel de furie experimentală şi un 
schematism proliferant” (Jacques 
Derrida, Scriitura şi diferenţa, 
Bucureşti, 1988, p. 20). Apare 
„poetica structurală” barochistă, 
„structura destrămată”.

Conţinutul, care e energia 
vie a sensului, este neutralizat 
de structuralişti, spre a fi obţinu-
tă mai eficient o totalitate opusă 
evident totalităţilor determinate ale 
istoriei clasice. Rămâne însă pro-
blema limbajului, care este una 
cu sensul, şi a formei, care apar-
ţine conţinutului. De aceea, Jean 
Rousset admite totuşi „rolul în artă 
al acestei funcţii capitale care este 
imaginaţia”. Se revine astăzi la 
conceptul kantian al frumosului, 
al ideii estetice ca „reprezentare 
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inexponibilă a imaginaţiei (în jo-
cul ei liber)”.

Opera imaginaţiei creatoare 
ne întoarce spre „lăuntrul invizibil 
al libertăţii poetice”, spre „originea 
oarbă a operei”. Ar fi vorba „de o 
ieşire în afara lumii, spre un loc 
care nu este nici un ne-loc, nici o 
altă lume, nici o utopie şi nici un 
alibi. Creaţie a unui univers ce se 
adaugă universului”.

Pornind de la acest „nimic 
esenţial, totul poate să apară şi 
să se producă în limbaj”. Se con-
turează posibilitatea scriiturii şi a 
inspiraţiei în genere, căci „numai 
absenţa pură – nu a unui sau altui 
lucru, ci a tot, în care se anunţă 
orice absenţă – poate să inspire, 
altfel spus, să lucreze, apoi să 
spună la lucru”. Cartea se caută, 
dincolo de „genialitatea oricărei 
bogăţii”, dincolo de „conţinutul ei 
propriu şi prim”: „Cartea pură, car-
tea însăşi, trebuie să fie, prin ceea 
ce în ea este cel mai de neînlocuit, 
acea «carte despre nimic» pe care 
o visa Flaubert. Vis în negativ, în 
gri, origine a Cărţii totale care a 
bântuit şi alte imaginaţii” (op. cit., 
p. 23).

Cum depăşeşte istoricul nos-
tru literar aceste dileme; cum se 
împarte între liniştea şi neliniştea 
limbajului în raport cu inchietudi-
nea structurii?

În cazul lui Sadoveanu ob-
servă că ineditul marelui prozator 
„nu ţine uneori de evenimentele 
povestirii, cât de stilul evocării, 
de punerea în scenă, de bogăţia 
limbajului” (Mihail Sadoveanu, op. 
cit., p. 29). Şi în cazul Hanu An-

cuţei se specifica faptul că „Sa-
voarea cărţii stă în special în lim-
bă, nu în fabulaţie; o limbă când 
ceremonioasă, când obişnuită, 
trecând uşor de la registrul liric 
la accente epice. Impresionează 
când arhaismul cu rezonanţe cro-
nicăreşti, când reverenţe cristali-
zate în formule, când diversitatea 
expresiei figurale” (Ibidem, p. 61). 
În totalităţile determinate ale isto-
riei clasice, limbajul se impune ca 
element mai important decât eve-
nimentele şi fabulaţia.

Pe de altă parte, va observa 
că la Voronca impresiile dezarticu-
late, tipic fragmentariste traduc de-
lirul, drama rostitorului anxios care 
nu mai poate să-şi găsească iden-
titatea. Dincolo de limbajul gongo-
ric, eseistul Voronca formulează 
propoziţii memorabile: „Orice vers 
e o sumă de noi posibilităţi, o altă 
soluţie a ecuaţiei primare”, dar are 
şi explicitări teribiliste şi difluenţe: 
„Expresia poetului nou e plină de 
cutezare, de savoare absurdă: târ-
năcop, bumerang, salt întrecând în 
înălţime toate performanţele mon-
diale (...). Poemul ţipă, vibrează, 
dizolvă, cristalizează, umbreşte, 
zgârie, înspăimântă sau calmea-
ză...” (op. cit., p. 463).

Între liniştea sadoveniană a 
formei şi neliniştea aventuristă de 
tipul celei a lui Voronca şi Vinea, 
între chietudinea şi inchietudinea 
sistemului istoriei literare clasice, 
Constantin Ciopraga păstrează un 
echilibru între sinteze, urmărind în 
literatură – ceea ce îi reuşeşte şi în 
calitate de poet şi prozator – arta 
ca rostire (prin limbaj) a fiinţei.
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Chişinău, iulie 2006. Academicianul Constantin Ciopraga împreună cu soţia 
Margareta (dreapta sus) şi fiica Magda (centru stânga) la Casa Limbii Române
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Liviu LEONTE

Sub semnul 
clasicismului

Apărut în ceea ce, cu mare 
indulgenţă, s-ar putea numi atmo-
sfera culturală a Iaşilor din anii ’50, 
profesorul Constantin Ciopraga a 
început construcţia, cu aceeaşi 
voinţă ordonatoare, a operei şi 
a propriei personalităţi. Opera, 
care cuprinde tot ce înseamnă li-
teratură, rămânând fundamental 
un edificiu critic, s-a îmbogăţit cu 
numeroase şi sistematice incur-
siuni în perimetrul celorlalte arte, 
cu reflecţiile gânditorului şi ale 
moralistului.

Peste disponibilitatea mani-
festată, preferinţele istoricului li-
terar s-au îndreptat spre scriitorii 
care au exprimat o spiritualitate, 
o epocă, o ambianţă culturală. 
Sunt scriitorii Vieţii româneşti, 
cărora le-a consacrat monografii 
de referinţă: Hogaş, Topârceanu, 
Sadoveanu, Ibrăileanu, mentorul 
revistei, cu care criticul se înru-
deşte prin preocupările pentru 
specific, distanţându-se de ideo-
logul poporanist ofensiv, profund 
în studiile de istorie culturală, stră-
lucitor în teoria literară (Creaţie şi 
analiză), dar cu un anume coefi-
cient de partizanat în judecarea 
fenomenului literar. Monografia 

Calistrat Hogaş defineşte o me-
todă şi anunţă un stil care, cu im-
perceptibile nuanţări, şi-au păstrat 
atributele de-a lungul anilor. Omul 
clasic, scrie Edgar Papu, rămâne 
„neschimbat, închis în forma sa 
definitivă” (Apolo sau ontologia 
clasicismului). Când formula lui 
Hogaş nu părea a ieşi din terme-
nii controversei: primitiv, „un aed 
din faptul lumii” (E. Lovinescu), 
sau orăşean care face doar „băi 
de primitivism” (Vladimir Streinu), 
criticul găseşte o breşă în aborda-
rea scriitorului prin mijlocirea artei 
sale, definindu-i apartenenţa tem-
peramentală la baroc şi cea inte-
lectuală la cultura clasică.

Ceea ce cărţile din prima 
etapă, între care trebuie să men-
ţionăm şi volumele Hortensia 
Papadat-Bengescu şi Literatu-
ra română între 1900 şi 1918, 
au exprimat, ca gândire critică şi 
metodă de interpretare, a fost fi-
nalizat într-o lucrare de sinteză, o 
adevărată istorie a literaturii româ-
ne, scrisă din unghiul specificită-
ţii – Personalitatea literaturii ro-
mâne. Sunt surprinse aici câteva 
dintre constantele literaturii, rezul-
tând din ceea ce autorul numeşte 
interdependenţa modelatoare a 
factorilor externi şi a individualită-
ţilor creatoare. El reţine, în pofida 
istoriei agitate, un clasicism struc-
tural, adică o desfăşurare sub 
seninul solar al lui Apolo, potrivit 
formulei lui Nietzsche. Această 
structură se vădeşte în folclor, în 
procesul de „raţionalizare a liris-
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mului”, în rezistenţa la curentele 
care îi ameninţau echilibrul. Criti-
cul a reluat şi cu alte prilejuri ideea 
că expresionismul sau suprarea-
lismul au avut o situaţie precară 
pe teren românesc – chiar dacă 
au beneficiat de concursul unor 
scriitori de prestigiu –, că avan-
gardismul şi-a asigurat viabilitatea 
atunci când a restabilit legătura cu 
tradiţia. Estomparea sau dedra-
matizarea tragicului este, în vizi-
unea profesorului Ciopraga, o altă 
dominantă, întâmplările trecutului 
creând o melancolie a istoriei, iar 
privirea morţii nu s-a soldat cu o 
reacţie tragică, întrucât a interve-
nit raportarea la cosmos, la forţa 
regeneratoare a naturii. Idei pro-
puse ca sugestii atunci când e loc 
şi pentru alte ipoteze, plecând de 
la excepţiile care, dacă nu confir-
mă regula, oferă noi variante de 
interpretare.

Cărţile care au urmat reiau 
demonstraţia din Personalitatea 
literaturii române, susţinută de 
operele unor scriitori exemplari 
(Sadoveanu, Eminescu), privite 
din perspectiva „tiparelor origina-
re’’, a „arhetipurilor şi metaforelor 
fundamentale”. Sadoveanu răs-
punde edificator modelului clasic, 
ideii de specific naţional oferit de 
evoluţia literaturii. Împotriva ten-
dinţei de secţionare a operei sa-
doveniene care nu s-ar fi exprimat 
concludent decât de la finele celui 
de-al treilea deceniu, Constantin 
Ciopraga o citeşte în organicitatea 
ei, descoperindu-i „semnele” nu 

numai în cărţile-emblemă. Fraza 
critică, saturată de erudiţie, îşi 
păstrează eleganţa în caligrafia 
delicată şi distantă a stilului, repri-
mând efuziunile care ar altera lu-
ciditatea discursului. Iubitor până 
la răsfăţ de analogii, de trimiteri la 
autori de pe toate meridianele, cri-
ticul cenzurează, cu o subiacentă 
ironie, ipoteza seducătoare care 
asociază lumea din Baltagul cu 
cea a Egiptului antic, opunându-i 
lui Frazer şi altor iluştri cercetători 
pe mai modestul, dar mai convin-
gătorul Simion Florea Marian cu 
Înmormântarea la români.

Descriind minuţios universul 
poetic, temele liricii eminesciene, 
istoricul literar vede în poet un 
contemplator lucid, pentru care 
haosul e „realitate amorfă, ne-
aderentă, e suferinţă multiformă”, 
apreciind că umbra, motiv roman-
tic, orientează nu spre abisuri te-
rifiante, menţinându-se „într-un 
impresionism tandru, apropiat 
amintirii”. Însăşi imaginea poetu-
lui: „Perseverent până la obsesie, 
rânduitor plin de râvnă, poet de tip 
laborios – posedat de idealul per-
fectei ordonanţe a discursului –, 
programul său nu cunoaşte nici 
abandonul, nici graba”, reprezin-
tă o proiecţie a idealului clasic al 
criticului.

Surpriză, cărturarul riguros 
şi doct apare în ipostaza de poet, 
nu numai în cea de romancier, un 
poet fantezist, ironic, amuzân-
du-se cu spectacolul demontării 
lumii în piesele componente şi al 
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refacerii ei după o logică insolită. 
Populată de personaje fantoma-
tice şi bizare, poezia propune o 
aventură în paradox a unui inte-
lectual care, dupâ ce a citit toate 
cărţile, visează la ingenuitatea şi 
armonia primară ale lumii.

Profesorul Constantin Cio-
praga reprezintă ceea ce un ta-
lentat publicist numea o „valoare 
fixă”, un reper în dinamica tran-
ziţiilor. Când, cu mai bine de ju-
mătate de secol în urmă, intra în 
amfiteatrele universităţii ieşene, 
prin ţinuta, liniştită şi gravă, prin 
afabilitatea uşor reţinută, pentru 
ca relaţiile să nu iasă din perime-
trul civilităţii, părea descins din 
institute şi academii străine unde 
predecesorii săi îşi făcuseră stu-
diile. Nimic nu lăsa să se vadă că 
asistentul de atunci, după ce tre-
cuse printr-un stagiu la Paris, tra-
versase experienţa teribilă a răz-
boiului şi a prizonieratului. „Vrem 
a spune doar că un clasic – scrie 
G. Călinescu în Sensul clasicis-
mului – nu e absorbit de eveni-
mente, nu e surprins de ele şi în 
momentul chiar când le trăieşte, le 
contemplă cu un ochi străin, cu un 
«calm» propriu clasicului”.

Personalităţi, unele dintre 
ele impunătoare, au ilustrat lite-
rele ieşene după ce Ibrăileanu 
şi-a încheiat cariera universitară. 
Ele au trecut doar pe la Universi-
tatea „Al. I. Cuza” şi, din proprie 
iniţiativă ori silite de vremuri, au 
plecat în alte direcţii. Constantin 
Ciopraga a rămas şi s-a constituit 

ca model în profesiune şi în afara 
ei, „Deasupra «partidelor», astăzi, 
ca şi atunci când a început să se 
afirme – existau «partide» literare 
şi în anii ’50! – Constantin Ciopra-
ga oferă un admirabil exemplu de 
conduită scriitoricească în ţinuta 
sa academică”. Mi-am permis să 
citez ce am scris acum cincispre-
zece ani nu pentru „genialitatea” 
unei observaţii la îndemâna oricui 
îl cunoaşte, ci pentru a evidenţia 
modul în care profesorul şi-a exer-
citat magistratura critică, pentru a 
menţiona permanenta actualitate 
a neamestecului criteriilor în de-
mersul critic, a prejudiciilor aduse 
literaturii atunci când este comen-
tată prin intermediul unor factori 
din afara ei.

Omul, generos, are în re-
zervă un teritoriu la care nu se 
accede. El impune o distanţă, a 
decenţei, nu a orgoliului, făcând 
să tacă în jur familiaritatea vul-
gară, grosolană. Mă gândesc la 
Tudor Vianu care a scris despre 
„înţelepciunea şi politeţea” eroilor 
sadovenieni, înţelepciunea fiind 
o vârsta a spiritului. O victorie a 
spiritului atestă şi făptura cea de 
toate zilele – ca să nu spun „eul 
empiric” – a profesorului pe care 
un echilibru miraculos o menţine 
într-o superbă vârstă a maturităţii, 
neschimbată în esenţă de când îl 
cunosc. Victoria supremă rămâ-
ne cea din operă, un mod de a 
crea – mă întorc la Sensul clasi-
cismului – „durabil şi esenţial”.
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Alexandru HUSAR

Constantin 
Ciopraga – scriitor

Profesor, critic şi istoric literar, 
a fost, ani în şir, şeful Catedrei de 
Literatură Română şi Comparată a 
Facultăţii de filologie a Universită-
ţii din Iaşi, trei ani lector de limbă 
şi civilizaţie română la Sorbona 
şi École Nationale des Langues 
Orientales Vivantes din Paris, mai 
mulţi ani rector al Institutului Pe-
dagogic din Suceava, Constan-
tin Ciopraga se impune în cultura 
noastră ca un model de prim plan 
în învăţământul superior. Paralel, 
volumele sale, adevărate mono-
grafii (Calistrat Hogaş, George 
Topârceanu, Mihail Sadoveanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, 
precum şi cele care îl prezintă 
pe Constantin Ciopraga în cali-
tate de autor de eseuri, poezie 
şi proză sau traducător din limba 
franceză, italiană şi spaniolă), îi 
conferă un loc dominant în isto-
ria literaturii române. Deţinător al 
unor premii importante: Premiul 
Uniunii Scriitorilor (1985), Premiul 
„Mihai Eminescu” (1987), Premiul 
Convorbiri literare (2000), Premiul 
Mediterraneo – Italia (1985), Pre-
miul Criticilor Literari Italieni „Olivo 
d’Oro” etc., ales recent membru 
al Academiei Române, scriitorul 

cunoaşte o unanimă apreciere, 
deopotrivă ca poet şi prozator.

În poeziile sale, datate Iaşi – 
Văratec 1971-1973 şi mai înainte, 
reconstituie filmul unei vieţi privite 
în curgerea ei, în optica de an-
samblu a unei sinteze. Volumul 
Ecran interior este rodul crista-
lizării unitare a unui poet care ni 
se înfăţişase până atunci doar în 
ipostaza de critic şi istoric literar, 
„ocultând”, cu discreţie, un talent 
creator sub roba de magistrat al 
literelor, un nostalgic boem, un 
observator fin al vieţii, un contem-
plativ în căutare de sine:

După o noapte de lecturi 
fantastice cauţi garoafe,

Te cauţi şi nu te găseşti, – 
iar în stradă

Observi că şi alţii se caută 
chiar din zori.

Poezia sa se apropie, pe un 
plan, de cea a lui G. Topârceanu, 
D. Botez şi G. Lesnea din perioa-
da de avânt a poeziei ieşene de 
odinioară, pe alt plan – de cea a 
lui Jules Laforgue sau Jean Ri-
chepin, lirici simbolişti francezi, de 
lumea lui Sadoveanu din Demonul 
tinereţii sau Floare ofilită:

Fata ceasornicarului 
mângâie – un brad centenar –
Şi-mi vine să cred că timpul, 

ora exactă
Minutele chiar, se măsoară 

cu brazi.
Lumea poetului este cea 

în care se regăseşte pe sine în 
căutarea unui timp intim pro-
priu. Poetul se situează în spa-
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ţiul ce-i aparţine, un spaţiu-timp 
personal, din interior, cu un ochi 
degajat, subtil, comprehensiv, 
privind viaţa. În acelaşi timp joc 
al inteligenţei şi sensibilităţii, joc 
al fanteziei libere şi degajate, joc 
al creaţiei originare, joc al meta-
morfozei, poezia sa – alchimie 
verbală – are un caracter (re-
vers) ludic:

Alege, să zici cuvinte cu F
De pildă Fior, Frunză, 

ori poate Floare...
Jocul e plin de surprize 

extraordinare
Parcă lipseşte ceva şi cauţi 

răspunsuri
Poate frumuseţe, 
poate farmec, poate fluturi.

Divertisment în accepţia pas-
caliană a conceptului, poezia sa 
are un adânc sens etic şi este-
tic. Privit din acest unghi, Ecran 
interior reprezintă, în esenţă, un 
univers moral intim, sub al cărui 
scut emblematic poetul – un apo-
loget al bucuriilor simple – ni se 
prezintă, la nivelul sintezei, ca în 
Conversaţii cu flori:

Chiar dacă eşti trist, 
e o plăcere

Să conversezi cu flori,
cu găini, cu albine

Şi uite aşa trece timpul – 
şi-i bine. E bine.

Aceasta implică un nou sis-
tem de relaţii între om şi natură 
sau om şi om, ca într-un cod moral 
al singurătăţii:

Botează în glumă copacii: 
un copac – un Ion

El e Ion, ei sunt Ioni 
şi vântul devine OM

Şi uite aşa nu ne mai sperii 
de vânt...

În proza sa Nisipul (1989) 
este prezentat un om care nu se 
sperie de război, de prizonierat, 
înnobilând totul graţie memoriei 
afective. Lumea lui Ionel Teodo-
reanu din La Medeleni reapare, 
pe alocuri,  prin conturarea per-
sonajelor ce amintesc şi figuri din 
Enigma Otiliei sau din À la re-
cherche du temps perdu. Poţi 
avea oricât de viu gustul infinitului. 
Dar nimic nu e mai mişcător decât 
un sentiment trecut prin amintire, 
care este evocat cu melancolie 
în roman, la o lecţie de anatomie. 
Autorul însuşi întreabă: „Ce mi-ar 
fi folosit la Miravento un timp fără 
aduceri aminte, un timp pustiu, 
când singura consolare la înde-
mână era doar trecutul?! Multe 
fărâme ale acelui trecut se depu-
seseră la întâmplare în galeriile în-
tunecoase ale memoriei. Nisipuri 
stagnante... Pulberi ale lucrurilor 
pe care le credeam definitiv uita-
te se desluşesc din ceaţa aminti-
rii, descripţii de natură” (în care e 
prezent poetul). Scriitorul prezintă 
celebrul Cimitière marin, străjuit 
de chiparoşi solemni, cavoul în 
stil meridional, grilaje de fier for-
jat, pietre tombale mângâiate de 
soare.

În acelaşi timp, alături de 
Masa umbrelor şi Întoarcerea 
în timp ale lui Ionel Teodoreanu 
sau Anii de ucenicie a lui Sa-
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doveanu se ivesc pagini care, 
cum ar spune însuşi autorul, sunt 
scrise de „un om umblat nu nu-
mai prin cărţi”. Pagini antologi-
ce despre drumul spre Otopeni, 
vegetaţie, flori, lumina caldă, la 
Vamă – „obişnuita rumoare a 
sălilor de aşteptare” (munţii de 
la mii de metri altitudine) se în-
scriu cu succes în soldul litere-
lor. Sugestii livreşti se împletesc 
cu notaţii directe despre locuri 
văzute cu ochiul liber. Alături de 
N. Iorga, T. Vianu şi I. Petrovici, 
scriitorul apare cu înalte pagini 
de jurnal în lucrări ca: Embleme 
spirituale britanice (1964), Mo-
zaic iugoslav (1965-68), Rezo-
nanţe din nord (Olanda, 1968), 
În Orientul apropiat (1973), În 
răsăritul Germaniei (1974), 
Privelişti helvetice (1975), Me-
xico (1977), Prin New York în 
trecere (1977), Toamnă polo-
neză (1978), Secvenţe din Ce-
hoslovacia (1983), Străbătând 
Balcanii, Perspective elene, În 
climat turcesc (1983) (Bulgaria, 
Grecia, Turcia). Sunt, de fapt, 
panorame, note de călătorie care 
conţin date exacte şi descriu un 
orizont real.

Călătorul este un observator 
atent şi reflexiv. Această calitate 
se confirmă în descrieri de na-
tură (recunoaşte speciile: pini şi 
chiparoşi). Uneori degajat, după 
vizite în oraşe şi muzee de artă, îl 
aflăm istovit, obosit, contemplând, 
retras în camera sa la fereastră, 
o privelişte mirifică spre mare. În 

zări, de pe terasă, admiră munţii 
falnici din preajmă, ascultă muzica 
simfonică, apoi o transmisiune re-
ligioasă, comentarii biblice etc. În 
Polonia îl vedem privind pe ferea-
stră, în desfăşurare grăbită, sate, 
localităţi mici, fabrici, vegetaţia 
autumnală, ruginie, păduri de pini 
şi mesteacăn, arbori maiestuoşi, 
stejari.

Descrierile de natură alter-
nează cu observaţii asupra reali-
tăţii. Cracovia este prezentată în 
accente de măreţie spirituală, dar 
şi de istorie tragică. Scriitorul dis-
tinge, identifică secvenţe relevan-
te, construcţii stratificate, însemne 
a şapte secole, arhitecturi gran-
dioase în care goticul şi geome-
triile renascentiste (introduse de 
italieni) dialoghează cu barocul. 
Cracovia culturală prezintă analo-
gii cu Iaşul. Discuri cu muzică po-
loneză tipică amintesc de Paşcanii 
copilăriei, de polcile şi mazurcile 
polonezilor stabiliţi acolo. Surprin-
de aspectul moral: o dominantă a 
sufletului polonez, atât de marcat 
de încercări dramatice, fiind, fără 
îndoială, religiozitatea.

Iaşul, cu pavajul cald, teii în-
frunziţi, luna alburie, apare în con-
trast cu Iaşul văzut din monoplan, 
de la trei mii de metri altitudine, 
oraşul „revărsat pe şapte coline, 
cu turnurile, parcurile, străzile, aco-
perişurile cu reflexe metalice care 
se desfăşurau purificate, ireale în 
lumina de august, oferind privirii o 
lume fără drame, alta decât cea 
adevărată, de jos”. La Văratec, 
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împrejurimea, arborii tăcuţi, havu-
zul murmurător din dreptul stăreţiei 
aveau reverberaţii eminesciene. 
Tabloul sonor de atunci i s-a în-
tipărit atât de viu în memorie, în-
cât cerdacul mănăstiresc sub teii 
uriaşi, grupul de ascultători de la 
Văratec şi naratorul dintr-o noapte 
de august cu lună plină „aparţin 
unui moment etern”.

În contact cu oameni vii, 
scriitorul intervine spontan. Sur-
prinde voci care se caută reci-
proc, aude voci negre, voci sure, 
voci galbene, voci albe ca hârtia 
(un procedeu rar aplicat – audi-
ţia colorată). La Radio-Moldova 
distinge vocea exuberantă a lui 
Miluţă Gheorghiu, vocea răguşi-
tă a lui Constantin Ramadan, vo-
cea cavernoasă a lui Tudor Călin, 
apoi vocea de narator mitic a lui 
M. Sadoveanu, vocea caligrafică 
a prof. N. I. Popa, vocea calm-
reflexivă a doctorului Gr. T. Popa 
ori vocea patetic-sentimentală a 
Otiliei Cazimir. Neuitată, vocea 
graseiată, cu inflexiuni caprici-
oase a lui N. Iorga, chemându-i 
pe auditori, săptămânal, la „sfa-
turi pe întuneric”. Apare Lesnea 
într-o dumnezeiască seară de au-
gust, la Văratec: oaspete pasager 
care îşi descărca volubil sacul cu 
amintiri. Virginia Micle trebuia să 
fi fost o frumuseţe clasică: ochii 
albaştri, tenul curat, cu sclipiri de 
chihlimbar, aparţineau unei femei 
pline de farmec. Gânditor şi lite-
rat, Ion Petrovici e „un personaj 
generos, un european”, cu „cer-

te afinităţi ieşene”. „Cu vocea sa 
studiată, armonioasă, frazarea 
în spiritul retoricii clasice, privi-
rea concentrată, întreaga ţinută 
a omului (bine construit), inclusiv 
vestimentaţia sobră”, amintea de 
modelul Maiorescu.

În prezentarea lui Tudor Via-
nu, analistul procedează exemplar. 
Tudor Vianu era de o comunicati-
vitate naturală, de o bonomie care 
cucerea. Vocea lui de bariton bine 
timbrată, limpede, avea rezonanţe 
atrăgătoare, învederând un fond 
liric discret. Apoi intră în atenţie 
învăţatul aerisit cu ştiuta-i vocaţie 
a asociaţiilor cărturăreşti, gândito-
rul problematizant, omul de gust 
mişcându-se degajat în domeniile 
artelor, poetul. Principala dimensi-
une etică a cărturarului era, fără în-
doială, comprehensiunea, de unde 
şi o ataşată vibraţie cald-umană. 
Evocarea întâlnirilor la Paris, după 
1960, ca reprezentant al României 
la UNESCO – pornind pe jos pe 
Bulevardul Montparnasse până 
spre Notre-Dame sau spre grădina 
Luxemburg, în care părea că prin-
tre platani se mişcă Anatole France. 
Surprinde, în fine, în promenadă, 
câte un moment când, atins de 
melancolie, este atras de etalajele 
buchiniştilor de pe cheiurile Senei, 
în preajma catedralei Notre-Dame 
privind albumele cu reproduceri de 
pictură, foiletându-le cu atenţie. 
Se distinge astfel omul de gust, 
intelectualul rafinat, poetul gata să 
caracterizeze cu o metaforă feri-
cită un edificiu, un peisaj, una din 
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acele personalităţi care onorează 
o cultură. Un portret memorabil în-
cheie un profil, un model definitiv, 
care impune în istoria culturii noas-
tre un etalon, o valoare supremă, 
sfârşind: „Entuziasmul suprave-
gheat făcea podoaba spirituală a 
cărturarului, nostalgia totalităţii în-
treţinea prospeţimea sufletească, 
vibraţia afectivă încălzea rostirea. 
Tudor Vianu-umanistul era un eu-
ropean, un aristocrat al spiritului”. 
La fel, un umanist modern, N. I. 
Popa, văzut în contextul epocii, se 
situa, împreună cu Tudor Vianu, cu 
Al. Dima şi alţii, printre întemeieto-
rii disciplinei comparatiste la noi, 
cu relevantă orientare spre teorie. 
Eminent om de catedră – „magis-
tru” – intelectual atât de informat, 
şi-a exercitat exemplar munca de 
benedictin, gata să sprijine oricând 
cu un sfat, cu o sugestie, cu o carte 
pe oricine „a fost o conştiinţă, un 
om”. Scriitorul îi urmăreşte privirea 
(se apropie în tăcere, cu discreţie, 
foiletând pe birou o carte apărută 
cu puţine zile înainte... privea ab-
sent obosit, tăcut), îi ascultă vo-
cea, surprinde armonia spirituală 
a profesorului.

Îl aflăm pe front, cercetând 
mereu fizionomiile bărbaţilor din 
jur, în anii de prizonierat, impli-
cat în retrospecţii adâncite, dar şi 
în dialoguri cu parteneri români 
sau de alt neam, suportul psihic 
al anilor de contact cu oamenii. 
Obişnuindu-se să exploreze din-
colo de uniforme şi grade militare 
avatarurile omenescului în su-

ferinţă, distinge între finlandezi, 
germani şi italieni. În aeroport, 
atent la figuri, fizionomii, vestmin-
te, valize etc., remarcă tipuri şi 
individualităţi cu însuşiri distinc-
tive. Constantin Ciopraga e un 
analist fin, un observator atent al 
vieţii, imperturbabil în observaţii 
privind comportamentul, atent la 
gesturi, la vestimentaţie, la lim-
baj, la decor, un portretist rar. În 
portretul bunicii surprinde părul ei 
de cenuşă (care trebuie să fi fost 
odată negru), ochii ei somnolenţi, 
obosiţi, la sfârşit aproape uscaţi, 
mâinile zbârcite, tremurânde, vor-
bele ei surpate, rărite... Portretul 
lui Stambulea – ochii gălbui, tru-
diţi, gulerul tare, mustaţa tăiată 
scurt; portrete de ofiţeri superiori, 
de figuri memorabile ale cetăţii, 
unchiul şi nenea Haritopol sunt fin 
conturaţi în caractere amintind de 
La Bruyère.

Narativ, povestind întâmplări 
ori istorii, în acelaşi timp descrip-
tiv, vădind interes pentru natură, 
schiţează tablouri, portrete. Ceea 
ce considera însuşi „jocul de-a 
portretul” e observabil şi în Por-
trete şi inflecţii literare, dar cu 
alte deschideri, şi în Amfiteatru 
cu poeţi, alternând cu demersul 
ostatic, vizibil în volumele Între 
Ulysse şi Don Quijote şi în Profi-
les. Portretist, declară însuşi: „Nu 
pe Sainte-Beuve l-am avut sub 
ochi pentru portretistica literară, 
ci pe modernul Albert Thribaudet, 
din care s-a inspirat şi G. Călines-
cu şi Pompiliu Constantinescu”.
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Uneori, pasaje întregi în ritm 
de melopee sau chiar versuri de 
care îşi aduce aminte alternează 
cu limbajul eseistului (în capitole 
ca Amfiteatre şi literatură sau Di-
mensiunea Perpessicius şi altele), 
cu limbajul evocării din Văratec 
(zile şi nopţi de august, adevărate 
pagini de Ionel Teodoreanu). Apar 
dascăli, actori, case (tihnita casă 
a lui Nicu Gane, ulterior proprie-
tatea lui Artur Gorovei de la Fălti-
ceni, casa lui Dan Protopopescu 
din acelaşi oraş). Urmează o pe-
rioadă de lecturi înverşunate, de 
acumulări şi conexiuni sistemati-
ce, muncă de benedictin în perpe-
tuă tensiune, etapa Iaşi. Omul de 
cultură, istoric de artă, constată că 
personalitatea Parisului este efec-
tul sintezei suprapuse: romanicul, 
goticul, clasicismul şi celelalte 
coexistă... Spirit asociativ, face 
comparaţii spontane. În Elveţia, 
la Zürich, de exemplu, pădurile, 
lebedele, raţele descind parcă din 
tablouri berlineze de pe Spree. 
Un mormânt simplu, solemn, din 
marmură albă, depune mărturie 
despre originea italiană a lui Va-
léry. În casa lui Goethe, la Weimar, 
spiritul titanului s-a impregnat în 
lucruri, saloane spaţioase, înalte, 
mobilier simplu, mari tablouri de 
epocă, statuete, clavire.

La un moment dat, autorul 
mărturiseşte: „Scriu în fiecare zi, 
năzuind spre un cer translingvis-
tic, uitând momentan de mine în-
sumi...”. În aceeaşi dispoziţie îl 
aflăm admirând fluviul din vale, 

o Dunăre coborând din depăr-
tări, calmă, vibrând în soare, 
maiestuoasă. Undeva în Grecia, 
într-o livadă de măslini centenari, 
spune: „Singur, afară, cercetez 
cerul, admir carul mare. Vreme 
magnifică, subţire pâclă mari-
nă. Spre ziuă, vânt teribil, parcă 
geme în beznă un uriaş rănit”. În 
Polonia – amiază melancolică, 
lină, altă dată – „timp magnific”. 
Descrie spaţiul la căderea nopţii: 
„Lună plină, ţârâit de greieri, în 
corturi răcoare. Spre Balcic pod-
gorii întinse, stânci albe, case 
cu acoperişuri roşcate, de ţiglă, 
răsfirate pe coline cretoase”. 
Apoi, survin sub pana sa războ-
iul, epoca, ştiri alarmante despre 
Occident şi Europa centrală, 
pregătirile de război ale Germa-
niei, armate germane invadând 
Europa, o noapte de sfârşit de 
octombrie, zguduită de cutre-
mur, imagini de fond, prizonieri 
de război. Pretutindeni aceeaşi 
sobră artă a cuvântului. Pretu-
tindeni – economie verbală. Nici 
un cuvânt risipit, aruncat, străin. 
Un scriitor stăpân pe pana sa, un 
limbaj nuanţat, un vocabular bo-
gat, surprinzător de bogat.

Un rar maestru al epitetului, 
îl cultivă cu grijă, cu dibăcie. Un 
singur epitet spune uneori totul: 
„Între Milano şi Roma te împre-
soară aerul muzeal, un oraş ca 
Zürich este fermecător. La Capri 
vegetaţia este luxuriantă. În jur, 
o mare albastră, sclipiri de peru-
zea, public distins”. Epitetul binar 
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surprinde firesc timpul: timpul în-
sorit, cald; timp răcoros, umed; 
străzi largi, populate; case umede, 
cenuşii. Epitetul ternar ornează o 
Mediterană netedă, uleioasă, de 
culoarea oţelului; un hotel mic, in-
tim, foarte dichisit; un râu limpede, 
gălăgios, grăbit. Oraşul Berlin e 
umed, rece, grav. Groenlanda – 
un tablou gheţos, înzăpezit, mut.

Intervine, în Caietele pri-
vitorului tăcut, o preocupare 
preferată: sunt pagini de jurnal, 
uneori datate cu precizie, spon-
taneitate, notaţii telegrafice. Iată 
oraşul Montpellier: activ, dinamic, 
fremătător, cu automobile în flux 
torenţial, comparate adesea cu 
cele de acasă. Un Montpellier, un 
Tever London îţi evocă ambianţa 
de la „Carul cu bere” din Bucu-
reşti. Veneţia tăcută, misterioa-
să, umedă e cufundată în ceaţă. 
Oraşe ca Mexico, metropola cea 
mai populată din lume, la 1400 
metri altitudine, e într-un freamăt 
perpetuu, inimaginabil. În Elve-
ţia – timp însorit, cald, orizonturi 
calme, clare, dezmierdătoare. În 
natură – cer de plumb, mut, ghe-
ţos, nepăsător. Notaţii severe, 
concise: arbori chinuiţi de vânt, le-
gănându-se sonor. În fond, parcă 
spun totul despre el însuşi.

Un intelectual melancolic, 
receptiv la valorile artei, are sta-
tornicie şi adâncime, mai ales su-
pleţe, esprit de finesse. Tentat de 
reflecţia solitară, uneori aforistică, 
este un spirit capabil de concen-
traţie, rafinat, distins ca om. În 

sensul vechi, ca orator – vir bonus 
dicendi peritus (Quintillian) – omul 
nu dispare din omul de litere. A 
deveni „mai om” (humanior) prin 
intermediul filozofiei, al literaturii 
şi artelor a fost o idee-boltă... a 
scriitorului. Toate eforturile cana-
lizau programatic spre acest ţel. 
Constantin Ciopraga vorbeşte 
de „psihicul meu afectiv, întregit 
cu date noi, generat de realităţile 
cotidiene”, se regăseşte pe sine, 
se analizează, se prezintă atent, 
evolutiv pe fundalul epocii şi dis-
tinge, prin fapte, situaţii-limită şi 
întâmplări din zilele şi nopţile de 
front – biografia sa postbelică de 
cea de dinainte de război.

În aceste condiţii, scriitorul 
constată: „Pentru o femeie, mica 
ei biografie e mai importantă de-
cât steaua Orion. Bărbaţii au alte 
satisfacţii: un poet poate persifla 
prezentul în dreapta şi în stânga, 
consolându-se că eternitatea va fi 
de partea sa. Greşeala bărbaţilor 
e că ei aleg întâi un corp, iar pe 
urmă, uimiţi, constată că acel corp 
nu are sufletul aşteptat de ei. Firea 
femeilor e făcută să dispreţuiască 
pe acela care le doreşte şi să iu-
bească pe acela care le detestă. 
În fine, dragostea face uneori 
ca urâţenia să pară acceptabilă, 
nefericirea urâţeşte pe cei frumoşi. 
Dacă nu-ţi trăieşti viaţa la timp, ori-
ce aşteptare e de prisos... Neca-
zurile războiului trebuie să-i facă 
pe oameni mai înţelepţi”. Vizitând 
muzeele, în faţa unor pânze care 
„transcend într-un timp himeric” 
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(scutit de prăfuire spirituală), no-
tează: „Un astfel de timp, în care 
pulsează divinul, te învaţă modes-
tia”... Sublimităţile au, totdeauna, 
funcţie purificatoare. Într-un avi-
on, decolând la Berlin într-o dimi-
neaţă însorită, cu destinaţia Paris, 
notează: „Experienţa mea solitară 
se vrea raportată la experienţa 
generală. Pendulez necontenit 
între ochiul lăuntric şi depărtările 
aeriene de afară”. La fel, observă: 
„După orice mare conflagraţie ceva 
se schimbă” sau „Indiferent de spa-
ţiu şi timp, condiţia captivului e, în 
fond, aceeaşi”.

Spiritul reflexiv persistă şi în 
paginile Jurnalului: „Reflecţia pe 
care mi-o repet mental: De cel pu-
ţin 90% din miile de lucruri expu-
se într-un mare magazin, oamenii 
se pot dispensa”. Rezonanţe care 
amintesc de reflecţiile lui Ibrăilea-
nu din Privind viaţa revin în fraze 
ca: „Suferinţa, încercările, dramele 
apropie de cer, înlesnind transcen-
denţa. Iarna e timpul celor mai lungi 
călătorii interioare. După cincizeci 
de ani, inima devine cord. Orice via-
ţă e, în esenţă, reaşezare perpetuă, 
veşnică proiecţie spre ceva neatins, 
un vis, o năzuinţă, un miraj”.

Scriitorul îşi spune sieşi, în 
lagăr, în nopţi senine de vară, 
privind lung, întrebător stelele: 
„Mă ştiam în voia lui Dumnezeu, 
căruia îi repetam concis aceeaşi 
rugăciune: «Să fiu scos de aici, să 
nu sfârşesc în pământ străin: o zi 
să mă regăsesc între ai mei, apoi 
să mor, acolo!». Revenit însă din 

călătoriile imaginare, meditând la 
trecerea lucrurilor, mă consolez 
cu puterea magnetică a locului 
de aici, care mă integrează unei 
durate, unei colectivităţi”.

Adânc legat de pământul na-
tal, îl surprindem în Mexico măr-
turisind: „Simt nevoia de a reveni 
acasă, de a savura orizontul rege-
nerator de la mănăstirea Văratec, 
ca un obişnuit cu orizontul degajat, 
cu cerul deschis, cu vegetaţia re-
confortantă. Ipoteza de a  trăi între 
coloşii din New York mă nelinişteş-
te” – şi îşi explică sieşi: „Sunt mo-
delat definitiv, ireversibil, de muzica 
spaţiilor de acasă”. În final se simte 
„în rezonanţă afectivă continuă cu 
o Moldovă de profunzime”. Ascul-
tă cu pietate vocile înaintaşilor săi 
din cimitirul străvechi de la Paşcani 
şi susţine: „Eşti de acolo de unde 
sunt morţii tăi”. Această identifica-
re-regăsire e, în ochii săi, fericirea: 
„Îmi reglez timpul interior cu acel al 
înaintaşilor”. În drumul său de fie-
care zi de acasă, de lângă turnul 
Golia până la Universitate, spune: 
„Străbat şapte secole de istorie”... 
Iaşul, cu locurile lui, trăiesc în con-
ştiinţa sa aproape cântând – „spaţii 
de afecţiune, spaţii de elecţiune”, 
spaţii de clarificări şi aprofundări. 
„Nicăieri nu m-am simţit mai eu în-
sumi decât aici.”

Întâlnind la Iaşi un climat fa-
vorabil ascensiunii şi un mediu 
propice afirmării valorilor şi recu-
noaşterii lor, scriitorul rămâne una 
dintre cele mai luminoase perso-
nalităţi ale culturii române.
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Lucia OLARU NENATI

UN MODEL 
AL OMULUI-EMBLEMĂ: 

CONSTANTIN 
CIOPRAGA

Viaţa culturală românească a 
timpului nostru, în consonanţă cu 
valurile zbuciumate ale celei soci-
ale şi politice, a oferit mereu ima-
ginea unor necurmate prefaceri, 
răsturnări, chiar dinamitări ale ele-
mentelor de stabilitate. Totuşi au 
existat oameni care au continuat 
să acţioneze în direcţia marilor va-
lori, construind mereu, laborios şi 
tenace, parcă fideli unui program 

asumat la venirea lor pe lume, 
chiar în aceste vremuri frământa-
te. Sunt marii Profesori formatori 
de conştiinţă ai contemporaneită-
ţii, cum a fost la Bucureşti doam-
na Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
de care de puţină vreme ne-am 
despărţit, cum sunt Dumitru Micu 
ori Romul Munteanu, nu de mult 
sărbătorit cu sobră festivitate la 
Muzeul Literaturii Române, ca să 
prelevez doar exemplele cele mai 
venerabile şi definitorii. Prin efec-
tul formator şi iradiant al activită-
ţii îndelungate, aceşti oameni au 
avut un rol axial în câmpul cultural 
românesc.

Acest rol l-a jucat în Iaşi, dar, 
de fapt, în toată zona Moldovei, 
privită astfel ca un fel de dome-
niu nobiliar, profesorul Constan-
tin Ciopraga, cel ce a împlinit de 

Acad. Constantin Ciopraga însoţit de familie şi prieteni la Orhei
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curând vârsta de 90 de ani. De la 
înălţimea acestei borne tempora-
le, scrutarea reliefului său existen-
ţial oferă un peisaj impresionant, 
dar şi cu mare valoare de exem-
plaritate. Ca sub imboldul unui 
plan de devenire asumat dintru 
început, Constantin Ciopraga a 
acţionat concertat pe mai multe 
paliere, înaintând calm, dar tena-
ce, pe fiecare. Prelevând reperele 
categoriale ale acestui plan, iden-
tificăm un domeniu al activităţii 
didactice, longeviv şi constant, 
altul de auctoriat cu numeroase şi 
valoroase titluri, apoi participarea 
la viaţa culturală în orice for sau 
manifestare putea oferi tentaţia 
implicării, apartenenţa de forul 
academic naţional, activitatea de 
istoric literar, hermeneut şi critic 
de întâmpinare ş.a.

Activitatea sa didactică a 
fost în mod indisolubil legată de 
Universitatea „Al. I. Cuza” din 
Iaşi (deşi a fost o vreme lector de 
limba română la Paris şi rector al 
Institutului Pedagogic din Sucea-
va), unde a fost asistent din 1962, 
parcurgând pe rând toate stadiile 
ierarhice fireşti până la a deveni 
şi a rămâne, parcă o întreagă eră, 
Profesorul, resimţit ca magistru a 
zeci de generaţii de studenţi filo-
logi pe care i-a format în spiritul 
responsabilităţii şi seriozităţii faţă 
de misiunea propagatoare de spi-
rit care este aceea de profesor de 
română. Aşa că se poate spune 
că toţi profesorii de română din 

aria Moldovei, dar şi din multe alte 
zone de unde proveneau studen-
ţii, au diseminat în activitatea lor 
ceva din spiritul grav, sobru şi res-
ponsabil, propagat de magistrul 
Ciopraga. Îmi amintesc doar, ca 
fostă studentă a Domniei sale, că 
actul de predare nu era caracteri-
zat prin efuziuni ori pusee retorice 
din cele ce făceau apanajul altor 
magiştri celebri de-a lungul istori-
ei noastre literare şi academice. 
El a fost mereu un spirit sobru şi 
laborios, plin de seriozitate, care, 
fără a fi posac ori opresiv, instituia 
o ştachetă de nivel ridicat, pe care 
ştiam că trebuie s-o trecem, nu cu 
uşurinţă, dar cu sentimentul unei 
trepte de consacrare. De fapt, 
prezenţa Domniei sale în acest 
proces didactic formator consti-
tuie, alături de alţi profesori de 
clasă, un motiv important pentru 
care calitatea de a fi absolvent al 
filologiei ieşene era resimţită ca o 
instanţă consacrantă. Şi, ceea ce 
e poate la fel de important, deşi 
am parcurs acest stagiu univer-
sitar în plină epocă de comunism 
care, privită de către cei de azi, ar 
putea părea monstruos deforma-
toare, îmi dau seama că studiul 
în această universitate era doar 
intens, valoros şi solid formator şi 
nu-mi amintesc nimic, nici o nuan-
ţă care să fi deformat la modul po-
litizant actul de predare – în mod 
sigur, nu la cursurile magistrului 
Ciopraga – ori să ne fi solicitat 
conştient operarea unor compro-
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misuri ideologice. Materia predată 
era prelucrată doar în spirit axiolo-
gic şi ceea ce ni se cerea era doar 
o cât mai solidă aprofundare şi 
documentare bibliografică asupra 
acesteia. De fapt, cursul său tipărit 
stă şi azi mărturie asupra acestui 
fapt. Deci deşi ştim acum că nici 
universitatea aceasta nu a scăpat 
de imixtiunile politicului şi ale altor 
consecinţe ale timpului, cum am 
aflat din atâtea demascări postre-
voluţionare ori, de pildă, din căr-
ţile prozatoarei Magda Ursache, 
profesorul Ciopraga şi alţii câţiva 
asemenea lui au ştiut mereu să 
se ţină şi să ne ţină departe de tot 
ce nu era fundamental, nici peren, 
de orice nuanţă de conflictualitate, 
de inconfort ideologic deformator, 
păstrând atenţia focalizată în mod 
constant doar asupra elemente-
lor majore, de stabilitate, durată 
şi valoare. Cred că nu e puţin şi 
acest lucru a stat la baza formaţiei 
solide a atâtor filologi de calitate, 
a profesorilor ieşiţi de pe bănci-
le acestei instituţii academice şi 
care au format, la rândul lor, zeci 
de elevi în spiritul preţuirii cultu-
rii ca element axiologic de top în 
ierarhia existenţială. Azi, citindu-i 
mărturisirile (din cartea Cuvinte 
pentru urmaşi, Modele şi exem-
ple pentru Omul Român, 2005, 
realizată de Asociaţia Română 
pentru Patrimoniu), înţelegem, nu 
fără uimire, ca această atitudine 
i-a fost programatică: „Dincolo de 
îndeletnicirile curente mi-am im-

pus o cadenţă, un ritm existenţial 
plenar, dătător de pace interioa-
ră: nimic nu creşte pe stări con-
vulsive”.

Ca autor el are la activ nu-
meroase titluri aparţinând mai 
ales istoriei literare, dar şi eseis-
ticii hermeneutice de profunzime, 
din care citez doar câteva, deşi 
nu se poate spune că unele din 
cele 20 de cărţi ale sale sunt mai 
importante decât altele: mono-
grafiile despre Calistrat Hogaş, 
Sadoveanu, Topârceanu sau 
Hortensia Papadat-Bengescu, 
marea lucrare de sinteză Litera-
tura română între 1900 şi 1918, 
Personalitatea literaturii româ-
ne, Portrete şi reflecţii literare, 
Între Ulysse şi Don Quijote ş.a., 
cărţi care au rostul, în ansam-
blul lor, de a lumina specificita-
tea unor personalităţi, perioade 
literare sau teme dominante din 
literatura română. Aceste cărţi 
au reuşit să-şi afle dintru înce-
put făgaşul lor de unicitate; ori-
cine caută să aprofundeze vreuna 
dintre personalităţile literare mo-
nografiate de el nu poate face 
abstracţie de studiile sale. Cine 
se apleacă asupra începutului de 
secol XX are în marea lui pano-
ramă, ca şi în cartea lui D. Micu, 
Început de secol. 1900-1916, 
reperele esenţiale pentru înţe-
legerea acelui timp frământat al 
prefacerilor de paradigmă cultu-
rală şi literară.

Cât despre cartea Persona-
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litatea literaturii române, consi-
derată chiar de autor „cartea mea 
cea mai importantă”, virtuţile sale 
sunt subliniate de el însuşi mai 
bine decât de oricine altcineva (în 
cartea  Mărturisirea de credinţă 
literară, 2006, realizată de acelaşi 
for), ea fiind „o panoramă, o hartă 
a reliefurilor definitorii”, căci „m-a 
posedat întotdeauna proiectarea 
fenomenului creativ românesc 
într-o durată a noastră”.

Recitită de curând, în pro-
ximitatea preocupărilor reeva-
luatoare ale mitului quijotesc, 
prilejuite de quadricentenarul 
Cervantes, de pildă, cartea În-
tre Ulysse şi Don Quijote se 
configurează ca una de altitudi-
ne europeană a meditaţiei, prin 
formulările elevate şi fin nuanţa-
te, prin ideaţia flexibilă şi clară, 
prin stilul elegant şi de perfectă 
urbanitate intelectuală. Se impu-
ne parcă de la sine apropierea 
acestei cărţi de aceea a lui Jose 
Ortega y Gasset, Meditaţii despre 
Don Quijote, în care figura cava-
lerului de la Mancha este, ca şi în 
cartea profesorului ieşean, prilej 
de extrapolare a consideraţiilor 
asupra lui Don Quijote la zone 
mai largi ale romanescului, ale 
literarului în genere şi, în final, o 
scrutare avizată, dar şi pertinentă 
a constantelor culturii europene 
operată dinspre cele două extre-
mităţi geografice ale acesteia, cu 
instrumentele oferite ca punct de 
pornire de către Cavalerul Tris-

tei Figuri, mereu prolific întru noi 
interpretări. De altfel, şi despre 
conştientizarea acestei echilate-
ralităţi citim în aceeaşi Mărturisi-
re: „Oriunde am fost, în Europa, 
în America, în numeroase alte 
locuri, la alte aşezăminte ştiinţifi-
ce, m-am simţit pe picior de ega-
litate cu partenerii de discuţii”.

Dar indiferent de stadiul pro-
fesional al activităţii sale, C. Cio-
praga şi-a manifestat a la long şi 
dexteritatea de a opera analiza 
literară a cărţilor scrise de contem-
porani, fie ca jurnalist şi cândva 
chiar director al revistei Cronica, 
fie în chip de colaborator stator-
nic la diferite publicaţii literare şi 
culturale în care se manifestă şi 
azi, la această vârstă patriarhală, 
proaspăt şi neobosit ca odinioa-
ră, mereu în priză şi parcă mereu 
mai perspicace şi mai ingenios, 
dar la fel de serios şi responsabil, 
în demersul său hermeneutic de 
surprindere a trăsăturilor specifi-
ce, particulare, originale, definitorii 
fiecărui autor, formulate în puţi-
ne, dar pertinente şi memorabile 
cuvinte, non multum sed multa, 
mereu surprinzătoare, proaspe-
te, tăiate ca pentru a fi aşezate 
pe frontispiciul operei acelui autor 
şi purtând parfumul inconfundabil 
al „punerii în operă a adevărului”, 
statuat odinioară de Heidegger 
drept condiţie a valorii acestui 
domeniu. Iată şi privirea interioa-
ră ce vizualizează motivaţia unei 
atari întreprinderi: „Privesc spre 
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creatorii din toate timpurile; îi ad-
mir şi văd în ei însemne ale divi-
nităţii. Indiferent de domeniul lor, 
mă încântă acei oameni care încă 
din timpul vieţii deveniseră monu-
mente. M-au sedus acele modele 
care proclamau austeritatea, alţii, 
stăpâni pe instrumente, vizând 
universul, mi-au însoţit încrederea 
în omul-emblemă”.

Aşadar, dacă ar fi să dega-
jăm o posibilă marcă distinctivă 
pentru profilul acestei persona-
lităţi ce a parcurs cu spiritul său 
aproape traseul unui secol, cred 
că aceasta ar putea fi o îmbina-
re rară, aflată sub semnul unui 
echilibru olimpian, de cantitate 
impresionantă (în durată, operă, 
număr de titluri, fapte, realizări, 
performanţe ş.a.) cu calitatea 
fină, „profesionistă”, a execuţiei, 
neostentativă, decentă, sobră, 
distinsă, precum eleganţa rafi-
nată a vestimentaţiei englezeşti 
de altădată, ori a unei persoane 
de gust care nu afişează piese 
ţipătoare şi şocante, adaptate 
excesiv modei momentului, ci o 
asamblare rafinată şi discretă de 
piese din stofă de bună calitate 
şi croială, a căror apreciere este 
destinată mai mult pour le connai-
seurs, dar care, prin repetare şi 
continuitate, reuşeşte să se im-
pună, constituindu-se ca normă 
axiologică de raportare şi, mai 
ales, de respectare.

„Mi-am jalonat eforturile spi-
rituale pe ideea de echilibru”, 

mărturiseşte însuşi Profesorul, 
„reacţionând egal la bucurie ori 
la nefericire, înţelegând să opun 
Marii Treceri primatul faptei dăi-
nuitoare”.

Din punct de vedere ontolo-
gic, omul-emblemă, care a reuşit 
să devină Constantin Ciopraga, 
încununat auroral şi deplin me-
ritat cu titlul de academician, 
reprezintă un adevărat model 
al omului realizat prin perpetua 
exersare conştientă a propriilor 
calităţi şi voinţe, dar care nu-şi 
schimbă deprinderile şi condu-
ita, rămânând mereu egal cu 
sine, intrat în rândul celor deve-
niţi încă din viaţă monumente, cu 
ochii aţintiţi veşnic către esenţe, 
către ceea ce este permanent şi 
valoros, către constante, respin-
gând variabilul efemer, dar, mai 
ales, păstrându-şi demnitatea în 
orice împrejurare. „A deveni mai 
om (humanior) prin intermediul 
filozofiei, al literelor şi artelor, a 
fost o idee-boltă; toate eforturile 
le canalizam programatic spre 
acest ţel” (Mărturisirea...). Este 
deci un model de destin împlinit, 
care propagă discret, dar grăitor, 
cu un efect de tonic şi energizant 
optimism, lecţia extinderii longe-
vităţii fizice graţie celei spirituale, 
altfel spus, o emblemă a victoriei 
spiritului asupra limitelor ome-
nescului.

La mulţi şi luminoşi ani, dom-
nule Profesor!

Iunie 2006
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 „Consider 
că basarabenii 

pe care i-am 
cunoscut mă 

întregesc pe mine”

Dialog: Maria SAHARNEANU – 
Constantin CIOPRAGA

– Stimate domnule Profe-
sor, ştiu că V-aţi petrecut cea 
mai mare parte a vieţii la Iaşi, 
oraş a cărui „panoramă cultu-
rală” (vorbele Dumneavoastră) 
întotdeauna V-a fascinat. Cum 
explicaţi această „densitate” 
culturală a Iaşului?

– Există un spaţiu spiritual 
ieşean inconfundabil. Iaşul a re-
prezentat în fond Moldova, fiindcă 
toate personalităţile care s-au for-
mat în Iaşi au avut în vedere uni-
tatea de relief, de limbă, de istorie 
a acestei părţi de pământ. Când 
la 24 ianuarie 1859 a fost ales 
Cuza ca domnitor al Moldovei şi 
al Ţării Româneşti, cu câtva timp 
înainte, la 5 ianuarie 1859, Mihail 
Kogălniceanu, care îi era prieten, 
i-a spus: „Măria Ta, nu uita că ai să 
domneşti peste 2 milioane de ro-
mâni”. Basarabia atunci era pier-
dută. Acelaşi sentiment al unităţii 
şi al legăturii cu trecutul l-a avut 
şi generaţia de la 1918. Iaşul a 
fost leagănul celor trei Uniri: prima 
Unire sub Mihai Viteazul la 1600, 

a doua Unire – în 1859 şi a treia 
Unire – în 1918. Iaşul ca leagăn al 
istoriei, al tradiţiilor, al năzuinţelor 
noastre a avut norocul unor mari 
figuri de intelectuali şi de oameni 
politici, mari vizionari. S-ar putea 
spune fără greş că la Iaşi istoria 
s-a măsurat prin oamenii ei de ge-
niu, care au fost fie poeţi, fie oa-
meni de teatru, fie oameni politici, 
astfel încât cine vorbeşte despre 
Iaşi, trebuie să vorbească despre 
un orizont, aş spune, clasic. Este 
o lume aşezată, care nu s-a grăbit 
să enunţe teorii artificiale. Ieşenii, 
marii ieşeni, începând cu croni-
carii care reprezintă o epocă şi 
continuând cu secolul romantic, 
secolul lui Eminescu. Eminescu a 
fost un mare romantic, dar forma 
lui de expresie este una clasică, 
absolut clasică, pe când la Sado-
veanu sentimentul unităţii naţiona-
le în întregul ei, acest sentiment la 
care meditau înaintaşii, a devenit 
o formă de expresie, de repre-
zentare magnifică. Dacă cineva 
dintre străini ar vrea să cunoască 
mentalitatea, istoria, mitologia, 
privirea noastră asupra existenţei, 
trebuie să meargă la Sadoveanu. 
Pentru basarabeni, în mod speci-
al, Sadoveanu este mare, fiindcă 
într-un roman din tinereţe, de la 
1904 – Neamul Şoimăreştilor –, 
a creat câteva mari figuri de lup-
tători, printre care Tudor Şoimaru, 
figuri care sunt un fel de emble-
me ale cugetului moldovenesc. 
Nu basarabean, moldovenesc pe 
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ansamblu, fiindcă până la 1812 
nu exista Moldova şi Basarabia, 
era Moldova, Moldova lui Ştefan 
cel Mare.

– Mai are câteva personaje 
cu profiluri distincte, între care 
şi „uncheşul de la Soroca”...

– Da, da, el însuşi, Sado-
veanu, spune: „La 50 de ani mă 
simt ca un stejar de la Orhei”. N-a 
spus stejar din Munţii Neamţului, 
din apropierea Neamţului sau din 
Vrancea, a spus „stejar de la Or-
hei”. În 1921, deci la puţin timp de 
la Unire, Sadoveanu a făcut o vizită 
în partea de nord a Basarabiei şi 
a redactat două naraţiuni, una se 
numeşte Orhei, a doua – Soroca. 
Aceste cărţi denotă că Sadovea-
nu era interesat şi de problemele 
limbii din această parte de ţară. 
Într-un volum de însemnări ale 
lui Sadoveanu, care rămăsese în 
manuscris (pe care l-am alcătuit 
acum doi ani), am găsit notate o 
sumedenie de nume din Basara-
bia, vorbe de duh, vorbe obişnu-
ite, elemente mitologice care l-au 
impresionat. Astfel, în aceste zile, 
la Soroca, aflându-mă în vizită, am 
fost absolut încântat să descopăr 
o stradă „Mihail Sadoveanu”. E re-
cunoştinţa sorocenilor faţă de me-
moria marelui profesor, preocupat 
la 1921 de destinul moldovenilor 
de aici.

– Ce este, cum explicaţi 
„misterul creaţiei” despre care 
vorbiţi: un dar de la Cel de Sus 
sau o stare cultivată prin cu-

noaştere şi lectură? Dumnea-
voastră cum Vi l-aţi „însuşit”? 
Or, mama şi tatăl Dumneavoas-
tră, precum povestiţi, „au fost 
oameni ai pământului, departe 
de lumea cărţilor”?

– Au fost, şi folosesc o ex-
presie poate prea uzată, oameni 
ai pământului, oameni care au 
cultivat pământul: oieri şi ţărani. 
Mă simt profund legat de înaintaşii 
mei, legat de cei de acum o sută 
de ani, de cei de 300 de ani, care 
odihnesc cu toţii acum, în ţintirimul 
de la Paşcani, lângă părinţi, bunici 
şi stră-străbunici, care cu toţii au 
rămas locului, nici unul nu a plecat 
până acum 40-50 de ani, nici unul 
dintre ei nu a plecat din acest tă-
râm de care s-au simţit profund le-
gaţi. De Paşcani e profund ataşat 
şi Sadoveanu, care a preluat din 
copilăria de la Paşcani elemente 
simbolice, elemente emoţionale: 
modul în care a privit natura, apa 
Siretului, aerul, orizontul, trecu-
tul, toate acestea sunt legate de 
tărâmul de la Paşcani, de care eu 
însumi am fost marcat definitiv, 
oriunde m-am dus. Deşi stau la 
Iaşi de o viaţă, când mă întorc la 
Paşcani, îmi spun: „Sunt din nou 
acasă”. La această concluzie, 
care mi se pare corectă, ar trebui 
să ajungă toţi românii. Privesc cu 
înţelegere către acei care pleacă 
în lume, în Europa, peste ocean, 
până în Australia, dar mă tulbură 
gândul că aceştia ar putea înceta 
să mai fie români. După o gene-
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raţie, după două, ei nu vor mai 
vorbi limba română, urmaşii lor nu 
vor mai şti că au fost români, aşa 
încât câştigul lor subiectiv este în 
realitate o mare pierdere.

– Este o ruptură aproape 
inevitabilă pe care mulţi nu o 
conştientizează. Şi e păcat... 
Dar vreau să revenim la mis-
terul creaţiei. Este un har sau 
omul şi-l poate însuşi, dacă este 
perseverent?

– Este sigur că valoarea unor 
opere sau capodopere ţine de 
acel ceva unic pe care l-am primit 
de Sus, de la Dumnezeu. Dacă 
aceste calităţi narative, descripti-
ve, de sugestii şi comunicare sunt 
date sub aspect genetic, e nevoie 
însă şi de un cadru formativ. La 
dumneavoastră în Basarabia se 
vorbeşte în contradictoriu despre 
prozatorul Ion Druţă. Părerea mea 
e că Druţă este un autodidact. E 
un povestitor antrenant, însă i-a 
lipsit modelarea la timp, mode-
larea sistematică prin şcoală. De 
aceea romanele şi alte scrieri ale 
lui pot fi citite cu interes, dar ele 
sunt cam prolixe, cam înghesuite, 
sunt aglomerate cu o sumedenie 
de elemente nereprezentative, 
elemente care împiedică fluenţa, 
curgerea uşoară a povestirii. Sa-
doveanu, ca să ne întoarcem la 
un mare prozator, un foarte mare 
prozator, a fost puternic influenţat 
de memoria populară, de imagi-
naţia colectivă, de mitologie, însă 
el a fost şcolit. Sadoveanu a avut 

norocul unor mari profesori de la 
Liceul Naţional din Iaşi, fiind şi un 
cititor foarte atent. Am fost în po-
sesia câtorva sute de pagini de 
însemnări, aflând că a citit mult 
din literatura universală, în special 
din literaturile franceză şi rusă, 
adică a mers spre modelele mari. 
Un scriitor autentic trebuie să se 
afle permanent în miezul limbii 
poporului pe care îl reprezintă. Nu 
poţi merge prea departe cu limba 
şi cu învăţătura din copilărie. Nu 
eşti scriitor român autentic dacă 
trăieşti în America. Eşti scriitor ro-
mân numai legat de pământul, de 
aerul, de soarele locului natal. Dacă 
ne-am referi la câţiva mari scriitori 
români, la Eminescu, la Creangă 
şi iarăşi la Sadoveanu, observăm 
cât de mult a contat contactul cu 
limba, cu orizontul apropiat, con-
tactul cu înaintaşii. Sadoveanu 
este un rememorativ, un scriitor 
care îşi aduce aminte. Un volum al 
lui se numeşte Ţi-aduci aminte?. 
Această memorare sau întoarcere 
în trecut nu este o formă de pase-
ism îngust, dimpotrivă...

– Citind autobiografia Dum-
neavoastră, am întâlnit frazele 
„şase ani în uniformă militară”, 
„războiul şi prizonieratul care 
m-au maturizat pretimpuriu”. 
Ce se ascunde îndărătul aces-
tor fraze?

– Aş spune că seninătatea, 
echilibrul, forţa unui individ ţin de 
elementele acumulate în copilă-
rie. Când am încetat să mai fim 
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copii, începem să murim. Murim 
nu la modul fizic, murim sub raport 
emoţional. Dacă nu ne încântă un 
răsărit de soare, cântecul unei 
păsări, un pom înflorit, dacă nu 
ne bucurăm ca în copilărie, asta 
înseamnă că începem să murim. 
Şase ani în uniformă militară, un 
an de şcoală militară, de ofiţer, un 
an de front în două etape, o dată la 
Odesa şi alta pe Don, şi apoi patru 
ani de prizonierat. Când am ajuns 
pe front, când am văzut morţi – 
umanitatea zguduită, decimată, 
răscolită –, am început să pierd 
din naivitatea, din candoarea, din 
ingenuitatea de până atunci a vâr-
stei. Până la 24 de ani mă consi-
deram un adolescent. M-a impre-
sionat, în special, prizonieratul, 
mi-a schimbat optica, adică m-am 
maturizat mult prea repede. Când 
m-am întors din prizonierat, îm-
plineam 28-29 de ani, dar aveam 
o altă viziune asupra existenţei. 
Latura dramatică a omului ajuns 
la o anumită extremitate, dimensi-
unea umană trecând peste limita 
normală, toate acestea m-au făcut 
să cred că existenţa este o suită, 
un şirag de elemente din care pu-
ţini mai ies curaţi şi neatinşi. Mă 
refer, evident, la ceea ce ţine de 
modelele morale.

Războaiele, oricare ar fi ele, 
pentru orice pretext, reprezintă un 
fel de nebunie. Omul nu e făcut 
pentru războaie, e făcut pentru 
dezvoltare paşnică, în lumină, în 
echilibru.

– Osteneala vieţii Dumnea-
voastră s-a axat pe actul de cre-
aţie din epoca interbelică, zisă 
şi de aur, a naţiunii române. 
Care a fost destinul literaturii, 
culturii române sub un regim 
ateu? A reuşit să-l influenţeze, 
să-i modifice mesajul?

– Regimul comunist nu a re-
uşit să modifice (esenţial) acest 
destin, fiindcă existau două Ro-
mânii. În timp ce în adunări domi-
na stăpânirea, o stăpânire necru-
ţătoare, în interioritatea fiecărui 
individ exista altceva, exista repli-
ca. Atât în familie, în micile colec-
tivităţi, cât şi în cea mare, care re-
prezintă poporul, au existat aceste 
manifestări de dublă reacţie faţă 
de stăpânire. Cred că religia, orto-
doxia a avut în acest interval un rol 
foarte important. Până la ’89 am 
fost de câteva ori la Înviere, dar 
nu la Iaşi. Aici nu puteam merge, 
pentru că imediat se comenta. 
Am fost la mănăstirea Neamţ, la 
Putna, la toate marile mănăstiri 
din Moldova. Constatam acolo de 
fiecare dată un spectacol extraor-
dinar, ca la Sadoveanu în Fraţii 
Jderi, care începe cu o întâlnire a 
lui Ştefan cu poporul, cu mulţimea. 
Erau mii şi mii de oameni care ve-
deau în Dumnezeu, în credinţă o 
supapă, o formă de întărire de la 
un an la altul. Şi, impresionant, am 
văzut chiar după revoluţie basara-
beni care veneau la mănăstirea 
Neamţ şi fiindcă nu au putut veni 
înainte, veneau acum special ca 
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să se purifice. Cred că religia este 
o formă de purificare a omului. În 
biserică, la mănăstire omul devi-
ne mai om.

– Dar cum V-aţi simţit 
Dumneavoastră ca om de cre-
aţie sub acest regim?

– Au fost nişte înfruntări co-
tidiene. Lecţiile, cursurile pe care 
le ţineam trebuiau văzute de ochii 
unor reprezentanţi ai puterii. Im-
portant era să găsesc o formă de 
expresie care să nu bată la ochi, 
să nu fie denunţată ca anticonstitu-
ţională, să spunem aşa, antiregim. 
Am găsit o supapă, scriind despre 
mari creatori din trecut, şi asta a 
mers, a prins bine. Am fugit de 
actualitate, unde erau de spus 
lucruri neconvenabile, şi am creat, 
mai exact, am recreat, pentru că 
nu am fost eu primul, o viziune 
mai actuală, mai nouă asupra 
unor mari artişti din trecut. Au fost 
de două-trei ori judecăţi de astea 
publice, la care eram învinuit că 
am scris despre cutare şi cutare..., 
dar, slavă Domnului, am ieşit cu 
bine, mi-am putut continua activi-
tatea. Se ştie că orice asemenea 
chemare în faţa organelor, în faţa 
manifestărilor publice cu trei-patru 
sute de oameni putea fi fatală.

– Vorba cronicarului: nu 
vremurile sunt sub noi, ci noi 
suntem sub vremi...

Cunoaştem disputele în ju-
rul baladelor Mioriţa, Meşterul 
Manole. Le percepeam până la o 
anumită vreme drept valori fără 

de seamăn, iar astăzi optica se 
schimbă. Mai este sacrificiul o 
virtute pentru poporul care a 
creat aceste balade?

– Problema s-a discutat pe 
toate feţele în ultimii 60-70 de ani. 
Un rol important în „elucidarea” 
problemei a avut Lucian Blaga, 
care vedea în spaţiul mioritic o 
formă de existenţă ondulatorie 
a poporului român: dealul şi va-
lea, urcuşuri şi coborâşuri, adică 
momentele de exuberanţă, de 
luminozitate şi bucurie erau alter-
nate cu momente de mâhnire, de 
tristeţe, de dramă. Acest aspect 
a fost combătut în vechiul regim, 
fiindcă se manifesta sub semnul 
fatalismului. Fatalismul nu ar fi 
benefic şi nu este caracteristic 
poporului român – asta a fost 
teza celor care vroiau să răstoar-
ne imperiul lui Blaga. Totuşi Blaga 
nu s-a exprimat la modul abso-
lut... În Orizont şi stil, vorbeşte 
de primatul sângelui, deci nu mi-
oriticul propriu-zis, nu supunerea 
în faţa destinului sunt caracteristi-
ce poporului român, ci chemarea 
care ne vine prin glasul sângelui, 
prin vocea înaintaşilor pe care nu 
am ascultat-o direct niciodată. O 
simţim în noi, este o formă me-
tafizică de înţelegere a existen-
ţei, simţim o forţă care vine din 
necunoscut, din abisal, dintr-un 
trecut foarte îndepărtat şi neclar 
cu care noi suntem părtaşi. Adi-
că preluăm elemente, impulsuri 
din trecut, care nu sunt neapărat 
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forme de fatalism, de fatalitate. 
Fatalismul este pus în genere 
pe seama obedienţei, pe seama 
ascultării, supunerii orientalilor, a 
indienilor în special, faţă de nor-
mele absolute, care sunt norme-
le religiei, de cele mai multe ori, 
sau sunt norme rescrise, care 
s-au acumulat, s-au relevat graţie 
unor indivizi, unor cercetători sau 
iluminaţi, care vroiau să găseas-
că o explicaţie a omului. Or, la 
întrebarea: ce este omul? nu s-a 
găsit deocamdată răspuns. Sunt 
mii de răspunsuri contradictorii, 
care se leagă unul de altul fără 
să se găsească o unitate.

– Rămâne taină până la 
urmă. Cum credeţi, există o si-
militudine între ceea ce se în-
tâmplă în Mioriţa şi sacrificiul 
lui Iisus Hristos?

– Da, s-a vorbit suficient şi 
despre asta. Mioriticul din punc-
tul meu de vedere este o formă 
de transcendenţă, ne ridicăm de 
la faptul brut, consumat, faptul 
dramatic înspre Dumnezeu. Este 
o formă de trecere de la pământ, 
de la stâna cu oi şi de la cântecele 
acestea ale pământului spre cer. 
Transcendentul în cazul de faţă 
este o formă de mântuire, o for-
mă de purificare, şi asta nu poate 
decât să ne încânte. 

Ciobănaşul este cel care 
găseşte o explicaţie a frumuseţii 
vieţii ce sfârşeşte în jertfă: la mor-
mântul meu vor cânta vânturi o 
sută, iar la moartea mea va cădea 

o stea – toată această integrare în 
cosmic este o formă de seninăta-
te, o formă de împăcare cu lumea. 
Nu este vorba doar de fatalism, ci 
de o formă de înscriere în legile 
eterne ale cosmosului.

– Întregul nostru folclor 
se află, se pare, într-un declin 
de imagine. Unii nu înţeleg de 
ce ne tânguim atâta, de ce ne 
plângem de jale prin cântece, 
prin doine, prin balade...

– Folclorul este mitologia 
noastră, adică găsim în el, în sub-
stanţa lui, manifestările metafizice 
şi manifestările vizibile ale vieţii 
de fiecare zi, în forme uneori sur-
prinzător de frumoase, în forme 
absolut relevante. La Dacia lite-
rară de după 1840 Mihail Kogăl-
niceanu a dirijat literatura română 
către folclor şi a făcut un act de 
cunoaştere a trecutului nostru, un 
act de pătrundere în intimitatea 
şi în adâncimea sufletului nostru, 
în firea noastră. Nu putem rămâ-
ne la formele folclorice, formele 
primare, genuine, formele obiş-
nuite, trebuie să ne ridicăm de la 
bazele folclorice la interpretări, la 
construcţii moderne, la construcţii 
actuale. Şi conceptul de modern 
este ceva foarte relativ, adică 
ceea ce era modern între cele 
două războaie, astăzi e considerat 
ca vechi. Modernul de astăzi va fi 
peste 30-50 de ani depăşit. Ideea 
de tradiţie este în realitate o suită 
de reînceputuri. Ce a fost tradiţie 
pare că nu mai are nici o valoare, 
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dar noi reîncepem, inconştient sau 
conştient, de la o tradiţie, şi aceas-
tă tradiţie pe care astăzi o practi-
căm, mâine va fi legată de un alt 
concept, de alte forme. Folclorul 
este o cale bătută pe care trebuie 
să mergem, să privim în dreapta şi 
în stânga şi să preluăm sugestii, 
nu tendinţe şi forme constituite o 
dată pentru totdeauna. Folclorul 
rămâne aşadar un fel de atrac-
ţie, un fel de miraj. Pornim de la 
Mioriţa, despre care veni vorba, 
şi ajungem la Baltagul lui Sado-
veanu, care este o capodoperă. 
După părerea mea, aceasta este 
cea mai bună operă a lui Sado-
veanu. Adică Sadoveanu a impri-
mat mitului folcloric o semnificaţie 
profund umană – Vitoria Lipan, 
Nichifor Lipan şi celelalte persona-
je – fiul Vitoriei şi fiica, reprezintă 
forme ale mentalităţii româneşti. 
Ne închinăm în faţa tristeţii, în 
faţa dramei, dar ne simţim imediat 
datori să mergem mai departe. A 
te ridica din dramă, a o depăşi, a 
face ca viaţa, frumosul să trium-
fe, acestea sunt învăţămintele pe 
care ni le dă experienţa de toate 
zilele, sunt impulsuri care ne vin 
şi dinspre folclor, nu numai din 
folclor.

– Aş vrea să Vă mai întreb: 
avem noi, românii, respectul de 
sine? Cum interpretaţi acest ne-
saţ de a vâna vulnerabilităţile 
semenilor, atât de prezent pe 
toate undele de radio şi pe toate 
posturile de televiziune româ-

neşti? Nu se întâmplă acelaşi 
lucru ca şi cu Sisif, cel despre 
care spuneaţi undeva că este 
hotărât să opună destinului un 
antidestin?

– Lucrurile cred că trebuie 
privite în orizont general-uman. 
Nu numai noi, românii, suntem 
înclinaţi spre culpabilizarea ve-
cinului, a aproapelui nostru şi 
nu suntem mai îndreptaţi spre 
autoînvinovăţire, autoculpabi-
lizare. Acestea sunt fenomene 
general-umane. Le putem găsi 
foarte bine şi în mediul francez, 
cel englez sau italian. Dau aces-
te exemple, fiindcă s-a întâmplat 
să-i cunosc mai bine pe francezi, 
am stat trei ani la Paris, am fost 
acolo de multe ori şi după ace-
ea. Cunoaşterea de sine ar tre-
bui să fie o formă umană, tipică, 
regulatoare, în sensul că ne-ar 
da mereu dimensiunea existen-
ţei noastre într-un anumit mo-
ment. Cunoaşterea de sine ar 
însemna un pic de evlavie, iată 
folosesc un termen religios, o 
formă nu de umilinţă, dar de re-
ducere a personalităţii noastre, 
care uneori este tentată de exa-
gerări, reducerea acestor tendin-
ţe la forme de realism. Cei care 
acuză sunt, după părerea mea, 
persoane care nu-şi verifică pro-
priile posibilităţi, nu se gândesc 
la relativitatea destinului uman. 
A vorbi despre tine, măsurându-te 
cu alţii, nu supraevaluându-te, 
a recunoaşte că eşti un om cu 
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puteri limitate, a vedea în alţii 
personalităţi care te complinesc, 
care te întregesc, ar fi, cred, pro-
fund uman – mă simt mai puter-
nic în momentul când mă aflu 
în preajma altor persoane de la 
care simt că trece în mine ceva 
pozitiv.

– Aţi fost „sedus” pe par-
cursul vieţii de modelul omul-em-
blemă, prototipul căruia aţi şi 
devenit, precum au scris ziarele 
la cei 90 de ani pe care i-aţi îm-
plinit la sfârşitul acestei primă-
veri. Ce V-a motivat să ajungeţi 
pe o asemenea culme?

– Aş începe cu o compara-
ţie. Lucian Blaga pe la 50 de ani 
a servit ca model unui sculptor, 
care-i era prieten apropiat şi l-a 
întrebat: „Dragul meu, în cât timp 
crezi că mă poţi modela?”. „Păi, 
în două săptămâni, într-o lună”, 
a urmat răspunsul. „Bine ar fi. Eu 
lucrez de 50 de ani asupra mea 
şi încă nu m-am modelat”. Cred 
că această tendinţă de automo-
delare este hotărâtoare. Preluăm 
toată viaţa. Cultura înseamnă pre-
luare, schimb de idei, schimb de 
perspective. Am înţeles să preiau 
din mari scriitori, din mari compo-
zitori, din mari artişti ai penelului 
din toate părţile, din filozofie. Am 
preluat acele elemente care am 
simţit că mi se potrivesc şi dacă 
am izbutit, asta rămâne s-o judece 
alţii. Eu însumi mă privesc critic, 
mă privesc cu severitate şi în fie-
care seară înainte de a mă culca 

îmi recapitulez ziua. Îmi încep 
dimineaţa cu o rugăciune, cu o 
rugă către Cel de Sus şi îmi închei 
ziua tot cu o rugă, care îmi oferă 
o anumită linişte. Toate încercă-
rile de peste zi, toate reuşitele 
şi toate eşecurile sunt motive de 
autocritică, deşi termenul nu mai 
spune nimic, fiindcă a devenit un 
şablon. Încerc să devin, pe cât se 
poate, obiectiv. Şi acest termen, 
obiectiv, este impropriu. Pentru 
că deşi se spune că Tolstoi este 
obiectiv, Shakespeare este obiec-
tiv, nu există obiectivitate sută la 
sută. Noi judecăm toate ale lumii, 
toate ale vieţii, îi judecăm pe cei-
lalţi prin filtrul nostru, care este 
unul subiectiv, şi nu putem să fim 
obiectivi până la capăt.

– Printre alte idei, demne 
de urmat, Vă aparţine şi „ideea 
de echilibru” pe care V-aţi jalo-
nat eforturile spirituale. Cum a 
luat fiinţă această idee şi cum 
aţi reuşit s-o impuneţi firii Dum-
neavoastră?

– Intră în discuţie cu siguran-
ţă anumite principii de ordin gene-
tic. Bunicii pe care i-am cunoscut 
(bunicul după tată a trăit o sută de 
ani), părinţii au judecat lumea, aş 
spune, dintr-o perspectivă clasi-
că. E bine, rău, trebuie să facem 
binele chiar cu propriul nostru sa-
crificiu, cu propria noastră jertfă. 
Trebuie să fim întotdeauna oa-
meni. În conştiinţa părinţilor mei a 
funcţionat principiul unei umanităţi 
pragmatice: cutare este neaju-
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torat, trebuie să-l ajutăm, cutare 
ar avea nevoie să fie sprijinit în 
cutare acţiune a vieţii, trebuie să-l 
sprijinim. Şi aş putea declara că 
sunt fericit atunci când pot să fac 
un bine oricât de mic cuiva pe care 
nu-l cunosc, căruia nu-i sunt dator, 
dar simt că m-am purificat, m-am 
apropiat de ceea ce se numeşte 
un om de omenie.

– În cadrul campaniei te-
levizate „Mari români”, orga-
nizată de TVR 1, sunteţi nomi-
nalizat şi Dumneavoastră. Cât 
de dreaptă poate fi o astfel de 
clasificare, dar mai ales cât de 
rezistentă în timp poate fi? 

– Până la urmă selecţia în 
care va fi citat un singur personaj 
este de ordin subiectiv. Eu, de 
exemplu, aş spune că românul 
care a încununat, care a reunit, 
care a practicat virtuţile cele mai 
importante pentru binele întregu-
lui neam românesc a fost Mihai 
Viteazul. A fost însă şi Alexandru 
Ioan Cuza, şi Ştefan cel Mare. 
Este greu de spus cine a fost cel 
mai mare român. În Germania 
este Goethe cel mai mare ger-
man? Sunt şi alţii. Shakespeare – 
în Marea Britanie, este unul dintre 
cei mai mari creatori de viaţă din 
toată literatura lumii.

– Sunteţi observatorul şi 
cunoscătorul procesului literar 
românesc. Asupra căror cărţi ar 
fi bine să ne aplecăm şi ce ne-aţi 
sfătui să recomandăm copiilor 
noştri, poate în primul rând co-

piilor basarabeni, drept cărţi de 
căpătâi, azi, într-un torent con-
tinuu de informaţie, dar şi de 
derută în spaţiu şi timp?

– Cred că, în funcţie de vâr-
stă, de afinităţi, de posibilităţi in-
telectuale, ar trebui citate sau di-
recţionate lecturile spre operele 
reprezentative, să fie îndreptate 
spre mari figuri ale culturii româ-
neşti care sugerează integritatea 
naţională, sufletul românesc în 
ansamblu, încât aici nu poate lip-
si Eminescu, dar după Eminescu 
imediat l-aş pune pe Sadoveanu. 
Unui străin care ar vrea să cu-
noască sufletul românesc i l-aş 
recomanda pe Sadoveanu. Şi 
copiilor, adolescenţilor şi chiar 
oamenilor vârstnici, care vor să-şi 
cunoască rădăcinile, să ne cu-
noaştem unii pe alţii şi să ştim ce a 
fost cu înaintaşii, l-aş recomanda 
pe Sadoveanu. Important este şi 
Creangă pentru umorul lui, pen-
tru latura efervescentă, pozitivă 
şi (în funcţie de veleităţile tinerilor 
care vor să ajungă la forme mai 
înalte) nu vor lipsi lecturi din Ca-
mil Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Marin Preda şi alţii ca 
aceştia, adică lecturi despre omul 
actual, văzut în funcţie de evoluţia 
noastră morală şi istorică.

– Femeia poate fi o crea-
toare?

– Problema s-a pus de mult. 
Părerea unor psihologi, printre 
care Mihai Ralea, care a fost un 
om extrem de inteligent şi cu idei 
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îndrăzneţe, era că femeia nu are 
suficiente aptitudini creatoare, fi-
indcă cea mai importantă creaţie 
a ei rămâne a fi copilul, urmaşul 
pe care îl modelează, modelare 
de care depinde înălţimea sau 
mediocritatea colectivităţii. Cred 
însă că este o greşeală să abso-
lutizăm. Sunt nenumărate exem-
ple de femei creatoare, aşa-nu-
mitele femei de tip bărbătesc, 
care i-au depăşit de multe ori pe 
bărbaţi. Se pot da exemple din 
literatura şi cultura universală, 
din toate domeniile, nemaivor-
bind de disponibilităţile lor artis-
tice, femei care au devenit mari 
cântăreţe, mari instrumentiste, 
femei cu viziune politică, precum 
ar fi fostul prim-ministru al Marii 
Britanii sau actualul cancelar al 
Germaniei etc.

– Şi ultima întrebare: când 
vor găsi basarabenii drumul şi 
cărarea spre casă, spre Ţară?

– Drumul spre Ţară este 
drumul spre suflet. Să ne simţim 
apropiaţi, să iubim ce este româ-
nesc în genere, nu ce-i transilvă-
nean, basarabean sau muntean, 
sufletul românesc în ansamblu, 
şi găsind drumul spre noi înşine, 
să-l găsim prin iubire. Să lăsăm 

de o parte discriminările şi califi-
cativele, treptele de gradaţie, de 
comparaţie. E bine atunci când în 
momente grele, în momente cru-
ciale, indiferent de opiniile subiec-
tive, triumfă o cauză frumoasă, o 
cauză dreaptă. Este cauza care 
se pune acum în faţa noastră, a ri-
dicării prin cultură şi civilizaţie. Să 
căutăm să ne apropiem sau să ni-i 
apropiem mai mult pe basarabeni, 
care au virtuţi, trăsături dintre cele 
mai frumoase: prietenie, solidari-
tate, amabilitate, ospitalitate.

– Acest interviu va fi pu-
blicat în revista Limba Româ-
nă de la Chişinău. Vă rugăm 
să adresaţi cititorilor acestei 
publicaţii, dar şi basarabenilor, 
un mesaj...

– Sunt un vechi, statornic 
şi încrezător prieten al colegilor 
mei de breaslă – scriitori, oameni 
de ştiinţă, cadre didactice – şi al 
tuturor basarabenilor. I-am simţit 
totdeauna aproape, admir fran-
cheţea, deşteptăciunea şi frumu-
seţea lor morală. Consider că ba-
sarabenii pe care i-am cunoscut 
de-a lungul anilor mă întregesc 
pe mine.

– Mulţumesc. Să trăiţi! 
Dumnezeu să Vă păzească!
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Cristina Grossu-Chiriac

Christa Wolf – 
între Est şi Vest

Christa Wolf este una din-
tre cele mai cunoscute scriitoare 
germane ale secolului al XX-lea, 
originară din fosta Republică De-
mocrată Germană. După unifi-
carea Germaniei, în pofida unor 
atacuri din mass-media ce păreau 
interminabile, Christa Wolf a reuşit 
să-şi păstreze popularitatea. Tex-
tele profund polemice ale acestei 
autoare reflectă aspiraţiile, fră-
mântările şi decepţiile contempo-
ranilor din întreaga lume şi, în mod 
deosebit, cele ale germanilor din 
fosta RDG. Unele dintre aceste 
texte, foarte populare încă de la 
apariţie, au contribuit esenţial la 
formarea spiritului critic al germa-
nilor din Est.

Christa Wolf (Margarete El-
friede Ihlenfeld, născută în 1929) 
şi-a petrecut copilăria şi adoles-
cenţa într-un stat totalitar fascist, 
iar tinereţea şi maturitatea în alt 
regim totalitar, deja în RDG, rea-
litatea istorico-politică a Germa-
niei marcând-o profund. După 
câţiva ani de activitate în calitate 
de redactor la diferite edituri şi 
publicaţii literare, Christa Wolf se 
dedică oficial şi în totalitate litera-
turii, din 1962 devenind scriitoa-

re liber-profesionistă. Primul text 
publicat, care a reuşit să treacă 
cenzura personală, Nuvela mos-
covită (Moskauer Novelle, 1961), 
atrăsese atenţia opiniei publice 
asupra autoarei. Al doilea roman, 
Cerul înjumătăţit (Der geteilte 
Himmel, în traducere română cu 
titlul nesugestiv, banalizat, Cerul 
dragostei), publicat în anul 1963, 
i-a adus Christei Wolf primul pre-
miu literar al Academiei de Arte 
din RDG – premiul Heinrich Mann. 
Publicând romane, povestiri, scri-
sori, discursuri, scenarii, ultimele 
semnate împreună cu soţul său, 
Gerhard Wolf, Christa Wolf a de-
venit o scriitoare mult apreciată 
atât în Germania de Est (RDG), 
cât şi în cea de Vest (RFG).

Christa Wolf a intrat de tim-
puriu (din 1949) în rândurile Par-
tidului Socialist Unit al Germaniei 
(PSUG, în germ. SED), ajungând 
repede membru al conducerii de 
vârf a acestuia. La unul dintre con-
grese, la care participa în calitate 
de membru supleant al Comitetu-
lui Central, după primul discurs cu 
accente critice la adresa partidului, 
a părăsit rândurile acestui comitet. 
Christa Wolf nu a putut suporta 
imixtiunea partidului în cultură şi 
literatură, făcându-se celebră, dar 
şi incomodă, prin discursuri critice 
la adresa acestuia. Este memora-
bil în acest sens discursul acid al 
Christei Wolf la plenara a XI-a a 
CC al PSUG, din 1965, ce denotă 
marele curaj de care a dat dovadă 
tânăra, la acea vreme, dar celebra 
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autoare germană. A fost primul ei 
act memorabil de neconformare 
cu sistemul.

Dacă primele texte ale Chris-
tei Wolf corespund exigenţelor re-
strictive ale realismului socialist, 
începând cu a doua jumătate a 
anilor ’60, autoarea se îndepăr-
tează de şabloanele impuse de 
partid în mod centralizat, astfel 
încât povestirea ei După-amiază 
de iunie (Juninachmittag, 1967) 
marchează deja începutul prozei 
moderne în RDG [1, p. 196]. În 
acest text, Christa Wolf încearcă 
să găsească explicaţii pentru situ-
aţia în care se afla lumea întreagă 
şi îndeosebi civilizaţia europeană. 
O frământă întrebări cărora ar 
vrea să le găsească răspunsuri, 
explicaţii: cum am devenit aşa 
cum suntem?, cum am ajuns la 
ceea ce avem?

Romanul Reflecţii despre 
Christa T. (Nachdenken über 
Christa T.), publicat în 1968, a 
fost vehement repudiat de criti-
ca oficială est-germană, această 
carte antrenând autoarea într-un 
conflict de proporţii cu cenzura, 
cu partidul, cu instanţele de stat 
şi cele represive. Criticii din Est 
o acuză că oferă o imagine de-
cadentă şi subiectivă a omului. 
Christa Wolf este rugată de autori-
tăţi să înceteze să scrie, autoarea 
ajungând să fie urmărită de secu-
ritate. În schimb, acelaşi roman 
este mult apreciat de critica din 
RFG, publicaţiile vestice inserând 
numeroase articole elogioase.

În anul în care a fost publi-
cat romanul Model de copilărie 
(Kindheitsmuster) – 1976, în 
RDG a avut loc scandalul legat 
de expatrierea cantautorului Wolf 
Biermann. Christa Wolf a fost prin-
tre primii voluntari care au semnat 
petiţia împotriva acestei expatrieri. 
Contrar celor afirmate de unii cri-
tici şi jurnalişti după 1989, ea nu 
şi-a retras niciodată semnătura 
din petiţie, deşi în clipe de dispe-
rare a reflectat şi asupra acestei 
opţiuni. Oricum, acest fapt nu i-a 
împiedicat pe unii critici să inter-
preteze ezitarea ca un argument 
pentru defăimarea autoarei. În 
semn de protest faţă de expatri-
erea lui Biermann, Christa Wolf 
părăsise Uniunea Scriitorilor din 
RDG, a cărei membră era deja 
de 21 de ani. Gestul nu a rămas 
fără consecinţe: autoarei i-au fost 
interzise pentru un timp întâlnirile 
cu cititorii, prelegerile, interviu-
rile. A urmat o perioadă grea de 
izolare.

Scrierea şi publicarea po-
vestirii Nicăieri. Niciunde (Kein 
Ort. Nirgends), în 1979, consti-
tuie o altă etapă foarte importantă 
pentru evoluţia literară a Christei 
Wolf. Cu această povestire, Chris-
ta Wolf iniţiază o nouă orientare în 
creaţia sa literară, şi anume pre-
zentarea „veridică”, mai bine zis, 
din altă perspectivă, a unor figuri 
feminine, rămase în conul de um-
bră al istoriei din cauza tradiţiei 
patriarhale. Prin extensiune, se 
dezvăluie soarta omului de artă ca 
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persoană izolată în societatea for-
mată din oameni „normali”, în care 
nici Karoline von Günderode, nici 
Heinrich von Kleist (protagoniştii 
povestirii) nu se pot integra. Titlul 
povestirii este foarte sugestiv şi 
semnalează că astfel de oameni, 
din toate timpurile, nu se simt bine 
„nicăieri, niciunde”. Christa Wolf 
a fost de mai multe ori întrebată 
dacă a vrut vreodată să părăseas-
că Republica Democrată Germa-
nă şi răspunsul la această întreba-
re îl conţine povestirea Nicăieri. 
Niciunde chiar în titlu. Deoarece 
nu ştia încotro ar fi putut pleca 
şi, în acelaşi timp, se simţea utilă 
în RDG, Christa Wolf nu a avut 
niciodată vreo intenţie serioasă 
să părăsească această ţară.

La începutul anilor ’80, Chris-
ta Wolf se îndepărtează şi mai 
mult de confruntarea cu realitatea 
imediată, îndreptându-şi atenţia 
spre miturile antice, care sunt 
percepute ca izvor al conflictelor 
primordiale ale civilizaţiei europe-
ne. Wolf caută în istorie şi, în mod 
special, în antichitate modele de 
comportament valabile şi astăzi. 
Autoarea germană este de păre-
re că se schimbă doar aparenţele, 
schema provocării conflictelor şi 
a atitudinilor rămânând aceeaşi. 
Respectând această ordine de 
idei, este conceput proiectul foarte 
critic la adresa culturii şi civilizaţiei 
contemporane – Casandra, care 
include textul celor patru prelegeri 
cu titlul Premisele unei povestiri: 
Casandra (Voraussetzungen 

einer Erzählung: Kassandra) şi 
povestirea Casandra, publicate în 
1983. Proiectul a fost creat într-o 
perioadă de criză, când Europa 
era ameninţată cel mai mult de 
riscul autodistrugerii, provocat 
de înarmarea celor două tabere 
separate prin cortina de fier. Ris-
cul declanşării următorului război 
mondial sau al autodistrugerii Eu-
ropei şi a lumii întregi prin arma 
nucleară era mai mare ca oricând. 
Intelectualitatea din Republica 
Democrată Germană, şi nu numai 
de aici, era îngrozită de realităţile 
de atunci. Pentru Christa Wolf, ca 
om de artă, această situaţie era 
insuportabilă, din cauza neputin-
ţei intelectualilor de a reacţiona în 
faţa dictaturii. 

Povestirea Christei Wolf re-
prezintă un mozaic neregulat de 
gânduri şi amintiri ale Casandrei, 
dezlănţuite în monolog interior sub 
presiunea angoaselor protagonis-
tei înainte de a fi omorâtă. Astfel, 
aflăm despre evenimentele care 
i-au marcat viaţa, despre calea 
anevoioasă spre cunoaşterea de 
sine, despre reflecţiile ei pe mar-
ginea războiului şi a premiselor 
lui, despre istoria Troiei – toate 
acestea dintr-o perspectivă nouă, 
netradiţională. Christa Wolf a in-
tenţionat să prezinte războiul 
troian contrar tradiţiei homerice, 
prin prisma opticii unei femei si-
tuate istoric în faza incipientă a 
patriarhatului. Autoarea critică pa-
triarhatul şi îl prezintă ca genera-
tor de conflicte, de violenţă şi de 
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războaie. Critică patriarhatul de 
astăzi, comparându-l cu cel timpu-
riu, pe care îl identifică în perioada 
războiului troian. Aceleiaşi tradiţii 
de rescriere a miturilor antice i se 
raliază şi apariţia, mai târziu, în 
1996, a romanului Medeea. Gla-
suri (Medea. Stimmen).

Odată cu publicarea proiec-
tului Casandra, Christa Wolf devi-
ne o scriitoare a ambelor Germa-
nii, o figură emblematică pentru 
intelectuali. Acest text, devenit 
celebru încă de la momentul apa-
riţiei, este considerat până astăzi 
punctul culminant al prozei Chris-
tei Wolf. Prelegerile din cadrul 
acestui proiect, ţinute anterior la 
Universitatea Goethe de la Fran-
kfurt pe Main în mai 1982, avuse-
seră şi ele un succes nemaipome-
nit. Aula, prevăzută pentru apro-
ximativ 1000 de studenţi, era de 
fiecare dată arhiplină deja cu o oră 
înainte de începerea prelegerilor, 
studenţii fiind aşezaţi şi pe jos [1, 
p. 335]. Rolf Magenau, unul dintre 
biografii Christei Wolf, remarcă pe 
bună dreptate: „Christa Wolf era 
un cult” [1, p. 335]. Lucrările apă-
rute la începutul anilor ’80, Nică-
ieri. Niciunde şi Casandra, sunt 
reflecţii ale conştiinţei, ale eului. 
Ele reprezintă o literatură non-
conformistă, aflată în contradicţie 
cu valorile regimului socialist din 
RDG, de aceea, la început, texte-
le sus-numite erau citite în RDG 
pe ascuns.

Aşadar, în acea perioadă, 
Christa Wolf şi alţi câţiva autori din 

RDG se bucurau de o popularitate 
enormă şi în RFG (în mod deo-
sebit era apreciat Heiner Müller). 
Pe atunci ea era numită de ves-
tici „scriitoare germană”. Mai mult 
decât atât, în 1989, Christa Wolf a 
fost propusă pe lista candidaţilor 
la Premiul Nobel pentru literatură. 
După reunificarea Germaniei, ea 
a fost declasată brusc la titulatura 
de „scriitoare din fosta RDG” sau 
„scriitoare est-germană”, Vestul 
primind-o cu răceală. Prima carte 
publicată în Germania reîntregită 
a fost povestirea cu tentă autobi-
ografică Ceea ce rămâne (Was 
bleibt), lansată la 5 iunie 1990. 
Christa Wolf descrie o zi din via-
ţa unei scriitoare supravegheate 
de Securitatea de stat a RDG. 
Într-adevăr, Christa şi Gerhard 
Wolf fuseseră urmăriţi de Securi-
tate timp de 20 de ani, începând 
din 1969. Informaţiile adunate pe 
parcursul acestei acţiuni au com-
pletat 42 de clasoare. Deşi scri-
să mai devreme, prin 1979, po-
vestirea Ceea ce rămâne a fost 
publicată peste 11 ani, mult prea 
târziu conform unor păreri, mai 
mulţi critici văzând în ea un act de 
justificare a Christei Wolf, o carte 
prin care autoarea se prezenta, la 
momentul oportun, drept victimă a 
sistemului din RDG. Povestirea a 
provocat discuţii aprinse şi a ser-
vit drept pretext pentru declanşa-
rea conflictului literar şi cultural 
de mari proporţii din vara anului 
1990, un conflict cum n-a mai fost 
în istoria postbelică a Germaniei, 
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iniţial dezlănţuit între intelectualii 
din fosta Germanie de Est şi cei 
din Vest. Conflictul a fost declan-
şat chiar cu câteva zile înaintea 
lansării povestirii Ceea ce rămâ-
ne de către foiletoniştii ziarelor 
Die Zeit şi Frankfurter Allgemeine 
Zeitung (FAZ). Mai târziu, aces-
tor două ziare importante li s-au 
alăturat publicaţiile Stern, Spie-
gel şi altele, subiectul ajungând 
şi în presa internaţională (în Le 
Monde, 03.08.90, The Observer, 
08.07.90, The New York Times, 
24.08.90).

Campania denigratoare la 
adresa intelectualilor din Est, iar 
apoi, în general, la adresa intelec-
tualilor germani de stânga, acu-
zaţi de ostilitate sau scepticism 
vizavi de ideea existenţei unui 
stat german unitar, a fost îndrep-
tată la începutul ei exclusiv contra 
Christei Wolf, ca figură de forţă, 
reprezentativă a acestei orientări. 
Deşi părăsise rândurile partidului 
de guvernământ din RDG (în iu-
nie 1989), în timpul manifestaţiilor 
de protest, Christa Wolf a semnat 
împreună cu alţi intelectuali ape-
lul Pentru ţara noastră (Für unser 
Land, 4.11.1989), exprimându-şi 
încrederea (era mai mult o spe-
ranţă) în posibilitatea reformelor 
în RDG şi a existenţei în continu-
are a două state germane. Acest 
fapt a deranjat opinia publică, mai 
ales cea din RFG. Astfel, deşi fu-
sese venerată şi foarte apreciată 
în ambele state germane înainte 
de 1989, îndeosebi pentru spiritul 

său critic şi pentru actele curajoa-
se de neconformare cu sistemul, 
după unificarea Germaniei, Chris-
ta Wolf s-a văzut ţinta unor defăi-
mări şi acuzaţii care se dovedeau 
adeseori absurde. Ca „scriitoare 
de stat”, ea a fost făcută respon-
sabilă pentru toţi oamenii de artă 
şi savanţii rămaşi în fosta RDG, 
care pe parcursul anilor au ac-
ceptat şi au susţinut, făţiş sau prin 
pasivitatea lor, politica partidului 
de guvernământ. Mai mult decât 
atât, obiectul atacurilor a devenit 
nu atât creaţia literară a scriitoa-
rei, cât, în special, activitatea ei în 
decursul întregii vieţi, şi chiar per-
soana însăşi. Atacurile din presă 
ajungeau să conteste nu numai 
calitatea literară a textelor, dar 
şi integritatea morală [2, p. 33] a 
unei autoare care anterior fusese 
ridicată în slăvi în ambele state 
germane. Günter Grass scria: „O 
carte pe care poţi s-o critici din 
punct de vedere literar, într-un fel 
sau altul, este folosită pentru ră-
fuiala cu persoana” [3, p. 141]. Şi 
am putea continua ideea: în acest 
context, persoana a fost făcută 
ţinta răfuielii cu un întreg sistem. 
Descalificarea celei mai celebre 
scriitoare est-germane era şi „o 
încercare de a demonstra superi-
oritatea vest-germană şi inferiori-
tatea est-germană şi în domeniul 
literaturii” [2, p. 33]. Mai mult decât 
atât, remarcăm în mod deosebit 
observaţia foarte subtilă a cultu-
rologului Ivan Nagel (n. 1931): 
„Autorii din RDG au fost ridicaţi în 
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slăvi, atât timp cât deranjau siste-
mul din RDG. Ei sunt criticaţi, din 
moment ce deranjează fericirea 
Germaniei” [2, p. 37].

Povestirea Ceea ce rămâne 
a constituit, prin urmare, pretextul 
oficial al declanşării unui scandal, 
care, rapid, „din scandal literar s-a 
transformat în scandal al litera-
ţilor” [2, p. 37], al intelectualilor, 
ca apoi să se transforme într-un 
conflict între generaţii. Probleme-
le luate în discuţie au ajuns să 
fie mult mai profunde şi chiar de 
principiu – s-a ajuns până la dis-
cuţii privind rolul intelectualului în 
societate, relaţia dintre estetică şi 
morală, aşa încât din toamna anu-
lui 1990 dezbaterile nu mai aveau 
aproape nimic în comun cu Chris-
ta Wolf şi cu literatura în general. 
Acest lucru l-au înţeles foarte 
repede participanţii la dezbateri, 
dar cel mai ingenios în acest sens 
s-a exprimat poetul şi cantautorul 
Wolf Biermann în articolul său: E 
vorba de Christa Wolf, mai exact: 
nu-i vorba de Christa Wolf [după 
2, p. 33]. Cei acuzaţi de eşec po-
litic şi estetic erau, la acea vreme, 
atât intelectualii din Est, cât şi cei 
din Vest, „intelectuali de stânga”. 
Era criticată întreaga literatură 
germană postbelică, generaţia din 
1968, membrii „Grupului 47” etc., 
ajungând şi la asemenea afirmaţii 
(devenite curente pentru secolul al 
XX-lea), că, în general, estetica a 
murit, mai mult decât atât, chiar 
literatura germană a murit. Ideea 
îi aparţine foiletonistului principal 

de la FAZ, Frank Schirrmacher, 
iniţiatorul marelui scandal, care a 
declarat data de 3 octombrie 1990 
drept sfârşitul oficial al literaturii 
germane [2, p. 37].

În acest scandal au mai fost 
vizaţi în mod special intelectuali 
de forţă precum: Günter Grass, 
Jürgen Habermas, Heiner Müller, 
Walter Jens, Stephan Heym, Pe-
ter Härtling, Franz Xaver Kroetz, 
Stephan Hermlin, Max Frisch, 
Günter Wallraff, chiar şi Patrick 
Süskind. Dacă excludem aceste 
nume, atunci „nu mai rămâne aşa 
de mult din literatura germană” [2, 
p. 38], constata criticul Thomas 
Anz în articolul său de bilanţ despre 
acest scandal.

Perioada conflictului de după 
unificare a fost, fireşte, una extrem 
de dificilă pentru Christa Wolf, 
scriitoarea însăşi fiind convinsă că 
„citind astăzi acel text, ai putea cu 
mare greutate înţelege întreaga 
agitaţie din jurul lui” [4]. Dar, după 
cum am mai remarcat, important 
era pretextul, pentru că scandalul 
de abia aştepta să izbucnească. 
Christa Wolf a fost susţinută sau, 
respectiv, criticată de foarte mulţi 
jurnalişti, scriitori atât din ex-RFG, 
cât şi din fosta RDG, de mulţi inte-
lectuali şi mai tineri, şi mai în vâr-
stă, de femei şi bărbaţi, germani 
şi străini, aşa încât nu e posibil a 
trasa o linie de demarcaţie cate-
gorică între fronturi. Deşi a avut 
foarte mulţi susţinători (Th. Anz [2, 
p. 40], afirmă că nici un alt scriitor 
est-german n-ar fi putut găsi atâţia 
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apărători angajaţi), Christa Wolf 
a fost marcată serios de această 
campanie denigratoare. Profund 
lezată şi chiar exasperată din ca-
uza numeroaselor acuzaţii şi po-
negriri care nu mai conteneau să 
apară, ea părăseşte Germania şi 
pleacă într-un fel de exil benevol. 
În anii 1992-1993, pentru a scăpa 
de persecuţiile presei şi de conse-
cinţele conflictului, Christa Wolf 
se refugiază la Santa Monica, în 
California, acolo unde, în timpul 
dictaturii fasciste, se refugiaseră 
mulţi scriitori germani (Th. Mann, 
B. Brecht, L. Feuchtwanger ş.a.). 
Când scandalul parcă se apla-
nase, în ianuarie 1993, redacţia 
ziarului Berliner Zeitung primeşte 
un fax chiar de la Christa Wolf, 
din Santa Monica, în care autoa-
rea recunoştea colaborarea ei cu 
Securitatea de Stat între anii 1959 
şi 1962, mai întâi ca informator 
secret (GI) şi apoi în calitate de 
colaborator informal (MI), sub 
pseudonimul Margarete. Această 
noutate a reanimat conflictul din 
1990: opinia publică s-a divizat 
din nou în apărători şi acuzatori, 
iniţiind astfel a doua rundă a dis-
putelor.

Conflictul a avut, printre al-
tele, şi următoarele consecinţe: 
retragerea Christei Wolf, în martie 
1993, de la Academia de Arte din 
Germania şi publicarea, în lunile 
mai-iunie 1993, a celor 130 de 
pagini din dosarul Margarete al 
Securităţii (STASI), care nu ofe-
ră informaţii compromiţătoare la 

adresa nimănui. Anume din acest 
motiv – al „ineficienţei” intenţiona-
te – colaborarea sporadică a Se-
curităţii de Stat cu Christa Wolf a 
fost şi una de foarte scurtă durată. 
Faza a doua a scandalului nu a 
mai avut, nici pe departe, vigoa-
rea primei şi s-a epuizat mult mai 
repede. Cu toate acestea, Chris-
ta Wolf nu a încetat să se mire de 
dimensiunile răutăţii, agresivităţii 
şi chiar ale urii de care dădeau 
dovadă unele atacuri din presă. 
Într-un interviu acordat postului 
de radio Radio Bremen [5], au-
toarea afirma că, dacă ea ar fi 
scris aşa ca mulţi alţii, într-un stil 
conformist, dacă ar fi tăcut la cea 
de-a XI-a plenară, dacă nu s-ar 
fi implicat, dacă nu ar fi semnat 
memoriul contra expulzării lui 
Biermann, dacă nu ar fi rămas în 
RDG, dacă ar fi tăcut la aduna-
rea din Alexanderplatz din toam-
na lui 1989, dacă, în general, nu 
ar fi avut o părere proprie, atunci 
presa mai curând ar fi lăsat-o în 
pace. Christa Wolf şi-a dat seama 
că întregul scandal a fost provo-
cat conştient. Această experienţă 
personală deosebită i-a servit ca 
impuls pentru scrierea romanului 
Medeea. Glasuri, publicat inte-
gral în 1996. Romanul a consti-
tuit un mare eveniment literar în 
Germania, marcând reapariţia 
Christei Wolf pe scena literară a 
Germaniei reunificate. Din anul 
apariţiei, 1996, până în 2005 Me-
deea. Glasuri a înregistrat, doar 
în limba germană, 10 ediţii.
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Oricât de ambigue sau sus-
pecte, juste sau exagerate ar fi 
acuzaţiile la adresa Christei Wolf, 
aceasta rămâne o mare scriitoare 
a Germaniei, celebră în lumea în-
treagă nu datorită scandalului din 
presă, funcţiilor sau carierei politi-
ce (inexistente de fapt), ci exclusiv 
datorită talentului literar. În pledoa-
ria sa pentru Christa Wolf din iunie 
1990, criticul Volker Hage îi întrea-
bă pe acuzatori: „Cum se explică 
succesul ei mondial? În America, 
Japonia, Suedia – peste tot cititori, 
care ani la rând nu s-au interesat 
de nimic mai mult decât de pro-
blemele socialismului pretins real 
existent? Nu-i posibil “ [6, p. 111]. 
În acelaşi context am putea amin-
ti şi discursul de Laudatio rostit de 
G. Grass, atunci când Christei Wolf 
i s-a înmânat premiul Târgului de 
Carte de la Leipzig (2002). Prin-
tre altele, celebrul scriitor a spus: 
„Doar cititorii tăi nu s-au lăsat divi-
zaţi, pentru că textele tale le erau 
importante, importante pentru su-
pravieţuire” [7].

Investigând aspecte impor-
tante ale contemporaneităţii, tex-
tele Christei Wolf îşi găsesc cu 
uşurinţă publicul în întreaga lume, 
pentru că autoarea, creându-le, a 
simţit pulsul cititorului şi al societă-
ţii în general. Ea a încercat nu să 
dea răspunsuri, ci să pună între-
bări fundamentale despre socie-
tate, politică, progres, trecându-le 
prin grila omului simplu. „Cărţile ei 
clarificau, provocau, polarizau” [8, 
p. 7] şi nu lăsau loc indiferenţei. 

Cititorii, îndeosebi cei din Est, gă-
seau în proza ei expresia proprii-
lor gânduri, suferinţe, experienţe, 
rătăciri; cititorii de astăzi se regă-
sesc în ele aşa cum sunt, cu toate 
slăbiciunile lor. Se cere de menţio-
nat că autoarea a fost o figură de 
referinţă pentru cititorii din RDG 
şi pentru mulţi continuă să fie o 
remarcabilă personalitate literară. 
Mai mult decât atât, Christa Wolf a 
ajuns să fie numită „instanţă mo-
rală a întregii naţiuni” [1, p. 14]. 
Pentru publicul său cititor ea era 
un „Heinrich Böll al Estului” [1, 
p. 13], iar prin recunoaşterea de 
care se bucură în întreaga lume, 
Christa Wolf poate fi comparată, 
dintre autorii germani contempo-
rani, doar cu laureatul Premiului 
Nobel pentru literatură Günter 
Grass [1, p. 13], „autoritate mora-
lă” a naţiunii, detronată de presa 
politică şi culturală din Germania 
în august 2006, din cauza unor 
adevăruri ascunse referitoare la 
biografia sa din timpul celui de-al 
treilea Reich.

Dintre cărţile publicate de 
Christa Wolf după unificare, pe 
lângă romanul Medeea. Glasuri, 
menţionăm volumele În drum spre 
Tabu. Texte 1990-1994 (Auf dem 
Weg nach Tabou. Texte 1990-
1994), Aici şi în altă parte (Hier-
zulande. Andernorts, 1999), În 
persoană (Leibhaftig, 2002), O 
zi din an (Ein Tag im Jahr, 2003), 
O altă privire (Mit anderem Blick, 
2005).

În martie 2002, la Târgul de 
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carte de la Leipzig, Christa Wolf 
a fost distinsă cu Premiul Cărţii 
Germane pentru întreaga operă, 
acordat pentru prima dată unei 
scriitoare. Cu această ocazie 
a apărut prima ediţie de Opere 
complete ale Christei Wolf, în 13 
volume (1999-2002, editura Luch-
terhand, München). În octombrie 
1994, Christa Wolf a redevenit 
membră a Academiei de Arte din 
Germania.

Multe dintre operele Christei 
Wolf sunt traduse în numeroa-
se limbi, inclusiv în limba româ-
nă. Prima povestire de valoare a 
scriitoarei, Cerul împărţit, a fost 
tradusă în limba română de Ca-
mil Baltazar şi publicată la editura 
Univers în 1965 cu titlul modificat 
Cerul dragostei. Au urmat Unter 
den Linden (Trei povestiri ne-
verosimile, 1978) în traducerea 
Sevillei Răducanu, cu o prefaţă 
şi note de aceeaşi autoare, Ni-
căieri. Niciunde (1984), în tra-
ducerea Anei Mureşanu, prefaţă 
de Grete Tartler, Model de co-
pilărie (1987), tradus şi prefaţat 
de Octavian Nicolae, povestirea 
Casandra (1990), în traducerea 
Idei Alexandrescu. Toate versi-

unile româneşti menţionate au 
apărut la Editura Univers. Versiu-
nea română a romanului Medeea. 
Glasuri este semnată de Gabriela 
Dantiş şi a apărut în 2002 la Edi-
tura Polirom.
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Alexandru BURLACU

vladimir beşleagă:
DRAMA 

ZBORULUI FRÂNT (ii)*

1.5. PERSONAJELE

Raportate la epocă, perso-
najele lui Vladimir Beşleagă fac 
parte dintr-o lume bizară. Toţi 
protagoniştii romanelor sale sunt 
nişte învinşi, inadaptaţi, dezră-
dăcinaţi. Un învins, cu un destin 
mutilat, este şi protagonistul Zbo-
rului frânt.

Sistemul de personaje reflec-
tă un ansamblu de relaţii foarte 
complexe, fundamental diferite de 
cele din romanele lui Ion Constan-
tin Ciobanu sau ale lui Ion Druţă.

Mult mai târziu, în ancheta 
De ce scriu? În ce cred? (Revista 
de istorie şi teorie literară, 1987, 
nr. 3-4), prozatorul dă un răspuns 
edificator pentru relevarea sub-
stratului biografic al romanului 
de debut, în care apar mai multe 
episoade despre un bunel sau al-
tul, despre tatăl furat, despre alte 
rubedenii. Referindu-se la debu-
tul său literar, Vladimir Beşleagă 

notează: „Începutul a fost un joc, 
o distracţie, nişte versuri ironic 
săltăreţe vizând barba bunelului 
meu dinspre tată. Nu mi le amin-
tesc decât ca pe un abur uşor, ce 
s-a topit în depărtarea anilor ca 
şi umbra acelui bunel al meu. Mă 
întreb: de ce anume pe dânsul 
mi-a venit să-l prind în cuvintele 
dintâi? Spre a-mi afirma propriul 
eu? Sau vrând a mă include în şi-
rul generaţiilor, dintre care primul 
era el, bunelul? Ori fu un fel de 
protest al meu, inconştient încă, 
împotriva nedreptăţii istorice şi 
umane ce i-a fost făcută bunelului 
dinspre mamă, care în timpul co-
lectivizării a fost, fără nici o vină, 
deportat împreună cu feciorul lui 
de 12 ani şi acolo, în pădurile Si-
beriei, s-a pierdut?...”. Cu toate 
acestea, romanul nu trebuie tratat 
în nici un caz ca o literaturizare 
a unor amintiri din copilărie. Ci-
titorul va fixa în liniile secundare 
ale subiectului unele similitudini 
între destinele unor personaje şi 
biografiile unor rubedenii pe linie 
maternă sau paternă.

Întrebat despre sistemul de 
personaje, autorul ţine să pre-
cizeze: „În centrul romanului se 
află figura lui Isai (copilul şi adul-
tul), feciorul lui (copil), fratele său 
Ile, mama, surioara, tatăl (pierdut 
fără urmă când el era mic), bune-
lul, mătuşa (sora tatei, locuitoare 
în satul de pe Celălalt Mal), vărul 
Mihai, dar şi Suru (calul lui... Isai), 
caii mătuşii (de dincolo aduşi... 

* Continuare. Vezi începutul în 
Limba Română, nr. 4-6, 2006.
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dincoace), râul Nistru – toţi apar 
ca şi cum ar fi o singură familie, 
mai exact, un... neam! Peste ei 
vine războiul: căpitanul rus, ofi-
ţerul german, soldaţi ruşi, soldaţi 
germani (Timoşa, Ochelărosul, 
Bărbosul etc.) – vine, se prăbu-
şeşte asupra lor ca un uragan şi-i 
împrăştie în cele patru vânturi. Şi 
atunci aceste personaje ce fac, ce 
întreprind?

Fiecare se comportă în felul 
lui: cei din armatele adverse lup-
tă între ei, iar oamenii locului se 
zbat să supravieţuiască, cum au 
făcut-o pe parcursul întregii (şi vi-
tregei) lor istorii”.

Isai (copilul şi adultul), per-
sonajul central al romanului, se 
vede singurul chemat să se jert-
fească pentru a-şi salva familia, 
neamul (cel mic, dar, poate, şi 
cel mare – naţiunea) de iminenta 
distrugere şi pieire: porneşte, se 
aruncă în foc pentru a-l scoate de 
acolo pe fratele său Ile (după ce 
şi-a pierdut tatăl şi sora) de unde 
şi păţaniile şi suferinţele vieţii lui, 
el fiind un vinovat fără de vină. 
„Când se gândea Isai mai vârtos: 
dar ce-i aceea vreme, ce-i aceea 
soartă? nu se ştie de ce în faţa 
ochilor îi răsărea Ile, frate-su, şi 
de acuma nici din vreme, nici din 
soartă nu mai rămânea nimic, ci 
rămânea Ile, şi Ile era vinovat de 
toate. Pentru dânsul a trebuit să 
treacă prin foc, să-şi puie viaţa în 
primejdie şi dacă nu s-a prăpădit 
atunci şi a rămas viu, a rămas 

numai ca să rămâie, doar ar face 
şi el umbră pământului. Aşa i se 
părea, aşa se gândea Isai: pentru 
Ile s-a nenorocit – şi atunci şi mai 
pe urmă. Întâiaşi dată de acum 
se ştie, iar a doua dată când cu 
caii lui văru-lor Mihai şi chiar cu 
Mihai, apoi, zău, Isai n-a ştiut 
nici cu spatele. Ile a făcut şi Ile a 
ştiut. (Mai târziu a aflat, parte de 
la mamă-sa, parte de la Ile, parte 
de la mătuşa că Mihai, săracul... 
nu se ştie ce s-a făcut cu dân-
sul: de acolo a fugit şi ori că l-au 
prins pe drum şi l-au dus înapoi, 
ori, prins, iar a scăpat şi a fugit şi 
l-au împuşcat ori l-au rupt câinii... 
cine ştie ce s-o fi întâmplat cu dân-
sul?)”. La o beţie Isai declară: „Eu 
am fost pe front! Pe două fronturi 
am fost – şi la ruşi, şi la nemţi. Şi 
am scăpat. Mă vezi? Am scăpat. 
Da amu ce-i de mine? Toţi dau 
cu picioru-n mine... Nu trebuiesc 
nimărui...”. Morocănos, supărat 
şi repezit a devenit mai târziu. 
Oamenii din sat îl ştiu de gospo-
dar aşezat şi harnic, poate cam 
zgârcit. Din cauza lui frate-său are 
probleme cu nevastă-sa, ruptura 
dintre fraţi are o istorie mai veche. 
Când îi vine vremea să-şi facă şi 
el casă, nu se prea înţelege cu 
Ile, căci „fiind acesta mai mic, 
n-a vrut să-i deie o bucată de loc 
unde să-şi clădească şi el casa lui, 
că Isai vroia să se aşeze anume 
lângă casa bătrânească, în vale, 
mai aproape de apă”. Irascibil, ri-
dică mâna împotriva fratelui, dar 
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acela se fereşte şi Isai loveşte în 
mama lor. Un învins, el este şi un 
nefericit care face un an de închi-
soare pentru fratele său, plăteşte 
scump poliţele sentimentale şi e 
cel mai marcat de teroarea istoriei. 
La izbucnirile sale furioase, soţia 
îşi aduce aminte „cât de cuminte 
(sublinierea autorului, n.n. – A.B.) 
a fost Isai pe când era băietan...”. 
Isai gândeşte: „ce tare s-a schim-
bat satul, şi cât de mult s-a schim-
bat el, şi de ce oare se schimbă 
aşa de tare omul, că ajunge une-
ori să nu se mai recunoască...”. 
Metamorfozele protagonistului au 
explicaţii clare din punctul lui de 
vedere, dar nu şi al comunităţii. 
Conflictul e unul de mentalitate, 
de sensibilitate. Isai „simte enorm 
şi vede monstruos”, el devine o 
victimă a noilor realităţi, de unde 
şi zborul frânt al lui, al neamului. 
Este protagonistul caracterizat 
de mai mulţi reflectori: de soţie, 
de fecior, de bunel, de mamă, de 
Ile, de căpitan şi de ofiţerul ger-
man, de Timoşa, de Bărbosul, 
de Ochelăros, de străinul venit 
în sat, de gura satului, dar cea 
mai revelatorie rămâne autoca-
racterizarea lui prin intermediul 
autoscopiei, observaţiilor asupra 
lumii sale interne. Ideea esenţi-
ală de a fi în lume a lui Isai e că 
„...cine-a murit o dată în viaţă, nu 
se mai teme nici de moarte, nici 
de nimic”. Mai mult, protagonistul 
poartă în sine dispariţia tatălui şi 
moartea bunelului.

Ile, fratele mai mic al lui Isai, 
caracterizat atât direct, cât şi indi-
rect, este omul comun, corect, cu 
mici slăbiciuni, maleabil la noile 
vânturi ale istoriei, e un adaptat, 
dar nu şi un profitor al sistemului. 
El se ceartă cu fratele său şi nu 
vorbeşte multă vreme cu acesta. 
În timp ce mamă-sa îl iertase pe 
Isai, Ile se încăpăţânează să nu-l 
ierte nici în ruptul capului, chiar 
dacă Isai şi-a pus pentru el viaţa 
în primejdie. Fire mioritică, Ile, în 
momentele extreme, e cel care 
trădează, care îşi vinde fratele, îl 
vinde pe Isai străinilor, el e fricos 
şi mişel. Produs al noului sistem, 
cuminte, educat în spiritul colec-
tivităţii gregare, beneficiază de 
statutul unui om de încredere, 
faţă de care, se pare, oficialităţile 
nu au bănuieli şi pentru care sen-
timentul de neam e uşor denatu-
rat. El e malefic doar în relaţiile 
cu fratele său, un fel de adaptat 
dezrădăcinat, în consecinţă – un 
virtual desţărat.

Bunelul este un personaj 
tipic prozei rurale, o figură pito-
rească, un personaj înrudit cu 
bătrânii sadovenieni. El nu prea 
aude, nu prea vede şi nu prea 
poate umbla, dar aude, vede, 
umblă. Nu şade locului niciodată. 
Nu poate lucra cu cuşma în cap. 
„Înainte vreme, când era tânăr şi 
avea pleată mare, nici nu-i trebu-
ia cuşmă, avea ce-l apăra, – pe 
atunci şi barbă neagră, mare 
avea, că el, de fapt, încă de la 
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bătăliile cele vechi, una cu iapo-
nul, alta cu neamţul, tot cu barbă 
se purta. Iar mai încoace, când 
s-a înălbit şi părul din creştet i 
s-a rărit, se vedea licărind prin-
tre copaci, printre tufele de vie 
capul lui ca o lumină argintie, şi 
unii, cei bătrâni, când îl vedeau, 
ziceau că seamănă chipul lui 
cu sfinţii de demult, aşa cum au 
rămas să ni-i arate icoanele”. A 
fost un stejar de om. Bunica mu-
rise nu peste mult timp după ce-l 
luase pe feciorul său. Din nouă, 
numai patru copii au rămas, dar 
de niciunul nu ştie nimic. Numai 
despre fiica măritată dincolo ştie 
că era vie şi sănătoasă. Bunelul 
nu poate muri prin străini. El ră-
mâne cu hârtie de la polcovnicul 
cel bătrân în satul evacuat. Moa-
re în timpul secetei şi foametei 
din ’47. El nu prea vroia să mă-
nânce. „Ce avea, dădea la băieţi, 
lui Isai, lui Ile, că le rămăsese ca 
şi tată şi trebuia să aibă grijă de 
ei.” Înţelepciunea lui e în pilde, 
în poveşti. El reflectează asupra 
evenimentelor esenţiale. Uneori 
le anticipează: „Şi se făcea că s-a 
băgat un lup în ţarc şi a început 
să rupă oile una după alta (cum 
de nu l-a simţit nimeni, nici câi-
nii? – îşi zicea bunelul, prin somn, 
desigur), şi aşa dormind s-a zbu-
ciumat să-l alunge, s-a repezit 
la dânsul să-l spargă şi când s-a 
văzut faţă-n faţă, şi lupul strâns 
într-un colţ clănţănind din dinţi, şi 
bunelul a dat să-l spargă cu furca, 

a băgat de seamă că n-are furcă, 
îi cu mâinile goale, şi aşa cu mâi-
nile goale s-a repezit, dar... s-a 
trezit. L-a trezit nu ştiu care din-
tre ciobeni că prea strigase „huo!” 
prin somn bunelul şi acela l-a tre-
zit. Tot atunci, în noaptea aceea, 
a venit pe întuneric la dânsul la 
stână, mai dezbrăcată, cum o 
găsise din somn, noră-sa, care-i 
dusă departe în sat străin, a venit 
plângând şi i-a spus că l-au furat 
pe feciorul lui, adică pe bărbatul 
ei. Bunelul atâta a zis: „Iaca lu-
pul...”. A lepădat oile şi s-a dus 
în sat, din sat la târg, unde ştia că 
poate să deie de urma lui fecio-
ru-său, şi când a ajuns la un na-
cealnic, i-a zis să-i spuie pentru 
ce l-au luat, că era om cinstit şi 
harnic, om de omenie, iar acela, 
nacealnicul, s-a uitat la dânsul 
chiorâş: „Moşule! Vrei să rămâi 
fără barbă?”. Bunelul a întrebat 
iar pentru ce l-au furat pe feciorul 
lui şi acela a rânjit: „Ţi s-au urât 
zilele?”. Bunelul a zis: „Luaţi-mă 
pe mine şi lui daţi-i drumul”. Ace-
la a zis: „Ce ne trebuie aşa rablă 
bătrână?”. Pe urmă a adăugat: 
„Dar n-ar strica... că ştim noi pe 
cine ai dincolo. Marş de aici!”. L-au 
alungat. Bunelul a plecat şi n-a 
înţeles pentru ce l-au furat atunci 
pe fecioru-său. Abia pe urmă s-a 
zvonit în sat că l-au luat fiindcă 
avea soră măritată dincolo (fiica 
lui bunelul) şi s-au întâlnit o dată, 
fratele şi sora, şi au stat de vor-
bă... Cum s-au întâlnit? Au venit 
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şi unul şi altul la mal şi au grăit 
peste apă. S-au întrebat ce mai 
face unul, ce mai face celălalt, 
dar cineva i-a pârât că or fi vorbit 
cine ştie ce secrete, încă peste 
graniţă, şi l-au furat şi nu s-a mai 
întors, şi a rămas să le fie bunel 
şi tot el tată la băieţii iştia”.

Frăsâna, mama şi nora tâ-
nără cu trei copii, doi băieţi şi o 
fetiţă, care aleargă să-i spună 
bunelului că i-au furat bărbatul, 
îşi pierde fiica în timpul urgiei, 
ea fiind şi mama lui Isai şi Ile, pe 
care nu-i poate împăca. Apare în 
roman văzută prin prisma lui Isai 
(copilul) şi Isai (adultul).

Băieţaşul, feciorul lui Isai, cu 
cracii pantalonilor zdrenţuiţi şi cu 
picioarele julite şi nespălate, cu 
chica netunsă, căzută pe urechi, 
căci aşa sunt toţi copiii din lume, 
poate înota, a trecut o dată dinco-
lo, pe celălalt mal, dar nu pe unde 
râul e lat, ci mai sus, pe la cot, a 
împroşcat în cuibarele lăstunilor şi 
are frică de păsările rele.

Nistrul, râul care desparte 
soră de frate, râul între două fo-
curi, „unul pe un mal, altul pe ce-
lălalt”, focuri care „se năpustesc, 
se reped în sus, luate la trântă nu 
pe viaţă, ci pe moarte”. Nistrul e 
„întunecat la chip, e mâhnit, tace 
şi oftează, urlă vrând cap de om, 
el vede şi ştie tot ce nu văzuse şi 
nu ştia nimeni din câte se întâm-
plaseră în ora de la revărsatul zo-
rilor, când s-a aruncat Isai de pe 
malul cela nalt şi drept şi neted 

ca un perete în apă până când 
l-au împins valurile la mal, depar-
te, mult mai la vale de sat”. Este 
personajul fabulos cu un destin pe 
potriva numelui.

1.6. POETICA DE TRANZI-
ŢIE: DE LA DORIC LA IONIC

Ionicul reprezintă vârsta mo-
dernă a romanului românesc. 
În linii mari, primele însemne ale 
romanului ionic (nu facem nici o 
descoperire) ţin de schimbarea 
perspectivei narative, de multi-
plicarea punctelor de vedere, de 
subiectivism şi fragmentarism, 
de drame personale, de auten-
ticitate, interioritate şi intimitate, 
de psihologism şi autoscopie etc. 
Revelator în acest sens este chiar 
debutul autorului în cheie dorică, 
fiind vorba de o strategie cu or-
chestrare narativă contrapunctică, 
structura romanului deschizând 
noi perspective de interpretare.

Strategia rebreniană a de-
butului este foarte răspândită în 
romanul basarabean de tip tradi-
ţional, clasic şi este explorată în 
special de Ion Druţă. Cu referire 
la structura inelară, Beşleagă no-
tează undeva: „Ce am învăţat de 
la clasici, de la scriitorii mari în 
privinţa compoziţiei? Dacă stau 
şi mă gândesc la cărţile mele, 
unele au o aşa-zisă compoziţie 
circulară. Acţiunea începe aici, în 
locul acesta, se desfăşoară şi se 
termină tot aici. Vasăzică ciclul 
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întâmplărilor se încheie. Lucrul 
acesta se întâmplă în Zbor frânt. 
Acţiunea începe pe malul Nistru-
lui, se desfăşoară şi se încheie tot 
aici, pe mal, când Isai porneşte 
cu băiatul în braţe spre casă. În 
Durere e tot aşa... Când meditez 
asupra compoziţiei unei cărţi, am 
în câmpul meu de vedere câteva 
linii de subiect. Aceste câteva li-
nii se împletesc aşa cum împle-
team noi biciuşti în copilărie: în 
trei, în patru – mai complicat, şi-n 
opt, şi-n doisprezece. Asta-i ca 
şi cum gospodina ţese în două 
iţe, foarte simplu, ţaca-ţaca! dar 
în patru iţe, pe urmă în şase e 
mult mai complicat! E, desigur, o 
metaforă”. Despre punct şi con-
trapunct, autorul remarcă: „Nu 
sunt versat în problema asta, o 
ştiu doar în linii mari. După mine, 
contrapunctul nu este altceva de-
cât reluarea unor motive, a unor 
teme. Pe parcursul desfăşurării 
acţiunii. Acuma îmi vine în minte 
un exemplu clasic de contrapunct: 
Bolero-ul lui Ravel. Aceeaşi me-
lodie este reluată o dată, a doua 
oară, a treia, a şaptea oară, mai 
intens, tot mai intens, cu aceleaşi 
frânturi de melodie, cu aceleaşi 
părţi componente ale ei, dar re-
luate parcă la infinit. Este ceva 
fermecător! Muzica însă nu e o 
descoperire târzie pentru mine, 
din contra – foarte timpurie. Des-
coperirea mea propriu-zisă, care 
poate că nu e descoperire, ci un 
adevăr vechi de când lumea, dar 

pe care l-am descoperit eu, este 
că dacă în muzică într-o orches-
tră instrumentele pot suna, se pot 
produce simultan pentru a crea 
efectul simfonic, în arta cuvântu-
lui posibilitatea aceasta e limitată. 
Aici cuvintele se succed unul altu-
ia, fie că sunt scrise, citite cu ochii 
sau pronunţate. O carte, dacă ar fi 
să fie tipărită nu sub formă de pa-
gină, cu două dimensiuni, lăţime şi 
lungime, sau înălţime şi lăţime, ci 
sub formă de panglică, atunci s-ar 
întinde pe o linie lungă-lungă... Ar 
fi cărţi de cinci kilometri, ar fi cărţi 
de şapte kilometri, ar fi cărţi de o 
sută de kilometri. Dar ar fi şi cărţi 
de trei şchioape. Povestirile lui 
Cehov, bunăoară. Descoperirea 
mea în ce constă? A obţine acest 
efect simfonic, a crea iluzia ste-
reo... adică a spaţiului, se poate 
nu prin succesiunea cuvintelor, ci 
prin structura compoziţională, prin 
reluarea pe parcurs a anumitor 
motive. Atunci se formează ceea 
ce în pictură se numeşte profun-
zime, perspectivă...”. Toate des-
coperirile scriitorilor din secolul 
trecut ţin preponderent de spaţiul 
artistic şi de timpul artistic. Este o 
observaţie fundamentală pentru 
perceperea romanului: „Când am 
spart tiparele, care mă încorsetau 
şi mă împiedicau să-mi desfăşor 
posibilităţile creatoare, mici-mari, 
cum or fi ele, atunci am descoperit 
că limba are, în afară de valorile ei 
logice, de sens, valenţe muzicale 
extraordinar de puternice. Şi dacă 
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este ceva care poate fi numit vra-
ja unei limbi, atunci aceasta este 
muzica ei. Plasticitatea limbii este 
hipnotizantă, căci îţi stăruie în ochi 
şi oricând poţi evoca o imagine... 
Dar vraja adevărată ce-ţi scapă 
atunci când închei lectura? Ceea 
ce zace în adânc, cred că nu sunt 
atât imaginile, tablourile gran-
dioase, ci ceva mult mai subtil: 
muzicalitatea surprinsă, materia-
lizată în operă. Cred că ceea ce 
face literatura modernă, începând 
cu Proust, cu alţi mari scriitori ai 
secolului nostru, bunăoară, cu 
Faulkner, e că ei folosesc nu nu-
mai valenţele plastice ale limbii, 
ci valorifică muzicalitatea limbii, 
şi prin asta extind enorm de mult 
potenţele ei expresive, astfel ca 
limba să fie folosită cu maximum 
de efect...”. 

Începutul doric al romanului 
Zbor frânt e unul neobişnuit în ra-
port cu alte debuturi din romanele 
tradiţionale, foarte clare şi coeren-
te, cu un narator omniscient şi om-
niprezent, cu o viziune auctorială 
liniară, cu structură teleologică şi 
inelară ca în Povara bunătăţii 
noastre, cu protagonişti tipici în 
situaţii tipice. E un început ce mi-
zează pe jocul destinelor, pe jocul 
de planuri temporale. Psihologia 
şi valorile dominante ale persona-
jelor sunt de ordin intim. Trebuie 
să fii mereu atent la alternarea şi 
abordarea evenimentelor, a rea-
lităţii reduse la ipoteze, la reluări 
insistente de motive, chiar şi a 

conjuncţiei coordonatoare copu-
lative şi, menită să accentueze, şi 
la acest nivel, colaţionarea eveni-
mentelor: „Iar când se întâmpla, la 
mulţi ani de la păţania aceea, să-l 
întrebe careva: îi drept ce spun 
unii în sat, că ai trecut la nemţi 
dincolo, în vara când a oprit fron-
tul aici, la Nistru, de-a stat toată 
vara, şi-i drept că ai ucis un om 
cu mâna ta şi era cât pe ce să te 
duci şi tu pe apă la vale, dar te-au 
scos valurile la mal şi te-a găsit nu 
ştiu care pe nisip, de te-a dus aca-
să în spinare, şi toată fuga numai 
din cauză că a vrut maică-ta să te 
chelfăneze… când îl întreba care-
va aşa, Isai zâmbea uneori, alteori 
se supăra şi-i întorcea celuia spa-
tele şi se ducea în drumul lui. Iar 
dacă vedea că se ţinea vreunul 
scai de dânsul, se da aproape de 
tot parc-ar fi vrut să-l muşte de 
obraz, acela se ferea speriat, iar 
Isai îi spunea rar printre dinţi:

– Măi! Am vrut să mă duc cu 
nemţii, să nu ajung să te mai văd 
şi pe tine…

Ori:
– Unde dracu’ erai când a dat 

ciuma-n găini?
Aşa răspundea şi se zbâr-

lea mai încoace, când se făcuse 
morocănos tare de nu mai auzeai 
cu lunile o vorbă de la dânsul, iar 
când îi dădeai dimineaţa ori sea-
ra bineţe, se făcea a clătina din 
cap numai, de nu puteai price-
pe – ori că îţi răspunde, ori flutu-
ră să scape de gânduri. Zic, aşa 
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răspundea mai încoace, după 
ce îşi nălţase şi el casa lui, ceva 
mai sus de casa bătrânească a 
mâne-sa şi se însurase şi-l dă-
ruise Dumnezeu cu un băieţel şi 
o fetiţă (băieţelul mai mare, fe-
tiţa mai mică). Şi or fi fost toate 
bune, dacă n-ar fi început să se 
despartă de nevastă-sa şi ba 
s-o trimită acasă la părinţi, ba să 
se ducă el înapoi la părinţi, ba să 
se ducă el înapoi la mamă-sa, în 
casa cea bătrânească din vale, 
împărţind, se înţelege, şi co-
piii – când unul îşi lua fata, iar 
celălalt băiatul, când aista lua 
băiatul, iar celălalt – fata. Că apoi 
se întâlneau copiii în drum ori la 
scăldat şi, uitând care şi al cui 
îi, se duceau amândoi să întrebe 
de mama, iar mama îi trimitea la 
tata să-l întrebe şi ei se duceau… 
până la urmă se adunau tuspa-
tru la un loc şi trăiau iar, până la 
o vreme, când porneau din nou 
cu despărţirile. Şi mai totdeauna 
femeia îşi aducea aminte cât de 
cuminte era Isai pe când era bă-
ietan, şi zicea că nu degeaba a 
vrut să-l gâtuie mâne-sa, şi nu 
degeaba a fugit el peste front, că 
de astă parte totuna l-ar fi găbjit 
şi că, poate, era mai bine dacă 
nu-l mânau valurile la mal. Vor-
bele astea i le spunea mai ales 
atunci când Isai venea acasă ori 
prea vesel, ori prea târziu, pentru 
că se întâlnea ba cu unul, ba cu 
altul, şi el, om lumeţ, nu putea 
trece pe lângă oameni cum treci 

pe lângă parii gardului. Şi dacă i 
le spunea, Isai nu se supăra, ba 
încă râdea, iar o dată a cătat luuung 
la femeie, apoi s-a ridicat de pe 
laiţă, a venit până la dânsa, i-a 
pus mâinile pe umeri, şi când fe-
meia s-a izbit ţipând spre uşă, el 
a scrâşnit parcă ar fi sfărâmat în 
dinţi mărunţel o farfurie şi a zis:

– Fratele Ile rămăsese din-
colo… pentru dânsul am trecut, 
proasto. Ai înţeles?”.

Ceea ce trebuie reţinut din 
acest fragment este, în primul 
rând, polisindetul, un mijloc efi-
cient pentru exprimarea insisten-
ţei, semnificativă este şi reitera-
rea contrapunctică a mai multor 
motive, a mai multor perspective 
temporale şi naratoriale în aborda-
rea păţaniei. Păţania, adică eveni-
mentul, devine fapt de conştiinţă 
în elucidarea „zborului frânt” al 
protagonistului, iar pe scară mai 
largă – al neamului. Evenimentul 
este relatat de un narator extra-
diegetic, cu frecvente schimbări 
de perspective, dar care nu este 
unul omniscient. În cazul cu pă-
ţania aceea, nici protagonistul nu 
ştie prea bine ce i s-a întâmplat, 
cum de a scăpat, cum l-au împins 
apele la mal. Chiar şi naratorul 
ştie mai puţin decât personajul, 
fapt confirmat prin acest fragment: 
„Dar, aşa morocănos şi supărat 
şi repezit s-a făcut încoace, mai 
târziu, când a început a se sfădi 
cu nevastă-sa, de care sfezi cam 
greu era să spui cine din ei doi 
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era mai vinovat (vezi că oamenii 
din sat îl ştiau de gospodar aşe-
zat şi harnic – de, poate olecuţă 
cam zărghit uneori, dar cu cine nu 
se întâmplă de acestea?). Aşa că 
despre cele ce făcuse şi păţise el 
demult şi cât i se întâmplase, şi 
cum se întâmplase, şi de ce era să 
se prăpădească (dacă, bineînţe-
les, aşa a fost după cum vorbeau 
unii din sat, că adică să fi trecut 
dincolo, la nemţi) – despre toate 
acestea nu vorbea şi nu povestea 
nimănui mai încoace vreme. Iar 
mai înainte, adică la vreo doi-trei 
ani după întâmplarea aceea, ori 
poate chiar mai devreme, când 
lucra împreună cu frate-său Ile 
la arat (după ce s-a dus frontul 
şi s-a făcut sănătos, că avusese 
de zăcut cam multişor, cum avea 
numai vreo şaisprezece ani, a fă-
cut nişte cursuri şi a început să 
lucreze tractorist; iar după ce s-a 
făcut tractorist şi ara pe partea 
asta de deal, dinspre răsărit, l-a 
luat şi pe Ile ajutor pe lângă dân-
sul, şi chiar s-a apucat să-l înve-
ţe să mâie tractorul), – zic, atunci 
când arau amândoi nopţi la rând 
dealurile şezute câţiva ani pără-
ginite, de zbârnâia tractorul lor 
de dimineaţă până-n seară, şi din 
apus până-n zori iară, de ziceau 
oamenii: „Ce mai lucrează aiştia 
ai Frăsânei!”, în serile acelea, i-a 
povestit Isai lui Ile toată pătărania 
din vara de atunci. I-a povestit tot 
ori, poate, a mai tăinuit câte ceva; 
oricum, dar Ile ştia mai multe de-

cât alţii, care auziseră câte ceva 
de la Isai, câte ceva de la naiba 
ştie cine, de ziceau: „Bre, el chiar 
a vrut să se ducă cu nemţii în 
ţara lor? Da, a vrut! Şi ei au vrut 
să-l ieie!”. Iar mai pe urmă nici el 
nu vroia să povestească nimănui 
nimic. De ce? Poate de aceea 
că începuse nevasta să-i zică lui 
Isai că toată hărmălaia din casa 
lor (adică cu despărţeniile) îi din 
cauza lui frate-său, a lui Ile adi-
că, pentru că, zicea nevastă-sa, 
care aflase şi ea câte ceva de la 
Isai, că Isai ar fi fost atuncea lovit 
de un glonte la cap şi la umăr, şi 
din lovitura aceea la cap i s-ar fi 
tulburat minţile, de s-a apucat de 
băut şi nu se poate opri şi limpezi 
uneori cu săptămânile. Ori poate 
de altceva? Poate de aceea că, 
dacă a venit vremea să-şi facă Isai 
casă, nu ştiu cum că nu s-a prea 
înţeles cu Ile, căci fiind acesta mai 
mic, n-a vrut să-i deie din grădina 
mamei sale, care după lege a lui 
era, adică să-i deie o bucată de lot 
unde să-şi clădească şi el casa lui, 
că Isai vroia să se aşeze anume 
lângă casa bătrânească, în vale, 
mai aproape de apă. Dar dacă s-a 
pus împotrivă Ile, s-a dus în deal 
şi a însemnat loc de casă acolo, şi 
nu s-ar fi sfădit ei, fraţii, dar când 
a început Isai a călca pe alături, 
Ile l-a zgâlţâit olecuţă, adică a în-
cercat să-l zgâlţâie şi el, fiind cam 
înfierbântat a ridicat mâna asupra 
fratelui şi se pare că chiar a dat 
ori a vrut să deie, dar Ile s-a ferit 
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şi Isai a lovit în mamă-sa, adică 
mama lor, a amândurora. De aici 
toată ruptura dintre fraţi, de n-au 
grăit lungă vreme. Că măcar că 
maică-sa demult îi iertase, zicând 
că n-a vrut, aşa s-a întâmplat, că 
Isai, la urma urmei, pentru Ile şi-a 
pus atunci viaţa în primejdie, şi ar 
trebui ca Ile să-l ierte, dar Ile se 
încăpăţâna şi nu vroia să-l ierte 
în ruptul capului”. Acest debut 
este o oglindă în care se reflectă, 
micşorat, întreg romanul. Ulte-
rior, unele motive vor fi preluate 
şi amplificate, reinterpretate şi 
răsturnate, romanul prezentân-
du-se ca un permanent dialog de 
voci distincte şi ca o neîntreruptă 
punere în abis.

În interioritatea lui Isai col-
căie pulsaţii subconştiente. Isai 
este înzestrat cu darul / viciul 
autoscopiei. Conflictul lui cu mediul 
social este interiorizat, Isai devine 
om problematic, ca orice protago-
nist de roman ionic, dar în locul 
intelectualului este preferat (şi în 
Zbor frânt, şi în Noaptea a treia, 
şi în Ignat şi Ana, şi în Durere) 
muncitorul. (Un tribut plătit modei 
regimului totalitar? Un răspuns 
evaziv la comanda socială?)

Este dificil să explicăm calea 
atât de lungă până la intelectua-
lul Alexandru Marian. Altele sunt 
clarificările în cazul preferinţei 
pentru spaţiul rural, spre exem-
plu, în locul spaţiului citadin. La 
mijloc, se pare, e proiectul unei 
epopei a neamului (epopei iniţi-

aseră Ion Druţă, Ion Constantin 
Ciobanu), despre care aflăm nu 
numai în unele interviuri, dar şi 
în unele fragmente publicate ca 
texte autonome. Mai adăugăm că 
în contextul unei societăţi dogma-
tice proiectul nu putea avea sorţi 
de izbândă, chiar dacă se centra 
pe istoria unei familii de la ţară, 
pentru că, aşa cum sesiza critica 
de la Moscova, în Zbor frânt era 
„ceva bolnăvicios”. Dar şi mai mul-
tă „anormalitate” decela critica în 
Noaptea a treia. Toţi protagoniştii 
romanelor lui Beşleagă au ceva 
maladiv. Cum trebuie trataţi Isai 
şi Filimon? Ca nişte dezadaptaţi? 
Dezrădăcinaţi? Nişte înstrăinaţi, 
învinşi, rataţi? 

Dacă e să o credem pe soţia 
sa, dar motive avem destule să o 
facem, Isai a devenit fire sucită şi 
morocănoasă mai târziu. Această 
fire nu e determinată de memoria 
genetică a protagonistului. Închi-
derea în sine a lui Isai, care şi-a 
pus în primejdie viaţa căutându-l 
pe Ile, fratele mai mic, nu e re-
zultatul mai multor suspiciuni, ci 
consecinţa unei trădări tocmai 
din partea fratelui. (Pe scară mai 
largă, un indiciu al societăţii, al 
neamului.) De aici şi substanţa ro-
manescă, dozată în nenumărate 
ipoteze, presupuneri ale consăte-
nilor în jurul pătăraniei, supoziţii, 
bănuieli din partea oficialităţilor. E 
o contrapunere a individului unei 
societăţi ostile şi agresive. E o 
înstrăinare a omului, capabil să 
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gândească, dar nu şi să acţioneze 
împotriva spiritului gregar.

Păţania lui Isai este abordată 
şi relatată în maniera unei omni-
scienţe relativiste, adică relatarea 
e a unui narator cu o omniscienţă 
redusă, limitată în raport cu om-
niscienţa naratorului auctorial din 
romanul doric. În acelaşi timp, om-
niscienţa naratorului e subminată 
şi de multiplicarea reflectorilor, 
a personajelor antrenate în elu-
cidarea păţaniei, care îşi expun 
părerile. Dar şi aceste fragmente 
abundă în incertitudini de felul: 
parcă, părea sau: poate, dacă aşa 
a fost, auzise câte ceva, după cum 
vorbeau unii din sat, nu ştiu cum, 
nu se ştie, se năzare etc. care ali-
mentează o oarecare teamă, mai 
multe dubii în privinţa exteriorizării 
sau interiorizării lumii.

Uneori naratorul ştie mai pu-
ţin decât protagonistul. Protago-
nistul însuşi nu ştie totul despre sal-
varea sa. Tot ce ştie află din spu-
sele bunelului, dar cum a ajuns 
la mal, înotând cu o mână, numai 
Nistrul ştie, râul însă tace.

Diversificarea naraţiunii, ca 
reflex al complexităţii lumii, se pro-
duce prin schimbarea unghiurilor 
de focalizare, prin atribuirea per-
spectivei mai multor personaje, dar 
privilegiată rămâne totuşi perspec-
tiva naratorului îndoielnic, care 
priveşte atât din apropiere, cât şi din 
depărtare, din exterior şi din interior, 
adoptând perspectivele personaje-
lor antrenate în trama romanului.

Zbor frânt este un roman de 
tranziţie de la forma dorică la cea 
ionică, un roman cu o poetică hi-
bridă (N. Manolescu). Începutul, 
în cazul dat – cadrul romanului 
(acesta reprezentând o naraţiu-
ne în ramă), ca şi forma închisă, 
sunt realizate în bună tradiţie do-
rică. Elementele debutului şi ale 
finalului sunt articulate în con-
venţia construirii romanului clasic 
cu structură inelară, în timp ce 
romanul ionic, se ştie, are o struc-
tură deschisă, care constituie şi 
o primă diferenţiere, de suprafa-
ţă, în raport cu romanul ionic. O 
altă deosebire stabilim în tehnica 
comentariului, procedeu supra-
licitat de romanul doric, ilustrat 
exemplar de Liviu Rebreanu. De 
altfel, prin rezumarea evenimente-
lor, prin tehnica teleologică, forma 
închisă, inelară, prin modelul lumii 
răsturnate, Zbor frânt este un ro-
man doric, iar prin nivelul aprecie-
rii faptelor, prin multiplicarea punc-
telor de vedere, prin discontinuita-
te şi eşafodajul subiectului care nu 
coincide cu fabula, prin selectarea 
şi ordonarea materialului roma-
nesc are o natură ionică.

Rezumatul, de exemplu, este 
un element obligatoriu la Rebrea-
nu, care, după o relatare a unui 
eveniment, poate încheia printr-o 
caracterizare de tipul celei atesta-
te frecvent în romanul Ion: surcica 
nu sare departe de trunchi. E un 
procedeu, cum observă N. Mano-
lescu, ce aminteşte mai ales de 
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Creangă care, după o relatare, 
vine, de regulă, cu un rezumat. 
Acelaşi procedeu la Beşleagă 
este modificat, ca în debutul dat: 
„După aceea Isai, care simţea că 
parte din vină o poartă el, s-a în-
gropat şi mai adânc într-însul şi s-a 
închis mai pentru toţi. Poate chiar 
pentru toţi – şi pentru dânsul”.

Adeseori un fragment (apa 
învolburată, zborul lăstunilor) 
este, în raport cu întregul, o per-
manentă punere în abis – stra-
tegia predilectă de construire a 
romanului. Unul şi acelaşi eve-
niment este reluat şi abordat din 
diverse perspective, cu reveniri 
şi amplificări, afirmări şi negări, 
anticipând, într-un fel, construcţia 
întregului roman la diferite niveluri 
esenţializate şi centrate pe relaţii 
antitetice dintre cei doi fraţi, două 
maluri, două lumi, două timpuri, 
chiar două nopţi etc. Acestea, la 
rândul lor, se includ într-o reţea 
de interrelaţii foarte complexe. 
Complexitatea acestor relaţii e 
accentuată de alternarea tehnici-
lor narative foarte variate. Timpul, 
dilatat sau comprimat, ia în roman 
formele prezentului şi trecutului, 
definind fie un timp obiectiv, fie 
unul subiectiv, dar şi un timp al ac-
ţiunii şi un altul al narării etc. Sunt 
modalităţi ce într-o operă deschisă 
accentuează şi sugerează inepui-
zabile forme şi ipostaze ale modu-
lui existenţial, mai exact, ale zbo-
rului frânt. De aici şi deschiderea 
romanului către interpretări uneori 

insolite şi inedite chiar şi pentru 
autor. Această deschidere către 
noi realităţi existenţiale e stimulată 
de particularităţile mecanismului 
de simbolizare. 

Simbolul artistic e capabil să 
înglobeze, să sugereze noi şi noi 
semnificaţii, mai ales atunci când 
romanul e impregnat de miteme, 
semne sau topoi care sporesc for-
ţa lui de simbolizare. Acestea au 
funcţia de anticipare a acţiunii, ca 
în romanul doric. Semnificativ în 
acest sens este ţipătul ameninţă-
tor al lăstunilor. Bunelul trăieşte 
într-o lume a semnelor: visul cu 
lupul sfârşeşte cu furatul (în limba-
jul tranzitiv – supus represaliilor) 
feciorului; ţipătul lăstunilor care 
„aşa mai ţipau dimineaţa” şi care 
„parcă se învârteau pe deasupra 
casei”, semn că nu-i a bine, că îl 
pândeşte o primejdie; povestea 
celor doi fraţi care s-au dus amân-
doi să se scalde şi s-au prăpădit 
amândoi e o prolepsă cu o for-
ţă de anticipare şi generalizare 
structurantă, dar şi o nouă pune-
re în abis. Iată povestea bunelu-
lui în varianta lui Isai: „Erau fraţii 
născuţi şi crescuţi pe malul apei, 
ca şi dânşii, şi ştiau să înoate ca 
peştii, dar vezi că s-au înecat. Şi nu 
de alta, dar s-au zbânţuit şi s-au 
hârjonit, iar unul dintr-înşii a vrut 
să-l sperie pe celălalt şi cum s-a 
dus ceva mai la adânc a început 
să ţipe: „Mă înec! Mă înec! Săriţi, 
oameni buni!”. Celălalt care era 
pe mal a zis: „Ia nu te fă nebun şi 
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ieşi”. Dar cel din apă se vede că 
de bună seamă se îneca – l-o fi 
apucat vreun cârcel, – şi atunci 
fratele istlalt se zvârle în apă şi 
dă să-l apuce, acela de spaimă 
s-a încleştat de mâinile istuilalt şi 
aista nu putea să înoate şi s-au 
dus amândoi la fund şi s-au îne-
cat. La urmă bunelul a zis: „Ia să 
nu păţiţi şi voi aşa. Că acela s-a 
dus după cal, tu după dânsul, şi 
să nu se întâmple să vă duceţi toţi 
la fund...”.

Povestea este reluată într-un 
vis cu potop (un alt mitem cu largi 
rezonanţe în literatura universală) 
în care Isai vede că „parcă vine 
o apă mare, largă şi luminoasă, 
şi apa aceea se revarsă pe toată 
valea şi-i soare frumos pe cer şi 
valea toată parcă-i înflorită, albă 
de floare – parcă-i floare, parcă-i 
apă. Şi nici nu bagă de seamă 
cum se face că se aruncă în apa 
aceea, adică nu se aruncă, ci de 
mult merge aşa printr-însa (par-
că-i apă, parcă-s flori albe) şi nu 
merge, ci înoată (înoată prin apă, 
că dacă ar fi flori, cum ar înota?), 
şi când colo, îl vede mai departe, 
la adânc, pe Ile. Ile merge şi el, 
ba nu, înoată şi vrea să-l întrebe 
cum de înoată, dacă-s flori şi nu-i 
apă, când deodată Ile strigă: „Mă 
înec! Săriţi, oameni buni, săriţi!”. 
Lui Isai îi vine a râde de Ile (cum 
poţi să te îneci în flori?), dar pe 
dată îşi aduce aminte că i-a spus 
bunelul că omul şi în flori se poa-
te îneca. Şi odată strigă: „Ţine-te, 

Ile, că vin să te scot!”. ...Isai dă din 
mâini, le taie şi iaca vede cum se 
duce Ile la fund, o dată izbucneşte 
deasupra, a doua oară se arată 
şi-şi zice că o să mai izbucnească 
o dată, că omul când se îneacă iz-
bucneşte până-n trei ori deasupra 
apei... Începe Isai să horcăiască, 
să strige să-i deie drumul, că s-or 
duce amândoi la fund... Şi se tre-
zeşte”. Această punere în abis 
se realizează în oglinzi paralele. 
Romanul este structurat în nuvele 
care ar putea fi intitulate Bunelul, 
Nistrul ş.a.m.d. 

Bunelul şi Nistrul sunt nişte 
reflectori ai evenimentelor. Nu în-
tâmplător relaţiile dintre Isai şi Ile 
pot fi lecturate şi ca o nouă va-
riantă de raporturi dintre un Abel 
şi un Cain, tensiunile acumulân-
du-se, amplificându-se şi men-
ţinându-se la diferite niveluri ale 
structurii, ale straturilor romanului, 
bine colaţionate. 

Păţania afectează relaţiile 
protagonistului cu comunitatea. 
Stările de tensiune se reflectă în 
succesiunea scenelor, în alter-
narea şi melanjul de tehnici na-
rative.

Anume tehnica punerii în 
abis, dar şi tehnica puzzle, or-
donate în structura contrapuncti-
că bine orchestrată, scot în relief 
ontologia complexă a unei drame 
cu valoare de simbol, a unui destin 
de înstrăinaţi, de coborâre într-un 
infern al existenţei în contratimp, 
trăind intens în subteranele unui 
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timp istoric. Valoarea simbolică a 
zborului frânt este amplificată şi 
de topoi-ul lumii ca labirint, al lu-
mii răsturnate: „Dar când îl apuca 
mânia, din toate cele ce-ar fi putut 
să vadă, rămânea numai vârtejul 
şi vâjâitul fugii, şuieratul gloanţe-
lor – lumea toată răsturnată, încâl-
cită, fărâmată, haotică, şi el fuge 
prin lumea aceea, moartea fuge 
după dânsul, când alături, când 
înainte – atâta vedea, atâta sim-
ţea”. Este ceva profund muzical 
în fraza lui Beşleagă.

Reveniri, reiterări laitmotivi-
ce, suprapuneri tematice, articu-
lări antitetice dau expresie stărilor 
tensionate ale protagonistului, 
durerea deformează şi esenţi-
alizează realitatea în simbolul 
nopţilor, mai ales al celei de a 
doua nopţi (deja după război, în 
ţara cea mai fericită), chiar dacă 
în mintea nefericitului Isai „s-au 
făcut una nopţile acelea două”. 
Stilul acesta indirect liber, contor-
sionat, revela pentru ochiul atent 
un adevăr dramatic şi zguduitor 
prin forţa de generalizare şi ex-
traordinar de ambiţios în proiec-
tul cu al doilea roman, Noaptea 
a treia.

Cheia alegorică a epopeii 
o aflăm în secvenţe, rememo-
rări oarecum involuntare, spuse 
sau admise la furie, căci Isai ar 
fi fost „lovit de un glonte la cap 
şi la umăr, şi din lovitura aceea 
la cap i s-ar fi tulburat minţile” şi 
de la un nebun, în literatura tutu-

ror timpurilor tulburi, aflăm ade-
văruri pe care nu le spune omul 
normal (e o stratagemă eficientă 
şi pentru cenzură). Isai, vinovatul 
fără de vină, coboară în apa unui 
trecut, într-un infern al retrăirilor 
dramatice: „Dar furia şi tremurul 
care-l cuprindeau când îşi aducea 
aminte nu veneau de atunci, din 
noaptea aceea, veneau de mai 
încoace, de mai târziu, dar pentru 
că veneau tot dintr-o noapte, că 
ceea ce se întâmplase tot într-o 
noapte, s-au amestecat amân-
două în mintea lui şi de acum de 
mulţi ani câţi au trecut s-au făcut 
una nopţile acelea două, şi nu-şi 
poate aduce aminte de una ca să 
nu-şi amintească şi de cealaltă. 
În noaptea aceea într-a doua (a 
fost o noapte la fel de întunecoa-
să, neagră, nepătrunsă ca şi întâ-
ia), în noaptea aceea a doua (de 
acum după ce murise bunelul, nu 
mult după aceea, în noaptea ace-
ea a doua) au venit în toiul nopţii 
doi, unul de sat şi unul străin, l-au 
ridicat din pat, l-au dus la selsovet 
şi l-au închis (pe atunci era în dra-
goste cu femeia asta a lui – încă 
nu se însurase – se gătea să se 
însoare – în noaptea aceea um-
blase prin sat pe la prispe, unde 
se adunau fete – i se pare că chiar 
s-a întâlnit cu unul, cu acel de sat 
care a venit pe urmă, târziu, de 
l-a ridicat din pat). În cele câteva 
ceasuri cât a stat închis (înain-
te de a-l duce să-l întrebe şi să-l 
cerceteze), s-a tot frământat şi s-a 
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gândit: «De ce m-au închis? De ce 
m-au luat?»”.

Subiectul propriu-zis al me-
moriei involuntare are prin natura 
lui o structură deschisă, putând 
fi oricând reluat şi continuat, dar 
apelarea lui Beşleagă la structura 
inelară, mult mai complexă, mai 
bine articulată şi orchestrată, are 
raţiuni arhitectonice bine stabilite. 
Am remarcat că structura ine-
lară e o ramă care încadrează 
flash-back-ul, materia definitorie a 
romanului. Raportul dintre cauza 
şi efectul purificării, izbăvirea pro-
tagonistului de demonul neliniştii, 
clarificarea unor atitudini faţă de 
comunitate şi alte linii ale intrigii 
converg într-un simbol al arderii 
vestimentaţiei, un loc comun obli-
gatoriu în mai toate finalele roma-
nelor dorice ca o expresie a opti-
mismului istoric (de cazarmă).

Să examinăm mai îndea-
proape elementele care apar atât 
în debutul, cât şi în finalul roma-
nului. Printre acestea se aruncă în 
ochi malul, apa Nistrului, pietrişul, 
soarele care atârnă nemişcat sus, 
lăstunii, băieţelul care aleargă pe 
mal şi hainele lui Isai, care erau 
„numai unsoare, numai motori-
nă, de luceau şi te mirai cum de 
nu iau foc ca şi câlţii de la soare” 
ş.a.m.d. Tatăl şi fiul, ajunşi la „mal, 
s-au suit pe năsipitura făcută să 
nu înece grădinile” şi aici o nevino-
vată analepsă în paranteză „(prin 
’47 încă, pe când erau apele de 
primăvară straşnic mari, iar după 

aceea n-a plouat toată vara de 
fel), de acolo amândoi ţinându-se 
de mână, alergară repede până 
la apă, erau amândoi desculţi şi 
pietrişul de sub picioare, fierbin-
te, frigea, aici se dezbrăcară iute 
şi intrară în apă... tatăl deodată 
s-a oprit. Auzi ceva, dincolo, se 
întoarse peste apă cu palma pusă 
streaşină la ochi, se uită lung 
într-acolo peste apa care curgea 
parcă neclintită – abia de se ve-
dea cum se mişcă”. Naraţiunea ca 
expunere (telling-ul) e înlocuită 
prin naraţiunea ca reprezentare 
(prin showing), stilul indirect li-
ber – prin stilul direct:

„– Vezi malul acela drept ca 
un perete? Îi galben, parcă-i dat 
cu lut...

– Văd, tată hăi.
– Şi ce mai vezi acolo, în 

mal?
– Nişte tufari, nişte copaci...
– Asta pe mai sus, pe mal.  

Da-n mal ce vezi?
– Nişte brâie negre, tată...
– Da mai sus de brâie?
– Nişte borţi... multe borţi...
– Acestea-s cuibare. Cuibare 

de păsări”.
Malul dintr-un element to-

pografic, menit să localizeze ac-
ţiunea romanului, se metamorfo-
zează (în gradaţie ascendentă) 
într-un simbol cu diverse cono-
taţii. La început acesta este privit 
într-o poetică a văzului (în mal 
îşi fac cuiburi lăstunii), exprimat 
în limbaj tranzitiv, ulterior malul e 
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interpretat într-un limbaj reflexiv, 
într-o poetică a viziunii, cu alte 
cuvinte, din diferite unghiuri, iar 
tehnica paşilor mici este utilizată 
în scopul unei anticipări a subiec-
tului complex. Odată cu aceasta e 
identificat şi un alt procedeu la fel 
de eficient, prin care nu numai se 
anticipează, dar şi se sugerează 
efectiv tensiunea timpului obiectiv 
şi a timpului subiectiv interiorizat 
în memoria lui Isai. Gradaţia din 
prim-planul cadrului serveşte la 
relevarea unei alte puneri în abis 
a două lumi într-un mod foarte na-
tural: „Vezi, când s-a ridicat apa, 
mai era să ajungă la cuibarele 
lor. Dar n-a ajuns”, primejdia nu-i 
paşte pe lăstuni: „A ajuns numai 
pân’ unde-s brâiele negre. Vezi? 
Pân’ acolo a ajuns. Şi cât ar creş-
te apa de tare, n-are să ajungă la 
dânsele... Nime nu poate ajunge 
la dânsele. Iar dacă se bagă ci-
neva, să vezi cum mi ţi-l pun pe 
fugă! Se adună toate nouri şi în-
cep să zboare pe deasupra lui şi 
dau la dânsul din toate părţile...”. 
Malul, într-un timp concentrat sau 
dilatat, în funcţie de context, are 
semnificaţii benefice sau malefice. 
Scena, luată aproape la întâmpla-
re, reflectă ca în oglindă şi pune în 
abis destinul altei colectivităţi – a 
satului, a neamului.

În retrospectiva întinsă pe 
întreg romanul aceste frecven-
te puneri în abis eficientizează 
legătura tehnicilor narative cu 
proiecţiile lumilor personajelor. 

Procedeul acesta alternează cu 
reflectarea în paralel a încurcăturii 
cu cei doi fraţi, a relaţiei tatălui cu 
fiul, a istoriei acestor două lumi, a 
celor două maluri etc., acutizând 
conflictul romanului (un adevărat 
policonflict), care, în viziunea pro-
tagonistului, e amplificat şi ten-
sionat şi prin obsesia celor două 
nopţi transformate în mintea pro-
tagonistului într-o singură noapte. 
Toate acestea sporesc, în ultimă 
instanţă, conflictul dintre planurile 
temporale prin alternări, intercalări, 
analepse şi prolepse, colaţionează 
timpul povestirii cu cel al diegezei. 
Convenţiile romanului tradiţional, 
clasic se amalgamează cu cele ale 
romanului modernist într-un mod 
foarte disproporţionat. 

Confuzia în planul utiliză-
rii tehnicilor narative rezultă mai 
întâi din echivocul codurilor de 
comportament ale celor două 
lumi, în raportul dintre mătuşa şi 
tatăl protagonistului, dintre Isai 
şi Ile, dintre Isai şi colectivitate, 
dintre bunel şi nacealnic, dintre 
Isai şi fecior etc. Procesul de hi-
bridare a romanului în cazul dat e 
un rezultat al întârzierii genului în 
evoluţia sa în spaţiul basarabean, 
dominaţia masivă a modei literare 
din alt secol. Chiar dacă Beşleagă 
contestă impactul lui Rebreanu, 
procedeele romanului rebrenian 
abundă în Zbor frânt. Cel puţin 
acestea au devenit un apanaj al 
romanelor basarabene din a doua 
jumătate a sec. al XX-lea.
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Malul ca şi ştreangul din 
Pădurea spânzuraţilor de Liviu 
Rebreanu este aşadar privit din 
diferite perspective, de diferite 
personaje cu ochiul liber, cu bino-
clul, având în lumea personajelor 
diferite proiecţii fiinţiale.

Malul pentru băiat ar fi (în 
viziunea tatălui) un spaţiu unde 
copleşii „trec dincolo în livezi şi 
fură pere văratice, de cele ce se 
coc devreme”.

Acelaşi mal, la un moment, 
într-o schimbare de perspectivă, 
se prezintă astfel: „acum malul era 
negru-întunecat. Malul de oda-
tă crescu aşa de tare şi se făcu 
aşa de înalt şi drept, că ajungea 
până-n jumătatea cerului, iar după 
muchia lui, a malului, se zbătea 
soarele, se zbătea să salte de 
acolo, dar nu putea, şi peste toată 
valea, peste toată apa, de sus de 
la cot până aici unde se întâlneş-
te apa cu cerul, se întunecă şi se 
făcu rece, şi apa nu mai curgea, 
ci încremeni toată, şi semăna cu 
o oglindă cenuşie, zgrunţuroasă, 
ştearsă, şi oglinda asta odată se 
clătină şi se clătină fundul nisipos 
pe care şedeau picioarele şi Isai 
închise ochii, ca să nu-l apuce 
ameţeala”.

Viziunea subiectivă (se în-
tunecă, se făcu rece, apa nu 
curgea, încremeni toată, semăna 
cu o oglindă cenuşie, zgrunţuroa-
să, ştearsă) sporeşte expresivita-
tea naraţiunii ca reprezentare, ac-
centuată şi de amplificarea aces-

tei subiectivităţi: „Dar pământul 
porni a se zgudui, a se hurduca, 
a se izbi dintr-o parte în alta, apa 
începu a clocoti, Isai făcu un pas 
înainte, apoi doi, apoi trei – până 
i se sui apa deasupra genunchi-
lor, apoi ridică mâinile în sus, îşi 
împreună palmele şi se repezi cu 
capul înainte, cu mâinile întinse, 
şi nu mai apucă să-i treacă prin 
minte un gând...”.

Acestei scene dinamice i se 
contrapune una statică: „Iar soare-
le atârna nemişcat sus, deasupra 
malului, malul era tot galben cu 
nişte punctuleţe înfipte într-însul 
mai sus de brâele negre. Şi prin 
faţa lui se vedeau învârtindu-se 
răzleţ câte două-trei, uneori şi mai 
multe, nişte păsărele iuţi, neas-
tâmpărate, gălăgioase.

– Ta-tă-hă-ăi! Ta-tă-hă-ăi! 
Ta-tă-hă-ăi!

Copilul stătea cu ochii pe 
apă, se uita demult, dar nicăieri nu 
se vedea nimic, apa era netedă şi 
el sta şi se uita”.

Cufundarea protagonistului 
în apele Nistrului, în sensul indi-
rect, în apele memoriei involun-
tare, contrastează cu timpul sub-
iectiv, al evenimentelor dramatice 
legate de cele două nopţi.

În câteva secunde sau mi-
nute, cât durează cufundarea în 
apele memoriei, iar în roman pe 
un spaţiu întins, dar segmentat în 
naraţiuni la persoana a treia, la 
persoana întâi sau, mult mai rar, 
la persoana a doua, se perindă 
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în faţa noastră sau ni se deschid 
în lumina blitz-ului diferite scene 
sau scenete, într-o dezordine a 
memoriei involuntare cu reluări 
laitmotivice.

Tehnica flash-back-ului 
pune în lumină uneori episoade 
condensate în detalii sugestive, 
alteori evenimente cruciale în des-
tinul neamului (iubire şi trădare, 
Nistrul între două focuri, primejdii 
după război: colhozuri şi repre-
salii, dezrădăcinări şi înstrăinări). 
Romanul, în cea mai bună tradiţie 
dorică, se încheie cu reluarea sce-
nei din debut, dar cu alte semnifi-
caţii. Nu întâmplător hainele care 
„erau numai unsoare, numai mo-
torină, de luceau şi te mirai cum 
de nu iau foc, ca şi câlţii la soare” 
în final, conform convenţiei dorice, 
cum şi era de aşteptat sau cum se 
anticipează conform principiului 
teleologic, trebuiau să ardă şi au 
ars. După consumarea infernului 
intern, ieşit la lumină, la oglinda 
apei, la mal, adică după purifica-
rea sufletească, tatăl e gol: „Şi 
măcar că nu se uită, îl vede, vede 
că-i gol, vine nu ştiu cum supărat, 
cu capul plecat, vine, dar tare în-
cet vine...”.

Orice mişcare, orice detaliu 
e sugestiv, parcă nimic nu se pe-
trece întâmplător, orice detaliu se 
umple de o anumită semnificaţie: 
„Pietrişul trosneşte sub picioarele 
lui şi când se apropie – tată? – se 
uită unde i-s hainele, întreabă 
unde i-s hainele, dar nu-l întrea-

bă cu glas, îl întreabă aşa, pe tă-
cute, şi băiatul iar nu se uită, nu-i 
răspunde. Nu că nu vrea să-i răs-
pundă – nu poate, şi atunci tata 
vede o grămadă neagră, hainele 
lui, se apleacă să le ieie, dar când 
pune mâna, dă că-i o grămadă 
de scrum, căci hainele lui au luat 
foc de la soare”. Există şi aici o 
teroare a semnificaţiei, la fel ca 
în romanul rebrenian. Cadrul de 
natură rămâne acelaşi, dar sim-
bolistica lui e alta: „Băieţaşul a 
alergat mult încolo şi încoace de-a 
lungul malului, pe pietrişul ascuţit 
şi tăios, a alergat tot strigând, şi-a 
julit picioarele, tălpile însângerate 
îl usturau şi-l frigeau, apoi au venit 
asupra lui păsările negre ţipând 
din zbor, el fugea şi striga peste 
apă, dar tată-său nu-i răspundea, 
nu se vedea – cum se aruncase în 
apă şi se cufundase nu mai apăru-
se deasupra...”. De aceste păsări 
este legată şi salvarea lui Isai de 
către bunel, lăstunii „se tot lasă-n 
jos, apoi se ridică-n sus şi tot ţipă 
parcă a spaimă, parcă a jale... 
Lăstunii! S-au întors lăstunii pe la 
casele lor. Dar de ce nu se duc la 
borţile lor din mal? De acuma a 
trecut focul? pot să se întoarcă şi 
ei la cuiburi. Bunelul se ridică de 
pe lespede, se ridică în picioare. 
Ce-au găsit acolo, de ce ţipă aşa? 
Un fior rece îl trece prin inimă. Bu-
nelul se apleacă, îşi ia toiagul de 
jos şi porneşte încetişor la vale. 
Lăstunii îl văd, fac spre dânsul, 
zboară până deasupra lui, apoi se 
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duc iară spre locul unde se roteau 
mai înainte, se duc ţipând şi iar se 
întorc ţipând spre dânsul. Bunelul 
merge, merge, vede câţiva tufari 
crescuţi cine ştie cum acolo pe 
mal, pe nisip, doi tufari de prorum-
brei spinoşi, ajunge la tufari, calcă 
între dânşii şi deodată paşii lui pe 
nisip se opresc, se face tăcere, iar 
lăstunii se ridică sus, sus în aer, 
se mai rotesc cât se mai rotesc şi 
se lasă pe o aripă, peste apă, şi 
se tot duc, se depărtează, se duc 
din drumul lor dacă or fi având şi 
ei un drum...”. Şi aici legătura e 
cauzal-temporală ca în scriitura 
dorică. Omisiunea vine să schim-
be planul naraţiunii şi tocmai aces-
te reluări cu discontinuităţi ţin deja 
de un alt registru, dar realizate tot 
în convenţie dorică: „Îi spunea bu-
nelul lui Isai: „te-am găsit pe mal, 
după tufarii ceia de prorumbrei, 
şedeai cu faţa-n jos, cu mâinile în-
tinse, cu picioarele în apă, până la 
brâu în apă, numai jumătate afară. 
Când te-am văzut, m-am gândit 
ce e vreun soldat, te-am întors 
cu faţa în sus şi atunci te-am 
cunoscut. Te-am luat în braţe şi 
m-am pornit cu tine de-a lungul 
malului, pe marginea apei, spre 
sat. Iar lăstunii, când au văzut că 
te-am luat şi te duc, au pornit a 
se roti deasupra mea, se ridicau 
în văzduh şi cădeau iar, şi ţipau, 
ţipau întruna, parcă mi te cereau 
înapoi să te dau lor. Numai Nistrul 
mergea pe lângă mine, mergea şi 
tăcea”. Tăcea Nistrul, mergea şi 

tăcea numai pentru că el văzuse 
şi ştia tot ce nu văzuse şi nu ştia 
nimeni din câte se întâmplaseră în 
ora de la revărsatul zorilor, când 
s-a aruncat Isai de sus, de pe 
malul acela înalt şi drept şi neted 
ca un perete, s-a aruncat în apă, 
s-a dus în adânc, apoi a izbucnit 
la suprafaţă departe de maluri, de 
un mal şi de celălalt, şi când a iz-
bucnit să ieie o gură de aer, că se 
înăduşea după o fugă ca aceea, a 
văzut o lumină mare deasupra, o 
lumină care l-a oprit, lumina ceea 
s-a spart ţăndări deasupra capului 
lui şi i s-a făcut întuneric-beznă-n 
ochi. Abia târziu, când l-au împins 
valurile la mal, departe, mult mai 
la vale de sat, apa l-a spălat şi 
l-a răcorit, dar tot nu-şi putea veni 
în fire, parcă simţea că este, că 
trăieşte, parcă nu simţea nimic şi 
numai îi fâşâia în urechi şi-i era ră-
coare la picioare – atuncea a sim-
ţit că mâna dreaptă nu e a lui, nu o 
poate mişca şi a auzit un vuiet în 
cap şi o durere cumplită la tâmpla 
dreaptă, dar n-a putut pricepe şi 
după aceea cum şi dincotro, din 
care parte au venit gloanţele ori 
schijele ori ce-o fi fost, nu-şi pu-
tea aduce aminte. Nici el nu ştia 
ce foc fusese acela care izbucni 
deasupra lui şi apoi se stinse, şi 
el căzu în întuneric”.

Alternarea naraţiunii la per-
soana întâi cu naraţiunea la per-
soana a treia sparge oarecum 
oglinda cea limpede şi netedă, 
care cuprinde panorama lumii do-
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rice, reflectând lumea din diferite 
perspective. Şi în aceste schimbări 
de perspective e o metamorfoză 
remarcabilă.

Naratorul în romanul clasic, 
tradiţional, doric stă pe loc privind 
lumea din unul şi acelaşi unghi. 
În romanul lui Beşleagă, la fel ca 
la Hortensia Papadat-Bengescu, 
dimpotrivă: lumea, viaţa – obser-
vaţia e a lui Liviu Rebreanu – par-
că stau pe loc, iar naratorul îşi 
„schimbă neîncetat unghiul de ob-
servaţie, năzuind parcă să prindă 
viaţa în mers, în desfăşurarea ei 
simultană”. Constatarea e valabilă 
pentru etapa de început a afirmării 
romanului ionic.

Cuprinderea simultană a vie-
ţii este poate cea mai proaspătă 
formă de inovare a romanului la 
noi. În toate eşantioanele ilustrate 
până acum schimbările de pers-
pectivă se efectuează sub contro-
lul naratorului omniscient. Aproa-
pe nimic nu-i scapă naratorului 
privilegiat.

Între alte elemente dorice 
ale romanului se relevă tipicitatea 
unor personaje pitoreşti, e adevă-
rat secundare. Bunelul, aşa cum 
observă Vasile Coroban, se dife-
renţiază favorabil în galeria altor 
bunei din romanele timpului: „Un 
bunel cuminte, blând, şi nu rezol-
vă probleme pe scară mondială, 
încurcând lucrurile, ca alţi bunei 
din romanele noastre”. Remar-
cabile în acest sens se fac figu-
rile: a mamei, soţiei lui Isai, a lui 

Ile, a lui Timoşa, a căpitanului, a 
colonelului, a nacealnicului, a lui 
Bărbosu etc.

În acelaşi timp, Isai e un ade-
vărat personaj de roman ionic, 
e un introvertit, el prezentând o 
excepţie, o abatere de la regulă, 
pentru care au slăbiciuni romanci-
eri ca Hortensia Papadat-Benges-
cu, Camil Petrescu, Anton Holban 
ş.a. Chiar dacă are un caracter 
puternic individualizat, ieşit din co-
mun prin felul de a fi, el e marcat 
de banalităţile unei existenţe stu-
pide. El îşi ia o vină imaginară a lui 
Ile şi stă la răcoare în locul fratelui 
său. Isai are o conştiinţă evoluată 
a dragostei de neam, de dreptate, 
din care cauză este tratat de co-
munitate ca un ciudat, cu un tre-
cut nenorocit şi mereu ultragiat de 
un prezent vitreg. Anume aceste 
personaje fac tot farmecul auten-
ticităţii, o valoare esenţială pentru 
sondările psihologice în romanul 
ionic, preocupat de cazuri, în ra-
port cu romanul doric, interesat de 
personaje tipice în situaţii tipice. 
(În manualele şcolare Isai a fost 
analizat ca un cercetaş, ceea ce 
denaturează radical, deformează 
profund ideea de bază a romanu-
lui, însuşi mesajul zborului frânt).

Critica noastră n-a conştien-
tizat noutatea intimă, autentică a 
romanului, pentru că s-a apropiat 
de acesta cu instrumente inadec-
vate, străine naturii unei literaturi 
a cazurilor. Nici n-avea cum să 
se apropie, pentru că a fost „bine 
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educată” în convenţiile dorice, în 
definirea şi decelarea a ceea ce 
este tipic, pozitiv la un personaj. 

Adâncul fiinţial al protago-
nistului este relevat nu numai prin 
faptele, din punctul lui de vedere 
inocente (pentru unii, nesăbuite, 
pentru alţii, bănuitoare), ci şi prin 
intensitatea retrăirilor dureroase 
şi dramatice pentru vârsta lui atât 
de fragedă. 

Presat nu numai de trecutul 
anilor de foc, dar şi de prezentul 
stânjenitor, Isai nu are altă scăpa-
re decât soluţia de a se închide în 
sine, zborul frânt al protagonistu-
lui din lumea din afara lui îşi află 
expresii insolite în spaţiile sine-
lui. Este un periplu într-un spaţiu 
mişcător, ale căror metamorfoze 
amintesc de puterea de expresi-
vitate a spaţiului din basmul Ti-
nereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără 
de moarte. În roman alternarea 
de spaţii e evidenţiată prin rupturi 
cronologice, inversarea ordinii 
temporale, prin elipse sau prin 
multiplicarea de fapte. 

Mai mult, tautologic spus, în-
toarceri înapoi se ordonează cro-
nologic, producându-se o supra-
punere de suite temporale. Timpul 
cronologic nu coincide cu timpul 
subiectiv. Cu alte cuvinte, timpul 
cronologic e fărâmiţat, comprimat 
sau dilatat. Înlănţuirea momentelor 
şi episoadelor se produce într-o 
succesiune hazardată, conform 
unui flux al conştiinţei. E o conven-
ţie formală, un artificiu de construc-

ţie ce îşi află explicaţie în conştiinţa 
de sine a protagonistului ca fiinţă 
temporală. Durata exterioară, cro-
nologică (atât cât ţine trecerea pe 
sub apă de la un mal la celălalt 
mal) condensează o durată psiho-
logică, existenţială enormă. 

E un artificiu al retoricii ro-
manului modernist, care la nivel 
arhitectonic mizează pe diferenţa 
dintre fabulă şi subiect artistic.

Ionicul romanului, subliniem, 
stă tocmai în interioritatea şi di-
mensiunea metafizică a timpului, 
a prezenţei lui în experienţa uma-
nă, având în atenţie legătura din-
tre eu şi realitatea pe care acesta 
o determină.

Experienţa timpului trăit e 
sensibilizată într-o manieră inten-
să şi revelatoare. Metafizica pro-
tagonistului e relevată tocmai de 
tehnica romanescă oarecum ne-
obişnuită în decuparea şi montajul 
romanului, în răsturnări de cro-
nologie, accelerări sau încetiniri 
de ritm, anticipări sau întoarceri 
în trecut. Romanul este de struc-
tură ionică tocmai prin explorările 
timpului artistic. Toată literatura 
secolului al XX-lea se află, meta-
foric vorbind, în căutarea timpului 
pierdut, căci cele mai importante 
inovaţii se fac în revelarea spaţiu-
lui şi a timpului artistic.

Solilocviul protagonistului 
aduce în prim-plan esenţa relaţii-
lor interumane într-un mod atipic 
şi iremediabil denaturat. Oricât ar 
încerca naratorul să ne asigure că 
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e obiectiv, perspectiva lui Isai-co-
pilul e una care deformează, cum 
e şi firesc, realităţile. Nu întâmplă-
tor scriitorului i s-a imputat lipsa 
unor corectări de viziune şi ati-
tudine efectuate de Isai-maturul. 
Dar şi o eventuală intervenţie a 
unui narator avantajat de distanţa 
temporală, de posibilitatea apro-
fundării autenticităţii prin aplicarea 
tehnicii dublei perspective, cum 
o face Mircea Eliade în romanul 
Maytrei, nu ar fi determinat o vi-
ziune mai puţin subiectivă. 

Discontinuitatea romanului 
e asigurată şi intensificată nu nu-
mai prin răsturnările cronologice, 
dar şi prin explorarea amintirilor, 
ordonate de capriciul trăirii, prin 
coborârea în timp către esenţa fi-
inţei. În atmosfera romanului chiar 
şi la mulţi ani de la păţania aceea 

domină o frică inexplicabilă, inca-
pacitatea trăirii plenare se trans-
formă în angoasă. Zborul frânt e 
o expresie simbolică a realităţii 
trăite, a eşecurilor, a posibilităţilor 
ratate. Isai e un fel de Icar care a 
încercat să se înalţe peste preju-
decăţile comunităţii.

În concluzie, romanul Zbor 
frânt faţă în faţă cu dogma are 
de înfruntat nu numai rezistenţa 
materialului nou, neexplorat în 
spaţiul basarabean, dar şi o sea-
mă de prejudecăţi ale timpului de 
ordin social şi artistic, care s-au 
reflectat în poetica romanului oa-
recum indecisă, cum confuză e şi 
metafizica, ontologia lui, dar foarte 
simptomatică pentru o societate în 
derivă, transfigurată mai expresiv 
în cel de-al doilea roman, Noap-
tea a treia.
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Diana VRABIE

REPORTAJUL 
CA TEHNICĂ LITERARĂ

Având un statut ambiguu, re-
portajul este considerat o „specie 
publicistică ce apelează la modali-
tăţi literare de expresie, informând 
despre unele situaţii, evenimente 
de interes general sau ocazional, 
realităţi geografice, etnografice, 
economice etc., culese de obi-
cei la faţa locului”1. Este o specie 
care îmbină, într-o materie unică, 
faptul real şi literatura. Etimolo-
gic, cuvântul reportaj derivă din 
latinescul reporto (-are), a cărui 
semnificaţie comportă şi cono-
taţia „a aduce un răspuns sau o 
veste, a povesti despre ceva”, 
metaforic, noţiunea fiind folosită 
şi pentru a marca repetarea unui 
ecou2. Deşi este considerat un 
produs al epocii moderne, apărut 
concomitent cu presa, reportajul 
este totuşi o specie mai veche. 
Teoreticienii îl revendică drept 
strămoş pe Plinius cel Tânăr, 
deşi reportajul se impune destul 
de recent în istoria presei. Sunt 
cunoscute astăzi fragmente din 
scrieri mai mult sau mai puţin ce-
lebre, care îndeplineau, în epocă, 
şi unele funcţii specifice reporta-
jului. În 1830, Gheorghe Asachi 

publica în Albina românească un 
extras din Jurnalul călătorului 
moldovean, inaugurând seria re-
portajului românesc de călătorie, 
pe care o vor completa în timp 
scriitori reprezentativi ai literaturii 
noastre, de la Alexandru Odobes-
cu, Cezar Petrescu, Demostene 
Botez la G. Călinescu şi Eugen 
Barbu, de la Dinicu Golescu, Ni-
colae Filimon, Nicolae Iorga, Li-
viu Rebreanu la Camil Petrescu, 
Mihai Ralea şi Octavian Paler, 
de la Vasile Alecsandri, Dimitrie 
Bolintineanu la Tudor Arghezi, 
Geo Bogza, Zaharia Stancu ş.a. 
Astfel se conturează o specie in-
teresantă a literaturii române, ale 
cărei implicaţii şi consecinţe au 
fost insuficient studiate. Până în 
perioada interbelică nu se putea 
vorbi decât de conştientizarea ac-
cidentală a existenţei reportajului 
literar. Reportajul era confundat 
cu relatarea efemeră, cu nota 
de călătorie, cu pamfletul sau cu 
descrierea unor evenimente. Cu 
toate acestea, mari scriitori, afir-
maţi în perioada interbelică sau 
imediat după cel de-al doilea răz-
boi mondial, au practicat reporta-
jul literar, impunând transferuri şi 
influenţe reciproce între jurnalism 
şi literatură. 

Ehrenburg, Steinbeck, Ka-
zantzakis, Barbusse şi Heming-
way, Sinclair Lewwis, Shaw, John 
Dos Passos şi Şolohov, Spyros 
Melas, Simonov şi Ivaskievicz, 
Asturias, Neruda, Tudor Arghezi, 
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Camil Petrescu şi G. Călinescu 
practicau jurnalismul, iar operele 
lor asimilau în diverse grade con-
secinţele acestor contacte. Odată 
cu implicarea directă a scriitorilor 
în presă, apare, alături de reporta-
jul strict informativ, cel literar. Din 
reportajul informativ sau de sen-
zaţie se naşte unul cu ambiţii lite-
rare, care refuză relatarea seacă a 
informaţiilor3. Războiul a determi-
nat o relativă stagnare a evoluţiei 
reportajului literar, reprezentat la 
acea oră de o întreagă generaţie 
de scriitori (Felix Aderca, F. Bru-
nea-Fox, Petru Comarnescu, Mi-
hail Sebastian, Ion Călugăru, Geo 
Bogza ş.a.) care identificase în 
această specie publicistică o po-
sibilitate de a da expresie literară 
realităţii în mod autentic, sincer 
şi natural. Reportajul pretinde 
statutul de operă literară atunci 
când autorul îşi consemnează 
gândurile, cu o profundă forţă de 
comunicare, ca în cazul lui Egon 
Erwin Kisch sau Ilya Ehrenburg. 
Ca modalitate de expresie a unei 
experienţe autentice, tehnica re-
portajului începe a fi utilizată cu 
succes şi în roman, de exemplu, 
în volumul Pe nerăsuflate de Ilya 
Ehrenburg sau în cărţile scrise de 
Hemingway şi Malraux – martori 
ai războiului civil din Spania. Lipsa 
de sincronizare cu mişcarea lite-
rară europeană – Aragon, Kessel, 
Amouroux, Morand, Wumser sau 
Rebeca West, Desmond Mac-
Carthy, Peter Fleming – a întârzi-

at relevarea concordanţelor dintre 
spaţiul românesc şi cel european 
al evoluţiei reportajului şi literatu-
rii în general. Deşi experienţa lui 
Steinbeck, Truman Capote, Ben 
Hecht şi John Hersey, dar şi a 
altor scriitori din SUA, a ajuns a 
fi cunoscută în spaţiul românesc 
relativ târziu, se pot stabili o serie 
de corespondenţe. Astfel, păs-
trând proporţiile şi nuanţele, Mihai 
Stoian realizează încercări simila-
re celor ale lui Capote, creând un 
fel de reportaj-limită, în care realul 
se confundă cu ficţiunea. Tipul de 
relatare din proza lui Hans Fallada 
permite identificarea unor trăsături 
comune în scrierile lui Ion Călugă-
ru, iar reportajele lui Ludwig Renn 
şi ale lui F. C. Weiskopf amintesc 
de cele ale lui G. Călinescu. Tex-
tele lui N. D. Cocea seamănă cu 
cele ale lui Alexander Abusch, 
după cum scriitura „reporteri-
cească” din unele scrieri ale lui 
Cezar Petrescu seamănă cu cea 
din romanul Prima bătălie a lui 
Bodo Ushe. Tendinţa de adop-
tare a tehnicilor reportajului se 
explică prin necesitatea scriitori-
lor de a-şi exprima cu exactitate, 
netransfigurat, trăirile de care au 
fost marcaţi, reuşind totodată să 
surprindă esenţa lucrurilor. Expe-
rienţele sufleteşti trăite în situa-
ţii-limită pot fi exprimate în mod 
autentic doar prin consemnarea 
directă, reportericească, prin „fil-
mare”. Din acest punct de vede-
re, reportajul reprezenta o formă 
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„artistică” neexplorată, având şan-
sele să devină la fel de interesant 
ca şi ficţiunea, deoarece constituie 
o garanţie a autenticităţii. Cu cea 
de-a doua parte din Ultima noap-
te de dragoste, întâia noapte de 
război, romanul românesc inter-
belic se situa, decisiv, în vecină-
tatea reportajului.

Printre scrierile reprezentati-
ve ce au adoptat tehnica reporta-
jului se numără şi Cartea Oltului 
(1945) a lui Geo Bogza, pe care 
Alexandru Piru o apropia de scrie-
rea lui Walt Whitman despre Ore-
gon şi Mississippi, precum şi de 
volumul despre Nil al lui Emil Lu-
dwig. Cartea Oltului a consacrat, 
„după Ţări de piatră, de foc şi de 
pământ, un prozator dotat cu cea 
mai surprinzătoare imaginaţie fan-
tastică şi alegorică, din literatura 
noastră”4. Volumul i-a conferit re-
portajului expresivitate şi a impus 
un reper definitiv în acest dome-
niu, realizând o fuziune reuşită 
între „literatura ca intenţionalitate 
şi reportajul ca modalitate specifi-
că”5, reprezentând un summum al 
vieţii materiale şi spirituale. Car-
tea Oltului seamănă cu marile 
romane istorice ale lui Sadoveanu 
şi palpită de viaţă ca oricare dintre 
epopeile celebre, propunând un 
tablou inconfundabil al naturii şi 
al sufletului românesc. În acelaşi 
an, G. Bogza a publicat Pe ur-
mele războiului în Moldova – o 
cutremurătoare imagine a unor 
realităţi de teribilă atrocitate, pe 

care scriitorul le relevă cu o for-
ţă exemplară. Prin scrierile sale, 
Geo Bogza ilustrează opinia lui 
Egon Erwin Kisch conform căreia 
scriitorul trebuie să descrie numai 
ceea ce a trăit intens, ceea ce a 
cunoscut prin propria experienţă. 
Astfel, când s-a documentat pen-
tru a scrie Oameni şi cărbuni în 
valea Jiului (1946), scriitorul ro-
mân a coborât în mină, trăind viaţa 
minerilor şi menţinând contactul 
direct cu realitatea respectivă. S-a 
târât prin coridoare înguste „încât 
cele două bucăţi de zahăr pe care 
le aveam în buzunar s-au făcut 
praf”, a lucrat într-o echipă de mi-
neri şi a participat la toate eveni-
mentele din viaţa acestora.

În raport cu literatura bazată 
pe evenimente reale (memoria-
listica) sau cu cea care inserea-
ză evenimentul real în ficţiune 
(literatura istorică), reportajul se 
confruntă cu o serie de dificultăţi. 
Ancorat în realitatea imediată, el 
nu îşi poate permite derogarea de 
la exactitatea faptului, care poate 
fi oricând verificat, spre deosebire 
de jurnale şi memorii care benefi-
ciază de avantajul distanţei de la 
fapt la publicare. De asemenea, 
reportajul are „interdicţia” de a 
practica analiza interioară a per-
sonajelor. A considera aceasta 
însă drept o carenţă estetică şi 
a-i cere autorului să le „îmbogă-
ţească” după modelul scriitoru-
lui-demiurg înseamnă a-l abate 
de la esenţa demersului său, care 
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este reflectarea realităţii autenti-
ce. Nici un lector nu va aprecia un 
autenticist care se arată dispus să 
manevreze, după voia sa, reacţiile 
psihologice ale unor personaje cu 
statut identificabil. Autenticitatea 
reportajelor derivă din faptul că re-
porterul păstrează întotdeauna un 
contact permanent cu viaţa, mer-
gând acolo unde ea clocoteşte, 
trăind în mijlocul oamenilor despre 
care vrea să scrie şi fiind martorul 
celor relatate. Acesta este idealul 
la care aspirau adepţii autenticită-
ţii: sinceritate în cuvinte şi în acte, 
contactul nemijlocit cu viaţa. Prin 
opera lui Geo Bogza, reportajul 
s-a ridicat pe culmile literaturii 
autentice. În alegerea reportaju-
lui, specie „minoră”, argumentele 
lui Geo Bogza coincid, în prima 
etapă, cu cele ale avangardiştilor 
şi fac parte din campania de sub-
minare a literaturii „confortabile”, 
denunţată în Exasperarea crea-
toare: „Prezentarea celui mai de 
tensiune conflict e literatură, adică 
deturnarea lui pe un plan de dul-
ce şi scăzută înţelegere, în care 
felul comod de a-l trata vine pes-
te strălucirea lui iniţială ca o pată 
de grăsime...” şi refuzată ulterior, 
în termeni mai puţin categorici: 
„Nu fac literatură. Ceea ce fac 
intră, desigur, în acest domeniu 
al culturii care se cheamă litera-
tură, dar eu nu fac literatură” (De 
ce scriu).

După cel de-al doilea război 
mondial, reportajul literar româ-

nesc s-a reliefat printre diverse 
modalităţi literare şi publicistice, 
contaminând şi alte genuri litera-
re. Prin infiltrarea în poezie, proză 
şi dramaturgie, „presiunea” repor-
tajului a făcut ca scriitorii să ac-
cepte virtuţile lui literare, utilizând 
toate posibilităţile lui de expresie 
şi combinându-le într-o manieră 
originală. În acest fel, apare re-
portajul-poem şi reportajul mono-
grafic, asemănător cu romanul, 
povestirea sau evocarea. Un real 
succes îl înregistrează reporta-
jul-eseu (G. Călinescu, Zaharia 
Stancu, Dan Zamfirescu), repor-
tajul-portret (Adrian Păunescu, 
Simion Pop, Platon Pardău), re-
portajul-anchetă (F. Brunea-Fox, 
Florin Mugur, Mihai Stoian), re-
portajul-evocare (Tudor Arghezi, 
Geo Bogza, Veronica Porumba-
cu), reportajul-dialog (Adrian Pă-
unescu, Sânziana Pop, Gabriela 
Melinescu), reportajul-interviu, 
reportajul sociologic, reportajul 
politic ş.a. Clasificările ar putea 
continua.

Având în spate experienţa 
apocaliptică a războiului, repor-
tajul literar constituia un fenomen 
firesc, reclamat ca o necesitate. 
Exista nevoia evocării faptelor 
semnificative, a datelor autentice 
ale vieţii în transformare, pe care 
doar această specie o putea oferi. 
Aşa se explică evoluţia reportaju-
lui conceput la modul romanesc 
(formulă atestată, printre alţii, la 
Dumitru Radu Popescu şi la Ale-
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cu Ivan Ghilia), dar şi dezvoltarea 
prozei „calchiate” după întâmplări 
din viaţa cotidiană sau după mo-
dele şi prototipuri recognoscibile. 
Dacă în literatură eroul este un 
aliaj, în reportaje este prezentat 
omul, aşa cum l-a surprins repor-
terul în realitate, într-o împreju-
rare concretă. Nu este vorba de 
fotografiere, ci de o prezentare 
autentică. Spre deosebire de scri-
itorul care, după ce îşi selectează 
materialul pentru viitoarea operă, 
îl prelucrează, folosindu-se de 
fantezie şi imaginând situaţii vero-
simile, reporterul, după ce selec-
tează ceea ce reprezintă esenţa 
fenomenului, trebuie să-l prezin-
te aşa cum apare în realitate. În 
cazul reportajului, faptul autentic 
este descris prin mijloace comple-
xe de compoziţie şi stil. Reporte-
rul nu poate să imagineze ceea 
ce nu există, ceea ce nu poate 
fi văzut, constatat sau verificat. 
Avangarda va considera reporta-
jul literatură autentificată de viaţă. 
Strigând „Jos cu poeţii!”, Paul Ste-
rian cerea, în Unu (nr. 35, 1931), 
„SĂ VIE REPORTERUL!”, cel „cu 
o mie de ochi, o mie de urechi, o 
mie de picioare, o mie de telegra-
me, o mie de condeie, o mie de 
expresii, o mie de pistoale”, care 
este „adevăratul poet”. Optând în 
acelaşi număr al revistei pentru re-
portajul pur, Geo Bogza propunea 
o modalitate de expresie literară, 
bazată pe rememorarea şi selec-
tarea celor mai semnificative ele-

mente ale realităţii: „ele se desfac 
din toate celelalte, rămân singure 
ca nişte stânci, într-o perspectivă 
care le reliefează semnificaţia, 
făcându-le preţioase ca nişte biju-
terii ale amintirii”. Preluând proce-
dee ale tehnicii cinematografice, 
„reportajul pur” redă „truvaliuri” 
ale străzii, constituind astfel „o 
literatură concentrată, rapidă, de 
esenţă”. 

Născut din aversiunea faţă 
de literatura de ficţiune, reportajul 
sfârşeşte prin a deveni, în multe 
cazuri, o mistificare literaturizată. 
Departe de a relata exact ceea 
ce văzuseră şi trăiseră în diferite 
deplasări, numeroşi autori pre-
zentau drept reale situaţii dorite, 
inventate, ornamentându-le în 
mod artificial6. Reportajul literar 
devine, în cele din urmă, litera-
turizat, depărtându-se tot mai 
mult de dezideratul autenticităţii. 
Textele reportajelor sunt animate 
frecvent de evenimente şi deta-
lii imaginare, care îi oferă lecto-
rului iluzia prezenţei la scenele 
de cotitură istorică. Procedeul 
a fost practicat cu mult succes 
de revistele italiene şi franceze, 
printre care se numără Match, 
Paris Match, Tempo ş.a. Un pro-
cedeu asemănător, dar cu o mai 
mare rigoare a informaţiei, a fost 
cultivat de câţiva autori de re-
portaje, printre care Dominique 
Lapierre şi Larry Collins, în Nu 
vei purta doliu după mine, dar 
şi Cornelius Ryan, în Ziua cea 
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mai lungă sau Ultima bătălie. 
În aceste scrieri, este folosită 
tehnica reportajului de „drame 
umane”, evenimentul major fiind 
descompus în destine individua-
le, tratate anecdotic şi dialogat. 
Gradul maxim de literaturizare a 
fost atins de romanele-reportaj, 
în care se îmbină reportajul cu 
ficţiunea7. În romanele lui Ehren-
burg şi Pozner, personajele reale 
se întâlnesc cu cele fictive, sunt 
combinate înregistrări reporteri-
ceşti cu întâmplări imaginare. În 
romanul Pe nerăsuflate, Ehren-
burg aduce în scenă personaje 
fictive, care reproduc o situaţie 
reală – construirea oraşului Kuz-
neţk. Pornind de la o informaţie 
din ziare, sinuciderea unui cetă-
ţean american, H. O. Burell, vic-
timă a psihozei atomice, Pozner 
transcrie direct faptele reale pe 
care le combină cu cele inventa-
te. În felul acesta, reportajul, care 
aspira să devină literatură, ajun-
ge să fie considerat literatură.

Scriitorul autenticist are 
despre realitate o percepţie diver-
sificată, realizând adesea instan-
tanee „fotografice” discontinue. 
Scriitorul nu poate surprinde viaţa 
reală decât în mod fragmentar, 
deoarece îi este refuzată şansa 
de a intra în universul interior al 
altora. Scriitorul de ficţiune evită 
această servitute prin fabulaţie, 
creând conexiuni fictive pentru a 
crea iluzia continuităţii. Autorul de 
reportaje reconstituie o viaţă de 

om ori un eveniment, explorând 
fragmente semnificative ale rea-
lului şi montându-le în urma se-
lectării celor mai sugestive dintre 
ele. Romanele de magazin, gen 
Grand Hotel de Vicky Baum, vul-
garizează metoda, reluată ulteri-
or, pe larg, în filme. Prin obiecti-
vismul său fragmentar, Noul ro-
man francez a vizat acelaşi „mic 
fapt adevărat”, superior oricărei 
intrigi romaneşti, teză susţinută 
şi de Nathalie Sarraute, în Era 
suspiciunii (L’Ére du soupçon, 
1950). Modalitatea reportericeas-
că a contaminat domenii de artă 
vecine: teatrul, cinematografia, 
dând naştere unor noi tendinţe 
estetice. Astfel, au apărut trans-
misiile în direct la televiziune, 
care creează un nou fel de pa-
siune spectacologică, orientată 
către tensiunile dramatice ale 
realului. Începând cu anii ’30, 
romanul îşi selecta modelele din 
sfera „mediatică” mai mult decât 
din sfera istoricului, fie că e vorba 
de modele compoziţionale („era 
romanului american” a condus, 
spre exemplu, la generalizarea 
esteticii „cinematografice”), fie 
de modele textuale (Jean-Paul 
Sartre admira la Dos Passos fo-
losirea „stilului declaraţiilor de 
presă”) sau de posibilităţile largi 
oferite de romanul-montaj (de 
exemplu, romanul lui Wilkie Collins, 
Piatra lunii (The Moonstone, 
1868), este constituit dintr-o în-
şiruire de mărturii).
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NOTE

1 Dicţionar explicativ al limbii ro-
mâne, Bucureşti, Editura Univers Enci-
clopedic, 1996, p. 917.

2 Cf. Reportajul românesc con-
temporan, antologie de Nicolae Mecu, 
George Muntean, Vasile Teodorescu, 
Bucureşti, Editura Eminescu, 1974.

3 Impactul asupra literaturii se re-
simţea atât de profund, încât sintezele 
literare nu îl vor mai putea ignora. Ast-
fel, Tratatul de istoria literaturii române 
însumează în volumele al II-lea (1968) 
şi al III-lea (1973) capitole rezervate 
dezvoltării presei literare şi, în subsi-
diar, reportajului. O Istorie a literaturii 
franceze din Quebec (1967-1969), apă-
rută în 4 volume, face loc jurnalismului 
pentru fiecare perioadă tratată.

4 Şerban Cioculescu, Aspecte 
literare contemporane, Bucureşti, Edi-
tura Minerva, 1972.

5 Doru Scărlătescu, Tehnica repor-
tajului la Geo Bogza, în „Limbă şi litera-
tură”, vol. IV, Bucureşti, 1981, p. 575.

6 Pătrunderea ficţiunii în reportaj 
şi îndepărtarea acestuia de obiectivul 
său esenţial, prezentarea vieţii aşa cum 
este au fost ridiculizate încă de I. L. Ca-
ragiale. În Reportaj, Caracudi reprezintă 
prototipul pastişorului ce scrie pe teme 
date, utilizând procedee stereotipe. 
„Reportajul, care în realitate se justifică 
tocmai prin caracterul său referenţial, 

prin faptul că trebuie să redea adevă-
rul evenimentelor, devine improvizaţie, 
exerciţiu de virtuozitate narativă, pre-
text pentru a povesti lucruri inventate”, 
observă Al. Călinescu, în Caragiale sau 
vârsta modernă a literaturii (Iaşi, Editura 
Albatros, 1976, p. 74). Tema reportajului 
inventat a cunoscut, de altfel, o remar-
cabilă carieră în proza scurtă modernă. 
Spre exemplu, într-o schiţă a lui Čapek, 
Sentinţa domnului Havlena, există un 
personaj care inventează cazuri pentru 
rubrica „Din sălile tribunalului” şi care 
„enunţa principalele puncte ale apără-
rii şi replica respectivă a procurorului, 
după care pronunţa, în numele republi-
cii, sentinţa”.

7 În acest sens, Silvian Iosifescu 
susţine: „Cu tot progresul documentu-
lui în roman deosebirile rămân nete. 
Romanul se apropie de reportaj, dar 
păstrează un loc larg pentru ficţiune, 
în vreme ce oricât de artistic ar fi con-
struit, reportajul transcrie fapte rea-
le.[…]. Inspirându-se din fapte reale şi 
personaje reale, romanul îşi exercită 
libertatea ficţiunii, completează datele 
documentare, dar aplică riguros condi-
ţia verosimilului. Ficţiunea funcţionează 
ca o reconstituire de text. Romancierul 
e obligat să respecte sensul general 
al evenimentelor, liniile caracterelor cu 
stare civilă precisă” (Cf. Altoiurile roma-
nului, în În jurul romanului, Bucureşti, 
E.P.L., 1961, p. 186, 189).
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Ecaterina CRECICOVSCHI

PROBLEMA 
NEOROMANTISMULUI 

ÎN LITERATURA 
ROMÂNĂ

În literatura română, fenome-
nul neoromantismului s-a afirmat 
la cumpăna secolelor XIX-XX. 
Critica literară româneasca, atât 
înainte, cât şi după primul război 
mondial, şi-a propus să clarifice 
anumite aspecte chiar şi în con-
diţiile când referinţele la curente-
le şi mişcările care valorificase-
ră estetica romantismului erau 
destul de puţine. Printre criticii 
care s-au preocupat de proble-
ma neoromantismului în literatu-
ra română se numără C. Dobro-
geanu-Gherea, Al. Macedonski, 
Al. Ciorănescu, G. Călinescu, 
E. Lovinescu, Ov. Crohmălnicea-
nu, Z. Molcuţ, V. Mândra, H. Zalis, 
A. Iliescu, O. Ghidirmic ş.a. Astfel, 
conform concepţiei lui C. Dobro-
geanu-Gherea, noul romantism a 
apărut ca o reacţie antinaturalistă. 
Nu era altceva decât romantismul 
reînviat, prezentat prin prisma fac-
torilor sociali. Cu toate acestea, 
sub numele generic de noul ro-
mantism, criticul includea o serie 
de curente de factură romantică 
(prerafaelitismul, decadentismul, 

simbolismul), fără a face o diso-
ciere între formele lor concrete de 
manifestare. C. Dobrogeanu-Ghe-
rea a sesizat totuşi una dintre tră-
săturile definitorii ale neoroman-
tismului, sau şcolii noi, şi anume 
că acesta se inspiră din epoci în-
depărtate, de la popoare puţin cu-
noscute sau imaginate [1, p. 348]. 
Apariţia neoromantismului a fost 
remarcată şi de Al. Macedonski, 
care nu a ezitat să denumească 
neoromantic fenomenul literar de 
la începutul secolului al XX-lea, 
considerat de unii simbolist, iar de 
alţii decadentist. Pentru Al. Mace-
donski, neoromantismul se aso-
ciază cu ascensiunea spre ideal. 
Deşi neoromantismul nu a consti-
tuit subiectul preocupărilor esteti-
ce ale lui Al. Macedonski, criticul 
a afirmat, într-o serie de articole 
în Liga ortodoxă, Literatorul, Car-
men, ideea perpetuării romantis-
mului în simbolism, parnasianism 
şi neoromantism, precum şi a im-
plicării acestora la conturarea mo-
dernismului în literatura română. 
Direcţia neoromantică, remarcată 
de Al. Macedonski, a fost preluată 
de Al. Ciorănescu, care, în studiul 
Teatrul românesc în versuri şi 
izvoarele lui (1943), a constatat 
manifestarea fenomenului în cre-
aţia dramatică românească de 
la începutul secolului al XX-lea 
(Şt. Petică, V. Eftimiu, Z. Bârsan), 
influenţată de neoromantismul lui 
M. Maeterlinck şi E. Rostand. În 
creaţia lui G. Călinescu, referinţe-
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le la curentele de factură roman-
tică sunt pasagere. Fenomenul 
neoromantismului rămâne străin 
criticului Călinescu, chiar dacă 
poetul Călinescu i-a dedicat po-
ezia Neoromantică (1937). Un alt 
critic de seamă, Eugen Lovinescu, 
aminteşte, în Istoria literaturii ro-
mâne contemporane (1981), de 
curentele de factură romantică – 
expresionismul şi simbolismul, 
dar trece cu vederea reflectarea 
romantismului în neoromantism, 
deşi îi delimitează anumite aspec-
te în dramaturgia de debut a lui 
V. Eftimiu. Ov. Crohmălniceanu, la 
fel ca E. Lovinescu, s-a preocupat, 
în studiul său Literatura română 
şi expresionismul (1978), de ex-
presionism, şi nu de neoroman-
tism. Însă, analizând atent expre-
sionismul, Ov. Crohmălniceanu 
dezvăluie multe trăsături comu-
ne ale acestuia cu romantismul: 
amestecul de genuri, lirismul, re-
volta împotriva realităţii, întâlnite şi 
în literatura neoromantică, care a 
păstrat, ca expresionismul, o anu-
mită legătură cu naturalismul [2, 
p. 31]. Z. Molcuţ s-a axat, în Sim-
bolismul european (1983), pe 
diferenţierea simboliştilor de neo-
romantici, pornind de la atitudinea 
faţă de simbolistică şi realitate. 
Atât simboliştii, cât şi neoroman-
ticii, valorificând  fantezia şi visul, 
misterul şi subiectivismul, apelea-
ză, în opinia autoarei, la simbo-
luri, emiţând reflecţii şi disocieri 
inedite. În acelaşi timp, Z. Molcuţ 

a afirmat în studiul său că revigo-
rarea formulelor romantismului în 
scopul descoperirii unor noi forme 
de exprimare întretaie căile sim-
boliştilor şi ale neoromanticilor, 
astfel încât mulţi scriitori, conside-
raţi simbolişti, sunt revendicaţi de 
neoromantism (ex: M. Maeterlinck, 
H. Hofmannsthal, St. George). Re-
feriri la neoromantismul reflectat 
în dramaturgie, găsim în lucrarea 
lui V. Mândra – Clasicism şi ro-
mantism în dramaturgia româ-
nească (1973). Sesizând influen-
ţa dramei neoromantice europene 
asupra dramaturgilor români de 
la începutul sec. al XX-lea, fapt 
remarcat şi de Al. Macedonski, 
V. Mândra susţine că realismul, 
aflat într-un conflict ireconciliabil 
cu romantismul, îşi face simţită 
prezenţa în specii literare avan-
sate de curentul romantic. Feeria, 
spre exemplu, specia cultivată cu 
precădere în neoromantism, poa-
te fi raportată la realism sub forma 
realismului magic [3, p. 63]. De 
definirea şi caracterizarea noului 
romantism s-a ocupat H. Zalis în 
studiul său Aspecte şi structuri 
neoromantice (1971). Urmărind 
reflectarea romantismului în toate 
curentele literare care i-au urmat, 
H. Zalis a subliniat că neoroman-
tismul era altceva decât ecoul 
epigonic al şcolii romantice [4, 
p. 5]. Prin urmare, tocmai aspira-
ţia spre originalitate a romantis-
mului a contribuit la perpetuarea 
fenomenului spre sfârşitul secolu-
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lui al XIX-lea şi la începutul celui 
următor, precum şi la prelungirea 
lui în timp şi spaţiu. În lucrarea 
Realismul în literatura româ-
nă în secolul al XIX-lea (1975), 
A. Iliescu a dedicat un întreg ca-
pitol reacţiei neoromantice de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea din li-
teratura română. Opinia autoarei 
este că noul romantism, continu-
ator al filonului liric, al elementu-
lui oniric, al fantasticului, dar care 
nu respinge realitatea cu violenţa 
caracteristică romantismului cla-
sic, s-a afirmat în plină expansi-
une a realismului. Dezvoltarea 
noilor structuri romantice a fost 
condiţionată, după cum a obser-
vat A. Iliescu, de factorii sociali, 
care i-au determinat pe unii scrii-
tori să ia atitudine de respingere, 
de critică a realităţii şi de exaltare 
a individualităţii. Ideea existen-
ţei neoromantismului ca mişcare 
antirealistă este susţinută şi de 
O. Ghidirmic în Poeţii neoroman-
tici (1985). Comparând tipologia 
romantică cu cea neoromantică, 
O. Ghidirmic a remarcat că cele 
două curente nu se deosebesc 
prea mult în privinţa temelor şi mo-
tivelor. Oricum, neoromantismul, 
spre deosebire de romantism, nu 
rupe toate legăturile cu lumea ex-
terioară, ci împleteşte elementele 
romantice cu cele ale altor curen-
te. O apariţie recentă în problema 
dată este studiul lui A. Koronka – 
Victor Eftimiu şi drama neoro-
mantică europeană (2002), care 

tratează, cu precădere, contribuţia 
autorului la constituirea teatrului 
neoromantic românesc şi euro-
pean (E. Rostand, M. Maeter-
linck, G. Hauptmann, F. G. Lorca), 
incluzând, de asemenea, două 
capitole substanţiale despre pa-
ralela romantism – neoroman-
tism, despre concepţiile existente 
asupra neoromantismului, despre 
o eventuală poetică a fenomenu-
lui, despre specificul şi evoluţia 
dramei neoromantice etc. Într-un 
sens, concepţiile critice enume-
rate demonstrează că problema 
neoromantismului nu a trecut ne-
observată în critica românească, 
chiar dacă fenomenul neoroman-
tic nu a cunoscut o manifestare 
amplă în literatura respectivă.

Nu pot fi neglijate nici anumi-
te caracteristici specifice neoro-
mantismului românesc: reluarea 
unor aspecte ale romantismului 
mesianic, justiţiar, revoluţionar; 
evadarea în trecut, legendă, mit, 
folclor; cultivarea unei literaturi pă-
trunse de fantezie, muzică, imagi-
ne, culoare; afirmarea dorinţei de 
desprindere de realitatea socială 
şi de respingere a prozaismului 
vieţii; utilizarea introspecţiei ca 
modalitate de cunoaştere a lumii 
spirituale a personajului neoro-
mantic etc. Mai mult, aspecte 
neoromantice pot fi întâlnite atât 
în proza, poezia, cât şi în dra-
maturgia românească. În proza 
românească, spre exemplu, pot 
fi evidenţiate mai multe preocu-
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pări de factură neoromantică: 
a) atracţia pentru orientalismul 
lui Hugo şi Gautier, caracteristică 
operei lui D. Bolintineanu (1825-
1872); b) redescoperirea unui 
romantism cosmopolit şi umani-
tarist, ca la P. Istrati (1884-1935); 
c) tendinţa spre panteism, ca la 
B. Delavrancea (1858-1918); 
d) cultivarea pitorescului exotic 
şi istoric, a satanismului, a sim-
bolurilor, ca la A. Maniu (1891-
1968), I. Vinea (1895-1964), 
M. I. Caragiale (1885-1936) etc. 
Aspecte neoromantice, ca sen-
timentul singurătăţii, scurgerea 
ireversibilă a timpului, investiga-
rea zonelor ascunse ale sufletu-
lui, lirismul întunecat, apar şi în 
lirica lui Al. Macedonski, Şt. Petică 
(1877-1904), N. Stănescu (1933-
1983), Şt. A. Doinaş (1922-2002). 
La alţi poeţi descoperim inofensi-
va nostalgie după copilărie, ca la 
O. Goga (1881-1938), sau un neo-
romantism de tip ludic, senin şi 
optimist, ca în Neoromantică a lui 
G. Călinescu. În ceea ce priveşte 
drama românească, teatrul poe-
tic reprezintă şi rămâne, probabil, 
cea mai impresionantă realizare 
a neoromantismului din această 
literatură. Predilecţia pentru tea-
trul poetic se regăseşte nu numai 
în dramele istorice şi idealiste, ci 
şi în feerii, poeme şi basme dra-
matizate. De fapt, spre sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi la începutul 
secolului al XX-lea, teatrul poetic, 
prin feeria în versuri, practicată 

de Z. Bârsan, C. Berariu, A. Mân-
dru, A. Pascu, intră în perioada 
înfloririi sale. Primele feerii din 
literatura română se bazează pe 
întâmplări miraculoase, acţiunea 
desfăşurându-se într-o lume de 
zmei, zâne, animale fantastice. 
Motivul dragostei predomină, iar 
situaţiile dramatice se constituie 
din căutări şi jertfe ale iubirii. În 
timp ce V. Alecsandri (1818-1890) 
este considerat „părinte” al feeriei 
româneşti, V. Eftimiu (1889-1972) 
este catalogat drept întemeietor al 
feeriei moderne. 

Dramaturg, poet, prozator, 
memorialist, publicist, V. Eftimiu 
este autorul a circa o sută patru-
zeci de volume, dintre care pes-
te patruzeci constituie piese de 
teatru. Diversă sub toate aspec-
tele, începând cu cel tematic şi 
terminând cu cel valoric, drama-
turgia lui V. Eftimiu cuprinde (ur-
mând o sistematizare [5, p. 203] 
pe care autorul însuşi a operat-o 
după criterii tematice şi formale) 
un ciclu al legendelor româneşti: 
Înşir’te, mărgărite (1911), Rap-
sozii (1911), Strămoşii (1912), 
Cocoşul negru (1913), Ringala 
(1915), Meşterul Manole (1925), 
Haiducii (1949); un ciclu al tra-
gediilor eline: Prometeu (1920), 
Thebaida (1924), Atrizii (1939); 
un ciclu al dramelor medievale: 
Don Juan sau Tragedia iubirii 
(1922), Glafira (1926), Theo-
chrys (1933); un ciclu al comedi-
ilor şi dramelor bucureştene: Dan-
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sul milioanelor (Ploaia de aur, 
1922), Inspectorul broaştelor 
(1922), Marele duhovnic (1929), 
Stele călătoare (1936); precum şi 
un ciclu al comediilor provinciale: 
Ariciul şi sobolul (1912), Sfâr-
şitul pământului (1915), Omul 
care a văzut moartea (1928) 
etc. Speciile dramatice cultivate 
sunt la fel de variate şi diverse 
ca ciclurile menţionate. Oricum, 
feeria reprezintă cel mai durabil 
succes din cariera dramaturgului. 
Interesul aparte manifestat pentru 
această specie se explică, proba-
bil, prin dorinţa lui V. Eftimiu de a 
oferi publicului o creaţie care să-l 
fascineze, dramaturgul realizând 
această dorinţă prin aducerea, în 
tragediile eline, a misterelor me-
dievale, a basmelor populare, a 
prospeţimii faptelor şi întâmplări-
lor cotidiene lipsite de spectacu-
los, dar şi a conflictelor puternice, 
ciocnirilor de temperamente, fap-
telor senzaţionale, care surprind 
spectatorul şi alimentează intere-
sul pentru spectacol. Caracteris-
ticile consemnate atestă, cu certi-
tudine, contribuţia lui V. Eftimiu la 
evoluţia neoromantismului, care 
a devenit o dominantă a dramelor 
din tinereţe ale dramaturgului.

Cu feeria Însir’te, mărgări-
te, piesa de rezistenţă [5, p. 203] 
a întregii sale opere, autorul con-
struieşte o intrigă modernă, de-
păşind schematismul cunoscut 
al eposului folcloric, încercând 
să transforme personajele bas-

mului din simple simboluri în in-
dividualităţi puternice. Acţiunea 
urmează tradiţia basmului, dar 
modalitatea de structurare a mo-
tivelor, finalitatea mesajului sunt 
originale. Însir’te, mărgărite este 
remarcabilă şi datorită idealului 
neoromantic reflectat, care se ca-
racterizează prin transferarea su-
blimului din zonele celeste în cele 
ale teluricului, ceea ce nu produce 
alterarea sa, ci îi oferă concrete-
ţe şi umanizare. Iubirea persona-
jelor centrale din feeria amintită 
nu este unică: Sorina îl iubeşte 
pe Făt-Frumos, dar îl acceptă pe 
Buzdugan, Ileana se simte atra-
să de Zmeu, dar îl urmează pe 
Făt-Frumos. Dintre aceste perso-
naje, Zmeu este singurul care îşi 
trăieşte existenţa sub semnul ace-
leiaşi aspiraţii, mărunte pentru un 
personaj de calibrul său, dar care 
tocmai sub acest aspect suscită 
simpatia. Idealul său este departe 
de cel al demonicelor personaje 
din romantism, identificându-se 
cu dorinţele oamenilor obişnuiţi, 
şi nu cu cele ale titanilor pe care 
neoromantismul îi coboară de pe 
soclu şi-i aduce în mijlocul mulţi-
mii. V. Eftimiu actualizează bas-
mul popular, operând modificări 
la nivelul acestuia: reabilitarea 
personajului negativ, introduce-
rea dilemei şi experienţei opţiunii 
pentru Sorina, Ileana Cosânzeana 
şi Buzdugan, transformarea idea-
lului Zmeului din forma ancestrală 
a răpirii Ilenei din dragoste în ră-
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pirea din raţiuni practice. Pentru a 
evita confruntarea cu Făt-Frumos, 
Zmeu propune un schimb avan-
tajos pentru amândoi, fapt firesc 
din moment ce nu dragostea îl sti-
mulase în actul răpirii, toate aces-
tea dovedind o evidentă aplecare 
spre verosimilitate. Finalul feeriei 
însă ne întoarce în lumea ireală, 
V. Eftimiu motivând transformările 
personajelor prin vraja fluierului 
fermecat. Această feerie, pe lân-
gă multe altele, demonstrează că 
motivele neoromantice s-au reali-
zat la V. Eftimiu în elaborări meş-
teşugite din punctul de vedere al 
compoziţiei, al situaţiilor conflic-
tuale şi al dimensiunilor spirituale 
ale personajelor sale.

În general, receptând neoro-
mantismul rostandian şi asimilând 
refluxul romantic de la început de 
veac, V. Eftimiu este unul dintre 

autorii care revigorează poetica 
teatrală neoromantică în literatu-
ra română.
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Theodor CODREANU

Manole şi jertfa 
în viziunea 

părintelui Stăniloae

Pentru literatura română, 
mitul Meşterului Manole s-a do-
vedit cel mai fecund. Numărul 
operelor inspirate din legenda 
Monastirii Argeşului este de ordi-
nul sutelor. Bogate s-au dovedit 
şi interpretările date mitului jertfei 
pentru creaţie. Dar în ultimii ani, 
odată cu Mioriţa şi cu alte valori 
culturale româneşti, şi Monastirea 
Argeşului a intrat pe făgaşul de-
mitizărilor, cu îndemnul, tacit sau 
nu, de a arunca la coşul de gunoi 
asemenea producţii populare sau 
culte, fiindcă, unele dintre ele, ar 
întrupa firea crudă şi barbară a 
românilor, nicicum omenia şi to-
leranţa de care se tot vorbeşte 
(fără acoperire), încât, în realitate, 
românii sunt intoleranţi şi cu porniri 
omucide. Devin, astfel, nedemni 
de a intra în Uniunea Europeană 
cu asemenea mituri. Se mai invo-
că argumentul că străinii nu pot 
concepe creaţia ca fiind condiţio-
nată de o „crimă”. Alţii, „feminiştii”, 
sunt revoltaţi din alte pricini: vezi, 
deşi Manole acesta o jertfeşte pe 
Ana, tot femeia, săraca, trage po-
noasele ambiţiilor de mărire ale 

bărbatului! Nici nu poţi să nu te 
înduioşezi şi să nu te revolţi, în 
acelaşi timp, împotriva „crimina-
lului” Manole!

Exemplele acestea, în vogă 
azi, vin dintr-o pseudohermene-
utică ideologizată de aşa-numita 
political correctness, de sorgin-
te stângist-americană, specifică 
mentalităţii postmoderne. „Herme-
neutica” miticistă nu va putea însă 
curma interesul profund pentru 
drama Meşterului Manole sau a 
ciobanului din Mioriţa. Un savant 
ca Rene Girard (v. Violenţa şi sa-
crul) a subliniat importanţa capita-
lă a sacrificiului în existenţa uma-
nă. Prin sacrificiul de pe Golgota, 
care se diferenţiază fundamental 
de toate sacrificiile precreştine, 
lisus a adus o nouă ordine în uma-
nitate, adică singura „revoluţie” po-
sibilă în istoria omului, căci toate 
celelalte, care se rup de revoluţia 
creştină, nu sunt decât utopii, care 
provoacă reîntronarea barbariei, 
la umbra unor principii frumoase. 
Până la Iisus, zeii cer de la oameni 
sacrificii; creştinismul începe cu 
autosacrificarea Zeului însuşi, prin-
tr-un suprem act kenotic, aducând 
iubirea între fraţii trecuţi prin trage-
dia dublului monstruos, al violenţei 
malefice, din istoria lui Cain şi Abel. 
Poate că în Monastirea Argeşului 
se păstrează, palimpsestic, ecouri 
din sacrificiul precreştin (ceea ce 
ar putea explica reticenţele mo-
dernilor faţă de baladă), dar mitul 
românesc e marcat, esenţial, de 
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jertfa hristică, întemeietoare a Bi-
sericii creştine. Ortodoxia, atrăgea 
atenţia Părintele Stăniloae încă 
în scrierile din tinereţe, a rămas 
martoră a adevărului, fiindcă nu lui 
Petru i-a fost încredinţată misiunea 
întemeierii Bisericii (în viziunea ca-
tolică), ci Biserica este chiar opera 
lui Hristos, singurul cap al Bisericii. 
C. Rădulescu-Motru, într-un studiu 
din 1924 (Ţărănismul: un suflet 
şi o politică), sublinia diferenţa 
esenţială dintre creştinismul orto-
dox (conservat de ţăranul român) 
şi creştinismul apusean, evoluat 
prin aluviunile raţionalismului te-
ologic: „Ortodoxismul înclină mai 
mult spre misterul sacrificiului de-
cât spre trufia minţii”. (Cf. A fi con-
servator, antologie, comentarii şi 
bibliografie de Ioan Stanomir şi 
Laurenţiu Vlad, Editura Meridiane, 
Bucureşti, 2002, p. 197).

Într-adevăr, cheia înţelege-
rii şi trăirii creştinismului stă în 
misterul jertfei hristice. lată de ce 
omul occidental a riscat să piardă 
înţelegerea jertfei, cum observă 
Girard: „Gândirea modernă nu a 
putut niciodată atribui o funcţie 
reală sacrificiului; ea nu ar putea 
percepe prăbuşirea unei ordini a 
cărei natură îi scapă” (Violenţa şi 
sacrul, Editura Nemira, Bucureşti, 
1995, p. 51). Aşa se şi explică ob-
tuzitatea raţionalismului modern 
(prizonier al logicii bivalente) în 
faţa unor mituri precum cele din 
Mioriţa sau din Monastirea Ar-
geşului. Or, balada românească, 

observă Părintele Stăniloae, refa-
ce la modul mitic, particularizat în 
zidirea Monastirii Argeşului, însăşi 
istoria sacră a întemeierii Bisericii. 
Aici se vede profunzimea geniului 
popular. Interpretarea Părintelui 
Stăniloae, practic rămasă necu-
noscută, s-a cristalizat în anul 
1980, într-un studiu intitulat Spiri-
tualitatea şi cultura românească în 
lumina credinţei ortodoxe, apărut 
în Almanahul Capelei Ortodoxe 
Române „Mihail Sturza”. Studiul 
a fost scos din uitare de antologia 
lui Constantin Schifirneţ: Dumitru 
Stăniloae, Naţiune şi creştinism, 
Editura Elion, Bucureşti, 2004.

Cum rezolvă, hermeneu-
tic, Părintele Stăniloae această 
aventură spirituală extraordinară? 
Pornind de la numele eroului epo-
nim: Manole. Memoria colectivă a 
istoriei Mântuitorului a reţinut că în 
Noul Testament Hristos este nu-
mit şi Emanuel, care se traduce 
„cu noi este Dumnezeu”. Or, în 
forma românească, Emanuel de-
vine Manole. Optând pentru acest 
nume, geniul popular transformă 
intuitiv întâmplarea obişnuită a 
construirii unei mănăstiri în poves-
tire sacră a zidirii Bisericii creştine 
înseşi. De aici emană secretul de 
capodoperă a acestei creaţii, cum 
se-ntâmplă, în alt plan, cu trage-
dia lui Oedip din opera lui Sofocle, 
erou care are puterea să-şi asume 
vina pentru nenorocirile aduse pa-
triei sale Teba.

Manole, ca să recurg la do-
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vezile iui Rene Girard, are în faţă 
problema capitală a înfrângerii vi-
olenţei malefice, acele forţe teluri-
ce, iraţionale, care surpă perpetuu 
zidurile. Oricând şi oriunde criza 
sacrificială, odată declanşată, ris-
că să devină perpetuă, în zilele 
noastre, cea mai gravă criză sacri-
ficială pe care o trăieşte omenirea, 
s-a declanşat din Orientul Mijlociu, 
cu izvor în ciocnirea dintre israe-
lieni şi palestinieni, şi extinsă ca 
terorism pe urmele violenţelor din 
Irak, Afganistan şi ale celor din 11 
septembrie 2001. Nimic nu pare 
să poată curma violenţa malefică 
numită terorism. Datele sunt cu 
totul diferite, dar resorturile fiinţi-
ale sunt aceleaşi atât în surparea 
zidurilor, cât şi în terorism. Funda-
mentalismul islamic şi secularis-
mul occidental sunt uitări ale Is-
lamului şi ale Creştinismului, deşi 
pot să pretindă contrariul, ceea ce 
e cu atât mai grav. Împăcarea lor 
ar însemna o reîntemeiere a ce-
lor două mari Biserici mondiale, 
înspre acolo ne îndrumă şi decrip-
tarea Părintelui Stăniloae.

lată ce scria ilustrul teolog şi 
cărturar, în 1991, reluând exegeza 
din 1980: „Emanuel sau Manole nu 
poate întemeia Biserica decât pe 
jertfa trupului Său, care în limba 
greacă e de genul feminin (sarx). 
Dar poporul român a generalizat 
această idee, cunoscând faptul că 
oricine îşi dedică viaţa unei mari 
opere pentru alţii, uită de grija celor 
apropiaţi” (Naţiune şi creştinism, 

p. 13). După model hristic, omul 
îşi sacrifică trupul pentru ca să 
biruie spiritual, readucând armo-
nia, iubirea în comunitate. Violen-
ţa malefică e curmată de violenţa 
benefică prin victima ispăşitoare. 
Ana e trup din trupul lui Manole 
(trupul ţinând de pământ, simbol 
al mamei primordiale, în mitologiile 
vechi, deci al feminităţii): „Jertfirea 
celei mai scumpe fiinţe e mai grea 
decât jertfirea propriei persoane” 
(Ibidem, p. 277). Jertfind-o pe 
Ana, Manole pe sine se jertfeşte, 
dovadă că după isprăvirea Biseri-
cii urmează jertfirea ultimei părţi a 
trupului – cea a lui Manole însuşi: 
„Desigur, în jertfirea ei este impli-
cată atât de mult jertfirea lui, încât 
această jertfire a lui trebuie să ur-
meze şi ea cu necesitate”. Această 
dublă jertfă, augmentată de jertfa 
celorlalţi meşteri (ca prelungire a 
trupului manolic) este de cel mai 
înalt dramatism şi face aluzie la 
„Hristos care-şi întemeiază Bise-
rica Sa pe jertfa de pe Golgota şi 
pe prelungirea ei euharistică, |a 
care se adaugă, ca o iradiere, jertfa 
mucenicilor şi a tuturor credincio-
şilor care contribuie la întreţinerea 
ei ca locaş şi ca comuniune, prin 
depăşirea egoismului lor” (Ibidem, 
p. 276).

Părintele Stăniloae dă şi 
exemplul suferinţei iui Constantin 
Brâncoveanu, cel ce nu s-a lepă-
dat de Hristos chiar privind, ca o 
culme a jertfei, la uciderea copiilor 
săi. Geniul popular a înţeles jertfa, 
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spune Părintele Stăniloae, încât nu 
putea concepe „un Manole conti-
nuând să trăiască după jertfirea 
soţiei sale”. Prin unirea sacră din-
tre bărbat şi femeie se ajunge la 
jertfa omului căsătorit: „jertfa nu e 
înţeleasă ca un echivalent juridic 
cerut de Dumnezeu pentru păca-
tele oamenilor, cum e înţeleasă în 
creştinismul occidental, ci ca un 
act care are în el însuşi puteri de 
zidire şi de întreţinere a unei vieţi 
şi a unei ordini mai înalte. Jertfa 
clădeşte şi susţine prin ea însăşi 
Biserica ca o comunitate în iubire 
şi fântâna ca alt prilej de înnoire a 
puterilor de viaţă în duhul sobor-
nicesc al credinţei şi al iubirii” 
(Ibidem, p. 279). Fântâna jertfelni-
că a lui Manole este o reminiscen-
ţă a apei Botezului, pusă de Sfinţii 
Părinţi în legătură cu sângele din 
coasta lui Iisus pe cruce: „Apa ră-
sărită din jertfa lui Manole e şi ea 
izvor de viaţă celor ce trec pe lângă 
ea, dar nu de viaţă spirituală, ci de 
cea trupească, însă cei ce beau din 
această fântână se roagă pentru 

sufletul lui Manole, al celui ce prin 
jertfă a dat fiinţă acestei fântâni, şi 
iau pildă de la ea. De aceea fac 
românii fântâni la marginea dru-
murilor” (Ibidem, p. 278).

Jertfa de pe Golgota, ca şi 
jertfa lui Manole, care este un 
ecou particularizant românesc al 
sacrificiului hristic, ne învaţă asu-
pra condiţiei umane a fiecăruia 
dintre noi, omenia mioritică, ivită 
dintr-o primire „senină” a jertfei, 
fiind cel mai tainic produs al creş-
tinismului ortodox autohton. Azi, 
când această omenie periclitată 
de avatarurile istoriei postmoder-
ne este luată în deriziune de ra-
ţionaliştii radicali şi pseudojustiţi-
ari, mitul manolic şi cel mioritic ne 
pot sta flacără de veghe la lumina 
căreia ne postăm cu adevărat în 
real, păzindu-ne de vicleniile uto-
piilor de tot felul. lată de ce nu vom 
greşi considerând interpretarea 
Părintelui Stăniloae ca fiind poate 
cea mai frumoasă şi mai adevă-
rată din câte au fost date baladei 
Mănăstirea Argeşului.
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Mina-Maria Rusu

Identitatea 
culturii româneşti 

în contextul 
integrării 
europene

Dintre maximele lui Hölder-
lin, una ne-a atras atenţia tocmai 
prin cutezanţa de a pune omul în 
dialog cu destinul său: Cel căruia 
destinul i-a vorbit răspicat are şi 
el dreptul să vorbească răspicat 
destinului. Fără a-i cere socotea-
lă pentru toate suferinţele sale is-
torice, românul, împodobit cu un 
spirit creştin obedient, şi-a purtat 
crucea peste apele tulburi ale 
existenţei sale. La orice cumpănă, 
dialogul acestuia cu destinul s-a 
produs la ceas de taină şi mereu 
înţelepciunea a decis că un popor 
nu pleacă niciodată de acasă, că 
nu-şi dezbracă sufletul şi istoria de 
graiul în care s-a născut.

A vorbi răspicat cu propriul 
destin, în limba ta, este o spove-
danie şi, în acelaşi timp, o recu-
noaştere a subordonării la un mit 
esenţial ce guvernează cutezan-
ţa omului de a-şi depăşi condiţia 
existenţială tragică: tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. 

Prin urmare, românul îşi trăieşte 
destinul cu sentimentul că efeme-
rul din fiinţa lui biologică poate fi 
anihilat de o veşnicie spirituală 
care face traductibil mitul pomenit, 
în spaţiul omenescului. Iubindu-şi 
destinul, aşa cum i-a fost dat, ro-
mânul crede în ideea că, dintre 
toate bunurile care-i împodobesc 
viaţa, limba şi cultura au, în ger-
mene, vocaţia eternităţii. Ceea ce 
îl face inconfundabil cu alte naţii 
este această identitate pe care 
şi-a construit-o în timp personali-
tatea deopotrivă autonomă şi de-
pendentă. Legat de spaţiul în care 
s-a născut, românul are conştiinţa 
apartenenţei la angrenajul socio-
cultural al Europei şi, implicit, al 
lumii. Prin urmare, fără a se izola 
într-o carapace a autosuficienţei, 
românul a supravieţuit valurilor 
istoriei, în armonie cu celelalte 
popoare. Astfel, destinul său s-a 
construit între două verbe comple-
mentare: a supravieţui şi a vieţui, 
definind astfel tumultul şi amenin-
ţările istoriei din care s-a înălţat 
veşnicia neamului. Conştiinţa de 
sine a funcţionat ca un miraculos 
suport în lupta pentru a rămâne în 
istoria Europei ca unul dintre po-
poarele care au creat istorie.

În contextul globalizării, scep-
ticii au prevăzut moartea popoa-
relor mici, asimilarea lor de către 
istoria generală a continentului. 
În realitate, mileniul al treilea, prin 
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algoritmul propus popoarelor euro-
pene, stimulează lupta acestora 
pentru păstrarea identităţii. Prin 
urmare, integrarea europeană nu 
ameninţă identitatea naţiunilor 
mici, ci provoacă o valorizare a 
acestora dintr-o perspectivă com-
plexă, socioculturală şi politică, 
determinându-le să funcţioneze 
coerent la nivel macroistoric, pen-
tru revigorarea bătrânului conti-
nent pe harta lumii. Din punct de 
vedere cultural, europenizarea nu 
ameninţă personalitatea vreunui 
popor, ci o stimulează în a-şi revi-
gora liniile de forţă care să-i asigure 
locul în spaţiul culturii europene, a 
cărei trăsătură definitorie va fi di-
versitatea. În noua perspectivă a 
integrării, limba română îşi va afir-
ma statutul de limbă europeană, 
rupând astfel graniţele geografi-
ce – acest „Pat al lui Procust” – 
care au obligat-o, într-un fel, să-şi 
sape matca mai adânc, pentru a 
avea destul spaţiu de afirmare a 
propriei identităţi.

Între cer şi pământ, graiul 
românesc construieşte punţi pen-
tru eternitate. Pe verticala locului, 
proiectată în lumina solară a unui 
răsărit continuu, limba română 
conjugă verbul „a fi ” şi îl alătură 
organic substantivului „fire”.

Despre miracolul acestei 
convieţuiri gramaticale, Con-
stantin Noica vorbea ca despre 
o continuă Facere, observând că 

din fiecare verb se poate naşte 
un substantiv care se ridică mai 
presus de toate celelalte, prin 
faptul că denumeşte o acţiune, o 
devenire, o nouă stare de destin 
a cuvântului.

Să ne oprim asupra câtorva 
astfel de naşteri mistice! Am ales 
verbele grele de rod: a gândi , a 
simţi , a scrie şi a ferici . În ordine, 
se creează lanţul logic al substan-
tivelor: gândire, simţire, scriere, 
fericire şi, implicit, din acest urcuş 
purificator de virtuţi, izvorăşte des-
tinul fiinţei îndumnezeite cu har. Şi 
când ea tace, gândul vorbeşte, su-
fletul simte, mâna scrie şi întreaga 
fiinţă se fericeşte. Răsfoind volu-
mul poetului Anatol Codru Întâm-
plarea mirării, am dat de câteva 
versuri care mărturisesc deopotri-
vă durerea unui destin zbuciumat 
şi seninătatea dumnezeiască a 
răstignitului. Între gândire, simţire, 
scriere şi fericire Dumnezeu prin-
de poetul ca într-o pânză de pă-
ianjen: „Greu e, Doamne, / Raiu-n 
doi: / Sap în mine, / Dau de noi. // 
Să te miri, / Să nu te miri, / Un 
popor / De răstigniri…” (Greu e, 
Doamne…). Din har şi din aceeaşi 
„zeiască” simţire, Grigore Vieru îşi 
leagă destinul de cel al limbii ro-
mâne, întru veşnică dăinuire. Sen-
timentul răstignitului într-ale limbii 
şerpuiri prin istorie îi înnobilează 
versul şi viersul: „Din cauza dure-
rii / Firescul dor al limbii / Îl prea-
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măresc şi-l cânt. / Şi din aceeaşi 
pricină / Puterii Tale, Doamne, / 
Mă închin” (Limba română – Anei 
şi lui Alexandru Bantoş).

Şi, dacă lanţul substantivelor 
gândire, simţire, scriere culminea-
ză cu fericirea de a ne fi născut 
poeţi, e şi pentru că în firea noas-
tră, a tuturor celor de-o seminţie, 
există sevă de limbă româneas-
că limpede şi adânc incrustată în 
veşnicia neamului nostru. Rostind 
precum Nichita – „limba română 
este patria mea” –, am confirmat 
că în împărăţia Cuvântului timpul 
încremeneşte, iar spaţiul devine 
măsura fiecărei fiinţe şi a tuturor 
deopotrivă. În faţa Altarului unde, 
jertfelnic, verbele a gândi , a simţi , 
a scrie şi a ferici  împătimesc fiinţa 
şi unde harul coboară în cuvânt, 
slobod precum zboară cântecul 
spre cer, ne închinăm truda limbii 
şi literaturii române. Aici ne-am 
cuminecat în zi de sfântă sărbă-
toare, cu trupul şi cu sângele gra-
iului dacoromân, pe care cresc, în 
nobil altoi, cuvintele limbii noastre 
materne, şi tot aici ne-am împăr-
tăşit cu puterea de a dezmărgini 
hotarele geografice şi de a muta în 
nesfârşirea senină spiritul româ-
nesc, ca o flamură ce consfinţeşte 
toleranţa, respectul faţă de valorile 
culturale, preţuirea obârşiei şi sin-
cera iubire faţă de oameni.

Să nu uităm că mândria de 
a fi român este cea mai dreaptă 

ofrandă adusă bucuriei de a ne fi 
născut pe acest pământ.

Am înţeles împreună că la 
început a fost Cântecul inimii şi 
apoi s-a născut Cuvântul care să 
rostească demiurgic: „Să fie lumi-
nă!”. De atunci, în lumina Cuvân-
tului, s-a înălţat Omul şi Poezia 
lui, în pacea luminii cereşti a unui 
început fără sfârşit.

Să rememorăm cuvintele lui 
Constantin Noica: „…asta sun-
tem: nişte glasuri ale limbii, poe-
tizând o clipă spre a ne cufunda 
apoi în tăcerea ei ”.

Într-una din marile sale cărţi, 
filosoful vorbeşte despre comple-
mentaritatea sinelui cu sinea care 
alcătuiesc, la nivel filozofic, pere-
chea absolută. Sinele este orizon-
tul mişcător în care te adevereşti 
în adânc, în vreme ce sinea ex-
primă intimitatea ultimă a oricărui 
lucru în sânul firii. Pornind de la 
dimensiunea culturală a lui Emi-
nescu, filosoful consideră că aces-
ta a devenit el însuşi sinea rostirii 
noastre, definind printr-o chemare 
continuă sinele românesc. Sensul 
matricial pe care-l capătă astfel 
Poetul conţine germenii mitului 
rostirii noastre. Prin El, vocabulele 
capătă nimb şi devin numen, fiin-
ţând întru veşnicie, în seninătatea 
de dincolo de timp, într-un spaţiu 
mitic, arhetipal, în care omul uni-
versal, ca fiinţă zămislită pentru 
a trăi întru creaţie, îşi regăseşte 
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rădăcinile. Nici un cuvânt din câte 
a lăsat Eminescu să cadă din tul-
burarea sufletului şi limpezimea 
gândului nu s-a rostogolit pe pia-
tră seacă, ci a hălăduit până şi-a 
cuibărit sămânţa în pământul fertil 
al conştiinţei valorilor universale. 
De-ar fi scris numai primul vers 
din Odă (în metru antic), şi tot ar 
fi rămas tutelând timpul, înfrânând 
nezăgăzuita-i curgere. Aşadar, să 
rostim ritualic, în preajma eternei 
sale re-naşteri, la miez de ianu-
arie, această formulă magică în-
corsetând dezmărginirea geniului 
într-un umil sentiment al situării 
sub vremuri: Nu credeam să-nvăţ 
a muri vrodată.

Ce infinire a verbului a cre-
de va fi mocnind în Cel coborâ-
tor din Ceruri şi ce zbatere întru 
pământească trăire va fi tulburat 
limpezimile gândului? Singurul 
verb sec, fără nuanţări tempo-
rale, afective – a muri – se înal-
ţă ca un strigăt deasupra vieţii, 
convertind-o într-o stare de des-
tin. Dens prin aglomerarea a trei 
verbe, definind tot atâtea acţiuni 
ale Eului, versul se pierde în in-
finitul adverbului vreodată. Dacă 
acesta deschide nostalgice pro-
iectări în trecut sau sperate îm-
pliniri în viitor, ambele raportate 
la un prezent etern, e greu de 
ştiut. Fragile, graniţele dintre ieri, 
astăzi şi mâine se topesc în edi-
ficiul neconstruit, ci preexistent, 

cu aer de arhetip, al adverbului 
vreodată.

Având parte de binecuvân-
tarea zeiască, versul Nu credeam 
să-nvăţ a muri vrodată se pune de 
strajă destinului istoric al seminţi-
ei româneşti, pe care Eminescu a 
ne-murit-o în mit. Nu e întâmplă-
toare poziţia finală a adverbului 
vrodată. Sensul acestuia poate 
relaţiona viaţa cu moartea, într-un 
lanţ evocator, logic. A învăţa cum e 
moartea fără s-o frecventezi ca pe 
o grădină îmbietoare presupune 
a pricepe cum e viaţa, adică faţa 
văzută a existenţei noastre. Este o 
tranziţie între o eternitate a trecu-
tului şi alta a viitorului (Constantin 
Ciopraga), o absorbire a istoriei de 
către mit, a timpului cronologic de 
către cel etern, a veghei de către 
captivanta reverie.

Conştiinţa dublei vieţuiri, în 
timp şi în spaţiu, produce aglu-
tinarea celor două categorii ale 
ontologicului, în versul Iar timpul 
creşte-n urma mea… mă-ntunec! 
Aici eternitatea verbului „a creşte” 
e convertită în conotaţiile lui „a 
se întuneca”, a cărui reflexivitate 
eventivă conduce spre aceeaşi 
stare de destin pomenită anterior. 
Definit substantival, prin forma 
infinitivului lung, „a întuneca” 
devine „întunecare”, „stingere”, 
invocând, implicit, lumina în de-
clin sau, mai curând, metamor-
foza timpului în spaţiul interior al 
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fiinţei. „A creşte” nu înseamnă a 
însuma trecutul pentru a-l proiec-
ta în viitor, ci o autogenerare prin 
reluarea ciclică a mersului către 
sine, în sens mitic. Prin confesiu-
nea timpul creşte-n urma mea… 
mă-ntunec!, Eminescu face o 
incursiune nostalgică în timpul 
originar, din care se naşte intero-
gaţia retorică: Mai suna-vei, dul-
ce corn, / Pentru mine vreodată? 
Revenirea obsesivă a adverbului 
vreodată suportă o contamina-
re a eternului cu trecătorul, prin 
aportul semantic al nostalgicului 
„mai”. Este o concretizare a tim-
pului mitic universal într-un gest 
ritualic de mitizare a existenţialu-
lui individual, perceput ca finit şi 
tragic. Aici „vreodată” evocă doar 
viitorul, lăsând trecutul în seama 
adverbului „mai”, ca o redundantă 
şi ciclică dramă existenţială comu-
nă, consumată într-o anterioritate 
spaţio-temporală.

O încercare de a-l defini pe 
Eminescu – poetul culturii româ-
ne – e sortită eşecului, căci El este 
precum lumina celestă care-ţi întu-
necă ochiul, de-o priveşti sfruntat, 
fără plecarea umilă a capului. Şi 
atunci, abandonând îndrăzneala 
şi refugiaţi în smerenie, să-I dăm 
cuvântul Domniei sale, domnului 
Eminescu, aşa cum se cade ori 
de câte ori timpul mitic românesc 
îmbracă haină albă şi se reîn-
toarce într-o eternă sărbătoare a 
limbii române: Ce-au fost românii 
pe când eu n-am fost, ce vor fi ei, 
când eu nu voi mai fi? (…) Eu e 
Dumnezeu. Naţiunea mea e lu-
mea, cum fără eu nu e Dumne-
zeu, astfel fără naţiunea mea nu 
e lume. Naţiunea – acest complex 
de euri. Dacă n-ai exista tu, n-ar 
exista finitul, umbra destinului, 
destinul, Dumnezeu.
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Nicolae RAEVSCHI

Hidronime traco-dacice 
având conexiuni etimologice baltice

În articolul de faţă abordăm provenienţa unor denumiri de ape din 
arealul geografic românesc. E vorba despre termenii Bârlad, Bârsa, Bol-
vaşniţa, Botna, Buda, Colbasna, Covasna, Drislive / Drăsliviţa, Miletin, 
Strahotin, Zeletin, Molda / Moldua / Moldova, Molniţa, Ringa / Ringač, 
Rusaia, Stavnic, Şacovăţ / Sacovăţ / Ţacovăţ, Ţuţora, Uşiţa, Vilia. După 
cum arată cercetările, cuvintele acestea au o vechime de aproximativ 
patru milenii. Ele au luat naştere în limba tracilor care sunt strămoşii noş-
tri preromani mai îndepărtaţi. În acea vreme traca era foarte apropiată 
genetic de idiomul protobalticilor. Şi întrucât descendentele limbii proto-
balticilor – v. prusiana, lituaniana, letona – îşi menţin existenţa până în 
epoca istorică, iar ultimele două – până astăzi, pe baza unor elemente 
din structura lor putem judeca despre anumite aspecte ale graiului trac, 
în cazul dat – despre hidronimele enumerate mai sus.

Înainte de a proceda la examinarea fiecăruia dintre termenii în 
chestiune, vom ilustra apropierea dintre tracă şi protobaltică prin câ-
teva exemple bine cunoscute în literatura de profil, concentrându-ne 
totodată atenţia asupra factorilor extraglotici de natură să explice afi-
nităţile lingvistice traco-baltice avute în vedere. Să luăm, bunăoară, 
toponimul dacic Mέδεκα (Castel în Dacia Mediterranea), atestat de 
către Procopius din Caesareia în lucrarea sa Despre construcţii [Du-
ridanov, p. 46-47]. Corelatul baltic al numelui dacic citat este apelati-
vul lit. medékas „pădurice”. În let. există chiar topon. Mediki. Se ştie 
că şi alte limbi indo-europene atestă cuvinte cu rad. *med-. Cf. topon. 
ilir Mεδεάν (în Muntenegru) şi gal. Mediolanum (Milano) [Vasmer, II, 
p. 592]. Derivate cu suf. -k- însă găsim numai în domeniul baltic şi în 
cel traco-dacic. Mai mult, întrucât -k- în lit. medékas [< medis „pădure”] 
e un suf. diminutival, putem conchide că un formant similar avem şi în 
apelativul dacic *medeka de la baza topon. discutat. Aşadar, suntem în 
drept să afirmăm că în traco-dacică la sensul de „pădure” al termenului 
cu rad. *med- se ajunge pe aceeaşi cale de evoluţie semantică, prin 
transfer metonimic, „hotar” > „arbuşti ce cresc pe hotar” > „pădure”, 
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ca şi în baltică [Vasmer, II, p. 592]. Celelalte idiomuri indo-europene, 
exceptând cel germanic, menţin sensul cuvântului radical în chestiune 
neschimbat. Cf. v. sl. ìåæäà „hotar”, gr. mέσος „de mijloc”, lat. medius 
„mijloc”, irl. mide „mediu” etc.

Un alt exemplu ce denotă existenţa unor relaţii speciale între 
traco-daci şi baltici este hidronimul Gilpil semnalat de istoricul goţilor 
Iordanes. Prima parte a termenului acesta Gil- este pusă de către Po-
ghirc (X-ème Congrès, p. 766) în legătură cu lit. gilùs, let. dziľš „adânc”. 
Pentru segmentul al doilea, Duridanov (p. 24) face trimitere la lit. pilti 
„a se revărsa”, let. pielt „a picura”.

E surprinzător faptul că afinităţile traco-daco-baltice găsesc 
confirmare şi în cazul unor antroponime, cum ar fi Degis, fratele lui 
Decebal, care în anul 89 e.n. a fost trimis într-o misiune diplomati-
că la Roma [Izvoare, I, p. 435]. I. I. Russu (p. 101) explică termenul 
acesta printr-un radical indo-european cu sensul de „a arde”. Duri-
danov (p. 76) compară termenul dacic cu hidronimul let. Deĝis, apoi 
cu segmentul -degis din antroponimul lit. Iau-degis care în ultimă 
analiză se leagă etimologic de verbele baltice cu acelaşi sens – lit. 
degti (degŭ) „a arde”, let. degt (degu) „id.”. De observat că terme-
nul apelativ protosl. corespunzător are un aspect fonetic cu totul di-
ferit – žesti (prez. žegǫ). În fine, vom cita şi antropon. dacic Bikilis 
(un alt om al lui Decebal) [Izvoare, I, p. 697] care, după cum arată 
Poghirc (ibid.), are drept corespondent apelativ baltic, lit. bičiulis cu 
sens de „prieten”.

Cum se explică similitudinea neobişnuită dintre idiomul traco-da-
cic şi cel vechi baltic? Considerăm că un răspuns adecvat la această 
întrebare s-ar putea obţine dacă chestiunile în discuţie vor fi puse în 
legătură cu problemele de ansamblu privind sciziunea comunităţii indo-
europene şi a limbii sale. Vom porni de la teza în genere acceptată 
de cercetători că strămoşii indo-europenilor de astăzi descind dintr-
un singur popor. Mai dificil e de a determina spaţiul unde şi-a avut lo-
cul de trai o atare etnie, când a existat şi cum s-a dezmembrat ea în 
grupurile pe care le cunoaşte istoria. Elucidarea acestor aspecte se 
află în centrul preocupărilor învăţaţilor – lingvişti, arheologi, etnologi 
etc. – de două veacuri. Disputele pe tema în cauză sunt departe de 
a se încheia. În expunerea ce urmează vom releva, succint, factorii 
de ordin extraglotic care, într-un fel, aruncă lumină asupra afinităţilor 
lingvistice traco-daco-baltice. Dintre ipotezele avansate în problema 
spaţiului de constituire a indo-europenilor, mai temeinic argumentată 
pare a fi teoria cercetătoarei americane, arheolog de profesie, Maria 
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Gimbutas*. Fără a intra în detalii, punctăm sumar tezele esenţiale ale 
concepţiei în cauză. 

Autoarea americană (p. 247) arată că în mil. V a. Chr. pe continentul 
nostru se delimitează opt blocuri culturale. Unul dintre blocurile acestea, 
denumit „Vechea Europă” (p. 197), cuprindea teritoriul unde astăzi se 
află Grecia, Peninsula Balcanică, Ungaria de est, România, Republica 
Moldova şi Ucraina de sud-vest, până la Nipru. Blocul indicat consta din 
mai multe variante locale – Cucuteni, Gumelniţa, Karanovo, Lengyel, 
Tripolie etc. În perioada existenţei lor, mil. VII-III a. Chr., deci în epoci-
le neolitică, eneolitică şi a cuprului, culturile menţionate s-au dezvoltat 
„într-o manieră liniară, neafectată de distrugeri şi dezmembrări. Oamenii 
acestor timpuri trăiau într-o societate egalitară, foarte probabil într-un 
sistem matrilinear, nu posedau arme, cu excepţia ultimului stadiu (al 
epocii cuprului) ...”. Comunităţile din blocul cultural despre care tratăm 
erau agrare şi sedentare. Aşezările lor erau mari, având case de până 
la o sută de metri pătraţi, întărite spre sfârşitul perioadei discutate cu 
valuri şi şanţuri. O trăsătură de esenţă ce singularizează colectivităţile 
umane caracterizate este rafinata lor artă – ceramica pictată, figurinele 
ce simbolizează zeiţa-mamă etc. Se recunoaşte unanim că avem de 
a face cu cea mai veche civilizaţie din Europa, civilizaţia denumită mai 
ales „Cucuteni”**.

După Maria Gimbutas (p. 241), începând cu prima jumătate a mil. IV 
a. Chr. civilizaţia Vechii Europe a intrat într-o criză care apoi s-a agravat, 
ducând la dezagregarea, dosoluţia ei. Cauza dispariţiei vechiului bloc 
cultural european este invazia repetată, la intervale cronologice mari, 
a triburilor seminomade de călăreţi războinici din stepele nord-pontice, 
purtători ai unei culturi cu totul diferite, denumite prin termenul „Curgan”. 
Aceştia sunt indo-europenii. În mai multe studii ale sale, Maria Gimbutas 
a descris pe larg procesul de „curganizare” a Europei. Autoarea arată 
că atare bloc cultural preistoric ia naştere în mil. V a. Chr. în stepele 
dintre Volga şi Nipru. Spaţiul indicat este, aşadar, patria primară a 
indo-europenilor (p. 240, 251). Elementele caracteristice definitorii ale 
culturii curganice sunt următoarele: o societate patriarhală, un sistem 
stratificat de clase, existenţa unor mici comunităţi tribale conduse de 
căpetenii puternice, o economie preponderent pastorală, incluzând creş-

* Ne orientăm în acest caz după aprecierile lui I. P. Mallory (p. 79), care con-
sideră că, dintre toate ipotezele privind patria primară a indo-europenilor, cea mai 
verosimilă este concepţia Mariei Gimbutas.

** După localitatea cu acelaşi nume din reg. Iaşi.
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terea cailor, dar şi cultivarea plantelor, sate mici şi fortăreţe, amplasate 
pe înălţimi, o ceramică grosolană, ridicarea unor movile (curgane) de 
asupra gropii defuncţilor, sacrificii cu ocazia înmormântărilor etc.

Prima invadare de către călăreţii din stepele nord-pontice a spa-
ţiului vechii civilizaţii europene, are loc în jumătatea întâi a mileniului al 
IV-lea a. Chr. Nou-veniţii pătrund în Europa Centrală de-a lungul Dună-
rii. Vechea civilizaţie europeană n-a fost însă anihilată. În următoarea 
jumătate de mileniu influenţa culturii curganice se intensifică, în Penin-
sula Balcanică şi în Europa Centrală cele două culturi se amestecă. În 
mileniul III au loc noi invazii ale păstorilor din stepele răsăritene. Acum 
grupurile tribale de pe continentul nostru sunt dominate de cuceritorii 
seminomazi. Astfel, infiltrarea indo-europenilor în spaţiile nominalizate 
a restructurat societatea vechilor comunităţi europene, a dus la hibri-
dizarea motivelor religioase ale acestora etc. În noile condiţii, satele şi 
aşezările urbane şi-au redus sensibil dimensiunile ori s-au dezagregat, 
în artă nu mai prevalau temele feminine (p. 255). Într-un cuvânt, vechiul 
bloc cultural în discuţie s-a indo-europenizat*.

Treptat, pe continentul nostru s-au cristalizat comunităţi noi de la 
care au provenit popoarele de mai târziu din acest spaţiu. Una dintre 
comunităţile acestea este cea a tracilor.

Pornind de la reperele pe care le conţine teoria Mariei Gimbutas, 
în istoria etnică a tracilor vom delimita trei perioade:

1) Mileniile IV-III a. Chr. În această perioadă triburile din stepele 
nord-pontice cuceresc şi asimilează lingvistic populaţia băştinaşă din 
arealul carpato-balcanic. Perioada aceasta e pretracă. Către sfârşitul 
perioadei date idiomul vorbit de pretraci e un dialect al limbii indo-eu-
ropene comune;

2) Mileniul II a. Chr. În intervalul de timp indicat pretracii se des-
prind şi se îndepărtează tot mai mult de celelalte grupuri indo-europe-
ne congenere. Aceasta e perioada prototracă. Judecând după probele 
lingvistice, la etapa respectivă, prototracii continuă să fie foarte apro-
piaţi de baltici;

3) Sfârşitul mileniului II a. Chr. – prima jumătate a mileniului I p. 
Chr. Perioada menţionată e cea de individualizare etnică şi lingvistică a 
strămoşilor noştri preromani, pe care vom denumi-o perioada tracă pro-
priu-zisă. La etapa aceasta, tracii apar ca un factor important în istoria 
Europei centrale şi de sud-est. Numărul triburilor lor este foarte mare. 

* Unele grupuri de indo-europeni se vor deplasa spre Asia.
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În ceea ce priveşte problema examinată în studiul nostru, admitem că, 
pe axa timpului, relaţiile traco-baltice se plasează în a doua jumătate a 
mileniului III a. Chr. şi în primele veacuri ale mileniului următor.

Să examinăm care sunt argumentele lingvistice privind dialectele 
indo-europene şi amplasarea lor în spaţiul discutat. O expunere amplă 
în acest sens ne oferă cercetătorul german W. Porzig. În capitolul VIII 
al lucrării sale Gliederung des indogermanischen Sprachgebiets*, 
autorul vorbeşte despre două grupuri de limbi indo-europene. În pri-
mul rând, se delimitează grupul de vest care cuprinde celtica, latina, 
osco-umbriana, germanica şi, ipotetic, ilira. Limbile din grupul menţionat 
vădesc trăsături proprii, apoi ele sunt legate perechi, unele cu altele, 
mai strâns decât cu celelalte limbi indo-europene. În fine, în cazul dat 
specificul inovaţiilor presupune un schimb lingvistic îndelungat între idi-
omurile în chestiune.

Grupul al doilea – de est – e format din ariană, baltică, slavă şi 
greacă. Şi în aceste limbi se evidenţiază inovaţii comune specifice. Idi-
omurile în cauză la fel se leagă perechi între ele mai strâns decât cu 
oricare dintre celelalte limbi indo-europene. Contactul dintre limbile gru-
pului de est s-au întrerupt la începutul mileniului II î.e.n., dat fiind că în 
acest timp elinii sunt semnalaţi în Grecia, iar arienii, câteva secole mai 
târziu, au apărut în Iran. La grupul de est s-ar mai raporta armeana, 
apoi traca şi frigiana, precum şi heta, tohara şi albaneza.

După cum se poate observa, Porzig, continuând tradiţia lui A. Me-
illet, propune o repartiţie a idiomurilor indo-europene pe principii areale. 
Modul acesta de analiză a fost bine apreciat în literatura de specialita-
te. În lucrarea sa Porzig nu face referinţă la legăturile speciale dintre 
domeniul tracic şi cel baltic, dar, după cum am văzut, constată că traca 
face parte, ca şi baltica, din grupul limbilor indo-europene de est. În ul-
timele decenii problema relaţiilor lingvistice traco-baltice, intuită încă de 
B. P. Hasdeu, suscită tot mai mult atenţia cercetătorilor. Astfel, paralele 
traco-baltice au fost relevate de Toporov (1964; 1973; 1977), Poghirc 
(1967), Duridanov (1969) etc.

Faptele lingvistice de o atare natură, evidente şi numeroase, do-
vedesc că, aşa cum am mai semnalat, în istoria lor cele două grupuri 
etnice – trac şi baltic – au parcurs o perioadă îndelungată de vecină-
tate când relaţiile dintre ele, genetice, au fost foarte strânse. Durida-
nov (p. 100) crede că perioada de contact a seminţiilor în chestiune se 

* În traducere: „Sciziunea arealului lingvistic indo-european”.
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plasează în mil. III î.e.n. Acceptând un astfel de punct de vedere, ar fi 
mai potrivit să vorbim despre prototraci şi protobaltici sau chiar despre 
pretraci şi prebaltici.

O concluzie de un interes ştiinţific deosebit, formulată de Duri-
danov, e că slavii nu participă la aceste contacte traco-daco-baltice. 
Într-adevăr, după cum subliniază şi Trubačiov (ВЯ, 1982, nr. 4, p. 18), 
în perioada contactelor „balto-balcanice”, protoslavii, spre deosebire 
de baltici, aveau conexiuni mai ales cu comunităţile indo-europene 
de vest, apoi de centru. Pe când se aflau la izvoarele Dunării, baştina 
lor primară, protoslavii contactau cu viitorii italici. Aceste contacte au 
loc până pe la 1500 a. Chr., căci după această dată italicii s-au sta-
bilit în centrul Peninsulei Apenine unde au fost atestaţi mai târziu. Un 
alt grup cu care vin în contact protoslavii e cel al germanicilor. În fine, 
deplasându-se, prin Bazinul Dunării, spre est şi apoi spre Marea Bal-
tică, protoslavii s-au întâlnit cu balticii. Aceste legături între protoslavi 
şi baltici care încep abia acum au continuat o perioadă îndelungată. 
Înaintând pe la nordul Carpaţilor spre răsărit, protoslavii au ajuns în 
Bazinul superior al Niprului, baştina primară a balticilor. Contactele 
dintre cele două grupuri etnice s-au dezvoltat astfel încât balticii din 
spaţiul acesta au fost asimilaţi. Toporov şi Trubačiov, studiind detaliat 
hidronimele din Bazinul superior al Niprului, au demonstrat că aproxi-
mativ 800 dintre atare denumiri (p. 236) au radicale baltice, ceea ce 
înseamnă că băştinaşi în spaţiul dat au fost balticii.

Pentru cercetarea de faţă este important să reţinem ideea că în-
treruperea contactelor traco-daco-baltice ar putea fi pusă în legătură cu 
apariţia în Bazinul Niprului a slavilor. Până la acea dată legăturile dintre 
traco-daci şi baltici, genetice, genuine, erau foarte strânse, apropiate. 
De aici şi posibilitatea de a explica unele hidronime de origine traco-
dacă ce se păstrează până astăzi în spaţiul românesc prin referinţe la 
cuvinte din domeniul baltic. 

În continuare, vom prezenta etimologiile unor termeni de referinţă 
în acest sens. Iniţial, fiecare dintre atare cuvinte avea baza sa apelativă, 
care însă nu a fost atestată. Despre astfel de baze, am subliniat deja, 
ne putem crea o idee, evident, aproximativă, după termenii respectivi 
apelativi sau onomastici din lituaniană, letonă, v. prusiană etc. Vom 
mai observa că unii dintre termenii analizaţi presupun o filieră lingvis-
tică străină.

Bârlad, afl. al Siretului [DRH, A., I, p. 493]. Cf. şi Берладь, râu în 
Podolia [Vasmer, I, p. 157]. Weigand (Iahresbericht, XXVI, p. 88) a pus 
termenul acesta în legătură cu ceh. berła „toiag, băţ”, pol. berło „id.”. 
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Pentru Vasmer (ibid.) ca apelativ ar fi mai potrivit rus. берлога  „bâr-
log”. Autorul din urmă face trimitere şi la scr. брлага „băltoacă”. Nici una 
dintre motivaţiile indicate nu par plauzabile. Nu este exclus ca secven-
ţa Bârl- din corpul fonetic al termenului examinat să reproducă o bază 
autohtonă traco-dacică comparabilă cu rad. baltic berl- ce apare în 
hidronimele lit. Berlė, Berlinė, Berlynas şi let. Bęrlava, prin care Topo-
rov şi Trubačiov (p. 177) consideră, ipotetic, că ar putea să se explice 
denumirile de râuri din Bazinul Niprului Superior Берлянка, Берложа, 
Берлевец. Soluţia propusă ar fi sprijinită de faptul că cel puţin trei aflu-
enţi ai Bârladului au denumiri ce par a se clarifica mulţumitor, în ceea 
ce priveşte provenienţa lor, prin referire la termeni din domeniul bal-
tic – Stavnic (p. 106), Şacovaţ (p. 107) şi Vilna (p. 109). Vom mai ob-
serva că segmentul Bârl- ar părea să figureze şi în oiconimul Bârlinţi cu 
variantele Bărlinţi şi Berlinţi, dacă denumirile acestea nu ar proveni de 
la antrop. Bârlea. Segmentul final atât al termenului rom. (-ad), cât şi al 
celui est-sl. (-адь) nu e limpede. Mai adăugăm că un hidron. cu baza 
berl- (берл-) – Берловский – există şi în Bazinul Nistrului, propriu-zis 
în sectorul afluentului său Lomniţa [Маштаков, р. 16].

Bârsa, râu şi ţinut [DRH, D., I, p. 468]. Considerăm că apelativul 
de la baza acestui termen onomastic este traco-dac. *bersa- „mestea-
căn”. Corespondentul mai apropiat în domeniul baltic e v. prus. berse,cu 
acelaşi sens. După Duridanov (ibid.), denumirile Bersovia (oraş) şi Ber-
zobis (râu) din spaţiul dacic ar fi derivate cu suf. -uv-, în care, în lati-
na balcanică, -u- va fi substituit prin -o-. Formele Bersovia şi Berzobis 
sunt deci comparabile cu lit. Béržuvis (lac). În limba română denumirea 
cercetată, Bârsa, se menţine numai ca termen onomastic. În idiomurile 
baltice constatăm ambele situaţii: lit. béržas „mesteacăn”; Bérzė, Berzė, 
Berzẽlė... (hidronime); let. bẽrzs „id.”; Bērzene, Bērz-upe (hidronime); 
v. prus. berse „id.”. Vom nota şi faptul că, potrivit opiniei lui H. Krahe, 
termenul Bersovia s-ar putea explica prin tema ilir. *bers- „repede, iute”. 
V. Iordan (p. 81). Având în vedere corespondentele traco-daco-baltice 
*bersa- / berse şi Bersovia (Berzobis) / Beržuvis, interpretarea ultimă 
ar fi mai puţin probabilă.

Bolvaşniţa, râu în jud. Caraş-Severin [DRH, D., I, p. 109]. Seg-
mentul Bolvaşn- pare să reproducă o bază autohtonă cu conexiuni 
etimologice în domeniul baltic. Într-un asemenea caz, Bolvaşn- ar 
consta din rad. Bolv- şi suf. -sn-/-šn-. Primul component e compara-
bil cu let. Bolva (râu), lit. Balvis (lac), v. prus. Balowe, Balveniken etc. 
[Топоров-Трубачев, р. 167, 177]. Componentul al doilea -şn-, practic, 
e identic şi el cu suf. -sn-/-šn- din formaţiunile hidronimice baltice. În 
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lucrarea celor doi autori citaţi sunt considerate de origine baltică astfel 
de hidronime cu morfemul -сн-(-sn-) din Bazinul Superior al Niprului 
ca: Добасна / Добосна / Добысна (p. 148), Дресна / Дросна (p. 185), 
Касна / Кошна (p. 190-191), Нересна (p. 198), Описна (p. 199), 
Пересна (p. 201), Расна (p. 203), Туросна / Тросна (p. 210). Tru-
bačiov include în această listă adăugător denumirile Медесна / Мецна 
(p. 148) şi Вересна (p. 149). E necesar să notăm că tipul derivaţio-
nal hidronimic în chestiune a fost constatat şi în spaţiul baltic actual. 
Avem în vedere denumirile de râuri Rukšnà, Veřsnės, Viřsnis, Virsnỹs 
identificate pe teritoriul lituanian de către cercetătorul A. Vanagas [Cf. 
Трубачев, р. 148-149]. În arealul nostru, pe lângă Bolvaşniţa, mai pot 
fi semnalaţi încă cel puţin trei-patru termeni hidronimici având o atare 
structură şi anume: Colbasna (p. 101), Covasna (p. 101), şi Drislive / 
Drăsliviţa (p. 102), acesta din urmă cu -sl- < -sn-.

Botna, afl. al Nistrului [DRH, A., I, p. 441] şi topon. În literatura de 
profil s-a arătat că traco-dacica cunoştea termeni onomastici cu rad. but-: 
Βoύττις, castel în Dacia Mediterranea; Boutae, loc de intrare, dinspre 
sud, în Dacia [Duridanov, p. 21]. O atare bază se constată şi în domeniul 
baltic: let. Bute (râu); jemait. Бутупис, Бутышка [Топоров-Трубачев, 
р. 178]; v. prus. Butyn (loc); let. Butani (loc), Butua-kalns (râu); lit. Butėnų 
káimas [Duridanov, ibid.]. (Termenii apelativi baltici – lit. butà, v. prus. 
buttan, let. buts – înseamnă în genere „locuinţă”.) În fine, Trubačiov 
(p. 193) identifică hidronime cu rad. but- în iliră. E vorba în special 
despre denumirile de râuri din Bazinul Nistrului Бутельский şi Буты-
вля ce figurează în lista lui Maştakov (p. 16).

Exemplele dacice relevate de către Duridanov, precum şi cele balti-
ce demonstrează că în traco-dacică au existat cuvinte cu rad. but-, ceea 
ce ar putea să explice parţial şi originea hidronimului Botna. Admitem că 
forma primară a denumirii în chestiune consta din rad. But- şi suf. neac-
centuat -in(a): *Bútina. Judecând după varianta mai veche – Bodena – 
ce apare la Maştakov (p. 30), vocala din sufix se va menţine o perioadă 
îndelungată, apoi se va sincopa. Un fenomen similar atestă hidronimele 
din arealul niprean Стабна [< balt. *Stabinas (cf. v. prus. stabis „piară”)], 
Добысна (cf. Добошина), Дережна (cf. Деряжина) etc. [Топоров-Труба-
чев, р. 113]. O altă schimbare de ordin fonetic e trecerea lui -u- la -o-. E 
un accident provocat de labiala b-. Cf. fluctuaţia o – u în bolovan – bulvan, 
bordei – burdei, botnar – butnar. Vom mai nota că termenul examinat nu 
ar putea fi de provenienţă sl., întrucât vocalei -u- din rad. but- traco-dacic, 
baltic, ilir etc. în protosl. îi corespunde vocala centrală y (ы). Comp. balt. 
buti „a fi” cu v. sl. áûòè „id.”
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Buda, pârâu în jud. Buzău. Cf. şi Budişoara: până la gura ~ ii (Ţi-
nutul Iaşi) [Documente, p. 224]; apoi forma ce apare pe harta lui Maş-
takov (p. 30), Budei, alf. al Botnei, etc. Hidronimul acesta ar putea fi 
traco-dacic. În orice caz, un rad. identic atestă numeroase denumiri ne-
slave de ape din Bazinul Superior al Niprului: Буда, Будачка, Будавка, 
Будаша, Будилка, Будка, Будля, Будлинка etc. [Топоров-Трубачев, 
р. 217]. Cf. şi v. prus. Bauda, Prabauda. Apelativul de la baza termeni-
lor enumeraţi aici nu este cunoscut.

Colbasna. Aceasta este forma cea mai veche a hidronimului dat. 
În СГУ (p. 258) figurează ca afl. al Murafei, care la rândul său e afl. al 
Nistrului. La Maştakov (p. 27), pentru Bazinul Murafei constatăm var. 
Колбасная. O denumire similară – Килбаска [cu u (= i) din o în silaba 
închisă, fenomen specific limbii ucr.] – consemnează autorul menţio-
nat (p. 14) şi ca afl. al râului Olşinka din acelaşi sistem hidrografic. În 
sfârşit, un nume de râu Колбасовка există în zona Niprului [Топоров-
Трубачев, p. 212].

La prima vedere se creează impresia că motivantul apelativ al 
termenului despre care tratăm ar fi est-sl. колбаса „cârnat”. Asemenea 
interpretare e rezultatul unei asociaţii condiţionate de similitudinea for-
mală a două cuvinte. La nivelul conţinutului, apropierea dintre „obiectele 
respective” ar fi anevoios de admis. Examinând hidronimul Colbasna 
sub aspect etimologic, pornim de la faptul că segmentul -sn- din struc-
tura sa poate fi considerat ca suf., întrucât e identic cu formantul -sn- 
din denumirile de râuri analizate deja Bolvaşniţa, Covasna etc. сare se 
clarifică, în ceea ce priveşte originea, prin raportare la idiomurile baltice. 
Mai puţin limpede e partea rămasă Colb-. Presupunem că avem de a 
face cu rad. unui substantiv traco-dacic ce înseamnă „lebădă” comparabil 
cu v. prus. gulbis „lebădă”, lit. guľbis / gulbẽ „id.”, let. gùlbis „id.” După 
cum se poate observa, consoana iniţială c- din etimonul postulat nu cu-
noaşte corelat baltic. Sunetul indicat însă este atestat în sl. Cf. sorab. 
super. kołp „lebădă”; rus. колпица „lebădă-femelă”; Колпь (mai multe 
denumiri de râuri), Колпино (toponim) etc. [Vasmer, II, 297; ЕСУМ, III, 
p. 524-525]. Conchidem deci că termenul Colbasna, ca hidronim, pare 
să continue o denumire traco-dacică cu semnificaţia motivaţională de 
„râu al lebedelor”. Rămâne neclară însă consoana iniţială a cuvântului 
nostru. De la Colbasna, denumirile de râu, au luat naştere cunoscutele 
oiconime din r. Râbniţa.

Covasna, afl. al Jijiei [DRH, A., II, p. 475]. În cazul analizat cele 
două componente ale hidronimului în discuţie – -cov- şi -sn- – vădesc 
corespondenţe baltice relativ clare. Pentru rad. cov- în lit. avem ape-
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lativul covas „stăncuţă”, iar pentru -sn- – formantul identic ilustrat deja 
prin exemplele Добысна, Описна, Медесна etc. Ceea ce înseamnă 
că la origine Covasna semnifica „pârâul stăncuţelor”. Pentru motiva-
ţii analoage cf. Vorona, afl. al Siretului (< est-sl. ворон „corb”), Галка, 
hidronim în Bazinul Niprului (< est-sl. галка „stăncuţă”). Astfel încât, 
provenienţa traco-dacă a termenului Covasna ar fi mult probabilă. Nu 
trebuie să ne deranjeze -v- intervocalic care în cuvintele moştenite în-
deobşte dispare: substratul autohton din limba română mai are probabil 
aspecte neclarificate încă.

Drăsliviţa / Drislive / Drislovăţ, pârâu în j. Vaslui [DRH, A., I, p. 456]. 
Prototipul autohton al termenului discutat ar fi o formă comparabilă 
cu hidron. let. Driksne [Топоров-Трубачев, р. 185]. În denumirea re-
spectivă, baltică, de pe harta Bazinului niprean secvenţa -ksn- pierde 
sunetul -k- şi astfel ia naştere forma Дресна. O atare simplificare de 
consonantism, e de admis, cunoaşte şi termenul din spaţiul nostru. Aici 
însă are loc încă o modificare: în grupul -sn-, -n- e substituit prin -l-. În 
modul arătat s-a creat termenul Drislive cu variantele sale Drăsliviţa şi 
Drislovăţ. [Segmentele finale -ive, -iviţa şi -ovăţ sunt mai noi.] Trecerea 
grupului -sn- în -sl- se întâlneşte şi în alte câteva cuvinte: slim < ucr. 
снiм, Sletin [Neculce, p. 500] < Снятин.

Miletin, afl. al Jijiei [DRH, A., I, p. 68]. Împreună cu Strahotin, 
alt afl. al Jijiei [ibid., p. 10], şi cu Zeletin, afl. al Berheciului [ibid., 
p. 11], hidronimul acesta formează o serie cu partea finală identică 
-etin / -otin. (În cazul denumirii Zeletin, sunetul iniţial Z- ar putea fi 
explicat prin asociaţia cu sl. çåëåèú „verde”, căci forma etimologică 
a termenului în cauză e cu s- – Seletin [Селетин], hidronim în bazi-
nul Nistrului [Маштаков, p. 20]). Faptul că termenii noştri par să aibă 
corespondenţe în arealul baltic ne îngăduie să presupunem că ei ar 
putea fi de provenienţă traco-dacă. Paralelismul termenilor respectivi 
al celor două domenii lingvistice se prezintă în felul următor. În ceea 
ce priveşte primul dintre cuvintele indicate, după cum reiese din da-
tele oferite de Toporov (К франк.-балт. пар., p. 65), în tracă este 
atestat un termen onomastic identic cu Miletin–Meletinus. Actualul 
hidronim rom., probabil, e aceeaşi denumire, dar utilizată pentru un 
alt denotat. Termenii onomastici baltici comparabili sunt: lit. Meletìnis, 
Meletinẽle, Meletinẽ [Топоров, ibid.]. În arealul baltic se constată şi 
formaţii coradicale cu alte suf.: prus. Meluken, Meladen, Meleyke; lit. 
Mėlỹnė, Meletà etc. [Топоров, ibid.]. Cf. apelat. let. melns „negru”, 
lit. melynas „albastru”.

Strahotin. Admitem că la origine denumirea cercetată era un de-
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rivat cu suf. -*otin – *Stravotin, sensul său motivaţional fiind „curs (re-
pede)”. În idiomurile baltice cuvinte comparabile cu etimonul presupus 
al termenului nostru nu am constatat, însă pentru componentele sale 
luate izolat asemenea date pot fi uşor găsite. Astfel rad. Strav- se potri-
veşte cu apelativul let. strav(a) „curs”, „râu repede”, „ploaie torenţială”, 
„nor” [Невская, p. 86]. Cf. şi lit. strovė „id.”. Al doilea component – for-
mantul – e şi el cunoscut limbilor baltice. Cf. termenii onomastici prus. 
Mynotte (p. 68), Mylotis (69), Nogothin (74), Rabothen (84); lit. Narotis 
(72), Salote (90) etc. [Топоров, ibid.]. În forma etimologică -v-, trebuie 
să credem, în limba română, a fost substituit prin -h-. Cf. holbură < vol-
bură, hulpe < vulpe.    

Zeletin. Mai sus am notat deja că forma cea mai apropiată de pro-
totipul originar al hidronimului acesta ar fi Seletin, nume de râu în Ba-
zinul Superior al Nistrului. Pentru domeniul traco-dacic dispunem însă 
numai de o formă atestată fără suf. -in – Selletes –, cu sens tribonimic 
[Топоров, Неск. nap., p. 56]. Cuvinte cu structură similară există şi în 
arealul baltic. Cf. let. Sellite, termen onomastic neprecizat  [Топоров, 
ibid.]. Pentru motivaţia semantică am putea să ne gândim la un verb 
comparabil cu lit. selёti „a se mişca încet”. Cf. hidron. Nechid < ucr. 
не + хiд „curs” (< est-sl. ход „id.”).

Moldova, afl. al Siretului. Hasdeu (p. 300) a pus termenul acesta 
în legătură cu got. mulda „praf”, interpretare acceptată de Rosetti (CL, 
XXVI, 1975, p. 61-62 s.u.). Într-adevăr, atât expresia, cât şi conţinutul 
(motivaţia apelativică iniţială) a etimonului hasdeian par să clarifice cele 
două planuri respective ale hidronimului nostru. Rosetti (ibid.) notează 
că forma gotică „mulda... explică vocalismul termenului românesc în lim-
ba veche vorbită, de ex. Mulduvei (Câmpulung, Bucovina, 1604-1618) 
şi în limba de astăzi: Mulduha...”. În schimb, vocalismul -o- din prima 
silabă a termenului Moldova s-ar datora influenţei „formei din limba ofi-
cială”. În atare caz însă rămâne nelămurit -o- din actele cancelăreşti 
care datează din sec. XIV. Cf.... dux Terre Moldavie (a. 1384) [DRH, A., 
I, p. 1]; ...Ðîìàíü âîåâîäà îáëàäà# çåìëåþ ìoëäàâüñêîþ... (a. 1392) 
[ibid., p. 3]; ...îò(ú) ïîëè ïðîñòh íà Moëäàâà (a. 1400) [ibid., p. 16]. 
Dacă pornim de la un etimon cu -u- în rad., putem crede că trecerea lui 
-u- la -o- se produce în limba română. Cf. mofluz < turc. müflüz, moft < 
muft, mojic < rus. мужик, moldă „capaie” (reg.) < germ. Mulde (acesta 
e un alt cuvânt!), mondir (şi mundir) < rus. мундир, mormânt < lat. mo-
numentum (arom. murmânt), morun < ngr. μουρούνα, moşmol (plantă) 
< turc. muşmula. Deci formele mai vechi şi mai noi (cu -o- în rad.) Mol-
de, Molda, Moldova nu ar fi de natură cărturărească.
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O altă chestiune la fel nelămurită a etimologiei examinate e partea 
finală -ova a termenului Moldova. Potrivit lui Rosetii (ibid.), segmentul 
în cauză ar rezulta din -ua prin dezvoltarea, între -u- şi -a-, a unui -ṷ- şi 
apoi prin consonificarea lui în acest context fonetic: Moldua > Molduṷa > 
Molduva > Moldova. În atare situaţie nu se ştie cum s-a creat grupul 
-ua al formei Moldua. Planul conţinutului nu ridică deosebite probleme, 
iniţial prototipul termenului Moldova însemnând „prăfoasă”, la fel, arată 
Rosetti, ca şi hidronimul Prahova care e de provenienţă slavă.

În general, soluţia expusă mai sus are anumite plusuri, dar şi unele 
minusuri, care nu-i permit să depăşească nivelul ipotezelor. Să luăm, 
de pildă, chestiunea esenţială privitoare la relaţia dintre bazele termeni-
lor Molda şi Moldova. Ce avem aici: derivare sau altceva? După opinia 
noastră, răspunsul s-ar putea întrezări, dacă vom lua în considerare, 
în primul rând, faptul că traco-dacica poseda suf. onomastic -uv-* şi că 
formele sale atestate cu acest morfem par să fi cunoscut coresponden-
te în domeniul baltic:

traco-dac. Bersovia (loc): lit. Beržuvis (râu).
traco-dac. *Seietovia (loc): lit. Sietuvа „loc adânc într-un râu” [Du-

ridanov, p. 89]. Suf. hidronimic -uv- e bine reprezentat în arealul baltic. 
Cf. lit. Anuva, Deguva, Garduva, Geluva, Gryžuva, Kurtuva, Latuva, 
Maižuva, Mituva, Nyžuva, Ringuva, Šešuva, Vaiguva, Varduva, Žebru-
va [Топоров-Трубачев, р. 155]. În felul arătat putem crede că în forma 
Mulduva am avea de a face cu suf. traco-dac -uv- ce figurează, puţin 
modificat, şi în Bersovia, Salsovia şi *Seietovia. Un alt argument de 
natură să ne apropie de fondul supoziţiei postulate e că rom. Molde / 
Molda** din atestările vechi par a fi comparabile cu forme din domeniul 
baltic; de exemplu, cu apelativul lit. mulde „nămol” [Невская, р. 53]. Pe 
temeiul probelor invocate presupunem că termenii Molda şi Moldova 

* Suf. -uv- ar părea să figureze şi în traco-dac. Salsovia (localitate în Moesia 
Inferior [Izvoare, I, p. 739, 780]), căci baza termenului dat e un apelativ comparabil 
cu v. prus. sal „sare”; let. sằls „id.”, Salce (localitate). Cf. şi Russu (p. 120). Salsovia, 
iniţial, ar fi însemnat „sărata”. În slavă, pentru a avem o. Cf. rus. соль „id.” etc.

** În legătură cu termenul Molda, notăm următoarele. În Letopiseţul Ţării 
Moldovei de Grigore Ureche citim: „...iară apei ... i-au zis Molda, sau cumu-i zic unii 
(!), Moldova”. Din acest fragment de text ar reieşi că, pe timpul cronicarului nomina-
lizat, râul despre care este vorba avea două denumiri – Molda şi Moldova. Şi încă 
un detaliu. În lucrarea sa Toponimia minoră a Bucovinei, I-II, Iaşi, 1996 (p. 211, 
407), N. Grămadă constată, în două hrisoave de la Vasile Lupu, un termen cu acelaşi 
aspect fonetic Molda, dar cu alt sens – de „munte”. În studiul indicat (p. 428, 430) 
e dată şi forma Moldău (cu accepţie de „deal”) care apare în surse mai noi. Despre 
apelativul moldă, cu variantele sale formale şi semantice, informaţii bogate conţin 
investigaţiile cercetătorului ieşean I. Popescu-Sireteanu.
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ar putea fi de provenienţă traco-dacă şi că în idiomul de origine, iniţial, 
etimoanele lor constituiau un cuplu derivaţional caracterizat prin for-
mantul -uv-: *mulde „nămol”: *mulduva „nămoloasă”. Aşa cum am mai 
remarcat, în condiţiile limbii române -u- din rad. formelor acestea trece 
la -o-: Mulde > Molde / Molda, Mulduva >*Molduva. Cel de al doilea 
-u- a fost substituit apoi prin -o- graţie asimilării: *Molduva > Moldova. 
(Notăm şi faptul că termenii hidronimici Molda şi Moldova datează din 
aceeaşi perioadă ca şi celelalte cuvinte onomastice analizate, astfel 
încât şi din acest punct de vedere explicarea lor prin colonişti germani, 
cum se admite de obicei, ar fi mai puţin probabilă.) În fine, suf. -àâà al 
hidron. Mîëäàâà din hrisoavele noastre vechi e varianta sl. a formantu-
lui în cauză. Cf. ucr. Бобрава, Тернава, Рудава; scr. Трнава, Млава, 
Тамнава [Трубачев, p. 54]. De la hidron. Mîëäàâà, în sl., a fost creat 
toponimul – denumire de ţară – Mîëäàâèia, formă presupusă deja de 
primul document moldovenesc (a. 1384), unde citim ...dux Terre Molda-
vie (= dux Terrae Moldaviae). Ca analogii semantice pentru interpretarea 
etimologică expusă aici, cf. Imoasa, Nămoloasa, Tinoasa etc. [Iordan, 
p. 69]. Subliniem că, la fel ca şi alte câteva sunete ce caracterizează 
structura fonetică a unor termeni autohtoni, consoana intervocalică -v- 
din hidronimul Moldova (devenit apoi şi toponim) reclamă o explicaţie 
aparte. V. infra.

Molniţa, pârâu în jud. Suceava. La un anumit nivel de conexiuni 
fonetice segmentul mol- al cuvântului despre care vorbim pare a se 
identifica cu cel al râului Moldova. Baza primordială indo-europeană 
e radicalul mul- „nămol, lut”, în care numai m se menţine stabil, în 
timp ce vocalismul şi -l- cunosc varieri. Cf. lit. molis „lut”; let. mals „id.” 
[Топоров-Трубачев, p. 196], lit. mulas „mâl”, molinas „lutărie”, muras 
„glod” [Невская, p. 53-54]; rus. мул „mâl”, мур „mucegai” [Vasmer, III, 
p. 7, 10]; lat. mulleus „roşu” etc. În domeniul baltic vechi şi nou, con-
statăm numeroase derivate cu formantul -n- care ar putea să se afle în 
relaţii de înrudire cu hidronimul nostru Molniţa. Cf. denumirile de râuri 
din Bazinul Superior al Niprului Моленка, cu var. Молянка, Молинка, 
Мольнинка etc., precum şi termenii onomastici: v. prus. Moleyn, lit. 
Molingiris, Молина, Моленс etc. [Топоров-Трубачев, p. 196]. Ceea 
ce ar însemna că şi de data aceasta înţelesul primar al cuvântului 
examinat ar fi fost „mâloasa, tinoasa”.

Hidronimul Moldova diferă de Molniţa prin faptul că în cazul întâi 
etimonul atestă o altă structură derivaţională, propriu-zis, conţine două 
suf. străvechi: -d- şi -uv-. Etapa *muld-/*mold- e observabilă în mai mul-
te limbi indo-europene. Cf. Leviţchi (p. 152-153) şi ЭССЯ (XVI, p. 101). 
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Etapa cu -uv- pare a fi caracteristică în special pentru domeniul traco-
dacic şi cel baltic.

Ringa, afl. al Prutului. Probabil, o variantă a termenului acesta e 
forma Ringaci, posibil acelaşi afl. al Prutului, care apare pe o hartă ve-
che ce se află în fondurile Arhivei Moldovei. Apelativul traco-dacic de 
la baza hidronimului în cauză – *renga – ar fi comparabil cu let. reņge 
„râpă şerpuită”; rḝge „curs mic de apă”, „şuvoi” [Невская, p. 77]. La da-
tele baltice citate aici pot fi adăugate lit. ringa „ceva strâmb”, let. rîdziņa 
„râuşor”, Rindzele (localitate), precum şi denumirea or. let. Rĩga, cu va-
rianta lit. Ringa.  Cf. Vasmer (III, p. 483). În sfârşit, vom mai nota că rad. 
baltic. ring- figurează şi în hidronimul lit. Ringuva, menţionat în pasajul 
referitor la provenienţa termenului Modova.

Rusaia, afl. al Bistriţei [DRH, A., I, p.420]. Baza apelativă a ter-
menului respectiv ar fi un verb cu răd. *rus- reprezentat în domeniul 
baltic prin lit. rusёti „a curge încet, a susura” la care ne-am mai referit. 
Ca formaţii pentru traco-dacică se citează toponimele Rusidava, oraş 
în Dacia; Poύσιov, oraş pe râul Nestos care în antichitate era hotarul 
între Tracia şi Macedonia [Duridanov, p. 60]. În arealul baltic termenii 
onomastici având o atare temă sunt numeroşi. Cf. v. prus. Russa, Rus-
sow (râuri), Rossen (lac), Rusele (pârâu), Russe, Russin (localităţi); lit. 
Rusių káimas (localitate), Rusnáité, Rúsnė, Rusnis (râuri), Rusių ẽžeras 
(lac) [Duridanov, ibid.; Топоров, К фрак.-балт. пар., p. 86]. Pentru do-
meniul sl., cf. rus. русло „albie de râu, curs”.

În ceea ce priveşte termenul onomastic Rusca, acesta, ca hidro-
nim, ar putea fi raportat etimologic la o bază comparabilă cu cea a v. 
prus. Ruske, lit. Rauškas (lac), Ruškis (lac), jemait. Равшкис (pârâu). 
Toporov-Trubačiov (p. 205), pentru motivaţia semantică a cuvintelor 
enumerate, fac trimitere, ipotetic, la lit. ruškanas „ceţos, acoperit cu 
ceaţă”*.

Stavnic, afl. al Bârladului la Vultureşti, jud. Vaslui [DRH, A., I, 
p. 161]. În calitate de posibile etimologii ale cuvântului în chestiune, 
Iordan (p. 531-532) admite mai întâi sl. stav care „în polonă (sub forma 
staw) înseamnă «iaz», «heleşteu»”, dar, întrucât, adoptând o atare so-
luţie, suf. -nic, în limba română, nu ar găsi justificare, se decide până 
la urmă în favoarea derivatului stavnic „herghelegiu”, nume de agent 
creat de la rom. stavă „herghelie”. În ceea ce priveşte planul expresi-

* Pentru semnificaţiile termenului Rusca în nomenclatura onomastică româ-
nească, v. I. Lobiuc, Toponime dacoromâne cu radicalul rus- în Anuarul Institutului 
de Istorie şi Arheologie „A. D. Xenopol”, XXV, Iaşi, 1988, p. 409-424.
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ei, ambele interpretări par a fi verosimile. Latura semantică însă e mai 
puţin limpede.

Se poate admite că în cazul cercetat etimonul căutat e un cuvânt 
autohton având rad. *stab- comparabil cu hidronimele din Bazinul Su-
perior al Niprului, de origine baltică, Стабна / Стабенка / Стабница, 
pentru care cf. Toporov-Trubačiov (p. 117, 209, 240). Potrivit autorilor 
menţionaţi (p. 209), termenul Стабна care reprezintă întreaga serie 
indicată provine din balt. *Stab- prin mijlocirea sl. Стабьна sau direct 
din balt. *Stabin-. Se citează ca probe concludente hidronimele v. prus. 
Stabingen, Stabynotilte, oiconimul lit. Štabinas, precum şi apelativul 
motivant care în v. prus. e stabis „piatră”. Pe temeiul celor expuse con-
chidem, ipotetic, că la naşterea sa, hidronimul nostru ar fi însemnat „pie-
trosul”. Partea finală -nic a termenului Stavnic trebuie pusă pe seama 
mediului specific în care s-a dezvoltat limba română în arealul său de 
nord şi nord-est. Pentru trecerea lui -b- la -v-, cf. gravnic [DI] <grabnic, 
ohavnic [DI] < ohabnic. Rămâne de văzut dacă hidronimul asemănător 
fonetic Stebnic, alt afluent al Bârladului [DRH, A., I, p. 222], nu trebuie 
şi el raportat aici.

Şacovăţ / Sacovaţ / Ţacovăţ, afl. al Bârladului [DRH, A., II, 16, 81 
ş.a.]. În actele din Moldova forma obişnuită e cea cu ş- iniţial. La Di-
mitrie Cantemir însă (p. 29), întâlnim varianta cu s-: Sacovăţ. Într-un 
alt act în cuvântul examinat, pentru š-/s- avem ţ-: Ţacovăţ [DRH, A., II, 
p. 236-237]. Primele două variante par a avea motivaţie etimologică mai 
limpede. Într-adevăr, dacă admitem că hidronimul analizat are o bază 
comparabilă cu date din domeniul baltic – anume cu lit. šaka „braţ de 
râu”, „ramură”; let. saka „id.” [Невская, p. 87] –, planul expresiei, şi în 
special oscilaţia š-s, precum şi cel semantic, în ceea ce priveşte terme-
nul nostru, ar găsi o rezolvare. Deci, la originea sa Şacovăţ însemna 
„ramificaţie”, „gârlă”.

Să vorbim acum despre varianta a treia Ţacovăţ. Se crede că ţ- în 
forma examinată ar fi o greşeală. Cf. DRH (A., II, p. 237). Nu ne pronun-
ţăm în problema aceasta. Notăm numai că în Bazinul Superior al Nipru-
lui există hidronimele Шаколовский şi Цоколовский, pentru Toporov şi 
Trubaciov (p. 213), etimologic neclare. Autorii menţionaţi compară însă 
termenul întâi cu cel de al doilea. Sub raportul indicat, întrucât denumirea 
Шаколовский ar putea fi legată genetic de lit. šaka, ar urma că şi hidro-
nimul Цоколовский se include în seria cuvintelor onomastice cu bază 
baltică. Aşadar, nu ar fi exclusă posibilitatea ca toate cele trei variante 
din arealul nostru să aibă corespondente fonetice în domeniul baltic. E 
necesar să subliniem şi faptul că în slavă baza respectivă – cf. rus. соха 
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„sprijin”, „crăcană” [Vasmer, III, p. 729] – diferă sensibil atât fonetic, cât 
şi semantic de cuvintele rom.

Ţuţora, vad pe Prut. În documentele vechi denumirea în discuţie 
este atestată cu -o- în prima silabă. Cf. ...íà öîöîðèí(ú) áðîä(ú) „la vadul de 
la Ţuţora” [DRH, A., I, p. 394]. V. şi DRH (A., II, p. 58, 244, 257). Pentru 
a ne apropia de etinomul căutat al termenului acesta e necesar să ţinem 
seama de specificul africatei ţ şi al perechii sale č. Nu rareori consoa-
nele în cauză derivă din acelaşi sunet simplu k. Totodată ele, cronolo-
gic, dar şi spaţial, se pot substitui una prin alta. De exemplu, c (k) lat., 
succedat de e, în româna comună devine č, iar apoi în arom. şi megl. 
acest č trece în ţ. Avem deci următorul paralelism: drom. čeapă, čeară, 
čer, čerb, čină / arom. ţeapă, ţeară, ţer, ţerb, ţină < lat. caepa, caera, 
caelum, cervus, cena. O atare corespondenţă se constată şi în dome-
niul baltic, iar într-un plan mai larg şi în cel balto-slav etc. Cf. lit. čiuka 
„porc”: let. cuka „id.”, lit. čičeris: let. ciecere [Топоров-Трубачев, p. 212]; 
rus. червь „vierme”: let. cirmis „id.”, rus. черв „secere”: let. cirvis „id.”. 
Pildele aduse aici demonstrează că în arealul baltic sunetul primordial 
k în poziţie de palatalizare se reflectă atât ca č, cât şi ca c (ţ). Pentru 
etimologia studiată un interes aparte prezintă termenul onomastic let. 
Ciecere, cu c (= ţ), întrucât cuvântul dat, prin planul expresiei sale, ne 
conduce spre ideea că şi hidronimul Цецорка din Bazinul Superior al 
Nistrului [Маштаков, p. 21] e de origine baltică şi că termenii aceştia, 
împreună cu denumirea din spaţiul nostru Ţuţora / Ţoţora, ar putea fi 
consideraţi ca o isoglosă traco-daco-baltică.

Deosebirile de vocalism ale celor trei termeni ar fi în relaţie cu 
împrejurarea că rad. primar al cuvintelor date pare a fi cvasionomato-
peic, cu variantele *cecer- / *cecor-: *čečer- / *čečor-. După cum ve-
dem, variantele cu c (ţ) sunt ilustrate de termenii baltici Ciecere (let.) 
şi Цецор(ка), precum şi de rom. Ţuţora / Ţoţora. Variantele cu č, în 
special forma Чечора, apar ca hidronime în Bazinul Superior al Ni-
prului, deci de asemenea într-un spaţiu baltic, dar şi în unele regiuni 
est-sl. [Vasmer, IV, p. 356; Топоров-Трубачев, p. 212]. Primordial, rad. 
în discuţie trebuia să fi avut sens de „ceva cocârjat, curbat, strâmb, 
ciufulit”. De unde e de presupus că iniţial Ţuţora / Ţoţora denumea un 
pârâu cotit, şerpuit, sinuos.

Uşiţa, afl. al Stavnicului [DRH, A., II, p. 274]. Segmentul Uş- al aces-
tui hidronim e comparabil cu Уша, râu în Bazinul Dvinei apusene, şi cu 
denumirea identică din Bazinul Superior al Niprului [Топоров-Трубачев, 
p. 212]. În zona Niprului sunt atestate şi formele radicale, fără suf., dar 
cu -s-/-ss- intact – Уса / Усса. Pentru baza apelativă a termenilor ono-



Itinerar lexical 109

mastici din spaţiul baltic, vechi şi nou, se fac trimiteri la lit. úosis / ousis 
„frasin”, let. ōsis „id.”. În domeniul sl., apelativele respective vădesc 
un fonetism sensibil diferit: rus. ясень, bg. ясен / осен, pol. josén etc. 
[Vasmer, IV, p. 564]. Consoana -r- în var. Urşiţa [DRH, A., II, p. 528] s-ar 
datora apropierii acestui hidronim de apelativul urs (pl. urşi).

Vilia, afl. al Prutului [DRH, A., II, p. 285]. Var.: Velia, Gelea. Un hidron. 
parţial identic cu Vilia e Vilna, afl. al Bârladului [DRH, A., II, p. 274]. Var.: 
Vinnea. Pentru termenul din urmă Iordan (p. 349) citează şi var. Velna, 
Gelna. Principalele denumiri ale seriei par a avea în arealul baltic cores-
pondenţe evidente. Forma Vilia din nordul Moldovei e comparabilă cu lit. 
Vilija, afl. al Nemanului. Pentru -e- din varianta Velia putem face referinţă 
la lit. Vel(upis) sau v. prus. Vel(owe), termeni citaţi de Топоров-Трубачев 
(p. 179). Formele cu -n- au şi ele perechi baltice. Cf.v. prus. Wilen, lit. Ve-
liuonis (lac), Veliuona [Топоров-Трубачев, ibid.]. În sfârşit, potriviri simi-
lare cu formele noastre vădesc şi hidronimele de aceeaşi origine baltică 
din Bazinul Niprului: Вилия (două denumiri) [Топоров-Трубачев, p. 251]; 
Велейка, Веленка, Веленя, Вельня [Топоров-Трубачев, p. 179]. Faptul 
coincidenţelor formale ale cuvintelor acestea şi semnificaţia lor comună, 
ca hidronime, ne permite să presupunem că în cazul acesta de ase-
menea ar fi vorba despre o izoglosă traco-daco-baltică. Care ar fi baza 
apelativă a termenilor în discuţie? După cum notează Vasmer (I, p. 315), 
denumirea de râu Vilija, K. Buga o explică prin verb. lit. vieloti „a răsuci, 
a împleti”. E. Karski, detalizând această idee, consideră că iniţial Вилия 
însemna „râu şerpuit, cu cotituri” [Vasmer, ibid.]. Explicaţia relevată pare 
a fi cea reală. Într-adevăr, de la rad. primordial *vi-, probabil onomato-
peic, se puteau crea denumiri de râuri cu cursuri sinuoase, furtunoase, 
precum şi de diverse fenomene stihiinice*. Deci rom. Vilia / vilna, lit. Vili-
ja / v. prus. Wilen ar fi un alt exemplu de natură să ilustreze conexiunile 
genetice traco-daco-baltice.

Recapitulând cele expuse, formulăm câteva concluzii de ordin intra- 
şi extralingvistic. Cel puţin unele dintre exemple cercetate pot fi văzute 

* Remarcăm aici că poate şi substantivele româneşti vicol şi viscol s-ar ra-
porta la grupajul de termeni de o atare natură. Primul dintre cuvintele indicate e 
comparabil cu segmentul Вихол- al hidronimului de origine baltică din zona Nipru-
lui Вихолка [Топоров-Трубачев, p. 163], cel de-al doilea – cu toponimul Вискули 
[Visculi], denumire în Rezervaţia Belovejscaia Puşcea. Pentru suf. -ol- mai notăm 
oiconimul lit. Medžiolai şi varianta sa etimologică, hidronimul niprean Мядзиол  
[Топоров-Трубачев, ibid.]. În ucr. există de asemenea un cuvânt de genul în ca-
uză – вiхола „furtună, vifor”, dar, judecând după segmentul -ол-, originea sa nu 
ar fi pur slavă.
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ca relicte din limba strămoşilor noştri preromani. O altă deducţie e că pe 
baza materialului analizat am avea dreptul să conchidem că dacii nordici 
sau „liberi”, cum îi numea V. Pârvan, s-au menţinut ca o etnie aparte o 
perioadă mai îndelungată faţă de fraţii lor din zona limbii latine care către 
finele epocii antice deveniseră un fragment al masivului etnic romano-
fon. Supoziţia dată poate fi argumentată prin dovezi de natură lingvisti-
că. Astfel, unele hidronime de origine dacă analizate în prezentul studiu 
atestă trăsături fonetice ce diferă radical de aspectul fonic al cuvintelor 
moştenite din limba latină. Într-adevăr, în lexemele din idiomul italic con-
soanele intervocalice -l- şi -v-, de pildă, se transformă complet: -l- devine 
-r-: filum > rom. fir, mola > moară, iar -v- dispare: mutavi > mutai, novus > 
nou. Atare schimbări fonetice sunt postlatine, ele nu pot fi anterioare se-
colului VI p. Chr. E necesar să mai subliniem că procesele de acest gen 
persistă o anumită perioadă de timp. În cazul discutat aici putem spune 
că legităţile fonetice date au limite cronologice stricte: ele se consumă în 
secolele VI-VIII, apoi încetează de a mai fi active. De aceea cuvintele de 
provenienţă veche slavă cu -l- sau -v- în corpul lor fonetic, întrucât sunt 
împrumutate mai ales începând cu secolul IX, păstrează consoanele 
intervocalice respective neschimbate. Cf. smoală < v. sl. ñìîëà, slavă < 
v. sl. ñëàâà. Vom spune deci că, de vreme ce în hidronimele traco-dace 
Miletin, Zeletin; Şacovăţ şi Moldova sunetele intervocalice indicate se 
păstrează intacte, se impune concluzia că termenii respectivi pătrund 
nu în latina dunăreană, ci în descendenta ei deja individualizată – limba 
română – după ce procesele fonetice în cauză încetează de a mai fi ac-
tive. Ceea ce înseamnă că dacii liberi din Moldova, Transilvania de nord, 
Bucovina şi din zonele limitrofe îşi menţin graiul până la începutul evului 
mediu. Ei s-au integrat în masivul etnic al poporului nostru nu romanizân-
du-se, ci românizându-se.
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Iustina BURCI

Interferenţe 
româno-slave 

în antroponimia 
veche din Moldova

Pornind de la ideea că o 
cercetare complexă a sistemului 
onomastic actual nu exclude, ci, 
din contră, impune cu necesitate 
şi studierea diferitelor etape din 
evoluţia numelor proprii, analiza 
privitoare la antroponimia istorică 
din ţinutul Moldovei s-a bazat pe 
materialul documentar cuprins în 
catagrafia întocmită pentru acest 
ţinut între anii 1772 şi 17741.

Studiul istoric al limbii de-
monstrează faptul că, de-a lungul 
evoluţiei sale, limba a adoptat şi 
a adaptat numeroase elemente 
străine, fenomenul acesta de îm-
prumut manifestându-se, din mo-
tive lingvistice sau extralingvistice, 
în mod permanent.

Vorbind despre împrumu-
turi, Lazăr Şăineanu aprecia că 
„acţiunile mutuale între limbile 
învecinate sunt o necesitate et-
nică şi rezultatele lor sunt de cea 
mai mare importanţă pentru isto-
ricul progresului popoarelor”2. De 
multe ori se împrumută, odată cu 
„vorba străină”, şi noţiunea co-
respunzătoare şi atunci „cerne-

rea şi clasificarea acelor elemente 
exotice pot da indicaţiuni preţioa-
se relative la momentele culturale 
introduse din afară”3.

S-a menţionat în repetate 
rânduri că moda a jucat în toate 
epocile un rol însemnat în accep-
tarea, în principal de către clase-
le dominante, a acestor împru-
muturi. Problema este însă mai 
profundă, fiind vorba aici şi de un 
anumit grad de compatibilitate, în 
special spirituală4, a popoarelor 
care vin în contact, compatibilita-
te care face ca elementele nou-
venite în limbă să se perpetueze 
sau nu, să „prindă” numai în unele 
compartimente ale vocabularului 
spre deosebire de altele. Astfel, în 
timp ce turcismele se raportează, 
în afară de politică şi arta militară, 
la universul casnic, îmbrăcămin-
te, alimentaţie, unelte, meserii, 
comerţ, industrie etc., influenţele 
limbii greceşti, şi în special cele 
ale limbii slave, s-au manifestat 
cu deosebire în viaţa religioasă 
şi intelectuală. 

Elementul slav în limba româ-
nă este rezultatul unei stratificări 
de durată. „La vechiul strat slav pe 
care-l avem în comun cu bulga-
rii şi sârbo-croaţii se adaugă un 
altul în epoca folosirii limbii slave 
în cancelarii şi biserică... : unul de 
formă sud-slavă în Muntenia, al-
tul datorat influenţei ucrainene... 
aceasta în special în Moldova şi 
Maramureş”5.

Ţinutul Moldovei a fost su-
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pus, în timp, contactului direct 
cu limbile rusă şi ucraineană, iar 
rezultatele acestei puternice in-
fluenţe se observă astăzi şi în an-
troponimia românească. Intensita-
tea cu care s-a desfăşurat acest 
fenomen a condus la faptul că, în 
unele cazuri, „elementele slave 
s-au împământenit la noi atât de 
mult, încât după ce unele nume 
au început să fie uitate de slavii 
înşişi, au fost reluate de dânşii de 
la români”6.

Catagrafia de la 1774 înre-
gistrează – pe lângă altele – şi 
populaţia de etnie slavă (în spe-
cial rusă) din Moldova. Prezen-
ţa slavilor în această regiune 
este atestată documentar, însă, 
mult mai devreme, unul dintre 
resorturile care au contribuit la 
dezvoltarea zonei (cu deosebi-
re în centrele urbane) a fost şi 
prezenţa timpurie a meşterilor 
şi negustorilor străini. Domnia 
era interesată să atragă tot mai 
mulţi negustori străini, acordân-
du-le diferite privilegii, deoare-
ce aceştia desfăşurau o activi-
tate comercială mult mai largă 
în comparaţie cu meşteşugarii 
interni (şi în afara graniţelor ţă-
rii), contribuind la prosperitatea 
oraşului7. Alături de armeni, saşi, 
evrei, greci etc. ruşii, şi în număr 
mai mic polonezii, sârbii şi bul-
garii, sunt menţionaţi frecvent şi 
constant printre aceşti negustori 
şi meşteşugari.

Începând cu ultimele decenii 

ale secolului al XVI-lea, dar mai 
ales în secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, coloniştii de origine sla-
vă sunt deja parte componentă a 
populaţiei Moldovei, mulţi dintre ei 
aşezându-se aici definitiv. Astfel, 
în documentele vremii ni se spune 
că, pe măsura accentuării domi-
naţiei otomane, în Moldova „...va 
spori mereu numărul balcanici-
lor: bulgari, sârbi, turci, albanezi, 
greci, ruşi”8.

În Catagrafia sudiţilor din 
Moldova9 figurau, în intervalul 
1824-1825, un număr de 2282 
de sudiţi (capi de familie). Dintre 
aceştia 1005 se regăsesc în Iaşi: 
evrei – 432, ruşi – 115, moldo-
veni – 75, nemţi – 54, armeni – 51, 
lehi – 50, greci – 49, pruşi – 47, 
sârbi – 28, francezi – 25, unguri – 
21, români – 14, lipoveni – 13, ita-
lieni – 10, bulgari – 4, saxoni – 4, 
elveţieni – 3, ardeleni – 3, buco-
vineni – 2, nemţo-francezi – 1, 
braşoveni – 1, danezi – 1, lehi-
armeni – 1, greco-moldoveni – 1. 
Trebuie să facem menţiunea că 
unele dintre categorii se suprapun 
parţial sau total: românii desem-
nează, de obicei, braşovenii, deci, 
la rându-le, ar putea fi adăugaţi 
ardelenilor. Saxonii şi pruşii pot fi 
socotiţi ca germani, însă catagra-
fia îi diferenţiază de nemţi după 
provenienţă: germanii care nu vin 
din Saxonia sau Prusia aparţin 
nemţilor10.

Inventarul antroponimic al lo-
calităţilor cu populaţie mixtă este 
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complex şi diversificat11, el cuprin-
zând elemente eterogene, apăru-
te în perioade diferite din evoluţia 
comunităţii; geneza lor este con-
diţionată, în primul rând, de factori 
extralingvistici. Din acest motiv, 
analiza unor asemenea elemente 
trebuie făcută într-un context isto-
rico-social şi economic concret.

Trăind alături de populaţia 
autohtonă, schimbul bidirecţional 
de elemente la nivel lingvistic – 
antroponimic cu deosebire, pen-
tru că la acesta ne referim – s-a 
produs de la sine. Pe de o parte, 
un mare număr dintre aceşti stră-
ini – şi îi avem în vedere aici pe 
slavi – au fost asimilaţi de către 
români, acest lucru având reper-
cusiuni şi asupra numelor pe care 
le purtau. De foarte multe ori, 
doar menţiunea rus, sârb, bulgar 
sau leah, ataşată unui nume ro-
mânesc, ne mai informează asu-
pra etniei purtătorului său12: Ioan 
Ionel, rusu; Ioan Crăciun, rusu; 
Toader Căpriţă, rusu; Niţă Anghel, 
rusu; Vasâle Negru, rus; Iorda-
che Cibotaru, rus; Ion Chetraru, 
rus; Petre Buzdugan, rusu; Ioan 
Boţan, rusu; Petrache Chetraru, 
rus; Dămian Stoleru, rus; Grigori 
Surdul, rus; Ion Onofrei, rus; Pe-
tre Giurgiu, rus; Maftei Tudor, rus; 
Toader Bărdan, rus; Chirilă Cibo-
taru, rus; Iancu Ţambalar, rus; 
Toader Dănilă, sârb; Pavăl Ghe-
orghe, sârb; Ioan Şărban, sârbu; 
Costandin Antoniul, sârb; Sâmion 
Stan, sârbu; Costandin Enachi, 

sârbu; Ilie Soponaru, sârb; Ioniţă 
Botezat, leah; Vasâle Botezatul, 
leah; Petre Rusul, bulgar; Ioan 
Ciorneiu, leah. Dar şi în acest 
caz, deşi îi încadrează la sudiţi, 
chiar oficialităţile vremii osci-
lează, în anumite condiţii, în a-i 
considera străini, deoarece erau 
căsătoriţi cu pământence, aveau 
deja gospodării întemeiate şi, de 
multe ori, se botezau în religia 
creştină, schimbându-şi numele: 
Iann devine Nicolae, Mattheiu – 
Nicolae, Pricopi – Constantin, 
Voicic – Ioan, Bartuc – Nicolae, 
Iurca – Gheorghie, Tatiiana – Ele-
na, Zosea – Sofiia, Constantin 
şi Petru (lipoveni13) – Grigorie şi 
Vasilie14.

Căsătoriile mixte reprezintă 
unul dintre factorii care au dus, de 
la caz la caz, fie la adoptarea nu-
melor locale, fie la păstrarea celor 
tradiţionale ale coloniştilor.

De asemenea, multe dintre în-
deletnicirile practicate de către slavi15 
au devenit mai târziu nume de fa-
milie, pierzându-se adesea orice 
indiciu asupra provenienţei etnice 
a purtătorilor.

Pe de altă parte, lista nume-
lor româneşti de botez şi de fami-
lie cuprinde un număr important 
de antroponime slave sau forma-
te cu sufixe slave, multe dintre 
ele fiind active şi în momentul de 
faţă. Mai mult chiar, formula ana-
litică de denominaţie (aflată în uz 
până la începutul sec. al XX-lea) 
se realizează după model slav şi 
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cu ajutorul unor elemente slave 
împrumutate, care exprimă gradul 
de rudenie – sin, brat, zet, vnuc: 
Andrei sin Robusciuc, Arion sin 
Jalobă, Marcu sin Velciu, Mafteiu 
sin Negru, Matei sin Fedco, Ion sin 
Băncilă, Ion sin Bagăsamă, Radu 
sin Baciu, Chiriciuc sin Ţurcanul, 
Mihai sin Vlaicu, Neculai sin Ga-
vril Covrig, Vasile sin Simion Ri-
zac, Vârlan sin Lateş, Lefter brat 
Gavril, Lupul brat Niculai, Ilie brat 
Spătaru, Pavăl brat Liciul, Gligo-
re brat Neculai, Hrihor brat văcar, 
Roman brat Pătăranii, Apostol 
brat Mardarie Vasâli, Pricopi zet 
Gliga, Lupu zet Răuţu, Luchian 
zet Irimia, Ştefan zet Năsip, Ivan 
zet pânzariul, Vasilachi zet rus, 
Ştefan zet Cojoc, Simeon zet 
Stratu, Panaite zet Vicol, Andreeş 
zet Cucul, Iure zet Durhaci, Arhirii 
zet Gherghiului, Radul zet Măg-
doi, Ivan vnuc Mitroi, Dinu vnuc 
Iureş etc. Primii trei termeni (sin, 
brat, zet) au rămas până astăzi 
în circulaţie ca nume de familie, 
având următoarele frecvenţe: 
Sin – 1.171, Brat – 21.195, Zet – 
56916. Prezenţa sistemului slav de 
denominaţie şi a numelor slave 
de persoană în onomasticonul ro-
mânesc presupune, în mod nece-
sar, o cercetare a lor în diacronie. 
I. Pătruţ aprecia, de altfel, în Ono-
mastica românească17, că nu se 
poate face o departajare tranşan-
tă în ceea ce priveşte calea prin 
care elementele slave au pătruns 
în limba română: fie ca urmare a 

relaţiilor strânse dintre români şi 
slavi, fie ca urmare a folosirii, timp 
de câteva secole, a limbii slavone 
în biserică, în administraţia şi di-
plomaţia ţărilor româneşti.

Dar, dincolo de împrejurările 
în care au pătruns la noi aceste 
nume, cert este faptul că ele sunt 
frecvent menţionate în catagrafiile 
de la sfârşitul secolului al XVIII-
lea şi începutul secolului al XIX-
lea. Prezenţa elementelor slave 
în onomasticonul moldovenesc, 
la 1774, este înregistrată sub mai 
multe aspecte. Alături de antropo-
nimele pur slave (Fiodor Molodin-
schi, Ivan Malenchi, Ivan Boroda, 
Hlihor Corotchi, Ivan Pianiţa etc.) 
apar o serie de nume provenite 
din porecle slave, adaptate sau nu 
sistemului fonetic românesc: Vasi-
le Juravle, Ioniţă Popâtcă, Toader 
Cnigă, Dănilă Sotnicu, Vasâle Ci-
reşne, Ion Vovidenie, Vasile Slivca, 
Vasile Crasni, Gheorghe Golodni, 
Vasile Verenie, Iordache Oteţ, Pri-
copie Bogorodiţă, Vasile Nescoro, 
Irimie Bogu, Lupul Zaeţi, Toader 
Zaiţă, Andrei Crujoc, Ion Volcul, 
Gheorghe Melnic, Andrei Perdun, 
Iachim Teplari, Ion Bogonos, Toa-
der Volos, Ion Finichi, Ion Ladan, 
Ştefan Ocrain, Ştefan Stihi, Ioniţă 
Momce, Sâmion Zăvati, Andrieş 
Gorda, Petre Ceaica, Ion Coles-
nicu, Andrei Ribaca, Timofti Mo-
roz, Aron Şcolnicul, Toader Nauc, 
Ştefan Naucă etc. Altele, puţine la 
număr, au primit sufixe româneşti: 
Petre Tverdic, Dumitru Pervişnic, 
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Maxim Volcineţ, Vasile Tihincu, Ion 
Borodacea, Vasile Dubeţ, Vasile 
Ocraineţu etc. De asemenea, au 
fost înregistrate şi câteva antropo-
nime compuse, în care fie că ambii 
termeni sunt slavi: Ion Scorohogia, 
Ion Verduhlib, Toader Tverdohlib, 
Petre Crivonosi, Vasili Dobrotvor, 
Toader Sorocopud, Toader Bez-
liubii, Toader Vodovez, Tudosi 
Strâjboroda, fie că numele a fost 
format prin îmbinarea unor ele-
mente mixte: Bezcuşcă, Beliboc, 
Sucnăneagră18.

Un număr mare de antropo-
nime (la baza cărora se află un 
etimon românesc) s-au format, 
în această perioadă, cu sufixe 
slave19:

-co: Bucatco, Ciumaşco, 
Malaico, Mălaico, Mutco, Ursan-
co, Vidraşco.

-ciuc: Babiciuc, Badiciuc, 
Baranciuc, Barbaciuc, Blidorciuc, 
Boiciuc, Bucătarciuc, Cafeciuc, 
Chisărciuc, Cobâlciuc, Comân-
dăciuc, Cursuciuc, Cuşmirciuc, 
Erbăciuc, Găinciuc, Jitarciuc, 
Lapciuc, Lopăciuc, Lupuşciuc, 
Mamiciuc, Minciuc, Mintenciuc, 
Moşişciuc, Năzărciuc, Negriciuc, 
Prisăcărciuc, Putreciuc, Sărăciuc, 
Sfiiciuc, Şapciuc, Tătărciuc, Ţi-
ganciuc, Văcărciuc, Vorniciuc.

-encu: Ciubotarencu, Maţi-
lencu, Vaculencu.

-enco: Diaconenco, Mu-
tenco.

-inco: Gurinco, Bulibăşinco, 
Buşinco, Frumuşinco.

-inschii: Babinschii, Buzins-
chii, Cobâlinschii, Odainschii, 
Rogozinschii, Ruşâinschii, Trebu-
hinschii.

-iuc(u): Babiucu, Bordeniuc, 
Copiliuc, Cureliuc, Curiliuc, Flo-
riuc, Grapeniuc, Haimaniuc, Ma-
muliuc, Mititeliuc, Moscaliuc.

-ovici: Limbovici, Lupovici.
-(ov)schi(e): Jidovschie, Ţi-

gănuvschie.
-schii: Diaconschii, Dumans-

chii, Horiţschii.
-(ul)eac(u): Aripeacu, Grecu-

leac, Grosuleac, Lupuleac, Opă-
reac, Prescurneac, Ursuleac.

După anul 1800, din cauza  
influenţei ruseşti, peisajul antropo-
nimic ieşean „se completează” cu 
un număr tot mai mare de nume 
alcătuite cu sufixe slave (-ov, -ev, 
-ovici, -evici, -ovschi etc.). Dintre 
acestea, -ovici este folosit cu pre-
ponderenţă. De obicei, numele 
la care se ataşează sunt slave, 
dar productivitatea sufixului este 
probată şi de formaţiile cu teme 
româneşti: Albovici, Barbulovici, 
Diaconovici, Iorgovici, Sandalovici, 
Ciupercovici, Tempovici, Ghimpo-
vici, Lupovici, Achimovici, Iancu-
lovici, Bunicovici, Cozmovici etc. 
Fiind sufix patronimic prin exce-
lenţă, evoluţia acestui element 
formativ a fost favorizată, la data 
respectivă, pe lângă o serie de 
factori de natură extralingvistică, 
şi de sensul lui identic cu cel al lui 
-escu, ambele exprimând relaţia 
de filiaţie20.
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Există şi multe situaţii în care 
românii îşi adaugă, în mod voit, 
terminaţii la modă21. Nume cu 
formanţi slavi apar în patronimele 
unor boieri moldoveni încă foarte 
devreme: Costea Danovici (1462), 
Costea Orăşevici (1448), Giurgiu 
Jumătatevici (1411), Simion Ne-
grilovici (1548)22 etc. Mai târziu, 
adăugarea acestor sufixe este 
şi un mod de a ascunde urmele 
unei origini umile sau de a sugera 
astfel o ascendenţă străină. Ar-
hondologia Moldovei23 cuprinde 
o întreagă serie de exemple de 
acest tip. „Ciupercovici – moldo-
van de loc... s-au aşazat la Târ-
gu-Frumos şi ruşinându-să de 
adevărata strămoşească poreclă 
de Ciupercă... au aninat de pore-
cla moldovenească pe sârbescul 
-ovici, ca să amăgească pe cei 
ce nu-l ştiu, că-i vro nobilă familie 
slavonă...” etc.

Răspândirea teritorială a su-
fixelor slave este, în intervalul de 
timp la care ne referim, destul de 
largă, susţinută fiind şi de anumiţi 
factori conjuncturali: poziţia geo-
grafică a ţării noastre şi relaţiile 
politice cu ţările slave învecina-
te. Cu timpul însă utilizarea lor în 
formarea numelor româneşti nu a 
mai avut aceeaşi intensitate24.

Cunoaşterea componenţei şi 
a structurii onomasticonului româ-
nesc, în genere, este un act care 
presupune, în mod obligatoriu, o 
cercetare etimologică, stratifica-
tă a numelor; acest lucru însă nu 

este întotdeauna uşor de reali-
zat, momentul apariţiei precum şi 
„descifrarea” provenienţei anumi-
tor antroponime pierzându-se în 
negura vremii. Toate influenţele 
care s-au manifestat în antropo-
nimie, indiferent dacă este vorba 
de cea turcă, greacă, slavă sau 
franţuzească, şi-au lăsat ampren-
ta asupra antroponimiei noastre, 
aceasta rămânând, în esenţă, 
una profund românească. Iorgu 
Iordan remarca, de altfel, acea 
„rară capacitate a românilor de a 
asimila prin limbă, prin cultură, pe 
străini...”25.

NOTE

1 Moldova în epoca feudalismului, 
vol. VII, partea a II-a, Recensămintele 
populaţiei Moldovei din anii 1772-1773 
şi 1774, Academia de Ştiinţe a Moldo-
vei, Institutul de Istorie, Chişinău, Edi-
tura Ştiinţa, 1975.

2 Lazăr Şăineanu, Influenţa ori-
entală asupra limbei şi culturii româ-
ne, Bucureşti, Editura Librăriei Socec, 
1900, p. XXXVII.

3 Ibidem.
4 Ibidem, p. CCLXXVIII.
5 N. A. Constantinescu, Dicţionar 

onomastic românesc, Bucureşti, Editu-
ra Academiei Române, 1963, p. XXI.

6 Şt. Paşca, Nume de persoane 
şi nume de animale în Ţara Oltului, Bu-
cureşti, 1936, p. 36.

7 Dan Bădărău, Ioan Caproşu, 
Iaşii vechilor zidiri, Iaşi, Editura Juni-
mea, 1974, p. 74.
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8 Ibidem, p. 88.
9 Catagrafia sudiţilor din Moldo-

va se găseşte în: Ioan Caproşu, Mihai 
Răzvan Ungureanu, Documente sta-
tistice privitoare la oraşul Iaşi, Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, vol. 1 şi 2, 
Iaşi, 1997.

10 Ibidem, vol. 2, p. 1.
11 Mai ales în cazul interacţiunii şi 

convieţuirii unor populaţii care au siste-
me lingvistice neînrudite (de exemplu, 
român-slav).

12 În cazul indivizilor care poartă 
aceste determinante: rus(u), sârb(u), 
bulgar(u), leah(u) se cere şi o anumi-
tă prudenţă în a afirma că ei sunt de 
origine slavă, poreclele fiind adesea 
rezultatul anumitor legături (fie şi tan-
genţiale) pe care persoanele le-au avut 
cu etniile respective.

13 Lipovenii trec de la ortodoxis-
mul de rit vechi la cel de rit nou.

14 Exemplele au fost luate din 
Condică pentru botezaţii carii din alte 
relighii au vinit la pravoslavnica credin-
ţă, care se găseşte în: Ioan Caproşu, 
Mihai Răzvan Ungureanu, op. cit.

15 Majoritatea sârbilor erau pre-
cupeţi şi cârciumari. Ruşii se aflau în 
număr mare printre meşterii pietrari, 
teslari, ciubotari, caretaşi, olari, cârciu-
mari sau precupeţi. Lipovenii practicau 
pescăria. Lehii trăiau din pietrărie, ciu-
botărie, stolerie, lăcătuşerie, zugrăvie, 
caretăşie, dar erau şi ceasornicari, 
crâşmari, făcători de strune.

16 Baza de date din arhiva Labora-
torului de onomastică de la Facultatea 
de Litere a Universităţii din Craiova, la-
borator fondat de prof. Gh. Bolocan.

17 I. Pătruţ, Onomastica româ-

nească, Editura Ştiinţifică şi Enciclo-
pedică, Bucureşti, p. 26.

18 Există multe cazuri în care an-
troponimul este format dintr-un prenu-
me rusesc şi o poreclă românească: 
Ivan Chin, Fodor Cătun, Ivan Lunes-
cul etc.

19 Includem aici exemple de nume 
în care sufixele au fost ataşate la pore-
cle şi supranume. Frecvenţa antropo-
nimelor cu sufixe slave este însă mult 
mai mare dacă avem în vedere numiri 
ca: Androniciuc. Lăzărciuc, Dumitriuc, 
Năstăciuc, Nastasiiuciuc, Onciuc, Pe-
treciuc, Grigorciuc, Petriuc, Gavrilaşco, 
Iosâpciuc, Iordachinciuc, Manoilciuc, 
Martinovici etc. în care formantul este 
adăugat la un nume propriu (prenume 
sau „nume de familie”).

20 Documentele slavo-române 
abundă în exemple de acest tip: Isaia 
Gârdovici fiul lui Gârdea (1409), Giur-
giu Jumătatevici fiul lui Oană Jumătate 
(1411), Cozma Şandrovici fiul lui Şan-
dru (1414), Costea Dragoşevici fiul lui 
Dragoş (1436), Costea Andronicovici 
fiul lui Andronic (1437), Costea Dano-
vici fiul lui Dan (1437), Petrică Iachi-
movici fiul lui Iachim (1453), Petrică 
Hărmanovici fiul lui Hărman pârcălab 
(1492), Petre Cârcovici fiul lui Cârc 
(1545), Grigore Liciulovici fiul lui Liciu 
(1558), Grigorcea Crăciunovici fiul lui 
Crăciun (1594), Ştefan Ştefanovici fiul 
lui Ştefan logofăt (1611).

21 De multe ori adoptarea unor 
nume ori a unor formanţi a fost un act 
impus. Al. Bocăneţu în Istoria oraşului 
Cernăuţi pe timpul Moldovei (în Codrul 
Cosminului. Buletinul „Institutului de Is-
torie şi Limbă”, VI, 1929-1930, Cernăuţi, 
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Institutul de Arte Grafice şi Editura „Gla-
sul Bucovinei”, 1930, p. 137-238) arăta 
că „dacă la ţară, cu toată favorizarea 
imigraţiunilor rutene în părţile nordice 
ale Bucovinei ... şi a aducerii de colo-
nişti nemţi şi unguri în părţile Sucevei 
şi ale Rădăuţilor, totuşi caracterul ro-
mânesc al acestor regiuni n-a putut fi 
alterat de loc, la oraşe opera de desră-
dăcinare... a românismului a dat roade”. 
Cu toate acestea, în Tablou de numele 
proprietarilor din oraşul Cernăuţi, pe la 
anul 1787 alcătuit după protocolul şi 
planul Pitzelli (lucr. cit., p. 208-238) se 
regăsesc, pe lângă nume care au la 
bază o meserie, şi o serie de antroponi-
me româneşti, provenite de la porecle şi 
supranume: George Ciuntuliac, Mariuţa 
Ursuliasa, Ioniţă Căpăţină, Ion Zama, 
Constantin Lupu, Damian Holban, Du-
mitraş Crivuleţ, Ştefan Bumbac, Cos-
tachi Porcilă, Ion Durduc, Teodor Burlă, 
Panaite Ştirbul, Aniţa Burloaia, Ştefan 
Surdu, Ştefan Veriga, Vasile Soare, 
Sandul Nepoţel, Simion Cocoran, Te-
odor Verdiş, Manoli Chiseliţa, Teodor 
Mustiaţa, Teodor Prepeliţa, Costachi 
Potlog, Barbăneagră.

22 N. Stoicescu, Dicţionar al ma-
rilor dregători din Ţara Românească 
şi Moldova (sec. XIV-XVII), Bucureşti, 
Editura Enciclopedică Română, 1971; 
vezi şi exemplele de la nota 72.

23 Constantin Sion, Arhondologia 
Moldovei, Bucureşti, Editura Minerva, 
1973.

24 Cauzele care au determinat sau 
au alimentat procesul demodării nume-
lor slave sunt – după I. Pătruţ (op. cit., 
p. 28) – asimilarea slavilor, apoi intro-
ducerea limbii române în biserică şi 
administraţie şi, de asemenea, lega-
lizarea, din punct de vedere juridic, a 
formei corecte (întregi) a numelor, atât 
a prenumelor, cât şi, în regimul numelui 
dublu, a numelui de familie. Demodarea 
a fost determinată şi de o altă cauză: 
aproape toate sufixele componente ale 
acestor nume funcţionau numai în an-
troponimie, nu şi în lexicul comun.

25 Iorgu Iordan, Dicţionar al nu-
melor de familie româneşti, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1983, p. 15.
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George RUSNAC

FALSE MOTIVĂRI ANTROPONIMICE

Identificarea etimonului cu un nume propriu de persoană este, de 
multe ori, eronată. Eroarea este provocată de facilitatea soluţiilor oferite 
de jocul coincidenţelor. Vom examina câteva cazuri de acest gen, prin 
invocarea reţelei de relaţii pe care le contractează cuvântul în sistemul 
lexical al limbii.

O confuzie iritantă prin absurditatea ei şi prin gradul de atrofiere a 
simţului critic al celor ce o acceptă e atribuirea sensului „tipul popular 
al prostului” (glosarea aparţine lui Al. Ciorănescu [1], dar convingerea 
e generală) numelui propriu Tănase (< Atanasie < gr. Atanasios < ata-
nasia „nemurire”) [N.A. Constantinescu – 2].

Întrucât cercetarea atomistă, disparată a faptelor nu poate oferi o 
soluţie acceptabilă, recurgem la metoda structurală de etimologizare. 
Aceasta reclamă stabilirea tipologiei denominaţiei şi depistarea relaţiilor 
etemo-aloetice în vocabular.

Ideea de <stupid> e redată în limba română prin sinonimele expre-
sive: balamut, bleg, bleomb, bleot, bangăhău, bobletic, chiomb [L. Se-
che – M. Seche – 3], chiompaliu [D. Bărbuţ – 4], cocă, flaimuc, fleţ, gă-
găuţă, gog(oman), haplea, hăbăuc, lud, mangosit, metearcă, metehău, 
meteleu, moacă, motântoc, motoflete, motolog, motroc, natrapală, nă-
bârgeac, năhui, năprui, nătăbâz, nătăfleţ (neteflete), nătălău, nătălog, 
nătărău, nătâng, nătânt(oc), nătrui (nătruţ), năuc, năvleg, nebleznic, ne-
ghiob, nerod, nete, netot, pătrăşcan, pliurd, panc, ponc, pricăjit, prost, 
prui, puncău, şui(etic), tanău, tancă, tălălău, tălăşman, tălâmb, tărăntuc, 
tăul(tăun), tont, tot, tut, tutuc, tutufan, tutuit, tutuluc, tutunac, tuturuz, trul, 
tul, tui(ac), ţicnit, zăbăuc (zăpăuc), zăpăcit [DLR – 5] etc.

Examinat prin prisma relaţiilor fonosemantice reciproce şi prin cea 
a relaţiilor cu alte elemente de vocabular, subansamblul respectiv pune 
în valoare  multiplicarea sinonimică a etemului <lovit, pocit>, secondat 
de etemele contigui <greoi, încet, neîndemânatic> şi <dezorganizat, 
dezorientat>. De ex. a obli „a lovi, a plesni” [DLR – 5] – bobletic; a bă-
lălăi „a se mişca greoi şi fără putere într-o parte şi într-alta, ca un obiect 
spânzurat în bătaia vântului” [DLR – 5: onom.], a pălămăti „a vorbi în 
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somn” [DLR – 5] – balamut; blaznă (bleaznă) „pocitanie”; „prostălău” 
[DLR – 5], a (se) fleci „a (se) zdrobi prin lovituri” [DLR – 5] – bleg, nă-
vleg, nebleznic; feletic (flentic) „zdreanţă, ruptură” [Udrescu – 6] – pe-
letic „pensulă folosită în olărie”; peletic „sânge închegat bucăţi, bucăţi”, 
pilindric „mic, numai o ţâră” [DLR – 5] – fleţ, flaimuc, pliurd; a ciompi „a 
ciunti, a ciumpăvi” [Udrescu – 6] – chiomb, chiompaliu, neghiob; coc 
„poc”,  a ciocni „a pocni” [DLR – 5] – cocă, găgăuţă, gogoman; a ghibo-
si „a strânge pe cineva de să-i pârâie oasele” [DLR – 5] –  a hăbuci „a 
strica, a rupe, a sparge, a oborî, a călca în picioare, a prăbuşi, a zdru-
mica, a tăia” [DLR – 5] – a zăpăi „a lătra” [L. Şăineanu – 7]; „a tropăi” 
[Udrescu – 6] – hăbăuc, haplea, zăbăuc (zăpăuc), zăpăcit; huc „fărâmă” 
a face ~ „a snopi în bătăi” [DLR – 5] – năuc; a lotoci „a bate din gură, 
a vorbi fără nici un scop”; „a clăti rufe” [LR1 – 8] – lodbă (lodvă, lotvă, 
lozbă etc.) „scândură”; „despicătură” [DLR – 5] – lud; a smocăni „a zgâl-
ţâi” [DLR – 5] – moacă (moagă, moc, mog, moache etc.); rătan, râtan 
„nebunatic” [DLR – 5] – nerod (nărod); tancă „lovitură dată cu palma” 
[DLR – 5]; bang! „interjecţie care arată sunetul unui clopot mare tras 
mai rar” [Scriban – 9] – tanău, tancă, tânt, tont, panc, ponc, bangăhău, 
mangosit, nătâng, nătântoc; a bârcăi „a orbecăi” [Bărbuţ – 4],  a tăbărî 
„a se năpusti”, a năbârî „id.” [DLR – 5] – năbârgeac; a tăbăci „a sno-
pi în bătăi” [DLR – 5] – nătăbâz; tărăgit „lăsător, moale, leneş”; „încet, 
mocoşit”; „înnorat, mohorât” [DLR – 5] – toropeală „stare de moleşeală” 
[DLR – 5], trosc „cuvânt care redă zgomotul produs de o cădere, de o 
lovitură etc.” [DLR – 5] – tărăntuc, nătărău, tărăşnău, trul(ă), natrapală, 
nătrui (nătruţ), meteacă, motroc, pătrăşcan, prui, prost; a (se) tâhobi (tă-
hubi, tâhovi, tăobi, tăubi) „a slăbi, a se istovi, a se vlăgui”; „a se moleşi”; 
„a fi foarte flămând”, a tăuji „a lovi” [DLR – 5] – tehui (tăhui), metehău, 
nete, tăul (tăun); pircit „chircit”; „(om) care este rău la suflet, închis, sucit 
sau zgârcit” [DLR – 5] – pricăjit; a tălălăi „a pălăvrăgi”; „a striga”; „a se 
bălăbăni”; „a hoinări” [DLR – 5] – tălălău, tălăşman, tălâmb, tălău, talan, 
tolan, nătălău, nătălog, motolog; a totoli „a şifona, a mototoli” [DLR – 
5] – a tutui „a suna din bucium”; „a alunga, a goni” [DLR – 5] – tot, tut, 
tutuc, tutufan, tutuit, tutuluc, tutunac, tuturuz, netot (nătot); a (o) tuli „a 
fugi (repede şi pe furiş)” [DLR – 5] – tul, tui(ac), şui(etic); a ţicni „a cioc-
ni” [DLR – 5] – ţicnit.

În lumina acestor legături interne e  evidentă necesitatea disocierii 
numelui propriu Tănase de apelativul tănase şi a relaţiei acestuia din 
urmă cu tanău (tănău), relaţie neclară pentru etimologi (cf. Ciorănes-
cu – 1).

Pe aceeaşi cale descoperim şi sorgintea expresivelor găgăuţă, 



limba Română122

gogoman, asociate eronat numelui propriu Goga. Firul oscilaţiilor aloe-
tice ne duce la cocă „prost” [DLR – 5] (<coc „poc”, a cocni „a pocni”) 
[etem: <ţicnit>].

O pretinsă motivare antroponimică se preconizează pentru rus. 
kondraška „dambla” (în expr.) ~ hvatil / stuknul „l-a lovit damblaua”. Vas-
mer [10] o face, ce-i drept, cu anumită rezervă: „Probabil, nume-tabu 
derivat din numele propriu Kondraška”. Preobraženski [11] ridiculizează 
această soluţie, fără a încerca să propună una mai bună. Un răspuns 
care  să satisfacă atât expresia, cât şi  conţinutul cuvântului în discuţie 
îl poate da doar legea rotaţiei segmentelor de expresie, ce identifică 
pendantul potrivit pentru Kondraška: handra „tângă”.

Uneori şi formaţii verbale sunt raportate la nume proprii. Rus. 
(pod)kuz’mit’ „a înşela” este extras din numele propriu Kuz’ma (Koz’ma): 
ziua Sfinţilor Koz’ma şi Demian (17 octombrie) marca sfârşitul tranzacţii-
lor agricole. Vasmer [10] şi Preobraženski [11] invocă în sprijinul acestei 
ipoteze analogia cu ob’’egorit’ „a înşela” < Egor : „Probabil raportat la 
ziua Sf. Gheorghe (Egor, Iurij), 23 aprilie şi 26 noiembrie, când expira 
termenul prestaţiei în munca agricolă” [Vasmer – 10]. Ultima supoziţie 
însă e tot atât de hazardată ca şi penultima.

Un spor de certitudine în căutări ne oferă stabilirea etemului domi-
nant al subansamblului lexical din care fac parte podkuz’mit’ şi ob’’egorit’. 
Glosând verbul lapošit’ „a înşela”, Vl.Dal’ [12] încearcă, prin tatonare, 
să-i identifice etimonul, deşi dicţionarul său nu e etimologic: lapa, lapit’? 
lapotat’ „boltat’”?, explicând apoi: „mošeničat’, plutovat’, obmanyvat’, 
osob. zagovoriv, zabrosav slovami i zaveriv v čiom” (în traducere libe-
ră: „a-l duce pe cineva cu vorba, ameţindu-l cu cuvinte”). Lexicograful a 
intuit exact, fără a insista asupra faptului, nu numai semnificaţia primară 
a cuvântului vizat, ci şi etemul de bază (<vorbă>) al câmpului noţional 
respectiv. În virtutea acestei precizări, rus. podkuz’mit’ se cere a fi 
reorientat spre kozni „uneltiri, intrigi, maşinaţii, tertipuri”, iar ob’’egorit’ 
spre jagat’ „a striga, a certa” [Dal’ – 12], ambele exprimând la origine 
ideea de <vorbă>. E o soluţie racordată la realităţile sistemului limbii, 
nu la fanteziile cercetătorului.

Sunt situaţii în care numele oficial al sărbătorii religioase se con-
fundă cu nume comune laice. Comparând rom. Filipi (cred. pop.) „zilele 
de la  11-17 noiembrie, la mijlocul cărora (14) cade sărbătoarea Sf. Filip, 
când începe postul Crăciunului. Ţăranii le serbează, ca să nu le facă 
vrun rău fiarele sălbatice... mai sunt şi: Şapte Filipi (25 ianuarie – 2 fe-
bruarie); (Filipi) Berbecari (26-29 septembrie)” [DLR – 5] cu chilipi „id.” 
[DLR – 5:  „Rostire dialectală din  Filipi, devenit mai întâi h’ilik’, apoi, cu 
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asimilarea (h’-k’ > k’-k’) k’ilik’ ”] – cilipi „id.” [DLR – 5] şi examinând şi alte 
zone de vocabular, ne convingem că Filip nu e punctul de pornire pen-
tru Filipi, chilipi, cilipi, ci un element omofonic şi paronimic cu ultimele 
3 formaţii aloetice, înrudite cu chiloman „gălăgie mare, făcută de mai 
mulţi laolaltă, cu râsete, chiote, ţipete, ceartă şi bătăi; zarvă, gâlceavă”; 
„beţie la toartă” [DLR – 5], ciligaie „gălăgie” [DLR – 5], a cilipchi (cilipi) 
„a ciripi” [DLR – 5] etc.

Conţinutul altui aloet ne ajută să înţelegem originile acestor înrudiri: 
circov „(cred. pop.) numele unor sărbători nerecunoscute de biserică şi 
în care poporul crede că e păcat să lucrezi. Circovii-de-iarnă, în 16-18 
ianuarie se ţin ca să nu fie vifor; Circivii-Marinei se ţin în cele două-trei 
zile înainte de muceniţa Marina, în zilele dinaintea şi în urma Sf. martire 
Marina şi Sf. Ilie, în 16-18 iulie, sau două zile înaintea şi alte două zile în 
urma zilei de 17 iulie, după alţii la 16,18,19 şi 20 iunie; se mai numesc 
şi Circovii-Mariei sau Circovii-de-vară; Circovul-Mariei-ăl-dintâi: în 16 
iunie (în Oltenia se serbează de femei la 15 iulie), iar Circovul-ăl-din-
urmă (care se serbează pentru foc), în 18 iulie; Circovul-lui-Sf.Ilie-ăl-
dintâi, în 19 iulie, iar Circovul-ăl-din-urmă, în 29 iulie; în unele părţi ale  
Moldovei, Circoviii se serbează în postul Crăciunului. Se mai numesc 
şi chilichi – Filipi. Dacă se lucrează în zilele circovilor, poporul crede că 
lupii (sau urşii) vor mânca porcii sau vacile sau vitele pe câmp; în une-
le părţi, aceste sărbători se ţin numai de femei, pentru că sunt rele de 
lovit la boală; Circovii-Marinei se serbează pentru toate bolile femeieşti, 
îngrecări etc., prăznuindu-se prin jocuri şi petreceri” [DLR – 5: etimon 
necunoscut; Tiktin – 13: „Probabil, din bg. čerkova, čerkva „biserică”].

Raportul circov – a circovi ”a ciripi”, analog celui semnalat anterior: 
cilipi – a cilipi, confirmă indigenatul aloetelor relevate şi pune în valoare 
semnificaţia lor primară: <vacarm>, similară înţelesului originar al terme-
nului ecleziastic bobotează (<a boboti „a se agita, a se zbuciuma”>).

Presupusa legătură a apelativului leana (leanca) „jocul numit învâr-
tita / sârba” [DLR – 5] cu numele de persoană Leana (=Ileana) e infirma-
tă de reţeaua aloeto-etemică în care e prins radicalul primului cuvânt: 
leancă „alergătoare”; a o lua leanca (sau la leancă) „la fugă”; „a pleca 
haimana”; a umbla leanca „fără rost, haimana”; leanca, băiete! „tunde-o, 
pe aici ţi-e drumul” [P. Skok, ap. DLR – 5: < sb. lijenka „prăjină de întins 
rufele”; DLR – 5: cf. sb. lijenka, Ciorănescu – 1: „Semantismul (etimonu-
lui – n.n.) nu este convingător”] (indigen, etem: <precipitare, agitaţie>, 
cf. cuvintele următoare), a lengăna (a legăna), a balansa [Cihac – 14, 
Scriban – 9]: < magh. lengeni „a adia, a fâlfâi”; [Rössler, ap. DLR – 5]: 
< ngr. lagena „strachină”; [Byhan, ap. DLR – 5]: < bg. legalo „club”; [Mi-
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klosich, ap. DLR – 5]: < alb. gäkunt „a legăna”;  [Laurian şi Massimu, 
ap. DLR – 5]: < gr. liknon „leagăn”; [Candrea – 15]: < leagăn < lat. vulg. 
*liginus < gr. liknon „leagăn”; [Puşcariu, ap. DLR – 5, DLR – 5]: < lat. 
*ligino, -are < ligare „a lega”; [I.-A. Candrea – Ov. Densusianu – 16]: 
< lat. *leviginare < levis „uşor” + aginare „a se agita”; [Ciorănesu – 1]: 
< leagăn < lat. *lecane, *lecanis < gr. lekani „copăiţă”. Mai aproape de 
adevăr e ipoteza lui N. Drăganu [17, p. 512], care admite existenţa unui 
ipotetic radical indigen *leg- (lig-), la care s-a ataşat suf. iterativ -ăna, de 
origine latină. De fapt, ultima precizare e eronată, căci atât indigenatul 
radicalului, cât şi cel al sufixului sunt certificate de formaţiile expresive 
româneşti: lic „cuvânt care redă a scânteiere, o sclipire, un licăr”; „ex-
primă o mişcare sau o senzaţie scurtă”,  a licuri „a se mişca iute”; „a i 
se năluci (ceva cuiva)”; „a-i veni (cuiva) o idee”, „a avea o senzaţie de 
durere trecătoare”, ligare „lăturoaie”; „teren de calitate inferioară”; „om 
de nimic” [Udrescu – 6], a aligni „a adia” [DLR – 5: et. nec.], a alicni „a 
şchiopăta” [Bărbuţ – 4],  a se lihăi „a se plictisi (de ceva sau de cineva)” 
[Udr. – 6] trancaná, trăncăná „palavră”; (la pl.) „catrafuse”; „numele unui 
dans popular” [DLR – 5], a tărăpăni „a îmblăti”; „a ciomăgi” [DLR – 5], 
a (se) dărăpăna „a (se) ruina” [DLR – 5] etc.).

Din aceeaşi serie aloetică mai fac parte: langră (leangră) „larmă, 
zgomot”; „haimana, pierde-vară”; „flămând”; „javră” [DLR – 5] (eteme: <stri-
dent> – <iute, teleleu> – <slab> – <lărmuitor>), landră „plantă căţărătoare 
(Vicia striata) cu flori purpurii şi violete”; „şir, lanţ”; „femeie desfrânată” 
[DLR – 5] (eteme: <târâtoare>, <şiruitor>, <târâtură>), loandră „ceartă”; 
gură rea, bârfitoare” [DLR – 5] (eteme: <vorbă>, <leoarbă>), lan „lanţ”; 
„funia ce se leagă de oiştea unei trăsuri ca să ţină crucea la care se 
pun caii înaintaşi”; „ogor întins” [Cihac – 14, Tiktin – 13, DLR – 5, Cio-
rănescu – 1: < slav. lanŭ (cu sensul neatestat „lanţ”)]. Cu ultimul înţeles 
„e împrumutat din ucr. lan”id ” [DLR – 5, SDE – 18]; [Ciorănescu – 1: 
derivat intern, „cf. curea, funie, prăjină, lanţ ”]; [Şăineanu – 7: < pol. lan]; 
[Scriban – 9: < v. germ. *lann, land ” ţară, regiune rurală, de unde şi ucr. 
lan, pol. lan, ceh. lan, pl. lang „câmpuri”] (indigen, cu toate sensurile, 
eteme: <şiruitor>, <făşie>, cf. şir, şirină), lanţ „un număr oarecare de 
verigi, zale, inele sau belciuge, prinse unele de altele, cu care se leagă 
(ferecă) ceva sau cineva”; „laţ”; „şir neîntrerupt, serie”; „sclavie, cătuşi”; 
„veche măsură cu care se măsurau locurile”; „iugăr de pământ, pogon” 
[Miklosich – 19, p. 28, Cihac – 14, Tiktin – 13, Drăganu – 20, DR, VII, 
p. 136, DLR – 5, Ciorănescu – 1, SDE – 18: < sl. *lanici, „poate prin 
mijlocire ungurească”]; Scriban – 9: < m. germ. lanne „lanţ ornamental”] 
(indigen, derivat al lui lan „supra”), linc (repetat) „onomatopee care redă 
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sunetul lin, uşor al undelor sau al unui clopoţel” [Udrescu – 6], a lincăi 
(despre pânza bătută de vânt a unui vas plutitor) „a se umfla” [DLR – 5: 
< paleosl. lẽnkti „a întinde”] (indigen: < linc, supra), lincote „vorbe amă-
gitoare” [DLR – 5: „Presupune un derivat paleoslav cu suf. -ota (sau 
-otu) de la verbul lẽkti „a întinde”] (indigen: < linc, supra, etem: <vorbe>), 
lâncotă, sg. substantivului lincote, supra [Scrban – 9, Ciorănescu – 1: 
< v. sl. lõkota „undiţă”] (indigen, v. pl.), a lingăi „a linguşi” [DLR – 5: 
<linge] (de fapt, din linc, supra, etem: <a vorbi>), lingav „om căruia nu-i 
place orice fel de mâncare, ci alege” [Udrescu – 6] (indigen, cu ambele 
sensuri: < linc, supra) etc.

Aloetia de mai sus a tranşei radicale, conjugată cu schimbările si-
nestezice de sens, demonstrează indigenatul cuvintelor cercetate.

Şirul aloetic lan-, lean-, lin-, supra, e  susceptibil de a fi completat 
cu radicalii tan-, man-, pan- din tanda-manda (tandea-mandea) „dezordi-
ne, talmeş-balmeş”; „la fel, acelaşi lucru” [DLR – 5], pandalie „criză ner-
voasă”; „năbădaie”; „toană, capriciu” [DLR – 5], pandelaş „numele unui 
dans popular”; „melodie după care se execută acest dans” [DLR – 5], 
trimise toate (nejustificat) la nume proprii, respectiv: Tanda, Pantelimon 
şi Pandele. Acestor explicaţii etimologice antroponimice li se opune nu 
numai rotaţia segmentelor de expresie a tranşelor radicale, ci şi con-
vergenţa etemică a sensurilor fixate, cf. a (se) tândăli „a-şi pierde vre-
mea (cu nimicuri) umblând încoace şi încolo fără nici un rost”; „a lucra 
încet şi neîndemânatic”; „a pălăvrăgi, a flecări”; „a se certa” [DLR – 5] 
(Cihac – 14: < magh. tandi „tont”; Puşcariu – 21, p. 238, Bogrea – 22, 
p. 851, DLR – 5: < germ. tändeln „a zburda, a se zbengui”; Pascu – 23, 
p. 238, Ciorănescu – 1: < tândală < tânt, tont, cu suf. expresiv -ală; 
SDE – 18: „Or. necl., prob. estslav”), a tongăni (toncăni) „a bate, a lovi 
un obiect pentru a-l face să sune”; „a (se) lua la bătaie, a (se) bate”; 
a (se) sfătui în taină, a pune la cale ceva discret; „a flecări” [DLR – 5: 
< tong, onom.], tancă „lovitură dată cu palma” [DLR – 5: etimon necu-
noscut],  a mândăi „a sfărâma”; „a amesteca, a freca” [DLR – 5: etimon 
necunoscut], panc „nebun, trăsnit, aiurit, zăpăcit, ţicnit”; a umbla ~ „a 
umbla fără rost, aiurea, a bate câmpii” [DLR – 5: etimon necunoscut] 
(indigen, etem: <trăsnit> – <panc, bang, interj., cf. bangăhău „nerod” 
[DLR – 5]).

În privinţa rom. a solomoni „a vrăji”, solomonar „vrăjitor”; „persoană 
care prevesteşte vremea şi care face calendare” şi solomonie „vrăjito-
rie”; „vicleşug” există tentaţia de a invoca numele regelui Solomon, „care 
trecea încă din vechime ca foarte versat în arta magiei” [Candrea – 15]. 
Etimologii, cu excepţia lui Cihac – 14, n-au rezistat tentaţiei şi, începând 
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cu Şăineanu – 24, Semasiologia, p. 177, declină succesiv şi simultan 
numele regelui antic. Cihac – 14 a propus altă soluţie: < pol. szalama-
nic’ „a orbi”; „a încânta”. Ambelor interpretări li se opune încă sistemul 
lexical românesc: câmpul etemic {vrăjitor} şi aloetia tranşei radicale sol-. 
Marca etemică a câmpului respectiv e ideea de <vorbă>, iar variaţia sol- 
-sal- -şol- -şal- (salmă „glumă, păcăleală” [DLR – 5: cf. germ. Schelm 
„ştrengar”], şaltău „mlaştină” [DLR – 5: etimon necunoscut], şoloman 
„glumeţ” [DLR – 5], şolomar „vrăjitor despre care se crede că ar stăpâni 
norii” [DLR – 5]) e o dovadă în plus care confirmă indigenatul cuvântului 
românesc în discuţie.

O situaţie oarecum similară consemnăm pentru a vaviloni „a în-
jura” [DLR – 5: < n. pr. Vavilon = Babilon]. În cazul acesta lipsesc, s-ar 
părea, factorii ce se opun trimiterii la numele propriu antic, cf. Babilonie 
„vorbire sau scriere confuză, amestecată, încurcată” [DLR – 5: „Derivat 
din Babilon (învechit Vavilon), prin suf. abstract -ie (cu referire la cele 
spuse în Biblie despre amestecul limbilor la clădirea turnului din Babi-
lon)”, vavilonie „id.” [DLR – 5], vaviloane „descântece” [DLR – 5], vavi-
le (cu sens neprecizat), probabil, năluci [DLR – 5: etimon necunoscut 
cf. scr. vila „zână”] (de fapt, sensul precis e „vrăjitoare”: < rad. vav- = 
vau-, etemem sonic, cf. a bosconi „a vrăji” – bosconiţă „vrăjitoare” – a 
boscorodi „a descânta”; „a-i bate cuiva capul (cu văicăreli, cu flecării 
etc.)”; „a bombăni” etc. [DLR – 5: formaţie onomatopeică]), vavilonesc 
„babilonean” [DLR – 5] etc.

La o examinare mai atentă, observăm confuzia dintre elementul 
livresc (babilonie, vavilonie, vavilonesc), cu motivare antroponimică, şi 
cel regional (vavile, vaviloane, a vaviloni), care se grupează, etimolo-
gic, cu formaţiile indigene: babiţe „boală cu ameţeli şi urlete prin cap”; 
(are ~) „supărăcios” [DLR – 5: < bg. babicy „dureri gastrice” sau ucr. 
Babicja „o boală”], papiţă (cu sens neprecizat), probabil, „mâncăcioasă” 
[DLR – 5] (de fapt, „ursuză, bosumflată”, formaţie aloetică a lui babiţe, 
supra), babură „flacără foarte mare” [DLR – 5: etimon necunoscut] (in-
digen, etemem sonic).

Din seria elementelor cu pretinsă motivare antroponimică 
face parte şi undrea (îndrea, andrea) „numele popular al lunii 
decembrie” [Ciorănescu – 1]; „ac de împletit”; „claviculă”; (la pl.) 
„vinele gâtului”; „un fier lung care prinde fierul lat al plugului de 
grindei”; „lemne înlăuntrul morii care ţin podul” [Candrea – 15]; 
[Scriban – 9: „După numele Sfântului Andrei, o sărbătoare la în-
ceputul iernii”; Ciorănescu – 1: „Or. nesigură. Pare a fi numele 
Sf. Andrei, dar, cu excepţia primului sens, semantismul nu e clar. 
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După Tiktin, acest nume s-ar datora asemănării cu braţele crucii 
Sf. Andrei (Cf. Tagliavini, Arch. Rom., XII, 190), dar explicaţia nu 
pare convingătoare”].

Doar etimologia structurală e în măsură să spulbere iluzia motivă-
rii antroponimice şi să ofere o soluţie etimologică satisfăcătoare pen-
tru toate sensurile acestui cuvânt: origine indigenă, eteme: <precipita-
ţie> – <împletitor> – <prinzător> (toate unite prin liantul cinetico-sonic, 
cf. handră „umblet” [DLR – 5: < magh. handra „zdreanţă”], handralău 
„flăcău” [DLR – 5], hunţuit „ştrengar” [LR2 – 25], a hondrăni „a flecări, a 
dârdâi” [DLR – 5], a (se) hondroni „a (se) strica”; „a (se) hodorogi”; „a 
bodogăni” [Bărbuţ – 4] etc. Dovadă: altă denumire populară a lui de-
cembrie (şi a lui septembrie) – răpciune, indigen, etem: <precipitaţie>, 
cf. a răpăni (despre ploaie) „a cădea în ropote” [Bărbuţ – 4], a răpi „a 
fi lacom de muncă” [Bărbuţ – 4], răpi adv. a veni în ~ „a veni în goană 
mare” [Bărbuţ – 4], a da în hrăpi „a se grăbi” [LR2 – 25].
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Aliona DOSCA

COMPETENŢELE 
TRADUCĂTORului
DE TERMINOLOGIE 

JURIDICĂ
(abordări şi concepţii)

Noţiunea de „competenţă” 
este definită drept „capacitate a 
cuiva de a se pronunţa asupra 
unui lucru, pe temeiul unei cu-
noaşteri adânci a problemei în 
discuţie…” [1, pag. 203]. Pen-
tru a stabili sensul „competenţei 
unui traducător” este necesară 
punctarea următorului aspect: 
traducătorul procesează texte. 
La fel ca orice participant la actul 
comunicării, el trebuie să pose-
de anumite cunoştinţe şi abilităţi 
proprii tuturor celor ce comunică, 
or – traducerea este o comunicare 
specială, care se realizează în cel 
puţin două limbi diferite.

Lista plauzibilă de abilităţi, 
sugerată de Johnson şi Whitelock, 
este următoarea:

„…traducătorul profesionist 
(care traduce texte de specialita-
te) are nevoie de cunoştinţe refe-
ritoare la:

–	 limba-ţintă (LŢ),
–	 tipul de text,
–	 limba-sursă (LS),
–	 domeniul din care face 

parte subiectul traducerii (cunoş-
tinţe din „lumea reală”),

–	 analiza contrastivă…”.
Este incontestabil faptul că 

un traducător profesionist trebuie 
să mai ştie:

• a structura afirmaţiile (no-
ţiuni de semantică);

• a sintetiza şi a analiza 
enunţurile pentru a transmite un 
mesaj (noţiuni de sintaxă);

• a realiza un text cu ajuto-
rul propoziţiilor (noţiuni de prag-
matică).

Nerespectarea exigenţelor 
menţionate duce la incoerenţa 
textului tradus. Fără primele două 
traducătorul nu ar putea înţelege 
sensul cuvintelor, iar fără ultima 
cerinţă textul s-ar reduce la sensul 
semantic dat de enunţurile care, 
deşi s-ar putea caracteriza prin 
coeziune formală, nu ar fi coe-
rente din punct de vedere funcţi-
onal. În Linguistics and natural 
language processing V. Raskin 
afirma: „Având în vedere că tra-
ducerea lingvistică are drept scop 
obţinerea unei competenţe egale 
cu cea a vorbitorului nativ, o te-
orie a traducerii din perspectiva 
lingvisticii aplicate ar trebui să ur-
mărească egalarea competenţei 
traducătorului cu cea pe care o 
are vorbitorul bilingv nativ”.

Unii lingvişti acceptă dihoto-
mia competenţă-performanţă, alţii 
o resping.

Prezentăm în continuare 
„competenţele traducătorului pro-
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fesionist”, bazate pe patru compo-
nente, menţionate şi de Roger T. 
Bell [2, pag. 59-60]:

1.	Competenţa gramatica-
lă, care presupune cunoaşterea 
codului lingvistic al regulilor de 
formare a cuvintelor, de pronun-
ţie / scriere şi de structurare a 
propoziţiilor;

2.	Competenţa socioling-
vistică, ce presupune abilităţile 
necesare şi capacitatea de a uti-
liza şi de a înţelege enunţurile în 
context, de a percepe sensul lor 
real, conferit de subiect, de con-
text, de statutul participanţilor, de 
scopul interacţiunii etc.;

3.	Competenţa de discurs, 
care presupune capacitatea de a 
combina forma şi sensul pentru a 
obţine texte scrise sau orale de 
diferite genuri, cu un caracter uni-
tar. Unitatea sensului literal sau a 
sensului ce rezultă din contextul 
social trebuie să fie dată de coe-
ziune şi de coerenţă;

4.	Competenţa strategică, 
care presupune cunoaşterea şi 
utilizarea strategiilor de comuni-
care, cu scopul eficientizării co-
municării şi pentru compensarea 
eşecurilor.

În afară de competenţele 
lingvistice, este necesar ca tradu-
cătorul să posede şi competenţele 
de comunicare specifice fiecărei 
culturi, care constau în:

1. Cunoaşterea codului şi a 
convenţiilor care guvernează şi 
care restricţionează comunicarea, 

precum şi capacitatea de a folosi 
convenţiile respective;

2. Cunoaşterea opţiunilor de 
exprimare, precum şi capacitatea 
de utilizare a celor trei macrofunc-
ţii ale limbajului (ideatică, interper-
sonală şi textuală).

Rolul primordial în acest 
caz îl are „competenţa strategi-
că”, or, un traducător se distinge 
printr-o „competenţă strategică” 
specială.

Analizând din altă perspec-
tivă această problemă, se poa-
te deduce că unui traducător în 
devenire ar trebui să i se reducă 
domeniul în care urmează să se 
perfecţioneze (domeniul, în acest 
caz, s-ar baza pe competenţa lui 
strategică) prin extinderea compe-
tenţei în celelalte trei domenii. 

Procesul de desfăşurare a 
studiilor de traducător / interpret la 
Universitatea din Viena reprezintă 
un exemplu elocvent în ceea ce pri-
veşte combinarea armonioasă a ce-
lor patru importante competenţe.

DATE FACTOLOGICE

Universitatea din Viena pre-
găteşte traducători / translatori 
care sunt ulterior autorizaţi la 
Centrul de Ştiinţe Translatorice 
(Zentrum für Translationswissen-
schaft – ZfT). Centrul are la baza 
activităţii sale şase directive:

1.	Studiu de Bacalaureat (do-
meniu: traducerea scrisă / orală – 
Übersetzen / Dolmetschen),
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2.	Studiu de Masterat (do-
meniul: traducere specializată şi 
terminologie – Fachübersetzen 
und Terminologie),

3.	Studiu de Masterat (dome-
niul: traducere orală şi traducere 
scrisă – Gesprächsdolmetschen 
und Übersetzen – cu puncte prin-
cipale: „traducere în relaţii de afa-
ceri / întreprinderi” – Geschäfts-
dolmetschen / Unternehmens- / 
Verhandlungsdolmetschen; 
„traducere la tribunal” – Gerichts-
dolmetschen; „traducere în do-
meniul social-medical” – Dolmet-
schen in medizinischen und 
sozialen Einrichtungen; „tradu-
cerea actelor juridice” – Überset-
zen von Schriftstücken / Urkun-
denübersetzen),

4.	Studiu de Masterat (do-
meniul: traducere orală la confe-
rinţe – Konferenzdolmetschen – 
cu priorităţile: „traducerea simulta-
nă şi consecutivă la conferinţele 
specializate în politică, economie, 
drept, ştiinţe, medicină, tehnică” – 
Konsekutiv – / Simultandolmet-
schen bei Fachkonferenzen 
aus Politik, Wirtschaft, Recht, 
Wissenschaften, Medizin, Tech-
nik),

5.	Studiu de Masterat (do-
meniul: traducere din mass-me-
dia şi literară  – Medien- und 
Literaturübersetzen – cu pri-
orităţile: „traducerea prozei na-
rative” – Übersetzen von Er-
zählprosa; „traducerea textelor 
scenice” – Übersetzen von Büh-

nentexten; „traducerea textelor 
ştiinţifico-publicistice” – Über-
setzen von publizistischen Sa-
chbüchern; „traducerea textelor 
publicitare” – Übersetzen von 
Werbetexten; „traducerea tex-
telor istorico-artistice” – Überset-
zen von kunsthistorischen Tex-
ten; „subtitrarea şi sincronizarea 
filmului” – Film: Untertitelung 
und Synchronisierung),

6.	Studiu de Doctorat (planul 
de studiu este subordonat celui 
de doctorat în filozofie – Dokto-
ratsstudium der Philosophie).

Acest Centru oferă, în cadrul 
studiilor de Bacalaureat, posibilita-
tea de a opta pentru una sau mai 
multe din cele 13 limbi de instruire 
(ca limbi de bază sau secundare): 
germana, engleza, franceza, italia-
na, japoneza, poloneza, portughe-
za, româna, rusa, sârbo-croata, 
spaniola, ceha, maghiara. Studiile 
de Bacalaureat asigură competenţa 
în domeniul traducerii orale / scrise 
şi servesc drept introducere în ştiin-
ţele traductologice şi în domeniul 
terminologiei.

În aceste grupe se predau 
disciplinele necesare formării apti-
tudinilor generale pentru operarea 
cu terminologia din orice domeniu 
de referinţă – modulul Grundaus-
bildung (economie, drept, tehno-
logii informaţionale etc.).

Acest studiu constă din două 
secţiuni: prima include studiul de 
bază (Grundstudium), iar după 
acesta – în funcţie de optarea 
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pentru o anumită „ramură de stu-
diu” (Studienzweig) – urmează 
cea de-a doua, care presupune 
specializarea fie în „instruirea 
în traducerea orală” (Dolmets-
chausbildung), fie în „instruirea 
în traducerea scrisă” (Überset-
zerInnenausbildung).

Se organizează activităţi di-
dactice (Lehrveranstaltungen) 
în formă de prelegeri (Vorlesun-
gen), colocvii (Kolloquien), semi-
nare (Seminare / Proseminare), 
exerciţii practice (Übungen) sau 
meditaţii şi conversaţii (Repeti-
torien / Konversatorien) – în 
domeniul juridic şi cel economic 
(cursurile fiind predate de jurişti, 
avocaţi, experţi în domeniu sau 
profesori specializaţi în general 
în terminologie, traducere şi me-
todică translatorică): Grundbegrif-
fe des Rechts und der Wirtschaft, 
Internationale Organisationen, 
Desktop Publishing in der Transla-
tion, Behördendolmetschen und 
Urkundenübersetzen etc. După 
susţinerea examenelor de Baca-
laureat, studenţii devin experţi, 
profesionişti (Kulturexpert), dar 
nu sunt consideraţi „traducători 
licenţiaţi”.

Printre viitorii traducători / 

interpreţi, la acest Centru îşi fac 
studiile şi aşa-numiţii Forscher 
mit Interesse an Wissenschaft 
(magiştri, doctoranzi, iniţiatori de 
proiecte etc.), care, oficial, pot fi 
înmatriculaţi la o altă facultate, 
specialitate, dar care pot asis-
ta şi la cursurile sau seminarele 
propuse de acest Centru. (Die 
Wissenschaft und ihre Lehre 
ist frei”: Art. 17 Staatsgrundge-
setz, 1867.)

Iată lista activităţilor didacti-
ce propuse de Centrul de Ştiinţe 
Translatorice în grupele pentru 
vorbitorii de limba română („native 
speaker”) exclusiv cu scopul de a 
instrui traducători / interpreţi:

1.	Traducerea orală: româ-
nă-germană (exerciţiu practic).

2.	Traducerea consecutivă: 
română-germană (exerciţiu prac-
tic).

3.	Limbajul specializat juridic 
şi economic al României (prelege-
re, exerciţiu practic).

4.	Limbaje specializate ale 
limbii române (prelegere, exerciţiu 
practic).

5.	Competenţa textului: ro-
mână (exerciţiu practic).

6.	Limbajul juridic al Româ-
niei (exerciţiu practic).

7.	Introducere în traduce-
re: română-germană (prelegere, 
exerciţiu practic).

8.	Traducerea consecutiv-co-
municativă: română-germană 
(exerciţiu practic).

9.	Traducerea simultană: 

* Pentru cititorul interesat: alte in-
formaţii despre activităţile didactice de 
la Universitatea Viena puteţi găsi pe 
pagina web a universităţii – www.uni-
vie.ac.at (Studium / Studienprogramm-
leitung Übersetzen und Dolmetschen, 
Vorlesungsverzeichnis)
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română-germană (exerciţiu prac-
tic).

10. Culturologia României 
(exerciţiu practic).

Doar prin valorificarea cu-
noştinţelor acumulate, prin de-
monstrarea abilităţilor lingvistice 
şi a rezultatelor de la examene 
sau diverse alte probe se asigură 
şi viitorul specialistului.

Scopul instructiv al studii-
lor de Masterat (cu durata de 4 
semestre) rezidă în obţinerea 
competenţelor profesionale pen-
tru traducerea textelor de spe-
cialitate din domeniul economic, 
juridic, ştiinţific, tehnic ş.a. şi 
pentru acumularea cunoştinţelor 
profunde în domeniile: tehnologii 
translatorice, management ter-
minologic, comunicare transcul-
turală specializată, documentare 
tehnică, competenţe ştiinţifico-
analitice.

Structura studiului de Maste-
rat presupune module obligatorii şi 
module combinatorii opţionale. De 
exemplu, programul de studii pen-
tru Masterat în domeniul „traducere 
specializată şi terminologie” constă 
din 6 module (modulele sunt divi-
zate, la rândul lor, în prelegeri, se-
minare, exerciţii practice) şi se în-
cheie cu o lucrare de magistru – 30 
ECTS (Magister-Arbeit):

1. Bazele ştiinţifice ale comu-
nicării specializate interculturale 
(16 ECTS) – Wissenschaftliche 
Grundlagen der interkulturellen 
Fachkommunikation;

2. Managementul terminolo-
gic, ştiinţific şi al conţinuturilor / Teh-
nologii de traducere (14 ECTS) – 
Terminologie-, Wissens- und 
Contentmanagement / Überset-
zungstechnologien; 

3. Traducerea (specializa-
tă) în drept şi în economie (12 
ECTS) – Fachübersetzen in Re-
cht und Wirtschaft;

4. Traducerea (specializată) 
în tehnică şi în ştiinţe (12 ECTS) – 
Fachübersetzen in Technik und 
Wissenschaften;

5. Limbaje specializate (12 
ECTS) – Fachsprachen;

6. Cursuri opţionale din 
alte programe de Masterat (12 
ECTS) – Freie Wahlfächer.

După încă doi ani studenţilor 
li se decernează titlul de magistru 
în filozofie (respectiv – în spe-
cializarea sau ramura de studiu 
aleasă – Erlangung des Magi-
stergrades der Philosophie aus 
der Studienrichtung Überset-
zen- / Dolmetschausbildung, 
Studienzweig Übersetzenaus-
bildung oder Dolmetschausbil-
dung) şi devin, astfel, traducători 
autorizaţi.

Aici se impune următoarea 
întrebare: Oare aceşti traducători 
sunt cu adevărat specializaţi în 
domeniul sau branşa în care vor 
efectua traduceri în viitor? Teore-
tic – da. Cunoştinţele generale şi 
specializate au fost asimilate, nu-
mărul de credite a fost acumulat. 
Practic însă – nu. Doar experienţa 



limba Română134

în cadrul unei uniuni a traducători-
lor, asociaţii, birouri sau alte socie-
tăţi i-ar putea specializa in grosso 
modo şi le-ar oferi posibilitatea 
să-şi demonstreze abilităţile şi 
competenţele. Traducătorii care 
urmează şi studiile de doctorat au 
posibilitatea de a cerceta ştiinţific 
o temă cu o anumită directivă (de 
ex. traducerea actelor juridice sau 
traducerea în cadrul dezbaterilor 
juridice la Curtea Supremă etc.), 
de a confrunta, în mod indepen-
dent, diverse dezbateri ştiinţifice 
şi de a valorifica rezultatele ştiin-
ţifice printr-o contribuţie proprie 
superioară (Dissertation)

ACTIVITATEA PROFESIO-
NALĂ A TRADUCĂTORULUI / 
INTERPRETULUI

Odată cu implementarea Le-
gii Federale cu privire la experţii 
şi traducătorii autorizaţi şi licenţiaţi 
juridic, în Austria (Bundesgesetz 
über die allgemein beeideten 
und gerichtlich zertifizierten 
Sachverständigen und Dolmet-
scher – SDG) au fost modificate 
şi condiţiile de înscriere a candi-
daţilor la concursul de traducă-
tor / interpret pe lângă Curtea de 
Judecată. Uniunea Austriacă a 
Interpreţilor de pe lângă Tribunal 
(Österreichischer Verband der 
Gerichtsdolmetscher – ÖVGD), 
care are nevoie de absolvenţi cu 
experienţă de muncă în calitate 
de „interpreţi / traducători”. Pen-

tru absolvenţii cu specialitatea 
„Instruire în domeniul traductolo-
giei” – Übersetzer- und Dolmet-
scherausbildung – este nece-
sară prezentarea unui act care ar 
certifica doi ani de experienţă pro-
fesională în domeniu, iar pentru 
candidaţii la alte specialităţi – cinci 
ani de experienţă în domeniu.

Deoarece cererea este mare 
pe piaţa muncii din Viena, sunt 
atraşi mulţi vorbitori de limba ro-
mână (inclusiv un număr redus de 
cetăţeni ai Republicii Moldova, în 
schimb – foarte mulţi români din 
România, Serbia, Ungaria). Iar 
pentru a se stabili pe teritoriul Au-
striei, aceşti cetăţeni sunt obligaţi 
sa semneze acordul de integra-
re (Integrationsvereinbarung), 
prin care acceptă studierea limbii 
germane.

Activitatea de traducere, 
pentru un viitor expert în traducere 
juridică, este exersată la următoa-
rele Curţi de Judecată din Viena: 
Jugendgerichtshof, Oberlan-
desgericht, Oberster Gerichts-
hof, Verwaltungsgerichtshof, 
Verfassungsgerichtshof, Han-
delsgericht.

Comisariatele de poliţie 
de sector şi instituţiile adminis-
traţiei publice din Viena (Be-
zirkspolizeikommissariate, 
Magistratsabteilungen-MA, 
Kundenservicezentren) anga-
jează noi traducători (Kommu-
nal- / Asyl- / Behördendolmet-
schen) de limbile rusă, română, 
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turcă, arabă, sârbo-croată etc. 
(faptul este motivat de imigra-
ţia de cetăţeni de provenienţă 
străină care nu cunosc limba 
germană).

Pentru exercitarea profesiei 
de traducător / interpret pe lângă 
un Tribunal din Viena nu este su-
ficientă cunoaşterea limbii germa-
ne şi a unei limbi străine, fiind ne-
cesară şi cunoaşterea sistemului 
de drept şi de judecată austriac, 
precum şi a ţării, în a cărei limbă 
se efectuează traducerea. În ceea 
ce priveşte exprimarea în scris a 
traducătorului, cunoaşterea limbii 
germane şi a limbii străine la nivel 
de gramatică, sintaxă şi ortografie 
este o exigenţă primordială. Aten-
ţia, exactitatea şi corectitudinea 
traducerii sunt de o importanţă 
majoră, deoarece interpretul de pe 
lângă Tribunal devine, automat, o 
persoană în putere să emită acte 
şi documente cu sigiliu de valoa-
re oficială.

Importante pentru exercita-
rea activităţii de interpret pe lângă 
Curte sunt flexibilitatea şi mobili-
tatea (în special pentru traduce-
rile orale).

În cadrul actului de tradu-
cere nu sunt neglijate noţiunile 
complicate. Se permite, în cazul 
traducerii juridice, substituirea 
noţiunilor complicate prin cuvinte 
univoce sau explicarea acestora 
(traducere explicativă). De nenu-
mărate ori acuzatul sau victima 

sunt persoane care provin din 
structuri sociale vulnerabile, unde 
limba este vorbită şi percepută 
la nivel de expresii cotidiene sau 
argouri. De aceea e necesar ca 
traducătorul / interpretul să cu-
noască aceste expresii pentru ca 
în aceste situaţii comunicarea şi 
înţelegerea dintre părţi să se re-
alizeze cu succes.

De aceea se şi pun în dis-
cuţie aceste „competenţe” ale 
traducătorului. Traducătorul de 
acte juridice, interpretul pe lângă 
Curte este persoana care trebu-
ie să înţeleagă exact sensurile 
şi nuanţele acestora şi să le me-
dieze receptorilor (judecătorului, 
procurorului, autorităţilor de po-
liţie, avocatului, martorului etc.). 
Mesajul trebuie să păstreze infor-
maţia din limba-sursă, să ajungă 
la destinatar fără modificări, să 
fie corect şi exact din punct de 
vedere lingvistic, şi, în cele din 
urmă, prin respectarea acestor 
cerinţe, să producă efect pozitiv 
prin inteligibilitate.

În concluzie, competenţe-
le gramaticală, sociolingvistică 
şi de discurs pentru pregătirea 
unui viitor traducător sunt asimi-
late universitar în cadrul studiilor 
de Bacalaureat (3 ani) şi a celor 
de Masterat (2 ani). Competenţa 
strategică e acumulată în mod 
individual în urma diverselor ac-
tivităţi de traducere (experienţă 
profesională). 
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Ludmila CLICHICI

Exprimarea 
tautologică: 

referenţialitate 
şi sens

Subiectul gramatical al 
unei  propozi ţ i i  tauto logice 
este, de regulă, un item lexical  
(Legea-i lege) sau o sintagmă 
(Une perle rare est une perle rare) 
care are un referent în realitatea 
extralingvistică, a cărui existen-
ţă este fie percepută, fie negată 
sau imaginată de către vorbitor. În 
construcţia tautologică Un sou est 
un sou, „sou” din prima poziţie nu 
este un obiect concret desemnat 
pentru a afirma că anume acest 
obiect este un sou, dar sou indică 
acest referent concret reprezentat 
în realitatea extralingvistică prin 
clasa de obiecte sou. Or, ideea 
transmisă este aceea că tuturor 
reprezentanţilor acestei clase le 
sunt caracteristice anumite pro-
prietăţi care sunt concretizate 
de sintagma predicat. Subiectul 
acestei construcţii desemnează o 
anumită clasă, iar acest x la sin-
gular are sensul de orice x, un x 
oarecare.

În fraza Je ne suis pas un 
sensiblard, dit-il, un gibier est un 
gibier et je ne vois pas pour quelle 

raison je m’intéresserais à une vo-
laille ou à un quadrupède fait pour 
être mangé (P. Vialar, Les invités 
de la chasse, p. 126) vocabulele 
une volaille, un quadrupède, care 
sunt hiponime faţă de hiperonimul 
gibier, vin să confirme că, indife-
rent de numele pe care îl poartă, 
vietăţile reunite în clasa gibier au 
nişte caracteristici comune, una 
dintre care este de a exista pentru 
a fi mâncat.

Într-o construcţie tautologică 
se atestă mai multe tipuri de re-
ferenţialitate, în funcţie de formu-
la în baza căreia este construită 
tautologia: x este x sau x este y. 
Considerăm că în construcţiile de 
tipul L’enfant est l’enfant numai 
enfant în calitate de subiect este 
referenţial şi este vorba despre 
un individ enfant care face refe-
rinţă la o clasa de indivizi în mod 
distributiv „pour attribuer une pro-
priété donnée à chacun de ses 
membres” (5, p. 146). L’enfant 
est l’enfant poate fi considerată 
o propoziţie generică, adică o 
propoziţie care spune ceva nu 
doar despre acest copil, ci des-
pre întreaga clasă de indivizi. 
I. Cârâc consideră că principiul 
identităţii cu referire la realitate 
valorează nu numai pentru tot 
ce există în prezent, ci şi pen-
tru tot ce a existat şi va exista, 
deci pentru o mulţime infinită de 
obiecte, infinitul reprezentând un 
concept controversat şi putând fi 
considerat un construct, un obiect 
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conceptual (1, p 75). Constatăm 
că în propoziţiile tautologice de 
tipul celor menţionate, relaţia de 
referinţă leagă semnul lingvistic 
enfant cu obiectul conceptual 
enfant. Formula sintactică fun-
damentală a unei tautologii este 
subiect + verb copulativ + nume 
predicativ. Cel mai frecvent, în 
calitate de verb copulativ este 
atestat verbul être (a fi), deci vom 
avea formula: S+ÊTRE + NUME 
PREDICATIV. 

Pentru propoziţiile tautologi-
ce cu formula x est y se conturea-
ză două categorii distincte: prima, 
mai puţin numeroasă, în care în 
relaţia de identitate intră două si-
nonime, ambele fiind redate prin 
termeni simpli: Un oftalmologiste 
est un oculiste; în a doua catego-
rie, în stânga semnului identităţii 
se conţine un termen simplu, iar 
în dreapta – o parafrază expli-
cativă: Un oftalmologiste est un 
médecin des yeux. O astfel de 
relaţie de identitate constituie o 
predicaţie tautologică prin care 
se afirmă explicaţia. Pentru cel 
care nu cunoaşte termenul din 
stânga verbului être oftalmolo-
giste are un sens vid şi numai 
recunoaşterea celui de-al doilea 
termen oculiste sau parafraza din 
dreapta completează vidul ce se 
conţine în subiect. Considerăm 
că, în construcţiile de acest tip, 
atât ocurenţa subiect, cât şi ocu-
renţa predicat sunt referenţiale, 
având drept referent o persoana 

titulară a unei diplome de studii 
universitare medicale cu califica-
tivul respectiv.

Amintim că verbul être are 
proprietatea de a stabili diferite 
raporturi între constituenţii pe care 
îi leagă. Deosebim propoziţii în 
care se exprimă echivalenţa refe-
renţială între cei doi constituenţi ai 
propoziţiei tautologice: Paris est la 
capitale de la France, cu formula 
X+este Y. În enunţul citat, verbul 
être, prin capacitatea lui de a sta-
bili identitatea unor entităţi, ne 
anunţă faptul că sintagmele Paris 
şi La capitale de la France, având 
funcţii sintactice diferite (subiect 
şi predicat), sunt identice datori-
tă identităţii referentului lor, adică 
fac trimitere la acelaşi segment al 
realităţii extralingvistice. În propo-
ziţia copulativă Paris est une ville, 
partea nominală serveşte pentru 
a atribui o proprietate subiectului, 
anume cea de a fi oraş. Pentru a 
demonstra că statutul celor două 
sintagme ( la capitale de la Fran-
ce şi une ville) din dreapta verbu-
lui être este diferit, vom exploata 
una din proprietăţile relaţiei de 
identitate şi anume – substituţia. 
„La copule équative est donc le 
correspondant linguistique de l’ opé-
rateur d’ identité des mathémati-
ciens ou des logiciens” (4, p. 106). 
Într-o formulă matematică cum ar 
fi 32 = 9, dacă schimbăm termenii 
cu locul, expresia rămâne valabi-
lă. Aplicând aceeaşi logică, încer-
căm să supunem unui test similar 
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exemplele de mai sus verificând 
permutabilitatea lor: (1) La capi-
tale de la France est Paris; (2) 
Une ville est Paris. Propoziţia (1) 
îşi păstrează sensul rămânând 
inteligibilă şi interpretabilă, însă 
propoziţia (2) devine inacceptabi-
lă, testul de identitate este ratat, 
permutarea fiind imposibilă. Deşi, 
atât în primul caz, cât şi în al doi-
lea, ocurenţele sunt constituite 
din substantive, ele nu au aceeaşi 
funcţie. În propoziţia (1) ambele 
sintagme au funcţie referenţială, 
pe când în (2) sintagma predicat 
are funcţie atributivă.

Este interesant de observat 
că această distincţie între funcţia 
atributivă şi cea referenţială poate 
fi atestată chiar în cadrul aceleiaşi 
propoziţii. Propunând pentru de-
monstrare fraza Giscard d’Estaing 
est président de la République 
Française, J. Lyons consideră 
că ea poate fi interpretată în mai 
multe feluri. Comparată cu alte 
propoziţii care ne informează că 
Giscard d’Estaing este originar 
din Auvergne, că îi place să joa-
ce tenis etc., sintagma le prési-
dent de la République Française 
nu are funcţia de a face referinţă 
la un individ, ea este utilizată cu 
funcţie predicativă, pentru a spune 
ceva despre individul desemnat cu 
ajutorul sintagmei-subiect Giscard 
d’Estaing, şi anume se enunţă cali-
tatea de preşedinte al Franţei.

Există şi o alta interpretare 
posibilă „Si Giscard d’Estaing” et 

„Le président de la République 
Française” fonctionnent simul-
tanément comme des expressi-
ons référentielles: la copule établit 
alors un rapport d’identité entre 
les deux référents. C’est un trait 
du français, mais pas de toutes les 
langues, que la copule équative 
(ou d’identité) et la copule prédica-
tive sont identiques (5, 151-152). 
Verbul être se utilizează în ambe-
le cazuri şi, dacă vom considera 
propoziţia drept una în care se 
exprimă identitatea, ambele sin-
tagme devin substituibile exact ca 
într-o ecuaţie matematică şi arti-
colul hotărât le este un component 
obligatoriu al sintagmei le prési-
dent de la République Française. 
De exemplu: „Giscard d’Estaing 
est le président de la République 
Française” sau „Le président de la 
République Française est Giscard 
d’Estaing”. Dacă propoziţia este 
considerată predicativă , sintag-
mele nominale nu pot fi schimba-
te cu locul şi utilizarea articolului 
în limba franceză este facultativă 
în sintagma nominală predicativă. 
În acest caz vom utiliza propoziţia 
Giscar d’Estaing est président de 
la République Française.

În cele ce urmează ne pro-
punem să analizăm construcţiile 
caracterizate prin relaţia de iden-
titate, adică frazele care afirmă că 
două expresii desemnează acelaşi 
individ sau acelaşi obiect. Este 
vorba de frazele în care se stabi-
leşte o identitate referenţială.
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Fie enunţul (3) Primarul sa-
tului este domnul Ciobanu. Se 
ştie că în enunţurile copulative 
de identitate partea nominală a 
predicatului este permutabilă cu 
subiectul fără a altera sensul fra-
zei iniţiale, deoarece ea exprimă 
o identitate referenţială. Astfel, în 
enunţul (4) Domnul Ciobanu este 
primarul satului vom avea apro-
ximativ acelaşi sens. În fraze de 
acest tip este dificil de precizat 
dacă secvenţa domnul Ciobanu 
din (3) constituie numele predi-
cativ sau este un subiect logic 
permutat. Soluţionarea acestei 
probleme ţine de identificarea 
subiectului logic al acestor fra-
ze. G. Kleibert propune defini-
rea subiectului logic cu ajutorul 
unei scări de referenţialitate a 
sintagmelor nominale, în funcţie 
de gradul de forţă identificatoare 
sau referenţială. Utilizând această 
scară, poate fi identificat subiectul 
logic, deoarece forţa lui referen-
ţială este întotdeauna mai mare 
decât cea a sintagmei nominale 
în funcţia sa de nume predicativ. 
În acest scop G. Kleibert aplică 
două modalităţi de verificare pro-
puse de Moreau, şi anume (1970), 
întrebarea quel est…? şi mai ales 
construcţia c’est …qui.

Aplicând construcţia c’est… 
qui la frazele citate, vom avea 
pentru (3) Anume domnul Cioba-
nu este primarul satului şi pen-
tru (4) Anume domnul Ciobanu 
este primarul satului. Observăm 

că enunţurile coincid, punând în 
evidenţă secvenţa Domnul Cio-
banu cu funcţie de subiect logic 
şi primarul satului – în calitate 
de nume predicativ. Este impor-
tant de observat că dacă numele 
propriu este subiect logic, funcţia 
lui rămâne referenţială, în pofida 
poziţiei sale de nume predicativ. 
Dacă din punct de vedere logic 
numele propriu este un nume pre-
dicativ, funcţia lui este predicativă, 
dar şi identificatoare, cum ar fi în 
propoziţia Vasile este un Hercule, 
în care numele propriu Hercule îi 
atribuie persoanei numite Vasile 
nişte calităţi proprii semizeului 
roman, şi anume putere supra-
omenească şi probitate morală 
deosebită.

Necesitatea de a separa 
sensul de referinţă devine evi-
dentă atunci când sunt analizate 
expresiile care nu sunt sinoni-
me, dar care indică acelaşi re-
ferent din lumea obiectivă. Sin-
tagmele nominale Le vainqueur 
d’Austerlitz, Le vaincu de Water-
loo, Napoleon I, le prisonnier de 
Sainte-Hélène au drept referent 
una şi aceeaşi persoană – pe 
Napoleon Bonaparte. Utilizând 
aceste sintagme, se pot construi 
mai multe propoziţii tautologice: 
Napoleon est le vainqueur d’Aus-
terlitz; Le vainqueur d’Austerlitz 
est Napoleon; Le prisonnier de 
Sainte-Hélène est le vaincu de 
Waterloo etc. Aceste permutări 
nu duc la schimbări în ceea ce 



Limbaj şi comunicare 141

priveşte referenţialitatea, deoa-
rece sintagmele nominale men-
ţionate au acelaşi referent în re-
alitatea extralingvistică. În pofida 
referentului comun, în conţinutul 
semantic al sintagmelor se ates-
tă diferenţe. Atunci când spunem 
Napoleon, sememele actualizate 
vor fi măreţie, strălucire, putere, 
iar când spunem prizonierul de 
pe insula Sainte-Hélène, repre-
zentarea mintală ne va trimite la 
conceptul de persoană obişnuită, 
destin nefavorabil, sfârşit tragic. 
Anume contextul valorifică de-
osebirile conţinutului semantic. 
Să considerăm un context mic: 
Le vainqueur d’Austerlitz rentra 
victorieux à Paris, şi să încercam 
să substituim expresiile pentru a 
urmări dacă propoziţia îşi păs-
trează sensul: Le prisonnier de 
Sainte-Hélène rentra victorieux 
à Paris. Este evident că am ob-
ţinut un nonsens. Deşi se referă 
la acelaşi subiect din realitate, 
propoziţiile nu au acelaşi sens. 
Implicaţiile simetrice pot fi rea-
lizate la nivel de referenţialitate, 
dar în ceea ce priveşte această 
substituire în context, în care este 
implicat sensul, ea nu poate fi 
întotdeauna valabilă. Se creea-
ză sentimentul unei anomalii se-
mantice, deoarece, printr-o con-
venţie preexistentă, sintagmele 
respective actualizează în repre-
zentarea noastră trăsături diferi-
te ale aceluiaşi referent. Sensul 
precedă actul de referire. Aceste 

două sintagme descriptive se pot 
referi la aceeaşi persoană, pen-
tru că au avut loc bătăliile de la 
Waterloo şi de la Austerlitz – în 
una Napoleon a fi fost învins, iar 
în alta a învins el, – evenimente 
după care s-au constituit nişte 
convenţii comune pentru sintag-
mele susmenţionate. Respectiv, 
numai în acest context ar putea fi 
folosite sintagmele Le vaincu de 
Waterloo si Le vainqueur d’Aus-
terlitz, pentru a face referinţă la 
Napoleon. Accepter que les ex-
pressions linguistiques réfèrent 
à quelque chose, qu’ elle ont un 
référent, revient à accepter l’ exis-
tence de ce référent. Je ne puis 
renvoyer à quelque chose avec 
une expression linguistique que 
s’il y a quelque chose à quoi réfé-
rer et donc que ce quelque chose 
existe. La référence repose cru-
cialement sur une axiome d’exis-
tence (3, p. 10).

Abordând construcţiile în 
care ambele poziţii sunt ocupa-
te de nume proprii, remarcăm că 
ele sunt mult mai puţine la număr. 
Să ne imaginăm următoarea si-
tuaţie: un elev întreabă cine este 
Nică din Amintiri din copilărie. 
Un posibil răspuns ar putea fi: 
Nică din Amintiri din copilărie 
este chiar autorul, Ion Creangă. 
Dacă reducem propoziţia la su-
biect şi predicat, vom avea: Nică 
este Ion Creangă sau Ion Crean-
gă este Nică. În limbajul comun, 
o astfel de identitate referenţială 
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este exprimată mai curând prin 
enunţuri de tipul Ion Creangă şi 
Nică sunt una şi aceeaşi persoană 
sau Nică nu este altcineva decât 
Ion Creangă. Constatăm că ase-
menea enunţuri descriu cazuri 
de identitate dublă. Este vorba 
de nişte personaje pe care dedu-
blarea le-a făcut să apară ca doi 
indivizi diferiţi, dar care în realita-
te sunt una şi aceeaşi persoană, 
doar că identitatea lor „varie ici sur 
l’axe temporel” (Kerstin Jonason, 
p. 76). Acest tip de raporturi poate 
fi încadrat în structura sintactică 
N. propriu + est + N. propriu.

În enunţurile de tipul Mas-
troiani est Casanova, raportul 
ilustrat este cel al unui actor în 
rolul unui personaj dintr-un film 
sau o piesă de teatru. Aplicând la 
această propoziţie testul c’est… 
qui, obţinem C’est Mastroiani qui 
est Casanova (2, p. 78). Astfel, 
ajungem la concluzia că numele 
propriu al actorului este subiec-
tul logic al propoziţiei, pe când 
în numele propriu al rolului din 
film se actualizează funcţia de 
nume predicativ. Acest rezultat 
pare natural, deoarece anume 
numele proprii ale actorilor sunt 
asociate cu nişte identităţi reale, 
la nişte valori din lumea reală. 
Numele proprii de cinema, chiar 

dacă prezintă personaje istorice, 
ca de exemplu Casanova, nu de-
semnează decât nişte construcţii 
fictive, roluri susceptibile de a fi 
interpretate de diferiţi actori.

Cele două ocurenţe distincte 
scot în evidenţă dubla funcţiona-
re a numelui propriu: în poziţie de 
subiect el desemnează o entitate 
identificată printr-un act de botez; 
în poziţie de nume predicativ, da-
torită actului predicaţiei, numele 
propriu utilizat atribuie nişte ca-
racteristici care îi sunt proprii şi 
care sunt general acceptate prin 
convenţii sociale.
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Angela Grădinaru

Valori 
semantico-stilistice 

ale paronimiei

Redimensionarea paroni-
miei din această perspectivă e 
motivată de existenţa paronoma-
zei, figură de stil ce are la origine 
asocierea într-un context a două 
paronime pentru a obţine un anu-
mit efect stilistic. Spre deosebire 
de lingviştii, care au studiat paro-
nimele din punctul de vedere al 
Imaginarului Lingvistic (atracţia 
paronimică neintenţionată), al-
ţii au studiat atracţia paronimică 
intenţionată. În aceste cercetări 
este pusă în evidenţă importanţa 
atracţiei paronimice pentru stilis-
tică şi îndeosebi pentru crearea 
jocurilor de cuvinte, discursului 
paremiologic, discursului repetat 
şi discursului aforistic.

Diversitatea modalităţilor 
de tratare a paronomazei denotă 
faptul că studiul paronomazei nu 
poate evita existenţa unor contro-
verse. Majoritatea cercetătorilor 
consideră paronomaza o figură de 
stil (P. Dupré, O. Ducrot, J. Maro-
uzeau, J. Dubois, J. Colin, N. Cor-
lăteanu, I. Manole, V. Marin). Unii 
savanţi pun accentul pe distincţia 

semantică a cuvintelor ce con-
stituie paronomaza (P. Dupré, 
O. Ducrot), alţii pe asemănarea 
formală. Nu e lipsit de relevan-
ţă, în acest context, să amintim 
că unii lexicologi consideră că 
prin întrebuinţarea paronimelor 
în scopuri expresive, adică prin 
asocierea lor intenţionată într-o 
frază, autorii obţin figura de stil cu 
numele de paronomază, iar pentru 
alţi cercetători este vorba despre 
orice apropiere fonetică, fie ea şi 
întâmplătoare: apropierea cuvin-
telor chat şi rat în proverbul A bon 
chat bon rat constituie ceea ce 
retorica veche numeşte parono-
mază, a nu se confunda cu paro-
nimele [1, p. 424].

Valorificând stilistic paroni-
mele, autorul de mesaje, preocu-
pat atât de ceea ce comunică, cât 
şi de felul în care comunică, aso-
ciază intenţionat într-un context 
două paronime, sporind astfel po-
tenţialul expresiv al comunicării: 
amantes sunt amentes; dum spiro 
spero; on nous inflige des désirs 
qui nous affligent. Paronomaza 
este un procedeu efectiv de pro-
ducere a unui mesaj (text) speci-
al, trecut prin prisma subiectivităţii 
emiţătorului a cărui intenţie reală 
este de a accentua mai puternic 
individualitatea mesajului, a po-
tenţa originalitatea gândurilor ce 
îl alimentează, a spori încărcătura 
lor sentimentală. Pornind de la un 
fenomen lingvistic concret, neutru 
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din punct de vedere stilistic, emi-
tentul exploatează paronimele 
pentru a comunica, prin interme-
diul asocierii lor, idei, sentimente, 
efecte comico-satirice. Pusă în 
rolul de captare a atenţiei destina-
tarului, scopul paronomazei este 
să impresioneze.

Pentru intensificarea valen-
ţelor stilistice ale comunicării, vir-
tualul paronimic poate fi actuali-
zat în discursul aforistic: „Quand 
madame et demoiselle Grandet 
étaient bien endormies, venait 
le vieux tonnelier choyer, cares-
ser, couver, cuver, celer son or” 
(H. de Balzac, Eugénie Grandet, 
p. 59). Proza apelează la paroni-
me datorită sensurilor speciale 
care pot fi actualizate de receptor. 
În funcţie de contextul utilizării lor, 
gama efectelor produse este largă 
(umor, comic, sarcasm).

Datorită trăsăturilor sale 
pertinente (valoarea emfatică, 
ritmul sonorităţilor, repetarea sila-
belor identice, caracterul lapidar, 
funcţia mnemonică), paronomaza 
este deseori utilizată în epigra-
me, comedii, poezii, poveşti etc. 
Deseori paronimele sunt utilizate 
din nevoia unei coincidenţe foni-
ce la sfârşitul unei unităţi ritmice. 
Pentru a argumenta acest punct 
de vedere, cităm următoarele 
exemple:

„Zici că ai lăsat fumatul,
Dar se miră întreg satul

Că deşi l-ai lepădat
Vii la lucru afumat ”

(Gr. Drăgan, 
Între patru ochi, p. 14).

„Cât de strâmb vrei să şezi,
dar vorba dulce s-o aşezi ”

(E. Tarlapan, 
Buturuga mică, p. 41).

„Judecata e oloagă când lip-
seşte în cap o doagă”

(E. Tarlapan, 
Buturuga mică, p. 45).

„Eva e fără ripostă
Coasta care ne cam costă”

(E. Tarlapan, 
Buturuga mică, p. 129).

Din exemplele citate rezultă 
că majoritatea autorilor dau prio-
ritate enunţurilor laconice. Forma 
laconică a paronomazelor – care 
includ modele de fraze cu trăsături 
structurale şi semantice specifi-
ce – devine instrument de creare 
a discursului repetat. Discursul 
repetat cuprinde tot ceea ce în 
vorbirea unei comunităţi se repetă 
într-o formă mai mult sau mai pu-
ţin identică, discurs deja construit 
sau combinare mai mult sau mai 
puţin fixă, ca fragment, lung sau 
scurt a „ceea ce s-a spus deja” 
[2, p. 258].

De exemplu, o ironie ustu-
rătoare a fost realizată de Camil 
Petrescu atunci când s-a referit la 



Limbaj şi comunicare 145

criticii care considerau că romanul 
Patul lui Procust ar fi avut iniţial 
titlul de Patul lui Proust – după 
numele scriitorului francez din 
care s-ar fi inspirat, şi la care au-
torul ar fi adăugat un „c”, iniţia-
la prenumelui său. Romancierul 
răspunde acestor critici folosind 
o glumă: „Cine lansează această 
neghiobie este un Proust fără un 
«u»”. [3, p. 348].

Un alt exemplu de ironie, 
bazat pe jocul paronimic, ni-l ofe-
ră George Enescu. Aflându-se în 
anul 1936 în oraşul Buzău pentru 
un concert şi observând că publi-
cul îşi pierduse răbdarea, celebrul 
violonist a intervenit astfel: „Rog 
publicul să nu-şi piardă răbdarea, 
căci verba volant, scripca ma-
net”, făcând aluzie la dictonul latin 
„verba volant, scripta manent” 
(cele rostite zboară, cele scrise 
rămân). George Enescu a vrut să 
sugereze ideea că vorbele trec, 
n-au valoare, în timp ce scripca 
lui şi muzica de calitate rămân şi 
pentru posteritate.

Discursul repetat poate fi un 
citat: repetarea unor fragmente de 
texte – literare sau altele, al căror 
context original este recunoscut 
ca atare. Astfel, dacă spunem Et 
Dior créa la femme (publicitate 
pentru o linie de produse cosme-
tice) ne referim la un citat din bi-
blie Et Dieu créa la femme; Tout 
est bain qui finit bien (publicitate) 

ne referim la proverbul Tout est 
bien qui finit bien, iar citatul Les 
petits visseaux font les grandes 
lumières se referă la proverbul Les 
petits ruisseaux font les grandes 
rivières. Toate aceste exemple 
reprezintă un discurs prefabricat 
bazat pe jocul paronimic. Aceste 
citate (discurs repetat) fac aluzie 
la un anumit text şi acest text con-
cret poate fi parţial variat.

E cazul să menţionăm că pa-
ronimele sunt foarte productive în 
crearea enunţurilor paremiologi-
ce (proverbe, zicători, aforisme). 
Enunţurile paremiologice în care 
sunt utilizate paronimele pentru 
a crea figura de stil „paronoma-
za” sunt structuri propoziţionale 
care comportă un mesaj complet. 
Autonomia semanticii proverbului 
este direct legată de structura sa 
lingvistică: enunţul paremiologic 
este un sistem sintactic, semantic 
şi pragmatic, prin urmare fără ra-
port deictic cu enunţiatorul sau cu 
circumstanţele enunţării. În proză, 
după cum am văzut din exemplele 
anterioare, poate fi identificat un 
număr mare de combinări stilistice 
posibile, o gamă destul de vastă 
de timpuri verbale susceptibile 
să exprime omnitemporalitatea 
şi o mare libertate de alegere a 
figurilor retorice şi a mijloacelor 
argumentative.

După cum s-a menţionat, 
concizia este prima trăsătură 
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distinctivă a paronomazelor în 
enunţul paremiologic. Caracterul 
lor lapidar constituie cel mai im-
portant mijloc mnemotehnic care 
le caracterizează. Ritmul, rima 
şi forma laconică a enunţurilor 
paremiologice (care conţin paro-
nomaza) facilitează procesul de 
memorizare. Paronimele utilizate 
în proză sunt mai puţin concise 
decât în proverbe.

Trăsătura structurală şi sti-
listică cea mai importantă a pro-
verbului (ce conţine paronoma-
za) este organizarea sa binară. 
Forma binară poate rezulta din 
juxtapunerea a două propoziţii 
principale:

a) două propoziţii complete:
•	 L’homme propose et Dieu 

dispose à N1V1, N2V2
b) două propoziţii eliptice: 

N1, N2.
•	 Femme boniche femme 

potiche.
•	 Le signe et le singe.
•	 A tout seigneur tout hon-

neur.
Din exemplele citate rezultă 

că structura paronomazelor poate 
fi eliptică (cu o sintaxă incompletă, 
dar cu un mesaj complet). La prima 
vedere frazele eliptice par să nece-
site adăugarea altor cuvinte pentru 
a completa sensul lor. Dar cuvinte-
le adăugate nu vor putea completa 
niciodată „sensul” unui enunţ, dacă 
prin „sens” se subînţelege obiec-

tul-semnificat. Obiectul-semnificat 
este mereu în afara cuvintelor, şi 
nu în interiorul cuvintelor. Acest 
obiect-semnificat este în situaţia 
enunţării, şi nu în enunţ. Struc-
turile eliptice caracterizează mai 
degrabă paronomazele utilizate în 
proverbe, jocuri de cuvinte, decât 
cele utilizate în proză. Paronoma-
za, graţie caracterului său lapidar 
şi sonorităţii sale cvasiidentice, se 
găseşte într-un raport asimetric cu 
conţinutul promovat.

c) propoziţie relativă fără an-
tecedent în funcţie de subiect:

•	 Qui se ressemble s’as-
semble.

•	 Qui s'excuse s'accuse.
•	 Qui peu endure peu 

dure.
d) Majoritatea proverbelor 

(ce conţin paronomaza) nu exclud 
existenţa modelelor lingvistice 
fixe: N1–V–N2.

•	 Nourriture passe nature.
•	 Patience passe science.
Trăsăturile formale sunt la fel 

de importante ca şi cele stilistice. 
Majoritatea enunţurilor paremio-
logice sunt enunţuri metaforice. 
Aceste enunţuri conţin diverse 
valori ilocutorii, cea mai frecventă 
valoare fiind cea de avertisment.

În ceea ce priveşte funcţio-
narea semantică a paronomaze-
lor, unii autori susţin că proverbul 
are în general un sens diferit de 
cel al propoziţiei care îl vehiculea-
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ză. Se distinge astfel: 1) un sens 
„propoziţional” (interpretarea lite-
rală a propoziţiei care constituie 
proverbul), 2) un sens „referenţial” 
(sensul metaforic care denumeş-
te o clasă de situaţii); 3) un sens 
„funcţional” (valorile pragmatice).

Unii lingvişti optează pentru 
teoria „Sensului care nu depinde 
de structura compoziţională”. De 
exemplu: „Les oiseaux de même 
plumage s’assemblent sur le 
même rivage” (cei de o pană se 
aseamănă). Semnificaţia acestui 
proverb nu se deduce din sem-
nificaţiile elementelor sale, ci 
din combinarea lor gramaticală. 
Aceste lexeme nu sunt utilizate 
cu sensul lor propriu. Raportul 
dintre sensul literal şi sensul me-
taforic al proverbului este inter-
pretat ca o legătură etimologică, 
deseori nemotivată sau total-
mente pierdută. Într-adevăr, în 
„Les oiseaux de même plumage 
s’assemblent sur le même riva-
ge” nu e vorba nici de „plumage” 
şi nici de „rivage”, ci de relaţia 
dintre imagine şi sens (perfect 
comprehensibilă). În sincronie, 
enunţul paremiologic are fără 
îndoială un sens global conven-
ţional. Acest sens este deseori 
transparent, precis, pentru că el 
deviază direct de la sensul literal, 
care este compoziţional şi, prin 
urmare, inteligibil.

Respectiv, proverbul denu-

meşte o situaţie arhetipică şi nu 
cere să fie interpretat de fiecare 
dată când este utilizat în discurs. 
Locutorii sunt capabili să utilize-
ze corect paronomazele, ceea ce 
înseamnă că sensul funcţional al 
acestor enunţuri este clar, chiar 
dacă referentul este greu de for-
mulat. Se consideră că structura 
semnificantului indică structura 
semnificatului.

Cvasiidentitatea formală din-
tre cuvinte constituie baza unui alt 
procedeu discursiv, cel al jocurilor 
de cuvinte. Dicţionarul Robert de-
fineşte jocul de cuvinte ca „o alu-
zie amuzantă fondată pe echivocul 
cuvintelor care au o asemănare 
fonetică, dar sensuri diferite”.

Fertilitatea paronimiei se 
reliefează în crearea jocurilor de 
cuvinte bazate pe:

1.	Înlănţuirea prin paroni-
mie:

•	 L’eau coule, mais d’ici rien 
ne découle pas.

•	 C’est un quartier populeux, 
mais il n’est pas populaire.

•	 Avec son cœur vide il est 
l’homme le plus avide.

•	 La pierre angulaire ne doit 
pas être anguleuse.

2.	Jocurile de cuvinte prin 
substituţie.

Aceste jocuri sunt cele mai 
productive în limba franceză. Ele 
constituie principiul calamburu-
rilor. Calamburul este un enunţ 
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conţinând unul sau mai multe ele-
mente a căror plurivocitate a fost 
intenţionat exploatată de emiţăto-
rul său [4, p. 25].

Calambururile paronimice 
sunt cele care exploatează pro-
nunţarea aproape identică a mai 
multor termeni: „Avoir son dit et 
son dédit ”; „Mieux vaut moineau 
en cage que poule d’eau qui 
nage”. Există calambururi a că-
ror plurivocitate poate fi exploa-
tată implicit şi explicit. În primul 
caz e vorba despre calambururi 
in absentia: „Entre deux mots il 
faut choisir le moindre” – în care 
cuvântul „les mots” presupune un 
alt cuvânt „les maux”. În al doilea 
caz, este vorba de calambururi in 
praesentia: „Traduttore, tradito-
re” – termenii paronimi cu care se 
joacă sunt concurenţi.

Există câteva funcţii datorită 
cărora jocurile de cuvinte îşi ac-
tualizează valoarea în literatură 
sau în presă:

1)	funcţia metalingvistică
Jocurile de cuvinte au o func-

ţie metalingvistică, pentru că ele 
constituie o utilizare intensivă a 
limbajului (ele exploatează intenţi-
onat polisemia, omonimia, paroni-
mia). Expresia „farce pas très ca-
thodique” evocă imediat adjectivul 
paronim „catholique”.

2)	funcţia poetică
Jocurile de cuvinte constituie 

un mijloc de comunicare. Dacă 

mesajul vehiculat de jocul de cu-
vinte are scopul de a amuza, de 
a şoca locutorul, atunci intervine 
funcţia numită de R. Jakobson 
poetică.

Aceste efecte le regăsim în 
titluri, publicitate:

•	 „Le crépuscule des cieux”, 
titlul unui articol (calambur paro-
nimic in absentia „Le crépuscule 
des dieux”).

•	 „De Nevers à l’aube” nu-
mele unui festival al filmelor de 
scurtmetraj de la Nevers (calam-
bur paronimic in absentia Nevers / 
neuf heures).

3)	funcţia ludică
Jocul de cuvinte manipu-

lează forma scrisă sau orală a 
cuvintelor (semnificaţia lor), pe 
care le deformează, mai mult 
sau mai puţin explicit, în raport 
cu norma.

Exemplele anterioare de-
monstrează că una din proprie-
tăţile jocului de cuvinte este de a 
fi concis, de a evita o explicaţie. 
Majoritatea jocurilor de cuvinte (la 
baza cărora se află atracţia paro-
nimică) sunt fondate pe referinţa 
implicită la un proverb, un eveni-
ment etc. (ele conţin o aluzie, un 
sens ascuns): „Le mail est mort, 
vive le mèl! ” / „Le roi est mort, 
vive le roi”.

În exemplele care urmează, 
selectate din Academia Caţaven-
cu, termenii nu sunt paronimi de-
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cât formal. În absenţa criteriului 
funcţional ei nu pot fi consideraţi 
cu adevărat paronime, deoarece 
nici un vorbitor nu stabileşte vreo 
legătură. Ca atare, confuzia din-
tre ei este exclusă şi tocmai de 
aceea folosirea unuia în locul ce-
luilalt este neaşteptată, de unde 
elementul surpriză – generator 
de umor: Un popă cu naosul roşu. 
Cloana Chiriţa. Taxi pe valoare 
adăugată. Paragini aurii. Codrul 
bunelor maniere.

În exemplele citate, paro-
nimul înlocuit este deductibil din 
contextul lexical, care, de cele mai 
multe ori, este o expresie ce trimi-
te la un cu totul alt sens şi care, 
prin contrast cu termenul folosit, 
generează umorul: un popă cu 
nasul roşu; coana Chiriţa; taxă pe 
valoarea adăugată; pagini aurii; 
codul bunelor maniere.

Prin urmare, importanţa ne-
cesităţii de a studia paronomaza, 
mai ales pentru cei preocupaţi 

de explicarea raportului dintre 
expresie şi gândire, este incon-
testabilă.

La finele acestor consideraţii 
privind valorile stilistice ale paro-
nimiei, ne exprimăm convingerea 
că paronomaza devine o sursă 
sigură de îmbogăţire a mijloacelor 
de exprimare a unui conţinut de 
gândire şi pune în relief funcţia de 
ordin expresiv a paronimiei.
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Cristinel MUNTEANU

Tehnica utilizării 
frazeologismelor 

expresive

În acest studiu ne propunem 
să demonstrăm importanţa unor 
concepte şi distincţii ale lingvis-
ticii coşeriene pentru cercetarea 
frazeologismelor expresive din 
operele scriitorilor români1.

Mai întâi, amintim că „lim-
bajul este o activitate umană 
universală care se realizează în 
mod individual, dar totdeauna 
conform unor tehnici istoric deter-
minate («limbi») [subl. lui E.C.]”2. 
Se deosebesc astfel trei niveluri: 
unul universal, altul istoric şi altul 
individual. Fiecărui nivel îi cores-
punde un tip de competenţă (o 
tehnică sau o dýnamis [concept 
aristotelic] ori un saber, un „şti-
ut”), pe baza căreia se realizea-
ză activitatea (enérgeia [concept 
aristotelic]) lingvistică. În conse-
cinţă, la nivel universal există o 
competenţă elocuţională („a şti 
să vorbeşti în general”), la nivel 
istoric, o competenţă idiomatică 
(„limba în calitate de cunoaştere 
tradiţională a unei comunităţi”), 
iar la nivel individual, o compe-
tenţă expresivă („cunoaştere cu 
privire la elaborarea «discursuri-

lor»”)3. Insistăm mai mult asupra 
competenţei expresive, despre 
care E. Coşeriu afirmă că repre-
zintă acea cunoaştere ce se refe-
ră la „a vorbi în situaţii determina-
te şi cu privire la anumite lucruri, 
cu anumiţi interlocutori”4. Adică, 
într-un fel se vorbeşte cu un copil, 
şi altfel ne adresăm unei femei 
sau unei persoane în vârstă. De 
asemenea, există diverse practici 
textuale (despre cum se scrie un 
sonet, un haiku, o scrisoare de 
condoleanţe etc.) care ţin tot de 
saber expresivo5.

În ce ceea priveşte frazeo-
logia, E. Coşeriu o identifică cu 
discursul repetat6. Prin discurs 
repetat se înţelege „tot ceea ce în 
vorbirea unei comunităţi se repetă 
într-o formă mai mult sau mai pu-
ţin identică de discurs deja făcut 
sau combinare mai mult sau mai 
puţin fixă, ca fragment, lung sau 
scurt, a «ceea ce s-a spus deja»”. 
Asta face ca „textul” rezultat (dis-
cursul) să se constituie adesea 
prin înglobarea discursului repetat 
în tehnica liberă a discursului, la 
fel ca un „colaj”7. Ca „specii” ale 
discursului repetat, E. Coşeriu 
include citatele („ca repetare a 
unor fragmente de texte – literare 
sau altele – cunoscute ca atare”), 
proverbele, locuţiunile fixe, formu-
lele de comparaţie şi diferite alte 
expresii8. Totuşi, după Coşeriu, 
numai o parte din ele se referă 
la competenţa idiomatică, cita-
tele, proverbele şi wellerismele 
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făcând obiectul lingvisticii textului 
(ele sunt „tradiţii literare inserate 
în tradiţia lingvistică”). Pe aces-
tea din urmă noi nu le includem 
în frazeologie.

Observaţii asupra frazeolo-
gismelor expresive se pot face în-
cepând de la scrierile cronicarilor. 
De pildă, remarcăm că inventarul 
de expresii şi locuţiuni verbale, 
descoperit în textele lui Miron Cos-
tin, este foarte bogat şi mai expre-
siv decât cel din scrierile lui Ion 
Neculce9. Iată o serie de expresii 
şi locuţiuni expresive: a-şi călca 
pe inimă, a face fărâme, a se face 
foc, a face mici bucăţi, a-şi frân-
ge mâinile, a lua inimă, a mânca 
capul (cuiva), a pierde sărita, a 
scoate ochii (cuiva), a sta la cum-
pănă, a striga în gura mare, a tra-
ge inima (pe cineva), a ţine ca în 
palmă, a umbla cu zilele în mână 
etc., la care se pot adăuga şi une-
le formule eufemistice pentru „a 
muri”. Numai la el întâlnim frazeo-
logismul a nu încăpea îndoială, 
despre care E. Coşeriu afirmă că 
ar proveni dintr-un latinesc *non 
capit dubium, reconstituit pe baza 
sintagmei româneşti şi a celei din 
spaniolă, no cabe duda10.

Aspectele evidenţiate până 
aici ţin de o compétence idio-
matique, inclusă în conceptul de 
compétence langagière11, pe care 
orice cronicar (ca vorbitor) ar fi 
trebuit să o aibă într-o măsură 
mai mare sau mai mică. Nu pu-
tem folosi însă termenul compe-

tenţă idiomatică în sensul de mai 
sus, deoarece creează confuzii 
pe planul lingvisticii coşeriene, 
unde desemnează cunoaşterea 
unei limbi (idioma, în spaniolă) la 
nivel istoric, deşi locuţiunile şi ex-
presiile reprezintă, şi după Coşe-
riu, un compartiment autonom al 
acestei competenţe idiomatice12. 
Fiind vorba despre un tip de cu-
noaştere lingvistică fără justificare 
(téchne), a fost denumită „tehnica 
discursului repetat”13.

Problema utilizării frazeolo-
gismelor expresive în operele li-
terare este mai complicată decât 
s-ar crede. Ea se pune într-un mod 
mai simplu la cronicarii analizaţi, 
întrucât scrierile lor nu constituie 
texte literare propriu-zise14. Se 
poate ajunge uşor la inventarul 
frazeologic pe care îl deţineau, 
de vreme ce, practic, în aceste 
texte nu există distincţie între 
autor şi narator. Cam în aceiaşi 
termeni se poate discuta şi despre 
basmele lui Petre Ispirescu, care 
sunt tot atât de bogate în frazeo-
logisme expresive ca şi poveştile 
lui I. Creangă. La scriitorul humu-
leştean se observă deja o delimi-
tare între planul narativ şi planul 
dialogat. Creangă, după cum de-
monstrează G. I. Tohăneanu, este 
mai expresiv15, dar distincţia cu-
noscutului stilistician, deşi utilă în 
principiu, este totuşi insuficientă 
în cazul marilor creatori de proză, 
a căror operă este plină de viaţă, 
de personaje vii, verosimile, în-
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zestrate cu diverse calităţi, printre 
care şi însuşirea de a fi mai mult 
sau mai puţin expresive. Acest 
aspect este valabil şi pentru ex-
primarea discursului: există vor-
bitori care apelează, în comuni-
care, la mijloace speciale, pentru 
a impresiona receptorul, pentru 
sporirea expresivităţii, după cum 
există vorbitori care nu au ape-
tenţă pentru resursele expresive 
ale limbii, acestea neconstituind 
o componentă a idiostilului lor. În 
acest sens, sunt deosebit de inte-
resante rezultatele la care ajunge 
Stelian Dumistrăcel în analiza16 în 
care combate prejudecăţile unor 
cercetători precum Ovidiu Bârlea 
(în Poveştile lui Creangă, Bu-
cureşti, 1967, p. 138) sau Cezar 
Tabarcea (Poetica proverbului, 
Bucureşti, 1982, p. 52), potrivit 
cărora enunţurile paremiologice 
apar la povestitorii populari în mod 
„incidental” (Ov. Bârlea), iar în vor-
birea uzuală „cu totul sporadic” (C. 
Tabarcea). În realitate, după cum 
dovedeşte Stelian Dumistrăcel, 
volumul examinat de C. Tabarcea 
conţine preponderent texte dialec-
tale cu caracter nuanţat tehnic, 
şi mai puţin narativ (texte libere), 
cum s-ar fi cerut. De aceea, pe 
baza unei bogate experienţe de 
anchetator, Stelian Dumistrăcel 
clasifică vorbitorii înregistraţi în 
două categorii esenţiale: „cei că-
rora componenta paremiologică 
a limbii le este mai mult sau mai 
puţin străină (şi aceştia sunt mai 

numeroşi) şi cei care recurg la zi-
cători şi proverbe ca mijloace de 
plasticizare a expresiei. Din ulti-
ma categorie se selectează însă 
şi adevăraţii «virtuozi» ai formulei 
proverbiale”17. Concluzia cercetă-
torului ieşean (valabilă şi pentru 
componenta idiomatică)18 este 
că, în limbajul popular, „prezen-
ţa elementelor stilului proverbial 
trebuie raportată la idiostiluri ca 
idiolecte dezvoltate, dominate de 
conotaţii”19.

Pentru a dovedi complexita-
tea problemei la care ne referim, 
am comparat două inventare de 
frazeologisme expresive stabilite 
pe baza cercetării a două cărţi de 
dimensiuni aproximativ egale (cca 
400 de pagini, cu acelaşi format), 
fiecare aparţinând unui prozator cu-
noscut. Cei doi scriitori focalizaţi au 
activat în aceeaşi perioadă: respec-
tiv – din scrierile lui Liviu Rebreanu 
(1885-1944) – am ales romanul 
Ion [= Ion]; iar din opera lui Mihail 
Sadoveanu (1880-1961) – ne-am 
oprit la un volum conţinând două 
romane, Venea o moară pe Siret 
[= VMS] (235 pag.) şi Cazul Euge-
niţei Costea [= CEC] (150 pag.)20. 
Rezultatul a fost unul surprinzător. 
Precizăm că am selectat în special 
expresiile şi locuţiunile expresive.

L. Rebreanu: a schimba 
feţe-feţe (Ion, p. 33) sau a face ∼ 
(ibid., p. 321), a sta cu mâinile în 
sân (39, 20221), sărac iască (48), 
a pune umărul (49), a se duce pe 
apa sâmbetei (49), a-şi da sufle-
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tul (56, 298), a-şi bate joc (59, 81, 
136), a spune verzi şi uscate (67) 
sau a torăi ∼ (294), a-şi lua nasul 
la purtare (69, 268), a-şi da arama 
pe faţă (70), a face cu ou şi cu oţet 
(70), a-şi lua inima-n dinţi (71, 213, 
315), a tăia din nas (71), a ajunge 
la cuţite (71), a pune vârf (la toa-
te) (73), a bate măr (74), a plăti o 
ceapă degerată (75, 134), a nu fi 
de nasul (cuiva) (75), porc de câi-
ne (77), a ţine piept (81), a umbla 
după cai verzi pe pereţi (82, 244) 
sau a alerga ∼ (193), a-i lipsi o 
doagă (cuiva) (90), între patru ochi 
(93, 96), a nu-i fi (cuiva) toţi boii 
acasă (98, 119), a da cu oiştea-n 
gard, a lăsa pasărea din mână pe 
cea din gard (103), a căuta cearta 
cu lumânarea (104), a (se) da pe 
brazdă (105, 109, 181, 203 etc.), 
a lăsa (pe cineva) în plata Dom-
nului (106, 136), a sta ca pe spini 
(109) sau ∼ pe ghimpi (125, 326), 
a aduce pe tapet „a expune” (116, 
356), a înghiţi în sec (124, 321), a 
fi mână spartă (126), cu inima cât 
un purice (130), a trage (cuiva) o 
săpuneală (136), a-şi lua lumea-n 
cap (155, 331), a snopi în bătaie 
(155), a fi cu ochii în patru (159, 
170, 336), a aduce apa la moara 
(cuiva) (161, 203), a mânca ruşi-
nea cu lingura (165), a se face lun-
tre şi punte (167), (a răspunde) în 
doi peri (169), a înghiţi ruşinea cu 
pumnii (173), peste nouă mări şi 
nouă ţări (173), a vedea în ce ape 
se scaldă (cineva) (173), a scoate 
din ţâţâni (175), a scoate din să-

rite (193), a ajunge de râsul lumii 
(200) şi a face ∼ (324), a rămâne 
ca degetul de gol (202), a rupe 
gheaţa (203) sau a sparge ∼ (266, 
363), a se lua de păr (203), a în-
tinde coarda prea tare (204), a-şi 
aprinde paie-n cap (210), dar şi a 
aprinde paie-n cap (cuiva) (249), a 
da piept (212), goală puşcă (238), 
a se vârî ca musca-n bălegar 
(245), a o lua la sănătoasa (246), 
a nu face un ban găurit (252), a 
trage pe sfoară (252, 271), a rea-
duce la matcă (269), a rămâne în 
sapă de lemn (282), nici cât negru 
sub unghie (284), a-i fugi (cuiva) 
pământul de sub picioare (286), 
a ajunge pe drumuri (289) sau a 
lăsa ∼ (302), a lăsa (pe cineva) cu 
buzele umflate (292), a lăsa baltă 
(300), a lua peste picior (311), a 
fi la aman (315), săracă lipită pă-
mântului şi sărac lipit pământului 
(323), a pune lacăt gurii (328), a 
bate în strună (329), a ţipa ca din 
gură de şarpe (337), a trece ca şi 
căţelul prin apă (347), (ca) scă-
pat din puşcă (351), a i se scurge 
ochii (după cineva) (369), calic 
ca şoarecele din biserică (373), a 
lua cu japca (378), a tremura ca 
varga (411).

M. Sadoveanu: a se stinge 
de pe faţa pământului (VMS, p. 8), 
a turna cu găleata (ibid., p. 9), a-i 
ajunge (cuiva) funia la par (16), a 
descurca iţele (19), a lua (pe cine-
va) în unghii (20), a i se împestriţa 
inima (ca şarpele) (25), a măcina 
altă făină (51), a-şi lua lumea în 
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cap (65), a i se îneca (cuiva) co-
răbiile (74), a nu avea nici în clin, 
nici în mânec[ă] (cu cineva) (104), 
a trage (cuiva) un ibrişin pe la nas 
(144), a-i fi (cuiva) inima cât un 
purice (145), a rămâne (ceva) în 
picioare (166), a se bate cu capul 
de pereţi (192), a-şi pune mâinile 
în cap (207), a i se lua (cuiva) o 
piatră de pe suflet (CEC, p. 260), 
a-şi lua lumea-n cap (ibid., p. 306), 
săracă lipită pământului (309), 
a-şi pune capăt zilelor (318), a 
sta în cumpănă (345), lacrimi 
de crocodil (377), a zice aleluia „a 
muri” (382), a înşira verzi şi uscate 
(382), a pune mâna în foc (pentru 
cineva) (390).

Primele impresii contrazic 
aşteptările. Adică ne-am fi aştep-
tat ca un povestitor ca Sadoveanu 
(care are predilecţie pentru orali-
tate), să utilizeze o cantitate mai 
mare de frazeologisme expresive 
în comparaţie cu Rebreanu (căru-
ia i s-a reproşat că nu are simţul 
limbii vorbite). Şi atunci cum se 
explică raportul neaşteptat, in-
versat, dintre cei doi? Căutând 
un răspuns, trebuie să avem în 
vedere următoarele:

[1] Scriitorii sunt şi ei oameni, 
deci vorbitori22.

[2] Ca orice vorbitor, scriitorul 
cunoaşte mai mult decât o limbă 
funcţională, adică ştiinţa lui idio-
matică trece dincolo de propriul 
său dialect şi dincolo de propriul 
său nivel de limbă23. În cazul unui 
prozator de talia lui Sadoveanu, 

care cunoştea profund toate gra-
iurile româneşti, aspectul este cu 
atât mai evident.

[3] Asemenea oricărui vorbi-
tor, competenţa sa idiomatică cu-
prinde un patrimoniu activ („ceea 
ce vorbitorii ştiu şi folosesc în mod 
obişnuit”), un patrimoniu disponibil 
(„ceea ce folosesc [vorbitorii] în 
mod ocazional”) şi un patrimoniu 
pasiv („ceea ce cunosc [vorbito-
rii], chiar dacă nu ar folosi nicio-
dată”)24.

[4] În teoria literaturii se face 
distincţie între autor (ce aparţine 
nivelului ontologic real) şi narator 
(ce ţine de nivelul textual). Perso-
najele (ca şi naratorul-personaj, 
intradiegetic) fac parte din nivelul 
ficţional.

[5] Un bun scriitor îşi orga-
nizează discursul pornind de la 
cele două niveluri, textual şi ficţi-
onal, respectând norma adecvării 
(aristotelicul tò prépon), ce ţine de 
competenţa expresivă. Aceasta 
înseamnă că el îşi asumă nişte 
roluri: acela de narator, care (deşi 
autorul este, de exemplu, un băr-
bat în vârstă) poate fi o femeie, 
un copil şi care se adresează unui 
anume public (copiilor, persoane-
lor de cultură medie, specialişti-
lor – dacă e un metaroman – etc.); 
acela al personajelor, care îşi 
construiesc propriul discurs, pro-
pria povestire. Lucrurile se com-
plică într-un roman ca Război şi 
pace, unde Tolstoi „jonglează” cu 
vreo 500 de personaje. În spatele 
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acestor roluri stă mereu scriitorul / 
autorul, care vorbeşte prin vocea 
naratorului sau prin intermediul 
personajelor. Dată fiind anvergura 
romanului realist şi multitudinea 
personajelor, patrimoniul pasiv 
al unui scriitor de o asemenea li-
teratură tinde în permanenţă să 
se transforme în patrimoniu dis-
ponibil.

Cum se explică numărul 
mare de frazeologisme expresive 
din romanul Ion? Prin aceea că 
majoritatea acestora se găsesc în 
discursul naratorului, care ocupă, 
evident, cel mai mult spaţiu în eco-
nomia textelor aparţinând genului 
epic. Tot surprinzător este că – cu 
foarte puţine excepţii – vorbirea ţă-
ranilor lui Rebreanu este lipsită de 
expresii şi locuţiuni expresive, în 
timp ce exprimarea intelectualilor 
din sat (familia Herdelea, preotul 
Belciug) conţine totuşi o serie (nu 
prea numeroasă) de astfel de îm-
binări stabile de cuvinte.

În schimb, Sadoveanu pro-
cedează adecvat, în acord cu o 
tradiţie a textului, care cere ca 
discursul naratorului să fie mai 
sobru, mai puţin expresiv decât 
stratul dialogat (după cum con-
statase Gh. Tohăneanu). Astfel, 
în cele două romane sadovenie-
ne analizate aici, frazeologismele 
lipsesc aproape cu desăvârşire în 
stratul narativ. Ele apar mai ales 
în replicile personajelor neinstru-
ite25, după cum ne aşteptam, în-
trucât expresiile şi locuţiunile de 

acest fel caracterizează vorbirea 
populară.

Concluzia care se desprinde 
în urma acestor consideraţii este 
că, deşi Rebreanu pare a nu folo-
si întotdeauna adecvat resursele 
expresive ale limbii, în cazul său 
ne putem face mai uşor o imagine 
asupra inventarului de frazeolo-
gisme deţinut26.

Am precizat deja că, după 
cum vorbitorii se împart, în viaţa 
reală, în unii care utilizează ex-
presiile idiomatice (ca, de altfel, 
şi enunţurile paremiologice) şi alţii 
care le evită, şi personajele (din 
operele marilor creatori, ce sur-
prind esenţa realităţii) se împart 
în unele care au o exprimare din 
care nu lipsesc frazeologismele şi 
altele care sunt străine de astfel 
de îmbinări expresive. Considera-
ţiile acestea sunt valabile şi pentru 
Fănuş Neagu, care, deşi în părţile 
narative nu face abuz de expresii 
idiomatice, folosindu-le judicios, 
moderat, le întrebuinţează totuşi 
în vorbirea colorată a unora dintre 
eroii săi. Ele se găsesc în număr 
mare, de pildă, în rostirea unui 
personaj precum Papa Leon din 
scurta povestire Om rău27, unde, 
în aproape 5 pagini de text, pot fi 
localizate cel puţin 25 de frazeo-
logisme: a face cu ou şi cu oţet, 
a face de râsul lumii, a umbla cu 
fofârlica, a-i da cu fleanca, a-l us-
tura la ficat, a turna la minciuni, a 
o lua razna, a pune (cuiva) cruce, 
a suci minţile, a vedea stele verzi, 
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a lua la refec, a pune de mămăli-
gă, a spăla putina, a lega clanţa, 
a face nazuri, a lua la rost, a băga 
în cofă, a-şi bate joc, a lua (pe ci-
neva) în unghii, a urla ca-n gură 
de şarpe, a bate câmpii, a ţine 
morţiş, a ajunge de râpă, a scoate 
din pepeni, a se face dracul gol28. 
Iată cum arată o frază-„colaj” din 
discursul acestui personaj: „Chiar 
Dumnezeu, cât era el de tare şi 
de mare şi de Dumnezeu, când 
l-a luat la refec, n-a pus-o de mă-
măligă şi-a spălat putina?”29. La 
expresiile deja amintite se pot 
adăuga unele modificate sau chiar 
concepute de autor şi respectiv 
mai puţin fixate ca unităţi frazeo-
logice: a face (pe cineva) coleaşă, 
a se ţine pacoste de capul (cuiva), 
a-l apuca (pe cineva) şapte mii de 
draci, a-i umbla limba în gură ca o 
căţea la ouă, a fi plin de năduf ca 
o capră de râie, a rămâne sărac 
până-n pământ [în loc de sărac li-
pit pământului ], a căuta cai bălţaţi 
[în loc de a umbla după cai verzi ], 
a călca (pe cineva) pe călcâie „a 
împiedica” etc. În context, sintag-
me precum bun ca pâinea caldă, 
bun de pus la rană, a umbla ca 
după iarba de leac se transformă 
după cum urmează: „Sunt eu un 
om blând, miez de pâine caldă, 
să mă pui cocoloş pe rană, ca pe 
buruiana de leac, dar dacă nu-mi 
place cum munceşti, te duc tâ-
râş la preşedinte, mor cu tine de 
gât”30. Dacă s-ar lua în calcul şi o 
cantitate semnificativă de cuvinte 

cu valoare stilistică, am putea să 
identificăm specificul discursului 
lui Papa Leon.

Dacă ar fi să abordăm im-
plicarea competenţei elocuţiona-
le în utilizarea frazeologismelor 
expresive în textele beletristice, 
ar trebui să spunem că această 
problemă se pune atunci când, 
din cauza cunoaşterii unei limbi 
străine, scriitorul întrebuinţează, 
în traducere (calc), anumite expre-
sii idiomatice care, prin imaginile 
exprimate, sunt perfect inteligibile 
pentru cititori, întrucât există posi-
bilităţi universale ale vorbirii, date 
de regulile generale ale gândirii şi 
ale cunoaşterii lucrurilor (aşa se 
explică şi cazurile de poligeneză). 
După cum susţinea E. Coşeriu, 
trebuie, în fiecare situaţie, să de-
limităm faptul elocuţional de faptul 
idiomatic şi de cel expresiv.

NOTE

1 Sintagma frazeologism expresiv 
ar putea părea un pleonasm pentru cei 
care împărtăşesc opinia lui Gh. Colţun, 
potrivit căreia doar îmbinările stabile de 
cuvinte cu caracter figurat (expresiile) 
ar constitui obiectul frazeologiei (vezi 
Gheorghe Colţun, Frazeologia limbii 
române, Editura Arc, Chişinău, 2000, 
p. 13-29). Noi considerăm frazeologis-
me şi locuţiunile (de acord cu Th. Hris-
tea), însă aici ne vom ocupa în special 
de expresii şi locuţiuni expresive.

2 Eugeniu Coşeriu, Lecţii de ling-
vistică generală, Editura ARC, Chişi-
nău, 2000, p. 233.
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3 Ibidem, p. 236.
4 Eugen Coşeriu, Prelegeri şi con-

ferinţe, Iaşi, 1994, p. 36.
5 Ibidem, p. 36-37.
6 Vezi Eugeniu Coşeriu, Lingvis-

tica integrală (interviu cu Eugeniu Co-
şeriu realizat de Nicolae Saramandu), 
Editura Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1996, p. 36.

7 Coşeriu, Lecţii, p. 259.
8 Ibidem, p. 259-262.
9 În schimb, în ansamblu, Necul-

ce este mai expresiv decât Costin prin 
totalitatea resurselor cu efect stilistic de 
care dispune.

10 Cf. Stelian Dumistrăcel, Până-n 
pânzele albe. Expresii româneşti (ediţia 
a II-a revăzută şi augmentată), Editura 
Institutul European, 2001, p. 103-104.

11 Gertrud Greciano, Signification 
et denotation en allemand. La séman-
tique des expressions idiomatiques, 
Université de Metz, Paris, 1983, p. 
15.

12 Cf. Coşeriu, Lecţii, p. 262.
13 Ibidem, p. 258.
14 Deşi ne place să credem că li-

teratura română aici îşi are punctul de 
plecare. E adevărat că se întâlnesc în 
aceste texte şi elemente ale artei litera-
re: portrete şi descrieri plastice, unele 
figuri de stil, implicarea afectivă etc., 
dar, în general, cronicarilor le lipseşte o 
conştiinţă scriitoricească. Ei au vrut să 
facă istoriografie, alunecând uneori (în 
funcţie de înzestrări) şi spre literatură.

15 Vezi G. I. Tohăneanu, Stilul ar-
tistic al lui Ion Creangă, Editura Ştiinţi-
fică, Bucureşti, 1969, p. 130.

16 Vezi Stelian Dumistrăcel, Cer-
cetarea dialectologică şi analiza stilis-
tică în procesul de învăţământ, în Lim-
bă şi literatură, vol. II, Bucureşti, 1988, 
p. 282-295.

17 Ibidem, p. 291.

18 Legătura proverbelor cu fraze-
ologismele se impune (am şi văzut că 
frazeologismele şi proverbele şi zicalele 
fac parte din tehnica discursului repetat), 
dar nu ne propunem să dovedim acest 
lucru aici. Menţionăm doar că, adeseori, 
nici vorbitorii nu fac deosebire între ele, 
considerându-le pe toate, în bloc, vorbe 
de un anumit specific. Unele expresii 
provin chiar din enunţuri paremiologi-
ce bimembre. A strica orzul pe gâşte e 
prima parte dintr-un proverb: Nu strica 
orzul pe gâşte când îi iarba la genunchi 
(cf. Dumistrăcel, Expresii, p. 285-286, 
vezi şi cât ai zice peşte sau a o pune de 
mămăligă). Mai mult decât atât, şi expre-
siile, şi proverbele pot fi metafore.

19 Dumistrăcel, Cercetarea, 
p. 291.

20 Ediţiile consultate sunt: Liviu 
Rebreanu, Ion, Editura Facla, Timişoa-
ra, 1988 şi Mihail Sadoveanu, Venea o 
moară pe Siret. Cazul Eugeniţei Costea, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1990. Am 
urmărit ca în operele selectate pentru 
cei doi scriitori să existe unele asemă-
nări de conţinut. În ce priveşte timpul, în 
Ion acţiunea se desfăşoară în primii ani 
ai sec. XX, în VMS, cu câţiva ani înain-
te de 1900, iar în CEC, în jurul primului 
război mondial. În Ion se prezintă două 
planuri ale acţiunii: cel al ţărănimii şi cel 
al intelectualităţii ardelene, cu aceeaşi 
pondere în economia romanului, cu in-
tersectările de rigoare. Aceeaşi deose-
bire socială apare şi în VMS (între ţărani 
şi boierii moldoveni şcoliţi) şi, deşi mai 
puţin, chiar şi în CEC.

21 Cifrele reprezintă doar pa-
ginile.

22 Prin termenul vorbitor înţele-
gem un om care produce enunţuri într-o 
limbă istorică. Nu e vorba aici de opo-
ziţia dintre oral şi scris.

23 Eugen Coşeriu, Obiectul şi pro-
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blemele dialectologiei, în Eugen Coşe-
riu, Lingvistică din perspectivă spaţială 
şi antropologică. Trei studii (cu o prefaţă 
de Silviu Berejan şi un punct de vedere 
editorial de Stelian Dumistrăcel), Editu-
ra Ştiinţa, Chişinău, 1994, p. 111.

24 Ibidem.
25 În acelaşi mod dozează fraze-

ologismele expresive şi Duiliu Zam-
firescu în Viaţa la ţară şi în Tănase 
Scatiu (la un loc având cam 250 de 
pagini), cu menţiunea că aici întâlnim 
mai multe exemple decât în cele două 
romane sadoveniene examinate, în-
trucât şi partea de dialog este foarte 
extinsă, dând uneori impresia de dra-
maturgie.

26 O cauză ar putea să reiasă 
şi din următoarea mărturisire, lăsată 
într-un jurnal: „Româneşte ştiam, dar 
atât de puţin, încât mi-a fost ruşine 
când o familie de români din Vechiul 
Regat mi-a ieşit înainte cu voioşie să-mi 

vorbească, pe puntea unui vapor, pe 
Dunăre, în Ungaria, aflând ca sunt 
român. Mi-am dat seama că nu voi 
putea scrie niciodată româneşte fără 
o adâncire a limbii noastre, fără o re-
venire la izvoarele ei cele mai curate. 
Şi am luat pe Creangă. Am înţeles 
foarte puţin. Am vrut să citesc pe Ca-
ragiale, dar n-am putut înţelege nimic. 
Am reînvăţat limba românească aşa 
cum înveţi orice altă limbă, vorbind 
şi scriind în caiete cu teme şi extra-
se” (apud Suzana Miron, Elisabeta 
Roşca, Prozatori români din perioa-
da interbelică, Editura All, Bucureşti, 
2000, p. 95).

27 Personajul Papa Leon nu apare 
numai în această povestire.

28 Ordinea prezentării este cea a 
apariţiei lor în text.

29 Fănuş Neagu, În văpaia lunii, Edi-
tura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 114.

30 Ibidem.
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Pilar García 
Mouton:

„Spaniola şi 
româna au multe 

lucruri în comun”

Pilar García Mouton este doc-
tor în filologie romanică al Universi-
tăţii Complutense din Madrid, unde 
a şi fost profesor titular de dialec-
tologie şi geografie lingvistică. În 
prezent este directorul Institutului 
Limbii Spaniole din Madrid, institut 
ce face parte din cadrul Consiliu-
lui Superior al Cercetării Ştiinţifi-
ce (CSIC). Este secretar la Revista 
de Filología Española, codirector 
la Atlas lingüístico (y etnográfico) 
de Castilla y La Mancha şi colabo-
rator la Atlas lingüístico de Hispa-
noamérica, fiind, de asemenea, res-
ponsabil al Comitetului spaniol şi 
membru al Consiliului de redacţie la 
Atlas Linguistique Roman şi la Atlas 
Linguarum Europae. În plus, a editat 
Geolingüística. Trabajos europeos 
(Madrid, CSIC, 1994), El Español de 
América 1992 (Madrid, CSIC, 2003) 
şi, în colaborare cu Manuel Alvar, 
Textos andaluces en transcripción 
fonética (Madrid, Gredos, 1995). 
Este autoarea lucrării Lenguas y 
dialectos de España (Madrid, Arco /
Libros, 1994, prima ediţie; 1996, 
ediţia a II-a), publicând, în acelaşi 
timp, numeroase articole în reviste 
de specialitate asupra dialectologiei 
şi culturii populare spaniole.

– Stimată doamnă dr. Pilar 
García Mouton, vă rog ca, în cali-
tatea Dumneavoastră de director 
al Institutului Limbii Spaniole din 
Madrid, să ne prezentaţi confi-
guraţia organizatorică a acestei 
prestigioase instituţii spaniole.

– Institutul Limbii Spaniole a 
luat fiinţă recent, în 1999, fiind cre-
at în urma separării celor trei de-
partamente: Antropologia socială 
a Spaniei şi Americii, Limba spa-
niolă şi Literatura spaniolă, care 
anterior făceau parte din cadrul 
Institutului de Filologie. În anul 
1985, acesta a integrat în struc-
turile sale vechiul Institut „Miguel 
Cervantes”, care, de asemenea, 
se ocupa cu investigarea acelo-
raşi domenii de cercetare.

– Care sunt principalele 
proiecte cuprinse în programul 
de cercetare al Institutului?

– Fac mai întâi o legătură cu 
acele care actualmente sunt în 
curs de desfăşurare [şi care pot 
fi consultate la adresa http://www.
ile.csic.es/botones/index_proy.
htm, n.n. – V.O.]. Pe lângă aces-
tea, cercetătorii desfăşoară şi 
alte activităţi de cercetare, care 
nu beneficiază de o finanţare 
oficială sau care sunt susţinute 
financiar prin intermediul unor 
acorduri sau colaborări speciale, 
cum ar fi: Olmo Pintado, Margari-
ta del, Inter: A Practical Guide to 
Implement Intercultural Educati-
on; Nieto Jiméney, Lidio, Nuevo 
tesoro lexicográfico del español 
(s. XIV – 1726); García Mouton, 
Pilar, Colaboración española 
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al Atlas Linguistique Roman y 
al Atlas Linguarum Europae (a 
doua etapă); Torrens Álvarez, 
Ma Jesús, Catalogo y edición de 
la documentación municipal me-
dieval de la Comunidad de Ma-
drid; Fernández Rodríguez, Pu-
rificacíon, El Corpus literario del 
pensamiento heterodoxo en la 
Restauración (1883-1898): natu-
ralistas radicales, librepensado-
res, masons y republicanos; Fer-
nández Rodríguez, Purificacíon, 
Unión Iberoamericana en confor-
mación del estatuto del escritor 
español en el Siglo XIX.

– Cu ce instituţii din străi-
nătate întreţineţi legături şi care 
sunt modalităţile în care aces-
tea se concretizează?

– Relaţiile Institutului Limbii 
Spaniole sunt gestionate de Subdi-
recţia Generală de Relaţii Internaţi-
onale din cadrul Consiliului Superior 
al Cercetării Ştiinţifice, organism de 
care aparţinem; însă avem stabilite 
contacte apropiate şi foarte valo-
roase cu universităţile din Uniunea 
Europeană şi din alte regiuni ale 
lumii prin intermediul proiectelor de 
cercetare desfăşurate.

– În condiţiile în care prag-
matismul a atins astăzi până şi 
sensibilul domeniu al finanţării 
cercetării ştiinţifice, cum se re-
alizează susţinerea financiară a 
cercetării academice spaniole 
în prezent?

– O cotă importantă din fi-
nanţare provine de la bugetele 
generale ale Statului, care alocă 
o parte din resurse pentru susţine-

rea Consiliului Superior al Cerce-
tării Ştiinţifice. În ceea ce priveşte 
finanţarea proiectelor individuale 
care se derulează în cadrul In-
stitutului nostru, cercetătorii obţin 
cea mai mare parte a finanţării prin 
intermediul concursurilor publice 
organizate de diferite instituţii na-
ţionale şi internaţionale, în confor-
mitate cu standardele în vigoare. 
De asemenea, se obţine finanţare 
pentru activităţile de cercetare cu 
caracter aplicativ prin intermediul 
acordurilor de colaborare cu insti-
tuţii publice şi private.

– Specializarea Dumnea-
voastră este cea de dialectolog. 
Cum se prezintă cercetarea dia-
lectologică din Peninsula Iberi-
că şi care sunt priorităţile aces-
teia în momentul de faţă?

– Dialectologia spaniolă 
trăieşte la ora actuală o perioa-
dă interesantă de adaptare şi de 
transformare din punct de vedere 
metodologic, participând, în ace-
laşi timp, la o activitate intensă de 
promovare a interesului comuni-
tăţilor autonome pentru studierea 
şi popularizarea cunoştinţelor pri-
vind propriile graiuri. În cadrul cer-
cetărilor de care mă ocup, men-
ţionez coordonarea lucrărilor la 
Atlas Linguistique Roman şi Atlas 
Linguarum Europae, cele două 
mari atlase lingvistice europene 
în curs de desfăşurare; de aseme-
nea, realizăm cercetări de teren 
în comunitatea din jurul Madridu-
lui (aflându-se într-un perimetru 
apropiat de noi) pentru realizarea 
unui alt atlas lingvistic.
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– La ora actuală, cercetă-
rile din domeniul dialectologiei 
încearcă să cuprindă, pe lângă 
probleme legate de variaţia di-
atopică, din ce în ce mai nume-
roase aspecte ce ţin de variaţia 
diastratică şi chiar de cea dia-
fazică (ca să folosim termino-
logia coşeriană). În discuţiile 
avute cu Dumneavoastră mi-aţi 
spus că şi atlasul la care lucraţi 
în prezent (Atlas Lingüístico (y 
etnográfico) de Castilla y La 
Mancha) urmăreşte şi dimensi-
unea sociolingvistică a graiuri-
lor studiate. Din acest punct de 
vedere, cum vedeţi dezvoltarea 
în viitor a dialectologiei (şi mă 
gândesc aici atât la constitui-
rea corpusurilor de texte, cât 
şi la atlasele propriu-zise), în 
condiţiile în care deja au apă-
rut unele atlase lingvistice cu 
o vădită orientare spre socio-
lingvistică?

– De fapt, împreună cu Fran-
cisco Moreno Fernandez, conduc 
lucrările la Atlas Lingüístico (y et-
nográfico) de Castilla y La Man-
cha (ALeCMan), atlas ce ţine de 
marea zonă central-peninsulară 
şi în care am combinat metodolo-
gia tradiţională (ce ne permite să 
comparăm datele culese de noi 
cu cele prezente în atlasele ante-
rioare) cu mostre sociolingvistice 
înregistrate în oraşe, unde s-au 
făcut anchete cu un chestionar le-
xical redus şi o serie de interviuri 
detaliate cu persoane de diferite 
vârste, de diferite grade de instruire, 
de diferite sexe şi din diferite car-

tiere periferice. În toate punctele 
am anchetat în mod sistematic, 
pentru prima dată în lucrările de 
geolingvistică spaniolă, o femeie 
şi un bărbat.

– Tot legat de viitorul dialec-
tologiei, la ora actuală se acordă 
un credit din ce în ce mai mare 
informatizării acestei metode de 
cercetare, metodă adoptată şi in 
cadrul institutului Dumneavoas-
tră. Care credeţi că vor fi conse-
cinţele folosirii tehnologiei infor-
maţiei în domeniul lingvistic?

– Din punctul meu de vede-
re, viitorul dialectologiei va fi mar-
cat de posibilitatea informatizării 
rezultatelor sale: bazele de date 
relaţionale oferă oportunitatea 
de a cartografia automat datele 
în diferite moduri. De asemenea, 
trebuie evidenţiat faptul că în pre-
zent pot fi redate sunetele – atlase 
orale – sau pot fi întocmite hărţi di-
alectometrice. Va fi important însă 
ca cercetarea să nu se limiteze la 
prezentarea mai mult sau mai pu-
ţin artificială a datelor lingvistice, 
fără ca informatica să poată facili-
ta munca ştiinţifică ulterioară.

– Aş dori acum să preci-
zaţi: în ce măsură sunt cunos-
cute realizările dialectologiei 
româneşti în Spania?

– Pentru noi dialectologia 
românească a fost întotdeauna 
foarte prestigioasă, în mod spe-
cial prin intermediul lucrărilor ma-
eştrilor în geografia lingvistică, al 
atlaselor lor naţionale şi regionale, 
câteva fiind în curs de editare şi în 
curs de elaborare.
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– Care sunt legăturile cerce-
tătorilor spanioli cu cei din Ro-
mânia şi cu ce centre academice 
româneşti aveţi contacte?

– Cadrul relaţiilor noastre 
directe cu colegii români se reali-
zează prin intermediul proiectelor 
europene la care colaborăm de 
mulţi ani (Atlas Linguistique Ro-
man şi Atlas Linguarum Europae) 
şi datorită cărora menţinem relaţi-
ile cu cercetătorii de la Academia 
Română şi de la diferite univer-
sităţi din ţară (Cluj-Napoca, Iaşi, 
Bucureşti, Timişoara).

– Ca limbi aparţinând „ari-
ilor laterale” ale Romániei, cum 
apreciaţi importanţa limbilor 
spaniolă şi română în cadrul 
cercetărilor de lingvistică ro-
manică?

– Ambele ţări au prezentat 
un interes special pentru studiul 
lingvisticii romanice, cum aţi afir-
mat Dumneavoastră, pornind de 
la convingerea că spaniola şi ro-
mâna au multe lucruri în comun, 
ca arii laterale ale Romániei. În 
ţara noastră am urmărit îndeaproa-
pe studiile de românistică, mai 
ales cele din a doua jumătate a 
secolului al XX-lea.

– Care este nivelul coope-
rării actuale in cadrul romanis-
ticii şi pe ce teme de cercetare 
s-ar putea consolida în viitor 
relaţiile între specialiştii acestui 
domeniu?

– În cazul nostru, cooperarea 
se centrează pe lucrări de geo-
lingvistică romanică, unde ambele 
arii − cea iberică şi cea mai orien-

tală − se dovedesc foarte impor-
tante. De asemenea, există un alt 
domeniu de cercetare important, 
cel iudeo-spaniol din localităţi-
le româneşti. Ar fi interesant de 
analizat posibilitatea dezvoltării 
unor colaborări între echipele de 
cercetare din cadrul institutelor ro-
mâneşti şi cele spaniole; institutul 
meu de cercetare ar fi dispus să 
facă acest lucru.

– Hispanistica românească 
este ilustrată de nume cu rezo-
nanţă în spaţiul romanic (Iorgu 
Iordan, Marius Sala etc.). Sunt 
aceste cercetări cunoscute în 
ţara Dumneavoastră şi, în plus, 
în ce măsură se poate vorbi de 
o românistică hispanică?

– Pentru romaniştii genera-
ţiei mele, Iorgu Iordan reprezintă 
de mult timp unul dintre cele mai 
importante nume dintre maeştrii 
străini, iar cărţile sale, traduse în 
limba spaniolă, le-am studiat la 
Universitate. Fără nici o îndoia-
lă, cunoaştem, de asemenea, şi 
alţi lingvişti, precum Marius Sala. 
Din păcate, nu cred că există ro-
manişti spanioli a căror operă să 
fi avut o repercusiune similară în 
România.

– În final, ţin să vă mul-
ţumesc, stimată doamnă Pilar 
García Mouton, pentru amabi-
litatea de a ne fi acordat acest 
interviu!

– Plăcerea a fost de partea 
mea.

Interviu şi traducere 
de Veronica Olariu
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Ion CIOCANU

Seísmele

Într-un Matinal ecologic pus 
pe post la radioul naţional la 12 
august (2006), redactorul-pre-
zentator a rostit de câteva ori 
pluralul „séismuri” şi singularul 
„séism”, după care şi invitatul 
emisiunii, un savant notoriu în 
domeniu, a pronunţat „séism” şi 
„séisme”.

Difuzată în orele de diminea-
ţă (800 – 845), emisiunea în cauză 
are şanse de a fi audiată de mul-
tă lume, şi posibilitatea impactului 
negativ al „séismului” – „séismuri-
lor” asupra vorbitorilor limbii noas-
tre nu este de neglijat.

Drept că invitatul emisiunii 
nu l-a urmat orbeşte pe dl re-
dactor-prezentator în „séismu-
rile” lui, dar cu „séism” şi „séis-
me” ne-a „delectat” şi domnia 
sa de ajuns şi de rămas. Nu-l 
absolvim pe invitatul emisiunii 
de răspunderea cuvenită pen-
tru cunoaşterea şi întrebuinţa-
rea corectă a terminologiei de 
specialitate, dar în primul rând 
redactorului-prezentator îi revine 
obligaţiunea de a supraveghea, 
cu tactul şi bunăvoinţa necesa-
re, corectitudinea celor difuzate 
pe calea undelor, indiferent de 

prestigiul sau de funcţia invita-
tului / invitaţilor. În caz contrar, 
lucrurile pot lua aspecte nu doar 
îngrijorătoare, ci chiar – nu vă 
fie cu bănat! – catastrofale. Nu 
e o taină că în republică avem 
şi oameni care parcă s-ar sfii de 
substantive ca frână şi rulmenţi, 
încercând să convingă conlocu-
torii că, de când se ştiu pe lume, 
au zis „tormoz” şi „podşipnik” şi 
că – slavă Domnului! – n-au pă-
timit din cauza aceasta. Cu toa-
tă stima pentru meritele lor de 
oameni truditori sub aspect fizic 
şi material, suntem de-a dreptul 
obligaţi să le sugerăm, în mod 
cât se poate de decent, denu-
mirile corecte ale vocabulelor în 
cauză, fie înainte de înregistra-
rea emisiunii pe bandă magneti-
că, fie în chiar timpul dialogului, 
dacă emisiunea e improvizată în 
direct, dintr-un laborator ştiinţific 
ori dintr-o vie dată în pârg.

Altfel zis, anume redactorii-pre-
zentatori trebuie să cunoască şi 
să popularizeze în emisiunile 
lor formele literare (corecte) ale 
substantivului care a făcut un 
deserviciu în emisiunea din 12 
august (2006): seísm, pl. seís-
me, ca şi a atâtor altele care e 
indiscutabil obligator să fie în-
trebuinţate corect nu numai în 
instituţiile de cultură specializa-
te, dar şi în una – tot de cultură, 
vezi Doamne! – cum este / ar 
trebui să fie Compania Publică 
„Tele-Radio Moldova”.
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Scoruşata

În nici un dicţionar dintre toa-
te cele care ne stau la îndemână 
n-am găsit acest substantiv.

Ba nu l-am auzit de la nimeni 
niciodată, până într-o seară în care 
ne-am pomenit oaspeţi în familia 
Palii. Doamna Eliza Palii a pus 
masa, domnul Alexei Palii, cunos-
cutul şi prestigiosul lingvist practi-
cian, a scos un vin bun şi cina în-
cepu cu un toast simplu, pornit de 
la inimă, ca între prieteni.

După câteva rânduri de paha-
re, ce-i dă în minte amfitrionului? 
– să ne pună la încercare gusturile 
alcoolice şi cele... lingvistice:

– Cine ghiceşte ce băutură 
pun acum în pahare, câştigă o 
sticlă de...

– De... ce?
– De ceea ce o să ghiceas-

că corect primul dintre dumnea-
voastră.

Ne rămânea să gustăm, să 
savurăm, să intuim numele ade-
vărat al băuturii care deja ne în-
demna tacit din păhăruţe.

A câştigat Palii însuşi, de 
vreme ce unul a lăudat lichiorul, 
dar n-a cutezat să precizeze din 
ce materie primă fusese acesta 
preparat, altul i-a zis în pripă vişi-
nată, cel de-al treilea l-a corectat 
tot atunci, precizând că deliciul 
băuturii vine de la altceva decât 
banalele vişine...

– Sunt foarte bucuros că v-a 
plăcut această... Alexei Palii a fă-
cut o pauză psihologică, poate şi 
lingvistică, oferindu-ne o ultimă 
şansă de a numi corect băutura,  
această... – a urmat o altă pauză 
intenţionată – scoruşată.

– Scoruşată? am întrebat 
câţiva în cor.

– Nu vă miraţi, însă dacă vi-
şinata e o băutură preparată din 
vişine fermentate cu zahăr, peste 
care se toarnă alcool, scoruşata 
este un substantiv absolut firesc 
în cazul în care faceţi rost de o 
căldăruşă colea de... scoruşe.

– Dar nu discutăm denumi-
rea băuturii, ne mirăm de plăcerea 
cu care se lasă ea savurată!

– În acest caz, eu pun la 
bătaie pariul câştigat! şi ospitali-
era gazdă mai drese un rând de 
păhăruţe.

Le-am savurat şi pe acestea, 
chiar dacă, după cum aveam să 
ne convingem curând, denumirea 
băuturii, deosebit de plăcute la 
gust, lipsea din dicţionare şi lip-
seşte până acum, cu toate că e în 
absolută conformitate cu normele 
de formare a cuvintelor în limba 
noastră cea română: vişină → 
vişinată, scoruşă → scoruşată, 
coarnă → iată aici nu mai avem 
cuvinte, dar – mai ştii? – poate 
apare, cu timpul, şi o denumire 
pentru băutura închipuită din coar-
ne şi zahăr, peste care, după fer-
mentarea cuvenită, am răsturna 
un litru colea de alcool.
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Bobii, boabele, 
boburile

Formele iniţiale, de singular, 
ale substantivelor scoase în titlul 
microeseului de faţă sunt două: 
bob şi boabă. Nu e o problemă 
să conştientizăm acest lucru: bob 
este, în primul rând, planta legu-
minoasă cu flori albe sau tranda-
firii, cu păstăi mari şi cu seminţe 
ovale, turtite şi – bineînţeles – să-
mânţa plantei respective. Acest 
bob este substantiv masculin şi 
are numai numărul singular.

Bobul şi forma de plural bobii 
sunt absolut fireşti în cazul expre-
siei a da (sau a ghici) în bobi, adi-
că a căuta tainele viitorului după 
cum se aşază bobii aruncaţi de 
femeia care îşi asumă sarcina de 
a ghici evoluţia unor acţiuni, stări 
de lucruri, fenomene etc.

Bob este şi sămânţa de cere-
ale sau de legume care fac fructe 
păstăi; grăunte, boabă. Un bob de 
porumb, de exemplu, este chiar 
grăuntele crescut pe ştiuletele 
acestei plante. Că şi la singular 
dicţionarul recomandă întrebuin-
ţarea formei de feminin boabă, nu 
e de mirare, cu atât mai mult cu 
cât la plural acest bob (de porumb, 
de grâu etc.) are forma boabe. Cu 
cât boabele de grâu sau de po-
rumb sunt mai măşcate, cu atât 
mai greu trage la cântar spicul ori 
ştiuletele.

Prin extensiune boabe sunt 
şi obiectele mici şi rotunde cu 
semnificaţia metaforică de fir sau 
grăunte, ca lacrimile ce se întâm-
plă să alunece „în boabe mari de 
pe obraz pe piept” sau ca stelele 
strălucind pe cer „ca boabe nenu-
mărate de aur”.

La drept vorbind, şi până 
aici avem a manifesta atenţie şi 
sprinteneală a minţii, de vreme 
ce bobul-plantă este „defectiv de 
plural” (Mioara Avram), iar bobii şi 
boabele sunt plurale nu întotdeau-
na întrebuinţate corect, conform 
semnificaţiilor lor propriu-zise în 
contextele concrete ale comuni-
cării noastre.

Dar problema se complică 
în mod considerabil în cazul în 
care substantivul bob semnifică 
şi „sania cu un rând suplimentar 
de tălpici în faţă, care, dirijate (cu 
ajutorul unui volan sau în alt mod), 
servesc la „cotit”, şi „sportul prac-
ticat cu acest fel de sanie”, altfel 
zis – bobsleiul, şi o instalaţie spe-
cială „pentru ridicarea materialelor 
de construcţie”, cu toate aceste 
trei sensuri având pluralul boburi 
(Dicţionarul explicativ al limbii 
române, pag. 104).

Bineînţeles, putem cădea de 
acord cu cititorii care o fi zicând că 
ultimele semnificaţii consemnate 
aici ale bobului, şi mai ales forma 
de plural boburi, se întâlnesc rar în 
vorbirea şi în scrierea noastră. Dar 
ce ar zice domniile lor în cazurile 
în care le-ar găsi în comunicarea 
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cotidiană ori – de ce nu? – în pre-
sa ahtiată de o exprimare proas-
pătă ori chiar epatantă şi n-ar fi 
pregătiţi psihologic şi intelectual 
pentru percepţia lor adecvată?

Nu s-ar convinge ei, cel târ-
ziu la o eventuală lectură a unor 
texte cu forma de plural boburi, că 
tableta de faţă este una bineveni-
tă, necesară, utilă?

E adevărat că tustrele for-
mele de plural ale substantivului 
bob sunt consemnate şi în Dic-
ţionarul ortografic, ortoepic şi 
morfologic al limbii române – 
„bob (plantă) s.m.; bob (sămânţă 
pentru ghicit) s.m., pl. bobi; bob 
(sămânţă) s.n., pl. boabe; bob 
(sanie, instalaţie de ridicat) s.n., 
pl. boburi ” (pag. 92), ca şi forma 
de plural boabe a substantivului 
boabă, – dar faptul acesta nu ne 
privează de dreptul, poate chiar 
şi de obligaţia de a relua subiec-
tul. Prin reluarea acestuia nu ne 

arogăm vreun merit extraordinar, 
cu atât mai mult cu cât distinsa 
cercetătoare Mioara Avram a gă-
sit oportună explicarea pluralelor 
scoase în titlul eseului de faţă 
în cartea sa din 2001 Cuvinte-
le limbii române între corect şi 
incorect, lămurind succint şi clar: 
„Bob «tip de sanie» şi «sportul de 
iarnă cu sania respectivă» este 
s.n.; în primul sens are pl. boburi 
(spre deosebire de omonimele 
s.n. «sămânţă», cu pl. boabe, şi 
s.m. «sămânţă de ghicit», cu pl. 
bobi)” (pag. 191). Dar să nu aten-
ţionăm încă o dată lumea cititoa-
re, mai cu seamă cea de la est de 
Prut, asupra acestor trei forme net 
diferite una de alta, ca sens, ale 
pluralului substantivului bob, iată 
că n-am putut. Şi nu vedem de ce 
am regreta. Şi, în final, de ce aţi 
regreta dumneavoastră, benefici-
arii tabletei noastre?
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Ştefan VIŞOVAN

consacrat  
cercetător 

al limbii române

Profesorul universitar Nico-
lae Felecan, doctor în ştiinţe fi-
lologice, s-a născut la 24 august 
1941 în localitatea Caila, judeţul 
Bistriţa-Năsăud. Parcurge ciclul 
primar la şcoala din satul natal, 
pe cel gimnazial la şcoala din 
comuna Şieu-Odorhei, iar cursu-
rile liceale în cadrul cunoscutului 
liceu bistriţean „Liviu Rebrea-
nu”. În anul 1959 se înscrie la 
Facultatea de Limbi Romanice, 
Clasice şi Orientale a Universi-
tăţii din Bucureşti, specializarea 
limba şi literatura latină – limba şi 
literatura elină, pe care o absol-
vă în anul 1964, fiind un student 
eminent, cu reale posibilităţi şi 
înclinaţii atât pentru munca de 
cercetare filologică, cât şi pentru 
cea didactică.

Din toamna anului 1964, 
tânărul absolvent al universităţii 
bucureştene îşi începe prodigi-
oasa activitate didactică şi de 
cercetare, care, iată, însumea-
ză azi patruzeci şi doi de ani de 
eforturi nobile de educare şi for-
mare a multor generaţii de elevi 
şi studenţi, de perfecţionare pro-

prie şi a altora, de căutări şi rea-
lizări remarcabile în domeniul di-
dacticii, al filologiei, al lingvisticii 
generale şi comparate, al limbii 
române contemporane, al limbi-
lor clasice, al lingvisticii roma-
nice etc. La acestea se adaugă 
eforturi şi preocupări manageria-
le de mare competenţă şi la nivel 
înalt atât în cadrul învăţământu-
lui preuniversitar, cât şi în cadrul 
celui superior.

La absolvirea universităţii 
este repartizat la Institutul Peda-
gogic de 3 Ani din Baia Mare şi, 
începând cu această dată, activi-
tatea ştiinţifică, didactică, adminis-
trativă, organizatorică, civică etc. 
a Domniei sale se circumscrie, în 
principal, Maramureşului, al cărui 
fiu, prin adopţie, este. În cadrul 
instituţiei de învăţământ superior 
băimărene parcurge primele trep-
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te ale carierei universitare, fiind, 
pe rând, preparator, asistent şi 
lector, iar în paralel desfăşurând 
o intensă activitate de cercetare, 
concretizată în studii şi articole 
publicate în buletinul ştiinţific al 
institutului, precum şi în volume 
colective sau în reviste de speci-
alitate din diferite centre universi-
tare din ţară.

Se înscrie la doctorat în ca-
drul Institutului de Lingvistică şi Is-
torie Literară al Academiei Româ-
ne, filiala Cluj-Napoca, elaborând 
o preţioasă disertaţie, intitulată 
Sistemul lexico-semantic al ter-
menilor ce denumesc părţile cor-
pului uman în limba română, pe 
care o susţine magna cum laudae 
în anul 1976, avându-l ca referent 
ştiinţific, printre alţii, pe renumitul 
academician Alexandru Graur. În 
paralel cu activitatea didactică, 
participă la numeroase sesiuni de 
referate şi comunicări ştiinţifice, 
simpozioane şi dezbateri organi-
zate într-o serie de centre univer-
sitare şi publică articole şi studii 
pe teme lingvistice în reviste de 
profil şi în paginile culturale ale 
mai multor cotidiene. Elaborează 
totodată antologii şi cursuri uni-
versitare (Sintaxa frazei limbii 
latine, Baia Mare, 1968; Limba 
latină. Sintaxa propoziţiei limbii 
latine, Baia Mare, 1976; Antolo-
gie de texte latine, Baia Mare, 
1980; Curs practic de limba lati-
nă, Baia Mare, 1984 etc.) utilizate 
nu doar de studenţii proprii, ci şi 

de către mulţi dintre cei care ur-
mau specializarea limba latină la 
alte universităţi din ţară.

După încetarea activităţii 
Institutului Pedagogic din Baia 
Mare, domnul Nicolae Felecan 
trece în învăţământul preuniver-
sitar, funcţionând o vreme ca 
profesor de limba latină la Liceul 
Industrial nr. 9 din Baia Mare, uni-
tate de învăţământ pe care a şi 
condus-o, în calitate de director, 
o bună perioadă. „Stagiul” din în-
văţământul preuniversitar i-a per-
mis profesorului Nicolae Felecan 
să etaleze o deosebită capacitate 
de a se adapta la situaţii noi, de 
a diagnostica stări de fapt şi de 
a prognoza direcţii de dezvolta-
re în consens cu noua realitate 
social-economică şi politică a 
ţării. A elaborat în scurt timp un 
util îndrumător în predarea limbii 
latine (Limba latină. Ghid prac-
tic pentru clasa a VIII-a, Baia 
Mare, 1986), a iniţiat organizarea 
olimpiadei naţionale de limba la-
tină, pregătind în vederea acestui 
important concurs numeroşi elevi 
care au adus judeţului Maramureş 
14 premii şi menţiuni. A avut, de 
asemenea, elevi participanţi şi 
premianţi la concursul internaţio-
nal Ciceronianum, desfăşurat în 
anul 1987 la Arpino în Italia, unde 
a fost, de altfel, prezent şi Domnia 
sa în calitate de conducător al de-
legaţiei noastre.

În anul 1990 a propus trans-
formarea profilului liceului pe care 
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îl conducea din industrial în filolo-
gic, ceea ce s-a şi petrecut. Astăzi 
această unitate şcolară este o in-
stituţie de elită a învăţământului 
românesc, poartă numele de Co-
legiul Naţional „Mihai Eminescu” şi 
este declarată şcoală de talie euro-
peană. Profesorul Nicolae Felecan 
a fondat şi a coordonat revista lice-
ului (Crisalide), al cărei prim număr 
a apărut în anul 1992.

Ulterior, profesorul Nicolae 
Felecan revine în rândurile cor-
pului didactic al învăţământului 
superior în cadrul Universităţii de 
Nord din Baia Mare, unde îşi des-
făşoară activitatea pe postul de 
conferenţiar, apoi ca profesor. În 
această perioadă a ocupat func-
ţii importante: şef de catedră, în 
anul 1993; decan, între anii 1996 
şi 2004; prorector, în perioada 
1993-1996 şi, începând cu anul 
2004 până în prezent, contribuie 
substanţial la extinderea univer-
sităţii băimărene, la diversifica-
rea profilurilor şi specializărilor, 
la asigurarea unei baze didactico-
materiale la standarde actuale, la 
majorarea cifrei de şcolarizare, la 
creşterea numerică şi calitativă a 
corpului profesoral etc. A urmărit 
cu consecvenţă ridicarea calităţii 
actului instructiv şi eficientizarea 
continuă a prestaţiei didactice şi 
ştiinţifice a întregului colectiv de 
preparatori, asistenţi, lectori, şefi 
de lucrări, conferenţiari şi profe-
sori, accelerând astfel procesul de 
reintegrare a Universităţii de Nord 

Baia Mare în circuitul academic 
românesc şi realizând numeroa-
se contacte cu institute de învăţă-
mânt superior şi de cercetare din 
ţară şi din străinătate.

Perioada 1993-2006 este 
pentru profesorul Nicolae Felecan 
una deosebit de bogată în realizări 
pe plan ştiinţific. În acest interval 
îşi publică majoritatea cărţilor şi 
studiilor fundamentale şi participă 
la mai multe manifestări lingvisti-
ce internaţionale. A fost prezent 
cu referate şi comunicări ştiinţi-
fice la cel de-al XXI-lea Congres 
Internaţional de Lingvistică şi Fi-
lologie Romanică, desfăşurat la 
Palermo, Italia, în anul 1995, la 
cel de-al XXII-lea Congres Inter-
naţional de Lingvistică şi Filolo-
gie Romanică, ţinut la Bruxelles, 
Belgia, în anul 1998, la cel de-al 
XXIII-lea Congres de Lingvisti-
că Romanică de la Salamanca, 
Spania, din anul 2001, la cel de-al 
XXII-lea Congres Internaţional de 
Ştiinţe Onomastice, găzduit de 
oraşul Upsala din Suedia în anul 
2002. Numele Domniei sale apa-
re în programele multor conferinţe 
cu caracter internaţional care au 
loc în mari centre universitare şi 
de cultură din Europa, dintre care 
amintim: Universitatea Aarhus din 
Danemarca (1994), Universitatea 
„Eotvos Lorand” din Budapesta 
(1995 şi 1998), Lions Club Mon-
regalesc, Mondovi, Italia (1996), 
International Seminar „New Per-
spectives of Ethnological Re-
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search in Carpathia”, Krakow, Po-
lonia, 2001, Convegno la cultura 
romena tra l’occidente e l’oriente: 
gli umanesemi greco-bizantino, 
latino e slavo, Chişinău, Moldo-
va, 2005 etc. În ţară participă, de 
asemenea, cu referate şi comuni-
cări ştiinţifice, la zeci de sesiuni, 
la simpozioane, mese rotunde 
şi dezbateri pe diverse teme de 
lingvistică, didactică, manageriat 
universitar, cultură generală etc., 
găzduite de cele mai importante 
centre universitare şi institute de 
cercetare ştiinţifică. În această pe-
rioadă profesorul Nicolae Felecan 
elaborează şi publică nu mai puţin 
de nouă cărţi: opt ca autor unic şi 
una în colaborare cu profesorul 
universitar Gheorghe Bulgăr de 
la Universitatea din Bucureşti, în-
sumând aproape 2500 de pagini. 
La acestea se adaugă mai bine de 
cincizeci de studii şi articole apă-
rute în reviste de specialitate sau 
culturale, în diferite volume colec-
tive şi în presa cotidiană.

Profesorul Nicolae Fele-
can este membru al mai multor 
societăţi şi asociaţii ştiinţifice 
naţionale şi internaţionale, din-
tre care amintim: Societatea de 
Ştiinţe Filologice din România; 
Societatea de Studii Clasice; 
Societatea Ştiinţifică a Judeţelor 
Szabolcs-Szatmar-Bereg; So-
cieté de Linguistique Romaine; 
Societatea Română de Dialecto-
logie (al cărei membru fondator 
şi vicepreşedinte este); AGRU (al 

cărei preşedinte este începând 
cu anul 1994).

Domeniile în care profeso-
rul Nicolae Felecan s-a impus cu 
o autoritate de necontestat sunt: 
lingvistica generală, limbile clasi-
ce, vocabularul limbii române şi 
sintaxa. De altfel, această tema-
tică a fost acoperită, în principal, 
şi de cursurile şi seminarele pe 
care Domnia sa le-a ţinut la Uni-
versitatea de Nord din Baia Mare. 
Lucrările profesorului Nicolae Fe-
lecan au fost percepute atât de 
către studenţi, cât şi de către spe-
cialişti ca nişte instrumente utile 
şi deosebit de valoroase pentru 
însuşirea corectă şi aprofundarea 
studiului limbii române.

Dicţionarele de paronime şi 
omonime ale Domniei sale, deşi 
au fost printre primele de acest 
gen în literatura română de spe-
cialitate, s-au bucurat de o reală 
apreciere atât din partea bene-
ficiarilor – elevi, studenţi, pro-
fesori, cât şi a lexicologilor şi a 
lexicografilor români. În ceea ce 
priveşte sintaxa limbii române, 
profesorul Nicolae Felecan se 
impune printr-o abordare realis-
tă, nonexclusivistă, dovedindu-se 
un adept al „toleranţei cognitive”, 
principiu modern de cercetare 
ştiinţifică şi de interpretare, care, 
alături de respectarea opiniei al-
tora, presupune luarea întotdeau-
na în considerare a coerenţei şi a 
logicii interne a fiecărei discipline. 
Studiile Domniei sale dedicate 
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sintaxei (cu deosebire cartea Sin-
taxa limbii române. Teorie. Sis-
tem. Construcţie, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2002) pledează pen-
tru intransigenţă ştiinţifică, pentru 
dezbatere academică, excluzând 
polemicile inutile şi promovând cu 
consecvenţă logica argumentaţiei 
bazată pe legătura dintre teoria 
gramaticală actuală şi dinamica 
dezvoltării limbii române literare, 
imprimând astfel cercetării o evi-
dentă perspectivă funcţională.

În domeniul lexicului limbii 
române, profesorul Nicolae Fe-
lecan, dincolo de o serie de arti-
cole interesante, s-a impus prin 
două lucrări fundamentale: Vo-
cabularul limbii române, Edi-
tura Mega. Presa Universitară 
Clujeană, Cluj-Napoca, 2004 şi 
Terminologia corpului uman în 
limba română, apărută sub egi-
da editurilor Mega şi Argonaut din 
Cluj-Napoca în anul 2005. Prima 
reprezintă o adevărată sinteză a 
conceptelor şi noţiunilor de bază 
referitoare la vocabularul lim-
bii române şi se caracterizează 
prin consistenţă, sistematizare şi 
acribie. Bazându-se pe statistici 
şi puncte de vedere acreditate în 
lingvistica românească de speci-
alişti de renume cum sunt A. de 
Cihac, Sextil Puşcariu, Dimitrie 
Macrea sau Mircea Seche, lexi-
cologul băimărean accentuează 
caracterul preponderent latin al 
vocabularului limbii române, eva-
luând corect şi obiectiv contribuţia 

elementului slav, grecesc, turcesc, 
maghiar, albanez, german etc. la 
constituirea fondului lexical gene-
ral românesc. Cartea evidenţiază 
aspecte ale organizării diatopice 
şi diastratice a vocabularului limbii 
române şi insistă în mod deose-
bit asupra structurii semantice şi 
asupra mijloacelor de îmbogăţire 
a acestuia. Cealaltă lucrare care 
vizează vocabularul limbii române 
ni-l prezintă pe profesorul Nicolae 
Felecan operând lejer cu elemen-
te şi criterii de analiză onomasiolo-
gică a lexicului românesc, demers 
complex şi dificil, dar derulat cu 
competenţă şi punând în evidenţă 
priceperea autorului de a îmbina 
planul sincronic cu cel diacronic 
şi de a corobora informaţiile spe-
cifice ştiinţei limbii cu cele ce ţin 
de etnografie, folclor, istorie etc., 
valorificând şi aplicând totodată la 
contextul dat cunoştinţe din spa-
ţiul dialectologiei, etimologiei sau 
al semanticii. Termenii care de-
numesc părţile corpului omenesc 
sunt supuşi pe parcursul cercetării 
unei analize complexe: sunt abor-
daţi din perspectivă romanică, 
sunt etimologizaţi cu precizie (la 
aceasta contribuind buna orienta-
re a autorului în indo-europenisti-
că şi stăpânirea mai multor limbi 
străine: franceza, elina, rusa etc.), 
la marea lor majoritate li se deli-
mitează aria de răspândire, li se 
evidenţiază, pe bază de exemple, 
diapazonul semantic, posibilităţile 
combinatorii şi capacitatea deriva-
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tivă etc. Cărţile elaborate de profe-
sorul Nicolae Felecan, singur sau 
în colaborare, s-au bucurat de o 
înaltă apreciere în rândul specia-
liştilor, multe dintre ele fiind premi-
ate la diferite niveluri. Amintim în 
acest sens premiul „Timotei Cipa-
riu” al Academiei Române, acordat 
monografiei Graiul, etnografia 
şi folclorul zonei Chioar, Baia 
Mare, 1983, premiul Asociaţiei 
Scriitorilor Maramureşeni, obţinut 
de cărţile Probleme de vocabu-
lar şi exprimare corectă, Editura 
Vox, Bucureşti, 1999 şi Sintaxa 
limbii române. Teorie. Sistem. 
Construcţie, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2002. Se impune a 
se sublinia în acest context că alte 
două lucrări lexicografice impor-
tante – Dicţionar de paronime, 
Editura Vox, Bucureşti, 1997 şi 
Dicţionar de omonime, Editura 
Lucman, Bucureşti, 1998 – au fost 
incluse în topul naţional de carte 
pe anul 2000. Cărţile profesoru-
lui Nicolae Felecan au beneficiat 
de zeci de recenzii şi prezentări 
în reviste de specialitate, anuare, 
cotidiene, despre prestaţia ştiinţi-
fică, didactică şi civică a Domniei 
sale putându-se găsi nenumărate 
referinţe şi aprecieri elogioase atât 
în mass-media, cât şi în publicaţii 
cu caracter lingvistic şi filologic.

Profesorul Nicolae Felecan a 
împărtăşit cu generozitate şi altora 
din vastele cunoştinţe ale Domniei 
sale. A îndrumat sute de teze de li-
cenţă, a coordonat numeroase lu-

crări elaborate de cadre didactice 
din învăţământul preuniversitar în 
vederea obţinerii gradului didactic 
I, a fost membru în nenumărate 
comisii de inspecţie, a fost numit 
profesor examinator sau referent 
ştiinţific în comisii de doctorat, lă-
sându-şi peste tot amprenta stă-
pânirii temeinice a multor domenii 
lingvistice şi contribuind la crearea 
unei atmosfere de dezbateri aca-
demice de înaltă ţinută.

Prin profunzimea cercetărilor 
întreprinse, prin acurateţea şi obi-
ectivitatea interpretărilor pe care 
le-a dat diferitor fenomene de lim-
bă, prin rigurozitatea exemplară a 
textului scris, prin deschiderea la 
dialog şi prin importanţa tematicii 
abordate în lucrările Domniei sale, 
profesorul Nicolae Felecan este, 
fără îndoială, un reprezentant de 
seamă al lingvisticii româneşti, în 
slujba căreia şi-a pus priceperea 
şi capacitatea de a crea şi pe care 
a reprezentat-o cu cinste pe plan 
internaţional ori de câte ori a avut 
ocazia.

Acum, când profesorul uni-
versitar dr. Nicolae Felecan împli-
neşte 65 de ani, ne este deosebit 
de plăcut să-l felicităm cu căldu-
ră pentru tot ceea ce a realizat 
în plan ştiinţific şi didactic, să-i 
urăm sănătate şi putere de muncă 
pentru a-şi putea pune în practi-
că proiectele importante pe care 
şi le-a făcut în domeniile ilustrate 
cu competenţă vreme de peste 
patru decenii.
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„fiinţa noastră 
s-a manifestat şi a 

rezistat în aceeaşi 
indestructibilă 

trinitate, 
a latinităţii prin 

origine, a unităţii 
lingvistice şi 

a spiritualităţii 
creştine”

Dialog: Alexandru BANTOŞ – 
Nicolae FELECAN

– Stimate domnule profe-
sor, în lucrarea Dumneavoas-
tră Terminologia corpului uman 
în limba română menţionaţi că 
„termenii care denumesc păr-
ţile corpului uman se caracte-
rizează prin apartenenţa la fon-
dul cel mai stabil de cuvinte al 
unei limbi”. În ce mod această 
categorie de cuvinte exprimă şi 
unitatea limbii?

– Este bine cunoscut faptul 
că termenii care denumesc părţi-
le corpului uman fac parte din vo-
cabularul fundamental, care este 
caracterizat prin mare vechime, 
mare stabilitate, mare frecvenţă, 
mare productivitate şi un seman-
tism bogat. Acest fapt contribuie, 
evident, şi la menţinerea unităţii 
limbii, aspect subliniat în repeta-
te rânduri de numeroşi specialişti. 

Menţionez în context afirmaţia 
italianului Giuliano Bonfante care 
considera că „o lege prin care 
să recunoşti originea limbii – din 
punctul de vedere al vocabularu-
lui – este apelul la două serii de 
cuvinte: rudenia şi corpul ome-
nesc. Or, la români, întregul corp, 
de la părul de pe cap şi până la de-
getele de la picioare, totul este de 
origine latină...”. Şi Sextil Puşcariu 
a controlat latinitatea limbii româ-
ne prin termenii privitori la corpul 
omenesc şi a constatat că „dintr-o 
listă de 100 de cuvinte, în care a 
inclus şi verbe, şi adjective privi-
toare la corp, 92 sunt de origine la-
tină, două autohtone (ceafă, gru-
maz), trei slave (trup, gât, gleznă), 
unul slavo-grec (a mirosi) şi unul 
obscur (burtă)”. A confruntat apoi 
această listă cu situaţia din italia-
nă, franceză şi engleză şi a găsit 
„în italiană 92 elemente latine, 1 
celto-latin (camminare), 1 galoro-
man (gota), 2 germane (biondo, 
bianco), 1 francez (mangiare), 
1 oriental (azzuro) şi 2 obscure 
(brizzolato, fiutare); în franceză 
89 latine, 1 galoroman (gone), 1 
italian (moustache), 6 germane 
(touffu, gris, bleu, blond, marcher, 
blanc) şi 3 obscure (borgne, mor-
ve, hoquet); în engleză 86 ger-
mane, 13 romane (round, rare, 
tress, temple, face, blue, taste, 
jaw, palm, bowles, loins, muscles, 
vein), 1 germano-roman (armpit)” 
(LR, I, p. 183).

În lucrarea noastră, Termi-
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nologia corpului uman în limba 
română, am inserat un capitol în 
care am privit comparativ situaţia 
acestor termeni în română şi în 
principalele limbi romanice: ita-
liană, franceză, spaniolă, portu-
gheză şi am ajuns la următoarele 
constatări: (1) majoritatea o con-
stituie, în toate limbile, termenii 
latineşti; (2) creaţiile noi, împru-
muturile din alte limbi şi dezvoltă-
rile semantice particulare privesc, 
în mare parte, aceleaşi noţiuni; 
(3) prezenţa acestor termeni în 
vocabularele reprezentative ale 
fiecărei limbi în parte este, apro-
ximativ, aceeaşi.

Sunt fapte care ne îndreptă-
ţesc să afirmăm că acest micro-
sistem contribuie din plin atât la 
unitatea limbii române, cât şi la 
păstrarea similitudinilor existente 
între limbile neolatine sau, în ter-
menii lui Sextil Puşcariu, „limba 
română nu e mai romanică, nici 
mai puţin romanică decât limbi-
le italiană, franceză sau oricare 
alta din limbile neolatine, ci pur şi 
simplu romanică, fără comparativ, 
căci noţiunea „romanic” e absolu-
tă şi nu suferă gradaţie” (op. cit., 
p. 184).

– Cuvintele „pot constitui o 
istorie sui generis a unui popor”, 
afirmaţi în cartea Vocabularul 
limbii române. Care sunt exem-
plele relevante în acest sens? 

– Afirmaţia la care vă referiţi 
îşi găseşte motivarea la fiecare 
pas făcut în descifrarea istoriei 

cuvintelor. De aceea studiul voca-
bularului unei limbi este atractiv şi 
cuceritor. Este atractiv pentru că îţi 
descoperă lucruri şi fapte nebănu-
ite din istoria societăţii şi cuceritor 
fiindcă, odată prins în descifrarea 
înţelesurilor ascunse, cu greu te 
poţi desprinde de ele.

Arhaismele, de exemplu, 
sunt, în mare parte, consecinţa 
dispariţiei unor realităţi sociale, 
politice şi culturale şi, prin urma-
re, devin martori credibili în în-
cercarea de reconstituire a unor 
perioade istorice apuse. Regiona-
lismele reflectă atât „lupta” dintre 
cuvintele sinonime, cât mai ales 
contactul locuitorilor cu alte etnii 
cu care au convieţuit sau convie-
ţuiesc. De aceea se spune, cu 
îndreptăţit temei, că dialectele şi 
graiurile sunt „arhive vii ale limbii 
unui popor, depozitare ale unor 
fapte lingvistice pe care varianta 
literară le-a pierdut sau nu le-a 
cunoscut niciodată”. De multe ori, 
înainte de a dispărea complet din 
limbă, unele cuvinte se izolează 
pe anumite arii, se „pripăşesc” în 
vreo expresie sau se retrag dis-
cret în producţii literare populare. 
Pe de altă parte, neologismele 
confirmă nu numai necesitatea 
denumirii noilor fapte şi realităţi, 
ci şi dispoziţia limbii spre nou ori 
nevoia de exprimare plastică. Şi 
limba română este cât se poate 
de deschisă împrumuturilor. Îmi 
permiteţi să citez dintr-un articol 
al eminentului romanist, îndrăgos-
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tit de limba română, suedezul Alf 
Lombard, care afirma: „Numărul 
cuvintelor întrebuinţate de români 
nu încetează să crească. Limba 
lor a devenit o limbă mai mult de-
cât bogată. Importul aproape neli-
mitat de cuvinte noi, cadrul uimitor 
de extensibil al vocabularului, felul 
în care cuvintele trăiesc împreună 
în interiorul acestui cadru, concu-
renţa dintre cuvintele care aparţin 
straturilor diferite, diferenţierea 
semantică sau geografică a sino-
nimelor – toate aceste probleme 
lexicologice constituie un întreg 
pe care nici o altă limbă nu-l ofe-
ră mai bine studiului” (în Tribuna 
României, nr. 5/1973).

Dar, în ciuda multiplelor in-
fluenţe ce s-au manifestat asupra 
limbii române, mai vizibil în lexic, 
aceasta şi-a păstrat caracterul 
latin. În acest sens, considerăm 
că sunt încă actuale observaţiile 
lui Ovid Densusianu care preciza 
că „limba română, aşa cum se 
prezintă astăzi, ne arată în chip 
neîndoios că romanizarea terito-
riilor pe care s-a născut trebuie 
să fi fost foarte intensă. Tot ce are 
ea mai caracteristic poartă o pe-
cete pur latină. Dar oricât de nu-
meroase ar fi elementele străine 
care au pătruns mai ales în lexi-
cul său, limba română n-a suferit 
schimbări prea multe în fondul ei 
primitiv, ea şi-a păstrat caracterul 
de idiom romanic, cu toate împre-
jurările uneori puţin favorabile în 
care s-a dezvoltat”.

– Domnule profesor, vor-
bind despre calitatea cuvintelor 
de a reconstitui istoria, Vă rog să 
Vă referiţi la Maramureş. Cum 
poate fi probată în baza voca-
bularului continuitatea romanică 
din această parte de neam?

– Maramureşul dispune de 
numeroase elemente, majoritatea 
lexicale (de fapt, toate se concreti-
zează în lexic), care atestă conti-
nuitatea romanică. Voi încerca, pe 
scurt, să nominalizez câteva:

1.	Particularităţi fonetice
1.1. Păstrarea fonemului r 

(etimologic) în unele cuvinte ca: 
curună „cunună” (lat. corona), 
fărină „făină” (lat. farina), mirune 
„minune” (lat. mirio, -onis), sărin, 
-ă „senin, -ă” (lat. serenus).

1.2. Păstrarea lui î etimolo-
gic, fie dezvoltat dintr-un a aflat 
în poziţie nazală: îmbla (lat. am-
bulare), fie provenit dintr-un i iniţial 
urmat de o nazală: îmfla (lat. in-
flare), împlea (lat. implere). Acest 
fenomen cu î în loc de u, consi-
derat astăzi „învechit şi popular” 
(DEX, s.v. umbla, umfla, umple), 
era singurul atestat, după afirma-
ţia lui O. Densusianu.

1.3. Lipsa anticipării ele-
mentului palatal în cuvinte pre-
cum: câne (lat. canis), mâne (lat. 
mane), pâne (lat. panis).

1.4. Păstrarea lui e etimo-
logic după labiale şi în poziţie 
„moale”: beşică (lat. bessica = 
vessica).

2.	Particularităţi morfologice 
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2.1. Cele mai frapante sunt 
legate de verbele auxiliare a fi şi 
a avea. Alături de formele gene-
ralizate astăzi, se păstrează unele 
răspândite în secolul al XVI-lea pe 
teritorii întinse, din Banat până în 
Moldova, dar restrânse acum la 
puncte izolate din Banat, Oaş, Ma-
ramureş: (noi) săm (lat. simus), (ei, 
ele) sim, simt (lat. sintunt, cu desi-
nenţa -unt, prin analogie cu dicunt, 
tacunt), (el) avă (lat. habet), să auvă 
(aubă) (lat. habeat, habeant).

2.2.  Imperfectul păstrează la 
persoana I forme fără m, ceea ce 
produce omonimia cu persoana a 
III-a singular (şi, uneori, cu a III-a 
plural): „mi-o dat de mâncare, că 
eu le tăia lemne şi făcea laptele 
brânză şi le făcea foc”.

2.3. Forma cu afereză blăm 
(blem) pentru îmblăm (lat. ambu-
lemus).

2.4. Vocativul fie „fiică”, for-
mă etimologică, din lat. filia. As-
tăzi, această variantă apare nu-
mai urmată de adjectivul posesiv, 
singular mea: fie-mea.

2.5. Forma verbală placă din 
lat. placet, folosită ca interjecţie: 
„poftim!”

3.	Particularităţi sintactice
3.1. Cele mai numeroase 

sunt construcţiile infinitivale ar-
haice, dispărute din dacoromâna 
vorbită, dar prezente încă într-o 
arie restrânsă ce include nordul 
Crişanei, Oaşul, Maramureşul, 
zona Năsăudului şi chiar o mică 
parte din nordul Basarabiei.

Verbele după care apare 
infinitivul sunt diverse şi nu nu-
mai aşa-numitele semiauxiliare 
de mod şi de aspect: „nu te poţi 
duce; nu s-o putut băga; a înce-
put a umbla la şcoală; a început 
a face plăcintă; mă ştiu descurca; 
prinde a ţâpa floare; obişnuiau a-l 
face; le punem a hierbe; nu să mai 
vede a lucra; le slobozâm a paş-
te; nu mi-i ruşâne a merge; mâni 
tre a fa nuntă; tre a da la marhă; 
ş-a fa de mâncare; cât dau a se 
coace (prunele), cât tăte fain mă-
nâncă (ursul); să-i învăţăm a altoi 
pomi; câinii s-o temut a s-apropia; 
nu m-am îndurat a da la tren ba-
nii aceia; laptele se pune a prinde; 
s-o dus a ara; să duc oile a paşte; 
el o init a peţî; tata mere a da la 
marhă” etc.

Din exemplele prezentate 
reiese că infinitivul se foloseşte 
cu prepoziţia a după majoritatea 
verbelor, exceptându-l pe a pu-
tea; după a şti şi, în parte, după a 
vrea; ambele formulări, cu şi fără 
prepoziţia a, sunt posibile.

3.2. Complementul indirect 
exprimat prin la + acuzativ sau, 
după „verba dicendi”, cu cătă 
(câtă) + acuzativ: „i dă banii la pă-
curar; să-mi dai la mine; îi place la 
el; a zis el cătă mine; n-o zis nimic 
cătă mine”.

Construcţia cu la, folosită în 
româna contemporană îndeosebi 
în limba vorbită şi familiară, era 
curentă în latina vorbită. La Ci-
cero, spre exemplu, în Scrisori,şi 
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nu numai, se întâlneşte aproape 
exclusiv: „Ad te, quid scribam, 
nescio” (Nu ştiu ce să-ţi scriu = 
Nu ştiu ce să scriu la tine”). Prin 
urmare, ea trebuie considerată ca 
un arhaism frecvent încă în limba 
populară, şi mai ales în graiurile 
nordice.

3.3. Raport de coordonare 
între adverb şi substantiv sau ad-
jectiv: „noi am fost şi deodată şi 
verişoare” (adică „noi am fost şi 
de aceeaşi vârstă şi verişoare”), 
întocmai ca şi în latină = „Terentia 
tibi et saepe et maximas gratias 
agit” (Cicero) („Terentia îţi aduce 
şi mereu şi cele mai mari mulţu-
miri”).

3.4. Condiţionala introdusă 
prin să, din lat. si, dispărută din 
vorbirea actuală, dar frecventă, 
după afirmaţia lui O. Densusianu, 
în toate textele religioase şi nere-
ligioase din secolul al XVI-lea (14 
II, 185): „...să nu stau deloc, po să 
câştig până la două mii”.

3.5. Folosirea adverbului nici 
(ni) cu verb la forma afirmativă, ca 
în latină: „nici văd bine cu ochii / mai 
ales dacă-nsărează”. „Nihil habe-
bam quod scriberem” („N-aveam 
nimic să-ţi scriu”).

4. Lexic
Condiţiile istorice, ocupaţiile 

străvechi practicate fără întreru-
pere în Maramureş explică struc-
tura lexicului impregnat cu nume-
roase arhaisme, întâlnite adesea 
şi în dialectele suddunărene, dar 
şi în alte graiuri dacoromâne: 

a, prep. „la”, lat. ad;
acicea, adv. „aici”, lat. ecce-

hicce;
adinte, adv. „de curând, amu, 

acum”, lat. ad + ante;
ai, s. „usturoi”, lat. allium;
ajuna, vb. „a nu mânca ni-

mic într-o zi, dar mai ales în zi de 
post”, lat. ajunare, din jejunare;

arete, s. „berbece”, lat. aries, 
arietis;

arină, s. „nisip”, lat. arena;
arm, s. „coapsă”, lat. armus;
balţ, s. „văl de mireasă”, lat. 

balteus;
carte, s. „scrisoare”, lat. 

charta;
cătilin, adv. „încet”, lat. cau-

telinus;
căuta, vb. „a păzi oile”, lat. 

cavitare, din cavitum, part. lui ca-
vere, „a se păzi”;

cânta, vb. „a se plânge”, lat. 
cantare;

ceteră, s. „vioară”, lat. ci-
thera;

corn, s. „colţ, unghi (la casă)”, 
lat. cornu;

cruci, s. pl. „crucea şalelor”, 
lat. crux, -ucis;

cure, vb. „a curge”, lat. cur-
rere;

cute, s. „gresie”, lat. cotem;
duroare, s. „durere”, lat. do-

lorem;
fatie (faclie), s. „făclie alcătu-

ită dintr-un mănunchi de beţe de 
lemn, unse cu un material infla-
mabil”, lat. fac(u)la;

fur, s. „hoţ”, lat. fur;
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ghindură, s. „nod”, lat. glan-
dula;

gută, s. „apoplexie”, lat. 
guta;

a (se)  în turna,  vb .  „a 
(se)întoarce”, lat. tornare;

învita, (înzita), vb. „a pro-
voca, a îndemna (la rele)”, lat. 
invitare;

înveşti, vb. „a îmbrăca”, lat. 
investio,-ire „a îmbrăca, a aco-
peri”;

juca, vb. „a bate”, lat. jocare: 
„inima joacă”, „inima bate”;

la, vb. „a (se) spăla”, lat. la-
vare;

lege, s. „judecată”, lat. lex, 
legis;

lemn, s. „copac, arbore”, lat. 
lignum;

lin, adj. „încetişor”, „blând”, 
lat. lenus din lenis;

mas, s. „loc de dormit”, „locul 
unde dorm vitele”, lat. mansum;

mătuşă, s. „mamă vitregă”, 
lat. amita;

mur, s. „zid, temelie”, lat. 
murus;

nap, s. „sfeclă furajeră”, lat. 
napus;

nime, pron. „nimeni”, lat. 
nemo, neminis;

pasăre, s. „vrabie”, lat. pas-
ser, -is;

păcuină, s. „oaie”, lat. pe-
cuina;

păcurar, s. „cioban”, lat. pe-
corarius;

păioară, s. „voal”, lat. palli-
ola;

pănură, s. „stofă din lână fă-
cută în casă la războiul de ţesut”, 
lat. paenula;

pedestru, adj. „sărac”, lat. 
pedester;

prepune, vb. „a presupune”, 
lat. praeponere;

tăciune, s. „rugină”, lat. titio, 
-onis;

tuna, vb. „a trânti”, lat. to-
nare;

unchi, s. „tată vitreg”, lat. 
avunculus;,

varză, s. „legume, verdeţuri”, 
lat. vir(i)dia, „verdeţuri”;

vintre, s. „pântece”, lat. ven-
ter, -is. Exemplele, evident, ar pu-
tea continua.

– Rămânând în aceeaşi 
zonă geografică, să examinăm 
în ce măsură contactul cu re-
prezentanţii altor etnii a influ-
enţat vocabularul neaoş din 
Maramureş. Există diferenţe 
în limba uzuală a maramure-
şenilor de pe cele două maluri 
ale Tisei?

– Fiind o zonă în care există 
şi populaţie maghiară, graiul ma-
ramureşean resimte o anumită 
influenţă manifestată îndeosebi 
în lexic. E un fapt îndeobşte cu-
noscut că, în urma contactului 
dintre două limbi, influenţele sunt 
reciproce şi se manifestă cu deo-
sebire în lexic, fiindcă acest com-
partiment al limbii este cel mai 
sensibil faţă de inovaţii şi cel mai 
receptiv la împrumuturi.

Cuvintele de origine maghia-
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ră şi ucraineană din graiul mara-
mureşean sunt în cea mai mare 
parte regionalisme: baie „salină”, 
„mină” (mg. bánya), ciledi „copii” 
(mg. cselede), gubă „haină de 
postav” (mg. guba), marhă, s.f. 
„animale” (mg. marha), minten, 
adv. „imediat” (mg. menten), şo-
han, adv. „niciodată” (mg. şoha 
n[em]); covali „fierar” (ucr. koval’), 
cujelcă, s.f. „furcă de tors” (ucr. 
kujelka), cuşăi, vb. IV „a gusta” 
(ucr. kusaty), loză, s.f. „răchită” 
(ucr. loza), luşti, vb. IV „a desfăca”, 
moclină, s.f. „loc mociros” etc. În 
general nu există diferenţe în lim-
ba uzuală a maramureşenilor de 
pe cele două maluri ale Tisei. 

– Aţi vizitat în mai multe 
rânduri Basarabia. Ce părere 
aveţi, ca specialist în domeniu, 
despre limba română (uzuală, 
actuală) din Basarabia?

– Am vizitat Basarabia, re-
spectiv Chişinăul, în trei rânduri 
şi pot spune că am surprins, în 
privinţa folosirii limbii, trei situaţii. 
În 1991, la prima mea vizită, am 
observat că exista încă o teamă 
de a vorbi deschis şi liber în ro-
mâneşte. De multe ori, pe stradă, 
în magazine ori în mijloacele de 
transport în comun, se trecea re-
pede de la conversaţia în română 
la cea în rusă. În 1999 situaţia 
era schimbată, româna se vor-
bea curent şi nu mai exista frica 
de vorba românească. În 2006 
starea de lucruri este iarăşi alta. 
Se vorbeşte atât româneşte, cât 

şi ruseşte, deşi a dispărut teama 
de a vorbi româneşte.

Astfel, româna vorbită în Ba-
sarabia nu diferă cu nimic faţă de 
cea folosită în dreapta Prutului. 
Doar în lexic sunt mai puţine ne-
ologisme faţă de celelalte graiuri. 
Identitatea idiomurilor româneşti 
din această zonă cu cele dacoro-
mâne a fost analizată în urmă cu 
vreo zece ani de E. Coşeriu, din 
care citez: „Limba populară vorbi-
tă între Prut şi Nistru şi dincolo de 
Nistru ţine de dialectul dacoromân 
şi ţine nu de un singur grai, ci de 
două graiuri din dialectul daco-
român, anume partea de nord şi 
centru ţine de aşa-zisul grai mol-
dovenesc, care, după cum ştim, 
ajunge până în Ardeal şi până în 
Maramureş şi partea de sud (la 
sud de Cahul, adică judeţele Is-
mail şi Cetatea Albă), care ţine de 
graiul muntean şi, din punct de ve-
dere lexical, cu tot ce este cracte-
ristic pentru graiul muntean şi pen-
tru graiul – tot muntean – din su-
dul Moldovei dintre Prut şi Carpaţi. 
(...) Toate izoglosele sunt izoglose 
orizontale, taie Prutul de-a curme-
zişul, aproape nu există – în afară 
de foarte puţine elemente izolate 
în vocabular – fenomene care să 
nu ajungă numai până la Prut şi 
să fie caracteristice numai pentru 
graiurile de dincolo de Prut ”.

– Graiul, etnografia şi fol-
clorul rezrepintă domenii care 
Vă pasionează. Cum explicaţi 
legătura dintre cele trei aspec-
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te ale culturii populare şi ce se 
întâmplă când una dintre aces-
te verigi ale civilizaţiei cedea-
ză? Cunoaşteţi corelaţia dintre 
grai, etnografie şi folclor în Ba-
sarabia?

– Cred că orice cercetător al 
uneia din cele trei discipline men-
ţionate de Dumneavoastră – grai, 
etnografie, folclor – este tentat 
să cunoască fapte din celelalte 
două. Etnografia este ştiinţa care 
„studiază compoziţia, originea şi 
răspândirea popoarelor, urmărind 
evoluţia culturii lor materiale şi 
spirituale, moravurile şi particula-
rităţile felului lor de viaţă, legăturile 
cultural-istorice reciproce”. Folclo-
rul este „ştiinţa care se ocupă de 
creaţiile artistice, obiceiurile şi tra-
diţiile populare”, iar graiul nu este 
altceva decât limba vehiculată în-
tre membrii comunităţii şi folosită 
pentru conservarea culturii mate-
riale şi spirituale a acesteia. Prin 
urmare, între grai, etnografie şi 
folclor există o strânsă şi intimă le-
gătură ce statorniceşte trăsăturile 
şi fiinţa oricărui popor. De aceea, 
estomparea uneia dintre ele adu-
ce grave prejudicii naţiunii înseşi, 
pentru că este vorba de conştiinţa 
de neam şi limbă.

Poporul român, în decursul 
istoriei sale, a avut parte de nu-
meroase momente în care fiinţa 
sa a fost periclitată. Dar, în pofida 
tuturor intemperiilor, „a oribililor ti-
rani”, după expresia scriitorului Ion 
Hadârcă, a dezbinării şi a uitării, 

fiinţa noastră s-a manifestat şi a 
rezistat în aceeaşi indestructibilă 
trinitate, a latinităţii prin origine, a 
unităţii lingvistice şi a spiritualităţii 
noastre creştine.

În privinţa Basarabiei, la 
ora actuală cred că există iarăşi 
două probleme: una vizează lim-
ba, care, în opinia unora, nu mai 
este română, ci moldovenească, 
iar alta priveşte istoria. Recent s-a 
decis scoaterea din învăţământ 
a Istoriei Românilor şi înlocuirea 
acesteia cu o aşa-zisă istorie inte-
grată. Este, iarăşi, un mod perfid 
de a lovi în unitatea de limbă şi 
neam a românilor.

Fiindcă întrebarea Dumnea-
voastră viza trei elemente, îmi în-
gădui să citez din nou din cartea 
Era barbară (Chişinău, 2005) a 
lui Ion Hadârcă: „Sfânta Treime 
sintetizează sacral paternitatea, 
continuitatea şi relaţia spirituală 
dintre divin şi uman, iar în cazul 
nostru originea istorică, perenita-
tea ascendentă prin fiii sacrificaţi 
şi unitatea naţională prin spirit! În 
acest mod, eminamente simbolic, 
se poate dezlega enigma supra-
vieţuirii neamului nostru, care şi-a 
însuşit organic principiul vitalităţii 
funcţionale după acelaşi principiu 
al Sfintei Treimi, potrivit căruia ori-
ce parte, oricât de esenţială ar fi, 
nu poate exista fără oricare din 
celelalte trei componente esenţi-
ale ale unităţii noastre naţionale – 
treimea Moldovei, cu Basarabia şi 
Bucovina, circumscrisă într-o re-
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ciprocitate congenerică Munteniei 
şi Transilvaniei, toate la rândul lor 
revărsate în Tricolor ”.

– Apropo de noile cuvinte 
intrate în limbă. Româna ac-
tuală cunoaşte un proces de 
„internaţionalizare” fără pre-
cedent, care, desigur, exercită 
„presiuni” asupra fondului le-
xical. Adaptarea masivă şi fără 
discernământ a unor cuvinte, 
expresii din alte limbi aduce 
prejudicii vocabularului limbii 
române în ansamblu?

– Spuneam şi mai înainte că 
împrumuturile de cuvinte sunt ur-
marea unui fenomen social, firesc 
şi duc la îmbogăţirea vocabula-
rului. Primul semn de bogăţie al 
unei limbi este complexitatea vo-

cabularului. Cu cât sunt mai multe 
cuvinte, cu atât este mai uşor să 
exprimi nuanţa precisă pe care o 
ai în minte. Cui îi strică faptul 
că avem pentru aceeaşi noţiu-
ne mai multe sinonime? „Ce limbă 
are norocul, arăta B. P. Hasdeu în 
Etymologicum Magnum Roma-
niae, de a dispune de patru cuvin-
te pentru o însuşire care trebuie 
să fie mândria fiecărui popor: voi-
nicie, vitejie, bravură, eroism?”.

Trebuie să amintesc că timp 
de aproape două milenii latina, 
absorbind o mulţime de termeni 
greceşti, a fost limba ştiinţelor şi 
a culturii. Drept urmare, multe ele-
mente de vocabular latin au trecut, 
prin împrumut, în numeroase limbi 
romanice şi neoromanice, astfel 

La Casa Limbii Române. Alexandru Bantoş, Nicolae Felecan, Grigore Canţâru
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încât astăzi, în foarte multe ţări, 
se foloseşte un vocabular în mare 
parte latin. Putem crede că lexicul 
latin, trecut prin filtrul numeroase-
lor limbi actuale, constituie nucleul 
în jurul căruia se va forma limba 
unică a omenirii. În ceea ce pri-
veşte româna, am încercat în car-
tea pe care o aminteaţi să prezint 
astfel consecinţele prezenţei ne-
ologismelor în vocabular:

•	 Probează că „orientarea 
societăţii româneşti, începând cu 
secolul XVIII, spre Europa occci-
dentală a dus la un proces rapid de 
reintegrare a României în romani-
tate, de eliminare sau împingere la 
periferia vocabularului a unei părţi 
a cuvintelor slave, neogreceşti, tur-
ceşti, concomitent cu reromaniza-
rea lexicului cu elemente romanice 
(mai ales franceze şi italiene) şi la-
tine culte, împrumutate direct sau 
prin intermediul limbilor romanice 
occidentale”.

•	 Dovedesc afinitatea struc-
turală a limbii române cu celelal-
te limbi romanice, în special cu 
franceza, care a fost timp înde-
lungat o sursă vie şi continuă de 
împrumuturi lexicale, o fereastră 
larg deschisă pentru noţiunile 
civilizaţiei şi culturii moderne în 
permanentă dezvoltare. 

•	 Demonstrează că elemen-
tele romanice se află în fruntea tu-
turor celorlalte influenţe, ceea ce 
a dus la „reromanizarea” („relatini-
zarea”) vocabularului românesc.

•	 Au contribuit la îmbogăţi-

rea, modernizarea şi internaţiona-
lizarea vocabularului românesc.

•	 Au transformat româna 
într-o limbă modernă, reînca-
drând-o în spiritualitatea romani-
că şi îndepărtând-o de comunita-
tea balcanică, în care o înglobase 
mai ales cultura ce ne venea din 
Bizanţ. 

•	 Au sporit capacitatea de 
derivare şi compunere a lexicului 
românesc, în special cu elemente 
greceşti şi latine pe baza modele-
lor neologice.

•	 Prin elementele latine culte, 
prin împrumuturile romanice, dar şi 
prin împrumuturi din alte idiomuri, 
vocabularul românesc participă la 
bogatul tezaur lexical internaţional 
specific lumii moderne.

•	 Confirmă vitalitatea şi su-
pleţea vocabularului românesc, 
posibilităţile neobişnuite ale limbii 
române de a folosi nuanţat „ve-
chiul ” şi „noul ” în lexic, operând 
distincţii din cele mai subtile.

– Recent, Academia Româ-
nă a redactat o nouă gramatică, 
bazată pe limba vorbită în fieca-
re zi, nu pe cea folosită în căr-
ţile de literatură. Ce schimbări 
va aduce respectiva gramati-
că, inclusiv în domeniul termi-
nologiei? Care va fi impactul 
acestei lucrări asupra calităţii 
posedării limbii române vorbite 
şi scrise?

– Anul 2005 a fost bogat în 
apariţia unor lucrări importante 
pentru toţi vorbitorii limbii româ-
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ne. E vorba de Dicţionarul orto-
grafic, ortoepic şi morfologic, 
ediţia a II-a (DOOM2) şi Grama-
tica limbii române (GALR), în 
două volume (vol. I Cuvântul şi 
vol. II. Enunţul). Fiecare dintre 
ele constituie o aducere la zi şi o 
argumentare a altor lucrări simi-
lare mai vechi, DOOM1 apărut în 
1982 şi Gramatica limbii româ-
ne (GA), ediţia a II-a, 1963, tiraj 
nou, 1966.

Din prefaţa GALR aflăm că 
„inventarul de fapte supus cerce-
tării se extinde prin interesul sporit 
acordat fazei celei mai recente a ro-
mânei contemporane…, dar şi prin 
tendinţa de reaşezare a normelor 
(şi, implicit, a limitelor) variantei li-
terare, tendinţă care, în uzul actual, 
se manifestă mai ales în favoarea 
oralului…”. De asemenea, „înglo-
barea într-o descriere de ansamblu 
(unitară) a rezultatelor convergente, 
dar obţinute în cercetări de orien-
tare diversă…” a dus şi la folosirea 
unei terminologii noi, moderne, ce 
pare uneori „rebarbativă”.

Impactul lucrării asupra pu-
blicului larg, dar mai ales asupra 
elevilor şi studenţilor, se va ve-
dea abia începând cu anul şcolar 
2006/2007, când noile norme vor 
fi obligatorii în învăţământ. Vor 
exista, cu siguranţă, multe semne 
de întrebare, dintre care m-aş re-

feri la o problemă de morfologie: 
clasificarea verbelor româneşti în 
11 conjugări (şi patru, după prefi-
xul infinitivului, produceau adesea 
confuzii) şi la câteva de sintaxă: 
(a) tratarea unităţilor sintactice 
trecându-se peste clasificarea 
cunoscută, sintaxa propoziţiei şi 
sintaxa frazei; (b) mărirea numă-
rului de complemente necircum-
stanţiale; (c) interpretarea diferită 
a unor funcţii (vezi complementul 
comparativ altul decât circumstan-
ţial, complementul predicativ al 
obiectului separat de predicativul 
suplimentar); (d) apariţia noţiuni-
lor de predicat semantic, predicat 
sintactic şi predicat al enunţării, 
alături de cele de predicat simplu 
şi predicat complex etc.

Drept urmare, în faza actuală 
în care se află învăţământul româ-
nesc, de toate gradele, îmi exprim 
scepticismul în legătură cu impac-
tul benefic pe care-l poate avea 
GALR în rândul elevilor, studen-
ţilor şi al tuturor celor deprinşi cu 
consultarea unor astfel de lucrări. 
Habent sua fata libelli! (Cărţile îşi 
au destinul lor!)

– Stimate domnule profe-
sor, mulţumim pentru bunăvo-
inţa de a răspunde la întrebările 
noastre. Sănătate, ani buni şi 
plini de rod, inclusiv pe ogorul 
limbii române.
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Nicolae FELECAN

Din nou 
despre DOOM2

În Cuvânt-înainte la DOOM2, 
acad. Eugen Simion, pe atunci 
Preşedintele Academiei Române, 
afirma: „DOOM-ul nostru apare, 
este limpede, într-un moment în 
care este mare nevoie de el. Nu 
trebuie să fii lingvist ca să-ţi dai 
seama că limba română s-a urâ-
ţit sau, mai bine zis, este urâţită, 
simplificată, traumatizată de unii 
vorbitori fără carte şi fără bun 
simţ. Nici limba scrisă nu dă tot-
deauna semne de inteligenţă şi 
corectitudine. Ce-i mai grav este 
faptul că nici limba oamenilor 
aşa-zis culţi nu este totdeauna 
armonioasă, corectă, frumoasă 
(„frumoasă” ca atribut al exacti-
tăţii şi al capacităţii de a nuan-
ţa)…”.

Dar „urâţirea, simplificarea şi 
traumatizarea” limbii române nu 
este urmarea lipsei unui dicţionar, 
fie el chiar DOOM2, ci se datorea-
ză faptului că „românii – potrivit 
expresiei aceluiaşi autor – sunt 
mai refractari. Unii nu acceptă, de 
exemplu, pe â şi sunt recomandaţi 
de Academia Română...”. Este, se 
pare, un fel de a fi al românului: 
să nu respecte legea. În primul 

rând, el n-o cunoaşte bine şi nici 
nu vrea s-o cunoască, s-o înţelea-
gă şi să-i afle noima, mulţumin-
du-se cu „perceperea” anumitor 
aspecte aflate din diverse surse, 
care sunt (sau pot fi) incomplete, 
contradictorii sau răuvoitoare. De 
aici şi afirmaţia multora cum că 
„legea e făcută să nu fie respec-
tată”. Situaţia este valabilă şi în 
privinţa limbii, iar „ortografia este 
o convenţie şi, dacă instituţia abi-
litată prin lege stabileşte această 
convenţie, normal ar fi ca ea să 
fie acceptată” (p. X).

Nu respectăm convenţiile 
pentru că n-am fost obişnuiţi de 
mici să le respectăm, iar şcoala a 
devenit din ce în ce mai toleran-
tă şi ne-a făcut să nu mai avem 
simţul măsurii, al realităţii şi al 
capacităţilor noastre reale. Voi 
ilustra afirmaţia printr-un citat din 
Al. Graur, făcut cu mai bine de 70 
de ani în urmă: „Este ştiut lucru 
că elevii de astăzi se surmenează 
teribil cu învăţătura, din cauză că 
programele sunt prea încărcate. 
Cel puţin acesta este strigătul pe 
care-l scot la intervale dese părin-
ţii şi pedagogii moderni. Or fi pro-
gramele încărcate, dar elevii nu se 
prea sinchisesc de ele, pentru că 
trec prin şcoală fără să reţină nimic 
din ceea ce ar trebui să înveţe. Un 
exemplu caracteristic îl oferă orto-
grafia. Majoritatea elevilor cunosc 
regulile de scriere ale limbii mater-
ne cam tot atât cât ştim noi despre 
politica din China...
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Cum se face oare că ele-
vii din Franţa sau din Anglia pot 
învăţa ortografia limbii lor, infinit 
mai complicată decât a noastră, 
iar elevii din România scriu atât 
de mizerabil? Şi cum se face că 
generaţiile mai vechi din România 
au izbutit să înveţe să scrie, cu 
toate că, cel puţin la unele materii, 
programele şi profesorii erau mult 
mai pretenţioşi decât astăzi?

Nu poate fi decât o singură 
explicaţie: nu se dă destulă atenţie 
scrierii. Programele sunt prea vagi 
în această privinţă, iar profesorii 
de limba română [şi nu numai] se 
socotesc, în general, prea mari 
savanţi ca să se ocupe de amă-
nunte atât de meschine: ei discu-
tă filozofie, formează suflete etc., 
iar elevii lor scriu *v-a veni, *mam 
dus, *părinţi mei etc. 

Dar dacă cunoştinţele de 
critică literară şi de filozofie sunt 
utile pentru formarea sufletelor, 
în schimb lipsa de cunoştinţe or-
tografice sare în ochi de la prima 
vedere: citiţi o petiţie scrisă de un 
bacalaureat şi nu vă veţi mai inte-
resa de formaţia lui sufletească...” 
(în Adevărul, 13 II, 1934).

Într-o situaţie de vizibilă „de-
gradare” a limbii, apariţia unei lu-
crări precum DOOM2 este bine-
venită, dar ea nu va putea, fără 
alte eforturi susţinute, să elimine 
toate greşelile făcute tocmai de 
cei care ar trebui să fie un etalon 
de corectitudine în exprimare: zi-
arişti, moderatori ai posturilor de 

televiziune, crainici la posturile 
de radio, analişti, comentatori, 
parlamentari, înalţi demnitari etc. 
Acum, la un an de la apariţia lu-
crării, constatăm că lucrurile nu 
s-au schimbat, dimpotrivă, au 
apărut greşeli noi, în principal 
legate de scrierea împreună a 
pronumelui şi a adjectivului pro-
nominal negativ. Norma actuală 
prevede „scrierea într-un cuvânt 
a tuturor formelor pronumelui ne-
gativ niciunul şi ale adjectivului 
pronominal corespunzător niciun, 
(niciuna, nicio) – la fel ca a lui vre-
unul, vreun –, prin aplicarea con-
secventă a principiului conform 
căruia compusele trebuie distinse 
şi grafic de îmbinările libere ase-
mănătoare” (p. LXIX).

Cei grăbiţi a se conforma 
normei scapă din vedere faptul 
că există alte patru situaţii, men-
ţionate în DOOM2, în care ace-
leaşi elemente trimit la structuri 
unde fiecare are statut propriu, 
precum:

(a) nici (adverb), un, o (nu-
meral). „La Grădina Zoologică nu 
mai e nici un animal (un se opune 
lui 2, 3, … mulţi);

(b) nici (adverb), un, o (ar-
ticol): „nu e prost şi nu e nici un 
om incult, încât să nu înţeleagă 
situaţia”;

(c) nici (conjuncţie), un, o 
(numeral): „Şi nici una, nici două, 
haţ! pe ied de gât, îi retează capul 
pe loc, şi-l mânâncă” (Creangă), 
(una se opune lui două):
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(d) nici (conjuncţie), unul, 
una (pronume demonstrativ): „nici 
unul, nici altul n-au participat la în-
trunire”; „Fiul cel mic ... se pomeni 
cu zâna că vine, şi nici una, nici 
alta, ţop! se prinse lângă dânsul 
în horă” (Ispirescu) (unul, una este 
în corelaţie cu altul, alta).

Delimitarea acestor cazuri 
este îngreunată de faptul că nu 
toţi stăpânim fineţea analizei gra-
maticale şi, obsedaţi de dorinţa de 
a scrie corect, mereu vom greşi. 
La ora actuală este cvasigenera-
lizată scrierea împreună indiferent 
de situaţiile (vezi majoritatea tex-
telor de pe canalele TV, dar şi din 
presă). Soluţia ar fi renunţarea la 
această normă, ceea ce n-ar în-
călca nici principiul consecvenţei, 
din moment ce însuşi DOOM2 ad-
mite grafia separată a pronumelor 
relative compuse: cel ce, ceea ce 
şi s-ar ocoli astfel analiza con-
textuală, care nu e deloc uşoară. 
Chiar DOOM2 oferă acelaşi citat: 
„Mă confundaţi, eu nu am nici un 
frate, nici mai mulţi” pentru situaţia 
adverb + numeral, de la p. LXIX, 
dar şi pentru conjuncţie + numeral 
la p. 534. Apoi, chiar în chenarul 
în care este formulată norma, ad-
jectivul pronominal feminin apare 
scris separat: nici o (p. LXIX).

Existenţa altor greşeli orto-
grafice şi ortoepice la mulţi vorbi-
tori este probată şi prin preluarea 
din lucrări anterioare, în special 
din DOOM1, a unor fapte ignora-
te mereu.

1. Conjunctivul prezent, per-
soana a III-a, a verbului a avea are 
forma corectă să aibă (p. XCVII), 
fiindcă face parte din conjugarea 
a II-a, care, ca şi conjugările a III-a 
şi a IV-a, are conjunctivul prezent 
terminat în -ă: să vadă, să bată, 
să doarmă etc. Numai verbele de 
conjugarea I au conjunctivul pre-
zent terminat în -e: să cânte, să 
laude etc. În ciuda normei, apare 
frecvent, inclusiv în exprimarea 
unor înalţi demnitari, forma regio-
nală, specifică Munteniei, să aibe 
(să aivă).

2. Imperativul negativ al ver-
belor a duce, a face, a fi, a zice 
este: nu duce, nu face, nu fi, nu 
zice (p. XCVII), deoarece acesta 
se formează de la infinitiv, şi nu 
de la imperativul pozitiv. Deci, 
formele nu du, nu fă, nu fii, nu zi 
sunt greşite.

3. Formele verbelor a voi şi 
a vrea sunt considerate corecte, 
nu însă şi cele rezultate din con-
taminarea lor (p. XCVIII). Aceste 
două verbe, cu flexiune proprie, 
se concurează adesea, dar în-
locuirea formelor nu constituie o 
greşeală, ci a devenit curentă în 
limba română. Greşite sunt însă 
formele hibride, rezultate din 
contaminarea lor: (eu) vroi, (eu) 
vroiesc (la prezent), (eu) vroiam 
(la imperfect)1, am vroit (la perfect 
compus).

Alte precizări comportă, cre-
dem, nuanţări şi, eventual, refor-
mulări.
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1. Verbul a continua are, con-
form normei actuale, la indicativ 
şi conjunctiv prezent, persoana I 
singular, forma (eu) (să) continui 
(nu continuu) (p. XCVII). Norma 
ni se pare discutabilă, pentru că, 
după aprecierea GA I, p. 254, pe 
care ne-o însuşim, „la toate con-
jugările forma de persoana I sg. a 
indicativului prezent este identică 
cu tema verbului (...). Verbele cu 
rădăcina în semivocală de tipul 
apropia, continua (în transcriere 
fonetică apropiįa, continuųa) fac 
excepţie numai aparent, datorită 
grafiei, de la regula identităţii din-
tre persoana I sg. a indicativului 
prezent şi tema verbului. Astfel, 
aceste verbe adaugă în scris la 
rădăcina verbului un -i (-u), care 
în vorbire există şi la infinitiv, după 
cum s-a văzut, dar nu este marcat 
în scris”. Aşadar, credem că for-
ma propusă de DOOM2 nu se 
justifică şi va determina produce-
rea unor confuzii cu forma verbu-
lui pentru persoana a II-a indicativ 
prezent, a cărei desinenţă, la toate 
conjugările, este -i: (tu) cânţi, lu-
crezi, taci, faci, dormi, cobori, po-
vesteşti, hotărăşti etc.

2. „Unele adjective vechi şi 
mai ales neologice se folosesc nu-
mai pentru substantive de un sin-
gur gen; în cazul celor referitoare 
la substantive neutre, aceasta nu 
înseamnă că şi adjectivele în cau-
ză ar fi „neutre”, chiar dacă au la 
singular formă de masculin, iar la 
plural, dacă au, formă de feminin: 

(metal) alcalino-pământos, (baro-
metru) aneroid, (foc) bengal, (sub-
stantiv) epicen” (p. XC).

Precizarea aceasta e vagă 
şi fără finalitate, iar dacă vrem s-o 
deducem, ar însemna că în ro-
mână nu există adjective neutre 
sau că nu mai e în vigoare regu-
la acordului în gen, număr şi caz 
a adjectivului cu substantivul pe 
care îl determină. Considerăm, 
aşadar, că prevederile anterioare 
din DOOM1 şi fără marcarea ge-
nului în DEX erau suficiente şi nu 
împietau cu nimic nici înţelegerea 
lor şi nici analiza gramaticală.

3. „La substantivele feminine 
neologice nume de ocupaţii ter-
minate în -ogă norma nu a admis 
(şi) formele în -oagă: filologă (nu 
şi filoloagă – evitată, probabil, şi 
din cauza coincidenţei finalei cu 
adjectivul oloagă), pedagogă...” 
(p. XCIV).

„La unele adjective neologi-
ce, norma actuală, reflectând uzul 
persoanelor cultivate, admite la 
feminin forme cu şi fără alternan-
ţa -o- (accentuat) -oa-: analogă / 
analoagă, omologă / omoloagă. 
În timp ce la altele nu admite for-
ma cu -oa- (barocă, echivocă) 
(p. XC).

Având în vedere că aseme-
nea substantive feminine „sunt 
însă rar folosite”, iar pentru ad-
jective se admite atât forma cu 
alternanţă (o – oa), cât şi cea fără 
alternanţă (o), norma ar trebui 
simplificată: „substantivele femi-
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nine neologice terminate în -ogă, 
precum şi adjectivele terminate la 
masculin în -og, urmează la femi-
nin doar grafia în -ogă”.

Mulţimea problemelor anali-
zate, dar şi existenţa unui colec-
tiv redacţional, şi nu a unui singur 
autor, au condus la prea multe 
concesii, puţin motivate, care, pe 
termen lung, vor îngreuna unifi-
carea normelor ortografice. Între 
acestea amintesc:

1.	Acceptarea cu prea mare 
uşurinţă a „variantelor literare li-
bere” sau a altor forme, în situaţii 
precum:

1.1. Forme duble de plural 
la cuvinte ce denumesc fructe: 
căpşuni / căpşune, cireşi / cireşe 
etc. La mai multe nume feminine 
de fructe care au pluralul corect în 
-e se manifestă – preciza Mioara 
Avram – în momentul actual ten-
dinţa, de origine regională (mun-
tenească), de înlocuire a acestei 
desinenţe cu -i (pronunţat şoptit), 
ceea ce anulează distincţia faţă 
de numele de plante. Îmbinări ca 
compot de vişini*, gem de cireşi* 
sau sirop de măceşi* – frecven-
te pe etichetele produselor din 
comerţ – sunt greşite şi absurde 
(întrucât compotul, gemul, siropul 
nu se prepară din pomi sau arbuşti, 
ci din fructele acestora!2. În limba 
română numele de plante şi pomi 
fructiferi sunt de genul masculin: 
cais, căpşun, cireş, fag, măr, nuc, 
piersic etc., cu pluralul în -i: caişi, 
căpşuni, cireşi, fragi, nuci, piersici, 

iar denumirile fructelor de genul 
feminin: caisă, căpşună, cirea-
şă, nucă, piersică (sau de genul 
neutru: măr / mere), cu pluralul în 
-e: caise, căpşune, cireşe (sau în 
-i: fragi, nuci). Utilizarea formelor 
duble de plural la denumirea fruc-
telor va deregla sistemul şi va ge-
nera confuzii. 

1.2. Variante accentuale: „La 
unele cuvinte mai vechi sau mai 
noi se admit variante accentuale 
literare libere, cu unele deosebiri 
faţă de DOOM1:  acatíst / acátist, 
anóst / ánost, ántic / antíc, gín-
gaş / gingáş etc. (p. L, LI).

În ciuda deosebirilor, preci-
zările de faţă nu aduc nimic nou 
faţă de DOOM1 şi alte lucrări lexi-
cografice; din contră, există riscul 
de a se perpetua şi extinde haosul 
legat de accentuarea corectă.

1.3. „Rostirea şi scrierea di-
seară sunt preferate lui deseară, 
deoarece nu se mai percepe, în 
general, provenienţa din de + sea-
ră” (p. LXVI)

„Neperceperea” provenienţei 
(de + seară) nu este un argument 
în sprijinul rostirii şi scrierii disea-
ră, formă regională.

1.4. Revenirea la scrierea din 
limba de origine a unor cuvinte 
deja „românizate” şi consemnate 
ca atare în lucrările lexicografice: 
(brec) break, (penalti) penalty, 
(picamăr) pickhammer, (picup) 
pick-up etc.

1.5. Inserarea prea multor 
neologisme recente, unele la pri-
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ma atestare lexicografică. Ele se 
află într-o perioadă de „tatonare”, 
circulând cu mai multe forme, iar 
DOOM-ul, ca lucrare normativă, 
trebuie să stabilească reguli.

Câteva observaţii, nedorite 
pentru cei ce preţuiesc această 
apariţie editorială, se cuvin a fi 
făcute, cu atât mai mult cu cât e 
vorba de o lucrare normativă, „de 
interes naţional” şi „unica sursă 
pentru aplicarea corectă a norme-
lor academice”. Ne referim la „re-
comandarea grafiei Menalaos” şi 
la sensul „dublu” pentru alter ego 
loc. s. m. (p. LXXVI).

Numele vestitului rege şi 
războinic troian este consemnat 
pretutindeni, în greacă şi în lim-
bile moderne, în grafia Menelaos 
(în româneşte şi în varianta Me-
nelau).

Cât priveşte sensul „dublu” 
pentru loc. lat. alter ego este o 
greşeală, deoarece dublu este un 
adjectiv cu semnificaţia „care este 
de două ori mai mare; îndoit” şi 
însoţeşte nume inanimate: cuvânt 

(vorbă, afirmaţie etc.) cu dublu 
sens (sau înţeles); cf. şi compuse-
le dublu-decalitru, dublu-decime-
tru, dublu-casetofon, dublu-ster. 
Termenul apare şi substantivat, 
m., în construcţia dublu băieţi (sau 
fete, dublu mixt) şi eliptic cu sen-
sul „partidă de tenis (de câmp sau 
de masă) la care participă câte doi 
jucători de fiecare parte”, uneori şi 
adverbial: a vedea dublu. Prin ur-
mare, sensul „dublu” dat locuţiunii 
alter ego nu este îndreptăţit. Alter 
ego înseamnă de fapt „al doilea 
eu” sau „persoană care se asea-
mănă întru totul cu alta, încât i se 
poate substitui; om de încredere, 
prieten nedespărţit”.

NOTE

1 GA I, p. 287 afirmă că este ad-
misă de limba literară.

2 Mioara Avram, Cuvintele limbii 
române între corect şi incorect, Editura 
Cartier, Chişinău, 2001, p. 63.



limba Română190

Nicolae FELECAN

AL XII-LEA 
SIMPOZION NAŢIONAL 

DE DIALECTOLOGIE

În zilele de 5-7 mai 2006 Uni-
versitatea de Nord din Baia Mare 
a găzduit cel de-al XII-lea Sim-
pozion Naţional de Dialectologie. 
La această manifestare ştiinţifică 
au participat circa 40 de cadre di-
dactice universitare şi cercetători 
ştiinţifici din majoritatea centrelor 
universitare şi de la Institutele de 
lingvistică din ţară. Ne-au onorat 
cu prezenţa şi colegi de la Chişi-
nău (de la Universitatea de Stat 
şi de la Institutul de Filologie al 
A.Ş.M.), de la Institutul de lingvis-
tică al Academiei Maghiare de Şti-
inţe din Budapesta şi din Serbia.

Tematica abordată a fost va-
riată şi a urmărit probleme legate 
de graiurile dacoromâne, graiurile 
sud-dunărene, diversitatea româ-
nei vorbite în comunităţile români-
lor din afara graniţelor, etimologie 
şi dialectologie, dialectologie şi 
ştiinţe onomastice, dialectologie 
şi limbă literară. Numărul mare al 
comunicărilor susţinute, discuţiile 
amănunţite şi pertinente au consti-
tuit un minunat prilej de informare 
şi un schimb util de idei între parti-
cipanţi, consemnând totodată sta-

diul actual al cercetărilor de dia-
lectologie. În încheierea lucrărilor 
a avut loc şi o şedinţă a membrilor 
Societăţii Române de Dialectolo-
gie, cu care prilej s-a consemnat 
rolul benefic al acestei asociaţii 
ştiinţifice care, la ora actuală, prin 
reuniunile organizate, este cea 
mai longevivă, şi au avut loc pri-
miri de noi membri. S-a subliniat 
şi faptul că de Baia Mare se leagă 
două momente însemnate: la cel 
de-al IX-lea Simpozion Naţional 
din 1996 s-au pus bazele Socie-
tăţii Române de Dialectologie, iar 
acum, la cel de-al XII-lea Simpo-
zion, s-au reunit două generaţii 
de specialişti, una foarte tânără 
şi o alta matură, cu o bogată ex-
perienţă, dar apropiată de vârsta 
unei binemeritate „retrageri” din 
viaţa normată. 

Ziua a treia, 7 mai, a fost de-
dicată unei excursii tematice în 
judeţul Maramureş, pe ruta Baia 
Mare – Baia-Sprie – Şişeşti – Şur-
deşti – Cavnic – Budeşti – Sârbi – 
Bârşana – Sighetu-Marmaţiei – 
Săpânţa – Bixad – Negreşti-Oaş – 
Seini – Baia Mare, însumând 
aproximativ 200 km. Obiectivele 
vizitate au fost felurite şi încărcate 
de semnificaţii autentice. Şişeştiul 
găzduieşte Complexul memorial 
Vasile Lucaciu (1835-1919), con-
stituit din Biserica greco-catolică 
construită după planul Catedralei 
Sf. Petru de la Roma, pe al cărei 
frontispiciu se află dăltuite cu-
vintele „PRO UNIONE OMNIUM 
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ROMANORUM”, casa memorială 
Vasile Lucaciu şi Şcoala, constru-
ită în anul 1905. În faţa casei în 
care a locuit din anul 1885, când 
a fost numit paroh al Bisericii din 
Şişeşti, se află bustul marelui lup-
tător pentru Unirea Transilvaniei 
cu România, operă a sculptorului 
G. Abrihan.

În Şurdeşti am vizitat impre-
sionanta biserică din lemn, consi-
derată cea mai înaltă construcţie 
de lemn din Europa (54 m), ridica-
tă la sfârşitul secolului al XVII-lea. 
În Cavnic, oraş situat la poalele 
Masivului Gutâi (1443 m) şi Mogo-
şa (1246 m), participanţii au putut 
contempla obeliscul din blocuri de 
granit, numit „Piatra Tătarilor” cu 
inscripţia „Anno 1717 usque hic 
fuerunt tartaris”, amintind de ulti-
ma năvălire a tătarilor în aceste te-
ritorii. La Budeşti, localitate atesta-
tă documentar din anul 1361, deşi 
un Petru de Budeşti, spadasin al 
regelui Ladislau, e amintit în anul 
1275, am văzut biserica veche, 
una din cele mai mari biserici din 
lemn din Maramureş, construită, 
potrivit inscripţiei de pe uşă, în 
anul 1628, astăzi monument is-
toric, care adăposteşte cămaşa 
de zale a eroului Pintea Viteazul, 
cumpărată de la Budapesta de 
comunitatea locală din Budeşti, 
după anul 1860, cu impresionanta 
sumă de 1.000 de florini. În acest 
lăcaş de cult se păstrează icoane 
pictate pe lemn şi pe sticlă, între 
care o icoană a Sf. Ioan Boteză-

torul, datată înainte de secolul al 
XV-lea. În Sârbi, localitate ates-
tată din anul 1402, pe lângă cele 
două biserici din lemn de stejar 
(cea din Susani, construită pro-
babil în anul 1667 (sau chiar în 
1532 ori 1660), iar cea din Josani 
din anul 1665), am vizitat un ade-
vărat „muzeu” în aer liber compus 
din moară, piuă, vâltoare, batoză, 
toate aflându-se sub acelaşi aco-
periş şi funcţionând prin forţa apei. 
Nu ne-a scăpat nici atelierul unui 
„pălărier”, unde am văzut modul 
de confecţionare a pălăriei mici de 
paie (sau din fâşii de lemn), model 
“importat” din Ţara Oaşului.

În continuare, străbătând sa-
tele Călineşti şi Văleni, am ajuns 
la Bârsana, localitate atestată din 
anul 1326, unde, la ieşire înspre 
Sălişte şi Vişeu, se înalţă con-
strucţia noii mănăstiri, cu chilii şi 
biserică de lemn, cu hramul „So-
borul Sfinţilor Apostoli” având o 
înălţime de 57 de metri, depăşind 
astfel cu 3 metri pe cea a biseri-
cii din Şurdeşti. Traseul ne duce 
spre Sighetu Marmaţiei, atestat 
din anul 1326, în centrul căruia 
se află câteva edificii importante 
precum: Muzeul Maramureşean 
(fosta clădire a „Prefecturii”), Me-
morialul Sighet (fosta închisoare, 
devenită după 1950 „închisoarea 
elitelor” sau „a miniştrilor”). Memo-
rialul constituie un loc de recule-
gere, dar şi un omagiu adus nu-
meroaselor personalităţi politice, 
istorice, culturale şi ecleziastice, 
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deţinute aici, unele martirizate. Tot 
în Sighet se află Casa memorială 
Hollosy Simon, fondatorul Şcolii 
de pictură de la Baia Mare, Casa 
memorială „Dr. Ioan Mihalyi de 
Apşa”, primul academician mara-
mureşan al Academiei Române, 
şi Casa memorială Elie Wiesel, 
primul sighetean laureat al Pre-
miului Nobel. La ieşirea din mu-
nicipiu, înspre Săpânţa, se află, 
în partea stângă a şoselei, locul 
Cearda cu „Cimitirul săracilor”, 
unde, în gropi comune şi anonime, 
au fost aruncate cadavrele celor 
care „părăseau” această lume, 
după „golgota sigheteană”.

În sfârşit, după-amiaza ne 
găseşte la Săpânţa, atestată din 
anul 1372, localitate devenită cu-
noscută prin numeroasele micro-
expoziţii de cergi, covoare, străiţi 
etc., dar mai ales prin aşa-numitul 
„cimitir vesel”, cu crucile de lemn 
vopsit, predominant în albastru, 
pe care sunt incrustate scene ca-

racteristice din viaţa defunctului şi 
scurte versuri „pilduitoare”, operă 
a meşterului popular Stan Ioan 
Pătraş.

Ultimul popas maramure-
şean al traseului l-a constituit Pa-
sul Huta (cota 586 metri) care este 
şi linia de demarcaţie dintre Munţii 
Oaşului şi cei ai Gutâiului. Aici, 
începând cu anul 1967, s-a des-
făşurat festivalul folcloric „Sâmbra 
Oilor”, denumire ce a înlocuit, tem-
porar, numele trecătorii.

Drumul rămas de parcurs 
a străbătut Ţara Oaşului şi, tre-
când prin Seini, ne-a readus la 
Baia Mare.

Aşadar, după impresiile unui 
asemenea itinerar, participanţii la 
Simpozionul Naţional de Dialec-
tologie şi la Excursia tematică au 
rămas cu nostalgia clipei trecute 
şi cu speranţa reîntâlnirii, peste 
doi ani, într-un alt loc, la fel de pi-
toresc şi de primitor.
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Leo BUTNARU

ULTIMA CĂLĂTORIE A LUI ULYSSE*

Nu există minciuni, nici îndelungi rătăciri, 
ci un Ulysse printre bunurile sale. Se va ridica, 

va intra în casă, o va îmbrăţişa pe Penelopa, apoi se 
va îndrepta ca de obicei spre tăvile cu carne friptă.

Jean Giono,
Naissance de l’Odyssée

Din pelerinajul său la Muntele Parnas Ulysse se întorsese puţin 
spus dezamăgit. Eroul invincibilei stăpâniri de sine care covârşise ne-
număratele piedici de pe pământ şi ape îşi dorise o călătorie solemnă, 
ritualică, purificatoare şi iniţiatică, însă în urma celor văzute acolo, sus, 
avea să se simtă inutil, umilit, asemeni insului despre care s-ar putea 
spune că pe zei îi doare în cot de el.

Dorise să înţeleagă cum, prin ce metamorfoză divină grelele în-
cercări ale destinului său, de blestemul zeilor impuse anume, în urma 
nesperatei mărinimii a aceloraşi idoli, se preschimbaseră în bine, în baf-
tă, s-ar putea spune, abătându-se ca un miraculos suflu sacramental 
asupra lui Homer, făcându-l pe acesta un neîntrecut aed întru proslă-
virea sa, a lui Ulysse, fiul lui Laertes, ajuns personaj nemuritor într-o în 
veci inegalabilă epopee. Ba mai mult: după ce eroii învingători ai Troei 
căzură, răpuşi, unul după altul, el, Ulysse, graţie proniei parnasiene, 
rămase în viaţă, pentru a se împotrivi tuturor celor care încălcau legile 
drepte ale lumii, pedepsindu-i.

Aşadar, pentru a înţelege nelămuritele mistere ce-l priveau şi pen-
tru a le aduce daruri zeilor, Ulysse pornise în acel pelerinaj canonic spre 
Sfântul Munte Parnas. Însă avea să revină din nou în Ithaca, puţin spus 
dezamăgit. Acolo sus, pe calcaroasele înălţimi ale Muntelui Sfânt, fu-
sese de-a dreptul stupefiat şi aşa se simţea în continuare, scrâşnind 
din dinţi şi înjurând amarnic, precum Heracles când curăţa puturoasele 
grajduri ale lui Augias, săvârşind a cincea din cele douăsprezece enor-
me prostii ale sale. (În atare apreciere se făcea simţit probabil orgoliul şi 

* Din volumul cu acelaşi titlu, în curs de apariţie la Editura Muzeul Literaturii 
Române, Bucureşti.
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egoismul lui Ulysse, care, chiar şi în infinita şi haotica lume a miturilor, 
nu era dispus să tolereze o rivalitate de glorie.)

Oricum, acolo, la pragul Marelui şi Unicului Templu al zeităţilor par-
nasiene, toate i se păruseră intrate într-o ireversibilă criză a decadenţei 
şi pierderii de importanţă.

La Delfi, Pythia oraculară nu-i răspunse. Zadarnic îl tot invoca 
Ulysse, de nenumărate şi stăruitoare ori, pe marele zeu, rugându-l să-i 
sugereze ceva important referitor la viaţa sa de viitor sau să-l binecu-
vânteze pentru pelerinajul ce avea a-l întreprinde spre culmile divine ale 
Parnasului – zeul, barem printr-un suflu abia-abia murmurat, susurat, 
nu-l învrednicise nici de cel mai elementarisim semn de atenţie, ca să 
nu mai vorbim de o eventuală consideraţie...

Însă chiar dacă la Delfi fusese tratat cu o cinică muţenie, Ulysse 
nu renunţă totuşi să ia pieptiş calcarosul munte blagoslovit drept sălaş 
al zeilor.

– Şi ce nu ţi-a plăcut, mă rog, acolo, pe Parnas? îl întrebase Pe-
nelopa, văzându-l atât de deprimat, cu faţa adumbrită de expresia unei 
stupefacţii imposibil de tăinuit sau atenuat.

Ulysse nu-i răspunse. Mintea muierii, fie aceasta chiar şi Penelopa, 
n-ar fi fost în stare să-i înţeleagă perplexitatea, deoarece cauzele nu 
stăteau la suprafaţă, ca dresurile, ci trebuiau descoperite şi cumpănite 
într-un mod anume. Iar cel ce reuşea să facă acest lucru avea să ajun-
gă inevitabil la adâncile şi tristele concluzii care îl şi dezolaseră până la 
stupoare pe inegalabilul erou al uriaşei epopei homerice.

Însă celor dornici să înţeleagă totuşi câte ceva din această nepro-
tocolară şi descurajantă întâmplare Ulysse le putea oferi doar nişte date 
foarte vagi ale problemei, constând într-o sumară descriere a priveliştilor 
dezolante pe care îi fusese dat să le vadă acolo, pe Muntele Zeilor.

Pe versantele Parnasului, o vestală deşănţat de bătrână (de fapt, 
atât de mult nu trăieşte nimeni...), pentru a întreţine Focul Sacru în Ma-
rele Templu, strângea, de tizic, bălegarul uscat rămas de pe urmele 
aripatului trăpaş al cerurilor Pegas, care, din vreme în vreme, cobora 
la păşunile alpine. Nobil din fire, nu numai din spiţă, în pofida dezgus-
tului pe care-l simţea în acele clipe, Ulysse se oferi s-o ajute pe bizara 
vestală (el, cel ce cunoscuse farmecele cu care vroiau să-l cucereas-
că Circe, Calypso sau Nausicaa!), ducându-i coşul cu bălegar până în 
pragul Templului, în interiorul căruia – ţinea minte – muritorii de rând nu 
au dreptul să intre. (Iată şi problema: el, Ulysse, era... de rând, sau – în 
afara rândului, sub incidenţa excepţiei?)
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În pragul sfântului lăcaş o gallus bankiwa, adică o găină oarecare, 
plebee a orătăniilor, scurma cu o râvnă încrâncenată în cenuşa Păsării 
Phoenix. (Amănuntul referitor la provenienţa scrumului i-l oferi însăşi 
vestala. Dar nu e exclus ca deşănţata aia să fi minţit cu bună ştiinţă şi 
rea intenţie, pentru ca Ulysse să nu creadă cumva că cenuşa ar prove-
ni de la arderea în vatra Templului Sacru a ceea ce strânsese dânsa în 
coş de pe urma aripatului Pegas.)

Orătania ordinară, plebee, de-a dreptul nepoetică şi neepopeică, 
scurma cu un zel nervos, astfel încât cenuşa se ducea pe vânt şi în 
vecii vecilor nu s-ar fi găsit cineva în stare s-o adune, pentru a pune la 
cale o nouă renaştere a Păsării Phoenix.

Şi ce naiba căuta cobaia aia de gallus bankiwa în scrumul ăla? Pe 
dracu’ căuta!... Căuta motiv pentru propriul său cotcodăcit nemernic...

Până ajunse Ulysse cu ofrandele sale la zei, până se întoarse, trecu 
vreme berechet. Nu ani şi ani, ca în legendara-i călătorie de odinioară, 
însă câteva luni tot trecură ele, pentru că din Ithaka până la Parnas se 
întinde destulă cale şi pe mare şi pe uscat, şi pe uscat şi pe mare. Astfel 
că Penelopa fusese supusă unei noi şi grele aşteptări şi, chiar de nu mai 
arăta tânără şi plină de nuri ca altădată, ea nu renunţa la vechile tabie-
turi de-a avea grijă de propria-i persoană. Pentru a nu se îngrăşa prea 
mult, din când în când Penelopa proba câte o cămaşă de forţă. (Talia 
i-o păstra centura de castitate, dar nu şi de... siguranţă...) Din necur-
mată grijă pentru supleţea siluetei, doamna se siluia, supunându-se şi 
unor şocuri electrice pe care le izvodea prin mângâierea concomitentă 
a două sau mai multe pisici. (O, zeilor, ce scânteieri şi furnicări misteri-
oase! Ce icnete dulci de matroană însingurată!...)

Şi la această nouă reîntoarcere a sa, iarăşi slab, dom’le, slab se 
arătă bietul ăsta erou Ulysse, încât nu aveai motiv plauzibil să crezi că 
anume el este vestitul marinar. N-ai fi crezut, în ruptul capului n-ai fi 
crezut, dacă grijulia-i soţie nu i-ar fi spus duios-dojenitor:

– Dragă, pe coloana vertebrală, pe osatura şirei spinării pielea ţi se 
învolbură ca o pânză pe catarg. Hai, mami, să mergem la masă.

Şi, ajuns printre bunurile sale, Ulysse se îndreptă ca de obicei spre 
tăvile cu carne friptă.

Prin perdeaua de rafie, în bucătăria bântuită de mirozne delicioase 
din curte răzbătu strigătul sacadat al unui curcan; strigătul gâlgâit ca o 
tâmpă admiraţie care-l făcu pe Ulysse să se crispeze cu dezgust: eroul 
îşi amintise de împănata orătanie plebee care scurma cu râvnă înver-
şunată în cenuşa Păsării Phoenix.
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– Bankiwa mamei măsii, gata, nu mai plec nicăieri! Iar când o fi 
să fie, să-mi daţi cenuşa pe vânt! exclamă Ulysse în timp ce înşfăca o 
halcă de friptură.

REVENIREA DIN RĂZBOIUL DE O SUTĂ DE ANi

...Cavalerul Alphonse de Troyes-Bellay se întoarce din războiul de 
o sută de ani sau, mai precis, din mardeala aia de 107 ani, pentru că – 
ehe! – o ţinut, monşer, o durat, hăt din 1337 până la capitularea din 1453 
(tii! răbdare de încrâncenare!). Dar chiar de se întoarce din seculara aia 
încrâncenare, asta nu înseamnă că distinsul cavaler e numaidecât bătrân 
de neluat în seamă – probabil, Alphonse de Troyes-Bellay s-o fi dus la 
celebra aia chelfăneală, la tărăgănata, plictisitoarea aia nenorocire pe 
când ea deja ar fi durat vreo şaptezeci-optzeci-nouăzeci de ani, făcân-
du-şi şi el datoria de arţăgos împlătoşat, o dată în săptămână fluturând 
din spadă, o dată în lună trăsnind din archebuză (asta, începând abia 
cu primul sfert al secolului XV, când fusese inventată trăsnaia şi trăsni-
toarea aia), o dată în an având concediu de câteva zile, ca să descuie 
lacătul cam ruginit de la centura de castitate aplicată soţiei sale (plătea 
şi el tribut unei mode mai vechi, dar, sigur, puţin eficiente); lacătul de 
la centura de castitate a matroanei sale durdulii, doamna Capitoline de 
Troyes-Bellay care, de la o vreme, cam prinse a se îngrăşa, puhavele-i 
şolduri începând a da peste îndungările centurii. Ce mai! cam intra în 
carne de cucoană asprimea centurii de castitate (ah! închingată ardoa-
re a tinerei matroane ce-şi are bărbatul dus la războiul de – Văleu! se 
vaietă valetul – o sută de ani!).

În cronica de familie a Troyes-Bellay-lor este fixat faptul unui conce-
diu memorabil – cel din 1492 –, acordat cavalerului Alphonse etc. după 
victoria de la Orlean. I l-a acceptat însăşi bărbata fecioară-amazoană 
Ioana d’Arc care, de altfel, nicicând n-a purtat centură de castitate, ci 
doar centrion port-spadă.

În fine, belicosul nostru cavaler de Troyes-Bellay o dată în săptă-
mână flutura din floretă, o dată în lună trăsnea din archebuză, o dată 
în trimestru făcea aşa-numitul petite guerre, simulând manevre care să 
deruteze inamicul. O dată în jumătate de an se porăia cu cingătoarea 
de castitate a soţiei, cam în aceeaşi perioadă făcând şi exerciţii cu su-
liţa, coiful şi scutul (bineînţeles, dacă nu care cumva, Doamne fereşte! 
se întâmpla să fie colea rănit).

Mă rog, a là guerre de Cent Ans se şi pomenea din nou după scur-
tele-i concedii belicosul nostru cavaler care, iată, în sfârşit se întoarce 
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din războiul ăla de 107 ani, încheiat cu capitularea de la Bordeaux a 
englezilor şi cu pocalul de vin ce poartă numele localităţii respective, 
pocal închinat de franţujii învingători, printre care a fost şi belicosul, 
adică războinicul cavaler Alphonse etc., care, iată, ziceam, revine din 
muştruluiala-mardeala aia de un secol la care a participat şi el, colea, 
vreo 20-15-10 anişori, răstimp în care au trecut destule glorii mari, în 
locul lor rămânând gorila egoismului feudal şi a desperărilor ciudoase 
despre care s-au ticluit până şi proverbe (spre exemplu, spuneam: a là 
guerre comme a là guerre), unele din ele regăsindu-se în legi (numai 
nu şi cel citat aici).

În fine, nu-i arde a politică medievală cavalerului Alphonse Troyes-Bel-
lay care se întoarce mintenaş (plecă însă, iavaş-iavaş...) din tâmpenia 
aia de o sută şi ceva de ani, pentru ca să descuie o centură de castita-
te şi să sfarme pofticiosul şi blândul, dar greoiul Boa al podoabelor ce 
oropsesc graţiosul gât al matroanei sale Capitoline căreia – să vezi! – în 
ardoarea pasiunii numaidecât va uita să-i descuie lacătul de la centura 
de securitate (pardon! – castitate).

NASUL CLEOPATR(I)EI SAU – 
MINUS UN EVENIMENT

Cândva, demult, mă îndrăgostisem de această – pe atunci – 
signiorită chişinăuiană. Însă ea îmi cam ocolea privirile, prefăcându-se 
că nu înţelege mare lucru din strădania-mi de a-i transmite, discret, 
sentimentele mele neordinare; sentimente de zile şi nopţi mari! Astfel, 
devenisem ca şi cum victima unei dragoste inutile, uneori, dacă nu mă 
înşel, venindu-mi să strig cât m-ar fi ţinut bojocii: „Dragi părinţi, iubiţi 
pedagogi, atenţie la desperata nerăbdare erotică a adolescentului ce 
sunt care îşi muşcă doar partea lui de sărut, doar propriile buze şi le 
muşcă, nădăjduind furibund să afle cealaltă parte de sărut – partea 
ei!”. Îmi venea să strig, chiar şi în franceza mea de tranzit între şcoa-
lă şi universitate, cu un vers de Guillevic: „Beaucoup de rire et tant de 
sang”, pe gura pe care mi-o muşcam în spasme (diverse), privindu-mi 
oarecum bleg-resemnat zâmbetul vânăt-purpuriu în vălurarea lui mă-
runt-tremurătoare, ca şi cum tinereţea mea deja şi-ar fi pierdut sângele 
roşu-întunecat, şi tare...

De mare necaz, îmi ziceam că dânsa nu are o altă şansă decât 
să ajungă un fel de madonă încărcată de plase, sacoşe, pungi mai tot-
deauna goale, dar, alteori, toate astea – foarte grele, foarte „hapsâne”. 
Îmi ziceam că va ajunge o Venus din Milo cu braţele smulse din umeri 
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de cruzimea fără de milă a trecerii la economia de piaţă şi de vârstă, 
şi – perplex, derutat – nu mai pricepeam dacă ar fi sau ba cazul să-i 
dedic vreun post-scriptum nupţial ca o bizară cântare de cocoş ce ar fi 
alungat strigoiul tribunelor (foarte activ pe atunci), spre a ne reduce / 
readuce la normal distanţa dintre minte şi sminteală, în vreme ce s-ar 
fi destrămat dulcea metaforă a neprihănirii sale.

Ah, acel post-scriptum nupţial, după prima noastră noapte de dra-
goste, de sub subţioara ei s-ar fi ivit abia-abia un sfârc de pană alb-în-
gerie (sau: dalb-anghelească) şi eu m-aş fi întrebat în sinea mea satis-
făcut(ă) de victorie dacă acel sfârc de pană alb-îngerească n-ar fi fost 
decât o anexă neglijentă, rămasă din aşternutul ei pufos sau, poate, cu 
adevărat alesei mele prinseră a-i creşte aripi...

Dar imaginaţia, precum se ştie, o dă în variante, eu închipuindu-mi 
şi un altfel de deznodământ post-nupţial: o vedeam pe ea, oarecum inti-
midată de privirile mele admirativ pânditoare, cum îşi încheie fermuarul 
ce mi s-ar fi părut o gură care-i înghite sânii deja alunecători sub rochie 
precum conturul a doi fazani sub pielea vreunui hulpav şarpe Boa. (Ah! 
peste ani, despre toate astea am scris şi un poem în care mă minunam, 
zicând: „Ce obraji frumoşi aveau sânii ei roz-bombon!... Ce trist ar fi fost 
ca eu, Doamne, să fi suferit de daltonism!”)

Într-adevăr, în imaginaţia mea, ce obraji frumoşi aveau sânii ei şi 
ce obraji trişti avea ea, iubita mea cu chipu-i noptos învăluit de uluia-
la aventurilor minate de regretele viitoare. Mă temeam că, de atâta 
tristeţe, în clipa următoare aş putea-o vedea zvâcnind prin uşa izbită 
spre o tentativă de sinucidere! Pentru că, în genere, adolescentele îşi 
transpun foarte prost actoriceşte în acte comportamentale conflictele 
psihice. Însă acolo, în imaginaţia mea, ea proceda oarecum contrar 
presupunerilor: pur şi simplu, tăcea. Tăceam şi eu. Şi tăcerea noastră 
recrea d e p ă r t a r e ...

Revenind la realitate, trebuie să spun că pe atunci, demult, ea scria 
şi versuri, însă Marele Cenzor, câine intertextualist ce era el, comitea 
sălbatice necuviinţe prin textele debutanţilor, în special prin cele ale fi-
ravelor debutante care, peste ani, n-au ajuns decât nişte erate elegiace 
a tot ce era, demult, promisiune divină.

Ea – da, da, anume ea – avusese un vers extraordinar despre 
tristele zile de sărbătoare ale lui Bacovia. Dintre multele debutante re-
semnate întru poezie sau doar măritate întru proza vieţii de toate zilele, 
anume ea continua să creadă că încă nu-i fusese asasinat harul scrisului 
şi nu-şi pierdea totuşi speranţa (care moare ultima sau nu moare deloc) 
că va mai scrie. Sigur, îmi spuneam şi eu, va mai scrie, poate, vreun 
vers memorabil care va fi pentru bibliografia ei cel puţin ce este nasul 
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Cleopatr(i)ei pentru cei dispuşi a-i acorda oarecare importanţă. Sigur, 
ar fi putut să scrie, pentru că – din câte pricepeam eu (de data aceasta 
vorbesc destul de serios, nu leologist-ironic); deci, din câte pricepusem, 
ea fusese, în fond, o insă – pardon! – accelerată de-a binelea, căreia 
foarte, foarte puţin i-a durat perioada dintre refluxul de sfioasă retragere 
în instinctul copilandrei de cândva şi nerespectarea de adolescenta care 
devenise a distanţei necesare întru delimitarea adevărului de eroare, de 
aici trecând aproape expres de la îndoielnicele desfătări ale melanco-
liei la mocnirea colerică a sentimentelor contradictorii, emanatoare de 
incorigibilă tristeţe, cunoscută doar geniului care, încă de la primordiul 
său, aşteaptă curmarea perfidei mizerii şi a plictisului de moarte...

Însă, iat-o, astăzi, iat-o la bucătărie... Îi sunt oaspete... Negru, sub 
unghii, zaţul de cafea, pentru că dânsa se tot ţine de grija ibricului – 
umplându-l, golindu-l, spălându-l... Ibricul – îmi spune – este elementul 
privilegiat al văsăriei. Anume ibricului îi acordă cea mai mare atenţie. În 
special, când este foarte tristă în faţa mormanului de veselă ce aşteaptă 
în chiuveta de faianţă împăienjenită de zgârieturi.

Oricum, chiar şi în prezenţa mea, acum, aici şi astfel, o cuprinde – 
presupun – visarea cu vegetaţia şi fauna ei psihică animate de sticletele 
cu aripi boţite, pe care ea îl contemplă îndelung. Când acesta piroteşte 
în minusculul său coteţ, în minuscula poiată stilizată a coliviei ce stă 
pe frigiderul care – răblăgitul! – brusc! prinde a se scutura trăncănitor, 
spulberându-i doamnei neîmplinita visare, şi e de constatat, cu regret, 
că lumea şi dragostea ei s-au ales cu un mare eveniment în minus...

HOLLYWOOD-UL ÎNGERILOR

Da, vorba e de îngerul care, din fiinţă divină pozitivă (ca emoţie, ca 
stare de spirit optimistă...), poate ajunge – şi o să vedeţi de ce şi cum –, 
poate ajunge Îngerul Minus Unu (notat chiar matematiceşte: Îngerul -1), 
deja deosebit de toţi ceilalţi îngeri purtători de semn plus (+), ceea ce 
nu înseamnă însă că, în valorizarea şi situarea sa, Îngerul -1 ar ajunge 
în tabăra opusă – cea a inamicilor anghelilor şi bieţilor oameni.

Astfel, el nici alb nu e, ca tot ce se ştie a fi întrupare şi suflare se-
rafică, nici de vreo altă culoare, ci străveziu e în firea şi plăsmuirea sa, 
invizibilitatea-i nicidecum carenţă fiindu-i, ci din contră – fiindu-i atu, 
pentru că, atunci când eşti nevăzut, ţi-e mai uşor să fii înger de pază, 
stând în post – ocrotit tu şi cel pe care-l ocroteşti, dând ripostă oricărui 
rău, fără însă a te divulga ca posibilă fiinţă.
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Toate astea însă, la modul ideal... Pentru că, în viaţă şi în relaţiile 
îngerului cu omul, lucrurile pot sta oarecum altfel. Precum în situaţia 
care i se întâmplă îngerului ajuns a fi Minus Unu...

...Mai demult, el, ca o dizolvare de substanţă miraculoasă, trecu 
din afară spre interior prin sticla geamului, apoi se refăcu în deplina sa 
albeaţă şi-mi călcă pervazul ferestrei, pentru ca peste câteva clipe să 
devină – brusc – negru-cărbune şi, nitam-nisam, să-mi strige agresiv 
precum corbul lui Poe:

– Bagă-ţi asta în cap: se va găsi vreun Hamlet şi pentru craniul tău 
pe care să-l ia între palme şi să-i spună ceva desperat!

– De ce? întrebai.
Însă îngerul părea să nu aibă un răspuns. Anghelul tăcea, nu mai 

continua edgarpoeticul său joc de nenoroc.
După geam, în urbea aceasta plină de ciori, se auzeau cimpoaie-

le guşilor de corbi golindu-se de parşivele lor croncănituri nevro-ne-
vermorice.

– De ce? repetai întrebarea.
Îngerul tăcea în continuare.
După geam, se trezea vacarmul oraşului, parţial localizat în duba 

hingherilor, în duba zecilor de game de lătrat desperat. (Îmi amintii că 
basarabeanul Paul Mihnea scrisese poemul Hingher şi demiurg.)

– Cine eşti tu? schimbai eu întrebarea, dar nu vorba, şi, în sfârşit, 
întraripatul îmi spuse că este îngerul păzitor al vecinei noastre şi eu în-
dată îl mai întrebai:

– De ce ţi-ai părăsit postul?
El dădu a lehamite dintr-un braţ (dreptul) şi dintr-o aripă (stânga), 

oftând necăjit. Şi eu m-am gândit că la mijloc ar fi fost vreo chestiune 
de morală, de decenţă, ştiind că vecina cam oploşeşte în patu-i musafiri 
de-o noapte. Gândiţi-vă şi domniile voastre, cum să păzească el, îngerul 
fără sex (ce este santinelă sau sfânt-inelă), o fiinţă dedată desfrâului?

– Dar ce au toate astea cu craniul meu şi cu Hamlet? am întrebat 
din nou, timid, oarecum derutat.

Îngerul însă mai dădu o dată a lehamite din celălalt braţ (stângul) 
şi cealaltă aripă (dreapta), oftă şi, iarăşi ca o substanţă miraculoasă, de 
data aceasta se dizolvă în sticla oglinzii obosite ca ochii ceasornicarilor 
din schimbul trei. Dispăru, în vreme ce eu avui impresia că pe urmele 
dizolvării sale din oglindă se desprinseră nişte fantome energetice difuze 
sau poate nişte lilieci – mamifere care pot fi şi stol, şi haită.

Bineînţeles, întâmplarea m-a afectat foarte mult şi de asemenea 
foarte mult am meditat la aceste confuzii relaţionare om-înger... Şi consi-
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der că, drept o iluminare, anume Îngerul -1 îmi făcu posibilă înţelegerea 
că, nu o dată, din plictisul timpului de cart, în Hollywood-ul lor celest ei, 
îngerii de pază, ticluiesc scenariile onirice ale nopţilor şi zilelor noastre 
de nelinişte, istorii în care sunt prevăzute umilinţa păcătosului însetat 
de împăcare şi smerenia mereu înfricoşată a vagabondului, ispăşirea 
culpabilei grabe a mirilor şi mistica ce-şi mistifică aiurelile în mintea 
unei domnişoare bătrâne, precum e vecina mea, superstiţia celui ce 
crede că tot ce bălmăjeşte nebunul şi politicianul are un fel de valoare 
profetică şi ambigua predispoziţie spre tristeţe a beţivanului pe care 
abstinenţii o au doar când ascultă predici sau discursuri solemne – pe 
scurt, în scenariile ticluite de îngerii relativ insensibili la teroarea şi fe-
bra coşmarescă a prevestirilor sunt inserate aparenţe(le) dezamăgi-
toare ale subconştientului mister lăuntric mereu învins de năucitoarea 
prezenţă a forţelor care ne depăşesc copleşitor şi de care anume ne 
ocrotesc blânzii angheli de pază care, uneori, prind a se cam plictisi în 
durata timpului de cart şi cad în poezie, precum în unicul păcat permis 
deopotrivă adamului şi arhanghelului. Iar dacă sunt extrem de sensibili 
şi pudici, ajung a fi Îngerul Minus Unu. Adică, cineva dintre pământeni 
rămâne fără pază...

BALERINA CHEALĂ

Balerina cheală pleacă din nou la Paris unde, zice, pe la ore lasci-
ve dinspre zori, cântă fermecător cocoşul galic şi confratele său pigal-
lec, întrerupând magia ironică a vreunui amant mefistofelic care şi-ar fi 
tot făcut de cap până să ajungă el însuşi un cap de pod al obrăzniciei 
suburbane. Hors d’ici canaille!

Artisticeşte machiată, de o adolescenţă râncedă, balerina cheală 
va evolua în spectacolul „Pepi Cioraplung” exact pe scenele pe care s-a 
produs şi celebra cântăreaţă cheală care şi-a tot amânat cântatul până 
în clipa în care vitriolul din fiolă o violă definitiv. Dar să lăsăm asta...

Prin urmare, balerina noastră cu gura marmeladie de la tic-tac, ruj 
sau altceva, ceea ce te făcea să i te adresezi cu: „Ah, madam! sau orice 
alta vei fi de gen feminin cu buzele de culoarea vişinei putrede etcete-
ra”, balerina sub fardul căreia frumuseţea este discutabilă ca Premiul 
Nobel pleacă din nou la Paris, cuprinsă de netrecătoarea-i efuziune de 
iubire cu flancurile largi, bazată pe teoria relativităţii amorului a lui Don 
Einstein (la timpul său amant cam încruntat, cu chip oarecum ermetic) 
cu formulele căruia îi pune la punct pe anumiţi muşchetari (mai mişcă!) 
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bătrâiori – virtuoşi ai tinereţilor prelungite în vicii lejere despre care – de 
ce să ascundem? – sporovăieşte în jargon elegant lumea bună care 
o tratează cu o părere foarte mişto pe balerina noastră –, despre ea 
păreri proaste are doar câte vreun conaţional ce exclamă indiscret la 
spectacol, după spectacol şi după altceva: „Ah, pipiţa ei de ibovnică 
şuie ce îţi joacă feste, fese şi fuste!”. Iar un coetnic de-al nostru, mai 
săltat în „cultoliteratură”, îi trimisese un bileţel cu un distih cam jignitor: 
„Folle coquette qui te fies/ Aux charmes que tu vérifies”, ca şi cum ea 
n-ar fi cunoscut franceza – bădăran, insidiosul! –, alăturându-i şi tra-
ducerea românească: „Şuie cochetă ce te încrezi / În farmece dacă le 
vezi”, mai punând între paranteze, extrapoetic, remarca: „La paştele 
cailor!”. Dobitoc, ce mai!

Oricum, în ciuda necazurilor de orice fel, balerina pleacă din nou 
la Paris, noutate ce are importanţă continentală: înseamnă că etnia 
noastră alimentează în continuare arta, astfel că, maestre Ionesco, vă 
puteţi odihni în pace pe veci, fiind sigur că, drept componente ale ab-
surdului, teatrul No, arca lui Noe, avionul lui Para-Noe, parţial biografia 
lui Poe, eucaliptul, eucalipsa, apocalipsa, Calipso şi Europa pot conta 
pe noi (!).

ÎNTRE PARANTEZE DE SPETEZE

Într-o adaptare neobligatorie după una din celebrele piese ale lui 
Eugen Ionesco, Sisif cu Sisifa tăbârcesc şi tot tăbârcesc la scaune, pen-
tru ca cineva dintre noi să ajungă a se dumeri că atingerea absolutului 
şi absurdului nu se poate întâmpla decât graţie unui şir de minuni ori, 
în aceeaşi măsură, – unor antiminuni.

Şi iată-l pe cel dumerit, dezamăgit de cer şi de pământ, precum în 
antichitate vreun plebeu de Socrate neîncrezător, deopotrivă în oameni 
şi în zei. Nici de dorul sufletului, nici de cel al trupului chemat, dume-
ritul contemplă cum, cu conştiinţa şi memoria neavide de obârşii, Sisif 
şi soaţă-sa Sisifa tăbârcesc la scaune fără să priceapă că, de cele mai 
multe ori, Axul lumii nu coincide cu bludnicul ax al sensului vieţii aflate 
în clandestină înţelegere cu zădărnicia care tâlhăreşte, tot tâlhăreşte 
din puţinătatea fiinţării.

Iar Sisif şi Sisifa tăbârcesc, dom’le, tot tăbârcesc la scaune, însă 
nu le mai vine pe ospeţe Godot cu Beckett cu tot, să ocupe vreunele 
din cele patrupede de lemn. De pustie aşteptare, prima oboseşte Sisifa 
şi se aşază să se odihnească, însă şi această provizorie nimicfacere 
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plictisitoare o duce la înlăcrimare, pentru că Sisifa e născută, pare-se, 
în zodia Capri-Cornului abundenţei de absurde tristeţi, palid licăritoare 
în ochii de sare ai neogoiţilor suferinzi care nu-şi pot da nicicând seama 
că au pierdut atâta amar de viaţă cu o dragoste logică, asemănătoare 
celei pe care ea, Sisifa, şi-a inventat-o pentru uz personal şi casnic.

Şi iată-i pe tăbârcitorii de scaune ajunşi la iremediabila bătrâneţe, 
când zilele trec câte două de-odată, când săptămâna – comasată – are 
doar trei zile şi jumătate şi un sfert de duminică ce cade numai şi numai 
în vreme de noapte – ah! noapte prin care orbecăiesc orbeţii nefericirii 
şi în care nu mai vine Godot, prietenul lor elegant care i-ar aduce ei, 
doamnei matroane Sisifa, un trandafir dolofan şi cam bosumflat, iar se-
menului său Sisif i-ar face nişte complimente bune pentru spulberatul 
galbenei pulberi a absurdei uitări. Cu Godot ar fi vesel şi salvator! Ce 
cirac, dom’le! Ce fantezie bar-ocă (noţiunea nu vine de la înălţimile arhi-
tecturii sofisticate, ci de la sordidele bar-uri din demisoluri unde, uneori, 
precum circarii, Godot stă agăţat cu capul în jos, ca să-i vină mintea la 
cap, spre a nu uita că este! că este! că este aşteptat!... Odată, privind 
în afară prin geamul unui asemenea local, trandafirul dolofan şi cam 
bosumflat pe care i-l dăruise Godot îndrăzni şi se îndrăgosti de roza ce 
i se arătă ca o infantă a grădinii, începând a-i striga nişte lucruri foarte 
lirice şi destul de frumos-absurde: „Roză, tu, infantă a grădinii! – doar 
acest nume graseiat venind din ţara lui García Lorca mi se pare că te 
prinde în toată splendoarea-ţi, infantă a Soarelui şi Lunii, zămislită în 
rozul zorilor, când aste două himere luminoase se despart pe căile ce-
reşti, floare născută din flori – mai striga liric Trandafirul către Trandafi-
ră, alias Roză – infantă a dragostei, roză dolofană ca obrajii copilului ce 
cântă dintr-un flaut ce nu e decât propria ta tulpină!” strigă acel trandafir, 
după care căzu în leşin, veştezindu-se...).

Dar, vede-se, nevăzutul Godot este un fel de Ahile pe care l-a în-
trecut broasca ţestoasă. Sisifa chiar aşa şi zice:

– Sisife, ai remarcat că, în egală măsură, Ahile e, concomitent, 
nume masculin şi nume feminin, motiv din care nu mai ştiu dacă el se 
potriveşte renumitului atlet atenian sau broaştei ţestoase, sau lui Godot, 
sau neabsurdei mele semene Isolda care i-a oferit cu atâta generozitate 
lui Tristan solda de sentimentalisme. Adică, Ahile e un nume şovăitor ca 
toate numele ambigene şi anume din această cauză broasca ţestoasă 
l-a întrecut pe Godot care nu mai vine, nu mai vine...

– Absurd, îi răspunde Sisif. Nu vine nici ţestoasa care, de obicei, îmi 
trezeşte o foarte neplăcută uimire ce mă loveşte, brusc, în plin creier.

– Da, am observat că nu mai eşti în apele tale care, pare-se, cu 



limba Română204

înrevărsarea lor ţi-au luat şi ţi-au dus aiurea şi scaunul de la cap, îi răs-
punde doamna Sisifa, după care, mută, mai mută două scaune exact 
în locul altor două scaune.

În mijlocul patrupedelor de lemn, Sisifa pare un fel de Giselle în-
conjurată de mortuara horă de năluci, când umblă lent-aiurită şi spu-
ne elegii despre maci: „În lanul de grâu, în umbra stâncilor sau peste 
curgerea apei – oriunde vă este dat a vă scutura, roşii petale de maci, 
totuna şi inima mea, amfora ei fierbinte voi rânduri-rânduri o umpleţi...”. 
Tristă făptură nefericita Giselle, dar şi mai nefericită – trista Sisifa... De 
atâta tristeţe ar putea deveni sfântă...

Dar, parcă inoportun şi acut absurd, Sisif îi atrage precaut atenţia:
– Fii cu băgare de seamă; răspândeşte cuvinte, însă fără a ventila 

zvonuri. Ca în teatrul absurdului... Pentru că piesa poate fi intitulată cu 
egal efect „Scaunele” sau „Cuvintele”...

– Să răspândesc numai cuvinte? întreabă doamna.
– Numai. Cuvinte pure, neutre. Pentru că simţământul e un lacăt, 

iar gândul pare a-i fi o cheie falsă şi asta se întâmplă numai şi numai 
din cauza cuvintelor ce vor să aibă sens, pretinzând a ventila zvonuri 
de sentimente şi cugetări. Fii precaută...

– Dacă nu vine cât de curând Godot, mă tem că n-o să rezist şi o 
să-mi slăbească foarte grav atenţia.

– Ia-te şi tu cu ceva, zice Sisif, în timp ce se apropie de geamul 
întunecat prin care se vede feeria nopţii, mai bine zis – nefericita fee-
rie a nopţii în care se vădeşte clar asemănarea dintre luna sângerie şi 
butucul măcelarului.

– Cu ce altceva să mă iau? întreabă derutată Sisifa.
– Să zicem, pentru a-ţi abate atenţia de la neprielnicele emoţii ale 

momentului, imaginează-ţi o felie de lămâie aurind ca semiluna pe ce-
rul gurii tale, spune moş Sisif, privind fix la luna ce seamănă cu butucul 
măcelarului.

– Dacă nu vine cât de curând Godot, n-o să rezist, suspină Sisifa, în-
dreptându-se şi ea spre geamul întunecat, după care luna seamănă cu...

– Godot nu e decât un măcelar! Un măcelar! strigă moş Sisif, pri-
vind spre luna sângerie.

– Aşa mă gândeam şi eu, însă mă temeam să o spun: Godot e un 
măcelar! zice Sisifa-bătrâna, izbucnind într-un plâns sfâşietor, însă abia-
abia auzit, ca un final de recviem tremurat tot mai stins pe struna subţire, 
până redevine tăcere, linişte, silenţiu, pst, mutism, ş-ş-ş-ş.a.m.d.

Între spetezele scaunelor, ca între paranteze, stau Sisif şi Sisifa. 
Resemnaţi, încovoiaţi din spate. Parantezele coloanelor vertebrale...
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O ECUAŢIE

De undeva din inima celor 1,5 milioane de kilometri pătraţi ai Mon-
goliei, Miky îmi expediase o carte poştală. Din câte pot încăpea, scrise, 
pe reversul unei ilustrate, eram informat că peste o zi-două ilustrul meu 
amic îmi va trimite o scrisoare în care o să-mi expună anumite lucruri 
importante.

Într-adevăr, peste o săptămână citeam respectivul răvaş. Miky, 
compozitor prin vocaţie dublată de o irezistibilă pasiune pentru călătorii, 
mi se confesa că acolo, în depărtatele tărâmuri ale stepelor nesfârşi-
te, îi venise obsedantul gând să compună un marş oarecum hazliu 
despre „pretutindeni răspândita infanterie a turiştilor (Lumii!)”, propu-
nându-mi să încerc a încropi un text pentru viitoarea operă de drumeţie. 
Mi se păruse demnă de atenţie remarca pe care o făcuse Miky, conform 
căreia turiştii n-ar fi decât nişte infanterişti ai ruinelor rămase în urma 
adevăraţilor pedestraşi ai diverselor epoci războinice. Mi se mai sugera 
şi următorul detaliu: „În text ar fi bine să pomeneşti şi despre infanteria 
turistică ce trece prin ţara marii cavalerii ajungând până la marginea-
margine a Pustiului Gobi”.

Peste alte câteva zile, Miky îmi scria că el deja pusese talpa „pe 
haturile nisipoase ale Marelui Pustiu, unde prind a se înşirui contururi 
de dune precum o mulţime de cadavre de cămile cocoşate”.

Zău! avea pană! Şi gând! Chiar idei filozofice, aş zice, dacă e să ne 
referim fie doar la această concluzie la care ajunsese amicul: „Însă pro-
blema e următoarea: cum să compunem noi un marş care să se încheie 
cu pierzania şirurilor de caravane dacă, în fond, moartea nu este decât 
o soluţie care nu răspunde şi nu corespunde nici unei probleme?”.

Abia mai târziu aveam să-mi dau seama că sumbra idee despre 
moartea care nu reprezintă soluţia vreunei probleme îi veni lui Miky ca 
o presimţire a tragicului deznodământ al propriei sale vieţi. Pentru că la 
scurt timp după aceea prietenul meu se prăpădise undeva în necuprin-
sele tărâmuri extrem-asiatice. Rătăcindu-se de grupul turistic din care 
făcea parte, Miky se pomeni ostatecul cine ştie cărui trib de nomazi, ca 
să nu le zicem semisălbatici.

Eu presupun că mai curând în chip de jertfă decât din intenţie de 
asasinat păgân avu Miky acel crunt deznodământ al existenţei sale. Mai 
marele acelui trib îl condamnă la moarte (sau jertfă?) prin sfâşierea tru-
pului de către patru cămile.

...Însă nomazii se pomeniseră că au, de tot, doar trei cămile.

...Un braţ al lui Miky fu legat de o motocicletă Toyota destul de ră-
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blăjită, detaliu care, probabil, n-ar trebui să conteze când este vorba de 
o crimă săvârşită cu atâta bestialitate. Apoi cămilarii dădură bici cămile-
lor, motociclistul demară brusc şi, în momentul următor, forţele celor trei 
cămile de culoarea pustiului şi ale motocicletei de culoarea Japoniei îl 
decimară pe bunul şi talentatul meu prieten Miky Theodoriu.

Astfel, în acea clipă fatală se uniră înde ele, implicit şi complice, 
era de până la Christos cu Epoca de după Marele Suferind, inclusiv cu 
era noastră postmodernă, respectiva complicitate alcătuind ecuaţia care 
se transcrie precum urmează: P. Chr. + d. Chr. + XX = www.microsoft.
mail.com.etc.............?.................?....................?................?...

O MIE DE CUVINTE SAU VIAŢA LUI FLU

...Şi ţinând seama că o parte considerabilă din marea 
lor experienţă o aduseseră cu ei din ou, ştiau multe.

Italo Svevo,
Mama

Împinse uşor cu picioruşele-i în minusculul aerostat al crisalidei 
şi, o clipă mai târziu, ieşi din tunelul ei, însă, instinctiv, îndată vru să 
se retragă iar în cartuşul pupei, deoarece o rază fierbinte de soare 
era cât pe ce să-i găurească plăpândele-i aripioare: sub jarul luminii, 
câteva firicele de polen de pe ele chiar se scrumuiseră. Noroc că Flu 
se orientă expres, ajungând sub cea mai apropiată frunză, umbra 
căreia avea să-l protejeze. Felul în care reacţionă la primejdie îl făcu 
să-şi spună că, precum se vede, cu experienţa sa dobândită deja în 
gogoaşă, poate să pornească în lumea mare: se descurcă el! La urma 
urmelor, cu ce este mai prejos un falnic fluture faţă de pricăjitul boboc 
de raţă abia ieşit din găoace, însă care se aruncă temerar în apă şi 
înoată ca de când hăul?

– He, a zbura în libertăţile lumii e cu mult mai ceva, decât a te ţine 
pe apele băltoacelor! conchise Flu, astfel adresându-şi dintâia lăudă-
roşenie din viaţa lui.

Se zgâi de sub streaşina frunzei sub care se dosi şi văzu imensi-
tăţile spaţiului. Mari, ce mai! dar n-ai zice că s-a mirat prea de tot, însă 
totuşi manifestă curiozitate, întrebându-se cu glas ta-a-re(!):

– Da’ ce-o fi oare dincolo de dunga ce uneşte pământul cu ce-
rul?

După alte câteva clipe de nedumerire şi ignoranţă, îşi mai zise:
– Ia să mă dumeresc ce şi cum! astfel manifestând o colosală, 
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dacă nu chiar fantastică râvnă în dorinţe (zicem colosală, fantastică, 
raportând excesul de râvnă la infima fiinţă a eroului nostru).

Numai că pe dată atenţia lui Flu fu atrasă de flacăra solidificată a unui 
mac ce roşea undeva jos, la marginea umbrei arborelui din vârful căruia 
privea, cerceta, se informa... Concentrându-şi atenţia asupra macului, Flu 
uită imediat de nemaipomenita dorinţă de a se duce să vadă ce-o fi să fie 
oare dincolo de orizont. Era firesc să uite, că doar câtă memorie poate 
încăpea într-un căpşor de mărimea firuţului de mac? Şi aşa se face că, 
de cum gândesc la altceva, fluturii uită imediat ceea ce ştiuseră o clipă 
mai înainte, conştiinţa lor fiind asemenea cu sclipirea unei scântei care, 
trecându-se, cedează locul altei scântei; şi tot aşa, din bliţ în bliţ, îşi în-
treţine ea, conştiinţa de fluture, segmentata-i percepţie.

– Să se mai potolească puţin jarul soarelui şi cobor să văd ce 
comedie-pramatie o mai fi şi boţul ăla de roşeaţă, îşi zise Flu, zgâit la 
macul de jos, însă şi această intenţie îi zbură instantaneu din firuţul de 
căpşor, deoarece, peste o clipă, pe o creangă lăturalnică văzu o stăn-
cuţă ce stătea pe marginea cuibului ei.

– Cine eşti? îi strigă ameninţător Flu.
Fără să-i răspundă, stăncuţa continuă să privească în căuşul cui-

bului. Privea cu multă dragoste şi înduioşare, cu un fel de uitare de sine 
privea. Flu renunţă să mai repete întrebarea. Dacă ar fi repetat-o, ar fi 
însemnat să-şi dubleze un gând, să-l facă adică de două ori mai volu-
minos, pe când, real vorbind, în căpşorul unui fluture nu poate încăpea 
decât un singur gând într-un singur exemplar – nici o aşchie mai mult!

– Proasto! îi strigă Flu stăncuţei, atins în orgoliul că aceasta nu-i 
acordă nici un strop de atenţie.

Pasărea continua să facă ceea ce făcuse: privea atent în cuib.
– Bovino! mai strigă Flu, îngroşând gluma, gândind că de data 

aceasta a jignit pasărea de-a binelea.
Însă stăncuţei nu-i tresări barem o pană-peniţă.
Şi dat fiind că prima jignire – „Proasto!” – fu ştearsă din memoria 

insectei-lepidoptere de cea de-a doua – „Bovino!”, peste aceasta din 
urmă Flu suprapuse o exclamaţie şi mai şi.

– Măgăriţo! îi mai strigă stăncuţei, insistând în aroganţa şi obrăz-
nicia ce-l cuprinsese ca din senin. Să fi ţinut şi ele de experienţa acu-
mulată încă în crisalidă?...

Din fericire, însufleţirea lui Flu întru a rosti nesăbuinţe i-o curmă 
un gând plin de curiozitate şi ceva tandreţe.

– De ce se uită ea totuşi atât de atentă în cuib? se întrebă el şi, 
bătând din aripioare, străbătu labirintul frunzişului, ajungând la cuibul 
stăncuţei.
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Pasărea însă zbură aiurea.
– Se teme de mine! conchise triumfător Flu, aşezându-se exact 

pe locul unde o clipă înainte stătuse pasărea. Ba mai mult: Flu trăi cu 
certitudine senzaţia că totul şi toate de pe lume trebuie să i se supună 
anume lui. Numai că pe dată napoleonismul acestui gând i-l spulberară 
câteva ciocănituri uşoare ce veneau de la cele două găoace din cuibul 
stăncuţei. Şi, până a se dumeri Flu ce şi cum, una din găoace plesni şi 
din ea se risipiră câteva aşchii (că n-o să le spui cioburi, nu?) de coajă 
albicioasă. Intrigat de curioasa întâmplare, Flu sări pe găoacea încă 
neplesnită. Se auziră din nou câteva ciocănituri. Coaja găoacei tresări, 
se cutremură uşor-uşor, însă zgâlţâindu-l destul de neplăcut pe delicatul 
şi preacuriosul nostru erou. Fireşte – poate ajunge şi la mintea-mintiuţa 
unui fluture! – iată-iată, din găoace apărea-vor la lumina zilei puişorii de 
pasăre. Însă nu putem fi siguri şi de faptul dacă Flu pricepu că stăncuţa 
nu se zburătăci din motivul că s-ar fi speriat de el, ci se grăbea după 
hrană pentru odraslele care aveau să apară din găoace.

Curând, din micul aerostat al oului care plesnise întâiul se ivi 
puişorul.

– Noroc! îi strigă Flu, privind cu ambii săi ochişori microscopici într-un 
singur ochi al puişorului.

Stăncuţul însă, în virtutea experienţei acumulate încă în găoace, 
căscă pliscul şi, nitam-nisam, ciuguli, înghiţindu-l pe neastâmpăratul, pe 
fluşturaticul Flu! Abia când aluneca pe gâtiţa puişorului-stăncuţ, lui Flu 
i se redeşteptă simţul memoriei şi el îşi aminti că intenţiona să zboare 
spre a vedea ce o fi oare acolo, departe, după orizont! Ah, care altă 
dorinţă poate fi mai colosală decât cea de a vedea ce e după orizont, 
după orizont, după orizont?!...

Dacă s-ar fi întâmplat prin preajmă vreun om care, aşa, dintr-o 
curiozitate în amestec cu naivitatea, ar fi fost să fixeze clipita ieşirii lui 
Flu din minusculul tunel al crisalidei şi, impus de aceeaşi curiozitate şi 
naivitate, l-ar fi urmărit câteva clipe pe protagonistul nostru, fixând şi 
clipa în care sărmănelul Flu fu înghiţit de puişorul stăncuţei, omul ar fi 
constatat că între cele două evenimente nu trecuseră mai mult de zece 
minute; minute bântuite de vrere şi orgoliu, de ambiţie şi neputinţă, de 
puţină cunoaştere şi multă ignoranţă. Zău aşa: trecuseră nu mai mult 
de zece minute, cam tot atâtea câte i-ar fi necesare cuiva pentru a citi 
această nuveletă compusă cam din o mie de cuvinte. O mie de cuvinte... 
Concretizez cifra, deoarece, în comparaţie cu cele zece minute, o mie 
de cuvinte par a însemna mult mai mult, ba chiar foarte mult: cifrele au 
osebitul dar de a amplifica iluziile. Da, da, Flu vieţuise răstimp egal cu cel 
în care se citeşte această mie de cuvinte. Mult? Puţin? Viaţă totuşi...
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Constantin Şchiopu

Etapele valorificării textului literar 
în cadrul orelor de literatură: 
obiective şi procedee de lucru

Interpretarea textului artistic în cadrul orelor de literatură este un 
demers complex. Întrebarea fundamentală pe care şi-o pune (ori ar tre-
bui să şi-o pună) profesorul în procesul predării operei artistice este cum 
să-i ajute pe elevi să dezvăluie mai uşor semnificaţiile ei, să înţeleagă 
mecanismul prin care un instrument de comunicare comun, limba, devi-
ne temei al artei literare. Valorificarea operei literare pe parcursul câtorva 
etape distincte (introductivă, propriu-zisă şi de încheiere) reprezintă o 
condiţie de bază în procesul de predare. Or, trecerea imediată de la ve-
rificarea lucrului de acasă la predarea temei noi, indiferent dacă aceasta 
din urmă începe cu lectura cognitivă a textului sau cu interpretarea lui 
propriu-zisă, generează dificultăţi în înţelegerea mesajului, întrucât, în 
acest caz, este neglijată etapa de pregătire a elevilor pentru receptarea 
şi interpretarea textului. Acelaşi lucru este valabil şi atunci când nu sunt 
respectate toate cerinţele etapei interpretării propriu-zise ori se renunţă 
la formularea concluziilor, la generalizarea ideilor enunţate pe parcur-
sul analizei (etapa de încheiere). Prin urmare, nerespectarea etapelor 
de valorificare a textului literar duce la incoerenţă (sarcinile propuse nu 
mai reies logic una din cealaltă).

Cercetările în domeniu au stabilit că „pentru a realiza procesul de 
receptare a textului literar şi pentru ca elevii să-şi însuşească instrumen-
tariul necesar studiului literaturii se impune ca înaintea contactului cu 
textul prin lectură să fie cunoscute unele date, să fie „reactualizate” une-
le stări emotive, care să permită receptarea textului” (Vistian Goia, Ion 
Drăgotoiu). Privită din această perspectivă, etapa introductivă ar include 
următoarele obiective:

a)	stimularea curiozităţii elevilor (profesorul va urmări ca elevii, pe 
parcursul acestei etape, fiind antrenaţi în mai multe activităţi, să-şi pună 
întrebări de tipul: „Ce voi afla nou studiind acest text?”, „Prin ce se deo-
sebeşte opera ce urmează a fi studiată de cea studiată deja?”);

b)	trezirea interesului pentru lectura fragmentului / operei („Cum se 
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rezolvă conflictul?”, Care este destinul personajului?”, „Care-i atitudinea 
autorului faţă de problema abordată?” etc.);

c)	crearea în clasă a unui climat necesar receptării, adecvat atmo-
sferei degajate de operă;

d)	elucidarea unor probleme ce ţin de caracteristicile social-istorice, 
economice, culturale, politice ale epocii în care a trăit scriitorul sau care 
este descrisă, prezentată în operă (studierea, de exemplu, a romanului 
Fraţii Jderi de Mihail Sadoveanu necesită cunoaşterea de către elevi 
a unor informaţii despre personalitatea istorică a lui Ştefan cel Mare, 
politica dusă de domnitor, războiul de la Vaslui, rolul maselor în lupta 
de eliberare naţională etc. Astfel, elevii vor putea ulterior să examineze 
raportul dintre realitate şi ficţiune în romanul istoric);

e)	explicarea unor termeni-cheie, a unor concepte filozofice (este-
tice, morale, religioase etc.) prezente în operă (de exemplu, explicarea 
conceptelor „cunoaştere luciferică” şi „cunoaştere paradisiacă” cu care 
operează Lucian Blaga abordând problema cunoaşterii tainelor lumii 
în tratatul său filozofic Trilogia cunoaşterii, concepte ce stau la baza 
poeziei Eu nu strivesc corola de minuni a lumii);

f)	 reconstituirea genezei operei, contextualizarea, identificarea iz-
voarelor şi a influenţelor străine etc.;

g)	discutarea unor aspecte din biografia scriitorului semnificative în 
contextul interpretării operei (relaţia Mihai Eminescu – Veronica Micle, 
de exemplu, sau condamnarea la moarte pentru dezertare a lui Emil 
Rebreanu, fratele lui Liviu Rebreanu).

Obiectivele etapei introductive enumerate pot fi realizate utilizându-se 
diverse tehnici active şi interactive de lucru. Considerăm greşită tendin-
ţa profesorilor de a-şi asuma statutul de informator. Ca moderatori, ei 
vor avea grijă să-i includă pe elevi în activităţi de cercetare, să le ofere 
posibilitatea să-şi dezvolte creativitatea. Astfel, înainte de studierea ro-
manului Zodia cancerului sau vremea Ducăi-Vodă, de M. Sadoveanu 
(în clasa a X-a), elevilor, împărţiţi în câteva grupuri, li se va solicita să 
adune informaţii (şi ulterior să le prezinte) despre: a) situaţia politică a Ţării 
Moldovei în a doua jumătate a secolului al XVII-lea (1679); b) situaţia 
social-economică a ţării din aceeaşi perioadă; c) situaţia ei culturală; 
d) domnitorul Duca-Vodă. Mai târziu ei vor selecta din roman detaliile 
ce contribuie la crearea imaginii Moldovei şi a locuitorilor ei din perioada 
lui Duca-Vodă, le vor compara cu informaţia culeasă din manualele de 
istorie ori din alte surse, constatând ce a „încăput” în opera literară din 
realitatea concretă şi ce „a rămas” dincolo de atenţia scriitorului. Discu-
ţia poate continua având ca subiect de dezbatere următoarele întrebări: 



Pro didactica 211

„De ce Sadoveanu a preferat să acorde credit anume acestor aspecte 
ale realităţii secolului al XVII-lea?, „Prin ce se fac ele memorabile?”, 
„Ce credeţi că-i place ori nu-i place scriitorului din realitatea la care face 
referinţă în operă?”, „Pronunţaţi-vă asupra modului de transfigurare în 
operă a realităţilor secolului al XVII-lea”. În informaţiile culese anterior 
elevii pot găsi argumente pentru susţinerea ori combaterea unor afirmaţii 
lansate de istorici, de profesor ori de criticii literari, cum ar fi: „Moldova 
în vremea Ducăi-Vodă pare o ţară fără identitate, supusă turcilor până 
la umilinţă” (Savin Bratu), „Ţara, divizată de eternele rivalităţi pentru 
putere, devine o vamă a Orientului” (Savin Bratu) etc. E recomandabil 
ca elevii să-şi formuleze răspunsurile în baza algoritmului propus de 
profesor (metoda PRES):

P – Exprimaţi-vă punctul de vedere;
R – Formulaţi un raţionament referitor la acest punct de vedere;
E – Identificaţi un exemplu pentru clarificarea raţionamentului;
S – Faceţi un sumar al punctului de vedere.
Propunându-şi ca obiectiv al etapei introductive identificarea şi 

relevarea surselor de inspiraţie ale aceluiaşi roman, Zodia canceru-
lui sau vremea Ducăi-Vodă, profesorul poate recurge la exerciţiul de 
comparare. În acest scop el va selecta mai multe fragmente din Le-
topiseţul Ţării Moldovei de Ion Neculce şi din romanul sadovenian 
(faptul că romanul se va studia ulterior sarcinii respective nu constituie 
o problemă), cerându-le elevilor să le relaţioneze şi să-şi exprime opi-
nia cu privire la fidelitatea / distanţarea operei faţă de cronică. Fişa de 
lucru va arăta astfel:

1. Relaţionaţi următoarele citate:
a) Iară în al doilea anu a tăiat Duca-Vodă pe trii boieri, anumi pe 

Vasâlie Gheuca vel-visternic şi pe Gheorghie Bogdan vel-jicnicer şi pe 
Lupul silgeriul, carei au fost făcut cărţi hicleni, cu iscăliturile lui Dumitraş-
co-Vodă, la orheeni şi la lăpuşneni, să să rădice cu oaste, să margă să 
prindză pe Duca-Vodă (Letopiseţul Ţării Moldovei de Ion Neculce).

b) Buga îşi lepădă tunica şi rămase cu braţele goale. Cu mişcări 
iuţi se dădu în dosul şi-n lăturea lui Bogdan jitnicerul, cumpănindu-şi 
fierul. /.../ Ca şi cum ar fi fulgerat un disc, paloşul căzu descăpăţânând 
pe osândit. /.../ Gâdea şterse repede fierul cu postav cârmâz şi-i cer-
cetă de aproape ascuţişul. Trecu la visternicul Gheuca pe care-l desfă-
cu, într-acelaşi chip şi îndată, de capu-i palid şi mâhnit. Sări fără a mai 
cerceta paloşul şi la Lupul, care se zbătea şi plângea în legături (Zodia 
Cancerului sau vremea Ducăi-Vodă de M. Sadoveanu).

– Comentaţi izvoarele de inspiraţie ale romanului.
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– Motivaţi fidelitatea / distanţarea romanului faţă de cronică.
În ceea ce priveşte alte obiective ale acestei etape, cum ar fi stimu-

larea curiozităţii şi a interesului pentru lectură, ele pot fi realizate recurgându-se 
la situaţia de opţiune morală ca procedeu de lucru (despre natura şi 
modul de aplicare a procedeului respectiv a se vedea articolul subsemna-
tului Procedee de valorificare a textului literar: situaţia de opţiune morală 
/ Limba Română, nr. 1-3, 2004, p. 153-156), la exerciţiul de reconstituire 
ori la tehnica „în căutarea autorului”. Înainte de a studia, de exemplu, 
Scrisoarea XXXVIII din Scrisori persane de Montesquieu (clasa a XI-a), 
elevii vor completa afirmaţiile următoare, extrase din operă:

a) Puţina cochetărie a unei fete / femei este	 .......................
b) O pasiune puternică a unei femei te face	 .......................
c) Forţele bărbatului şi ale femeii ar fi egale, dacă	 .......................
d) Puterea femeii asupra bărbatului este	 .......................
După o trecere în revistă a variantelor propuse de elevi, enunţurile vor 

fi comparate cu cele originale. Menţionăm că în acest caz lectura elevilor 
este motivată (pentru a constata dacă opinia lor a coincis măcar parţial cu 
cea a scriitorului), iar interesul pentru subiect este sporit. Profesorul nu va 
rata ocazia de a le adresa câteva întrebări: „În ce context pot fi lansate ast-
fel de afirmaţii?”, „În ce măsură ele îi interesează?”, „Ce alte opere literare 
cunosc în care mai sunt abordate aceste teme?” etc.

Elevii manifestă un interes deosebit pentru lectura textului şi atunci 
când este utilizată tehnica „în căutarea autorului”. Procedura de aplicare 
a acesteia este următoarea:

a)	Se prezintă câteva portrete ale unor personalităţi (compozitori, 
pictori, savanţi) mai puţin ori deloc cunoscute elevilor, printre acestea 
fiind şi cel al autorului operei ce urmează a fi studiată. Se adresează 
câteva întrebări: „Care dintre portrete este al unui scriitor? Motivaţi.” 
„În ce secol a trăit el?” „De ce credeţi aşa?” „Scriitorul respectiv este 
precursor, contemporan ori urmaş al scriitorului (se dă un nume)? Mo-
tivaţi”.

b)	Fiecărui elev ori grup (depinde de forma de activitate pentru care 
optează profesorul) i se repartizează câte o fişă pe care sunt scrise 3-
4 fragmente (câteva versuri sau două-trei enunţuri semnificative, dacă 
este vorba de o creaţie epică) din diferite opere studiate şi un fragment 
din opera ce urmează a fi predată, fără a se indica titlurile şi numele 
autorilor (în alte cazuri, titlurile şi numele autorilor vor fi prezentate în 
mod intenţionat eronat şi ele vor trebui restabilite). Elevii trebuie să 
identifice (de regulă prin excludere) fragmentul al cărui autor este cel 
de pe portret şi să-şi motiveze opţiunea;
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c)	Elevii îşi expun părerea cu privire la fragment: dacă este deo-
sebit ori nu de celelalte, provoacă ori nu curiozitatea cititorului etc.

d)	Profesorul comunică numele autorului, dacă elevii nu l-au recu-
noscut. Elevii relatează ce ştiu despre scriitor.

e)	Profesorul evocă mai multe titluri de opere ale aceluiaşi scriitor, 
printre acestea fiind şi titlul textului din care a fost extras fragmentul şi 
care urmează a fi studiat. Elevii încearcă să identifice titlul operei din 
care a fost extras fragmentul.

f)	 Profesorul anunţă titlul operei şi tema lecţiei.
Pentru crearea climatului necesar receptării şi adecvat atmosferei 

degajate de operă, profesorul le poate solicita elevilor să rezolve diverse 
sarcini şi / sau situaţii-problemă cu mai multe variante de soluţii. Amin-
tim dintre acestea câteva, care ar putea fi aplicate, de pildă, înainte de 
studierea unei poezii / proze de dragoste:

1.	Ilustraţi cu titluri de opere (studiate ori cunoscute) şi cu un vers 
semnificativ ideile de mai jos.

Care dintre variantele propuse corespunde cel mai mult părerii 
voastre? Argumentaţi:

iubirea este

energie acaparatoare;
suferinţă;
un prilej pentru durere;
un sentiment efemer;
un curcubeu;
argumentul că existăm, că suntem.

2.	Descrieţi imaginea unui om îndrăgostit.
3.	Ce credeţi că e mai important într-o relaţie de dragoste:
– fidelitatea;
– sinceritatea;
– starea materială;
– altceva.
4. Împărţiţi-vă în două grupuri şi discutaţi următoarele teze-idei:
a) O prietenie dintre un băiat şi o fată nu se poate transforma în 

iubire (grupul I);
b) O prietenie dintre un băiat şi o fată, fără îndoială, totdeauna se 

transformă în iubire (grupul II).
Menţionăm că în procesul dezbaterilor elevii nu-şi vor exprima 

doar propriul punct de vedere asupra problemei. Ei îl vor compara cu 
cel al colegilor, iar pe parcurs, cu siguranţă, vor dori să afle şi părerea 
unui scriitor exprimată într-o operă necunoscută lor. Profesorului nu-i 
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rămâne decât să anunţe numele scriitorului şi titlul operei ce urmează 
a fi studiată.

Un procedeu de lucru nu numai captivant, dar şi util în vederea 
stimulării interesului elevilor pentru noua operă, a creării climatului ne-
cesar receptării este refacerea textului (în cazul operei lirice şi în spe-
cial al poeziilor cu formă fixă), ţinându-se cont de trăsăturile de bază 
definitorii pentru specia respectivă. Astfel, studierea poeziei Rondel de 
toamnă de B. Fundoianu (ori a oricărui alt rondel, sonet, gazel) poate 
fi anticipată, recurgându-se la procedeul sus-numit, de rezolvarea în 
grup / în perechi a următoarei sarcini:

Refaceţi poezia, având ca suport informaţia de sub textul ei:
În odăiţa ta albastră
În cripta sfintelor iubiri
şi-ţi moare leneş la fereastră.
priveşti bolnavii trandafiri.
frumoasă pasăre sihastră.
Şi te-ofileşti precum în glastră
Îţi plânge toamna în priviri
Tu stai pe gânduri şi te miri,
Îţi plânge toamna în priviri
se sting bolnavii trandafiri 
te poartă în iubirea noastră,
şi-ţi moare leneş la fereastră.
Îţi plânge toamna în priviri...
				    (Rondel de toamnă de B. Fundoianu).
a) Poezia este alcătuită din trei catrene şi un vers izolat (ultimul);
b) Versul 1 se repetă în versul 7, iar versul 2 – în versul 8;
c) Versul 13 este identic cu versul 1;
d) Rima în catrene este: abba, abab, abba;
e) Versul 2 începe cu literă mică.
După această activitate, când elevii vor manifesta dorinţa de a afla 

varianta scriitorului, pentru a verifica dacă au refăcut corect textul, pro-
fesorul va anunţa tema lecţiei şi va trece la următoarea etapă de lucru, 
lectura cognitivă a poeziei.

În ceea ce priveşte reconstituirea genezei operei, tot ca obiectiv al 
etapei de pregătire (acest obiectiv poate fi realizat şi pe parcursul inter-
pretării propriu-zise a textului), profesorul ar putea recurge la exerciţiul de 
comparare, propunându-le elevilor mai multe variante de titluri ale operei 
(de exemplu: Proces verbal de dragoste şi război, Romanul căpitanu-
lui Andreescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război de 
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Camil Petrescu), de versuri („un ghiocel de fată”, „o drăgălaşă fată”, „un 
bujorel de fată”, „o prea frumoasă fată” – Luceafărul de M. Eminescu), de 
structuri ale operei (poezia Singurătate de M. Eminescu – cele două ver-
siuni) etc. Este important de reţinut în cazul utilizării acestui exerciţiu faptul 
că elevilor nu li se va comunica varianta originală şi că discuţia se va axa 
pe răspunsurile la următoarele întrebări: „Care dintre variante este mai 
sugestivă?”, „Care vă place mai mult?”, „Pe care aţi fi ales-o voi?”, „Care 
variantă credeţi că a ales-o scriitorul?”. Astfel, în urma acestei activităţi ele-
vii sunt motivaţi să citească opera şi să o interpreteze.

Dacă activităţile desfăşurate pe parcursul etapei introductive au me-
nirea să pregătească elevii pentru receptarea textului, studiul intrinsec 
urmăreşte înţelegerea şi receptarea complexă a acestuia. Or, pentru a 
realiza procesul de interpretare / receptare a operei literare se impune 
şi în cazul acestei etape respectarea unor condiţii / subetape de lucru 
şi anume: a) lectura cognitivă; b) explicarea cuvintelor necunoscute; c) 
alcătuirea planului de text (mai ales în clasele gimnaziale), d) expunerea 
/ reproducerea; e) comentariul textului; f) lectura expresivă.

Lectura cognitivă marchează primul contact al elevilor cu textul, 
motiv pentru care va fi realizată exclusiv de profesor. Este recomandabil 
ca operele lirice să fie declamate, profesorul captivându-i astfel pe elevi 
nu numai cu vocea, ci şi cu gesturile, cu mimica. În cazul textelor epice 
de proporţii mici, ele vor fi citite integral o dată de profesor şi ulterior (o 
dată ori de două ori) de elevi. Atunci când subiectul lecţiei îl constituie 
operele epice de proporţii mari, ca povestirea, romanul, al căror volum 
nu permite ca acestea să fie citite integral la lecţie, profesorul va selecta 
fragmentele cele mai sugestive, mai captivante, necesare demersului 
analitic şi le va citi, chiar dacă textul a fost lecturat anterior de elevi. Prin 
această lectură va fi creată o atmosferă favorabilă activităţilor din cadrul 
lecţiei şi vor fi actualizate impresiile elevilor. Considerăm important ca 
această etapă, lectura cognitivă a textului, să se încheie cu o activitate 
care are drept scop relevarea impresiilor elevilor. În afară de tradiţionala 
întrebare „Ce emoţii / impresii v-a provocat textul?”, profesorul poate 
recurge la o serie de alte întrebări, sarcini de lucru cu caracter de pro-
blemă ori la diverse alte tehnici. Propunem câteva dintre ele:

1.	Completaţi spaţiile libere cu variante de opinii:
	 „Citind textul, unii vor susţine că	.................”;
	 „Citind textul, eu consider că	 .................”.
2.	„Trebuie să alegeţi o poezie de dragoste pentru concursul de-

clamatorilor. În ce măsură veţi opta pentru poezia respectivă?
	 a) aş alege-o fără vreo rezervă;
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	 b) aş căuta şi alte poezii, făcând alegerea potrivită;
	 c) în nici un caz n-aş alege-o;
	 d) aş alege-o în cazul în care n-aş găsi alta mai bună.
3.	Pronunţaţi-vă asupra întâmplării povestite în operă. Cum vi se pare 

aceasta?
	 – obişnuită;	 – grandioasă;
	 – emoţionantă;	 – plictisitoare.
4.	Ce v-a impresionat mai mult la lectura operei?
	 a) imaginile artistice;
	 b) întâmplarea propriu-zisă;
	 c) stările sufleteşti ale eului liric / personajului;
	 d) schimbul de accente / de situaţii imprevizibile;
	 e) altceva.
5.	Recitiţi individual textul şi notaţi în timpul lecturii pe marginea lui 

următoarele semne:
	 (+) – un enunţ nou pentru tine;
	 (–) – un enunţ cu care nu eşti de acord;
	 (!) – un enunţ care îţi place în mod deosebit;
	 (?) – neclarităţi, întrebări.
6.	Completaţi spaţiile libere:
a)	Lectura textului:
	 – mi-a plăcut, deoarece	 ..............
	 – nu mi-a plăcut, deoarece	 ..............
	 – m-a lăsat indiferent, deoarece	 ..............
	 – m-a impresionat, deoarece	 ..............
	 – m-a convins de talentul scriitorului, deoarece	 ..............
	 – altă opinie.
b)	Citind textul, cel mai mult mi-a plăcut / nu mi-a plăcut	...........
Explicarea cuvintelor necunoscute pentru elevi, ca subetapă 

de lucru în procesul de valorificare a operei literare, se face atunci 
când consideră profesorul că această activitate este oportună, în func-
ţie de natura şi proporţiile textului. Înainte, în timpul ori după lectura 
cognitivă se vor explica cuvintele necunoscute dintr-un text epic ori 
dramatic. Nu se recomandă explicarea cuvintelor noi în timpul lec-
turii / recitării unei creaţii lirice. Dacă profesorul, până la anunţarea 
temei şi lectura operei epice ori dramatice, a reuşit să capteze aten-
ţia elevilor, să creeze un climat necesar receptării, atunci el va acor-
da timp explicării cuvintelor după ce textul a fost citit, în caz contrar 
atmosfera creată se va risipi. Procedeele de explicare a cuvintelor 
sunt cele tradiţionale: lucrul cu dicţionarul, găsirea unor sinonime / 
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antonime ale cuvintelor noi, alegerea dintr-un şir de variante a sen-
sului adecvat.

Alcătuirea planului de text şi reproducerea / expunerea isto-
riei / diegezei trebuie înţelese ca modalitate de relevare a ideilor fun-
damentale ale operei, ca o „cale de pătrundere în structura ei compo-
ziţională intimă, ca o exersare a capacităţii elevilor de a citi cu atenţie, 
de a delimita unităţile contextuale, de a concentra conţinutul fiecărei 
unităţi de context într-o formulare adecvată” (Vistian Goia, Ion Drăgo-
toiu, Metodica predării limbii şi literaturii române, Editura Didactică 
şi Pedagogică, R.A., Bucureşti, 1995, p. 61). Cine şi cum alcătuieşte 
planul? Evident, în clasele a V-a şi a VI-a planul se întocmeşte prin 
eforturile comune ale elevilor şi profesorului, iar în celelalte clase – de 
către elevii care au formate deja deprinderile de întocmire a planului. 
Henri Benac, în lucrarea L’écrit et l’oral de Français au baccalauréat, 
susţine că stabilirea planului unui text trebuie să vizeze două aspecte: 
a) dispunerea părţilor mari (adică ordonarea şi echilibrarea lor) şi b) dis-
punerea părţilor subordonate (de asemenea, ordonarea, echilibrarea şi 
organizarea lor în paragrafe). Astfel, mai întâi se va recurge la alcătuirea 
planului simplu de idei (include ideile principale, înlănţuite în ordinea 
apariţiei lor în text), ulterior la cel dezvoltat (cuprinde ideile principale şi 
ideile secundare corespunzătoare acestora, în ordinea apariţiei în text). 
Pentru a-i obişnui pe elevi să alcătuiască planul unui text literar, e bine 
ca profesorul să le ofere câteva repere, şi anume:

a) într-un text, mai multe enunţuri se pot grupa în jurul unei idei 
principale;

b) enunţurile care se referă la aceeaşi idee apar, de obicei, în ace-
laşi paragraf / alineat;

c) uneori, ideea principală dintr-un text este formulată explicit;
d) ideea principală poate fi formulată diferit, dar conţinutul ei tre-

buie să fie acelaşi;
e) ideile secundare constituie o dezvoltare a ideilor principale şi 

oferă detalii, descrieri ale acţiunilor personajelor, ale locului şi timpului 
desfăşurării acţiunii, ale împrejurărilor în care se petrec faptele. Pro-
cedura de alcătuire a planului este simplă: textul se împarte în unităţi 
de conţinut, iar după lectura fiecărui fragment profesorul le adresează 
elevilor câteva întrebări care facilitează formularea ideii principale şi a 
ideilor secundare (în cazul unui plan dezvoltat).

Utilizând lectura ghidată a operei ca tehnică de lucru, profesorul 
poate realiza simultan lectura cognitivă şi alcătuirea planului de idei, ca 
etape de lucru. Procedura ar fi următoarea:
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a) profesorul citeşte primul fragment al textului, apoi le adresează 
elevilor câteva întrebări în legătură cu impresiile produse de lectura tex-
tului şi despre reperele tematice („Ce impresii v-a produs lectura acestui 
text?”, „Ce enunţ exprimă exact ideea principală a fragmentului?”, „Care 
sunt elementele ce se subordonează ideii principale?”, „Ce credeţi că 
se va întâmpla în fragmentul următor?”);

b) la încheierea discuţiei şi după notarea în caiete a ideilor formu-
late, se anunţă lectura pasajului următor. Profesorul reia discuţia prin 
câteva întrebări specifice, îndemnându-i pe elevi şi de data aceasta să 
identifice ideile principale şi cele secundare ale fragmentului, să le no-
teze şi să facă presupuneri despre ce se va întâmpla ulterior (la nivelul 
diegezei);

c) procedura se va repeta până ce se vor citi toate fragmentele. 
Seria de întrebări poate fi de fiecare dată alta, însă, având în vedere 
faptul că un obiectiv al lecturii este alcătuirea planului, nu vor lipsi în-
trebările care să-i ajute pe elevi să formuleze ideile principale şi cele 
secundare ale fragmentelor;

d) după lectura textului în întregime, se va relua discuţia privind 
detaliile relevante şi planul de text.

În procesul de predare a operei literare, aşa cum afirmam ante-
rior, un loc important îl ocupă reproducerea, care presupune redarea 
în scris ori oral a fabulei operei literare. Cercetările în domeniu propun 
următoarele tipuri de expunere / reproducere: cu redarea fabulei aproa-
pe de text, concise sau rezumative, selective, creatoare, pe bază de 
citate şi prin memorare. 

Care sunt caracteristicile fiecărui tip de reproducere? În practica 
şcolară cele mai frecvente (mai ales în clasele a V-a şi a VI-a) sunt ex-
punerile apropiate de text. O reproducere apropiată de text trebuie să 
satisfacă următoarele cerinţe:

– conţinutul textului reprodus trebuie să corespundă, în esenţă, 
conţinutului textului original;

– reproducerea trebuie să urmărească logica şi succesiunea eve-
nimentelor descrise;

– elevul trebuie să folosească cât mai multe cuvinte, expresii din 
textul literar, astfel integrând în vocabularul lui elemente ale limbajului 
plastic, figurat;

– să fie folosite forme cât mai variate ale reproducerii şi anume: 
înlocuirea persoanei I prin persoana a III-a şi invers, transformarea dia-
logului în vorbire indirectă, păstrarea vorbirii directe ş.a.

Reproducerea / expunerea concisă sau rezumativă este mult mai 
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complicată decât cea apropiată de text, deoarece e necesară capacitatea 
de a reda esenţa celor citite. Or, aceasta presupune analiza şi abstrac-
tizarea (deosebirea principalului de secundar), expunerea laconică şi 
succintă, redarea prin alte cuvinte (din vocabularul propriu) a conţinutului 
textului artistic. Respectiv conţinuturile reproduse vor fi expuse din punctul 
de vedere al elevului. În cazul acestui tip de reproducere se vor exclude 
amănuntele, evidenţiindu-se ideile (faptele, acţiunile, evenimentele) de 
bază, se va generaliza şi se vor comprima idei (acţiuni, fapte), care, de 
obicei, sunt expuse prin repetare, păstrându-se viziunea autorului.

Reproducerea selectivă presupune expunerea unui fragment din 
text. Acest fel de expunere poate fi folosit cu succes în alternanţă cu 
lectura operei.

Reproducerea creatoare presupune includerea în text a unor ele-
mente noi, create de elevi. Astfel, elevilor li se solicită să-şi expună pă-
rerea personală despre evenimentele narate în operă, să continue po-
vestirea, imaginând evoluţia personajelor în funcţie de comportamentul 
manifestat, să schimbe finalul operei, să utilizeze descrieri ale locului, 
timpului, inexistente în textul original, să plăsmuiască un prolog / epilog 
al întâmplării relatate în operă etc.

Reproducerea pe bază de citate îi obişnuieşte pe elevi cu arta cită-
rii. Înainte de a reproduce textul, elevii selectează din operă şi scriu pe 
fişe aparte mai multe citate, pe care ulterior le vor folosi în reproduce-
rea lor. Profesorului îi revine sarcina de a-i ajuta să aleagă fragmentele 
cele mai încărcate de sens, mai elocvente şi mai plastice ca modalitate 
de exprimare, să intercaleze citatul la momentul oportun, păstrând coe-
renţa expunerii. Reproducând, de exemplu, nuvela Toiagul păstoriei 
de Ion Druţă, elevii pot folosi, la momentul oportun, mai multe citate, 
printre care şi următoarele:

a) „Măsurat la umblet, măsurat la cătătură, măsurat în toate poftele 
şi pornirile sale şi nu se lăsa furat de nici una din patimile, de nici unul 
din viciile acestei lumi. Crescut pe lângă stână, sub cupola albastră a 
cerului, de dimineaţă până sara, de cu primăvară până toamna târziu, 
an cu an, o fi ajuns singur cu mintea lui la acel mare adevăr că nimic 
nu e veşnic pe lume – toate sunt trecătoare”;

b) „Se mai zicea: are noroc, i-a pus părintele mâna pe cap, în-
semnându-l din mijlocul celor mulţi şi amărâţi, drept care pe la chindii, 
când începeau a se întoarce care de la câmp, care de la pădure, sătenii 
făceau ce făceau şi căutau să intre în sat pe lângă cocioaba din vârful 
dealului. Era dovada bunului simţ, pecetea unei zile împlinite întoarce-
rea sara în sat pe lângă casa ciobanului”.
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Reproducerea textelor, fragmentelor după ce acestea au fost ante-
rior memorizate nu este doar un bun exerciţiu de antrenare a memoriei 
elevilor, ci şi o modalitate de a pătrunde în particularităţile stilistice ale 
operei. Astfel, prin memorare, elevii pot reproduce replica unui perso-
naj, transfigurându-se în rolul acestuia în momentul rostirii, o descriere 
de natură, de localitate, o meditaţie / reflecţie a personajului ori a auto-
rului etc. Memorarea unor texte lirice trebuie să devină pentru elevi o 
obişnuinţă, desigur, evitându-se suprasolicitarea. Reproducerea textelor 
trebuie să-şi găsească locul cuvenit în cadrul lecţiei ori în procesul de 
interpretare a operei literare. Aceasta poate fi realizată fie sub formă de 
concurs al declamatorilor (Cine recită cel mai bine?), fie ca modalitate 
de ilustrare a unor idei în procesul comentariului literar, fie ca procedeu 
de lucru utilizat la etapa de organizare a clasei etc.

Menţionăm că, pentru a reproduce un text literar e nevoie de o 
bună pregătire anterioară a elevilor, una dintre metodele cele mai efi-
cace pentru atingerea acestui scop fiind analiza limbajului operei. Or, 
analiza procedeelor de exprimare, a structurii îmbinărilor de cuvinte, a 
propoziţiilor şi frazelor îi va ajuta pe elevi să înţeleagă particularităţile 
stilistice ale operei literare. Aşadar, nu vor fi neglijate întrebările profe-
sorului puse cu scopul de a evidenţia mijloacele de limbă: lexicale (sino-
nime, antonime), gramaticale (structura şi forma cuvintelor, construcţiile 
sintactice etc.), fonetice (intonaţia, accentul, pauzele, ritmul). Totodată 
vor fi aplicate strategiile pentru dezvoltarea atenţiei, spiritului de obser-
vaţie, a gândirii şi modului de exprimare al elevilor.

Din perspectiva procesului de comunicare opera de artă repre-
zintă un mesaj enunţat într-un context sociocultural şi transmis printr-un 
canal. Modalitatea principală a activităţii în cadrul receptării operei 
literare o constituie interpretarea acesteia. Înţeles ca o operaţie de 
evaluare a operei sub toate aspectele ei esenţiale, ca etapă de valo-
rificare a acesteia, comentariul literar şcolar, după cum subliniază 
Paul Magheru în lucrarea sa „Noţiuni de stil şi compoziţie”, nu urmă-
reşte, în primul rând, interpretarea sau formularea unor judecăţi de 
valoare, ci dezvăluirea specificului operei, cunoaşterea şi înţelegerea 
literaturii. El se îndreaptă spre acele elemente a căror analiză este 
obligatorie pentru înţelegerea semnificaţiilor generale ale operei. Care 
sunt etapele unui comentariu literar? Pornind de la ideea că o ope-
ră literară se constituie din trei mari părţi – substructură, structură şi 
suprastructură –, specialiştii în materie subliniază că un comentariu 
literar ar include cercetarea substructurii (a. explicarea şi interpreta-
rea circumstanţelor istorice şi cauzale care au dus la apariţia operei; 
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b. explicarea izvoarelor şi a influenţelor; c. relevarea genezei operei; 
d. localizarea textului în contextul creaţiei scriitorului, în cel al speciei 
şi curentului literar), a structurii (părţi, capitole, tablouri, strofe, acte, 
scene etc.) şi suprastructurii. În ceea ce priveşte punerea în lumină 
a suprastructurii operei artistice, aceasta depinde, în primul rând, de 
particularităţile specifice genului literar căruia îi aparţine textul (pen-
tru unele repere teoretico-literare şi metodice a se vedea în articolele 
subsemnatului: Predarea liricii în şcoală: dificultăţi şi repere / Limba 
Română, 1999, nr. 1, p. 92-96; Studierea operelor epice în şcoală: 
neajunsuri şi repere / Limba Română, 1999, nr. 12, p. 40-43; Repere 
teoretico-literare şi metodice ale studierii / receptării operelor drama-
tice / Limba Română, 2004, nr. 1-3, p. 153-156).

Lectura expresivă este o etapă de valorificare a operei literare, 
superioară lecturii cognitive, reproducerii textului şi chiar comentariului 
literar, motiv pentru care poate fi realizată doar după descifrarea sem-
nificaţiilor operei. (În cazul în care lecturii expresive i se atribuie statutul 
de tehnică de lucru, ea va fi aplicată în procesul de analiză a textului.) 
Însuşirea unei lecturi expresive a operei literare necesită o muncă mi-
găloasă, aceasta presupunând rezolvarea mai multor sarcini privind 
precizarea:

– intonaţiei: interogativă, exclamativă, enunţiativă, imperativă;
– a melodiei versului / frazei: ascendentă, descendentă, rectilinie, 

săltăreaţă, monotonă etc.;
– a tonului fundamental: narativ (în cazul poemului, basmului), me-

ditativ-filozofic (caracteristic meditaţiilor), solemn-patetic (când e vorba 
de odă sau imn) şi conversaţional (aplicat la lectura secvenţelor dialo-
gate prezente într-o operă artistică);

– accentelor logice (unităţi lexicale ce au în vers / enunţ o încăr-
cătură afectivă şi de sens deosebită);

– a pauzelor de durată: de scurtă durată (marcate de virgule sau 
de cezura din interiorul versului), duble (scoase în evidenţă de semnele 
exclamării, interogării ori de punctul de la sfârşitul enunţului), triple (ne-
cesare la sfârşitul textului ori în cazul punctelor de suspensie);

– a pauzelor psihologice: de reflecţie, de tensiune, de reaminti-
re etc.

Dacă precizarea tonului, intonaţiei, a pauzelor de durată consti-
tuie exerciţii accesibile elevilor, determinarea accentelor logice provoa-
că anumite dificultăţi, deoarece opera literară este receptată / trăită în 
mod diferit de cititori. Cum pot fi elevii învăţaţi să stabilească accen-
tele logice într-un fragment / operă / literar(ă)? Cercetările în domeniu 
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propun câteva reguli ale accentului logic: cea a noţiunii (ex.: „Tu – o 
frunză, / Eu – o frunză. / Două frunze / Împreună / Când se-adună, / 
Ştii ce fac? / – Un copac”); a comparaţiei, când se accentuează ter-
menul cu care se compară („Limba noastră-i o comoară); a opoziţiei, 
când se evidenţiază cuvintele aflate în antiteză („Voiam să pleci, voiam 
şi să rămâi”); a enumeraţiei, în care se evidenţiază toţi termenii ei, 
dar în special ultimul (ex.: „căci eu iubesc şi flori, şi ochi, şi buze, şi 
morminte”); a inversiei („Alungă patimile mele, / Pe veci strigarea lor 
o frânge”). Având la îndemână aceste reguli, elevii vor putea mai uşor 
să identifice cuvintele care trebuie accentuate. Desigur, în unele cazuri 
pot fi accentuaţi alţi termeni din operă, în special cuvintele-cheie, care 
poartă o încărcătură semantică şi afectivă mult mai mare, de aceea re-
gulile menţionate reprezintă doar nişte repere orientative.

Lectura expresivă încheie procesul de valorificare a operei lite-
rare şi precedă etapa de încheiere, în cadrul căreia se formulează 
concluzii. În situaţia în care înainte de studierea operei artistice au fost 
anunţate obiectivele operaţionale ale lecţiei / lecţiilor, concluziile vor fi 
formulate în corespundere cu acestea. La ce mijloace poate recurge 
profesorul ca, pe parcursul acestei etape, elevii să-şi expună părerea 
vizavi de textul studiat, să-şi manifeste capacitatea de a sintetiza? Sunt 
recomandabile:

a) raportarea operei studiate la o afirmaţie a unui critic literar ori a 
unei personalităţi marcante (ex.: 1. Raportaţi poezia studiată Dorul la 
afirmaţia lui Nicolae Dabija: „Doina izvorăşte în singurătate din singu-
rătate. E dorul dorului”.

2. Susţineţi ori combateţi cu argumente afirmaţia lui G. Călinescu: 
„Poezia Trecut-au anii evocă o vreme fabuloasă, pierdută dincolo de 
pragul timpului mişcător”);

b) revenirea la o situaţie-problemă discutată fie la începutul, fie pe 
parcursul interpretării operei, elevii sintetizându-şi punctul de vedere cu 
privire la natura problemei, la viziunea scriitorului, la soluţiile posibile;

c) reprezentarea grafică (ex.: comentaţi următoarea reprezentare 
grafică:

Apostol Bologa
– datoria de cetăţean
– conflict psihologic = dramă existenţială
– apartenenţa la etnia românească;

e) raportarea operei în cauză la alte creaţii studiate anterior (ex.: 
„Comparaţi poezia De dragul tău de A. Suceveanu cu următoarele ver-
suri şi formulaţi concluziile de rigoare:
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Ziua ninge, noaptea ninge, dimineaţa ninge iară,
Cu o zale argintie se îmbracă mândra ţară
						      (V. Alecsandri).
Te uită cum ninge decembre,
Spre geamuri, iubito, priveşte –
Mai spune s-aducă jăratic
Şi focul s-aud cum trosneşte.
				    (G. Bacovia);
g)	reintitularea operei (ex.: Găsiţi, ţinând cont de mesajul descifrat 

pe parcurs, alte două variante de titlu şi justificaţi-vă opţiunile).
În concluzie subliniem că, respectând cele trei etape de valorificare 

a textului literar menţionate pe parcurs, profesorul nu va realiza numai 
obiectivele de referinţă ori operaţionale stabilite, ci le va oferi elevilor şi 
posibilitatea de a recepta adecvat opera artistică, de a înţelege speci-
ficul ei ca artă.
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Alexei ACSAN 
 

 
VREAU SĂ VORBESC ROMÂNEŞTE 

 
UNITATEA A IV-A 

 
 

AUDIEM 
 

1. Rostim împreună. 
 

un caiet – două caiete, un creion – două 
creioane, un manual – două manuale,  
un dicţionar – două dicţionare, un pix – două 
pixuri, un bec – două becuri, un dulap – două 
dulapuri 

aici ≠ acolo 
aproape ≠ 
departe 
bine ≠ rău 
înainte ≠ înapoi 

 
2. Memorizăm propoziţiile. 

 
a. Aici este un caiet. e. Aici este un pix. 
b. Acolo sunt nişte creioane. f. Acolo sunt nişte becuri. 
c. Caietul este aici. g. Pixul e mai aproape. 
d. Creioanele sunt acolo. h. Becurile sunt mai departe. 
 
3. Pronunţaţi corect. 
 
ianuarie mai septembrie 
februarie iunie octombrie 
martie iulie noiembrie 
aprilie august decembrie 

 
4. Memorizaţi. 
 
a. – Ce doriţi? f. – Poftiţi 50 de lei. 
 – Un manual, vă rog.  – Iată restul: 6 lei. 
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b. – Mai doriţi ceva? g. – Mulţumesc. 
 – Vă rog şi două caiete.  – Cu plăcere. 
c. – Cât costă manualul? h. – Unde sunt pixurile? 
 – Manualul costă 40 de lei.  – Pixurile sunt aici. 
d. – Cât costă caietele? i. – Cum te simţi? 
 – Caietele costă 4 lei.  – Mulţumesc, bine. 
e. – Cât plătesc? j. – Cum vă simţiţi? 
 – În total, 44 de lei.  – Nu rău, mulţumesc. 
 
5. Audiaţi textul. Memorizaţi-l. 

 
Prima zi din săptămână 

 
Azi e luni. E ora 9:00. Fausto e în oraş. Acum merge la magazinul 

GEMENII. 
Magazinul GEMENII este în centrul oraşului, pe bulevardul Ştefan 

cel Mare şi Sfânt. 
Iată magazinul. Fausto intră în magazin. Dumnealui discută cu 

vânzătoarea. 
 
6. Ascultaţi dialogurile. Memorizaţi structurile. 

 
I. Ce doriţi? 

 
Fausto: – Bună dimineaţa! 
Vânzătoarea: – Bună dimineaţa! Ce doriţi?  
Fausto: – Aveţi caiete? 
Vânzătoarea: – Da. Caietele sunt aici. 
 

II. Cât costă?! 
 
Fausto: – Un caiet, vă rog. Cât costă? 
Vânzătoarea: – Caietul costă doi lei. Mai doriţi ceva? 
Fausto: – Aveţi creioane? 
Vânzătoarea: – Da. Creioanele sunt acolo. 
Fausto: – Un creion, vă rog. Cât costă? 
Vânzătoarea: – Creionul costă un leu. 
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III. Cât plătesc? 
 
Fausto: – Dar pixuri aveţi? 
Vânzătoarea: – Da, iată pixurile. 
Fausto: – Un pix, vă rog. Cât plătesc? 
Vânzătoarea: – O clipă... Caietul costă doi lei, creionul – un leu, 

pixul – cinci lei. În total, opt lei. 
Fausto: – Poftiţi zece lei. 
Vânzătoarea: – Iată restul: doi lei. 
Fausto: – Mulţumesc. 
Vânzătoarea: – Cu plăcere. 
 

IV. Cum vă simţiţi? 
 

Apoi Fausto merge la restaruant. Aici este Olga, administratorul 
restaurantului VENEŢIA. 

 
Fausto: – Bună dimineaţa, Olga! 
Olga: – Bună dimineaţa, Fausto! 
Fausto: – Olga, cum te simţi? 
Olga: – Mulţumesc, foarte bine. Şi dvs. cum vă simţiţi? 
Fausto: – Nu rău, mulţumesc. 
 

V. Succes la cursuri! 
 

Fausto şi Olga discută în continuare. 
 
Fausto: – Olga, azi la ora 11:00 am cursuri de română. 
Olga: – Unde aveţi cursuri? 
Fausto: – Am cursuri la Casa Limbii Române. 
Olga: – Unde e Casa Limbii Române? 
Fausto: – Casa Limbii Române e pe strada Kogălniceanu, 90. 
Olga: – Succes la cursuri! 
Fausto: – Mulţumesc, Olga. 
Olga: – Cu plăcere! 
 

VI. Bună ziua, dragii mei! 
 
La ora 11:00 începe lecţia de română. 
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Profesorul: – Bună ziua, dragii mei! 
Elevii: – Bună ziua, domnule profesor. 
Profesorul: – Ce zi e azi? 
Elevul 1: – Azi e luni. 
Profesorul: – Ce dată e azi? 
Elevul 2: – Azi e 4 iunie. 
Profesorul: – Acum e primăvară? 
Elevul 3: – Nu. Acum e vară. 
 

VII. Ce e acesta? Ce sunt acestea? 
 

Profesorul întreabă în continuare. Elevii răspund. 
 
Profesorul: – Ce e acesta? 
Elevul 4: – Acesta este un caiet. 
Profesorul: – Unde e caietul ? 
Elevul 5: – Caietul e pe masă. 
Profesorul: – Ce sunt acestea? 
Elevul 6: – Acestea sunt (nişte) caiete. 
Profesorul: – Unde sunt caietele? 
Elevul 7: – Caietele sunt pe masă. 
Profesorul: – Câte caiete sunt pe masă? 
Elevul 1: – Pe masă sunt 8 caiete. 

 
VIII. Unde e pixul? Unde sunt pixurile? 

 
Profesorul arată un pix. 

 
Profesorul: – Ce este acesta? 
Elevul 2: – Acesta este un pix. 
Profesorul: – Unde e pixul? 
Elevul 3: – Pixul e pe masă. 
Profesorul: – Ce sunt acestea? 
Elevul 4: – Acestea sunt (nişte) pixuri. 
Profesorul: – Unde sunt pixurile? 
Elevul 5: – Pixurile sunt pe masă. 
Profesorul: – Câte pixuri sunt pe masă? 
Elevul 6: – Pe masă sunt 19 pixuri. 
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Profesorul: – Sunt 19 sau 20 de pixuri ? 
Elevul 7: – O clipă... Scuzaţi, vă rog, sunt 20 de pixuri. 
Profesorul: – Nu face nimic. 
 

Lecţia continuă până la ora 13:15. Apoi Fausto revine la 
restaurant. 
 

7. Traduceţi. 
 

Ce doriţi? Un dicţionar, vă rog. 
............................................. ................................................ 

Mai doriţi ceva? Zece caiete, vă rog. 
............................................. ................................................ 

Cât costă? Cât plătesc? 
............................................. ................................................ 

În total, opt lei. Poftiţi zece lei. 
............................................. ................................................ 

Iată restul: doi lei. Cu plăcere. 
............................................. ................................................ 

Cum te simţi? Cum vă simţiţi? 
............................................. ................................................ 

Noroc, dragul meu! Salut, draga mea! 
............................................. ................................................ 

Bună ziua, dragii mei! Bună seara, dragile mele! 
............................................. ................................................ 

Scuzaţi, vă rog! Nu face nimic! 
............................................. ................................................ 
 
 

VORBIM 
 

1. Alegeţi varianta potrivită. 
 
a. La ora 9:00 Fausto........................a. e în oraş. 
 b. e la bar. 

 c. e la cursuri. 
b. Acum Fausto merge......................a. la bar. 
 b. la magazin. 
 c. la poştă. 



Româna pentru alolingvi 
 

 

229 

c. Fausto merge………………...........a. la magazinul UNIC. 
 b. la magazinul FIDESCO. 
 c. la magazinul GEMENII. 
d. Fausto cere……….........................a. un caiet. 
 b. douăsprezece caiete. 
 c. douăzeci de caiete.  
e. Caietul costă..................................a. doi lei. 
 b. doisprezece lei. 
 c. douăzeci de lei. 
f. Apoi Fausto cere.............................a. un creion. 
 b. douăsprezece creioane. 
 c. douăzeci de creioane.  
g. Creionul costă................................a. un leu. 
 b. doisprezece lei. 
 c. douăzeci de lei. 
h. Fausto mai cere.............................a. un pix. 
 b. douăsprezece pixuri. 
 c. douăzeci de pixuri. 
i. Pixul costă......................................a. cinci lei. 
 b. doisprezece lei. 
 c. douăzeci de lei. 
j. Apoi Fausto merge.........................a. la bar. 
 b. la magazin. 
 c. la restaurant. 
k. La ora 11:00 Fausto este...............a. la Pro Didactica 
 b. la Centrul Lingvistic. 
 c. la Casa Limbii Române. 
l. Lecţia de română începe................a. la ora 11:00. 
 b. la ora 12:30. 
 c. la ora 13:15. 
 
2. Dialogaţi cu colegul (lucrăm în perechi). 
 
1. Unde e Fausto la ora 9:00? 5. Cât costă creionul? 
2. Unde intră Fausto? 6. Cât costă pixul? 
3. Ce cere Fausto? 7. La ce oră Fausto are cursuri? 
4. Cât costă caietul? 8. Până la ce oră Fausto are 

cursuri? 
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3. Răspundeţi ca în model. 
 
a. – Ce este acesta? (manual) – Acesta este un manual. 

– Ce este acesta? (caiet) –............................................ 
– Ce este acesta? (creion) –............................................ 
– Ce este acesta? (dicţionar) –............................................ 

 
b. – Ce este acesta? (pix)  – Acesta este un pix. 

– Ce este acesta? (plic) –............................................ 
– Ce este acesta? (bec) –............................................ 
– Ce este acesta? (pat) –............................................ 

 
c. – Este un manual aici? – Nu, manualul e acolo. 

– Este un caiet aici? –.................................... 
– Este un creion aici? –.................................... 
– Este un dicţionar aici? –.................................... 

 
d. – Este un pix aici? – Nu, pixul e acolo. 

– Este un plic aici? –.................................... 
– Este un bec aici? –.................................... 
– Este un pat aici? –.................................... 

 
e. – Ce sunt acestea? (manuale) – Acestea sunt (nişte) 

manuale. 
– Ce sunt acestea? (caiete) –.................................... 
– Ce sunt acestea? (creioane) –.................................... 
– Ce sunt acestea? (dicţionare) –.................................... 

 
f. – Ce sunt acestea? (pixuri) – Acestea sunt (nişte) pixuri. 

– Ce sunt acestea? (plicuri) –.................................... 
– Ce sunt acestea? (becuri –.................................... 
– Ce sunt acestea? (paturi) –.................................... 

 
g. – Sunt (nişte) manuale aici? – Nu, manualele sunt acolo. 

– Sunt (nişte) caiete aici? –.................................... 
– Sunt (nişte) creioane aici? –.................................... 
– Sunt (nişte) dicţionare aici? –.................................... 
 
 



Româna pentru alolingvi 
 

 

231 

h. – Sunt (nişte) pixuri aici? – Nu, pixurile sunt acolo. 
– Sunt (nişte) plicuri aici? –.................................... 
– Sunt (nişte) becuri aici? –.................................... 
– Sunt (nişte) paturi aici? –.................................... 

 
i. – Cât costă un manual? (50 de lei) – Manualul costă 50 de lei. 

– Cât costă un caiet? (2 lei) –.................................... 
– Cât costă un creion? (1 leu) –.................................... 
– Cât costă un dicţionar? (30 de lei) –.................................... 

 
j. – Cât costă un pix? (5 lei) – Pixul costă 5 lei. 

– Cât costă un plic? (3 lei) –.................................... 
– Cât costă un bec? (4 lei) –.................................... 
– Cât costă un pat? (1000 de lei) –.................................... 

 
k. – Cât costă două manuale? (100 de lei) – Manualele 

costă 100 de lei. 
– Cât costă două caiete? (4 lei) –............................. 
– Cât costă două creioane? (2 lei) –............................. 
– Cât costă două dicţionare? (60 de lei) –............................. 

 
l. – Cât costă două pixuri? (10 lei) – Pixurile costă 10 lei. 

– Cât costă două plicuri? (6 lei) –................................... 
– Cât costă două becuri? (8 lei) –................................... 
– Cât costă două paturi? (2000 de lei) –................................... 

 
4. Discutaţi cu colegii (lucrăm în grup). 

(Folosiţi întrebările: ce este? ce sunt? cât costă? unde este? 
unde sunt? cum? la ce oră? până la ce oră? şi structurile 
învăţate.) 

 
5. Arătaţi diferite obiecte şi spuneţi cât costă ele. 
 
6. Întrebaţi şi răspundeţi. 
 
a. – Magazinul GEMENII – E aproape. Mergeţi înainte.  

este departe? Apoi la dreapta. 
– Barul O CLIPĂ –......................................... 

este departe? 
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– Cinematograful PATRIA –......................................... 
este departe? 

– Teatrul EMINESCU –......................................... 
este departe? 
 

b. – Poşta centrală  – E aproape. Mergeţi înainte. 
este departe? Apoi la stânga. 

– Pizzeria VENEŢIA –......................................... 
este departe? 

– Librăria EMINESCU –......................................... 
este departe? 

– Cafeneaua TINEREŢE –......................................... 
este departe? 

 
7. Transformaţi după model. 
 
a. – Dan merge la poştă. (centrală) – Dan merge la poşta 
  centrală. 

– Dan merge la pizzerie. (VENEŢIA) –................................... 
– Dan merge la librărie. (EMINESCU ) –................................... 
– Dan merge la cafenea. (TINEREŢE) –................................... 

 
b. – Laura merge la magazin. – Laura merge la  

(GEMENII ) magazinul GEMENII. 
– Laura merge la bar. –..................................... 

(O CLIPĂ)  
– Laura merge la cinematograf. –..................................... 

(PATRIA)  
– Laura merge la teatru. –..................................... 
(EMINESCU )  

 
c. – Dan este elev. – Dan este un elev bun. 

– Leo este inginer. –..................................... 
– Mihai este sportiv. –..................................... 
– Oleg este contabil. –..................................... 

 
d. – Laura este elevă. – Laura este o elevă bună. 

– Mia este ingineră. –..................................... 
– Mihaela este sportivă. –..................................... 
– Olga este contabilă. –..................................... 
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e. – Dan şi Vlad sunt elevi. – Dan şi Vlad sunt (nişte)  

elevi buni. 
– Leo şi Andrei sunt ingineri. –..................................... 
– Mihai şi Dumitru sunt sportivi. –..................................... 
– Oleg şi Sergiu sunt contabili. –..................................... 

 
f. – Laura şi Cătălina sunt eleve. – Laura şi Cătălina sunt 
  (nişte) eleve bune. 

– Mia şi Luminiţa sunt inginere. –..................................... 
– Mihaela şi Andreea sunt sportive. –..................................... 
– Olga şi Elena sunt contabile. –..................................... 

 
 

CITIM 
 

1. Citiţi textul. 
 

Prima zi din săptămână 
 
Azi e luni. E ora 9:00. Fausto e în oraş. Acum merge la 

magazinul GEMENII. 
Magazinul GEMENII este în centru, pe bulevardul Ştefan cel 

Mare. 
Iată magazinul. Fausto intră în magazin. Dumnealui discută cu 

vânzătoarea. 
Fausto cere un caiet, un creion şi un pix. 
Apoi Fausto merge la restaurant. Aici este Olga, administratorul 

restaurantului VENEŢIA. 
La ora 11:00 Fausto este la Casa Limbii Române. Începe lecţia 

de română. 
Lecţia continuă până la ora 13:15. Apoi Fausto revine la 

restaurant. 
 
2. Găsiţi continuarea propoziţiilor. 

1. Astăzi este a. în oraş. 
2. Fausto e b. luni. 
3. Acum dumnealui merge c. are cursuri. 
4. El cere d. restaurant. 
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5. Apoi Fausto merge la e. la magazinul GEMENII. 
6. La ora 11:00 Fausto f. un caiet, un creion şi un pix. 
7. Acestea sunt nişte caiete şi g. pe masă. 
8.Caietele şi pixurile sunt h. nişte pixuri. 

 
1 2 3 4 5 6 7 8 
b        

 
3. Combinaţi întrebarea cu răspunsul. 
 
1. – Un caiet, vă rog. Cât costă? a. – Nu rău. Mulţumesc. 
2. – Aveţi creioane? b. – Caietul costă doi lei. Poftiţi. 
3. – Olga, cum te simţi? c. – Am cursuri la  

 Casa Limbii Române. 
4. – Dvs. cum vă simţiţi? d. – Da. Creioanele sunt acolo. 
5. – Unde aveţi cursuri? e. – Mulţumesc, bine. 
6. – Ce zi e azi? f. – Nu. Acum e vară. 
7. – Ce dată e azi? g. – Azi e luni. 
8. – Acum e primăvară? h. – Azi e 4 iunie. 
 

1 2 3 4 5 6 7 8 
b        

 
4. Citiţi reperele, apoi reproduceţi conţinutul textului Prima zi 
din săptămână. 

 
1. La magazin 2. La restaurant 3. La Casa Limbii Române 

Magazinul GEMENII. 
Vânzătoarea. 
Un caiet, un creion, 
un pix. 
Cât plătesc? 
Iată restul. 
Mulţumesc. 

Olga, administratorul. 
Cum te simţi? 
Cum vă simţiţi? 
Azi am cursuri. 
Unde? 
Succese la cursuri! 
Mulţumesc. 

Ora 11:00. 
Casa Limbii 
Române. 
Profesorul întreabă. 
Elevii răspund. 
Ce este? 
Unde? 
Câte? 
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5. Memorizaţi întrebările şi răspunsurile. 
 

1. – Câte anotimpuri sunt? – Sunt patru anotimpuri. 
2. – Care sunt 

anotimpurile? 
– Anotimpurile sunt: iarna, primăvara, 

vara şi toamna. 

3. – Ce anotimp e acum? – Acum e vară. /toamnă. /iarnă. / 
primăvară./ 

4. – Ce anotimp vine după 
vară? – După vară vine toamna. 

5. – Ce anotimp vine după 
toamnă? – După toamnă vine iarna. 

6. – Ce anotimp vine după 
iarnă? – După iarnă vine primăvara. 

7. – Ce anotimp vine după 
primăvară? – După primăvară vine vara. 

8. – Câte luni sunt într-un 
an? – Într-un an sunt douăsprezece luni. 

9. – Care sunt lunile 
anului? 

– Lunile anului sunt: ianuarie, 
februarie, martie, aprilie, mai, iunie, 
iulie, august, septembrie, 
octombrie, noiembrie, decembrie. 

10. – Care sunt lunile de 
iarnă? 

– Lunile de iarnă sunt: decembrie, 
ianuarie şi februarie. 

11. – Care sunt lunile de 
primăvară? 

– Lunile de primăvară sunt: martie, 
aprilie şi mai. 

12. – Care sunt lunile de 
vară? 

– Lunile de vară sunt: iunie, iulie şi 
august.  

13. – Care sunt lunile de 
toamnă? 

– Lunile de toamnă sunt: septembrie, 
octombrie şi noiembrie. 

14. – Când eşti născut (-ă)?  – Eu sunt născut (-ă) la 1 decembrie 
1961. 

15. – În ce zi eşti născut (-ă)? – Eu sunt născut (-ă) vineri. 
16. – Câte zile sunt într-o 

săptămână? – Într-o săptămână sunt şapte zile. 

18. – Care sunt zilele 
săptămânii? 

– Zilele săptămânii sunt: luni, marţi, 
miercuri, joi, vineri, sâmbătă şi 
duminică. 
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SCRIEM 
 

1. Continuaţi modelul. 
 
1. Pe masă este un manual. Pe masă sunt două manuale. 
2. Pe masă este un pix. Pe masă sunt două pixuri. 
3. Pe masă este un caiet. .......................................... 
4. Pe masă este un plic. .......................................... 
5. Pe masă este un creion. .......................................... 
6. Pe masă este un bec. .......................................... 
 
2. Un sau o? Doi sau două? Completaţi. 
 
1. Aici este ....... domn. Acolo sunt ....... domni. 
2. Aici este ....... doamnă. Acolo sunt ....... doamne. 
3. Vă rog ....... caiet. Vă rog ....... caiete. 
4. Vă rog ....... pix. Vă rog ....... pixuri. 
5. Creionul costă ....... leu. Creioanele costă ....... lei. 
 
3. Completaţi (cu prepoziţii). 
 
1. La ora 9:00 Fausto e ....... oraş. 
2. El merge ....... magazin. 
3. Magazinul este ....... bulevardul Ştefan cel Mare. 
4. Fausto intră ....... magazin. 
5. El discută ....... vânzătoarea. 

 
4. Scrieţi forma corespunzătoare. 
 
1. Dan merge la magazin. Magazin....... e aproape. 
2. Alexei merge la bar. Bar....... e departe. 
3. Violeta merge la poştă. Poşt....... e la dreapta. 
4. Laura merge la librărie. Librări....... e la stânga. 
5. Leo merge la cafenea. Cafenea....... e aici. 

 
5. Alcătuiţi întrebări (la cuvintele evidenţiate). 
 
1. Sunt patru anotimpuri. Câte anotimpuri sunt? (Patru.) 
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2. După vară vine toamna. ................................................? 
3. După toamnă vine iarna. ................................................? 
4. După iarnă vine primăvara. ................................................? 
5. După primăvară vine vara. ................................................? 
6. Într-un an sunt  ................................................? 

douăsprezece luni. 
7. Lunile de primăvară sunt: ................................................? 

martie, aprilie şi mai. 
8. Lunile de vară sunt: iunie, ................................................? 
 iulie şi august. 
9. Lunile de toamnă sunt: ................................................? 

septembrie, octombrie şi noiembrie. 
10. Lunile de iarnă sunt: ................................................? 

decembrie, ianuarie şi februarie. 
 

6. Cunoaşteţi acest cuvinte? Traduceţi-le în limba maternă. 
 

aprilie - ................... 
aproape - ................ 
an - ......................... 
anotimp - ................ 
august - .................. 
bine - ...................... 
dată - ...................... 
decembrie - ............ 
departe - ................. 
dicţionar - ............... 
dulap - .................... 
duminică - ............... 
februarie - ............... 
ianuarie - ................ 

iarnă - ..................... 
iulie - ....................... 
înainte - .................. 
înapoi - ................... 
joi - ......................... 
librărie - .................. 
lună - ...................... 
mai - ....................... 
manual - ................. 
martie - ................... 
marţi - ..................... 
masă - .................... 
miercuri - ................ 
noiembrie - ............. 

octombrie - ............. 
pat - ........................ 
plic - ....................... 
poştă - .................... 
primăvară - ............. 
rău - ....................... 
rest - ....................... 
sâmbătă - ............... 
septembrie - ........... 
sportiv - .................. 
toamnă - ................. 
vară - ...................... 
vânzătoare - ........... 
vineri - .................... 

 
Elemente de gramatică funcţională 
1. Substantive neutre 
2. Substantive precedate de prepoziţii 
3. Prepoziţia cu urmată de substantiv 
4. Prepoziţia de precedată de numeral şi urmată de substantiv 
 



Limba Română 
 

 

238 

1. Substantive neutre (masculine la singular şi feminine la plural) 
 

Am un manual. Manualul 
meu este aici. 
Am un caiet. Caietul meu 
este aici. 
Am un creion. Creionul 
meu este aici. 
Pe masă este un 
paşaport. Paşaportul 
este aici. 
Am un pix. Pixul meu este 
aici. 
Pe masă este un plic. 
Plicul este aici. 
În cameră este un pat. 
Patul este acolo. 
În cameră este un dulap. 
Dulapul este acolo. 

Am două manuale. Manualele 
mele sunt aici. 
Am două caiete. Caietele mele 
sunt aici. 
Am două creioane. Creioanele 
mele sunt aici. 
Pe masă sunt două paşapoarte. 
Paşapoartele sunt aici. 
Am două pixuri. Pixurile mele 
sunt aici. 
Pe masă sunt două plicuri. 
Plicurile sunt aici. 
În cameră sunt două paturi. 
Paturile sunt acolo. 
În cameră sunt două dulapuri. 
Dulapurile sunt acolo. 

 
2. Substantive precedate de prepoziţii 

 
a. Prepoziţie + substantiv fără articol 
b. Prepoziţie + substantiv cu articol hotărât +cuvânt determinativ 
c. Prepoziţie + substantiv cu articol nehotărât 

 
a. Prepoziţie + 
substantiv fără 
articol 

b. Prepoziţie + substantiv 
cu articol hotărât + 
cuvânt determinativ 

c. Prepoziţie + 
substantiv cu articol 
nehotărât 

Fausto merge la 
magazin. 
Alexei este în sală. 
 
Dan merge la 
restaurant. 
 
 
Laura este la 
pizzerie. 

Fausto merge la 
magazinul GEMENII. 
Alexei este în sala 34. 
 
Dan merge la 
restaurantul 
CHIŞINĂU. 
 
Laura este la pizzeria 
VENEŢIA. 

Fausto merge la un 
magazin în centru. 
Alexei este într-o 
sală de curs. 
Dan merge la un 
restaurant în 
centru. 
 
Laura este la  o 
pizzerie în centru. 
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3. Prepoziţia cu urmată de substantiv 

 
Prepoziţia cu + substantiv cu articol hotărât 
(sau nehotărât) 
Fausto discută cu vânzătoarea. 
Alexei este cu fiul, cu fiica şi cu soţia. 
Olga este cu un domn. 

  
4. Prepoziţia de precedată de numeral şi urmată de substantiv 

 
            1 – 19 
        101 – 119 
           ...      ... 

fără 
prepoziţia 
de 

         20 – 100 
       120 – 200 
          ...      ... 

cu 
prepoziţia 
de 

Un manual, nouăsprezece 
manuale, o sută cincisprezece 
lei, două sute optsprezece 
dolari, cinci sute zece euro ... 

Douăzeci de manuale, o sută 
cincizeci de lei, două sute 
optzeci de dolari, cinci sute 
treizeci de euro ... 

 
Recapitulăm. 

Ce cunoaştem de la Unitatea a IV-a? 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ştim 
 

• a cere 
ceva 

– Un caiet, vă rog! 
– Un pix, vă rog! 

– Două caiete, vă rog! 
– Două pixuri, vă rog! 

• a da obiec- 
tul cerut 

– Poftiţi caietul! 
– Poftiţi pixul! 

– Poftiţi caietele! 
– Poftiţi pixurile! 

• a întreba şi 
a răspunde 
cât costă 
ceva 

– Cât costă un caiet? / 
caietul? 

– Cât costă un pix? / 
pixul? 

– Cât costă un creion? 
/ creionul? 

– Cât costă caietele? 
– Caietele costă 10 lei. 
– Cât costă pixurile? 
– Pixurile costă 15 lei. 
– Cât costă creioanele? 
– Creioanele costă 8 lei. 

• a indica nu- 
   mărul de  
   obiecte 

– Câte caiete sunt? 
– Câţi lei sunt? 
– Câte zile sunt într-o 

săptămână? 
 

– Aici sunt 20 de caiete. 
– Acolo sunt 119 lei. 
– Într-o săptămână sunt 

7 zile. 
 • a cere 

scuze 
– Scuzaţi, vă rog! 
– Nu face nimic. 

– Scuză, te rog! 
– Pentru ce? 
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• a indica de- 
părtarea şi di- 
recţia unde  
este o institu- 
ţie  

– Magazinul GEMENII 
este departe?    

– E aproape. Mergeţi 
înainte. Apoi la 
dreapta. 

– Poşta centrală este 
departe? 

– E aproape. Mergeţi 
înapoi. Apoi la stânga.  

• a spune la 
ce oră şi 
până la ce 
oră se 
desfăşoară 
o acţiune  

– La ce oră Fausto e în 
oraş? 

– La ora 9:00. 

– Până la ce oră Fausto 
e la Casa Limbii 
Române? 

– Până la 13:15. 

• lunile 
anului 

Într-un an sunt 
douăsprezece luni. 
Lunile de primăvară  
sunt: martie, aprilie, 
mai. 
Lunile de vară sunt: 
iunie, iulie şi august. 

Lunile de toamnă sunt:  
septembrie, octombrie şi  
noiembrie. 
Lunile de iarnă sunt:  
decembrie, ianuarie şi  
februarie. 

• anotimpurile Sunt patru anotimpuri. 
Anotimpurile sunt: 
primăvara, vara, 
toamna şi iarna. 

După primăvară vine 
vara. 
După vară vine toamna. 
După toamnă vine iarna. 
După iarnă vine 
primăvara. 

 

Ştim 
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Zoe Dumitrescu-
Buşulenga

Iluzia libertăţii

De ce tinerii refuză să vor-
bească despre Dumnezeu şi bi-
serică? Întrebarea – care mi s-a 
adresat adeseori – mi se pare 
prea generală. Eu nu cred sau nu 
vreau să cred că toţi tinerii refuză 
să vorbească despre Dumnezeu 
şi despre biserică. Să ne gândim 
că aceşti tineri au trăit o parte din 
viaţa lor sub un regim ateist. În 
comunism, filozofia care se im-
punea era materialismul dialectic 
şi istoric, marxismul care făcea 
abstracţie de Dumnezeu. Materia 
se năştea prin ea însăşi. Nimic nu 
se lega de nimic. Biserica a fost, 
într-un fel, îndepărtată prin ame-
ninţările faţă de părinţi, dacă aceş-
tia aveau o funcţie politică. Se 
temeau să fie văzuţi că se duc la 
biserică sau să afirme că-L cunosc 
pe Dumnezeu sau că doresc să-L 
cunoască pe Dumnezeu. Atunci, 
desigur, copilul nu comunica, în 
acest sens, cu părinţii. Chiar dacă 
erau credincioşi, părinţii se abţi-
neau să vorbească în faţa copiilor 
despre Dumnezeu.

Pentru că, se ştie, copilul 
este cel mai sincer. Şi dacă se du-
cea la şcoală şi spunea: „Tata s-a 
dus la biserică. Mama mi-a făcut 

cruce sau şi-a făcut rugăciunea”, 
atunci, imediat, părinţii erau sanc-
ţionaţi şi, de aceea, se fereau să 
vorbească despre Dumnezeu în 
faţa copiilor. Copilul este cel mai 
uşor tras de limbă. Când germa-
nii au invadat o parte din Franţa şi 
din Belgia, în ’41, şi voiau să afle 
unde sunt ascunşi cei din maquis, 
rezistenţii, întrebau pe copii, şi co-
piii, neştiutori, spuneau: „Tata e 
în cutare loc...”. Copiii n-au avut 
o educaţie religioasă din pricina 
temerii părinţilor de sancţiunile 
pe care le putea impune regimul 
asupra lor.

Pe de altă parte, astăzi, este 
o modă venită din Occident. Sun-
tem un stat secularizat. Biserica e 
despărţită de stat. Statul nu este 
interesat de biserică. Biserica 
n-are decât să se descurce sin-
gură. Franţa e demult seculariza-
tă. Oricum, totuşi romano-catolicii 
au fost mai duri decât noi şi mai 
represivi, într-un anumit fel. Ştiţi 
foarte bine că noi n-am avut ruguri 
în ţara noastră. Ortodoxia n-a cu-
noscut nici rugurile, nici inchiziţia. 
În Occident, represaliile erau mai 
serioase pentru cei care se abă-
teau de la credinţă. 

La noi libertatea a fost foarte 
mare, întotdeauna. Moda libertăţii 
absolute a trecut acum şi la noi, 
în nişte feluri cam triste, după pă-
rerea mea. Tinerii cred că sunt 
liberi, absolut liberi, liberi să um-
ble în pielea goală. Iertaţi-mă! Eu 
sunt, cum să vă spun, bolnavă de 
treaba asta. Trupul omenesc, care 
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este cortul lui Dumnezeu, cum 
zicea Apostolul Pavel, a început 
să nu mai fie socotit al lui Dum-
nezeu. Atâta expunere, Doamne, 
iartă-mă!

Aţi auzit, probabil, că la Salz-
burg, când a fost întâlnirea miniş-
trilor, s-a dat Răpirea din Serai de 
Mozart. Şi se deschide cortina şi 
apar doi cântăreţi în pielea goa-
lă: o doamnă şi un domn. Eu aş 
fi plecat din sală (n-aş fi plecat, 
încălcai protocolul, mă rog!), dar, 
oricum, mi-aş fi pus mâna la ochi, 
în semn de protest.

Aceasta este un fel de ma-
nifestare a libertăţii, a libertăţii la 
droguri. Am văzut în ziare statistici 
care m-au îngrozit: tineretul nostru 
se droghează. Tineretul nostru e 
preocupat de sex. Tineri, între 15 
şi 17 ani, au declarat că ei sunt 
mai interesaţi de problemele sexu-
lui decât de învăţătură. Şi acesta 
este, probabil, un efect al libertăţii 
absolute, aşa cum o cred ei. 

Mântuitorul şi Apostolii au 
zis: Libertatea o veţi avea doar 
când veţi cunoaşte adevărul. Ade-
vărul vă va face liberi. Şi adevărul, 
care este? Dumnezeu! De-abia 
când vom fi în Dumnezeu, când 
îl vom fi cunoscut pe Dumnezeu, 
vom fi într-adevăr liberi. Toată 
sminteala asta a tineretului este 
o iluzie a libertăţii. Iertaţi-mă că 
vorbesc aşa, dar nu fiindcă sunt 
un om bătrân. Nu! Nu! Aşa aş fi 
vorbit şi în tinereţe. (...)

Trăim într-un moment în care 
presa, televiziunea, tot ceea ce 

se cheamă mass-media, spune 
fiecare ce vrea. Manualele sunt 
aşa cum sunt. Sunt şi nu sunt. 
Am auzit de un manual de istorie 
în care, despre Ştefan cel Mare, 
erau vreo două pagini, despre Mi-
hai Viteazul, vreo cinci, iar despre 
dna Esca nu mai ştiu câte pagini. 
Ce istorie e asta? Unde sunt acei 
factori care trezesc în noi viaţa an-
terioară a neamului? Unde sunt? 
De tezaurele noastre se spunea 
ceva? Nu se spunea nimic. Ba se 
pare că şi acum se distrug şan-
tiere întregi de arheologie care 
fuseseră făcute între cele două 
războaie. Am văzut că s-au des-
coperit nişte monede străvechi, 
admirabile. Orice ţară ar fi făcut 
dintr-un tezaur ca acesta o treabă 
nemaipomenită, fiindcă asta întă-
reşte rădăcinile. Noi nu ştim ce fa-
cem. Ne acoperim rădăcinile. Noi, 
românii, să ne prostim chiar în ha-
lul ăsta, încât să ne tăiem creanga 
de sub picioare? M-aş mira!

Neamul nostru nu este nici 
prost, nici nevolnic, nici leneş. 
Când nu mai are ce face, ori îşi 
pune ştreangul de gât, ori, ca pe 
vremuri, pleacă în munţi. Suntem 
un popor cu valenţe foarte bune şi 
foarte solide. Esenţial este să ne 
redescoperim, fiindcă cei 50 de 
ani de comunism nu ne-au aco-
perit chiar de tot. Ar fi fost culmea! 
Acum toate sunt o brambureală 
nemaipomenită. 

Au murit mii de oameni în 
puşcărie şi aceasta e o chestie 
îngrozitoare, dar atunci eram mai 
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solidari, nu ne uram între noi, nu 
ne învrăjbeam chiar atâta. Nu pie-
rise noţiunea de semenul nostru. 
Astăzi, am sentimentul că nu mai 
ştim ce e mila şi nu mai ştim ce e 
aproapele nostru. Te uiţi în ochii 
lui, mai vezi pe chipul lui chipul 
Mântuitorului? Te interesează 
doar câţi bani are, câţi bani îi poţi 
fura. Te interesează, ştiu eu, ce 
afaceri poţi să faci cu el. Suntem 
într-un moment foarte periculos. 
Neamul nostru este ameninţat 
să-şi piardă fiinţa aceea pe care a 
păstrat-o prin veacuri, din pricina 
închinării la cei doi idoli: viţelul de 
aur (banul) şi puterea.

Banul şi puterea au devenit 
acum ţintele fiecărei vieţi. Ce vrea 
fiecare? Bani! Ce vrea fiecare? 
Putere! Poporul meu este un po-
por în care am mare încredere şi 
eu cred că-L va regăsi pe Dumne-
zeu: pentru că ceea ce nu este cu 
putinţă la oameni este cu putinţă 
la Dumnezeu şi eu nădăjduiesc în 
Dumnezeu.

Ori Domnul a eliberat pe cel 
necurat, pe vrăjmaş, şi i-a dat 
drumul în lume şi atunci înseam-
nă că se apropie a doua venire. 
În Scripturi se spune că înainte 
de a doua venire a Mântuitorului 
nostru, Iisus Hristos, înainte de lu-
minata zi a Judecăţii de Apoi, i se 
va da drumul vrăjmaşului, adică 
Prinţului întunericului, cum îi spu-
ne Biblia, şi acesta merge ca un 
leu prin lume, răcnind şi căutând 
pe cine să înghită.

Ei bine, ori suntem în epo-

ca aceasta şi atunci aşteptăm a 
doua venire, ori, dacă nu, poporul 
nostru îşi revine şi se reface. Eu 
sper din toată inima să-şi reintre în 
posesia realelor sale calităţi mo-
rale şi, mai cu seamă, spirituale, 
pentru că de cele spirituale, adică 
de credinţă, depind cele morale. 
Un om credincios nu umblă după 
bani. Un om credincios nu doreşte 
puterea cu orice preţ.

Am fost foarte tulburată, ci-
tind într-un ziar că la New York 
s-a deschis primul liceu pentru 
adolescenţii homosexuali, ca să 
nu mai aibă alte necazuri în mij-
locul celor care sunt normali şi 
care-şi băteau joc de ei. Am ră-
mas absolut trăsnită. Sodoma 
şi Gomora era o nimica toată pe 
lângă aceasta.

Cum L-am acceptat pe Dum-
nezeu? Mai degrabă, cum mă ac-
ceptă Dumnezeu pe mine!

Copiii refuză să vorbească 
despre Dumnezeu şi despre bi-
serică, pentru că aceasta ar în-
semna să le pună frâu poftelor 
lor, instinctelor lor de copii neîn-
frânaţi. Ei nu ştiu ce înseamnă să 
pui frâu, mental sau chiar faptic, 
unor astfel de porniri. Se poate ca 
fiecare dintre noi să fi avut porni-
rile acestea. În adolescenţă sim-
ţurile se aprind foarte repede. Dar 
dacă intră conştiinţa cuvântului în 
noi, dacă biserica ni se arată aşa 
cum se cuvine, atunci lucrul acela 
şi lucrurile acelea nu se mai pot 
întâmpla. Copilul începe să simtă 
altfel lucrurile.
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Credinţa în Dumnezeu este 
sprijinul vieţii, este axa vieţii. De 
ce? Ale cui făpturi suntem noi? Eu 
aşa aş începe lecţiile mele de re-
ligie: Copii, orice obiect pe lumea 
aceasta are un făcător, un lucră-
tor care a produs lucrul acela. Ei 
bine, creaţia aceasta nu are un lu-
crător care s-o fi produs? Oamenii 
aceştia, cine-i produce pe oamenii 
aceştia? Cine?

À propos, altă năzdrăvănie: 
clonarea. Tehnica aceasta merge 
spre pieire, aceasta nu mai e ştiin-
ţă. Ştiinţa este o descoperire care-ţi 
permite să dăruieşti oamenilor o 
nouă posibilitate de a merge mai 
departe. Acum ştiinţa a devenit 
tehnologie, adică merge pe ace-
le mecanisme sau modalităţi care 
să imite creaţia. Treaba aceasta 
este, după părerea mea, luciferi-
că, demonică. Şi ce au început să 
facă? Concepţie in vitro să facă, 
aşa, copii în eprubetă. Clonează? 
Asta este îngrozitor. Ştiţi ce mon-
struozitate-i clonatul? Clonatul 
este a face o făptură fără suflet, 
fiindcă sufletul este Cuvântul, este 
Dumnezeu, este chipul Mântuito-
rului nostru. Noi îl purtăm în noi, 
dar nu-l ştim, pentru că noi suntem 
om din afară şi om lăuntric. Şi noi 
nu ne descoperim omul lăuntric 
decât foarte târziu, dacă-l des-
coperim! Îl bănuim. Şi-l căutăm 
pe Mântuitorul şi-l rugăm să vină 
spre noi, dar nu-l rugăm suficient 
de insistent, căci el ar veni. El a 
zis: „Bateţi! Şi vi se va deschide! 
Căutaţi! Şi veţi găsi!”.

Aşadar, clonarea e un lucru 
monstruos. Mi-a fost dat să văd în 
„Adevărul” nişte figuri virtuale, fiin-
ţe virtuale. Ce-o fi asta? Nu ştiam 
ce-i aia fiinţă virtuală. Am citit cu 
atenţie articolele. Erau patru por-
trete de femei, făcute la computer. 
Şi noi vrem cu timpul să găsim niş-
te modalităţi de a le aranja, de a 
le pune prin nişte mecanisme în 
mişcare. Vrem să facem din ele 
nişte fiinţe vii, din aceste fiinţe 
virtuale. Erau nişte figuri femini-
ne, numai că a patra mi-a atras 
atenţia. Era cam ciudată, avea 
coarne. Am rămas absolut side-
rată. Adică, una dintre cele patru 
figuri era demonică.

Vasăzică, clonăm. Facem 
fiinţe fără suflet, fiindcă nu avem 
de unde da suflet. Sufletul îl dă nu-
mai Cel de Sus. Am ajuns depar-
te. Pe cine provocăm? Cui arun-
căm mănuşa? Domnului? Tatălui? 
Sf. Duh? Cui, din Sf. Treime?

Sfidăm pe Dumnezeu. Şi e 
mai marea ruşinea pentru noi, ca 
oameni. Eu sunt profund îndure-
rată de lucrurile care se petrec. 
Credinţa în Dumnezeu trebuie să 
ne fie congeneră: să ne naştem 
cu ea şi ne naştem cu ea.

Când eram mici, viaţa noa-
stră era supusă rânduielilor. Noi 
creşteam în rânduieli. Bunicul 
meu după mamă a fost preot, timp 
de 50 de ani, la Mărăşeşti. Era 
îngrozitor de credincios şi a murit 
ca un sfânt. Când eram de 2 ani, 
mă aşeza la el pe birou şi mă spo-
vedea. Mă întreba dacă am fost 
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cuminte: ai ascultat pe mama, ai 
ascultat pe tata şi mă împărtăşea. 
Începusem să mă emoţionez, vi-
bra, aşa, în mine, o fricuţă, de ce 
s-ar putea întâmpla dacă nu aş fi 
fost cuminte şi dacă nu aş asculta 
pe tata şi pe mama.

Viaţa a început, pentru mine, 
cu spovedania şi cu împărtăşania, 
de mic copil. De ce, după botez, 
se duce copilul şi se împărtăşeş-
te? Pentru că aşa e rânduiala.

După aceea, am intrat în 
custodia, ca să zic aşa, a surorii 
bunicii, care a trăit ca o sfântă. Vă-
duvă la 49 de ani, nu şi-a scos do-
liul de pe ea până la sfârşitul vie-
ţii. Nu ştia decât de biserică şi de 
casă. Avea un paraclis frumos în 
dormitorul ei şi mă ducea de mână 
la biserică: înţelegeam, nu-nţe-
legeam, mie-mi făcea plăcere. 
Dumnezeu mi-a fost descoperit de 
foarte devreme, din fericire.

În adolescenţă au început 
dubiile. Toţi tinerii între 15 şi 17 
ani au dubii: există Dumnezeu, 
nu există Dumnezeu, vorbind aşa. 
Continuam să mă spovedesc şi să 
mă împărtăşesc, adică păstram 
rânduielile. Profesorul nostru de 
religie, părintele Marian Popescu, 
de la Şcoala Centrală, era derutat 
de întrebările grozave pe care i le 
puneam noi, toate aduse de prin 
Voltaire.

Între timp, am fost bolnavă 
de plămâni. A trebuit să-mi aban-
donez cariera muzicală pe care 
o începusem. Am fost desperată 
atunci. Nu am avut un moment 

de îndoială, ci de durere, în care 
n-am mai contat pe Dumnezeu, 
fiindcă mi se părea că mi-a schim-
bat cursul vieţii şi mi-a răvăşit 
toată existenţa. Eu am învăţat la 
maicile catolice. Acolo, altă rân-
duială. Clasele primare, între 7 şi 
11 ani, le-am făcut la Pitar Moşi, 
în nemţeşte şi în franţuzeşte. Ne 
făceam rugăciunea la Maica Dom-
nului, spuneam Tatăl nostru în 
franceză, în germană şi, fireşte, 
în română.

Se păstra, deci, rânduiala, 
indiferent că mintea uneori o lua 
razna. Pe de altă parte, familia 
mea avea o casă la Mănăstirea Ţi-
găneşti. Acolo, am învăţat Psalmul 
50, pe vechi, cum ziceau măicu-
ţele, adică scris cu litere chirilice. 
Eram spre studenţie. Mă împăcam 
cu soarta, pentru că terminasem 
cu muzica şi intrasem la Drept şi 
la Filologie.

După ce-am păstrat rânduie-
lile, a început căutarea. Dincolo 
de dubiile tale sau de momentele 
de revoltă sau de mai ştiu eu ce, 
Duhul nu te lasă niciodată. Mântu-
itorul e în noi, iar Duhul nu te lasă 
niciodată. Tatăl ceresc şi Sf. Duh, 
Pronia sunt perpetuu cu noi. Viaţa 
noastră este marcată de Pronie, 
este hotărâtă de Pronie. Şi, la 
momentul oportun, dacă cel care 
caută este plin de dorinţa de a 
afla, începe să găsească. Treptat, 
începe să găsească.

Am avut duhovnici admirabili, 
care mi-au arătat calea şi m-au 
ajutat foarte mult. De la ei am în-
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văţat ce înseamnă rugăciunea 
inimii. De la ei am început să ştiu 
ce înseamnă să duci imaginea 
în minte şi după aceea să treci 
imaginea în inimă: Părintele Chi-
riac, doctor la Strasbourg, era de 
o veneraţie extraordinară. Părin-
tele Ghiuj era un mare duhovnic. 
Am avut norocul acesta. Şi, de 
atunci, setea mea de cunoaştere 
a lui Dumnezeu nu a făcut decât 
să crească. În timpul comunismu-
lui, Dumnezeu m-a ajutat şi m-a 
apărat. Am cununat 17 perechi şi 
am botezat 11 copii, fără să mă 
jenez, ducându-mă la biserică, şi 
parcă nu mă vedeau. Dumnezeu 
zice că, dacă vrea, poate să facă 
pe cineva să vadă şi să nu vadă. 
Sau, să audă şi să nu audă.

La facultate a început misiu-
nea mea de om credincios. Fă-
ceam literatură universală şi le-am 
pus la Bibliografie Biblia. A venit 
secretarul organizaţiei de bază, 
pe Universitate, la mine: „Doamnă 
Zoe, ce-aţi făcut, mă nenorociţi?!”. 
Şi i-am zis: „Mă băiete, când vine 
cineva şi te întreabă ce caută Bi-
blia acolo, îi spui aşa: Biblia este 
cartea cea mai mare a lumii şi cine 
n-o cunoaşte înseamnă că este 
un om totalmente lipsit de orice 
învăţătură autentică”. Au tăcut din 
gură şi au acceptat, spre stupoa-
rea mea şi spre stupoarea tuturor. 
Am fost încântată.

Aveam asistent pe Ioan Ale-
xandru. Amândoi făceam Emi-
nescu, eu cursuri, el – seminare. 
Încercam amândoi să introducem 

elementul de educaţie religioasă 
şi spirituală. Şi cum credeţi că fă-
ceam?

Recurgeam la nişte strategii 
speciale. Începeam literatura de 
la Antichitate. Cosmogonia la in-
dieni, egipteni, asiro-caldeeni, la 
evrei şi, dintr-o dată, îi duceam la 
Geneză. Nu putea să spună ni-
meni nimic. Şi zic, mai e una, mai 
târzie, este la Ioan din Patmos. Nu 
i-am zis Apostolul, căci mă desco-
peream: „La început era Cuvântul 
şi Cuvântul era la Dumnezeu şi 
Dumnezeu era Cuvântul”. Se uitau 
la mine, apoi plecau acasă şi se 
întrebau şi căutau.

Era o comunicare perfectă 
între mine şi studenţii mei. Ve-
neau la cursuri şi studenţi de la 
alte facultăţi, chiar de la teologie. 
Se pare că profesorii lor erau mai 
reci, mai docţi, mai savanţi şi nu 
se apropiau de ei. Între timp, am 
publicat, cu Ioan Alexandru, Cân-
tarea Cântărilor, el traducerea, 
iar eu, prefaţa. Pe urmă, am pre-
zentat Biblia lui Şerban, în 1988. 
Vă daţi seama, ce târziu! Cu un 
an înainte de terminarea din de-
cembrie ’89. Am fost prima femeie 
care a vorbit în Sinod. Şi dădurăm 
drumul şi Bibliei lui Şerban.

Iată deci cum l-am descope-
rit şi cum am încercat să-l transmit 
pe Dumnezeu. Acum, la bătrâne-
ţe, probabil că mă voi dărui Lui cu 
totul, înţelegând că aceasta este 
singura cale, adevărată, a vieţii. 
Mântuitorul spune: „Eu sunt calea, 
adevărul şi viaţa”. Şi, pentru că în 
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lume e mult mai greu, în cele din 
urmă, m-am retras aici, la Văra-
tec, pentru un timp. Dar va veni 
vremea când voi rămâne definitiv 
la Văratec, pentru că, într-adevăr, 
am găsit calea cea adevărată.

Să vedem cum am să fiu de 
vrednică. Să vedem ce vrednicie 
o să am ca să pot să ajung să-L 
privesc pe Domnul faţă la faţă. 
Se vorbeşte despre post şi rugă-
ciune. Postul este foarte impor-
tant. Unii spun că este o dietă. 
Te abţii de la nişte lucruri care îţi 
fac rău. Postul este modalitatea 
de a-ţi slăbi patimile, instinctele 
acestea, aşa de violente. Ele nu 
se pot supune decât printr-o pază 
a minţii, adică să nu te mai gân-
deşti la tot felul de năzdrăvănii, 
să-ţi ţii mintea în frâu, nevorbind 
lucruri necuviincioase, mâncând 
puţin, ca să nu hrănim patimile 
noastre. Esenţial în viaţă nu este 
plăcerea trupului, esenţialul este 
plăcerea spiritului, pe care o ob-
ţii prin rugăciune, iar rugăciunea 
trebuie să fie permanentă. Pentru 
tineri, măcar dimineaţa şi seara. 
Pe stradă, când mergem să spu-
nem: „Doamne, Iisuse Hristoase, 
Fiule al lui Dumnezeu, miluieş-
te-mă!”. Sau: „Maica Domnului, 
fii cu mine, Măicuţa Domnului, 
ajută-mă, Prea Sfântă Născătoa-
re de Dumnezeu, miluieşte-mă!”. 
Spuneţi, din când în când, aceste 
lucruri, treptat, au să ajungă să 
se unească toate aceste lucruri 
pe care le spuneţi. În ele vă veţi 
găsi uşurinţa. Consolarea. Vă veţi 

găsi cumva şi împlinirea. După ce 
te rogi, ai o senzaţie de uşurare 
extraordinară.

A fost o vreme, când mă ru-
gam pe stradă, la modul foarte 
subiectiv. Ani de zile, când mă du-
ceam la facultate, pe jos, de aca-
să de la mine, de pe Griviţa până 
pe Edgar Quinet, spuneam: „Dă, 
Doamne, un gând de dragoste şi 
de pace pentru toţi oamenii lumii!”. 
Şi spuneam asta continuu. Nu ştiţi 
cât bine mi-a făcut, şi lăuntric, dar 
şi pentru semenii mei, fiindcă, fa-
talmente, rugându-te lui Dumne-
zeu, capeţi conştiinţa alterităţii. 
Există şi celălalt.

Treimea este modelul, exem-
plul, a trei entităţi într-una, legate 
prin dragoste. Dumnezeu iubeşte 
pe Fiul, Fiul îl iubeşte pe Dumne-
zeu. Amândoi iubesc pe Sf. Duh. 
Sf. Irineu din Lyon spunea că Tatăl 
lucrează cu cele două braţe ale 
lui, iubitoare: dreapta – Mântuito-
rul şi stânga – Sfântul Duh. Dacă 
stai şi meditezi puţin, capeţi nişte 
lumini interioare, treci prin suferin-
ţă mai uşor. Şi cel mai important 
lucru e când descoperi pe aproa-
pele. Şi asta este esenţial. Aceas-
ta este legea iubirii. Aşa desco-
perim pe Dumnezeu, prin Legea 
iubirii, prin celălalt. În ce constă 
superioritatea absolută a creşti-
nismului asupra tuturor celorlalte 
religii? Adică, a budismului, care, 
mă rog, nu-i o religie. De ce? Pen-
tru că este o religie întemeiată pe 
jertfa din iubire. 

Legea Mântuitorului este 
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Legea iubirii. El, din iubire, s-a 
întrupat, din iubire a suferit pen-
tru noi. Noi, adică zidirea lui cea 
căzută, căzută pradă păcatului şi 
morţii. Ei bine, Mântuitorul în-
trupându-se şi luând asupra lui 
moartea, ne-a izbăvit de păcat şi 
de moarte, dăruindu-ne perspecti-
va vieţii veşnice.

Gândiţi-vă că, până la apa-
riţia creştinismului, moartea era 
moarte, gata! Şi la evrei, care era 
poporul ales şi care avusese fă-
găduinţe, pe Avraam, Isac, Iacob, 
David, toţi ziceau, vai de mine, 
am ajuns în mormânt, am ajuns 
ca unul care stă în groapă. Toţi 
credeau în Seol, că acolo este 
sfârşitul vieţii.

Prin iubire, Mântuitorul ne 
aduce perspectiva vieţii veşnice. 
Un lucru de o mare frumuseţe, 
un splendid concept şi care e în 
desfăşurare. Această superiori-
tate a creştinismului este astăzi 
întunecată, din nenorocire, de 
secte. Sectele sunt un pericol 
foarte mare pentru ortodoxie, şi 
nu numai pentru ortodoxie, ci şi 
pentru romano-catolici. Sectele 
contestă pe Maica Domnului, con-
testă sfinţii, nu au nimic de-a face 
cu credinţa adevărată. Bibliile lor 
sunt cu traduceri voit imperfecte 
şi sunt făcătorii unui prozelitism, 
extrem de periculos şi care prin-
de, din nenorocire, într-o epocă 
aşa de încercată de sărăcie, cum 
este vremea noastră. Profită şi se 
duc la sate cu maşini încărcate cu 
cadouri, cu fleacuri, de fapt. Am 

văzut la Mitocul Dragomirnei cum 
lăsau la casele ţăranilor cadourile, 
blugi, gumă de mestecat. Şi ţăranii 
erau fericiţi. Asta se întâmplă când 
credinţa nu este puternică, foarte 
adâncă, pentru că ţăranul român 
avea o credinţă foarte puternică, 
însă condiţiile precare de exis-
tenţă îi slăbesc şi atunci nu mai 
au tăria de a crede. Şi ce facem? 
Greu de ştiut.

Li se cere preoţilor o activita-
te misionară, socială, pe care îna-
inte nu era nevoie să o desfăşori. 
Părintele Bria se plimba odată pe 
culoarul Facultăţii de Teologie, cu 
mâinile la spate, supărat şi zicea: 
„Dacă o să continuăm aşa, orto-
doxia noastră o să ajungă iar o 
sectă”.

Acum citesc, mai cu seamă, 
cărţile savanţilor catolici care au 
trecut la ortodoxie. Olivier Clé-
ment, mare istoric francez, a tre-
cut la ortodoxie. A venit aici şi s-a 
întâlnit cu Părintele Cleopa. Era 
într-o admiraţie nemaipomenită. 
Un pastor american mi-a spus: 
„Doamnă Buşulenga, dacă nu 
aş fi avut nevastă şi copii, rămâ-
neam la Sihăstria”, iar într-o scri-
soare îmi preciza că tradusese, 
în engleza americană, expresia: 
„Mânca-v-ar raiul!”. Îmi face o plă-
cere nemaipomenită să-i citesc 
pe aceşti oameni. Şi pe ruşi, cei 
care fuseseră în emigraţie: Evdo-
kimov, Florenski, Berdiaev, care 
sunt nişte teologi de mâna întâi. 
Fireşte, şi grecii. Însă aceştia 
care au trecut la ortodoxie sunt 
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impresionanţi. Simţi temperatura 
înaltă din scrierile lor. Probabil, 
este căldura neofitului. Sunt atât 
de ahtiaţi de căutarea noastră. Îl 
citează pe Maxim Mărturisitorul 
şi pe toţi Părinţii Bisericii (Evagrie 
Ponticul, Marc Ascetul), îi citea-
ză pe toţi cu o voluptate aproape 
extraordinară.

Din punctul acesta de vedere 
e un reviriment spiritual, venit din-
spre Apus, de data aceasta.

După ’89, am participat la un 
Congres al Ortodoxiei. Biserica 
era atacată. Atunci m-am ridicat 
şi am spus: Biserica noastră nu 
a fost niciodată o biserică trium-
fătoare sau o biserică militantă, o 
ecclesia triumfans, biserica noa-
stră a fost o biserică rugătoare, o 
ecclesia orans. Mănăstirile noa-
stre au fost până acum focare 
de rugăciune: Ora et labora, era 
deviza călugărului. Munceşte şi 
te roagă!

Se face adeseori o legătu-
ră între globalizare şi viitoarea 
noastră intrare în Uniunea Euro-
peană.

Globalizarea e una, iar intra-
rea noastră în UE e o chestiune 
de oportunitate, de conjunctură 
politică.

România, între cele două 
războaie, a dat cea mai strălucită 
dovadă a capacităţii sale creatoa-
re. Gândiţi-vă că România a fost 
întreagă doar 22 de ani, între 1918 
şi 1940. Nici o ţară din jur nu a dat 
ce am dat noi. 

Ştiţi foarte bine că în Româ-

nia a fost „Le petit Paris”. Paul 
Morand, care a fost şi ambasador 
în România, a scris două cărţi: 
Bucarest şi La flèche d’Orient. 
Eram ţara cea mai francofonă din 
lume, după Belgia şi Canada, iar 
acum nu mai suntem europeni, 
suntem balcanici. 

Pe drept ar fi fost ca Româ-
nia să fi intrat în UE în primul val. 
Eram cei mai francofoni, cei mai 
francofili. Noi i-am salvat pe fran-
cezi în 1917. Armatele române, 
cu eroismul lor, au salvat arma-
tele franceze ale lui Berthelot. Pe 
de altă parte, noi nu i-am trădat 
niciodată pe francezi şi nici ei pe 
noi. Ne-au trădat alţii.

Aşadar, între cele două răz-
boaie, România întreagă a fost 
într-o etapă de creativitate ab-
solut excepţională, în istoria ei 
şi în istoria Europei. România a 
fost sincronizată perfect cu Euro-
pa. Brâncuşi a revoluţionat toată 
sculptura franceză. Enescu a fost 
unul dintre cei mai mari compozi-
tori. Enescu este, după părerea 
mea, un compozitor al mileniului 
al III-lea. Oedip-ul lui nu a fost încă 
înţeles şi nici Simfoniile. Aveam 
o şcoală de medicină extraordi-
nară: Lupu, Haţieganu, Bruckner. 
Nu mai vorbim de Bagdasar, care 
a fost primul neurochirurg eu-
ropean. Nimeni nu se ducea să 
se opereze nici în Bulgaria, nici 
în Polonia. Toţi se operau la noi. 
Dar Coandă! Fenomenul Coandă! 
Erau valori pe toate căile. Nu mai 
vorbeşte nimeni despre ei.
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Ce se întâmplă azi e de o 
mare tristeţe. E vorba de modă, 
de imitaţie, de post-modernism. 
Optzeciştii o porniseră bine. Mir-
cea Cărtărescu mi-a fost student 
şi i-am condus teza de licenţă, 
care era despre Eminescu. Teza 
era frumoasă, deşi la antipodul 
viziunii mele. Eu am acceptat în-
totdeauna punctele de vedere 
ale discipolilor mei, ale studenţi-
lor mei, dacă erau coerente, in-
teligente şi dacă aveau o viziune 
apropiată de adevăr.

Spre marea mea durere, Mir-
cea Cărtărescu este, în momentul 
de faţă, unul dintre detractorii cei 
mai notorii ai lui Eminescu, pen-
tru că nu există lucru mai lipsit de 
delicateţe şi de sensibilitate, decât 
să faci portretul unui muribund, 
aflat pe un pat de spital. Oribil. 
M-a durut îngrozitor. Ce se întâm-
plă? Are complexe faţă de Emi-
nescu? Dacă ar fi un om de mare 
cultură, nu l-ar dispreţui, măcar 
pentru o parte din operă. Am stat 
30 de ani cu opera lui Eminescu. 
Sunt 17 volume mari şi încă nu 
am intrat în el. Au intrat străinii şi 
au găsit acolo pe Părinţii Bisericii, 
pe gnostici, iar noi trebuie să-l căl-
căm în picioare, în condiţiile şi în 
starea aceasta a culturii române, 
în care se dispreţuiesc valorile şi 
sunt trecute sub tăcere.

Ei bine, când nu se mai ştie 
istorie, când nu se mai ştie nimic 
despre cultura românească, 
ce-aşteptăm de la tineri? Vedeţi! 
Ne tăiem singuri creanga de sub 

picioare. Dacă nu se revine la lec-
tură, dacă se rămâne pe virtual, 
dacă se rămâne pe dischete şi pe 
nu ştiu ce, adio cultură!

Cartea-i cuvântul! Ce frumos 
spune Maxim Mărturisitorul: cu-
vântul este rouă, este apă, este 
izvor şi este râu! O splendoare. 
Mă refer la cuvântul scris, cuvân-
tul cel curat şi care-i rouă, şi izvor, 
şi lacrimă. Lectura este ceea ce 
face pe om.

Cititul este cultură, iar ce 
auzim la radio, TV este zero. Nu 
zero, sub zero. În raportul dintre 
cuvânt şi imagine, cuvântul fixea-
ză, cuvântul precizează, clarifică, 
revii asupra lui, se-ncheagă, se 
leagă, în perioade, în fraze, în 
sentinţe. Imaginea îţi năuceşte 
mintea. Nu rămâne nimic.

Nu mai vorbesc de limbaj, 
fiindcă post-modernismul este 
înţeles la noi, ca şi pe toată faţa 
pământului, probabil, ca o repre-
zentare a vieţii şi a artei în cioburi. 
Viaţa şi arta în cioburi. Şi aceasta 
nu mai este artă, nu mai este ni-
mic. Iar dacă se renunţă la cultură, 
dragii mei, vom sfârşi rău de tot.

Această impresionantă confe-
siune a Zoei Dumitrescu-Buşulenga, 
înregistrată la Mănăstirea Văratec, în 
ziua de 3 august 2003, am primit-o de 
la un om cucernic şi iubitor de carte, 
Gheorghe Simon. Îi rămânem îndato-
raţi. (Alex. Ştefănescu)

România literară,
nr. 32 din 11 august 2006
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Ion CHIRTOAGĂ

Suceava

Încă din paleoliticul mijlociu 
valea Sucevei era în permanen-
ţă populată, ceea ce a favorizat 
constituirea unor comunităţi pe 
teritoriul actualului oraş. În diferite 
zone ale Sucevei au fost descope-
rite urme ale culturii Criş din epo-
ca bronzului, a fierului şi chiar de 
mai târziu, mărturii certe că încă 
din cele mai vechi timpuri aici au 
locuit geto-dacii. În timpul invazii-
lor străine, populaţia autohtonă se 
retrăgea în pădurile din apropiere 
ori în munţi, iar după trecerea peri-
colului, revenea, îşi restabilea ca-
sele distruse ori construia alături 
altele noi. Iată de ce specialiştii 

arheologi descoperă pe teritoriul 
oraşului Suceava urme de aşezări 
care au trăsături caracteristice 
unor culturi diferite1.

Extrem de complicate au 
fost împrejurările ce s-au creat în 
timpul migraţiei popoarelor, care 
cuprinde o perioadă îndelunga-
tă, începând cu invazia hunilor 
(376) şi până la formarea statelor 
româneşti (sec. XIV). Unul dintre 
evenimentele determinante pen-
tru evoluţia populaţiei autohtone a 
avut loc nu cu mult înainte de anul 
1275, când emirul mongolo-tătar 
Nogai, venind de pe malul stâng 
al râului Volga, s-a stabilit la gurile 
Dunării. Grupuri mici de familii ale 
populaţiei aborigene s-au retras 
în păduri şi munţi şi abia spre fine-
le secolului al XIII-lea şi începutul 
celui de-al XIV-lea, când Hoar-

Cetatea Suceava azi
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da de Aur era cuprinsă de lupte 
interne, la periferiile ei vestice, 
pribegii încep să revină în văile 
râurilor unde existau condiţii mai 
favorabile de trai. Astfel ia naştere 
o nouă reţea de localităţi cu popu-
laţie românească. Unele dintre ele 
devin destul de mari pentru acele 
timpuri, din rândul lor făcând parte 
şi Suceava.

În prima jumătate a secolului 
al XIV-lea, localitatea avea o po-
pulaţie de circa o sută de familii 
şi ocupa o suprafaţă de 3 ha. Po-
trivit opiniei unor cercetători con-
temporani, în primul rând a lui M. 
D. Matei, localitatea putea fi o re-
şedinţă a unei autorităţi locale din 
perioada de constituire a statului. 
La mijlocul secolului al XIV-lea, 
aşezarea era împrejmuită de o în-
tăritură formată dintr-o palisadă şi 
un şanţ, palisada fiind construită 
din doi pereţi de lemn, între care 
se afla pământ bătătorit2. Treptat, 
localitatea s-a transformat într-un 
centru politic şi economic de pe 
Suceava, preluând numele râului 
în valea căruia se afla.

Şi în alte localităţi din spaţiul 
românesc în perioada respectivă 
majoritatea locuitorilor continuau 
să se ocupe cu agricultura. Meş-
teşugarii autohtoni din localităţile 
româneşti erau de obicei dogari, 
cojocari, tăbăcari, olari etc.3. Ma-
joritatea obiectelor descoperite la 
Suceava de către arheologi sunt 
de provenienţă autohtonă. Doar 
un număr redus de piese de ce-

ramică, ce datează din perioada 
Hoardei de Aur, constituie o dova-
dă a legăturilor comerciale dintre 
Suceava şi oraşele din stânga 
Prutului (de la Costeşti, Trebujeni, 
Cetatea Albă), aflate sub domina-
ţia mongolo-tătară4.

Dispunând de importante 
resurse materiale şi umane, că-
petenia locală de la Suceava pu-
tea să participe la viaţa politică a 
unei formaţiuni statale româneşti 
din partea de nord-vest a spaţiu-
lui carpato-nistrean. Respectiva 
formaţiune este menţionată în 
cronica rimată a lui Ottokar de 
Styria (1307-1308), în legătură cu 
luptele polonezilor cu markgraful 
de Brandenburg (1326)5.

Sucevei i-a revenit un rol im-
portant în procesul de afirmare a 
Ţării Moldovei. Mai întâi, împreu-
nă cu Rădăuţii, conform opiniei lui 
P. Parasca6, a contribuit la întări-
rea lui Bogdan, la Baia. Apoi, pe 
timpul lui Petru Muşat, Suceava 
devine capitala ţării care acum se 
întindea până la Nistru şi Marea 
Neagră. Este atestat faptul că, în 
1386, doi soli genovezi de la Ca-
ffa au sosit la Cetatea Albă pentru 
a-i contacta pe „Constantin şi Pe-
tro vayvoda”7, iar la 10 februarie 
1388 Petru Muşat îl înştiinţa din 
Suceava pe Vladislav, regele Po-
loniei, că i-a trimis cu împrumut o 
anumită sumă de bani8. De fapt, 
aceasta este prima menţiune do-
cumentară certă a oraşului Sucea-
va. Către acea dată, devenind va-
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sal al regelui, Petru Muşat a reuşit 
să consolideze situaţia internă şi 
externă a ţării.

În noua capitală, Petru Muşat 
a înălţat mai multe edificii. În pri-
mul rând, şi-a construit un castel 
de lemn la periferia de nord-est a 
oraşului. În partea de vest a Su-
cevei, el a ridicat un zid de piatră, 
menit să o protejeze de presiunea 
maghiară. Pentru construirea ce-
tăţii au fost aduşi meşteri din Polo-
nia. Tot în această perioadă, la 60 
de metri de Curtea Domnească, 
a fost clădită o biserică catolică9 
pentru saşii care locuiau în oraş. 
Această biserică a fost constru-
ită mai mult la insistenţa mamei 
sale, Margareta (Muşata), care 
se convertise la catolicism. Ulte-

rior, deoarece lăcaşul se afla prea 
aproape de Curtea Domnească şi 
departe de comunitatea germa-
nilor aşezaţi în partea de apus a 
localităţii, clădirea a fost demola-
tă, iar materialele au fost folosite 
la ridicarea unui alt edificiu10. În 
această perioadă prezenţa unei 
populaţii germane în oraş nu poa-
te fi contestată, însă, probabil, la 
fel ca şi la Baia, numărul imigran-
ţilor era mic.

Odată cu stabilirea capita-
lei ţării la Suceava, populaţia a 
început să sporească. La Curtea 
Domnească şi în apropierea 
ei s-au stabilit demnitari aflaţi în 
anturajul voievodului. În oraş lo-
cuiesc numeroşi oameni înarmaţi 
care au datoria de a apăra atât 

Mănăstire, cetate a rezistenţei noastre
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Curtea Domnească, cât şi negus-
torii şi meşteşugarii care îl asigu-
rau cu cele necesare pe voievod, 
Curtea lui şi armata11.

Suceava are parte de o viaţă 
politică activă. Aici au loc uneori 
tratative politice, ca cele din 1390, 
purtate de solii lui Mircea cel Bă-
trân cu ai regelui polonez pentru 
a conjuga eforturile lor în contra-
cararea pericolului ungar.

La Suceava încep să se emi-
tă monede moldoveneşti (prime-
le au fost groşii, emişi de Petru 
Muşat, apoi cei ai lui Ştefan I), 
fapt care înlesnea circulaţia măr-
furilor, contribuind la dezvoltarea 
oraşelor.

Între 1380 şi 1403 Suceava, 
împreună cu alte localităţi urbane 
de pe cursul de mijloc şi cel supe-
rior al Siretului, se pomenesc pe 
un drum comercial de importanţă 
internaţională. Dacă în privile-
giul regelui Ungariei şi Poloniei 
Ludovic de Anjou pentru Liov e 
menţionat „drumul tătăresc”, în 
cel al lui Vladislav Jagello din 15 
martie 1403, pentru prima dată 
apare în sursele scrise informaţia 
despre aşa-numitul „drum mol-
dovenesc”12. Acest fapt a creat 
condiţii favorabile suplimentare 
pentru dezvoltarea oraşelor din 
valea Siretului, în primul rând, a 
Sucevei.

O nouă etapă în dezvolta-
rea oraşului Suceava o constituie 
lunga domnie a lui Alexandru cel 
Bun. Aplanând conflictul prelungit 

cu Patriarhia de la Constantinopol, 
domnitorul reuşeşte să înfiinţeze 
la Suceava o mitropolie a Ţării 
Moldovei recunoscută oficial13. 
Acest eveniment a impulsionat 
procesul de consolidare a situaţiei 
interne şi externe a ţării.

Suceava devine totodată 
centrul arhiepiscopal al bisericii 
armeneşti din Moldova în 1401. 
Alexandru cel Bun emite o carte 
domnească prin care Ohanes, 
episcopul armenilor din Moldova, 
obţine dreptul de a avea reşedinţă 
la Suceava, capitala ţării. La Su-
ceava se formează structurile de 
conducere ale comunităţii urbane. 
Se constituie un sfat, format din 
pârgari, care activează împreună 
cu reprezentanţii puterii de stat 
a ţării pentru rezolvarea diferitor 
probleme de ordin economic şi 

Voievodul Ştefan cel Mare
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administrativ. În 1404, unul dintre 
membrii acestui sfat, pârgarul Ul-
rih, împreună cu Giurgiu, vistierul, 
s-au adresat judelui oraşului Bis-
triţa pentru achitarea unei datorii 
a bistriţenilor către vistieria Mol-
dovei14. În această perioadă Su-
ceava se prezintă ca un oraş pe 
deplin constituit, consolidat.

La Suceava a fost organizat 
serviciul de percepere a vămii 
principale a ţării. Conform privile-
giului dat în 1408 negustorilor lio-
veni la Suceava, aceştia plăteau 
vamă pentru descărcarea posta-
vului, pentru achiziţionarea mărfu-
rilor orientale (mătase, piper, vin 
grecesc), a bovinelor, porcinelor, 
ovinelor, a blănurilor (de vulpe, 
veveriţă), pieilor etc.15.

În 1415, Alexandru cel Bun a 
adus din Cetatea Albă la Suceava 
moaştele lui Ioan cel Nou, care în 
secolul anterior pătimise pentru 
credinţa strămoşească. Potrivit re-
latărilor lui Grigore Ureche, după 
ce moaştele fuseseră transportate 
din Cetatea Albă, „le-au aşezat în 
târgu, în Suceava, la mitropolie, 
cu mare cinste...”16. Acest act de 
asemenea se înscrie în politica 
lui Alexandru cel Bun de sporire 
a prestigiului domniei, a Sucevei 
şi de consolidare a situaţiei inter-
ne a ţării.

Alexandru cel Bun a emis la 
Suceava monede17 cu valori diferi-
te, printre care au fost descoperite 
multe cu valoare redusă, un indi-
ciu cert că în perioada domniei lui 

viaţa comercială a urbei ajunsese 
la o etapă de înflorire18, adică în 
procesul schimbului de mărfuri se 
încadrau şi orăşeni cu venituri mai 
modeste. Comerţul stimula dez-
voltarea meşteşugurilor. La fel ca 
şi în alte localităţi extracarpatice, 
imigranţii germani practicau mese-
rii legate de prelucrarea metalelor 
aduse din Transilvania, în timp ce 
meşterii băştinaşi utilizau mai mult 
materiale autohtone (ceramica, 
lemnul), producând vase şi alte 
obiecte necesare în gospodărie19.

Domnitorul a continuat lucră-
rile de întărire a oraşului, apărat 
de zidul de piatră (din apus) şi 
de râurile Suceava şi Căcăina. A 
fost construită în jurul oraşului o 
nouă palisadă cu un şanţ adânc. 
Intrarea se făcea doar prin câteva 
porţi care barau căile principale de 
acces. Noua întăritură cuprindea 
o suprafaţă de patru ori mai mare 
decât cea anterioară. În afară de 
casele orăşenilor, întăritura avea 
menirea să apere o parte a te-
renului utilizat pentru cultura le-
gumelor şi întreţinerea vitelor pe 
timp de asediu. Şanţul era pavat 
cu bârne, care protejau pereţii de 
surpare în timpul ploilor torenţia-
le20. Prin aceste acţiuni domnitorul 
şi-a confirmat şi numele său (în 
limba slavă veche „dobrâi” mai 
înseamnă şi „puternic”).

Un rol important în activitatea 
economică a Sucevei şi a altor lo-
calităţi din Moldova l-au jucat le-
găturile acestora cu Braşovul şi cu 
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alte oraşe din Transilvania. Atât pe 
timpul lui Alexandru cel Bun, al fiilor 
Ilie, Ştefan, Petru, cât şi al nepoţilor 
Alexandrel, Ştefan, braşovenii se 
bucurau de anumite privilegii. Cei 
care aduceau mărfuri la Suceava 
plăteau vama doar în acest oraş, 
fapt confirmat şi în actele lui Petru 
al II-lea (1448). Privilegiile acor-
date liovenilor au fost reeditate pe 
timpul lui Ştefan al II-lea (1434), 
Petru Aron (1456), Ştefan cel Mare 
(1460)21. Ulterior, domnii Moldovei 
nu mai acordă scutiri negustorilor 
străini, un indiciu cert că erau con-
ştienţi de faptul că meşteşugarii şi 
negustorii autohtoni sunt în stare 
să asigure ţara cu mărfurile nece-
sare. Această orientare spre sus-
ţinerea producătorului autohton, 
începută pe timpul lui Ştefan cel 
Mare şi continuată de alţi domni-
tori, constituie o dovadă a maturi-
tăţii lor politice.

Prin Suceava treceau majori-
tatea căilor comerciale din Moldo-
va. Suceava avea cele mai multe 
relaţii cu oraşele din Transilvania 
prin trecătorile din Carpaţi: Rod-
na, Ghimeş, Oituz. Prin Sucea-
va treceau căile comerciale ale 
Liovului cu Cetatea Albă şi Ţara 
Românească22. Înainte de 1428 
bavarezul Johann Schiltberger, 
mergând de la Cetatea Albă spre 
Liov, menţiona: „Şi mai apoi am 
ajuns la un oraş numit Suceava 
în care este cetatea de scaun a 
Valahiei Mici” (aşa uneori era nu-
mită Ţara Moldovei)23.

Importanţa economică, so-
cială, politică, militară şi cultura-
lă a Sucevei a crescut în timpul 
îndelungatei domnii a lui Ştefan 
cel Mare. Succesele repurtate de 
locuitorii urbei se datorează atât 
activităţilor în diferite domenii ale 
vieţii sociale, cât şi politicii interne 
chibzuite a marelui domnitor.

Ştefan cel Mare apela dese-
ori la meşteri din Transilvania pen-
tru satisfacerea unor necesităţi 
curente (în primul rând, dotarea 
oastei sale).

În 1476 el l-a trimis pe meş-
terul său, Mihai, să cumpere de 
la braşoveni săbii şi alte arme pe 
care urma să le utilizeze în luptă 
cu otomanii, iar peste cinci ani so-
sea în Moldova argintarul Antonie, 
care urma să lucreze pentru curte. 
În mod obişnuit fierarii şi alţi meş-
teri din Suceava lucrau pentru sa-
tisfacerea necesităţilor de mărfuri 
ale oraşului. În acest context e de 
menţionat faptul că la Suceava 
activau, în primul rând, meşterii 
români. Se evidenţiază uneori şi 
meşterii suceveni de origine stră-
ină, inclusiv cei germani. Printre 
românii din Suceava predomină 
tăbăcarii, pielarii, ciubotarii. Unii 
suceveni deprindeau meseria la 
Bistriţa şi în alte oraşe din Tran-
silvania. Pârgarii şi marele vameş 
aveau grijă ca mărfurile, inclusiv 
cele produse în oraş, să fie de 
bună calitate. În această ordine de 
idei este elocventă decizia pârga-
rilor şi marelui vameş Smilea de a 
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reduce în 1490 preţul unui postav 
de calitate proastă, adus din Caffa24. 
Suceava se bucură în continuare 
de un drept important pentru co-
merţul intern: străinii veniţi în Mol-
dova puteau vinde postav doar în 
acest oraş. De aici negustorii locali 
îşi desfăşurau activitatea, comer-
cializând acest postav în ţară şi 
peste hotarele ei. Negustorii su-
ceveni ori armeni vindeau bovine, 
care erau o bogăţie a Moldovei, în 
Transilvania, Podolia şi în alte ţări.

Un rol important în viaţa eco-
nomică a Sucevei l-au jucat olarii. 
Ei confecţionau vase, cahle pentru 
sobe, olane etc. Cu ajutorul lor a 
fost construită o reţea de aprovi-
zionare cu apă a oraşului şi Curţii 
Domneşti25.

Pe timpul domniei lui Şte-
fan cel Mare, populaţia oraşului 
se estima la peste 2000 de locui-
tori26. Odată cu sporirea numărului 
acestora creşte şi suprafaţa urbei. 
Concomitent sporeşte densitatea 
locuinţelor amplasate în oraş. Se 
formează mahalalele, alcătuite 
după criterii etnice şi profesiona-
le. Majoritatea caselor erau făcu-
te din lemn. În această perioadă, 
tehnica de construire a clădirilor 
din lemn din oraşe ajunsese la un 
grad avansat27.

În a doua jumătate a seco-
lului al XV-lea tot mai des sunt 
menţionaţi reprezentanţii orga-
nelor municipale de conducere 
a Sucevei. Şoltuzul împreună cu 
pârgarii urbei rezolvau diferite 

Oraşul Suceava
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probleme care apăreau în viaţa 
urbană, în relaţiile dintre citadini, 
între locuitorii Sucevei şi ai altor 
oraşe, inclusiv de peste hotare-
le ţării. Spre exemplu, în 1473 şi 
1488 şoltuzul şi pârgarii rezolvau 
nişte conflicte apărute între suce-
veni şi bistriţeni28.

Luptele îndelungate ale Mol-
dovei purtate de Ştefan cel Mare 
împotriva pericolului străin s-au 
resimţit şi la Suceava. Zdrobirea 
oastei otomane la Vaslui (ianua-
rie 1475) nu putea să rămână fără 
un răspuns din partea sultanului 
Mehmed al II-lea, care a cucerit 
capitala Bizanţului. Fiind conşti-
ent de situaţia gravă în care se 
afla Moldova, Ştefan cel Mare a 
întreprins măsuri eficiente pentru 

ca ţara şi capitala ei să reziste în 
faţa unui viitor atac. El începe să 
construiască la Suceava noi în-
tărituri, care să le completeze pe 
cele de pe timpul lui Petru Muşat 
şi Alexandru cel Bun. Totodată, a 
ridicat în partea de est a oraşului 
un zid de piatră cu o grosime de 
1,5 m, susţinut de mai multe tur-
nuri plasate la o distanţă de circa 
2 m unul de altul. Pentru săparea 
unui nou şanţ în faţa zidului nu mai 
rămăsese timp suficient29.

În vara anului 1476, o mare 
armată otomană în frunte cu 
Mehmed al II-lea a atacat Moldo-
va. Din est hotarele ţării au fost 
încălcate de hanul din Crimeea, 
care în vara anului precedent 
devenise vasal al sultanului. Din 
cauza tătarilor, ţăranii s-au văzut 
nevoiţi să-şi apere ei singuri fa-
miliile. Rămas cu o oaste mică 
după înfrângerea de la Valea 
Albă, Ştefan cel Mare e nevoit 
să caute noi mijloace pentru a 
continua lupta cu otomanii. În 
acest context, un rol important 
l-au jucat cetăţile Moldovei care 
au reuşit să respingă atacurile 
otomane. Printre ele Cetatea 
de scaun a Moldovei, care, deşi 
construită în grabă, urma să facă 
faţă situaţiei create de înaintarea 
otomană în interiorul ţării.

O parte a locuitorilor oraşu-
lui s-au refugiat în păduri şi munţi 
pentru a nu cădea în robia oto-
mană. Despre aceasta a relatat 
vistierul sultanului, italianul An-

Mănăstirea de la Piatra Tăieturii
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giolello: „În acest loc (din apro-
pierea capitalei, armata otoma-
nă – n.n.) a stat trei zile şi parte 
din ea a plecat spre Suceava pe 
care am găsit-o goală, deoare-
ce locuitorii fugiseră şi lucrurile 
lor parte fuseseră luate cu ei, iar 
altele fuseseră ascunse în pă-
mânt. Turcii au găsit multe din 
ele, deoarece sunt meşteri în a 
găsi lucruri ascunse şi îngropate, 
trăgând pe pământ un lanţ sau 
chiar un frâu, ei aud şi cunosc 
golurile din pământ, unde sunt 
îngropate lucruri sau grâne, ast-
fel au fost găsite puţuri cu grâne 
şi alte lucruri îngropate”30.
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Ruslana SPRÂNCEANU

Tendinţe stilistice 
ÎN miniaturA 
AUTOHTONĂ 

pentru pian 
(ultimul deceniu 

al secolului al XX-lea)

Muzica pentru pian, la fel 
ca şi celelalte domenii ale crea-
ţiei componistice din Moldova, a 
avut o dezvoltare amplă în spe-
cial în cea de-a doua jumătate a 
secolului al XX-lea, înregistrând 
mai multe tangenţe atât cu tra-
diţia naţional-folclorică, cât şi cu 
principalele tendinţe ale evoluţiei 
muzicii universale. 

Muzica secolului al XX-lea 
nu are o gramatică sonoră co-
mună. Tonalitatea, descoperire a 
gândirii muzicale europene culte, 
pe care se fundamentează muzica 
barocului, clasicismului, roman-
tismului, în secolul al XX-lea îşi 
pierde importanţa de odinioară. 
O dovadă în acest sens o consti-
tuie hipercromatizarea tonalităţii, 
scările muzicale ale lui Claude 
Debussy, Olivier Messiaen, tro-
purile lui Joseph Hauer, tehnica 
de serie, cea dodecafonică a lui 
Arnold Schönberg, Anton von We-
bern, tehnicile serială şi aleatorică 
(Karlheinz Stockhausen, Pierre 

Boulez), cea spectrală (György 
Ligeti, Gerard Grisey) etc. După 
cel de-al doilea război mondial 
fenomenul se diversifică şi mai 
mult. Prin anii ’90 aproape că nu 
mai poate fi identificat un consens 
al opţiunilor creatoare nu numai 
de la un compozitor la altul, ci, 
deseori, de la o lucrare la alta ale 
aceluiaşi compozitor.

Pentru compozitorii care tind 
spre inovaţii, spre experimente 
creatoare, interpretarea inventivă 
a timpului sonor devine extrem de 
importantă. Ne referim la un nou 
mod de tratare a staticii şi dinamicii 
în muzică. Utilizând procedee din 
tehnicile minimală şi repetitivă, în 
prim-plan ies explorările naturii fizi-
ce a sunetului, lucrul cu structurile 
sonore minime plasate într-un orga-
nism artistic de proporţii mari.

În primele decenii postbeli-
ce muzica de cameră a compo-
zitorilor autohtoni s-a bazat pe 
manifestările neoromantice şi 
impresioniste ce interacţionează 
cu impulsurile naţional-folclorice. 
În următoarele decenii predomi-
nante au devenit elementele neo-
clasice, neofolclorice, mai multe 
mixturi ale diferitor exponente sti-
listice, inclusiv încercări polistilis-
tice. Graţie complexităţii tehnicilor 
moderne de compoziţie, o proble-
mă importantă devine integrarea 
organică a folclorului naţional în 
contextul mijloacelor expresive de 
provenienţă europeană. În conti-
nuare aducem câteva exemple.
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Cinci novelete pentru pian – 
ciclu de miniaturi compus de Vla-
dimir Rotaru în 1992 – este axat 
pe o idee muzicală comună. De 
fapt, aceste miniaturi pot fi inter-
pretate ca variaţiuni libere pe o 
temă cu geneză ambiguă. Pe de o 
parte,  lucrarea are la bază tehni-
ca de serie: linia melodică iniţială 
este alcătuită din 12 sunete. Pe 
de altă parte, aici se manifestă 
originea populară a materialului 
muzical. Variaţiunile sunt de sor-
ginte folclorică. Primul segment 
se bazează pe sunetele caracte-
ristice modului liedic, iar următorul 
segment, alcătuit din opt sunete, 
include o juxtapunere a intonaţiilor 
descendente, asemănându-se cu 
un bocet.

Prima noveletă – (Lento e 
dolce) – este o piesă de scurtă 
durată construită inventiv. Novele-
ta este alcătuită din cinci secţiuni, 
„în care segmentele seriei de la 
început se măresc, apoi se mic-
şorează, creând forma unui val. 
Seria este concepută de la sunetul 
„re”. În prima secţiune sunt utiliza-
te primele şase sunete ale seriei, 
în fraza a doua – zece, în cea 
de-a treia – toate douăsprezece, 
în fraza a patra – ultimele şapte 
sunete ale secţiunii a treia, iar în 
secţiunea a cincea – cele şase. În 
aşa fel, secţiunile întâi şi a cincea 
îndeplinesc funcţia unui ancadra-
ment. În această miniatură un in-
teres deosebit trezeşte factura, 
graţie modulaţiei parametrului ori-

zontal în cel vertical: fiecare sunet 
ulterior se stratifică deasupra celui 
precedent, formând treptat o ver-
ticală de cluster”1.

Noveleta a doua – Maestoso 
risoluto bene marcato – contras-
tează cu cea precedentă. După in-
dicii de gen ea reprezintă un marş 
patetic de defilare şi concomitent 
imită sunetele clopotelor, care 
se intuiesc în factură, când başii 
divizaţi în trei octave alternează 
cu acorduri disonante în registrul 
superior.

Factura compartimentelor 
extreme ale formei tripartite se 
deosebeşte printr-o anumită conti-
nuitate: spre sextacordul major, la 
o distanţă de semiton, se aranjea-
ză un acord de două cvarte per-
fecte. Mişcarea paralelă a acestor 
consunări, atât ascendentă, cât 
şi descendentă, creează efectul 
unui strat de şase voci. În com-
partimentul median segmentele 
seriei variază, mai ales primele 
opt sunete expuse în forma unui 
canon la două voci.

Noveleta a treia – Presto 
e leggiero – poartă un caracter 
scherzand. Ea se deosebeşte   
printr-o inventivitate ritmică: jocul 
accentelor, mutarea lor pe orizon-
tală şi necoincidenţa pe verticală 
apropie piesa de impetuosul dans 
popular bătuta. Avântul ludic este 
intensificat şi de schimbările me-
troritmice: 3/2, 5/2, 3/2, 5/2, 9/2, 
6/2, 11/2. La începutul Noveletei 
este utilizată întreaga serie din 12 
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sunete cu repetarea de trei ori a 
primului segment „folcloric” alcă-
tuit din trei sunete. Ulterior, sub 
aspect polifonic, se dezvoltă unele 
segmente ale seriei.

Noveleta a patra este inter-
pretată ca un vals. Sunetul fin 
al compartimentelor extreme se 
formează prin mişcarea ondula-
toare a sextelor ascendente şi 
descendente, mari şi mici. În com-
partimentul median al formei se 
dezvoltă segmentul seriei, creând 
un lanţ de secunde descendente 
care se mişcă lent, treptat, con-
secutiv. Concomitent se remarcă 
pluridimensionalitatea soluţiilor 
facturale, straturile facturale fiind 
foarte îndepărtate unul de altul din 
punctul de vedere al registrului.

După impetuozitatea sa, No-
veleta a cincea poate fi comparată 
cu cea de-a treia, însă mişcarea 
ostinată de tip toccata aici se ma-
nifestă mai ferm. În linia melodică 
sunt întrebuinţate primele zece 
sunete ale seriei. Muzicologul 
Elena Mironenco susţine că „or-
ganizarea ritmică a sunetelor, ca 
şi ritmul basului ostinat, provine de 
la dansurile bărbăteşti ale geto-
dacilor, cu o grupare variabilă 3/8,  
2/8 şi cu o accentuare acută”2.

Putem conchide că Cinci 
novelete pe o temă de Vladimir 
Rotaru demonstrează o fuziune 
originală a temei cu seria, a ex-
ponentelor folclorice cu cele do-
decafonice. Tehnica de serie se 
utilizează în manieră liberă, fiind 

influenţată de avântul improviza-
toric caracteristic fenomenelor fol-
clorice şi artei lăutăreşti. 

O altă direcţie în evoluţia 
miniaturii o constituie piesele lui 
Ghenadie Ciobanu. Compozitor, 
interpret, profesor, el tinde spre 
asimilarea continuă a noilor limba-
je şi tehnici componistice. În ge-
neral, limbajul muzical al lucrărilor 
sale reprezintă o sinteză organică 
a multor tehnici postavangardiste 
şi a gândirii arhetipale.

Piesa Still-life with flowers. 
Melodies and harmonies (1993) 
se bazează pe utilizarea inventi-
vă a tehnicii combinatorii. Autorul 
foloseşte în calitate de elemente 
constitutive ale spectrului sonor 
următoarele cinci sunete: h-cis-
d-f-a.  Piesa începe cu un com-
partiment bivalent sub aspect 
arhitectonic. Aici se cumulează 
funcţiile introductivă şi expozi-
ţională. Acest compartiment este 
alcătuit din trei segmente:  primul 
segment (a) introduce sunetele de 
bază menţionate mai sus; în cel 
de-al doilea segment (b) apare un 
material muzical nou, însă în par-
tida mâinii stângi se menţin  ele-
mentele spectrului (h-cis-d-f-a); în 
segmentul „c” se combină mate-
rialul sonor specific segmentelor 
anterioare. Deci, expoziţia multi-
laterală a spectrului a avut loc în 
cadrul compartimentului introduc-
tiv. Inventivitate pluridirecţională a 
ingredientelor spectrului se obser-
vă în  compartimentul de bază al 
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piesei, alcătuit din trei blocuri mari 
(A-B-C). Agogica diferă de la un 
bloc la altul. Primul bloc (A) este 
marcat de Andante espressivo e 
rubato, al doilea (B) – de Un poco 
piu animato, iar al treilea (C) – de 
Brillante prestissimo. Compozito-
rul interpretează într-un mod spe-
cific timpul muzical, creând un flux 
sonor cvasiimprovizatoric, elastic, 
plin de plasticitate graţie utilizării 
permanente a metrului variabil. 
Acest flux este limitat de o codă 
(Espressivo), ce se bazează pe 
materialul sonor al segmentelor 
„a” şi „c”. 

Piesa este dificilă şi din punct 
de vedere interpretativ. Schimba-
rea permanentă a metrului, dese-
nul ritmic sofisticat etc. necesită 
de la interpret un simţ ritmic foarte 
bun şi o tehnică strălucită.

Un alt reprezentant al gene-
raţiei relativ tinere de compozi-
tori este Oleg Palâmschi. Piesa 
de debut din creaţia pentru pian 
a acestui autor este Passacaglia 
(1996). Forma ei poate fi aprecia-
tă ca variaţiuni pe un bas osti-
nat (cinci variaţiuni complete şi 
a şasea incompletă), axate pe 
tehnica dodecafonică. Passacaglia 
începe cu expunerea celor 12 
sunete de bază, care pe parcur-
sul întregii piese vor fi plasate 
în partida mâinii stângi. Expune-
rea lor punctuală se menţine şi 
în alte dimensiuni  ale structurii 
sonore.

Este firesc faptul că punctua-

lismul s-a afirmat ca o metodă 
specială de compoziţie, unde un 
ton sau un interval separat înde-
plineşte funcţiile unui motiv, unei 
fraze muzicale. Tonul de o anumi-
tă înălţime, ce răsună izolat (sau 
aproape izolat) în contextul sonor, 
trebuie să devină un purtător al 
expresiei muzicale, al semanticii 
muzicii. Cu toate acestea, con-
secutivitatea punctelor sonore, 
însoţită de numeroase pauze, 
este de obicei mascată, având un 
caracter latent.

Punctualismul nu poate fi 
identificat cu tehnica serială, 
deoarece el s-a afirmat ca o pro-
ducţie specifică unui şir de meto-
de  ale compoziţiei muzicale, de 
aceea elementele lui în anumite 
cazuri pot fi găsite în muzica ato-
nală, muzica de serie, inclusiv do-
decafonică în cea aleatorică sau 
în muzica   timbrală.

Expunerea punctualistă ca-
racteristică compartimentelor ex-
pozitive ale lucrării lui Palâmschi 
cedează ulterior locul altor pro-
cedee de compoziţie, ce vizează 
lucrul polifonic cu elementele mai 
închegate ale seriei.

În variaţiunea a doua (partida 
mâinii drepte) linia sonoră de bază 
o constituie varianta retrograda-
bilă (R) a seriei. Mai sunt utilizate 
anumite trăsături de invenţiune: 
variaţiunile a doua şi a treia sunt 
scrise pe două voci, iar variaţiunile 
a patra şi a cincea – pe trei voci.

Deşi scrisă într-un tempou 
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lent, lucrarea este foarte dinami-
că. Sintetizând-o, putem observa 
trecerea de la expunerea strictă 
la cea liberă, de la pulsaţia ritmi-
că lentă la cea rapidă. Principiul 
crescendo-ului se sesizează şi în 
domeniul facturii: spre sfârşitul 
lucrării ea devine mai densă. Pu-
tem conchide că această piesă 
demonstrează concludent princi-
piul de ascensiune, de crescendo 
dramaturgic ce-i atribuie o anumi-
tă continuitate.

În secolul al XX-lea, datorită 
noilor tehnici componistice, parti-
tura contemporană a achiziţionat 
un mare număr de procedee nota-
ţionale noi: simboluri, cifre, relaţii 
matematice, frecvenţe, algoritm 
şi alte elemente similare, care au 
îndepărtat aproape complet din 
partitură semnele notaţiei tradiţio-
nale. Diversitatea noilor procedee 
notaţionale a fost determinată de 
lărgirea spectrului sonor printr-o 
valorificare a tuturor posibilităţi-
lor de emitere a sunetului la pian, 
acţionate prin diverse mijloace: fie 
prin intermediul unor părţi com-
ponente ale corpului uman, fie cu 
ajutorul unor instrumente interme-
diare (barele de metal, ciocăna-
şele, bagheta de dirijor, beţişorul 
de tobă etc.). Astfel s-au obţinut 
efecte sonore noi, care au generat 
apariţia unor timbruri muzicale noi 
pentru creaţia pianistică. 

Odată cu dezvoltarea muzicii 
aleatorice, interpreţii sunt puşi în 
situaţia de a improviza anumite 
fragmente, a umple secţiuni indi-
cate de autor. 

Un exemplu elocvent al mini-
aturii pentru pian scrise în tehnica 
nouă de notaţie este Piesa (1998) 
de Iulian Gogu. Aici compozitorul 
foloseşte diverse procedee şi mo-
dalităţi de emitere a sunetului:

– loviturile corzilor cu palma;
– clusterele pe clape negre 

şi albe (la clusterele negre este 
indicat şi timpul  aproximativ  în 
secunde); 

– corzile pizzicate cu ajutorul 
cheii metalice.

Pe lângă procedeele enume-
rate, sunt indicate şi fragmentele  
aleatorice.

Realizările obţinute în genul 
de miniatură pentru pian în ultimul 
deceniu al secolului al XX-lea în 
Republica Moldova sunt, indiscu-
tabil, o dovadă elocventă a unei 
evoluţii continue şi intense, având 
ca rezultat diversitatea soluţiilor 
artistice.

Referinţe

1.	 Мироненко, Е., Композитор 
Владимир Ротару, Кишинёв, 2000, 
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2.	 Ibidem, p. 31.
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„Un pictor 
adevărat e dator 

să surprindă 
irepetabilul, 

inefabilul 
acestei lumi...”

Dialog: 
Alexandru BANTOŞ – 

Ghenadie JALBĂ

– Stimate domnule Ghe-
nadie Jalbă, din discuţiile cu 
dumneavoastră avute anterior, 
am remarcat faptul că posedaţi 
un limbaj verbal nuanţat. Vor-
biţi despre artă, inclusiv despre 
pictură, coerent şi argumentat... 
Cui datoraţi buna cunoaştere a 
limbii române, în ce condiţii aţi 
însuşit-o?

– Vă mulţumesc pentru apre-

Ghenadie JALBĂ
s-a născut în 1956, 
comuna Sărata Veche, Făleşti, 
Republica Moldova.
Studii: Şcoala de Pictură 
„I. Repin” (actualmente 
Colegiul de Arte Plastice 
„A. Plămădeală”), Chişinău 
(1971-1975); Institutul de Arte 
Plastice „V. Surikov”, Moscova, 
Rusia (1975-1981).
Din 1983 participă la expoziţii 
republicane şi de grup. Din 
1991 este membru al UAP din 
Republica Moldova. Din 1997 
este membru al AIAP UNESCO.
Expoziţii personale: Direcţia 
Cultură a Primăriei mun. 
Chişinău (1990); Muzeul 
Literaturii Române „V. Pogor”, 
Iaşi (1998); Galeriile „Geneza”, 
Moineşti (1998); Galeriile 
„Arta”, Bacău, România (1999); 
Ambasada României la Chişinău 
(2001); Muzeul Naţional de Artă 
al Moldovei, Chişinău (2003); 
Artium Gallery, Dedeman Grand 
Hotel Chişinău  (2004).
Expoziţii de grup internaţionale 
în Finlanda, Germania, 
România, Rusia, Franţa, Olanda 
ş.a. Lucrări expuse în muzee 
şi colecţii particulare: Muzeul 
Naţional de Artă al Moldovei 
(Chişinău), Muzeul de Arte 
Plastice din Bacău, Muzeul 
Literaturii Române „V. Pogor”.



limba Română266

ciere, însă trebuie să precizez: 
întotdeauna este loc de mai bine. 
Eu cred că nivelul de cunoaştere 
a unei limbi (inclusiv a celei ma-
terne) depinde de mai mulţi fac-
tori, dar cel mai important este ca 
omul să depună în permanenţă 
efort pentru a-şi cultiva limbajul, 
să nu alunece în indiferenţă. Acest 
lucru este, cred eu, foarte actual 
şi de o mare semnificaţie pentru 
noi, românii dintre Prut şi Nistru, 
cei care ne aflăm într-un mediu 
lingvistic foarte poluat. În ceea ce 
mă priveşte, cunosc limba română 
la un anumit nivel da-
torită mai multor îm-
prejurări favorabile. 
În primul rând, tatăl 
meu a fost învăţător 
de română la şcoa-
la din satul natal. 
Mai mult decât atât, 
atunci când a procu-
rat un televizor (era 
începutul anilor şai-
zeci), a montat o an-
tenă specială pentru 
a putea recepţiona 
televiziunea română. 
Datorită acestui fapt, 
m-am obişnuit a citi 
cu alfabet românesc. 
Literele ruseşti le în-
văţam, desigur, la 
şcoală. Tata avea pe 
masa de lucru numai 
cărţi editate în Ţară. 
Pe atunci însă nici 
el, intelectual, pentru 

care lucrurile erau limpezi, nu cu-
teza să afirme public că vorbeşte 
româneşte (utiliza doar glotonimul 
„limba moldovenească”, subînţe-
legând prin el limba română).

Mai târziu, la Şcoala de Pic-
tură „I. E. Repin” (actualmente Co-
legiul de Arte Plastice „Alexandru 
Plămădeală”), am avut-o în calita-
te de profesoară la limba română 
pe doamna Iulia Mândâcanu, că-
reia îi datorăm însuşirea corectă 
a limbajului de specialitate. Îmi 
amintesc cum noi, elevii, încer-
cam să aflăm denumirea corec-

Sâmbăta morţilor
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tă, „în moldoveneşte”, a diferitor 
ustensile, cum ar fi „podramnic” 
(şasiu), „ietiudnic” (trusă de vop-
sele), „mastehin” (cuţit de paletă) 
etc. Ei bine, într-o bună zi doamna 
Mândâcanu ne-a oferit o listă im-
punătoare de termeni de specia-
litate care conţinea şi traducerea 
acestora. Memorizam cuvintele 
şi apelam la ele, corectându-ne 
reciproc, împreună învăţând fru-
moasa şi expresiva limbă română. 
Trebuie totuşi să vă mărturisesc 
un lucru paradoxal, dar adevă-
rat. Cel mai bine am însuşit limba 
română în timpul anilor de studii 
la Institutul de Arte Plastice „V. I. 
Surikov” din Moscova. Acolo, în 
inima imperiului sovietic, am în-
văţat să vorbesc corect, bineîn-
ţeles, ruseşte, dar şi româneşte. 
Ruseşte comunicam permanent, 
aceasta fiind şi limba de studiu la 
facultate, iar româneşte vorbeam 
cu studenţi basarabeni de la noi, 
precum şi de la alte instituţii de 
învăţământ din capitala sovieti-
că. Erau tineri care posedau un 
vocabular bogat şi mi-a fost uşor, 
comunicând cu ei, să-mi aprofun-
dez cunoştinţele la română. Tot la 
Moscova am pus bazele bibliotecii 
personale, frecventând renumita 
librărie „Drujba”, centru de cultură 
care ne aduna şi ne unea pe toţi 
cei aflaţi departe de baştină.

În perioada postuniversitară, 
devenind profesor de pictură la di-
verse instituţii de învăţământ de la 
Chişinău, am ţinut cu tot dinadin-

sul să le vorbesc elevilor mei într-o 
limbă română dacă nu bogată, cel 
puţin corectă. Asta mi-a permis 
să mă menţin, să zic aşa, pe linia 
de plutire, posedând cu timpul un 
limbaj de profil adecvat.

După anul 1990, când a în-
ceput colaborarea cu artiştii plas-
tici din România, iar traversarea 
frontierei de la Prut a devenit ceva 
obişnuit, multe lucruri, inclusiv sub 
aspect lingvistic, au intrat, cred 
eu, în albia firescului. Acum tinerii 
noştri au posibilitatea să urmeze 
studiile în cele mai bune tradiţii ale 
şcolii româneşti. Aici, evident, de-
prind autentica limbă română şi nu 
mai au complexele noastre.

– Să ne referim în continu-
are la instituţiile ce se îngrijesc 
de viitorul artei plastice de la 
noi. Cum este organizat proce-
sul de studiere a obiectelor de 

Baladă
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Refugiaţii Veşnica pomenire (din seria 
„Sâmbăta morţilor”)

Poartă la Butuceni
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bază? Ce dificultăţi traversează 
azi şcolile de arte plastice din 
Republica Moldova?

– Pot să vorbesc doar despre 
Colegiul de Arte Plastice „Alexan-
dru Plămădeală”, unde activez în 
calitate de profesor la disciplinele 
de profil. Din păcate, orele la dis-
ciplinele de bază (desen, pictură, 
compoziţie ş.a.) au fost reduse 
aproape cu 50% în raport cu pro-
gramele de acum 9-10 ani. Aces-
te modificări au impact negativ şi 
asupra calităţii cunoştinţelor elevi-
lor. Meseria noastră, se ştie, este 
bazată preponderent pe exerciţiul 
practic îndelungat. Vreau să fiu în-
ţeles corect – eu sunt pentru inte-
grare europeană şi pentru aderare 
la convenţiile europene, dar nu în 
detrimentul tineretului studios şi al 
viitorului artei. Aş vrea să mă refer 
la renumita Convenţie de la Bologna. 
Aderarea noastră (a sistemului de 
învăţământ autohton) la acest act 
normativ ar trebui făcută cu multă 
precauţie şi cu antrenarea spe-
cialiştilor din domeniile respective. 
Am în vedere, desigur, discipline-
le de profil şi modul de aplicare a 
noilor prevederi în colegiul nostru. 
Atunci când ministerul (şi e foarte 
greu să stabileşti care minister, se 
pare că cel al finanţelor) egalează 
numărul de ore (de studii) de la 
un liceu teoretic (care nu preve-
de pregătirea absolvenţilor într-un 
anumit domeniu) cu numărul de 
ore de la instituţia ce pregăteşte 
specialişti cu diplome, care pot fi 

angajaţi în câmpul muncii imediat 
după absolvire, cred că se comi-
te o încălcare gravă a drepturilor 
elevilor. Paradoxal (am impresia 
că trăim în epoca marilor parado-
xuri), dar elevului ce trebuie să în-
suşească o meserie (pictura este 
întâi de toate o meserie) nu i se 
creează condiţii adecvate pentru 
studierea acesteia. Un elev de 
la arte are nevoie de mai mult 
exerciţiu practic, are nevoie de 
mai multe ore de comunicare cu 
profesorul său. Or, în Republica 
Moldova s-au redus orele de artă 
plastică şi în segmentul primar, şi 
în cel gimnazial. Instructiv pentru 
noi este exemplul Japoniei, care 
a mărit numărul de ore la discipli-
nele cu profil artistic, inclusiv la 

Fată cu fular alb
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arta plastică. Performanţele ţării 
respective, implicit în zona arte-
lor, sunt cunoscute. Niponii ştiu: 
un om bine instruit, cu o vastă şi 
subtilă cultură artistică, devine şi 
un bun cetăţean al ţării sale.

– Vorbiţi-ne şi despre pic-
torii (de ieri, de azi) la care aţi 
făcut şcoală? 

– La Şcoala de Arte Plastice 
„I. E. Repin” am studiat cu profe-
sorul Petru Rusu, dar nu neglijam 
nici sfaturile altor dascăli, cum ar fi 
regretaţii Valeriu Puşcaşu, Vasile 
Toma, Mihail Lepădatu. Bineîn-
ţeles că domnul Rusu a fost cel 
care „a lucrat” nemijlocit cu mine 
pe parcursul a 4 ani de studii. Tot 
el m-a susţinut când am hotărât 
să urmez facultatea la Institutul de 

Arte Plastice „V. I. Surikov”, unde 
am studiat cu mai mulţi profesori, 
dar am absolvit atelierul maes-
trului Viktor Ţâplakov, la speci-
alitatea pictură de şevalet. Însă 
cel care a trezit în mine interesul 
pentru desen şi care m-a iniţiat în 
secretele picturii a fost consătea-
nul Gheorghe Sandu, profesor la 
şcoala de pictură pentru copii din 
Făleşti. El a organizat pentru un 
grup de copii, din care făceam şi 
eu parte, o filială a acestei şcoli în 
satul nostru. Pe parcursul întregii 
perioade de studii la Chişinău şi 
la Moscova, reveneam mereu  la 
acest om pentru o discuţie, pen-
tru un sfat. Trebuie să mărturisesc 
că eram şi rude, Gheorghe Sandu 
fiindu-mi văr drept. Abia după ple-
carea lui dintre noi am înţeles cât 
de mult a însemnat pentru mine 
această rudă nu numai de sânge, 
dar şi de suflet.

– Ce motive Vă determină 
să preferaţi lucrările anumitor 
artişti plastici? E vorba doar de 
factorul subiectiv?

– Aparent, da! Un profesio-
nist însă nu poate aprecia (nu are 
dreptul!) un tablou numai după 
acest criteriu. Din punct de vedere 
profesional analiza unei lucrări se 
face, după mine, pornind, în pri-
mul rând, de la structura compo-
ziţională şi cromatica ei, subiectul 
fiind deseori doar un pretext pen-
tru primele două, iar atunci când e 
vorba de o abstracţie, acesta (su-
biectul) lipseşte cu desăvârşire.Basarabeancă
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În cazul evaluării operei unui 
artist plastic contează şi din ce 
perioadă istorică este acest artist, 
din ce şcoală face parte. Dar până 
la urmă decisiv e factorul subiec-
tiv, deoarece şi noi, profesioniştii, 
avem preferinţele noastre.

– Ce înseamnă, domnule 
Ghenadie Jalbă, culoarea pen-
tru un pictor?

– Cred că în pictură culoa-
rea înseamnă totul (sau aproape 
totul); dacă nu există culoare, nu 
există pictură. Sigur că există ar-
tişti în a căror operă predomină 
desenul, alţii sunt colorişti de ex-
cepţie, oricum pictura înseamnă 
culoare. Atunci când începi lucrul 
la un tablou, cromatica acestuia 
depinde de mai mulţi factori, in-
clusiv de mesajul psihologic, chiar 
dacă este vorba de o abstracţie. 
Cromatica poate fi dictată de un 
subiect concret. În unele situaţii 
subiectul este un simplu pretext, 
iar cromatica este pur şi simplu o 
preferinţă a artistului. Mai există 
şi maniera coloristică specifică 
anumitor artişti plastici. Unii pictori 

utilizează gamele reci, alţii pe cele 
calde etc., dar se întâmplă ca în 
lucrările aceluiaşi artist, în diferite 
perioade, să poată fi identificate 
game cromatice diverse. Exemplu 
clasic în acest sens este Pablo 
Picasso, care a folosit o largă va-
rietate de culori şi este considerat 
reprezentant al mai multor curente 
artistice.

– Se afirmă că actul de cre-
aţie autentic reclamă legătura 
firească dintre limbajul tradiţi-
onal şi cel modern. Cum expli-
caţi această „confluenţă” refe-
rindu-Vă , evident, la activitatea 
Dumneavoastră?

– Dintotdeauna mi-au plă-
cut maeştrii vechi ai picturii uni-
versale, iar când am descoperit 
pictura monumentală (murală) din 
mănăstirile româneşti, am înţeles 
care este esenţa tradiţiei şcolii ro-
mâneşti de pictură. Abia când am 
avut ocazia să le văd, să le con-
templu, să le admir, m-am pătruns 
de adevărata şi irepetabila lor fru-
museţe. În general însă este dificil 
să abordezi problema tradiţiei în 
pictură acum, la începutul secolu-
lui al XXI-lea. Personal, am învăţat 
meseria (şi tot ce înseamnă a fi 
pictor!) având drept model pictura 
universală şi, atât cât era posibil, 
pictura românească, iar când mă 
aflam la Moscova, am fost influ-
enţat de către pictorii ruşi. După 
absolvirea facultăţii mi-am dorit să 
pictez în spiritul tradiţiei naţiona-
le. Evenimentele care au urmat, 

Motiv de iarnă
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„perestroika”, apoi posibilitatea 
de a merge în Ţară, m-au ajutat 
foarte mult. Eu, care fac o pictură 
mai mult sau mai puţin realistă, 
am preferat să urmez marii noştri 
înaintaşi, cum ar fi Ion Andreescu 
şi Nicolae Grigorescu, Ştefan Lu-
chian şi Gheorghe Petraşcu, Nico-
lae Tonitza şi Corneliu Baba.

– Kitsch-ul domină încă 
piaţa obiectelor de artă de la 
noi. Cópii ale unor lucrări sem-
nate de artişti celebri – pei-
saje, nuduri, portrete etc. –, 
executate la comandă sau 
pentru a satisface orgoliul 
unor pretinşi consumatori de 
frumos, se întâlnesc la expo-
ziţiile ambulante din centrul 
Chişinăului, în casele cetăţe-
nilor, în localurile publice... 

De ce, maestre, este tolerată 
pseudoarta?

– Întrebarea este ca o ecu-
aţie cu mai multe necunoscute. 
Deseori mă surprind constatând 
că în condiţiile propice accesului 
la informaţie – prin intermediul 
presei scrise, radioului, televiziu-
nii, mai nou a internetului etc. – o 
parte dintre concetăţenii noştri 
(mă tem să zic majoritatea) sunt 
restanţieri la capitolul artă. Pro-
babil, de vină este şi lipsa tradiţi-
ei, a educaţiei artistice în şcoală. 
Vorbeam ceva mai înainte despre 
Japonia, care a introdus în şcoli 
un număr mare de ore privind edu-
caţia artistică. Cetăţenii unui stat 
care beneficiază de bună educaţie 
în domeniul culturii în mod sigur 
vor detesta kitsch-ul.

Vorbind de copii ale unor lu-
crări celebre, trebuie să facem o 
precizare: în afară de cele execu-
tate de cârpaci, se fac şi copii la 
un foarte bun nivel profesionist. 
Mulţi dintre colegii mei, iscusiţi 
mânuitori ai penelului, îşi câşti-
gă existenţa pictând la comandă. 
Sigur că, de multe ori, chiar şi 
artiştii talentaţi sunt nevoiţi să ac-
cepte unele compromisuri, dând 
curs preferinţei şi gustului „soli-
citantului”. Lucrurile acestea se 
întâmplă, repet, din cauza lipsei 
de educaţie artistică, iar puţinii oa-
meni care apreciază pictura ade-
vărată, îndeosebi intelectualii, nu 
au resursele necesare pentru a o 
achiziţiona. Această categorie de 
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cetăţeni evită kitsch-ul, care este 
„apanajul” oamenilor deveniţi bo-
gaţi peste noapte. Din trufie şi or-
goliu ei îşi împodobesc locuinţele 
cu tablouri având valoare artistică 
îndoielnică.

– Şi în legătură cu cele de 
mai sus, vă rog să-mi spuneţi, 
stimate domnule Jalbă, ce în-
seamnă libertatea de creaţie 
pentru un pictor? În ce situaţie 
concretă ea (libertatea) V-a fost 
îngrădită?

– În concepţia mea, liberta-
tea de creaţie înseamnă a-ţi as-
culta propria inspiraţie şi conştiinţă 
în procesul de lucru la o pânză 
şi, ulterior, a avea şansa să expui 
lucrările ce te reprezintă. În peri-
oada sovietică, după cum bine se 
ştie, nu puteai expune o lucrare 
dacă nu era în concordanţă cu 
tematica acceptată de regim. Dar, 
evident, şi atunci marii maeştri ai 
penelului de la noi, precum Igor 
Vieru, Mihai Grecu, Aurel David, 
Eleonora Romanescu ş.a., au ştiut 
să-şi impună propria viziune. De 
fapt, o operă de artă, făcută cu 
talent şi măiestrie, îşi dobândeşte 
singură libertatea.

În ceea ce mă priveşte, li-
bertatea mi-a fost îngrădită, şi nu 

numai mie, ci şi altor colegi de 
generaţie, atunci când ni se blo-
cau căile de afirmare, adică nu ni 
se permitea să participăm la ex-
poziţiile organizate de UAP. Erau 
anumite persoane care suprave-
gheau cu stricteţe cine trebuie să 
participe la expoziţiile organizate 
de oficialităţi şi cine nu. Evident, 
nu criteriul calităţii era argumentul 
pentru a accede în rândul „maeş-
trilor”, ci devotamentul faţă de par-
tidul şi patria de odinioară. Cum să 
nu fie afectată libertatea de creaţie 
în asemenea situaţii? Pentru unii, 
desigur, era inevitabil compromi-
sul. Numai caracterele adevărate 
au rezistat şi rezistă ispitei timpu-
lui. Lucrează cu răbdare şi per-
severenţă la valorificarea harului 
dat de Dumnezeu. Nu părerea 
publicului sau cu atât mai mult a 
Puterii trebuie să influenţeze actul 
de creaţie, ci chemarea divină de 
a da expresie trăirilor sufleteşti ale 
omului ancorat într-un segment de 
viaţă concret. Un pictor adevărat e 
dator să surprindă, să imortalizeze 
inefabilul, dacă vreţi, irepetabilul 
lumii spirituale şi, de ce nu, şi al 
celei materiale, în care i-a fost hă-
răzit să trăiască!
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Virgil Nistru Ţigănuş

Grigore Vieru 
iluminat de poezie

Acesta este titlul unei noi 
monografii despre creaţia cunos-
cutului poet basarabean. Volumul 
prof. univ. dr. Virgil Nistru Ţigănuş 
(născut la Adamclisi, Constanţa) 
întregeşte numărul exegezelor 
despre literatura de la noi. Recent 
apărută la Editura Universităţii din 
Chişinău, lucrarea denotă o bună 
şi fină cunoaştere a scrisului din 
stânga Prutului, implicit a operei 
lui Grigore Vieru. Drept repere si-
gure în procesul de interpretare a 
poeziei lui Grigore Vieru sunt con-
siderate mai multe lucrări de refe-
rinţă semnate de cunoscuţi critici 
şi istorici literari, între care Mihai 
Cimpoi, Theodor Codreanu, Ana 
Bantoş, Alex. Ştefănescu, Gheor-
ghe Grigurcu, Mihail Dolgan, Ste-
lian Gruia, Fănuş Băileşteanu ş.a. 
Fireşte, pentru a-şi formula punctul 
de vedere personal asupra creaţi-
ei analizate, Virgil Nistru Ţigănuş 
recurge – gest remarcabil – la o 
amplă, dacă nu chiar exhaustivă 
şi onestă trecere în revistă a stu-
diilor, articolelor, notelor de lectu-
ră despre poezia viereană, apăru-
te după, dar şi până la ’89. Astfel, 
pe fundalul scrisului românesc în 
ansamblu, autorul încearcă să pri-
vească din interior, cu înţelegere 
şi afecţiune, dar şi din perspectiva 
timpului, necruţător cu cei ce plă-
tesc tribut modelor literare, negli-
jând sau negând valorile spirituale 
ale neamului, calea parcursă de 
Grigore Vieru pe ogorul literaturii 
moderne, în care poezia, purtând 

semnătura poetului de la Pererita, 
are o identitate incofundabilă. Pro-
punem cititorului un fragment din 
noua carte a unui vechi şi sincer 
prieten al Basarabiei.

Patria – „în templul 
Limbii Române”

„Ar putea oare să existe, / 
Neîngrădiţi de Limba Română, / 
Carpaţii?”, se întreba savantul 
lingvist Eugen Coşeriu. Pe ace-
laşi itinerar spiritual al conştiinţei 
de sine şi în aceeaşi tonalitate, 
Grigore Vieru postulează senti-
mentul eminescian al „ţării de dor”. 
„Ar putea oare să fiinţeze / Dorul, / 
Neînconjurat de liniştea / Şi fru-
museţea inimii tale?” (Fiinţa doru-
lui). Poeţii trec cu un alt ritm prin 
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cercurile timpului, încărunţind (de-
taliu pentru purtătorii de condici), ei 
se iluminează „aşa precum / Lu-
minile preasfinte / Din soare curg 
pe lumi / Şi timpul îl măsoară...”. 
Mai ales acum, în vremuri invali-
de, caracterizate prin insuficienţă 
afectivă, goliciune morală, menta-
lităţi acaparante (în care sloganul 
ideologic totalitar ce a pătruns la 
mijlocul veacului trecut pe a şa-
sea parte a planetei este înlocuit, 
fără glorie filologică, de sinonime 
migrând spre substantivul „globa-
lizare”), mai ales astăzi scriitorii 
trebuie să servească sacerdotal 
„în templul limbii române”.

„Nu cu fraze şi măguliri de 
florile mărului se iubeşte şi creş-
te naţia adevărată, scria, în 1879, 
Mihai Eminescu. Noi o iubim aşa 
cum este, cum a făcut-o Dumne-
zeu, cum a ajuns prin suferinţe se-
culare până în zilele noastre”1.

După cum Lucian Blaga scria 
numele Mamei numai cu majus-
culă, tot astfel caligrafiază Grigo-
re Vieru numele Limbii Române. 
Acest „om al Duminicii”, la fel ca 
Liviu Damian, Valeriu Matei, Nico-
lae Dabija, Nicolae Mătcaş, urmaţi 
de câţiva tineri creatori, se află în 
solidaritate creatoare cu cei mai 
buni scriitori de limba română din 
toate timpurile. „Strălucire de lacri-
mă şi tărie de diamant are înţelep-
ciunea adevărată... S-a obişnuit 
lumea cu frumuseţea şi suferin-
ţele Limbii Române aşa cum s-a 
obişnuit cu răstignirea şi învierea 

lui Iisus Hristos”2 – spune cu sen-
sibilitate stilistică Grigore Vieru.

Continuitatea spirituală au-
tentică nu este asigurată doar de 
viziunea, distincţiile şi imaginile 
artistice, ci şi de orizontul de afec-
tivitate: „Din mila, din dragostea şi 
dăruirea Limbii Române am ră-
sărit ca poet. Limba română este 
destinul meu agitat...”. Nu poţi să 
scrii ca Ion Barbu, ca Bacovia, ca 
Mazilescu, Baltag, Ivănescu, To-
mozei, Buzea şi Abăluţă, sau ca 
destructuraliştii de astăzi, nu poţi 
să „suspenzi” ochii şi mintea „re-
ferentului” când, de jur-împrejur, 
asculţi o limbă cu „semne” şi tonuri 
„moi” şi „tari”, cu o căzută, sluţită 
sonoritate, ca să nu mai vorbim 
de „vocabularul” şi topica năimi-
te după cine-ştie-ce configuraţii 
lexicale. „Aş putea să îndur toa-
te nenorocirile revărsate asupra 
Ţării mele, afară de una singură: 
asuprirea limbii strămoşeşti ”. Din 
păcate, „obijduirea” graiului stră-
bun a început în anii de şcoală, în 
trecutele regimuri.

Identificându-se cu un ideal 
creator, de rezistenţă naţională, 
în unitate cu expresia emoţiona-
lă a celei mai cunoscute poezii a 
lui Alexie Mateevici, discursul lui 
Vieru se sprijină pe sentimentul 
„dreptăţii pentru români”: „Strâm-
bul dascăl”, ieşit parcă dintre de-
coruri putrefiate, îşi urăşte şco-
larii ce i s-au dat în grijă atunci 
când, urmând o curată chemare 
lăuntrică, ei privesc „către crinii 
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latineşti”. Neadevăr şi atingere 
septică – iată formele „teascului” 
(„slugarnicii tăi cleşti”), sub care 
au fost strivite multe, prea multe 
destine de copii:

„Şi din gură şi din carte
Cum minţitu-m-ai mereu,
Cum urâtu-m-ai de moarte...”
(Cântare scrisului nostru).
Într-o uluitoare combinare a 

minciunii instinctuale cu plăcerea 
belzebută, învăţăceii erau con-
vinşi de stăpânii învăţătorilor lor 
că românul „de dincolo de Prut” 
este „duşman, nu frate bun”. De-
rutaţi, sărăciţi de istorie şi de limba 
strămoşilor,

„Credeam că un noroc
 e plaga,

Un bine graiul cel sluţit.
Citesc azi pe Arghezi, Blaga –
Ce tare, Doamne, 

am fost minţit!”
(Scrisoare din Basarabia).
Folosirea, legitimă, a nu-

melui autorului Trilogiei culturii 
are, dincolo de culoarea sono-
ră conferită de context, rolul de 
a proiecta mărturia poetului din 
Basarabia pe un fundal de auto-
ritate spirituală. Reîntoarcerea la 
Patria cea adevărată (între hota-
rele „Doinei”) presupune asuma-
rea multiplelor erori, delimitarea 
de iconodulia „marelui frate” răz-
boinic, ridicarea sufletului româ-
nesc din golurile în care a fost 
scufundat tocmai de către trădă-
torii de neam, de către „înnodaţii 
neruşinării”:

„Ei ne hăcuiră graiul
Şi doina şi harta...
Ei datina o spurcară...
Ei gâtuiră prădalnici
Biserici frumoase,
Ei ne-au mânat spre Siberii
Cu pistolul din urmă...
Ei au dus omul la ocnă...
Ei otrăvesc pământul
Şi izvorul...
Ei se urcară pe ghebul
Numelor noastre 

strâmbate...”.
Cuvintele poetului nu se pot 

acoperi de roua bucuriei şi nici de 
vraja muzicală atunci când nele-
giuiţii profanează vechi morminte, 
când au ajuns la un superlativ al 
agresiunii: „prin lacrimă graniţi / 
trag şi-n două o taie!”.

În aceste contexte drama-
tice, eleganţa şi profunzimea 
metaforelor şi temelor con-
substanţiale din poezia lui Vieru 
constituie o lecţie de patriotism 
genuin. Astfel, lacrima cunoaş-
te o sugestivă cuprindere lirică: 
graiul, doina, harta (României 
furate), datina, biserica, izvorul, 
pământul, omul. Aşadar, lacri-
ma grăitoare pecetluieşte sfin-
ţenia suferinţei, în alte timpuri 
minţi, mâini şi vorbe pornite din 
pântece, tulburate de ură, lăco-
mie, necredinţă smulgeau irisu-
rile sfinţilor din frescele sfintelor 
mănăstiri bucovinene; tot astfel 
vrăjmaşii mai noi ai românilor au 
smuls scrisul latin „din sângele 
fiinţei” nemuritoare:
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„Ochii lui cei ai uimirii,
Când i-aţi scos şi nimicit
Aţi scos ochii nemuririi...”.
Vânturaţi de prin toate cotloa-

nele unui imperiu agonic, cu pre-
tenţii hegemonice, noii administra-
tori, descălecaţi de pe tancuri „sub 
licenţă”, îşi imaginau că în fărâma 
de ţară au găsit „un deşert”: „Iar voi 
l-aţi semănat cu flori...”

„Deşertul” creşte numai în 
gândirea gângavă; în Moldova 
trăieşte însă un popor milenar, cu 
obârşie mitologică:

„Venim din Marele Poem,
Noi nu râvnim alt Râu 

şi Ram...”
(Inscripţie pe stâlpul porţii).

„Într-adevăr, noi suntem 
moldoveni – îi răspundea Eugen 
Coşeriu unei măicuţe basara-
bene, speriată de numele „ro-
mân”. Dar toţi moldovenii sunt 
români ”.

Într-un anti-colind, literele 
carbonizate („florile negre”) împie-
tresc în evocarea tragicului destin 
al artei basarabene:

„Ne-au pus strajă 
la fereastră

Lerui, florile negre!
Şi spuneau că-i 

sora noastră
Ne-au adus necurăţia,
Dar ziceau că îi frăţia,
Sârme mă tot înveliră,
Mi le-aduseră ca liră,
Băum apă numai tină...”.
În ultimul vers, simbolul are 

limpezimea dramatică a Psalmului 

102 tradus de Dosoftei în cadenţe 
folclorice. („Am mâncat pâine de 
zgură / Şi lacrimi în băutură”.)

Accentele întreţin arderea 
vie înlăuntrul graiului şi impun pre-
zenţa sensibilă a creatorului:

„Suflu în jăraticul
Limbii Române
Atent mereu
Să nu moară
Focul cel sacru...”

(Jăraticul).
Poetul ştie că naturile răz-

boinice sunt preocupate mai 
întâi de risipirea sentimentului 
naţional. De aceea el pledează 
pentru trăirea în adevăr şi redo-
bândirea demnităţii naţionale. 
Am făcut multe compromisuri 
(„traiul de cârtiţă râmând”), am 
desenat „stemele cu spicul aple-
cat spre sacul cotropitorului, am 
trecut, uneori cu voia noastră, 
prin înjosiri. Alături de poeţii ge-
neraţiei sale, Grigore Vieru îm-
bogăţeşte fresca istoriei noastre 
cu imagini (filtrate în lungi ani de 
studiu, de febrilitate creatoare şi 
de speranţă). Ele sunt în măsură 
să sporească sensibilitatea ar-
tistică şi să antreneze gândirea 
lectorului pe calea cunoaşterii 
de sine:

„...din suferinţă-şi ia fiinţă
Vecia-n care credem...”.

„Muţesc privighetorile,
mierlele, cucii,
Sângeră în biserici
icoana, pristolul...”.
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„Pământule, tu cel de glorii,
Te caut prin străvechi istorii,
Că-n vremea noastră, 

de acuma,
Ce-a mai rămas din tine?

 Huma...!”.

„Bătrânii care se roagă 
sa moară.

Eclipsă de pâine (...)
Dorul de veşnic repaos
Al martirilor”.
Aceste versuri amintesc de 

o frază lirică de o emoţionantă 
transparenţă. „Eu scriu la ora când 
dorm temnicerii”, mărturisea sen-
sibilul poet Gheorghe Tomozei. 
Poezia, înţeleasă ca sacrificiu 
asumat, supravieţuieşte blasfemi-
ilor şi neobositelor cazne la care 
o supun feluriţii torţionari. Moartea 
celor doi tineri artişti basarabeni 
în plină lumină creatoare, Doina 
şi Ion Aldea-Teodorovici, truverii 
„scrisului latin”, echivalează cu o 
ofrandă pentru făptura românului 
„înfăşat” în sârmă ghimpată. Col-
ţii de fier au trecut prin trupuri, şi 
prin cântec:

„Plecat-au totuşi neînfrânţi,
Căci îndrăgitu-i-au cei mulţi”

(De dor).
Pomenindu-i creştineşte pe 

„toţi adormiţii Patriei”, Grigore Vi-
eru schimbă, într-un fel, retorica 
repausării. Cei jertfiţi ies din con-
diţia lor abisală şi revin, simbolic, 
în viaţa umiliţilor şi nedreptăţiţilor 
din această lume:

„– Luaţi şi mâncaţi şi beţi

Din pâinea şi vinul
Răstingnitelor trupuri
Şi înviaţi întru
Nepieritoarea slavă
A pământului 

ce vi se cade...”
(Poate numai atunci).

Textul este închinat unui scri-
itor ieromonah de la mănăstirea 
Sihăstria, P. C. Ioanichie Bălan, 
cel care, în notele despre peleri-
najul său în Grădina Ghetsimani, 
consemna marea dramă a omului 
modern de a rămâne dincoace de 
tărâmul rugăciunii. Iisus rămâne, 
prin ingratitudinea noastră, încă 
o dată singur: „Te rogi singur în 
această grădină a lumii, iar uceni-
cii Tăi dorm şi noi dormim! Pentru 
aceea „au intrat lupii răi” în turma 
Ta şi sfâşie unitatea Bisericii şi 
„amăgesc pe mulţi”, iar noi dor-
mim! Scoală-ne din somn, ca să 
priveghem şi să ne rugăm împre-
ună cu Tine”3.

Poetului (Omul de lacrimi) i-a 
fost dat să trăiască neresemnat în 
plină vreme valpurgică şi să trea-
că prin conglomeratul de obsta-
cole piezişe. Lovind în cadranele 
timpului cu „piatra ce pretindea 
moştenirea”, mohorâţii stăpâni 
„mutau ziua dintr-un loc în altul, / 
zăpăcind-o definitiv”. Scriitorul nu 
e indiferent la şirul de fărădelegi şi 
„supliniri” valorice abuzive dispu-
se de impertinenţa unor personaje 
gălăgioase. Proba ignoranţei lor 
o reprezintă acest portret alcătuit 
din nonsensuri:
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„Ei încurcau Dunărea 
cu Volga (...)

Temniţa cu biserica
Şi schimbau numele 

florilor noastre...
Ei rădeau aurul de pe 

aripile albinelor,
Rupeau crucea 

de la pieptul preoţilor
Şi-o agăţau la gâtul 

maimuţelor...”.
Pentru aceia care au cunos-

cut ceasurile nimicirii spiritului 
românesc versurile de mai sus 
nu pot reprezenta doar „vorbe”. 
Am trăit printre aceste stafii ale 
gândirii gârbove ce maculau is-
toria neamului. Am ascultat, nu 
demult, destăinuirea unei profe-
soare de matematică, originară 
dintr-un sat prutean unde, îndată 
după „eliberarea” (prin înfome-
tare însângerată) de sub „jugul” 
românesc, s-a trecut la cea dintâi 
„îndreptare” revoluţionară: dărâ-
marea bisericii.

Aduşi cu „toba mare”, oame-
nii au fost îndemnaţi să arunce în 
foc sfintele icoane. Un tractor aş-
tepta să năruiască altarul. Nimeni 
nu a cutezat însă să urmeze ordi-
nul „nacealnicilor”. Unii, fiind tare 
bătrâni, nu mai aveau ce pierde; 
şi-au făcut semnul Crucii şi au în-
cercat să se-ntoarcă spre casă. 
În strigătele încâlcite, creştinii au 
reuşit să desluşească hotărârea 
„democraţiei comuniste” de a dis-
truge locul lor de rugăciune. Din 
păcate, cel ce a urcat pe tractorul 

cu şenile (după ce cupola cu Cru-
ce, în afară, şi cu Iisus Pantocra-
tor, înăuntru, fusese sugrumată 
cu o funie uriaşă) era un localnic, 
un tânăr. Din teribilism, din cre-
dinţă împuţinată, din dorinţa de 
a fi văzut de vreo anume femeie, 
din teamă sau din grija de a nu-i 
fi imputată condiţia de român ba-
sarabean, acela a dărâmat inima 
bisericii. Dar Crucea i-a căzut pe 
tractor şi fiarele contorsionate ale 
sculei „eliberatoare” l-au trans-
format într-un infirm, „întregul lui 
neam este marcat de acest bles-
tem”, a spus profesoara: copii 
handicapaţi, boli incurabile, ne-
bunie din senin. De altfel, după 
şirul de demolări de biserici au 
urmat anii de secetă, când pen-
tru întâia oară în Basarabia s-au 
aflat cazuri de canibalism. Abia 
după aceea au apărut devorato-
rii de suflet românesc: „Am văzut 
canibalul ştergându-se la gură cu 
poeziile mele...” – scrie, înfiorat, 
Grigore Vieru.

Impresionantă este imaginea 
lui Iisus purtând în braţe vechea 
provincie românească, în timp ce 
„Sufletul Mioriţei noastre în sârmă 
ghimpată / Se zbate şi plânge” (O 
gură de aer).

Hăituind „căprioara cea fără 
de vină a Limbii...”, „vânătorii” sen-
timentului naţional îşi alungau vic-
timele spre gulaguri înceţoşate.

Despre ţară nu se poate 
scrie oricum. Pasiunea pentru 
peroraţia vidă o au unii „noncon-



limba Română280

formişti” din literatura „vest”-pru-
teană. Poezia patriotică le apare 
„un sector pe cât de stereotip, pe 
atât de inert, iar Ioan Alexandru, 
Marin Sorescu, Nichita Stănescu 
sunt raportaţi la contextul „poeziei 
patriotarde”. De pildă, poetului Im-
nelor iubirii (biruitor prin suferinţă 
şi moarte asupra denigratorilor) i 
se impută limbajul... obscur: „ob-
scurizarea arhaizant-etnografică 
a discursului atinge cote maxime, 
îmbinându-se de vâscozităţi pro-
tocroniste”4.

Într-o impudică demonic a 
limbajului „post-decembrist” sunt 
citaţi marii biruitori ai generaţiei 
actuale: „Ce frumoasă eşti, fă, 
Patrie (...) / nimeni nu dă atât de 
dezinteresat din picioare”. Un alt 
premiant (în ţara sa) publică ase-
menea şiruri de vorbe: „O să scriu 
un poem care / o să te distrugă, 
România / şi el o să fie tradus, 
România / o să fiu singur şi o să 
fiu nebun şi / o să mă sinucid! //... 
Nu cred că există Dumnezeu, Ro-
mânia...”. De la jertfa din iubire a 
lui Bălcescu (care purta cu glorie 
tăcută povara sacrificiului pentru 
patrie) la aceste declaraţii demo-
nice şi însăilări lexicale (în care 
„am sărit” peste licenţiozităţi) sunt 
ample distanţe. Cei ce încurajea-
ză un asemenea tip de „literatură” 
ar trebui să-şi amintească, din 
anii de şcoală, că nimeni nu tre-
buie să accepte jignirea mamei 
şi a patriei „Gurii actualităţii ar 
fi avut un mare succes dacă i-ar 

fi învăţat pe „premianţi” să evite 
tot felul de cacofonii şi să înţelea-
gă un adevăr simplu: adevărata 
iubire, nefiind satanică, nu „se 
exorcizează”.

„Pentru a fi periculoase, sub-
linia scriitorul Sydney Smith, gre-
şelile trebuie să conţină o mare 
doză de adevăr.

Numai printr-o asemenea 
tovărăşie ele pot avea o largă cir-
culaţie”.

Aron Cotruş a scris Rapso-
dia dacică, iar pruteanul Ion Pillat 
meditaţia De-o fi să fie raiul. Erau 
poeţi obscuri pentru că îşi venerau 
prin metaforă patria?

„Poezia lui Vieru, sublinia în 
urmă cu un sfert de veac Marin 
Sorescu, este şi o lecţie pentru 
mai tinerii creatori care se avântă 
prin preerii nevăzute niciodată, 
fără a reuşi să mişte o frunză din 
sensibilitatea noastră. Singura 
tresărire valabilă este cea pe care 
ţi-o poate da bătaia inimii”5.

În ritmul acestei „bătăi de ini-
mă” şi în versuri asonante rostirea 
poetică figurează o nouă metaforă 
a căutării (prin „mărăcinişul” false-
lor străluciri) a ideii de patrie:

„Trecui prin
Mărăcinişul cel fără capăt
Al sângeroaselor stele
Aduse de vânturi.
Am mucenicit ca Hristos
Pe crucea suferinţei
Ca să ajung la tine,
Ţară”.

(Ca să ajung la tine).
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Descoperirea Ţării a repre-
zentat pentru Grigore Vieru un tri-
umf estetic şi existenţial. Imaginea 
surprinde împrejurarea împărtăşi-
rii simbolice din vechea întemeie-
re românească:

„Dunărea mea
în marea mea se varsă
Asta în carte scrie.
Dar cartea a fost arsă”

(Iată şi urmele).
Expresivitatea (sensuri şi 

muzicalitate) îmbogăţeşte „tablo-
ul” lirismului vaticinar:

„Ca sufletul mamei,
Măreţi şi deplini 

sunt Carpaţii (...)
Spun bună seara
Carpaţilor verzi,
Acestor pietre tăcute,
Acestor brazi drepţi
Tainic vuind...”

(Spun bună seara).
În unduirea timpului (con-

fesiunea proiectează perspec­
tive panoramice asupra istoriei 
românilor) luminile începuturilor 
par covârşite de melancolia lita-
niilor contemporane. Sacrificiul 
are astăzi culoarea şi statornicia 
cuvintelor:

„Iubirea de Ţară
Nu se mai semnează
Cu sânge.
Moare zăpada,
Moare zăpada-n Ardeal...”

(Pe munte, pe vale...).
„Pentru Grigore Vieru, între-

gul Univers nu are decât un sin-
gur nume – Basarabia –, de ace-

ea toată poezia sa e sentiment 
şi gând simbolizat” – scrie Vasile 
Bardan. „Rădăcini şi ecouri ce duc 
până la Doina lui Mihai Eminescu 
se disting în poemul Ridică-te, 
unul dintre textele cele mai pline 
de tragism... Bătută ca vita pe 
spate / Cu biciul legii strâmbate”6. 
Grigore Vieru scrie numai despre 
experienţe personale.

Poetului şi eseistului Viorel 
Dinescu i se închină în ultima 
antologie lirică o elegie (Rana), 
în care sentimentul întregului se 
constituie din fragmente de ne-
mărginire: „Mersul măreţ al Du-
nării, / Frumuseţea Carpaţilor, / 
splendorile Patriei mele...”.

În mişcarea vremurilor, multe 
se risipesc, însă nu toate elemen-
tele vor intra în deriziune: „Zăpezi 
se vor topi, / Va ninge din nou, / 
Alte pete roşii de sânge / vor pri-
vi din zăpezi / Spre un alt viitor. / 
După numărul lor / Vom şti / Câţi 
români / în Ţară-au rămas / Şi 
câtă Basarabie / Acasă-a ajuns”.

Este nedrept – spune poetul-
profesor – să înveţi copilul cum să 
moară pentru Patrie înainte de a-l 
învăţa cum să trăiască pentru ea, 
înţelepciunea dascălului întrece 
speculaţiile oricărui pretenţios 
„inventar” filozofic din care totuşi 
copiii lipsesc.

A trăi pentru patrie reprezin-
tă a fi în consonanţă desăvârşi-
tă cu valorile ei. Convinşi că fac 
parte dintr-o nebuloasă a pros-
perităţii globale, mulţi tineri de 
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astăzi îşi împrăştie anii aşteptând 
zadarnic împlinirea, pe Net, a de-
zideratelor; rătăcesc (în vehicule 
moderne, strălucitoare), îşi modi-
fică brutal şi neinspirat înfăţişarea 
în căutarea sinelui vândut pe ni-
mic. Scriitorul onest, înainte de 
a-şi număra „sponsorii”, premiile 
şi „fanii”, se cuvine să-şi strige 
copiii şi să-i încredinţeze că, în 
haosul sonor, înveselitor al pros-
tiei şi necurăţiei este cuviincios să 
trăieşti simplu, să înveţi fără în-
cetare, să munceşti, să-ţi iubeşti 
părinţii şi pământul de unde vii, 
adică să te asemeni cu simbolu-
rile primordiale:

„...Tunet să fii
Ploaie să fii
Lumină să fii...
Ca să ai dreptul de
a săruta acest pământ
îndurerat
de-atâta rod”

(Dar mai întâi).
„Câtă zăpadă şi câtă ţară în 

copilăria mea!”, se destăinuia citi-
torilor săi fiul Eudochiei din Pereri-
ta Hotinului. „Nimeni vechimii / Nu 
poate să ne smulgă”, îşi încurajea-
ză acum poetul contemporanii în-
spăimântaţi de tăvălugul celor pu-
ternici, celor şovăitori sau naivi.

Românii „de dincolo” (in-
diferent cât de amplă este aria 
acestui adverb – Ismail, Cernăuţi, 
Herţa, Timoc, Banatul sârbesc, 
Sudul Dobrogei...) şi-au creat un 
anotimp al patriei matriciale. Aici 
„lumea dinlăuntru” o acoperă pe 

cea „din afară”, închipuirile verii şi 
toamnei, ale iernii şi primăverii se 
supun unei fenomenologii înalte. 
Ca în Revederea eminesciană, 
Dunărea conservă cadenţa veş-
niciei. „Chiar dacă – debutează o 
glosă a poetului Grigore Vieru pe 
marginea unei cărţi a lui Fănuş 
Neagu – ne-aţi smulge / Limba 
din gură, / Ar rosti Dunărea noas-
tră, / Tot ce se cade rostit –  / Aşa 
îngerul a strigat”.

Fiinţa apelor este o prezenţă 
esenţială în spaţiul poeziei româ-
neşti. Pentru Grigore Vieru ele 
au chip de copii şi poartă „slava 
şi izbânda” neamului, în respira-
rea râurilor, poetul se simte „mai 
în Ţară”.

„Suntem! Venim! Am răsărit!” 
reprezintă verbe ale dăinuirii prin 
izvorârea fără de sfârşit. Patria de 
ape curgătoare nu poate fi împie-
dicată de nimeni să-şi înalţe rugă-
ciunea până în adâncurile cerului. 
Prutul, fratele poetului, îşi schim-
bă, ca-n basme, chipul; planurile 
undelor filtrează lumina şi, prin 
cristalul transfigurat, zărim ţara 
visată de peregrinii prin timp:

„De-ai curge, tu, Prutule,
De-ai curge pe Nistru
Să nu mă mai desparţi
De fraţii mei!

De-ai curge, tu, Prutule,
De-ai curge pe Mureş
Ca liber să pot asculta
Cântecul nostru,
Cântecul neamului meu!
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De-ai curge tu, Prutule,
De-ai curge pe Olt...”.
„Suferinţa m-a ajutat o sin-

gură dată în viaţă – îşi aminteşte 
poetul – atunci când am trecut 
Prutul”. Există o suferinţă la limita 
perceptibilului. Prutului i-a rămas 
să spele pietrele, atâtea câte mai 
sunt; pe celelalte pietre stăpânii 
Le-au scos şi le-au preschimbat / 
în pietre de hotar :

„Ei au inventat
Lacătul de apă
Şi cheia care încuie.
Cheia din care izvorăşte
Ceaţa şi negura.
Aproape că ne-am obişnuit, 

Doamne,
Cu lacătul de apă...”.
Aceste metafore ale închide-

rii părând, poate, unora parado-
xale, sunt semne ale hazardului 
din istoriile „moderne”. Un „lacăt 
de apă” spânzură de ţevile diver-
selor „puşcoace” de peste Nistru, 
râul leonian cu o apă foarte lim-
pede, dar grea (cum o descrie 
Cantemir). Temuţii purtători de 
arme exterminatoare nu au cum 
să înţeleagă că au existat părinţi 
care înainte de a sfârşi în tem-
niţele roşii, în urma nesfârşitelor 
suferinţe, şi-au încreştinat copiii 
lângă râurile hotarelor. Dar, pe 
unde odinioară hălăduiau în mu-
zici dulcege, lihniţi de puterea 
bogăţiei, turcii, se răsfaţă altă 
lume care şi-a botezat pruncii cu 
prenume transcrise din condicele 
asupritorilor lor – probabil nu nu-

mai pentru a le linguşi orgoliile. 
„Cataloagele” istoriilor (trecute şi 
prezente) sunt pline de asemenea 
transcrieri. Cine îşi imaginează că 
această inutilă probă de loialitate 
era răsplătită de ocupanţi ar tre-
bui să-şi amintească de replica 
lui Stalin la intervenţia unui dem-
nitar comunist: sentimentul recu-
noştinţei îl au doar câinii... Poate 
nu întâmplător marele scriitor rus 
Bulgakov a lansat pe „traseul” 
misterelor comuniste sintagma 
„viaţa de câine”. „Mâncat de lupi, 
eşti oaie, zice Vieru; mâncat de 
porci, nici oaie nu eşti”, îl însoţim 
pe poet pe traiectoriile filologice 
ale Mişcării în infinit: „Românul nu 
ştie câtă ţară a rămas în ţară, nu 
ştie nici câtă moarte îl aşteaptă. 
La baza patriotismului stă un sen-
timent cât se poate de firesc: cel 
al statorniciei, însuşi Dumnezeu 
este un patriot al Cerului”7.

Solidaritatea destinelor care 
nu s-au supus distorsiunilor din 
„răsăritul rourat” al Basarabei se 
aseamănă, credem, cu mireasma 
curată a „busuiocului sălbatic” şi a 
„pâinii calde”:

„Mănânc din aceeaşi pâine
Cu Patria,
Dacă nu mănânci
Din aceeaşi pâine cu ea
Atunci sau pâinea
Sau Patria
Nu este a ta”.
Într-un discurs vaticinar 

modern nu se rostesc sentin-
ţe. Crezul patriotic se arcuieş-
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te sub silueta limbajului meta-
foric:

„Aud în răsăritul rourat
Cum strigă dorul-dor
Spre Basarabia,
Spre suferinţa ei,
Eu însumi preschimbându-mă
în liniştea,
în răbdătoarea ei lacrimă”

(Liniştea lacrimii).
În dimineaţa încă nelimpezi-

tă cu rouă, metafora „dorului-dor” 
(coborând din Ardealul cu „nebă-
nuitele trepte”) are pulsaţie tragi-
că. De la strigăt la linişte există în 
poezia basarabeană actuală un 
spaţiu măsurat cu traiectoria la-
crimii. Amprenta ei acoperă vede-
rea, ruinează egoismul, rafinează 
timpul. Bătrâna patrie îşi trăieşte 
în lacrimi liniştite dimineţile spe-
ranţei.

Distincţia (accesibilă) lirismu-
lui lui Grigore Vieru este probată 
prin naturaleţea cultivată fără os-
tentaţie „postmodernă”, prin cla-
ritate şi fineţe. Patria (de cuvinte) 
nu supravieţuieşte oricum. Spiritul 
aventurier al celor ce se folosesc 
de noi „strategii” culese din cărţi 
de poietică formalistă, care îşi 
încarcă frazele cu felurite barba-
risme, nu-şi ascund jena de a fi 
comparaţi cu valorile tradiţionale. 
Această conduită se întâlneşte 
adesea – şi nu numai în literatu-
ră – cu voluptatea (artificială) a 
negării valorilor, cu imitarea deghi-
zată a modelelor (de preferinţă a 
celor zgomotoase), cu mistificarea 

şi impostura. Sunt persoane care, 
luându-şi ca reper un anume stil 
(deconstructiv), şi-au propus să 
forţeze gustul public (prin tehnicile 
manipulării rafinate) şi să-l încor-
seteze cu „actanţii” proprii.

Conştiinţa morală a poeziei 
(aşa cum a fost conturată de Ma-
iorescu şi de Eugen Lovinescu), 
perseverăm să credem, este libe-
ră de asemenea deformări şi di-
versiuni. „Din ceea ce ştim – ceea 
ce nu ştim este Lumină” scria Da-
niel Turcea. Uneori această formă 
a adevărului artei coboară „în liniş-
tea / în răbdătoarea ei lacrimă”.

Voievodalul „steag al neamu-
lui” rămâne pe un liman de „înghe-
ţate lacrimi”. În „fântâna părăsită / 
a Limbii române” unii au aruncat 
hrisoavele şi numele martirilor, 
inclusiv ale celor care au ars pe 
rugurile înălţate din propria fiinţă.

Fiecare Ţară se vede de pe 
muntele ei, repetă, odată cu înţe-
lepţii lumii, Grigore Vieru. Pentru 
românii de pretutindeni, el este 
acela în care „luminile preasfinte / 
Din soare curg pe lumi / Şi timpul îl 
măsoară...”. „Dumnezeu s-a inte-
resat de Eminescu, le reaminteşte 
poetul amnezicilor. Dacă n-am fi 
aşa de inerţi, ajungeam demult la 
arhivele cereşti”.

Conştiinţa tânărului scriitor 
a reprezentat, încă de la debutul 
studenţesc din revista „Convorbiri 
literare”, premisa unei propen-
siuni a spiritului românesc spre 
universalitate. Metafora muntelui 
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de marmură solară care se conto-
peşte cu şirurile de cuvinte ce se 
unduiesc pe „spaţiul mioritic” „sub 
un cer cu stele sudice” recoman-
dă, de asemenea, valoarea unui 
poet cu acces la „arhivele cereşti”, 
într-o „respirare” dialogată a lui 
Nichita Stănescu, poetul „înţe-
lepciunii” cu „aripi de ceară” era 
numit „cerul” înconjurat de „păsări 
călătoare sub văzduh...”. Inspirat 
de solemnitatea metaforică a de-
finiţiei stănesciene, Grigore Vieru 
încheia fraza cu gravitate: „Nu pot 
să nu mă ating de el. Lupta cu el 
îmi dă din el tărie să exist”8.

Doina eminesciană repre-
zenta pentru autorităţile anxioa-
se un text subversiv. Poetul ba-
sarabean insistă, la rândul său, 
asupra stării de incompatibilitate 
între adevărul neamului şi pute-
rea totalitară: „Doina mi-o fura-
ră / Cu străvechea şi frumoasa 
Ţară”. „Frate” (întru cinstirea lim-
bii române) şi „părinte” spiritual, 
Mihai Eminescu deschide „casa 
mare” a Basarabiei cu himerica 
„floare albastră” a poeziei:

„Acum am şi eu pe lume 
parte:

Pot îmbrăţişa măiastra-ţi 
carte,

Ştiu că frate-mi eşti şi-mi 
eşti părinte

Acum nimeni nu mă 
poate minte...”

(Eminescu).
Stăruie în memoria cititorului 

lirismul thanatic al Legământului 

lui Grigore Vieru, o reflecţie-con-
fesiune care dezvăluie uniunea 
cu autorul sextinei Se bate mie-
zul nopţii:

„Ştiu, cândva, la miez 
de noapte,

Ori la răsărit de Soare
Stinge-mi-s-or ochii mie
Tot deasupra cărţii Sale (...)
Ci să nu închideţi cartea
Ca pe recile-mi pleoape.
S-o lăsaţi aşa deschisă...
Aşezaţi-mi-o ca pernă
Cu toţi codrii ei 

în zbucium”.
Tonul şoptit, scrisul inspirat 

de măsura „ceasornicului” ce-
resc dovedesc relevante legături 
lăuntrice cu creaţia lui Mihai Emi-
nescu.

„Singură, tăcută”, veşnicia se 
aşterne peste destine şi covârşeş-
te tot ce e trecător. Ea protejează 
credinţa, memoria tragică, semne-
le sapienţiale ale neamului: ontice 
cuiburi de lut clădite din metafore-
le de revelaţie ale lui Lucian Bla-
ga, „icoana” şi „frunzele psalmilor” 
lui Tudor Arghezi, „apa-vioară” a 
lui Enescu, „o tăcere atât de afun-
dă”, cioplită în piatră voievodală 
de Brâncuşi:

„...se aud Carpaţii spre 
seară

Cum, aplecându-se, aştern 
umbra

Pe masă,
Curată şi răcoroasă”

(Brâncuşi).
Aflat, cu braţele grele (de 
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carte şi de timp), la cumpăna 
dintre lumina străveche a ţării şi 
lumina ei neîncepută, poetul pri-
veşte la cadranele florilor şi spune 
împreună cu filozoful Constantin 
Noica: „Din ceasul acesta încep 
să curgă lucrurile”. Curg, transpa-
rente, roiurile de anotimpuri (ce se 
grăbesc, se pare, la întâlnirea cu 
transcendenţa) în întreaga creaţie 
a poetului basarabean.

Imaginea patriei are, în opera 
lui Grigore Vieru, distincţia simpli-
tăţii. Dar, chiar în acest timp, un 
tânăr poet (publicat în reviste-fani-
on) se declară fascinat de o carte 
intitulată Arta scalpării; un altul, 
regizându-şi o postcioraniană ce-
lebritate, îmbrăţişează „ideea” că 
„viaţa e naşpa, imposibil de trăit şi 
că te plictiseşti...”9. Mulţi „oameni 
de bine” se laudă la TV că nu au 
citit şi că nu vor citi nici o carte. Abia 
aşteaptă să plece în... Europa (ca 
să citească profund conţinutul eti-
chetelor). Nu au avut când să afle 
că ei sunt urmaşii celor mai distinşi 
europeni. Ne întrebăm încă o dată: 
cine este interesat ca tinerii să 
nu-şi cunoască istoria? Într-o lume 
a voluptăţilor ieftine şi a artificiilor 
infernale, puritatea materiei renăs-
cute pe calea dintre pământ şi cer 
produce „laureaţilor de profesie” o 
stare de disconfort, în schimb,

„Oamenii la noi
Primăvara
Scot din malul Prutului
Lut pentru casă:
Îi scot pe străbunii noştri

Prefăcuţi în lut.
Pe urmă
Frământă, dureros, lutul...”

(Casă).
Grigore Vieru preia o tradiţie 

fără echivalent în cultura Basarabi-
ei, dar nu are orgoliul să fie consi-
derat „preot deşteptării” ca Andrei 
Mureşanu, tribun precum Goga 
sau Cotruş şi nici bard furtunos ca 
mulţi dintre congenerii săi. Rar îşi 
înzestrează textele cu imperati-
ve, în locaşul istoriei, al graiului şi 
nădejdilor româneşti; el serveşte, 
abia nevăzut, în apropierea porţilor 
împărăteşti ale gândirii sacre de 
pretutindeni, deîmpreună cu flacă-
ra pe care o păstrează, pentru ca 
să nu i-o împrăştie „suflarea rece” 
(impostura, stupiditatea, perversi-
unea). Rugătorul poate fi văzut: nu 
a ostenit, ci a îngenuncheat.

Cu smerenia firelor de iarbă 
poetul contemplă „steaua de vi-
neri” a pătimirii şi a iertărilor, pen-
tru că, iată:

„Vine un timp
când Luna se lasă
Pe chiar umerii noştri
Şi ca piatra ne apasă.
Şi vine o tihnă
Nesfârşit de lungă
Peste braţe şi frunte, 

peste pleoape,
Atunci ne-acoperim
Cu ce-avem mai frumos şi
Mai aproape:
Cu nişte ape, c-o doină,
C-un codru, c-o luncă...”

(Dar vine un timp).
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„Adâncile lumine”, suferinţa, 
înfrângerile, repetabila asumare 
a scăderilor şi a ingenuităţilor, 
a rigidităţilor, delăsărilor, dar şi 
deschiderea generoasă către alte 
expresii ale culturii (nu neapărat 
globalizante) de la cumpăna mi-
leniilor, spiritul rar al prieteniei şi 
bucuria muncii literare neobosite 
recomandă creaţia lui Grigore Vi-
eru în ordinea valorilor româneşti 
actuale.

Această încredere în presti-
giul spiritualităţii naţionale îi moti-
vează rolul în Cetatea literelor:

„Dreptatea nu-i 
la fundul mării,

Ea este la un pas 
de noi...”10.

Este adevărat că „frumuse-
ţea literară se datoreşte cuvinte-
lor”11, dar actul creaţiei rămâne 
un univers secund al adevăru-
lui. Pentru români, adevărul se 
identifică decisiv cu Logosul 
întrupat, cu istoria milenară, 
cu natura fascinantă, cu patria 
spiritului.

NOTE

1 Mihai Eminescu, Suprema lege, 
în Timpul, 27 mai 1879, republ. în Ope-
re, III, ediţia I. Creţu, Editura Cartea Ro-
mânească, 1939 cu titlul Conservarea 
naţionalităţii – suprema lege.

2 Grigore Vieru, Strigat-am către 
Tine, p. 375.

3 Arhim. Ioanichie Bălan, Pelerinaj 
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piei Romanului şi Huşilor, 1994, p. 28.
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5 Marin Sorescu, Grigore Vieru şi 
lirica esenţelor, în vol. Grigore Vieru, Izvo-
rul şi clipa, Editura Albatros, 1981, p. 8.

6 Vasile Bardan, Grigore Vieru – 
fiul lui „A fi”, în revista Viata Româneas-
că, anul XCIV, ian.-feb. 1999, nr. 1-2, 
p. 135-139.

7 Grigore Vieru, Mişcarea în infinit 
în Strigat-am..., p. 385-386.

8 Victor Crăciun, Postfaţa la vol. 
Grigore Vieru, Rădăcina de foc, Edi-
tura Univers, 1988, p. 354.

9 Fragmente din articolul Tinerii 
scriitori analizează cărţile la „modă” în 
pagina de cultură a cotidianului Ade-
vărul, 31 martie 2006, pag. 3-8. Un 
sondaj CURS (III 2006) decretează: 
„Unul din 10 români nu are nici o carte 
în casă”. Iată o propoziţie ce asociază 
opacitatea „educaţiei” culturale actua-
le cu plăcerea negaţiei întreţinută de 
„o media” înfometată de euro-subin-
teligenţă.

10 Grigore Vieru, Decembrie cel 
Sfânt, în revista Literatura şi arta, nr. 2, 
Chişinău, 11 ianuarie 1990.

11 Vladimir Streinu, Înseninări li-
bere, în Pagini de critică literară, IV, 
Editura Minerva, 1976, p. 488.
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memoria trecutului şi... a prezentului

Presa din România şi, mai recent, din Republica Moldova (în special 
după lansarea la Chişinău în această toamnă a cărţii Născut în URSS) a 
consemnat un eveniment editorial de excepţie. Este vorba de cartea lui 
Vasile Ernu (V. Ernu este născut în 1971 în Odesa. Absolvent al Facultă-
ţii de Filozofie (Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi, 1996); master în filozofie 
(Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca, 1997). A fost redactor fon-
dator al revistei Philosophy & Stuff şi redactor asociat al revistei Ideea 
artă + societate. A activat în cadrul Fundaţiilor Ideea şi Tranzit şi al Editurii 
Idea. Actualmente lucrează în cadrul Editurii Polirom). Având peste 30 de 
recenzii sau referinţe critice, cartea de debut a lui Vasile Ernu stabileşte 
un fel de performanţă, numele autorului fiind pe larg mediatizat. Evident, 
cititorul ar putea să se întrebe: care este motivul ce provoacă multiplele şi 
diversele interpretări ale noii scrieri? Pentru a evita un răspuns subiectiv, 
preluăm câteva opinii semnate de cunoscuţi comentatori ai procesului 
literar actual, dar şi un fragment din amintita lucrare, mai puţin accesi-
bilă, cu regret, publicului larg: volumul Născut în URSS de Vasile Ernu, 
tipărit la Editura Polirom din Iaşi (format A5, 272 p.), se vinde la librăriile 
din Chişinău cu preţul de 113 lei (circa 10$).

* * *
„Născut în URSS e una dintre rarele lucrări postdecembriste care încu-

rajează rezistenţa critică împotriva caricaturizării propriului trecut, împotriva 
autocolonizării spaţiului cultural românesc cu ideologeme preluate din reper-
toriul «taberei victorioase» a Războiului Rece. Raritatea unor asemenea apa-
riţii vreme de cincisprezece ani de «libertate» postcomunistă şi felul în care 
majoritatea reacţiilor de până în prezent urmea-
ză acelaşi format, ţinând întâi să se dezică de 
«comunism» înainte de pronunţarea oricărei in-
terpretări referitoare la textul însuşi al lui Vasile 
Ernu, sunt, de altfel, indicii directe ale greutăţii 
ideologice care apasă şi limitează câmpul cultu-
ral românesc actual.

(...) cartea lui Vasile Ernu nu e doar o încer-
care de a reda o «faţă umană comunismului», şi 
nici o simplă recuperare comercială a nostalgi-
ei. Avem de a face cu un act real de anamneză, 
mulţumită căruia autorul refuză să reducă la un 
principiu-monolit ceea ce a fost o experienţă mul-
tiplă, complexă”.

(Ovidiu Ţichindeleanu, 
Născut în URSS, trăiesc în România, 

Observator cultural, nr. 71, 6-12 iulie 2006)
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* * *
„Există în cartea lui Ernu ceva care să-l separe atât de radical de arheologiile 

subiective din O lume dispărută, Cartea roz... sau Cartea cu euri şi să-l ataşeze mai 
degrabă „ostalgicilor” redegişti, nostalgicilor polonezi sau maghiari? În mod sigur. 
Asta e şi diferenţa care sare în ochi la această carte scrisă (totuşi) în româneşte 
şi având multe acorduri de fond şi de substanţă cu memoria exorcizatoare pusă 
la lucru în cărţile autorilor români. Vasile Ernu însă, scriind o carte de autor, şi nu 
una în care perspectivele subiective, fatal disparate, se adună într-un caleidoscop 
semnificativ, îşi asumă o retorică a nostalgiei. Perspectiva, tonul şi memoria critică 
sunt dictate de această retorică a nostalgiei ironice care-şi conţine propria contra-
dicţie. Vasile Ernu ştie că nostalgia nu e cel mai important sentiment pentru homo 
sovieticus (care a rămas), căci «nostalgia este o utopie îndreptată spre trecut, pe 
când el lucrează cu utopii îndreptate spre viitor». Vasile Ernu mai ştie, la fel de bine 
ca teoreticienii nostalgiei, că aceasta e imposibilă întrucât «pentru noi, homucuşii, 
nu mai există acasă». Şi crede că, teoretic, «nostalgia nu este departe de ironie, 
căci ambele lucrează cu dubla contemplare a obiectului şi subiectului», credinţă 
care-i justifică perspectiva nostalgic-ironică. Doar că nostalgia nu înseamnă o for-
mă (chiar fictivă sau reconstructivă prin limbaj) de întoarcere într-o patrie pierdută, 
ci chiar durerea de-a nu mai putea s-o faci (în nici un fel) vreodată. Iar ironia faţă 
de propria durere (retorică) relativizează până la disoluţie şi obiectul, şi subiectul 
durerii, pe care o contempli, astfel, cumva detaşat”.

(Simona Şora, Marea ignoranţă, Dilema Veche, 
nr. 127, 30 iunie – 6 iulie 2006)

* * *
„Autorul preia un prefabricat uman, «homo sovieticus», descriind şi in-

terpretând prin aceasta grilă viaţa în URSS. Cetăţeanul care stă la cozi şi bea 
litri de votcă merge la «tualetul public», e mândru de progresele ştiinţei sovie-
tice şi de superioritatea scolii sportive, jură pe Lenin, se teme încă de Stalin şi 
spune bancuri cu Hruşciov.

Pe trunchiul tare, băţos al mentalităţii sovietice sunt «altoite» experienţe 
personale, transcrise pe un ton ambiguu, ironic şi melancolic. E un râsu’-plân-
su’ pe care îl cunoaştem destul de bine, o jale schimbătoare ce defineşte exact 
amalgamul de sentimente cu care ne retrăim trecutul.

Vasile Ernu se desparte de comunism râzând mânzeşte, iar nu în stilul 
sforăitor de pe malurile Dâmboviţei. Să nu-l acuzăm prea tare că se uită cu 
mare atenţie şi cu o anume emoţie înapoi”.

(Daniel Cristea-Enache, Imagini virtuale. Memoria trecutului 
şi... a prezentului, Evenimentul zilei, 22 septembrie 2006)
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Vasile ERNU

născut în urss

Ştiinţa sovietică între ouăle fatale 
şi inima de câine

Cu toţii îl iubim şi îl respectăm la nebunie pe Mihail Bulgakov. Greu 
poţi găsi un scriitor care să te fascineze în aşa măsură cum o face el. 
Cu toţii i-am citit aproape toată opera. Maestrul şi Margareta, Inimă 
de câine, Ouăle fatale, Diavoliada şi multe, multe altele. Vă aduceţi 
aminte de Inimă de câine şi Ouăle fatale. În prima, profesorul Filip 
Filipovici Preobrajenski îl transformă pe Şarik din câine în om, printr-o 
simplă operaţie, iar în a doua, printr-un procedeu tehnologic, ouăle ba-
nale sunt modificate genetic şi din ele ies adevăraţi monştri. Ei bine, 
aceasta nu e o variantă gogoliană a ştiinţei şi societăţii sovietice, ci o 
realitate. Aceste lucruri s-au întâmplat cu adevărat şi se mai întâmplă 
încă sub ochii noştri în multe locuri din lume. Iar ca să le vedeţi şi să le 
înţelegeţi e bine să nu le citiţi nici prin ochelarii politrucilor sovietici, nici 
prin ochelarii la fel de maţi ideologic ai politrucilor liberali. Căci pentru 
ambele părţi suntem nişte cobai cărora li se aplică aceeaşi procedură 
chirurgicală. Ni se înlocuiesc părţi semnificative ale organelor genitale 
şi ale creierului, adică ni se umblă la gândire şi dorinţă, iar când ne tre-
zim, e bine să facem asemenea lui Şarik, să citim invers textul, cuvân-
tul oferit spre lectură. Să citim ABÂR. Noi ştim ce spunem şi la ce ne 
referim, căci instinctul nu ne minte. Pentru noi ABÂR e ceea ce pentru 
el e RÂBA (peşte). E bine să recitim aceste texte şi să înţelegem. Dar, 
de fapt, voiam să ajung la ştiinţă, la ştiinţa sovietică.

Ştiinţa sovietică a produs aceste „ouă fatale”, aceste transplanturi 
de „inimă de câine”, de gândire şi dorinţă. Ea a jucat perfect jocul din-
tre cultură şi natură. U.R.S.S. a fost, poate, prima ţară care a înţeles 
şi a aplicat acest procedeu ce va avea un rol imens în tot secolul XX. 
Acest procedeu reuşeşte să transforme natura şi cultura într-o forţă 
imensă printr-o subordonare politică, ideologică. Odată încărcate cu o 
semnificaţie politică, cultura şi natura devin nişte forţe incomensurabile. 
Ştiinţa sovietică a jucat această carte perfect, chiar cu riscul de a crea 
mecanisme producătoare de „ouă fatale” sau „inimi de câine”. Fraze 
de tipul „Ştiinţa a demonstrat că...” au devenit o armă mult mai puter-
nică decât rachetele nucleare. Acest gen de argumente pot să devieze 
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ori să controleze traiectoria a ceea ce e mult mai mult decât o armă, şi 
anume conştiinţa.

Legitimarea ştiinţei sovietice a fost, fireşte, controlată perfect de 
noua putere. Aşa cum vechea lume, vechea clasă era distrusă din teme-
lii, nici vechea ştiinţă, numită „burgheză”, nu-şi mai avea locul în noua 
lume. A început să apară un mare număr de proiecte ştiinţifice utopice, 
care veneau mai degrabă din lumi fantastice decât dintr-o legitimare a 
unei anumite metodologii a cunoaşterii. Utopiile, de fapt, nu au nevoie 
de legitimare ori se legitimează prin cu totul altceva. Proletariatul, clasa 
cea mai progresistă din punct de vedere istoric, câştigase, iar marxism-le-
ninismul era filozofia sa de viaţă. Totul se subordona acestei noi forţe. 
Toate ştiinţele trebuiau să se legitimeze în faţa acestei noi forţe, noi 
puteri. Primele ştiinţe care au căzut sub lama revizuirii au fost ştiinţele 
umaniste precum filozofia, istoria şi istoria diverselor materii, pedago-
gia, etica, lingvistica şi altele care aveau un anumit substrat ideologic 
şi ar fi putut periclita noua putere. Toate ştiinţele umaniste au fost puse 
serios în discuţie, iar ştiinţele naturale şi cele exacte erau într-o situaţie 
delicată, într-o lume nouă, totul trebuia să fie nou, iar într-o lume supe-
rioară şi ştiinţa trebuia să fie superioară. (Ştiinţa, asemenea muncii şi 
artei, trebuia să vină să elibereze.)

Unul dintre cele mai reprezentative momente de început îi apar-
ţine omului de ştiinţă, biolog şi botanist, care se ocupa de selecţii na-
turale, Ivan Vladimirovici Miciurin. El îşi propunea să lupte cu natura 
şi s-o învingă. Omul „nu trebuie să cerşească şi să aştepte milă de 
la natură; scopul nostru este să luăm de la ea totul”. Pentru Miciurin, 
lupta cu natura era pe viaţă şi moarte; el vrea s-o îmblânzească şi să 
i-o subordoneze omului. Natura trebuie transformată asemenea ani-
malelor, care din animale sălbatice devin animale domestice. Natura 
trebuie să devină un animal de casă. Şi face un proiect grandios: să 
crească piersici în regiunea Tambov. Pentru a înţelege cât de radical 
e pusă problema, vă spun că în orăşelul Kazlov, unde se făceau ex-
perimentele, în ianuarie temperatura e între 12° C şi 40° C. Până şi 
Miciurin afirmă în însemnările sale: „Aceasta e deja suficient pentru 
a omorî orice speranţă în ce priveşte posibilitatea de creştere a unei 
culturi a piersicilor în regiunea noastră. Dar, mai întâi, de obicei doreşti 
ceea ce n-ai, iar în al doilea rând, ce nu poţi face prin muncă perse-
verentă şi răbdare umană!”.

Proiectul său de selecţie şi de producere a noilor specii de plante 
seamănă perfect cu modelul social de producere a Omului Nou. El ajun-
ge la o serie de descoperiri importante, pe care încearcă să le împingă 
dincolo de orice limită. Miciurin înţelege că, pentru a produce noi soiuri 
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de plante, e nevoie, pe de o parte, de un portaltoi de „origine sănătoa-
să”, rezistentă şi, pe de altă parte, de un altoi productiv. Rezultatul, pu-
ieţii trebuie căliţi asemenea spartanilor, pentru a rezista noilor condiţii 
climaterice. Aşa au apărut primele soiuri de copaci care trebuiau să re-
ziste frigurilor de peste iarnă şi care se subordonau voinţei umane, şi 
nu naturii. Paralel, în acea perioadă, în societatea sovietică apar primii 
intelectuali-muncitori. Miciurin mai propune o teorie interesantă, care 
trimite direct la ce se întâmplă în societate, şi anume teoria dominării. 
Teoria se reducea la modul în care acţionează „educaţia” asupra condi-
ţiilor de creştere a plantelor experimentate. El caută soluţii şi tehnici de 
transmitere a calităţilor de la altoiul-mamă la puiet, precum şi a modului 
de educare a puietului încă din perioada precoce a vieţii. A selecţiona 
devine identic cu a revoluţiona, iar Miciurin devine un adevărat simbol 
al ştiinţei sovietice. Să nu credeţi că această teorie şi această practică 
au fost specifice doar U.R.S.S. Chiar şi dincolo de ocean omul de ştiinţă 
Miciurin şi tehnicile sale erau foarte apreciate.

Miciurin a fost totuşi un om de ştiinţă. A respectat, în felul său, na-
tura şi regulile ştiinţifice. După el, în domeniu, a venit un ucenic la fel 
de sârguincios, Vavilov. Iar după Vavilov a venit un personaj, Lâsenko, 
care a dat peste cap o bună perioadă de timp întreaga ştiinţă sovietică, 
cu bunele şi relele sale. El a reuşit să facă un altoi perfect între ştiinţă 
şi putere, să subordoneze perfect ştiinţa puterii.

În anul 1935 U.R.S.S. devenise una dintre cele mai importante 
forţe în domeniul cercetărilor în biologie şi genetică, pe linia mendelis-
mului ştiinţific, în urma cercetărilor lui Miciurin şi Vavilov, au apărut şi 
roadele, însă apare un nou personaj, Lâsenko, care, pe lângă faptul că 
e talentat, şarmant şi înzestrat cu o retorică sclipitoare, mai şi înţelege 
faptul că poţi face politică şi în interiorul ştiinţei şi că poţi domina politic 
ştiinţa. Astfel, cunoscând foarte bine slăbiciunile sistemului şi urgenţele 
reale şi ideologice ale ţării, el dă o puternică lovitură miciurinismului 
şi, în mod indirect, şi altor ştiinţe şi reuşeşte să-l mintă pe cel pe care 
nimeni nu prea îndrăznea să-l mintă. Adică pe însuşi Stalin. În acei 
ani, miciurinita şi geneticienii erau, putem spune, pe val. În scurt timp 
ar fi putut deveni varianta oficială în domeniu, însă Lâsenko îi face pe 
geneticieni şah-mat, prin câteva mişcări simple. Mai întâi, îi prezintă 
lui Stalin un soi de grâu „nou”. Caută câteva spice mari, cu peste o 
sută de boabe, şi-i dă un nume caucazian, pentru a-l impresiona pe 
Stalin. Promite o creştere de până la patru ori a producţiei. Toată lu-
mea ştiinţifică ştia că e o şarlatanie, ştia că aceste spice pot creşte, 
dar nu pot da roadă dacă sunt crescute în mod normal pe lanuri în-
tinse. Stalin însă e profund impresionat. Toată echipa de la Kremlin e 
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impresionată, iar acolo nu e prezent nici un om de ştiinţă, în al doilea 
rând, atacă la nivel „ştiinţific” cercetările din domeniul geneticii, de pe 
poziţii „marxiste”. Genetica pică în dizgraţie, e numită ştiinţă burghe-
ză, iar şi mai grav e faptul că mulţi cercetători de vârf ajung în lagăre 
de concentrare. Acest eveniment are repercusiuni semnificative şi în 
alte domenii ştiinţifice.

De exemplu, tot ce ţine de teoria probabilităţii, în acea perioa-
dă a anilor ’40-’50, este în pericol. Ştiinţa nu are nimic de-a face cu 
întâmplarea, cu probabilitatea. Nici chimia şi nici fizica nu au voie să 
apeleze la probabilitate, în ciuda faptului că matematica probabilistă 
este foarte dezvoltată în U.R.S.S., ştiinţa trebuie să se elibereze de 
probabilism. Astfel, o ştiinţă precum statistica, un domeniu bine dez-
voltat în U.R.S.S., cade în dizgraţie, ca mai târziu să fie condamnată. 
Va fi reabilitată treptat, dar mai degrabă va fi subordonată economiei 
politice decât matematicii. Partidul concluzionează simplu: dacă nu 
există probabilitate în ideologie, se presupune clar că nu există pro-
babilitate nici în ştiinţă.

Paradoxal, aceste încrâncenări şi schimbări ideologice radicale şi, 
mai ales, transformarea fizică, biologică a elitelor din ştiinţă nu împiedică 
însă dezvoltarea ştiinţifică din U.R.S.S. Ea găseşte întotdeauna resurse 
şi oameni care să producă de o manieră exemplară. Matematica, in-
gineria, fizica, tehnologia, chimia au devenit ştiinţe de top în U.R.S.S., 
recunoscute şi de occidentali. Mulţi oameni de ştiinţă sovietici au luat 
Premiul Nobel pentru diverse domenii, iar unii chiar şi pentru pace. Se 
pare că problemele târzii ale ştiinţei sovietice au venit din altă zonă.

Mai există un lucru absolut incitant, care numai în U.R.S.S. 
sau în ţări cu un avânt utopic asemănător se poate întâmpla. Aici 
poţi găsi, cum ar spune teoreticianul Boris Groys, adevărate „opere 
de artă totale” sau soluţii ştiinţifice totale. O să vă dau un exemplu. 
Acum câţiva ani am fost să revizitez unele locuri din fosta U.R.S.S. 
Am ajuns la Leningrad, actualul Petersburg. În unul dintre cartiere 
unde în perioada sovietică exista metrou acum nu se mai circulă 
decât la suprafaţă. Vă amintesc că oraşul este construit pe apă, pe 
o mlaştină. Acolo curge râul Neva, iar metroul e săpat foarte adânc. 
Ca să ajungi până jos, pe peronul metroului, mergi cu câteva rânduri 
de scări rulante. De ce nu mai circulă metroul în cartierul respectiv? 
Din simplul motiv că a fost construit pe un loc unde curgea un râu 
subteran, în comunism, metroul funcţiona, vă asigur. Cum s-a întâm-
plat totul? În anii construcţiei existau proiecte şi termene de finalizare 
bine stabilite, ca şi astăzi, însă atunci comanditarii aveau alte forme 
de sancţionare. Acea aripă a metroului trebuia să fie dată în exploa-



limba Română294

tare la o dată exactă. Când s-a ajuns la un anumit tronson, s-a dat 
peste un râu subteran. Existau soluţii inginereşti de deviere a râului 
sau de deviere a liniei metroului, însă timpul nu mai permitea acest 
lucru. Termenul era termen. Partidul nu ierta amânările unor astfel 
de lucrări. Şi atunci s-a apelat la alţi specialişti, din alt domeniu. S-a 
găsit soluţia genială şi finală: să se îngheţe râul. Aşa că s-au insta-
lat nişte congelatoare atomice imense şi s-a îngheţat râul, sursa de 
apă. Vă întrebaţi care sunt costurile unor astfel de instalaţii şi ale 
menţinerii lor în permanentă funcţiune? Acestea sunt false întrebări. 
Instalaţiile despre care vorbim sunt opere de artă totale, ele nu su-
portă asemenea întrebări. (Şi, apropo, de unde până unde operele 
de artă totale, operele de ştiinţă totale au de-a face cu profitul, utilul, 
şi, atât mai mult, cu întrebările? Ele sunt scopuri în sine.) Astfel de 
soluţii nu ar exista niciodată în ţări cu alte regimuri politice. Dovadă 
că instalaţia a funcţionat până la prăbuşirea U.R.S.S.

A venit democraţia şi congelatoarele s-au oprit, apa a inundat 
metroul şi poporul a ieşit la suprafaţă şi a văzut că peste roşul flamurii 
sovietice a scris cineva cu alb: aloc-acoC – pardon, invers: Coca-cola. 
Cum spune un vechi film sovietic: vin ai noştri, pleacă-ai noştri!...

Primul lucru cu adevărat semnificativ în transformarea din câine 
în om, din textul lui Bulgakov, adică prima rostire, ceea ce îi dă marca 
de fiinţă umană, e momentul în care Şarik îl înjura de mamă pe cel ce-i 
dă un nou chip. Rezistenţa faţă de sistem şi putere, lupta împotriva lor 
sunt, poate, cele mai autentice acte umane. Dar să nu uităm că sistemul, 
puterea au proceduri reversibile de transformare. Şarik e transformat 
în cetăţeanul Poligraf Poligrafovici Şarikov, după care este transformat 
din nou în potaia Şarik. Iar la auzul cuvântului atavism, Şarik a sărit şi 
a mai rostit o ultimă frază umană: „Nu folosiţi cuvinte necuviincioase!”. 
După care a revenit la ham-ham-ul său.

9 mai, Ziua Victoriei

Această zi este una memorabilă nu numai pentru noi, ci pentru în-
treaga omenire. Armata Roşie a învins trupele fasciste. A avut loc marea 
capitulare. Ostaşul sovietic a pus pe Reichstag drapelul Uniunii Sovieti-
ce. Iar noi, an de an, aniversam acest eveniment printr-o mare paradă. 
De la mic la mare, indiferent de oraş ori sat, acest eveniment urma un 
ritual identic. Discursuri, paradă, flori şi steaguri, pancarte cu inscripţii, 
strigăte de „Ura! Ura!”, salve de arme sau tunuri şi emoţionantele mo-
mente de reculegere în cinstea celor care muriseră pentru Patrie, pre-
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cum şi cuvintele de mulţumire veteranilor. Ei, veteranii, stăteau alături 
de noi, iar pe pieptul lor atârnau nenumăratele insigne şi medalii primite 
pentru meritele în război, în fiecare localitate existau un „foc veşnic” şi 
un monument dedicat eroilor acestui război crâncen.

Al doilea război mondial sau ceea ce noi numeam al II-lea Război 
pentru Apărarea Patriei a fost o adevărată tragedie, iar pentru noi a fost 
o veritabilă fascinaţie şi o mare mândrie. Ce poate fi mai palpitant şi mai 
spectaculos decât un război de o asemenea anvergură! Atacaţi mişe-
leşte, în timp ce paşnic priveam în zare şi construiam viitorul luminos. 
Duşmanul ne-a atacat pe nepregătite, mârşav şi înarmat până-n dinţi. 
Am suferit, dar ne-am revenit şi ne-am mobilizat, poporul sovietic a dat 
dovadă de o mare putere şi de un eroism incredibil. Şi, pas cu pas şi 
ceas de ceas, ne-am croit drumul spre recucerirea teritoriilor noastre. 
Ba mai mult, în ciuda întârzierii inacceptabile a Aliaţilor de a deschide 
al doilea front, noi am luptat să aducem pacea celorlalte popoare eu-
ropene. Incredibil de adevărat. Dar orice faptă are mai multe forme de 
interpretare. Istoriografia sovietică ne dădea doar o variantă.

Recunosc că al II-lea Război pentru Apărarea Patriei, prin istoria sa, 
prin ce ni s-a povestit şi prin ce ni s-a arătat, a fost, de departe, cel mai 
puternic eveniment ca semnificaţie şi profunzime din istoria Uniunii So-
vietice. Toţi eram atât de marcaţi de acest eveniment, memoria sa colec-
tivă era atât de puternică, încât peste tot mirosea a praf de puşcă. Acest 
eveniment avea o semnificaţie care te implica în mod direct, te punea 
într-o relaţie directă cu duşmanul, cu suferinţa, cu moartea. Nu puteai 
să nu cunoşti vreun veteran sau o familie care să nu fi pierdut pe cineva 
drag în acest război. Uniunea Sovietică a avut, de departe, cele mai mari 
pierderi materiale şi mai ales umane. Dar, vorba celor de la BBC, „ei îşi 
permiteau”. Mulţi capitalişti m-au jignit în multe feluri. Dar aşa cum m-au 
jignit variantele oficiale populiste anglo-saxone de reprezentare a celui 
de-al doilea război mondial nu a făcut-o nimeni. Am rămas pur şi sim-
plu perplex, întreaga mea fiinţă, conştiinţa mea sovietică au fost profund 
tulburate. Am înţeles că la capitolul propagandă şi ideologie nu sunt cu 
nimic mai prejos decât noi. Noi, cel puţin, propagam pe faţă, cinstit, pe 
când tehnicile occidentale sunt mult mai perfide şi mai sofisticate. Istoria 
se scrie nu de învingători, ci de propaganda care învinge, şi, cum noi am 
ieşit din joc, mai să fim daţi afară şi din acest război.

În unul dintre cele mai mediatizate filme documentare despre al 
doilea război mondial, marca BBC, războiul este prezentat în aproxi-
mativ douăzeci de episoade, fiecare de câte o oră. În fiecare episod se 
povestesc cronologic evenimentele derulării războiului. Ei bine, dacă 
evenimentelor din Oceania sau din Nordul Africii, ca să nu mai zic de 
cel privind Debarcarea din Normandia, le sunt dedicate episoade întregi, 
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Frontului de Est îi este dedicat un singur episod. Bătălii precum cele de 
la Stalingrad, Kursk sau Moscova sunt trecute la categoria „printre alte-
le”, înţeleg, poate am fost noi prea îndobitociţi de ideologie, cum cred 
occidentalii, prea ni s-a spus că am luptat noi singuri împotriva tuturor, 
dar a minimaliza într-o asemenea manieră rolul sovietic în acest război 
este prea de tot! Până la urmă, e o chestiune de logică elementară. 
Trebuie să răspundem doar la întrebări precum: câţi, unde, câte trupe, 
cum şi cu cine a luptat Germania? Şi ar mai trebui să mai privim puţin 
statisticile şi amplasarea trupelor, mai ales a celor germane. Poate aşa 
am înţelege echilibrul de forţe şi modul de desfăşurare a războiului.

Văzând astfel de filme, aveam uneori impresia că, în fond, sovie-
ticii nici nu prea au fost prezenţi în război. Că, de fapt, greul războiului 
l-au dus englezii şi americanii, iar Rezistenţa franceză a fost un adevă-
rat bastion în lupta antifascistă. Da, dar, când Aliaţii au debarcat, adică 
au deschis mult discutatul „al doilea front”, trupele noastre erau deja 
în Europa, frontul era de mult răsturnat; cât despre francezi, cu tot res-
pectul faţă de victimele lor, Rezistenţa face parte mai degrabă din zona 
umorului de război decât din lupta propriu-zisă.

Poate nu am fost atât de nevinovaţi în raport cu nemţii şi deci în raport 
cu războiul pe cât se spunea oficial. A existat un pact de neagresiune între 
sovietici şi nemţi, a existat o tăcere în momentul declanşării războiului. 
Uniunea Sovietică avea interese politice concrete, asemenea altor state. 
Dorea să-şi întărească strategic poziţiile. Dar să nu-mi spuneţi că SUA 
sau Marea Britanie aveau alte scopuri, în sinea lor ar fi dorit mai degrabă 
o victorie a Germaniei împotriva „molimei roşii” decât invers. Marii şefi de 
state din ţările occidentale, inclusiv Roosevelt şi Churchill, erau convinşi că 
U.R.S.S. va fi zdrobită într-un timp foarte scurt. Excepţie a făcut Benesh, 
preşedintele Cehiei din exil, care credea că U.R.S.S. va rezista.

Războiul se declanşează în 1939, Germania cucereşte nestinghe-
rită o bună parte din Europa, iar în 1941 face cel mai spectaculos atac. 
Atacă U.R.S.S. Sovieticii, nepregătiţi cum sunt, se retrag în mare viteză 
şi cu pierderi imense. Maşinăria germană pare a lucra perfect. Sovieti-
cii le cer disperaţi ajutor Aliaţilor. Şi nu cer conserve şi galoşi, ceea ce 
americanii cu plăcere ar fi trecut la nota de plată, ci deschiderea celui 
de-al doilea front. Marii specialişti în arta războiului, atât cei americani, 
cât şi cei britanici, susţin şi ei necesitatea şi posibilitatea deschiderii 
acestui front. Ei bine, nu! Politicienii au o altă opinie şi alte interese. Se 
cunoaşte foarte bine „dragostea” Aliaţilor faţă de U.R.S.S. Churchill, de 
exemplu, susţinea deschis că „aceşti barbari ruşi trebuie ţinuţi cât mai 
departe în Orient”. Sovieticii, cel puţin, spuneau pe faţă că burghezia era 
duşmanul nostru de moarte, dar că acum eram în război şi aveam cu toţii 
un duşman concret, comun. Odată solidarizaţi într-un scop comun, ar fi 
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trebuit să fim corecţi unii faţă de alţii. Acest lucru nu s-a întâmplat. Multe 
informaţii ale agenţiilor de spionaj anglo-americane ajungeau mult mai 
uşor la Hitler decât la „aliatul” Stalin. Avea mustaţa prea mare. Politica 
era simplă. Sovieticii trebuiau lichidaţi sau, în cel mai rău caz, slăbiţi. Şi 
asta se putea face cu mâinile nemţilor. Pot înţelege acest cinism politic, 
dar de ce nu s-ar recunoaşte acest lucru acum?

Aşadar, al doilea front s-a promis, s-a promis şi nu s-a deschis. 
Ba da, s-a deschis abia în primăvara lui 1944. De ce abia atunci? Foar-
te simplu, frontul fusese răsturnat, în ciuda tuturor pronosticurilor, prin 
cele mai mari bătălii ale războiului: Stalingrad şi Kursk. Wehrmacht-ul 
primise o lovitură dură şi se retrăsese semnificativ. Specialiştii Aliaţilor 
au înţeles: dacă sovieticii aveau să învingă, U.R.S.S. avea să devină o 
putere de neoprit. U.R.S.S., în loc să iasă slăbită din război, va ieşi mult 
mai puternică (lucru care, de fapt, s-a şi întâmplat). Astfel, s-a decis că 
e cazul să se deschidă imediat al doilea front. S-a analizat şi s-a stabilit. 
Primăvara lui 1944. Specialiştii Alianţei credeau că sovieticii erau foarte 
slăbiţi după pierderile de la Kursk şi Stalingrad şi vor înainta mult mai 
greu. Are loc debarcarea din Normandia şi se începe marea goană spre 
Berlin. Cine avea să ajungă primul? Se încearcă diverse strategii, înţe-
legeri, negocieri. Din păcate, Hitler era prea defazat pentru a accepta 
realitatea. Aveau loc o bătălie reală şi una simbolică. Cine a câştigat în 
plan real şi cine în plan simbolic? Eu zic că sovieticii. Fiindcă a existat 
o Yalta, unde Stalin s-a comportat ca atare, iar evenimentul marchează, 
simbolic, o schimbare la faţă a Europei, după modelul învingătorului. 
Stalin ar fi putut să se impună şi mai dur. Americanii au încercat cu dis-
perare să arunce două bombe nucleare în Japonia, un soi de Holocaust 
şi Gulag atomic, învingătorii, din păcate, nu pot fi traşi la răspundere, iar 
acum de ce nu ar scrie o istorie pe o croială ideologică proprie?

Memoria războiului a fost mereu foarte vie în conştiinţa noastră. 
U.R.S.S. a dus un război civil, în care a luptat cu toată lumea, şi un răz-
boi mondial, ambele petrecându-se pe teritoriul său. Cultul războiului, al 
veteranilor, al sărbătorilor de război era respectat cu sfinţenie. Cei care 
au luptat în război se bucurau de un respect imens. De mici priveam 
filmele despre război, filme cu partizani, cu eroi care mureau pentru Pa-
trie. De mici citeam cărţi şi mergeam în oraşe-erou în excursie. Făceam 
adevărate pelerinaje, vizitam muzee şi aveam întâlniri cu veterani care 
ne povesteau despre ororile războiului. Primele cuvinte în limba ger-
mană pentru un cetăţean sovietic au fost Hände hoch, Schnell, Schnell 
şi Hitler kaputt. Îi uram pe fascişti, dar eram fascinaţi de uniformele lor. 
Recunoaşteţi că aveau stil, mai ales cele negre. Cântam cântece şi ros-
team poezii dedicate războiului. Uneori aveam impresia că în sufletele 
noastre războiul încă nu s-a terminat, ci continuă.
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Maiovka e mai mult decât 1 Mai

Ce poate fi mai frumos decât 1 Mai muncitoresc! Primăvară, sărbă-
toare, flori, baloane, muzică, defilare şi maiovka. Lăsaţi-mă cu Paştele 
şi Crăciunul, lăsaţi-mă cu 23 februarie şi 7 noiembrie, căci nimic nu se 
poate compara cu 1 Mai. „Trăiască Clasa Muncitoare! Trăiască 1 Mai, 
Ziua Internaţională a Proletariatului!”, se auzea la microfon, iar noi răs-
pundeam în cor: „Uraaaaaaaaa! Uraaaaaa! Urrrraaaaa!”.

Nu am văzut nici o sărbătoare mai frumoasă, mai iubită, mai 
respectată şi mai liberă ca 1 Mai. Acele zile de primăvară nu se uită 
niciodată, îmbrăcaţi frumos, mergeam la defilare, cu flori, pancarte 
şi baloane. O adevărată distracţie. Baloanele pocneau, florile zbu-
rau, iar noi aşteptam să se termine defilarea cât mai repede, în primii 
ani de şcoală, demonstraţiile ne păreau încântătoare, însă treptat 
ne interesa mai mult ce urma după ele. Prin bunăvoinţa „înţeleptei 
conduceri a PC”, aveam noroc de o defilare şi de o serbare oficială 
tot mai scurte.

Constatam că 1 Mai semăna tot mai mult cu sărbătorile religioa-
se, dar nu prin semnificaţie, ci prin modul de pregătire. Sărbătoarea 
de 1 Mai începuse să aibă un ritual cu mai multe etape, fiindcă 1 Mai 
nu se reducea la defilarea de câteva ore, ci era mult mai mult. 1 Mai 
a fost pentru sovietici, în primul rând, ceea ce se numea maiovka.

Maiovka are două părţi: o parte oficială, care este defilarea, şi o 
parte neoficială, ce are loc după defilare. Ei bine, această a doua parte 
era cu adevărat dorită şi aşteptată. Exista chiar un comitet de pregă-
tire, întâlniri peste întâlniri, unde se discutau locul şi modul de desfă-
şurare a evenimentului şi responsabilităţile fiecăruia. Locul se alegea 
cu atenţie. Era o decizie fundamentală. Criteriile de bază: să fie un loc 
în natură, să fie deosebit şi să fie un loc în care poporul nu se calcă 
în picioare. De asemenea, foarte important, să fie un loc unde puteai 
ajunge lejer, dar mai ales de unde te puteai întoarce lejer, căci la dus 
aveai foarte multe bagaje, iar la întors, chiar dacă bagajele erau în mare 
parte consumate, tocmai acest consum te punea într-o dificultate de 
deplasare mult mai mare. Mai era nevoie de acces la apă, la lemne şi 
să fie suficient spaţiu pentru jocurile de echipă. Locul era ştiut numai de 
organizatori şi era ţinut secret. Urma apoi alegerea strategiei derulării 
evenimentului. La ora X, după terminarea defilării, fiecare se îndrepta 
spre casă pentru a se schimba şi a-şi lua bagajul, după care pornea 
spre locul întâlnirii. Se mergea în mod organizat la locul faptei. Fiecă-



Cărţi noi 299

ruia i se delegau responsabilităţi clare asupra obiectelor şi produselor 
pe care trebuie să le aibă.

De ce era maiovka atât de iubită şi de ce îţi dădea o satisfacţie şi o 
libertate atât de mari? Fiindcă era liberă de orice prejudecată şi de orice 
obligaţii sociale, culturale şi tradiţionale. Aici nu aveai obligaţia să stai în 
familie, să fie prezent nu ştiu cine, să mănânci nu ştiu ce miel, să mergi 
la nu ştiu ce biserică, să îndeplineşti nu ştiu ce obiceiuri. Era, poate, 
singura sărbătoare în care nici una dintre aceste obligaţii nu funcţiona. 
Tu şi cei mai apropiaţi prieteni, căci această sărbătoare avea loc numai 
între prieteni, decideaţi cine va veni, ce veţi mânca, ce veţi bea, cum vă 
veţi distra etc. Era sărbătoarea internaţionalismului cultural perfect, era 
adevăratul banchet proletar.

Dumnezeule, dă-mi voie să nu rămân indiferent şi dator politru-
cilor capitalişti care de atâtea ori au călcat în sufletul meu de cetă-
ţean sovietic, învinuindu-mă cu o falsă compasiune şi spunându-mi 
că „îmi lipseşte exerciţiul democratic”. Stimaţi Domni, dacă tot veni 
vorba de exerciţiu democratic, sper că ştiţi ce spuneţi şi mai sper că 
nu folosiţi aceste cuvinte despre noi, cum ar spune căţelul lui Bulga-
kov, drept „cuvinte indecente”. O să vă spun clar şi răspicat că, dacă 
acest mecanism democratic se exersează şi se învaţă, atunci el se 
învaţă cu adevărat organizând marea sărbătoare care este maiovka. 
Totul aici funcţionează după cele mai pure legi democratice. Orice 
hotărâre – dar absolut totul – se supune la vot, se negociază, se 
discută. De exemplu, credeţi că e aşa de simplu să alegi dacă o să 
cumperi mai multe cutii de conserve de peşte în ulei sau mai multe 
în sos? Noroc că aveam numai două variante, însă, oricum, pentru 
a-ţi impune părerea, trebuia să apelezi la argumente, raţionamente 
şi retorică. Se vota şi se decidea. „Vom lua cu două cutii de şprot 
mai mult decât de kilki.” Ne supuneam votului majoritar. În această 
perioadă noi construiam o adevărată cetate ideală care funcţiona 
perfect, de ar fi fost invidioşi până şi grecii antici. Şi vă mai rog un 
lucru, să nu mă luaţi cu înjurături de tipul: „Democraţia fără piaţă li-
beră nu funcţionează”. Ba funcţionează, vă spun eu şi vă poate con-
firma oricare cetăţean sovietic cu conştiinţa împăcată. Recunosc, 
concepte de acest gen – piaţă liberă, capital – ne provoacă scârbă 
şi le dispreţuim, aşa cum şi voi aveaţi oroare de termenii noştri. Cum 
rezolvam noi problema capitalului, ca să folosesc un cuvânt atât de 
drag vouă? Păi, simplu. Fie prin subvenţii de la părinţi, fie vânzând 
sticle la punctul de colectare, pentru care primeam câte 15 kopeici 
pe bucată. Acest moment făcea şi el parte din ritualul de pregătire. 
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Stabileam bugetul, după care stabileam cine ce surse de sticle avea. 
După care, organizat, mergeam să le strângem, le spălam dacă era 
cazul, le vindeam şi aşa apărea capitalul.

Şi începea partea finală. Dar aceasta nu mai e aşa de interesan-
tă. Partea finală era o bucurie, un consum şi unele lucruri se pierdeau 
definitiv în ceaţă. Munca de pregătire era cu adevărat incitantă.

Homucus, politruci, disidenţi 
şi intelighenţia

Fiecare escroc sovietic îşi are imaginea geamănă în Occident.
Aleksandr Zinoviev

Ţara mea a dispărut pe neaşteptate, aşa cum a şi apărut. Nimeni 
nu a luat-o în serios, la primele semne ale creaţiei, iar când au luat-o 
în serios, s-a dezlănţuit o adevărată cruciadă a albilor împotriva roşilor, 
puternic susţinută de marile puteri capitaliste, ceea ce nu a făcut decât 
s-o întărească. Ca orice moarte, moartea U.R.S.S. a venit la fel de 
neanunţată. Nimeni nu a dat un diagnostic, un pronostic corect. Specialiştii 
capitalişti ar mai fi ţinut-o în viaţă mult şi bine, însă ţara mea era mult 
mai bolnavă decât apreciau ei. Cred că şi-ar mai fi putut continua agonia 
încă o bună vreme datorită imaginii de superputere pe care şi-o con-
struise în perioada de după al doilea război mondial. Liderii noştri însă 
au început să restructureze şi să schimbe regulile jocului, să modifice, 
să cedeze şi să irite zone foarte sensibile. Kremlinologii n-au înţeles 
absolut nimic, dovadă că n-au prevăzut sfârşitul iminent şi nu ne-au vândut 
bilete la ultimul spectacol. Toate manevrele ultimilor ani n-au fost decât 
un film neînţeles şi pentru lumea occidentală, dar şi pentru noi, cetă-
ţenii sovietici. Şi pe noi, cetăţenii sovietici, produsul cel mai valoros –, 
această schimbare ne-a şocat şi ne-a găsit nepregătiţi.

Uniunea Sovietică a produs câteva categorii interesante de oa-
meni care au făcut parte integrantă din sistem. Şi astăzi, după dispariţia 
U.R.S.S., îi mai întâlnim şi îi auzim în diverse locuri, în ciuda faptului 
că ţara care i-a produs nu mai există, ei se încăpăţânează să reziste şi 
să trăiască, şi nu neapărat sub formă de fantome. Categoriile umane 
produse de U.R.S.S., stâlpii societăţii sovietice sunt: homo sovieticus, 
politrucii, disidenţii şi intelighenţia.

Despre homo sovieticus sau, cum au fost numiţi prescurtat, homu-
cus n-are rost să vă spun, căci s-a scris foarte mult. Tot ce vă povestesc 
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în această carte reprezintă viaţa şi modul de a fi, zi de zi, a felului de a 
gândi şi a crezului unui homucus, care cuprinde toate celelalte categorii 
laolaltă. El este o conştiinţă superioară, e convins de asta, fapt pentru 
care urăşte interesele meschine, materiale. Adevăr, Dreptate, Libertate, 
Sinceritate sunt idealuri pentru care şi-ar da viaţa. „Ar lupta pentru pace 
până n-ar mai rămâne piatră pe piatră”, spune un proverb sovietic. El 
este o fiinţă complexă. Virtuţile lui nu au de-a face cu morala, ci doar cu 
idealurile. Prezentul lui este plasat în viitor, iar viitorul încă nu se întreză-
reşte. Aşa că homucus-ul încearcă astăzi să se adapteze la noua viaţă. 
Faptul că homo sovieticus mai există şi mai rezistă încă după moartea 
U.R.S.S. şi intrarea acestui teritoriu în faza capitalismului sălbatic e o 
dovadă a complexităţii propriilor sale calităţi, aptitudini şi abilităţi. Viaţa 
lui continuă, fără ca el să uite că lumea trebuie schimbată şi făcută mai 
bună cu orice preţ şi că duşmanul veghează. O altă categorie impor-
tantă de fiinţe umane produse de sistemul sovietic poartă numele de 
politruci. Termenul face parte din aceeaşi categorie de cuvinte compuse 
şi simplificate. Ei sunt responsabilii cu propaganda, ideologia oficială, 
conducători politici, cei cu lecţiile de educaţie politică. Sunt oficialii care 
vorbesc la comandă sau neoficialii ce vorbesc din servitudine, numiţi 
de noi adesea sovki. Nu se bucurau de respect, ei nefiind decât nişte 
produse derizorii, nişte mercenari sau maşini absolut inutile şi dezagre-
abile. Ei erau în viaţa noastră de zi cu zi asemenea pauzei de publicitate 
în care ţi se arată detergentul ce scoate nu ştiu ce pete şi face totul alb 
imaculat. Nici ei n-au dispărut odată cu U.R.S.S. Ba mai mult, am ob-
servat că aceste personaje, numite peiorativ savok (făraş), sunt la fel de 
prezente şi în cultura capitalistă. De la PR-işti la specialişti în marketing 
şi publicitate, de la mass-media la image-makeri, de la specialişti în stra-
tegii politice şi până la cei în „societăţi deschise”, politrucii împânzesc 
tot spectrul sistemului actual. Evident, sunt îmbrăcaţi mai bine, poartă 
haine de marcă, au o limbă de lemn ceva mai subtilă şi mai diversificată, 
lucrează cu tehnici de manipulare mai sofisticate, dar servesc la fel de 
bine noii stăpâni şi contribuie la sterilizarea gândirii poate mai eficient. 
Ceea ce reuşesc cu adevărat aceşti noi politruci e să creeze o aparenţă 
a normalităţii, a libertăţii şi a fericirii. Acest lucru se datorează, în mare 
parte, faptului că, astăzi, puterea se manifestă printr-o multitudine de 
centre, structuri şi instituţii, în U.R.S.S. puterea era foarte centralizată. 
Ceea ce mă intrigă foarte mult, ca homo sovieticus, şi nu numai, e faptul 
că, atunci când eram noi mici şi mai ales în adolescenţă, nu numai că 
nu voiam să fim ca ei, ci îi dispreţuiam trufaş, pe când astăzi „stilul PR”, 
„stilul advertising”, politrucii prin excelenţă au devenit visul şi modelul 



limba Română302

oricărui tânăr. Nu am crezut niciodată că modelul politrucului va deveni 
un model de viaţă şi societate. Am văzut-o şi pe asta.

Da, şi mult discutata categorie a cârcotaşilor, nemulţumiţilor, critici-
lor, pe care sistemul i-a produs, i-a condamnat şi i-a criticat, i-a susţinut 
şi i-a expulzat, dar pe care întotdeauna i-a considerat copiii lui: disidenţii. 
Ce ne-am fi făcut fără ei! Şi, mai ales, ce s-ar fi făcut sistemul fără ei! 
Disidenţii sunt răul necesar al sistemului, sunt viruşii periferici de care 
are el nevoie. Ei sunt anticorpii necesari, care întăresc sistemul şi care 
sunt utilizaţi perfect de acesta în lupta împotriva duşmanului. „Trăiască 
disidenţa anticomunistă!” „Ura! Ura! Ura!” Ei au contribuit, ca oricare 
cetăţean cinstit sovietic, la propăşirea valorilor comuniste. Nu-mi pot 
imagina U.R.S.S. fără Saharov, Bukovski sau Soljeniţân. Preferatul meu 
rămâne, fireşte, Andrei Saharov. A slujit ţara, a criticat-o şi a crezut până 
la capăt în valorile socialismului şi a suferit mult.

Disidentul este primul produs al colaborării dintre cele două sisteme, 
comunist şi capitalist. Cred că este primul produs exportat de U.R.S.S. 
pe care occidentalii nu numai că l-au consumat, ci i-au şi pus această 
eticheta frumoasă. Disidenţa e o creaţie, un soi de limbaj comun al ce-
lor două sisteme care a fost întreţinut de ambele părţi. Disidenţa este 
un discurs politic valabil, recunoscut şi utilizat de ambele părţi, dar in-
terpretat după grile diferite.

Când U.R.S.S. era vie, el era cel care îi împiedica să gândească, 
să scrie, cu toate că el, sistemul, era obiectul muncii, al cercetării şi al 
criticii lor. Acum, că U.R.S.S. nu mai există, ceea ce le stă în drumul 
liberei lor creaţii nu mai e U.R.S.S., ci lipsa sa. Oricum, viaţa şi activita-
tea lor este intim legată de existenţa sau lipsa U.R.S.S.

Mai există şi intelighenţia. Iată câteva probleme cu care s-a confrun-
tat intelighenţia sovietică, problemă ce, de altfel, este specifică întregului 
bloc comunist şi chiar intelighenţiei occidentale, dacă privim mai bine. Prin 
anii ’60, Nikita Sergheevici Hruşciov, la unul dintre congresele partidului, 
s-a adresat intelighenţiei: „Dacă vi s-a oferit posibilitatea să vorbiţi, atunci 
vorbiţi, dar nu vă bateţi joc de faptul că eu nu vă înţeleg. Spuneţi-mi în 
aşa fel încât să înţeleg şi eu”. Ei bine, o astfel de observaţie e foarte re-
levantă pentru raportul dintre putere şi intelighenţie. Pe lângă intelighen-
ţie, care s-a transformat într-un soi de masă de politruci cu carte, a mai 
existat una elitistă, ce purta aura disidenţei sovietice. Problema era ceva 
mai veche: încercarea de a rezista puterii pe teritoriul ei. Pentru această 
intelighenţie elitistă, puterea şi creaţia se aflau întotdeauna într-un raport 
de opoziţie. De aceea, credeau ei, cu puterea se poate şi chiar tre-
buie să se ducă o luptă. Dacă U.R.S.S. ar fi fost un sistem politic care să 
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fi creat posibilitatea ca intelectualitatea să se afle într-un raport real de 
opoziţie, el ar fi devenit construcţia politică ideală. Nici marile democraţii 
occidentale n-au visat aşa ceva. Sistemul, puterea reuşesc să subordo-
neze intelectualitatea, s-o marginalizeze şi să-i utilizeze forţele critice în 
propriul interes, în ciuda acestui fapt, intelectualitatea încearcă mereu să 
scape de aceste constrângeri ca să pună în discuţie puterea, în principiu, 
puterea, asemenea lui Hruşciov, nu e prea dornică să intre în dialog cu 
intelectualitatea şi cu atât mai puţin într-un raport de opoziţie, astfel că 
încearcă s-o atragă şi s-o plaseze în propriul său limbaj.

O altă observaţie despre raportul dintre putere şi intelighenţie îi apar-
ţine lui Stalin. În una dintre întâlnirile sale cu un înalt prelat bisericesc, 
Stalin îl întreabă, zâmbind pe sub mustaţă – gest de care nu ştiai dacă să 
te temi sau să te bucuri, dar cu care sigur e bine să nu ai de-a face – „Tu 
de cine te temi mai mult, de Dumnezeu sau de mine?”. Fără a aştepta 
răspunsul, tot el continuă: „E clar că de mine, odată ce ai venit la întâlnire 
îmbrăcat în civil”. Ce e de comentat? Vorba bancului: intelectualitatea nu 
avea o opinie şi, chiar dacă ar fi avut-o, nu ar fi fost de acord cu ea.

Şi, apropo de sfârşitul U.R.S.S. şi al comunismului, în calitate de 
cetăţeni sovietici, vom susţine sus şi tare că, dacă acest sistem s-a oprit, 
el s-a oprit datorită faptului că noi am decis, şi nu datorită presiunii exter-
ne. Mai degrabă noi am făcut presiuni ca occidentalii să accepte acest 
joc decât invers. Cine ar fi putut sfărâma acest colos mai eficient decât 
noi? Am reuşit de o manieră pur sovietică să dizolvăm o forţă colosală 
printr-o indiferenţă mai mult decât tragică. N-am fi acceptat niciodată 
ca altcineva din exterior să oprească maşinăria. Vă asigur că, dacă 
s-ar fi întâmplat aşa ceva, până şi ultimul disident ar fi apărat sistemul. 
Orgoliul şi credinţa omului sovietic în superioritatea lui sunt mult prea 
mari pentru a accepta o astfel de umilinţă. Kremlinologii de producţie 
americană trebuie să accepte acest lucru: noi am oprit comunismul. 
Fiţi atenţi, folosesc verbul a fi oprit, şi nu a fi terminat. Comunismul s-a 
oprit, nu s-a terminat. Şi oricând poate apărea o mână care să-l por-
nească din nou.
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Veronica POSTOLACHI

o poezie născută 
din comuniunea  
cu A. Mateevici

Prin publicarea volumului 
Teiul desculţ (2004), Ion Găină in-
vită cititorul în „chilioara sufletului” 
său, îndemnându-l să-i descopere 
„stările”. Autorul mărturiseşte că 
versurile lui s-au născut din „comu-
niunea” cu preotul şi poetul Alexei 
Mateevici. E şi acesta un motiv 
care implică (fapt verificabil pe 
texte) tentaţia „religiozităţii”. „Ioan, 
dascălul de Ţară”, cum îl numeş-
te Nicolae Dabija în prefaţa căr-
ţii, „propovăduieşte” prin cuvânt, 
poeziile sale fiind un fel de „litanii, 
nişte psalmi, nişte priceastne...”. 
Aserţiunea lui N. Dabija se justifi-
că printr-un lexic religios, prin ex-
primarea credinţei care purifică şi 
înalţă: „Ajungi să luminezi când ai 
credinţă” (Gânduri).

Calificativul „păstor de cuvin-
te” (N. Dabija) se pretează unei 
interpretări bivalente: a) „păstor” – 
vocabulă din aria transhumanţei; 
b) în sens figurat ar însemna „în-
drumător” al credincioşilor, ceea 
ce imprimă plachetei suplimentare 
conotaţii religioase.

„Stările” lui Ion Găină se 
conturează în „matca” scrisului 

său, învolburându-se încontinuu. 
Eul liric se plasează „între cerul 
şi pământul acestei treceri”, in-
staurând prin cuvânt echilibrul 
de la „începuturi” (Geneză). Pri-
mul ciclu din cartea Teiul desculţ                                                                                             
dezvăluie „esenţa” unui eu care-şi 
simte rostul în ţara strămoşilor, în 
ţara veşniciei, spre care doreşte a 
se înălţa: „voiesc să mă înalţ până 
la ţara / cea veşnică prin cuvânt”. 
Autorul oscilează între „acasă” şi 
cuvânt. Cititorul este invitat să răs-
foiască filele unei geografii inte-
rioare cu „patru puncte cardinale” 
(Sălcuţa, Zaim, Căuşeni, Chişinău), 
cu „Munţii Tăcerii” (Contaminare), 
cu „oceanul în care zboară” (Aici), 
„agăţat de-un astru” (Octombrie), 
„între cer şi pământ” (Stare), spaţiu 
în care viaţa poetului, retras în „colţ 
de eu”, este o înălţătoare „trecere 
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prin cuvânt”. Aşa se constituie, de 
fapt, ars poetica lui Ion Găină.

Zbaterea sa între „cer şi pă-
mânt”, între tăcere şi cuvânt, între 
„stare” şi căutare îşi are un „rost”: 
„Suflete al meu, / Să nu taci nici-
odată. / Tu, ca destin terestru, / 
şi ca un vânt astral, / să cauţi o 
vecie creatoare / şi să împarţi 
în spaţii / preasfânta ei culoare”. 
Tema dominantă a acestui ciclu 
este creaţia, dublată de diverse 
motive: cuvântul, eul, rugăciunea, 
culoarea, lumina – toate învăluite, 
firesc, într-un lexic religios.

Se simte în versurile acestui 
autor şi atracţia pentru un spaţiu 
al mării: „Printre iluzii merg ca pe 
o mare / Şi val mă simt şi luntre de 
cuvinte” (Altă stare). În suflet i se 
„tăinuiesc galaxii”, actul creaţiei an-
trenează stihiile: „iar stihia-n mine-a 
coborât”, „ideea vifor coace”, „fiinţa 
mi-i cer”, „Materia / se răzvrăteşte 
în mine”, „Fierb începuturi / şi ato-
mii plâng / în unghere”.

El îşi potoleşte cu verbul 
„setea străinie”, e îndrăgostit de 
„toamnele astrale”, sufletul său 
e „necitită pisanie”, îşi poartă 
„cu greu cuvintele prin sânge”, 
sprijinindu-se în „toiagul gânduri-
lor” – astfel s-ar contura portretul 
spiritual al celui care ne invită la 
o „cină de cuvinte”.

Motivele cromatice sunt relu-
ate de mai multe ori în acest ciclu, 
creând un evantai din alb, galben, 
albastru, roşu. Nu sunt culori obiş-
nuite, mai ales ultima. Ion Găină 

scrie, inspirat, despre un „roşu 
de Căuşeni” care predomină în 
icoanele acestei sudice localităţii, 
aidoma „albastrului de Voroneţ”. 
Acest „roşu” s-ar asocia arderii, 
mistuirii creatoare. O confirmă şi 
poezia Interior în Roşu de Cău-
şeni: „În scutece albe / sufletul mi-e 
îmbrăcat. / Legătoarea albastră a 
cerului / m-a prins de picioare. / Gu-
tuiul-anaforă îl ţin la piept ca scut. / 
Roşu de Căuşeni... – / Sarea care 
are / un singur drum – / Spre ar-
dere şi înălţare”. „Seva cea roşie / 
De Căuşeni” susţine legătura cu 
strămoşii, cu credinţa. Aici sufletul 
„revine la începuturi”, coborând în 
timp pe „inelul chemărilor” (Roşu 
de Căuşeni). Importanţa acestei 
culori este accentuată şi în ciclul 
Teiul desculţ : „Oamenii au înţeles: 
culorile au patrie şi au descoperit 
culoarea cea mai caldă de pe pă-
mânt – roşu de Căuşeni din Bise-
rica Adormirii” (Patria culorii).

Titlul Geneză şi secvenţa „fa-
cerea lumii” din această poezie re-
prezintă nişte aluzii la miturile „cos-
mogonice”; imagini ca: „o veste”, 
„vestirea”, „în casa asta, dintr-un 
singur peşte, / Vom ospăta ca-n 
zilele de ieri” ascund în subtext ele-
mente biblice. În versurile „Nu dau 
timpu-n judecată / Că şi el îmi este 
tată” amintesc de mitul lui Cronos, 
iar secvenţa „Vulturul / Poate rupe 
din mine / silabe / durere moşte-
nită / de la străbunii mei, / aşezaţi 
adânc / în stepa Bugeacului...” 
autorul face o trimitere indirectă la 
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mitul lui Prometeu. Concomitent, 
poezia conferă sfericitate întregu-
lui ciclu, prin revenirea la motivul 
„cuvântului”, anunţat încă în primul 
text (Esenţă), motiv reluat frecvent 
în plachetă (prin variantele „verb” 
şi „silabe”), inspiraţia fiind consi-
derată „clipă rară”, „lumină divi-
nă”, trimisă să dea „rod în cetatea 
sufletului”.

Ciclul al doilea, Psalmi cu 
dreapta, debutează cu o rugă către 
Dumnezeu, cu o mulţumire Celui 
de Sus: „Îţi mulţumesc, Doamne, / 
că mi-ai redat dreapta / şi tăcerea 
senină”. Poposim, aici, „la poarta 
credinţei”, autorul pornind la drum 
cu „semnul crucii” creştine. Sin-
tagma din titlu sugerează ideea 
că versurile se doresc pline de 
„credinţă”, exprimată metonimic 
prin „dreapta” care zugrăveşte „un 
spaţiu întreg crucificat”. Lupta „în-
tre tine şi tine”, între „credinţă” şi 
necredinţă, între lumină şi întuneric 
are sorţi de izbândă doar dacă îţi 
iei „rugăciunea veşmânt”. Autorul 
îşi exprimă regretul că oamenii, 
„humă” fiind, uită să-şi „îmbrace” 
viaţa „într-o rugă”. E stăpânit de 
optimism când rosteşte cu fermi-
tate: „Răsări-va ruga noastră-n / 
Candelabrele credinţei, / Ca de 
dincolo de ceaţă / Imne ce cân-
tăm fiinţei” (Imn creştin).

Ion Găină repune în circuit 
metafora tradiţională de nuanţă 
religioasă. Iată doar câteva exem-
ple: „candela lumii”, „candelabre-
le credinţei”, „clipe de lumină”, 

„cununa de rugăciuni”, „pâinea 
şi vinul credinţei”, „icoana doru-
lui” ş.a.

Poetul jubilează reîntoarce-
rea omului la credinţă: „Înălţată 
la răscruce, / Ca podoabă-a zilei 
noi, / Crucea-i semnul ce aduce 
/ Izbăvire de nevoi” (Răstigniri), 
mizând pe impactul acesteia asu-
pra sufletelor care „au răstignit 
credinţa” în perioada regimurilor 
ostile: „Se-aşterne iar cununa / 
De rugăciuni şi pace” (În Biserica 
Adormirii).

În Psalmi cu dreapta este in-
clus un imn adus crucii ca semn al 
credinţei: „Crucea-i sfântul semn al 
sorţii / Şi a creştinismului avere”. 
Statutul de psalmi al textelor este 
susţinut aici de invocaţia retorică, 
reluată de mai multe ori (Doam-
ne, Isuse Hristoase, Preasfinte), 
simbolul dominant fiind lumina 
divină, cu diverse conotaţii: lumi-
na spiritului, lumina lui Mateevici, 
lumina credinţei, lumina clasicilor, 
lumina creaţiei. Simbolul (retras în 
substantive şi verbe) se repetă în 
mai multe poezii: „Cine coboară-
aicea” „cu dreapta” ne oferă „clipe 
sfinte de lumină”, înmiresmate de 
tămâie şi busuioc, amintindu-ne 
că salvarea fiinţei trecătoare vine 
prin credinţă: „Din ziduri de Biseri-
că / curg râuri către mine / Şi fuge 
întunericul / Când clopotele bat” 
(Cuminecare).

Ciclul Fotografii pe retina 
ochiului reface similitudinea poet-
pasăre, pasărea şi poetul vieţuind  
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sub zodia zborului: „Când coboa-
ră la pământ / pentru odihnă / din 
lungul său zbor / poetul / îşi adună 
aripile, / conturând din ele / o ini-
mă” (Pasărea, poetul).

Topindu-şi „gândurile nemăr-
ginite” alături de „trăitorul străin”, în-
durerat că-i „plină lumea de pretinşi 
stăpâni”, eul rătăceşte prin „labirin-
tul zilelor fugare”, trăindu-şi exilul 
„în propria lui ţară”. Aşa se explică, 
probabil, tăinuirea lacrimilor sărate, 
ascunse metonimic în versurile: 
„Şi-n noi i-atâta sare / Cât soarta 
ne-a lăsat” şi exprimate direct prin 
„lacrimile multe” şi „plânsul” care 
„se-ncheagă” şi „devine monument” 
(Iubire sarmatică). Or, la „malul” 
acesta „de sare” se află românii din 
Basarabia, de dragul cărora auto-
rul vrea să-şi lase „cuvântul” peste 
ani – mărturie pe care nu vor putea 
s-o „înghită străinii”.

În viziunea lui M. Eliade, cel 
mai dificil drum e cel care duce spre 
sine, „drumul spre centru”. Ion Gă-
ină şi-a ales drumul cunoaşterii de 
sine măcinat de un zbucium interior 
care vine dintr-un timp al preexis-
tenţei sale: „Scriu cu ochii la cer / 
de când mă ştiu. / Îmi frământ su-
fletul / înainte de a mă naşte. / Caut 
în zi şi în noapte mereu / Până mă 
voi cunoaşte” (Drum). Sufletul său 
înregistrează „fotografii pe retina 
ochiului”, pentru a le eterniza în 
gând, luminând atât în interior, cât şi 
în exterior. Aceasta-i modalitatea de 
a grăbi „apusul” antihristului: „Şi-a 
antihristului prea liberă cărare / 

Se-ndreaptă azi spre un lumesc 
apus” (Hotarele nu ştiu de infinit).

Coordonatele religiozită-
ţii sunt accentuate, apoteotic, în 
Calendarul Mateevici. Creaţia lui 
Mateevici ia aici configuraţia unui 
lăcaş sfânt, purtând prin veac le-
gătura cu posteritatea: „Biserica 
din slove o ai zidit în noi”. Ciclul 
debutează cu poezia Cântare, 
care anunţă, prin titlu şi motto, 
caracterul encomiastic al versuri-
lor. Elogiul se converteşte într-un 
ecou care păşeşte peste „valurile 
vremii”. Ecoul e susţinut de repe-
tiţia anaforică a imperativului „Bucu-
ră-te!” – cunoscuta formulă din 
acatiste. Poetul omagiază meri-
tele lui A. Mateevici care a aprins, 
prin Limba noastră, „candela în 
vremuri mute”, „grai” lăsând deci 
„pân’ şi pietrelor tăcute”. E firesc, 
aici, lexicul de origine creştineas-
că, pentru că lauda este adusă 
nu numai poetului, ci şi preotului 
Alexei Mateevici: scriptură, turlă, 
clopote, rugă, patrafir, apostolic, 
sfânta cină. Autorul mai remarcă 
filiaţia spirituală dintre Mateevici şi 
Eminescu: „Învăţat de cer şi ape să 
cânţi colţu-acest de rai, / prin dure-
rea pentru Ţară / frate bun eşti cu 
Mihai”. „Arfă a Ţării” şi „prooroc”, 
poetul Mateevici e divinizat prin 
intermediul unui simbol cu semni-
ficaţii polivalente: lumina cuvântu-
lui, lumina divină, lumina spirituală: 
„Lumina-ţi fu şi haină, şi hrană, şi 
credinţă”. Un elogiu acestui „dat al 
sorţii” a adus şi Nicolae Dabija în 
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poezia Prefaţă la Mateevici. Rever-
beraţiile simbolului luminii din poe-
zia Cântare se resimt şi în motto-ul 
celei de-a doua poezii, Colind: „Lui 
Alexie Mateevici şi luminii lăsate de 
el la Zaim, în casa copilăriei” – o 
confirmare a ideii anterioare că 
„sufletul nu piere”: „Lumina şi as-
tăzi cununile-şi poartă / În vechiul 
lăcaş de cuvinte”. Printre rânduri, 
răzbat ecouri de odă, întru slăvi-
rea graiului străbun, considerat de 
Mateevici „sfânta avere”. Spiritul 
lui Mateevici îl inspiră pe autor să 
sacralizeze actul creaţiei: „Picături 
de tăcere / în triunghiul luminii / 
şi pana alunecă-n / spaţiul alb. / 
Vorbeşte făclia din sfeşnic / şi can-
dela simte-al / luminii toiag. / Poetul 
e-aici, / printre noi, / cu el împreună 
suntem. / Răzbate din foaie / tă-
mâie curată, / cuvintele trec pe-un 
inel / şi-ajung / la a timpului poartă.” 
Persistă, în toată cartea, o lumină 
spiritualizată. Lexemele „lumina”, 
„luminile”, „a lumina”, „lumânare”, 
„luminânde”, „luminos” sunt reluate 
în ciclurile Psalmi cu dreapta, Foto-
grafii pe retina ochiului, Calendarul 
Mateevici.

Invocaţia retorică „părinte” 
scoate în vileag starea deplorabi-
lă a graiului. Eul liric îşi îndreaptă 
ruga către preotul-poet, singurul 
care ar fi în stare „să ne tivească 
graiul / Cu vechi argint şi flori”.

Ecouri din oda Limba noastră 
de A. Mateevici: „De la noi au răz-
bătut prin hume / Ale limbii sfinte 
adevăruri / Mateevici, el le-a scos 

în lume / Neamului să poarte «sla-
vă-n ceruri»” (Zaim). Şi o mostră 
de imagine actualizată, adecvată 
circumstanţelor zilei de azi: „Mă bu-
cur pentru verbul ce ne are, / Chiar 
de se luminează rar de tot, / Când, 
rar, prin secol un proroc răsare – / 
Să vină să-l urmeze cei ce pot” (Pi-
lonii mei). Parcă din alt veac, străbat 
tonalităţi de descântec şi baladă, 
când se asociază „nectarul vetrei” 
cântat de Mateevici cu frumuseţea 
perenă a poeziei populare: „Verbul 
tău curat / În zori rourat, / Verbul 
ce-a ajuns / Până la apus, / Aşezat 
în carte, / Nu ştie de moarte, / Aşe-
zat în vers / De-aici, de pe şes. / 
În suflet trăind / Nemaiobosind, / 
C-a prins rădăcini / De-atunci, din 
bătrâni” (Nemoartea versului). În 
acordurile unei rugăciuni canoni-
ce, autorul echivalează, iarăşi, cu-
vântul cu lumina, formula din titlu 
prilejuind reverberaţii multiple în 
discursul liric:

„Facă-se voia Cuvântului”,
„Facă-se voia Cerului”,
„Facă-se voia Ta”,
„Facă-se lumină-n cetăţi”

(Facă-se voia Luminii).
În general, latura creştină a 

scrisului lui Ion Găină este susţinu-
tă prin utilizarea unui registru lexical 
specific. Numărul lexemelor din sfe-
ra religioasă este impunător: 175! 
La acestea adăugăm mărturisirea 
poetului din Teiul desculţ: „M-au 
convins să scriu, dar şi să public 
poezie de inspiraţie creştină cu-
vintele unei bătrâne”. Concludentă 
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este şi o altă mărturisire: „În poezie 
sunt îmbrăţişat aievea de spiritul lui 
Mateevici...”.

Ciclul Teiul desculţ ne oferă 
nişte tablete meditative, iar Gân-
duri şi Alte gânduri dezvăluie predi-
lecţia lui Ion Găină pentru expresia 
aforistică. Ambele au menirea de 
a completa universul său poetic. 
Teiul desculţ rămâne sprijinit pe 
aceiaşi piloni tematici, eul liric fi-
ind îngrijorat de tehnicizarea se-
colului (Vine asfaltul peste noi) şi 
de impactul nociv al degringoladei 
valorilor (Asfalt şi tei). De teroa-
rea prezentului îl poate salva doar 
„comunicarea transcendentală” 
cu Mateevici, sau cea mai caldă 
dezmierdare a vieţii – clipa creaţi-
ei: „Mă scald în cuvinte, dimineţile, 
precum ciocârlia în libertatea ceru-
lui” (Când scriu).

Momentul creaţiei se trans-
formă „în clipă transcendentală”, 
„sufletul se topeşte în cuvinte”, pro-
ducând „marea revelaţie” a mâinii 
drepte (Poem cu dreapta). În po-

emele Teiului desculţ, clipa de 
inspiraţie este considerată „o clipă 
de fericire lumească”, dar şi „o cli-
pă de graţie divină”. Înstrăinarea 
de cele sfinte, uitarea graiului stră-
moşesc îl aduc pe om în faţa unui 
pericol iminent: „se scurge lumina 
din Om....”; boţul de lut, dominat 
cândva de pasiuni şi „frământ”, e 
sugrumat de indiferenţa şi pustieta-
tea lăuntrică, pentru că a schimbat 
cititul, ca „vrajă a desfacerii”, pe alte 
bucurii – trecătoare.

Volumul comentat aici con-
stituie expresia unei individualităţi 
care are grijă de „ziua de ieri”, dar 
şi de cea de mâine. Conştient fiind 
că prin „moarte spirituală”, poate 
fi grăbit sfârşitul lumii „în noi” înşi-
ne, autorul îi îndeamnă pe semeni 
să nu renunţe la miracolul credin-
ţei, deoarece „când Dumnezeu 
apare pe chipul tău, ... luminezi, 
stăpâneşti forţe, dezvălui taine, 
eşti staţie prin care se produce 
miracolul”.
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Ion CIOCANU

Pe marginea 
unui studiu 

de sociolingvistică

Contribuţia doctorului în fi-
lozofie Nicolae Cojocaru la stu-
dierea problemei stringente a 
acomodării alogenilor la mediul 
etnic din spaţiul est-prutean este 
una permanentă şi substanţia-
lă. Numele lui l-am întâlnit nu o 
dată în presa periodică, luările 
lui de cuvânt – de obicei, ferme 
şi bine întemeiate – au răsunat 
şi au avut ecouri vii, din păcate 
– mai totdeauna de respingere a 
tezelor enunţate, – la conferinţe şi 
simpozioane axate pe problema 
faimosului bilingvism româno-rus 
şi, mai ales, ruso-român.

Cercetările savantului în do-
meniu sunt cu atât mai importan-
te, cu cât subiectul lui predilect 
nu este nici simplu, nici uşor de 
abordat. Încercarea de a-l discu-
ta nu este pe placul elitei aloge-
ne, refractare la ideea necesităţii 
obiective de cunoaştere a limbii 
române de către ruşii stabiliţi de 
voie ori de nevoie pe meleagul 
nostru. Timp de veacuri problema 
în cauză a fost înţeleasă greşit, 
unilateral, în defavoarea românilor 
moldoveni. Pe vremea ţarismului 

limba română a fost întâi „rebote-
zată” „moldovenească” pentru a 
îndepărta şi pe această cale po-
pulaţia autohtonă de patria ei isto-
rică, apoi strâmtorată necruţător, 
până s-a decretat că în Imperiul 
Rus unica limbă de comunicare, 
inclusiv în şcoală, în biserică şi 
în administraţie, este rusa. În anii 
Puterii Sovietice limba populaţiei 
autohtone nu era „de stat” nici „pe 
hârtie”, în absolut toate domeniile 
întrebuinţându-se în exclusivitate 
idiomul rusesc. Problema însuşi-
rii limbii române („moldoveneşti”) 
a fost pusă oficial în anii 1925-
1937 (în fosta R.A.S.S.M.), apoi 
în 1944-1946 şi, evident, în 1989. 
Însă de fiecare dată a rămas ne-
rezolvată, după cum este şi în 
prezent. Laolaltă cu alţi factori, 
faptul că această problemă n-a 
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fost analizată şi rezolvată în mod 
echitabil a generat opinia că nu-
mai băştinaşii au nevoie să înve-
ţe limba rusă, iar imigranţii se pot 
limita la cunoaşterea limbii ruse. 
Excesiv de ospitalieri şi de ama-
bili cu ruşii, vorbitorii autohtoni 
stâlcesc cum pot măreaţa limbă a 
acestora, ca să le intre în voie; ei 
au ajuns să-şi uite propria limbă, 
folosind cuvinte şi expresii ruseşti; 
oaspeţii meleagului nostru râd de 
nepriceperea bieţilor „aborigeni” 
de a vorbi corect în limba rusă 
şi nu vor să le urmeze exemplul. 
Chipurile, de ce ne-ar trebui să 
învăţăm limba „voastră”, dacă voi 
vorbiţi liber ruseşte? Anecdota e 
veche: cică, de două sute de ani 
îi învăţăm pe autohtoni rusa, dar 
ei nici azi n-o ştiu bine! Dacă odi-
nioară s-a spus oficial la cel mai 
înalt nivel că nouăzeci la sută 
dintre băştinaşi vorbesc rusa şi, 
prin urmare, este îndreptăţită ofi-
cializarea acesteia, înseamnă că 
nu se acordă atenţia cuvenită nici 
calităţii vorbirii / scrierii limbii ruse 
de către autohtoni, maltratării ei 
de către ţăranii şi chiar de către o 
parte a intelectualilor, nici faptului 
că o întreagă categorie de oameni 
din partea locului îşi vorbesc şi 
scriu tot mai rău propria limbă.

Oricum, situaţia este compli-
cată, având de suferit atât limba 
rusă, mai ales în rostirea / scrierea 
ei de către românii basarabeni şi 
transnistreni, cât şi limba română, 
a cărei cunoaştere adâncă de că-

tre aceştia devine mai problema-
tică în situaţia exprimării macaro-
nice cu „la mine soţia e bolnavă” 
ori „unde tu te duci?” sub influenţa 
modelelor ruseşti „у меня жена 
болеет” şi „куда ты идёшь?”

Nicolae Cojocaru înţelege 
corect că alolingvii trebuie să po-
sede limba populaţiei autohtone 
nu atât pentru a o scuti pe aceas-
ta de cunoaşterea limbii ruse, cât 
pentru a nu se pomeni „margina-
lizaţi” din motive lingvistice. Pro-
blema se acutizează în condiţiile 
în care se afirmă o generaţie de 
români moldoveni care cunosc 
bine limba lor maternă şi destul 
de slab limba rusă, iar în afară de 
aceasta au o conştiinţă naţiona-
lă sănătoasă, spre deosebire de 
conştiinţa generaţiilor preceden-
te, educată în spiritul ideologiei 
comuniste antinaţionale. Această 
generaţie va impune un alt tip de 
drepturi şi obligaţiuni în relaţiile 
dintre autohtoni şi alogeni.

Adevărul e prezentat de Ni-
colae Cojocaru în cartea sa Pro-
blema acomodării alolingvilor 
din Republica Moldova la me-
diul etnic autohton (Chişinău, 
Editura Tehnica-Info, 2006) cu 
calm, obiectiv şi fără excese care 
ar putea irita alogenii. Domnia sa 
procedează în spiritul actelor ofi-
ciale de nivel european. De exem-
plu, citând afirmaţii cuprinse în 
Carta europeană a limbilor regi-
onale sau minoritare: „...Protec-
ţia şi încurajarea limbilor regionale 
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sau minoritare nu trebuie să se 
facă în detrimentul limbilor oficiale 
şi al necesităţii de a le însuşi” (a se 
vedea culegerea Reglementarea 
folosirii limbilor în societatea 
polietnică. Materialele confe-
rinţei internaţionale, Chişinău, 
1996, pag. 120. Aici şi în continu-
are sublinierile din citate ne apar-
ţin – I.C.) ori în Convenţia-cadru 
cu privire la protecţia minori-
tăţilor naţionale: „...posibilitatea 
de învăţare a oricărei limbi a gru-
purilor etnice minoritare se aplică 
fără a se aduce atingere învăţării 
limbii oficiale ori predării în aceas-
tă limbă” (Ibidem, pag. 44). Nico-
lae Cojocaru tratează subiectul în 
consens cu Recomandările de 
la Haga privind dreptul la edu-
caţie al minorităţilor naţionale, 
în care se specifică direct că per-
soanele aparţinând minorităţilor 
„au răspunderea de a se integra 
în societatea din care fac parte, 
prin însuşirea adecvată a limbii 
oficiale a statului” (Ibidem).

Or, tocmai despre o atare 
răspundere nu se discută la noi 
suficient. Elita rusească nu ac-
ceptă ca limba rusă să fie con-
siderată minoritară, ea continuă 
să numească limba sa limbă de 
comunicare interetnică pe terito-
riul Republicii Moldova, la fel ca 
în timpul Uniunii Sovietice, iar gu-
vernanţii care s-au aflat la putere 
după proclamarea independenţei 
Republicii Moldova, în mod spe-
cial cei actuali, nu dovedesc voin-

ţa politică necesară consolidării 
poziţiei limbii băştinaşilor care e 
natural să fie şi oficială, şi de co-
municare interetnică pe această 
palmă de pământ.

Pentru a nu-i supăra cumva 
pe etnicii ruşi care locuiesc în Re-
publica Moldova, guvernarea ac-
tuală a încercat să decreteze rusa 
ca a doua limbă oficială ori – şi 
mai şmecher! – să considere lim-
ba autohtonilor ca fiind „de stat”, 
iar limba rusă – cu adevărat oficia-
lă. Prin unele legi noi şi prin câteva 
amendamente la alte legi, vechi, 
ca Legea cu privire la publicitate, 
limbii ruse i-au fost garantate pri-
orităţi evidente în raport cu limba 
populaţiei majoritare a republicii.

Ne-a jucat festa, între altele, 
tratarea inadecvată a termenu-
lui rusofon, în care sunt incluşi 
toţi etnicii neromâni (nemoldo-
veni), dar  şi românii moldoveni 
cunoscători ai limbii ruse. Având, 
aşadar, mulţi rusofoni, prioritatea 
limbii ruse faţă de limba „de stat” 
devine un lucru „firesc” şi chiar 
„necesar”. Dar oficializarea limbii 
ruse îi dezavantajează iremediabil 
pe vorbitorii nativi de ucraineană, 
bulgară, găgăuză, idiş etc., care 
şi fără oficializarea de jure a limbii 
ruse învaţă în şcoală limba statului 
rus, inclusiv la universităţile de la 
Tiraspol şi Comrat. Exemplul cel 
mai concludent în această privin-
ţă este faptul că, deşi în autopro-
clamata republică nistreană şi în 
unitatea teritorial-administrativă 
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găgăuză sunt recunoscute câte 
trei limbi oficiale, pe teritoriile re-
spective nu se vorbeşte şi nu se 
dezvoltă nici limba ucraineană, 
nici limba găgăuză, nici limba „de 
stat” a republicii, ci în exclusivita-
te rusa.

Că Nicolae Cojocaru spune 
lucrurilor pe nume se înţelege şi 
din cele două replici tăioase, pu-
blicate în presa de limba rusă din 
Chişinău la apariţia variantei ru-
seşti a cărţii sale. Or, domnia sa 
porneşte de la nişte premise ab-
solut corecte. De exemplu, că „în 
Europa – ca şi în alte părţi, bine-
înţeles, – oamenii care din diverse 
motive pleacă din propria ţară şi 
vin să trăiască în altă ţară în mod 
obligatoriu însuşesc limba respec-
tivului popor autohton, se familia-
rizează treptat – întru a le respec-
ta – şi cu alte valori spirituale ale 
lui. Celor veniţi, evident, nici prin 
gând nu le trece să impună po-
porului autohton propria lor limbă 
(sau limba altui stat), să-i remode-
leze lumea spirituală etc.” (pag. 6). 
Convingerea cercetătorului este 
că „anume o atare integrare poate 
deveni, şi la noi, singura temelie, 
reală şi eficientă, pentru formarea 
unor atât de necesare şi dorite in-
terese şi scopuri comune, în baza 
cărora să se unească majoritatea 
membrilor societăţii din Republica 
Moldova” (Ibidem). Poate deveni, 
însă „realizarea echităţii şi a inte-
grării populaţiei depinde în mare 
măsură, printre altele, şi de gradul 

de adaptare a alogenilor la mediul 
etnic autohton, adică la lumea spi-
rituală a românilor moldoveni de la 
est de Prut, ca parte inseparabilă 
a întregii românimi” (pag. 7).

De aici încolo Nicolae Co-
jocaru vorbeşte concret despre 
adaptarea alogenilor / alolingvilor 
la mediul etnic şi lingvistic autoh-
ton ca fenomen social inerent unei 
societăţi normale. Textul său este 
polemic în măsura în care majo-
ritatea cercetătorilor problemei, 
fiind ei înşişi alogeni şi alolingvi, 
ocolesc în chip îndărătnic nuanţe-
le fenomenului, confundă acomo-
darea neromânilor la mediul etnic 
adoptat cu asimilarea acestora 
de către autohtoni. Mai mult, în 
republica noastră s-au aşezat cu 
traiul ruşi, bulgari, găgăuzi, evrei 
şi reprezentanţi ai altor naţiuni 
care, având pe pământul nostru 
moşi şi chiar strămoşi, se con-
sideră băştinaşi şi, chipurile, nu 
este legitimă împărţirea populaţiei 
republicii în autohtoni şi neautoh-
toni. Atent la nuanţele cuvintelor 
şi făcând dovada unei pătrunderi 
îndrăzneţe în miezul adevărului, 
Nicolae Cojocaru demonstrează 
diferenţa obiectivă şi esenţială 
dintre cuvintele (şi realităţile) băş-
tinaş, pe de o parte, şi autohton, 
pe de altă parte, şi constată, pe 
deplin întemeiat, că orice autohton 
este băştinaş (trăitor pe acest pă-
mânt), dar nu orice băştinaş este 
autohton (reprezentant al naţiunii 
majoritare şi titulare). Savantul 
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lămureşte că „divizarea popula-
ţiei în autohtonă şi neautohtonă 
nu e una discriminatorie şi nu ur-
măreşte scopul de a fundamenta 
anumite privilegii pentru cineva”, 
că „luarea în considerare a aces-
tei divizări ajută să percepem mai 
adecvat realitatea socială şi, ceea 
ce are o importanţă deosebită, să 
elaborăm şi să realizăm o astfel 
de politică în domeniul relaţiilor 
interetnice, care să poată preîn-
tâmpina stările de tensionare şi 
conflictele în societate, adică să 
permită a găsi şi realiza varianta 
optimă a convieţuirii civilizate în 
Republica Moldova” (pag. 13). În 
viziunea sa „acomodarea la me-
diul etnic autohton înseamnă de-
prinderea, obişnuinţa, împăcarea, 
învoirea alolingvilor de la noi cu 
tot ceea ce alcătuieşte conţinutul 
mediului etnic al românilor moldo-
veni de la est de Prut, ca parte a 
întregii românimi” (pag. 14) şi pre-
supune familiarizarea cu istoria şi 
cultura autohtonilor, însuşirea de 
către conlocuitorii noştri alolingvi 
şi utilizarea, barem elementară, 
a limbii române, cunoaşterea şi 
preţuirea tradiţiilor şi datinilor po-
porului în mijlocul căruia vieţuiesc, 
împărtăşirea şi tolerarea idealuri-
lor naţionale ale acestuia.

Autorul cărţii la care ne re-
ferim porneşte de la premise 
preponderent teoretice şi argu-
mentează detaliat necesitatea, 
obligativitatea şi – nu în ultimul 
rând – oportunitatea pentru alo-

lingvi de a se acomoda la mediul 
etnic autohton. E vorba de ceea 
ce în ţările civilizate se numeşte 
naturalizarea celor veniţi în ţările 
respective. Nicolae Cojocaru des-
chide câteva paranteze a căror în-
ţelegere justă şi profundă varsă lu-
mină limpede asupra lucrurilor. De 
exemplu, el lămureşte că „natura-
lizarea, adică obţinerea de către 
cei veniţi, la solicitarea lor, a ce-
tăţeniei statului adoptiv, presupu-
ne în mod obligatoriu posedarea 
limbii oficiale, adică realizarea ce-
lui mai important element al aco-
modării la mediul etnic autohton” 
şi că „în afară de fostele republici 
sovietice (dar nu în toate) nicăieri, 
pe nimeni dintre imigranţi nici prin 
cap nu-l trăsneşte să înainteze 
pretenţii care ar urmări scopul 
de a submina cumva elementele 
mediului etnic autohton, îndeosebi 
limba acestuia” (pag. 18).

Conştient de realitatea sta-
bilită la noi, adică de faptul că fe-
nomenul naturalizării persoanelor 
şi – mai larg – a grupurilor lingvis-
tice sosite pe pământul nostru din 
alte părţi este ignorat şi de către 
cercetătorii în domeniu (alogeni 
şi alolingvi, repetăm), şi de că-
tre guvernanţi, Nicolae Cojocaru 
se vede nevoit să insiste asupra 
unor adevăruri simple pentru orice 
societate normală, dar complicate 
în condiţiile republicii noastre, ca 
acela că „acomodarea este singu-
ra cale eficientă spre un grad mai 
mare de înţelegere reciprocă, deci 
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şi de toleranţă în societate, de la 
care au de câştigat toţi. Ea micşo-
rează terenul pentru conflicte, prin 
urmare – face viaţa mai sigură, 
umanizează relaţiile dintre indivizi 
şi comunităţile la care ei aparţin” 
(pag. 19-20). Cercetătorul explică 
greşeala făcută de liderii de opinie 
ai grupurilor lingvistice nimerite 
în teritoriul nostru şi, pe urmele 
acestora, de reprezentanţii grupu-
rilor respective – că „anume prin 
renunţarea la acomodare mulţi 
alolingvi s-au lipsit de posibilitatea 
de a-şi asigura confortul psihic în 
mijlocul autohtonilor, şi-au împu-
ţinat posibilităţile îmbogăţirii spi-
rituale, dat fiind că neposedarea 
limbii române îi împiedică să-şi 
însuşească majoritatea valorilor 
culturii autohtone” (pag. 33-34).

Cercetător obiectiv, atent la 
toate aspectele problemei luate 
în dezbatere, Nicolae Cojocaru 
nu lasă fără atenţie metehnele şi 
trăsăturile contradictorii ale ca-
racterului nostru naţional, care au 
contribuit – şi acestea – la înrădă-
cinarea nedorinţei alogenilor / alo-
lingvilor de a se acomoda la me-
diul etnic autohton – „bunătatea 
noastră proverbială, toleranţa, os-
pitalitatea ş.a., atunci când le ma-
nifestăm peste măsură, cum a fost 
îndeosebi în deceniile postbelice, 
precum şi, indiscutabil, prea uşoa-
ra noastră gătinţă de a ne pleca 
capetele ca să nu le taie săbiile 
sau, altfel zis, de a ne conforma la 
ceea ce ni se impunea şi ni se im-

pune, deseori cu preţul nu numai 
al înjosirii şi umilirii noastre, ci şi 
al ameninţării cu pierderea totală 
a identităţii noastre etnice” (pag. 
54). Rezultatul atitudinii mai mult 
decât binevoitoare faţă de străinii 
veniţi în Republica Moldova nu 
este recunoştinţa şi mulţumirea, ci 
„am fost şi mai suntem «răsplătiţi» 
de foarte multe ori cu dispreţul, cu 
batjocura, cu gătinţa nemulţumito-
rilor şi răufăcătorilor de a ne strivi, 
ca neam, în propria noastră casă” 
(Ibidem). Poate ca nicăieri în altă 
parte, mulţi autohtoni au devenit 
(şi fenomenul continuă) cozi de 
topor în mâinile străinilor, transfor-
mându-se în promotori activi ai 
politicii de neacomodare a alo-
lingvilor şi de deznaţionalizare a 
autohtonilor.

După ce studiază cauzele 
concrete ale neacceptării, în prin-
cipiu, de către alogeni / alolingvi a 
acomodării la mediul etnic autoh-
ton, Nicolae Cojocaru glosează pe 
marginea necesităţii imperioase 
de realizare a acomodării aloge-
nilor la mediul etnic autohton. 
Savantul enumeră obligaţiunile 
liderilor grupurilor lingvistice con-
locuitoare, ale conlocuitorilor în-
şişi, ale Rusiei ca patrie originară 
a majorităţii acestora, dar nu uită 
nici de data aceasta de sarcinile 
ce ne revin nouă: „...Autohtonii, in-
teresaţi în realizarea acestui pro-
ces, au datoria morală, civică şi 
politică, dictată de interesul lor na-
ţional fundamental, de a întreprin-
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de tot ce le stă în puteri pentru a-i 
face pe guvernanţi să manifeste 
voinţă politică şi să realizeze ac-
ţiuni practice propice acomodării”, 
adică „să le ceară categoric celor 
ce pretind că le exprimă interese-
le şi pe care îi doresc în calitate 
de votanţi ai lor ca ei să înainteze 
clar şi argumentat, la toate nive-
lurile, cerinţa adaptării alolingvilor 
la mediul etnic autohton, iar în ca-
zul accederii la guvernare să facă 
totul ce le va sta în puteri pentru 
a asigura acestui proces cadrul 
legislativ adecvat şi să realizeze 
neabătut prevederile legislaţiei în 
această privinţă” şi „să se mobi-
lizeze ei înşişi întru a contribui – 
prin instituţiile societăţii civile a 
cărei parte ei sunt sau trebuie să 
fie – la elaborarea şi realizarea 
practică a unui program de măsuri 
eficiente în vederea convingerii 
alolingvilor că acomodarea la me-
diul etnic autohton e necesară şi 
inevitabilă, echitabilă şi favorabilă, 
inclusiv lor” (pag. 59).

Se vede – şi din citatele tran-
scrise aici – că studiul la care ne 

referim este o invitaţie la discuţie 
şi la meditaţie, iar de aici – la rea-
lizarea unui deziderat propice con-
vieţuirii civilizate a tuturor mem-
brilor societăţii noastre şi că, prin 
urmare, lecturarea lui nu poate fi 
decât benefică atât alogenilor / 
alolingvilor, cât şi autohtonilor. La 
capătul acestei afirmaţii am pu-
tea pune punct recenziei de faţă. 
Or, ediţia rusă a studiului a stârnit 
nemulţumirea şi chiar indignarea 
unor cercetători alogeni / alolingvi. 
Şi este bine că Nicolae Cojocaru 
se referă în chip detaliat şi la re-
plicile respective. În felul acesta el 
ne convinge o dată în plus că pro-
blema abordată în paginile cărţii 
sale este actuală şi complicată şi 
că necesită multe şi considerabile 
eforturi intelectuale pentru a fi so-
luţionată în mod echitabil. Totoda-
tă, comentariile sale pe marginea 
replicilor tipărite în presa de limbă 
rusă ne explică şi mai bine nouă, 
autohtonilor, rolul pe care îl putem 
juca întru rezolvarea civilizată a 
acestei probleme.



Recenzii 317

Ion CIOCANU

Dincolo 
de prima impresie

Lucreţia Bârlădeanu în Se-
colul nomazilor. Itinerar literar 
român-francez (Chişinău, Edi-
tura Epigraf, 2006), de altfel ca 
şi în Dialoguri pariziene (2005), 
abordează diverse şi importan-
te probleme de ordin literar, şi 
nu numai. Articolele-eseu, unele 
mai curând recenzii şi adnotări, 
probează că scriitoarea basara-
beană şi-a găsit un teren propriu 
de cercetare, inedit pentru noi, cu 
atât mai incitant, cu cât o parte a 
protagoniştilor lucrării se referă la 
probleme vitale (şi dureroase) ale 
Basarabiei de ieri şi ale Republicii 
Moldova de azi.

Este cazul, înainte de toate, 
al capitolului I, intitulat în mod ex-
pres Moldova văzută din Franţa. 
Sunt abordate aici cinci subiecte 
tratate de autori francezi, pe care 
(subiecte) Lucreţia Bârlădeanu le 
face acum cunoscute publicului 
cititor de la noi. Chiar prima ad-
notare din acest capitol al căr-
ţii – O contribuţie importantă la 
studierea trecutului basarabean: 
George F. Jewsbury, Anexarea 
Basarabiei la Rusia: 1774-1828 – 
este foarte binevenită pentru do-
ritorii de a se informa temeinic în 

problema enunţată. Aveam tea-
mă, la început, că tema studiului 
adnotat este una bătătorită şi că 
savantul francez n-ar avea a ne 
spune ceva nou, important. Dar 
autorul parizian, cercetător scru-
pulos al arhivelor occidentale, 
pune la dispoziţia noastră şi o 
seamă de opinii şi concluzii rar 
sau, din păcate, defel enunţate 
şi comentate la noi. De exemplu, 
aceea că „Imperiul Rus, în ideea 
de a masca fenomenul propriu-zis 
al colonialismului, se angaja, 
chipurile (cum au făcut-o şi alte 
ţări colonizatoare), să lupte îm-
potriva barbariei şi anarhiei”. La 
prima vedere, colosul răsăritean 
lansa o intenţie nobilă, pe deplin 
acceptabilă de cancelariile occi-
dentale. Dar în esenţă avem de a 
face cu un şiretlic, altfel zis – cu 
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o minciună sfruntată, ca şi faptul 
bine cunoscut că Rusia informa 
Occidentul despre „protejarea” 
Basarabiei, care la acea oră con-
sta din trei judeţe sudice (Cahul, 
Bolgrad şi Ismail), în realitate 
însă ea a extins cu de la sine pu-
tere denumirea Basarabia asupra 
unei mari părţi a Moldovei istori-
ce şi în modul acesta, fraudulos, 
şi-a însuşit un teritoriu cu mult 
mai mare decât cel „convenit” cu 
occidentalii. Un atare şiretlic îl 
constituie şi angajamentul Rusi-
ei de a lupta împotriva „barbariei 
şi anarhiei”, de vreme ce românii 
din Principate nu erau nici bar-
bari, nici anarhişti. „Prinsă cum 
era în curentele politice şi cultu-
rale a trei imperii, arată George 
F. Jewsbury, elita locală avea o 
paletă largă de opţiuni în privin-
ţa stilului de viaţă de imitat. Mai 
mulţi proprietari greci şi români 
de formaţie occidentală, în speci-
al franceză, erau abonaţi la ziare 
franţuzeşti, călătoreau ocazional 
în străinătate şi chiar îşi angajau 
perceptori şi bucătari francezi, iar 
unele familii îşi trimiteau copiii la 
şcoli în Germania. Lucrările majo-
re ale Iluminismului erau traduse 
în româneşte şi greceşte pentru 
cititorii autohtoni... Petiţiile scrise 
în ultima parte a secolului de bo-
ieri dau dovadă de stil, eleganţă 
şi claritate în concepţie, iar stăpâ-
nirea a trei sau chiar patru limbi 
străine era ceva comun printre 
marii boieri... Elita Principatelor 

nu era necivilizată şi nici impreg-
nată de cruzime asiatică” (subli-
nierea ne aparţine – I.C.).

Bineînţeles, „în comparaţie 
cu Europa apuseană, Principatele 
însemnau un colţ uitat de lume din 
punct de vedere cultural... Nu exis-
tau teatre mari, opere, universităţi 
sau tipografii laice importante...”. 
Dar înaintaşii noştri nu merită să fie 
numiţi „barbari şi anarhişti”, după 
cum îi considerau ruşii. Curând 
anume sub ocupaţia rusă de la 
începutul secolului al XIX-lea mo-
dul de viaţă al românilor a devenit 
unul infernal. George F. Jewsbury 
arată că „războiul şi ocupaţia au 
adus Moldova şi Ţara Româneas-
că într-o stare jalnică... Prezenţa 
ruşilor nu le aducea românilor eli-
berarea, ci oprimarea”.

Lucreţia Bârlădeanu eviden-
ţiază din textul studiului comen-
tat că, după optsprezece luni de 
ocupaţie rusă, consulul francez 
Lamare scria că „ţăranilor nu le-au 
mai rămas decât ochii cu care să 
plângă”, că în timpul războiului 
mai mult de jumătate din venitul 
Principatelor a fost folosit pentru 
armata rusă, că ruşii ajunseseră să 
fure cele trebuincioase de la ţăranii 
noştri necăjiţi. Concluzia autoarei 
că studiul lui George F. Jewsbury 
Anexarea Basarabiei la Rusia: 
1774-1828 este unul „de referinţă 
pentru cei care îşi propun să studi-
eze şi să comenteze multpătimitul 
nostru trecut” ni se pare pe deplin 
întemeiată.
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Într-o altă recenzie, la cartea 
lui René Al. De Flers Radio Eu-
ropa Liberă şi exilul românesc, 
Lucreţia Bârlădeanu remarcă 
faptul că după războiul al doilea 
mondial a existat un ordin de la 
New York, prin care se interzicea 
ca Basarabia să fie menţionată 
în emisiunile renumitului post de 
radio. De ce oare? Autorul cărţii 
a cercetat cauza care a dus la 
interzicerea oricăror referinţe la 
Basarabia şi citează opinia unui 
funcţionar din marele oraş ame-
rican, evreu de naţionalitate, pe 
nume Yarrow, că „Basarabia n-a 
fost niciodată românească şi nici 
ruşii n-au dreptul la ea”.

Citim atare afirmaţii şi ne 
dăm seama că existau nişte de-
desubturi ale acestora care, oda-
tă înţelese de noi, ar putea des-
trăma misterul tăinuit în ordinul 
de la New York. Curând lucrurile 
încep să devină întrucâtva clare, 
de vreme ce savantul francez des-
coperă – iar scriitoarea noastră 
aduce la cunoştinţa cititorilor care 
doresc să afle adevărul şi despre 
acest aspect al trecutului basara-
bean – că „încă în secolul al XIX-
lea se făceau planuri pentru fon-
darea statului israelit european”, 
care urma să includă teritoriile 
„Moldovei, Basarabiei, Bucovinei, 
Maramureşului şi Galiţiei” şi că, 
prin urmare, evreii considerau Ba-
sarabia ca patrie a lor. Idee care 
stă, conchidem, la temelia acelui 
ordin de necrezut, conform căru-

ia Basarabia nu putea fi pomeni-
tă imediat după războiul al doilea 
mondial la Europa Liberă. Cu alte 
cuvinte, în anii imediat postbelici 
„evreii vroiau să-şi autoproclame 
dreptul la ţara noastră”. Nici mai 
mult, nici mai puţin!

Apoi şi în celelalte recenzii şi 
adnotări din capitolul I al cărţii Se-
colul nomazilor. Itinerar literar 
român-francez găsim informaţie 
veridică şi utilă referitoare la Ba-
sarabia şi la Republica Moldova. 
Eşecul reunificării cu România, 
de exemplu, este înţeles de tâ-
nărul cercetător francez, speciali-
zat în problemele Europei de Est, 
Florent Parmentier ca urmare a 
patru cauze concrete: identitatea 
incertă, politica adesea distructivă 
a minorităţilor, problema găgăuză 
şi cea transnistreană, şi nu putem 
să nu-i dăm dreptate.

Merită interesul nostru al tu-
turora cele trei scenarii posibile 
privind viitorul Republicii Moldova: 
1) aceasta să accepte prezenţa 
rusească definitivă, 2) Republica 
Moldova, Ucraina şi Belarus devin 
vecini ai Uniunii Europene şi capă-
tă un statut nou în această calitate, 
3) integrarea în Uniunea Europea-
nă ca membru al Pactului de stabi-
litate sau prin realipirea Basarabiei 
la România, urmând să fie definite 
statutele Transnistriei, al Bugeacu-
lui şi al Bucovinei. Oricum, autorul 
francez crede că viitorul republicii 
noastre ţine de aderarea noastră 
la Uniunea Europeană.
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Chiar dezvăluiri cunoscute 
anterior din lucrările istoricilor noş-
tri autohtoni se învrednicesc de 
valenţe oarecum noi, dat fiind că 
sunt făcute în temeiul materialelor 
de arhivă de către savanţi străini 
şi obiectivi. De exemplu, faptul că 
„începând cu 1940, Basarabia, 
care cuprindea 66% de români, 
este victima unei represiuni seve-
re, a deportărilor masive, a unei 
foamete organizate, a implantării 
coloniilor sovietice şi a rusificării 
intense. Ca rezultat, a fost elimi-
nată elita românească”. Sau acela 
că „printr-o serie de acţiuni lansate 
de guvernul instalat în urma ale-
gerilor parlamentare din februarie 
2001, P.C.M. a demonstrat că el 
este o formaţiune politică antioc-
cidentală, orientată ideologic şi 
cultural spre Rusia...”.

Subscriem la concluzia Lu-
creţiei Bârlădeanu asupra tuturor 
celor cinci contribuţii ale autorilor 
francezi trecute în revistă: „... Dra-
ma Moldovei actuale e cauzată de 
politica imperială rusă care s-a impli-
cat în viaţa acestui popor încă din 
secolul al XVIII-lea. Aceste ambiţii 
imperiale şi şoviniste continuă şi 
în perioada modernă prin încura-
jarea forţelor distructive separa-
tiste din Transnistria şi Găgăuzia 
de a destabiliza funcţiile statului 
moldav”.

Spre deosebire de capitolul I, 
constituit din simple recenzii şi ad-
notări, capitolul al II-lea, intitulat 
Scriitori români în exilul francez, 

este mai personal (dacă se poate 
spune aşa), aici Lucreţia Bârlădea-
nu apropiindu-se cu mult de studiul 
critico-literar propriu-zis, fie că ne 
introduce în atmosfera şi în mie-
zul romanelor Al doilea mesager, 
Îmblânzitorul de lupi, Dimineaţa 
unui miracol şi Provocatorul de 
Bujor Nedelcovici, fie că în raza de 
lecturi şi de comentarii a autoarei 
nimeresc lucrările dramatice ale 
lui Virgil Tănase ori Matei Vişniec, 
operele lui Ilie Constantin sau ale 
lui Virgil Ierunca. Ştiind că citito-
rul român din Republica Moldova 
este slab ori chiar deloc iniţiat în 
creaţia acestor scriitori, Domnia 
sa face incursiuni concrete în su-
biectele abordate de ei, dezvăluie 
caracterul parabolic al romanului 
Îmblânzitorul de lupi al lui Bujor 
Nedelcovici sau consemnează di-
rect că scriitorul relatează obiectiv 
fapte autentice, ca în Istoria co-
munismului, povestită pentru 
bolnavii mintal a lui Matei Vişniec, 
propune concluzii privind mesaje-
le ideatice ale operelor în discuţie. 
Este o iniţiere salutabilă a cititoru-
lui est-prutean în literatura exilului 
francez, făcută cu gust, în deplină 
cunoştinţă de cauză, conştiincios.

În capitolul al III-lea, Câteva 
referinţe despre opera scriitori-
lor români, Lucreţia Bârlădeanu 
distinge aspectele pozitive de 
cele mai puţin îmbucurătoare ale 
creaţiei poetice a lui Ioan Alexan-
dru, reconstituie o imagine relativ 
amplă a operelor variate şi cam 
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eterogene ale lui Octavian Paler, 
încearcă o dezvăluire a felului de 
a fi al poeziei lui Liviu Damian, 
discută la modul drastic, pe ici-
colo necruţător despre Ion Druţă, 
recenzează cartea curajoasă şi 
purtătoare de suflu nou în publicis-
tica basarabeană Valsul pe eşa-
fod a lui Vitalie Ciobanu... Sunt 
intervenţii critico-literare demne 
de atenţia publicului cititor, mai 
ales dacă acesta e capabil de 
a face discernământul necesar 
atunci când despre nuvelele şi ro-
manele lui Ion Druţă, de exemplu, 
autoarea nu ţine seama de toate 
nuanţele creaţiei scriitorului în 
contextul social-politic şi cultural 
în care a activat ori greşeşte – din 
neatenţie (admitem) – nu numai 
în privinţa titlului unei antologii de 
proză scurtă basarabeană – Stea-
ua de veghe! –, ci şi în privinţa 
concepţiei concrete a acelui flori-
legiu nuvelistic, anunţat din capul 
locului ca dilogie, dar „oprit” la pri-
mul volum în virtutea unor factori 
concreţi despre care s-a vorbit în 
presă şi care (factori) n-ar fi stricat 
deloc s-o intereseze.

Am zice, în final, că întrea-
ga carte Secolul nomazilor. 
Itinerar literar român-francez 
este alcătuită preponderent din 
recenzii şi adnotări şi că ea dă 
impresia unor popasuri critico-
literare scurte, poate şi relaxan-
te, ale autoarei între două studii 
ample, complexe şi adeveritoare 
unei munci serioase în domeniul 
cercetării faptelor de literatură. 
Dar n-o facem, deoarece prin 
importanţa subiectelor aborda-
te de autori francezi în operele 
adnotate de scriitoare, de autori 
români care au ales exilul fran-
cez în virtutea circumstanţelor 
concrete ale timpului, de poeţi 
şi prozatori români nimeriţi în 
vizorul Domniei sale, cartea la 
care ne referim certifică prezen-
ţa intelectual-artistică a Lucreţiei 
Bârlădeanu în domeniul analizei 
critico-literare şi pune la îndemâ-
na cititorului idei şi concluzii favo-
rabile cunoaşterii aprofundate de 
către noi, est-prutenii, a istoriei şi 
literaturii naţionale.



limba Română322

Petru BUTUC

necesar 
instrument 

de lucru 
pentru filologi

Dicţionarul de valori lexi-
co-gramaticale ale locuţiunilor 
verbale româneşti al Angelei Zgar-
dan-Savin [Modurile desfăşurării 
acţiunii (Aktionsart) şi Terminativita-
te / Aterminativitate, Chişinău, Cen-
trul Editorial-poligrafic al U.S.M., 
2004, 308 p.] se adresează speci-
aliştilor filologi, studenţilor de la fa-
cultăţile de Litere şi Limbi Moderne, 
dar şi publicului larg care manifestă 
interes pentru problemele de lexico-
logie, gramatică şi stilistică. 

Dicţionarul are un caracter 
selectiv, ceea ce se referă atât la 
dimensiunea diacronică a limbii 
(succesiunea diferitelor etape de 
evoluţie), cât şi la cea sincronică 
(prezenţa unor niveluri de funcţio-
nare a limbii la un anumit stadiu al 
dezvoltării ei). Autoarea şi-a pro-
pus să realizeze o lucrare cu ca-
racter reprezentativ, prin ilustrarea 
explicită a etapelor evoluţiei limbii 
şi a competenţei ei stilistice. 

În ceea ce priveşte obiectul 
de studiu al dicţionarului, proble-
ma principală pe care autoarea şi-a 
pus-o a fost aceea de a delimita 

locuţiunile verbale de expresiile 
frazeologice, idiomatice, precum 
şi de grupările libere de cuvinte.

Autoarea consideră locu-
ţiune verbală o unitate glotică ce 
reprezintă un fapt de discurs re-
petat, cu sens lexical şi gramatical 
unitar, formată din verb şi nume, 
care posedă subiect logic şi gra-
matical unic şi se comportă, din 
punct de vedere gramatical, ca 
o singură parte de vorbire (verb).

Problema delimitării locuţiuni-
lor verbale în ansamblul expresiilor 
idiomatice este permanent deschi-
să şi autoarea conştientizează mo-
bilitatea acestei graniţe, procedând 
cu prudenţă în precizarea caracte-
rului de locuţiune verbală al unei 
îmbinări stabile de cuvinte.

Dicţionarul de faţă constituie 
un instrument util de lucru pentru 
toţi cei interesaţi de resursele vo-
cabularului limbii române în ceea 
ce priveşte exprimarea unor sub-
tile categorii lexico-gramaticale 
necercetate până în prezent în 
lingvistica română.

Dicţionarul de valori lexi-
co-gramaticale ale locuţiunilor 
verbale româneşti, primul de 
acest fel, demonstrează în ce mă-
sură locuţiunile verbale exprimă 
aspectualitatea în limba română 
prin redarea categoriei lexico-gra-
maticale a modului desfăşurării 
acţiunii (sau aşa-numitul Aktion-
sart, termen de origine germană), 
categorie ce desemnează tipul 
decurgerii unei acţiuni, precum 
şi a categoriei lexico-gramaticale 
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Terminativitate / Aterminativitate, 
categorie ce exprimă limita interi-
oară a unei acţiuni.

Se cunoaşte că limba ro-
mână nu posedă categoria gra-
maticală a aspectului, prezentă 
în limbile preponderent sintetice, 
cum ar fi, de exemplu, cele slave. 
Însă câmpul conceptual al aspec-
tualităţii, pe lângă categoria gra-
maticală a aspectului, cuprinde 
şi două categorii lexico-gramati-
cale: modul desfăşurării acţiunii 
(Aktionsart) şi Terminativitate / 
Aterminativitate. Aceasta din urmă 
desemnează o acţiune ce are o 
limită interioară pe care o atinge 
sau la care tinde (de exemplu, a 
prinde, a trezi, a apuca – acţiune 
Terminativă) sau o acţiune ce nu 
presupune nici o mărginire, fini-
sare, limită (de exemplu, a iubi, 
a lăuda, a umbla – acţiune Ater-
minativă).

Categoria modului desfăşu-
rării acţiunii (Aktionsart) îşi găseş-
te o exprimare prin intermediul 
instrumentelor gramaticale – pre-
fixe, sufixe – în limbile sintetice: 
cea latină, limbile slave. 

În procesul trecerii de la lim-
ba latină la limba română are loc 
destrămarea sistemului sintetis-
mului şi apariţia analitismului, fa-
vorizat de anumite cauze. Limba 
română va recurge la alte moda-
lităţi de exprimare a categoriilor 
pierdute. Vor fi create locuţiuni 
verbale care, la început, funcţio-
nau ca îmbinări libere de cuvinte 
pe axa sintagmatică a limbii şi 

care cu timpul vor deveni stabile 
şi reproductive.

Dicţionarul de faţă îşi propu-
ne o contabilizare a resurselor lim-
bii române în vederea exprimării 
categoriilor Aktionsart şi Termina-
tivitate / Aterminativitate, categorii 
ce redau aspectualitatea.

Locuţiunile verbale pot de-
semna majoritatea modurilor de 
desfăşurare a acţiunii. Aceste acţi-
uni sunt: amplificativă, atenuativă, 
comitativă, cumulativă (sativă), 
distributivă, evolutivă, finitivă, in-
coativă, ingresivă, iterativă, limita-
tivă, monosecvenţială, orientată şi 
neorientată, reciprocă, relaţională, 
rezultativă, semelfactivă, statică.

Prezentarea locuţiunilor ver-
bale s-a efectuat în funcţie de ordi-
nea alfabetică a cuvintelor semni-
ficative (verb sau nume). Prin bară 
au fost indicate variantele unei lo-
cuţiuni verbale: de exemplu, a se 
avea bine / de bine, a avea drept / 
dreptul, a avea gând / de gând / 
în gând, care demonstrează vari-
ante diacronice sau stilistice. Tot 
prin bară au fost separate pentru 
identificare locuţiunile verbale pro-
ductive, ce indică acelaşi tip de 
desfăşurare a acţiunii şi aceeaşi 
Terminativitate / Aterminativita-
te: de exemplu, a bufni de râs / 
de plâns – acţiune semelfactivă, 
Terminativă.

O problemă deosebită a con-
stituit-o necesitatea de a consem-
na mai multe sensuri ale locuţiunii 
verbale (atunci când este cazul), 
cu indicarea tipului desfăşurării 
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acţiunii şi a Terminativităţii / Ater-
minativităţii pentru fiecare din ele. 
Uneori locuţiunea verbală nu 
desemnează un singur mod al 
desfăşurării acţiunii, ci două, mai 
rar trei: de exemplu, a o croi la 
fugă – acţiune ingresivă, ce indi-
că începutul unei acţiuni, de multe 
ori e legată de modul desfăşurării 
acţiunii semelfactive, unei acţiuni 
efectuate în mod brusc.

Un articol de dicţionar este 
alcătuit dintr-o locuţiune verbală 
(cu variantele sale sau modelele 
productive, acolo unde este ca-
zul), care este culeasă cu aldine, 
din explicaţie / explicaţii (glosare) 
şi din unul sau mai multe contexte 
ilustrative. Citatele au fost tipări-
te cu litere cursive, iar locuţiunile 
din corpul citatelor – cu aldine. 
Explicaţia semnificaţiei locuţiunii 
verbale e precedată de cuvântul 
aici, pentru a menţiona sensul 
locuţiunii într-un anumit context 
al citatului. În cazurile în care au 
fost atestate în anumite contex-
te locuţiuni verbale ce pot forma 
opoziţii în tipul desfăşurării acţiunii 
cu alte locuţiuni verbale, autoarea, 
pentru a crea un tablou mai amplu 
al posibilităţilor locuţiunilor ver-
bale de a desemna diferite tipuri 
de desfăşurare a acţiunii (atunci 
când a fost posibil), a prezentat 
suplimentar locuţiuni verbale, 
de data aceasta nesusţinute de 
vreun context , de exemplu: a da 
sărutare – acţiune rezultativă, Ter-
minativă, a da o sărutare – acţiu-
ne monosecvenţială, Terminativă, 

a da sărutări – acţiune iterativă, 
Aterminativă.

Explicaţiile au fost preluate în 
unele cazuri din Dicţionarul ex-
plicativ al limbii române, în mul-
te situaţii însă autoarea a procedat 
la remanierea acestor explicaţii, în 
sensul clarificării lor, al delimitării 
sensurilor, mai ales atunci când 
contextele alese spre ilustrare o 
impuneau. Dacă o locuţiune ver-
bală a prezentat mai multe sen-
suri, acestea au fost notate cu 
cifre (1, 2, 3 etc.), despărţite prin 
punct şi virgulă.

Fiecare expresie a fost ilustra-
tă printr-un anumit context. În cazul 
expresiilor cu mai multe sensuri, ci-
tatele au fost date după explicaţia 
sensului respectiv. Pentru acest tip 
de locuţiune verbală în dicţionar cel 
puţin un sens este ilustrat printr-un 
citat reprezentativ.

Toate citatele sunt identifica-
te şi selectate de autoarea dicţio-
narului, care a demonstrat astfel 
circulaţia acestor expresii, exis-
tenţa lor în conştiinţa lingvistică a 
celor ce consultă acest dicţionar.

În fine, se poate spune că 
Dicţionarul de valori lexico-gra-
maticale ale locuţiunilor verbale 
româneşti este nu numai – cum 
s-ar părea la prima vedere – un 
necesar instrument de lucru, ci 
şi – ceea ce poate părea parado-
xal – o carte de lectură, prin sec-
venţele care relatează condensat 
şi viu aspectele diacronice şi sin-
cronice ale exprimării aspectuali-
tăţii în limba română.
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mesager al 
identităţii noastre

Limba Română, 
nr. 4-6/2006

Limba Română este una dintre 
revistele specializate în a instrui şi a 
populariza aplicarea corectă a norme-
lor academice în scriere şi vorbire şi, 
totodată, în a face cunoscute rezulta-
tele unor cercetări asupra limbii, din 
punct de vedere fonetic, ortografic, 
sintactic, morfologic, lexical etc.

Dar, în timp ce Limba Română 
de la Bucureşti urmăreşte constant 
îndeplinirea acestor obiective, Lim-
ba Română de la Chişinău are un 
obiectiv în plus: acela de a lupta în 
permanenţă pentru păstrarea fiinţei 
şi a identităţii naţionale, de a face din 
limbă „patrie atât pentru românii din 
ţară, cât şi pentru cei aflaţi dincolo de 
hotarele ei”. Din acest motiv sumarul 
este, în acest caz, cu mult mai variat, 
cuprinzând articole ce privesc limba 
în totalitatea ei (gramatică, beletristi-
că, istorie, critică, prezentări de carte 
etc.) şi, în acelaşi timp, ni-i aduce sau 
ni-i readuce în memorie pe cei care 
s-au pus, în trecut ori astăzi, în slujba 
poporului şi a limbii române.

Volumul ce cuprinde numerele 
4-6 / 2006 ale revistei se înscrie pe 
această linie (ca de altfel şi celelalte 
numere), iar ideea sa centrală este ex-
primată chiar din primul titlu: Nicioda-
tă n-am trădat limba română (semnat 
de Alexandru Bantoş, p. 5-7). De aici 
se derulează mai apoi toate celelalte 
scrieri.

Şi pentru că limba noastră n-ar 
fi fost atât de bine cunoscută în con-
textul lingvisticii generale şi al istoriei 

universale fără contribuţia unor oa-
meni ce şi-au dedicat viaţa acestui 
neam, Limba Română şi-a făcut un 
obicei din a-i omagia sau aniversa pe 
cei care şi-au adus şi îşi aduc obolul 
la dezvoltarea culturii româneşti în ge-
neral. Astfel, în revista de faţă, paginile 
8-62 cuprind articole care pun în prim 
plan un „lingvist pentru mileniul III”: 
este vorba de Eugen Coşeriu, plecat 
din Basarabia şi reîntors mereu cu 
sufletul către Basarabia. Semnatarii 
articolelor încearcă să facă, pe baza 
teoriilor şi conceptelor marelui lingvist, 
diverse analize: Câteva distincţii con-
ceptuale de bază într-o tipologie tex-
tuală de orientare integralistă (Emma 
Tămâianu-Morita), Funcţiile evocative 
în lingvistica integrală a textului (Loli-
ta Zagaevschi), Lingvistica integrală 
şi textualitatea literară (Oana Boc), 
Studi in memoria di Eugenio Coseriu 
(Eugenia Bojoga). Alături de acestea 
sunt publicate două texte ale lui Eu-
gen Coşeriu – Identitatea limbii şi a 
poporului nostru şi Limba română – o 
dimensiune spirituală indispensabilă 
la est de Prut – din care transpare cu 
claritate ideea de unitate naţională.

Pagini întinse din cuprinsul vo-
lumului sunt dedicate evocării unor 
personalităţi care au rămas, într-un 
fel sau altul, în memoria poporu-
lui de dincolo de Prut (şi nu numai 
acolo): profesorul Gheorghe I. Năs-
tase (p. 240-259), participant activ 
la înfăptuirea Marii Uniri; profesorul 
Ion Dumeniuk (p. 260-267), implicat 
direct în procesul de renaştere na-
ţională; Nicolae Iorga (p. 272-278), 
apărător fervent al unităţii tuturor pă-
mânturilor româneşti.

Alături de aceştia sunt aniver-
saţi cei care luptă în momentul actual 
(indiferent dacă sunt români sau nu), 
fiecare prin prisma specializării lor, la 
păstrarea şi consolidarea principiilor 
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demult enunţate de marii înaintaşi. 
Printre ei se numără: profesorul Raj-
mund Piotrowski (p. 63-71), care a 
combătut, „chiar şi atunci când era 
periculos”, existenţa limbii moldove-
neşti, susţinând că există o singură 
limbă: româna; romancierul, eseistul, 
traducătorul şi omul politic Vladimir 
Beşleagă (p. 161-200), „vârful ierar-
hiei în proza basarabeană”; poetul 
Anatol Codru (p. 201-221), „excelent 
constructor de metafore”; lingvistul 
Anatol Eremia (p. 222-239), specialist 
în onomastică, autor de studii mono-
grafice, dicţionare, ghiduri ortografi-
ce; profesorul Ion Melniciuc (p. 300-
304), a cărui principală activitate este 
aceea de a contribui la promovarea 
limbii române şi ameliorarea clima-
tului lingvistic din Moldova. Paginile 
dedicate acestora cuprind, în general, 
o primă parte în care cei numiţi sunt 
intervievaţi în mod direct şi o a doua 
în care ni se prezintă – uneori prin 
analize întreprinse de alţi autori – as-
pecte din activitatea lor concretă. 

Dedicate limbii, la nivel lexico-
gramatical, sunt o serie de articole 
cuprinse sub secţiunile „Gramatică” 
(p. 72-114): George Rusnac, Schim-
bări sinestezice de sens; Doina Butiur-
ca, Fondul latin şi inovaţia în vocabu-
larul panromanic; Mihai Mihăileanu, 
Consideraţii privind modul prezumtiv 
în limba română; Tatiana Babin-Rusu, 
Diferenţierea structurilor lexico-se-
mantice; Rodica Maţcan, Formele 
verbale care exprimă posterioritatea în 
franceză şi română; Cristinel Muntea-
nu, Nu există sinonimie interlingvistică; 
Daniela Pelivan, Rostirea vocalelor din 
vecinătatea diftongilor descendenţi [ei] 
şi [au] în limba română literară şi în 
vorbirea spontană, „Cum vorbim, cum 
scriem” (p. 305-306): Ion Ciocanu, Lo-
cutorii; Muşchiul; În procesul lucrului 
şi „Sacrul şi profanul” (p. 307-316): 

Liliana Nicorici, Biblia – sursă pentru 
studiul giuvaiergeriei. 

În ceea ce priveşte literatura (ro-
mână şi universală), studiile au fost 
reunite la secţiunile „Critică, eseu” 
(p. 115-160): Petre Bârlea, Trepte-
le tăcerii în poezia lui Lucian Blaga; 
Diana Vrabie, Originalitate, autenti-
citate, anticalofilie; Dorina Butucioc, 
Dialog dramat(urg)ic dublu: Mozart şi 
Salieri – Puşkin şi... Cheianu; Ofelia 
Ichim, Petre Manoliu: pasiunea pentru 
istorie; Vasile Cucerescu, Dublinul ca 
personaj în creaţia lui James Joyce, 
„Pro didactica” (p. 321-328): Constan-
tin Şchiopu, Modurile de expunere în 
discursul literar şi  „Literatură universa-
lă” (p. 281-293): Samuel Beckett, Ex-
pulzatul şi Nikolai D. Burliuk (poezii).

Pornind de la aceeaşi idee, a 
păstrării identităţii naţionale, alţi doi 
autori – Victor Durnea şi Maria Trofi-
mov – publică, sub titlurile „Document” 
şi „Tezaur”, materiale menite să contri-
buie la cunoaşterea adevărului despre 
fapte istorice diferite: Din arhivele na-
ţionale (p. 269-271), O carte despre 
datinile noastre (p. 329-331).

Parte componentă a vieţii cultu-
rale moldoveneşti, muzica este şi ea 
prezentă şi analizată în acest volum, 
prin articolul Universul armonic al 
creaţiei componistice a lui Gheorghe 
Dima (semnat de Anastasia Buruian, 
p. 317-320).

De asemenea, trebuie amintite, 
nu în ultimul rând, „Reflecţiile” (p. 294-
299), care însumează o serie de afo-
risme de o mare profunzime. Semna-
tarul rubricii este Leo Butnaru.

Prin conţinutul său revista Limba 
Română se dovedeşte o revistă com-
pletă al cărei scop declarat este acela 
de a fi în permanenţă o tribună de sus-
ţinere a limbii şi poporului român, un 
mesager al identităţii noastre.

Iustina BURCI
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