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Limba română – 
imn întru latinitate

Acad. Ioan-Aurel Pop a fost ales astăzi, 5 aprilie 2022, pentru un 
nou mandat de președinte al Academiei Române, cu durata de 4 ani. 
Alegerile au avut loc, prin vot secret, în cadrul Adunării Generale în-
trunite în Aula Academiei Române începând cu ora 10. 

Adunarea Generală a Academiei Române, alcătuită din membri titulari, 
membri corespondenți și membri de onoare, și-a exprimat opțiunea cu 
o majoritate de 142 din 157 voturi exprimate. 

Membru corespondent al Academiei Române din anul 2001, în ca-
drul Secției de științe istorice și arheologie, și membru titular din 
anul 2010, profesorul Ioan-Aurel Pop a deținut primul mandat de 
președinte al celui mai înalt for de consacrare științifică și culturală 
al țării în perioada 2018-2022, în urma alegerilor desfășurate pe data 
de 5 aprilie 2018. 

Președintele Academiei Române, acad. Ioan-Aurel Pop, este doctor în 
istorie și profesor al Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, speci-

Ioan-Aurel Pop, 
al doilea mandat de președinte 
al Academiei Române 
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alist în istorie medievală și în evoluția instituțiilor medievale, paleografie 
latină și istoria Transilvaniei. A fost profesor asociat la Universitatea din 
Pittsburgh (1991-1992) și profesor invitat la INALCO Paris (1998), 
Universitatea din Trento (2001) și Universitatea Ca’Foscari din Veneția 
(2003-2008). În perioada 1993-2018 a deținut funcția de director al 
Centrului de Studii Transilvane al Academiei Române, iar între anii 
2012-2020 a fost rector al Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. 
În anul 1999 a fost ales membru corespondent al Academiei Europene 
de Științe, Litere și Arte din Paris, iar în anul 2013 a devenit membru al 
Academiei Europene de Științe și Artă din Salzburg.

La 1/13 aprilie 1866, după Unirea Principatelor Române, se înființa 
la București una dintre primele instituții fundamentale pentru conso-
lidarea statului român modern, Societatea Literară Română, reorga-
nizată un an mai târziu în Societatea Academică Română și transfor-
mată în anul 1879 în Academia Română. Conform statutului, alegerea 
președintelui Academiei Române are loc în prima decadă din luna apri-
lie, după data de 4 aprilie când este celebrată Ziua Academiei Române. 

Biroul de comunicare al Academiei Române

Ioan-Aurel Pop, second term as president 
of the Romanian Academy

Keywords: Ioan-Aurel Pop; academician; President; mandate; doctor 
of history; Romanian AcademyAbstract
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Limba română – 
imn întru latinitate

Academia Română și-a ales miercuri, 4 mai 2022, noua conducere, pen-
tru un mandat de patru ani. În cadrul Adunării Generale au fost aleși, 
prin vot secret, cei patru vicepreședinți și secretarul general, care, alături 
de președintele Academiei Române, ales în data de 5 aprilie 2022, vor 
alcătui Biroul Prezidiului.

Rezultatele votului sunt:
-	 academician Răzvan Theodorescu: vicepreședinte
-	 academician Mircea Dumitru: vicepreședinte
-	 academician Marius Andruh: vicepreședinte
-	 academician Nicolae-Victor Zamfir: vicepreședinte
-	 academician Ioan Dumitrache: secretar general.

Conform Statutului Academiei Române, Biroul Prezidiului este organul 
executiv și conduce activitatea instituției între întrunirile Prezidiului. 
Organul suprem de conducere a Academiei Române este Adunarea Ge-
nerală.

Acad. Răzvan Theodorescu (82 de ani) este istoric al culturii și istoric 
de artă. Studii liceale și universitare la București, absolvind Facultatea 
de Istorie. În 1972 și-a susținut la Universitatea București teza de doc-
torat cu tema „Elemente culturale bizantine, balcanice și occidentale 
la începuturile culturii medievale românești în sec. X-XIV”. Și-a înce-
put cariera științifică în 1963, la Institutul de Istoria Artei, unde a fost 
cercetător și director adjunct științific. Din 1990 este profesor la Uni-
versitatea Națională de Arte din București, în cadrul căreia susține cur-
surile de artă medievală europeană, tipologia artei sud-est europene și 
istoria civilizației europene. A fost președinte al Radioteleviziunii Ro-
mâne (1990-1992), membru al Consiliului Național al Audiovizualului 
(1992-2000). Profesor invitat la Centrul Superior de Studii Medievale 
din Poitiers, rector al Universității Media, șeful primei catedre umanis-
te UNESCO din România. În 1993 a fost ales membru corespondent 

Alegerea conducerii 
Academiei Române
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al Academiei Române, iar în 2000 membru titular. Este președintele 
Secției de arte, arhitectură și audiovizual a Academiei Române.

Acad. Mircea Dumitru (61 de ani) este filosof și logician. Studii liceale la 
Craiova și București și universitare la Facultatea de Istorie-Filosofie, Uni-
versitatea din București. În 1998 a obținut doctoratul în filosofie, specia-
lizarea logică și filosofia matematicii, la Tulane University, New Orleans, 
Louisiana, SUA; în același an, a obținut un al doilea titlu de doctor în 
filosofie, specializarea filosofia limbajului, la Universitatea din București. 
A desfășurat o fructuoasă activitate didactică la Facultatea de Filosofie, 
Departamentul de filosofie teoretică și logică din cadrul Universității 
din București. A fost profesor invitat la Universitatea ,,Jean Moulin” din 
Lyon, la Universitatea din Helsinki, la City University of New York și la 
New York University. În activitatea de cercetare s-a aplecat cu deosebi-
re asupra logicii filosofice și simbolice, filosofiei limbajului, metafizicii 
modalităților, epistemologiei, filosofiei minții și a conștiinței. Prorector 
al Universității din București (2008-2011) și rector între anii 2011-2019. 
În perioada iulie 2016-ianuarie 2017 a fost Ministru al Educației și Cer-
cetării Științifice. În 2014 Academia Română l-a ales membru corespon-
dent și a devenit titular în 2021. Din același an este președintele Secției 
de Filosofie, Teologie, Psihologie şi Pedagogie din Academia Română 
și directorul Institutului de Filosofie şi Psihologie „Constantin Rădu-
lescu Motru” al Academiei Române. A primit premiul „Mircea Florian” 
al Academiei Române în 2001, iar în anul 2021 statul francez i-a oferit 
distincția „Officier de l’Ordre du Mérit”.

Acad. Marius Andruh (67 de ani) este chimist. Absolvent al Colegiului 
Național „B.P. Hasdeu” din Buzău (1973) și al Facultăţii de Chimie a Uni-
versităţii din Bucureşti, Secția Chimie anorganică (1979), unde din 1984 îşi 
desfăşoară activitatea. În 1988 a obţinut titlul de doctor în științe chimice. 
Şi-a continuat specializarea la Paris (1991) şi Göttingen ca bursier „Alexan-
der von Humboldt” (1992–1993). Între 1994 şi 1996 a fost profesor asoci-
at la Universitatea Québec din Montreal. Profesor (1996) şi şef de catedră 
(din 2004), director al Departamentului de chimie anorganică, Facultatea de 
Chimie a Universității din București. Prin cercetările sale, a contribuit la dez-
voltarea chimiei combinaţiilor complexe polinucleare, cu realizări în direcţii 
precum: arhitecturi supramoleculare în chimia coordinativă şi inginerie cris-
talină; magnetism molecular; materiale moleculare luminescente. A elaborat 
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strategii originale pentru obţinerea polimerilor de coordinare și a descris noi 
tipuri de topologii pentru aceștia. În 2001 Academia Română l-a ales mem-
bru corespondent și a devenit titular în 2009, an din care este preşedintele 
Secţiei de știinţe chimice a Academiei Române. A fost distins cu Ordinul 
Naţional „Pentru Merit”, în grad de Cavaler (2008), cu Diploma de Onoare 
şi Medalia „Gheorghe Spacu” din partea Societăţii de Chimie din România 
(2009), asociație profesională care i-a decernat în 2018 și Medalia „Dr. C.I. 
Istrati”. Redactor-șef al „Revue Roumaine de Chimie” și președintele Comi-
siei Centrale a Olimpiadei Naționale de Chimie.

Acad. Nicolae-Victor Zamfir (70 de ani) este fizician. Studii liceale la Li-
ceul „Andrei Şaguna” (1967-1971) și universitare, cu Diplomă de merit, la 
Facultatea de Fizică, Universitatea din București (1971-1976). În 1984 a 
obţinut titlul de doctor în fizică la Institutul Central de Fizică din București. 
Din 1978 este cercetător la Institutul Național de Fizică și Inginerie Nucleară 
din București-Măgurele. A fost „visiting scientist” la Universitatea din Köln 
(1990-1992), fizician la Brookhaven National Laboratory, Upton, New York 
(1992-1997), „research professor” la Yale University, Wright Nuclear Struc-
ture Laboratory, New Haven Connecticut, S.U.A. (1997-2004). Director ge-
neral al Institutului Naţional de Fizică şi Inginerie Nucleară „Horia Hulubei” 
(din 2004). Unul dintre cele mai importante rezultate științifice care poartă 
semnătura acad. Nicolae-Victor Zamfir este studiul coexistenţei de fază în 
structura nucleară. Academia Română l-a ales membru corespondent în 
2006 și a devenit titular în 2015. Din 2013 este președintele Secției de științe 
fizice a Academiei Române. Membru European Physical Society şi Ameri-
can Physical Society; membru în Academia Europaea (din 2012); membru 
CERN Council (din 2010), Chairman Nuclear Physics Board al European 
Physical Society (2012-2013), preşedinte al Societății Române de Fizică 
(din 2009), membru în Nuclear Physics European Committee (NuPECC) 
(2005-2009), Fellow of the European Physical Society (2015). A fost distins 
cu Premiul „Dragomir Hurmuzescu” al Academiei Române (1984), cu Or-
dinul Naţional „Serviciul Credincios” în grad de Cavaler (2008) și de Ofițer 
(2015). A fost distins de statul francez cu Ordinul „Legiunea de Onoare” în 
rang de ofițer (2016).

Acad. Ioan Dumitrache (81 de ani) este inginer de automatică. Stu-
dii liceale la Liceul Teoretic „Nicolae Bălcescu” din Pitești (1954-1957). 
Absolvent al Facultății de Energetică din Institutului Politehnic din 
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București (1962). Titlul de doctor inginer în automatică în anul 1970, cu 
o teză despre Contribuții la sinteza sistemelor și circuitelor fluidice nu-
merice. Studiile de specializare în S.U.A., Germania și în Franța. Cadru 
didactic din 1963, imediat după absolvirea facultății, a făcut parte din 
echipa de organizare a catedrei de automatică, înființată în acel an. Din 
anul 1987 este conducător de doctorat al Universității Politehnica din 
București, în specialitatea Sisteme Automate. În anul 1994 înființează 
Centrul pentru Pregătirea Resurselor Umane (CPRU), primul centru 
de cercetare interdisciplinară și formare a resurselor umane, fiind direc-
tor al acestui centru de la înființare și până în prezent. A fost prodecan 
al Facultății de Automatică și Calculatoare (1976-1984), decan (1984-
1990) al aceleiași facultății, șef al catedrei Automatică și Ingineria Siste-
melor (1996-2012) și rector al Universității Politehnica din București 
(2000-2004). Vicepreședinte al Colegiului Consultativ pentru Cerce-
tare, Dezvoltare al Ministerului Cercetării (2000-2011). Cercetător în 
diferite domenii din inginerie: conducerea inteligentă a roboților, con-
ducerea numerică a proceselor, optimizarea proceselor, ingineria reglării 
automate, automatizări electronice, sisteme inteligente de conducere. În 
anul 2003 a fost ales membru corespondent al Academiei Române, iar 
din 2017 este membru titular. Începând cu anul 2009 este coordonator al 
Centrului Național pentru Cercetarea Creierului din cadrul Academiei 
Române. În anul 2018 a fost ales secretar general al Academiei Române.

Biroul de Comunicare al Academiei Române

Election of the leadership of the Romanian Academy

Keywords: new leadership of the Romanian Academy; General 
Assembly; vice-presidents; general secretary; academics

Abstract
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Mesaj de felicitare 

Stimate Domnule Academician Ioan-Aurel Pop, 

Realegerea Dumneavoastră în funcţia de Preşedinte al Academiei 
Române comportă pentru revista „Limba Română” speranţa unei le-
gături fructuoase şi de durată între cele două spaţii ale limbii române, 
împreună prin forţa evidenţei istorice, dar separate formal. Or peisajul 
revuistic de la noi este marcat continuu de incertitudinea financiară şi 
de ameninţarea dispariţiei în fond a unei platforme culturale cu mize 
mari în restabilirea adevărului istoric, al dreptăţii identitare, estetice şi 
culturale a Chişinăului.  

Iată de ce recunoştinţa echipei redacționale pentru sprijinul atât de 
onorant şi necesar al Academiei Române acordat revistei „Limba 
Română” în ultimii ani este una sinceră şi bine întemeiată, deoarece 
lupta pentru supravieţuirea noastră culturală, deşi departe de a se fi 
încheiat, nu a fost întotdeauna înţeleasă în adevăratele ei dimensiuni 
decât dacă factorii decidenţi s-a întâmplat să fie personalităţi de excep-
ţie, de înaltă ţinută  academică şi umană. 

În acest context, cu ocazia realegerii Domniei Voastre în funcţia de 
Preşedinte al Academiei Române şi a desemnării noii conduceri a celui 
mai înalt for ştiinţific al Ţării, vă adresăm Dumneavoastră și membrilor 
Prezidiului Academiei Române sincere felicitări şi urări de sănătate, in-
spiraţie şi putere de muncă în activitatea de creaţie şi de administrare 
a Ştiinţei Naţionale.  

Cu respect şi gratitudine,
Alexandru BANTOȘ,

redactor-șef al revistei „Limba Română”
Chişinău,
Mai, 2022 

Congratulatory message

Keywords: Congratulations; re-election; „Limba Română” Journal; 
historical truth; support; President of the Romanian Academy
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Constantin OLTEANU 
Şi să ştiţi că noi nu încuiem poarta. 
Pentru voi, niciodată

E altfel acum. E cu totul și cu totul altfel acum. 
Ne apar diferențele-n față și ne silesc, tot ele, 
diferențele acelea, să le includem în formula ve-
che de calcul a vieții, dar mai ales a unui viitor 
care nu se mai poate reduce doar la anotimpuri, 
doar la vacanțele noastre care nu au fost puse ni-
ciodată la îndoială și doar la pomul plantat astă 
toamnă, ca să facă mere poate peste doi, poate 
peste trei ani. 

Ne întrebăm: atunci când am exclus războiul, 
atunci când am exclus războiul din prezentul pe 
care îl trăiam și din viitorul pe care ne obligam să-l 
trăim, atunci sau altă dată eșuam în judecăți prea 
ușoare? Când ne lăsam absorbiți de nestinsa vreo-
dată de nimeni sete de viață sau când citeam gân-
dul omului din față, considerându-l că e ca noi? 

Acum zicem cu toții că undeva am greșit. Și răs-
colim prin memorie ca într-un cufăr, și ne reîn-
tâlnim cu oameni care păreau uitați ireversibil. 
Și le redeslușim cuvintele, le recitim zâmbetele 
și le reascultăm plânsul. Ca să vedem dacă nu 
cumva, dacă nu cumva am greșit plângând când 
plângeau ei. Dacă nu cumva râsul lor era despre 
tristețile noastre. Dacă nu cumva atunci când îi 
auzeam vorbind, noi nu auzeam ce spun ei. Am 
greșit noi atunci sau greșesc ei acum?

Parcă plouă și azi cum ploua până nu demult. A 
plouat toată noaptea. Le știu și numele oame-

C.O. – redactor-șef al 
publicației periodice 

„Săptămâna”. A studiat 
jurnalistica la Universitatea 

de Stat din Moldova, 
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nilor care se bucură că plouă și că a plouat toată noaptea. Au semănat 
grâu astă toamnă și acum așteaptă să plouă. Stau cu ochiul pe hărțile me-
teo și urmăresc cum norul, pornit de undeva din nordul Greciei, lunecă 
greu spre Carpați. Numai de ar trece Carpații. Uneori scutul din piatră și 
brad ne păzește de vânturi mai rele și de ape mai grele. Numai de ar trece 
Carpații! Spre dimineață, când Dumnezeu scapă o picătură de lapte în ca-
feaua neagră a nopții, spre dimineață ne pare că tună. E pentru prima dată 
când nu știm ce-i asta: tună sau... E pentru prima dată când admitem că ar 
putea să nu fie tunet. Pentru că e dimineață ca într-o altă zi și... Ca într-o  
zi duminică de demult sau ca într-o zi de luni de la capăt de iarnă.

Pentru că e altfel acum.

Primim aceleași poze în telefoane. Parcă aceleași poze. Ea merge la școală 
peste o lună-două. I s-a strecurat timiditatea printre zâmbete și printre răs-
punsurile la întrebările noastre care încă mai sunt despre o fetiță mică și 
despre păpuși. Dar ea își ascunde ochii cu palmele. Pentru că e mare deja. 
Și cea mică, nu, n-am știut, scoate deja totul de prin sertare. Și, brusc, niște 
poze cu o coloană lungă de automobile. Locurile… Locurile parcă ne sunt 
cunoscute. Cunoscute, pentru că e la noi, e la Nistru și e aici. Am mai vă-
zut și pe altundeva coloane lungi de automobile, dar nu am simțit niciodată 
ceea ce simțim de data asta – îngrijorarea copiilor. Și îngrijorarea noastră. 
Că ea ne ține treji noaptea târziu.

Când noi dormim sau parcă dormim, ei, copii, nu dorm. Ei își trimit unul 
altuia știri despre ce a spus cineva la Paris. Sau la Kiev. Sau la Minsk. Ne 
trezim și noi cu știrile astea în telefoane. Bem ceaiul de dimineață în doi. Cu 
felia de pâine în mâna dreaptă și cu un telefon în alta. Şi ne lunecă degetul 
pe ecran. Ne lunecă degetul. Tăcerea care stă între noi e dintr-o firavă teamă 
pe care o trăim și e din ceața lăsată peste zilele care vin. 

„Poate veniți la noi”, zic ei. „Măcar până s-or limpezi zilele pe acolo.” 

Te întrebi: „Cum să plec?”. Dar întrebarea ține doar până când într-o dimineață 
de duminică sau într-o dimineață de luni înțelegi că atunci, atunci când tună e 
altfel. E cu totul altfel. Te ferești poate puțin de geam și de ușă și auzi frunzele 
cum parcă ar aplauda curgerea ploii. E altfel când plouă. E altfel.

Și textele pe care le scrii altfel sunt scrise. Scrii că vine Paștele cum ai scris 
și într-un alt ajun de Înviere. Cu arome de cozonac, cu sandale măsurate 
cu trestia, cu noaptea aceea cu lumânări aprinse în jurul bisericilor… Și 
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scapi printre cuvinte alte cuvinte. Și pacea e atât de dumnezeiască în uită-
rile noastre pascale.

Și textele pe care le citești sunt altfel citite. Postezi pe o rețea de socializare 
o palmă de propoziții și ele se-mprăștie într-o lume în care e dimineață și 
e seară în aceeași secundă. Despre casa copilăriei tale, despre un sat pornit 
să te uite, despre tatăl tău înnebunit de proști pentru niște lemne, care, zic 
ei, nu au fost procurate cu acte.

Încă nu e amiază la Chișinău, dar pe rețeaua de socializare, sub palma de 
cuvinte scrise de tine, apare numele lui Valentin. Valentin Dulce. La New 
York e abia ora trei. Ora trei dimineață. De ce nu doarme Valentin la New 
York? Cât de ușor își face loc acolo, între zgârie-nori și autostrăzi năuci-
toare, între duminici care își topesc diminețile în ceara lumânărilor prin 
biserici, între mereu prea puținul timp pe care îl au, cât de ușor își fac loc 
și grijile noastre. Grijile celor care au rămas aici. Și teama… Și frica. Că… 
parcă nu e tunet. Parcă, atunci când tună… Parcă e altfel. 

E altfel acum. Și la New York e altfel acum. Ce fac ei, acolo-n Moldova? 
Oamenii dragi sunt cu el, la New York. Dar are oameni dragi și aici. Aici, 
unde parcă-i a ploaie și parcă se aude tunând. Dar e altfel acum. 

Și coloanele de mașini… Și prin telefonul lui trec coloanele de mașini. Și 
în telefonul lui sunt femei care plâng ferindu-și fața, așa cum pot să o facă 
ele, de niște copii care… Care parcă râd, parcă plâng. 

Le-am văzut la câteva ore de o sărbătoare în care acolo, acasă, primeau 
flori de la soți și erau sărutate. Vorbeau, plângeau și trăiau o așchie de via-
ţă clădită doar din întrebări. Știu că nu s-au gândit niciodată că ar putea 
pleca. Și că nu s-au gândit unde să plece. Ele. 

Noi, știu că noi ne gândim. Pentru că avem lecția lor care poate fi într-o 
zi lecția noastră. Și e atât de acasă să ai lângă tine o țară care îți poate da și 
ție cheia de la poartă. Așa, să ai și tu cheia ta sau… Sau să știi că „noi nu 
încuiem poarta. Pentru voi, niciodată”.

E altfel acum. 

And know that we do not lock the gate. For you, never

Keywords: Life; war; pictures; phones; Dniester; Kyiv; New York; 
country; home

Abstract
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Eugeniu COȘERIU
Wilhelm von Humboldt 
și știința lingvistică modernă

1.1. Dacă îl raportăm pe Wilhelm von Humboldt la știința lingvistică 
modernă, observăm că sensul acestei întreprinderi constă în faptul că 
la Humboldt putem găsi o concepție lingvistică valabilă atât în știința 
lingvistică istorică, cât și în cea descriptivă, o concepție care ține cont 
atât de structurarea limbilor, cât și de creativitatea vorbirii. Avem mo-
tive să vorbim despre „un structuralism humboldtian”, care nu a fost 
formulat explicit chiar în acest fel la Humboldt, căci, potrivit esenței 
scrierilor humboldtiene, poate fi vorba, în principiu, numai de a rea-
liza, sub forma unei teorii și a unei metode, ceea ce era doar sugerat la 
Humboldt.

1.2. La Humboldt găsim, sub diferite nume, conceptul de structură, 
motiv pentru care un reprezentant al școlii structuraliste pragheze, 
Vilém Mathesius, a putut spune că Humboldt ar fi întemeietorul de 
drept al așa-numitei științe lingvistice statice. Pe de altă parte, găsim la 
el, fără ca cele două concepte să intre în conflict, și conceptul de dina-
micitate a limbii. Acest lucru este valabil numai dacă înțelegem corect 
– și corect înseamnă aici: în sensul lui Wilhelm von Humboldt – că 
limba este structură și este, concomitent, potrivit esenței ei, dinamică. 
Iar dacă se recunoaște această interpretare ca fiind corectă, trebuie să 
întrebăm în continuare ce urmări poate avea acest fapt pentru lingvisti-
ca limbilor, atât din perspectivă istorică, cât și descriptivă. În acest sens 
trebuie înțeles și titlul contribuției de față.

Articolul reprezintă traducerea de Elena Faur din germană a articolului lui Eugenio 
Coseriu, Wilhelm von Humboldt und die moderne Sprachwissenchaft, în Energeia und 
Ergon, vol. I, Schriften von Eugenio Coseriu, Tübingen, 1988, p. 3-11.

Doresc să îi mulțumesc Emmei Tămâianu-Morita pentru corecturile și sugestiile 
foarte valoroase care au contribuit la îmbunătățirea traducerii de față. (E.F.)
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2.1. Este important, din această perspectivă, să clarificăm raportul 
dintre lingvistica într-adevăr „humboldtiană” și acele orientări moder-
ne în știința limbajului care, doar în aparență, pun accent tocmai pe 
cele două aspecte, caracteristice, după părerea noastră, unei lingvistici 
humboldtiene. În lingvistica modernă avem, pe de o parte, structu-
ralismul diacronic, care urmărește să stabilească tocmai schimbarea 
structurilor de-a lungul istoriei limbii și, pe de altă parte, gramatica 
transformațional-generativă, care pare a lua în considerare creativita-
tea lingvistică. Suntem de părere că niciuna dintre cele două orientări 
nu corespunde, în sens strict, lingvisticii humboldtiene, cu toate că 
ambele prezintă și aspecte pozitive; căci, la o privire mai atentă, ele se 
prezintă ca insuficiente, respectiv inadecvate.

2.2. În structuralismul diacronic avem a face cu variate structuri sincro-
nice, care sunt numai ordonate una lângă alta, fără ca structurile însele 
să fie înțelese dinamic. În acest sens, structuralismul diacronic rămâne, 
de fapt, la sincronie, căci structurile îi sunt date doar sincronic. Acesta 
este și motivul pentru care structuralismul diacronic este obligat să ca-
ute o motivare pentru schimbarea lingvistică sau chiar acele „cauze ori-
ginare”, care să pună în funcțiune mișcarea limbajului. Structuralismul 
diacronic găsește aceste cauze originare fie în nedesăvârșirea internă 
a sistemelor lingvistice, fie în factori externi, precum contactul dintre 
limbi. În cazul primului tip de factori ne întrebăm de ce sistemele ling-
vistice nu ajung la desăvârșirea lor și, prin aceasta, la un echilibru stabil, 
în cazul celui de al doilea tip, de ce limbile se schimbă și fără acțiunea 
factorilor externi.

2.3.1. Gramatica transformațională își asumă, la rândul ei, o separa-
re de principiu între sincronie și diacronie. Chomsky afirmă explicit 
că trebuie să acceptăm două tipuri de creativitate: una care folosește 
regulile și alta care schimbă regulile. Mai mult, el vrea să sublinieze 
că Humboldt nu a făcut această distincție și crede că îi poate găsi lui 
Humboldt o scuză în acest sens, invocând faptul că cercetarea funda-
mentală din matematică, prin care s-ar fi înlesnit pentru prima dată 
această precizare, nu era disponibilă în vremea lui Humboldt. Contrar 
acestei poziții, dorim să pornim de la ideea că Humboldt, dacă nu a 
făcut această distincție, înseamnă că nu a vrut să o facă, deoarece, în ca-
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zul în care ar fi vrut să o facă, nu ar fi trebuit să aștepte dezvoltările mai 
noi din cercetarea matematică; distincția se putea găsi deja la Aristotel, 
care, cu atât mai puțin, a trebuit să aștepte dezvoltarea cercetării funda-
mentale din matematică. 

2.3.2. Este vorba, de fapt, despre distincția dintre prattein (agere), deci 
între simpla activitate și activitatea productivă, poiein (facere), și, în 
interiorul acesteia din urmă, din nou între activitatea practică – ce se 
bazează pe o potență anterioară, o capacitate de a face (la Aristotel: 
dynamis) – și activitatea creatoare, energeia, care precede dynamisul. În 
introducerea la opera despre limba Kawi, Humboldt folosește nu nu-
mai cuvintele germane Werk (operă, lucru făcut) și Tätigkeit (activita-
te), ci, în același timp, și pe cele grecești: ergon și energeia. Pentru mine 
acest fapt reprezintă o trimitere clară la distincția aristotelică, iar acest 
punct de vedere este sprijinit și de faptul că la Humboldt apar și alte 
concepte aristotelice, precum materie și formă.

Când Humboldt spune deci că limba nu este operă, ci activitate și 
folosește cuvintele grecești; când el subliniază prin acest fapt că limba 
ar fi energeia, el vrea să spună deopotrivă că se referă la conceptul lui 
Aristotel. Acest concept trebuie înțeles corect. Aristotel se referă la fap-
tul că există, pe de o parte, activități care sunt „productive”, care pro-
duc ceva folosindu-se de o cunoaștere deja anterioară, de un dynamis, 
precum, de exemplu, în cazul producerii de obiecte mereu de același 
tip pe baza unei tehnici dobândite prin învățare și experiență; că, pe de 
altă parte, există activități care sunt creatoare și care preced dynamisul, 
deoarece nu se sprijină pe o tehnică deja dată. Avem aici a face deci, 
pe de o parte, cu activități în care dynamisul se află înaintea activității 
înseși și în care acesta este aplicat în activitate; pe de altă parte, avem a 
face cu activități care sunt în mod primar activități și care preced pro-
priul lor dynamis. Acest lucru înseamnă că la Aristotel se înțelege că 
ceva creat printr-o activitate creatoare poate deveni, la rândul lui, teh-
nică și poate fi, astfel, învățat, așa cum se întâmplă acest lucru în poezie 
sau în arta formativă: ceea ce este element inovator la Leonardo nu 
este o tehnică învățată, însă elevii lui Leonardo pot învăța ceea ce a fost 
creat tocmai în sensul învățării unei noi tehnici. În acest sens este dată 
mai întâi creația, energeia, și abia apoi dynamisul. Aristotel se referă și la 
faptul că în domeniul umanului nu există energeia absolută, ci aceasta 
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se arată doar atât cât este necesar pentru ca omul, în ipostaza lui activ-
creatoare, să treacă dincolo de ceea ce a învățat. În măsura în care face 
acest lucru, omul este o ființă creatoare. Pentru Aristotel energeia abso-
lută este de fapt Dumnezeu și, astfel, și omul în activitățile lui creatoare 
este un demiurg.

2.3.3. Când Humboldt afirmă că limbajul este energeia, el consideră 
deci că limbajul este și el o activitate, care, ca și arta și filosofia, nu doar 
aplică ceea ce a fost învățat, ci creează el însuși ceva nou. La fel trebuie 
să înțelegem și când el afirmă că nu învățăm de fapt o limbă, ci învățăm 
să creăm într-o limbă. Aceasta înseamnă că, dintre cele două tipuri de 
creativitate ale lui Chomsky, doar cea de-a doua ar fi pentru Humboldt 
creativitate în sens strict, pentru că cea dintâi este doar folosire a regu-
lilor și deci folosire a unui dynamis existent deja anterior. Producerea 
de enunțuri pe baza regulilor cunoscute nu este încă creativitate pentru 
Humboldt, deoarece nu e vorba la el despre producerea de enunțuri, ci 
de producerea limbajului însuși.

3.1.1. Limbajul este – ceea ce într-un prim moment poate părea para-
doxal – o activitate care creează lingvisticul și noi știm din contactul 
cu limbajul că este așa, căci avem dovada empirică în acest sens, așa-
numita schimbare lingvistică. Schimbarea lingvistică nu este altceva 
decât permanenta obiectivare istorică a caracterului creator al limba-
jului.

3.1.2. Nu poate fi subliniat îndeajuns de mult faptul că schimbarea 
lingvistică apare în utilizarea limbajului însuși. Croce a introdus în acest 
sens paradoxul generațiilor: dacă am înșirui una lângă alta generațiile 
în succesiunea lor de-a lungul a două mii de ani, am observa în mod 
surprinzător că fiecare din două generații succesive este convinsă că 
vorbesc aceeași limbă. Din contră, dacă am observa două generații care 
sunt separate între ele de o perioadă temporală mai lungă, ele înseși 
ar putea constata că nu vorbesc aceeași limbă. Acest fapt înseamnă că 
schimbarea lingvistică merge mână în mână cu convingerea că vor-
bim în continuare aceeași limbă. Acest aspect nu poate fi considerat 
o greșeală a vorbitorilor, ci este tocmai ceea ce este de așteptat atunci 
când pornim de la înțelegerea faptului că limbajul este energeia, iar ma-
nifestarea schimbării lingvistice este tot energeia.
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3.2.1. Cum am subliniat mai sus, Humboldt operează în același timp 
cu conceptul de structură, chiar dacă nu folosește exact acest termen: 
el vorbește despre construcția limbii, despre tipul lingvistic – nu în sen-
sul de azi –, despre forma limbii. La fel, conceptul de formă este aristo-
telic și se corelează cu conceptul de materie. Ceea ce este la un anumit 
nivel formă a unei materii poate deveni, la un nivel superior, materie a 
unei forme ulterioare. Aristotel înțelege prin aceasta că un copac este 
deja forma lemnului, dar, la rândul lui, poate poate deveni materia unui 
obiect. 

3.2.2. Trebuie să fie clar că noțiunea de formă este un concept relațional 
și un concept care corespunde unei anumite definiții, însă permite di-
verse aplicări. Așa cum a văzut Steinthal, forma este pentru Humboldt 
cea care structurează, în opoziție cu materia deja structurată. În ceea ce 
privește aplicarea, limbajul poate fi formă în mai multe sensuri:

- pentru oameni, limbajul în general este formă a realității extralingvis-
tice; limbajul este cel care structurează, realitatea extralingvistică este 
cea structurată sau formată;

- fiecare limbă este o formă, iar limbi diferite sunt forme diferite;

- o limbă este, însă, concomitent fenomen real și poate, de aceea, avea și 
ea o formă, i.e. poate fi structurată de o formă configuratoare.

Humboldt se referă prin aceasta la faptul că există o formă a unei limbi 
ca totalitate de principii în raport cu care această limbă este și va fi 
structurată. Acest ultim uz al conceptului de formă, în sensul de prin-
cipii de structurare a unei limbi, ar corespunde cel mai bine concep-
tului nostru de tip lingvistic. Humboldt spune că în limbile romanice, 
de exemplu, formele ar fi dispărut de fapt, însă nu forma; aceasta, din 
contră, ar fi rămas păstrată ca principiu activ.

3.3.1. În relație cu conceptul de energeia, Humboldt afirmă, mai de-
parte, că limbajul, în toate formele lui, este energeia, atât ca limbaj în 
general, cât și ca vorbire – orice act de vorbire –, precum și ca această 
sau acea limbă particulară. Este ușor de înțeles cum limbajul în gene-
ral, ca activitate umană universală, poate deveni energeia. Iar în ceea ce 
privește actele de vorbire, un act de vorbire conține întotdeauna ceva 
nou, care nu a mai fost spus niciodată până acum, și ar fi nou și doar în 



22 R O M Â N Ă
măsura în care este act de vorbire al unui individ într-o situație nouă. 
Cum poate fi, însă, o limbă particulară energeia?

3.3.2. Potrivit conceptelor uzuale, o limbă particulară nu este altceva 
decât o tehnică istorică a vorbirii. Cu aceasta, afirmația ca o limbă par-
ticulară ar fi energeia pare a fi contradictorie, deoarece ar însemna că 
o tehnică nu ar fi tehnică. Cum trebuie să înțelegem acest fapt? Avem 
convingerea că Humboldt se referă prin aceasta la faptul că o limbă ar fi 
o tehnică deschisă care face posibilă chiar propria ei depășire. O limbă 
conține, astfel, posibilitatea de a trece dincolo de ceea ce ea este deja 
istoric. Limba trebuie înțeleasă ca ceva deja realizat și ca posibilitate de 
a trece dincolo de ceea ce este realizat, ea nu este doar ceea ce s-a creat 
în istorie, ci și ceea ce se poate crea cu ea mai departe.

3.4.1. Rezultă de aici următoarele aspecte punctuale:

1. Limbajul este formă ca structurare a altceva și, în același timp, ca 
principii de structurare a ei însăși;

2. Limbajul este energeia în cazul unei limbi particulare în sensul că este 
concomitent realizare și posibilitate deschisă;

3. Caracterul energetic al limbajului se manifestă în schimbarea ling-
vistică;

4. Schimbarea lingvistică are loc în folosirea limbajului; nu trebuie să 
trecem dincolo de limbă pentru a o schimba.

3.4.2. Utilizării limbajului îi aparține, bineînțeles, și înțelegerea, nu 
doar vorbirea; și înțelegerea trebuie văzută ca fiind creativă.

Aici ar trebui să amintim din nou că, după Humboldt, nu se învață de fapt 
o limbă, ci se învață a crea într-o limbă. Și în cazul copiilor învățarea lim-
bajului este, în realitate, un fapt de creație. Când un copil aude, de exem-
plu, propoziția „plouă” [germ. „es regnet”], el o poate interpreta ca și când 
această construcție înseamnă prezența a ceva în cantitate mare, și apoi, 
când în jur se află mulți oameni sau mulți pești, poate spune „se umple 
de oameni” [germ. „es menscht”] sau „se umple de pești” [germ. „es fis-
cht”]1. Pe parcursul învățării limbii copilul renunță treptat la propriile sale 
creații și își adaptează limba în funcție de cea a comunității. Nu rareori, 
însă, astfel de creații se păstrează în cercuri mai restrânse sau mai largi.
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În general, în momentul inițial al unei schimbări lingvistice se poate 
afla nu numai o creație a vorbitorului, ci chiar o creație a ascultătorului, 
atunci când acesta și urmă reinterpretează ceea ce s-a spus.

4.1. Limbajul se schimbă prin folosirea lui, ceea ce înseamnă însă 
că uzul limbajului trebuie sau poate să fie, în același timp, folosire 
și schimbare a limbajului, că, astfel, cele două tipuri de creativitate 
ale lui Chomsky, înțelese în sensul lui Humboldt, trebuie să coin-
cidă. Cum este însă posibil acest lucru? Este posibil doar în sensul 
că aceleași fapte ale uzului lingvistic sunt, într-un sens, folosire, în 
alt sens, din contră, schimbare lingvistică. Prin urmare, sincronie și 
diacronie, din perspectiva unei limbi, nu sunt de fapt domenii dife-
rite de fapte, ci puncte diferite de vedere vis-à-vis de aceleași fapte. 
Clarificarea o aduce aici un alt concept fundamental al lui Humboldt, 
conceptul de formă. Tehnica deschisă a vorbirii dată într-o limbă is-
torică poate stabili diferite niveluri ale formei limbii; după părerea 
mea, aceste niveluri sunt cele ale normei limbii, ale sistemului ling-
vistic și ale tipului lingvistic.

4.2.1. Norma limbii conține tot ceea ce este tehnică realizată deja, in-
diferent dacă ea este funcțională și în perspectivă obiectivă. Astfel, de 
exemplu, aspirarea lui /p/, /t/ și /k/ nu este funcțională în germană, 
însă ea aparține normei tradiționale, „normalității” în limba germană. 

4.2.2. Sistemul conține, dimpotrivă, tot ceea ce este obiectiv funcțional, 
deci toate opozițiile care funcționează într-o limbă. Să rămânem pe te-
renul foneticii: diferența dintre [p] și [ph] nu aparține sistemului lim-
bii germane, ci celui al limbii grecești vechi. Sistemului îi aparțin toate 
procedeele active în limbă, de exemplu, procedeele formării cuvinte-
lor. Aici putem stabili clar o trăsătură importantă a sistemului, anume 
că sistemul nu este realizat în totalitate, ci că el conține și ceea ce este 
virtual, posibil în limbă, și care poate fi făcut cu ajutorul acelorași pro-
cedee.

4.2.3. Tipul lingvistic conține tipul de categorii și procedee ale unui 
sistem lingvistic, principiile funcționale ale sistemelor și, tot așa cum 
sistemul nu este realizat în totalitate în normă, nici tipul lingvistic nu 
este realizat în totalitate în sistem. El conține de fapt, la fel ca prin 
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posibilitățile care i-au fost schițate de propriile categorii și procedee, și 
opoziții funcționale care nu există în sistem la un anumit moment dat, 
dar care ar fi posibile potrivit acelorași principii și tipuri de categorii și 
procedee.

4.3. Raportul dintre aceste trei niveluri poate fi reprezentat în schema 
următoare:

Tip

Sistem

Normă

Acest lucru înseamnă posibilitatea unei mișcări a normei, i.e. înseam-
nă că în normă se creează ceva nou, pe când sistemul existent deja 
este doar aplicat. Cu alte cuvinte: avem schimbare lingvistică în nor-
mă, dar nu și în sistem, sau există diacronie a normei în cadrul sincro-
niei sistemului. Un raport analog există între sistemul limbii și tipul 
lingvistic: și aici se poate stabili o mișcare a sistemului în aplicarea 
tipului lingvistic: deci schimbare lingvistică în sistem, dar nu și în 
tipul lingvistic, sau diacronie a sistemului în cadrul sincroniei tipului 
lingvistic.

5.1. În acest sens, schimbarea lingvistică și uzul lingvistic sunt unul și 
același fenomen, respectiv tehnica vorbirii este, cum am spus, o tehni-
că deschisă, care include și posibilitatea ca în aceeași limbă să se treacă 
dincolo de ceea ce, din punct de vedere istoric, s-a realizat deja în acea 
limbă. Astfel, de exemplu, în Cours de linguistique générale, Saussure 
spune că forme precum répressionnaire, interventionnaire, firmamental 
aparțin sincroniei limbii franceze, deoarece ele ar putea fi formate în 
orice moment. În aceste cazuri nu este vorba, desigur, de sincronia 
normei, a ceea ce s-a realizat deja, pentru că aceste cuvinte nu există 
încă în franceză. Ele aparțin însă sincroniei sistemului, deoarece sunt 
cuvinte posibile în franceză, deci cuvinte care, folosind regulile exis-
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tente în franceză, ar putea fi create. Doar când aceste cuvinte ar fi fost 
create într-adevăr (iar Saussure a făcut, de fapt, acest lucru), abia atunci 
am avea ceva nou, o mișcare a normei, deci o schimbare lingvistică la 
acest nivel, însă totuși nu o schimbare lingvistică în sistem, pentru că, 
din punctul de vedere al sistemului, este vorba doar despre aplicarea 
lui. 

5.2.1. Astfel, în italiană există, de exemplu, un verb giocare, „a (se) juca” 
și un diminutiv al acestuia, giocherellare, „a (se) juca din când în când 
sau la modul neserios”. Nu știu dacă în italiană a fost creat deja un verb 
cu semnificația „a se juca din nou la modul neserios”, însă știu bine cum 
aș spune eu acest lucru în italiană, dacă ar trebui să o spun, respectiv ri-
giocherellare, iar acesta ar fi un cuvânt italian foarte bine format. Putem 
merge și mai departe și putem forma ceva de tipul rigiocherellamento, 
„faptul de a se juca din nou la modul neserios”; de la acest cuvânt am 
putea, iarăși, forma rigiocherellamentista, cu semnificația „cineva care 
este de părere că este bine să te joci din nou la modul neserios” și am 
putea apoi forma un adjectiv de la acesta și de la adjectiv un adverb și 
mereu alte fapte noi în normă, însă în interiorul sistemului italian. 

Un alt exemplu: în spaniolă există un procedeu pentru exprimarea vi-
itorului apropiat, în care ir, „a merge”, se prezintă ca verb auxiliar îm-
preună cu a și cu infinitivul verbului principal, deci voy a decir, „voi 
spune imediat” sau iba a decir, „am avut intenția de a spune imediat”. 
În gramaticile spaniole se poate citi că acest procedeu apare doar la 
prezent și imperfect. În realitate însă acest procedeu apare ca posibili-
tate de utilizare pentru întregul sistem verbal, iar unul dintre elevii mei, 
Wolf Dietrich, i-a stabilit prezența în zece timpuri diferite în textele 
spaniole.

5.2.2. Același lucru este valabil și pentru domeniul conținutului ca 
atare, al „formei interne a limbii”. În limbile romanice, imperfectul ex-
primă conținutul „inactualitate”, i.e. orice limitare a realității acțiunii 
designate, când este vorba de o acțiune doar presupusă, însă nu reală, 
precum în franțuzescul si j’avais de l’argent, „dacă aș avea bani [însă nu 
am]”, sau când este vorba de un fapt care depinde de o condiție și, în 
acest sens, nu este actual, precum, de exemplu, în spaniolă si tuviera 
dinero, hacía un viaje, „dacă aș avea bani, aș face o călătorie”.
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Poate fi vorba însă și de o îngrădire stilistică a realității lucrului desig-
nat: o mamă franțuzoaică îi poate spune micului ei fiu tu étais méchant, 
mon petit, „ai fost rău, micuțul meu”, ea însă vrea să spună „tu ești rău” și 
folosește imperfectul pentru a arăta că nu spune acest lucru prea serios. 
În ultimii ani s-a înregistrat în foarte multe părți ale lumii romanice o 
folosire curioasă a imperfectului, așa-numitul imperfait préludique („im-
perfectul jocului”), pe care îl folosesc copiii în împărțirea rolurilor pen-
tru joacă, precum: „eu eram regele, tu erai regina” ș.a.m.d. Faptul la care 
se referă este, însă, următorul: când ne jucăm, eu voi prelua rolul regelui, 
tu pe cel al reginei. Această folosire a imperfectului a fost stabilită pentru 
limba franceză în Belgia, pentru variate forme regionale de spaniolă și în 
plus pentru dialectele catalane și pentru română. Poate fi vorba despre 
un fenomen vechi, pentru că în limbajul copiilor supraviețuiesc deseori 
fenomene foarte vechi; dacă este totuși vorba despre un fenomen recent, 
el trebuie să fi apărut peste tot în mod spontan, fără să fi existat contacte 
între, să spunem, copiii belgieni și cei catalani. El este pur și simplu o 
creație pe baza aceluiași sistem, căci această folosire corespunde exact 
semnificației generale a imperfectului romanic: este vorba despre ceva 
ce nu este în întregime real, ci doar un joc.

5.2.3. Încă un exemplu pentru fapte care derivă din reinterpretări. 
În germană spunem die Tür ist grün, „ușa este verde” și die Tür ist 
geschlossen, „ușa este închisă”, sau die Tür ist zu, „ușa este închisă”. Cel 
din urmă exemplu este corelat cu posibilitatea anumitor verbe prefixa-
te (aici zuschließen) de a folosi în locul întregului adjectiv verbal doar 
prefixul. Acest prefix funcționează, însă, în acest caz, exact ca adjecti-
vul grün sau ca adjectivul verbal geschlossen. Dacă folosim atributiv ad-
jectivul, spunem die grüne Tür și die geschlossene Tür, iar în vremuri mai 
trecute se putea auzi și eine zue Tür, i.e. zu, care funcționează în poziție 
predicativă ca un adjectiv, a fost reinterpretat ca adjectiv și a fost folosit 
și în alte locuri așa.

Sau un fenomen material din gramatică: în spaniolă anumite verbe pre-
zintă la conjunctiv, prin dezvoltare fonetică, terminația -ga, de exemplu, 
de la indicativul dice, „(el) spune”, conjunctivul diga, de la trae „(el) adu-
ce”, conjunctivul tra(i)ga. -G aparține aici temei verbului, și nu terminației 
conjunctivului, căci terminația conjunctivului este doar -a. Aceste forme 
au fost însă reinterpretate, în măsura în care s-a considerat că terminația 
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ar fi chiar -ga. Și această nouă terminație a fost folosită chiar și la alte ver-
be, la care -g nu a putut fi motivat etimologic, precum, de exemplu, la oír, 
„a auzi”, cu conjunctivul oiga și general popular chiar și la haber, înainte 
cu semnificația „a avea”, cu conjunctivul haiga.

5.3.1. Fenomene similare se pot observa și în raport cu sistemul și 
tipul lingvistic. Astfel, avem în limbile romanice următorul princi-
piu la nivelul tipului lingvistic: determinări interne, deci determinări 
în însăși unitatea respectivă, apar pentru funcții interne, non-actuale, 
care nu sunt date prin frază; determinări externe („perifraze”) pen-
tru funcții actuale, relaționale, date prin frază. Deci avem determi-
nări interne pentru exprimarea numărului și genului, pentru că aceste 
funcții nu depind de frază, determinări externe pentru funcția cazului, 
comparație și alte funcții care vizează o relație; de exemplu, sp. padre, 
„tată”, cu pluralul „padres”, blanco, „alb”, cu femininul blanca, respectiv 
cu o determinare în cuvântul însuși, însă pentru genitiv, del padre, pen-
tru că acesta vizează o relație cu un alt cuvânt, la fel pentru comparati-
vul más blanco, pentru că, din nou, acesta vizează o comparație cu ceva. 
Acest principiu este valabil pentru toate limbile romanice, cu excepția 
francezei de azi (care a generalizat ca principiu tipologic determinarea 
perifrastică externă). 

5.3.2. În istoria limbilor romanice observăm acum că, pe baza prin-
cipiului tipologic amintit, au fost introduse noi opoziții formale pen-
tru masculin și feminin la adjective care în mod originar nu cunoșteau 
aceste opoziții. În spaniola veche se spunea francés sau español atât pen-
tru masculin cât și pentru feminin, astăzi, din contră, avem pentru fe-
minin francesa și española. Iar la timpurile simple ale verbelor au apărut 
din nou distincții în forma care, prin schimbarea fonetică, a dispărut, 
respectiv ar fi trebuit să dispară. Conform legii fonetice a italienei ar 
trebui ca imperfectul lui essere, „a fi”, să fie la singular în mod unitar 
era, ca rezultatul care era de așteptat de la lat. eram, eras și erat, dar în 
realitate avem azi ero, eri, era, deci trei forme diferite, unde distincția 
între prima și a treia persoană a fost introdusă, ca să spunem așa, în fața 
ochilor noștri; în italiana veche persoana întâi era încă era.

5.3.3. Fapte asemănătoare se pot observa în toate limbile romanice cu 
excepția francezei actuale. În franceza actuală a avut loc dezvoltarea in-
versă: tot mai puține adjective disting masculinul de feminin, pluralul 
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este exprimat progresiv în afara cuvântului numai prin articol, de exem-
plu la singular la maison, „casa”, cu pluralul les maisons, unde marca scrisă 
-s a pluralului nu se pronunță. Și în cazul verbului avem tot mai multe for-
me unitare pentru persoane diferite, de exemplu la je chante, tu chantes, 
il chante, ils chantent, unde peste tot se pronunță doar [šãt]; distincția nu 
mai este indicată în verbul însuși, ci în afară, prin pronume. În franceza 
populară, această unificare internă merge încă mai departe și se poate 
auzi j’è pentru je suis, „eu sunt”, sau j’a pentru j’ai, „eu am”.

5.3.4. Șirul de exemple ar putea foarte bine continua, deoarece aceluiași 
principiu tipologic îi corespund numeroase fapte, a căror naștere în lim-
bile romanice poate fi stabilită într-un anumit punct temporal sau care, 
prin folosirea liberă a limbii, mai ales a limbii populare, iau naștere acum, 
respectiv sunt pe punctul de a se răspândi și de a se generaliza.

6.1. Ce înseamnă toate acestea pentru lingvistica modernă? Ele re-
prezintă, înainte de orice și în general, unitatea necesară a descrierii 
și a istoriei: dacă limba este dinamică, ea trebuie să fie prezentată di-
namic. Descrierea însăși trebuie să fie o descriere care subliniază și 
posibilitățile limbii, care ne spune ce este posibilitate deschisă în lim-
bă, ce se poate crea mai departe în limbă. Istoria, la rândul ei, trebuie 
să privească structurile lingvistice ca dinamice și să arate cum s-a dez-
voltat istoric o limbă, ca realizare progresivă a posibilităților ei și, de 
asemenea, în ce măsură dezvoltarea ei a fost propriu-zis folosire a pro-
cedeelor de structurare și a principiilor care stau la baza procedeelor. 

6.2. Istoria este însă, în acest sens, privilegiată în raport cu descri-
erea lingvistică din două puncte de vedere. Pe de o parte, descrierea 
aparține istoriei, ceea ce nu se poate susține și invers. Descrierea unei 
limbi într-un moment determinat al dezvoltării ei nu este, contrar unei 
păreri exprimate destul de des, nimic altceva decât o parte a istoriei 
acesteia. Pe de altă parte, însă, limba ca posibilitate poate fi stabilită 
mult mai bine în istorie, decât în descriere, căci dovada propriu-zisă 
pentru existența a ceva ca posibilitate este tocmai faptul că acest ceva 
se realizează chiar în istorie. Astfel, indicăm posibilitățile limbilor ro-
manice, așa cum am văzut, în istoria lor. Chiar și tipologia lingvistică 
este în mod fundamental istorică, contrar unei opinii larg răspândite, 
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pentru că realizarea unui tip lingvistic se stabilește în istorie. Faptele 
care corespund tipului lingvistic nu au apărut toate deodată, ci au fost 
mai degrabă create treptat de-a lungul timpului. Pentru limbile roma-
nice s-a creat un nou tip lingvistic începând cu latina vulgară și faptele 
care corespund acestui tip se creează și astăzi. 

6.3. În acest sens, fiecare limbă este, potrivit esenței sale, un obiect 
istoric, căci caracterul dinamic al limbajului înseamnă chiar dezvolta-
rea limbajului și realizarea lui în istorie. Iar în ceea ce privește știința 
lingvistică, putem reveni, foarte bine, împreună cu Wilhelm von 
Humboldt, într-un sens nou, la propoziția lui Herman Paul și putem 
spune: știința lingvistică este tocmai istorie a limbajului.

Notă 1 Pentru traducerea sintagmelor „es menscht” și „es 
fischt” din germană am încercat să reținem tocmai ideea 
ilustrată de Coșeriu aici, aceea de creație a unor sintagme 
impersonale, după modelul „es regnet” (E.F.).

Eugenio COSERIU, Wilhelm von Humboldt and the modern lin-
guistic science

Keywords: synchrony; diachrony; history; linguistic structure; creativ-
ity; linguistic change

The article proposes an assessment of Wilhelm von Humboldt’s anthropo-
logical linguistics in relation to two major directions in the modern science of 
language, respectively the diachronic structuralism and the transformational 
grammar. Starting from a critical examination of these trends in the modern 
linguistics and of several fundamental concepts such as linguistic structure, 
linguistic change and creativity, the author shows that none of these linguistic 
directions strictly corresponds to Humboldtian linguistics. In contrast to these 
approaches, Humboldt’s linguistic conception seems to anticipate a dynamic 
type of structuralism, which is able to explain the dynamicity of language’s 
structures as part of a language history and thus to surpass the synchrony – 
diachrony dichotomy maintained in the modern linguistics. In the end, the 
potential of Humboldtian linguistics is exploited and the possibility of distin-
guishing, at the level of linguistic technique’s concrete manifestation, between 
three further successive levels of system, norm and linguistic type is presented 
and illustrated through various examples from Romance languages.

Abstract
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În numărul anterior am prezentat primele 
scrisori din anul 1941, scrise de Ion Pasăre, 
un prieten de-al lui Coșeriu de la Universita-
tea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, pe care 
le-am transcris în cadrul proiectului „Din-
colo de structuralism. Scrisori către Euge-
niu Coşeriu şi istoria lingvisticii în secolul 
al XX-lea” de la Universitatea din Zürich. În 
continuare prezentăm o altă scrisoare din 
acest an, scrisă de același coleg:

5 Martie 1941

Stai Neneacă

Tocmai mă gîndeam eu eri [ieri], cum să-ți 
trimăt [trimit] scrisoare de 4 pagini, cînd 
[când] obiceiul meu este de a scri [scrie] 
8 pagini și iată altă surpriză înregistrată în 
cursul scrierii prezentei: sosirea vestei dela 
[de la] tine, așteptată cu multă nerăbdare și 
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producătoare de nespusă bucurie. A plecat sărmana pe ziua de 19 II 
și a mers vreme de 13 zile pînă [până] la mine. Cartea poștală din-
tre recomandate ai primit-o? Dar scrisoarea dintre prezenta și aceia 
[acea] colectivă la care mi-ai răspuns? Înainte de a-ți răspunde deta-
liat la scrisoarea ta, țin să-ți spun că rezultatul plebiscitului a fost cel 
așteptat: 2.018.147 da și vreo mie nu. 

Deasemeni [de asemenea] iată programul cîtorva [câtorva] cinema-
tografe din lume:

•	Cinema Grecia: Nu vreau să mor și Stan și Bran, eroi fără voie
•	„ Anglia: Cînd [Când] felinarele se sting și Adio, d-le Chips!
•	„ Finlanda: Omul care-a înfruntat moartea
•	„ Polonia: Istoria se repetă
•	„ Turcia: Cetatea Tăcerii
•	„ Țările Baltice, program comun, Copii în luptă cu viața
•	„ Rusia: Enigma și Problema de rezolvat
•	„ Franța: Închis pentru renovare
•	„ Ungaria: Bestia Umană
•	„ România: Nu sîntem [suntem] singuri
•	„ St. [Statele] Unite: Venirea cu flota etc., etc., etc.
•	„ Asia: 2 inimi într-un vals etc
•	Poetul tripartit: 3 fetițe dulci
•	„ Londra: Totul se petrece noaptea
•	„ Italia: Iluzia cea mare.

Acum am să-ți răspund la scrisoarea ta, la cele ce se poate, rămînînd 
[rămânând] ca de altele să mă ocup după asta, într-o scrisoare viitoa-
re. „Idealisul meu scripturistic mă face să schimb direcția” bine zici 
amice. Mă uit la mine, cu cîtă [câtă] scîrbă [scârbă] îți scriu unele 
fleacuri, darmite [darămite] tu. „M. e om de treabă” știam și eu asta, 
dar acum știu mai multe. Ivănescu a tot promis că-ți scrie și a primit 
veștile dela [de la] tine. E foarte ocupat și nu chiar tocmai sănătos. 
Adresa lui de-acasă este: Iași, str. dr. N. C. Paulescu.

De ce te miri că din raportul meu „destul de complet” lipsește „in-
explicabil caz” Caraman? Vor fi lipsind mulți. Eu nu mai țin minte 
cum suna raportul, dar C. lipsea fiindcă nu va fi intrat în ordinea de 
idei de acolo. Anul acesta predă Morfologia l. v. sl. [limbilor vechi sla-
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ve], în continuare adică, 
conjugarea, pe care o în-
cepuse deja anul trecut. 
E mult mai ușor ca de-
clinarea. Apoi Istoria lit. 
[literaturii] rusești dela 
[de la] origini și până 
azi, la care nu prea am 
note bune și Paleografie, 
chestii frumoase și foar-
te simple. C. e democrat 
curat. E antigerman, 
probabil din simpatie 
pentru țările slave ocu-
pate de Nemți. E pen-
tru „studentul la carte”. 
În ultima vreme observ 
mare răceală față de 
mine. De altfel m-am ră-
cit și de Pascu, din multe 
motive. Închipuie-ți cît [cât] de indignat am fost lăuntric cînd [când] 
P. a făcut pe spinarea mea strașnică morală colectivă p. [pentru] că 
nu cetim [citim] pe Philippide, iar eu tocmai atunci terminasem de-
nvățat pagină cu pagină, primele 200 pagini din vol. II O.R. [Originile 
românilor], după sfatul lui Ivănescu și le știam bine. Totul pentru un 
fleac de nimica, dar P. știe anticipat că Ph. nu-i cunoscut.

Însărcinările pe care mi le dai, [cuvânt șters] în legătură cu scrisoarea 
dela [de la] și pentru tatăl tău, Ciocan, bibliotecă, secretar etc. le voi 
executa de-ndată în măsura posibilităților.

Mă feliciți pentru examene, dar n-ai pentru ce. E lucrul cel mai sim-
plu posibil. Îmi era jenă să văd trecînd [trecând] o sesiune și atîta 
[atâta] tot. „Cred c-aș face și eu la fel.” Stai jos! C-ai face ceva, o știm, 
dar nu la fel. Stai jos zic. Tot ce fac eu e ridicol cel puțin 50%.

În ce privește italiana, e cursul pe care-l urmez cu cea mai multă plă-
cere. Sînt [Sunt] printre primii, însă atîta [atâta] tot. Ștefan nu ur-
mează aici; poate la Institut. Nu știu dacă sîntem [suntem] prieteni. 
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El e rece și disprețuitor. Treaba lui. Eu n-am avut ocazia să-l cunosc 
îndeaproape, încît [încât] concluzia să fie stima mea nemărginită și 
să-i caut prietenia deci.

Nu te supăra, te rog, dacă sînt [sunt] sincer. Singura punte de legă-
tură dintre malurile noastre a fost ruptă de pasul lui greu și apăsat. 
Păstrez legăturile cu Costică și Costel. De ce nu vrei să stai jos? 

„Sînt [Sunt] posibilități să veniți la anul aici și voi.” Nu știu de Ștefan, 
dar în ce mă privește, nu mă interesează posibilitățile. Inutil să mai 
vorbesc. N-am nevoie de nimic. De voi ajunge milionar am să mor 
sărac. Nu trăiesc prin mine și pentru mine. Acum sînt [sunt] la ora lui 
Pascu, unde e vorba de P. [Petru] Maior. Nu mi-ai spus nici un cuvînt 
[cuvânt] de d. [domnul] prof. [profesor] Găzdaru.

„Aici pierzi admirația pentru anumiți farisei intelectuali...” Nu știu 
dacă asta-i realitatea ori ești sub impresia momentului. Oricum, 
gîndește-te [gândește-te] că îl imitai pînă [până] și la freză și nu-ți 
displăcea a fi strigat pe numele lui. Cît [cât] despre mine, eu nu prea 
am stimă pentru el luat în total. Ceia [ceea] ce știu, este că am avut o 
veșnică teamă de inteligența-i diabolică. De iubit nu l-ași putea iubi 
pentru nimic în lume, e om răutăcios.
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„Două lucruri îs ex-
traordinare:” — (s-a 
terminat cerneala din 
stiloul d-rei Anghel) cu 
scrisoarea ta — bancu-
rile (savuroase) și ideia 
[ideea].

În privința bancurilor, 
n-am de loc [deloc] 
memorie. Dacă ți-au 
plăcut așa mult cu ade-
vărat, îmi pare rău că nu 
mi le amintesc pentru a 
le repeta tonul. Dar ce 
privește ideia [ideea], 
am fost sigur c-o să-ți 
placă (mi-a luat stilo-
ul și acum scriu cu al 
Fetiței) și pentru a ei 
săvîrșire [săvârșire] 
umblat-am zile multe.

O să mai fac de astea, dar trebuie timp. Dacă aș face-o acum, ar în-
semna să primești prezenta cu o săptâmînă [săptămână] mai tîrziu 
[târziu].

Îmi înșiri laturile activității tale. Știi bine că eu te socot capabil de 
lucruri mari, chiar extraordinare pentru altul. Partea proastă este că 
studiile tale, te vor depărta și mai mult de noi, care rămînem [rămâ-
nem] inculți și pierdem vremea zadarnic.

„Păzește-l pe Ștefan de fete, te rog. Îs moartea lui.” În orice caz mie 
nu-mi poți da însărcinarea asta. Îl cunoști bine pe Ștefan. Acele cu-
vinte din scrisoarea trecută scrise de el, au fost aruncate cu cea mai 
mare grabă. L-am smuls nepoliticos dintre două fete. Ca răzbunare 
m-a lăsat cu una din ele, lovindu-mă astfel la partea moale, căci știi 
tu că mie nu-mi plac cunoștințele de prima oră. Mă voi interesa de 
însărcinările date cu privire la cursuri. Îs greu tare de îndeplinit. Îți 
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voi scri [scrie] în curînd [curând] de fiecare în parte, cînd [când] voi 
fi în măsura cunoașterii.

În orice caz ai face f [foarte] bine dacă m-ai înștiința de primirea aces-
tei misive printr-o c. p. [carte poștală]. Crede-mă că împrumut bani 
a-ți trimite vestea de față!

Cu dragoste
Ion

Beyond Structuralism. Letters to Eugenio Coseriu and the 
history of linguistics in the 20th century. Year 1941 (II)

Keywords: Eugenio Coseriu; letters; history of linguistics; Romanian

This paper presents one letter in Romanian, from 1941, from the project „Be-
yond structuralism”. Letters to Eugeniu Coşeriu and the History of Linguistics in 
the 20th Century from the University of Zurich. Our purpose is to contribute 
to the history of Coserian linguistics.

Abstract

Notă 1 Trebuie să precizăm că s-a păstrat ortografia din scri-
soare; pe alocuri s-a pus între „[]” forma literară sau s-au 
folosit aceste paranteze pentru transcrierea abrevierilor.
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Jena, joi, 22 aprilie 1999. Iubiților, 
guguștiucilor, cum mi‑ați făcut voi mie sur-
priză să îmi dați telefon pe nepusă masă! Îmi 
imaginez cum ați complotat, cum ați polemi-
zat și ați ticluit. Presupun că Dinu a fost cu 
inițiativa! Mare lucru nu am apucat să vor-
bim, dar m‑am bucurat foarte mult. Dacă o 
mai faceți vreodată, încercați mai târziu, poa-
te este mai ieftin din România încoace, după 
ora, să zicem, 22. Interesați‑vă la poștă despre 
tarife. Dacă la poștă este închis, ați putea suna 
din centru, de la hotelul Traian sau de la Uni-
rea, unde sunt cabine automate. Dar mai bine 
lăsați pe mine, că e mult mai comod, vă sun 
din cameră sau de la colțul străzii. Nu am apu-
cat să te întreb nimic nici despre mersul con-
cursului meu de profesorat, nici dacă ai mai 
luat ceva bani de la Lupescu pentru cărțile 
noastre. Te voi suna eu peste două‑trei zile. 

Și acum, pe scurt, povestea zilei de azi: rămă-
sesem în scrisoarea deja expediată la plecarea 
din casă spre întâlnirea cu Wolfgang Dahmen. 
L‑am găsit tocmai traducând în computer 
cele două certificate (de naștere, al lui Dinu și 
de căsătorie, al nostru), le‑a și legalizat cumva 
cu propria ștampilă de serviciu. A apărut apoi 
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Frau Siegemann, directoarea actuală a Institutului, apoi și profesorul 
Grimm, specialistul în literatură franceză și amic al lui Wolfgang. Am 
discutat îndelung, mai pe nemțește, mai pe franțuzește, despre pro-
blema școlii lui Dinu, mai mult cumva teoretic decât în plan concret. 
După părerea ei, a doamnei Siegemann, cum vă spuneam, titulara dis-
ciplinei de didactică a limbilor romanice, lui Dinu i‑ar trebui trei luni 
de frecventare a unui curs particular intensiv de limbă germană, după 
care nu ar mai avea nicio problemă de integrare într‑o clasă normală. 
Sunt mai multe licee în Jena (Gymnasien în nemțește), toate de stat și 
toate gratuite, cu opțiunea pentru secțiunea umană sau reală, cinci‑șase 
ore pe zi, deci cam cum este și pe la noi. Din clasa a noua, elevul își 
alege o a treia limbă sau latina. În afară de asigurări că totul va merge 
bine, cu altceva mai concret nu m‑am prea ales din discuția cu doamna 
Siegemann. Trebuie să mai sondez. Frau Sattler, secretara, se arată ini-
moasă, dornică să mă ajute. Până la urmă, va trebui să merg într‑o vizită 
la un Gymnasium anume, să vorbesc cu un director. 

Wolfgang Dahmen mi‑a oferit o invitație la o întâlnire, marțea viitoa-
re, la ora 7 seara, într‑un restaurant, o întrunire a unei societăți ro-
mâno‑germane, patronată de un anume doctor Röhlinger, primarul 
orașului. Acolo, poate, voi afla mai multe, doar că Dahmen nu vine, 
așa că va trebui să mă descurc singur, cu neîndemânarea și cu germana 
mea. Frau Siegemann mai zicea că, din punct de vedere legal‑admi-
nistrativ, nu ar fi nicio problemă, școala e universală și gratuită pentru 
toată lumea. Ca să nu plătim un profesor privat de germană, va tre-
bui să o fac eu pe profesorul, voi amândoi ați putea începe intensiv cu 
manualul, eventual cu ajutorul fetei care a mai făcut la Iași niște lecții 
cu Dinu. Trebuie să vă concentrați pe chestia asta, altă cale nu există, 
măcar două ore de germană pe zi, apoi încercați să vorbiți între voi pe 
nemțește. Când ne vom reuni, acasă sau aici, vom face lecții împreună. 
O chestie mai îmbucurătoare: cursurile școlare încep în landul Thurin-
gia la 6 septembrie, ceea ce înseamnă că șederea mea acasă va fi un pic 
mai lungă, dar, repet, apucați‑vă imediat de germană cu orice sacrificiu 
și efort, eventual chiar la Centrul Cultural German, se află aproape de 
Universitate, chiar lângă căminele Pușkin, la bulevard. Folosiți la ma-
ximum aceste luni care au mai rămas. Dragă Dinu, examenul de matu-
ritate și limba germană să îți fie țintele prioritare! Mai renunță puțin la 
joaca pe computer și fă aceste eforturi! Răsplata va fi, te asigur, înzecită. 
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După ce am expediat a doua scrisoare, am căutat, după indicațiile lui Frau 
Sattler, un magazin alimentar mai ieftin, cam de nivelul lui Ed. L‑am găsit 
în cele din urmă, într‑un cotlon, nu departe de locul unde stau, dar nici 
foarte aproape. În fond, e cam aceeași distanță ca până în centru, dar e cel 
puțin mai ieftin, cu reducerea corespunzătoare a calității alimentelor. Mă 
voi duce mâine‑poimâine cu o valiză mică pe rotile, să‑mi refac aprovi-
zionarea. De comparat prețurile: în centru, 1 kg de ceapă era 2,90 DM, 
aici este 1,60 DM, usturoiul pe care eu am dat 3 DM (patru căpățâni), 
aici costă 1,49 DM etc., etc. Problema e că, neavând congelator, carne nu 
pot lua decât pentru consumul imediat. Poate săptămâna viitoare, când 
voi coborî la camera 3, voi avea și congelator. Ca să economisesc, ar tre-
bui să îmi gătesc o dată pentru mai multe zile, supe, ciorbe, ghiveciuri, 
varză, tocăniță de cartofi etc. După aceea am mers la poștă să lămuresc 
problema contului bancar. Amabilă, madama care a primit sarcina să se 
ocupe de mine spune că a scris din nou șefilor din Leipzig să‑mi deschi-
dă contul, iar cartela magnetică o să mi‑o dea mai târziu, când voi primi 
permisul de ședere pe un an. Deocamdată, am doar un card provizoriu. 
Ar trebui să mai fac încă un drum la serviciul pentru străini, ca să duc o 
copie după contract, care nu era gata prima data. Toate aceste umblături 
și tracasări mă deprimă foarte tare, ca și la Paris, în primul an, până am 

Biblioteca universitară din Rosensaal
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priceput mecanismul. Birocrația asta e o mașinărie anume făcută parcă 
să îți stoarcă nervii, să îți epuizeze energiile și să facă să‑ți piară cheful de 
viață. În drum spre casă, am vizitat și Rosensaal, sala de lectură istorică a 
bibliotecii universitare, o clădire veche, învecinată cu clădirea principală 
a Universității. Mi s‑a părut sobră și cam sărăcuță, pe rafturile libere erau 
doar cărți în nemțește și un stand de presă curentă, unde am răsfoit Le 
Monde de ieri. 

Toată această după‑amiază de alergătură și umblătură m‑a deprimat 
îndestul. Tocmai intrat în casă, telefonul vostru m‑a remontat enorm. 
Se auzea atât de bine, parcă vorbeam din camera alăturată! După alte 
câteva ore de lectură, alternată cu moțăială și privitul la televizor, am 
mâncat ultima porție de varză călită, cam în silă, fiindcă m‑am cam să-
turat. Unde mai pui că era și foarte acră, storsesem trei lămâi într‑însa!

Ma chère, je dois te parler de mes angoisses, parce que, en fait, j’hésite beaucoup 
devant la grande décision qui nous attend. Ce qui me met le plus mal à l’aise, 
c’est la rupture presque tragique qui vous attend, toi et notre fils. Je me demande 
toujours si vous serez capable de vous adapter sans trop de traumatisme à cet 
environnement plutôt hostile en ce qui concerne la langue. Moi‑même, bien que 
je n’ai pas beaucoup d’experience, je résiste au prix de grands efforts. Je veux dire 
qu’ici, à Jéna, il n’y a pas la vie diverse et cosmopolite de Paris, ça sera comme 
nous serions absolument seuls, seulement nous trois, sans amis, sans distracti-
ons, seulement avec la presence de l’autre. Et je ne peut pas m’arreter de me de-
mander: à quoi bon? Pourquoi se rompre de notre milieu natif? Et c’est toujours 
moi‑même qui me reponds: ça serait d’abord pour toi, afin que tu puisse profiter 
du congé sabbatique que je que je t’ai promis et que tu le mérite. Ensuite, ce se-
rait pour notre fils l’occasion de voir et d’expérimenter un autre monde. Rien ne 
pouvait nous empêcher d’abandonner à la fin de la première année et de ren-
trer chez nous, si nous trouvons que nous ne nous sentons pas bien. Et pourtant, 
l’inquietude persiste et me devore.

Nu mai spun că trăim vremuri atât de tulburi și de nesigure. Ca să 
nu uit! Te rog să procuri manualele românești pentru clasa a noua, 
secția umană, neapărat, pentru ca să îl medităm pe Dinu aici, ca să își 
dea, eventual în vacanță, și examenele de clasa a noua românească. Je 
t’implore que tu lisses très attentivement, toi seulment, les phrases écrites 
ci‑dessus en français et me rassurer pour m’encourager avec l’optimisme et 
la détermination qui te caractérisent.
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Jena, vineri, 23 aprilie 1999. M‑am trezit la 10.30, după ce am citit din 
memoriile lui Pușcariu până pe la 4 dimineață. Sunt într‑o stare sufletească 
mai bună, mai echilibrată, după neliniștile de ieri. Am hotărât să nu mă mai 
îndoiesc. Vom veni toți trei și gata! Nu are cum să nu iasă bine. Porunca 
numărul unu ar fi să vă apucați de învățat germană intensiv, și cu și fără pro-
fesor. Cât de puțin veți crede că ați progresat, tot va fi ceva. Mi‑am făcut or-
dine printre hârtii și pe largul birou. Întrucât dosarele cu cele două articole 
de filologie românească pe care mi‑am propus să le termin (despre Miron 
Costin ca traducător al lui Toppeltinu și terminologia filozofică româneas-
că actuală) au rămas în bagajele de la Paris, de aceea mă voi apuca de redac-
tarea (de fapt, de terminarea, căci este deja început) studiului introductiv 
la Renan, micul tratat despre originea limbajului. Înainte de a pleca spre 
Institut, sper să primesc scrisoarea voastră. I‑am scris o scrisoare separată 
lui Dinu, un supliment la fluxul epistolar principal, și o iau cu mine ca să o 
expediez. Mă voi întâlni și cu Dahmen. Amănunte vă voi da la întoarcere. 

Iată: după trei ore, mă apuc să scriu imediat, deși sunt flămând, ca să nu îmi 
pierd avântul și inspirația. Pe drum m‑am gândit doar la voi. De fapt, când 
nu mă gândesc la mine, la voi mă gândesc. Sunt din ce în ce mai mulțumit, 
fiindcă blestemata de limbă germană cedează în fine asalturilor mele și își 
deschide, în sfârșit, porțile. De fapt, ce știu eu din cărți e una, iar păsăreasca 
vorbită curent este altceva, o variantă mult mai simplă. Mă amuz cu mici 
exerciții de pierdere în peisajul lingvistic theutonic, ticluind în gând mici 
dialoguri, pe care le pun apoi în practică cu trecătorii, vânzătoarele, biblio-
tecarele. De obicei, exercițiul nu îmi reușește perfect, după primele replici, 
cele ticluite se pierd pe drum, mă împotmolesc și conlocutorii își dau ime-
diat seama că sunt străin. M‑am hotărât să iau taurul de coarne serios. Am 
luat de la bibliotecă o gramatică explicată și un bun manual practic, iar ceea 
ce vă sfătuiesc pe voi să faceți voi face și eu: două‑trei ore de studiu serios 
și sistematic zilnic, ca o gimnastică mentală obligatorie. Așa să faceți și voi! 
Unbedingt! Ich liebe sie beide. Ihr seid meine ganze Welt. Ich kenne keine weitere 
Alternative. Liebt ihr mich? Să traduceți neapărat ce am scris aici! 

Alte înfăptuiri ale ieșirii de azi. Nu a mai găsit‑o pe Frau Sattler în secreta-
riatul ei din Humboldtstrasse, o ștersese acasă, fiind vineri. Peste drum, 
în clădirea principală de pe Botzstrasse, nu o mai prind decât pe Victoria 
Popovici. Dahmen plecase și el spre casă, la Bamberg. Îmi spusese că, în 
week-end se va duce să se distreze cu cumnatu‑său, la Praga. Victoria a ră-
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mas pe loc cu consemnul să primească ea azi și mâine pe elevii de liceu 
care, eventual, vin să se intereseze de română, căci zilele astea este un fel 
de târg al ofertelor didactice pentru elevi. Iar Victoria nu știe nici ea cum 
să facă să plece și ea, la bărbatu‑său, la Köln. În discuția cu ea, am înțeles că 
ar fi mai bine să îmi închiriez un apartament cu două camere, altfel vom 
avea greutăți la poliție, cu acordarea vizei voastre. Trebuie totuși să mă in-
teresez la Ausländerbehörde dacă cerința asta este gesetztlich ganz nötig! O 
voi ruga luni pe Frau Sattler să telefoneze ea la serviciul pentru străini ca să 
afle ce și cum. Victoria își va cumpăra săptămâna viitoare mobilă la mâna 
a doua și voi încerca să învăț câte ceva din experiența ei. Ea este de părere 
că, oricum, ar fi infinit mai convenabil așa, decât să‑ți iei o cameră sau un 
apartament gata mobilate. Voi mai vedea, voi studia toate variantele! 

Între timp, am priceput mecanismul cu expedierea scrisorilor prin poșta 
Universității: există o casetă în Botzstrasse, unde se pun și se iau scrisori-
le, așa că mă voi cam lipsi de serviciile, oricum binevoitoare, ale madamei 
Sattler. După aceea, am coborât spre bibliotecă și am făcut safteaua carte-
lei electronice, care are o dublă funcțiune: pentru fotocopiatoarele, aflate 
peste tot în spațiul universitar, și pentru bibliotecă. La bibliotecă, sistemul 
de împrumut electronic nu este încă pus la punct, așa că, deși ai cartelă, 
tot trebuie să faci fișe. Am deja împrumutate vreo 10 cărți. Cât privește 
fotocopiatul, după introducerea cartelei și formarea numărului secret (al 
meu este 1953, ghici ce?), ai de ales între două opțiuni: 1 Dienst sau 2 
Privat. La sfârșitul semestrului, primești nota de plată. Firește că eu aleg 
opțiunea de serviciu. Semnătura finală o dă șeful de catedră, adică Dahmen. 
Același lucru aș putea să îl fac și cu telefonul, care se află în fața mea, pe 
birou, dar nu pot abuza! Până acum nu am folosit decât linia privat, dar 
din când în când o voi folosi și pe cea de serviciu, deși noi vorbim chestii 
privatissime și povești, în fine, ne mai înfruptăm și noi, cu măsură, din banii 
robacelui contribuabil german. M‑am văzut azi și cu un alt coleg, profeso-
rul Monjour, mai tânăr decât mine, cu care am schimbat câteva cuvinte pe 
franțuzește, este specialist în filologie franceză veche, dacă am înțeles bine. 
Îmi pare cald, binevoitor și simpatic, intuiesc că ne vom înțelege bine. Am 
urcat apoi dealurile spre casă pe căldură, numai că mi‑am pus deja mânecă 
scurtă și nu mai transpir. Cam atât deocamdată. Mă duc să‑mi pregătesc 
ceva de mâncare: niște orez Uncle Ben’s cu... slănină. Altceva nu prea mai 
am la îndemână. 
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După aceea, la lucru, intensiv Deutsch! Și ca să nu uit să menționez și lu-
cruri mai serioase, mă mai bucur că am găsit la bibliotecă două cărți foarte 
importante pentru documentarea la tema „lingua adamica”, de care sunt 
preocupat de la o vreme: Turnul Babel al lui Arno Borst și cele două volu-
me masive începute de la Paris, editate de Joachhim Gessinges și de Wol-
fert von Rahden, cu titlul Theorien vom Ursprung der Sprache. Le voi împru-
muta la momentul potrivit, acuma nu prea am timp de lecturi serioase și 
aprofundate. Am avut o lungă discuție la telefon. Am făcut‑o pe opțiunea 
de serviciu. Vom vedea la sfârșit ce va ieși, cât va trebui să plătesc. În sfârșit, 
la rezidență, am cunoscut‑o pe vecina mea, Freulein Larciprete, după ce o 
săptămână ne‑am ocolit unul pe altul cu dibăcie. Cred că ea a făcut primul 
pas către ritualul prezentărilor. Tocmai mâncam (orez cu câteva fâșii de slă-
nină, delicios, dar, din păcate, fără o bericică alături, cum mă obișnuisem. 
Am tăiat berea din meniu din rațiuni de siguranță financiară – finanzielle  
Sichercheit!), când vecina a intrat în bucătărie, chipurile să bea apă. O 
cheamă Larciprete, are vreo 25‑27 de ani, e înăltuță, frumușică, doctoran-
dă în matematică. În afară de ceva engleză, nu știe altă limbă în afară de 
italiana nativă. M‑am prezentat, i‑am cerut scuze dacă o deranjez noaptea 
umblând să fumez la bucătărie și că, fără să îmi dau seama, i‑am băut din 
frigider o cutiuță cu suc, confundând‑o cu ale mele. A șters‑o repede în 
camera ei. Vorbește mereu la telefon pe italienește. Cam la atât s‑a rezu-
mat dialogul nostru de întâmpinare, purtat în englezește. În harababura de 
limbi din capul meu, amestecam frecvent cuvinte nemțești în engleza mea 
mulțumitoare, învățată în liceu. I‑am spus că, dacă îi vine mai ușor, poate 
să îmi vorbească în italiană, limbă pe care o înțeleg, iar eu să îi răspund în 
engleză. S‑a mirat de câte limbi știu: română, franceză, germană, engleză, 
italiană! Nu i‑am mai spus de latină, greacă, rusă…

Acum mă apuc de studiu. Voi citi manualul împrumutat. Urmăresc însă 
mai întâi știrile, ca să văd ce s‑a întâmplat cu propunerea din timpul nopții 
a lui Miloșevici că ar accepta trupe ONU în Kosovo. Azi‑noapte, pe la 3, 
emisiunea TV Belgrad s‑a întrerupt sub bombardamente, chiar pe trans-
miterea unui interviu cu Miloșevici. Este un canal, Vox, care transmite în 
direct sau în reluare dezbateri politice importante. Deunăzi, am asistat la 
marea sesiune a Bundestagului, în noua clădire renovată a Reichstag‑ului 
din Berlin. Acum urmăresc în reluare ședința festivă de la Washington, ce-
lebrând aniversarea celor 50 de ani de NATO. Toată lumea bună e aco-
lo: prim‑miniștrii vorbesc pe rând, dau asigurări de pace și democrație. 
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Dușmanii definiți: naționalismul, intoleranța, totalitarismele de tot fe-
lul, fundamentalismul religios. Valorile impuse și propuse: democrația, 
drepturile omului, toleranța, cooperarea, federalismul. O idee câștigă te-
ren impresionant: unitatea globală implică federalism, care presupune 
că națiunile existente trebuie să se îmbine cu regiunile autonome și cu 
minoritățile. USA și Germania, state federale, sunt susținători înfocați ai 
ideii. Franța, centralistă prin definiție, e mai puțin entuziastă. Acum stai și 
socotește unde ne aflăm noi cu: 1. ortodoxismul nostru destul de bățos; 2. 
naționalismul nostru răspândit și visceral; 3. teama noastră de deschidere 
și descentralizare; 4. obsesia primejdiei maghiare; 5. ca să nu mai vorbesc 
de sărăcie și de nivelul de educație din ce în ce mai scăzut al maselor!

Toporașii culeși pentru tine răspândesc mireasmă. Mă duc să le schimb 
apa. După somnul de amiază, programul a fost: două ore Deutsch inten-
siv, alternat cu practica auditivă la TV. Cina de la miezul nopții: trei‑patru 
feliuțe de slănină cu usturoi, Blaukäse, un fel de Bleu d’ Auvergne. Patru 
feliuțe de pâine prăjită este mult? Nu cred. Acum, până la culcare, citesc 
ultimele capitole din memoriile lui Pușcariu, parcurse rapid, pe sărite. 

Jena, sâmbătă, 24 aprilie 1999. Deși culcat foarte târziu, pe la 4.30 
dimineața, după ce am urmărit un lung documentar cu imagini de arhivă 
privind devenirea postbelică a Europei, de la sărăcia și foamea anilor ime-
diat postbelici, cu planul Marshall, cu boomul economic din anii ’60‑’70, 
m‑am trezit speriat pe la 10, la hodorogitul prin baie al domnișoarei Larci-
prete și am întrebat‑o pe franțuzește: Oui, oui, il y’a quelqun? După o oră de 
germană pe manual, plec voios cu valijoara cu rotile la cumpărături. Maga-
zinul Norma, un fel de Aldi din vest, mai ponosit, nu așa strălucitor ca cel 
din centru, nici oferta așa de variată, la vreun kilometru de mine, dar peste 
dealuri și vâlcele, în acest cartier accidentat și patriarhal, cu vilișoare cățărate 
pe pinteni și grădinițe înverzite, cu flori, mai ales lalele și violete presărate 
fără geometrie, nu la modul franțuzesc, artistic. Imprudent, mi‑am încăr-
cat peste poate valiza și m‑am cam spetit, împingând și trăgând‑o la deal. 
Precaut pentru spinare, am făcut drumul lent, în aproape o oră. Cele două 
etaje ale casei le‑am parcurs de patru ori, câte puțin. Demoazela Larciprete 
trebăluiește prin bucătărie, fierbe niște legume, două ouă și paste făinoase. 
Dacă mă uit prin frigider, aș putea spune că nu prea mănâncă seara, doar 
un iaurt. Scurtă conversație despre vreme, coabitare etc. O las să‑și termine 
treaba și mă apuc eu apoi de sortat și așezat marfa și să‑mi pregătesc niște 
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cartofi. Toată târguiala m‑a costat 40,39 DM. Îți trimit, ca să vă informați 
și amuzați, chitanța, mai primitive, căci nu scrie și articolul. Pe dos am scris 
eu lista articolelor. Transformă în lei și scrie‑mi dacă la Iași ai fi plătit mai 
mult sau mai puțin. Nu am mai avut răbdare să‑mi fac cartofi prăjiți, așa că 
am mâncat niște piure făcut repede, mai fad decât cel de la Paris, cu o pulpă 
de pui, gata friptă și încălzită la cuptor, apoi am preparat o oală de varză 
pentru zilele următoare. Am acrit‑o cu zeamă de lămâie cam prea tare. Afa-
ră s‑a întunecat, este ora 16, plouă și tună. Am terminat treaba, mă pun 
să urmăresc în direct ședința de lucru NATO de la Washington, care mă 
interesează mult. Îmi reprim dorința de a pune mâna pe telefon să văd ce 
faceți. Stau lungit în pat, că efortul cu aprovizionarea dă semne îngrijitoare, 
spatele îmi este cam amorțit și mă cam înțeapă. 

Citesc Memoriile lui Pușcariu, anii 
’20, când era membru în delegația 
română condusă de Titulescu, la 
Societatea Națiunilor de la Gene-
va, ani fructuoși pentru diplomația 
românească și cam ultimii în care 
România a mai contat în istorie 
din acest punct de vedere. Poves-
tea curge din scrisorile aproape 
zilnice scrise soției în țară, numi-
tă puiuțul, negruța și alte aseme-
nea drăgălășenii. Recunosc clar 
aici modelul clujean practicat și 
de raposatul Papahagi: activism, 
gesticulație în stânga și în dreapta, 
relații, tenacitate, într‑un cuvânt a 
ști să îți vinzi marfa, atât cea perso-
nală, cât și cea națională, notorie-
tatea publică reflectată asupra operei științifice și prestigiul operei asupra 
staturii publice, cu câștig îndoit și reciproc, un meșteșug pe care, recunosc, 
nu îl cunosc, recepții, ședințe diplomatice, întâlniri, mese la restaurant, că-
lătorii, totul pe picior diplomatic. Un profesor universitar era plătit cât un 
senator de stat, adică foarte mult, așa că își permitea să plătească din buzu-
nar un dineu pentru 50 de persoane, căci banii delegației se epuizaseră și 
obrazul trebuia ținut.
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Permanentele fricțiuni cu ungurii și perspicacitatea națională, care atunci 
era la modă, acum e însă profund contraproductivă. Apoi, permanenta 
alergătură pentru Dicționar și Muzeul Limbii Române, cerșitul de bani la 
Academie, la rege, la minister, pe la bănci, să își vândă revista „Dacoroma-
nia”, cu bucata sau cu duzina. Umblături încurcate și încununate cu succes, 
de vreme ce dubla salariul colaboratorilor la Dicționar. Una peste alta, un 
om energetic și activ, care își știa prea bine interesele personale, pricepân-
du‑le să și le promoveze, să le îmbine cu cele publice. 

De vreo două‑trei ori pe zi îmi vine impulsul să pun mâna pe telefon și să 
te sun. Blestemata asta idee cu economiile care ne‑a intrat în cap! Vreau 
să‑ți aud mereu glasul, deși data trecută ai fost cam dascălicioasă. Simt că 
sentimentalismul ce mă copleșește mă face să îți scriu ca un băietan amo-
rezat. Dar nu îmi e rușine de scrisoarea mea, căci sunt conștient de toată 
frumusețea dragostei noastre curate, absolute, pe care 20 de ani am păs-
trat-o fără nicio pată, fără să o micșoreze, fără să o degenereze într‑o banală 
conviețuire din obișnuință. Când mă uit în jur și văd cum înțeleg cei mai 
mulți oameni căsătoria, mi se par niște băieți zăpăciți care trec pe lângă sin-
gură adevărata fericire în viață, alergând după fericiri închipuite pe care nu 
le găsesc. Câteodată și noi, Pisa mea dragă, suntem urâți unul cu altul, căci 
suntem și noi sclavii nevoilor și ai instinctelor bătăioase moștenite (…). Să 
ne făgăduim că ne‑om da silința să tulburăm cât mai rar armonia pe care 
ne‑o dă adevărata dragoste. Din partea mea, când voi fi vreodată urâcios cu 
tine, ia‑mă de urechi și adu‑mi aminte de această scrisoare, căci am să îmi 
amintesc. Așa scria Pușcariu, în 10. 09.1924, soției. Anume nu am pus ghi-
limelele. Sfârșitul scrisorii. Continuarea, în următoarea. Strânse îmbrățișări 
și pupături, Eugen.

Jena – epistolary diary 1999-2001 (II)

Keywords: Jena; Schiller; University; German Romanticism; Roma-
nian studies

The author goes on to recount his human and professional experiences from 
1999-2001, during which time he worked at Jena Friedrich Schiller Univer-
sity as a lecturer in Romanian language and a visiting research scientist. In 
the present episode the focus is on the mainly bureaucratic adaptation dif-
ficulties encountered.

Abstract
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Grigore BRÂNCUȘ
Definirea substratului
limbii române

1. În DLR substratul e definit ca „limbă a unei populații băștinașe în-
locuită cu altă limbă în urma unei cuceriri, a unei colonizări, a unei 
migrațiuni și din care, ca efect al bilingvismului, unele elemente persis-
tă în limba cuceritorilor”. Definiția e formulată pe bazele concrete ale 
istoriei limbii române: latina orientală (sermo militaris, sermo vulgaris) 
a fost însușită de populația Daciei după o lungă perioadă de bilingvism, 
păstrând multe trăsături ale limbii înlocuite. 

Limba dacilor nu ne este cunoscută. Urmele ei din română, adică sub-
stratul propriu-zis, se recunosc printr-un procedeu de eliminare: ce nu 
este latin, grecesc sau slav, ori datorat unei creații interne a limbii. După 
această cernere, procedăm la comparația cu albaneza, care, foarte probabil, 
se identifică cu limba vorbită de traco-daci. Raporturile dintre română și 
albaneză se reduc adesea la potrivirile, uneori aproximative, dintre cele o 
sută de cuvinte presupuse autohtone. Comparația trebuie făcută nu la nive-
lul actual al celor două limbi, ci la cel care rezultă adesea prin reconstrucție, 
la stadiul primar al evoluției lor. Trebuie adăugat însă, cu insistență, că 
această raportare reciprocă trebuie să aibă în vedere toate compartimen-
tele limbii: vocabular, fonetică, gramatică. Iată ce scria Hasdeu în această 
privință: „Identitatea lexicală albanezo-română e secundară, după mine, în 
comparațiune cu identitatea gramaticală. Caracteristice mai ales sunt întâl-
nirile între română și albaneză nu prin vocabular, ci prin particularitățile 
fonetice, morfologice și sintactice, care nici într-o ipoteză nu se pot împru-
muta de la străini, nu se pot altoi în cursul timpului, ci datează de la însăși 
obârșia limbii” (Hasdeu 1900-1901: 656).

Mai aproape de noi, vede lucrurile la fel, și chiar mai larg, învățatul al-
banez Eqrem Çabej: „Albaneza și româna – zice el – au legături strânse 
în domeniul foneticii, al morfologiei, al vocabularului, al formării cuvin-
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Profesorul Grigore Brâncuş, membru 
titular al Academiei Române, director 
onorific al Institutului de Lingvistică 
„Iorgu Iordan–Al. Rosetti”, s-a stins 
din viață la 1 aprilie 2022, la puțin 
timp după ce împlinise vârsta de 93 
de ani.

Academicianul Grigore Brâncuș, per-
sonalitate de prim rang a literelor 
româneşti actuale, a fost coautor sau 
coordonator al unor lucrări academi-
ce reprezentative (Dicționarul Tezaur 
al Limbii Române și Istoria limbii 
române). Este, fără îndoială, cel mai 
bun specialist român în cercetarea 
fondului autohton, a cărui pondere în 
formarea limbii române a stabilit-o  
printr-o investigație făcută dintr-o 
perspectivă cuprinzătoare, ce oferă 
posibilități multiple de aprofundare 
pentru cercetările viitoare. A dat cea 

mai convingătoare și mai argumentată descriere a vocabularului păstrat de ro-
mână din substrat (Vocabularul autohton al limbii române, Cercetări asupra 
fondului traco-dac al limbii române) și a inițiat compararea structurilor frazeo-
logice și semantice comune limbilor română și albaneză (Concordanţe lingvisti-
ce româno-albaneze, carte pe care însuși Profesorul o considera parte a trilogiei 
pe care o închinase substratului). A pus astfel în lumină rolul și locul substratului 
în procesul de creare a limbii noastre, conturând specificul românei deopotrivă 
între limbile romanice și între idiomurile vorbite în Balcani. A studiat totodată 
elementele străvechi (lexicale, fonetice și de structură gramaticală) moștenite de 
română din limba latină. Are, de asemenea, contribuții remarcabile în domeniul 
dialectologiei românești, corelând constant faptul dialectal nu doar cu limba li-

GRIGORE BRÂNCUȘ
(20 martie 1929 – 1 aprilie 2022)
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terară, ci și cu limba populară, cu etnografia, cu toponimia și cu antroponimia. 
A acordat o atenție specială caracteristicilor avute de dialectele sud-dunărene 
ale românei istorice din perspectiva ramificării lor din trunchiul românei comu-
ne, precum și relației acestor dialecte cu limba albaneză și cu limbile vorbite în 
Balcani. Structura morfologică a românei actuale și componentele de bază ale 
lexicului românesc i-au reținut îndelung atenția, cu mare folos științific și cultu-
ral, inclusiv din perspectiva predării limbii române ca limbă străină. Cercetarea 
etapelor de evoluție a formei elevate a limbii noastre naționale și reevaluarea 
științifică a operei unor reprezentanți iluștri ai lingvisticii, ai filologiei și ai litera-
turii românești (între ei Bogdan Petriceicu Hasdeu și Ion Creangă) s-au concreti-
zat în studii aprofundate și în ediții critice de referință.

Prin această abordare complexă, din perspective multiple, a fenomenului ling-
vistic românesc, studiat în totalitatea sa, academicianul Grigore Brâncuș a pus 
în evidență necesitatea și utilitatea pregătirii multilaterale a lingvistului. Iar prin 
claritatea și coerența redactărilor sale a argumentat ideea că cele mai dificile cer-
cetări, întreprinse totdeauna cu înțelegerea deplină a modului de funcționare a 
sistemului limbii, în integralitatea sa, pot fi comunicate, spre înțelegerea deplină a 
faptelor și a argumentelor, în formă îndelung „lămurită”.

Lucrări reprezentative: Vocabularul autohton al limbii române (1983); Limba 
română pentru studenții străini (în colaborare, 3 volume; 1978, 1980, 1981; într-un  
volum în 1982); Istoria cuvintelor. Unitate de limbă și cultură românească (1992, 
reeditat în 2004); Gramatica limbii române. I. Morfologia (în colaborare, 1998); 
Cercetări asupra fondului traco-dac al limbii române (1995, reeditat în 2009, 
versiune albaneză în 2009); Concordanţe lingvistice româno-albaneze (1999); 
Istoria limbii române (2002); Studii de istorie a limbii române (3 volume, 2007, 
2008, 2013); Expresia populară în ciclul „La lilieci” de Marin Sorescu (2014); Isto-
ria limbii române. I (în colaborare, 2018); Memorii (2020).

Ediții critice importante: B.P. Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae (3 
vol., 1972, 1974, 1976); B.P. Hasdeu, Istoria critică a românilor (1984, reeditată 
în 1999); B.P. Hasdeu, Studii de lingvistică şi filologie (2 vol., 1988, reeditată în 
1999). I.-A. Candrea, Ov. Densusianu, Dicționarul etimologic al limbii române. 
Elementele latine (A-Putea) (2003); Ion Creangă, Opere (în colaborare cu Elisa-
beta Brâncuş, 2014).
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telor, al sintaxei și frazeologiei, al zicalelor și al locuțiunilor proverbiale, 
încât, fără a lăsa neobservate deosebirile, adesea ai impresia că este vorba 
de unul și același spirit al limbii manifestat sub două forme. În sensul 
acesta, raporturile dintre aceste două limbi pot înlocui într-o anumită 
măsură perioada lor preliterară. Cred că aceste raportări pot fi apreciate 
la justa lor valoare doar atunci când sunt considerate în cadrul mai amplu 
al relațiilor culturale dintre cele două popoare” (Çabej 1959: 531).

2. Tendințe ale latinei populare erau, cel puțin unele dintre ele, în acord 
cu anumite predispoziții ale limbii traco-dacilor. De exemplu, dentala s 
urmată de iot s-a transfigurat în ș, ca o tendință activă în ariile periferi-
ce ale României. Hidronimele majore Argeș, Timiș, Criș, Someș, Mureș 
apar la autorii antici, greci și latini, în scriere oscilantă: Marisos și Marisia; 
la fel, Grisia, Tibisia, Carsium, Carsidava (rom. Hârșova). În albaneză ș 
(scris sh) se dezvoltă spontan în cuvintele autohtone și în împrumuturile 
de până în secolul al XI-lea. În general, apariția africatelor și probabil a 
palatalelor ń, l’ explică rolul foarte important pe care l-au avut vocale-
le anterioare și iotul în modificarea acestor sunete. Reținem observația 
remarcabilă făcută de E. Petrovici încă din 1950: „Marele rol jucat de 
vocalele anterioare și de iot în romanica dunăreană dinaintea influenței 
slave, mai mare decât în celelalte limbi romanice, se datorește, probabil, 
acțiunii substratului tracic” (Petrovici 1950: 214-215).

Al. Graur scrie în 1930 articolul  Ts en latin, arătând, cu exemple, 
existența africatei [ts] în latina târzie, ortografiat z sau s: zappus (rom. 
țap, alb. cjap) (Graur 1930: 266). Din hidronimia traco-dacă avem 
exemple numeroase; unul dintre ele: Tsierna (Tierna, Dierna, Zerna), 
devenit târziu Cerna (cu o reamenajare slavă). 

Din inscripții se pot reține exemple și cu evoluția dentalei d: adzutor, 
zaconus, oze (= hodie), zebus (= diebus, ablativ pl. al lui dies) etc. În lista 
numelor de plante a lui Dioscoride ne întâmpină (pro)diárna „Veratrum 
nigrum”, din fondul lexical traco-dac, regăsit în zârnă „Solanum nigrum”, 
de unde top. Zărnești, rostit cu africată la inițială: dzârnă.

Așadar, trebuie urmărite tendințele fonetice din latina târzie și din nu-
mele conservate din traco-dacă. Sunetele se împrumută greu, dar se 
preiau ușor din substrat. 
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3. Cuvintele comune atribuite substratului (aproximativ 90) aparțin, 
cele mai multe, de domeniul păstoritului și al agriculturii de munte: 
părți ale corpului (ceafă, ciuf, grumaz, gușă, rânză), obiecte de îmbră-
căminte (brâu, căciulă, sarică), locuințe primitive (argea, cătun, vatră, 
gard), alimente (brânză, urdă, zară, bulz, arichiță). Animalele, păsări-
le, plantele, configurațiile terenului denumite prin termeni de substrat 
constituie mediul înconjurător al crescătorilor de vite din zonele mun-
toase. 

4. Interesantă însă este raportarea acestor cuvinte la sinonimele 
latinești păstrate în română. Se stabilește între ele un raport ca de la ge-
neral la particular; sinonimul autohton exprimă o specializare seman-
tică pastorală, cum rezultă, de exemplu, din perechea alb (lat. albus) 
și barzu (alb. i bardhë); barz e termen pastoral, se referă la animale și 
păsări (oaie barză, pasăre barză). La fel, lână (lat. lana) denumește ge-
neralul, iar bască, atestat doar în Psaltirea Scheiană, se referă la lâna de 
pe o singură oaie. Brânză și urdă sunt în româna comună sorturi de caș 
(lat. caseum), iar zară, un fel de lapte (lat. lactem), sarbăd însemnează 
acru (lat.) cu referire expresă la lapte acru (lat.), strepede desemnează 
numai viermele din brânză, iar baci se cuprinde ca particular în sfera 
semantică generală a lui păstor (lat. pastor) ori păcurar (lat. pecorarius) 
(Brâncuș 1983: 161-162). 

Întregul vocabular autohton este organizat în felul acesta. Avem astfel 
certitudinea că fondul autohton al românei este un ingredient în struc-
tura primară, latină, a românei. 

Româna pare să fi moștenit din substrat și câteva sufixe: -esc, un sufix 
adjectival foarte productiv: daciscus, thraciscus, balisca vitis „viță de ori-
gine balcanică”, Lariscus n. pr. masculin. În latină și greacă acest sufix 
(-iscus, -ισκος) formează numai diminutive. 

Alt sufix atribuit substratului, -uș, e analizat foarte devreme la deriva-
te de felul: auș (lat. avus), căuș (lat. cavus), cătușă (lat. cattus), mătușă 
(lat. amita), brândușă, căpușă etc. 

S-ar adăuga sufixul diminutival -ză în coacăză, gălbează, pupăză (alb. 
dorëzë „mânușă”, zogëzë „păsărică” etc.).
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5. În Dacia și în cele două Moesii, latinitatea lingvistică a fost conservată cu 
mai multă fidelitate decât în Occident, fapt care trebuie pus pe seama ca-
racterului popular și colocvial al latinei din această arie laterală a Romaniei. 
Astfel, se extind morfemele i și u pentru reorganizarea paradigmelor și a 
opozițiilor, se dezvoltă mult cazul vocativ, apar construcții prepoziționale em-
fatice ori discontinue de felul: mi-a dat mie, mă vede pe mine, se extinde cu-
mulul de mărci, determinarea devine redundantă în structuri de tipul omul 
cela bunul și, la fel, negația în nu a plecat nimeni, nu vede nimic, la timpurile 
verbului se creează desinențe de număr și persoană, apar alternanțe în radical 
ca elemente hipercaracterizatoare, se dezvoltă formulele de adresare, sinta-
xa are caracteristici populare (coordonarea și construcțiile prepoziționale în 
flexiunea cazuală), se preferă forme analitice (perfect, viitor), încărcarea 
cu valori sintactice a acuzativului, abateri expresive de topică. Vocabularul 
a pierdut termenii citadini de felul pater, mater, via, platea; „latina devine, 
deci, idiomul unor comunități sociale cu forme de cultură și de civilizație 
tipic populare” (Niculescu 1978: 11). De amintit aici caracterul popular 
al terminologiei creștine difuzate de timpuriu în aria romanizată orientală.

6. Cantemir este cel dintâi învățat care a arătat că limba dacilor s-a păs-
trat multă vreme în mediul rural datorită femeilor, mai conservatoare 
în materie de limbă.  „Cred și accept că dacii și-au putut strica limba și 
amesteca unele cuvinte latine, dar nu că și le-au putut uita până într-
atâta pe ale lor, încât nici măcar între femeile și moașele de la țară să nu 
fi rămas și cea mai slabă urmă.” (Cantemir 1983: 65)

Alteori, afirmă Principele, elementele indigene s-au menținut prin 
sclavii daci și mai ales prin femeile dacilor căsătorite cu coloniști ro-
mani. În Descriptio Moldaviae arată că de la daci ni s-au păstrat, în ex-
presie latină (mai rar slavă sau greacă), o mulțime de credințe, obice-
iuri, datini legate de psihologia lumii rurale: Zâna (Diana), Sânzienele 
(Sanctus dies Johannis, etimologie dată de Cantemir pentru prima 
oară), Joimărițele, Zburătorul, Călușul, Doina etc., studiate amănunțit 
de folcloriști și etnografi. 

Cantemir a observat că există deosebiri importante de grai între bărbați 
și femei. Acestea, femeile, sunt mai conservatoare decât bărbații; păs-
trează mai bine particularitățile de grai ale locului. Palatalizarea labiale-
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lor, de exemplu, un fenomen fonetic propriu Moldovei, ne întâmpină 
mai cu seamă în graiul femeilor și al așa-zișilor „feciori de babă” (filii 
vetulae), care „au zăbovit prea mult la sânul maicii”, cum se exprimă 
Cantemir. Observația lui privind conservatorismul femeilor a fost relu-
ată și generalizată la nivel romanic de B.P. Hasdeu: „Palatalizarea labia-
lelor, cum a arătat Cantemir, e un fenomen propriu femeilor” (Hasdeu 
1976: 38). „Oriunde s-a introdus la noi și s-a propagat acest element 
de tot femeiesc, el a întâmpinat o crâncenă rezistență din partea ele-
mentului celui bărbătesc a conservării labialelor. Toate naționalitățile 
latine extra italice s-au zămislit din amestecul bărbaților romani cu fe-
meile barbare” (Hasdeu 1976: 38; vezi și Hasdeu 1982: 2, 87).

Mai târziu, Th. Capidan, ocupându-se mai cu seamă de vorbirea fe-
meilor aromânce, spune că: „Femeia, ca agent de conservare, dar și de 
propagare a faptelor sociale ca religia, arta populară etc., se arată peste 
tot superioară bărbatului. În limbă, însă, această superioritate, ținând 
seama de felul cum ea se propagă în familie, devine și mai evidentă. Se 
știe că la însușirea unei limbi un rol important îl joacă elementul psiho-
fiziologic: imitația” (Capidan 1943: 78).

Copilul de sex femeiesc e mai profund legat de vorbirea mamei. „Fetele 
sunt mai apropiate de felul de a vorbi al mamei” (Capidan 1943: 421). 
Capidan îl citează pe A. Meillet (1925: 80, apud Capidan ibid.), care 
a susținut mereu „ca problemă fundamentală, ereditatea în limbă”. 
Tendințele din limba indigenă – zice Meillet – se pot manifesta în noua 
limbă adoptată. 

7. Constantin C. Giurescu și Dinu Giurescu, în voluminoasa Istorie a 
românilor, consideră (cu precauție) că „o parte din credințele popula-
re, din descântece, din leacurile băbești trebuie să aibă o străveche ori-
gine dacă” (Giurescu și Giurescu 1971: 83). E posibil ca de la daci să 
ne fi rămas obiceiul petrecerii „cu bucurie” a morților pe ultimul drum. 
Multe alte manifestări ale spiritualității rurale (blesteme, injurii, descân-
tece, farmece, vorbe de ocară) par să fie moștenite de la daci, menținute 
în psihologia colectivă a satului românesc aproape exclusiv de femei. 
Limba acestora e mai conservatoare, cu rostiri și construcții vechi, o sin-
taxă simplă cu puține subordonate, mai multe exclamative, cu verbe ale 



R E P E R E  O N T O L O G I C E 53

mirării și inversiuni afective. Asuprirea femeilor, inegalitatea lor față de 
bărbați, munca necontenită pe lângă casă, grija uneori totală în creșterea 
copiilor, toate acestea motivează conservatorismul în limbaj, în general 
un limbaj cu particularități speciale față de al bărbaților. Am scris pe larg 
de „blestemele” din La Lilieci a lui Marin Sorescu. Reproducem aici din 
poezia Blestemul Bălii (Sorescu 1977/2010: 153): „Alege-s-ar praful de 
el/Praful și pulberea/Din creștet până-n călcâie/Și din călcâie până-n 
creștet!/Dar-ar Dumnezeu, pupa-i-aș tălpile,/Să-l mănânce viermii,/Să 
cure veninul șir, baltă după el!/…N-ar mai călca iarba verde!/Nu i-ar 
mai muri mulți înainte!/Pulberea să se-aleagă de casa lui!/Să-i intre vier-
mii în așternut!/N-ar mai ajunge să-i cânte cucul!/Să cânte cucuvelele!/
Să urle lupii în curtea ta, mă orbețule!” Sau: „Nu i-ar mai răbda pămân-
tul, usca-li-s-ar carnea pe oase!” (Sorescu 1973/2010: 106). 

În blesteme limbajul femeilor e pasional, nestăpânit, năvalnic, deși e 
mai conservator, cu elemente arhaice. De regulă, imaginile sunt pline 
de clocot, pornesc de la realitățile gospodărești ale vieții închise din 
satul românesc de odinioară. Blestemul are o încărcătură emoțională 
puternică, e credința că invocația prin blestem se poate îndeplini, ceea 
ce justifică apariția blestemului în basme, în legende. 

Din Leul albastru, o culegere de pagini autobiografice a lui D.R. Po-
pescu, am reținut blesteme cu aglomerare de cuvinte și expresii care 
privesc forme ale existenței umile, cu credințe și obiecte-simbol reflec-
tând sărăcia și destinul tragic: „Tot plin de țuică umblă de câtăva vre-
me, zise Sevastița. E plin ca o damigeană, burtosu’, paștele și lingura, și 
moașa ce i-a tăiat buricu’, și iapa ce i-a dat lapte, proțapul carului și-al 
lui taică-său, lampa, grâul, grebla cu care-adună Dumnezeu stelele de 
pe cer, focul, apa, ștreangul, păduchii ce rod pielea, izmenele, pestelca, 
Crăciunul, oala în care fierbe făsuiul! zise ea închinându-se și pornind 
pe la mijlocul drumului” (Popescu 1981: 172).

E un text poetic superb, alcătuit aproape numai din substantive 
(comparații, metafore, eufemisme) supraîncărcate de înțelesuri. În ge-
neral, blestemul e „strigat în gura mare”, în auzul întregului sat. 

8. Medicina populară e veche la români, cu forme care străbat până în 
lumea dacilor. Leacurile băbești sunt însoțite de descântece spuse ade-
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sea într-o terminologie proprie care, uneori, acoperă întreaga existență 
a lumii rurale. S-a scris mult despre limba descântecelor, o recreare a 
structurilor gramaticale, a valorilor semantice și stilistice. De exemplu, 
inversiunile perfectului compus, cu intercalarea unui pronume con-
junct, ar exprima valoarea admirativului, un mod al surprizei cunoscut 
cu aceeași structură morfologică în unele limbi balcanice: „glas de cuc 
în gură pusu-mi-au, cu cizmi de argint încălțatu-m-au, … sprânceni 
din dragoste scrisu-mi-au, … meri di aur în sânu băgatu-mi-au, … di 
mâna dreaptă luatu-m-au, pe hudiță, pe cărăruș pornitu-m-au” (des-
cântec de fapt, Descântecele: 340).

9. Se adaugă aici numeroase alte fapte de limbă care exprimă 
particularități de civilizație și cultură populară veche, credințe, prac-
tici, obiceiuri străvechi cunoscute încă în lumea satelor. 

Am lăsat deoparte elementele de fonetică despre care s-a scris mult (vo-
cala ă, consoana h, rotacismul lui -n-) și de morfologie (articolul definit, 
particularitățile cazuale, numeralul, timpurile și modurile verbale etc.). 
Remarcăm totuși unele raporturi sintactice mai rare relevate de Spiro 
Floqi (1966): Și bătrânii că-s bătrâni …, alb. Edhe pleqtë që janë pleq (ra-
port concesiv); De bună, bună este, alb. Për e mirë, e mirë është (comple-
ment de relație); Că trebuia o ploaie trebuia, dar mi se pare c-o să ne vină 
o vijelie, alb. Që lipsej një shi, lipsej, por më duket se do të na vijë një shtrën-
gatë (subordonată de relație). De observat aceeași topică și, surprinzător, 
aceeași ordine în structura morfematică a cuvintelor. 

10. S-a scris mult, încă din secolul al XIX-lea, despre frazeologia co-
mună româno-albaneză (vezi bibliografie la Brâncuș 1999). Reținem 
observația că termenii pereche se deosebesc numai prin topică: rom. 
Cât a închide și a deschide ochii: alb. Sa çel e mbuyll sytë (lit. „cât a des-
chide și a închide ochii”); rom. A fi unghie și carne (cu cineva): alb. Jam 
mish e thua me dikë id. (lit. „Sunt carne și unghie”); rom. S-a făcut piele 
și os: alb. Asht ba âsht e lekurë (lit. „S-a făcut os și piele”); rom. Fără cap 
și coadă: alb. Pa bisht e pa krye (lit. „fără coadă și fără cap”); rom. Ici-
colo, schimbă câte o vorbă: alb. Aty-këtu (lit. „colo-ici”); rom. Și fudul și 
cu bube în cap: alb. Dhe qeros dhe fodull (lit. „bubos și fudul”). Cum se 
explică inversiunea termenilor de la o limbă la alta? 
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Rom. și, alb. e pot avea valoare adverbială: Mă iei și pe mine? alb. A më 
merr e mua?

În repetiția și și, al doilea și e adverb: Și și mai bine; în albaneză: Edhe 
(< e, dhe) më mirë. 

În ambele limbi sensul frazeologic poate apărea numai printr-o schim-
bare de topică. De exemplu, propoziția Sângele nu se face apă, alb. Gjaku 
s’bëhet ujë „sângele nu se face apă” capătă culoare frazeologică (deci 
și stilistică) doar prin anticiparea numelui predicativ, deci printr-o  
schimbare de topică: Sângele apă nu se face, alb. Gjaku ujë s’bëhet id. 
(Hasdeu 1900-1901: 661). 

11. Unele cuvinte au conținut mitologic sau etnografic cu paralele în alba-
neză și, uneori, în alte idiomuri vechi din Balcani: Calea albă, de exemplu, 
sau calea primară, denumind „prima vizită pe care o face după nuntă tânăra 
nevastă la casa părinților”, este identic cu alb. udha e parë, udha e bardhë (se 
mai spune și parëtë – de la adj. i parë „întâi, prim”); ursitoarele (sau urzitoarele) 
„personaje mitice implicate în destinul omului”, alb. vitore, -ja id. (de la vb. vej 
„a țese”) (Çabej 1976: 295); sinonim: Bunele „zânele ursitoare” (DA, s. bun), 
alb. Të Mirat (sg. E mira) „ursitoare la nașterea copilului”; Frumoasa pămân-
tului, alb. E bukura e dheut id. (pentru numeroase alte compuse și construcții 
frazeologice, Brâncuș 1999: 137-139) și: Cumințenia Pământului, Cățelul pă-
mântului, Greul pământului, A face umbră pământului ș.a.; Babele (alb. Plakat 
– cu corespondente și în alte limbi balcanice), denumire a primelor nouă 
zile ale lunii martie; legenda configurațiilor stâncoase din Carpați (Bucegi, 
Ceahlău), în ar. moașile. La români și la albanezi mitul acesta are origini pas-
torale, e legat de procesul urcării oilor la munte. 

12. Am arătat în aceste pagini că substratul limbii române trebuie 
studiat potrivit unei viziuni mai largi decât aceea obișnuită în cerce-
tările actuale. Urmele substratului se regăsesc în gramatică, formarea 
cuvintelor, frazeologie. Trebuie avute în vedere tendințele din latina 
populară, echivalentele albaneze și datele reconstrucției în româna co-
mună. Substratul reflectă aspecte ale psihologiei, civilizației și culturii 
populației autohtone. Rolul femeii în conservarea acestui ingredient în 
formele primare ale limbii a fost covârșitor. 
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The definition of the substratum in the Romanian language

Keywords: The history of the Romanian language; popular Latin; Da-
cian language; bilingualism
The substratum of the Romanian language is a main element of this last 
born as a consequence of the bilingualism of the population of Dacia. Some 
tendencies of popular Latin were assimilated by the substratum during the 
period of bilingualism. The local pre-Roman elements, which we generally 
infer through a comparison with Albanian and by eliminating sub-sequent 
influences, make up the common Romanian language. Their evolution is 
identical with that of the Latin elements. Traces of the substratum are to be 
found in every section of the language not only in vocabulary but also in 
phonetics, grammar, word-formation, phraseology. Elements of mythology, 
ethnology etc. are attributed as well to the substratum. The contribution 
of women in maintaining several elements of the substratum (i.e.dialectal 
pronunciation, imprecations, enchantments, gestures, etc.) was recognised 
by many scholars from among which were the Romanian learned Dimitrie 
Cantemir, Bogdan Petriceicu-Hasdeu, Theodor Capidan and the French An-
toine Meillet. 

Abstract
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Globalizarea și starea de criză

Dacă ar fi să ne oprim la una dintre crizele 
majore ale lumii contemporane, care afec-
tează esențial ființa umană, aceasta ar fi criza 
de identitate. Și nu întâmplător, ci pentru că 
acest concept se definește în forme plurale, 
din diverse perspective: psihologic, sociolo-
gic, ontologic, cognitiv, mitologic, arhetipal 
și lista ar putea continua, dată fiind comple-
xitatea fenomenului. În fapt, identitatea este 
reflexul ființării, acțiune proprie omului, 
formă de exprimare a integrării sale sociale, 
ca proces continuu, de-a lungul existenței 
biologice. Așadar, punând în raport de com-
plementaritate existența fizică și pe cea spiri-
tuală, omul trebuie privit exclusiv în context 
social, ca singurul spațiu consacrat pentru 
umanizare și devenire, deopotrivă. 

Vom porni de la această perspectivă, încer-
când să identificăm componente ale crizei 
identitare în contextul mileniului III, din 
perspectiva globalizării. Mai întâi, am pus în 
formula identității două constante, care, în 
evoluția omenirii, s-au conservat, printr-un 
proces de conectare la arhetip. Acestea sunt: 
comunicarea și matricea culturală, fiind fun-
damentale, indiferent de epoca istorică, și 
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contribuind la formarea, dezvoltarea și consolidarea identității. Evi-
dent că aceasta trebuie privită atât la nivel de individ, cât și la nivel 
de comunitate, adică atât microsistemic, cât și macrosistemic, având 
același centru, pe care îl vom numi reper ontologic. Revenind la cele 
două constante la care m-am oprit, comunicarea și matricea culturală, 
omul trebuie privit în cadrul comunității umane în care s-a născut. 

Individ – comunitate

Ființa umană nu poate viețui în afara comunității și nici fără a comu-
nica, aceasta din urmă fiind o nevoie vitală, esențială. În timpul istoric 
al omenirii, succesiunea epocilor a provocat o schimbare permanen-
tă a mentalității și a modelului social, elemente care au produs, impli-
cit, adaptarea individului la dinamica mediului social. Prin urmare, 
influențele evoluției sociale au marcat și existența individului, astfel 
încât acesta a fost determinat să-și modeleze identitatea, adaptându-se  
la matricea socială. Cert este că în timp, omul a conștientizat cele 
două constante care îi defineau identitatea: comunicarea și matricea 
culturală, asumându-și-le ca pe niște valori organice, potențatoare ale 
existenței sale individuale. Pe de altă parte, s-a confirmat faptul că 
singurătatea, izolarea alterează singularitatea – marca identitară a fie-
cărui individ. Din acest motiv, omul caută socialul, comunitatea, ast-
fel încât existența să-i fie jalonată de un permanent schimb de idei, de 
produse, de valori, în general, filtrate și prelucrate la nivel personal, 
în context social. Conștientizarea limitelor spațiale ale comunității 
a stimulat dorința de depășire, spiritul explorator dezvoltându-se 
și generând conotații identitare esențiale, marcatoare certe ale uni-
versului cognitiv individual. Orice excurs dincolo de limite pune în 
valoare identitatea ființei umane în raport cu alteritatea, sporește 
conștiința identitară și lărgește sfera matricei culturale. Dacă toate 
aceste avataruri ale spiritului identitar au definit evoluția culturală a 
omului, au sporit potențialul comunicării și au consolidat legătura cu 
matricea culturală originară, acum, la început de mileniu, definirea 
procesului cu termenul de globalizare a creat temeri, exacerbând spi-
ritul autohton, național și diminuând substanțial încrederea omului 
că dincolo de granițe se pot construi punți de comunicare și legături 
culturale care să consolideze spiritul identitar în context global. 
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Acest fenomen a fost luat în calcul de cercetările sociologice, psi-
hologice, antropologice, din domeniul politicilor publice, destinate 
individului și societății, astfel încât s-au determinat atât efectele de 
amenințare, cât și cele benefice ale globalizării asupra comunicării și 
asupra matricei culturale. 

Globalizarea în viziunea lui Solomon Marcus 

O rană deschisă – cum ar spune Solomon Marcus – a lumii contem-
porane, globalizarea este un fenomen care a învăluit noul mileniu 
al omenirii. Spiritul identitar exacerbat intră în suferință crudă, iar 
izolarea socială îi accentuează această rană, determinându-i reacții 
subiective față de fenomenul globalizării. Din nefericire, conotațiile 
termenului sunt ajustate de patosul identitar, care își strigă starea 
ca pe o nefericită întâmplare a destinului umanității. Astfel, totul se 
convertește într-o criză reală de identitate, dar, paradoxal falsă, în 
același timp, alimentată, din păcate, de tendințele extremiste, destul 
de prolifice, pe acest fond tumultos al mileniului III. Cu eleganță cul-
turală, dar și cu o fermitate clară, Solomon Marcus atrage atenția că 
„Astăzi, mai mult decât în trecut, un om de cultură își reduce mult 
din posibilitatea de a se afirma în propriul său domeniu dacă nu se 
interesează de peisajul general al culturii vremii sale” (Marcus 2005: 
70). Este o subtilă, dar fermă atenționare, cum am spus, asupra pe-
ricolului de a configura un traseu distructiv pe care globalizarea l-ar 
avea pentru identitatea personală și națională. 

Globalizarea este, din cercetările marcusiene, un fenomen care 
deschide perspectiva consolidării identității, prin universalitate. 
Acest aspect este unul definitoriu și pentru cunoaștere. Explozia 
informațională nu mai permite stăpânirea exhaustivă a unui do-
meniu, ci impune cunoașterea complexă, prin poziționarea într-o 
perspectivă culturală transdisciplinară. Și argumentul vine imedi-
at cu exemplul lui Eminescu, personalitate emblematică a culturii 
naționale, dar și universale. Iată ce spune Marcus (Ibidem), în acest 
sens: „Eminescu, ambițios să afle cât mai mult din ceea ce știința și 
filosofia vremii sale au acumulat (creația sa poetică purtând marca 
acestui univers cultural total) nu numai că nu a beneficiat de atenția 
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cuvenită și, în general, nu a fost urmat, dar a devenit fie obiectul 
persiflării și bagatelizării, fie prilej de speculații amatoristice, care 
îl transformau pe poet în mare fizician, de exemplu”. Cu eleganță 
intelectuală, Solomon Marcus vorbește despre „un nou mod de a 
înțelege identitatea”, numai după ce a argumentat faptul că „glo-
balizarea este un metabolism care vine după o lungă perioadă de 
atomizare și invită la transgresarea frontierelor dintre discipline, 
vitală pentru înțelegerea principalelor procese care au loc în lumea 
de astăzi”. 

În principiu, globalizarea este un fenomen deschis, prolific în cel 
puțin două direcții: una socială, care vizează macrosistemul, lumea 
în integralitatea ei, și o alta, individuală, stimulând fiecare om să se 
afirme ca entitate unică, irepetabilă, purtătoarea unei informații ar-
hetipale, dar și a componentelor de dezvoltare personală. Abordarea 
marcusiană a globalizării este una deschisă, conciliantă, iar ca tipar 
ontologic este o replicare modernă, contemporană a vârstei de aur a 
omenirii. Nostalgiile după illo tempore s-ar diminua ca stare a ființei 
decupate din fluxul contemporaneității, izolate, angoasate de perico-
le imaginare, potențiale, care ar putea să-i altereze identitatea. Marcus 
merge până la o concluzie categorică, afirmată nu doar aforistic, dar 
și în contextul unui potențial cod etic necesar lumii de astăzi pentru 
a evita dispariția popoarelor din istorie și, evident, a identității aces-
tora. Iată ce spune Solomon Marcus: „Globalizarea în cultură nu este 
în conflict cu identitatea culturală, ci o condiție a menținerii și dez-
voltării acesteia din urmă”. Interacțiunea în plan social se prelungește 
și în planurile conexe ale vieții, astfel încât a o refuza ca modus vivendi 
este ca un gest de autoflagelare, finalizat cu vulnerabilizarea oricărei 
încercări de acțiune, de asumare a acesteia pe cont propriu. Mileniul 
III este, cu mult mai mult decât cele două anterioare, dependent de 
comunicare și interacțiune, căci este locul istoric al omului modern, 
agresat de o multitudine de fenomene imprevizibile și cu o dominan-
tă distructivă. 

Identitatea și interferențele lingvistice și culturale

Din perspectiva comunicării, transgresarea limitelor geografice a 
facilitat hibridarea lingvistică a registrului uzual, abandonând idea-
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lul corectitudinii normate. În prim-plan a venit aspectul pragmatic, 
concretizat în dorința de a comunica pentru a se înțelege cu ceilalți 
și pentru a se integra mai ușor într-un alt mediu decât cel autohton. 
Și asta pentru că fenomenul liberei circulații pe piața muncii, din 
rațiuni practice, a devansat procesul de adaptare lingvistică. Astfel, 
comunicarea și-a relaxat barierele lingvistice, încât a devenit, în pri-
mă fază, un instrument exclusiv utilitar. Acestui aspect i s-a alăturat 
și un fenomen de hibridare culturală, de mixare a elementelor din 
matricea culturală autohtonă cu cele din matricea noului mediu din 
țara de adopție. 

Iată, așadar, că se prefigurează două concepte: țara de origine și 
țara de adopție, fiecare cu tiparele culturale proprii, din și în care se 
definește fenomenul migrației, care este în plină dezvoltare la acest 
început de mileniu. Libera circulație a cetățenilor, ca virtute a glo-
balizării, pune omul în contact cu limbi și culturi noi, mai apropiate 
sau mai îndepărtate de informațiile din propriul univers, generând, 
într-o fază inițială, un real disconfort ființei umane. La întreba-
rea cine sunt eu? răspunsul vine cu greu, confuz, mai ales pentru 
cetățeanul de rând. Matricea culturală autohtonă nu mai există. O 
alta, diferită îi ia locul. Pas cu pas, disconfortul lingvistic și cultural 
se instalează și individul se simte străin, abandonat într-un mediu 
social nou și necunoscut. Compensatoriu va acționa doar munca 
aducătoare de bani, alienând omul, izgonindu-l parcă din condiția 
umană. 

Țara de origine – țara de adopție 
sau În căutarea Lumii dintâi

Aceste aspecte s-au evidențiat mai întâi în procesul globalizării, 
asociindu-i conotații negative și umbrind elementele care țin de 
evoluție și progres. S-a transferat în plan secund faptul că lumea 
este mult mai conectată, că oamenii călătoresc, lucrează, studia-
ză, își duc viața în alte țări, reușind astfel să-și afirme identitatea, 
în context global. Comunicarea nu are limite, căci internetul o 
favorizează indiferent de distanțe, astfel încât, conform statistici-
lor UE, peste 900 de milioane de utilizatori ai rețelelor sociale au 
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cel puțin un prieten în altă țară. Chiar studiile se pot desfășura la 
distanță, fără a fi necesară deplasarea efectivă în alte spații culturale. 
Interacțiunea nu mai are piedici, mediul on-line fiind o alternativă 
la comunicarea directă. Fenomenul globalizării ridică și unele pro-
bleme, mai ales pentru că avantajele sunt distribuite în mod inegal 
pe mapamond, conservând astfel diferențele dintre țări și adâncind 
statutul celor defavorizați. Libera circulație pe piața muncii nu s-a 
asociat și cu integrarea socioculturală și lingvistică a omului dislo-
cat din țara de origine, transformând această libertate într-o reală 
amenințare la identitatea individului. Și ceea ce definește viziunea 
logică și realistă asupra identității nu este izolarea, ci interacțiunea 
culturală, fără frontiere, fără constrângeri și temeri de alterare până 
la disoluție a spiritului identitar. 

Deopotrivă, desemantizarea prin uz necontrolat a conceptului de co-
municare, alterarea rolului fundamental pe care îl are interacțiunea 
în tot acest proces care trebuie să fie dinamic și constructiv duce la 
nașterea unui complex de inferioritate, prin desocializare. Este ade-
vărat că în mileniul III comunicarea și-a diversificat instrumentele, 
iar cele moderne intră deseori în conflict cu cele tradiționale, defa-
vorizând și alterând procesul în sine. Se creează frustrări care am-
prentează negativ profilul social pe care îl are omul contemporan. 
Asumarea unui statut de damnat, trăind cu sentimentul că socialul 
macrosistemic lucrează la disoluția identității individului, este un 
efect al unei cauze culturale care stă la baza etichetării fenomenului 
de globalizare ca fiind exclusiv negativ. Astfel, sunt stimulate ana-
cronismele comportamentale, culturale, inadecvarea la dinamica 
timpului trăit, izolarea la modul propriu și refugierea nostalgică în 
trecut. Omul modern, care cade pradă temerii că identitatea îi va 
fi alterată prin intrarea în vârtejul globalizării, devine vulnerabil și 
indiferent la tendințele socio-culturale de îndreptare a privirii către 
viitor.

Spațiu, timp și ființă 

În acest context, se impune să privim vizionar procesul de globali-
zare și să ne întrebăm cum va influența acesta, în viitor, comunicarea 
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și matricea culturală în care viețuiește fiecare individ și, deopotrivă, 
comunitatea căreia acesta îi aparține fie prin naștere, fie prin adopție. 
Contextul recentului război din Ucraina, masivul exod al populației 
din țara de origine către țări mai sigure, suferința unui popor damnat 
sunt tot atâtea amenințări la adresa identității. Ne punem întrebarea 
dacă durerea despărțirii familiilor va declanșa o criză de identitate 
sau va accentua sentimentul identității, consolidând spiritul matrici-
al în care acest popor s-a dezvoltat. Aproape involuntar, te refugiezi 
în Spovedania unui învins a lui Panait Istrati, constatând o ciclicitate 
istorică păguboasă, întreținută de anacronismele de mentalitate ale 
celor care conjugă, pentru întreaga omenire, verbul a decide: „Eu nu 
mă uit la ce spun oamenii, ci la ce fac oamenii” (Istrati, 2006: 6). Și 
aproape mecanic îți întorci privirea către propriul destin, pe care îl 
vezi hăituit de un timp istoric răvășit, haotic, scris avant la lettre la 
masa unor tratative inexistente. Ce se va alege din cele trei coordona-
te ale consubstanțialității omului cu țara lui? Care va fi decizia asupra 
vieții de după haos? 

„Resetarea” identității

Plecarea într-un exil forțat are conotațiile unei veritabile deportări, 
cu diferența că locul acestei acțiuni este lăsat la decizia oamenilor. 
Nu e o nouă Siberie, un fenomen construit după o logică diabolică, o 
dezrădăcinare gândită ca o expresie a maladivului cronicizat din sfera 
politicii agresive, ci o fugă încotro vezi cu ochii, astfel încât valoarea 
supremă, viața, să fie salvată. Iată că aici vorbim despre o libertate a 
fiecărui om alungat de evenimente ilogice din țara natală. Libertatea 
de a găsi soluții pentru supraviețuire. Două noi concepte se dezvoltă, 
grefate pe canavaua unui timp istoric tulbure: țara de adopție și noua 
comunitate. Spiritului identitar și matricei culturale li se adaugă și aces-
te două noi concepte născute într-o stare de criză politică mondială. 
Întrebarea vine de îndată și vizează definirea timpului și a spațiului 
nou-apărute în contextul țării de adopție alese. Vor fi acestea noi co-
ordonate pe care se va redefini identitatea acestor exilați? Cum va fi 
percepută țara de adopție aleasă? Cât de mult va stimula noul spațiul, 
fie consolidarea, fie disoluția matricei culturale originare a acestor 
refugiați? Îmi stăruie în minte ideea lui Gaston Bachelard despre le-
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gătura dintre om și casă, ca spațiu al locuirii. Din punct de vedere 
simbolic, casa este miezul ideii de țară, de spațiu consacrat, intim al 
personalității individuale și al spiritului național. „Pentru un studiu 
fenomenologic al valorilor de intimitate a spaţiului interior, casa este, 
evident, o făptură privilegiată, cu condiţia, bineînţeles, de a conside-
ra casa în acelaşi timp în unitatea şi în complexitatea ei, încercând 
să-i integrezi toate valorile particulare într-o valoare fundamentală” 
(Bachelard 2003: 36).

În același spirit, Nichifor Crainic se poziționează într-un unghi idi-
lic și duce ideea de identitate în contextul asocierii locului natal cu 
paradisul, zona de confort spiritual, cu putere creatoare, marcat de 
consubstanțialitate: „Condiţia creaţiei e libertatea şi dragostea. Ni-
meni nu e creator decât în libertatea spiritului şi nimeni nu creează 
fără dragoste” (Crainic 1940: 1). În fapt, soluția propusă de Nichifor 
Crainic asociază viața cu creația, rostuind-o, prin urmare, și definind 
evoluția, progresul social. Formula propusă coroborează libertatea 
cu creația, cu dragostea, rezultanta fiind condiția supraviețuirii spe-
ciei. Până la urmă, cultura devine un locus mirrabilis, în care sămânța 
culturală poate dăinui, certificând o etapă din existența omenirii și 
contribuind la păstrarea unui lanț trofic esențial, cu o verigă extrem 
de importantă: matricea culturală. 

Exil sau deportare?

Iată două argumente în susținerea ideii că refugiul, exilarea, de-
portarea – termeni duri, care exprimă alterarea spiritului identi-
tar – vor modifica esențial identitatea omului de pretutindeni, sub 
amenințarea războiului. Verbul a crea are conotații perene, metafo-
rizând existența fertilă a omului; dezrădăcinat, acesta va trăi într-un 
context alterat, debusolat, într-o prelungită căutare a sinelui lăsat în 
țara de origine. O existență pe două coordonate paralele, una a celui 
stăpân în țara lui și alta a străinului în țara de adopție! 

Într-un interviu pentru revista „Formula As” (Pavel 2019), cu-
noscutul etnolog Constantin Eretescu mărturisea, din experiența 
personală, dimensiunea traumatizantă a exilului: „Ca şi alte fa-
milii de basarabeni, şi părinţii mei au venit spre inima ţării, din 
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marginea ocupată atunci de sovietici, ca să nu fie deportaţi în 
Siberia. Timp de 70 de ani, nu am mai călcat pământul naşterii 
mele şi amintirile de dinainte de 6 ani, cât aveam când am ple
cat, se amestecau cu visul. (…) Contextul social în care trăiam cu 
toţii era departe de normalitate, era chiar aberant. Aşa că am luat 
hotărârea de a emigra din nou şi am ajuns în America, unde, timp 
de mai mulţi ani, am trecut printr-un dificil proces de integrare 
într-o ţară cu un sistem social la fel de rigid, în care emigranţii 
erau trataţi ca nişte străini. Am avut norocul să îmi pot practica 
în continuare profesia, să predau şi să-mi scriu cărţile, să ţin con
ferinţe şi să călătoresc prin lume, dar toate astea cu preţul unei 
dureroase îndepărtări de România”.

Drama exilatului s-a născut din acel univers nou în care comunica-
rea în limba maternă nu mai exista. Constantin Eretescu își continuă 
spovedania: „Din păcate, ceea ce am trăit după ce am emigrat, nu a 
fost în mod necesar o eliberare. Pentru că am descoperit greul vieţii, 
atunci când nu aparţii nici cultural, nici material, nici în vreun fel 
oarecare, mediului nou în care ajungi” (s.n.).

Tulburătoare este și constatarea că, în căutarea identității, a lui odi-
nioară, ca spațiu și timp arhetipal, statutul că este străin în țara de 
adopție îi accentua drama interioară: „În Basarabia am ajuns din nou 
abia în 2011 (…). După o dificilă călătorie, tensionată de controalele 
minuţioase ale militarilor excesiv de vigilenţi de la vamă, vorbitori 
exclusiv de limbă rusă, am trecut în Ucraina, de care aparţine acum 
Cetatea Albă. (…) pe străzi pline de oameni, dintre care nimeni nu 
răspundea întrebărilor puse în limba română, n-am reuşit să găsesc 
casa părintească”.

Revenind la excursul inițiatic pe care îl încercăm în noul context po-
litic născut violent de Dragobete – sărbătoarea dragostei, la români 
– ne punem întrebarea cum vor arăta amintirile celor plecați în pri-
begia salvatoare de vieți. Probabil că ne vom reîntoarce în cartea lui 
Panait Istrati, Spovendania unui învins, și vom căuta pârghiile unei 
istorii absurde și redundante, ignorând identitatea și matricea cul-
turală, aruncând la coș omul ca valoare fără însemnătate în modelul 
ontologic al mileniului III. 
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Politică și speranță

În documentele de politici publice elaborate la nivel european, 
migrația-remigrația ca fenomen apărut în vreme de pace este definit 
ca un exercițiu de cunoaștere, cu un pronunțat caracter explorator. 
Dacă în prezent, mai puțin de 4% din populația mondială trăiește 
în altă țară decât cea în care s-a născut, acest procentaj fiind și mai 
scăzut în cazul europenilor, în viitorul extrem de apropiat se pre-
vede faptul că și mai multe persoane se vor deplasa dintr-o țară în 
alta. Pe de altă parte, datorită tehnologiilor, oamenii au devenit mai 
conștienți de oportunitățile oferite de digitalizare și, grație acestora, 
lucrul la distanță, chiar dintr-o altă țară sau de pe un alt continent, 
tinde să devină rutină, stimulată și de marea încercare a omenirii pro-
vocată de pandemie. 

Conceptul de telemuncă s-a impus, facilitând activitatea, dar 
acționând nefast asupra psihicului uman, desocializând ființa și 
izolând-o. În acest context, spiritul identitar a rămas într-un con de 
umbră, dialogul real fiind înlocuit eventual cu o comunicare virtuală 
care nu poate asigura o conjugare productivă a verbului a comunica. 
Actul de punere în comun a valorilor individuale în maniera face to 
face, adică prin dialog, este alterat semnificativ de comunicarea vir-
tuală și, astfel, se dezvoltă o alternativă la lumea reală, asimilând spi-
ritul identitar. Matricea culturală este marginalizată, prefigurând o 
redefinire a identității. Locul de obârșie, țara de origine, spațiul natal 
încărcat de arhetipul cultural, de legăturile ancestrale cu strămoșii, 
ar putea fi înlocuit de calitatea conexiunii la internet și de viteza de 
lucru a acestuia. Iată o înlocuire tacită care va deveni o alternativă 
modernă la arhetipul cultural clasic, venită din zona tehnologiilor. 
Participarea la forța de muncă mondială va depinde mai puțin de lo-
cul în care trăim decât de viteza și de calitatea conexiunii la interne-
tul de care dispunem. 

O lume mai interconectată va aduce cu sine noi oportunități, care 
vor trebui reglementate, astfel încât economia globală să-și afirme 
virtuțile integratoare și echitabile, stimulând competitivitatea, dar și 
prezervând identitatea. La nivelul Europei, Agenda 2030 pentru dez-
voltare durabilă oferă un punct de referință comun menit să stabileas-
că prioritățile eforturilor viitoare în favoarea prosperității cetățenilor 
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The avatars of the spirit of identity 
in the context of globalization
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The third millennium puts the human being in contact with the globaliza-
tion, which triggers a real crisis of adaptation from the perspective of the 
relationship of identity with the cultural matrix, with the archetype. Labor 
market mobility has created two new concepts that influence identity: 
country of origin and country of adoption. The conflict in Ukraine brings 
refugee status to the forefront, reviving the experiences of the great world 
conflagrations of the last century. All these phenomena significantly influ-
ence the communication and cultural identity of the human being. In the 
context of globalization, solutions are being sought to revive the spirit of 
identity.

Abstract

planetei de pretutindeni, în special a celor din țările în curs de dez-
voltare. Totodată, se accentuează rolul diplomației culturale, prin 
care se urmărește stimularea schimburilor, a transferurilor de valori 
naționale, etnice și individuale astfel încât procesul de globalizare să 
poată fi modelat, susținând astfel identitatea și matricea culturală, 
pregătind o simbioză între comunicarea directă și comunicarea cu 
ajutorul noilor tehnologii. 
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Grigore FURTUNĂ
Grai viu şi grai inventat

Ori de câte ori am prilejul să citesc pe site-
urile unor publicaţii sau în postările de pe 
Facebook texte reproduse din ziarele ori din 
cărţile tipărite în anii ’30 ai secolului trecut 
la Tiraspol sau în alte localităţi din stânga 
Nistrului, mă întreb: după care principii au 
fost selectate cuvintele din acel vocabular 
nefiresc, departe de cel autentic, tezaurul 
tradiţional al limbii române fiind substituit 
cu cuvinte inventate sau cu calchieri stânga-
ce din limba rusă ori ucraineană? 

Iată doar câteva mostre de alterare a limbii 
române greu de explicat: şine – cine, copchil 
– copil, fabrişile – fabricile, childuitor – pil-
duitor, şe/şi – ce, urăşiune – urâciune, ninu-
ne – minune, nicărturării – analfabetismului, 
buchieri – abecedar, pitreşiri – petrecere, cîn-
tişi – cântece, statnic – de stat/statal, lucră-
toricesc – al lucrătorilor, vrâstnişi – vârstnici. 

De altfel, aşa cum se accentuează în litera-
tura de specialitate, Cuvântelnicul academi-
cesc al limbii moldoveneşti, redactat în 1930, 
cuprinde un şir de cuvinte inventate ad-hoc 
pentru justificarea „limbii moldoveneşti”, 
principalul instrument de creare în RASS 
Moldovenească a „poporului moldovenesc”. 
Ca argumente ce aveau menirea de a sugera 
diferenţa dintre cele două limbi – „moldove-

G.F. – absolvent al Facultății 
de Economie a Universității 
de Stat din Moldova, 1960. 

Activitate în domeniul 
bancar – 41 ani, inclusiv la 

BC „Moldova-Agroindbank” 
SA – 22 ani: preşedinte, 
vicepreşedinte executiv 
și membru al Consiliului 

băncii. Economist emerit al 
Republicii Moldova.



70 R O M Â N Ă
nească” şi română – sunt un şir de aşa-zise neologisme, dintre care 
cităm următoarele: 

– sîngurcîrmuiri pentru rusescul самоуправление (autoadministra-
re); amuvremnic pentru современный (contemporan); unofelnic pen-
tru однообразный (monoton); slovari pentru словарь (dicţionar); 
unogândiri pentru единомыслие (unitate de idei); galstuh pentru 
галстук (cravată). 

Dar, curios lucru, nicidecum nu-mi venea în gând să extrapolez im-
pactul fenomenului acestor „experimente lingvistice” asupra vieţii 
reale a moldovenilor din stânga Nistrului, în comunicarea cotidiană 
a locuitorilor satelor sau în familie: între soţi, părinţi, copii. Nu bă-
nuiam existenţa unei veritabile prăpastii dintre graiul viu de acolo, 
limba şi limbajul decretate de autorităţile sovietice în scopul de a 
încropi noi entităţi etno-lingvistice. Îmi venea greu să înţeleg cum, 
de exemplu, reîntorşi de la şcoală, copiii îşi fac temele de acasă, utili-
zând manualele redactate într-o limbă pocită, conform vocabularului 
şi ortografiei „oficiale”, apoi, închizând cărţile şi caietele, revin la gra-
iul moştenit de la strămoşi, adică normal. 

Poate că, pentru mine, această pagină din trecutul nu chiar atât de 
îndepărtat al conaţionalilor cu rădăcini pe făşia de pământ, situată 
de-a lungul malului stâng al Nistrului, rămânea ca o foaie albă, dacă 
nu descopeream două volume ale lui Vladimir Beşleaga: Tata Vasile 
şi Mama. Casa. Pământul. Aceste două cărţi, în percepţia mea, au 
valoare de document, fiind în mare măsură întemeiate pe un set de 
scrisori semnate de tatăl autorului, Vasile a lui Luca Beşleagă, pre-
cum şi pe unele amintiri, destăinuite autorului de către părinţii şi 
rudele sale. Răvaşele conţin, practic, texte integrale, adresate soţiei 
sale, Jenea lui Andrii Ciocârlan, în perioada când s-a aflat timp de 
vreo şase ani în lagărele de detenţie (se mai numeau de corecţie) 
din Ural, Kazahstan. M-au impresionat îndeosebi. Citeam textele 
scrisorilor şi, involuntar, comparam vocabularul, ortografia, foneti-
ca şi structura expunerii gândurilor cu graiul pe care l-am cunoscut 
încă din copilărie în Pelinia natală, de lângă Bălţi. Mai mult, aceste 
mărturisiri sunt o dovadă incontestabilă a faptului că încercările 
ideologilor bolşevici de a inventa o „nouă” limbă a eşuat nu numai 
în Mălăieşti, baştina lui Vladimir Beşleagă, ci şi în întreaga comu-
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nitate moldo-română din stânga Nistrului: oamenii, fie ei cărturari 
sau nu, au respins în mod tacit novaţiile sovietice, rămânând fideli 
moştenirii lingvistice, influenţată pozitiv şi de cei trei ani de admi-
nistraţie română (1941-1944). 

Am parcurs cu atenţie cele două cărţi ale lui Vladimir Beşleagă, dar 
nu am aflat mostre de limbă asemănătoare celor impuse, spre exem-
plu, elevilor de clasa a treia în manualul de limba moldovenească, 
editat în 1938, la Tiraspol. Reproduc un fragment cu titlul Lupu, ari-
şiu şi hulpea: „Şe fel de urăşiune e aiasta”, – a zis lupu. Aşela era un 
arişi. El şede, ca un ghem, acoperit cu aşe îşipte. – „El n-are chele jie. 
Aiasta-i strică faţa pădurii întreji”. S-a aprochiet hulpea şi zişe: „ Nu te 
ninuna, lupule, aminterlea el nu s-ar putea apăra de la dinţii tăi”. Am 
transliterat textul pe cât era posibil de exact, având în vedere specifi-
cul literelor alfabetului rusesc, care denaturează şi deformează unele 
cuvinte din punct de vedere fonetic şi ortografic. 

Concludent în acest sens este şi un alt text, intitulat „simbolic” Diştep-
tarea culturii moldovineşti o chicat în mânili unor comunişti moldoveni, 
din care voi cita următorul pasaj: „La conferenţia noastrî politicii na-
ţionalî este închinat un doclad diosăghit. Din pricina aiasta eu vreu sî 
ating întrebarea moldovenizării numa înscurt.

Moldovenizarea esti pornitî di noi serios şî pi drumu drept. Tov. Ho-
lostenko în docladu lui s’a opri di toati făcuti deamărunţişu.

Eu vreu numa sî spun, cî dacî în Ucraina înaintea Revoliuţiei lucru 
naţional să găsă în mânili grupirovcilor naţionalisti din burjuazia 
mărunţâkî, şî după Revoliuţii urmirile lor tot o mai rămas, chiar răs-
pândindu-să şî’n rândurili partiei KP(b)U, – apui la noi drept diodatî 
lucru dişteptării culturii moldovineşti o chicat în mânili unor comu-
nişti moldoveni, cari grămădind împrejiuru lor pi comsomolişti, în-
văţători, corsaţi ş.a.m.d. duc politica naţionalî drept şî nădejnic”.

După cum se poate lesne constata, aplicarea „normelor gramaticale” 
se făcea selectiv, cu o logică dificil de neînţeles, dar cu dorinţa expre-
să de a demonstra clar: „să nu şie ca la români...”.

 Pentru a vedea diferenţa dintre graiul inventat şi cel viu, neîntinat, 
voi reproduce câteva aliniate din cărţile lui Vladimir Beşleagă: 
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1. Una dintre primele scrisori, redactată, evident, în chirilică (cu 
păstrarea strictă a ortografiei şi a punctuaţiei) este trimisă de tatăl 
prozatorului din lagăr: „Anul 1952, luna iiunie, ziua 6 Vineri îna-
intea Duminicii mari pi la ora 12. Bună zioa sau bună sara scumpa 
mea şi iubită soţie Jana. Bine team găsit sănătoasî şî mai mult vo-
iasî. Eu bărbatu tău necununat Vasâle, sânt bine sănătos la munţii 
Uralului, priporos şi păduros, adica noi sântem în mijlocul Uralului 
la marjina dou părţ a lumii: Europa mică şi azia mare, divo 5000 
kilometri diparti dila dumeta puica Avruni. Dar tot un soare ni în-
călzăşte pi noi aşa şi pe voi, numa câ cu 2 ciasuri mai înnainte la noi 
răsari soarele, când la noi sânt 2 ciasuri după ameazî atunci la voi îs 
12 deameazî”. 

Din acest fragment transpare limpede: pe de o parte, graiul româ-
nesc cu particularităţi obişnuite pentru mediul sătesc moldovenesc 
din stânga Prutului, cu substituiri de e cu i, de ă cu â, de u cu o, de i 
cu î; cu o tipică „înghiţire” a articolului hotărât în substantive (băr-
batu); cu anumite erori privind utilizarea conjuncţiilor, a semnelor 
de punctuaţie. Însă, pe de altă parte, nici umbră de influenţă a „limbii 
decretate”!

2. Identificăm, de asemenea, vorbirea neaoşă românească şi în dia-
logul cu Tatiana Carabet, mătușa scriitorului. Vocabularul este cel 
cunoscut mie din copilărie, doar cu unele excepţii (exemplu: bâtu, 
tabacu). Și, desigur, constatăm un fapt ce trebuie accentuat: nu întâl-
nim deloc urme ale „limbii moldoveneşti” inventate-promovate ca „ 
literară” în anii 30 ai secolului trecut. Lipsesc cuvintele de genul ce-
lor folosite în manualele şi actele „elaborate” în Tiraspolul interbelic, 
precum se vede şi din rândurile ce urmează: „Cum am făcut casa? Am 
făcut-o cu boţu. Bătrânu Andrii o ajutat. Puneam în căruţă boţuri şi o 
trăgeam cu caii împrejurul casei...Şi puneam într-o zi un rând... Tre-
ceau trii – patru zile şi puneam alt rând... Aşa am pus păn-am mântuit 
casa. Am făcut-o, bătrânul ne-o făcut-o. Ne-am mutat în casă cum se 
muta toată lumea”.

Da, e adevărat că în scrisori, în dialoguri se întâlnesc rusisme, ucrai-
nisme şi scriitorul nu le ocoleşte, în paranteze sunt redate variantele 
româneşti. Autorul ne previne când textul a fost scris cu grafie chi-
rilică ori când este o traducere. În cărţile cu amintiri despre părinţi 
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figurează oameni din diferite generaţii, inclusiv născuţi încă pe la fi-
nele sec. al XIX-lea. Examinarea textelor respective, dar şi comunica-
rea mea pe parcursul anilor cu persoane de diferite vârste, originare 
din Transnistria, denotă că oamenii locului au folosit neîntrerupt un 
limbaj practic, uniform, care puţin se deosebea de cel din Pelinia mea 
natală. 

Sunt circumstanţe care conduc la o singură concluzie: în acei ani de 
cumpănă, la şcoala trasnistreană copiilor li se „preda” o limbă, numi-
tă „moldovenească”, pe care elevii o foloseau la scrierea dictărilor, a 
compunerilor, dar, acasă, se aflau în spaţiul lingvistic care s-a conturat 
secole la rând în memoria oamenilor ca grai natal, şi care nu lăsa loc 
pentru altul, de sorginte artificială. În context: e o minune că în stân-
ga Nistrului, dar şi în tot spaţiul până la Bug, unde altădată au viețuit 
mulți români, secole la rând limba română era vorbită şi păstrată ca 
instrument de comunicare de către consângenii noştri aflaţi pe acele 
meleaguri, departe de spaţiul istoric românesc. Acolo, excepţie parţi-
al fiind spaţiul cuprins în fosta RASS Moldovenească, limba română 
standard nu constituia obiect de studiu în şcoală, nu avea condiţii de 
dezvoltare firească concomitent cu evoluţia situaţiei din alte dome-
nii (economic, politic, cultural etc.), caracteristice ţărilor româneşti, 
ulterior României Unite, populaţia fiind impusă să utilizeze o limbă 
arhaică, impregnată cu împrumuturi din rusă şi ucraineană. 

Fenomenul păstrării limbii moştenite de la strămoşi în Transnistria 
şi, după 1944, în întreg spaţiul din stânga Prutului, în pofida circum-
stanţelor vitrege, nu a fost un sacrificiu, nu a fost demonstraţie a sabo-
tării intenţionate a politicii autorităţilor, ci, mai degrabă, o manifes-
tare a continuităţii spiritului românesc, o manifestare a marii puteri 
de rezistenţă a neamului nostru şi a forţei identitare, impulsionate 
neîntrerupt de necesitatea şi comoditatea mijlocului de comunicare 
rămas de la generaţiile precedente. 

În temeiul graiului vorbit în Transnistria, se poate constata fără echi-
voc că aşa-zisă „limbă moldovenească” (extinsă şi impusă după război 
în Republica Sovietică Socialistă Moldovenească în sens de denumi-
re a ei) a fost un fals proiect nu numai ideologic, fără suport ştiinţific, 
istoric, care a încercat să înlocuiască graiul viu cu unul creat de către 
politicienii de la Moscova, dar și pronunțat politic antiromânesc. 
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Live speech and invented speech

Keywords: living language; Transnistria; Romanian language; “Mol-
dovan language”; legislation

Anti-science, anti-history linguistics absurd was invented in 1930 solely for 
Soviet Socialist Autonomous Republic of Moldova. The invention in ques 
tion being ideological and political, remained unused by Moldovans in 
daily speech and failed to touch the conscience of the latter inhabiting the 
left bank of the Dniester. 

Abstract

„Moldovenismul”, ca proces de „inventare” a unei noi etnii, aşa pre-
cum confirmă realităţile lingvistice, limba oficială a Republicii Mol-
dova, a eșuat lamentabil și acest fapt trebuie, în sfârşit, să fie reflectat 
în legea noastră fundamentală. Demult e timpul ca parlamentarii să 
se simtă responsabili de corectarea acestei erori premeditate și să le-
gifereze adevărul recunoscut de ştiinţă, potrivit căruia cetăţenii din 
partea de est a Moldovei istorice, inclusiv vorbitorii nativi ai limbii 
noastre din Transnistria, sunt români şi vorbesc limba română. 
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1. Acum 125 de ani, în 1897, Constantin 
Leonardescu1 ținea primul curs de sociolo-
gie la Iași. El lua locul lui Titu Maiorescu la 
universitate, avându-i colegi pe V. Conta,  
I. Negruzzi, A. Fătu, P. Poni, A.D. Xenopol, 
A. Densușianu, Gr. Cobălcescu ș.a. „Ca tânăr 
instruit și ambițios cum era, întors în țară de 
la Paris […] ar fi putut să caute a duce gân-
dul altora mai departe, ar fi putut să scrie cărți 
cu titluri chinezești pentru conaționalii lui de 
atunci, dar, în fapt [...] Leonardescu a urmă-
rit să răspândească în țara românească și în 
limba românească elementele fundamentale 
ale unei științe care în acea vreme erau aici ca 
și necunoscute [...]. A fost un profesor în cel 
mai deplin înțeles al cuvântului” (Petrovici 
1984: 59). Și-a exercitat profesia fascinantă și 
solicitantă pentru acele vremuri, dar a și par-
ticipat la construcția societății românești prin 
transmiterea valorilor cetățeniei și promova-
rea tinerilor într-o societate în evoluție. 

Politicienii, „prin mijloace artificiale, servin-
du-se de niște forme abstracte constituționale, 
voiesc a concentra întreaga conștiință socială 
în simțirea și gândirea lor” (Conștiința 1900: 
66), dar inteligența și simțirea poporului nos-
tru „au mai multă valoare decât aprecierile lor 
subiective” (Ibidem: 67), spunea Leonardes-
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cu. Pe de altă parte, trebuie spus că poporul există în mod real dacă își 
dă seama de existența sa, „de întinderea teritoriului său, a limbii sale, a 
religiunii, în fine, a aspirațiilor sale” (Ibidem). Din păcate, spunea pro-
fesorul, nu toți oamenii au „conștiința eului lor social”, mulți au doar 
„instincte sociale”. „Câți cunosc bine geografia, istoria, limba și religia 
țării lor? Câți își dau seama de drepturile și datoriile lor în raport cu 
puterile constitutive ale statului?” (Ibidem: 68) „Encefalul social”, spu-
nea el, nu are altă viață, altă putere decât cea primită de la societatea 
în care își asumă conducerea. „Mișcarea pornită de sus în jos nu este 
decât o reflectare a mișcării primite de jos în sus. Cu cât poporul este 
mai cult, cu cât își manifestă unitatea ca grup [...], cu atât impulsul dat 
guvernării este mai consistent”. Viața socială depinde de rolul pe care 
fiecare este chemat să-l joace în societate potrivit aptitudinilor sale, 
specialității sale: unul are conștiință de raporturile sale cu semenii lu-
crând pământul, altul slujind știința sau/și arta. Poporul trebuie pregă-
tit să știe istoria, geografia, limba, instituțiile, legile țării (pe care să le 
și aplice). Nimeni nu e contra partidelor politice dacă acestea reunesc 
„oameni cu adevărat animați de interesele societății”. Un partid, oricât 
de mulți membri ar avea, rămâne un „grupuleț”, dacă nu sunt oameni 
de seamă (Ibidem: 71) care să facă legi binefăcătoare pentru a „siste-
matiza obiceiurile bune ale poporului” și a le „înlătura pe cele rele” (Ib-
idem). „O fantezie a unui grup politic nu poate deveni niciodată voință 
socială”, spunea C. Leonardescu2 (Leonardescu 1885: 27). 

Omul nu poate trăi izolat (Leonardescu 1868: 44). Societatea este ne-
cesară oamenilor, dar „nu ca o simplă agregațiune de indivizi, ci ca o 
reuniune de inteligențe care concurg spre același scop”. Comportamen-
tul omului societății civilizate „nu se aseamănă cu cel al ignorantului, 
al sălbaticului, al omului crescut într-o societate de tâlhari”, în care „nu 
domnește legea”, ci „domină corupțiunea” (Leonardescu 1885: 27). 
Comportamentul civilizat și ordinea socială depind de „pacea dintre 
indivizi”, „dintre indivizi și mulțimi” (Ibidem: 46), dintre „populațiuni”, 
de „dezvoltarea spiritului științific prin educațiune” (Ibidem: 48). „Cau-
za primordială a lâncezirii unui popor este ignoranța [...], mama tuturor 
dezordinilor sociale, a tuturor suferințelor și viciilor” (Ibidem: 50).

Metoda sociologică este deosebit de importantă, susținea Leonar-
descu. „Nu merge a cerceta adevărul la voia întâmplării”. Trebuie ur-
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mată „o cale determinată” (Ibidem: 11), iar observația, experimen-
tarea și generalizarea ne ajută să plecăm „de la individ la lume, de la 
lume la Dumnezeu” (Ibidem: 17). Sociologul nu trebuie să se lase „în 
voia prejudecăților” (Leonardescu 1868: 34). Desigur, poate apela și 
la opinii, dar fără a le considera „factor primar și ireductibil”. Nu ne 
putem supune orbește nici „consimțământului general”, nici „jugului 
autorității individuale” (Ibidem: 47). Prin observație și experiență pu-
tem ajunge la explicație și înțelegere, la generalizări. „A nu lua în con-
siderare experiența înseamnă a ajunge la nesimțire, la apatie în socie-
tatea industriei și civilizațiunii materiale, dar a zice că doar experiența 
satisface necesitățile rațiunii, că omul are numai simțuri și nu trebuie 
să se ocupe decât de materie este de asemenea o nesimțire în prezența 
aspirațiilor morale și religioase” (Ibidem: 73). Și prin experiență putem 
găsi legi, legități, dar fără rațiune, „observațiile nu conduc singure spre 
adevăr”. Definirile sunt importante „pentru a evita ambiguitatea și ne-
claritatea termenilor pe care-i folosim” (Ibidem: 154). În „științele mo-
rale și politice”, definițiile, axiomele sunt puține, dar există, fiindcă, al-
tfel, „fatalitatea ne-ar întuneca inteligența”. Doar „Dumnezeu este mai 
presus de orice negațiune, de orice determinare, de orice opozițiune” 
(Ibidem: 167).

Fără a exagera contribuția lui C. Leonardescu în sociocultura româ-
nă, înfățișată în atât de puține cuvinte, putem reține că sociologia sa 
a fost pusă în slujba națiunii și pentru faptul că a format oameni care 
au contribuit la reîntregirea neamului în 1918 și au transformat adânc 
sociocultura românească în primele decenii ale secolului XX. 

2. Sociologiei i-au fost identificate și recunoscute rădăcini adânci în 
România (RISS 1967: 157). În 1939, ar fi trebuit să se țină al XIV-lea 
Congres Mondial de Sociologie la București. Își anunțaseră participa-
rea 208 sociologi din 26 de țări3, dar al Doilea Război Mondial a împie-
dicat acest mare eveniment științific... 

După război, sociologii care se afirmaseră în perioada interbelică au 
fost obligați „să-și clarifice opțiunile ideologice”. Unii s-au apropiat 
de „marxism-leninism” (crezând că vor putea continua ca sociologi4), 
dar speranțele le-au fost spulberate în 19485, când sociologia a fost 
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etichetată „știință burgheză”, scoasă din învățământ, iar sociologii 
„excomunicați”...

Sociologia nu a dispărut însă (Costea 2002: 317)... În 1965, Ceaușescu 
a recunoscut „locul și rolul sociologiei în societatea socialistă”, a reînce-
put învățământul superior sociologic, au fost (re)făcute unități de cer-
cetare științifică6, au fost publicații de specialitate, dar sociologia și alte 
discipline socioumane au fost marcate de „industrializarea forțată”, de 
„colectivizarea agriculturii”, de exodul sătenilor spre orașe etc., teme 
pe care le-a abordat „în spiritul materialismului dialectic și istoric”. 
S-a reușit însă un anumit nivel de profesionalizare și s-au format so-
ciologi cu o anumită experiență. În 1977, acest „sistem al sociologiei 
românești” a fost din nou suprimat și așa a rămas până în 1989...

3. În Discours sur l’origine et les fondements de l’ inégalité parmi les 
hommes, J.J. Rousseau spunea că modul cel mai bun de a ajunge la li-
bertate este trecerea prin dictatură... Am trecut prin multe dictaturi7, 
dar tot suferim căutându-ne libertatea, identitatea, demnitatea... 
De exemplu, după 1990, era necesar să lucrăm 24/24 ore pentru 
reconstrucția societății, dar am luat cu ambele mâini „sâmbăta libe-
ră”... Spectacolul corupției se întindea ca o ciumă, dar „inteligentzia” 
aștepta „luminița de la capătul tunelului”... E o rușine antropologică 
să pui capul sub vremi, iar renunțarea la lupta „pentru o societate de-
mocratică” e o jignire adusă elanului prometeic al românilor care l-au 
dat jos pe Ceaușescu, spunea E. Cioran (care încă trăia pe atunci). 
Puțini au înțeles însă că nimeni nu va lupta pentru români, dacă ei 
înșiși n-o vor face... Poate înțeleg mai mulți acum, în martie 2022, 
văzând ce se întâmplă în Ucraina...8

4. Acum 32 de ani, la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași 
a fost înființată Catedra de sociologie, în cadrul Facultății de Filoso-
fie. Șeful catedrei a organizat un concurs pentru a aduce „cadre tine-
re”, șefi ai promoțiilor anterioare de absolvenți9. Primii ani de după 
1990 au fost ani de eforturi foarte mari pentru a compensa deficitul de 
informație în domeniu. Au prins bine cursurile organizate la București, 
Iași, Timișoara, Cluj, de către profesori, cercetători, specialiști veniți 
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din Europa10, din SUA. Legăturile externe au fost importante pentru 
orientarea catedrei pe calea integrării europene a sociologiei românești. 
Trăiam alături de „magistru” sentimentul de „pionierat” (fiind, de ase-
menea, francofon și francofil), mobilizat de ideea și speranța că „mun-
ca noastră nu va rămâne fără ecou în noua societate democratică”... 
După 1990, s-au înmulțit ocaziile de a mai diminua contemplativismul 
și imobilismul și de a promova cercetarea. Școala franco-română de so-
ciologie organizată an de an a fost o bună ocazie de a menține interesul 
pentru „identificarea problemelor sociale”, de a afla exemple de bune 
practici și căi de intervenție socială eficiente. Toți membrii departa-
mentului au făcut stagii la universități occidentale de prestigiu, iar apoi 
și un număr tot mai mare de studenți (prin programele TEMPUS, SO-
CRATES, ERASMUS11).

După 1990, nimeni nu a propus în mod deschis și clar o „schemă”, un 
„model de devenire”, o posibilă traiectorie a societății românești. Am 
fost bombardați cu tot felul de sugestii, direcții, postulate, exemple 
de bune practici, proiecte, experimente... Distincțiile „stânga-dreap-
ta”, „separația puterilor în stat”, „statul de drept”, „economie de piață 
viabilă”, „instituții stabile” care să le garanteze, „libertăți fundamen-
tale” etc. nu spuneau mare lucru atunci, dar nici românii nu așteptau 
explicații științifice pentru ceea ce li s-a întâmplat și pentru ceea ce 
putea să li se întâmple... În acei ani „era clar că”, „toată lumea știa că” 
Dumnezeu și-a întors capul către români, că ne întoarcem în Europa, 
că vom fi și noi ca occidentalii... Nu au fost însă numeroase preocu-
pările de recenzare și promovare a patrimoniului comun european12, 
de identificare și clarificare a drepturilor și a responsabilităților Româ-
niei în noua Europă, astfel că „s-a dat apă la moară” populismului et-
nocentric, naționalismelor, „noilor mitologii” politice (despre trădare, 
conspirație, venirea salvatorului charismatic...). Credulitatea și autoi-
luzionarea românilor au fost alimentate de „fraude piramidale” (pre-
cum „Caritas”, FNI etc.). „Cele mai nobile sentimente patriotice pot 
deveni ultimul refugiu al mizerabilului dacă ele nu sunt echilibrate de 
respectul elementar pentru demnitate, solidaritate și pentru drepturile 
omului” (Tismăneanu 1999: 40). „Emanciparea politică românească” 
de după 1990 nu a fost însoțită de îmbunătățirea așteptată a stării eco-
nomice individuale și colective, de unde nostalgia pentru „societatea 
socialistă multilateral dezvoltată”13, de unde și emigrația masivă14... 
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„Chiar dacă regimurile politice pot fi răsturnate și ideologiile criticate, 
în spatele unui regim și al ideologiei sale rezistă un mod de gândire și 
simțire, obiceiuri culturale, instincte obscure și impulsuri greu iden-
tificabile”, spunea U. Eco (Tismăneanu 1999: 45). Abandonarea nos-
talgiilor pentru „trecutul paternalist” și abandonarea pasivității sociale 
ar fi fost semne ale trecerii la (re)construcția comunităților proactive, 
la dezvoltarea durabilă, dar mentalitățile15 nu se schimbă ușor, „peste 
noapte”... Nu s-a înțeles bine că democrația, democrația participativă 
nu sunt un „dat”, un dar, un cadou pe care-l primesc cei care stau „în 
espectativă”, ci creația, construcția cotidiană a unui nou mediu social, 
politic, moral, cultural, educațional și o codeterminare a acestuia cu 
cunoașterea științifică. Studenții de la sociologie (și asistență socială, 
ulterior) trebuiau formați pentru „acțiune socială”, „planificare socială”, 
„dezvoltare comunitară”16, ca să aibă abilități relaționale, interacționale, 
competențe intervenționale, într-un climat care să suscite creativitatea, 
comprehensiunea, diferit de vechiul „reține-repetă-reprodu”... Biblio-
tecile străine au fost o mare resursă informațională din care am luat cu 
lăcomie (în anii 1990 reveneam în țară cu geamantane pline de fotoco-
pii...), ca și întâlnirile providențiale cu personalități de prim rang în do-
meniu. În lumea occidentală am luat contact cu alt mediu, am consta-
tat pe viu decalajele și ne-am convins de nevoia de realism. Toți colegii 
din departament au avut șansa s-o ia de la început pe traiectorii noi ale 
cercetării satului, orașului, educației etc. În contact cu lumea civilizată, 
unora dintre noi (!) ne-au fost zdruncinate ideile despre omniprezența 
și omnipotența colectivului în viața socioumană, despre avatarurile 
formalismului moral, dar și despre individualism și liberalism... Tre-
buia să dezbatem modul în care ar putea ieși românii din apatie într-o  
societate în care transformările se petreceau sub ochii noștri, având 
sentimentul participării la „misterele tăcute ale genezei noii societăți 
democratice românești”... Ne clarificam opțiunile și noi, și studenții, în 
timpul cursurilor, seminariilor, pe măsura sporirii exigenței de a publi-
ca, pe timpul participării la stagiile de practică în diferite zone din țară 
și al întâlnirilor cu oamenii locurilor, adevărate lecții de sociologie17.

5. Au trecut în acest fel mai bine de trei decenii peste toți cei 
preocupați de „mântuirea” intelectuală18, de pregătirea tinerilor, de (re)
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construcția identității, de comprehensiunea trecutului, a prezentului, 
de construcția unor cadre de gândire adecvate înțelegerii viitorului. 
Dogmatismul inspirat de „ideologia unidirecțională” a afectat cerceta-
rea sociologică, dar am devenit pro-occidentalo-centriști19, în timp ce 
preocuparea pentru promovarea individuală a „caporalizat” gândirea 
liberă, discuțiile, toate sarcinile devenind „presante”, „urgente”, deși 
„apelurile societății”, ale decidenților la sociologie au fost rare… Însă 
nu putem (supra)viețui cultural, social, economic, politic etc. fără a de-
termina condițiile care permit „diminuarea decalajelor de dezvoltare”, 
trecerea „de la Uniunea Sovietică la Uniunea Europeană”, de la epoca 
teocratică la cea tehnocratică... Mentalitatea remanentă și dominantă 
la noi a fost că Universitatea trebuie să transmită o cultură de dimen-
siuni universale, trebuie să fie locul schimbului de idei, al discuțiilor 
deschise și constructive, fără a „anatemiza” însă logica utilitaristă, „so-
ciologia în serviciul societății”, „formarea pentru spațiul european”, 
„recunoașterea internațională a diplomelor și calificărilor” etc.20. Am 
trăit, în învățământ, perioade de denunțare a „climatului alarmist”, a 
„imposturii” (care a trezit mari suspiciuni și a indus anxietate în so-
cietate (Șercan 2017)), am avut intenții de a schimba învățământul 
prin „ordonanțe de urgență” (date de miniștri temporari), am trăit 
să vedem cum, în câțiva ani, s-a ajuns de la un număr foarte mic de 
universități, la 110, cu sute de facultăți și zeci de mii de cadre didactice, 
am acceptat „sistemul Bologna” și am resimțit, am trăit negativ difi-
cultatea tinerilor absolvenți de a-și găsi un loc de muncă (simultan cu 
îndemnurile de a face „excelență academică”, de a avea cele mai mari 
performanțe internaționale…). Am resimțit și am trăit ambiguu trece-
rea de la „repartiția pe post” la responsabilitatea fiecărui student de „a 
se descurca” aproape singur pentru a-și afla un loc în societate. Am trăit 
și resimțit „masificarea învățământului superior”, „banalizarea docto-
ratului”, „re-formele graduale” pentru construcția capacității de a trăi 
într-o societate democratică... Nu am criticat la timp „negustorizarea 
societății”, exigenţele „postcomuniste” total opuse-contrare-în contra-
dicţie cu cele din perioada comunistă... „Am atras timid atenția” (în 
cărți, articole, conferințe, pe la radio-tv) asupra „declinului ideii de so-
cietate”, „dispariției poziţiilor de clasă”, „tulburării vieții comunităților 
rurale și urbane”, „creşterii instabilității sociale”, „fragmentării ocu-
paţiilor”, în timp ce „mecanismele integrării se stricau”, indivizii erau 
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„puși cotidian la probe”, supuși „luptelor identitare”, „luptelor morale” 
și politice pe parcursul cărora încrederea era tot mai zdruncinată. Mulți 
români au învăţat să-şi afirme sinele, dar, în condiţiile în care le era greu 
„să se realizeze” ei înșişi, la ei acasă, au plecat din țară cu milioanele, în 
„valuri migratorii”, chiar dacă România a aderat la NATO, la UE... 

6. Devenirea unei societăți este în funcţie și de istoria ţării, de nivelul 
anterior de dezvoltare, de îngrădirea privilegiilor „noilor parveniți”, de 
transparenţa din administrație și politică, de asumarea responsabilităţi-
lor de către cei care și-au asumat conducerea... O altă ordine socială, spu-
nea V. Miftode, nu înseamnă trecerea de la o extremă la alta (de la exacer-
barea colectivului la egocentrism, de la accentul pe public la centrarea pe 
privat, de la „binele comun” la binele individual, de la „activităţi patrioti-
ce” la goana sălbatică după profit, de la contemplare la acţiuni sub semnul 
urgenţei...). În lumea în care trăim, asemenea paradoxuri pun oamenii 
sub tensiune, în contradicţie cu ei înşiși și ele se adaugă discursurilor fără 
semnificaţie și traiului în incertitudine persistentă (Müller 1996). Unii 
acceptă globalizarea, alții se tem de ea. Cei care nu vor să-și piardă con-
trolul asupra propriei vieți (și nu se simt „reprezentați” de politicieni), 
se tem de alienare, de naționalism, de cosmopolitism și, dezorientați, 
vor mondializarea sau se opun ei, vor sau se opun vaccinării pe timp de 
pandemie, se întorc în sate sau aglomerează periferiile orașelor mari, pă-
răsesc țara, „rezistă” în ea, se revoltă... Într-o „lume post-factuală”, în care 
trăim să vedem cum adevărul și dovezile par să nu conteze, iar minciu-
nile capătă statut egal cu ele, am avea mai mulți responsabilitatea de a 
(re)construi respectul pentru probe și adevăr, deoarece demoralizarea 
și apatia încep prin subminarea valorilor, „disoluția familiei”, pierderea 
„înrădăcinării religioase”, devalorizarea imaginii de sine... 

*
Căutăm însă motive de a învăța, cerceta și acționa în conjunctura ac-
tuală21... Suntem actori ai unei societăți în care unii creează probleme, 
alții caută să le rezolve, iar mulți așteaptă să ni le rezolve UE, NATO sau 
vreun „lider charismatic”... Este necesară cunoașterea și acțiunea într-o 
societate aflată mereu „în durerile facerii”, fără a demobiliza, ferindu-ne  
de ideologii, de impostori, de tirani războinici... Dar cine ia seama la 
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faptul că unii se întreabă dacă există interes pentru angajarea sociolo-
gilor, pentru generarea de locuri de muncă pentru ei, dacă decidenții 
mai au nevoie de diagnosticare, de expertiză, dacă populației trebuie 
să i se spună că are de muncit mult pentru „a face totul” cu „din ce în 
ce mai puțin” pentru a transforma, a ameliora „din mers” societatea 
(democratică) în (re)construcție?

1 A urmat cursurile Facultății de Litere şi Filosofie la Bu-
cureşti, a devenit licențiat în drept la Paris și doctor în 
filosofie și litere la Bruxelles.
2 Contrar spuselor lui Schopenhauer, care afirma că 
inteligența nu poate schimba „întru nimic” voința, sau 
contrar lui Spencer, care spunea că „lumea e guvernată și 
transformată de sentimente” cărora ideile le servesc nu-
mai de călăuze...
3 Printre care: M. Bloch, R. Bastide, C. Gini,  
M. Halbwachs, R. Maunier, G. Richard, H. Stoltenberg, 
F. Znaniecki și alții.
4 Dimitrie Gusti a acceptat să conducă Consiliul Național 
pentru Cercetare Științifică și să fie președintele Acade-
miei Române.
5 Instalarea comunismului în România a însemnat 
obligația de a pune în aplicare politica economică, soci-
ală și culturală a URSS, urbanizarea forțată, industriali-
zarea, colectivizarea, controlul asupra satelor, dezrădăci-
narea țăranilor și plasarea lor în „blocuri”, centralizarea 
activităților colective, aservirea mass-media, acuzația 
de „înaltă trădare” adusă celor care admirau Occiden-
tul sau aveau prieteni acolo. Partidul comunist a con-
dus economia după criterii ideologice, prin oameni fără 
responsabilități, dar cu putere (activiștii PCR) și prin 
oameni cu mari responsabilități, dar fără nicio putere 
(conducătorii întreprinderilor). „Comunismul” a vrut 
să „fabrice” și să reifice o societate uniformă („popo-
rul unic muncitor”), cu „conștiință socialistă” (bazată 
pe indiferența și atitudinea blazată a „maselor” în fața 
„autorităților” care ofereau doar „certitudini”...).
6 Centrul de cercetări sociologice București, Centrele 
de științe sociale din Iaşi, Cluj, Timişoara, Craiova, Tg. 
Mureş, Institutul de expertiză și recuperare a capacității 
de muncă, Centrul de cercetări pentru problemele tine-
retului, Laboratorul de sociologie urbană etc.

Note
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7 Vezi și Lucrețiu Pătrășcanu, Sub trei dictaturi, Forum, 1944
8 https://www.contributors.ro/eliberatorii-rusi-si-crimele-impotriva-umanitatii/
9 Fusesem șef de promoție al Liceului Pedagogic de 5 ani, iar ca student al Facultății de 
Istorie și Filosofie am făcut cursuri de sociologie, stagii de practică pe teren, plăcându-mi  
faptul că „magistrul” Vasile Miftode își asuma sarcina de a promova sociologia ca discipli-
nă științifică și metodologia cercetării empirice a realității sociale, insistând să se respecte 
„canoanele sociologiei” din Occident (unde a făcut studii în timpul regimului comunist).
10 Diversitatea culturală atât de dragă francezilor a fost îmbogățită și de românii care au 
avut un rol în construcția Franței, „sora noastră cea mare și iubită”. Pe de altă parte, româ-
nii francofoni și francofili au fost animați de prietenie față de Franța.
11 Am încheiat acorduri de cooperare, de colaborare cu Université de Caen (Franţa), 
Institut social Lille Vauban – Université catholique de Lille (Franţa), Université d’Evry 
(Franţa), Haute Ecole „Roi Baudouin”, Mons (Belgia), Universite de Luxembourg (Ma-
rele Ducat de Luxemburg), Université de Fribourg (Elveţia), Université de Bretagne 
Occidentale Brest (Franţa), Higher Education Institute for Social Work Porto (Portuga-
lia), Universita degli Studi della Calabria (Italia), dar și cu departamente de sociologie și 
asistență socială din Grenoble, Limoges, Geneva, Liège, Barcelona etc. 
12 Dreptul roman, creştinismul, Iluminismul, drepturile omului etc.
13 Chiar dacă a trăit ca într-o cușcă, mulțimii i-a plăcut să se scalde în „liniște”, în mono-
tonia platitudinilor oficiale, fiindcă acolo găsea stabilitate, predictibilitate, paternalism...
14 Aflăm români prin toată lumea. În 2017 erau în: Italia – peste 1 000 000, Spania – peste 
1 000 000, SUA – 518 653, Germania – 205 026, Israel – 205 600, Anglia – 101 000, 
Canada – 82 995, Austria – 4 689, Franța – 74 661, Grecia – 46 523, Belgia – 45 877,  
Portugalia – 39 312, Cipru – 24 376, Suedia – 21 016, Australia – 20 998, Irlanda –  
17 995, Olanda – 16 987, Argentina – 10 000, Elveția – 9 000, Noua Zeelandă – 3 100, 
Africa de Sud – 3 000 etc. Peste 4 500 000, în ultimele trei decenii... 
15 Adică iluziile, sentimentele, reprezentările, urmele influenței vieții economice, urmele 
istoriei trecute, cunoștințele (pe care le au oamenii) despre trecut, memoria colectivă, 
tradiția autentică, tradiția „inventată”, practicile religioase fundamentale, spiritualitatea 
populară, credințele populare, „liniile morale”, așteptările oamenilor și ale grupurilor, 
atitudinile lor față de viață, moarte, iubire, ură, bucurie, tristețe, față de rolul cărților, al 
educației, muncii etc., stereotipurile, discriminările, imaginile sociale, imaginarul social, 
miturile, utopiile, distopiile, milenarismele, profețiile etc.
16 Unul dintre primele masterate construite în Facultatea ieșeană de filosofie și științe so-
cial-politice a fost Managementul social și dezvoltarea comunitară (1997), desființat peste 
câțiva ani de la înființare de către „vechi tovarăși”... 
17 Eram cu studenții, în practică sociologică, într-unul din satele maramureșene; seara 
făceam bilanțul muncii de peste zi: ne adunam la o masă pe terasa unui „butic” din sat; 
într-o parte noi, în alta sătenii care ne priveau; uneori, fiind nemulțumit de activitatea lor 
de peste zi, le reproșam anumite lucruri cu voce tare... Într-o zi, unul dintre săteni m-a 
luat deoparte și mi-a spus: „Domnule dragă, apăi nu-i certa că nu înțeleg tăte lucrurile 
care se petrec pe-aci... Eu trăiesc în acest sat de peste 50 de ani și nu știu cum stau trebu-
rile, atunci ce pretenții ai de la ei, care sunt aici pentru câteva zile?”
18 Am fi tentaţi să credem că „cei cu carte” sunt capabili să se înțeleagă bine, să se ac-
cepte, să fie toleranți, fiindcă au „ştiinţa şi arta comunicării”. Tentaţie ispititoare, dar 



E X  C I V I T A T E 85

reducționistă, fiindcă uneori cei cu „largă recunoaştere internațională” nu fac „dovadă”... 
Într-o echipă este greu să interacţionezi cu persoane agresive, arogante, sarcastice etc., 
care învinovăţesc pe cei din jur că le refuză punctele de vedere... Comportamentele difi-
cile pot fi transformate în comportamente constructive cu calm, aducându-le la dimen-
siuni situaţionale ... Nu există doi oameni care să aibă aceeaşi părere în toate problemele, 
dar nimeni nu are întotdeauna dreptate... Uneori e bine să te înșeli cu grupul decât să 
ai dreptate de unul singur, alteori poți avea dreptate de unul singur împotriva tuturor... 
Nicio echipă nu progresează dacă se lasă dominată de prefăcuţi, lingușitori, lăudăroşi, 
bârfitori, impostori...
19 Sociologia este încă reticentă față de urgențe și evenimente. Ea a construit puține con-
cepte, teorii și tehnici pentru analiza schimbărilor imprevizibile, a rupturilor. Trăim într-o  
epocă de schimbări bruşte, de incertitudine persistentă, în care faptele şi evenimentele 
se amestecă în intervale de crize. Este util să identificăm logici ale acţiunii în momente 
de răspântie, de fragilizare a echilibrelor, de căutare a noi forme de stabilitate. Sociologia 
și celelalte științe ale socialului sunt constrânse să ia în seamă evenimentul, imprevizibi-
litatea, cu atât mai mult atunci când sunt puse sub semnul întrebării „marile modele”... 
20 Deschis problemelor societății, presat de „cerințele bugetare”, Departamentul de soci-
ologie și asistență socială s-a înscris treptat și în logica „serviciului pentru clienți”, respec-
tând „legile pieții” (un profesor vorbea de epoca „McUniversity”). 
21 https://www.digi24.ro/stiri/externe/rezolutia-onu-care-condamna-invazia-rusa-in-
ucraina-votata-masiv-putin-e-sustinut-doar-de-coreea-de-nord-belarus-siria-si-eritre-
ea-1857725
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About the meaning of sociology and a changing society

Keywords: sociology; society; scientific spirit; education; professionalism

Constantin Leonardescu held the first sociology course in Iasi, aiming to 
spread in Romania the fundamental elements of this social science. He prac-
ticed his profession at the end of the 19th century, he participated in the 
construction of the Romanian society, he wrote about the role of philosophy 
and science, politics, social life, and he nation’s meths (The evolution of philos-
ophy, Sociological study etc.). The author of this article traces other deep roots 
of sociology in Romania, its flowering in the interwar period, its avatars after 
World War II and the installation of communism (when dealing with impor-
tant issues „in the spirit of dialectical and historical materialism”), its suppres-
sion from 1977 to 1989. After 1990, external connections were important 
for the European integration of Romanian sociology. Even if the communist 
political regime and its ideology were criticized, they resisted ways of think-
ing and feeling, cultural habits, obscure instincts and impulses difficult to 
identify, as Umberto Eco said. We live culturally, socially, economically, po-
litically identifying conditions to reduce the gaps, to move from the Soviet 
Union to the European Union, from the theocratic to the technocratic era, 
simultaneously with the waves of Romanian emigrants (even if the country 
is a member of NATO and EU). Knowledge and action remain necessary in a 
society always in the pain of doing things, without demobilizing.

Abstract
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Moartea lui Brigbel

Între așa-zisele „operele minore” ale lui 
Nicolae Breban, în realitate – semne ale 
complexității scriitorului total, se află poezia 
(Elegii pariziene, Cluj-Napoca, 1992; o ediție 
postfațată de Laura Pavel, București, 2006), 
teatrul (Teatru, București, 1997), nuvelistica 
(Orfeu în infern, Iași, 2008; Act gratuit, Iași, Edi-
tura Polirom, 2020), traduceri (Rainer Maria 
Rilke, Elegiile duineze, 2006; J.W. Goethe,  
Elegiile romane, 2009), scenariile și regia de 
film (Răutăciosul adolescent, 1969; Printre co-
linele verzi, 1971, inclus în selecția oficială a 
Festivalului Internațional de la Cannes).

Singularitatea stilistică a prozei lui Nicolae 
Breban se arată a fi à rebours nu numai la ni-
velul romanelor, dar și al nuvelisticii. Pe de o 
parte, scriitorul are „trufia” de a debuta direct 
ca romancier, considerându-se deja matur 
pentru abordarea celei mai pretențioase spe-
cii literare, iar pe de alta să dea o lecție nece-
sară breslei că nuvela nu-i lucru de începător, 
ci de maestru consacrat, permițându-și, la se-
nectute, să atingă perfecțiunea și-n domeniul 
atât de diferit comparativ cu arhitectura de 
catedrală a romanului. Înainte de a te înălța 
la arta „abstractă” a romanului (opusă celei 
realist-naturaliste), izomorfă cu aceea a pic-

Theodor CODREANU
Nuvelistica lui Nicolae Breban (I)
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turii moderne, creatorul trebuie să dovedească faptul că el deține la 
perfecțiune și reproducerea (ca mimesis) a proporțiilor de forme ale 
lucrurilor, ținând de realismul clasic și naturalist, restrângându-se la fe-
lia de viață stendhaliană. Asta nu înseamnă deloc întoarcere la formele 
clasice, ci doar mascare a unor lucruri care țin de abisal, de arhetipuri și 
de anarhetipuri1 care ies de sub zodia mimesis-ului, ducând, mai degra-
bă, către starea de hybris a anticilor greci. Între capodoperele propuse 
cititorului de către Nicolae Breban, mă voi opri, la început, la nuvela 
Act gratuit, care se înscrie organic în ontoestetica autorului, concen-
trând-o și tocmai de aceea arătându-i alte fețe, cu atât mai mult, cu cât 
cititorul se vede eliberat de primejdia rătăcirii în labirintul colțuros-
polimorfic al arhitecturii romanelor. Ceea ce înlesnește lectura nuvele-
lor este aparenta lor clasicitate, apropiată de a nuvelisticii tradiționale 
și a povestirii în care scriitorii români sunt maeștri, de la Negruzzi la 
Creangă și Mihail Sadoveanu sau Ștefan Bănulescu.

Nu întâmplător naratorul din Act gratuit este un arhitect care coboară 
din complexitatea meseriei sale într-o „felie” din propria viață, con-
centrată, livresc, în ideea asigurătoare că el este sau trebuie să fie cu 
adevărat liber, în labirintul banalităților vieții cotidiene: „...Sufăr, pe 
cuvântul meu, parcă am păduchi. Dar... sufăr de o boală nobilă – am o 
suferință intelectuală, vezi Doamne! Mi-e teamă, n-ai să crezi, da, mi-e 
teamă că... mă ratez! Nu știu cine naiba mi-a băgat în cap chestia asta, 
că... în viață, cum ar veni, trebuie să te realizezi! Ce cuvânt, domnule! 
Și, dacă nu te realizezi, dragă Doamne, ei bine, atunci n-ai decât să te 
ratezi. Ăsta, se pare, e coșmarul intelectualilor” (p. 5). Suferința aceas-
ta este, pentru arhitectul Nicu (sau Robert), o veritabilă maladie du 
siècle „neoromantică” în context modernist. El este un profesionist re-
alizat, cu multe opere care i-au adus faimă, fiind căsătorit, cu doi copii, 
și totuși suferă de „neîmplinire”, cu atât mai mult, cu cât eșuase într-o 
experiență erotică antematrimonială cu Luiza-Elvira sau Elvira-Luiza, 
nume relative, chiasmice sau oximoronice, ca în majoritatea scrierilor 
lui Nicolae Breban. 

Dacă e să descifrăm boala de care suferă arhitectul, aceasta a fost stră-
lucit analizată de René Girard în multe romane celebre ale literaturii 
europene, de la Cervantes și Stendhal până la Flaubert, Dostoievski, 
Tolstoi și Proust, André Gide și Mircea Eliade. Ea se numește dorință 
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deviată sau dorință conform altuia sau dorință mimetică, specifică citito-
rilor împătimiți de literatură și artă la modă, maladie opusă dorinței ver-
ticale sau conform ție însuți. Girard vorbește de dorință romantică versus 
adevăr romanesc (vezi cartea lui de debut, schimbătoare de paradigmă 
hermeneutică, Minciună romantică și adevăr romanesc2). Exemplul 
clasic, arhetipal, cel mai izbitor, este al lui Don Quijote, cel bolnav de 
dorință mimetică născută din lectura numeroaselor romane cavalerești 
la modă în epoca medievală. Geniul lui Cervantes stă în dimensiona-
rea nebuniei sublime a Cavalerului Tristei Figuri, prizonier al dorinței 
mimetice care, pe patul de moarte, se arată vindecat de Ideea justiției 
răzbunătoare. Nicolae Breban ar putea să întrevadă aici, in statu nas-
cendi, apariția romanului politic, pe care atâția critici n-au fost în stare 
să-l decripteze, în romanul modern. Ce-ar fi să mă întorc la capitolul 
despre Bunavestire și să identificăm, în Grobei, o față insolită a Cavale-
rului Tristei Figuri, care însă se pregătește, amânând, pentru întemeie-
rea unei Idei a răzbunării istorice a neamului său, urmând, mimetic, o 
himeră nietzscheană (unii i-au zis „legionară”), găsită în manuscrisele 
lui Farca. De altfel, ridicarea la conceptual a fenomenului legionar face 
obiectul unei cărți radiografiate, aici, în capitolul Decriptarea anamor-
fozei legionare.

Se pune întrebarea care sunt cărțile născătoare de dorință mimetică pe 
care le îngurgitează protagonistul narator din Act gratuit? Aici nu sunt 
dubii, fiindcă eroul, ironic până la cinism, le dezvăluie în actele gra-
tuite din Crimă și pedeapsă, din romanele lui André Gide, dar și din 
modelul răzbunătorului sublim care este Jean Valjean, din Mizerabilii 
lui Victor Hugo, iar mai în afund, prințul de Gérolstein din romanul 
lui Eugène Sue, Misterele Parisului. Modelul cel mai vechi rămâne însă 
Rodion Raskolnikov, cel care comite crima din impuls similar, acela 
de a-și dovedi libertatea absolută a actului gratuit. Un asemenea act, e 
convins arhitectul lui Nicolae Breban, ar dovedi că nu e un ratat, că este 
atotputernic, un supraom, cel visat, dorit cu fervoare de celălalt maes-
tru, filosoful Friedrich Nietzsche. Pentru a-și realiza Ideea, trebuie să 
construiască forma unui plan fără fisuri, care să treacă dincolo de bine 
și de rău, de morala și de logica bivalentă: „Ceva care să te distingă de 
«masă», să te individualizeze, deoarece nu e o adresă, prestigiu, ori-
ce s-ar zice, și... o conștiință curată! Da-da, curată și... totuși încărcată! 
Cum să explici acest lucru, se potrivesc, oare, aceluiași cuvânt, substan-



90 R O M Â N Ă
tiv, două adjective absolut opuse? Hai?!... Nu-nu, la logică, la logica 
pură nu mă pricep, dar... parcă știe cineva?” (p. 7).

Filosofii mediocri bat câmpii, încarcă totul cu vorbe, pretinzând 
că explică lumea, pe când, cum au spus marxiștii, principalul e să o 
schimbi, să o creezi. Robert crede că i se potrivește firii sale echilibra-
te nu o crimă, de felul celor două comise de eroul dostoievskian, ci o 
meșteșugită efracțiune în casa unui burghez înstărit după falsa demo-
cratizare postrevoluționară și să-și însușească cel mult o argintărie va-
loroasă, cu care însă să dubleze actul pur, gratuit, cu intrarea ulterioară 
în mijlocul și în toiul unei nunți, pentru a oferi mirilor, cu generozitate 
și dezinteres, argintăria, iarăși împotriva logicii și ordinii lumii. Abia 
atunci „devii nu numai anarhist, revoluționar, suprarealist sau mai 
știu eu ce, dar... te arăți măcar o dată și categoric, liber” (p. 9). Abia 
atunci, „după o viață închinată muncii, respectului familiei și societății, 
afli că de fapt nu ai fost o clipă liber; nu, libertatea începe abia dacă ai 
cutezanța unei asemenea fapte: gratuite, nebune, ceva care țintește să 
dărâme toate normele stupide ale societății, burgheziei, adulților, pri-
marilor, părinților retrograzi sau ale șefilor de state!...”. 

Planul e gândit îndelung, cu detalii impresionante. Stabilește locul 
efracțiunii în marginea Bucureștiului, o vilă arătoasă care merita să 
fie obiectul acțiunii sale. Urmează instalarea într-un birt sau șantan 
spre a studia orarul zilnic al locatarilor vilei, dobândind avantajul de 
a fi cunoscut și așteptat de frecventatorii localului, procedeu contrar 
hoților de rând, care urmăreau doar satisfacerea instinctelor și nevoi-
lor primare, arhitectul narator evitând astfel de a fi un suspect ordinar 
(p. 12). Precum Grobei, se înstrăinează de cei apropiați sufletește, mai 
ales „de Poldi sau de Grigri sau de Nana-nana”, de cele trei farmaciste, 
devenind glacial, odată cu familiaritatea dobândită în fața personalului 
din restaurant și a obișnuiților frecventatori. A ajuns să fie numit con-
tabilul, commentadore, filozoful sau contele. Află că pe la sfârșitul verii 
proprietarii urmau să plece la Sinaia, apoi la mare. Mai mult de atât, 
stăpânul vilei, Mănuță, un industriaș rotofei, face cunoștință cu meti-
culosul spărgător, întrebându-l dacă totul este în ordine, ca și cum ar 
fi fost piesă în drama pusă la cale de arhitect, participând la destinul 
lui, urmându-i logica „lipsită de orice logică” (p. 16, 17). Ba, grăsuțul 
proprietar îi anunță, criptic, pur și simplu, evenimentul: în fiecare 
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miercuri, organiza, în sala rotundă din spatele vilei sale, adunarea unei 
societăți neobișnuite, numită „Palma”. Se adunau acolo toate „profe-
siunile umanității”, având ca mentor organizator pe Doamna Proco-
pie. Arzând de curiozitate, Robert, în postură de arhitect, propune 
barmaniței să facă un studiu de fezabilitate privind extinderea spațiului 
birtului, fără pretenția de a fi remunerat. Aceasta îi dă cheia micului 
apartament nefolosit de multă vreme: „am descoperit ceva extrem de 
interesant: printr-un horn de șemineu părăsit puteai auzi la perfecțiune 
ceea ce se întâmpla și ce se discuta în salonul rotund” (p. 19). Astfel, în 
fiecare miercuri, se instalează, cu toate cele de trebuință, spre a asculta 
ce se întâmplă cu „Palma”. 

Livrescul dostoievskiano-gidian alunecă în theatrum mundi eminescian: 
„Privitor ca la teatru/ Tu în lume să te-nchipui...” (p. 20). Mitologicul 
îmbracă recuzita fantasticului din arhetipurile lui Mircea Eliade și Jung. 
În fiecare miercuri protagonistul ascultă discursuri exemplare luând chi-
pul profesiunilor-arhetip din istoria umanității: comerciantul, descins din 
negociatorul Ulise, devenit cămătar, militarul – basileu și cezar, rostit de 
vocea unui general, poetul – aed și scrib, alchimistul – comiliton cu fi-
losoful, sociologul, eseistul, cel cu actul gratuit, scăpând logicii binare: 
„De ce, la urma urmei, vreau să comit această spargere inutilă a locuinței 
unor necunoscuți? De câteva luni fac pregătiri asidue pentru a duce, ha-
ha, la bun sfârșit acest «plan» și faptul că de vreo două săptămâni ascult 
răbdător ore întregi discursuri despre «profesiunile omenirii» rostite 
de inși nu numai necunoscuți, dar și invizibili, nu e decât, încă o dată, 
semnul lașității mele intelectuale! Incapacitatea de a «trece la acțiune». 
Amânarea, splendidul drog al nehotărâților, al zeului nostru literar, al lui 
Hamlet! Nu, certamente, nu sunt făcut pentru «acțiune», în niciun caz 
pentru o acțiune de acest fel, cum o visau intelectualii dintre cele două 
războaie, francezi și italieni, admiratorii fascismului născând, ai cultului 
virilității, ai morții tinere” (p. 41-42). Ultimele trei discursuri aparțin 
omului de știință, teologului (Monseniorul Deliman) și politicianului.

Teologul e mai aproape de ezitarea, de amânarea lui Hamlet. Monsenio-
rul Deliman își amintește de Monseniorul Bălan, modelul său de ierarh, 
că restrângea, esențialmente, credința la ezitare: „În forța, în intensitatea, 
în repetarea sub diverse forme a acestei ezitări, căreia nu știu să-i dau o 
altă haină de sunete”, spunea el, „stă și se trădează, orice am face, credința 
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adevărată. Mai bine zis, nașterea ei, deoarece, la fel cum primele țipete 
ale fătului care iese din pântecele mumă-sii, forme ale spaimei de orbi-
toarea lumină și de aerul compact ce-i lovește obrazul plăpând, sunt sem-
nele vieții, primele și poate cele mai clare, cele mai convingătoare până 
la sfârșit, tot așa, nehotărârea, zbaterea, ezitarea dureroasă a celui care nu 
găsește portița de intrare în propria sa credință sunt semnele indubitabi-
le că mântuirea sa e aproape” (p. 46-47). 

Adevărul mântuirii stă în felul cum privești moartea. Naratorul breba-
nian se află din nou în preajma lui Eminescu: poetul știa că moartea 
este enigma, runa vieții însăși. Altfel spus, întrebarea pusă și de Monse-
niorul Deliman este: cum să ne sfârșim viața? „Și vocația mea, de păstor 
al sufletelor, cum se spune, este tocmai aceasta – de a da curaj oame-
nilor, nu pentru a răspunde la această chestiune, ci măcar pentru a și-o 
pune; mai bine zis, pentru a o recunoaște! Deoarece ea, această pro-
blemă, chestiune, dramă, cum vreți, ea este mereu și, precum moartea, 
care e și ea eternă, ea, această întrebare, care multora le poate părea 
inutilă sau falsă, ea, chestiunea de care vorbim, e mereu prezentă” (p. 
55). Moartea pare să fie stafia care străbate lumea, fără zgomot, în zgo-
motele asurzitoare ale lumii, în care Dumnezeu nu mai aude nimic, 
dezvăluind, astfel, nevoia efortului său de a Crea infinit (p. 58).

Ascultându-l pe politicianul din sala rotundă, naratorul află că vorbitorul 
rezervă politicului condiția de stafie arhetipală, făcând distincție între te-
oria și practica politicii de azi, pe de o parte, și politic ca arhetip de ordin 
mitologic, pe de alta, Politica fiind scrisă cu majusculă (p. 65), aceea la 
care gândeau Bălcescu, Kogălniceanu, Eminescu, exemplul, sub specia 
sublimului, fiind „năbădăiosul”, „ridicolul” Heliade Rădulescu, dar și 
„exaltații” corifei ai Școlii Ardelene, de care se amuza cinicul și sarcasticul 
„nenea Iancu”: „A spus bine cineva aici, politicul este, dacă avem noroc, 
noi, umanitatea organizată, ultimul mit!” (p. 67). Vorbitorul laudă pe 
toți cuvântătorii care au restituit conceptelor sensul lor arhetipal: „Ne 
aflăm, iată, pe același teren cu primii greci, gânditori și creatori de siste-
me – de catedrale, cum le spun eu! –, într-o disproporție clară și formi-
dabilă prin vastitatea gândirii și a intuițiilor lor față de lumea lor măruntă 
și limitată, de mici comercianți, aventurieri, corăbieri” (p. 68). Așa reiese 
diferența dintre politică, prostituata lumii contemporane, și politic, care 
intră în zona destinului gândit de greci. Definirea politicului ca destin a 
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fost făcută de Napoleon: „Dar noi, după Napoleon, am fost invadați de 
un alt fel de politic, la care probabil se gândea el – am fost cuceriți de 
anarhie și de spiritul anarhic” (p. 69).

Din atare clipă, se ivește, devastatoare, primejdia trecerii din arhetip 
la anarhetip, cădere într-o antinomie netransfigurabilă, situație trăită 
și de arhitectul Robert sau Nicu. I se dezvăluie fenomenul prin vocea 
destinului de alături privitoare la lipsa de răbdare a legionarilor, dar și a 
utopiilor anarhice leninist-hitleriste. Grecii l-au cunoscut, reamintesc, 
prin hybris. Este oare ceea ce se-ntâmplă cu arhitectul în capitolul al 
II-lea, din momentul când se hotărăște să ducă la capăt planul, ducerea 
la capăt a dorinței mimetice, crezând că se salvează de afundarea în 
anarhetipul politicii, asigurându-și o singurătate specială, „cea posteri-
oară unui act radical, reprobabil din toate punctele de vedere!...”?: „Nu, 
în cazul meu, în «cazul acestei veri», eu vreau să dezgolesc actul meu 
gratuit de orice culoare socială sau politică” (p. 78). Consideră că lec-
turile de care este saturat îl vor apăra de violența anarhică: „vreau să-mi 
demonstrez mie însumi, îmbibat de unele lecturi (s.n.), recunosc, cum 
suntem cei mai mulți, că sunt apt de a «ieși» din cercul ce se închide 
mereu, al preocupărilor mele zilnice. Care, e drept, mi-au adus presti-
giu, o casă, prieteni și admiratori, bani, dar... unde a rămas adolescentul 
nebun și îndrăzneț?”. Are nostalgia adolescentului nebun, considerând 
că poate să-și demonstreze libertatea celui care caută un maestru, fu-
gind în munte și comițând un act ireparabil: „A, nu, nu neapărat o cri-
mă, deși, bănuiți, romanul fantastic al lui Dostoievski îmi stătea în față, 
nu, nu ca o pildă sau un simbol, ci pur și simplu ca o... armură (aceea 
a lui Don Quijote?, n.n.): da, așa ceva era «posibil», să îmbraci haina 
metalică a unui viitor geniu și să calci senin preceptele grave ale tablelor 
lui Moise ce țin omenirea cu răsuflarea tăiată de vreo trei milenii!” (p. 
78-79). Ține să precizeze din nou superioritatea faptei lui, gratuitatea, 
care ține de condiția artei: „Lucru de care nu am nicio nevoie, și asta 
mă diferențiază net de hoții de profesie care dau din când în când câte 
o «gaură» ca să-și poată duce zilele. Actul meu, după cum vedeți, nu 
are nicio umbră de scuză, morală sau existențială” (p. 79). Autoanaliza 
se conjugă însă, ciudat, cu amintirea că singura femeie pe care a iubit-o 
cu adevărat, l-ar fi trădat, în tinerețe: „O chema, mi se pare, Luiza. Sau, 
poate, Elvira” (p. 82). Și: „Ciudat cum de mi-am amintit de această 
fată-femeie în această vară – vară a proiectului «gratuit»” (p. 83).
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Din această clipă, face ultimele pregătiri pentru „spargere”. În trusa mi-
gălită, pune, „pentru humorul situației”, și un roman polițist, Asasinul 
locuiește la numărul șase, de Steeman. (În adolescență, croise o mică bi-
bliotecă, invidiată de colegi, din colecția „Masca roșie”). Don Quijote 
nu face caz de o asemenea colecție a romanului cavaleresc, în schimb, 
îl urmează cu toată dăruirea, fără conștiința simulacrului, a actului gra-
tuit. (Cavalerul Tristei Figuri va fi invocat în altă nuvelă din volum, În 
apărarea dictaturii). În cazul lui Nicolae Breban, ne-am afla, așadar, în 
plin simulacru postmodernist, îmbibat de ironie și luciditate, semn al 
artificiului din care se nutresc, arhitectural, și romanele. Deosebirea de 
modelul cervantesc e că acțiunile de acolo au ca imbold binele și răz-
bunarea, zone care țin de morală și de justiție, pe când o spargere, fie 
ea și gratuită, va agresa idola tribus, mentalitatea publică. Spre a ate-
nua efectele acuzatoare, naratorul fiind conștient de acestea, prota-
gonistul dorește să dubleze actul gratuit negativ cu altul pozitiv, cel al 
generozității față de mirii aflați în plin ritual de trecere spre altă treaptă a 
vieții. Asta spre a nu deveni un impostor, hoț ordinar, care „manglește” 
spre „a pune bazele unui înfloritor comerț și schimb de valori, apt să-i 
ridice simțitor nu numai nivelul de trai, dar și prestigiul în branșa sa” 
din noua democrație a capitalismului sălbatic (p. 92).

Ajuns, spre seară, în ziua de 30 august, în vila industriașului, petrece 
acolo o noapte întreagă, reconstituindu-i, din detaliile fiecărei camere, 
povestea (poate chiar a sa proprie, rămasă necunoscută), cu totul alta 
decât, să zicem, trăirile lui Gavrilescu de la țigănci: un tărâm al supra-
punerii profanului peste sacru, dar sub semnul restului de tăcere hamleti-
an: „o insuportabilă tăcere. Una din acele înfiorătoare și atotdominante 
tăceri, liniște, pace încremenită, de parcă ar anunța dispariția universu-
lui. Și care m-a convins încă o dată că tot ce auzisem – ce mi se părea a 
fi auzit! – nu erau decât scornelile minții mele îmbâcsite de literatură și 
de o fantezie bolnăvicioasă pe care o târam după mine, ca un schilod, 
din adolescență” (p. 96). O boală, recunoaște naratorul, cu mult mai 
rea decât a Cavalerului Tristei Figuri, o boală mimetică, a minciunii, 
conformă nu lui însuși, ci cărților care-l trag după ele, o stafie la întâlni-
rea beznei cu lumina, sfârșind prin a scoate sunete frânte, tot mai femi-
nine, întrupându-se într-o strofă, rostită în franceză, din amplul poem 
al lui Charles Baudelaire, Les phares, poezie memorată pe băncile lice-
ului. Vocea aceea a pus capăt tăcerii înspăimântătoare, din sunetele ei 
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cristaline născându-se stafia, care era o femeie și care a aprins lumina: 
„Da, am văzut-o, pentru că exista cu adevărat. Ea, stafia, vocea, însăși 
acea strofă ce-mi răsuna încă în cap, ca după ce suntem orbiți de un far. 
De un bec puternic... și îl păstrăm încă în dosul pleoapelor strânse, atât 
suntem de avari cu tot ce avem, cu tot ce am trăit!” (p. 99).

Stafia aceasta atât de incisivă și de reală venise ca la Judecata de Apoi, 
dovedind că-l cunoaște așa cum nu se cunoaște el însuși: era femeia 
pe care a iubit-o și l-a părăsit, l-a trădat, dacă nu cumva el a părăsit-o, 
căsătorindu-se, ca și Gavrilescu, eroul lui Eliade. Numai că vocea El-
virei-Luiza sau a Luizei-Elvira-Serafina, sau Pupi, cum o alinta el, era 
mai aspră, mai copleșitoare, în râsul ei, decât tăcerea mormântală din 
vila lui Mănuță: „... Ce taci așa ca o gâlmă, Nicule, domnule arhitect? 
Te uimește că mai trăiesc, m-ai uitat de tot? Nu-ți dai seama că ai o me-
morie ingrată care nu se potrivește în niciun fel, dragul meu, cu mor-
ga ta, cu aerele tale pe care le porți peste tot, așa cum alții își poartă, 
nepăsător, manșetele?”. Cea trădată deci a fost Ea, căzută în pierzanie, 
în prostituție, în alcoolism și în moarte. Nicu, de parcă făcuse o conce-
sie lui Raskolnikov, nepunând în planul său o crimă, ci doar spargerea 
aceea gratuită, se trezește, deodată, că e silit să-și reclădească acțiunea 
pedepsind cu moartea pe cea care-i amenința, acum, viața, beatitudi-
nea adusă de actul gratuit: „Fericită vedenia, fosila limbută a tinereții 
mele, că și-a regăsit victima pierdută în ceața anilor. Nu bănuiți câtă 
nevoie au călăii aceștia, feminini sau nu, de suportul sau supapa sau 
hrana sau stimulentul, cum vreți să-i spuneți, al sadismului cu care s-au 
născut, ascuns bine sub catifele complicate și ingenioase ale manie-
relor, zâmbetelor sau chiar sub zaua faptelor lor «umane»” (p. 105-
106). Panicat de întorsătura lucrurilor, arhitectul are pornirea să sune 
la poliție, dar își dă seama că ar strica definitiv planul său betonat. Nu-i 
rămâne decât soluția uciderii celei care-i stricase maiestuosul plan. O 
face strângând-o de gât, ca să rămână autentic, necruțător în ducerea la 
capăt a construcției sale demnă de un arhitect. Așadar, planul restruc-
turat duce mai degrabă la crimă, decât la o spargere!

În finalul nuvelei lui Nicolae Breban totul se răstoarnă din ceea este 
dorință mimetică la Dostoievski, Gide sau Eliade. Sau, mai degrabă, 
trimite la sfârșitul lui Don Quijote, sfârșit hibridat peste destinul inega-
labililor tragici greci. Căci despre moarte e vorba și aici, moartea trecu-



96 R O M Â N Ă
tă prin furia, hybris-ul existențial al unuia dintre gemenii eminescieni: 
„– Lovește crud o dată și cade mort – Brigbel” (Gemenii). Brigbel e cel 
care lovește crud pe Sarmis, care este el însuși, ca frate geamăn, și cade 
mort. Arhitectul lui Nicolae Breban, care o sufocă pe „geamăna” sa în-
tru iubire, pe sine se sufocă. 

Este chiar teatrul vitalității sale, ca destin, cum își încheie narațiunea 
eroul. În final, de astă dată, vocea impersonală a autorului reține, rece, 
o notă dintr-un proces-verbal al poliției (sau, mai știi, chiar vocea de 
piatră a Sfinxului): „E, indiscutabil, un act de suicid, deși rana nu este 
evidentă” (p. 111). 

Brusc, proza se ridică la condiția de capodoperă.

1 Concept creat de Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, 
Iaşi, Editura Polirom, București, 2006, p. 253 ș.a.
2 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesc 
(Paris, 1961), versiunea românească la Editura Univers, 
București, 1972.

Note și 
referinţe

Nicolae Breban’s short story (I) 

Keywords: free act; dictatorship; ontoesthetic; archetype; anarche-
type; mimetic desire; Dostoevsky; Gide; Hamlet; Eminescu; hybris; 
simulacrum; sacred; profane; ghost; Miorita; “bride of the world”; 
metamorphosis

Of the writers of the fertile ΄60 generation after World War II, a few rose to 
be part of the European value: Dumitru Radu Popescu, Nicolae Breban, Paul 
Goma and Augustin Buzura. They met, undoubtedly, the qualities of novel-
ists, as part of the large scale novel tradition of Thomas Mann or Dostoevsky, 
the role of Raskolnikov’s father being taken by Nicolae Breban, in master-
pieces such as Sick Animals or Annunciation. Breban made his direct debut 
in the novel, overturning the theory of the ages of creation supported by 
Camil Petrescu. The short story writer Breban appears late, restricted to only 
two volumes: Orpheus in Hell, Iasi, 2008; Free act, Iași, Polirom Publishing 
House, 2020). We are, in a way, facing a paradox, because he has first appren-
ticed to Chekhov’s short prose, urging the young prose writers to read the 
ten volumes of Czech sketches and short stories to learn the construction of 
the human typology in the novel. In the texts analyzed here, we stopped at 
two masterpieces: the short stories Free Act and In defense of dictatorship.

Abstract
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Cu mai mulți ani în urmă, fiind la Geneva, am 
intrat în librăria din centrul orașului pentru a 
lua cunoștință de noutățile editoriale din do-
meniul literaturii. Mă interesau în mod spe-
cial traducerile din literaturile lumii în limba 
franceză și mare mi-a fost mirarea să descopăr 
printre acestea două ediții ale romanului lui 
Ivan Goncearov Oblomov: Ivan Gontcharov, 
Oblomov (trad. Arthur Adamov), Paris, Galli-
mard, 2007 și Ivan Gontcharov Oblomov (trad. 
Liuba Jurgenson), Lausanne, 1990. Recunosc 
că m-a intrigat interesul occidentalilor pen-
tru fenomenul oblomovismului, care vine din 
spațiul estic. De aceea, atunci când am primit 
în dar cartea lui Iacob Florea Un halat pen-
tru un secol. Oblomovismul, în răspăr (Tracus 
Arte, București, 2021), am fost nerăbdătoare 
să o parcurg pentru a mă convinge ce l-a de-
terminat pe un scriitor din zilele noastre să-și  
îndrepte atenția către un fenomen venind 
dinspre cultura și literatura rusă a secolului 
al XIX-lea. Bineînțeles, unul dintre motive 
l-a constituit atmosfera de izolare în care ne-
am aflat o perioadă destul de îndelungată din 
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cauza pandemiei, Oblomov simbolizând un mod de viață în izolare. 
Faptul a fost confirmat și de presa franceză, bunăoară, care recurgea  
frecvent la termenul creat de către Ivan Goncearov. Însă Iacob Florea ne 
oferă următoarea explicație: „Oblomovismul nu este nici incapacitatea 
omului de a duce proiecte la bun sfârșit, nici incapacitatea de a-și asuma 
ființa. Oblomovismul meu înseamnă capacitatea omului de a întoarce 
spatele lumii pentru a se salva ca om…” (Florea 2021: 99). Este cât se 
poate de clară în aceste rânduri perspectiva omului de astăzi, confrun-
tându-se cu o problemă acută: nevoia regăsirii de sine cu orice preț. Așa 
se explică faptul că autorul va amplasa spectacolul demonstrațiilor sale 
cu privire la percepția oblomovismului într-o arenă deschisă, dincolo de 
hotarele spațiului în care a apărut, cel al literaturii ruse. Iată o afirmație în 
acest sens: „În ciuda multor evidențe, (…) Oblomov nu este o poveste 
rusească. Oblomov este povestea unui om. Un om care, la un moment 
dat, se hotărăște să întoarcă spatele lumii. Lumii în care a încercat să tră-
iască, a încercat să iubească și să-și facă iluzii. Lumii care, într-un fel sau 
altul, a încercat să-l acapareze, să-i găsească locul și să-l așeze în rândurile 
ei” (Ibidem: 66). Căci, după cum afirmă autorul în continuare, „Oblomov 
a văzut înaintea tuturor încotro o ia lumea. Către ce se îndreaptă” (Ibi-
dem: 67). Visul – stratagema protagonistului din roman – fiind, în opinia 
lui Florea, îndreptat spre trecut, un trecut pe care Oblomov „simte nevo-
ia să-l ocrotească, să-l conserve, pentru că intuiția lui fantastică îi spune 
că fără trecutul ăla nu va avea viitor” (Ibidem: 68-69).

Dar să zăbovim puțin în preajma trecutului termenului oblomovism, 
care a făcut carieră într-un spațiu cultural extins. Vom preciza că, mai 
întâi, noțiunea pusă în circulație de către Goncearov acum aproximativ 
150 de ani și devenită recurentă în zilele noastre, conform definiției din 
dicționarele enciclopedice, înseamnă „totalitatea trăsăturilor de caracter 
specifice eroului scriitorului rus I.A. Goncearov Oblomov (din roma-
nul cu același nume), care, deși înzestrat cu reale însușiri intelectuale, le 
risipește din cauza pasivității, a inerției și apatiei”, în Noul Dicționar Uni-
versal al Limbii Române fiind trecută o definiție mai scurtă: „oblomovism 
– stare de apatie, spirit inactiv, tendință de stagnare” (NDULR: 1035). 
Fenomenul care a reținut atenția criticii literare ruse chiar de la apariția 
romanului a fost pus de către Dobroliubov și Belinski în corelație cu 
situația din Rusia iobăgistă de până în 1861.
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Reconstituind itinerarul cuvântului „oblomovism”, Iacob Florea va 
evidenția în cartea sa trei secvențe din multe altele, după cum scrie 
autorul nostru: delimitarea sensurilor cuvântului în percepția lui  
N.A. Dobroliubov, care scria la lansarea volumului că în roman „răsună un 
cuvânt nou, legat de dezvoltarea noastră socială, cuvânt rostit deslușit și 
cu tărie, fără disperare și fără speranțe copilărești, în deplină conștiință a 
adevărului. Cuvântul acesta este: oblomovism” (Apud Florea 2021: 19). 
Considerat un produs al vieții rusești, un simptom al vremii, termenul este 
plasat în contextul așteptării unor schimbări sociale. Al doilea moment re-
iese din contextul poeziei lui V. Maiakovski Ședințagiii, prin care V.I. Lenin 
exemplifica ședințomania ca pe un fel de oblomovism de care e greu să 
scapi. Iar a treia secvență Iacob Florea o plasează în contextul stalinismu-
lui atroce, din cauza căruia N.I. Buharin a fost executat, fiind învinuit de o 
afirmație potrivit căreia națiunea rusă este o națiune de Oblomovi. 

Pe de altă parte, Iacob Florea pune oblomovismul în corelație cu timpul 
și cu viteza, în felul acesta trasând o traiectorie a termenului mai aproape 
de percepția omului de astăzi. Sunt menționate interpretările stării de le-
nevire date de către Emmanuel Levinas (în 1947), din perspectiva a ceea 
ce înseamnă existența, precum și a lui Alain Finkielkraut (la o distanță de 
37 de ani), care consideră letargia lui Oblomov drept o experiență onto-
logică și că pentru Oblomov „există prea multă ființă în aer ”, iar „trândă-
via este un suspin inutil”, deoarece „poți să faci grevă de la orice, nu și de 
la a fi” (Apud Florea 2021: 29).

Nevoia de schimbare a perspectivei asupra fenomenului oblomovist îl va 
conduce pe Iacob Florea către un context mai complex din care fac parte 
Legenda secolelor, Nietzche, Camus, Cioran, Kundera sau G.K. Chester-
ton, vizând o lume bătrână, scufundată în secole de demult, precum și 
lumea dinlăuntrul lui Oblomov, protagonistul aflându-și țelul activității 
și vieții în el însuși. Oblomov „caută să dezlege în alt chip problema 
existenței”, după cum afirmă Goncearov. Deci Oblomov își pune proble-
me legate de sensul vieții, căutând o altă rezolvare. 

Vom mai adăuga că în spațiul occidental termenul a intrat în circuit da-
torită traducerii în limba franceză, efectuată pe la 1860 și publicată (doar 
prima parte a romanului) mult mai târziu. Altminteri, itinerarul recep-
tării oblomovismului în mediul cultural francez nu evită fenomenele li-
terare ale perioadei respective, astfel că Charles Deulin, prefațatorul tra-
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ducerii în franceză, îl va încadra în naturalismul care era în vogă la acea 
vreme și în care era inclus și Goncearov, alături de Balzac, George Sand, 
Dickens, Thackeray și Turgheniev. Însă autorul francez, urmărind cauze-
le sociale ale apariției fenomenului respectiv, are în vedere atmosfera din 
Rusia țaristă a timpurilor în care a apărut romanul, atmosferă pe care o 
desprinde din chiar amintirile lui Belinsky, care se referă la creația lui Ivan 
Turgheniev, pe atunci foarte popular la Paris: „Când te-ai uitat în jurul tău, 
ai văzut venalitatea în plină vogă, iobăgie apăsând pe oameni ca o stâncă, 
cazărmi ridicându-se peste tot; nu era dreptate, se vorbea de închiderea 
universităților, călătoriile în străinătate erau imposibile, nu puteam aduce 
o carte serioasă; un nor întunecat atârna peste ceea ce se numea atunci 
administrarea literelor și științelor, denunțul a avut loc, alunecat peste tot; 
între tineri nu exista nicio legătură comună, nici interese generale; pretu-
tindeni era frică și adulare” (Deulin 1877: IX-X). Este cât se poate de clară 
atmosfera ce a favorizat apariția romanului amintit, în care situația e redată 
fără a fi căutate și explicațiile acesteia. Atmosfera e surprinsă de Goncearov 
mai întâi în romanul său O istorie obișnuită și ulterior, la o distanță de circa 
doisprezece ani, mult mai tranșant, în romanul Oblomov. Comparând cele 
două romane, Charles Deulin afirmă că „în O istorie obișnuită Goncearov 
arătase cum a avut loc dezorganizarea socială, iar în Oblomov a pictat soci-
etatea așa cum fusese în timpul domniei anterioare”. „Adoniev, eroul din O 
poveste obișnuită, scrie prefațatorul francez, este un muribund care se luptă 
cu agonia. Oblomov este un om mort care este galvanizat. Fără caracter, 
fără energie, fără inițiativă, el reprezintă pentru noi produsul extrem al unui 
despotism care și-a îndeplinit rostul” (Deulin 1877: X). Însă încadrarea ro-
manului lui Goncearov în mediul social-istoric rus este mult mai adâncă. 
Amintim că protagonistul este originar dintr-un sat arhaic Oblomovka, 
rus. oblomok însemnând „cip”, în care încă mai funcționează legitățile unei 
societăți arhaice, însuși numele personajului lui Goncearov fiind o aluzie 
la Ilya Muromeț, eroul din eposul popular rus. Să mai amintim că, prin 
natura sa, protagonistul lui Goncearov nu era așa de la naștere și că a fost 
crescut și educat ca să devină astfel: pornirile energice ale micuțului Ilya au 
fost treptat „astâmpărate” de mama sa și de familia sa, care l-au educat în 
spiritul secular al celui deservit de o suită întreagă de argați, țărani iobagi, 
întreaga comunitate sătească având aceeași mentalitate străveche, de a se 
afla la dispoziția boierului (a barinului). Până la urmă, inteligența nativă a 
lui Ilya va fi depozitată într-un rezervor stagnant, refuzând să se manifeste 
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în comunicarea cu lumea din jur. Universul maturului Ilya se va rezuma 
la cei patru pereți între care va locui, îmbrăcat fiind în vechiul halat pur-
tând amprentele unei vieți pline de eleganță și vigoare altădată. Figura lui 
Oblomov este completată de cea a slujitorului său, Zahar, profund atașat 
de familia din care se trage Oblomov și păstrând un devotament nemăr-
ginit față de aceasta. El își adoră stăpânul, deși îl calomniază și trăiește pe 
spinarea lui. 

Din universul lui Oblomov face parte și prietenul său din copilărie 
Andrei Stoltz. Prin contrast cu protagonistul care dă titlul romanului, 
acesta este foarte dinamic, energic și întreprinzător. El face eforturi până 
la disperare de a-l scoate pe Ilya din starea de izolare totală, însă fără nici 
un rezultat. Încercarea de a-l determina să-și creeze o familie, căsătorin-
du-se cu Olga, de asemenea eșuează. Tânăra frumoasă și atrăgătoare se 
va căsători în cele din urmă cu Stoltz, iar Oblomov se va scufunda tot mai 
mult în starea de totală indiferență.

Fidel principiilor sale, Oblomov, auoconservându-se în propria-i imo-
bilitate, va avea o relație cu Agafia Matveevna Pșenițina, o burgheză pe 
care o ia în gazdă, în cele din urmă căsătorindu-se și având cu ea un fiu, 
pe care îl va numi Andrei, în onoarea prietenului său. La rândul său, 
Agafia Matveevna, care nici ea nu este mai dinamică, vede rostul vieții 
în slujirea altor oameni. Își petrece zilele făcând menaj și deservindu-l 
cu multă dăruire pe Ilya Ilici. Însă după moartea acestuia adevăratul sens 
al vieții ei transpare în lumină strălucitoare în care a fost pusă plictisi-
toarea existență a protagonistului, dintr-o astfel de împletire a faptelor 
reieșind complexitatea universului din acest roman. De altfel, același lu-
cru îl menționează și G.M. Friedlender, într-o analiză făcută romanului 
lui Goncearov, afirmând că „Oblomov (...) este un tip cotidian, dar în 
același timp social și psihologic. Viața de zi cu zi și psihologia, pe de o 
parte, istoria, sociologia, filosofia, pe de altă parte, sunt inseparabile în 
obiectul reflectării de care se ocupă artistul realist” (Apud Brajuc 2007: 
105). La rândul său, Vladimir Brajuc, de la Universitatea „A. Russo” 
din Bălți, analizând structura imaginii artistice, precum și a sistemului 
personajelor din romanul lui Goncearov, va accentua polisemantismul 
simbolurilor în structura romanului, considerând că profunzimea imagi-
narului autorului constă în „evaluarea pozitivă și negativă a gândurilor și 
sentimentelor eroului, ce trec din una în alta: omenia, „gândurile înalte” 
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se dizolvă în batjocură, în ironie. Oblomov însuși este sublim și frumos 
și, în același timp, ridicol și jalnic. Mai mult, fiecare dintre aceste carac-
teristici se exclud una pe alta, dar și se completează reciproc, creând o 
unitate de tip și personaj în chipul lui Oblomov” (Brajuc 2014: 126). 
Este evidentă o doză de relativism în modalitatea lui Goncearov de a-și 
„construi” universul reflecțiilor sale artistice. Acest tip de relativism as-
cunde, dar nu în totalitate, o metafizică, în care este urmărită punerea 
în valoare a unei realități mai puternice decât realitatea în sens comun, 
ordinar. Acesta este, de fapt, obiectul devoalărilor sistematice în roma-
nul amintit. Putem vorbi despre raportul dintre literatură și cunoaștere 
(cunoașterea vieții sociale, precum și a celei dintr-o societate primară, 
arhaică), la fel ca și despre posibilitatea înscrierii problemelor cognitive 
sau ale sensului vieții într-un mediu narativ sau liric, poetic. Este curi-
os că însuși Goncearov vorbește nu despre poezia cunoașterii, ci despre 
poezia stării de lene, într-o scrisoare adresată lui Iu.D. Efremova (din 20 
august 1849): „Aici eu în sfârșit am înțeles poezia leneviei și aceasta este 
unica poezie căreia îi voi fi fidel până la mormânt, doar dacă sărăcia nu 
mă va sili să pun mâna pe lopată și târnăcop” (Apud Zelenin 2004a: 30).

Ajungând aici, ar trebui să nu trecem cu vederea cariera făcută de ter-
menul „lene”, în general. Vom aminti, în acest context, un studiu recent, 
minuțios elaborat, intitulat Lenea rusă (Russcaia leni), semnat de A.B. 
Zelenin. Cercetătorul din Sankt-Petersburg urmărește evoluția câmpului 
conceptual al noțiunii de lene în limbile latină, germană, franceză, engle-
ză și rusă, încercând să contureze traiectoria apariției ideii ruse de lene. 
În acest scop recurge la izvoarele literaturii religioase, la literatura rusă 
din secolele XVI-XVII, la limba populară, la calchieri din limbile euro-
pene, în mod special din franceză. Este urmărită deosebirea dintre lenea 
rusă și lenea asiatică, fără însă a le delimita în mod categoric. Autorul mai 
face următoarea afirmație: „Pentru cultura și filosofia occidentală este 
foarte importantă activitatea fizică, munca, întrucât ea mărturisește des-
pre activitatea (rus. deiatelinosti) omului, pe când în filosofia răsăriteană 
activismul (rus. activnosti) se manifestă chiar în forme contrare aceste-
ia, adică prin inactivitatea fizică, care în același timp poate fi o muncă 
intensivă psihică, mentală” (Zelenin 2004b: 21). Aducând exemple din 
proza lui Dostoievski și Tolstoi despre percepția noțiunii de lene rusă, 
Zelenin concluzionează astfel: „Lenea rusă este o trăsătură caracteristi-
că a comportamentului, participarea omului la viața socială, și în acea 
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perioadă (a doua jumătate a secolului al XIX-lea) această îmbinare de 
cuvinte includea un sens ideologic, politic bine definit: în primul rând, 
participarea personală la transformarea societății; în al doilea rând, con-
fruntarea dintre filosofia occidentaliștilor și cea a slavofililor în privința 
opiniei despre poporul rus și caracterul popular” (Ibidem: 22). Anume 
acest fundal, după cum consideră Zelenin, a fost catalizatorul apariției și 
consolidării termenului de lene rusă în conștiința socială rusă. 

Explicând fenomenul trândăviei din perspectivă istorico-religioasă, urmă-
rindu-i manifestările în literatura rusă, de la Fonvizin, Pușkin, Turgheniev, 
autorul studiului amintește că în literatura din perioada iluminismului sta-
rea de lene, trândăvia, a devenit unul din motivele literare favorite, iar la 
sfârșitul secolului al XVIII – începutul secolului al XIX-lea, în limba rusă ia 
ființă, după modelul francez, o întreagă suită de termeni din aceeași familie: 
lenea sau lenevia (fr. paresse) (Ibidem: 20). Vom menționa, de asemenea, 
că starea de trândăvie sau inactivitate îi preocupă pe autorii interesați de 
apărarea drepturilor omului, de dreptatea socială, precum și pe oamenii de 
artă. Amintim lucrarea lui Kazimir Malevici Lenea ca adevăr real al omenirii 
(1921), precum și cartea filosofului englez Bertrand Russell (1872-1970), 
Elogiul inactivității, scrisă în 1932 și publicată pentru prima oară în 1935, 
în care autorul avansează argumente în favoarea lenevirii. Perspectiva in-
terpretărilor filosofului și logicianului englez se încadrează în contextul 
necesității de regândire a unor concepte precum plăcerea intrinsecă a 
muncii, folosirea timpului individual, nevoia de reflecție și visare ca surse 
de satisfacție, timpul liber, inactivitatea fiind considerate ca fiind favorabi-
le individului, care în felul acesta se poate monta pe unda creativității. De 
aici și insistența cu care Russel va încuraja inactivitatea reflexivă în rândul 
elevilor, astfel încât fiecare individ să se poată dezvolta sau să ajungă la de-
plina lui sau ei expresie (Russell 2017: 20). El consideră că deprinderea 
de a găsi plăcere mai degrabă în gândire decât în acțiune e un mecanism 
de protecție împotriva neînțelepciunii și a iubirii excesive de putere, un 
mijloc de a-ți păstra seninătatea în nenorocire și pacea minții printre gri-
ji. Însă, după cum mai subliniază Russell, trebuie recunoscut că utilizarea 
înțeleaptă a timpului liber este un produs al civilizației și educației (Ibidem: 
47). Vom adăuga că, în opinia lui Howard Woodhouse, prefațatorul volu-
mului, Russell „privește spre treburile oamenilor de pe niște înălțimi em-
pirice, dar nu imperturbabile” (Ibidem: 20). 
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Din cele expuse mai sus reiese complexitatea ariei de investigație a 
oblomovismului, conectat la multiple cauze și fenomene ce marchează 
destinul uman, arie abordată de către Iacob Florea cu multă migală și 
pricepere, într-un stil atractiv, propunându-ne o viziune proprie asupra 
lucrurilor, oblomovismul său fiind orientat, după cum afirmă însuși au-
torul, să lucreze „cu prezentul și viitorul”. 
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„Dumnezeu ne supraveghează de sus. 
Pentru o secundă şi-a întors privirea de la noi. 

Doar o clipă a privit în altă parte… şi s-a 
întâmplat Treblinka. Ce e o clipă de neatenţie

 din partea lui Dumnezeu? 
Un veac de suferinţă pentru noi.” 

Lilia CALANCEA

Cu acest citat am început prezentarea cărții 
Sunt oare un călău? de Lilia Calancea, pe 19 
martie, la EuropaNova Bruxelles. Să vedem 
însă care este povestea acestei cărți.

În septembrie anul trecut, am citit în cadrul 
Festivalului de cultură „Pământuri mitice”, 
ediția a 9-a, incipitul romanului Sunt oare un 
călău? de Lilia Calancea. Era o atmosferă des-
tinsă, în care scriitorii invitați au fost rugați 
să citească fiecare câte un fragment dintr-un 
proiect în lucru. Fiindcă scriitoarea Lilia Ca-
lancea fusese reținută în Republica Moldova 
de unele probleme familiale, am fost nevoită 
să citesc eu textul trimis de ea. În timpul lec-
turii, pe măsură ce avansam, mi s-au derulat 
prin fața ochilor Jucătorul de șah al lui Stephan 
Zweig cu trauma psihologică a personajului și 
perspectiva romanțată a istoriei, când spu-
nem lucruri mari în cărți mici sau vorbim des-
pre ororile acestei lumi, creând o ficțiune în 
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jurul unui adevăr cu-
tremurător – și Un an 
la Treblinka de Jankiel 
Wiernik, evreu po-
lonez supraviețuitor 
al acestui lagăr de 
exterminare, carte-
mărturie. Nu mă pu-
team decide între cele 
două, dar imediat ce 
am terminat de citit, 
am sunat autoarea și 
am felicitat-o pentru 
proiectul pe care îl 
avea. Am rugat-o să 
nu mă uite și să-mi 
trimită un exemplar al 
cărții de îndată ce va fi 
publicată. 

Așa se face că, de Ziua 
Națională a Lecturii, 
pe 15 februarie, am 
terminat de citit cartea 
Liliei Calancea și imediat am hotărât să organizăm o lansare la Europa-
Nova Bruxelles. Este o carte scrisă cu pasiune, cu stil, formă și structură, 
cu fire roșii care leagă povestea, personajele și întâmplările. Este o carte 
bine documentată, în care realitatea se întrepătrunde cu ficțiunea de așa 
manieră că trebuie să fii foarte atent la falia ce le separă. Tocmai citisem 
Treblinka 1942-1943, carte a lui Michal Hausser-Gans, în care apare 
mărturia supraviețuitorului Hershl Sperling, conform căreia „Aus-
chwitz putea părea o «colonie de vacanță» pe lângă Treblinka”. Cred 
că acest lucru m-a ajutat mult să înțeleg mai bine atât contextul istoric, 
cât și povestea.

Sunt oare un călău?, romanul apărut la editura Polirom, în mai puţin 
de 165 de pagini, ne introduce în povestea ficțională a două familii: 
familia unui zbir și familia de călăi, în sensul larg al termenului, de la 
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Treblinka, unde, în 400 de zile, aproape un milion de persoane au fost 
ucise de mașinăria germană de exterminare a evreilor și nu numai. Este 
o carte care nu cruță pe nimeni, iar originalitatea ei constă în inserarea 
de poeme la final pentru o amortizare a suferinţei, dacă putem spune 
asta. 

Ober Maïdan (Treblinka) – „Uzina care produce morţi evrei în pădu-
rea poloneză” a Liliei Calancea are fraze scurte care zguduie cititorul: 
„De multă vreme aveam sentimentul că fusesem ucis de mii de ori, 
dar tot nu mai muream. Rămâneam blocat între cer şi pământ. Ca un 
strigoi ce nu mai aparţine nici celor vii, nici celor morţi. Sufletul nu-şi 
găsea locul nicăieri. Nici în somn, nici în viaţă. Nici pe turn, nici pe pă-
mânt. Mă durea la fel ca trupul”. Şi apoi personajul continuă: „Ştii care 
e cel mai sfâşietor urlet? Urletul inocenţei pierdute”. 

Din literatura română, cartea pare a avea aceeaşi temă pe care o tratea-
ză și Elie Wiesel în Noaptea, Holocaustul, doar că nu suntem în faţa 
unei cărți autobiografice, ci în faţa unui roman povestit din perspectiva 
călăului, lucru inedit în scrierile românești despre Shoah. Sunt oare un 
călău? ne pune în fața mai multor personaje care își exprimă sentimen-
tele, pozitive ori negative, iar întrebarea din titlu rămâne valabilă pen-
tru oricare dintre ele. Firul roșu al poveștii ne prinde în mrejele sale, 
făcându-ne să reflectăm la transmiterea genetică a traumei. S-a dovedit 
deja științific faptul că membrii aceleiași familii pot fi legați prin destin, 
că trauma se poate transmite karmic de la o generație la alta, până când 
unul dintre ei găsește forța să se rupă. Margarita este personajul nos-
tru care, într-o manieră viscerală, asta încearcă. La moartea tatălui său, 
furia, frica, dezgustul și dorința de a o rupe cu trecutul ne arată o Mar-
garita păgână: „Popa își luă aerul de propovăduitor. L-am oprit cu 100 
de lei: Porunca a cincea. Atât! i-am spus./ – Cinstește pe tatăl tău și pe 
mama ta…/ – Mulțumesc. La revedere. / – {…} dacă vrei să trăiești 
ani mulți și fericiți pe pământ! (adăugă el) / – Nu vreau! Amin!” 

Tonul cărţii este alert. Frazele sunt laconice, crude şi ne zdruncină. 
Acțiunea începe odată cu moartea părinților Margaritei, continuă cu 
amintirile tatălui și ale mamei sale – din perioada trăită la Treblinka –, 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Am putea să o numim o 
carte-urlet. Romanul se încheie în 2022 cu un conflict între un româ-
no-ucrainean şi un rus. A doua parte a cărţii, după epilog, este alcătuită 
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din poemele unui presupus poet mort la Treblinka. Iniţial, am crezut 
că fiecare poem reflectă un capitol, dar nu este așa.

Dacă îmi este permisă o comparaţie cu o altă autoare care scrie despre 
regimuri represive, atunci aş aminti-o pe Sofie Oksanen, care prin Pu-
rificarea sa ne duce către dramele și consecințele violenței din timpul 
ocupației sovietice. Lilia Calancea ne poartă tot spre aceste regimuri, 
tot către secrete de familie, doar că din timpul Holocaustului. Toate 
aceste orânduiri au distrus nu doar psihic actanții şi ne-au demonstrat, 
în timp, că răul continuă să facă victime multă vreme după ce rădăcinile 
i-au fost smulse. Nu degeaba Dostoievski, exprimându-şi compasiunea 
față de cei exploataţi, se întreba: „Cât de mult e omul om?”. Lilia Ca-
lancea ne dă un răspuns prin optica unui călău din Treblinka: „Omul 
va rămâne un animal încă mult timp pe faţa pământului. Sute de mii de 
ani a trebuit să ucidă şi tu crezi că după câteva veacuri de civilizaţie se 
gândeşte doar la pâine când ţine cuţitul în mână?”

Lăsându-vă să descoperiţi singuri acest roman, voi încheia printr-un 
pasaj care m-a emoţionat profund: „Iată-ne în faţa unui morman de 
corpuri goale. Care a fost doamnă şi care a fost slujnică? Care a sosit în 
vagonul de clasa întâi şi care în cel de clasa a doua? Care purta mantou 
de blană şi care pardesiu pişcat de molii? Care făcuse studii la Sorbona 
şi care doar şcoala medie? Care a crezut în Dumnezeu şi care în noroc?”

Nimic nu mai are importanţă în faţa morţii când „se scutură până și 
pomii de frică”.

“... All the trees were in awe” 

Keywords: Calancea Lilia; Treblinka; executioner; fear; romanian 
literature

Abstract
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Alina FELEA
Între pace şi război – 
o carte pentru timpurile noastre

A.F. – doctor în științe 
istorice, conferențiar 

cercetător, cercetător 
științific coordonator 
la Institutul de Istorie 

al AȘM. Autor a trei 
monografii, peste 100 

de studii și articole, 
co-alcătuitor a două 

culegeri de documente, 
o culegere de studii, cinci 
manuale preuniversitare 
și universitare. Cele mai 

recente lucrări: Căsătoria 
în Țara Moldovei (sec. al 

XVII-lea – începutul sec. al 
XIX-lea). Instituția căsătoriei 

în Țara Moldovei (2021) 
și Fenomenul căsătoriilor 

mixte la est de Carpați 
(sfârșitul secolului al XVI-lea 

– începutul sec. al XIX-lea) 
(2021). 

La 21 martie Biblioteca Naţională a Republi-
cii Moldova şi Institutul de Istorie (MEC) din 
Chişinău au organizat lansarea volumului*, 
apărut cu contribuția Ministerului Culturii al 
Republicii Moldova, Între pace şi război. Dom-
nii fanarioţi în contextul raporturilor internaţio-
nale (1774-1812), Chişinău, Cartdidact, 2021, 
430 p., semnat de cunoscutul istoric Vlad Mis-
chevca, doctor în istorie, conferenţiar cercetă-
tor, coordonator la Institutul de Istorie.

Începând cu 24 februarie 2022, odată cu de-
clanşarea războiului în Ucraina, termenii răz-
boi, pace, diplomaţie, relaţii internaţionale au 
devenit indispensabili atât în discursul poli-
ticienilor, diplomaţilor şi oamenilor de ştiin-
ţă, cât şi în vocabularul cotidian al societăţii 
contemporane. În circumstanţele istorice de 
astăzi, monografia doctorului în istorie Vlad 
Mischevca este una deosebit de actuală, deoa-
rece aduce în prim-plan un subiect important 
din istoria relaţiilor internaţionale şi a diplo-
maţiei – activitatea diplomatică a domnilor 
fanarioţi în contextul Problemei Orientale şi 

* https://www.youtube.com/watch?v=KPhgrleQZR4 
(Video eveniment 21.03.2022).
Vlad Mischevca, Între pace şi război: Domnii fanarioţi 
în contextul raporturilor internaţionale (1774-1812). 
Chişinău, Cartdidact, 2021, 430 p.
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rivalităţii Marilor Puteri, cu evenimente determinante pentru Prin-
cipatul Moldovei, ce s-au soldat cu anexarea Bucovinei la Imperiul 
Habsburgic şi cu anexarea teritoriului dintre Prut şi Nistru, numit ulte-
rior Basarabia, la Imperiul Rus. Vom remarca faptul că autorul prezintă 
subiectul inclusiv prin intermediul metodei genealogico-cronologică. 

Segmentul cronologic cuprinde anii 1774-1812, cele două limite re-
prezentând puncte-cheie în istoria politică a Principatului Moldovei, 
în contextul slăbirii Imperiului Otoman şi creşterii influenţei, rolului şi 
ambiţiilor politice ale Marilor Puteri în sud-estul Europei, cu războaie 
desfăşurate pe teritoriul Principatelor Române. Monografia se bazează 
pe un impunător suport documentar, constituit atât din surse inedite 
de arhivă, cât şi culegeri de documente publicate din Federaţia Rusă, 
România, Franţa şi Turcia, dar şi pe o bogată istoriografie, astfel că Bi-
bliografia selectivă însumează 376 titluri (monografii, studii, articole) 
ce reflectă epoca cercetată de autor, cu accent pe istorie politică şi mi-
litară, politică externă, diplomaţie. 

Lucrarea este prefaţată de prof. univ., dr. hab. Tudor Dinu, care a re-
marcat în Prefaţă aportul autorului în cercetarea perioadei fanariote, 
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în special a relaţiilor internaţionale din sud-estul Europei, subliniind 
că „cercetătorul reuşeşte să pună cu strălucire în lumină rolul jucat de 
principii fanarioţi în anevoioasele tratative diplomatice,” concluzie pe 
care o susţinem.

Din punct de vedere structural, monografia este compartimentată în 
Introducere, patru capitole, Încheiere, Bibliografie, Anexe, Indice de nume.

În Introducere autorul face o trecere în revistă a actualităţii problemei, a 
scopului şi obiectivelor urmărite şi prezintă o scurtă radiografie a istori-
ografiei problemei. Totodată, dr. Vlad Mischevca subliniază că perioada 
cercetată este o etapă „în procesul genezei Problemei basarabenene.

Capitolul I. Politica şi diplomaţia domnilor fanarioţi conţine explicarea 
esenţei Problemei Orientale în contextul relaţiilor internaţionale din a 
doua jumătate a sec. al XVIII-lea - începutul secolului al XIX-lea şi lo-
cul Principatelor Române, care, aflate la intersecţia intereselor Marilor 
Puteri, au devenit în acea perioadă nu doar teatru de război şi obiect 
al pretenţiilor teritoriale, dar, după cum remarcă autorul, şi „piese de 
schimb la masa negocierilor”. Totodată se face lumină asupra  naturii 
fenomenului fanariot în Principatele Române, autorul subliniind sta-
tutul domnilor fanarioţi în arhitectura politică a Imperiului Otoman şi 
analizând instituţia Dragomanatului, arătând şi rolul acestor domni în 
relaţiile internaţionale din perioada vizată – particularitate ce se remar-
că pe parcursul întregii lucrări.

Capitolul II. Activitatea domnilor fanarioţi  în cadrul rivalităţii Marilor 
Puteri (1774-1806) debutează cu analiza anexării Bucovinei de către 
Imperiul Habsburgic, marcând o etapă a dezmembrării teritoriale a 
Principatului Moldova. Sunt prezentate circumstanţele istorice, jocu-
rile diplomatice şi opinia contemporanilor asupra evenimentului. Au-
torul redă activitatea diplomatică a domnilor Constantin D. Moruzi, 
domn al Ţării Moldovei (1777-1782) şi Alexandru Ypsilanti. În ace-
laşi timp, într-un paragraf separat, este prezentată genealogia familiei 
Ypsilanti, cu reflecții asupra rolului acesteia în evoluţia Principatelor 
Române şi relatări asupra anumitor aspecte ale vieţii cotidiene.

În Capitolul III. Domni fanarioţi – emigranţi politici, Vlad Mischevca cer-
cetează un fenomen caracteristic istoriei politice a Principatului Moldo-
vei de la sfârşitul sec. al XVIII-lea - începutul sec. al XIX-lea, și anume emi-
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grarea politică. Printre domnii care se încadrează în conceptul emigranţi 
politici sunt: Alexandru II Mavrocordat, domn al Moldovei în perioada 
ianuarie 1785 - decembrie 1786, care a primit şi porecla Firaris (Fuga-
rul), deoarece în ajunul Războiului ruso-austro-turc din 1787-1791 s-a 
refugiat la ruşi; Alexandru Ypsilanti, care în calitate de „prizonier”, după 
intrarea trupelor austriece în Iaşi (eveniment ce a pus capăt domniei sale 
în Moldova), a fost trimis în oraşul Brno (actualmente în Cehia); Mano-
le Ruset (Emanuel Giani-Rosetti), domn al Moldovei în perioada iulie 
1788 - martie 1789, emigrat la ruşi (oraşul Herson). Autorul prezintă şi 
etapele carierei politice ale personalităţilor numite, fiind arătate şi opi-
niile contemporanilor epocii, date genealogice etc. Emigrarea politică a 
domnilor fanarioţi este prezentată în contextul evenimentelor politice şi 
a implicării acestor domni în relaţiile dintre Marile Puteri.

Capitolul IV. Fanarioţii  în contextul Războiului ruso-turc din 1806-1812 
este, în opinia noastră, cel mai important pentru istoria spaţiului dintre 
Prut şi Nistru şi, totodată, fundamental pentru înţelegerea Problemei ba-
sarabene, care până în prezent provoacă discuţii controversate. Doctorul 
Vlad Mischevca analizează situaţia internaţională la începutul secolului 
al XIX-lea, caracterizează etapele principale ale Războiului ruso-turc 
din 1806-1812, un rol aparte acordând locului Principatelor Române în 
disputele lui Napoleon I şi Alexandru I, apreciază rolul familiei Ypsilanti 
în politica Rusiei şi a Moruzeştilor, vis-à-vis de anexarea părţii de est a 
Moldovei. Vorbind despre semnarea tratatului de Pace de la Bucureşti 
(1812), autorul scoate în evidenţă şi rolul lui Manuc Bey.

În Încheiere dr., conf. V. Mischevca punctează că „activitatea politică şi 
economică febrilă” a domnilor fanarioţi, a avut adeseori „consecinţe 
fatale atât pentru ţările pe care le-au condus, cât şi pentru familiile lor”, 
fapt demonstrat prin: dezmembrarea teritorială a Principatului Mol-
dova; prin asasinarea unor domni fanarioţi; prin fuga domnilor etc., 
cauzate atât de interesele politice, cât şi de securitatea familiilor lor. 

De remarcat este Materialul ilustrativ al monografiei, care este prezen-
tat nu doar în compartimentul de la sfârşitul lucrării, dar şi pe parcursul 
ei (la sfârşitul fiecărui capitol), astfel că cititorul se poate familiariza cu 
epoca fanariotă, cu viaţa cotidiană în segmentul cronologic enunţat, 
vizualizând portrete ale domnilor fanarioţi şi ale membrilor familiei 
lor, steme ale familiilor, sigilii, reprezentări ale demnitarilor turci, dar 
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şi portrete ale personalităţilor epocii, precum Napoleon I, Alexandru I, 
M.I. Kutuzov etc. În acest compartiment se regăsesc şi unele faximile, 
extrase din publicaţiile de epocă etc.

În Anexe sunt prezentate Cronologia domnilor în Ţara Moldovei (1711-
1821), Marii dragomani ai Imperiului Otoman (1699-1821) şi spiţele 
genealogice ale ramurii Ypsilanti. Lucrarea este însoţită de hărţi repro-
duse şi hărţi elaborate de autor şi diagrame.

Lucrarea are o ţinută grafică elegantă, pe coperta întâi apărând un fun-
dal dintr-o ţesătură de epocă brodată cu fir de aur şi ornată cu nestema-
te, aparţinând familiei Ypsilanti, iar pe coperta a patra – gravura ecves-
tră a domnului fanariot Alexandru Ypsilanti.

La finalul monografiei prof. univ., membru corespondent al AŞM De-
mir DRAGNEV prezintă activitatea ştiinţifică a autorului, subliniind 
contribuţia acestuia în cercetarea relaţiilor internaţionale şi a genezei 
Problemei basarabene.

Scrisă într-un limbaj ştiinţific coerent, dar foarte accesibil pentru un 
public larg, recomandăm monografia elaborată de dr. Vlad Mischevca 
Între pace şi război: Domnii fanarioţi în contextul raporturilor internaţi-
onale (1774-1812) atât cercetătorilor în domeniu, cât şi reprezentan-
ţilor corpului diplomatic, pentru a studia o epocă din trecutul istoriei 
Europei, o experienţă de activitate, cu anumite rezultate şi formulând 
concluzii în scopul menţinerii păcii şi securităţii. Lucrarea poate fi uti-
lizată pentru elaborarea programelor analitice, a manualelor din ciclul 
preuniversitar şi universitar, drept bază pentru o cercetare mai apro-
fundată a unor aspecte.

Between peace and war – a book for our times

Keywords: monograph; history; politics; diplomacy; Russian-Turkish 
war; Russian Empire

The monograph Între pace și război. Domnii fanarioți în contextul raporturilor 
internaționale (1774-1812) („Between peace and war. Phanariot princes in 
the context of international relations (1774-1812)”) signed by Dr. Vlad Mis-
chevca is a very current one, as it presents an important topic in the his-
tory of international relations and diplomacy - the diplomatic activity of the 
Phanariots in the context of the Oriental Problem and the rivalry of the Great 
Powers, with decisive events for the Principality of Moldova.

Abstract
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Alecu RENIȚĂ
Pe Nistru, spre izvoare (II)

Iubirea cea dintâi

Ardem de nerăbdare să pornim la drum. Le-
găm bărcile de coada vaporașului și alergăm 
spre proră. Căpitanul Tătarciuc, ca un ami-
ral victorios, ridică solemn mâna în sus, apoi 
face un pas spre o manivelă ruginită, o rotește 
brusc și ancora se smulge din prinsoare. Gata, 
ne-am desprins de mal! Fără nicio comandă, 
într-un glas, dăm startul expediției, umplând 
încântătoarea vale a Naslavcei cu un chiot 
îndelung de bucurie. Soarele tinereții, cerul 
albastru și apa verzuie ne binecuvântează pe-
riplul spre tărâmuri jinduite. 

Nu ne vine a crede: plutim pe legendarul și 
nemuritorul Nistru. Până la vechea cetate a 
Sorocii avem de navigat peste 170 de kilome-
tri. Trăiesc senzația că am pornit în căutarea 
Atlantidei, a continentului fabulos scufundat 
în ape străine. Presimt că în călătoria abia în-
cepută o să găsesc ceea ce se declară că ar fi 
dispărut pentru totdeauna, că o să văd ceea ce 
se afirmă că nu ar exista, că o să dau de tăinu-
itele izvoare cu apă vie, care mențin de secole 
suflarea pământului matern și aduc încrede-
rea, curățenia și roua pe buzele însetate a pes-
te patru milioane de frați. 

A.R. - publicist, eseist, 
ecologist, om politic. A 

absolvit Universitatea de 
Stat din Moldova. Este unul 

dintre fondatorii Mişcării 
Ecologiste din Moldova, al 

jurnalismului de mediu şi al 
revistei naţionale „NATURA”. 
Deputat în două legislaturi. 

Votant al Declaraţiei de 
Independenţă faţă de Rusia 

imperială. A publicat sute 
de materiale în presă. Este 
autorul mai multor studii, 

lucrări, cărţi şi albume foto. 
Din 1993 şi până în prezent 

este directorul revistei 
naţionale „NATURA”. Cavaler 
al Ordinului de Onoare şi al 

Ordinului Republicii.

Partea I vezi „Limba Română” (Chișinău), nr. 1-2 (267-
268), anul XXXI, 2022, p. 289-302.
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O zdruncinătură venită din cală, dinspre motor, mă trezește la realitate. 
Sub ochii noștri, o limbă lunguiață de nisip despică torentul fluviului. 
Un vârtej puternic zguduie ambarcațiunea și o împinge pe un braț în-
spumat de valuri. Ocolim pe dreapta insula de la Naslavcea și trecem 
pe lângă malul abrupt care e o filă dezgolită a unei cărți de geologie 
acoperită de uitarea a milioane de ani. În bătaia soarelui se evidențiază 
rocile șistoase, verdele spălăcit al șisturilor argiloase din care localni-
cii confecționează obiecte de artizanat și bijuterii semiprețioase. Ne 
despărțim de Naslavcea, dar nu și de peisajul fermecător. 

Ce splendori nealterate se deschid de o parte și alta a Nistrului! Ochii 
nu se satură de priveliștile paradisiace, de văile înguste, de versanții 
străpunși de stâncile singuratice, de defileurile cu râulețe zgomotoase 
care spintecă platoul înalt acoperit pe ici-colo cu pâlcuri de arbori și 
colonii de tufari pitici. Plutim pe frontiera de est ca pe un fluviu din 
grădina Domnului. Ce noroc imens că Nistrul a rămas pe loc, că nu 
l-au scos din albia străbună, că nu le-a reușit să-l înlănțuiască definitiv 
în partea de sus, să-l oprească între diguri și baraje. 

O coroană fără diamante își pierde strălucirea, nimbul și fascinația. Nu 
poți vedea și înțelege tărâmul fabulos al Nistrului în afara locuitorilor 
riverani, a vetrelor seculare și milenare cuibărite în locuri de un pito-
resc care îți taie respirația. Băștinașii de pe ambele maluri, mulți dintre 
ei descendenți din răzeși sau mazili, cu strămoși pe la curțile domnești, 
își trăiesc viața după rânduieli arhaice, având o legătura ereditară cu 



116 R O M Â N Ă
râul. Misiunea veche de străjer nu a dispărut din memoria, compor-
tamentul și conștiința lor. Când ei te acceptă, parcă ți-ar încredința să 
stai de veghe la hotar, la vistierie, la paza domniei. Adeseori, privirea 
lor încărcată de tăcere și mister țintește în necunoscut, în hăul de la ră-
sărit, în golul desprins din nemărginirea stepelor. Firea lor de santinelă 
mai știe să adulmece pericolul de la mari distanțe. Din subconștientul 
băștinașilor nu a dispărut definitiv tropotul hergheliilor nomade și al 
hoardelor dezlănțuite de pofte animalice și barbare, care se zvârcoleau 
bezmetic în căutarea bogățiilor străine, prefăcând în drumul lor totul în 
pradă, robie și scrum. Când haitele flămânde se apropiau furibunde și 
cu urlete de fiară hămesită, Nistrul se transforma în oșteanul de neclin-
tit, în zidul natural și, nu rareori, oprea sălbătăciunile, jaful și pustiul să 
năvălească pe pământul roditor al Moldovei. Inundațiile frecvente, apa 
rapidă și adâncă îi ținea săptămâni întregi pe malul stâng pe prădători, 
până făceau cale întoarsă în cuibarele lor din Crimeea, de pe Nipru, 
dincolo de munții Ural sau de pe Volga. 

Astfel apărând băștinașii, moșia și domnia, Nistrul a intrat în sufletul și 
existența cea de toate zilele ale românimii băștinașe și a devenit pe cât 
se poate de firesc – iubirea cea dintâi și de totdeauna a Moldovei. Îna-
inte și după descălecare, Nistrul avea straie domnești, dăruind moșii 
celor viteji și lăsându-și sigiliul pe hrisoave și urice, devenind cartea de 
boierie în care înaintașii au scris filele de glorie, așezând temeinic pie-
trele de hotar la vaduri prin cele patru cetăți voievodale. Lanțul de ve-
tre arhaice, înșirate ca mărgăritare, mai sus de Hotin și până la Cetatea 
Albă, poartă însemnele oamenilor liberi, cu privire pătrunzătoare de 
străjer, mai peste tot neam de gospodari, care își dezvoltau și creșteau 
satul sau târgul ca pe o familie unită, serveau cu credință domnitorul 
de la Suceava sau Iași, își cunoșteau rostul și se rugau Domnului să le 
primească iubirea și să le ocrotească moșia. 

Lumânările aprinse de misionari în alte veacuri încă mai licăresc și 
împrăștie lumina peste apa curgătoare, în malurile verticale încă se mai 
văd urmele pustnicilor și ale mănăstirilor rupestre, în schiturile și gro-
tele ascunse încă se mai aud rugăciuni ale strămoșilor înălțate la ceruri 
pentru vrednicia și veșnicia pământului, a neamului nostru. Cât de sin-
guri și de săraci am fi dacă cineva, după modelul râurilor siberiene, ar 
îndrăzni să-l izgonească pe pământuri străine, să-l scoată din cântece, 
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din doruri, din ființa și viața moldovenilor. Cui ne-am spune durerea, 
cine ne-ar mângâia și încuraja? Pe aici doina străbună se cântă altfel: 
„Jeluim-aș și n-am cui, jeluim-aș Nistrului”. 

Călătoria mă răscolește și mă poartă spre harta străveche, spre ma-
tricea eternă, spre plaiurile natale desprinse direct din Geneză. Mă 
întreb: cum de o fi reușit cronicarul Miron Costin, pe la 1654, când 
limba română literară abia se ivea din cuibul ei daco-latin, să închine 
un poem, să descrie în cuvinte emoționante Nistrul și Moldova, să le 
spună băștinașilor că ei locuiesc pe un meleag al zeilor, într-o grădină 
mai încântătoare decât cea de la poalele Olimpului. Au trecut peste 
trei secole, dar rândurile cronicarului își păstrează prospețimea și arată 
legătură organică a oamenilor cu iubirea lor dintâi – Nistrul. Ascultați 
cum începe la 1654 Cântarea Moldovei: „Nistrul cel măreț... curge prin-
tre stânci sculptate natural, ca și cum ar fi lucrate de mână de om: e mai 
frumos ca Nilul… Peste tot, câmpii mănoase, pășuni întinse, care alte 
pământuri în lume se pot asemăna cu acestea? Mai departe ei văd și 
păduri… și când aplecară ochii, văzură o țară, cum ar fi o grădină înflo-
rită. Privind spre răsărit se minunară de așa țară cu câmpii pline de flori 
asemenea raiului. Dacă zeițele din fabulele grecești ar fi aflat de aceste 
ținuturi, ar fi venit desigur aici din Olimpul lor”. 

Ar mai recunoaște cronicarii, cărturarii și chiar gloriosul Ștefan cel 
Mare moșia pe care a apărat-o cu sabia, cu sângele strămoșilor, cu plu-
gul, cu crucea? Eh, Cantemire, Cantemire…

Apa curgătoare a Nistrului măsoară trecerea timpului și tăria ființei 
românești pusă de strajă la intrarea în Țară. Liniștea, pâinea și pacea 
unui popor întreg se contopesc și făuresc la Nistru. Când se prăbușește 
zidul natural, clopotele bat a pustiu și dangătul lor îngrijorător răsună 
până hăt departe, până dincolo de munți. Vlădică sau opincă știu că 
Nistrul este poarta de intrare pe moșie, ușa de la casă și domnie. Călă-
uzele oarbe caută dușmanii acolo unde ei nu există și refuză să explice 
mulțimilor înșelate de ce domnitorii Moldovei au construit lanțul de 
cetăți la vaduri, pe malul drept al Nistrului.

Vaporașul lunecă lin prin apa albăstrui-verzuie și deschide la fiecare 
cotitură peisaje de suflet, care îmi amintesc de locuri, oameni și cărți 
condamnate la uitare și necunoaștere. Întreaga palmă de pământ din 
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fostele județe Hotin și Soroca, pe care o străbatem, poartă urmele al-
tor vremuri, nu și cunoașterea unor nume exilate, care au făcut cinste 
Basarabiei ca dinastiile Hașdeu și Stamati, cărturari de mare demni-
tate, a căror operă de iluminare și deșteptare națională a fost ascunsă, 
trunchiată și desfigurată până la profanare și ridicol. Oricât m-aș forța 
să cred în schimbările promise de Moscova, e peste puterile mele să-mi 
imaginez că cenzura străină, adusă la Chișinău, va accepta să publice 
operele complete ale lui Bogdan Petriceicu Hasdeu și ale tatălui său 
– Alexandru. Întreaga lor creație e închinată adevărului istoric, neamu-
lui românesc, iar Basarabia natală, ruptă din trupul Țării de imperiul 
hrăpăreț, e privită cu multă dragoste și încredere, că își așteaptă Ziua să 
rupă lanțurile robiei și să se reîntoarcă Acasă.

Savurăm cu nesaț peisajele nistrene și localitățile înscrise atât de ar-
monios în mediul înconjurător. Prinse de orizont, satele Verejeni, 
Lencăuți, Mereșeuca se perindă înaintea ochilor și încântă văzul cu ca-
sele lor albe sau sinilii, mândre, arătoase. Nu departe se află și pădurea 
domnească de la Lipnic, acolo unde mai poți auzi chiotul arcașilor și 
vocea lui Ștefan cel Mare, acolo unde memoria colectivă a trecut sfidă-
tor peste minciunile oficiale și a păstrat cu sfințenie timpurile de glorie 
și înălțare ale Moldovei medievale. 

Plutim ca într-un basm din copilărie, când o rugam cu lacrimi în ochi pe 
mama sau pe bunica să nu încheie povestea. Ce tărâmuri necunoscute 
și iubiri tăinuite căutăm pe Nistru? Or, poate amețiți de prima gură de 
libertate, ne căutăm pe noi înșine și actele noastre de identitate, răpite 
în plină zi de vară, poate avem și noi dreptul elementar să ne cunoaștem 
rădăcinile, istoria proprie, limba maternă, părinții? Poate Nistrul e chiar 
ființa noastră curgătoare prin veacuri, e chiar cartea de arhivă, care păs-
trează memoria și voința unui popor de a fi stăpân pe vatra sa milenară? 

De ce Nistrul ne răscolește, lăsându-ne cu senzația că în apele lui se ter-
mină un continent, o lume, o civilizație, că mai departe, în zare, nu ai ce 
te porni, că rămâi singur de tot, până te înghite pustiul. Parcă îți spune 
părintește: „Nu te aventura după Fata Morgana din stepele fără mar-
gini, nu îți părăsi iubirea cea dintâi, rămâi în casa ta și atunci familia și 
neamul tău vor continua să rodească și să se înmulțească aici, din veac 
în veac, lângă izvoarele vii, sfințite de dragostea curată a unui popor 
sedentar, care crede în dreptatea și în paza lui Dumnezeu”. 
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Hrisoavele răpite

În depărtare se văd turlele bisericilor de la Movilău și Otaci. Iluzia că 
Nistru ar fi un râu cuminte și lin este spulberată de apa furioasă des-
pletită de insulele întâlnite în cale și strâmtorată între maluri înguste. 
În unele locuri, apa prinsă în vârtejuri mari mână vaporașul dintr-o 
parte în alta și îl joacă ca pe o plută nestăpânită de plutași. Vorbele 
băștinașilor despre inundațiile devastatoare și nebunia fluviului ieșit 
din maluri încep să fie înțelese de noi în clipele când torentul impe-
tuos ne împinge pe un șenal rapid și periculos din apropierea Movilă-
ului. Trecem prin „strunga” înspumată, zgomotoasă și, brusc, râul se 
lărgește, devine calm și te lasă în cea mai plăcută tihnă să admiri cupo-
lele aurite ale bisericilor din Movilău, oraș așternut pe stânga Nistrului 
și rebotezat de alții în Moghiliov-Podolsk. 

Un pod de beton și metal leagă malurile și Otacii de Movilău. De fapt, 
ambele așezări sunt întemeiate de domnitorii moldoveni – Stânca Vă-
mii, preschimbată peste ani în Otaci, este fondată la 1419 de Alexandru 
cel Bun, iar la 1595 Ieremia Movilă pune piatra de temelie a Movilău-
lui, pe pământurile sale de pe malul stâng. O perioadă îndelungată, cele 
două localități s-au dezvoltat împreună ca una singură, fiindcă moldo-
venii de pe un mal și celălalt formau o comunitate înnemurită și unită. 
Înstrăinarea a fost adusă, mai întâi, de ispravnicii și guvernatorii țariști, 
iar mai apoi, după cel de-al doilea război, de pretinșii internaționaliști, 
care amestecau neamurile și scoteau din cazanul lor multietnic o spe-
cie nouă, fără rădăcini și fără memorie, îmbrăcată în haina comunizată 
a omului sovietic. În consecință, ambele localități și-au pierdut hri-
sovul domnesc, adeverința de naștere, identitatea adevărată, și numai 
la vestitul bazar de la Mojilău urechea mai pescuiește pe ici-colo vorbe 
românești, aduse de țăranii din satele din împrejurimi. 

Oricât de pitoresc ar fi peisajul, la Otaci te învăluie tristețea și te simți 
străin în propria ta casă, aici te încolțesc aceleași întrebări legate de ros-
tul nostru în această parte de țară, de capacitatea de supraviețuire a 
moldovenilor în fața prădalnicelor forme de deznaționalizare și a po-
liticii de asimilare și transformare a lor în homo sovieticus. Să închidem 
ochii și gura mai departe? Să ne ascundem, să-i lăsăm pe moldoveni 
să se rusifice până la capăt? În realitate, sintagma homo sovieticus as-
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cunde stratagema, înșelătoria ideologilor de la Kremlin, prin care cam 
150 de milioane de cetățeni de altă origine decât cea rusă (europenii, 
caucazienii, asiații, adunați în 15 republici unionale) „sunt invitați” să 
renunțe pașnic, treptat și benevol la etnia lor și să urce pe „o treaptă su-
perioară, mult mai civilizată și progresistă, acolo unde se zămislește și 
se construiește comunitatea viitorului, care va salva planeta de exploa-
tare, va aduce pacea universală și dreptatea socială tuturor popoarelor 
lumii”. Să reținem că singura limbă de comunicare între homo sovieticus 
era rusa, iar masele largi, îndoctrinate, începuse din anii ’70 să renunțe 
la etnia lor și să se verse în misteriosul popor sovietic, o adunătură de 
milioane de „națmeni” (minorități naționale – n.a.), care își dorea un 
alt statut decât cel provincial și neînsemnat de kazah, bielorus, moldo-
vean, bașkir sau kirghiz. Dacă am scoate masca de pe așa-numitul po-
por sovietic, am vedea malaxorul oribil în care erau aruncate grupuri 
etnice întregi și sute de mii de rătăciți din diferite națiuni cu scopul de 
a le conferi, în cele din urmă, o pretinsă identitate nouă, prestigioasă, 
progresistă, universală. O înșelătorie crasă prin care milioane de neruși 
îndoctrinați se deziceau de părinții lor, de originea, limba și istoria lor 
națională, transformându-se miraculos din „națmeni” în ruși. Când 
se părea că procesul renunțării la propria identitate va deveni un act 
de mândrie și o normă pentru etniile mici și cele de trei-patru-cinci 
milioane de suflete, din îndepărtata Kirghizie, ca un fulger în bezna 
nopții fără de sfârșit, a căzut peste harta imensă, de la Prut până la 
Kamceatka, un cuvânt necunoscut, încărcat cu energii teribile, care a 
măturat nemilos minciunile despre măreția omului nou. Cuvântul kir-
ghiz „mancurt” a ajuns în foarte scurt timp cel mai cunoscut cuvânt din 
Uniune, scoțând în văzul lumii monstrul fără memorie și identitate, ca-
pabil să-și ucidă propria mamă la comanda stăpânului său.

Apariția romanului lui Cinghiz Aitmatov O zi mai lungă decât veacul 
în anul 1980, în jurnalul „Novîi Mir”, a zguduit intelectualitatea, înde-
osebi cea nerusă. Colaboraționiștii au umplut Moscova cu denunțuri, 
întrebând șefii lor – de ce cenzura a permis asemenea blasfemie la 
adresa „avangardei muncitorești”, care formează omul nou, nucleul 
poporului sovietic? Dincolo de legendele, metaforele și parabolele fo-
losite de Aitmatov în roman pentru a buimăci cenzura și a spune ceea 
ce era categoric interzis de a spune, intelectualii adevărați din republi-
cile unionale au trăit perspectiva și șocul dispariției treptate sau chiar a 
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morții propriului popor, fiindcă le-a fost adusă în față realitatea crudă 
a deznaționalizării a milioane de oameni îndoctrinați de la periferiile 
împărăției roșii. Peste noapte, mărețul și neînvinsul popor sovietic a 
ajuns o epavă jalnică, naufragiată în cartea unui „națmen”, a unui kir-
ghiz. Cei care până mai ieri făceau un titlu de glorie din faptul că se 
lepădau de originea lor etnică, de limba maternă, de istoria națională, 
de părinți și arătau cu dispreț la frații lor că sunt înapoiați și retrograzi, 
au ajuns să fie numiți „mancurți”, un nume de groază, de trădător și 
dezertor. Un nume de asasin al propriei mame. 

Numărul moldovenilor sovietici, care se deziceau de poporul lor, de 
limba maternă și treceau la rusă, creștea de la an la an în progresie geo-
metrică. Statisticile oficiale arătau că la o populație de peste patru mi-
lioane de oameni, mai mult de 300 de mii de moldoveni deja declarase 
că limba lor maternă a devenit rusa, ei mândrindu-se că au îmbrățișat 
o limbă mult mai bogată, care îi ajută să se dezvolte intelectual, asigu-
rându-le un post de prestigiu, bine plătit oriunde în Uniunea Sovietică. 
Alte 250 de mii de familii mixte ale moldovenilor făceau bravadă că ei 
reprezintă viitorul, că ei nu își condamnă copiii la subdezvoltare, nu-i 
traumatizează de mici, ci îi educă din fașă în marea limbă a lui Pușkin și 
Lenin. Lor le mirosea urât de tot și îi irita la culme numele de mancurt, 
dar își făceau iluzii că e o greșeală trecătoare și partidul va avea grijă 
ca prestigiul lor să nu pălească. Oricare erau alegerile personale, cam 
după 1975, tot mai rar întâlneai moldoveni cu carte, care să fi crezut, la 
modul serios, în izbânda grabnică a comunismului. Or, cum memori-
zasem în adolescență, în casa bunicului – comunismul o să vină, cum 
să nu vină – la paștele calului!

Mai avem timp berechet până vom ridica ancora. Terasele Nistrului 
de la Otaci mă atrag ca un magnet. Le văd de jos și îmi imaginezi ce 
panorame ale fluviului, ale celor două așezări riverane, se deschid de 
acolo, de sus. Decid să mă avânt. De la pod, urcușul spre muchia dealu-
lui începe aproape brusc și nu știi ce e mai avantajos – să mergi pe ser-
pentina încărcată de camioane sau să te agăți de cărăruia întortocheată, 
care o ia pieptiș printre „palate” destul de bizare, înzorzonate cu dife-
rite figuri modelate din tablă și înfipte unul după altul în povârnișul de 
calcar. Apuc firul potecii și urc prin desișul de arbori până prind câte o 
deschizătură rară spre valea încântătoare. Popasurile spre înălțime îmi 
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sunt răsplătite din plin de priveliștile tot mai impresionante și cuprin-
zătoare. Pare neverosimil că unul și același peisaj se schimbă la fiecare 
cincizeci-optzeci de metri, îmbracă straie noi și deschide alte panora-
me. Cam după o jumătate de oră de urcuș istovitor ajung pe terasa de 
sus, pe coama dealului. Caut cu ochii în stânga și dreapta un loc de 
belvedere, până văd o movilă destul de înaltă, probabil din cele de pe 
vârful cărora se dădea șfară în țară, se aprindeau ruguri pentru a semna-
la rapid la curtea domnitorului, că hoardele de tătari, cazaci, otomani 
sau nomazi trec granița și vin să prade Moldova. Înșirate de-a lungul 
Nistrului, de la Cetatea Albă până mai sus de Hotin, și de-a curmezișul 
de la est spre vest, movilele de semnalare formau o rețea de înștiințare 
foarte eficientă. Ele au fost ridicate în baza unui cod militar de comuni-
care, aveau oameni inițiați, care aprindeau în funcție de pericol ruguri 
diferite, să iasă fumul albicios sau negru cât mai sus, să se vadă până 
la movila următoare, din vecinătate, și tot așa, de la unul la altul, până 
într-o oră-două vestea ajungea de pe malul Nistrului în capitală, la Su-
ceava. Din păcate, ca multe alte bijuterii și urme din trecutul glorios al 
românimii din Moldova medievală, movilele de semnalare nu au ajuns 
în patrimoniul național și multe dintre ele au fost arate de tractoarele 
colhoznice până la nivelare și dispariție. 

Înaintez prin covorul de flori sălbatice, savurez aromele de plante și mă 
mișc încet spre colina singuratică. De aproape, movila arată neobișnuit. 
Parcă ar fi scoasă dintr-un manual de geometrie. Baza circulară, liniile 
laterale și vârful turtit te fac să crezi că e făcută de mâna omului. O fi 
un tumul părăsit sau un gorgan străvechi? Înălțimea e cam între 15 și 
20 de metri. Mă apuc s-o înconjor și peste câțiva pași stârnesc o familie 
de potârnichi, care se înalță fulgerător, făcându-mă să mă feresc speriat. 
Mult mai atent, încep să urc spre pisc, făcându-mi loc printre ierburi 
și insulițe de diferite flori. Șopârlele leneșe, cocoțate pe bolovanii de 
piatră, mă privesc nedumerite. Păsările nevăzute, ca și greierii ascunși, 
se întrec în cântări. Ceva mai încolo, pe platou, spre vest, se leagănă un 
lan de spice aurii și altul de floarea-soarelui. Adie a veșnicie și a parfum 
de cimbrișor. Ajung sus, pe vârful retezat. Observ vatra de foc. Răsco-
lesc cenușa cu speranța să găsesc, în adâncuri, hrisoavele pierdute. Încă 
nu dau de rădăcini, de filele de aur, de sigiliile domnești. Ridic privi-
rea. Draperia de arbori rămâne mult mai jos și nu-mi împiedică ochii 
să vadă ceea ce încă nu au văzut – o stampă desprinsă de pe șevaletul 
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lui Dumnezeu la facerea lumii. Valea Nistrului, arcuită sub formă de 
potcoavă, se vede în susul fluviului pe mai mulți kilometri, până din-
colo de Lencăuți și Verejeni, iar în josul apei, până la cotitura pitoreas-
că de la Călărășăuca și Arionești. Pe această vale uriașă a fertilității și 
belșugului se văd cuibărite, în malurile înalte ale râului, cele două ve-
tre arhaice fondate de Alexandru cel Bun și Ieremia Movilă. Vederea 
panoramică a văii Nistrului întrece imaginația și nu încape în poeme 
sau povești. E un peisaj fără pereche, e parte din cartea de frumuseți 
ale Moldovei, e poezia nescrisă, e hrisovul domnesc lăsat moștenire 
epigonilor, e peisajul de suflet, în care putem privi la cerul înstelat sau 
la Grădina Domnului.

Travelling on the Nistru River, to its headwaters

Keywords: Nistru River; journey; landscapes; ecology; fortresses; pere-
stroika; famine; deportations; assimilation; Homo sovieticus; Tighina; 
Cetatea Alba; Hotin; Bessarabia; Romania; Moldovan Soviet Socialist 
Republic; Transnistria; Soviet Union

The book Travelling on the Nistru River, to its headwaters presents Romanian 
Bessarabia under Soviet occupation, before the imperial prison (USSR) col-
lapsed. The journey takes place on the Nistru River, in the summer of 1987, 
on these “breathing” waters, which lead to the Romanian nation’s everlasting 
spring, bringing back the exiled memory of over four million people forcibly 
estranged from their homes, reinforcing faith in freedom and God’s justice. 

Abstract
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Mircea COLOȘENCO
Grafica lui George Bacovia

La anul debutului absolut în literatură (cu 
poezia Şi toate..., în „Literatorul”, Bucureşti, 
XX, 3, 20 martie 1899, semnată V. George), 
George Bacovia – elev fiind în clasa a IV-a la 
gimnaziul din Bacău – a obţinut un alt succes 
de prestigiu: Premiul I cu cunună şi medalie 
la Concursul de desen al Societăţii Ştiinţifice 
şi Literare „Tinerimea Română”, patronat de 
Ministerul Cultelor şi Instrucţiunii Publice, 
din 9 mai 1899. Din comisie au făcut parte, 
printre alţii, sculptorul şi pictorul Filip Ma-
rin (1865-1928), sculptorul Wladimir Hegel 
(1828-1918) şi pictorul G. Demetrescu-Mi-
rea (1852-1934). Distribuirea premiilor s-a 
făcut în ziua de 21 mai 1899, ziua Sfinţilor 
Împăraţi Constantin şi Elena, patronii religi-
oşi ai Bucureştilor, la Atheneul Român din 
Bucureşti, cu prilejul aniversării a 22-a de la 
înfiinţarea Societăţii.

La sfârşitul anului şcolar, i s-a acordat de către 
Gimnaziul „Principele Ferdinand” din Bacău, 
al cărui elev era, menţiune pentru desen, mu-
zică şi gimnastică.

Succesul artistic va fi repetat trei ani mai târ-
ziu, în mai 1902. La concursul aceleiaşi Soci-
etăţi, George Bacovia a fost singurul onorat 
pentru talentul nativ în artele plastice, dintre 
cei şase liceeni băcăuani candidaţi oficiali se-
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lectaţi şi trimişi de instituţia de 
învăţământ locală, printre care 
se numără şi fratele său Ioan-
Eugen.

Revista „Tinerimea Română” a 
Societăţii Ştiinţifice şl Literare a 
evidenţiat aceste succese (apud 
Gheorghe Pătrar, Bacovia şi Ba-
căul, Bacău, 1977, p. 46-47, 58).

De remarcat este faptul că niciu-
na dintre lucrările premiate ale 
pictorului Gh. D. Vasiliu (alias 
George Bacovia), fie din 1899, 
fie din 1902, nu ne-au parvenit, 
dar nici o altă din aceeaşi peri-
oada.

Consemnăm faptul că peste ani, deşi era titularul unei diplome uni-
versitare în drept şi al unei autorizaţii de practică în avocatură, George 
Bacovia a preferat locul de la catedră, devenind maestru de desen în 
anul şcolar noiembrie 1926–august 1927 (la Şcoala Normală de băieţi 
şi la Şcoala Comercială Superioară din Bacău), cum se numeau până în 
1948 profesorii de dexterităţi (lucru manual, muzică, caligrafie, desen şi 
gimnastică). Metoda didactică era a lui G. Pavlescu, fostul său dascăl de 
caligrafie (1894-1896) şi desen (1896-1902), dar mulată pe propria sa 
personalitate. Unul dintre elevii lui îl descrie astfel: „Însă eu mi-l amin-
tesc pe tristul poet al Plumbului, Scânteilor galbene şi Bucăţilor de noapte 
din orele de desen. Îl văd lângă mine, corectând o schiţa, veşnic frămân-
tat de gânduri, veşnic absent din lucrurile-i şi cu glas de clopot scump 
ne dojenea. L-am înţeles şi l-am respectat totdeauna. Acum, îl admir ca 
şi atunci” (Gonst. Juncu-Siret, V.G. Bacovia. Siluete din lumea artelor, în 
„Curentul Bacăului”. Organ săptămânal al intereselor obşteşti. Bacău, III, 
seria a 2-a, 105, duminică, 21 iunie 1931, p. 1-2).

Exegeţii lui George Bacovia i-au ocolit apetenţele vectoriale ale vo
caţiei sale plastice, cantonându-se doar la nivelul perimetrului poetic al 
rozei talentului, deşi nu exagerează evidenţiindu-i cromatica literară...



126 R O M Â N Ă
George Bacovia are şi o: operă plastică.

S-au conservat desenele executate de el în Carnetul „Notes” 1906-1912 
(8/13 cm), din paginile căruia au fost reproduse, la scara 16/24 cm, un 
număr de 32, prelucrate computerizat, însoţind poeziile ciclului Stanţe 
burgheze, închise între coperți, executate în tehnica serigrafică, ediţie 
bibliofilă 2000, la Bacău.

Celelalte desene din Carnet fie că au fost reproduse în cartea bibliofilă 
Stanţe burgheze (Bacău, 2000), fie că au rămas în paginile acesteia, re-
prezintă portrete (identificabile) de chipuri şi corpuri feminine, prin-
tre care Roza Luxemburg (p. 26/63) sau masculine, printre care Karl 
Marx (p. 25) a cărui umbră a invocat-o, în 1915, în poemul în proză 
Cubul negru. Doar câteva au alte teme, cum este o lampă (p. 138), re-
produsă şi în cartea bibliofilă menţionată.

O altă serie de desene o reprezintă cele aproape o sută de planşe aflate 
în Colecţia de stampe a Bibliotecii Academiei Române din Bucureşti, 
achiziţionate de la Agatha Grigorescu-Bacovia, înainte de 1980. Ele se 
împart în trei categorii: compoziţii, portrete de oameni politici şi scri-
itori originari din Oltenia/Valahia Mică, caricaturi.

Cele mai multe sunt desenate cu creionul de grafit, iar altele în peniţă. 
Datează din perioada 1946-1953, iar motivaţia realizării lor o dă soţia 
poetului în cartea dedicată vieţii şi operei acestuia:

„După ce plecase de la Ministerul Minelor şi Petrolului, Meţulescu 
continua să-l viziteze. Acesta lucra la o istorie a culturii Olteniei, 
fiind originar din Craiova. Mai alcătuia şi o antologie. Ştiind că 
Bacovia era un talentat desenator, îl rugă să-i facă un autoportret 
şi o prefaţă. Amabil cum era, Bacovia nu-l refuză. Dar Meţulescu îl 
rugă sa-i deseneze şi o sumă de portrete în peniţa ale celor cu care 
voia să ilustreze antologia. Eu lipseam de acasă ziua întreagă, prinsă 
de sarcinile profesiunii şi numeroase activităţi. De la minister şi de 
la cantină, Meţulescu venea şi rămânea cu poetul după-amiezile. 
Îi aducea câte o sticlă de vin spre a-l îmbia la lucru, chiar când pă-
rea obosit. În felul acesta i-a făcut o sută treizeci de desene. I-am 
atras atenţia în câteva rânduri că abuzează de delicateţea poetului, 
că îl oboseşte; musafirul inoportun a perseverat. La urmă, i-a cerut 
şi o declaraţie că nu are nicio pretenţie ca drept de autor asupra 
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acestor desene, în cazul că s-ar publica antologia, precum şi că i le 
donează. Cu intermitenţe, şapte ani a lucrat poetul la ilustrarea sus-
numitei antologii (1946-1953). Şi aceasta era un soi de exploatare 
a semenului scriitor, în spiritul trecutului. Când am cerut o fotoco-
pie după autoportretul poetului, Meţulescu a refuzat cu ostentaţie. 
Din fericire, au rămas încă două autoportrete în creion ale poetului, 
dintre care unul l-am folosit la ediţia de Opere alese” (A. Grigores-
cu-Bacovia, op. cit., 1962, p. 327).

Stelian Metzulescu a fost publicist (n. 15 ian. 1912, Craiova – ?), li-
cenţiat în Drept la Bucureşti (1933) şi avocat la Banca Naţională din 
Craiova. În 1945, era bibliotecar la Ministerul Minelor. A scos revis-
ta „Linia nouă”. Socială-literară-artistică. Craiova, lunar (apr. 1933 – 
febr.-martie 1934, 12 numere), în care i-a publicat lui G. Bacovia: Re-
nunţare, Şi toate (vol. Comedii în fond), poemele în proză Iarmaroc şi 
Amăgire. St. Metzulescu a colaborat la „Cristalul”. Revistă modernistă 
(1930-1935) ş.a.

A publicat: Literele în Ţara Banilor (Comentarii asupra scriitorilor con-
temporani). Prefaţă de Paul I. Papadopol. Editura „Linia nouă”, Craio-
va, [vol. I, 1937], vol. II, 1939.

Referinţe: D. Diaconescu-Dăeşti, Stelian Metzulescu. Zece ani de activi-
tate literară (1929-1939), Craiova, 1939, 48 p.

Primul volum din Literele în Ţara Banilor are Tabla de materii împărţită 
în trei segmente:

– Poeţi: Tudor Arghezi, Ştefan Bălceşti, Dem. Bassarabeanu, Ştefan G. 
Boţoiu, G.Şt. Cazacu, V. Ciocâlteu, D. Ciurezu, Eugen Constant, Sa-
vin Constant, Sergiu Cristian, Ilariu Dobridor, Elena Farago, George 
Fonea, Mihail Ghenescu, Constantin I. Goga, Radu Gyr, Emil Hanga-
nu, N.I. Herescu, Al. Iacobescu, Const. Jaleş, Const. I. Manea, A. Pop-
Marţian, Ion Mara, N. Milcu, I. Molea, Constantin Nisipeanu, Sabina 
Paulian, Marcel Romanescu, Const. Lucreţia Vâlceanu, Dragoş Vrân-
ceanu;

– Epigramişti: A.C. Calotescu-Neicu, I.C. Popescu-Polyclet;

– Prozatori: Margareta Budălănescu, Petre Cazacu, Gh.I. Chiţibura, 
Paul Constant, D. Diaconescu-Dăeşti, Ion Dongorozi, C.Ş. Făgeţel, 
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M.D. Ioanid, Antoneta Iotta-Leonin, Nicolae al Lupului, Gib Mihăes-
cu, T. Păunescu-Ulmu, N. Plopşor, Alexandru Popescu-Telega, Ionel 
Rujeanu, D. Tomescu, I.P. Ţuculescu, Dem. Vlăsceanu.

Al doilea volum din Literele în Ţara Banilor are Tabla de materii secţio-
nată în două (pentru biografii) şi trei (pentru consideraţiuni):

– Poeţi: C. Argintaru, Aurel Chirescu, Ştefan Fiorescu-Balthaz;

– Prozatori: N.M. Condiescu, Iancu Constantinescu, Mircea Damian, 
Lucia D. Diaconescu, Gh. M. Giugiuc.

– Consideraţiuni: asupra poeziei oltene contemporane; asupra epigra-
mei şi anecdotei oltene contemporane; asupra prozei oltene contem-
porane.	

Solicitarea lui S.M. pe lângă George Bacovia de a-i ilustra prezumtiva 
istorie a literaturii oltene, în variantă nouă, l-a flatat pe însinguratul 
poet, obligându-l să-şi reia vechile îndeletniciri, constituite pe înzes-
trare nativă, dovedită plenar în cadrul celor două participări (1899 şi 
1902) la concursurile de artă plastică ale „Tinerimii Romane”, dar lă-
sate în adormire.

Cele 98 planşe bacoviene din Cabinetul de stampe al B.A.R., de-
senate pe hârtie obişnuită de format diferit (21/30 cm sau 15/21 
cm), sunt realizate alb-negru cu creionul sau peniţa, în anii 1946 
(41), 1950 (34), 1953 (3), 1954 (2), iar 18 sunt nedatate. Dintre 
acestea, doar 30 (18 portrete şi 12 caricaturi) poartă un nume sau, 
respectiv, o legendă. Celelalte portrete (46) şi caricaturi (18) sunt 
lipsite de orice explicaţie. Astfel, din cei 58 de scriitori olteni glo-
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saţi de Stelian Metzulescu în Literele în Ţara Banilor (1937, 1939) 
numai 20 sunt identificabili în portretele realizate de George Baco-
via.

Alte şapte desene (portrete şi caricaturi) le-am identificat în repro
ducerile datorate soţiei poetului (în „Luceafărul” sau în cartea dedicată 
biografiei acestuia în 1962), originalele fiind pierdute/rătăcite.

Portretele din planşele de la Cabinetul de stampe al B.A.R. au fost re-
alizate în scop utilitar de a însoţi o glosă de istorie literară. Multe sunt 
spiritualizate şi tratate pictural. Alternanţa liniilor imitative cu cele ge-
ometrice dau impresia de închis, de definitiv, de isprăvit, ceea ce in-
duce o senzaţie de linişte. Portretistica variază în procedee tehnice de 
la minuţiozitatea detaliilor chipului până la schiţarea unor măşti rezu-
mative din câteva trăsături de creion. Astfel, figura are o construcţie 
fie corectă, fie dematerializată sau, cu alte cuvinte, portrete-sinteză şi 
portrete semnificative.

Portretele sale „fotografice” au fizionomii individualizate printr-un 
anume dinamism, de oameni liberi şi mândri de ei, adâncite psiho
logic, cu trăsături armonioase şi vii echilibrate formal, când nu sunt 
tratate convenţional sau banal, fără conţinut uman şi plastic.

În unele portrete-personaje desluşite de sentimente sau, rareori, opace, 
procesul de transpunere dă impresia de uşurinţă, şi nu de efort, chin, 
sforţare a portretului, prin simplitatea stilului clasic.

Mai mult, iese în relief talentul deosebit de artist plastic al lui George 
Bacovia în desenele după natură (autoportretele, crochiurile), eman-
cipate de literatură, din carnetul aflat la Arhivele Naţionale din Bucu-
reşti.

Astfel, dacă ar fi să facem o comparaţie între primele şi ultimele, deose-
birea ar consta, ca în muzică, între melodie şi armonie. Melodia urmea-
ză aceeaşi gamă, un ton sonor egal, în vreme ce armonia constă dintr-o 
întretăiere de sunete, o producere simultană de sunete. Însă, în ambele 
cazuri, întâlnim aceeaşi percepţie acutizantă psihologic, de mecanism 
nativ, de distincţie şi grade pentru subiectul desenat.

În cazul caricaturilor, din contra, liniile frânte, abrupte, sunt sub
ordonate efectului satiric, care-şi atinge scopul prin realizarea grotes
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cului în imagine şi sens. Elanul şi forma parcurg traiectorii simbolice 
prin prisma unui mobil/motiv de simpatie sau de antipatie. Personajul 
caricaturizat este acelaşi pus în diferite ipostaze subtile percepute sub 
formă ironică, dezagreabilă.

Ceea ce trebuie subliniat e faptul că preocupările de artă plastică nu 
constituie violon d’Ingres al poetului, ci o altă latură a vocaţiei de artist, 
aşa cum, în cazul lui Ion Barbu, poezia nu era complementară matema-
ticii sau invers, dar nici marotă. 

În ediţia Opere 2001, au fost reproduse 6 autoportrete şi 25 de desene 
reprezentând compoziţii (2), portrete (12) şi caricaturi (11), dintre 
care au fost publicate autoportretele, portretele lui Cazacu, Tr. Deme-
trescu, Eminescu şi Macedonski, precum şi trei caricaturi: Charleston, 
Gura mahalalei şi Maidanul cu dragoste. Celelalte sunt inedite.

Compoziție

Graphics by George Bacovia

Keywords: poet; talent; fine arts; self-portrait; master of drawing

The article reflects a lesser known aspect of the poet George Bacovia, name-
ly the talent in the field of fine arts.G. Bacovia excelled especially in the field 
of drawing, becoming over the years a well-known name as a visual artist.

Abstract
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„Portretul ciobanului nu ne prezintă un per-
sonaj identificabil prin detaliul individual, 
pitoresc și singularizator, ci exprimă idea-
lul de frumusețe tinerească și de cuceritoa-
re bărbăție ce și l-a format poporul nostru”. 
(...) „Portretul acesta nu s-a născut odată cu 
Miorița, ci a fost preluat dintr-alte zone ale 
folclorului. (...) Arta acestui portret este fără 
analogii în cuprinsul întregului nostru fol-
clor”1. Autorii n-au observat că fac afirmații 
contradictorii. Cum „a fost preluat dintr-alte 
zone ale folclorului”, dacă „este fără analogii 
în cuprinsul întregului nostru folclor”? Bi-
necunoscutul scriitor Miron Scorobete pre-
cizează că portretul ciobanului din Miorița, 
astfel cum este descris de mama lui, nu e ros-
tit de ea. Este spus chiar de către cioban, așa 
cum își închipuie el că l-ar descrie mama sa. 
Însă „el nu se descrie fotografic, ca un pictor 
care-și face autoportretul în fața unei oglinzi, 
ci trecut prin sufletul prăbușit al mamei2”. În 
mai multe variante, ea vorbește cu divinități 
feminine ale naturii. Ea și divinitățile nu au 
un echivalent masculin, ceea ce e caracteris-
tic pentru paleolitic. Echivalente masculine 
apar în neolitic, ca la perechea de Gânditori 
de la Hamangia. 

Victor RAVINI
Portretul ciobanului din Miorița 
într-o nouă lectură
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În varianta CDXXXI din monografia lui Adrian Fochi (p. 818-819, 
versurile 94-108), o divinitate neprecizată îi cere mamei ciobanului o 
parolă, iar parola este portretul lui:

– Cine mi-a văzut
Cin mi-a cunoscut
Mândru ciobănel
Tras printr-un inel?
Dar i-a zis:
– Spune probele,
Toate sămnele,
– Perișoru lui
Pana corbului,
Mustăcioara lui
Spicu grâului,
Fețișoara lui 
Spuma laptelui,
Ochișorii lui
Mura câmpului.

S-a crezut că portretul ciobanului conține comparații ce descriu as-
pectul lui. Însă nu poate fi așa, deoarece lipsește termenul mediu: 
conjuncția comparativă ca. DEX definește metafora ca „Figură de stil 
constând dintr-un transfer de sens realizat printr-o comparație din care 
a fost eliminat termenul mediu”. Deci versurile nu conțin comparații, 
ci metafore. Metaforele din portretul ciobanului nu sunt descrieri fo-
tografice. Nu au menirea de a-l singulariza și identifica. Inelul, pana 
corbului, spicul grâului, spuma laptelui și mura câmpului sunt termenii 
concreți, cei mai la îndemâna poeților arhaici anonimi, pentru a sim-
boliza însușirile psihice și spirituale, pe care ciobanul le-a obținut tre-
când printr-un rit de inițiere, compus din momente reprezentate de 
aceste cuvinte. 

Joseph Campbell analizează patera din Tezaurul de la Pietroasa și afir-
mă că este un vas sacramental, ce înfățișează 16 momente din parcur-
sul inițierii unui neofit în misterele lui Orfeu3. Corbul asociat cu părul 
ciobanului din Miorița poate fi comparat cu corbul ce stă pe umărul 
neofitului cu fustanelă, de pe patera de la Pietroasa, la dreapta figurinei 
centrale. Campbell spune că acest corb simbolizează atât corbul morții 
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și semnifică cunoașterea superioară căpătată de neofit în legătură cu 
misterul morții, cât și trecerea pragului în tărâmul cunoașterii dincolo 
de moarte. Corbul din portretul ciobanului, la fel ca și corbul de pe 
patera de la Pietroasa, este un simbol al cunoașterii dobândite de cel 
inițiat despre partea sa nemuritoare.

Spicul de grâu e un simbol universal. Apare și în mâna unui personaj 
nud de pe patera de la Pietroasa, ce reprezintă un neofit pe cale de a 
fi inițiat în misterele vieții și ale morții. Spicul de grâu din portretul 
ciobanului din Miorița se poate referi la un rit de inițiere asemănător.

Spuma laptelui. Laptele este un alt simbol universal. În textele orfice, 
laptele este o băutură sfântă și locul nemuririi. Octavian Buhociu com-
pară moartea ciobanului cu moartea lui Orfeu.

Mura câmpului poate simboliza aceeași abstracțiune ca și conul de pin 
pe care neofitul în fustanelă, de pe patera de la Pietroasa, îl ridică din 
lada mistică. La fel ca și conul de pin, mura poate simboliza principiul 
de reînnoire a vieții semințelor, care, odată cu moartea și descompu-
nerea murei sau a conului, este pusă în libertate și duce la germinarea 
unor noi plante. Mura și semințele de pin sunt reprezentative pentru 
epoca în care oamenii erau culegători și nomazi. Grâul e reprezentativ 
pentru vremea când oamenii au devenit agricultori și sedentari.

De bună seamă că toate aceste patru obiecte simbolice au o legătură 
consecutivă cu prima trăsătură din autoportretul ciobanului: „Mândru 
ciobănel / Tras printr-un inel”. S-a crezut că tras printr-un inel ar fi o 
comparație ce vrea să spună cât e el de subțirel. Însă lipsește conjuncția 
comparativă ca și deci nu poate fi comparație, ci este metaforă. Aso-
cierea cu inelul revine în formulări șablon, fără termenul mediu ca, și 
apare în peste o sută de variante ale Mioriței. Dicționarul Enciclopedic 
al lui I. Aurel Candrea (DECR) înregistrează că inel are șase sensuri, al 
patrulea fiind „tot ce seamănă cu un inel”. Inelul poate să fie un element 
dintr-o alegorie devenită neclară, de neînțeles și poate simboliza ceva 
anume din viața oamenilor arhaici, ceva ce seamănă cu un inel și care a 
fost uitat. Ce anume?

Se știe din mai multe cărți de referință că în societățile arhaice, acela 
care urmează să treacă printr-un rit de inițiere trebuie să stea izolat de 
lume un timp, într-un spațiu bine determinat. Acest spațiu e circular și 
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întotdeauna la umbră, într-un crâng sau la marginea unei păduri, ferit de 
vederea profanilor. La aceasta se pot referi versurile „La negru zăvoi, /  
Că-i umbră de voi”. Locul ales pentru dialogul ciobanului cu mioara 
este un loc ferit, sub cerul liber, adecvat pentru a se gândi la ritul cu 
uciderea și îngroparea sa, părelnice, simbolice, care se vor finaliza cu 
nunta cosmică. El își imaginează că ritul se va desfășura sub bolta ceru-
lui, cât cuprinde orizontul, adică un spațiu circular, care pentru el este 
sacru. 

Poeții populari pot folosi cuvântul inel pentru a denumi un loc sau altul 
în formă de cerc, mai mult sau mai puțin restrâns, în care s-a desfășurat 
ritul de inițiere a ciobanului, pentru a deveni baci. Ciobanul a stat izo-
lat (singurel) într-un spațiu rotund și sacru, timp de o lună (varianta Ca 
și luna-ntr-un inel), rupt de orice relație cu societatea rămasă în spațiul 
profan și pentru care el e străinel. Versul Tras printr-un inel poate în-
semna: trecut printr-un rit inițiatic, numit rit de trecere sau de prag, 
desfășurat într-un spațiu circular, sacru. 

Ce legătură poate fi între însușirile ciobanului de a fi străinel, singurel, 
sprintenel, mititel și cuvintele inel, luna sau lume? Aceste cuvinte simbo-
lizează realități abstracte în strânsă legătură unele cu altele. Toate cuvin-
tele referitoare la cioban pot fi frânturi dintr-o alegorie nemaiînțeleasă. 
Alegoriile, prin definiție, sunt pline de mai multe înțelesuri paralele. Pe 
lângă interpretarea sociologică de mai sus, se mai poate face și o inter-
pretare psihologică. 

Dante folosește cuvântul italian lume ca metaforă cu înțelesul de lumi-
nă cosmică eternă și divină (Paradisul XXXIII: 43, 99, 110, 116, 128). 
În DECR, lume are 18 sensuri. Sensul nr. 1 este „lumină”. Autorii mai 
multor variante ale Mioriței zic lume cu același înțeles ca la Dante, de 
lumină cosmică veșnică și divină. Este aceeași metaforă. Dante, în ex-
tazul său mistic, are viziuni cu efecte de lumină și de formă circulară. 
Cam toți cei ce au trăiri extatice raportează viziuni cu efecte luminoa-
se. Lui Moise îi apărea Dumnezeu sub forma unui tufiș arzător. În une-
le variante ale Mioriței, cei trei ciobani sunt Trei vulturi de soare. 

În versurile spuse de ciobanul din Miorița abundă efectele de lumină, 
începând de la negru zăvoi până la soare, lună și terminând cu stele făclii 
din ultimul vers. Și Dante termină fiecare parte a trilogiei tot cu stelle 
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în ultimul vers. Doar ortografia diferă. Altminteri, efectul de lumină e 
mai pronunțat în Miorița. 

La începutul Infernului, Dante se află într-o pădure întunecată (Mi ri-
trovai per una selva oscura). Comentatorii spun că această pădure sim-
bolizează atât o perioadă de rătăcire și confuzie în viața lui Dante, cât 
și de dezordine morală a societății sau răul și eroarea. Ciobanul începe 
dialogul cu mioara la negru zăvoi. E aceeași metaforă ca la Dante, însă 
anterioară cu mii de ani, mai veche decât orice altă operă literară, mai 
veche decât orice scriere, chiar și decât cea de la Tărtăria. Atât Dante, 
cât și autorii Mioriței folosesc o metaforă cu același termen concret, 
pentru aceeași abstracțiune: starea spirituală întunecată a personajului 
principal, la începutul aventurii lăuntrice, care îl va duce spre lumina 
cosmică și divină, spre un extaz poetic cât cerul albastru. Drumul cio-
banului, al lui Dante, al lui Osiris, al lui Isus și al altor personalități cele-
bre spre rai trece prin pământ, prin tărâmul morții. E aceeași alegorie.

La început, Dante e înconjurat de trei fiare sălbatice, ce simbolizau 
desfrâul, îngâmfarea și zgârcenia. Ciobanul e înconjurat de oi, simbol 
universal al nevinovăției și purității morale.

La sfârșit, în Paradisul XXXIII: 116, Dante vede trei cercuri de diferite 
culori, fiecare cu diferite simboluri. Comentatorii spun că, aici, forma 
cercului reprezintă perfecțiunea. Inelul din portretul ciobanului mai 
poate simboliza și perfecțiunea interioară la care a ajuns el. 

Analiza portretului ciobanului dezvăluie că el a trecut printr-un rit de 
inițiere comparabil cu ritul misterelor lui Orfeu de pe patera de la Pie-
troasa, ceea ce l-a calificat pentru funcția de baci. Inițierea lui s-a pe-
trecut înainte de începutul Mioriței. Ni se spune de la început: „Ca să 
mi-l omoare/ Pe cel moldovan/ Că-i mai ortoman”. Cuvântul ortoman 
apare numai în Miorița și în câteva balade cu haiduci. S-a spus că orto-
man înseamnă „bogat în turme de oi”. Nu poate fi așa, deoarece ar fi de 
prisos în text și nici nu li s-ar potrivi haiducilor, întrucât haiducii nu 
pășteau turme de oi. Așadar, ciobanul e mai ortoman decât sunt ceilalți 
doi. Baciul este baci, pentru că e mai ortoman, adică mai inițiat în taine-
le cosmice, decât sunt subordonații săi. 

Dialogul baciului cu mioara este un monolog interior despre viitoa-
rea lui inițiere în alt rit, tot cu trecere printr-o moarte simbolică, spre 
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cel mai înalt nivel spiritual: hierogamia, adică unirea lui cu divinitatea 
supremă a vremii sale, în matriarhat, în epoca de piatră: O mândră cră-
iasă, Sora soarelui și-a pământului, O fată de crai, pe-o gură de rai, adusă 
de patru cai. 

Miorița are ca temă centrală îndumnezeirea omului. A fost creată în 
paleolitic și a urmat evoluția limbii. Toate variantele Mioriței, oricât de 
modificate sau deteriorate au ajuns până la noi unele dintre ele, toate ne 
transmit peste milenii versuri concepute, la început, de către strămoși 
ca un text sacru, esoteric, un mit. Un mit optimist cu înțelesuri subli-
me, înălțătoare. 

Miorița, cu toate variantele ei, ne învață să ne ridicăm mai presus de 
noi înșine, ne îndreaptă cugetul spre stele și ne înnobilează sufletește. 
Miorița poate fi mai importantă, mai de preț și mai folositoare pentru 
viața lăuntrică a fiecăruia dintre noi și a oricărui om din lume, de ori-
ce religie sau fără religie, decât Tezaurul de la Pietroasa și decât toate 
bogățiile.

1 Alexandru Amzulescu, Adrian Fochi, I. C. Chiţimia şi 
Gheorghe Vrabie, Poezia epică, în Istoria literaturii româ-
ne, vol. I, Bucureşti, Editura Academiei Române, 1964, 
p. 124.
2 Fragment din mailul pe care mi l-a trimis domnul Miron 
Scorbete pe 29 decembrie 2021.
3 Joseph Campbell, The Masks of God: Creative Mythology, 
vol. IV, New York, The Wiking Press, 1968, p. 9-27. 
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Rereading the portrait of the shepherd in The Lamb

Keywords: Miorița; shepherd; hierogamy; Adrian Fochi; Miron Sc-
orobete; Victor Ravini

The portrait of shepherd in The Lamb reveal his initiaion in a mystery com-
parable with the rite of Orpehus, on a patera from the Treasure of Pietroasa.

Abstract
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L.M. – fondatoare Painting 
Room Basel, un spațiu ce 

urmează filozofia de evoluție 
și autocunoaștere a lui  

Arno Stern; pasionată de 
educația organică. 

Viorica-Ela CARAMAN 
în dialog cu Laura MUNTEANU
Closlieu – spaţiul 
descoperirii creative a sinelui

Viorica-Ela Caraman: Dragă Laura, îți 
mulțumesc că ai acceptat discuția noastră 
despre aspectul creativității copilului prin 
metoda pe care o practici în laboratorul tău 
artistic din Basel, Elveția. Știm că educația 
poate tot și cele mai noi concepte ale acesteia 
țintesc anume spontaneitatea, creativitatea, 
euristica... Sunt cunoscute în lume 
demersurile Waldorf, Montessori etc. Tinde 
spre popularitate în acest sens și conceptul 
de Closlieu. Ce este acesta? Cine l-a inventat? 

Laura Munteanu: O să încep cu o mică 
descriere a ceea ce este Closlieu. E important 
să se diferențieze de concepte educaționale 
ca Waldorf și Montessori. Closlieu (fr. clos – 
„închis” și lieu – „spațiu”) este numele dat de 
Arno Stern, un pedagog francez, spațiului 
dedicat jocului picturii. Astfel, Closlieu 
este o cameră care a evoluat în timp prin 
observațiile lui Arno Stern, este un cadru 
necesar manifestării travaliului pe care dânsul 
îl numește formulation. Aș spune că datele 
procesului de „formulare” sunt conceptul, 
filozofia din spatele activității promovate. Arno 
Stern a descoperit primele semne ale teoriei lui 
într-un orfelinat parizian după al Doilea Război 
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Mondial. A decis apoi să 
cerceteze universalitatea 
acestei manifestări și, timp 
de câteva decenii, a călătorit 
în diverse culturi și civilizații 
pentru a-și testa ipotezele ce 
au luat naștere la Paris. 

Prima ipoteză a fost că dacă 
nu suntem expuși unei 
educații artistice, ci suntem 
lăsați liberi, ne putem crea 
și descoperi pe noi înșine. 
Mediul de exprimare fiind 
pictura. Însă pictura creată 
într-un spațiu lipsit de 
prejudecăți este aproape 
imposibilă în lumea 
modernă și civilizată. De 
aceea, Arno a fost nevoit să 
creeze acest cadru perfect, 
pe care l-a numit Closlieu. 
În acest spațiu este nevoie de un servant care să cunoască foarte bine 
teoria „formulării” și să respecte participanții. Prin respect mă refer la 
faptul că rolul unui servant este să nu intervină în picturile copiilor (3-
99 ani), să nu interpreteze și să nu transforme jocul picturii în artă.

V.-E.C.: Ai și formație artistică pe lângă cea de economist? Cum 
l-ai cunoscut tu pe Arno Stern și prin ce te-a fascinat? Este vorba 
de o reîntoarcere a ta la artă într-un prezent prea anonim și grăbit?

L.M.: Nu am o formație artistică și nici nu ar fi important, pentru că 
arta este ceva care nu derivă din jocul picturii, cel puțin nu dacă este 
înțeleasă și respectată ceea ce Arno Stern numește Formulation.

Conceptul reprezintă manifestarea memoriei organice. Semiologia ex-
presiei este o nouă știință care studiază formulation în cadrul I.R.S.E. 
(Institutul de Cercetare a Semiologiei Expresiei) la Paris.

1. Figuri primare:
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Arno Stern a demonstrat, prin cercetare observațională a desenelor co-
piilor în peste 50 de ani, că există un proces de creare organică a fieca-
rui individ în Closlieu. Acest proces constituie deci formulation, un cod 
original, coerent și universal. Se consideră că un copil desenează din 
fantezie și are imaginație când, de fapt, desenul lui face parte dintr-o  
programare, un traseu de dezvoltare.

Formulation are la bază mai multe principii: reiterație, simultaneitate, 
evoluție.

Evoluția este reprezentată de trei perioade. Prima este cea a reprezen-
tării figurilor primare, care iau naștere în etapa de început a vieții, co-
pilul este foarte liber în procesul lui. Acestea sunt mâzgâlituri, cercuri 
etc. Arno a documentat 70 de simboluri. Figurile primare nu dispar 
niciodată din formulation. Ele se transformă, sunt reîmbrăcate în ima-
gini-obiecte – bărci, mașini etc. Aceste obiecte-imagini reprezintă a 
doua etapă și ocupă o mare parte în evoluția noastră ca indivizi. Este 
o descoperire a lumii în care ne regăsim zi de zi și manifestarea sau re-
darea ei prin imagini reprezentative. Ultima etapă este cea a imaginilor 
fundamentale, care apare la adulți și este o reîntoarcere la o manifestare 
spontană a memoriei organice, ca cea a figurilor primare. 

Pe lângă principiul evoluției (cele trei etape) și cele peste 70 de sim-
boluri documentate, formulation se identifică prin principiul reiterării, 
simultaneității, prin folosirea culorilor pentru delimitarea spațiului, 
spre exemplu: roșu și galben formează spațiul luminii, iar albastru – 
spațiul apei. Celelalte culori au o importanță relativă, trecătoare. 

Formulation se poate manifesta și înafara jocului picturii din Closlieu, 
dar nu cu aceeași intensitate. E ca un lapsus, ceva mai puternic decât 
intenția.

Cum am dat de Arno? Am ajuns, într-adevăr, la Arno Stern printr-o 
fostă profesoară de pictură, Irène. Am urmat un curs de pictură acum 
zece ani din dorința de a mă regăsi din punct de vedere profesional. 
Pe atunci, credeam că vreau să devin terapeut prin artă. Am început și 
un master de terapie prin artă, la care am renunțat după un semestru, 
când mi-am dat seama că totul se rezuma la interpretări și asocieri ale 
desenelor pacienților. În plus, căutam ceva care să rezolve nu probleme 
evidente. Lipsa de încredere în sine, dorința de a fi ceva ce nu ești, 
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frica de a nu fi acceptat, 
teama de a fi judecat, de a 
nu fi suficient de bun nu 
sunt diagnosticate și nu 
necesită terapie conform 
convențiilor sociale. 
Povestind cu Irène despre ce 
căutam, de fapt, mi-a sugerat 
să-l găsesc pe Arno Stern, 
care, la vremea respectivă, 
avea 92 de ani, adică acum 6 
ani. Surprinzător, mai ținea 
cursuri, chiar în Elveția a 
avut în anul acela un curs la 
care m-am înscris imediat. 
Am citit apoi cărțile lui 
pentru a pătrunde această 
teorie, formulation. Pe loc 
mi-am dat seama că era 
exact ce căutam. A fost 
incredibil că dorința mea 
era deja în practică de mai 
bine de 70 de ani. Am decis 
să mă alătur celor peste 200 
de ateliere din Europa și în 
2016 am deschis un atelier 
la Basel, iar în 2017 unul la 
București. 

V.-E.C.: Care este formatul unei ședințe Closlieu și pentru cine 
este? Un adult de ce vine la Closlieu?

L.M.: Jocul picturii este activitatea care se desfășoară în Closlieu. 
Participanții, în număr maxim de 15, pictează pe foi prinse pe pereți, stând 
în picioare. Foile albe sunt prinse în piuneze pe pereți, ele sunt individuale 
și reprezintă spațiul personal al fiecărui participant. În mijlocul camerei se 
regăsește masa-paletă cu cele 18 culori, fiecare cu câte 3 pensule. Acesta 

2. Obiecte imagini:
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este spațiul comun, împărțit între participanți. O grupă este compusă din 
copii începând cu vârsta de 3 ani (trebuie să fie independenți să-și poată 
lua singuri foaia și pensula) și adulți de orice vârstă. Toți pereții sunt 
acoperiți, pentru a se putea picta pe ei, astfel că nu există ferestre care să 
distragă atenția. Este un spațiu ferit, în care și copiii, dar mai ales adulții 
se simt în siguranță să se poată exprima fără a se autojudeca. O sesiune 
durează o oră, iar la sfârșit picturile sunt arhivate în dosare individuale sau 
sunt puse deoparte pentru a fi continuate data următoare. Ideal, un adult 
vine în Closlieu din dorința de a regăsi acel spațiu ferit de prejudecăți și 
din dorința de a-și manifesta nevoile în afara normelor, în speranța că vor 
redeveni spontani. E un proces foarte lung, care necesită perseverență și 
debarasare de ce am învățat și de ce se așteaptă de la noi.

Aspect dintr-o oră petrecută la Closlieu

V.-E.C.: Ce părere ai despre arhivele lui Arno care conțin 
experiențe îndosariate ale copiilor ce au practicat sistematic 
exercițiul expresiei spontane? Ce putem descoperi din acele 
dovezi succesive ale dezvoltării lor?
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L.M.: Anii 1950-1980 sunt considerați de Arno anii de aur în Closlieu. 
Atunci copiii intrau și începeau direct joaca, nu puneau întrebări. Azi 
întreabă ce trebuie să facă, încearcă să-și aducă aminte ce au învățat, 
reflectează – mai ales adulții –, termină înainte să înceapă. Cred că 
dosarele din acea perioadă sunt o dovadă a exprimării spontane 
a memoriei organice, sunt dovada jocului cu imaginile înainte ca 
educația să ne sterilizeze. 

V.-E.C.: Așadar, nu ai voie să critici, să dai sfaturi de ameliorare 
a unei lucrări sau să-ți exprimi liber fascinația pentru anumite 
picturi, dar, pe de altă parte, și o rezervă gratuită sau nu față 
de altele. Aici e momentul să ne împărtășești ceea ce simți și te 
motorizează în demersul tău de asistent al copilului „artist”. Sau 
nu mai e artă ceea ce face acolo un copil? Ce observații faci de-a 
lungul ședințelor? Nu ne ajută totuși clișeele să funcționăm? Sau 
cât ne ajută și cât ne împiedică ele să fim cât mai liberi sau pur și 
simplu să putem fi așa cum ne dorim? 

L.M.: Arta nu are nicio legătură cu jocul picturii despre care 
vorbește Arno Stern. Arta este un mediu de comunicare. În jocul 
picturii, un copil e spontan, nu face ce i se impune. În Closlieu, 
copilul realizează/trăiește o întâlnire cu el însuși, nu face un proiect. 
Copiii învață desenul de la părinți, profesori, pentru părinți sau alți 
ochi. Eu încerc să îi ajut să-și găsească propria formulă, să identifice 
ce le place cu adevărat, nu ce le-a fost impus. Ce se întâmplă pe 
foaie este ceea ce se întâmplă în interiorul său. De aceea nu trebuie 
analizat sau criticat. 

Copiii au capacitatea de a se juca, prin acte impulsive, de inspirație. 
Adultul intervine în jocul copilului, așa cum s-a intervenit și în jocul 
lui probabil, încercând să dea sens jocului. Chiar și cu cele mai bune 
intenții în minte, o intervenție în desenul unui copil setează o așteptare. 
În timp, aceste intervenții se transformă în „așa se desenează un cal” 
sau „fă-mi un desen frumos” și așa se produce ruptura – copilul nu 
știe să-și înfrunte eul și va încerca să găsească o explicație pentru 
desenele sale. Nu poate să spună că doar se juca cu niște cercuri. 
Dar explicația nu are nicio legătură cu realitatea. Chiar și în sistemul 
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Montessori educatorul 
cere copilului să spună ce a 
vrut să deseneze. 

În ziua de azi copiii sunt 
încurajați să facă desene 
care să fie admirate și 
apreciate. Adulții le caută 
tot felul de forme logice și 
interpretări pentru că altfel 
nu pot accepta formele 
create de copil.

Dacă cunoaștem conceptul 
de formulation, automat 
nu mai facem comentarii 
legate de desenele din 
Closlieu. E suficient să 
constatăm manifestările 
necesare, obișnuite.

V.-E.C.: Ai un caz relevant 
pentru discuția noastră? 
Ni-l poți relata?

L.M.: Este o fetiță care vine la atelier de patru ani. A venit prima 
dată la 3 ani și jumătate și vine în fiecare săptămână de atunci. În 
Closlieu are o rutină deja foarte bine stabilită: începe mereu cu un 
amestec – pentru că putem amesteca culori pentru a descoperi 
cum se combină – și fie acoperă o foaie întreagă cu acel amestec, 
fie o împarte în două, trei, patru și umple foaia cu diferitele nuanțe 
nou-create. Ai spune că nu știe să picteze și că vine degeaba. Dar, 
dimpotrivă, abordează fiecare săptămână cu un entuziasm fantastic, 
știe exact ce vrea să facă, nu se gândește, încă are acel impuls în ea 
și, cel mai important, are încredere să facă ceva ce în alt context 
este neacceptat. Această reiterație reprezintă nevoia ei, o nevoie 
care trebuie luată în serios. 

3. Figuri fundamentale:
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V.-E.C.: Părinții care își aduc copiii la Closlieu înțeleg semnificația 
demersului sau vor pur și simplu să-și ocupe copilul, fără mize 
prea exacte?

L.M.: Cu tristețe răspund la această întrebare. Cei mai mulți părinți 
caută „activități” cat mai cool pentru copiii lor. Dorința de a avea un 
rezultat clar la sfârșitul abonamentului este din ce în ce mai mare. 
Sunt câțiva totuși care vor să nu facă din copiii lor automat niște adulți 
rezonabili.

V.-E.C.: Mai este utilă școala clasică de arte în acest context? Ce 
avantaje și dezavantaje există, dacă le comparăm? Eu mă întreb 
uneori cum pot să dispară anumite laturi din ființa unui copil 
atunci când vin peste el registrele culturii cu sistemele care i se 
impun. Am, de exemplu, acasă desene ale copilului meu făcute cu 
niște ani în urmă (am evitat cât am putut să nu aduc vorba că și 
fiica mea a frecventat cam un an Closlieu din Basel, dar tot aici am 
ajuns), pe care aș vrea să le păstrez înrămate mai ales pentru că mi 
se pare că denotă un tip de inteligență deja pierdut, sperând totuși 
că este înlocuit printr-un salt către altceva. Adică am dovezi reale 
pentru afirmația lui Picasso că ne naștem cu toții pictori, doar că 
nu știm cum să ne păstrăm astfel...

L.M.: Arno Stern încurajează părinții să păstreze tablourile făcute de 
copii chiar dacă nu reprezintă nimic, sunt la fel de importante ca toate 
celelalte.

Am să fac o paranteză despre artă și artist, apoi o să revin la întrebarea 
legată de educație. 

Artistul a luat naștere prin a crea la comandă, apoi începe să se elibereze și să 
se exprime prin artă. Însă pentru a supraviețui, artistul a trebuit să expună, 
să se supună criticilor, marketingului. Artistul e preocupat să creeze, 
adesea modifică, elaborează opera pentru a o prezenta în fața publicului. 
El începe să se judece, să-și judece lucrarea înainte să fie expusă. O operă 
de artă conține un mesaj, odată creată ea se detașează de artist. 

O reformă în educație este cu siguranță imperios necesară. Cum 
spunea Sir Ken Robinson, avem un model industrial de a forma copiii 
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în școli, bazat pe linearitate și conformitate. El credea ca potențialul 
uman nu se creează în mod mecanic, tehnic, ci organic. Este nevoie de 
a crea condițiile necesare pentru ca un om să se dezvolte, fără însă a 
anticipa rezultatul produs.

V.-E.C.: Din Primul om, de Albert Camus, romanul lui neterminat, 
publicat post-mortem, despre un copil algerian care își depășește 
condiția, nu doar socială, ci ontologică, prin educație, mi-a 
rămas o idee din scrisoarea primului său profesor. La o misivă de 
recunoștință a adultului deja metamorfozat, profesorul care l-a 
pregătit pentru admiterea la liceu îi răspunde astfel: „V-am iubit pe 
toți și cred că am făcut tot ce mi-a stat în putință ca să nu-mi manifest 
ideile, spre a nu influența astfel tânăra voastră inteligență” (Albert 
Camus, Primul om, Editura Rao, 2005, p. 250). Este în acest spirit 
și metoda lui Arno Stern? Ce șanse crezi că are aceasta în spațiul 
românesc, la Chișinău, în contextul în care e loc de performanță în 
sfera învățământului nostru?

L.M.: O nevoie de a reforma învățământul, cum am spus mai sus, este 
evidentă peste tot în lume. Ce cred că poate fi extrapolat din filozofia 
lui Stern este ideea că dacă i se oferă spațiul perfect unui copil pentru 
a se dezvolta, pentru a se crea, acesta o va face în mod organic. În 
acest sens, testele standardizate și programa impusă în mod uniform 
nu își mai au rostul. Cred că țările care nu consideră că au un sistem 
de învățământ perfect au cea mai mare șansă de a demara o reformă a 
învățământului, pentru că nu trăiesc cu iluzia desăvârșirii. De curând 
am fost vizitată de o doamnă din Chișinău care plănuiește să aducă 
acest concept în Republica Moldova. Sper că va reuși și poate atunci 
vom avea mai multe date de context local.

V.-E.C.: Dragă Laura, îți mulțumesc și îți urez multe bucurii 
printre culori!

Closlieu – the space of creative self-discovery

Keywords: Munteanu Laura; Stern Arno; Closlieu; playing; colors; 
spontaneity

Abstract
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Alexandru POPESCU
Montana

(...) Bineînțeles că primele împușcături din 
vara anului 1992, care se auzeau dincolo de 
zid, le percepeam ca simple pocnituri de pe-
tarde. Nici măcar mama cu Eva nu se prea agi-
tau. Tata nu era acasă. Se dusese, din câte-mi 
spuse mama, la bunici, să le schimbe ardezia 
de pe casă. Țin minte că mă enervase asta la 
culme. Îl băteam pe tata la cap de câteva săp-
tămâni să-mi cumpere ceas electronic Monta-
na, ca la Pașa. Rămăsesem mască când îl văzui 
pe nesimțitul de băiat cu ceasul strălucitor 
pe mână. Minunea îți spunea și ora, și data. 
Avea zeci de melodii pentru sunetul de ton 
al deșteptătorului. Am rămas mut când Pașa 
apăsă nu știu ce tastă magică și, brusc, ecra-
nul dreptunghiular al ceasului se lumină cu un 
portocaliu viu. Era făcut dintr-un metal de cu-
loarea argintului, care-l făcea să strălucească 
sub razele de soare. Tata însă răspundea rece 
la apelurile mele disperate. Spunea că, deo-
camdată, nu are nici bani, nici timp să-mi facă 
rost de ceasul râvnit. „Iar acum s-a dus pentru 
o zi întreagă la bunica, tocmai în sat. Înseam-
nă că are și timp liber, și bani de benzină. O 
să-l împușc! O să-mi găsesc un kalașnikov și 
o să-l împușc!”, mă auzii țipând în odăița mică 
din vagon. Eva era pe celălalt pat și încerca să 
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o astâmpere pe Marchiza, pisica pe care și-o găsise cu o zi mai devre-
me, printre tufișurile din grădină. În zilele acelea văzusem o droaie de 
pisici vagaboande. Acestea săreau zidul fără prea mari dificultăți, parcă 
ademenite de miros de mâncare. „Vreau și eu ceas! Dacă tata îți cumpă-
ră unul, o să-i spun să-mi ia și mie. Nu ești mai breaz decât mine!”, îmi 
aruncă Eva, fără să mă privească. „Stai pe loc, animală toantă!”, zbieră 
soră-mea ținând-o pe Marchiza de labele din spate. Aparent, pisica nu 
o plăcu pe Eva și încerca să se smulgă din strânsura ei. „Nu fi și tu așa 
neagră-n cerul gurii! Ceasuri Montana de culoare roz nu se vând”, o 
tachinam eu pe soră-mea. 

Afară se mai auziră două pocnituri, ceva mai puternice decât niște pe-
tarde ordinare. Tot ce urmă după asta îmi stârnește și acum amintiri 
sinistre, cu iz de mucegai. Pentru mine, războiul începu în momentul 
când mama intră în vagon, cu pași grăbiți, sufocându-se: „Repejor! Cu 
mine, în beci!”. Pe fața ei se întipărise o expresie de spaimă copleșitoare. 
O luă pe Eva în brațe, iar pe mine mă apucă strâns de mână. Marchi-
za sări speriată printre gratiile de la fereastră. Nu o mai văzusem de 
atunci. Eu și soră-mea începurăm să plângem în hohote isterice. Ar fi 
vreo cincisprezece metri de la pragul vagonului până la gura beciului. 
Mama parcursese distanța în câțiva pași, timp în care reușisem să aud 
un șir întreg de pocnituri. Am prins cu coada ochiului un fum negru, 
care se înălța undeva, după zid. „Tratata”, strigasem ca pentru sine.  
Mi-am dat seama că focurile reale de armă sunau cumva altfel față de 
ceea ce reproduceam noi, în timpul jocurilor. Era, mai degrabă, un fel 
de „Pac! Pac! Piu!”.

Din străfundul beciului, unde ne ascunsese mama, împușcăturile răsu-
nau deja cu un sunet nenatural și înfundat. Mama trase ușa de la beci 
și o blocă cu un băț, folosit la mestecatul murăturilor. Mirosul puternic 
de mucegai îmi străpunse plămânii. Tata avu grijă să tragă lumină în 
beci cu un an mai devreme. Mama apăsă pe întrerupător și, într-o cli-
pă, bezna se transformă într-o penumbră morbidă. Licăritul ce venea 
de la filamentul becului crea o atmosferă de tensiune și frig. Afară se 
auzeau, tot mai des, pocnituri surde. Eva continua să plângă încet, fără 
să slăbească strânsura din jurul gâtului mamei. Țin minte că așteptam, 
așezați tustrei pe o scândură groasă, ridicată pe cărămizi, pe care mama 
obișnuia să ticsească borcane de compot de vișine. Pe polițele din față 
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vedeam tot felul de legume conservate, rămase din anul precedent. 
Mai erau și câteva borcane goale, parțial invadate de mucegai. Jos, sub 
polițe, zăcea lada cu cartofi încolțiți. Eva încetă să plângă. Ne aruncam 
priviri unul altuia, învăluiți de o tăcere ciudată. Puteam să disting câ-
teva urlete, care veneau din direcția porții. Câinii începură să hămăie 
frenetic. Era un lătrat pe care-l știam cum ai recunoaște soneria de la 
propria casă. Lătrau dulăii portarului.

Eva întrerupse tăcerea halucinantă din beci: „Și tata când vine?”. Mama 
ne asigură că tata e în drum și că vine degrabă. Un păianjen își torcea 
pânza între un borcan cu murături și peretele de cernoziom al beciului. 
Eva începu să se plictisească și sări din brațele mamei. Se apucă să reor-
ganizeze borcanele cu conserve, inventând asortări cromatice bizare, de 
la culori aprinse, cum ar fi compotul de piersici, până spre culori mai în-
chise, pe care le avea dulceața de coacăză neagră. Evei îi plăceau culorile. 
Mama îi prorocea să devină pictoriță. În acea zi de refugiu, ciocnirile sur-
de ale borcanelor aveau un efect de somnifer. Eva se opri pentru o clipă 
și trase de printre conserve un borcănaș cu umplutură de un portocaliu 
semiopac. Îi scoase capacul și-și afundă un deget în masa vâscoasă. Ne 
luă câteva minute să devorăm în doi borcanul cu miere de mai. Puține 
alte lucruri de pe lume ne-ar fi fericit în acea clipă. Împușcături nu se mai 
auzeau, însă undeva departe, puteam distinge strigăte sporadice. Dulăii 
de la poartă încetară să latre. Eva i se plânse mamei că vrea pipi. Mama 
ridică treptele și crăpă ușa de fier a beciului. Peste o clipă lumina naturală 
invadă refugiul nostru cu un aer proaspăt de amurg. Mama îi făcu semn 
Evei să o urmeze și închise ușa de tablă. Era pentru prima dată când mă 
vedeam într-un spațiu închis, fără geamuri, absolut singur. Solitudinea 
mea cred că dură doar două minute, însă îmi era suficient să pricep că mă 
încerca o senzație bizară de bine. Îmi făcea bine. 

Eva intră prima. Mama o urmă, ținând în brațe două perne și o plapu-
mă cu cerbi și căprioare. Țin minte că bombănisem ceva despre mizeria 
din beci și că refuzam să petrec noaptea într-o groapă. Nu a fost mama 
cea care-mi schimbă opinia, ci un șir scurt de bubuituri care răsunară 
parcă în fundul grădinii, de cealaltă parte a zidului. Acum sunt sigur că 
erau focuri de armă automată. 

Chiar și așa, am simțit cum mă doboară somnul. M-am trezit cu capul 
pe pernă. Mama tocmai deschidea gura beciului. Am făcut loc pentru 
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încă trei suflete. Era tanti Nina cu cele două fete ale ei: Angela și San-
da. Ultima avea doar doi anișori, dacă nu mă înșală memoria. Oricât 
de neverosimil mi-ar fi părut, dar se găsi loc în beci și pentru alți doi 
vecini. Era un bărbat și o femeie care trăiau de cealaltă parte a liniilor 
de asamblare. Mama mută câteva borcane cu suc de roșii peste butoiul 
cu vin din ungher. A întors lada de cartofi cu fundul în sus. Musafirii au 
luat loc pe scaunul improvizat. Femeia se tot scuza că ne incomodează. 

Adulții își vorbeau încet. Era mai degrabă o artilerie de șoapte care, 
în capul meu, producea același sunet ca și stropii de ploaie peste flu-
viul Nistru. Angela fredona ceva sub nas. Simțisem cum mi se încleie 
pleoapele. Am pus capul pe genunchii mamei și-mi imaginam cât de 
fericit aș fi de era și Ana cu noi. Nu am apucat să închid ochii. A urmat 
o altă bubuitură care cutremură beciul nostru, ticsit cu oameni și con-
serve. Urlam ca apucații. Țin minte cum adulții încercau să ne calmeze, 
fără prea mare succes. Am întrebat-o pe Eva, peste câțiva ani, cu ce i se 
asociase acel zgomot terifiant. „O locomotivă, căzută din ceruri”, îmi 
răspunse ea. Mie mi se asociase, totul, cu o bombă, scăpată dintr-un 
avion, așa cum vedeam în filmele de război. Undeva, la suprafață, se au-
ziră urlete de femei, bărbați și copii. Nu recunoșteam nicio voce. Erau 
glasuri străine. Mama încercă să ridice treptele și să deschidă ușa beciu-
lui. O opri însă o mână păroasă. Era a bărbatului care, până atunci, nu 
slobozi nicio vorbă. El îi spuse ceva mamei și apoi ridică grăbit treptele. 
Deschise ușa și dispăru, lăsând să pătrundă în refugiul nostru obscur 
puțin aer de vară. Bărbatul se auzi înjurând. Mama a ieșit în urma lui. 
Eva începu să plângă. Îmi strânse gâtul cu putere. Îi puteam simți mi-
rosul de sudoare de pe frunte. Părul încă-i adia a Krea-Krea, șamponul 
cu care mama obișnuia să-i spele buclele, veșnic încâlcite. „Nu vreau 
să mor!” era deja strigătul Angelei. Tanti Nina, vădit nervoasă, îi tra-
se două palme la fund și-i porunci să stea liniștită. Începu să plângă și 
Sanda. Micuța avea fața murdară de ceva ce mâncase mai devreme, iar 
ochii ei negri, proeminenți, mă priveau ferm, de parcă aș fi fost de vină 
cu ceva. Începusem și eu să bocesc, în semn de solidaritate cu restul 
copiilor. 

Simt că nu voi fi în stare să descriu prea bine ce urmă, pentru că eram 
zăpăcit de neliniște și nesomn. Mama reveni în beci. A fost urmată de 
bărbatul cu mâini păroase. Acesta făcu semn cuiva, de sus. În următoa-
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rea clipă, în groapa noastră intră un moș corpolent și o femeie îmbro-
bodită, ambii cam de vârsta bunicilor. Ușa beciului se închise. Pentru 
că nu mai aveau unde se înghesui, cuplul nou-venit se așezase pe trep-
tele înguste ale beciului. Bărbatul luă loc mai jos, femeia pe o treaptă 
mai sus, chiar în spatele lui. Mama o ridică pe Eva în brațe și se așeză pe 
scândura îmbibată cu mucegai și pete vinete de vin. 

Moșul ne salută în rusă, cu o voce joasă, tocmai bună pentru emisiuni 
radiofonice. Ținea pe genunchi o valiză solidă, din piele. O puse pe 
podeaua argiloasă a beciului și o strânse ușor între genunchi. În lumi-
na palidă puteam sesiza un zâmbet enigmatic pe fața lui. El privi de la 
stânga, la dreapta, parcă studiindu-ne chipurile. Brusc, m-a fixat con-
templativ. Parcă mă hipnotizase. Mă holbam năuc la el, fără să reușesc 
să-i disting forma sau culoarea ochilor. „E orb, Vania. Nu te mai uita 
așa lung”, auzisem vocea mamei, șoptindu-mi la ureche. Nu cred să-i fi 
urmat îndemnul. Fața rotundă, de o expresivitate unică a insului de vi-
zavi, avea un efect magnetic. Bărbatul purta un păr stufos și cârlionțat, 
de un cafeniu deschis, împestrițat cu șuvițe argintii. Avea pe el o cămașă 
cafenie în carouri, care părea că va ceda în orice moment sub presiunea 
burții proeminente. Pantalonii suri erau murdari, iar papucii jerpeliți și 
lipsiți de culoare. Femeia din spatele lui murmură ceva incoerent. 

Câteva împușcături de la suprafață transformară liniștea din beci într-o 
rundă nouă de plânsete și țipete. Adulții încercau tot felul de trucuri ca 
să ne calmeze. Mama îl somă pe bărbatul cu mâini păroase să scoată un 
borcan de compot din piersici de pe polița din spatele lui. Peste o cli-
pă, pe podeaua rece a refugiului nostru ateriză borcanul de trei litri cu 
umplutura galben-aurie. Adulții se scandalizară că n-aveau cu ce-l des-
chide. Moșul ceru să i se dea recipientul prăfuit. Întinse ambele mâini. 
Îi tremurau. Puse cu grijă borcanul pe valiza din piele și bâjbâi, preț de 
câteva clipe, capacul din tablă ruginită. Fără prea multă ezitare, omul 
își suflecă cămașa de la mâna dreaptă, își îndoi brațul, și-și potrivi co-
tul în centrul capacului. Îl priveam încremenit, cum te uiți la prestația 
magicianului de la circ. Urmă o lovitură surdă care strivi capacul și-l 
îndoi sub forma unei farfurii. Moșul îl aruncă la podele și întinse bor-
canul în direcția de unde-l luase, fără să-și ia zâmbetul ciudat de pe față. 
Mama strânse borcanul în palme și-i mulțumi. Țin minte cu o limpe-
zime desăvârșită gustul fenomenal al acelor piersici conservate. Mama 
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obișnuia să le pună în borcane de-a întregul, cu tot cu sâmburi. Așa că 
fericirea ne era dublă în acele clipe. Devoram pulpa moale a fructului, 
după care, mozoleam sâmburele, ca pe o bomboană tare. 

Liniștea se reinstală în refugiul nostru subteran. Mă fură din nou som-
nul. Nu pot spune că visasem, însă sunt sigur că am dormit adânc. 
M-am trezit, cu capul pe genunchii mamei. I-am spus că vreau pipi și, 
poate, încă ceva. Tot amânam acest moment, mai mult de jenă față de 
ceilalți. Bărbatul cu mâinile păroase, pe care mama îl numi Andrei, mă 
luă de mână și-și ceru scuze de la cuplul de pe trepte. Oamenii ne-au 
făcut loc să trecem. Andrei a deschis ușa beciului și-și duse degetul la 
buze. I-am înțeles gestul și-l repetasem, parcă asigurându-mă că am 
înțeles corect. Afară domnea întunericul. Doar undeva, după ziduri, 
puteam distinge câteva becuri cu lumină rece și o licărire tremurân-
dă, care venea din direcția porții centrale. Andrei mă luă în brațe, făcu 
câțiva pași și mă ascunse după tufișurile de mure. „Hai repejor, solda-
te”, șopti el. Nu prea mi-a ieșit repejor. Parcă nici nu mai voiam nimic. 
Andrei a strivit câteva înjurături cu dinții, la câțiva pași de mine. Pri-
virea îi era întoarsă spre locul de unde venea licărirea. Mi-am ridicat 
pantalonii și m-am apropiat de el. Am înmărmurit, cu mâna la prohab. 
Ne uitam ambii la un vagon. Adică la ce mai rămase din el. Doar carca-
sa din fier se înălța în întunericul nopții, conturată de câteva limbi de 
foc și jăratec. Părți din acesta zăceau mocnind la pământ. Jăraticul de 
un roșu aprins semăna cu bucăți de lavă vulcanică. Andrei mă ridică în 
brațe și se îndreptă spre beci. Cuminți, moșul și femeia ne făcură loc să 
trecem. Ambii miroseau a usturoi și ceapă. 

„Vera, cine trăiește în al treilea vagon? Nu cumva ăștia ai lui Bălan?”, 
întrebă Andrei. Mama aprobă. „Le-a ars totul...” spuse omul cu ju-
mătate de voce. Mama își duse mâna la gură și murmură ceva despre 
Dumnezeu. Era vagonul lui Edic, al băiatului din gașcă. De pe trepte 
se auzi un oftat adânc. Moșul cu păr cârlionțat își puse valiza din piele 
pe genunchi. „Să nu vă temeți. Totul va fi bine. Nu vă temeți”, spuse el. 
„Ivan”, mi se adresă tanti Nina. Ea mă fixă cu ochii și zâmbi. „Închide 
Parlamentu’, c-o să-ți iasă Prezidentu’!”, spuse ea și-mi făcu un gest cu 
ochii. Am privit în jos. Mi-am închis prohabul, strivit de rușine, sub 
hohotele Angelei. Moșul făcu câteva mișcări și valiza i se desfăcu în 
două, dezgolind un obiect lucios, de culoarea lemnului. Avea un șir de 
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clape albe și negre. Femeia îmbrobodită îl ghionti ușor cu palma, însă 
omul îi zâmbi larg. „Doar un pic... Oricum nu se mai trage”, îi spuse el. 
Era prima dată când vedeam un acordeon. Eva privea cu ochii mășcați 
și cu degetele mâinilor desfăcute, încă lipicioase de la mierea devorată 
mai devreme. Bărbatul cu ochii uscați își strecură mâinile printre cu-
relele instrumentului și-l potrivi pe genunchi. În următoarea clipă ur-
măream, înmărmurit, cum instrumentul se dilată, parcă inspirând aer, 
ca un om viu. Moșul apăsă câteva clape și își potrivi vocea, fredonând 
ininteligibil. Toate privirile erau ațintite asupra lui. Gura îi începu să 
cânte ceva în rusă, aproape în șoaptă. Inima mi se strânse când instru-
mentul expiră primele acorduri, și ele puțin cam surde, leneșe. Muzica 
parcă îmi pătrundea adânc în măruntaie. Acordeonistul avea un tim-
bru aproape răgușit. Era pur și simplu hipnotizant să-l asculți. Urmă o 
melodie care-mi amintea de coloana sonoră a emisiunii Noapte bună, 
copii. O urmăream cu Eva la televizor, seară de seară. Priveliștea-mi 
dădu fiori. Acordeonul a mai scos câteva compoziții, după care totul 
se scufundă, din nou, într-o liniște sacră. Moșul își fixă fața spre mine, 
apoi și-o îndreptă spre Eva, spre Sanda și Angela, de parcă simțea unde 
anume erau așezați copiii. Nu a mai plâns nimeni după asta.

Montana

Keywords: Popescu Alexandru; novelist; war; child; Transnistria; ro-
manian literature; Lungu Eugen; Ciocan Iulian

Abstract
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Romanul Montana ne face martorii unui debut în forță, cum nu am avut de-
mult în literatura noastră. Surpriza se dublează prin faptul că proza e scrisă de 
un tânăr absolut necunoscut aici, căci vine dintr-o perspectivă geografică (dar și 
narativă!) inedită – autorul cărții, Alexandru Popescu, e stabilit de mai mulți 
ani în Regatul Unit al Marii Britanii. Nu e de mirare deci că o bună parte din 
subiectul volumului antrenează în spațiul epic realități și personaje din Anglia, 
deși toate gândurile, agitația și anxietățile lui Ion Josan, protagonistul cărții, sunt 
focalizate pe țara sa de origine, Republica Moldova, în mod special, pe localita-
tea sa de baștină – orașul Bender, unde i-a rămas mama bolnavă. Pornind de la 
aceste două planuri tematice, romanul dezvoltă, respectiv, și două linii de subiect 
– un tânăr moldovean își construiește o strălucită carieră la un post TV britanic 
și, prin recurs la memorie, prin întoarcere în timp, același personaj reconstituie 
mintal munca îndobitocitoare a muncitorilor feroviari de la o întreprindere so-
vietică (am putea zice, un ghetou!) din orașul de pe Nistru, unde copilărise Ion, 
alias Ivan sau Vanea. Miezul narațiunii reface epic războiul din Transnistria, 
văzut cu ochii unui copil și sedimentat apoi în psihicul zdruncinat al adultului. 
Sângerosul conflict e derulat prin mai multe episoade sinistre succedate cinema-
tografic. Cei doi vectori epici – primul pornit dinspre prezent spre trecut și cel de 
al doilea orientat din trecut spre prezent – la un moment dat se intersectează 
într-un punct de convergență care determină viitorul personajului.

Avem prin Montana poate cea mai serioasă și mai veridică proză despre en-
clava numită Transnistria. În acest retard mezozoic, timpul a înghețat, con-
servând în glaciațiunea sa politico-socială realitățile sovietice de care noi am 
și început să uităm. Narațiunea redeschide o rană însângerată a istoriei încă 
necicatrizată, reflectând un spațiu departe de a fi distopic, în care sărăcia, 
violența, ura, brutalitatea cazonă, antiromânismul ș.a. domină năprasnic 
omul, îl reduc la umilința sclavului.

Romanul pare scris de o mână cu deplină și desăvârșită dexteritate epică, ceea 
ce uimește la un debutant! Proza e bine structurată, arhitectonica ei pare fără 
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greș, fără fisuri, episoadele din cele două linii de subiect se susțin în fabula 
generală și se completează reciproc ca într-un puzzle narativ în care piesele se 
potrivesc perfect. Autorul își conduce cu mână forte personajele, toate credibile 
ca profiluri umane și ca entități ficționale. Detaliile cu revers simbolic – ceasul 
Montana, gutuile, cărțile tipărite cu caractere latine ș.a., – adaugă artisticitate 
prozei și mărturisesc în favoarea unui prozator pe deplin format, absolvit de 
ezitările noviciatului. Proza are antren, jocurile suspansului captivează și – 
mărturisesc eu, cititorul! –, că e unul dintre puținele noastre romane pe care 
nu vrei să-l lași din mână.

Eugen LUNGU, 
critic literar

Romanul Montana de Alexandru Popescu mi se pare, şi nu încerc deloc să 
exagerez, unul dintre debuturile memorabile în proza ultimului deceniu din 
Republica Moldova. E poate cel mai strălucit debut. Un roman dens, fără di-
vagaţii supărătoare, bine scris, construit pe două planuri temporale care in-
teracţionează armonios: pe de o parte, avem povestea unui copil dintr-un loc 
oarecum izolat din Bender, o „bază” cu vagoane şi linii de asamblare, care 
după perestroikă se pomeneşte pe teritoriul unui stat autoproclamat, Republi-
ca Moldovenească Nistreană, iar pe de altă parte, e istoria acelui copil devenit 
jurnalist în Londra zilelor noastre, un jurnalist care a evadat din universul 
cenușiu cvasi-sovietic al Benderului, dar care se adaptează cu greu stilului de 
viaţă şi tabieturilor occidentale. 
Ar trebui remarcată maturitatea scriiturii, rarisimă la un debutant. Există 
mult dramatism în roman, dar acesta e bine dozat, vocea naratorului e calmă, 
el lăsându-l pe cititor să sesizeze tensiunea situaţiilor. Sunt situaţii tulburătoa-
re descrise cu multă fineţe, în stilul marilor scriitori, cum, de pildă, e relaţia de 
dragoste sinuoasă cu Ana. Avem de-a face, repet, cu un debut excelent, poate 
cel mai bun la noi în ultimii ani.  

Iulian CIOCAN, 
scriitor, jurnalist la Radio Europa Liberă Moldova, 

Premiul Coup du Coeur la Salon du Livre des Balkans, 2018
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Silvia GOTEANSCHII
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poeme Minunea va veni mai 
târziu (2011, Editura Feed 
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bliț secundar
multă vreme am fost prizoniera unghiului 
trist
iar această bucurie 
m-a întors cumva pe dos
masa mea de scris e prea netedă scaunul prea 
înalt
și scrumiera prea plină

când un soare străin îmi vinde lumină
și lunile celor o mie și una de nopți te țin în 
mine
cu magneți 
și sângele tău purpuriu curge
prin mine ca și cum ar străbate calea lactee

deși nu exiști și tot ce am e o vedere din 
culise
ca scena aceea de la țară 
în care am văzut prima oară cum se taie 
porcul 
și urletul lui desființa o țară
orice soi de credință sau de sens

porc despre care tata zice și acum că a avut
o depresie și trecutul oricum trebuie înmor-
mântat
mâncat digerat sau dat la poezie
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origini 

în depărtare de după zid
izbucnește o strălucire ca un astru nemaivăzut 
şi oamenii se scoală din paturile lor 
se ridică de la mesele lor şi merg 
odată cu mine
și puterea mea creşte 
creşte 
se-nalţă…

așteptăm soarele 
un grup mic abonat la căldură 
și-n fața noastră marea
ca o oglindă impostoare ne arată că uneori
ca să uiți 
trebuie să lași în urmă o țară

norii se dau la o parte 
păsările tale albe luptă cu păsările mele negre
şi lumina plesneşte 

acesta este momentul
cu ceasuri lipsă în care medităm
împreună despre sorgintea minciunii

în fond 
întoarcerea în sine e un lucru bun

Lui

va veni cu siguranță și acel moment
în care mă voi sătura de scris
poezii și voi trece la testament
scrisorile mele de azi
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vor fi atunci închise spre nord
spre casa în care
nașterea a dat lumii
un copil minunat cu ochii foarte

albaștri

Lui
pentru că ridică norii mai sus decât sunt
îi voi lăsa toată puterea mea
și lacrimile
să plângă cu lacrimile mele verzi
și să-l doară cât mai puțin
cât mai puțin

puțin cu puțin
va aduna de o poveste pe malul mării
unde locuia cu mama Lui 
care dimineața râdea mult
iar el spunea că de la râsul ei fericit
va crește mândră 
pădurea

neg orice moarte

ca toată lumea
uneori fac investigații medicale
în față la synevo
mai ușor e să găsești o boală
decât o parcare

în timp ce aștept
blocul din față
în care a fost incendiu
își trece o fereastră arsă
prin soare
cum iarna prin leduri
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pacea mea cu mine
e formidabilă  
îmi zic
și curg cu nerușinare
printr-o seringă
nicio dragoste nu o mai poate rupe

nu mai am resturi
de oameni în suflet
ca restul
la magazin

analizele astea sunt
de rutină
tot ele 
repetat
îmi vor spune cândva
că tinerețea mea
a fost o glumă bună

după ce plec
asistentele mă bârfesc cu plăcere
își fac băi cu sângele meu
fiindcă
am sânge curat

surpriză
am sentimentul acela absurd
că sunt urmărită pe strada pustie
de un criminal și numai vântul
îl înțelege și mă ține pe loc

am sentimentul acela că doare 
foarte adânc ca într-un dinte

mersul pe jos e o doză de sens 
și lidocaină… 
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*
am ajuns 
bat la ușă
vântul 
nu
m-a 
trădat

îmi deschizi 
semeni cu acel bărbat din stradă
cu ochi plini de lumină dementă
foarte greu de-nțeles 
ca scrisul în rune

plutesc într-un miez de răcoare 
levitez…
caut un loc în care să înnoptez
 
casa ta e o carte de ficțiune
un stigmat

vin de pe o stea și tu nu știi care

singurenii*

spre dimineață
fantomele au ieșit din dulapuri
din casetele cu bijuterii
și se joacă
cu niște cranii
posibil e vorba de sorescu
și cioran

nu m-aș trezi
dar mi-ai spus că sunt o femeie
cu vâna de aur și trebuie
să scriu mult
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la ora asta
copiii din orfelinate 
se îmbulzesc la baie

e un exercițiu dificil acesta
să uiți ce vrei
și să nu ții minte ce poți

dar am mare noroc
de tine
că-mi prinzi tot timpul ochii roșii
de plâns cu un polaroid

*mai mult decât o licență poetică

percepție pentru ochelari

filosoful
coboară din patul lui înalt ca din ceruri
gândind că va fi vai și amar
de afurisitele
care au înșelat în dragoste mai mult de trei ori
își aprinde cu mândrie lampa cu gaz
în acest secol al luminii
și coboară îngrijorat
din patul lui înalt ca din ceruri
gândind că e greu
e foarte greu să găsești exact ceea ce cauți

*
ce caut eu în această fantomă roz
o floare albastră sau poate doar o bancă
de lemn pentru suplinirea vidului
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probabil caut să știu ce nu știu căci nu
se mai termină ce nu cunosc și nu pot afla
o femeie dintr-o altă femeie din alta
mai femeie decât toate celelalte femei

*
și coboară din patul lui înalt
ca din ceruri
să vorbească tuturor despre inocența iubirii
gândind că va găsi ceea ce caută până la lăsatul serii
și cântatul cocoșului
și coboară coboară
coboară
iar patul lui are doar trei nivele

stadiu de adult

un adevăr trebuie spus
trebuie spus cu o liniște abisală
în care se cântă la pian
se ține de mână
apoi se pleacă pentru totdeauna

un adevăr este un alb 
care se întinde peste plecări
ca o membrană
rezistentă la orice limpezime

zare peste zare
adevărul meu are nevoie
de muzica unui trup
pentru că
sângele meu este un arcuș
de vioară

adevărul e că mă iubesc cam mult



162 R O M Â N Ă
mă uit prea des în oglindă
adevăr e că uneori mi-aș dori să fiu
doar un cub de zahăr

să fiu dulcele acela nescris
în regia întâmplării
în memoria voastră ușoară
ca un pergament
pe care se vor odihni scarabeii

încântare

o emoție nouă
din care nu se nasc monștri și vipere
fără detalii picante sau amintirea copilăriei
o teamă absurdă că aș putea să pierd
deși n-am nimic de pierdut

te văd și ziua și noaptea
oarecum supărat pe neștiința mea
și necredința în ceea ce se naște încet
aproape în șoaptă

sau poate nu se naște nimic
și chipul tău a fost o himeră și mâinile tale
au fost niște crengi iar gâtul o scară

poate a fost doar noaptea
o împărăție turcească un așa întuneric
încât lumina a fost numai ochii tăi
de un albastru adânc
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întoarcere într-o veche nuanță

inconfortabilă împăcare
la masa rotundă
un pui de vrabie la fereastră îmi aduce aminte de tine în laț
și atunci în sistemul meu de culori
începe o tulburare obsesiv-compulsivă

mă întorc în același loc
la intervale de câteva zile
să verific dacă albastrul la care lucrez
nu te omoară

știi,
colega mea cu sâni tineri rotunzi
mi-a adus o oglindă fermecată
prin care mă văd

merg pe coridorul lung cu un braț de dosare
până ajung în același loc
cu nori
iar prin ochiul de sfoară
nu mai încape decât o linie de zbor ca un strigăt din întuneric
tot mai încet tot mai rar

secondary flash...

Keywords: Goteanschii Silvia; poetess; sensuality; truth; death; roma-
nian literature; Pop Ioan Es.; Stănilă Moni

Abstract
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REFERINȚE

În ultimii ani, am întâlnit-o pe Silvia Goteanschii pe Facebook. O voce poetică vibrantă și 
plină de naturalețe, care mi-a atras atenția de la bun început. Din păcate, n-am avut acces 
la cărțile ei, așa că vorbesc prin prisma celor câteva poeme postate în mediul on-line. Dacă 
viitoarea ei carte va atinge cota acestora, va fi o carte cu viitor. Reproduc aici patru versuri 
care mi se par emblematice pentru poezia Silviei Goteanschii și pentru portretul pe care și-l 
conturează ea: „Știu că atunci când plâng, în cartea dumitale se aude un clopot. Cresc biserici, 
și iată cum eu, trăgând din țigară pe divan, le prăbușeșc. Da, maestre, sunt o cochetă, iar tot 
ce-am iubit e un cerc de fum”. 

Ioan Es. POP

Literatura feminină din Basarabia e, de ani buni, într-o perioadă de excepție, atât în proză, 
cât și în poezie. Ba mai mult, și în zona criticii literare avem câteva nume care ne fac cinste în 
tot spațiul de limbă română. Romanele autoarelor basarabence sunt citite, publicate, traduse, 
premiate. Poezia a dat și ea câteva nume de neocolit. 

Dacă romanul s-a dezvoltat cumva independent, poezia a venit din zone pe care le-am putea 
numi platforme literare: atelierele lui Dumitru Crudu, cenacluri literare, platforme on-line, 
grupările din jurul revistelor literare, legătura culturală cu Uniunea Scriitorilor. Sunt totuși 
voci literare din toate genurile care s-au format într-un mod pe care mi-aș putea permite să îl 
numesc autodidact. O astfel de poetă e Silvia Goteanschii, o poetă deja cunoscută pe ambele 
maluri ale Prutului, care a ținut aproape de toate cercurile literare, însă fără a se revendica din 
vreunul dintre ele. 

 Ceea ce o deosebește în mod cert pe poeta Silvia Goteanschii de colegele ei de generație, care 
vin din numitele platforme, e recuperarea unei poezii a femininului, a senzualității, care nu se 
teme să-și etaleze armele în poeme tăioase, cu suficiente ancore în cotidian. O forță feminină, 
dură și suavă în egală măsură, în care iubitul e un generic de păstrat și readus, acel el, imaginea 
în oglindă a eternului ea, cu care ne-a inundat universul poetic al bărbaților. 

Această poezie a femininului e o zonă frecventată de poete de la noi, ceea ce – bănuiesc – ar 
putea particulariza poezia basarabeană semnată de femei într-un viitor ( foarte) apropiat. 
Un discurs poetic, deloc edulcorat, dar cu miză pe femeie, fără a vrea sau a fi ideologizat, fără a 
se înscrie în curentul poeziei feministe, l-am mai întâlnit și în unele poezii de ale Mariei Pilchin 
sau în poemele Radmilei Popovici. 

Pe lângă această notă dominantă în tematica Silviei Goteanschii, în toate cele patru volume 
de până acum mai există și o particularitate care menține scriitura Silviei în rândurile poe-
ziei autentice, și mă refer la imaginile poetice. Abundente, dar deloc în plus, emoționante, vii, 
puternice, percutante, imaginile poetice din textele sale o deosebesc pe Silvia de mulți poeți 
contemporani, ridicând-o însă cu forță în rândurile lor, în lumea selectă și selectivă a poeziei. 

Moni STĂNILĂ
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Vlad MISCHEVCA
Ecuațiile istoriei – 
să nu rămânem corigenți

În spațiul public se sugerează că trebuie să 
învățăm lecția Ucrainei, la fel cum ar fi tre-
buit să învățăm demult și lecția Finlandei și, 
desigur, cea a Basarabiei... Doar că, din pă-
cate, constatăm că nu învățăm mai nimic din 
lecțiile trecutului. Istoria ne arată, a câta oară, 
că suntem corigenții lecțiilor istoriei, la capito-
le vitale ale evenimentelor politico-militare, 
care se rostogolesc peste noi precum valurile 
mării în timpul afluxului și refluxului. 

Lumea civilizată de pe vechiul continent a 
pendulat mereu între pace și război. Mulți au 
considerat că pacea stabilită în secolul XX va 
fi una echitabilă și de lungă durată. Din păca-
te, însă, asistăm în continuare la derularea în 
forță a expansionismului rusesc în estul Eu-
ropei, când în Ucraina, în proxima vecinătate 
de lângă hotarele noastre are loc deja timp de 
două luni un război sângeros, ale cărui planuri 
criminale au fost pregătite din timp (inclusiv 
prin metodele concepute și promovate de po-
litologii și istoricii aserviți politicienilor).

Războiul convențional, propriu-zis, a fost și 
este susținut de Războiul informațional, iar 
acesta a fost pregătit de Războiul ideologic, 
care are la bază faptele și argumentele isto-
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riografice, interpretate, din punct de vedere politic, de către factorii 
decizionali de la Kremlin – în încercarea de a-și argumenta propriile 
acțiuni expansioniste cu „dovezi” istorice din trecutul „glorios” sau cel 
„eliberator” al Rusiei. Astfel, deturnarea adevărului istoric aduce ine-
vitabil la propagarea falsului în educarea patriotică, ceea ce nemijlocit 
influențează isteria naționalistă din interior, care este canalizată întru 
căutarea dușmanului din exterior.

Istoria actuală a sancțiunilor amintește de Blocada economică a Marii 
Britanii de către Franța napoleoniană la începutul secolului al XIX-lea  
sau în multe privințe de istoria antebelică a relațiilor dintre Statele 
Unite și Japonia. Desigur, nu are rost să căutăm analogii directe, dar 
situația este similară structural în multe privințe.

În recenta noastră monografie am încercat o radiografie a locului și 
rostului neamului nostru în politica Marilor Puteri într-o perioadă ex-
trem de turbulentă de acum două secole și ceva. Mă refer la cartea Între 
pace și război: Domnii fanarioți în contextul raporturilor internaționale 
(1774-1812), elaborată în cadrul Institutului de Istorie și susținută 
financiar în urma concursului de către Ministerul Culturii (editată în 
tiraj de 400 exemplare la editura Cartdidact)1. 

Această carte este rodul trudei mele de decenii în domeniul cercetă-
rii istoriei relațiilor internaționale din a doua jumătate a secolului al  
XVIII-lea – începutul secolului al XIX-lea, o perioadă extrem de im-
portantă, deoarece anume atunci s-au pus bazele unor probleme geo-
politice care dăinuie până astăzi. În această monografie (în baza lucră-
rilor publicate, investigațiilor de mai mulți ani și a noilor cercetări) este 
abordată o problematică actuală ce ține de istoria politică a Principate-
lor Române. Segmentul cronologic în lucrare cuprinde anii 1774-1812 
și reprezintă o perioadă hotărâtoare, extrem de bogată în evenimente 
internaționale, a istoriei politico-diplomatice a Principatelor Române. 
Limitele propuse înglobează evenimente de o mare importanță pe are-
na internațională a Europei, cu adânci și grave implicații asupra desti-
nului românilor. Anul 1774 reprezintă un jalon major în raporturile de 
suzeranitate cu Poarta Otomană, iar Tratatul de pace de la București 
(1812) marchează amputarea teritorială a Moldovei și apariția pe har-
ta politică a Europei a unui diferend ruso-român de lungă durată. De-
monstrând expansionismul politicii rusești în sud-estul Europei, este 
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prezentat și impactul factorului Fanariot. Un loc aparte este acordat 
rolului diplomatic al celor mai importante familii de fanarioți din Prin-
cipate, atât pe timp de pace, cât și de război.

Atestând că rolul Rusiei în raporturile internaționale din sud-estul Eu-
ropei, în general, şi, în Principate, în special, a fost către începutul seco-
lului al XIX-lea unul predominant, am prezentat în lucrările precedente 
principalele etape de realizare a acestor politici2. Astfel, reamintim că 
algoritmul politicii externe a Rusiei în ecuația Problemei Orientale (iar 
actualmente în efortul expansionist de restabilire a defunctei URSS) 
poate fi exprimat prin următoarea formulă, care nu este o expresie ma-
tematică tipică, ci, mai mult, un silogism:

A (Influenţă politică predominantă)

B (Cvasiindependenţă sau pseudoindependenţă)

C (Anexare totală sau parţială):

Unde F, F1, F2 sunt factorii (externi şi interni) care influențează proce-
sul dat.

Această formulă a „dominației Imperiului Rus” asupra țărilor din ca-
lea expansiunii sale are la bază, practic, permanent, elementul acţiu-
nii militare violente – „m” (războaiele Rusiei), conjugat cu cel al con-
fruntărilor diplomatice – „d” (negocierile acordurilor, convențiilor, 
armistițiilor și tratatelor de pace).

Pe parcursul secolelor, unii dintre factorii ce au influențat războaiele Ru-
siei, inclusiv războaielor ruso-turce din secolul al XVIII-lea – începutul 
secolului al XIX-lea, ce fac parte din șirul războaielor expansioniste ale 
Imperiului Rus, au fost următorii: F fanariot; F extern; F intern, F economic ș.a.

Factorul fanariot (F  fanariot), unul dintre cei mai importanți – pe care 
l-am abordat în mod special în această monografie, rezidă în implica-
rea politico-diplomatică a familiilor grecilor fanarioți, prin trafic de 
influență și spionaj, în detrimentul Imperiului Otoman (mai ales în 
perioada anilor 1774-1812).
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În așa-numita epoca Fanarului, când grecii fanarioți au dominat sis-
temul politic în Țările Române, instituția domniei a fost extrem de 
instabilă, demonstrând o mobilitate extremă în sensul schimbării 
dese sau al pendulării voievozilor din scaunul domnesc al Moldovei 
în cel al Țării Românești și viceversa. S-au perindat 31 de domni, 
în general, cu domnii destul de scurte (de unul sau rareori mai mult 
doi ani), ale reprezentanților celor 11 mari clanuri familiale din 
Constantinopol (și nu doar): Callimachi (4), Caragea (4), Han-
gerli (2), Ghica (5), Mavrocordat (6), Mavrogheni, Moruzi (2), 
Racoviță (3), Ruset (Rosetti), Suțu (3), Ypsilanti (2). Reamintim 
că nu toți domnii epocii fanariote au fost de etnie greacă.

A fi sau a nu fi – aceasta îi măcina zilnic în acțiunile lor la Constanti-
nopol sau în Principate, fără liniște și fără pace. „Pacea și liniștea, în 
mijlocul acestei febrile activități a Fanarioților și a diplomaților, și a ve-
neticilor de tot soiul, care năpădeau asupra Bizanțului din patru părți 
ale lumii..., era doar a turcilor”3.

Abordând istoria doar a câtorva personalități neordinare din rân-
dul familiilor de domni fanarioți din epoca Luminilor (secolul al 
XVIII-lea – începutul secolului al XIX-lea), care au fost cuprinși 
fie în chinga Războiului, fie în cea a cotidianului Păcii – constatăm 
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că interbelicul de scurtă durată după un armistițiu sau un acord de 
pace prevestea, de cele mai dese ori, cu părere de rău, reluarea altui 
crunt război.

Rezumând cele enunțate cu privire la situația geopolitică a Principa-
telor Române în contextul Problemei Orientale la cumpăna secolelor 
XVIII-XIX, am putut să evidențiem următoarele concluzii4 – care pot 
fi extrapolate și la situația actuală a românilor din această zonă, sub im-
pactul războiului din Ucraina asupra reconfigurării ordinii mondiale și 
structurii sistemului internațional:

-	ponderea geopolitică a Principatului Moldovei capătă în acest seg-
ment cronologic o valoare considerabilă, sub impactul situaţiei ge-
ostrategice la hotarul a trei Imperii: Otoman, Habsburgic şi Ţarist. 
(Astăzi UE și NATO versus Federația Rusă și CSI);

-	  criza Problemei Orientale determină agravarea poziției internaționale 
a Principatelor de la nord de Dunăre; (Criza și războiul din Ucraina 
agravează implicit situația României și Republicii Moldova pe toate 
dimensiunile);

-	  expansiunea Imperiului Rus în sud-estul Europei trece distinct prin 
câteva faze deosebite: de la influență politică predominantă la cea a 
acțiunilor militare asupra Porții Otomane, în care locul şi rolul Prin-
cipatelor devine deosebit de important. (Expansiunea spre nordul 
Mării Negre a Federației Ruse în anii 2014-2022);

-	 rivalitatea Marilor Puteri europene la Dunărea de Jos permi-
tea domnilor Moldovei să profite, în anumite circumstanțe, de 
internaționalizarea acestor dispute politico-diplomatice, pentru a-şi 
consolida propriile poziții. (Să sperăm că rivalitatea Rusia – SUA 
(NATO, UE) ne va aduce reunificarea Țării sau cel puțin evitarea 
unei noi ocupații militare. Deoarece, ieșirea armatei rușilor la Gurile 
Nistrului și Dunării înseamnă pentru noi un dezastru și deportări, 
aplicarea listelor negre..., repetarea „anului 1940”). 

1 Mischevca Vlad, Între pace și război: Domnii fanarioți 
în contextul raporturilor internaționale (1774-1812), 
Chișinău, Cartdidact, 2021. 429 p. Lansarea cărții a avut 
loc în incinta Bibliotecii Naționale la 21 martie a.c. Vezi: 

Note și referinţe
bibliografice
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The equations of history – let us not remain correct

Keywords: Phanariotes; Russian Empire; Russian wars; Moldova
The author proposes – the formula “domination of the Russian Empire” 
over countries in the process of its expansion is based, practically, perma-
nently, the element of violent military action – “m” (Russian wars), conju-
gated with that of diplomatic confrontations – “d” (agreement negotia-
tions, conventions, armistices and peace treaties).

Over the centuries, some of the factors that influenced Russia’s wars, in-
cluding the Russian-Turkish wars of the eighteenth and early nineteenth 
centuries, which are part of the series of expansionist wars of the Russian 
Empire, were as follows: F – Phanariot; F – external; F – Internal, F – eco-
nomic, etc.

The Phanariotes’ factor (F – Phanariot), one of the most important – which 
is especially addressed in the author’s recent monograph, lies in the po-
litical and diplomatic involvement of the families of the Phanariot Greeks, 
through influence peddling and espionage to the detriment of the Otto-
man Empire, especially during the years 1774-1812.

Abstract

MOLDPRES News Agency – O carte de istoricul Vlad Mischevca a fost lansată la Bibli-
oteca Națională https://www.moldpres.md/news/2022/03/21/22002139;  https://
sinteza.org/2022/03/22/istoricul-vlad-mischevca-a-lansat-volumul-intre-pace-si-raz-
boi-domnii-fanarioti-in-contextul-raporturilor-internationale;  https://trm.md/ro/
cultura/lansare-de-carte-la-biblioteca-nationala-intre-pace-si-razboi-de-vlad-mischevca 
2 Mischevca Vl., Moldova în politica marilor puteri la începutul secolului al XIX-lea, Chişi-
nău, Civitas, 1999; Idem, Geneza problemei basarabene – 1812, București, Editura Aca-
demiei Române; Brăila, Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”, 2016, p. 67.
3 Ionnescu-Gion G. I., Din istoria fanarioţilor, Bucureşti, 1891, p. 62.
4 Mischevca V., Geneza problemei basarabene – 1812, București, Editura Academiei Ro-
mâne; Brăila, Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”, 2016, p. 68.
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Nicolae MAREȘ
Titulescu despre Basarabia și pactul 
de asistență mutuală cu URSS

N. M. – doctor în ştiinţe, fost 
diplomat de carieră, scriitor 

cu aproape 90 de volume 
publicate din domeniile 

poeziei, aforisticii, istoriei 
culturii și literaturi, al 

comparatisticii literare, 
al istoriei diplomației 

și relațiilor diplomatice 
internaționale. A editat mai 

multe cărți despre viața și 
activitatea lui Papa Ioan 

Paul al II-lea. Pentru lucrarea 
Sfântul Ioan Paul cel Mare, 

Papa Francisc i-a decernat, 
în august 2015, una dintre 

cele mai importante 
distincţii conferite de 
Vatican: Pro Ecclesia et 

Pontifice – Ordin instituit 
de Leon al XIII-lea în 1888. 

Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România.

Eu nu sunt comunist, iar pregătirea mea inte-
lectuală mă împiedică să devin comunist, după 
cum mă împiedică să devin hitlerist sau fascist. 
Sunt un liberal democrat burghez, pentru care 
respectarea proprietății particulare și a libertății 
individuale reprezintă însăși baza existenței. Și 
eu cred că o asemenea doctrină poate fi apărată 
numai prin neintervenția României în lupta ide-
ologică ai cărei martori suntem în prezent. 

Nicolae TITULESCU 

URSS – un colos în coasta României

Pentru publicul larg românesc, inclusiv pentru 
mulți istorici care nu aveau acces la arhivele 
diplomatice din țară sau de peste graniță, ra-
diografierea raporturilor externe ale Români-
ei cu străinătatea au fost obiectivate cu multă 
acribie, din interior, de fostul ministru de ex-
terne român Nicolae Titulescu, în lucrarea sa 
Politica externă a României1. În acest studiu gă-
sim descrise în ordine demersurile întreprinse 
în această chestiune și lupta pe care a dus-o pe 
tărâm diplomatic pentru apărarea intereselor 
României în raporturile sale cu Rusia Sovieti-
că, cu colosul pe care îl respecta şi pentru care, 
după părerea noastră, avea şi o anumită teamă. 
Nu i-a fost deloc uşor să caute şi să găsească cea 
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mai favorabilă „identitate 
de interese”, cum a denu-
mit-o, şi la care „guvernul 
rus să adere abia în ceasul 
al unsprezecelea”, prin 
reprezentantul său Litvi-
nov „doar în principiu şi 
cu titlu personal”. 

Cu o sinceritate dezar-
mantă, Titulescu pleacă 
de la realităţile geopoli-
tice ale timpurilor sale 
(suprafaţa Rusiei mai 
mare de patru ori decât 
cea a Europei şi cu o po-
pulaţie de 162 milioane 
de locuitori, la vremea 
respectivă), diplomatul 
român de talie europeană era conştient că „statul colos” – de mărimea 
Rusiei – se afla în coasta României și ducea o politică inamicală ce pu-
tea conduce la „strivirea de către Marele Vecin”. Plecând de la cele de 
mai sus, șeful diplomației românești a conceput întregul eșafodaj de 
lucru. Totodată, neîntrecutul diplomat era conştient că ţara noastră nu 
„ar putea găsi un aliat împotriva Rusiei în Occident numai pentru apă-
rarea intereselor româneşti”.

Încercările de reglementare diplomatică a contenciosului bilateral ro-
mâno-rus, care s-au petrecut la Varşovia – 1921, Viena – 1924, Riga 
– 1931 sau de la Geneva – 1932 şi 1933, i-au ţinut pe români şi pe ruşi 
în situaţia de a fi „ca nişte oameni care trăiesc pe două planete diferite”. 
Nu cumva și azi?

Este îndeobște cunoscut că Partea sovietică a insistat, încă de la dis-
cuţiile avute la Riga, să fie stipulat într-un viitor pact româno-sovietic 
existenţa unui litigiu teritorial între părţi, propunând inserarea în docu-
mentul bilateral a uneia dintre formulările de mai jos: „dispută teritori-
ală”, „dispută basarabeană” sau „disputa existentă”.



L E C Ț I I L E  I S T O R I E I 173

După ce semnase un tratat de neagresiune cu Rusia, aliatul polonez de-
veni dezinteresat ca România să îl urmeze și contracara pe toate căile 
o asemenea acțiune.

Nicolae Titulescu, care se împotrivea structural unei asemenea abordări, în-
cepe să acţioneze tot mai hotărât după 20 octombrie 1932, când determină 
guvernul român să îl împuternicească (21 septembrie 1932) să negocieze cu 
ruşii. De reţinut că Marea Britanie, Franţa, Italia, Japonia şi România sem-
naseră, la scurt timp după Trianon, la 28 octombrie 1920, Tratatul privind 
graniţa răsăriteană a României, aşadar cu privire la teritoriul Basarabiei, do-
cument ratificat în anii următori de primele trei ţări, nu și de Japonia. Cu alte 
cuvinte, era recunoscută de alte state unirea Basarabiei cu Ţara-mamă şi în 
plan internaţional. Starea de fapte – în formă legiferată, a trecut și prin Parla-
mentul basarabean (Sfatul Ţării). În al patrulea deceniu al secolului al XX-lea 
şi Japonia și-a declarat disponibilitatea de a ratifica Tratatul în cauză, însă Bu-
cureştiul n-a mai auzit sugestia făcută de fostul ambasador nipon la Moscova, 
devenit, ulterior ministru al afacerilor externe.

La încercarea de a solicita în 1932 sprijinul Poloniei, ca aliat, pentru ca 
acesta să încerce să obţină, eventual, din partea Moscovei, eliminarea cu-
vintelor „disputa existentă”, Varşovia – care semnase deja tratatul de nea-
gresiune cu Rusia în acel an (la 15 iulie) – va da prin Jozef Beck un răspuns 
cel puţin şocant – acela că guvernul polonez nu este interesat de negocierile ru-
so-române. Uimirea nu putea fi mică la Bucureşti, unde se cunoştea că, po-
trivit tratatelor militare bilaterale româno-polone din 1921, 1926 şi 1931, 
partea polonă se obliga „să apere Basarabia” cu forţa armelor. Această ati-
tudine paradoxală din partea Poloniei nu o va înţelege niciodată Nicolae 
Titulescu, dar mai ales raţiunile Varşoviei de a nu-i acorda sprijin diploma-
tic aliatului sau român, în acele momente. Era menționat doar un motiv de 
neînțeles, acela că partea polonă n-ar fi interesată de negocierile privind Ba-
sarabia, în ciuda faptului că „Tratatul reprezintă însuşi obiectul alianţei”2. 

Convenţia de definire a agresiunii, 
semnată la 3 iulie 1933

Pornind de la butada că Dumnezeu îi ajută pe cei care se ajută singuri, 
Nicolae Titulescu se va strădui să stabilească „relaţii cordiale cu URSS, 
fără a mai recurge la aliaţii României: Franţa şi Polonia”3. 
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Politician rasat, Nicolae Titulescu îşi va asigura însă mai întâi sprijinul 
parlamentar, ajutor pe care îl obţine cu brio din partea aleșilor popo-
rului, fapt considerat de el a fi cel mai mare triumf al carierei sale parla-
mentare, deoarece „toate partidele politice din România, fără excepţie, 
au aprobat politica privind Pactul de neagresiune cu U.R.S.S.”4.

De acum încolo vom fi martorii unei activităţi diplomatice tenace şi 
febrile din partea lui Titulescu, pentru a-i atrage de partea sa pe repre-
zentanţii sovietici de la Geneva, diplomați cu care până atunci avusese 
„numai dueluri”, şi să conlucreze – până la urmă – strălucit cu aceştia la 
„definirea agresiunii”.

Împreună cu solii ruşi din Elveția, mai ales cu Litvinov, Titulescu acţi-
onează cu mare atenţie şi cu o acribie aparte pe texte pentru elabora-
rea unui document care să satisfacă atât interesele româneşti, cât şi ale 
partenerilor, iar nu în ultimul rând pe cele general europene; aceasta în 
Convenţia de definire a agresiunii, semnată la 3 iulie 1933, la Londra, 
cu reprezentanţii Estoniei, Letoniei, Poloniei, Turciei, URSS şi Afga-
nistanului, prin care URSS se angajează să nu folosească forţa împo-
triva României sau să facă război cu ea, înlăturată fiind din textul tra-
tatului bilateral în negociere sintagma privind recunoaşterea „disputei 
existente”, adică disputa basarabeană. 

Nicolae Titulescu şi Maksim Litvinov
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Nicolae Titulescu aminteşte în lucrarea de referinţă declaraţia lui Litvi-
nov care a spus: „Ştiu că, semnând această Convenţie, vă fac dar Basa-
rabia”, în lumea diplomatică cunoscut fiind că „Basarabia înceta să mai 
formeze un punct de fricţiune între cele două state”5. Cu siguranţă nu 
din grandomanie, cum era uneori gratulat de adeversari, Titulescu va 
consemna: „Drum fructuos realizat!”. 

Ce a urmat şi nu s-a mai putut înfăptui în raporturile cu Sovietele, după de-
barcarea sa la 29 august 1936, este un alt capitol al istoriei diplomaţiei ro-
mâneşti. Se referă la acesta Nicolae Titulescu în însemnările sale din 1938, 
care dovedesc cu prisosinţă clarviziunea fără pereche cu privire la desfăşu-
rarea evenimentelor care se vor derula după aceea într-un ritm fulgerător: 
„Dacă rămâneam ministru de externe, aş fi încheiat cu Rusia tratatul care 
ţinea seama de toate interesele noastre. Am fost, sunt şi rămân favorabil 
unui pact de asistenţă mutuală cu URSS, atâta vreme cât această ţară duce 
o politică de pace, aşa cum a practicat-o în ultimii ani. Acest Tratat este 
necesar României şi dacă Germania atacă Rusia, sau dacă se înţelege cu ea. 
Mai mult: Tratatul trebuie făcut la timp. Altfel apropierea ruso-germană se 
va face fără noi şi în dauna noastră”. Câtă clarviziune! 

„Deci această eventualitate – continuă Titulescu – trebuie să ne gă-
sească aliaţi cu Rusia. (De subliniat că aceste cuvinte au fost scrise cu 
un an înaintea semnării Tratatului de tristă amintire Ribbentrop-Mo-

Nicolae Iorga – „Dascălul Neamului” și Nicolae Titulescu – „Diplomatul Neamului”, 
înconjurați de colaboratori
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lotov din 23 august 1939). Consider prietenia franco-română ca pe 
o axiomă: aceea ruso-română e o axiomă inevitabilă. Apoi Franţa şi 
Cehoslovacia, fiind aliate cu URSS, noi nu putem continua să rămâ-
nem izolaţi. Se vorbeşte azi că diferenţa de ideologie ar fi o împiedicare 
pentru apropierea germano-rusă. Dar câtă vreme acest obstacol poate 
exista? Nimeni nu ştie; în tot cazul nu va fi etern. Ce important e ca 
România să fi încheiat pactul de asistenţă cu Rusia înainte ca apropie-
rea germano-rusă să se producă; pe urmă Rusia îl va considera inutil. 
Pun în aceste afirmații toată greutatea judecății politice ce am aproape 
25 de ani de viaţă publică”6. Acesta era clarvăzătorul Nicolae Titulescu, 
cel despre care istoricul neamului, Nicolae Iorga, scria că este un om 
sensibil și de curaj „pentru noi și pentru întreaga Europă”7.

1 Nicolae Titulescu, Politica externă a României (1937), 
Fundația Europeană Titulescu, București Editura enci-
clopedică, 1994.
2 Nicolae Iorga, participant în august 1933 la Congresul 
istoricilor polonezi de la Varșovia, a discutat la o recepție 
dată de șeful statului, Ignacy Moscicki, cu șeful externe-
lor, Jozef Beck. În memoriile sale a consemnat: „Impresia 
mea este că acest om (Beck) nu ne iubește și nu ne sti-
mează. Îi trebuie minciuna păcii, chiar dacă ar fi să rupem 
din trupul nostru pentru a i-o procura” (Nicolae Iorga, 
Memorii, vol. 7, p. 124).
3 Ibidem, p. 108.
4 Ibidem, p. 107.
5 Ibidem, p. 187.
6 Ibidem, p.189-190.
7 Cf. „Neamul Românesc”, 14 decembrie 1937; idem 
George G. Potra, Nicolae Iorga – Nicolae Titulescu – 
Interferențe, București, 2011, p. 241-242.

Note și 
referinţe

Titulescu on Bessarabia and the pact 
of mutual assistance with the USSR

Keywords: Romanian diplomat; foreign policy; Bessarabia; Russia; 
Country Council; Ribbentrop-Molotov Treaty

The article examines certain aspects of the work of Nicolae Titulescu, a well-
known Romanian diplomat, on defending Romania’s interests with regard 
to Soviet Russia. A special note is made on Titulescu’s arguments concerning 
the legitimacy of the unification of Bessarabia with Romania and its interna-
tional recognition.

Abstract
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I.S. – pictor italian născut în 
Republica Moldova în 1973. 

Face studii superioare la 
Chișinău, apoi la Timișoara 

(Academia de Arte Plastice – 
grafică și design) și la Roma 
(Academia de Arte Plastice). 

Locuiește și activează la 
Roma din 1999. Este unul 
dintre fondatorii școlii de 

acuarelă de la Roma, predă 
tehnici de pictură în cadrul 
diverselor workshop-uri în 
Europa și în întreaga lume. 

Este distins cu cele mai 
prestigioase premii artistice 

internaționale.

Viorica-Ela CARAMAN 
în dialog cu Igor SAVA
„Ca să mai adaugi apă într-un 
ulcior plin, trebuie vărsat din el”

Viorica-Ela Caraman: Stimate domnule 
Igor Sava, acuareliștii pe care i-a publicat 
deja revista „Limba Română” au amin-
tit numele dumneavoastră drept unul de 
referință internațională în această sferă. 
Cum a început totul? 

Igor Sava: Probabil, și pentru mine a început 
totul tot așa ca și pentru toată lumea, cu pic-
tură în acuarelă din copilărie. Probabil, a fost 
transmisă prin dragoste de pictură, de către 
un „moșneguț amărât, dar plin de viață”. Este 
vorba despre primul meu profesor de la școala 
de pictură din Hâncești, membru al Uniunii 
Artiștilor Plastici din Moldova, Timotei Bă-
trânu. La fel de probabil este și că pasiunea 
mea a început chiar mai devreme…, mi se 
spunea că această înclinație mi se transmi-
te de la moșul meu, marele Aurel David. Le 
sunt recunoscător acelor oameni care mi-au 
influențat alegerea de a fi cine sunt astăzi.

V.-E.C.: Cum ați perseverat și în ce ritm 
pictați acum? Ați făcut un calcul, câte pic-
turi faceți pe an?

I. S.: Adevărul e că după școala elementară de 
pictură din Hâncești, Colegiul de arte plasti-
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ce „Alexandru Plămădeală” (Chișinău), făcând design la Universita-
tea de Vest din Timișoara, grafică și pictură la Academia de Artă din 
Roma, am revenit la acuarelă. M-am întors de unde am început. Ilya 
Repin scria: „La început, artistul pictează simplu și prost, în timp de-
vine complicat și prost, după aia pictează complicat, dar bine și doar 
după aceea devine simplu și bun”. Cred că am urmat și eu aceste etape. 
Apoi, călătorind mult, pictez mult peisaj. Am avut perioade în care pu-
team să pictez și până la 200 de lucrări pe an. Ca tehnică de pictură, în 
acuarelă se pictează destul de repede, poate fi chiar o oră-două. Timpul 
se poate întinde apoi la câteva zile în funcție de concept, tehnică de 
execuție, dimensiuni... În ultima vreme, pictez mai puțin, pentru că a 
venit timpul să-mi împărtășesc cunoștințele acumulate. Călătoresc, fă-
când workshop-uri de acuarelă în toată lumea. Iar ca să mai câștig ceva 
timp pentru mine, am decis să predau on-line și să înregistrez video 
lecții pe site (www.slon.it).

V.-E.C.: Aveți picturi la care ați renunțat, le-ați distrus pentru că 
nu vi se par reușite sau, dacă puneți în aplicare niște principii, nu 
are cum să dați greș?

I. S.: Nu cunosc eu formula cu care să nu dai greș, totul se schimbă. De 
fiecare dată, în fața fiecărei lucrări avem de a face cu un nou început și 
noi reguli. Astfel, acceptând riscul, mai rămâne spațiu pentru a crește. 
Mai e la mijloc și dorința continuă de a fi diferit de cum ai fost înainte. 
Poate mai rar acum, dar continui să distrug lucrări care nu mi se par 
de nivelul meu. Câteodată, în ultimul moment, reușește soția să mai 
salveze câte una, smulgâdu-mi-o din mâini.

V.-E.C.: Când vă așezați în fața hârtiei, știți întotdeauna cum va 
arăta planșa la final? 

I. S.: Parțial doar, adică în proporție de 10-15% reușesc să vizu-
alizez sau să proiectez pe hârtie finalul. În așa fel, am o direcție 
de urmărit. Pictând în acuarelă, nu poți să rămâi rigid, să te ții de 
un proiect fix, trebuie să fii flexibil, să fii gata în orice moment să 
schimbi direcția, urmărind parcursul apei, dar cu intenția de a găsi 
echilibrul.



D I A L O G U L  A R T E L O R 179

V.-E.C.: Vorbiți-ne despre ce înseamnă acuarela pentru dumnea-
voastră. Plăcere estetică, opțiune culturală sau chiar politică? 
Arta, se știe, este o expresie a unei revolte intime față de realitate. 
Ce anume vrea să abolească sau să combată pictura lui Igor Sava?

I. S.: Acuarela este limbajul cu care îmi exprim gândul. Este spațiul 
în care pot să mă pierd. Însăși acuarela a devenit filozofia, politica și 
religia mea. Este o „pisică” cu care mă pot juca, respectând echilibrul și 
spațiul individual. Acuarela este o „iluzie” care poate deveni „adevăr”, 
dacă lucrarea a reușit. Calea spre fericire.

V.-E.C.: Acuarela este și parte a vieții dumneavoastră personale. 
Soția dumneavoastră, Ecaterina Sava, este și ea o acuarelistă de 
mare forță expresivă. Cum arată conviețuirea în cuplu a doi artiști 
mari? Încap, simbolic vorbind, în aceeași casă, nu se confruntă 
muzele între ele? S-a întâmplat să vi se confunde lucrările?

I. S.: Faptul de a putea picta și a ne stimula unul pe celălalt, de a cri-
tica și a fi sincer criticat, de a fi uneori în același gând și altă dată cu 
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păreri total diferite este într-adevăr un dar din partea cerului. Pictăm 
în aceeași tehnică, dar cu stil și teme diferite. Practic folosind aceleași 
materiale, dar culori, pensule și hârtii diferite (producători diferiți). În 
aceeași casă, dar pictăm pe rând, mai rar în același timp sau împreună. 
Cu expoziții și workshop-uri călătorim împreună.

V.-E.C.: Oferiți tutoriale și în mediul on-line, dar și în stradă. 
Descrieți această experiență, ce surprize ați cunoscut în relație cu 
cei care își încearcă talentul în intenția de a vă urma. 

I. S.: Cine continuă să urmeze pe cineva nu va ajunge niciodată pri-
mul. La începutul traseului, în perioada de creștere, este chiar foarte 
indicat să urmărești pas cu pas marii artiști. Te îmbogățește foarte mult 
și te face să înțelegi motivul fiecărui detaliu. Doar că în timp poate de-
veni contraproductiv. Adică, continuând să apreciezi și să urmărești 
alți și alți artiști, îți rămâne tot mai puțin spațiu ca să exprimi propria 
artă. Mare e și responsabilitatea profesorului, care ar trebui să învețe 
să își crească elevul la nivel individual. În centrul Romei avem o mică 
galerie și studio, unde predăm, făcând lecții de câte trei ore, o dată sau 
de două ori pe săptămână. Locuind într-un oraș muzeu, deseori mer-
gem să pictăm cu studenții în pein-air (afară). Cu ajutorul asociațiilor 
de arte, academiilor, organizăm workshop-uri de 3-5 zile în Europa și 
în restul lumii. Astfel, în timpul pandemiei, în luna martie 2020, am 
plecat cu soția pentru un workshop în Mexic și am rămas blocați acolo 
pentru o lună jumătate.

V.-E.C.: De ce un pictor ar fi generos în a-și divulga secretele atunci 
când își scoate atelierul în stradă? Dintr-o nevoie de comunicare 
și în același timp din convingerea că totuși nu va putea fi imitat? 
Sau e o speranță să fii imitat?

I. S.: Ești fericit pur și simplu când poți împărtăși. Este adevărat că în 
timpul unei lecții de câteva ore poți „divulga” informații și secrete acu-
mulate timp de zeci de ani. Cu toate acestea, există oricând un schimb 
reciproc. Ca să mai adaugi apă într-un ulcior plin, trebuie vărsat din el. 
Acest schimb servește celui care vrea să crească în permanență. Proba-
bil, dorința de a împărtăși vine și din experiența mea de student. Pro-
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fesorii mei nu au prea ținut la secrete, așa că am avut parte de modele 
bune în acest sens. Oricum, fiecare pictor își are propriul său drum. 
Dar, probabil, atunci când ești imitat, apare primul succes.

V.-E.C.: Un artist poate trăi financiar din artă sau depinde de no-
rocul receptării ca de un câștig la loterie?

I. S.: Nu e ușor să fii pictor în aceste timpuri. Rezistă cei talentați sau 
asigurați financiar. Din experiența proprie și a unor colegi, pot să spun 
că se poate trăi din artă. Alegerea căii lungi, și nu scurtătura, rămâne 
cheia succesului în multe direcții. O altă chestie importantă, mai ales 
când ai așteptări, este să fii onest cu tine însuți. Făcând un calcul mate-
matic, dacă investim 40% din timpul nostru la serviciu, 30% în familie, 
20% în pictură, 10% altele, putem oare pretinde să avem succes din 
pictură 100%? Cu niște ani în urmă, a trebuit și eu să închid anumite 
direcții în care mă împărțeam, pentru a mă concentra și focaliza într-o 
singură direcție. Am să vă dau și exemplul unui coleg chinez care lu-
crează (cu dragoste și din plăcere) 8-9 ore pe zi, deja de vreo 30 de ani. 
Aceasta este condiția succesului (și) în artă!

V.-E.C.: Dacă ar fi să o luați de la capăt, tot acuarelă ați face? Când, 
cum, unde?

I. S.: Da, cred că istoria mea s-ar repeta exact la fel.

V.-E.C.: De ce ați ales Italia, țara cu o tradiție artistică strivitoare? 
Se simte în societate educația artistică, e mai ușor să fiți înțeles și 
apreciat aici decât în altă parte?

I. S.: De la bun început, în anul 1999 am ajuns în Italia cu ideea de a ve-
dea capodoperele marilor artiști, pe care i-am studiat din cărți la Istoria 
Artei. Am vrut să merg pe aceste străzi pe urmele lor. Apoi, acum vreo 
zece ani, am vrut să mă transfer la Londra. Nu am rămas acolo pentru 
că îmi lipsea lumina Romei. Dar nu sunt legat de un loc anume. De 
exemplu, cu câțiva ani în urmă, în Pakistan, am avut senzația că această 
țară este țara mea. Un gând care distrugea frontierele construite de om, 
îmbrățișând un copac cu aceeași intensitate ca și copacul din țara în 
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“To add more water to a full jug, it must be poured out of it”

Keywords: Sava Igor; international; watercolor; work; happiness

An interview with Igor Sava about his artistic career, the encounter with 
watercolor and its existential meanings, the pedagogical motivations in this 
field and the enthusiasm of practicing the technique of watercolor.

Abstract

care te-ai născut. Este vorba de o prismă vizuală și filozofică a dragostei 
universale, de care încerc să mă ating, să o transfer pe hârtie, și care, 
pentru a fi citită, nu are nevoie de traducere.

V.-E.C.: Ne puteți împărtăși ceva din visul dumneavoastră legat de 
acuarelă?

I. S.: „Acuarela”, acest virus de un enorm potențial, de care m-am îm-
bolnăvit demult și leac nu are, sper să facă tot mai multe victime și să 
fie apreciată pentru ceea ce este.

V.-E.C.: Vă mulțumesc frumos pentru deschidere, urându-vă spor 
și inspirație în continuare! Cu respect și admirație!
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Născut la Zvoriștea, Suceava, pe 19 august 1937, Stelian Traian Dumistră-
cel se numără printre cei mai de seamă lingviști români. Autor și membru 
al colegiului de redacție al revistei noastre din 1992. Contribuțiile sale în 
domeniile dialectologie, fonetică, lexicologie și lexicografie, terminologie, 
etimologie, romanistică, istoria limbii literare și a ideilor culturale rămân 
borne de referință în cercetarea românească.

A fost coordonatorul echipei de cercetători care a realizat Noul Atlas ling-
vistic român, pe regiuni. Moldova și Bucovina, opt volume (1967-2017), 
proiect fundamental al Academiei Române.

Stelian Traian Dumistrăcel
(19 august 1937 – 18 martie 2022)
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A fost, de asemenea, profesor și conducător de doctorat la Universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza” din Iași, unde a susținut cursuri de limba română, 
de stilistică și retorică, profesor invitat la Universităţile din Jena (1995, 
1996) și Heidelberg (1996), profesor titular la Facultatea de Litere a 
Universității „Dunărea de Jos” din Galaţi; a predat la Universitatea „Alecu 
Russo” din Bălți, Republica Moldova.

Este autorul a numeroase lucrări în domeniile sociolingvisticii, pragmaticii 
și discursului public: Influența limbii literare asupra graiurilor dacoromâne 
(1978); Lupta în jurul literei „â” și demnitatea Academiei Române (1993); 
Eugen Coșeriu: Lingvistică din perspectivă spaţială și antropologică (editor, 
1994); Sate dispărute – sate ameninţate (1995); Ancheta dialectală ca formă 
de comunicare (în colaborare, 1997); Până-n pânzele albe. Expresii românești. 
Biografii – motivaţii (ediţia întâi, 1997; ediţia a doua, 2001); Limbajul pu-
blicistic românesc din perspectiva stilurilor funcţionale (2006); Discursul repe-
tat în textul jurnalistic. Tentaţia instituirii comuniunii fatice prin mass-media 
(2006); Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii (ediţia întâi, 1980; ediţia 
a doua, 2011). Publicaţii recente: Cuvintele, încotro? Lingvistică pentru toa-
te televiziunile (Polirom, 2017), Spaţii pragmatico-discursive (Casa Cărţii de 
Știinţă, Cluj-Napoca, 2017). Asociaţia Studenţilor Jurnaliști din Iași i-a în-
chinat volumul aniversar Împotriva derivei (Adenium, Iași, 2017).

A fost distins cu  Premiul „Timotei Cipariu” al Academiei Române (1978). 
În calitate de membru al colegiului de redacţie al revistei de știinţă și cul-
tură „Limba Română” (Chișinău), pentru contribuţie deosebită la elabo-
rarea și promovarea acestei publicaţii basarabene, i s-a oferit Diploma de 
Recunoștinţă a Academiei de Știinţe a Moldovei (2022). 

Doctor honoris causa al Universităţilor „Dunărea de Jos” (Galaţi, 2011), 
„Alecu Russo” (Bălţi, 2012) și „Vasile Alecsandri” (Bacău, 2017). Mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din România. Cetățean de onoare al munici-
piului Iași (2020). 

Stelian Traian Dumistrăcel (August 19, 1937 – March 18, 2022)

The text is a brief overview of the life and activity of the late Stelian 
Dumistrăcel, a professor from Iasi, researcher and acclaimed signatory of 
important works in the field of linguistics. The articles present a view of 
the famous researcher, who was, during the last thirty years, one of the au-
thors and members of the editorial board of the “Limba Română” Journal.

Abstract
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Așa va rămâne în amintirea noastră lingvistul Stelian Dumistrăcel. 

Regretatul profesor a debutat la revista „Limba Română” în numărul 3-4, 
1991, anul fondării publicației, iar din 1992 distinsul om de știință a făcut 
parte din colegiul de redacție. Pe parcursul a trei decenii, cititorii au avut 
posibilitatea să aprecieze paginile scrise cu inspirație și competență de 
către „unul dintre cele mai importante repere ale lingvisticii românești” 
(Zafiu 2018: 172), echipa redacțională beneficiind de sprijinul generos, 
de spiritul cooperant ale cărturarului care a împărtășit împreună cu noi 
destinul dintotdeauna zbuciumat al Basarabiei. Revenind în mai multe 
rânduri asupra legăturii sale cu partea de răsărit a vechii Moldove, Stelian 
Dumistrăcel reconstituie „prea plinul sufletesc al zilelor” „în care prietenii 
și frații basarabeni din sfera umanioarelor, în zorii acestei adevărate dez-
robiri, au făcut începutul atâtor frumoase fapte de minte, voință și suflet, 
printre care și izvodirea unei publicații care să-i înfățișeze lumii lor, ca și 
lumii noastre, dar și să ne adune cugetele și lucrul pentru adevăr, cinste și 
bine” (Dumistrăcel 2020: 17).

Pentru Stelian Dumistrăcel Basarabia a însemnat un tărâm de spirituali-
tate românească aflat, din cunoscute motive istorice, într-un con de um-
bră, evenimentele din ultimul deceniu al secolului trecut oferind prilejul 
de a reface unitatea națională supusă erodării – proces declanșat și reali-
zat de către cei mai de seamă reprezentanți ai românilor basarabeni, un 
rol aparte revenind oamenilor de știință, cadrelor didactice, scriitorilor, 
jurnaliștilor, intelectualilor adunați în jurul revistei de știință și cultură 
„Limba Română”.

Cu efort comun și curaj constant, menționează profesorul, „în anii 1990-
1995, a fost demonstrată falsitatea formulei «limbă moldovenească», cu o 
evidentă motivație de politică (și chiar de «poliție») lingvistică, iar, din per-
spectivă istorică și cultural-socială, atenția s-a dirijat în continuare asupra nu-
mirii idiomului propriu populației majoritare de la est de Prut în Constituția 

Alexandru BANTOȘ
Omul cu inimă bună
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Republicii Moldova și, 
apoi, spre reflectarea 
opțiunii politice în nu-
mirea etniei în discuție 
și a limbii acesteia în 
manuale și în cursuri 
universitare” (Dumis-
trăcel 2003: 118).

La împlinirea a două 
decenii de la lansarea 
revistei „Limba Româ-
nă”, estimând itinerarul 
acestei instituții media 
de care îi era, precum 
mărturisește, legată pro-
pria viață, Stelian Du-
mistrăcel sublinia faptul 
că relația cu publicația 
noastră s-a desfășurat 
sub semnele unui mo-
ment cu adevărat isto-
ric, deoarece, „ca și pen-
tru mulți alții din generația mea, publicația chișinăuiană a apărut în anii unor 
frumoase speranțe, pe care nu trebuie să le lăsăm să se șteargă, în anii unor 
uimitoare deschideri pentru cei cărora, numai cu vreun deceniu înainte, li se... 
recomanda, de undeva pieziș (se obișnuiește să se spună «de undeva de sus», 
aici fiind vorba de susul activiștilor de partid), ca despre limba celor din Mol-
dova din stânga Prutului să nu prea scrie, ba, mai bine, să nu scrie cam deloc; cât 
despre revistele din acea zonă, oare... chiar aveam așa mare nevoie de ele?! Și iată 
că, după destul de riscantul slogan romantic al „Podului de flori”, un Dumeniuk 
și cu un Bantoș (de ei am aflat la început) scot o revistă pentru acești basarabeni, 
ținuți într-o monstruoasă blocadă a comunicării, o publicație prin care susțin, 
sus și tare (în cazul de față negru pe alb) că limba lor este limba română. Iar ca să-
și ducă treaba la bun și luminat sfârșit, cheamă alături de ei lingviști și literați din 
București, din Iași (mai apoi și din alte centre universitare din România), dar și 
din Cernăuți sau din Kiev” (Dumistrăcel 2011: 83).

Or sprijinul filologilor din Țară, și nu numai, a fost binevenit pentru 
proiectul identitar lansat la Chișinău, ieșenii având dintru început o 

În biroul de la institut
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contribuție meritorie în acest sens. Colaborarea echipei redacționale cu 
distinșii profesori universitari Constantin Ciopraga, Dumitru Irimia, 
Gavril Istrati, Alexandru Husar, Ion Nuță, Dan Mănucă, Mihai Drăgan, 
Eugen Munteanu și, desigur, Stelian Dumistrăcel, a trecut foarte curând 
„barierele unor relații oficiale”, comunicarea devenind prietenească, pli-
nă de căldură, iar recompensa respectului profund pe care l-am purtat 
personalităților din capitala de altădată a Moldovei s-a manifestat în ati-
tudinea mereu plină de interes și de înțelegere față de publicația noastră. 
În momente dificile, condiționate de gestionarea procesului editorial, de 
abordarea unor teme delicate privind starea actuală a limbii române din 
Basarabia, apelam cu încredere și speranță la experiența profesorului uni-
versitar Stelian Dumistrăcel, mentorul multor generații de ziariști, impli-
carea, sugestiile, observațiile acestuia, ca și ale altor prieteni de peste Prut, 
s-au dovedit a fi oportune la elaborarea și realizarea unor ediții speciale 
sau compartimente ale revistei, la configurarea tematicii conferințelor, 
simpozioanelor, colocviilor etc.

Memorabile, întrunirile științifice convocate de către instituțiile cu profil 
filologic din Iași, București, Cluj, Suceava, Cernăuți, Chișinău sau Bălți, 
de către revista „Limba Română” sau Casa Limbii Române „Nichita 
Stănescu”, au fost ocazii excelente de a face un larg și necesar schimb de 
păreri privind realitățile lingvistice de pe cele două maluri de Prut, de a 
ne cunoaște și de a ne apropia sufletește, Stelian Dumistrăcel fiind unul 
dintre animatorii, protagoniștii și unul dintre cei mai avizați experți ai 
acțiunilor științifice și culturale de resort. 

„Expedițiile de inițiere” – Congresele Filologilor Români, lucrările 
Conferinței Naționale „Limba Română azi”, Colocviile revistei „Limba 
Română”, mesele rotunde, simpozioanele, conferințele științifice orga-
nizate de Institutul de Filologie Română „A. Philippide”, Institutul de 
Lingvistică al AȘM, de facultățile de litere de la Universitatea de Stat din 
Moldova, Universitățile Pedagogice de Stat „Ion Creangă” din Chișinău și 
„Alecu Russo” din Bălți, desfășurate cu participarea oamenilor de știință 
de pe ambele maluri ale Prutului, au prilejuit „bucurii nesperate” până 
la 1989, stimulând „cunoașterea personală a unor colegi basarabeni, de-
venind între timp prieteni” și, desigur, creând premisele consolidării de-
mersului științific și lichidării golului enorm săpat de vremi potrivnice în 
relația și destinul mai multor generații de intelectuali. Sunt concludente 
în acest context un șir de articole ale lui Stelian Dumistrăcel publicate în 
revista „Limba Română” (între acestea: „Graiul pâinii” în lumina „lingvisti-
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cii integrale” coșeriene, nr. 4-5, anul XIII, 2003, Itinerar științific – itinerar de 
trăire sufletească, nr. 4-8, anul XI, 2001, O conștiință a lingvisticii românești 
contemporane, nr. 9-10, anul XVIII, 2008, La un prieten, nr. 7-8, anul XVIII,  
2008, Celui plecat din viață…, nr. 1-4, anul XIX, 2009, Îndoliat omagiu, nr. 
10, anul XII, 2002, Fără Magistru, o lume mai mult decât săracă…, nr. 10, 
anul XII, 2002, Stindardul dacoromânei, nr. 6, anul XXX, 2020, A fost prin-
tre noi, am fost împreună…, nr. 4, anul XXXI, 2021), care conduc incon-
testabil la concluzia că granița politică de după 1944 nu a fost în măsură 
să tragă sârma ghimpată peste sufletul neamului, întrucât „revenirea din 
perspectiva structurii statale, în 1918, a moldovenilor în spațiul lor cultu-
ral originar are semnificația unei coerențe (chiar milenare) de civilizație 
materială, trecând peste evenimente ce reprezentau crize și paroxisme ale 
timpului scurt, fluxuri și refluxuri la acest nivel” (Dumistrăcel 2003: 124).

Frecventând lumea științifică și literară basarabeană, Stelian Dumistrăcel 
a cunoscut și a admirat curajul și devotamentul manifestat pentru cau-
za națională de către un șir de personalități notorii, participante la pro-
cesul de repunere în drepturi a limbii române din Basarabia, în fruntea 
acestora fiind Eugeniu Coșeriu, Ion Dumeniuk, Nicolae Mătcaș, Grigore 
Vieru, Silviu Berejan, Anatol Ciobanu, fondatori și membri ai colegiului 
de redacție, distinși autori ai revistei „Limba Română”. Un veritabil revi-
riment pentru întregul teritoriu al Moldovei istorice a fost revenirea ilus-
trului lingvist Eugeniu Coșeriu acasă. Magistrul, subliniază Stelian Du-
mistrăcel, promotorul, traducătorul și îngrijitorul unor lucrări coșeriene, 
„a dat sens vieții și muncii mai multor generații de lingviști din întreaga 
lume, îmbogățindu-le mintea, orientându-le eforturile de cunoaștere și 
înfrumusețându-le expresia în respectul adevărului și al încrederii în pute-
rea și responsabilitatea comunicării” (Dumistrăcel 2021: 170). Întemeie-
torul lingvisticii ca știință a culturii, afirmă Stelian Dumistrăcel, a readus 
în prim-planul domeniului raportul dintre om și limbă și funcția comu-
nicativă a limbajului, iar „după 1990, din perspectiva filozofiei culturii, 
a apărat cu tenacitate identitatea românească în limbă și cultură, peste 
granițe politice efemere, prin studii, conferințe, pamflete în versuri și în 
proză” (Dumistrăcel 2002: 7). 

„O conștiință a lingvisticii basarabene” este considerat academicianul Sil-
viu Berejan, „simbolul omului de știință care a răspuns provocărilor isto-
riei și, totodată, provocărilor oamenilor”. Caracterizarea făcută lui Silviu 
Berejan exprimă în cel mai exact mod misiunea neordinară a savantului 
basarabean în soluționarea problemelor legate de soarta limbii române 
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din Republica Moldova. „Cu perspectiva cunoașterii profunde a impera-
tivelor etapei, a gravelor responsabilități ce le reveneau științei și forurilor 
conducătoare ale instituțiilor acesteia, Silviu Berejan a fost figura centra-
lă, prin conștiință, dar și prin funcție (în calitate de coordonator al Secției 
de Științe Umaniste a Academiei Republicii Moldova), a mișcării pe care 
Magistrul Eugeniu Coșeriu, de care l-a legat o caldă prietenie și care i-a 
apreciat opera, a numit-o «revoluția lingvistică» de la Chișinău. În aceas-
tă ordine de idei, a fost și trebuie elogiat modul în care Silviu Berejan s-a 
manifestat atât prin intervențiile convingătoare și decisive la precizarea 
atitudinii Academiei de Științe a Moldovei cu privire la legiferarea statu-
tului de limbă oficială de stat a limbii române în Republica Moldova și față 
de utilizarea corectă din punct de vedere istoric și științific a acestui glo-
tonim, cât și prin prezența, semnificativă, a lingviștilor moldoveni, la reu-
niunile internaționale, desfășurate în special între anii 1991 și 1996, având 
ca temă definirea conceptelor la care ne-am referit. Lingvistul, ca și cola-
boratorii săi, și-a(u) asumat misiunea de a «deschide ochii» autorităților, 
iar soluționarea nedreaptă și neadecvată a problemei limbii de stat a con-
stituit, după analistul politic, o marcă a lipsei privind adevărata suverani-
tate și independență a țării” (Dumistrăcel 2008: 79-80).

Excelent interpret al realităților lingvistice basarabene, Stelian Dumistră-
cel a cunoscut și a apreciat cu deosebire rolul scriitorilor în emanciparea 
românilor basarabeni. Figura emblematică a poetului Grigore Vieru, „o 
inimă și o voce inegalabile”, este astfel evocată: „ne va rămâne în memoria 
afectivă prin simplitatea-i omenească, prin deschiderea de suflet a mol-

Chişinău, 12 mai 2011. Participanţi la festivităţile prilejuite de împlinirea 
a două decenii de la fondarea revistei „Limba Română” 
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doveanului ce te privea cu încredere, gata să te înțeleagă, ca să se bucure 
cu tine, ori ca să-l doară ca și pe tine. Și ne mai rămâne și într-o memorie 
a cuvintelor ce prind sunet: cuvinte simple, dar grele de semnificații din 
versurile în care evocă pământul, iarba și pomii, izvorul, casa copilăriei, 
din versurile de închinare pentru mamă, pentru cer și stele, pentru lim-
ba română. Tot așa cum mai întâlnim, frecvent, meditații senine asupra 
morții...” (Dumistrăcel 2009: 246).

„Dintre marii contemporani, – menționează în același articol Stelian Du-
mistrăcel, – pe care am avut fericirea de a-i cunoaște, prețui și iubi, numai 
la marele spirit și la marele învățat pentru totdeauna Eugeniu Coșeriu am 
mai întâlnit o atât de plină de adevăr și de sensibilitate prețuire a casei și a 
locurilor natale, evocate în diferite împrejurări. Vă amintiți? Magistrul nu 
și-a părăsit sufletește niciodată locul de baștină; el afirma că «niciodată 
n-a plecat de acasă» (adică din lumea în care a apărut) prin prisma câtor-
va explicații privind ne-înstrăinarea, oriunde s-ar fi aflat: «Nu, nu m-am 
înstrăinat niciodată, fiindcă totdeauna am peregrinat, am umblat prin 
lume cu Mihăilenii mei în inimă, cu Bălții mei în inimă, cu Basarabia mea 
în inimă, cu Iașii mei în inimă, cu România și cu limba română în inimă»; 
«În acest sens, am trăit mereu acasă, deși mă găseam la Montevideo sau, 
poate, în Japonia, sau, poate, în Brazilia...”. Este triumful sentimentului de 
apartenență la un pământ cu oamenii lui, pe care l-a cântat, în versurile-i 
sensibile, și Grigore Vieru, «poetul lacrimii», cum îl numea de curând 
Eugen Simion, un rapsod căruia îi datorăm, și lui, peste timp, cultivarea 
«moldovenismului sănătos» coșerian. Și a românismului curat la suflet 
și elevat” (Ibidem: 246).

De-a lungul anilor am corespondat des cu domnul Profesor și nu doar 
în legătură cu activitatea și problemele revistei. Vorbeam despre trecutul 
și prezentul nostru despărțit de Prut, despre frumusețea miraculoasă a 
limbii române, despre cerul albastru al dimineților pașnice, despre poe-
zie și flori. Florile îi umpleau inima de bucurie, de energie și optimism. 
Într-una din zile, la început de mai, mi-a vorbit despre superbele alei de 
liliac înflorit. „Acum în Copou e un peisaj dumnezeiesc”, constata cu glas 
emoționat profesorul. L-am întrebat, imaginându-mi Iașiul împodobit în 
straiele sărbătorii liliacului: „Ce-ați face dacă ar exista o alee cu liliac în 
floare până la Chișinău?”. Răspunsul a fost prompt. „M-aș porni pe jos la 
Chișinău, către Dumneavoastră, că mi-e totdeauna dor de voi, dragii și 
necăjiții mei moldoveni...”
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Răspunzând la unul dintre mesajele noastre, profesorul accentua cu 
emoție: „Stimate Prietene, foarte mulțumesc pentru întrebările privind 
starea mea. NU MI LE PUN DECÂT RUDELE ȘI CEI APROPIAȚI! 
Deci, sub acest semn, din inimă vă mulțumesc!”. Și după detaliile legate de 
unele aspecte ale colaborării noastre, încheia: „Vă urez sănătate deplină, 
inimă bună, curaj în toate și noroc! Al Dvs., Stelian D.”

La sfârșit de decembrie trecut, în preajma Nașterii Domnului, ultimul 
Crăciun din viața sa, regretatul profesor ne scria: „Dragi Prieteni, va do-
resc să trăiți la mulți ani Crăciunul și Anul Nou! Cu sănătate, cu inima 
buna, cu bucurii și curaj! De colindat, colind, dar cu versuri (arhi)cunos-
cute, de la Eminescu, pe care nu obosesc să le recitesc și eu de fiecare Cră-
ciun; altele, mai frumoase, nu sunt!: Colinde, colinde!/ E vremea colinde-
lor,/ Căci gheața se-ntinde/ Asemeni oglinzilor./ Și tremură brazii/ Mișcând 
rămurelele, /Căci noaptea de azi-i/ Când scânteie stelele. / Se bucur’ copiii, / 
Copiii și fetele, / De dragul Mariei/ Își piaptănă pletele,/ De dragul Mariei/ 
Ș-a Mântuitorului/ Lucește pe ceruri/ O stea călătorului”.

Chişinău, 12 mai 2011. Autori ai revistei în vizită la Casa Limbii Române. 
De la stânga la dreapta, în prim-plan: Dorin Cimpoeșu, Stelian Dumistrăcel, 

Dan Mănucă, Theodor Codreanu, Ana Bantoş, Alexandrina Cernov, Lina Codreanu, 
Alexandru Bantoş. În planul secund: Cristinel Munteanu, Viorica-Ela Caraman, 
Ioan Milică, Ilie Luceac, Alexei Axan, Gheorghe Mihai Bârlea, Constantin Burac  
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De altfel, câteva săptămâni mai târziu, chiar de ziua lui Eminescu și a 
Culturii Naționale, pe 15 ianuarie 2022, îi trimiteam domnului profesor, 
„o veste minunată!”, cum avea să aprecieze Domnia Sa decizia forului 
științific de la Chișinău de a-i acorda lui Stelian Dumistrăcel, eminent 
profesor universitar și lingvist, Diploma de Recunoștință a Academiei de 
Științe a Moldovei pentru implicare activă în elaborarea și promovarea 
revistei „Limba Română”, pentru contribuția deosebită la dezvoltarea 
relațiilor dintre instituțiile naționale de filologie. 

În acest deosebit context, trebuie să subliniez o calitate rară a lui Steli-
an Dumistrăcel și anume că a fost un colaborator al revistei nu numai 
dedicat, dar și disciplinat. Articolele sale parveneau la redacție exact în 
ziua promisă. O singură dată, prima și ultima, pe adresa noastră a fost 
trimis un text insolit: „Stimate Prietene, / Regret ca nu voi putea da curs 
invitației dvs. de a prezenta articolul promis până pe data de 27 martie. 
/ Sunt destul de bolnav... / Sărutări de mână doamnei, tuturor priete-
nilor din Chișinău și tare vă doresc / liniște, pace și sănătate. / Îmi cer 
scuze, Stelian D.”

I-am răspuns grabnic: „Iubite Domnule Profesor Stelian Dumistrăcel, / 
Suntem cu gândul la Dumneavoastră și sperăm să depășiți cât mai curând 
momentele dificile despre care ne-ați scris. / Firea Dvs. optimistă, de om 
învingător ne face să credem că veți trece și peste această încercare. // Cu 
urări de sănătate și cu cele mai alese sentimente, / Vă îmbrățișează / Ana 
și Alexandru Bantoș”.

Ultimul mesaj primit de la Domnul Profesor a fost sfâșietor de scurt: 
„Mulțumesc,/ Stelian Dumistrăcel”. Și, foarte curând, aveam să constat că 
astfel se încheia brusc îndelungata și fructuoasa noastră colaborare. 

În articolul Stindardul dacoromânei, publicat acum doi ani, Stelian Dumis-
trăcel avansa o idee extraordinară, a cărei realizare ar feri de uitare, cre-
dea venerabilul cărturar, numele multor autori și colaboratori ai redacției 
trecuți pe alt tărâm. Regretatul nostru coleg considera că redactorul-șef 
„trebuie să găsească, poate în perspectiva altor aniversări, o soluție edi-
torială-anexă ca, sub titlul EROII LIMBII ROMÂNE, numele colabora-
torilor săi din primii patru-cinci ani, acum dispăruți, efectiv susținători 
ai idealurilor și programului revistei, de la Coșeriu la Goma și de la Ion 
Dumeniuk la Anatol Ciobanu și Silviu Berejan, să fie înscrise într-un ta-
blou de onoare post-mortem, asemănător celui aflător la unul dintre cele 
mai cutremurătoare mausolee românești, cel al Eroilor din Războiul de 
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Întregire Națională, pe care sunt păstrate, în memoria neamului, numele 
și fapta eroilor de la Mărășești” (Dumistrăcel 2020: 19).

Un loc de cinste în nobilul șir de Eroi ai Limbii Române îl are, cu certi-
tudine, și profesorul Stelian Dumistrăcel, omul cu inimă bună care a fost 
alături de noi, la bine și la greu, pe parcursul a trei decenii de existență și 
de rezistență a revistei „Limba Română”. 

The man with a kind heart

Keywords: “Limba Română” Journal; Chișinău; scientific meetings; 
“Moldovan language”; Romanian language; identity; linguistic reali-
ties; scientific truth

The article presents parts of Stelian Dumistrăcel’s collaboration with the re-
search and cultural “Limba Română” Journal. He was a member of the edito-
rial board for three decades and published numerous articles on the fate of 
the Romanian language in Bessarabia. He met and wrote about a number 
of participants in the national liberation movement and the resumption of 
the mother tongue of Bessarabian Romanians. The texts published in the 
“Limba Română” Journal denote the author’s constant interest in the past 
and present of the linguistic heritage on the left bank of the Prut.

Abstract
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Gheorghe CHIVU
Stelian Dumistrăcel, un specialist 
al comunicării științifice eficiente

Stelian Dumistrăcel, cercetător cu o carieră 
impresionantă, a fost, în ultimele decenii de 
viață, un profesor apreciat, cu deschidere lar-
gă spre domenii diverse ale lingvisticii, având 
totodată un admirabil har al comunicării, tot-
deauna atractive și întru totul productive.

S-a ilustrat ca dialectolog remarcabil, fiind coa-
utor și coordonator al Atlasului lingvistic român 
pe regiuni. Moldova și Bucovina, lucrare aca-
demică de interes național (apărută între anii 
1987 și 2005). A realizat, pe baza experienței 
acumulate în timpul cercetărilor de teren, lu-
crarea de sinteză Ancheta dialectală ca formă 
de comunicare (1997), singura de acest fel în 
literatura românească de specialitate. A stu-
diat, îmbinând informațiile dobândite prin 
cunoașterea directă a variantelor dialectale cu 
cele privind limba literară, Influența limbii li-
terare asupra graiurilor dacoromâne (publicată 
în 1978, pe baza tezei de doctorat susținute în 
1974), lucrare distinsă de Academia Română 
cu premiul „Timotei Cipariu”. A participat, 
punând în valoare materiale obținute pe baza 
studierii formelor regionale ale limbii noastre, 
la elaborarea câtorva volume din seria nouă a 
Dicționarului Tezaur al Limbii Române, și la re-
dactarea apreciatului DEXI, Dicționarul expli-
cativ ilustrat al limbii române (2007).

Gh.C. – prof. univ. dr., Catedra de 
limba română a Facultăţii  

de Litere de la Universitatea  
din Bucureşti, cercet. șt. gr. I la 
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cercetare „Enciclopedia literaturii 
române vechi” (Institutul „G. 

Călinescu”, Bucureşti). Colaborator 
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S-a remarcat deopotrivă prin cercetări temeinice și de larg interes în 
domeniul frazeologiei, lucrările sale punând în evidență cu folos deplin 
datele antropologiei culturale. Cercetarea „biografiei și motivațiilor” 
expresiilor românești poartă nu numai amprenta cunoștințelor sale 
multilaterale, ci și însemnul îndelungilor și captivantelor sale căutări. 
Cărțile pe care le-a consacrat lexicului cuprins în expresiile românești 
(intitulate Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, 1980, respectiv 
Expresii românești. Biografii − motivații, 1997) pun în valoare rezulta-
tele unei analize atente și bine argumentate, ce a fost reluată și dusă ... 
Până în pânzele albe (cum a numit sugestiv ediția din 2001, revăzută și 
augmentată, a volumului publicat în primă formă în anul 1997).

Stelian Dumistrăcel, cercetător la Institutul de Filologie Română  
„A. Philippide” din Iași între 1958 și 1996, s-a consacrat, din 1997, carie-
rei didactice, pentru care, cum amintea într-un discurs, se pregătise atât ca 
elev al unei școli pedagogice, cât și apoi ca student la filologie. Profesorul, 
specialist remarcabil în dialectologie și avizat cunoscător al frazeologiei, 
influențat de contactul cu școala lingvistică germană și în special de modul 
în care aborda cercetarea limbii Eugeniu Coșeriu, susține în mai multe cen-
tre universitare din Moldova (Galați, Iași, Bacău, Bălți) cursuri de istorie 

Iași, 2017. La o aniversare a profesorului Gheorghe Chivu, în centru. 
De la stânga la dreapta, membrii colegiului de redacție – Stelian Dumistrăcel, 

Ana Bantoș, Traian Diaconescu, Alexandru Bantoș
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a limbii și antropologie culturală, de stilistică funcțională cu raportare la 
pragmatică și interferând cu etnostilistica. Acordă o  atenție aparte limbaju-
lui publicistic actual și este preocupat de lingvistica textului. Interpretează, 
pe baza vastei sale experiențe științifice, acomodată nivelului studenților, 
hărțile din Atlasul lingvistic român. A fost o valorificare cu rezultate admira-
bile a unei experiențe vaste, un îndemn la analiză interdisciplinară, bazată 
pe complementaritatea domeniilor cercetării lingvistice, menite să deschi-
dă orizontul de cunoaștere pentru viitorii profesori și cercetători filologi. 

S-a impus astfel rapid în mediul universitar, prin cunoștințe multiple și 
profunde, la fel cum se impusese în deceniile anterioare în cercetarea 
academică. 

Drumul lui Stelian Dumistrăcel, specialist competent și profesor admi-
rat, s-a curmat pe neașteptate. Au rămas însă lucrările sale și admirația 
unor generații de studenți, masteranzi și doctoranzi.

Apa trece, pietrele rămân, ar fi zis Profesorul.

Stelian Dumistrăcel, a specialist in effective and efficient sci-
entific communication

Keywords: Romanian linguistics; dialectology; phraseology; 
functional stylistics

A dialectologist with an impressive career, Stelian Dumistrăcel was also an 
acclaimed professor, with a wide range of knowledge in various fields of 
linguistics (history of language, phraseology, functional stylistics) and an ad-
mirable gift for attractive yet always efficient and effective communication.

Abstract
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Un mare adorator, 
dar și un mare simpatizat 
al Universității bălțene

A scrie despre prof. Stelian Dumistrăcel – cu atât mai mult acum, după 
ce s-a retras discret în lumea celor veșnice – e o intenție temerară. Or, 
în cazul dat, ne referim la o personalitate pentru ale cărei dimensiuni o 
evocare se dovedește de departe neîncăpătoare.

Am făcut cunoștință cu prof. St. Dumistrăcel prin anii ’90 ai secolului 
trecut. Pe parcursul acestor treizeci de ani, ne-am întâlnit de nenumăra-
te ori: în cadrul Simpozioanelor internaționale organizate de Institutul 
de Filologie Română (Filiala Iași); al Conferințelor Naționale de Filo-
logie „Limba română azi”, organizate prin strădania reputatului prof. 
D. Irimia; al Colocviilor internaționale organizate de universitățile din 
Iași, Suceava și Bălți cu prilejul anumitor aniversări din ziua nașterii lui 
E. Coșeriu și S. Berejan; al prelegerilor ținute de regretatul profesor în 
fața studenților bălțeni ș.a.

Acestea și alte „amănunte” de substanță ne-au determinat pe noi, uni-
versitarii bălțeni, să luam unanim decizia de a-i acorda prof. St. Du-
mistrăcel onorificul titlu de doctor honoris causa al Universității de Stat 
„Alecu Russo” din Bălți.

Într-un cuvânt, sunt privilegiatul care a avut suficiente posibilități de 
a-l surprinde pe prof. St. Dumistrăcel în diferite ipostaze.

Remarc, întâi de toate, cărțile și studiile ce-i poartă semnătura. Ele se 
disting prin consistență, rigurozitate, argumentare, incitare, expunere 
fluentă și captivantă, accesibilitate și, totodată, reflexivitate (despre 
virtuțile scrisului științific dumistrăcelian, a se vedea barem volumul 
omagial editat de Cristinel Munteanu, Discursul repetat între alteritate 
și creativitate, Iași, Institutul European, 2007).

Nu cutezăm să scoatem în evidență una sau altă lucrare a profesorului 
ieșean (nu e cazul), dar aș aminti totuși una, din două motive eloc-
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vente, din punctul nostru de vedere (mă refer la E. Coșeriu, Lingvis-
tica din perspectivă spațială și antropologică. Trei studii, cu o prefață de  
S. Berejan și un punct de vedere editorial de St. Dumistrăcel, Chișinău, 
Știința, 1994): 1) este o primă materializare editorială din cadrul pro-
gramelor de colaborare ale Institutului de Lingvistică al ASM și Insti-
tutului de Filologie „A. Philippide” al Filialei Iași a Academiei Româ-
ne; 2) este primul volum de scrieri coșeriene în limba română, apărut 
la baștina ilustrului nostru compatriot. Și, cu titlu de informație, mai 
invocăm un detaliu: circulația și încetățenirea sintagmei lingvistica in-
tegrală se datorează, în unele privințe, și prof. St. Dumistrăcel. După 
mărturisirea prof. N. Saramandu, care oscila pentru intitularea intervi-
ului realizat cu E. Coșeriu (e vorba de Lingvistica integrală, 1996) între 
Realismul lingvistic și Lingvistica integrală, decizia a fost luată în 1985 
la Barcelona, în timpul unei cine, unde, „fiind de față, dl Dumistrăcel 
s-a pronunțat pentru Lingvistica integrală, titlul cu care E. Coșeriu a 
fost de acord, considerând […] că reflectă cel mai bine concepția sa 
lingvistică”.

Vorbind de personalitatea lui St. Dumistrăcel, nici cea mai mică 
îngăduință nu justifică trecerea cu vederea peste activitatea sa pedago-
gică. Îi pot doar invidia, în sensul frumos al cuvântului, pe cei care au 
avut agreabila posibilitate de a asista la prelegerile susținute de profe-
sorul invitat / titular / asociat St. Dumistrăcel. Bănuiesc că tuturor le-a 
atras atenția ținuta impecabilă și chipeșă (indiferent de locație: stradă, 
catedră, amfiteatru etc.), diapazonul vast de cunoștințe (nu numai fi-
lologice), vocația pedagogică, „deplasarea” lentă, dar semeață, într-o 
aulă studențească, maniera elegantă de a preda, a explica și a asculta, 
precum și... aluziile subtile la lipsa comportamentului decent al unor 
interlocutori în timpul conferinței sau al orelor de curs.

Nu pot încheia aceste rânduri fără a mă referi la afecțiunea lui St. Du-
mistrăcel pentru românii din stânga Prutului, pe care și-a manifestat-o 
constant și dezinteresat. Nu rata nicio ocazie de a se interesa îndea-
proape de studiile de licență, masterat și doctorat (fiind disponibil de 
a ne întinde o mână de ajutor), de intelectualitatea basarabeană, de 
soarta limbii române, de impactul nefast al politicii kremliniste asupra 
situației economice și politice din republică, de traiul oamenilor de la 
țară etc. Îmi amintesc, în acest sens, un episod din luna mai 2003. Di-
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rectorul Întreprinderii Editorial-Poligrafice „Știința”, dr.-ing. Gh. Prini, 
ne-a făcut o invitație la baștina sa, inclusiv lui St. Dumistrăcel (care 
ținea un curs la Universitate). După ce a luat cunoștință de culturile 
și dimensiunile lotului, de toate acareturile din jurul casei părintești 
și, nu în ultimul rând, după ce moș Nicolae a trecut „interogatoriul” 
cu brio, St. Dumistrăcel trage neezitant concluzia: „Acum am înțeles 
de unde pornesc spiritul gospodăresc și aptitudinile manageriale ale 
domnului Director”.

Cu mare regret în suflet, dar comunitatea academică bălțeană nu va 
mai simți manifesta susținere a distinsului Profesor așa cum a simțit-o 
întotdeauna. A cedat în fața destinului, dar, cu certitudine, lucrările 
sale și exemplul vieții lui vor dăinui peste ani.

Gheorghe POPA, 
prof. univ., dr. hab.

(Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălți)

A great admirer, but also a great sympathizer 
of the University of Bălți

Keywords: Eugeniu Coșeriu; honorary title; pedagogical vocation; 
academic community; “Alecu Russo” University of Bălți

The article evokes the collaboration of Professor Stelian Dumistrăcel, award-
ed the honorary title of Doctor Honoris Causa of the “Alecu Russo” State Uni-
versity from Bălți. The author refers to the scientific and pedagogical activity 
of the well-known linguist, emphasizing the wide range of knowledge and 
the elegant way of presenting it.

Abstract
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Ana BANTOŞ
Lăcrămioarele 
lui Stelian Dumistrăcel 

Cu distinsul filolog Stelian Dumistrăcel am făcut cunoștință la începu-
tul anilor nouăzeci la una dintre edițiile Zilelor Academiei Române, 
desfășurate la Institutul de Filologie Română „Alexandru Philippide”. S-a 
întâmplat așa că în sala de conferințe am stat chiar alături, astfel că am avut 
prilejul să-i savurez comentariile împresurate cu glume şi replici, care mai 
de care mai pline de miez, pătrunzând astfel în atmosfera intelectuală a 
unui colectiv de cercetători uniți printr-un spirit admirabil de solidaritate.  

Profesorul Stelian Dumistrăcel, mare lingvist şi om de cultură, se dis-
tingea prin statura sa: era înalt, drept și falnic, aidoma fagilor bucovi-
neni. Era o fire incisivă şi înzestrată cu umor, căreia nu-i scăpau po-
ticnelile din unele discursuri verbale. Avea școala de acasă, din lumea 
satului bucovinean care nu risipește, ci, dimpotrivă, adună cu chiverni-
seală zestrea poporului din care face parte.

Când l-am cunoscut pe Stelian Dumistrăcel, el făcea parte dintr-un 
colectiv extraordinar de cercetători ieșeni, condus de reputatul critic 
și istoric literar Dan Mănucă, colectiv pe care, altminteri, aveam să-l 
descopăr mai bine în perioada doctoratului pe care l-am luat, sub în-
drumarea profesorului Constantin Ciopraga, la Universitatea „Ale-
xandru Ioan Cuza”. Am remarcat atunci deschiderea față de Basarabia. 
Or, după 1989 o parte a intelectualilor din Țară s-a implicat imediat în 
dificila misiune de recuperare a legăturilor cu fraţii din stânga Prutu-
lui, ieșenii manifestându-se din plin în acest complicat „exercițiu sal-
vator”. Pe parcurs, au fost demarate mai multe proiecte ale lingviștilor, 
literaților și folcloriștilor de pe ambele maluri ale râului despărțitor de 
neam. De altfel, Stelian Dumistrăcel, într-un dialog din cadrul emisiu-
nii de literatură și cultură „Un pământ și două ceruri”, pe care o realizez 
la postul de Radio România, filiala Chișinău, îmi mărturisea despre 
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dificultățile care au existat în colaborarea sa cu lingviștii de la Chișinău, 
care nu întotdeauna se ridicau la nivelul exigenţelor ştiinţifice. 

Filolog prin vocație, Stelian Dumistrăcel a ținut mereu la noblețea pro-
fesiei sale. Atât în calitate de cercetător la Institutul de Filologie Română 
„Alexandru Philippide”, cât și în cea de profesor universitar, a cercetat 
și a promovat valorile lingvistice românești, dar și deschiderea spre alte 
culturi. Anume pe această undă mi-a fost dat să comunic la o întâlnire 
care a avut loc în 2018, imediat după  Sfintele Sărbători Pascale, când 
încă se mai ciocneau ouă roșii și când, împreună cu Alexandru Bantoș, 
mergeam la Piatra Neamț, unde urma să ținem conferințe despre limba 
și literatura română din Basarabia postbelică. Știind că vom trece prin 
Iași, l-am anunțat că am dori să-l vedem, veste la care el a reacționat cu 
multă bucurie. Era într-o zi de odihnă, când la Institut nu era nimeni. 
Domnul Profesor ne-a întâmpinat surâzător și ne-a condus în biroul său, 
plin de cărți, manuscrise, reviste și bibelouri, cele mai multe din cerami-
că românească. Pe masă erau aranjate ouă roșii, într-un vas de lut, o sticlă 
de vin și ceva dulciuri. Mai era și un mic buchet de lăcrămioare, pe care 
distinsa noastră gazdă mi l-a oferit, adăugând: „Sunt lăcrămioare ce cresc 
în preajma institutului, le-am cules azi, special pentru dumneavoastră!”. 

Iași, 2018. Alexandru și Ana Bantoș la o întâlnire memorabilă 
cu profesorul Stelian Dumistrăcel
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Nu știam atunci că ne întâlnim pentru ultima oară la locul de muncă unde 
a activat  întreaga-i viață cu multă dăruire de sine. Ulterior, profesorul s-a 
despărţit de Iașiul lui drag, stabilindu-se în București, la fiica sa Irina. Am 
discutat în acea zi mult și parcă am fi vrut să nu se mai termine întâlnirea, 
care acum mi se pare că a fost de-a dreptul fabuloasă. Universul preocu-
părilor vaste, deschiderea filologului prin excelenţă spre cultura franceză 
și cea germană, dar și spre alte orizonturi culturale s-au conturat în dialo-
gul lung purtat despre poezie și creația lui Jacques Prévert. Am discutat, 
de asemenea, despre lirica niponă, inclusiv despre haikuurile japoneze, 
considerate „sculptură în cuvinte”, despre intraductibilitatea lor, despre 
specificul limbii române în comparație cu limba germană și felul în care 
se configurează mentalul românesc, cel german sau cel francez, despre 
marele lingvist Eugeniu Coșeriu... Amintind de relația pe care a avut-o 
cu unii cercetători basarabeni, între 1992-1996, reputatul filolog a sub-
liniat în mod repetat importanța consecvenței în cercetarea științifică.

… E vremea lăcrămioarelor. Iar eu nu voi uita nicicând buchetul de lă-
crămioare dăruit de Stelian Dumistrăcel și lumina sufletului său răsfrântă 
în privirea plină de afecțiunea cu care ne învăluia de fiecare dată când 
aveam prilejul să ne întâlnim la Iași sau la Chișinău. Ne va lipsi mult, de 
aici încolo, blândețea vorbelor sale încurajatoare, pilduitoarea asprime 
firească a cercetătorului intransingent care, glumeț din fire, știa să trans-
mită o lecție demnă de urmat: cu filologia, în genere, nu se glumește, iar 
cu filologia română – cu atât mai mult! 

Câți oare vor însuși lecția de demnitate a lui Stelian Dumistrăcel?!

Stelian Dumistrăcel’s lily-of-the-valley

Keywords: Stelian Dumistrăcel; linguistics; scientific researcher; Ro-
manian language; French poetry; German mentality; Romanian 
mentality

This article evokes the prominent figure of Stelian Dumistrăcel (1937-2022), 
philologist, linguist, literary historian and essayist, who through his contribu-
tions in sociolinguistics, pragmatics and public discourse, promoted, both 
as a scientific researcher and and as a university professor, the Romanian 
linguistic and cultural values, the freedom of thought, manifesting himself 
as a defender of the field of research from the positions of intransigence, 
correctness and openness to a wider knowledge.

Abstract
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Gabriela HAJA
Drum lin, Domnule Profesor...

Nouă dimineața. Sâmbătă. Era ora la care 
ne întâlneam să reluăm dialogul nostru 
lingvistic1... Duminica trecută îmi scria că este 
„destul de suferind”, dar că speră ca săptămâna 
aceasta să poată reveni. Așa speram și eu. Mai 
trecuse Domnul Profesor prin cumpene, dar 
întotdeauna a revenit luminos și discret. De 
astă dată însă a plecat – cu aceeași discreție – 
și a lăsat un gol în subceresc. 

Îi scriam adresându-i-mă cu formula 
„Domnule Profesor”, la care mereu răspundea 
prin „Dragă Colega”... Nu mi-a fost profesor, 
însă avea vocație didactică și orice întâlnire 
și discuție cu domnia sa deveneau prilej de 
învățare, de regândire ori de confirmare a 
unor idei, judecăți. 

Spirit solar și protector, cu o pasiune nestinsă 
pentru domeniile lingvisticii și ale culturii 
în genere, profesorul Stelian Dumistrăcel a 
fost în același timp un Prieten în sensul cel 
mai nobil al cuvântului. Ne va lipsi tuturor 
energia pe care o avea și o insufla celor din jur, 
în proiectele de cercetare, în lucrul în echipă. 

Ne-au rămas cărțile, a rămas un model de 
rigoare și de înaltă ținută științifică, de bună 
cumpănire a lucrurilor, a afirmațiilor și 
imaginea unui savant preocupat deopotrivă de 
idee și de modul în care cercetarea științifică 

G.H. – cercetător ştiinţific  
la Institutul de  

Filologie Română  
„A. Philippide” al Filialei Iaşi 

a Academiei Române; șef 
al Departamentului  de 

Lexicologie-Lexicografie; 
secretar ştiinţific, cu 

delegaţie, al Institutului, 
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Române (2008), Diploma 
„Meritul Academic” a 
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(2010), Ordinul „Meritul 
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(2010). Publicații recente: 
Lexicografia academică 
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(coordonator), Iași, 2017; 

Unitate lingvistică – unitate 
națională (editor, în 

colaborare), București, 2019.
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poate sluji unei cauze precum a fost, între altele, salvarea patrimoniului 
material și spiritual rural.

A plecat ieri, 18 martie, dimineață, așa cum nota în volumul Sate 
dispărute – sate amenințate (Iași, Institutul European, 1995): „Am 
lucrat o viață și plec într-o dimineață”. A devenit premonitoriu acest 
citat folosit ca subtitlu...

Și, pentru a nota ceea ce îl definea ca cercetător, și, pentru a readuce 
în atenția cititorilor stilu-i caracteristic, voi cita din acest volum: 
„Închinător lui Cronos, Constantin Noica ne consola asupra destinului 
implacabil al satului tradițional prin cuvinte care nu au deloc darul de a 
ne atenua neliniștea: însăși istoria, «în mersul ei către ceva ce nu poate 
fi refuzat de nicio spaimă și niciun regret», dezintegrează acest punct 
final al unei civilizații. Nu știm însă care anume mai vechi cuprins de 
lume devenit însăși lumea a păstrat mărturii necunoscute încă ale 
eliberării, prin gregar, de foame și de frică, ale manifestărilor erosului și 
logosului autohton. Nu putem ignora, deci, nici o așezare amenințată 
cu stingerea. Aceasta este motivația chemării noastre adresate 
instituțiilor, fundațiilor culturale, personalităților și persoanelor 
capabile într-adevăr să se implice în acțiunea științifică și umanitară 
«Arhiva satelor dispărute din România»” (p. 163). „În sprijinul 

Gabriela Haja și Stelian Dumistrăcel, surprinși la unul dintre 
Dialogurile lingvistice on-line realizate în perioada februarie 2021 - martie 2022
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acestei reprezentări asupra «Arhivei satelor dispărute din România», 
ne-am luat libertatea de a convoca, la o masă a umbrelor sui-generis, 
prin opțiunile lor asupra universului rural românesc și a problematicii 
acestuia, personalități prestigioase ale spiritualității naționale, dar și 
ale științei, pe terenul căreia unii au fost și clarvăzători deschizători 
de drumuri, și eficienți organizatori: Nicolae Iorga, Octavian Goga, 
Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, Sextil Pușcariu, Simion Mehedinți, 
Marin Preda, Constantin Noica, Traian Herseni, Henri H. Stahl... Și 
pe Dimitrie Gusti, eminentul sociolog care, în 1923, atrăgea atenția 
că, față de o opinie publică «activă și deșteaptă», ce «se ocupă de tot 
și voiește, nu fără motiv, a-și da seama de tot», Academia trebuie să 
se adapteze, mai ales în ceea ce privește științele social-umaniste, «la 
rosturi și scopuri noi, izvorâte din situații politice, sociale și morale, 
noi»” (p. 192).

Cercetătorul Stelian Dumistrăcel s-a alăturat celor invocați, la masa 
umbrelor. Memoria sa va rămâne, sunt încredințată, vie în rândul celor 
pe care i-a format în școlile de lingvistică și de jurnalism de la Galați, de 
la Iași, dar și în spațiul universitar, cultural, de dincolo de Prut, spațiu 
de care era strâns legat.

1 Dialoguri lingvistice este numele dat unui șir de înregistrări 
ale dialogurilor purtate săptămânal on-line, în perioada 
februarie 2021 – martie 2022, în cadrul unui proiect al 
Subcomisiei pentru studierea originii poporului și a limbii 
române a Academiei Române, Filiala Iași, prin care ne-am 
propus să facem cunoscute publicului larg, într-un stil ac-
cesibil, chestiuni legate de calitatea discursului public, de 
istoria unor noțiuni, de influențele culturale și lingvistice 
pe care limba română le-a conservat la nivelul lexicului, de 
specificul mentalităților așa cum se reflectă ele în discursul 
repetat, dar și în comportamente, obiceiuri, personalități 
evocate cu nostalgie sau cu umor. Dialogurile lingvistice 
sunt accesibile prin intermediul YouTube.

Notă

Goodbye, Professor...

Keywords: Solar spirit; didactic vocation; scientific model; research 
projects; Language dialogues

Abstract
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Luminița FASSEL
Stelian Dumistrăcel 
în permanent dialog

Stelian Dumistrăcel nu ne-a părăsit, ci – cum 
spunea Marin Sorescu despre Shakespeare – 
a plecat „să moară puțin”. La opera magna pe 
care a scris-o, filologul Stelian Dumistrăcel va 
rămâne mereu prezent.

Era doar cu un an înaintea mea ca student la 
Facultatea de filologie de la Iași și îl păstrez 
bine în amintire, dar nu singur. Când eram eu 
în anul al doilea și el în al treilea (1956/1957), 
Victor Crăciun, asistent la Literatura română, 
a organizat o excursie pe teme de istorie lite-
rară prin țară. Mi-i amintesc bine pe Stelian 
și pe colega lui de an Rica, cea care avea să-i 
devină soție și mama fiicei lor, Irina. Erau o 
pereche care atrăgea atenția, ca figură aparte 
în grupul nostru destul de numeros. Dacă nu 
i-ai fi văzut în romanța pe care o trăiau (eram 
în anii 1950!), ai fi crezut că sunt frați, atât de 
frapantă era asemănarea lor reciprocă. Dar, 
din tânărul acela vizibil pierdut romantic, s-a 
format în anii care au urmat o personalitate 
științifică marcantă în domeniul românisticii, 
un lingvist extrem de complex, pornind de la 
cercetarea limbii vorbite până la a celei scri-
se, de la privirea sincronică a studiului actual 
al limbii la cercetarea diacronică, de la limba 
standard la cea diatopică și până la cercetarea 
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zonei diastratice. Iar în centru a stat mereu etnolingvistul, adică cerce-
tătorul limbii ca purtătoare a unor tradiții de obiceiuri, de rituale, de 
fel de viață și ne-viață, de ceea ce spațiile locuite de români au preluat 
și prelucrat de la popoarele – și nu puține – cu care au venit în atingere 
pe parcursul unei istorii lungi. 

Stelian Dumistrăcel venea din Bucovina carpatică și subcarpatică, zonă 
mai conservatoare decât cea de șes, care rămâne până azi o adevărată 
mină de istorie, pentru că oferă imens material etnolingvistic de pre-
lucrat.

După plecarea mea și a familiei mele de la Iași – înțelegând prin aceasta 
în special plecarea de la universitatea ieșeană – multe dintre firele care 
ne-au legat de catedrele, pe care forțat le-am părăsit, s-au rupt. După 
cererea noastră de plecare în Germania, îndepărtarea mea de la Cate-
dra de romanistică și a lui Horst Fassel de la cea de germanistică a fost 
efectuată, la mine mai rapid, în timp ce Horst Fassel a continuat ceva 
timp să mai predea, fiindcă nu avea înlocuitor. După mai multe discuții 
și peripeții, „exilarea” noastră s-a făcut la Institutul „A. Philippide”: eu 
am fost repartizată la sectorul lexicografic, Horst Fassel la cel de istorie 
literară. Astfel eu am ajuns să-l am șef pe fostul meu coleg din studenție, 
Stelian Dumistrăcel. Rigorile politice ale timpului nu l-au făcut pe ve-
chiul meu coleg să-mi aplice șicanele care cu siguranță i s-au cerut. La 

Luminița Fassel și Stelian Dumistrăcel 
la Institutul „A. Philippide" din Iași, 2004
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fel a procedat și Dan Mănucă, fostul meu coleg de grupă studențească, 
devenit șef al lui Horst Fassel. Nici noi nu le-am dat ocazii. Eu mi-am 
împlinit norma impusă în cadrul celor opt ore de lucru zilnic la Insti-
tut, unde am muncit timp de doi ani sub calificarea pe care o aveam. 
I-am păstrat recunoștință lui Stelian pentru această perioadă, în care 
relația noastră a rămas în limitele unui respect reciproc, cu distanțarea 
care se impunea. Cu alte persoane în locul lui Stelian Dumistrăcel sau 
Dan Mănucă putea să fie cu totul altfel la acea vreme. 

În ianuarie 1991 ne aflam la Tübingen și, fără un anunț prealabil care să 
ne agite – sigur nu a vrut să ne complice –, am fost surprinși, dar plăcut, 
de un telefon al lui Stelian, că se află în Tübingen. Am fost chiar impre-
sionată de faptul că, înainte de a pleca din Iași, s-a gândit să treacă pe la 
mama, deși nu o cunoștea personal. 

Desigur, la Tübingen Stelian venea în primul rând pentru marele Co-
seriu, de a cărui lingvistică se apropiase mult și nu numai atât, dar a și 
făcut tot ce i-a stat în putință și capacitate să-i facă cunoscută teoria, 
mai mult decât chiar au făcut-o unii filologi trimiși de Statul Român cu 
burse de durată direct la profesorul Coseriu. 

Un an mai târziu, la începutul lui aprilie 1993, ne-am revăzut la Tutzing 
(Bavaria), la colocviul Universității din München, unde Stelian Du-
mistrăcel a ținut comunicarea „Agresarea” (pre)numelui ca reflex al ta-
buului lingvistic. Pornind de la producții folclorice românești.

În anul 2000 a apărut cartea mea Das deutsche Schulwesen in Bessara-
bien 1812-1940. Eine komparativ-historische und sozio-kulturelle Un-
tersuchung (Invățământul german din Basarabia. O cercetare compa-
rativ-istorică și socio-culturală), München, editura Südostdeutsches 
Kulturwerk – publicație care a avut mai multe recenzii (Rudolf Win-
disch, Zamfira Mihail, Ștefan Purici ș.a.). La Iași, Stelian Dumistrăcel a 
organizat, la Institutul German din Copou, o prezentare a cărții mele, 
făcută de el personal. Știa germană, important pentru un lingvist. Mai 
mult chiar, colegul meu extinsese aceeași dorință de difuzare a cărții 
într-o emisiune TV la Studioul Iași, cu prezența mea și în dialog cu el. 
Dar, din motive necunoscute mie, înregistrarea a fost ștearsă, cică din 
greșeală. În aceeași după-amiază de la Institutul German, Stelian Du-
mistrăcel l-a avut în program și pe Horst Fassel, cu prezentarea în limba 
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română a scrierilor lui în germană despre Hugo Melzl von Lomnitz 
(1846-1908), sas de origine din Ardeal, fost profesor la Universitatea 
din Cluj și autor al celei dintâi reviste de comparatistică din lume. Acta 
comparationis litterarum universarum, care a apărut în anul 1877 în 20 
de limbi, printre care și limba română. Horst Fassel a reeditat primul 
număr la Cluj-Napoca în 2002, în ediție critică. Revista a apărut timp 
de 11 ani, până în 1888.

Revin asupra apropierii pe care Stelian Dumistrăcel a avut-o consec-
vent de savantul Coșeriu. Este cunoscut faptul ca Eugeniu Coșeriu nu 
a luat în discuție și nici măcar în treacăt nu a citat lingviști români în 
scrierile lui. Despre motivele acestei tăceri am scris și eu câteva arti-
cole, din care unul va fi retipărit în volumul Coseriu 100, pregătit deja 
în 2021, la inițiativa lui Stelian Dumistrăcel, volum care așteaptă pu-
blicarea. Și totuși, în cartea de interviuri luate de Johannes Kabatek 
și Adolfo Murguía magistrului lor („Die Sachen sagen, wie sie sind…” 
Eugenio Coseriu im Gespräch, Tübingen, Gunter Narr Verlag 1997), la 
pagina 146 îl găsim citat pe Stelian Dumistrăcel. Faptul este cunoscut, 
dar semnificația lui în acest moment este și mai mare. Dumistrăcel 

Sesiunea de la Tuzing (Bavaria) din 1993. Rândul 1, de la stânga la dreapta: 
Ileana Oancea (Timișoara), Teresa Ferro (Catania), Mioara Avram (București), 

Silviu Berejan (Chișinău), Luminița Fassel (Tübingen), 
Nicolae Saramandu (București). Rândul 2: Theodor Hristea (București), 

Vladimir Iliescu (Aachen), Giuseppe Piccillo (Catania), Ella Livescu (Craiova), 
Stelian Dumistrăcel (Iași)
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s-a aplecat asupra celor 2 lucrări ale lui Coșeriu pe care le scrisese ca 
student la Iași în anul 1940: Limbă și folclor din Basarabia, apărută în 
„Revista critică” și Material lingvistic basarabean din „Arhiva”, ambele 
publicații ieșene. Stelian Dumistrăcel a demonstrat și a dedus, cu acri-
bia care îl caracteriza, că aceste scrieri coșeriene de debut prefigurează 
atât de timpuriu savantul de mai târziu. Trebuie să spun hic et nunc, 
Stelian îmi scrisese acum un an că știe de acest citat, dar îl are numai 
în limba română. I l-am trimis așadar în originalul pe care el l-a văzut 
pentru prima oară. Îl transcriu aici tot în original, gândind că pentru 
publicul de limbă română el apare ca inedit:

„Wenn ich jetzt so zurückblicke und mich frage, wann alles tatsächli-
ch begonnen hat, würde ich sagen, dass ich in den ersten Arbeiten 
in Rumänien auf dem Gebiet der Linguistik selbst noch nichts fin-
den kann. Die grundsätzlichen Ideen wurden erst später von mir 
entwickelt.

Ich betone das deshalb, weil S. Dumistrăcel, ein rumänischer Linguist, 
einen langen Aufsatz geschrieben hat über meine beiden ersten Aufsät-
ze, die fast nur Materialsammlungen waren, und er entdeckt schon 
dort in Ansätzen den späteren Coseriu. Es ist leider auf Rumänisch 

Acasă la familia Fassel (Tübingen 1991). 
Horst Fassel, Stelian Dumistrăcel, Luminița Fassel
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geschrieben, aber interessant, weil er etwa entdeckt, dass ich die Ma-
terialien z.T. nach semantischen Feldern abgrenze. Da erscheinen z.B. 
die Farben, und er stellt fest, dass da auch gesagt würde, welches die 
Oppositionen seien usw., obwohl ich diesen Begriff damals überha-
upt nicht kannte.” Coșeriu regreta aici că acel articol al lui Dumistrăcel 
„es ist leider auf Rumänisch geschrieben”, adica din păcate este scris 
în română. Era vorba despre articolul Eugeniu Coșeriu: întrebările și 
promisiunile începutului (din „Revista de lingvistică și știință literară”, 
Chișinău, nr. 5/1992, p. 53-63). Cu alte cuvinte, Coșeriu aproba și 
aprecia descoperirea lui Dumistrăcel și ar fi dorit să apară articolul și în 
limba germană. În context coșerian, acest citat îl ridică la mari înălțimi 
pe lingvistul Stelian Dumistrăcel. 

La moartea savantului de la Tübingen, am consemnat această tristă 
pierdere într-o revistă de la München („Südostdeutsche Viertelja-
hres-Blätter”, Nr. 4, 2002, p. 317-320, cu titlul Gedanken zum Tod von 
Eugenio Coseriu ). Am trimis articolul meu la mai mulți colegi. Într-o 
scrisoare adresată lui Horst Fassel, Stelian Dumistrăcel menționa refe-
ritor la respectivul meu text: „Pe Luminița o felicit pentru profunzime 
și finețe”. 

La începutul lunii august 2002, mama mea a decedat la Iași. Stelian a 
publicat, din proprie inițiativă, două ferparuri de condoleanțe pentru 
mine și familia mea, unul din partea Institutului „A. Philippide”, al doi-
lea din partea familiilor Dumistrăcel și Zăstroiu (aceasta fiind plecată 
în vacanță). Un gest copleșitor într-un moment greu și în care te crezi 
uitat de lume, mai ales că o operație complicată a soțului meu nu mi-a 
permis plecarea la Iași. Și această trăsătura o avea Stelian Dumistrăcel, 
să-ți fie coleg nu numai de breaslă sau de generație. 

În 2021, Stelian Dumistrăcel și colaboratoarea lui apropiată de la Insti-
tutul „A. Philippide”, doamna Gabi Haja, au inițiat o suită de emisiuni 
TV cu titlul Dialoguri lingvistice, pe care le-am putut și eu urmări din 
Germania, datorită tehnicii electronice actuale. La mai multe dintre 
ele, i-am trimis prin email, chiar la dorința lui, unele păreri ale mele. 
Am salutat această inițiativă extrem de utilă, mai ales în acești ani de 
Corona, timp în care școala a suferit o recesiune bruscă, iar televizi-
unea poate complini ceea ce școala, de fapt de mai multă vreme, prea 
grăbită, nu mai poate cuprinde. Nu este un secret și nici o exagera-
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re că numeroși factori – nu numai în România – au dus la sărăcirea 
limbii, limbă care a ieșit din făgașul ei normativ și aproape că nu mai 
este transmițătoarea unei îndelungi istorii culturale. Și iată că cei doi 
specialiști au intrat în arenă, oferind telespectatorilor, într-o formă 
atrăgătoare, informații de istorie culturală, de corectitudine a norme-
lor gramaticale și chiar un model de erudiție, demn de urmat. Și toc-
mai în acest „nou val” de informare a ceea ce ar trebui să fie limba pe 
care o vorbești, cultura pe care o are în spate neamul din care provii, 
destinul îl răpește cu duritate pe profesorul Stelian Dumistrăcel. Un 
motiv în plus să-l regretăm. Doamna Haja rămâne garanția continuării 
acestei selecții de cultură, dar locul gol pe care Stelian Dumistrăcel îl 
lasă rămâne acoperit de multă tristețe. Omul care l-a imaginat a fost 
nu numai un specialist de o complexitate azi rară, dar și o raritate din 
perspectiva eticii profesionale. Într-o epocă extrem de individualistă, 
chiar agresiv de individualistă, Stelian Dumistrăcel era filologul care 
nu dărâma, ci avea vocația construitului, a antrenării și a confratelui 
mai tânăr în construcția proiectată de el inițial. Cu siguranță, a fost și în 
acest sens un model. Și acest model respiră în toate scrierile lui. 

M-am aplecat aici în primul rând asupra Omului Stelian Dumistrăcel, 
lăsând atât colegilor direcți, cât și foștilor săi elevi sa-i omagieze opera. 
În ambele direcții numele lui face parte din patrimoniul istoriei filolo-
giei române. 

Stelian Dumistrăcel in a permanent dialogue

Keywords: Stelian Dumistrăcel; Eugeniu Coşeriu; Horst Fassel; Dan 
Mănucă; Iaşi; „A. Philippide ”; Tübingen
A former student colleague of the linguist Stelian Dumistrăcel, the author 
evokes memorable pages regarding the collaboration of the two linguists. 
Stelian Dumistrăcel, as it is emphasized by the author of the article, was 
the philologist who had the vocation to build, an exemplary researcher 
and a true man.

Abstract
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PROFESORUL 
și-a respectat statutul...

Întâmplări din istoria recentă a societății românești au determinat 
ca un cercetător de renume, Stelian Dumistrăcel, de la Institutul de 
Filologie Română „A. Philippide”, Filiala Iași a Academiei Române,  
să-și continue activitatea în învățământul superior, împărtășind tinerilor 
studioși din bogăția de cunoștințe și din experiența sa de om de știință.

Invitarea Domniei Sale, în 1997, ca profesor titular, la Facultatea de Litere, 
Istorie și Teologie a Universității „Dunărea de Jos” din Galați, a constituit 
un moment deosebit pentru viața studenților și a masteranzilor gălățeni, 
cărora li s-a oferit posibilitatea de a audia cursuri speciale ce deschideau, 
prin interdisciplinaritate, noi perspective cercetării faptelor de limbă. 
Profesorul Stelian Dumistrăcel a predat, la programele de licență, cursuri 
speciale dedicate fondului autohton al limbii române, etnostilisticii (des-
pre frazeologie), iar la programele de masterat, un curs de Lingvistica textu-
lui (la Litere) și un  curs de Etnolingvistică danubiană (la Istorie).

Am avut șansa să mă număr și eu, Oana Cenac, printre studenții care 
au audiat cursul de interpretare interdisciplinară a hărților Atlasului 
Lingvistic Român din perspectiva istoriei limbii, a antropologiei cultu-
rale și a sociolingvisticii, fiind impresionată de bogăția de cunoștințe 
și de ușurința cu care profesorul asocia datele științifice și culturale. 
La cursurile sale, Stelian Dumistrăcel a adus erudiţie, hrănită la marile 
izvoare ale ştiinţei occidentale, cu care luase în mai multe rânduri con-
tact direct, şi din experiența deosebită în cercetarea ştiinţifică, câștigată 
în cei peste 30 de ani de muncă la Institutul „A. Philippide” din Iași. A 
transmis studenţilor permanenta sa dorinţă de cunoaştere şi de apro-
fundare a cunoştinţelor, fiind un profesor excepțional, ale cărui cursuri 
plăceau mult auditoriului pentru ceea ce spunea și pentru maniera în 
care modela înțelegerea lucrurilor. Cei ce și-au ales ca domeniu de stu-
diu limba română au găsit și vor găsi în opera științifică a profesorului  
Stelian Dumistrăcel modelul și instrumentele necesare făuririi unui 
drum propriu în viața intelectuală.
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O parte dintre foștii săi studenți au devenit, în timp, discipolii și docto-
ranzii Domniei Sale la Universitatea „Al.I. Cuza” din Iași, îndrumarea 
cercetării doctorale fiind corelată cu difuzarea ideilor lingvisticii cose-
riene, știut fiind că profesorul a avut merite deosebite în propagarea 
operei lui Eugeniu Coseriu în România și în formarea, la Iași, a unei 
adevărate școli lingvistice de orientare coseriană.

Respectul pentru muncă, caracteristic profesorului și cercetătorului Stelian 
Dumistrăcel,  l-a determinat să se implice în desfășurarea unor conferințe și 
a unor colocvii organizate de cadrele didactice gălățene, profesorul îndem-
nându-i pe colegii mai tineri din facultate să participe la evenimentele ştiin-
ţifice pentru a cunoaşte şi a se face cunoscuţi lumii ştiinţifice; atașamentul 
față de universitate și buna relație în care s-a aflat cu colegii s-au probat 
prin participarea sa neîntreruptă la toate cele 14 ediții (2008-2021) ale 
Conferinței Lexic comun. Lexic specializat, prezența, talentul oratoric, spi-
ritul ludic-ironic și finele sugestii științifice ale lui Stelian Dumistrăcel asi-
gurând atmosfera necesară unor întâlniri profitabile și stimulante pentru 

Momentul decernării titlului de doctor honoris causa al Universității 
„Dunărea de Jos” din Galați, în anul 2011
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toți. Sub girul științific al Domniei Sale, cu bună experiență și cunoscător 
al importanței editării unei reviste de specialitate, s-a publicat, în seria 
Analelor Universității „Dunărea de Jos” din Galați, fascicula XXIV intitula-
tă „Lexic comun / Lexic specializat” (26 de volume).

Din considerație deosebită pentru colaborarea cu Universitatea din 
Galați, Stelian Dumistrăcel a răspuns solicitării de a fi membru în co-
misiile pentru acordarea titlului de doctor honoris causa al Universității 
„Dunărea de Jos” savantului Eugeniu Coseriu (2001), cu care s-a aflat 
într-o relație profesională strânsă, și profesorului G.I. Tohăneanu (1999), 
de origine gălățean, cu care avea o relație de prețuire reciprocă.

Întreaga activitate a profesorului Stelian Dumistrăcel a constituit un mo-
del pentru studenți, doctoranzi și, deopotrivă, pentru colegii de profesie, 
recunoașterea contribuției sale deosebite la dezvoltarea spiritului universi-
tar gălățean exprimându-se prin conferirea, în anul 2011, a titlului de doctor 
honoris causa al Universității „Dunărea de Jos” și, tot în semn de omagiere, 
prin publicarea cărții Spații pragmatico-discursive, volum omagial oferit au-
torului la împlinirea a 80 de ani, în 2017 (editor Oana Magdalena Cenac).

Sperăm ca rândurile noastre să fi pus în lumină  maniera specială prin 
care Stelian Dumistrăcel, unul dintre marii lingviști români, „s-a recre-
at ca profesor sau, poate mai corect, s-a completat ca cercetător, inves-
tigator din perspective multiple al limbii române”, marcând atmosfera 
universitară gălățeană „prin cunoştinţe, prin deschidere spre cei dor-
nici să înveţe, [...]prin darul comunicării”. 

Conf. univ. dr. Doina Marta BEJAN,
Conf. univ. dr. Oana Magdalena CENAC,

Facultatea de Litere
a Universității „Dunărea de Jos” din Galați

The Professor respected his status...

Keywords: Exceptional professor; Faculty of Letters; History and The-
ology; “Dunărea de Jos” University; Galați; erudition; gift of commu-
nication; scientific research; doctor honoris causaAbstract
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La plecarea Profesorului

În 18 martie, pleca dintre noi, în București, oraș în care a locuit în ul-
timii doi ani ai vieții, lingvistul ieșean Stelian Dumistrăcel. Un drum 
încheiat la aproape 85 de ani, dintre care mulți, foarte mulți dăruiți 
cercetării și studenților pe care i-a ghidat.

L-am cunoscut ca profesor la specializarea Jurnalism a Facultății ieșene 
de Litere. Era anul 2000 și noi, cei care candidam atunci pentru un loc, 
aveam să devenim ultima promoție care a intrat la facultate în urma unei 
serii de examene serioase. Printre acestea și cel de gramatică, cu Pro-
fesorul Dumistrăcel. Selecția pe care a făcut-o atunci a confirmat întru 
totul clasamentul promoției noastre de mai târziu. Timp de patru ani, 
am fost apoi părtași la niște călătorii unice. Discursul jurnalistic, cursul pe 
care-l ținea, era un loc în care mințile noastre, încă tributare școlii rigi-
de, nedezbărate de-a binelea de metehnele comuniste, din care venisem, 
se dezmorțeau. Începeam a ieși din șabloane, descopeream cuvinte care 
aveau viață. Încercam să ne debarasăm de relicvele limbii de lemn. Pro-
fesorul Dumistrăcel, mereu elegant, mereu volubil, mereu zâmbitor, ne 
ademenea în adevărate călătorii ale cunoașterii. Cursul nu mai era doar 
un curs, ci o lume întreagă pe care ne-o așternea în față. Pledoariile sale 
nu obligau, ci ne provocau să facem propriile descoperiri. Cele mai sa-
vuroase momente erau cele în care, cu atenția sa microscopică, punea 
o lupă mărită pe discursul public și pe cel al presei, dându-ne, pe tonul 
lui ghiduș, tot felul de exemple simpatice din șirul de năzbâtii lingvistice 
rostite de politicieni, de jurnaliști sau de alte persoane publice. 

În relațiile cu noi, studenții, manifesta un amestec de asprime blân-
dă, atunci când era cazul, și de bucurie de a dărui cunoaștere, cărți, 
experiențe. Ca fostă elevă a unei Școli Normale, ca și profesorul Du-
mistrăcel, simțeam în acest melanj ceva din spiritul acelei școli. Azi, din 
păcate, nu mai există nici acest spirit, nici școlile normale. 

Era imposibil să nu-l iubești. Și să nu încerci să te împrietenești cu lim-
ba română, oricât de tare ai fi șchiopătat, numai de dragul lui. Cu ima-
ginea aceasta, de învățător blând și aspru în potrivită măsură, a rămas 
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în inimile tuturor promoțiilor cărora, din 1997 și până în 2019, le-a 
ghidat parcursul.

Școala superioară de jurnalism de la Iași s-a consolidat prin contribuția 
Profesorului Stelian Dumistrăcel. Parte din osatura sa, din orientarea 
sa formatoare, i se datorează, în bună măsură. S-a alăturat imediat echi-
pei care a încercat, spre finalul dificililor ani ’90, să pună pe picioare o 
școală universitară de jurnalism în Moldova – specializarea Jurnalism 
și științe ale comunicării de la Facultatea de Litere a Universității „Ale-
xandru Ioan Cuza” – care să așeze în cadre teoretice și să întărească 
spiritul celebrei școli de presă de la Iași, conturată încă din interbelic. 
Alături de colegii profesori, unii mai experimentați, alții mai tineri, a 
profesat aici cu devoțiune, vreme de 21 de ani. Din 2015, m-am alătu-
rat și eu, ca profesor asociat, colectivului de cadre didactice. Cu gene-
rozitatea și eleganța cu care ne obișnuise, mă gratula cu sintagma „dra-
gă colegă”, care mă făcea să roșesc. Pentru că încă mă vedeam studenta 
fostului meu profesor.

Într-un fel, în relația cu Profesorul Dumistrăcel, studenți am rămas 
toți – și noi, cei pe care ne-a ghidat în facultate, și publicul larg, pentru 
care a scris în presa locală sute de articole ce înlesneau înțelegerea bu-
nei utilizări a limbii române, și colegii, prietenii sau cunoscuții cu care 
avea discuții pasionante pe subiecte lingvistice. Și nu pentru că ar fi 
avut alura unui magistru rigid, ci, dimpotrivă, pentru că ascultându-l, 
cerând lămuriri pe te miri ce subiect, citind explicațiile spectaculoa-
se prin care lumina înțelesuri, primeai învățătură, ca de la un cărturar 
coborât din Scripturi. Era fermecător în discurs și avea magnetismul 
dascălilor care știu că rostul lor nu e acela de a te învăța cu orice preț, 
prin orice metodă, ci de a-ți deschide ușa, să explorezi singur zările. 

Mulţi dintre cei care l-au cunoscut au spus, după plecarea sa în veșnicie, 
că Stelian Dumistrăcel merita o mai mare recunoaştere publică în 
timpul vieții. Și cred că așa este. Dar nu știu dacă tipul de intelectual 
care a fost era compatibil cu tipul de recunoaștere al zilelor noastre 
– uneori cu false intenții, alteori prea strident, adeseori conjunctural. 
Recunoașterea de care s-a bucurat, mai ales în lumea academică, s-a 
construit pe calapodul erudiției. Venea, firesc, din temeinicia muncii 
sale de lingvist, emana din robustețea argumentelor și cunoașterii sale. 
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Iașiul i-a dăruit o viață liniștită, patriarhală și tihna cea de folos pen-
tru cercetare. Iar în 2020 i-a acordat titlul de Cetățean de Onoare al 
orașului. Plecarea la București, în urmă cu doi ani, a fost, sunt convin-
să, o ruptură dureroasă de locul pe care atât de mult l-a iubit. 

Ne-am văzut ultima dată la cursul festiv al promoției 2019 a specializă-
rii noastre, festivitate anuală de la care obișnuia să nu lipsească, în ciu-
da vârstei, nici chiar după ieșirea la pensie. Era în preajma Rusaliilor și 
Profesorul Dumistrăcel a intrat în aula universității zâmbitor, așa cum 
cu toții îl știam, cu o crenguță de tei înflorit în mână. Apoi, în câteva 
minute ne-a oferit tuturor – profesori, studenți, părinții absolvenților 
– o seducătoare prelegere despre semnificațiile crengii de tei înflorit în 
cultura tradițională, la Duminica Rusaliilor. 

Așa o să mi-l amintesc mereu, ca în duminica aceea – solar, gata să ne 
tălmăcească tâlcurile cuvintelor printre care și pentru care a trăit. Și la 
fiecare festivitate de absolvire a studenților noștri o să-l zăresc, sunt 
sigură, ca o hologramă a timpului, pe locul lui preferat, din față, cu 
zâmbetul neșters de pe chip, cu privirea ocrotitoare, luminos ca o zi 
de iunie. 

Ar fi găsit, probabil, o explicație fascinantă și pentru plecarea lui. Dar 
pentru că nu-l mai avem aici, să ne-o spună, cel mai bun lucru care ne 
rămâne de făcut e să-l căutăm pe Profesor, în fiecare zi, în noi.

Otilia BĂLINIȘTEANU, 
profesor asociat, specializarea Jurnalism și științe 

ale comunicării, Facultatea de Litere a Universității 
„Alexandru Ioan Cuza” din Iași

When the Professor leaves

Keywords: Journalism speech; School of Journalism; Iaşi; Faculty of 
Letters; public recognition; linguist; erudition; teacher; students

Abstract
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Exigent coleg și îndrumător

Este foarte greu să vorbești sau să scrii despre cineva care mai zilele 
trecute era un coleg bine cunoscut, despre o persoană renumită pen-
tru vivacitatea, prezența activă și benefică în lingvistica românească, în 
general, în dialectologie, în special.

Domnul Stelian Dumistrăcel era un om pe lângă care nu puteai să treci 
fără să-l remarci, plin de idei, de sugestii, de observații „cu miez” și, 
adesea, cu un umor „potolit”, așa cum i se potrivește unui om de știință.

Din mulțimea de dovezi referitoare la „miezul suculent” al textului di-
alectal, remarcat și apărat cu probe de netăgăduit, este suficient să evo-
căm convingerea cu care a intervenit întru apărarea anchetei dialectale 
de tip AFLR ca formă specială de cunoaștere a gândirii populare și, tot-
odată, a textului dialectal, ca „formă particulară de comunicare”. Fără 
a avea nici un moment și nicidecum în gând faptul că apără un even-
tual concurent, domnul Stelian Dumistrăcel, împreună cu cele două 
colege de breaslă și de institut, doamnele Doina Hreapcă și Luminița 
Botoșineanu, s-a angajat sincer în apărarea nu numai a textului dialec-
tal, ci și a colegilor de la un institut cu preocupări similare, posibil rival. 
Târziu, dar mai bine mai târziu decât niciodată, îi mulțumim și ne în-
chinăm, fie și postum, în fața corectitudinii și a spiritului său științific.

Activitatea domnului Stelian Dumistrăcel în slujba lingvisticii și, în-
deosebi, a dialectologiei române este cunoscută atât în țară, cât și pes-
te hotare și, cu deosebire, la Chișinău. Nouă nu ne rămâne decât să-i 
adresăm, încă o dată, mulțumiri, recunoștința noastră, a celor aplecați 
asupra înțelegerii, în adâncime și multilaterală, a tainelor vorbirii 
omenești, în general, a țăranului, a omului simplu, în special. Un as-
pect important reținut de domnul Dumistrăcel cu referire la ceea ce 
se înțelege prin texte dialectale este oralitatea lor, faptul că ele redau 
vorbirea. În această ordine de idei, exegetul textului dialectal propune 
completarea titlului lucrărilor de acest tip cu mențiunea, în subtitlu, a 
metodologiei respectate în elaborarea unor asemenea culegeri, și anume 
a formulei „Etno și sociotexte orale”.
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Un alt domeniu al dialectologiei căruia domnul Stelian Dumistrăcel i-a 
dedicat mare atenție teoretică și practică este cel al geografiei lingvistice. 
În calitate de bun cunoscător al vorbirii dialectale și de autor al Noului 
Atlas lingvistic român pe regiuni. Moldova și Bucovina, pe lângă anchetele 
dialectale propriu-zise, s-a implicat în multitudinea chestiunilor teoretice 
și practice ale geografiei lingvistice, ale cercetării graiurilor din perspec-
tiva culegerii și interpretării din punct de vedere geografic a materialului 
dialectal. Fără a insista asupra chestiunilor discutate cu reală competență 
și implicare, menționăm articolul bogat în informații și important prin 
sugestii Variabila geografică și variație semantică în răspunsurile din anche-
ta dialectală, împărtășind din experiența sa de atlasist.

A vorbi despre preocupările, contribuțiile și varietatea ideilor emise 
și susținute cu argumente convingătoare de către colegul/fostul coleg 
Stelian Dumistrăcel este, relativ, ușor. Păcat că nu am avut prilejul să-i 

Profesorul Stelian Dumistrăcel în serviciul limbii române
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aducem la cunoștință sentimentele de admirație și aprecierile leale atâ-
ta timp cât a fost printre noi.

Nu ne rămâne acum decât să adresăm familiei și prietenilor sincere 
condoleanțe, iar celui plecat dintre noi eterne amintiri.

Maria MARIN,
cercet. șt. gr. I la Institutul de Lingvistică 

al Academiei Române „Iorgu Iordan - Al. Rosetti” 
din București

Demanding collegue and mentor

Keywords: dialectology; linguistic atlas; dialectal text; dialectal inves-
tigation; educational activity

Stelian Dumistrăcel is renowned for his remarkable scientific spirit in the 
Romanian linguistics, especially in dialectology. His activity is well-known 
in Romania and at Chișinău as well. He described the dialectal investiga-
tion, based on AFLR model, as a ‘particular form of communication’ which is 
reflected in the dialectal text, especially in its orality. The proposed formula 
‘Ethno and oral sociotexts’ reflects the methodology followed in compiling 
the works based on dialectal texts. As an author of linguistic atlases he was 
also involved in the multitude of linguistic geography’s theoretical and prac-
tical activities, such as researching the regional varieties from the perspec-
tive of collecting and geographically interpreting the dialectal material. 

Abstract

Prelegerile profesorului întotdeauna captivante
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Cristinel MUNTEANU
Ancheta dialectală 
ca dialectică sui generis 
(sau despre un alt fel de Socrate)1

Întâlnirea mea cu Profesorul Stelian Dumis-
trăcel a fost una – aș zice acum – providenţi-
ală. Domnia Sa este „vinovat” de faptul (sau 
de fapta) de a mă fi convins să o apuc pe că-
ile lingvisticii. În vremea studenţiei, interesul 
meu se îndrepta preponderent către literatură 
(înţeleasă şi ca disciplină), deşi nici chestiunile 
legate de lingvistică nu-mi erau indiferente: de 
pildă, originea cuvintelor şi a expresiilor m-a 
pasionat dintotdeauna. Copil fiind, îmi plăcea 
să-i „ischitesc” pe cei în vârstă cu privire la cu-
tare sau cutare „vorbă” pe care o auzeam în ros-
tirea lor, dar pe care nu o ştiam. Bunăoară, de 
la mam’ Ileana, o bătrână care îi mai ajuta pe ai 
mei la treburile gospodăriei şi care mi-a fost ca 
o bunică, am aflat, printre altele, de unde venea 
expresia a se lăsa pe tânjală: boul mai leneş (ori 
mai obosit) se lăsa pe bucata de lemn (= tânja-
la) care îl despărţea de celălalt bou înjugat, si-
lindu-l pe cel din urmă să preia şi (din) sarcina 
sa. Ştiam expresia, ştiam şi ce înseamnă, dar nu 
cunoşteam şi explicaţia etimologică, de vreme 
ce boi nu mai existau demult în satul nostru, 
înlocuiţi fiind de cai, în vremea „colectivizării”, 
la muncile agricole şi în transport; iar de obiec-
tul tânjală habar nu aveam, cu toate că pe un 
pădurar din zonă, coleg cu tatăl meu, îl chema 

Cr.M. – prof. univ. dr. habil. 
(doctor în filologie şi în filosofie); 
predă la Universitatea „Danubius” 

din Galaţi discipline din sfera 
ştiinţelor limbajului şi din 

domeniul filosofiei. A publicat 
ca autor: Sinonimia frazeologică 

în limba română (2007), 
Lingvistica integrală coşeriană 

(2012), Frazeologie românească 
(2013); Tradition and Innovation 

in Language and Linguistics 
(2017); Problema sensului la 

John Dewey (2019), iar ca editor: 
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jurnalistice (2008), B.P. Hasdeu, 
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chiar Tânjală. În orice caz, o atare explicaţie a produs în mine o iluminare 
frazeologică, făcându-mă să fiu mai atent la astfel de „vorbe”.

Pe acest teren al frazeologiei a avut loc întâiul contact cu Profesorul Du-
mistrăcel, înainte de a-l fi cunoscut personal, „în carne şi oase”. În toamna 
lui 1997, în primul an de studenţie la Universitatea „Dunărea de Jos” din 
Galaţi, la începutul unui curs de literatură română veche, lectorul Valeriu 
Bălteanu a făcut „reclamă” unui dicţionar de expresii româneşti care toc-
mai ieşise de sub teascurile tiparniţei. După ce l-am cumpărat, am înce-
put să-l citesc, neputându-l lăsa din mână până ce nu l-am terminat. Dar 
despre consecinţele benefice ale acestei lecturi (repetate), am vorbit altă 
dată2, aşa că nu mai insist aici. 

Aş vrea să mă refer acum, mai pe larg, la o experienţă similară, care a 
contribuit şi ea, tot înainte de întâlnirea propriu-zisă, la o mai bună fa-
miliarizare cu personalitatea Profesorului. Pe la sfârşitul anului univer-
sitar 1997-1998, am descoperit că o colegă deţinea o altă carte semnată 
de Stelian Dumistrăcel: Ancheta dialectală ca formă de comunicare (pu-
blicată tot în 1997). Am împrumutat-o şi am citit-o pe nerăsuflate, mai 

Discipol și profesor: 
Cristinel Munteanu și Stelian Dumistrăcel
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cu seamă în partea unde se afla excepţionalul Jurnal de anchetă în care 
Profesorul – în ipostaza de cercetător dialectolog – relata avatarurile sau 
„păţaniile” (din toate punctele de vedere) prin care a trecut făcând an-
chetele pentru Noul atlas lingvistic român pe regiuni. Moldova şi Bucovina. 
Din Jurnal aveam să aflu foarte multe lucruri, dintre care pe unele, cu 
mare încântare: de pildă, faptul că prima localitate anchetată de Stelian 
Dumistrăcel (în 1967) pentru NALRR (pct. 652 pe hartă) a fost chiar 
Umbrăreşti (jud. Galaţi), comuna mea natală.

Fiindcă părinţii mei erau originari din Lieşti (o altă comună gălăţeană), 
am avut un anume sentiment de mândrie când, chiar de la prima pagină 
a Jurnalului (în rubrica dedicată Umbrăreştiului, la descrierea celei de-a 
doua anchete, din 1971), l-am găsit evocat (şi invocat) pe învăţătorul 
Gheorghe Popa: „Unde eşti, dumneata, domnule Gică Popa, de la Lieşti, 
care ai ţinut minte ce condiţii trebuie să îndeplinească un bun informa-
tor pentru ancheta dialectală, enumerate de Sever Pop, după ce au trecut 
35 de ani?!”3. Menţionarea acestui învăţător a făcut-o foarte curioasă pe 
mama mea, care a citit şi ea în întregime, cu plăcere, Jurnalul, amintindu-
şi de personajele evocate (inclusiv de profesorul ei de română din şcoala 
generală, Miron, şi de soţia acestuia, învăţătoare, ambii cunoscuţi pentru 
zgârcenia lor, trăsătură care nu i-a scăpat tânărului dialectolog St. Dumis-
trăcel atunci când a fost găzduit în casa lor, în 1971, la cea de-a doua ve-
nire la Lieşti). La prima anchetă desfăşurată în Lieşti, în 1969, Profesorul 
Dumistrăcel a fost realmente uimit de cunoştinţele „de specialitate” ale 
învăţătorului Gh. Popa, amănunte pe care acesta le reţinuse (după cum 
am văzut deja) de la Sever Pop, pe care îl însoţise cu 35 de ani în urmă 
într-o anchetă locală similară: „Parcă se pregătise pentru un examen de 
dialectologie la tema «ancheta dialectală»” (op. cit., p. 277). În termeni 
elogioşi este menţionată şi învăţătoarea Elena Popa, iar concluzia Dlui 
Profesor ne scuteşte de alte comentarii: „Hotărât, familia Gheorghe 
Popa din Lieşti înscrie o pagină originală în istoria (oricât ar fi ea de mo-
destă) a atlaselor lingvistice româneşti!” (ibid., p. 278)4.

Cartea Ancheta dialectală ca formă de comunicare – apariţie singulară, ca 
idee şi ca manieră de abordare, din câte ştiu, în peisajul lucrărilor de pro-
fil – mi-a fost apoi de ajutor şi în scurta mea experienţă de dialectolog... 
amator. Fiindcă tema lucrării mele de licenţă (propunere proprie!) a fost 
Graiul satului Torceşti, a trebuit să învăţ cum să stau de vorbă cu oamenii 
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din satul natal (aparţinător de comuna Umbrăreşti), pentru a afla şi con-
semna, la modul „profesionist”, ceea ce mă interesa. Ca îndrumător la 
modesta mea monografie dialectală, îl aveam pe lectorul Grigore Răca-
riu, cu care organizasem, la sfârşitul anului al III-lea, o minunată practică 
de dialectologie şi folclor chiar la Umbrăreşti. Dar, deoarece între timp îl 
cunoscusem pe Dl Prof. Dumistrăcel (tot în anul III alesesem cursurile 
opţionale predate de Domnia Sa: unul de etnostilistică şi altul de etnoling-
vistică), reuşind să-i atrag atenţia prin prestaţia mea „frazeologistică”, am 
primit, după vacanţă, un cadou nesperat (de negăsit prin librării): vo-
lumul Ancheta dialectală, cu autograf  şi cu un mesaj stimulator: „Dom-
nului Cristinel Munteanu, recunoaştere, îndemn, simpatie”. Aşadar, nu 
greşesc dacă afirm că – prin această carte de referinţă – Dl Prof. Dumis-
trăcel mi-a fost îndrumător şi la lucrarea de licenţă, nu doar (ulterior) la 
disertaţia de masterat şi la teza de doctorat.

Mă întorc puţin la formula din titlu. De ce ancheta dialectală ca dialecti-
că sui generis? Ideea mi-a venit, desigur, mai târziu, revăzând unele pa-
gini din Jurnalul discutat mai sus. Cei care au citit dialogurile lui Platon 
îşi aduc aminte de metoda dialectică a lui Socrate, adică de „maieutica” 
sa („moşitul” ideilor fiind şi o aluzie la faptul că mama lui Socrate fuse-
se moaşă5). Dialectica lui Socrate avea rolul de a „curenta” ca un ţipar 
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electric partenerii de discuţie, 
care îşi închipuiau că ştiu ce în-
seamnă, de pildă, „dreptatea”, dar 
care, în timpul discuţiilor, aflau 
cu surprindere că, de fapt, nu-i 
aşa cum credeau ei. Interlocuto-
rii săi, oameni obişnuiţi sau ieşiţi 
din comun, uneori prieteni, alte-
ori adversari (aceştia din urmă, 
mai ales sofişti) erau literalmente 
„bombardaţi” cu întrebări, cele 
mai multe „încuietoare”.

Se poate spune că dialectologul 
este şi el, într-o măsură mai mare 
sau mai mică, un practicant al 
unei tehnici similare, este un fel de 
dialectician care întâmpină şi el destule dificultăţi în aflarea „adevărului”. 
Relatări ale acestei tehnici aparte a „moşitului dialectal” ne sunt oferite de 
Stelian Dumistrăcel însuşi. De pildă, la Frumuşiţa  (jud. Galaţi), ancheta se 
dovedeşte a fi, uneori, un adevărat chin: „La anchetă a asistat, tot timpul, 
soţia IP, pe nume Nedelea, în vârstă de 65 de ani. M-au tratat ca pe copilul 
lor. Soţia completa răspunsurile date de soţ şi îl «stimula» să nu mă lase 
fără răspuns, chiar atunci când, la întrebările [D], el nu avea, eventual, ce 
să răspundă: «Spune-i, Mărine, băietului, nu-l vezi cum se chinuieşte?». 
«Chinul» a fost însă mai ales în legătură cu obţinerea a diferite forme gra-
maticale, unde nea Mărin nu s-a prea descurcat!” (op. cit., p. 312).

La fel ca în cazul lui Socrate, anchetatorul îşi poate „paraliza” interlocu-
torul (informatorul), mai cu seamă în timpul întrebărilor cu caracter 
metalingvistic: „Am fost pur şi simplu uluiţi de incapacitatea lui [G.I. 
de la Cudalbi, în 1969, n.m. Cr.M.] de a formula pluralul substantivelor. 
De exemplu, îi arătam cele două uşi, de la camera în care lucram şi pe 
cea de la sală, cerându-i pl. de la uşă; degeaba, rămânea la enunţul «uşa 
de la casă, uşa cealaltă» etc. etc.! Soţia sa, tot timpul de faţă, încerca să-i 
«sufle» răspunsurile şi râdea stupefiată de deruta totală a omului. La un 
moment dat a exclamat: «Măi bărbate, am trăit o viaţă cu tine, dar n-am 
ştiut cât eşti de prost!»” (ibid., p. 285). 
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De altfel, şi în secţiunea premergătoare Jurnalului (p. 245-248) pot fi des-
coperite paragrafe antologice în care unii vorbitori obişnuiţi dovedesc 
că le vine foarte greu să treacă din planul cunoaşterii lucrurilor în planul 
cunoaşterii limbii ori să conştientizeze diferenţa dintre limbajul primar 
şi metalimbaj. În consecinţă, sunt înregistrate, bunăoară, dificultăţi refe-
ritoare la obţinerea pluralului. Unei informatoare i se solicită pluralul de 
la bărbat (ca ‘soţ’) şi ea răspunde: „Cum să spun bărbaţi dacă n-am doi?”. 
N-are niciun rost să vrei să afli pluralul de la subst. moară, fiindcă „i-o sin-
gură moară (la Murgeni)”. În limba maternă (după cum a arătat convin-
gător Eugeniu Coşeriu), cuvintele corespund esenţei/fiinţei lucrurilor; 
cu ajutorul limbii, noi organizăm/structurăm lumea pentru a o putea 
gândi; din acest punct de vedere, vorbitorul „are întotdeauna dreptate”.

Verbul pune şi el probleme în conjugare, din aceleaşi raţiuni: „O schemă-
tip a refuzului, «problematizat», al conjugării acestui verb [= a jănţui, n.m. 
Cr.M.], recompusă după răspunsuri de la diferiţi subiecţi (drept o contri-
buţie a noastră la «folclorul» anchetei dialectale), s-ar prezenta astfel:

	 «Când scoţi janţul din caş, mata ce zici că faci? – Eu? jănţuiesc!
	 Tu? – tu, te uiţi!?
	 El? – paşte oile! (ciobanul)
	 Noi? – mâncăm brânză; la asta suntem buni toţi!»

Astfel de reacţii se explică prin faptul că operaţia respectivă (descrisă, 
pe scurt, mai sus) este una ce intră în atribuţiile «baciului» şi constituie 
un teren de afirmare a «măiestriei» sale, cu atât mai mult cu cât, în zone 
tradiţionale de păstorit, «jănţuitul» se face chiar de mai multe ori, în 
funcţie de tipul produsului urmărit” (ibid., p. 251).

Ca să poţi conversa/discuta pe îndelete cu oamenii aceştia (în aparenţă) 
simpli, ca să-i „ischiteşti” în vremuri în care aveau tot dreptul să te pri-
vească bănuitori, era nevoie să posezi un mare dar: cel al comunicării. 
De acest dar al comunicării pe care Dl Profesor Dumistrăcel îl avea din 
plin, noi – studenţii de la Galaţi, în perioada în care ne aflam călare pe 
două milenii – ne-am dat seama foarte repede. Nu mult timp după aceea, 
aveam să realizăm (cei care-i citiseră dicţionarul de expresii „suspectau” 
câte ceva) că ne aflăm şi în faţa unui înţelept, în faţa unui Socrate întru ale 
lingvisticii. Şi, într-adevăr, aşa cum îi stă bine unui Socrate, Dl Profesor 
avea să-şi facă şi la Dunărea de Jos câţiva discipoli.



228 R O M Â N Ă
Note

1 Reproducem aici, cu unele modificări, un articol publicat în „Studii şi cercetări ştiinţifi-
ce”, Seria Filologie, Bacău, nr. 28, 2012, p. 25-28.
2 Redau, totuși, în această notă extinsă, o parte din evocarea de atunci: „Încă de la pri-
mele cursuri m-au impresionat cunoştinţele profunde şi siguranţa Domniei Sale, faptul 
că este un excelent orator etc., dar şi următorul amănunt (care m-a surprins plăcut de 
la început şi care avea să mi se confirme ulterior): la primul seminar, conform practicii 
stabilite, trebuia să prezint o carte («scăpărătorul» Dicţionar de imagini pierdute al lui 
G.I. Tohăneanu). La un moment dat al expunerii mele, Profesorul a dat un exemplu 
din respectivul dicţionar. Eu am susţinut imediat că am găsit un exemplu mai intere-
sant. Rezultatul a fost că, la următorul curs, Profesorul mi-a mulţumit în plen pentru 
exemplul furnizat, precizând că-l preluase în textul de laudatio pe care-l pregătise pentru 
decernarea titlului de doctor honoris causa chiar lui G.I. Tohăneanu de către Universitatea 
«Dunărea de Jos» din Galaţi, eveniment la care Profesorul ne-a şi invitat. [...] Cred că 
am fost un student cam «sâcâitor» şi chiar «cârcotaş» uneori, întrerupându-i prelege-
rile cu întrebări şi manifestându-mi câteodată îndoiala (foarte rar, ce-i drept, pentru că 
nu prea găseam motive) în legătură cu unele soluţii etimologice propuse de Dl Profesor, 
referitoare la expresiile idiomatice [...]. După un curs de etnostilistică (la Galaţi), în va-
canţa de vară, am aşternut pe hârtie descoperirile mele în materie de frazeologie (unele 
dintre ele, privind originea unor expresii, vor fi fost simple ipoteze fără acoperire, însă 
atunci eram foarte încrezător în judecata mea): alte interpretări şi tot felul de atestări, 
din beletristică, ale frazeologismelor discutate. Între timp (deoarece îmi alesesem ca lu-
crare de licenţă o temă de dialectologie – monografia graiului din satul natal), citisem 
(împrumutată de la o colegă) Ancheta dialectală ca formă de comunicare şi descoperisem 
(printr-un calcul) ziua de naştere a domnului profesor (19 august). Mi-am luat inima în 
dinţi şi l-am sunat acasă, urându-i la mulţi ani şi cerându-i permisiunea de a-i trimite re-
zultatele «muncii» mele. Profesorul a fost încântat şi mi-a dat adresa pentru corespon-
denţă. La începerea noului an universitar, la reîntâlnirea cu Domnia Sa, mi-a adus, spre 
surprinderea mea, volumul Ancheta dialectală…! Mesajul din dedicaţie era copleşitor: 
«Recunoaştere, îndemn, simpatie!». Dar cu adevărat stimulatoare au fost următoarele 
două evenimente: momentul în care, facilitându-mi obţinerea unui autograf de la Euge-
niu Coşeriu, m-a prezentat măgulitor Magistrului drept cel mai bun student al Domniei 
Sale şi clipa în care mi-am văzut numele scris în prefaţa celei de-a doua ediţii a Dicţiona-
rului de expresii româneşti (Până-n pânzele albe) – Profesorul îmi mulţumea pentru unele 
(nesemnificative, după părerea mea) contribuţii (atestări din operele scriitorilor) la acea 
carte! De asemenea, am fost foarte fericit când, tot într-o vară, în urma unei scrisori în 
care îmi exprimasem intenţia de a mă înscrie cândva la un doctorat, Dl Profesor m-a 
anunţat, printr-o epistolă, că îmi rezervase deja un loc pentru doctorat încă din acel an. 
Între timp, mă mutasem la Brăila (nu mai locuiam cu părinţii la adresa pe care sosise 
scrisoarea), pentru că mă căsătorisem, aşa că extraordinara veste mi-a fost dată de mama 
mea. Cu toate acestea, pentru a mă convinge, m-am deplasat cât mai curând la Torceşti 
(satul natal) pentru a citi, cu ochii proprii, scrisoarea!” (Cristinel Munteanu, Profesorul 
Stelian Dumistrăcel la 70 de ani (Impresiile unui discipol), în „Revista română”, Iaşi, (XIII), 
2007, nr. 3, p. 8-9).
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3	  Vezi Stelian Dumistrăcel (în colaborare cu Doina Hreapcă şi Ion-Horia Bîrleanu), An-
cheta dialectală ca formă de comunicare, Editura Academiei Române, Iaşi, 1997, p. 259. În 
continuare, voi face trimitere la paginile acestei cărţi direct în corpul articolului.
4	  Deşi nu le fusese elevă (întrucât erau deja pensionaţi în vremea aceea), mama şi-i 
amintea foarte bine, deoarece fusese impresionată de aspectul lor blajin şi de ţinuta lor 
exemplară. Mi-a povestit, printre altele, că, în ultimii lor ani de viaţă, învăţătorii Popa 
fuseseră nevoiţi să se mute într-un... apartament: conform planului de dezvoltare a re-
giunii, Lieştiul urma să devină oraş şi, în consecinţă, au şi fost construite câteva blocuri. 
Casa lor frumoasă şi curată, văruită în alb, stătea în calea acestor transformări glorioase, 
aşa că a fost dărâmată...
5	  Nu este niciodată de prisos să subliniem cât de mult datorăm, în general, părinţilor 
noştri şi, în special, mamei. Într-un interviu acordat mie în 2007, Profesorul Dumistrăcel 
îşi descria mama ca fiind „întruchiparea principiului că reuşita înseamnă stăruinţă”, prin-
cipiu pe care se vede că i l-a insuflat şi Domniei Sale; vezi „Cercetarea lingvistică îi poate 
favoriza cititorului lecturi de conştientizare, pe diferite planuri, a înseşi condiţiei umane” (in-
terviu cu Stelian-Traian Dumistrăcel, realizat de Cristinel Munteanu), în „Limba Română”, 
Chişinău, anul XVII, nr. 7-9, 2007 p. 99-112. Mai adaug informaţia că pe coperta a IV-a 
a volumului Ancheta dialectală, chiar în centrul grupajului de fotografii, se găseşte şi ima-
ginea-portret a mamei Dlui Profesor.

Dialectological investigation as a sui generis dialectics 
(or about a different Socrates)

Keywords: dialectology; dialectics; linguistics; philosophy; Stelian 
Dumistrăcel; Socrates
In this article I aimed at presenting some personal memories concerning 
my former professor Stelian Dumistrăcel, an extraordinary linguist and 
a remarkable representative of the Romanian dialectology. At the same 
time, I tried to make an analogy between Stelian Dumistrăcel’s activity as 
a dialectological investigator and Socrates’ dialectics (as a dialogical tech-
nique). In this regard, I offered a series of relevant examples extracted from 
his dialectological “logbook”.

Abstract
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Stelian DUMISTRĂCEL
La o aniversară

Scriu cu mare plăcere aceste rânduri despre o revistă care este legată 
de viaţa mea în aceeaşi măsură, dacă nu cu o măsură în plus (iar atunci 
aceasta ar fi o altfel de măsură) faţă de altă publicaţie foarte apropiată, 
„Anuarul de lingvistică şi istorie literară” de la Iaşi, cu toate că la aceas-
ta din urmă am început să public de tânăr, cam odată cu îndeplinirea 
sarcinii de secretar ştiinţific de redacţie, iar acum continuu ca redac-
tor-şef! Deoarece relaţia cu „Limba Română” de la Chişinău este de o 
cu totul altă natură, dat fiind faptul că s-a desfăşurat sub semnele unui 
moment cu adevărat istoric.

Ca şi pentru mulţi alţii din generaţia mea, publicaţia chişinăuiană a 
apărut în anii unor frumoase speranţe, pe care nu trebuie să le lăsăm să 
se şteargă, în anii unor uimitoare deschideri pentru cei cărora, numai 
cu vreun deceniu înainte, li se... recomanda, de undeva pieziş (se obiş-
nuieşte să se spună „de undeva de sus”, aici fiind vorba de susul activiş-
tilor de partid), ca despre limba celor din Moldova din stânga Prutului 
să nu prea scrie, ba, mai bine, să nu scrie cam deloc; cât despre revis-
tele din acea zonă, oare... chiar aveam aşa mare nevoie de ele?! Şi iată 

În paginile ce urmează, reluăm în amintirea profesorului Stelian 
Dumistrăcel publicarea a patru texte, care ilustrează relația ce a 
avut-o regretatul nostru coleg cu Basarabia, implicit cu revista 
„Limba Română”, articole înfățișând, totodată, lumea spirituală 
a ilustrului fiu al comunei Zvoriștea din Țara de Sus.

In the following pages, in memory of the late professor Stelian 
Dumistrăcel, we are publishing four texts, describing his 
relationship with Bessarabia, implicitly with the „Limba Română” 
Journal, and the spiritual world of the illustrious son of Zvoriștea 
commune from Ţara de Sus.
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că, după destul de riscantul slogan romantic al „Podului de flori”, un 
Dumeniuk şi cu un Bantoş (de ei am aflat la început) scot o revistă 
pentru aceşti basarabeni, ţinuţi într-o monstruoasă blocadă a comu-
nicării, o publicaţie prin care susţin, sus şi tare (în cazul de faţă negru 
pe alb), că limba lor este limba română. Iar ca să-şi ducă treaba la bun 
şi luminat sfârşit, cheamă alături de ei lingvişti şi literaţi din Bucureşti, 
din Iaşi (mai apoi şi din alte centre universitare din România), dar şi 
din Cernăuţi sau din Kiev.

Răsfoiesc, nostalgic, dar încrezător încă, primele numere ale revistei şi 
îi îndemn, pe cei mai tineri care ne urmăresc, să aprecieze determinarea 
sigură a iniţiativei şi clarviziunea opţiunii de lansare a „Limbii Române”, 
acum douăzeci de ani, transmise, mai întâi, prin frazele măsurate şi ferme 
ale apelului ce deschide primul număr: revista era expresia scrisă – acum 
– a activităţii din anii precedenţi a filologilor, scriitorilor şi oamenilor 
de cultură „întru renaşterea graiului străbun al basarabenilor”; adresân-
du-se, în primul rând, mediului didactic, redactorii ştiau că, alături de 
cultivarea limbii, acolo, în şcoala de toate gradele, „se dă, de fapt, bătălia 
decisivă pentru revigorarea şi perpetuarea neamului şi graiului matern, 
pentru conştientizarea unităţii etnice şi spirituale a românilor de pretu-
tindeni”. Viitorul subtitlu, „Revistă de ştiinţă şi cultură”, este prefigurat 
deja, într-o perspectivă a discuţiei de idei, dat fiind faptul că redactorii 
aveau în vedere rubrici privind istoria literaturii, critica şi teoria literară, 
„mişcarea actuală a literelor româneşti”.

Interesaţi de „ce zice lumea”, de ce crede lumea bună a ştiinţei şi cultu-
rii despre fapta lor, redacţia se adresează unor specialişti care au ţinut 
totdeauna dreapta măsură în aprecierea statutului graiurilor moldove-
neşti în cadrul trunchiului etnolingvistic dacoromânesc, unor cunos-
cători ai românilor din Apusul Europei, dar şi din Rusia, unor confraţi 
vorbitori ai altor limbi, din Moldova... Ca să primească confirmarea 
justeţei cauzei lor, însoţită de cordiale şi însufleţite îndemnuri de suc-
ces din partea renumitului romanist R.A. Budagov de la Moscova, din 
partea exilatului Paul Miron şi a Elsei Lüder de la Freiburg, de la filologi 
cernăuţeni sau ieşeni, din partea reprezentanţilor lituanieni, evrei, ruşi, 
ai unor publicaţii ce trăiau, şi ele, atmosfera eliberării şi a speranţelor.

Buna pregătire a lansării este ilustrată nu numai de credinţa exprimării 
idealurilor unei generaţii de luptători, dacă îi avem în vedere şi pe scri-
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itorii sau filologii marcanţi (nu numai ai momentului 1989), care fac 
parte din redacţia revistei, de talia unui Grigore Vieru, respectiv Anatol 
Ciobanu, o generaţie ce poate fi comparată, fără nicio rezervă, cu cea 
a paşoptiştilor şi cu cele ale Unirilor, ci şi de prospectarea pieţei (ca să 
folosim o formulă a contemporaneităţii stringente!) – dar aici una de 
judecăţi şi opinii, aspect pe care îl atribuim omului de presă din echipă, 
Alexandru Bantoş.

Cred că mi-aş putea permite să apreciez nu numai că aspiraţiile 
editoriale formulate iniţial au fost cu tenacitate urmărite şi, în re-
marcabilă proporţie, îndeplinite, dar şi faptul că revista a crescut, 
constant, atât în calitatea textelor publicate şi în ceea ce priveşte 
diversificarea rubricilor, cât şi în deschiderea spre variate zone ale 
spiritualităţii, devenind, cu adevărat, un spaţiu al solidarităţii etni-
ce, lingvistice şi culturale, care ne confruntă cu obligaţii transmise, 
în mod firesc, de spaţiul solemn al binelui public şi al încrederii în 
viitor.

Permisiunea pe care mi-am luat-o are la bază cunoaşterea îndeaproa-
pe a revistei (mai ales în faza iniţială!), prin colaborări (din păcate, 
mai puţin susţinute decât aş fi dorit şi doresc), începând chiar din 
numărul 2/1991, prin faptul că, fiind cooptat în consiliul de redac-
ţie din anul imediat următor, am putut atrage foşti studenţi şi doc-
toranzi printre semnatarii de articole, dar nu numai prin acestea, ci 
mai ales prin şansa oferită (ca obligaţie!) de talentatul om de redacţie 
Alexandru Bantoş de a parcurge o suită de interviuri cu 22 de per-
sonalităţi, publicate în „Limba Română”, care au format conţinutul 
volumului  Retrospectivă necesară.  Dialoguri, apărut în 2007 la Casa 
Limbii Române şi prefaţat de un text la care vreau să mă refer, relu-
ând şi câteva cuvinte.

Exemplar realizat, acest volum, ca, de altfel, şi altele, de proiecţii în ge-
neral comparabile, dar referitoare la alte evenimente sau la diferite per-
soane publice, oferă nu doar posibilitatea de a cunoaşte şi judeca, chiar 
din perspectiva programului prezentat, profilul şi realizările în timp 
ale unei reviste, ci şi pe aceea de a pătrunde importanţa unui moment 
istoric, aşa cum este ilustrat de mărturiile dintr-o perioadă de 17 ani 
(1991-2007) ale unor selecte categorii de personalităţi implicate, ad-
hoc, în viaţa politică: oameni de ştiinţă şi de cultură, talentaţi scriitori 
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şi pasionaţi gazetari, savanţi filologi, care au fost sufletul mişcării de 
redeşteptare naţională în anii de după 1989, iniţiatori şi combatanţi 
ai ideii de limba română unitară într-un spaţiu etnic, limbă ale cărei 
drepturi se cuveneau proclamate curajos şi susţinute cu ştiinţă, dar şi 
cu pasiune.

Dialogurile purtate de Alexandru Bantoş cu 22 de astfel de personali-
tăţi s-au constituit într-un capitol de mărturii, numit acum „istorie ora-
lă”, dar consemnată în scrisul care rămâne, de o impresionantă bogăţie 
de fapte şi de idei, de o mare diversitate de stiluri ale comunicării, de o 
rară frumuseţe a unor puternice trăiri sufleteşti.

Îmi face o plăcere deosebită să vorbesc despre Alexandru Bantoş, 
un bun şi devotat prieten – nu numai al meu –, dar aş vrea să rea-
mintesc, în câteva cuvinte, fermitatea, cinstea şi devotamentul ce 
l-au caracterizat pe Ion Dumeniuk, trăsături îmbrăcate într-o ima-
gine rezervată – cu distincţie – şi într-o mişcare blajină, a cărui 
formaţie profesională şi ale cărui însuşiri umane – filolog, cadru 
didactic, dar şi publicist antrenat plenar şi decisiv în viaţa cetăţii – 
erau necesare pentru funcţia de redactor-şef, avându-l alături şi pe 

Profesorul Stelian Dumistrăcel vorbind în cadrul unui atelier de creaţie, 
organizat la împlinirea a două decenii de activitate a revistei „Limba Română”
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Nicolae Mătcaş, beneficiind nu numai de autoritatea înţelepciunii 
şi de prestigiul operei omului de ştiinţă şi al scriitorului, ci repre-
zentând şi atracţia farmecului personal, carisma, element de indis-
cutabilă importanţă pentru imaginea publică a revistei. De altfel, 
cei trei, Dumeniuk, Mătcaş şi Bantoş, au fost în mod fericit com-
paraţi de Nicolae Dabija, într-o expunere în registru poematic, cu 
nişte bucăţi de stâncă împotrivindu-se puhoaielor de ape tulburi, 
pe care au reuşit să le zăgăzuiască!

*

Dacă, şi acum, rememorările şi analizele participanţilor la această oma-
giere sunt străbătute, nuanţat, de un sentiment de insatisfacţie, de ne-
împlinire, tabloul general nu este, în niciun caz, acela al unei lupte pier-
dute; pentru orice contemporan, ansamblul este luminat de victorii de 
etapă asupra dictatului şi neadevărului, asupra inerţiei şi nepăsării. Şi 
lumină aduce, în primul rând, curajul, conştientizarea situaţiei, dreapta 
judecată, permanenta preocupare pentru mai bine în viitor.

Iar toate acestea sunt mărturii ale credinţei în izbânda limbii române, 
ca o certitudine ce trebuie să ne însoţească, pentru că aceşti primii do-
uăzeci de ani ai revistei ne-au dat prilejul evaluării unei fresce mereu 
de actualitate, care ne vorbeşte cu adevăr, cu forţă şi inspirat despre 
limba şi viaţa noastră, dar şi despre datoriile pe care le avem, la două 
decenii după declanşarea – dar încă în cuprinsul – importantei mişcări 
pe care Magistrul Eugeniu Coşeriu a numit-o „revoluţia lingvistică” de 
la Chişinău.

Revista „Limba Română”, 
nr. 3-6, anul XXI, 2011, p. 83-86

On a certain birthday

Keywords: “Limba Română” Journal; Ion Dumeniuk; Alexandru 
Bantoş; Nicolae Mătcaş; national renaissance; “linguistic revolution”
Professor Stelian Dumistrăcel refers to the activity of the “Romanian Lan-
guage” journal developed during the two decades since its founding, a 
period in which “stage victories” were achieved in the national renaissance 
of the Bessarabian Romanians. The author appreciates the publication’s in-
volvement in the process of stating the Romanian language as the official 
language of the Republic of Moldova.

Abstract
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O conştiinţă a lingvisticii româneşti 
contemporane

Mai întâi, cer permisiunea să pun prezenta intervenţie sub semnul unei pre-
cizări de tip liminar: atunci când se răspunde unei iniţiative de genul celei 
de faţă, nu este cu totul exclusă supoziţia că răspunsurile ar putea fi de cir-
cumstanţă (dat fiind şi faptul că... de mortuis nil nisi bene!). Aparţinând 
categoriei celor lipsiţi de spontaneitate, invoc astfel o scuză pentru faptul 
că cele mai multe dintre ideile şi cuvintele din răspunsurile de acum pot fi 
regăsite în texte scrise  in honorem  şi (din păcate)  in memoriam  Silviu 
Berejan; aşadar solicit bunăvoinţă: nu această împrejurare mi-au provocat 
cuvintele de preţuire şi de admiraţie de acum; aceste gânduri şi trăiri repre-
zintă pentru mine o constantă şi vor rămâne o permanenţă... Căci Silviu 
Berejan este simbolul omului de ştiinţă care a răspuns provocărilor istoriei 
şi, totodată, provocărilor oamenilor. Dacă asupra primului aspect ne pro-
punem să ne oprim, ceva mai pe larg , în continuare, în ceea ce-i priveşte pe 
oameni ne putem referi la două categorii: cei care, într-adevăr, voiau să-i 
afle punctul de vedere în legătură cu problemele capitale cu care s-a con-
fruntat (şi se confruntă încă) viaţa politică, ştiinţa şi contemporanii noştri 
după 1989 şi cărora savantul şi omul cetăţii le-a acordat interviuri, exem-
plare prin conţinut şi prin abordare, şi cei (fie daţi uitării!) care-l mai con-
testă (?), care-i aduc diferite imputări. Iar acestora omul de ştiinţă nu le-a 
rămas dator, căci nu s-a lăsat sedus de perfida lor inocenţă (de exemplu, de 
ce lingvistul a folosit înainte termenul de „limba moldovenească”, iar acum 
suţine că este limba română şi altele ca acestea!).

Chiar ca urmare a celor invocate, cer totodată permisiunea ca, în răspunsu-
rile ce urmează, să preiau în felul meu tema de bază a discuţiei şi punctele 
de interes ale întrebărilor din chestionar.

 

1. Cu perspectiva cunoaşterii profunde a imperativelor etapei, a gravelor 
responsabilităţi ce le reveneau ştiinţei şi forurilor conducătoare ale insti-
tuţiilor acesteia, Silviu Berejan a fost figura centrală, prin conştiinţă, dar 
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şi prin funcţie (în calitate de coordonator al Secţiei de Ştiinţe Umaniste 
a Academiei Republicii Moldova), a mişcării pe care Magistrul Eugeniu 
Coşeriu, de care l-a legat o caldă prietenie şi care i-a apreciat opera, a 
numit-o „revoluţia lingvistică” de la Chişinău. În această ordine de idei, a 
fost şi trebuie elogiat modul în care Silviu Berejan s-a manifestat atât prin 
intervenţiile convingătoare şi decisive la precizarea atitudinii Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei cu privire la legiferarea statutului de limbă oficială 
de stat a limbii române în Republica Moldova şi faţă de utilizarea corec-
tă din punct de vedere istoric şi ştiinţific a acestui glotonim, cât şi prin 
prezenţa, semnificativă, a lingviştilor moldoveni la reuniunile internaţi-
onale, desfăşurate în special între anii 1991 şi 1996, având ca temă de-
finirea conceptelor la care ne-am referit. Lingvistul, ca şi colaboratorii 
săi, şi-a(u) asumat misiunea de a „deschide ochii” autorităţilor, iar solu-
ţionarea nedreaptă şi neadecvată a problemei limbii de stat a constituit, 
după analistul politic, o marcă a lipsei privind adevărata suveranitate şi 
independenţă a ţării. De exemplu, prin răspunsurile din cadrul a diferi-
te interviuri (printre care şi cele acordate lui Alexandru Bantoş), luăm 
act de evocarea şi consemnarea celor mai multe aspecte din ceea ce a 

Mai 2001, Chişinău, Academia de Ştiinţe a Moldovei. 
În centru: Stelian Dumistrăcel, Silviu Berejan, Alexandru Bantoș, Eugeniu Coşeriu şi 
alţi participanţi la sărbătorirea unui deceniu de la fondarea revistei „Limba Română”
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reprezentat activitatea Institutului de Lingvistică al Academiei (al cărui 
director a fost şi, în spirit, rămâne mereu), a relaţiilor acestuia cu insti-
tuţii de profil similar din România, a prezenţei, poziţiei şi a prestaţiilor 
lingviştilor moldoveni la manifestări ştiinţifice internaţionale consacrate 
stării limbii române, în general, şi statutului acesteia din perspectiva pro-
gresului cultural şi ştiinţific în Republica Moldova. Dintre numeroasele 
clarificări aduse aici privind situaţiile măcar confuze şi contradictorii, 
dacă nu de-a dreptul absurde, în care s-au desfăşurat discuţiile având ca 
obiect statutul limbii române în Republica Moldova, o reţinem pe aceea 
ilustrată de replica pe care academicianului Silviu Berejan a dat-o celor 
care îi impută că, înainte de 1989, a folosit el însuşi glotonimul „limba 
moldovenească”: aceştia sunt, de fapt, ei înşişi sau interpuşii lor, cei care, 
înainte, „ne impuneau această aberaţie, insuflându-ne frica de a fi consi-
deraţi, în caz contrar, duşmani ai puterii şi ai poporului” (semnificativă 
expresie a limbii de lemn comuniste totalitare!). Reţinem, de asemenea, 
faptul că în „Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară”, al cărei redactor-
şef a fost timp de mai multe decenii, au fost publicate numeroase şi sem-
nificative studii şi articole privind statutul şi drepturile limbii române în 
Republica Moldova.

2. Mă voi referi, preferenţial, fireşte, la programele comune de cercetări 
ale colaboratorilor săi de la Chişinău şi ale celor de la Iaşi în domeniul 
dialectologiei şi limbii române literare, abordate începând din anul 
1991. Formaţia ştiinţifică, multilaterală, şi competenţele, de excepţie, 
ale savantului Silviu Berejan şi-au pus amprenta asupra orientării şi 
desfăşurării acestor programe. Cu sprijinul clarvăzător şi eficient al lui 
Silviu Berejan (date fiind şi funcţiile menţionate), am proiectat anche-
tele din cadrul proiectului „Graiurile româneşti de la est de Carpaţi. 
Socio- şi etnotexte” (cercetări şi înregistrări de texte tematice în 30 de 
localităţi din România, Republica Moldova şi Ucraina), lansat printr-o 
masă rotundă „Cercetările de dialectologie” (Chişinău, martie 1992), 
şi tot atât de mult îi datorează colegii noştri de la Bucureşti în ceea ce 
priveşte proiectul, de aceeaşi viziune integratoare culturală şi ştiinţifi-
că, „Graiuri româneşti din Basarabia, Transnistria, nordul Bucovinei şi 
nordul Maramureşului”, ca şi acela la care au participat universitari de 
la Iaşi şi de la Leipzig, finalizat în volumele tipărite sub titlul „Limba 
română vorbită în Moldova istorică”.
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Amintim, cu recunoştinţă şi în aceeaşi ordine de idei, rolul important al 
celui evocat la fixarea obiectivelor, la fundamentarea principiilor şi la sta-
bilirea metodei de lucru la alte teme de colaborare: Devierea de la normele 
limbii literare în publicaţiile periodice din Republica Moldova, redactarea 
de lucrări lexicografice, cercetări de toponimie de pe cele două maluri 
ale Prutului etc. Pentru desfăşurarea eficientă şi în condiţii favorabile a 
acestor colaborări, Institutul condus de acad. Silviu Berejan a organizat 
manifestări ştiinţifice şi a asigurat o permanentă confruntare de idei între 
lingviştii de la Chişinău şi cei de la Iaşi. Şi îi mai suntem recunoscători 
pentru onoarea ce ne-a făcut-o de a ne atrage în calitate de colaboratori 
la „Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară”, un adevărat copil de suflet 
al savantului, care avea grijă să primim, noi, colegii de la Bucureşti sau 
de la Suceava, dar şi lingviştii din Germania, fiecare număr nou apărut, 
o împrejurare de natură să cunoaştem şi să apreciem ştiinţa şi talentele 
lingviştilor şi literaţilor moldoveni. A fost, şi aceasta, una din preocupări-
le care au făcut din Silviu Berejan o personalitate de profundă semnifica-
ţie pentru profilul şi destinul unei comunităţi, profesionale şi de aspiraţii, 
în anii unor transformări definitorii pentru afirmarea etniei, a limbii şi a 
culturii româneşti în Moldova dintre Prut şi Nistru.

Sesiunea de la Tutzing (Bavaria) 1993. 
De la stânga la dreapta: Stelian Dumistrăcel, Silviu Berejan, 

Eugenio Coseriu, Corneliu Dimitriu, Theodor Hristea
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3, 4. De experienţa, de însufleţirea savantului-cetăţean au avut de pro-
fitat cercetători din diferite generaţii care i-au ascultat comunicările 
la manifestări ştiinţifice naţionale şi internaţionale dedicate studierii 
limbii, literaturii şi culturii, desfăşurate sub semnul „Zilelor academice 
ieşene”, la simpozioanele „Limba română azi”, la ediţiile „Conferinţei 
naţionale de lingvistică” sau la conferinţele Secţiei de Filologie a 
Academiei Române intitulate „Limba română şi relaţiile ei cu istoria 
şi cultura românilor”, şi ne face plăcere să amintim, în mod deosebit, 
participarea acestui prieten de la Chişinău la simpozioanele Asociaţiei 
Culturale „Alexandru Philippide”. Astfel, Silviu Berejan ne-a ajutat, pe 
toţi, prin legături de ştiinţă şi de conştiinţă, să ne cunoaştem reciproc, 
să-i cunoaştem şi să-i preţuim pe colegii de la Chişinău, ca şi pe cei de 
la Bălţi, centru universitar de adopţie spirituală pentru marele dispă-
rut, unde ne-am întâlnit de multe ori convocaţi spiritual de respectul şi 
admiraţia pentru devotatul Profesor bălţean.

Dacă poziţia ştiinţifică şi meritele celui evocat prin lucrările citate re-
prezintă, de drept, obiectul aprecierii celor care sunt implicaţi direct 
în cercetările de profil, în ceea ce mă priveşte, aş vrea să menţionez 
totuşi un anumit aspect. Pentru lingviştii din România, de la cărţi-
le respective şi până la ultimele articole de teorie a limbii publicate, 
opera lui Silviu Berejan constituie o poartă deschisă spre valorile din 
literatura de specialitate rusă şi din aceea din spaţiul pe care astăzi îl 
numim „ex-sovietic”, mai puţin accesibilă nouă. Pe de altă parte, ca te-
oretician reputat şi slujitor consecvent al acestui (mai) arid domeniu 
de investigaţie, Silviu Berejan, chiar prin implicarea în dezbaterile de 
sociolingvistică, a răspuns, sui-generis, la comandamentul reprezentat 
de orientarea pe care Magistrul Eugeniu Coşeriu a readus-o în ling-
vistica de la sfârşitul secolului trecut şi pentru mileniul următor, re-
prezentând umanizarea acesteia. De altfel, fără nici o exagerare, putem 
raporta acţiunile filologilor moldoveni, şi în special cele ale lui Silviu 
Berejan, din anii „revoluţiei lingvistice”, la preocupările pentru limbă 
ale scriitorilor români de la 1848 şi din anii Unirii: spirit civic, angajare 
deplină în slujirea conaţionalilor, atât prin scris, cât şi prin fapte; ca 
publicişti şi editori ei s-au implicat direct în viaţa politică şi publică. 
Dar fapta lor nu s-a constituit şi nu se constituie doar într-un simplu 
demers de „politică lingvistică”, ci capătă prestigiul dat de întemeierea 
pe o solidă teorie, cu prestigiul pe care îl aduce aceasta.
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5. Personal, am luat cunoştinţă de numele Silviu Berejan din paginile re-
vistei „Limba şi literatura moldovenească”, dar, mai ales, atunci când, în 
1963, fiind secretar ştiinţific al revistei Institutului (de astăzi) „Alexandru 
Philippide”, regretata profesoară Ecaterina Teodorescu a publicat, aici, 
o temeinică analiză, cuprinzând meritate aprecieri, asupra monografi-
ei  Contribuţii la studiul infinitivului moldovenesc.  Pe lângă aceasta, şi alte 
lucrări ale lingvistului Silviu Berejan erau de pe atunci bine cunoscute în 
România, fiind recenzate, respectiv citite şi citate în reviste de specialitate 
imediat după apariţie (mă refer, de exemplu, în spirit de solidaritate ro-
mânească, şi la o recenzie, la acelaşi volum, a Feliciei Şerban, de la Cluj-
Napoca, din Cercetări de lingvistică, 1975). Dar preocupările sale au fost 
cunoscute şi datorită publicării unor studii în periodice de profil din ţară 
(Cercetări de lingvistică, 1958 – un volum omagial Emil Petrovici –, Revue 
roumaine de linguistique, 1971,  Memoriile Secţiei de Filologie, Literatură şi 
Arte ale Academiei Române, 1989-1990 etc.). Lingvistul, profesorul Silviu 
Berejan a devenit reprezentantul autorizat şi recunoscut al cercetării ling-
vistice de mare performanţă din Republica Moldova; contribuţiile sale, 
originale şi provocatoare de emulaţie epistemologică, în domeniul teoriei 
limbii, al gramaticii, al lexicologiei, lexicografiei şi limbii literare, privitoare 
la câmpurile semantice, echivalenţa semantică a unităţilor lexicale, la sino-
nimie, referitoare la infinitiv (din punct de vedere morfologic şi sintactic), 
la terminologia tehnico-ştiinţifică şi având ca obiectiv major şi cultivarea 
limbii, sunt unanim apreciate şi puse în lucrare de specialişti.

Iar omul Silviu Berejan mi-a devenit cunoscut (şi binevoitor prieten) 
şi datorită participării sale la numeroase congrese internaţionale ale 
lingviştilor şi romaniştilor (mă pot referi doar la cele de la Bucureşti, 
1967 şi 1968, de la Napoli, 1974, Aix-en-Provence, 1983). De neuitat 
sunt momentele de împărtăşire sufletească prilejuite de manifestările 
publice, ca şi discuţiile în grupuri de prieteni ce se formau instantaneu 
în jurul acestui mare suflet de om, care ne înfrumuseţa mintea şi inima 
prin dreapta judecată, prin bunătate şi umor.

Cu titlu de mărturie a unor satisfacţii personale, vreau să evoc întâlnirile şi 
colaborarea, de o factură deosebită, ocazionate de Colocviile Comitetului 
Internaţional pentru Atlas linguistique roman de la Aussois şi Barcelona, 
în 1994, la ultima dintre acestea, ca şi la München, în 1993, dar ca şi, an-
terior, la Napoli, în 1974, aflându-ne sub aripa ocrotitoare şi sub îndem-
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nul stimulator, sub privirea de părintească bunăvoinţă ale Magistrului 
Eugeniu Coşeriu... Sub semnul acestei deosebite preţuiri pentru Coşeriu 
s-a desfăşurat colaborarea noastră, marcată de emoţii, dar eficientă, întru 
editarea volumului antologic Eugeniu Coşeriu, Lingvistică din perspectivă 
spaţială şi antropologică. Trei studii, pe care l-am editat împreună (tipărit 
în 1994, la Editura „Ştiinţa”, Chişinău) şi pentru a cărui realizare ne-am 
bucurat de colaborarea unor colegi lingvişti de la Chişinău şi de la Iaşi. 
Aveam să cunoaştem cea mai mare satisfacţie prin aprecierea făcută de 
autorul studiilor tipărite în acest volum: pentru Coşeriu el a constituit 
încă un semn al întoarcerii acasă, de unde niciodată nu a fost plecat, o 
mărturie preţioasă de revenire, ştiinţifică, pe plaiurile natale, sub semnul 
unei revelatorii conlucrări moldovene, patronată de Silviu Berejan. Şi îmi 
permit să reiau, aici, o mărturisire: mi-a provocat o vie emoţie, păstrată 
până astăzi, faptul că academicianul, într-un interviu publicat în 1995 în 
revista „Limba Română”, enumera printre cele mai luminoase trei zile 
din viaţa sa şi pe aceea în care a văzut lumina tiparului această carte.

Ar mai fi de adăugat, cred, un anumit aspect, privind temperamentul ce-
lui evocat. Nu o dată, nu doar directorul, ci şi conferenţiarul, ridica tonul, 
izbucnea vulcanic spre tranşarea unei situaţii, în susţinerea unui punct de 
vedere. Mai mult, vehemenţa enunţului este uneori prezentă şi în scris. 
Mai ales în legătură cu o atare modalitate de comunicare trebuie să ne 
reamintim clarificarea pe care, din această perspectivă, i-o datorăm tot 
Magistrului; este vorba de răspunsul la întrebarea unui tânăr lingvist bu-
cureştean, transmisă acestuia de Nadia Anghelescu: „De ce sunt basara-
benii atât de patetici?”; Coşeriu, chiar supărat, a dat următorul răspuns: 
„Pentru că voi (adică românii de dincoace de Prut) nu sunteţi cât ar tre-
bui de patetici” (cf. Eugeniu Coşeriu, profesorul nostru, în „Adevărul literar 
şi artistic” din 17 sept. 2002, p. 12). Dar, pentru a-l cunoaşte pe om, în 
complexitatea sa, dincolo de contactele personale, găsim pagini din care 
putem descifra registre ale unei firi sensibile, ba chiar ale unui sentimen-
tal. Acela care îşi povesteşte „amintirile grele” despre Chişinăul copilăriei 
şi adolescenţei, marcate de anul 1940 şi de anii de după război, un nos-
talgic, când evocă imaginea colegilor de liceu sau când îşi face cunoscută 
surprinderea că în staţiunea climaterică Vadul lui Vodă, de pe Nistru, nu 
poţi găsi la chioşcurile de presă nici o publicaţie în limba română. Şi un 
entuziast emotiv, prin cuvinte de preţuire la adresa magiştrilor şi colegi-
lor: Eugeniu Coşeriu, Nicolae Corlăteanu, Anatol Ciobanu...
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*

Vreau să închei cu următoarea observaţie. Dacă rememorarea unora dintre 
momentele de luptă din viaţa şi din activitatea lui Silviu Berejan dintre 
1991 şi 1996 nu poate să nu fie marcată de un sentiment de insatisfacţie, 
de neîmplinire în ceea ce priveşte rezultatele imediate, tabloul general, sub 
semnul valorii umane, este unul luminat de victorii de etapă asupra presiu-
nilor politicului şi neadevărului, asupra inerţiei şi indiferenţei.

Iar într-un portret de ansamblu Silviu Berejan se conturează trăsăturile 
unei personalităţi – adevărată conştiinţă a lingvisticii româneşti contem-
porane.

Revista „Limba Română”, 
nr. 9-10, anul XVIII, 2008, p. 79-83

A conscious mind of the contemporary Romanian linguistics 

Keywords: Silviu Berejan; Eugeniu Coşeriu; symbol of the scientist; 
linguist; the status and rights of the Romanian language; the term 
“Moldovan language”
The article presents the scientific and civic portrait of the illustrious 
Bessarabian linguist Silviu Berejan. The author refers to the involvement 
of the academician Silviu Berejan in the intricate process of elaboration 
and adoption of the linguistic legislation, of affirming the statehood of the 
Romanian language in the Republic of Moldova.

Abstract
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Celui plecat din viaţă...

În împrejurări cumplite şi tragice, am pierdut o inimă şi o voce inega-
labile, ce s-au asociat cu trezirea conştiinţei naţionale româneşti în ul-
timele trei decenii; fapta poetului Grigore Vieru rămâne, dar nu-i vom 
mai putea auzi glasul, blând şi înfiorat de emoţie, sau cutremurat de 
indignare şi, adesea, tulburat de mânia dreaptă a unui adevărat tribun...

S-ar părea că de la un om care a murit nu ne rămân decât amintirile, ce 
se pot şterge încet, încet. Dar ştim că nu se va întâmpla aşa cu Grigore 
Vieru; el ne rămâne în memoria afectivă prin simplitatea-i omenească, 
prin deschiderea de suflet a moldoveanului ce te privea cu încredere, 
gata să te înţeleagă, ca să se bucure cu tine, ori ca să-l doară ca şi pe tine. 
Şi ne mai rămâne şi într-o memorie a cuvintelor ce prind sunet: cuvin-
te simple, dar grele de semnificaţii din versurile în care evocă pămân-
tul, iarba şi pomii, izvorul, casa copilăriei, din versurile de închinare 
pentru mamă, pentru cer şi stele, pentru limba română. Tot aşa cum 
mai întâlnim, frecvent, meditaţii senine asupra morţii...

Să ne aducem aminte câteva dintre aceste cuvinte şi, dacă ne oprim 
asupra versurilor despre casă, ne vom da seama că pentru Vieru aceasta 
nu este un oarecare adăpost neînsufleţit, ci este o fiinţă incomparabilă, 
prezentă în diverse ipostaze, din diferite momente ale convieţuirii cu 
spaţiul familiar. Începem cu evocarea senină a copilului din preajma 
mamei: „La alba-ne căsuţă / Curată ca un ou / Eu aşteptam să vină / 
Duminica din nou”; dar, cu timpul, imaginile se întunecă, atunci când 
apare înstrăinarea, regretul că şi-a părăsit „casa de humă”, care tace „cu 
văz tulbur şi durut”, o „Casă văduvă şi tristă / De pe margine de Prut”. În 
sfârşit, cu putere, prinde glas protestul, zadarnic faţă de inevitabilele 
urmări ale slăbiciunii omeneşti, dar perfect îndreptăţit sentimental, 
când poetul decretează: „Casa părintescă nu se vinde”. Căci, odată cu 
înstrăinarea „pragului părintesc”, dispare şi fereastra de la care ne-a pri-
vit mama aşteptându-ne; încuiată cu „noile lăcate”, această casă, „care 
ne-a-ncălzit”, ne va privi, prin „ferestrele noi”, ca pe nişte străini!
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Dintre marii contemporani pe care am avut fericirea de a-i cunoaşte, pre-
ţui şi iubi, numai la marele spirit şi la marele învăţat pentru totdeauna 
Eugeniu Coşeriu am mai întâlnit o atât de plină de adevăr şi de sensibi-
litate preţuire a casei şi a locurilor natale, evocate în diferite împrejurări. 
Vă amintiţi? Magistrul nu şi-a părăsit sufleteşte niciodată locul de başti-
nă; el afirma că „niciodată n-a plecat de acasă” (adică din lumea în care 
a apărut) prin prisma câtorva explicaţii privind ne-înstrăinarea, oriunde 
s-ar fi aflat: „Nu, nu m-am înstrăinat niciodată, fiindcă totdeauna am pe-
regrinat, am umblat prin lume cu Mihăilenii mei în inimă, cu Bălţii mei 
în inimă, cu Basarabia mea în inimă, cu Iaşii mei în inimă, cu România 
şi cu limba română în inimă”; „În acest sens, am trăit mereu acasă, deşi 
mă găseam la Montevideo sau, poate, în Japonia, sau, poate, în Brazilia...”. 
Este triumful sentimentului de apartenenţă la un pământ cu oamenii lui, 
pe care l-a cântat, în versurile-i sensibile, şi Grigore Vieru, „poetul lacri-
mei”, cum îl numea de curând Eugen Simion, un rapsod căruia îi dato-
răm, şi lui, peste timp, cultivarea „moldovenismului sănătos” coşerian. Şi 
a românismului curat la suflet şi elevat.

Ne-am despărţit de mamă, dar ea este în toate: „Uşoară, maică, uşoară /  
C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi 
pământ. / În priviri c-un fel de teamă / Fericită totuşi eşti, / Iarba ştie 

Chișinău, 2008. Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”. 
Întâlnire de suflet cu poetul Grigore Vieru. 

Participă: Anatol Ciobanu, Mihai Cimpoi, Alexandru Bantoș și Theodor Codreanu
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cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti”. Poetul îi întoarce cântecul de 
leagăn „Dormi, măicuţa mea albită, / Dormi, măicuţa mea iubită” într-
un somn pe care îl ştie şi în care sufletele se vor regăsi: „Mă pregătesc 
de flori şi iarbă”. Iar sfârşitul („Vom pleca şi noi cândva din viaţă”) este 
o molcomă contopire cu natura: „Şi să dormi apoi / Într-un pământ, în 
cari pe faţă / Seminţe dulci îţi vor umbla”.

 

*

I-am recitit recent interviurile date revistei „Limba Română” de la 
Chişinău în anii de luptă şi de speranţe de după 1989 şi mi l-am reme-
morat pe omul-conştiinţă vorbind de la tribuna răspunderii civice a 
scriitorului despre dreptul tuturor românilor la o limbă unică de cultu-
ră, din larga perspectivă pe care i-o oferea poetului cunoaşterea marii 
literaturi naţionale, a valorilor ei perene, pledând pentru reumanizarea 
artei şi a literaturii, faţă de -ismele deformator modernizatoare, pentru 
păstrarea curăţeniei sufleteşti prin dreptul contemporanilor la frumu-
seţea spirituală a artei drepte a cuvântului. Şi am regăsit un Grigore 
Vieru, în naivitatea-i sublimă de om cu rădăcinile şi visurile legate de 
acest pământ, mirându-se de absenţa unui crez al conştiinţei naţionale 
şi necruţător cu artistul care acceptă compromisul, stigmatizat în re-
gistrul imagisticii populare. Vă amintiţi? Vorbind despre un scriitor 
„retras” la Moscova, polemistul porneşte de la zicătoarea „Cine cade în 
apă se prinde şi de şarpe” şi se întreabă dacă nu cumva respectivul nu 
va fi căzut cândva într-o „bulboană”?! Astfel, Vieru, alături de confraţi 
scriitori moldoveni contemporani, înseamnă, pentru istoria culturii 
naţionale, tot ce au însemnat generaţii ale scriitorilor de la 1848 şi din 
anii Unirii: spirit civic, angajare deplină în slujirea aspiraţiilor contem-
poranilor nu doar prin scris, ci şi prin lupta cu nedreptatea istorică şi cu 
sfidarea brutală şi sfruntată a inumanului.

*

Numai dacă ne-am îndepărtat de tot ce înseamnă astfel de aspiraţii şi 
trăiri, dacă în viaţă ne-am rătăcit, înstrăinându-ne de tot ce ne-a adus 
cândva bucuria căldurii familiei şi aproapelui, de tot ce ne-a legănat 
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speranţa aşteptării minunilor ce ne puteau înfrumuseţa existenţa, omul 
Grigore Vieru şi poezia lui candidă, dar şi încărcată de durere, senină, 
dar şi mistuită de trăirile unui suflet sensibil, ar urma să se îndepărteze 
de noi. Spre propria-ne uscăciune sufletească (chiar dacă abia travesti-
tă sub linţoliul acrelii exegetice!).

Ca atâţia alţii din aceeaşi generaţie, şi eu mi-am putut vedea chipul în 
oglinda izvorului poeziei sale cu mult înainte de a ne fi întâlnit, în iunie 
1990, la o casă a scriitorilor moldoveni din Codrii Orheiului. Mai ales 
de atunci am rămas cu suferinţa trăirilor poetului şi i-am îndemnat şi 
îi îndemn pe cei apropiaţi să rămână, întru Vieru, alături de sufletul 
mamei lor, al pământului şi al apelor locului în care s-au născut. Şi, pe 
tinerii mei prieteni basarabeni, să se pătrundă de vraja limbii în care 
„durerea poţi s-o mângâi, iar bucuria s-o preschimbi în cânt”.

Dumnezeu să-l odihnească în pacea pământului neamului, a cerului 
patriei, a limbii şi poeziei române, a arborilor, florilor şi ierburilor pur-
tătoare de cântec şi de veşnică aducere aminte şi de speranţă!

Revista „Limba Română”, 
nr. 1-4, anul XIX, 2009, p. 246-248

The one who passed away…

Keywords: Grigore Vieru; true tribune; Eugeniu Coşeriu; civic spirit; 
fight against historical injustice
The article mentions the name of the well-known Bessarabian poet Grig-
ore Vieru. The author depicts aspects of poetic and journalistic creation, 
emphasizing the civic contribution, the full commitment of Grigore Vieru 
in the service of the national aspirations of his contemporaries.

Abstract
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Stindardul dacoromânei

Oficiind, trebuie să precizăm, de la început, că, în primul rând în ca-
litate de lingvist, atribuim acest titlu revistei „Limba Română” de la 
Chișinău, din înalte considerente pe care vom încerca să le dezvol-
tăm în continuare. Și, la o aniversară, ne-a preocupat, firește, însuși 
titlul simbolic al acestui articol, izvorât din preaplinul sufletesc al că-
ror începuturi au fost zilele (un pic exagerat) poeticelor „poduri de 
flori” de peste Prut, urmate de întâlniri, la Chișinău și la Iași, cu acum 
regretații Silviu Berejan, Ion Dumeniuk (și câțiva alții), cu Nicolae 
Mătcaș sau Alexandru Bantoș. Zile în care prietenii și frații basara-
beni din sfera umanioarelor, în zorii acestei adevărate dezrobiri, au 
făcut începutul atâtor frumoase fapte de minte, voință și suflet, prin-
tre care și izvodirea unei publicații care să-i înfățișeze lumii lor, ca 
și lumii noastre, dar și să ne adune cugetele și lucrul pentru adevăr, 
cinste și bine. 

Acestea au fost, din auzite, dar și în ceea ce mă privește direct, zilele 
de la începuturile revistei „Limba Română”, iar una din cele mai ale-
se recompense social-culturale și publicistice de care m-am bucurat 
mereu a fost, fără îndoială, chemarea mea ca membru în consiliul de 
redacție (din numărul 1/1992), publicație în care mi-au apărut arti-
cole încă din nr. 3-4/1991, la o rubrică fericit și provocator intitula-
tă „Creanga de aur” (era vorba de ciclul închinat numelor populare 
românești ale lunilor anului). Sunt aici, din parte-ne, recunoașteri ale 
subiectivității (ne-interesate!), ca și o legitimare sui-generis, privind 
cunoașterea din interior a lucrurilor. 

Ca să ajungem la perfecta îndreptățire a impunătorului subtitlu de 
astăzi, „Revistă de știință și cultură”, trebuie să-i recunoaștem înce-
putului ceea ce este al lui: revista părea, oarecum, ceea ce acum se 
numește un „magazin”, care se voia și deschis mai multor niveluri și 
gusturi (în primele numere fiind prezentă chiar și o secțiune de… 
cuvinte încrucișate!). Dar programul acesteia, poetic mărturisit în 
apelul din primul număr intitulat Dragi cititori, cu trimitere la ver-
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suri ale lui Ienăchiță Văcărescu („vom publica tot ce contribuie la 
«creșterea limbii românești/și-a patriei cinstire»”), este tot mai 
pregnant ilustrat de problematica istoriei neamului și a limbii româ-
ne: latinitate, încă de la cronicari citire, cu aceștia începând și istoria 
plaiurilor moldave, de (nenorocită) poliție și (atât de necesara) po-
litică lingvistică, de cultivare a limbii, de gramatică și ortografie, de 
onomastică, de literatură bună, națională și regională, de folcloristică 
și didactică, de stilistică și, să nu uităm, fiecare număr promovează, 
cu finețe tehnică, artele plastice. Firește, ne atrag, apoi, atenția, con-
semnarea și rezoluțiile manifestărilor științifice de specialitate și por-
trete ale marilor sărbătoriți, printre care locul prim este al bălțeanului 
Eugeniu Coșeriu, sfătuitor membru în colegiul de redacție și autor a 
numeroase contribuții.

Ca lingvist, trebuie să observăm faptul că, față de mai mult decât me-
ritorii, ba chiar excelente publicații filologice numite „centrale”, cum 
sunt, în primul rând, revistele bucureștene (tot) „Limba română” și 
„Studii și cercetări lingvistice”, dar și cele de la Cluj-Napoca sau de la 
Iași cu profil comparabil, au tentația (și prestația) îmbrățișării unor 
cercetări de plano ale lingvisticii (ceea ce, din alte considerente, și 
trebuie!), publicația chișinăuiană se distinge prin accentul pus pe 
problematica specială și pasionată a idiomului dacoromânesc, fără 
a deveni, cumva, regionalistă. Aceasta deoarece, datorită politicii 
redacționale, dar și prestigiului câștigat printre cititori, la cele mai 
variate secțiuni ale LR colaborează, pe lângă mulți colegi din centrele 
academice din Republica Moldova, foarte mulți cercetători, lingviști, 
literați și oameni de cultură din toată România! Este de prisos să 
amintim preponderența ieșenilor (câteva nume, în timp: Const. 
Ciopraga, G. Istrate, Al. Husar, D. Irimia, Dan Mănucă, M. Drăgan, 
Victor Spinei, Șt. Afloroaei, L. Vasiliu, I. Milică) și a celor ce repre-
zintă diverse zone ale Moldovei, de la Suceava (P. Țaranu, Mircea A. 
Diaconu, Gh. Moldovanu, Doina Cernica), prin Huși (Lina și Teodor 
Codreanu), până la Galați (Cristinel Munteanu, F. Teodorașcu). Dar 
ne face o deosebită plăcere să remarcăm colaborările bucureștenilor, 
printre care Ana Blandiana, Eugen Simion, fost președinte al 
Academiei Române, Victor A. Voicu, Gh. Chivu, Dorin Cimpoeșu, 
Ion Constantin, Constantin Burac, respectiv semnăturile regretaților  
I. Coteanu, Marius Sala, Solomon Marcus. Tot (foarte selectiv!) 
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amintim, pentru a întregi arealul dacoromânesc reprezentând 
preferințe personale, Maramureșul (N. Felecan, Gh. M. Bârlea, Gh. 
Pârja, M. Dăncuș sau Panfil Bilțiu), Harghita (Ilie Șandru, M. Suciu, 
N. Băciuț), Clujul (Ioan-Aurel Pop, președintele Academiei Române, 
Mircea Borcilă, Eugen Beltechi, Elena Faur, Oana Boc), Timișoara 
(A. D. Rachieru, V. Frățilă, V. Țâra), Sibiul (Victor Grecu, Coriolan 
Brad), Târgu-Mureș (Iulian Boldea). Ne face chiar o mare plăcere să 
citim, apoi, colaborările semnate de Ala Sainenco, fostă profesoară 
la Bălți, acum activă și pasionată muzeografă la Ipotești (Botoșani).

Așadar, pentru conturarea noțiunii de „stindard”, cu referire la 
„Limba Română”, însemn la care ținem, pe lângă tematica lingvisti-
că și literară specifică și pe lângă amploarea/acoperirea geografică a 
colaborărilor/colaboratorilor, trebuie să mai invocăm câteva trăsă-
turi caracteristice. Este vorba de plasarea publicației în actualitatea 
contemporană, de sentimentul de responsabilitate profesională al 
redacției (de exemplu, au apărut peste 20 de titluri din „Biblioteca 
revistei «Limba Română»”, printre care antologia Limba Română 
este patria mea, 2007), de ținuta revistei (singura care dispune de o 
Arhivă PDF la zi!) și chiar de grafica revistei, toate având ca efect un 
real prestigiu internațional. Măcar în această ordine de idei, trebuie să 
menționăm, de exemplu, aprecierile celor 22 de personalități ale că-
ror interviuri au fost publicate într-un volum antologic (Retrospectivă 
necesară, 2007), editat de Alexandru Bantoș, printre care se află și 
„basarabeni (de marcă) plecați în lume”, oameni de știință, univer-
sitari, dintre care unii au exercitat importante funcții politice ime-
diat după 1989, scriitori, filologi, literați și oameni de cultură din 
România, toți oaspeți, cândva, ai revistei „Limba Română”.

În pofida momentului, pentru noi plenar festiv, nu putem trece peste 
câteva note de ordin personal. Capabilul și îndemânaticul redactor-
șef Alexandru Bantoș trebuie să găsească, poate în perspectiva altor 
aniversări, o soluție editorială-anexă ca, sub titlul EROII LIMBII 
ROMÂNE, numele colaboratorilor săi din primii patru-cinci ani, 
acum dispăruți, efectiv susținători ai idealurilor și programului revis-
tei, de la Coșeriu la Goma și de la Ion Dumeniuk la Anatol Ciobanu și 
Silviu Berejan, să fie înscrise într-un tablou de onoare post-mortem, 
asemănător celui aflător la unul din cele mai cutremurătoare mauso-
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leuri românești, cel al Eroilor din Războiul de Întregire Națională, pe 
care sunt păstrate, în memoria neamului, numele și fapta eroilor de 
la Mărășești. 

Ar mai fi, numaidecât, de spus pe seama redactorului-șef al revistei 
că, uneori, l-am întâlnit în postura de solicitant financiar pentru ti-
părirea revistei, un statut care pentru filologii de la noi din țară nu 
are nimic jenant, nimic infamant, dacă ne amintim scene descrise în 
pagini din volumele de memorialistică ale lui Sextil Pușcariu, despre 
condiții, dincolo de sprijinul Academiei Române, ale publicării pri-
melor volume din Dicționarul tezaur și din Atlasul lingvistic al limbii 
române. După cum solicitații trebuie să găsească resursele sufletești 
și mijloacele practice ale răspunsurilor pozitive!

Și, pentru încheiere, să ne amintim ceea ce spunea Eugeniu Coșeriu, 
tot la o aniversare, a zece ani de la apariția revistei, întrebându-se, 
retoric, dacă aceasta este „așa cum trebuie să fie o revistă care se 
numește «Limba Română», aici în Republica Moldova, și chiar pe 
întreg teritoriul limbii românești?”. Răspunsul a fost încurajator și ră-
mâne ca atare, drept care, în cele care urmează, reluăm din cuvintele 
Magistrului: 

„…Printre principiile mele, principii deontologice și etice care privesc, pe 
de o parte, natura și esența științei și, pe de altă parte, morala, etica omu-
lui de știință, un principiu… primul poate în ordinea reală, este prin-
cipiul binelui public, pentru omul de știință: principiul responsabilității 
sociale și culturale. Adevăratul om de știință înțelege că nu face cultură și 
nu face știință numai pentru universalitate și rămânând în turnul său de 
fildeș, că știința, mai ales o știință a culturii cum este lingvistica, se face 
pentru toți, fiindcă ne interesează pe toți și că deci omul de știință are și 
datoria să se ocupe cu tot ceea ce îl interesează pe vorbitor. Și pe vorbitor 
îl interesează poziția limbii lui în cultură, îl interesează politica lingvis-
tică, îl interesează toate problemele practice de cultivare a limbii ș.a.m.d. 
Spun de multe ori că lingvistul nu trebuie să uite că limbajul funcționează 
prin și pentru vorbitori, nu prin și pentru lingviști. Ceea ce-l interesează 
pe vorbitor și ceea ce-l doare pe vorbitor trebuie să-l intereseze și pe ling-
vist, chiar dacă lingvistul se ocupă numai de teoria limbajului la nivelul 
cel mai înalt și cel mai general. De aceea spuneam că revista «Limba 
Română» corespunde acestui principiu de etică cultural”. 
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The Daco-Romanian banner
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The article makes a brief analysis of the path taken by the journal “Roma-
nian Language” during its three decades of existence. The participation of 
great personalities in the elaboration and promotion of the publication 
is highlighted. The author refers to the books published in the “Library of 
the Romanian Language Journal” collection, which contain numerous ar-
guments of the scientific and historical truth regarding the name of our 
language and our people.

Abstract

La mulți, mulți ani, „Limba Română”! S-ajungi să-ți uiți anii! Și, după 
vremuri și puteri, să putem susține și noi că „am fost și vom rămâne 
împreună”, după cum își încheia Alexandru Bantoș un editorial ani-
versar, sărbătorind, cândva, numărul 150 al revistei.
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