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Semnal de alarmă
Fără studierea serioasă a istoriei 

este compromisă păstrarea identității națiunii 
române și se pecetluiește dispariția sa treptată

În perioada 8-10 septembrie curent, la Alba-Iulia, sub egida Universi-
tăţii „1 Decembrie 1918” din Alba-Iulia, a Academiei Române și a Co-
mitetului Naţional al Istoricilor din România, s-a desfășurat Congresul 
Istoricilor Români, ediţia a III-a.  
Evenimentul și-a propus să ofere oportunități de comunicare intra-
profesională, să contribuie la îmbunătățirea și promovarea cercetării 
românești în domeniul istoriei, precum și la o mai accentuată prezență 
a istoricilor în spațiul public. 
În cadrul Congresului au fost organizate 84 de secțiuni și 24 de mese 
rotunde, la care s-a abordat o gamă largă de subiecte, de la cercetarea 
patrimoniului arheologic, patrimoniului cultural național, până la digi-
talizarea în domeniul cercetării istorice.
La eveniment a fost organizat un târg de carte, la care s-au lansat peste 
50 de titluri. 
Participanții la Congresul Istoricilor Români au adoptat un Apel, pe 
care îl propunem atenţiei cititorilor revistei noastre. 
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APELUL
participanților 

la Congresul Istoricilor Români

Cei peste 640 de participanți la a treia ediție a Congresului Istoricilor Ro-
mâni au adoptat prezentul Apel adresat confraților de breaslă, cadrelor 
didactice, cercetătorilor, arhiviștilor, muzeografi lor, bibliotecarilor, opiniei 
publice, mass-media și, nu în ultimul rând, autorităților statului român.

Timpurile pe care le trăim sunt deosebit de complexe, tulburi și grave, 
derulându-se cu o viteză extraordinară, adăugând neliniștilor existențiale 
ale oamenilor o mulțime de întrebări despre soarta prezentă și viitoare a 
omenirii. De la Tucidide la Max Weber, de la Nicolae Iorga, Marc Bloch 
până astăzi, ISTORIA a adus publicului și oamenilor de stat narațiuni 
despre evenimente, fenomene și procese adevărate care au avut ca actor 
central OMUL. Menirea istoricilor a fost ca oamenii nu doar să cunoas-
că, dar și să înțeleagă mersul timpurilor trecute și al celor prezente pentru 
a ști de unde veneau, cum să-și îmbunătățească viața prezentă și să gân-
dească încotro era mai bine să meargă în viitor.

Dorința de înțelegere a sensului devenirii îi poate face pe contemporanii 
noștri să se apropie tot mai mult de scrisul istoric. Lor le este însă tot mai 
greu să discearnă sensuri prezente și viitoare din abordări de tip „parohi-
al”, din lucrări ale unor așa-ziși „istorici de nișă”, care pretind monopol pe 
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domenii înguste și chiar pe surse documentare. Mai mult, colecții valo-
roase arhivistice sunt controlate și „aranjate” de birocrați care se pretind 
și „specialiști” în domeniul istoriei și arhivisticii, cu singurul argument că 
prezintă fapte din trecut, dar fără o reconstituire a proceselor societale. 
De aceea, este de datoria noastră să milităm pentru continua profesiona-
lizare a meseriei de istoric, să ne apropiem de toate categoriile de izvoare 
cu discernământ, aplicând metoda critică și arătând întreaga onestitate 
care trebuie să ghideze tot timpul munca noastră de cercetare.

În timpurile noastre, paradoxal, asistăm chiar la un abuz de istorie. Pe 
măsură ce disciplina Istorie se reduce ori se scoate aproape cu totul 
din școală, mulți politicieni și lideri ai statelor și comunităților umane 
folosesc frecvent expresia „Istoria ne învață…”. În fapt, azi vedem că 
istoria este folosită chiar ca o armă în disputele politice, în dezinformă-
rile bătăliilor informaționale și pentru manipulări ale opiniei publice, 
ale comunităților locale și ale celei internaționale. Vedem adesea că se 
practică manipularea istoriei pentru a justifi ca politici interne, regio-
nale și globale, sau chiar interese de grup, care pot evolua către drame 
umane sau chiar catastrofe umanitare. Credem că, de aceea, Federația 
Internațională a Drepturilor Omului a constatat că se poate ajunge 
la „crime contra istoriei”, care pot fi  generate de adoptarea unor legi 
represive la adresa libertății de exprimare pe teme istorice, la refuzul 
de a da acces cercetării arhivelor, la distrugerea sau schimbarea sen-
sului monumentelor comemorative etc. În astfel de condiții, trebuie 
să atenționăm autoritățile române care mai doresc să țină istoria la se-
cret sau chiar să distrugă memoria istoriei românești că efortul lor este 
greșit și în van, iar comunitatea istoricilor și arhiviștilor va face toate 
eforturile pentru a se asigura un acces corect și cât mai larg tuturor ca-
tegoriilor de utilizatori. Comunitatea istoricilor și arhiviștilor din Ro-
mânia nu poate accepta astfel de atitudini și declară că se va menține pe 
linia profesională și morală instituită de marii părinți ai istoriografi ei 
naționale. Cel puțin Academia Română și entitățile ei de cercetare a 
istoriei își propun o mai intensă prezență în arena creativității istorio-
grafi ce și a dezbaterilor publice.

Cunoașterea în mod corect, critic, de către tineri mai ales, a istoriei 
naționale, dar și a istoriei minorităților naționale ca parte a acestei țări, cu 
toate împlinirile și neajunsurile prezente la toate națiunile, trebuie să-i pre-
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ocupe nu numai pe cei care activează în breasla noastră, ci și pe decidenții 
politici ai României. Pe de altă parte, oamenii au tot mai multă nevoie de 
istorie universală, pentru a avea un cadru verosimil de înțelegere și circum-
scriere a studiilor de istorie locală, națională, regională. Fără revenirea dis-
ciplinei Istorie la statutul pe care l-a avut cel puțin în primii ani după 1989, 
fără acordarea fi nanțării adecvate institutelor Academiei, instituţiilor de ar-
hivă (Arhivele Naţionale, Arhivele Diplomatice și Arhivele Militare), mu-
zeelor și facultăților de istorie, publicațiilor de istorie etc. este compromisă 
păstrarea identității națiunii române și se pecetluiește dispariția sa treptată. 
Ținem să subliniem determinarea istoricilor români de a coopera cu isto-
riografi ile europene și internaționale, cu instituțiile și rețelele profesionale 
ale istoricilor care servesc cu credință principiile Muzei Clio, cercetarea și 
prezentarea adevărului istoric.

De asemenea, solicităm ca numărul de ore de istorie din învățământul 
preuniversitar din România să fi e cel puțin egal cu media orelor de 
istorie din statele UE, respectiv de 3 ore pe săptămână. Solicităm 
Ministerului Educației să înceapă în cel mai scurt timp un dialog cu 
reprezentanții Academiei Române – Comitetului Național al Istorici-
lor Români, ca singură entitate reprezentativă pentru breasla istoricilor 
din România, în așa fel încât viitoarea lege a învățământului să refl ecte 
corect statutul istoriei și al istoricilor.

Alba Iulia, 8 septembrie 2022

Președinte,
Academician Ioan-Aurel Pop

Warning. Unless studying the history of the Romanian 

nation is taken seriously, the preservation of the identity 

of the Romanian nation is at risk and its gradual 

disappearance is on the way

Keywords: history; weapon in political disputes; documentary sourc-
es; the memory of Romanian history; fathers of national historiogra-
phy; history classes; the status of history and historians

We are publishing an information note about the Congress of Romanian 

Historians, held on 8-10 September in Alba Iulia, where the participants, 

led by Prof. Ioan-Aurel Pop, President of the Romanian Academy, adopted 

a formal Call to the general public.

Abstract
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A.P. – doctor habilitat în

ştiinţe istorice, profesor

universitar. În 2010 a făcut

parte din Comisia pentru

studierea şi aprecierea

regimului comunist totalitar

din Republica Moldova.

Din octombrie 2010 este

directorul Institutului de

Istorie Socială şi redactor-şef

al revistei „ProMemoria”.

Cărţi publicate: România

şi Basarabia în anii celui

de-al Doilea Război Mondial

(1999), Polonezii în anii

celui de-Al Doilea Război

Mondial. Istoria politică

(2005), Basarabia în timpul

celui de-al Doilea Război

Mondial: 1939-1945 (2006),

Varşovia văzută de un istoric

basarabean (2006), Istoria

contemporană: studii, materiale, 

atitudini (2011).

Profesorul  Alexandru Moșanu a fost un exce-
lent cercetător al Istoriei Românilor, un pro-
fesor erudit, stimat de studenți, doctoranzi, 
colegi, a fost un om politic care a avut un rol 
deosebit în Mișcarea de Renaștere Națională 
a românilor basarabeni și în despărțirea lor de 
imperiul sovietic. Viața și activitatea profeso-
rului Alexandru Moșanu a fost parțial prezen-
tată cu ocazia împlinirii a 80 de ani din ziua 
nașterii1. La scurgerea a nouă decenii de la 
nașterea distinsului Profesor, Asociația Isto-
ricilor din Republica Moldova, care-i poartă 
numele, a organizat o Masă rotundă cu ge-
nericul „Istoricul, Profesorul și Omul politic 
Alexandru Moșanu”2, la care au participat 
foști colegi de Parlament, profesori universi-
tari, foști studenți, doctoranzi etc. În cadrul 
discuțiilor s-a constatat că deocamdată noi, cei 
de astăzi, rămânem datori în fața Profesorului 
Alexandru Moșanu. Deocamdată nu a fost 
redactată/publicată o biografi e a Profesoru-
lui, nu au fost adunate toate articolele într-un 
volum, nu s-au întreprins încă sufi ciente ac-
ţiuni menite să înveșnicească memoria Pro-
fesorului Alexandru Moșanu. Iată de ce este 
important să scoatem în evidență cele mai im-

Anatol PETRENCU

Profesorul Alexandru Moșanu – 
promotor al românismului 
în Republica Moldova
(la împlinirea a 90 de ani din ziua nașterii) 



14 R O M Â N Ă
Președintele Alexandru Moșanu 

în Parlamentul Republicii Independente Moldova
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portante etape ale vieții și activității Profesorului Alexandru Moșanu. 
Mulțumim și pe această cale redacției revistei „Limba Română” pentru 
interesul manifestat față de înaintașii noștri.

Alexandru Moșanu s-a născut la 19 iulie 1932, în satul Braniște, județul 
Bălți, România, în familia unui plugar, posesor a 4,5 ha de pământ 
arabil. În 1939 Alexandru Moșanu a fost înscris la școala primară din 
sat. Dar la 28 iunie 1940 a-tot și a-toate „eliberatoare” Rusia (URSS) 
ajunge cu tancurile la Prut și impune României o nouă frontieră. Din 
Autobiografi a scrisă la 8 iulie 1952 de Alexandru Moșanu deducem 
că părinții, el și fratele lui mai mare, au muncit în gospodărie (1940-
1941), iar după eliberarea Basarabiei (1941) Alexandru Moșanu și-a 
continuat studiile primare, pe care le-a absolvit în 19443.

Dosarul profesorului Alexandru Moșanu conține câteva autobiografi i 
scrise de mână, în care autorul îl menționează pe fratele mai mare (fără 
a-i da numele): „În acest timp (1944) fratele a fost mobilizat într-un 
batalion de muncă; din cauza bolii nu a putut fi  încadrat în armată. 
În anii 1944-1945 i-am ajutat pe părinți în gospodărie. În 1945 fratele 
a fost demobilizat, iar eu am intrat la școala de șapte ani din Cubani 
(Cobani – A.P.), raionul Balatina (azi raionul Glodeni – A.P.), pe care 
am absolvit-o în 1948. În acest an a murit fratele, iar eu am intrat în 
Colegiul Pedagogic din Bălți...”4 

În anii 1946-1947 autoritățile comuniste invadatoare și colaboraționiștii 
lor basarabeni au provocat o foamete cumplită, care a dus la moartea a 
200 000 de oameni (10% din populația RSS Moldovenești). Alexan-
dru Moșanu s-a salvat datorită faptului că școala pe care a frecventat-o 
oferea hrană elevilor.

Dar foametea și deportarea din 5 spre 6 iulie 1949 au distrus destine-
le multor basarabeni: o parte din ei au fost trimiși în Siberia, alții, cei 
ce au rămas, au fost nevoiți să cedeze inventarul agricol și să accepte 
munca colectivă (colhozurile). Între ei au fost și părinții profesorului 
Alexandru Moșanu.

Dar politica represivă de înfometare și deportare, promovată de pute-
rea sovietică, a avut repercusiuni grave și asupra modului de compor-
tare a băștinașilor față de autorități. Împotrivirea față de autorități te 
putea costa închisoarea pe mulți ani sau chiar și viața. 
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În 1948 A. Moșanu a intrat la studii la Colegiul pedagogic din Bălți, 
care purta numele lui Boris Glavan – student basarabean la Universita-
tea din București, care după anexarea Basarabiei, nordului Bucovinei, a 
Ținutului Herța de către sovietici (28 iunie 1940) s-a grăbit să vină în 
teritoriul ocupat, și-a continuat studiile la Bălți (cunoștea limba rusă, 
mama lui fi ind rusoaică; în 1941 s-a retras cu sovieticii, a intrat în luptă 
cu germanii, a fost prins și executat (1942). Sovieticii l-au ridicat la 
nivel de erou și model de îndoctrinare a tinerilor.

În condițiile regimului totalitar comunist oamenii s-au conformat 
realităților. Părinții îi susțineau cu tot ce puteau pe copii lor să facă carte 
(„Ai carte – ai parte”, spunea un proverb din acele timpuri; „parte” din 
bunuri materiale), să fi e ascultători, să îndeplinească poruncile profe-
sorilor. În așa mediu, tânărul Alexandru Moșanu – un elev deosebit de 
sârguincios, a fost recomandat să facă parte din organizația tineretului 
comunist al URSS și admis în 1949. A fost membru al comitetului de 
conducere al uteciștilor din Colegiu.

După absolvirea Colegiului, în 1952, A. Moșanu a fost admis la Fa-
cultatea de Istorie și Filologie a Universității de Stat din Moldova, la 
specialitatea „Istorie”. În decembrie 1953 A. Moșanu a fost admis în 
rândul Partidului Comunist al URSS. Dictatorul Iosif Stalin murise la 
5 martie 1953, dar spiritul lui a dominat viața internă a URSS până în 
februarie 1956, când, în cadrul unei ședințe închise a Congresului al 
XX-lea al PCUS, chiar comuniștii au criticat ceea ce ei au numit „cultul 
personalității lui Stalin”. Altfel spus, politica promovată de regimul sta-
linist a fost condamnată, în special crimele comise față de membrii de 
partid comunist, represiunile politice nefondate etc.

Anul 1956 a fost unul de cotitură pentru URSS. Liderul sovietic Niki-
ta Hrușciov a pus bazele „dezghețului” ce-i poartă numele: a avut loc 
o ușoară liberalizare a vieții interne; autoritățile comuniste au permis 
critici la adresa regimului lui Stalin, în presă au apărut materiale des-
pre represiuni, despre deportați, despre Gulag (Alexandr Soljenițân, 
Odin deni Ivana Denisovicea / O zi a lui Ivan Denisovici, 1959 etc.), des-
pre alte realități până atunci necunoscute publicului larg. În astfel de 
condiții și-a format concepțiile despre viață și despre lume studentul 
Alexandru Moșanu.
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După terminarea studiilor universitare, aproape două decenii (1957-
1976) Alexandru Moșanu a activat în cadrul Institutului de Istorie 
al Academiei de Științe a Moldovei, deținând funcțiile de cercetător 
științifi c inferior (1957-1966), secretar științifi c (1966-1970), cerce-
tător științifi c superior (1970-1976).

Alte două decenii (decembrie 1976 - iunie 1997) a activat în cadrul 
Facultății de Istorie și Filosofi e a Universității de Stat din Moldova 
(USM) în calitate de lector superior, de conferențiar, apoi de profe-
sor (1976-1980). A fost ales șef al Catedrei de istorie contemporană 
universală (1980-1990), decan (1989-1990). Profesorul Alexandru 
Moșanu a contribuit la pregătirea unei pleiade de istorici, știind să-i 
îndrume și să-i sprijine pe tinerii capabili, mulți dintre ei și-au format o 
conștiință națională clară și au ocupat o poziție activă în viața socială. 

Alexandru Moșanu a făcut o strălucită carieră științifi că. În 1966 a 
susținut teza de doctor în științe istorice, iar în 1979 – pe cea de doc-
tor habilitat în științe istorice, având ca subiect de cercetare mișcarea 
socialistă din România. În 1982 i s-a acordat titlul didactic de profesor 
universitar. Alexandru Moșanu este autor a două monografi i și a peste 
100 de lucrări științifi ce. 

În perioada regimului totalitar-comunist, A. Moșanu a fost supus, în 
câteva rânduri, maltratărilor politice. La 15 septembrie 1970 a fost „as-
cultat” la ședința Biroului CC al PCM, fi ind „criticat” pentru comite-
rea unor „greșeli” politice grave în refl ectarea realităților politice din 
România din anii 1944-1970. Ca urmare, A. Moșanu a fost destituit 
din funcția de secretar științifi c al Institutului de Istorie, pe motiv de 
naționalism. „Subversive” s-au dovedit a fi  și prelegerile ținute în fața 
studenților în sălile de curs. Prin faptul că nimeni dintre discipolii săi, 
supuși unor interogatorii umilitoare, nu s-a lăsat intimidat a fost zădăr-
nicit procesul „istoricilor naționaliști”, pus la cale de către organele de 
securitate de la Chișinău, în anii 1982-1983. În 1989, împreună cu alți 
colegi de la USM, Alexandru Moșanu a fost acuzat pentru activitatea 
sa de mobilizare a tineretului studios și a profesorilor la lupta împotri-
va politicii antinaționale a conducerii de partid din Moldova.

La sfârșitul anilor ’80 ai secolului trecut Alexandru Moșanu s-a înca-
drat activ în Mișcarea de Renaștere Națională. A făcut parte din grupul 
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de inițiativă al Mișcării Democratice pentru Susținerea Restructurării, 
a participat la primele manifestări democratice ale studenților și profe-
sorilor de la USM, la mitingurile și demonstrațiile de masă, la acțiunile 
de pichetare ale CC al PC din Moldova. A contribuit la constituirea 
Frontului Popular din Moldova, fi ind ales în organele de conducere ale 
acestei mișcări. De asemenea, a avut o mare contribuție la convocarea 
Marii Adunări Naționale din 31 august 1989, la care s-a pledat pentru 
limba română și alfabetul latin. 

Alexandru Moșanu a fost unul dintre fondatorii Asociației Istoricilor 
din Moldova (AIRM), fi ind ales și primul ei președinte (1989-1990), 
iar din 2009 a fost președinte de onoare al AIRM. În această calitate, 
a contribuit la promovarea adevărului istoric, a pledat pentru neames-
tecul factorilor politici în sfera de activitate profesională a istoricilor.

La sfârșitul anilor ’80 – începutul anilor ’90 ai secolului trecut, în fața 
istoricilor din Republica Moldova apăruse problema disciplinei isto-
ria predată în instituțiile de învățământ preuniversitar și universitar, și 
în mod special – ce denumire să aibă. Unii istorici au propus „Istoria 
Moldovei”. Apărea întrebarea „Care Moldovă? A Principatului medie-
val Moldova? Sau a RSS Moldovenești?” Alți istorici au propus „Istoria 
plaiului natal” etc. Și atunci Profesorul Alexandru Moșanu a convins 
specialiștii în domeniu: corect este „Istoria Românilor”. În situația în 
care un popor este divizat în mai multe state, în așa caz este studiată 
istoria neamului, a poporului. Astfel, istoricii din Chișinău, dar și co-
legii lor din republică, inclusiv o bună parte din istoricii alolingvi, au 
acceptat denumirea de Istoria Românilor. Ceva mai târziu, Academia 
Română a scos de sub tipar edițiile academice ale trecutului poporului 
nostru, numite Istoria Românilor.

În calitate de deputat, președinte al comisiilor parlamentare și 
președinte al Parlamentului, Alexandru Moșanu a contribuit la de-
cretarea Tricolorului ca drapel de stat și a Stemei Republicii Moldo-
va. În iunie 1990, Parlamentul Republicii Moldova a aprobat „Avizul 
Comisiei Sovietului Suprem al RSS Moldova pentru aprecierea politi-
co-juridică a Tratatului sovieto-german de neagresiune și a Protocolu-
lui adițional secret din 23 august 1939, precum și a consecințelor lor 
pentru Basarabia și nordul Bucovinei”, elaborat de Comisia Sovietului 
Suprem al RSS Moldova în frunte cu Alexandru Moșanu. 
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Profesorul Alexandru Moșanu a avut un rol deosebit de important 
în pregătirea și desfășurarea, între 26 și 28 iunie 1991, la Chișinău, a 
Conferinței științifi ce internaționale „Pactul Ribbentrop-Molotov și 
consecințele sale pentru Basarabia”, prezentând raportul de bază la acel 
memorabil for științifi c. Cu competența profesională care-i era carac-
teristică, a expus succint soarta dramatică a românilor dintre Prut și 
Nistru pe parcursul a circa două secole: în 1812 Basarabia devine vic-
tima expansionismului rusesc, istoria repetându-se în 1940, când, în 
urma înțelegerilor secrete dintre Hitler și Stalin, Basarabia, nordul Bu-
covinei, Ținutul Herța, precum și câteva insule de la Gurile Dunării au 
fost răpite de sovietici, iar populația din aceste teritorii, majoritar ro-
mânească, a trecut din nou prin încercări deosebit de tragice – teroare, 
înfometare, colectivizare în masă a țăranilor, deportare în Siberia etc. 

În declarația aprobată de participanții la conferință se menționa: „Ane-
xarea de către Uniunea Sovietică a Basarabiei, nordului Bucovinei și a 
Ținutului Herța, teritorii care nu i-au aparținut de jure și asupra cărora 
nu avea niciun drept, a constituit primul act al tragediei naționale – 
sfârtecarea României în anul 1940, punând la grea încercare întregul 
popor român, și i-a adus imense suferințe și incalculabile daune. Tre-
cerea totală a acestor teritorii în componența URSS a generat pentru 
decenii consecințe dramatice pentru întreg poporul român, îndeosebi 
pentru populația din teritoriile respective”5. 

Într-o situație politică foarte complicată, Alexandru Moșanu a con-
damnat cu fermitate puciul de la Moscova din august 1991, a pregătit 
și a condus Marea Adunare Națională din 27 august 1991, participând, 
alături de alți deputați, la elaborarea Declarației de Independentă a Re-
publicii Moldova.

Profesorul Alexandru Moșanu a pledat vehement pentru lichidarea 
consecințelor nefaste ale pactului Ribbentrop-Molotov, a combă-
tut concepțiile neîntemeiate ale istoriografi ei sovietice referitoare la 
existența „poporului moldovenesc” deosebit de cel român și a „limbii 
moldovenești” diferită de cea română.

Prin cuvântul scris și rostit, Alexandru Moșanu a pledat pentru reabili-
tarea adevărului istoric despre unitatea românească, despre caracterul 
românesc al Basarabiei. Constantă și consecventă a fost poziția sa și în 
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Professor Alexandru Moșanu – a promoter of Romanianism 

in the Republic of Moldova (on the 90th birthday) 

Keywords: Republic of Moldova; Alexandru Moșanu; Romanian iden-
tity; Romanian Language

Born on July 19, 1932, Professor Alexandru Moșanu went through all the 

stages of Bessarabia’s post-war past: from the Romanian school with teach-

ing in the Romanian language to the Soviet school - Russifi cation laboratory; 

through the hardships of the famine, organized by the Soviets in 1946-1947, 

to the education in the USSR. He was eminent, active, brilliant. During the 

years of the partial liberalization of the Soviet system, Alexandru Moșanu 

was fully involved in the National Reviv al Movement, he advocated for the 

return and promotion of the Romanian identity of the Bessarabian Moldavi-

ans, for the history of the Romanians and the Romanian language. Professor 

A. Moșanu was the politician who drafted and read the Declaration of Inde-

pendence of the Republic of Mol dova against the Soviet Empire.

Abstract

Note și referințe
1 Vezi, de ex., „Destin Românesc”. Revistă de istorie și cultură (serie nouă), 2012, nr. 
5-6 (81-82), 200 p. Ediţie specială: Alexandru Moșanu – 80 de ani. Unitatea românească 
– călăuza principală în activitatea omagiatului. Vezi, de asemenea, Omagiu istoricului Ale-
xandru Moșanu, în In honorem Alexandru Moșanu: studii de istorie medievală, modernă și 
contemporană a românilor, coordonator Nicolae Enciu, Cluj-Napoca, Editura Academia 
Română, Centrul de studii transilvane: Presa universitară, 2012, p. 11-16.
2 Mai detaliat vezi Anatol Petrencu, Masa rotundă „Istoricul, Profesorul și Omul politic Ale-
xandru Moșanu”, disponibil pe htt p://anatolpetrencu.promemoria.md/?p=3688 (accesat 
2 august 2022).
3 Aceste și alte date sunt luate din dosarul profesorului Alexandru Moșanu păstrat la Ar-
hiva Universităţii de Stat din Moldova, Fond 1, inv. 1, d. 1875.
4 Arhiva Universităţii de Stat din Moldova, Fond 1, inv. 1, d. 1875, f. 7. 
5 Pactul Ribbentrop-Molotov și agresiunea sovietică împotriva României. Culegere de docu-
mente (1939-1991), Ploiești, Editura Libertas, 2012, p. 256-257.

ceea ce privește predarea în învățământul de toate gradele din Republi-
ca Moldova a obiectului „Istoria românilor”. 

Recunoscându-i-se înalta califi care științifi că, în 1993, a fost ales Mem-
bru de Onoare al Academiei Române. A fost (din 1997) fondator și re-
dactor-șef al revistei de istorie și cultură „Destin Românesc”. Distribu-
ită în toate zonele populate de români, pentru înalta ținută științifi că, 
pentru devotamentul față de problematica basarabeană și cea pan-ro-
mână, publicația este înalt apreciată de specialiștii din domeniu.
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Alina RUSU 

Alexandru Moșanu:
„Independența a fost obținută 
prin lupta a sute de mii de oameni, 
care au dorit să fie liberi”
Interviu cu istoricul și politicianul Alexandru Moșanu, 
președintele primului Parlament al Republicii*

– Cum vedeți acum, la o depărtare de peste 
20 de ani, acele evenimente ce au pus înce-
putul emancipării Basarabiei de sub regi-
mul sovietic de ocupație?

– Sfârșitul anilor ’90 a fost o perioadă marcată 
de mișcarea de eliberare națională din întrea-
ga URSS, în urma procesului de restructurare 
declanșat de Gorbaciov. Însă liderul sovietic 
nu s-a așteptat că acest proces va lua o ase-
menea amploare. Astfel, pentru înăbușirea 
mișcărilor de eliberare de sub jugul imperial, al 
popoarelor din componența Uniunii Sovietice, 
autoritățile au început să recurgă tot mai des la 
forță, violență. Asta s-a întâmplat în Țările Bal-
tice, Azerbaidjan, Georgia, alte republici. Și nu 
în ultimul rând, forța a fost aplicată împotriva 
cetățenilor RSS Moldovenești.

În a doua jumătate a anilor ’80 poziția 
internațională a Uniunii Sovietice a slăbit și 

A.R. – absolventă a facultății de 

jurnalistică, USM. A activat în 

presa scrisă, la Jurnal TV, Radio 

Moldova. Este autoarea unor 

publicații la tema psihiatriei 

represive și a scenariului 

documentarului „Dosarele 

psihiatriei”, realizat de Jurnal 

TV în 2010. În perioada 2010-

2011 a colaborat la emisiunea 

„Istoria la plus și minus infi nit”, 

de la Radio Moldova, în 2018 a 

fost autor al emisiunii „Creatori 

de valori” de la același post 

de radio. În prezent, reporteră 

la emisiunea „Matinal” și 

moderatoare a rubricilor 

„Patrimoniu Cultural” și „Ești 

ceea ce citești” de la Radio 

Chișinău. * Dialogul a fost realizat și difuzat într-o emisiune a pos-
tului public de radio în 2011, anul împlinirii a 20 de ani 
de la declararea Independenței Republicii Moldova.
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statul nu mai era în stare să se confrunte, așa cum o făcea în vremuri-
le mai vechi – prin anii ’50-’60, cu rezultate bune pentru URSS – cu 
Statele Unite ale Americii și cu lumea occidentală. Gorbaciov, venind 
la putere în martie 1985, credea că poate salva regimul sovietic prin 
restructurare și transparență, cum zicea el. Și printr-o nouă mentalita-
te. Mai credea Gorbaciov că imperiul răului – așa era numită, pe drept 
cuvânt, Uniunea Sovietică de către Reagan (fost președinte al SUA) – 
mai putea fi  revigorat printr-un nou tratat de Uniune, așa cum îi spunea 
el. Situația din RSS Moldovenească se caracteriza la acel moment ca și 
situația din alte republici, așa-zise unionale, prin amploarea mișcării de 
renaștere națională.

Atunci la noi, în RSSM, a fost dată prima bătălie pentru valorile naționale 
românești – asta a fost lupta pentru limbă și alfabet. Era vorba de valori 
naționale românești, pentru că situația lingvistică de la noi refl ecta foarte 
bine, poate mai bine decât în alte părți, poziția noastră de popor coloni-
zat, de popor înrobit, nedreptățit.

În anii 1988-89, mișcarea națională a început să se structureze în 
organizații. A luat naștere Mișcarea pentru Susținerea Restructurării, 
care s-a transformat în Frontul Popular din Moldova. Acest lucru s-a în-
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tâmplat în 1989. Înainte de Frontul Popular a apărut Cenaclul „Alexei 
Mateevici”. Au apărut și alte asociații, cum era și este Asociația Istoricilor 
și alte structuri ale mișcării și renașterii și de eliberare națională. Această 
mișcare a realizat primul succes, care a intrat în istorie sub numele de 
adoptarea Legislației Lingvistice.

– Credeți că anume aceste prime acte legislative, adoptate în 1989, 
sub infl uența Mișcării de Renaștere Națională, au constituit primii 
pași spre declararea Independenței?

– Adoptarea legislației lingvistice a avut o foarte mare importanță pentru 
societatea noastră. Prin aceste legi, adoptate la sfârșitul lunii august, începu-
tul lunii septembrie, 31 august – 1 septembrie 1989, limba moldoveneas-
că a fost decretată ca limbă de stat și a fost reintrodus alfabetul latin. Tot 
atunci, și acest lucru este foarte important de amintit tuturor acelor care 
falsifi că lucrurile sau uită niște momente foarte importante din acei ani – 
din acel an! – că atunci, în documentele adoptate de Sovietul Suprem al 
RSS Moldovenești a fost statuată și identitatea lingvistică moldo-româ-
nă realmente existentă! Așa se spunea într-un document adoptat atunci 
de Parlament. Și prin aceasta a fost recunoscut în mod ofi cial că limba mol-
dovenească, între ghilimele, nu este altceva decât limba română. Și atunci 
când spun unii că uite, trebuie să utilizăm termenul de limbă moldove-
nească că așa-i scris în constituția agrarienilor, ei uită că acei care au adop-
tat Constituția în 1994 au uitat de sursele acestei Constituții, care trebuiau 
să fi e legile adoptate și aprobate de către Marile Adunări Naționale. Când 
ne referim la legislația lingvistică, ne referim la Marea Adunare Națională, 
prima Mare Adunare Națională, care s-a ținut la 31 august 1989. Aceasta 
a cerut și a aprobat – a impus! – acele decizii la care m-am referit: limbă și 
alfabet latin. Acesta a fost un mare succes al Mișcării de Eliberare – primul 
succes în condițiile existenței imperiului sovietic. Acele rezultate au dat 
impuls și activităților care au urmat.

– A urmat adoptarea Declarației de Suveranitate. Ce alte acțiuni au 
mai avut infl uența decisivă în detașarea republicii noastre de impe-
riul sovietic?

– Au urmat alte evenimente, extraordinar de importante pentru evoluțiile 
noastre ulterioare. Mă refer aici la lupta pentru un nou Parlament, pentru 
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un Parlament democratic! Și această bătălie s-a dat în februarie-martie 
1990, când a fost ales pe bază democratică – dacă ne raportăm la situația 
care fusese până atunci – un nou Parlament, ce s-a constituit pe data de 
17 aprilie 1990. Care au fost rezultatele principale în acest an? Desigur 
constituirea acelui Parlament, ce a fost rezultatul Mișcării de Renaștere 
și Eliberare Națională. Acest Parlament din anul 1990, care a funcționat 
până în februarie 1994, a ținut cont de doleanțele Mișcării de Eliberare 
Națională ale cărei cerințe erau: democratizarea societății, promovarea 
valorilor culturale și spirituale românești, ruperea cu trecutul comunist și 
distanțarea de imperiu, precum și restabilirea adevărului istoric – ca bază 
pentru eliberarea de sub jugul colonial sovietic. Acestea erau cerințele 
principale ale sutelor de mii de oameni care se întruneau nu numai în 
cadrul Adunărilor Naționale, dar și în cadrul tuturor manifestărilor, care 
cuprinseseră toată RSS Moldovenească. Și nu este de mirare faptul că 
printre primele decizii, chiar prima decizie adoptată, a fost adoptarea 
drapelului de stat, apoi a stemei de stat. Care refl ectau adevărul despre 
trecutul nostru, despre unitatea românească. Ce aș vrea să subliniez în 
legătură cu aceste succese obținute de acel Parlament? Imediat după ce a 
început să funcționeze acel Parlament, s-a pus accentul, în primul rând, 
pe dezvăluirea adevărului istoric! Ne-a fost interzis acest adevăr, a fost 
falsifi cat, a fost îngropat de către regimul totalitar comunist de ocupație. 
Și iată că la 23 iunie – data aceasta este foarte importantă! – a fost adop-
tată Declarația Suveranității Republicii Moldova. Sigur că de facto suve-
ranitatea nu putea să fi e realizată în cadrul Uniunii Sovietice. Era, practic, 
o formalitate. Gorbaciov chiar a zis că era vorba de un marș (paradă) a 
suveranităților sau, cum a mai zis el, dar această Declarație de Suverani-
tate refl ecta intențiile strategice ale forțelor politice de la Chișinău. Și a 
fost o etapă importantă, la acel moment, când mai eram în cadrul Uniu-
nii Sovietice, de pregătire a spiritelor și a forțelor politice pentru următo-
rul pas. Dar aș vrea să mai specifi c, cu privire la Declarația Suveranității, 
că acest document era confi rmat și cu date istorice. Parte componentă a 
acestui document era avizul Comisiei speciale a Sovietului Suprem cu 
privire la aprecierea politico-juridică a Pactului Molotov Ribbentrop 
și a consecințelor sale pentru Basarabia și nordul Bucovinei. Și aici, în 
acest aviz, care era parte componentă a Declarației Suveranității, dar 
a fost adoptat separat, se scoteau în evidență adevărul nostru ca par-
te componentă a poporului român, ca parte componentă a spațiului 
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cultural și spiritual românesc. Acest aviz și această Declarație au avut 
un rol foarte important pentru a pune pe principii normale, democra-
tice și naționale sistemul educațional, sistemul de învățământ. În baza 
acestor documente au fost introduse în școli disciplinele: istoria româ-
nilor, limba și literatura română, care au dat tonul întregii societăți. 
Asta a fost extraordinar de important. Parlamentul de atunci și întrea-
ga societate democratică din Republica Moldova (care s-a numit între 
5 iunie 1990 și 23 mai 1991 Republica Sovietică Socialistă Moldova și 
abia din 23 mai 1991 s-a numit Republica Moldova) a înregistrat o altă 
victorie atunci – și este important să subliniem acest lucru. Mă refer la 
refuzul autorităților de la Chișinău de a participa, la 17 martie 1991, la 
Referendumul privind menținerea URSS. A fost una dintre cele mai im-
portante decizii adoptate de Parlamentul constituit la 17 aprilie 1990. 
Dar ea refl ecta voința adevărată a maselor. Trebuie să spunem că acest 
eveniment – refuzul autorităților ofi ciale de a participa la acel referen-
dum care urmărea scopul de a menține URSS – dezminte afi rmațiile 
unor falsifi catori, care nu țin cont de adevăruri, de realități, de fapte și 
susțin că statalitatea noastră nu știu când s-a început – de pe timpul lui 
Stalin ș.a.m.d. Iată că atunci societatea moldovenească, democratică, s-a 
pronunțat împotriva acestui referendum și împotriva perspectivei de a 
revigora, cum voia Gorbaciov, URSS!

Parlamentul din 1990-94, încă până la proclamarea Independenței, a sa-
lutat și a sprijinit, a recunoscut independența Republicii Lituania! Ceea 
ce era cu totul și cu totul nemaipomenit în cadrul Uniunii Sovietice! Se 
indigna Gorbaciov, se indignau cei de la congresul deputaților de la Mos-
cova, de acolo. Dar Parlamentul de la Chișinău, în această circumstanță a 
făcut lucrul ăsta – a recunoscut Independența Lituaniei! Mai mult decât 
atât, am protestat vehement împotriva acțiunilor militare ale trupelor 
speciale sovietice care au atacat televiziunea din Vilnius, am protestat 
împotriva masacrelor din Tbilisi și din Azerbaidjan, din Bacu. Noi am 
avut o atitudine extrem de clară în privința asta!

– Ce vă amintiți despre acele momente tensionante ale puciului din 
21 august 1991, moment ce a grăbit destrămarea imperiului sovie-
tic? A fost nevoie de mult curaj, totuși în acele zile nimeni nu putea 
prevedea evenimentele...
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– Toate imperiile au avut o dată de naștere și-au avut date când au dis-
părut. Imperiul sovietic a fost putred la rădăcină. Pentru că un asemenea 
imperiu cum a fost cel sovietic, cu sistemul său draconic, autoritar, dacă 
nu ar fi  fost putred la rădăcină, nu ar fi  avut să dispară atât de subit – în 
câțiva ani de fapt. Iar ultima lovitură a fost cea care a fost dată chiar de 
organizatorii loviturii de stat din capitala imperiului, de la 18 august. Do-
rind să-l înlăture pe Gorbaciov și să revigoreze regimul de tip stalinist, la 
care visau ei – acel de tip stalinist. Acest puci a fost condamnat unanim 
de conducerea de la Chișinău – șeful statului, președintele Parlamentu-
lui, prim-ministrul și toți acei care erau în capitală, care s-au adunat în 
aceeași zi, au condamnat această acțiune, au califi cat-o drept lovitură de 
stat reacționară și anticonstituțională. Ca o tentativă de a restaura tre-
cutul prin înșelăciune, presiune și violență. Și tot atunci, conducerea de 
la Chișinău în mod unanim a adoptat această poziție comună. Vreau să 
subliniez acest lucru, pentru că s-a întâmplat mai rar. Atunci însă a fost 
adoptată această poziție comună, cu rezultate foarte bune din punct de 
vedere istoric; mă refer la faptul că această conducere atunci și-a fi xat ca 
scop imediat proclamarea Independenței Republicii Moldova.

– Cum a fost pregătită proclamarea Independenței, vă rog să vă 
referiți mai detaliat la acele momente.

– Precum am spus deja, această decizie a fost luată în legătură cu puciul, 
cu intențiile forțelor reacționare din imperiu de a restabili, așa cum a fost 
pe timpul lui Stalin, imperiul sovietic cu toate atrocitățile sale. Înainte 
de a lua decizia aceasta de a proclama Independența, au fost întreprinse 
niște măsuri de precauție împotriva forțelor pro-imperiale din interiorul 
Republicii Moldova. Atunci ne-am înțeles cu șeful statului, cu domnul 
președinte Snegur ce avem de făcut – ce are de făcut Domnia sa, ce are de 
făcut Parlamentul, ce are de făcut Guvernul, am împărțit sferele. Astfel, 
aș putea să mă refer la niște lucruri; despre care nu s-a prea scris.

– Cred că ascultătorii vor fi  curioși să afl e!

– Prezidiul Parlamentului era un organ subordonat Parlamentului, 
o structură a lui, care în momentul cela a jucat un rol foarte impor-
tant. Din Prezidiu făceau parte președinții Comisiilor parlamentare, 
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vicepreședinții Parlamentului și persoane care erau recomandate de 
către Parlament pentru a face parte din acest Prezidiu. Ne-am înțeles 
atunci în privința partidului comunist. Am vorbit despre unele măsuri 
de precauție ce se cereau a fi  luate împotriva forțelor pro-imperiale. Si-
gur că trebuia să ne gândim să blocăm acțiunile pe care le putea între-
prinde partidul comunist din Moldova. Care nu s-a pronunțat public 
în zilele puciului. Și deci ne puteam aștepta de la ei la orice. Și ne-am 
înțeles atunci cu domnul președinte Snegur că el va interzice acest partid 
printr-un decret prezidențial. Iar noi vom lua alte măsuri. Trebuia să-i 
invităm și ulterior i-am invitat la ședința Prezidiului, să le cerem soco-
teală, prim-viceprim-ministrul de atunci, domnul Andrei Sangheli, șeful 
radioteleviziunii, procurorul general de atunci, să-i întrebăm – și i-am 
întrebat – unde au fost în ziua de 18-19 august? Și domnul Snegur a zis 
în ultimul moment: „Mai bine voi interziceți partidul comunist. Eu voi 
lua deciziile celea pe care voi, Prezidiul, veți hotărî în ședință”, inclusiv 
demiterea domnului Sangheli, care era prim-vicepremier atunci. Și la 23 
august 1991, Prezidiul Parlamentului a interzis activitatea partidului co-
munist din Republica Moldova.

– Interzicerea unui partid, care decenii la rând deținea toată puterea 
în acel stat! Cum a fost motivată această decizie?

– Cred că e important să spunem. A fost o decizie extrem de impor-
tantă. Poate cea mai importantă în ajunul adoptării Declarației de 
Independență. Era motivată prin faptul că partidul comunist a promovat 
o politică antipopulară, a uzurpat puterea de stat, a organizat represiu-
nile și deportările în masă, colectivizarea forțată, foametea planifi cată, 
a nimicit metodic și sistematic cultura națională, obiceiurile și tradițiile 
populare, limbile naționale, a falsifi cat istoria, a deformat dezvoltarea 
economiei naționale, a provocat o catastrofă ecologică și o degradare 
considerabilă a fondului genetic al societății. A concentrat în mâinile 
sale imense mijloace materiale, aducând prejudicii multor generații. Pre-
zidiul Parlamentului a concluzionat că partidul comunist din Moldova a 
căutat cu orice preț să mențină regimul totalitar și sistemul administra-
tiv de comandă, a acționat împotriva renașterii naționale, a contribuit la 
formarea a două pseudorepublici marionete ale metropolei imperiale, a 
blocat înfăptuirea reformelor economice și politice. Argumentul fi nal în 
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favoarea interzicerii partidului comunist era formulat astfel, citez: „Fața 
adevărată și scopurile minuțios camufl ate ale partidului comunist s-au 
manifestat deosebit de pregnant în organizarea și sprijinirea înfăptuirii 
loviturii de stat anticonstituționale!” Aceasta a fost decizia la 23 august! 
La 24 august Prezidiul Parlamentului și-a anunțat decizia de a convo-
ca ședința extraordinară a Plenului Parlamentului. Și în aceeași zi, tot 
Prezidiul Parlamentului – și asta o spun la acei care uită, care nu citesc 
documentele din timpul respectiv și atribuie această convocare altcuiva 
– anume Prezidiul în acele condiții a luat și decizia de a convoca Ma-
rea Adunare Națională. Inițiativa ne-a aparținut nouă. Frontul Popular, 
bineînțeles, prin toate structurile lui, a contribuit la aceea că a asigurat ve-
nirea oamenilor la cea de-a treia Mare Adunare Națională, care a avut loc 
pe data de 27 august. Ședința Parlamentului fusese fi xată pentru ora 12, 
dar pentru ora 10 a fost planifi cată inaugurarea Marii Adunări Naționale. 
Când domnul Snegur m-a întrebat de ce am făcut așa, de ce ne trebuie 
Adunarea Națională – a fost o discuție telefonică, în premieră! – i-am 
răspuns: „Poate că asta ar fi  o soluție, un argument în plus în favoarea 
adoptării de către Parlament a Declarației de Independență”.

Și astfel, la ora 10 dimineața, Președintele Parlamentului, adică cel care 
vă vorbește, a deschis Marea Adunare Națională, unde au fost rostite mai 
multe cuvântări. Am condus acea Adunare Națională, după aceea l-am 
rugat pe domnul Ion Ungureanu să preia conducerea, pentru că trebuia 
să intrăm în ședință. La ora 12 Parlamentul și-a început lucrările și la asta 
n-am să mă refer prea mult, că lucrul acesta este cunoscut. Parlamen-
tul unanim, toți cei 334 de deputați care au participat la acea ședință, 
au votat pentru Declarația de Independență, pentru legea care confi rma 
această Declarație de Independență. Aceasta a fost decizia principală a 
ședinței Parlamentului din 27 august.

Aș vrea să subliniez în concluzie că independența a fost obținută prin 
lupta a sute de mii de oameni, care au dorit să fi e liberi. Românii din 
stânga Prutului și-au realizat în așa fel dreptul lor istoric și de neam, drep-
tul la auto-determinare. Iar Republica Moldova, dintr-o colonie sovie-
tică, condusă de un regim totalitar comunist, s-a transformat, juridic și 
politic, într-un stat suveran, independent și democratic, așa cum a fost 
fi xat în Declarația de Independență. Ceea ce a urmat eu cred că este un 
subiect aparte.
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– Vă rugăm să ne povestiți despre evenimentele ce s-au derulat în 
ajunul zile de 27 august, cum a fost pregătită acea ședință la care s-a 
votat unanim?

– Fixasem data de 27 august cu câteva zile înainte, dar în ajunul ședinței, 
la 26 august, la ora 18, am convocat ședința Prezidiului Parlamentu-
lui. Pentru a testa situația, reacția. Aveam Declarația de Independență, 
am avut o Comisie care a elaborat-o. Am avut specialiști care au pregătit 
esența, sursele Declarației de Independență. Ele erau înfi pte – dacă putem 
spune așa – în toate documentele importante, pe care le adoptase Parla-
mentul nostru, începând cu data de 17 aprilie 1990 până la proclamarea 
Independenței. Acest proiect al Declarației de Independență trebuia să 
aibă forma unui document foarte rigid din punct de vedere juridic. Și am 
avut specialiști care ne-au ajutat ca să-i dăm forma cuvenită. Repet, forma. 
Și am convocat această ședință a Prezidiului, care urma să fi e ca un test, 
să vedem ce vor spune colegii care nu văzuseră proiectul Declarației. La 
ședință au participat 14 membri ai prezidiului din 25. Ceilalți n-au venit. 
Pur și simplu nu erau la Chișinău. Și acolo a apărut Ion Țurcanu, istoric 
și cei cinci membri care l-au sprijinit pe Țurcanu. El i-a învinuit pe auto-
rii proiectului Declarației de Independență că aceștia au elaborat nu o 
Declarație de Independență, dar – Doamne ferește! – o declarație de unire 
cu România. N-au avut prea multe argumente, dar s-au referit la anumi-
te date, care fi gurau acolo în Declarația de Independență. Am ținut cont 
de unele lucruri, care nu erau deloc esențiale. El a amenințat că dacă noi 
nu ținem cont de observațiile sale și ale celor cinci membri ai Prezidiului, 
a doua zi ei vor pune problema aceasta în plenul Parlamentului. Nu știu 
dacă el sau altcineva s-ar fi  hotărât, în condițiile când în piață se întrunise 
Marea Adunare Națională. Lucrările Parlamentului erau urmărite de, sunt 
diferite cifre, sute de mii de oameni! Nu știu dacă cineva din cei care aveau 
pretenții în ajun ar fi  avut curajul. În general, nu au avut curaj, niciodată 
n-au avut curaj acești oameni! Și nu l-ar fi  avut nici atunci... Dar pentru a 
exclude orice, știu eu, situație, pentru a evita discuții în plen, am făcut niște 
cedări, care, precum am spus, n-au fost esențiale – am scos o dată sau două 
acolo, niște formulări, care n-au infl uențat în niciun fel sensul, conținutul și 
spiritul Declarației de Independență.

Anticipând, pot spune că în Parlament a doua zi n-a mai apărut nicio 
piedică. Iar atunci, în ajun, ședința Prezidiului a durat de la ora 18 până 
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la 24. Au luat cuvântul, s-au pronunțat toți membrii. Opt erau pentru 
susținerea proiectului prezentat inițial și șase erau împotriva lui. Noap-
tea s-a mai lucrat asupra acestui proiect – am rămas cu domnul Matei și 
cu domnul Nedelciuc. La ora 8 dimineața am revenit și am continuat 
ședința din ajun. Am retipărit locurile respective și le-am spus: „Noi am 
ținut cont de observațiile dumneavoastră. Aveți alte observații?” Nimeni 
n-a mai spus un cuvânt. Și atunci i-am întrebat dacă adoptăm. „Adop-
tăm!” Deși asta nu se cerea regulamentar. Prezidiul nu avea asemenea 
prerogative ca să adopte – putea să recomande sau să nu recomande. Dar 
a fost important din punctul de vedere la care m-am referit deja... Acesta 
a fost cazul din ajun despre care ați pomenit dumneavoastră și despre 
care a scris și domnul Țurcanu, referitor la observațiile lui. El continuă 
și acum să le motiveze, în felul său. Cred că acest document, dacă ar fi  
avut slăbiciunile la care se referea Ion Țurcanu sau se referă alții, atunci 
desigur că atitudinea față de Declarația de Independență ar fi  fost alta.

Dar nu întâmplător, acest document fundamental pentru statul nostru, 
pentru Republica Moldova ca stat suveran, independent și democratic, 
a fost ignorat de guvernanții comuniști. A fost ignorat demonstrativ, 
ca unul ce le stă ca un ghimpe-n ochi. Pentru că această Declarație de 
Independență le răstoarnă planurile. Ei de fapt nu recunosc că RSS Mol-
dovenească a fost o colonie sovietică, ci consideră că a fost un stat, lau-
dă constituția care a fost adoptată pe timpul lui Brejnev, constituția RSS 
Moldovenești, din 1978, se pare. Nu le place să se considere că statul 
Republica Moldova a apărut la 27 august 1991.

– Totuși, existau sau nu șanse ale unirii în 1991? Primul stat care 
a recunoscut Republica Moldova a fost România. Nu a constituit 
oare aceasta pierderea unei șanse istorice de unire?

– Vă răspund în felul următor. Despre lucrul acesta am scris și eu, au scris 
și alții. Vreau să repet încă odată. Republica Moldova, partea din stânga 
Prutului, Basarabia, pe care a distrus-o ca noțiune politico-geografi că, nu 
știu cum s-o numesc, Stalin în 1940, când a tăiat nordul și sudul și le-a 
dat altui stat, altei republici sovietice și a inclus în RSSM Transnistria, 
parte din raioanele din stânga Nistrului – această Basarabie, ca și Nordul 
Bucovinei, este parte componentă a spațiului românesc. Populația au-
tohtonă, majoritară, din stânga Nistrului sunt români. Fac parte din po-
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porul român. Situația Basarabiei se deosebește de cea a Țărilor Baltice, 
care au fost țări independente. SUA niciodată n-au recunoscut ocuparea 
de către Uniunea Sovietică a Țărilor Baltice. Ceea ce nu s-a întâmplat cu 
noi. Noi n-am fost țară aparte. Noi am fost o parte a teritoriului și suntem 
o parte a teritoriului și a spațiului valoric românesc – spiritual, cultural 
ș.a.m.d. Problema trebuia să fi e pusă de către puterea de la București – 
cu referire la un teritoriu al României. Acest lucru nu s-a întâmplat. Dar 
asemenea lucruri trebuie pregătite dinainte. Ceaușescu n-a făcut-o. Când 
e vorba de un spațiu care tu consideri că-ți aparține și din punct de ve-
dere al dreptului istoric și de neam, și din punct de vedere al dreptului 
natural – dacă o țară, un guvern, un parlament consideră că asta-i partea 
lui, atunci el pregătește strategii și tactici, cum să-și reîntregească pămân-
turile, poporul. La acest lucru Ceaușescu nu s-a gândit – se temea – și 
de aceea ce s-a temut n-a scăpat! Iar când s-a produs revoluția română, 
Iliescu nu a fost pregătit pentru așa ceva. Deci n-a fost pregătită unirea 
nici din perioada regimului comunist de la București, nici în perioada de 
după decembrie 1989.

Ba chiar în aprilie 1991 – în 91! – Iliescu a fost la Moscova și a semnat 
cu Gorbaciov un nou tratat sovieto-român. El n-a fost ratifi cat, pentru 
că s-a schimbat situația politică și geo-strategică din lume și din Rusia. 
Dar acolo, Republica Moldova era considerată ca parte componentă a 
Uniunii Sovietice. Eu eram invitat insistent de către domnul Lucinschi să 
particip, ca Președinte al Parlamentului, la semnarea acestui tratat. Emi-
sarul domnului Lucinschi, care activa pe atunci în conducerea sovietică 
de la Moscova, era chiar domnul Ion Țurcanu, secretarul Parlamentului. 
El a venit două zile consecutiv la mine – în ajunul semnării și îmi trans-
mitea invitația, adică opinia domnului Lucinschi, că eu trebuie să fi u aco-
lo, la Moscova. Și atunci eu i-am pus întrebarea – de partea cui trebuie 
să fi u eu acolo? Păi, zice, de partea noastră! Care-i partea noastră? So-
vietică, a lui Gorbaciov, a fost răspunsul. Sigur că am refuzat categoric, 
am spus că nu mai vreau să discut referitor la această chestiune. Și nu 
m-am dus. Pentru că ei voiau prin prezența președintelui Parlamen-
tului să confi rme că Chișinăul are aceeași poziție ca și domnul Iliescu! 
Dar asta n-am făcut-o. Sigur că nu mi-a făcut bine din punct de vedere 
al relațiilor personale cu domnul Iliescu. Niciodată n-au fost foarte stră-
lucite, deși la un moment dat mi-a întins o mână de ajutor, dar asta a fost 
cu mult mai târziu.
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Iată care a fost situația de atunci. România nu ne-a considerat, cred eu, până 
la domnul Băsescu – mă refer la șefi i de stat – ca parte a spațiului, a teritoriu-
lui și a populației românești. Nu ne-a considerat așa! Ce-a trebuit să facem 
atunci? Să ne proclamăm independența! Vasăzică, acesta a fost primul factor 
– România nu ne-a considerat ca parte a teritoriului său. Nu vreau să spun că 
această atitudine continuă până azi, că nu dispun de informația respectivă, 
dar probabil mulți cetățeni ai României ne consideră în continuare ca fi ind 
ceva separat, care nu mai poate fi  reunit la trupul țării. Nu știu dacă acuma 
este gata. Dacă va fi  cândva gata... Deci, acesta era primul factor, cel românesc.

Dar al doilea factor? Era foarte importantă atitudinea majorității 
populației de atunci a Republicii Moldova. Și asta vreau să vă spun – sunt 
convins, știam situația de atunci – or, cine dorește poate să studieze ma-
terialele care erau la suprafață: majoritatea populației de atunci, de aici 
din RSS Moldovenească opta pentru independență! Era valul acesta „in-
dependist” în Uniunea Sovietică, toți își declarau independența. Oame-
nii, necunoscându-și istoria, cunoscând doar o variantă falsifi cată total, 
voiau independență. Nu știu dacă și azi o mare parte din cetățenii noștri 
își dau seama că noi suntem o părticică din alt popor – poporul român... 

(Interviul integral, în cadrul căruia A. Moșanu face unele 
dezvăluiri exclusive referitor la formarea autonomiei găgăuze, 

va putea fi  citit în cadrul volumului în curs de apariție 
Între curaj, amnezie și Demnitate de neam – o istorie unică,

 scrisă cu sângele strămoșilor tăi)

Alexandru Moşanu: "The Independence was obtained 

through the struggle of hundreds of thousands of people, 

who wanted to be free" 

Keywords: Alexandru Moșanu; the Declaration of Independence; the 
First Parliament; Sovereignty; the issue of Gagauzia. 

The interview, conducted in 2011, with the historian and politician Alexan 

dru Moșanu, the president of the fi rst Parliament, democratically elected in 

the former Moldavian SSR, tells about the diffi  cult way out of the composi 

tion of the former Soviet empire. Under the leadership of A. Moșanu, the 

most important legislative acts were adopted, including the Declaration 

of Independence, which led to the separation of the former Soviet colony 

from Moscow. The ideal of union with the Motherland, Romania, which is 

contained in these documents, is yet to be realized.

Abstract
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„În noi a rămas nestinsă scânteia 
spiritului românesc”

Discursul lui Alexandru Moşanu
la Marea Adunare Națională din 1991, 

ziua când Republica Moldova 
şi-a declarat Independenţa, 27 august  

„Frați și surori,
Stimați concetățeni,

Această Mare Adunare Națională, întrunită la chemarea Prezidiului Par-
lamentului în conformitate cu cererile repetate ale unor largi categorii 
ale populației republicii noastre, în vederea trecerii hotărâte la împlinirea 
năzuințelor sale de viață liberă și independentă, se constituie într-o ade-
vărată instanță a voinței populare într-o veritabilă tribună de afi rmare a 
hotărârii nestrămutate de a repune patria în drepturile sale legitime.



I S T O R I A  C A  D E S T I N 35

A venit ziua cea mare când putem rupe hotărât și defi nitiv lanțurile 
robiei coloniale în care ne-am afl at multe-multe decenii. Timp înde-
lungat am stat sub călcâiul țarilor și al satrapilor bolșevici, staliniști și 
neo-staliniști. Sabia călăilor sovietici a atârnat în permanență deasupra 
capetelor noastre. Am fost înjosiți, umiliți, huiduiți, s-a lovit în sufl ete-
le, în istoria, în cultura noastră. Cei mai buni și mai harnici fi i ai moldo-
venilor de la răsărit de Prut și-au pierdut viața prin închisori, lagăre de 
concentrare, au fost exterminați prin foamete. Lupta înaintașilor noștri 
pentru scuturarea jugului colonial s-a soldat cu succes pe o perioadă 
de vreme scurtă, o singură dată, în 1918. Iar în 1940 am fost din nou 
împinși în imperiu.

Greu ne-a fost, dar în ciuda tuturor vicisitudinilor, opreliștilor, în noi a 
rămas nestinsă scânteia spiritului românesc. Atunci când în a doua ju-
mătate a anilor ’80 presiunea asupra noastră a slăbit întrucâtva, a prins 
la putere mișcarea de eliberare națională a moldovenilor. În fruntea ei 
s-au situat scriitorii, intelectualitatea democratică. Mișcarea s-a lărgit 
în permanență, a cuprins noi și noi pături ale populației și a devenit 
o forță considerabilă, având ca nucleu Frontul Popular din Moldova.

(Mulțimea aplaudă, strigând „Trăiască Frontul Popular!”)

Primele succese importante au fost obținute în august 1989. Ele au fost 
urmate în anii 1990 și în anul curent de altele. Acest lucru a provocat 
furia forțelor imperiale care ne-au dominat, ne-au invadat, care deve-
nise stăpâni în casa noastră, pe pământul nostru strămoșesc. Sprijiniți 
de centrul imperial, de armata sovietică, de sovietul suprem al URSS, 
reacționarii și șovinii din unele raioane nistrene și de sud au pășit pe 
calea criminală a dezbinării Republicii Moldova, a formării republici-
lor anticonstituționale. În legătură cu refuzul Parlamentului nostru de 
a participa la referendumul unional, în legătură cu refuzul conducerii 
Moldovei de a semna tratatul unional, asupra republicii noastre s-au 
exercitat presiuni atât economice, cât și militare. Numai sprijinul po-
porului, al dumneavoastră ne-a ajutat să rezistăm.

Condițiile complicate în care s-a afl at republica până în prezent nu 
ne-a permis să ne proclamăm independența. După înfrângerea forțelor 
care au organizat la Moscova în zilele de 18-21 august lovitura de stat, 
situația s-a schimbat spre bine. Imperiul a slăbit și, mai mult, afl ându-se 
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în plin proces de destrămare. Aventurierii separatiști și-au dat pe față 
arama și mai mult, ei afl ându-se printre adepții înfocați ai puciștilor. 
Agonizând, răufăcătorii de la Tiraspol și din alte părți continuă să fi e 
periculoși. Suntem convinși însă că până la urmă ei vor fi  izgoniți, 
izolați de populația din Transnistria, de la Comrat, Vulcănești și din 
alte părți unde mai există. Ca forță politică organizată a dispărut Par-
tidul Comunist din Moldova. El s-a discreditat defi nitiv datorită fap-
tului că conducerea lui a susținut recenta lovitură de stat. Deosebit 
de favorabile ne sunt victoria democrației ruse, pe care conducerea 
Parlamentul Republicii Moldova a salutat-o și susținut-o, precum și 
proclamarea independenței Ucrainei. S-au produs schimbări pozitive 
și în atitudinea populației rusofone față de aspirațiile băștinașilor. Noi 
dorim să trăim în pace și înțelegere cu rușii, ucrainenii, evreii, găgăuzii, 
bulgarii, cu toate grupurile naționale, etnice, religioase, lingvistice.

Pe baza celor spuse mai sus, putem trage concluzia că s-au creat condiții 
interne și externe favorabile pentru proclamarea Independenței Repu-
blicii Moldova. Deci, să împlinim astăzi, noi, mandatul istoriei pe care 
ni l-au lăsat înaintașii.

Marea Adunare Națională, consacrată problemei independenței Re-
publicii Moldova, o declar deschisă! 

(Aplauze în mulțime: „Ura! Ura!”).

"The spark of the Romanian Spirit remained alive through us"

Alexandru Moşanu's speech at the Great National Assembly 

of 1991, the day when the Republic of Moldova declared 

its Independence on August 27

Keywords: Great National Assembly; Parliament; legitimate rights; 
colonial yoke; Independence of the Republic of Moldova

The historian and politician referred to the conditions and the need to de-

clare the Independence of the Republic of Moldova.

Abstract
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Autor al unei opere, pe cât de impresionantă 
și echilibrată pe atât de distinsă și naturală, is-
toricul și profesorul Ioan Scurtu ne dezvăluie, 
prin cărțile domniei sale, frământările, preocu-
pările, sensibilitatea și pasiunile ce-l defi nesc 
ca slujitor pe tărâmul lui CLIO. Teme, motive 
și modalități de o febrilă căutare sunt aborda-
te cu frenezia și nerăbdarea căutătorului ce dă 
culoare evenimentelor ce-l tulbură și-l atrag. 
Opera sa istorică poate fi  încadrată pe două 
direcții, aceea care privește lucrări de sinteză 
asupra epocii de la Carol I până la sfârșitul 
primului deceniu al mileniului al XXI-lea 
(reprezentative fi ind: Istoria Românilor de la 
Carol I la Nicole Ceaușescu și Viața contempo-
rană a României, 1918 – 2007), cât și prezen-
tarea unor personalități politice sau a unor 
partide (Portrete politice, Ion I.C. Brătianu. 
Activitatea politică, Regele Ferdinand (1914 – 
1927. Activitatea politică etc., Istoria partidului 
Țărănesc, Partidele politice din România, 1862 
– 1994 etc.). Conținutul acestora dau pecetea 
personalității sale, caracterizată prin redarea 
realității epocii contemporane, clarifi carea 
unei situații atât de difi cile și întunecate, a 
unei epoci cu bunele și cu relele ei, din care nu 
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lipsesc creionarea elitelor politice printr-o imparțialitate în interpreta-
rea documentelor, în care respectul demnității umane este acceptat și 
de către cei ce nu-i împărtășesc întotdeauna concluziile trase. 

Opiniile și sentimentele exprimate, printr-o delicatețe puțin obici-
nuită, fac dovada unei minți pătrunzătoare, analitice, în care vibrează 
dragostea pentru adevăr. Trăind într-o țară marcată de sfârșitul comu-
nismului și începutul așa-zise „vieți democratice”, polemismul său se 
manifestă vehement, însă nu coboară la nivelul trivialității intelectu-
ale și al cruzimilor din limbajul devenit, pentru unii, la modă, ci mai 
mult etalează o anume noblețe în disputele sale. Chiar dacă nu este un 
temperament expansiv, cine îl cunoaște este cucerit și încredințat de o 
afectivitate durabilă. Producția sa istorică dovedește necesitatea, într-
o măsură din ce în ce mai mare, comunicarea cu publicul dornic de a 
cunoaște adevărul, mai ales de către noua generație de tineri, care n-a 
cunoscut comunismul. Propria modalitate de exprimare a dobândit 
prioritate, deoarece în limitele ei se pot exprima nemijlocit frământări-
le istoricului, iar receptarea acestora de către cei cărora le este destinat 
se realizează în același mod. 

Scrisul său, străbătut de un reținut sentiment apodictic, benefi ciază de 
un farmec aparte și o agerime proprie omului capabil să împărtășească 
atitudini privitoare la acceptarea, fără resentimente, a cursurilor eve-
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nimentelor așa cum s-au petrecut. Apariția publică a istoricului în ma-
nifestări științifi ce, diverse adunări, întâlniri etc., prilejuite de anumite 
evenimente, se bucură întotdeauna de o bună primire, atrăgând atenția 
de la început prin cordialitatea reținută, prin aerul demn, fără trufi e, 
fi ind încântător și totuși de o severitate abia tăinuită. Ea vine dintr-o 
emanație a întregii existențe a istoricului, pentru că reproducerea eve-
nimentelor istorice trăite și cunoscute pun stăpânire pe tot, stabilește 
noi relații, frământă și creează din nou într-o formă și într-o modalitate 
proprie, intimă. Viziunea istoricului asupra societății apare într-o per-
spectivă mai democrată.

Prezența fi zică, de o eleganță discretă, exprimă tenacitate naturală, 
însoțită poate de o sobrietate oarecum ofi cială, atenuată de efervescența 
sa spirituală, care îi face mai tot timpul prezența captivantă. Ca om al 
adevărului, într-o permanentă hărțuire dată de hățișul perioadei tran-
zitorie de după anii ’90, caracterizată printr-o instabilitate continuă, 
cuprinsă de fobia „căpătuielii”, nu s-a umilit niciodată în fața noilor 
vremi să accepte provizoratul, combătându-l prin refugiul în scrisul is-
toric dominat de o concepție corespunzătoare fi rii sale de moldovean.

Întreaga sa operă istorică, prin care și-a păstrat independența de gân-
dire și acțiune față de noua clasă politică instalată după 1990, epuizată 
de corupție, de intrigi, de invidii, de patimi și orgolii uriașe, este stră-
bătută de la un capăt la altul de o atitudine critică protestatară disimu-

La Muzeul Național de Istorie și Arheologie al Republicii Moldova. 
De la dreapta la stânga I. Buga, I. Scurtu, A. Petrencu, D. Dragnev
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lată, care nu i-a adus întotdeauna laurii pe care și-i merita din plin. Mai 
curând, am putea spune, că domnia sa s-a retras întotdeauna, printr-o 
delicatețe exagerată, din fața onorurilor care i se cuveneau, nedorind să 
stea alături de cei ce negau adevărul recent. Critica, pentru domnia sa, 
nu este exprimată în lecții, laudă dreaptă în judecată, și nu provine din 
câtă carte știi sau dacă știi să scrii, ci mai degrabă din judecata nepărti-
nitoare, cunoașterea lucrurilor, a lumii și a oamenilor.

În afara acestor noi condiții ce se instalaseră, refuzând să fi e „omul noii 
confi gurații politice”, istoricul este mai degrabă cuprins de emoția ves-
tigiilor izvoarelor documentare contemporane, singurele depozitare 
ale zbuciumului și sufl etului poporului din care face parte, de pasiunea 
pentru descifrarea moștenirii nu tocmai îndepărtate, a cărui sufl et con-
cordă cu propriile sale vederi democratice.

Întreaga atmosferă de nemulțumire generală, pricinuită pe de o par-
te de croirea unui drum după mentalitatea și interesele anacronice ale 
celor din fruntea țării, iar pe de alta de limitele puterii de înțelegere a 
noului cadru politic deschis prin evenimentele din decembrie 1990, 
întreținea, fără să-și dea seama, un climat protestatar general, generat 
de aspirațiile sincere într-o altfel de democrație decât cea declarată, dar 
oprimată încă din fașă, și de energiile dornice să așeze societatea româ-
nească într-o nouă matrice constructivă.

La Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, 
împreună cu Alexandru Zub. Ianuarie 1992
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Așadar, generația noastră poate să spună, acum după trei decenii, că 
am petrecut împreună grei dar plăcuți ani, luptând fi ecare, după puteri-
le și mijloacele de care dispunea și le avea la îndemână, cu prejudecățile 
și cu obiceiurile întronate de epoca comunistă. Între aceștia breasla 
istoricilor: Gheorghe Buzatu, Constantin Bușe, Florin Dobrinescu 
și mulți alții, contemporani cu omagiatul de astăzi, Ioan Scurtu, afl at 
atunci în plină maturitate creatoare, a adoptat de la început atitudinea 
unui fervent partizan al „duhului de deșteptare”. Dar, spre deziluzia 
lor, societatea le-a oferit mulțimea comportărilor conjuncturale, mo-
ravurile corupătoare, prejudecăți care favorizau abuzurile, încălcarea 
demnității, înstrăinarea de țară și de nevoile oamenilor. Este perioada 
când își face loc o nouă viziune, chiar dacă este încă puțin percepută, 
de a ne rupe de trecut, susținută de ideea globalizării. Unii, clamând 
chiar sentințe radicale, afi rmau: „CLIO, vremea ta a trecut”, pronos-
ticând că experiențele anterioare nu mai prezintă un îndreptar sigur. 

Nădejdea întoarcerii la fântâna istoriei, care este trăirea zilnică a ori-
cărui neam, trebuie să vină tocmai de la corpul profesoral, care are da-
toria fi rească și sacră a educa noile generații de tineret, de a resuscita 
fapte din trecut și de a oferi explicații desfășurării și sensului lor, pen-
tru a descoperi în acestea o sursă de precepte morale și civice proprii 
poporului român. Acestea sunt în general ideile care răzbăteau chiar 
conținutul prelegerilor profesorului Ioan Scurtu, insufl area prin dife-
rite exemple viitorilor dascăli de a transmite, la rândul lor pe mai de-
parte, moștenirea trecutului, virtuțile poporului român, într-un cuvânt 
de a nu-și uita trecutul, fi indcă o societate fără acestea ar fi  precum co-

O dezbatere ştiinţifi că la Institutul Naţional pentru Studiul Totalitarismului: 
Răzvan Th eodorescu, Vladimir Iliescu, Cristina Diac, Ioan Scurtu
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Mai 2009. Simpozion organizat de Institutul Revoluției Române din Decembrie 1989. 
Petre Roman, Ioan Scurtu, Ion Iliescu, Emil Constantinescu, Claudiu Iordache, 

Dumitru Mazilu, Dan Berindei

pacul fără rădăcini, care la cea mai mică adiere de vânt ar fi  culcat la 
pământ și ar muri.

În fața acestui spectacol, istoricul, depășind limitele slăbiciunilor 
omenești, a pledat și pledează, chiar în limitele impuse de domeniul 
activității – cea de dascăl – și al funcțiilor deținute și fără a avea ardoa-
rea combativă cerută de așa-zisul „ideal al revoluționarului democrat”, 
pentru renașterea spirituală în concordanță cu transformările demo-
cratice, capabile să ridice societatea românească pe o treaptă superi-
oară a dezvoltării ei și să-i asigure țării un nou prestigiu internațional. 
Și acest lucru va deveni realitate mai devreme sau mai târziu, cu toate 
că în prezent capul ni-i cap de neamț, de franțuz sau de american, pen-
tru că sufl etul ne-a rămas tot de român prin naștere ce va dăinui peste 
veacuri.

Cu o răbdare benedictină, cu o voință – aș putea zice cu o înțestare 
– care durează mai bine de peste jumătate de secol, profesorul Ioan 
Scurtu își clădește edifi ciul său, dovedind cu tenacitate că numai ade-
vărul este singurul care va persista peste toate vremurile și regimurile 
politice. În tot ceea ce a făcut răzbate o voință hotărâtă, sufl et senin 
și minte limpede. Diligent și prolifi c, impulsionat și de multiple trăiri 
livrești – lecturile sale sunt impresionante, mai ales a izvoarelor istorice 
–, prof. Scurtu lărgește necontenit aria de investigație a lucrărilor sale, 
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Some thoughts about the personality 

of the historian Dr. Ioan Scurtu 

Keywords: Ioan Scurtu; historian; historical truth; critical attitude; 
program of principles

The historian Ioan Scurtu is one of the prestigious personalities of the Ro 

manian recent Historiography. 

His entire work is traversed from one end to the other by the vehement 

respect for the truth of the evolution of the historical processes that the 

Romanians have crossed throughout the 20th century. 

His personality, dominated by a discreet elegance,modest, sober, inde 

pendent thinking and delightful spiritual nobility, emanates from the mul 

titude and diversity of his works.

Abstract

parcurge cu eleganță sau naturalețe toate și diversele aspecte ale vieții 
contemporane ale poporului român. 

Activitatea și oprea sa, care-i personalizează și-i particularizează individu-
alitatea, este fundamentată pe un program de principii, alimentate mai cu-
rând de experiența proprie a vieții, călăuzită de o probitate morală exem-
plară, și nu pe o anumită ideologie politică, care astăzi a decăzut în ideolo-
gia intereselor economice de grup. Totuși, Ioan Scurtu nu caută trecutul, 
cei drept apropiat, - care pentru domnia sa înseamnă „a povățui” -, drept 
refugiu și nici ca pretext pentru a dezerta din frământările prezentului. 
Aspirația istoricului Ioan Scurtu este de a pune de acord nevoile preface-
rilor actuale cu tradiția, în care tineretul trebuie să-și aducă contribuția sa. 

Modalitatea de abordare a problemelor de istorie contemporană fur-
nizează, din partea istoricului Ioan Scurtu, nu numai o notă aspră, dis-
cordantă în atmosfera cu desăvârșire academică a discuțiilor, dar, mai 
ales, o probă de interpretare personală, concludentă de logică riguroa-
să, bazată pe o documentație pe cât de vastă pe atât de diversă, cum 
rar întâlnim la unii dintre confrații săi, truditori pe tărâmul lui CLIO. 
Ceea ce constituie specifi cul scrierilor sale istorice și conferă valoare 
incontestabilă și un farmec de osebit numeroaselor și diferitelor arti-
cole și interviuri este înțelegerea profundă a tot ceea ce este omenesc, 
dezvăluirea simțirilor ascunse, fructifi carea valorilor conștiente și 
subconștiente ale conștiinței umane, precum și crearea unei atmosfere 
de admirabilă pregnanță istorică. 
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Opera științifică a Zamfirei Mihail

A.P. - absolvent al Facultății 

de Istorie și Psihologie, 

Universitatea de Stat din 

Moldova. Doctor în istorie. 

Cercetător științifi c, Secția 

Etnografi e, Muzeul Național 

de Etnografi e și Istorie 

Naturală. Publică studii și 

articole de istorie, literatură, 

etnografi e, în periodice 

și culegeri științifi ce din 

Republica Moldova 

și România.

În miez de Cireșar, reputata cercetătoare 
Zamfi ra Mihail, doctor în fi lologie, profesor 
universitar, a împlinit 85 de ani. Pentru toți cei 
care o cunosc, pentru admiratorii operei sale, 
e un veritabil eveniment cultural cu rezonanță 
la București, Iași, Chișinău și Cornova. Aceste 
localități marchează repere din biografi a dom-
niei sale. Este născută la Chișinău, pe 15 iunie 
1937, în familia preotului Paul și Eugenia Mi-
hail. Tatăl era originar din Cornova, județul 
Orhei. Venea dintr-o dinastie de preoți și 
slujitori ai cultului ortodox. Primul său re-
prezentant cunoscut a fost iereul Mihail din 
satul Ciuciulea, atestat documentar în 1688. 
Pe parcursul generațiilor, neamul Mihail a 
adunat o valoroasă bibliotecă de manuscrise 
și cărți vechi. În biblioteca familiei se păstrau 
Acatistierul Sfântului Antim Ivireanul, Mitro-
politul Țării Românești (1699), Evanghelia ti-
părită de Șerban Cantacuzino (1682), o cópie 
a Letopisețului Țării Moldovei de Ion Neculce, 
transcrisă de Ioasaf Luca, nepotul cronica-
rului, în a doua jumătate a sec. al XVIII-lea 
etc. Dragostea de carte a strămoșilor și 
părinților a infl uențat destinul lui Paul Mihail 
(1905-1994). A devenit un important istoric 
al culturii românești, editor de documente și 
scrieri literare. Unica sa fi ică, Eugenia-Zamfi -
ra, a continuat cauza părintelui.
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La Iași, unde s-a refugiat cu 
părinții după anexarea Ba-
sarabiei de URSS, Zamfi ra 
Mihail a absolvit, cu Di-
plomă de Merit, Facultatea 
de Filologie a Universității 
„Alexandru Ioan Cuza”. 
Tot aici, în 1974, își va lua 
doctoratul în fi lologie. În 
vechea capitală a Moldovei 
începe parcursul său profe-
sional. Imediat după termi-
narea studiilor, e angajată 
la Institutul de Lingvistică, 
Istorie Literară și Folclor, 
Filiala Iași a Academiei Ro-
mâne (actualmente, Insti-
tutul de Filologie Română 
„A. Philippide”). Din 1971, se transferă la Institutul de Studii Sud-Est 
Europene din București. Activează timp de trei decenii, ajungând până 
la titlul de cercetător științifi c principal I onorifi c, unul din cele mai înalte 
în ierarhia academică. În cadrul acestui institut, întemeiat de Nicolae 
Iorga, organizează numeroase simpozioane internaționale de ling-
vistică. Participă în proiecte de cercetare naționale și internaționale, 
inclusiv în parteneriat cu Academia de Științe a Moldovei. În paralel, 
Zamfi ra Mihail se afi rmă în domeniul didactic. Ține cursuri la Facul-
tatea de Istorie a Universității din București. În 1991, este invitată la 
Universitatea de Stat din Moldova, pentru a susține prelegeri de istorie 
a culturii românești. În perioada 2000-2009, activează la Universitatea 
„Spiru Haret” din capitala României. Obține titlul de profesor universi-
tar și este șefă a Catedrei de fi lologie a Facultății de Limbă și Literatură 
Română. După pensionare, distinsa cercetătoare continuă să participe 
la sesiuni științifi ce, să publice studii și recenzii, să îngrijească ediții cu 
caracter documentar. I-au apărut, până în prezent, peste 400 de lucrări 
în limbile română, engleză, franceză, germană, sârbă, bulgară și rusă. 
Bibliografi a tatălui dumneaei, Paul Mihail, numără mai bine de 460 de 
titluri.
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Întreaga operă a doamnei Zamfi ra Mihail poate fi  încadrată în domeniul 
fi lologiei, dar înțeleasă într-un sens vast, de studiu al limbii, culturii, istoriei 
și identității unui popor. Autoarea e o cercetătoare comparatistă: analizează 
realitățile lingvistice românești în raport cu popoarele vecine, mai ales din 
arealul balcanic. Puține spirite posedă bagajul de cunoștințe necesar pen-
tru asemenea investigații. Ne gândim la Bogdan Petriceicu Hasdeu, Lazăr 
Șăineanu, Petru Caraman… Prima realizare majoră cu care s-a impus în 
mediul academic este monografi a Terminologia portului popular românesc 
în perspectivă comparată sud-est europeană (1978). E teza sa de doctorat, 
prin anvergura investigației nedepășită până în prezent. Monografi a a inau-
gurat o întreagă orientare științifi că, la confl uența dintre lingvistică și etno-
logie, pe care autoarea o va continua în ani ulteriori. A participat în proiec-
tul de cercetare „Forma și denumirea uneltelor în sud-estul Europei în sec. 
XIII-XIX”, sub egida prestigioasei Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales din Paris. A colaborat la pregătirea câtorva ediții de referință: Bi-
blia de la București, 1688 (apărută în 1988, Premiul „B.P. Hasdeu” al Acade-
miei Române); Dicționarul limbii române, în 37 de volume, la care s-a lucrat 
peste o sută de ani; Enciclopedia literaturii române vechi (2018).

Împreună cu tatăl domniei sale, a publicat contribuții inedite vizând 
personalități culturale și valori bibliofi le românești. Au îngrijit ediția Croni-
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ca lui Ion Neculce copiată de Ioasaf Luca. Manuscrisul „Mihail” (1980). Într-
o versiune revăzută, volumul a fost reeditat de două ori: în 1993, la Editura 
Știința din Chișinău, precum și în 2020, la Editura Academiei Române și 
la Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”. După căderea „cortinei de 
fi er”, tatăl și fi ica publică sistematic lucrări consacrate culturii românești 
din Basarabia, cu precădere din secolul al XIX-lea. În 1993, scot de sub 
tipar o prețioasă culegere de documente: Acte în limba română tipărite 
în Basarabia, I, 1812-1830, pentru care li s-a conferit Premiul „Eudoxiu 
Hurmuzaki” al Academiei Române. O altă ediție realizată în comun este 
Antim Ivireanul, Predici. Un manuscris inedit din Basarabia (1824), apărută 
în 2017. Zamfi ra Mihail se consacră studierii circulației cărții românești 
și particularităților limbii române în Basarabia în perioada țaristă. În acest 
sens, pe lângă articole și comunicări, a publicat două volume: Limba româ-
nă în scrieri parenetice din Basarabia (1812-1865) și Rezistența prin cultură 
în Basarabia (secolul XIX). I. Scrieri parenetice. Un loc aparte, între preocu-
pările dumneaei, revine publicării moștenirii științifi ce a tatălui. A îngrijit 
câteva ediții ale jurnalului și corespondenței acestuia. Una dintre ele s-a 
tipărit la Chișinău: Paul Mihail, Reconstituiri. Jurnal. Corespondență, ediție 
îngrijită de Zamfi ra Mihail și Mihai Papuc (2018). Lucrarea a obținut Pre-
miul Fundației Culturale „Magazin istoric”.

După proclamarea independenței Republicii Moldova, a publicat mai 
multe articole în reviste și culegeri de specialitate de la noi. În 2010, sub 
egida Bibliotecii municipale „B.P. Hasdeu”, se tipărește un întreg volum 
semnat de Zamfi ra Mihail: 155 de cărți într-o carte, incluzând recenzii și 
prezentări de carte, apărute pe parcursul a mai bine de cinci decenii. Di-
versitatea tematicilor abordate refl ectă orizontul vast de preocupări al 
autoarei: literatură română, civilizația cărții, relații culturale, lingvistică și 
etnolingvistică, etnografi e și antropologie culturală. La sfârșitul volumului 
se regăsește bibliografi a lucrărilor Zamfi rei Mih ail până în 2009. Este sufi -
cient să o parcurgem pentru a ne convinge de spiritul său neobosit. De la 
prima publicație, în 1955, nu a trecut niciun an în care nu ar fi  editat câte-
va studii, articole, cronici, recenzii. Aceeași perseverență o manifestă până 
în prezent, încât este necesară pregătirea unei noi bibliografi i, completate. 
Recent, cercetătoarea a expediat revistei „Limba Română” din Chișinău 
o listă a lucrărilor sale consacrate spațiului basarabean. E un instrument 
de lucru indispensabil pentru cercetători de diverse profi luri, pedagogi, 
studenți și elevi. Lucrările doamnei Zamfi ra Mihail prezintă un interes ma-
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The scientific works of Zamfira Mihail 

Keywords: Mihail dynasty; Bessarabia; Romania; linguistics; history 
of culture

The author provides a brief overview of the life and scientific activity of 

the distinguished Romanian linguist Zamfira Mihail. Born in Chișinău, in 

the family of priest Paul and Eugenia Mihai, she sought refuge in Romania, 

after USSR had annexed Bessarabia. All her life, she worked as a researcher 

at the Institute of Linguistics, History of Literature and Folklore in Iași, and 

later at the Institute of South-East European Studies in Bucharest. Zamfira 

Mihail practiced philology in a wide sense of this term, i.e. including the 

study of the language, history, culture, and identity of the Romanians, con 

sidered in the context of South-Eastern Europe. Together with her father, 

the famous historian Paul Mihail, she published important works concern 

ing the Romanian culture from Bessarabia, especially during the 19th cen 

tury. The present article is followed by a bibliography of Zamfira Mihail’s 

works dedicated to Bessarabia.

Abstract

jor, deoarece valorifi că mărturii inedite referitoare la arealul nostru, pro-
venite din biblioteca familiei sau afl ate în custodia Academiei Române. În 
spatele rândurilor scrise de dumneaei, se profi lează un model moral: de 
muncă asiduă, tenacitate, spirit critic, conștiință națională, dragoste pentru 
pământul strămoșesc și oamenii săi.

În prefața la culegerea 155 de cărți într-o carte, Lidia Kulikovski relie-
fa câteva calități care o defi nesc pe Zamfi ra Mihail: „Mereu citește, se 
pregătește, ia lecții, îi ascultă pe ceilalți, învață de la alții, când e cazul. 
Nu obosește să-și extindă mereu competențele, capacitatea de a face 
diverse lucruri noi. […] cu un spirit plin de speranță, mereu binevoi-
toare și voioasă. […] se bucură mult, sincer, pentru succesele altora și 
nu i se pare în niciun caz că astfel i s-ar lua ceva” (ibidem, p. 7). Am avut 
șansa să comunic personal cu doamna Zamfi ra Mihail la București, în 
cadrul a două sesiuni științifi ce organizate de Institutul de Studii Sud-
Est Europene. M-am convins de justețea caracterizării menționate mai 
sus. Am fost impresionat de fi rea sa comunicativă și deschisă, simțul 
umorului, memoria și atenția pentru detaliu, grija de a nu omite ceva 
important din comunicările vorbitorilor. Evocând personalitatea dum-
neaei, îmi vine în gând maxima lui Nicolae Iorga: „Învățat e omul care 
se învață necontenit pe dânsul și îi învață necontenit pe alții”.
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Lucrări despre 
cultura românească din Basarabia 
de Zamfira MIHAIL

■ Cronica lui Ion Neculce. Manuscrisul de la Cornova – Orhei, vol. I, 
Seria „Documenta Basarabiae”, 6 și 7, Ediţie revizuită și îngrijită a 
textului cronicii publicate de Paul Mihail și Zamfi ra Mihail, cu studiu 
introductiv, note și indici de Mihai-Bogdan Atanasiu, București, 
Editura Academiei Române, Brăila, Editura Muzeului Brăilei „Carol I”, 
2020, 356 p. ISBN 978-973-27-3279-9, 978-606-654-405-4; vol. II, 
Facsimil, 2020, 532 p. ISBN 978-973-27-3271-7, 978-606-654-406-1

■ Consideraţii despre circulaţia cărţilor în spaţiul estic românesc (sec. XVII–
XIX), in „Philologica Jassyensia” an XVII, nr. 2 (34), 2021, p. 57-67

■ Rezistenţa prin cultură în Basarabia (secolul XIX). I. Scrieri parenetice, 
Seria „Documenta Basarabiae”. 5, București, Editura Academiei 
Române, Brăila, Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”, 2019, 280 
p.+ ill.. ISBN 978-973-27-3151-2 și 978-973-27-3152-9

Rec.: 
• Ofelia Ichim, in „Philologica Jassyensia”, XVI, 2020, nr.1(31), 

p. 365-366.
• St. Lemny, Din Basarabia la Muntele Athos, in „Observator 

Cultural”, 10.01.2021, nr.1046 (și online).

■ Paul Mihail, Reconstituiri. Jurnal. Corespondenţă, Ediţie îngrijită 
de Zamfi ra Mihail și Mihai Papuc, Prefaţă de acad. Șt. Ștefănescu 
[Colecţia „Pagini despre Basarabia”], Chișinău, Editura Știinţa, 2018. 
412 p. ISBN 978-9975-65-995-4 și 978-9975-85-128-2 

Premiul Fundaţiei Culturale Magazin Istoric (24 mai 2019).
Rec.: 
• Mircea Anghelescu, Preot și Profesor [Paul Mihail], in „România
• Literară”, an. LII,, nr. 29-30 / 17 iulie 2020, p. 11 [cu foto P.M.].
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■ Manuscrise ale lui Tadeu Hâjdeu de la Biblioteca Academiei Române, 
in Istorie și cultură. In honorem academician Andrei Eșanu, editor 
Constantin Manolache; coord.: Gheorghe Cojocaru, Igor Cereteu; 
resp. de ediţie Ion Valer Xenofontov, Silvia Corlăteanu-Granciuc, 
Colecţia „Biblioteca Știinţifi că (Institut) «Andrei Lupan»”, Chișinău, 
[Editura] Secţia editorial-poligrafi că, 2018, p. 469-482. [Apărut în 
2019 și online], ISBN 978-9975-3284-6-4

■ Enciclopedia literaturii române vechi (A–Z), Editura Muzeul Literaturii 
Române, Editura Fundaţia Naţională pentru Știinţă și Artă, București, 
2018 [Zamfi ra Mihail autoarea articolelor: Anatolie (p. 50) Asachi, Lazăr 
(p. 74-75), Gorovei Ștefan-Sorin (p. 404-405), Pelin (Ovcinikova) Valentina 
(p. 743). ISBN 978-973-167-443-8 și ISBN 978-606-555-212-8

■ Înrâurirea Sfântului Antim întru statornicia limbii române din Basarabia 
în sec. XIX, în „Teologie și educaţie la Dunărea de Jos”, XV, Galaţi, Editura 
Arhiepiscopiei Dunării de Jos, 2017, p. 226-233. ISSN: 1843-8660

■ [„Documenta Basarabiae”.1.] Antim Ivireanul, Predici în manuscris 
inedit din Basarabia (1824), ediţie critică, studiu introductiv, note, 
facsimil de Zamfi ra Mihail și Paul Mihail. Preambul de Victor Spinei, 
Ionel Cândea. Cuvânt înainte de Arhiepiscop dr. Casian Crăciun, in 
Seria „Documenta Basarabiae”, iniţiată de Z.Mihail, coordonatori: 
Victor Spinei, Ionel Cândea, Zamfi ra Mihail, București, Editura 
Academiei Române, Brăila, Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol 
I”, 2017, 650 p. ISBN 978-973-27-2778-2 // ISBN 978-606-654-
234-0

Rec.: 
• Cătălina Vătășescu, în „Revue des études sud-est européennes”, 

LV, 2017, 1-4, p. 396-397. 
• Eugenia Dima, în „Philologica Jassyensia”, XIII, 2 (26), 2017, 

p. 317-320. 
• Ioan Rateș, în „Lumina lumii”, an XXVI, 2017, nr. 26, Râmnicu-

Vâlcea, p. 13-18
• Ana Dumitran, in „Museikon” Alba Iulia, 2017, nr.1, p. 194.
• Vasile D. Ţâra, în „Limba română”. București, LXVII, 2018, 

nr.3-4, p. 393-395.
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■ Predicile Mitropolitului Antim Ivireanul copiate la mănăstirea Dobrușa 
din Basarabia (1824), în „Epifania”, revistă de dialog ortodox, Iași, nr. 
43, decembrie 2017 – februarie 2018, p. 231-234. 

■ Un manuscris inedit din arhiva Paul Gore a Bibliotecii Academiei 
Române, in Istorie, cultură și politică în sud-estul Europei. Două colocvii 
internaţionale (II) (Actele Simpozionului organizat de Institutul de 
Studii Sud-Est Europene al Academiei Române în cadrul proiectului de 
cooperare cu Institutul de Istorie al Academiei de Știinţe a Moldovei, 
Cultură și Istorie la Est de Carpaţi în perspectivă sud-est Europeană 
(secolele XVI-XX), București, 16 sept. 2016), coordonatori C. Iordan 
și Andrei Eșanu, Brăila, Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”, 
2017, p. 219-229. ISBN 978-606-654-249-4

■ Rădăcinile identităţii noastre. Istoricul cornovean Dimitrie Ursu, în 
„Literatura și Arta”, Chișinău, nr. 9 (3730) din 2 martie 2017, p. 2

■ Devenirea Didahiilor în Cuvinte de învăţătură la strană (pe baza 
manuscrisului inedit din Basarabia, 1824), în „Călăuză Ortodoxă”, 
Galaţi, XXVI, nr. 335, oct. 2016, p. 8-9. ISSN 1222-1767 

■ Istoriografi a despre cultura românească în Basarabia în sec. al XIX-lea. 
Ștefan Ciobanu, în Cultură și istorie la Est de Carpaţi în perspectivă sud-est 
europeană (sec. XV-XX). Materialele Conferinţei știinţifi ce internaţionale 
din 30 martie 2015, coordonatori. Andrei Eșanu, C. Iordan, Chișinău, 
Editura Tehnica-Info, 2016, p. ISBN 978-9975-63-392-5

■ La propagande des autocrates par l’intermédiaire de l’Église (XVIIIe – 
XIXe siècles), in Mélanges historiques publiés à l’occasion du XIe Congrès de 
l’Association Internationale d’études du sud-est européen. < Sofi a, 31 Août 
– 4 septembre 2015>, coordonator Cătălina Vătășescu, București, 
Editura Academiei Române, 2015, p. 39-54. ISBN 978-973-27-2572-6

■ O descriere a Basarabiei din 1844, uitată, în Cultură și istorie la est de 
Carpaţi în perspectivă sud-est europeană (secolele XVII-XX), <Actele 
sesiunii știinţifi ce organizate de Institutul de studii sud-est europene al 
Academiei Române în colaborare cu Institutul de Istorie al Academiei 
de Știinţe a Republicii Moldova, București, 1 noiembrie 2013>, 
coordonatori C. Iordan și Andrei Eșanu, Brăila, Editura Istros a 
Muzeului Brăilei „Carol I”, 2014, p. 31–64 ISBN 978-606-654-085-8
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■ Despre confr aţii noștri români și pentru ei [Prefaţă], in Vasile Șoimaru, 
Românii din jurul României. Monografi e etnofotografi că, Onești, Editura 
Magic Print, Chișinău, Editura Serebia, 2014, p. 5-8. Versiunea în 
limba franceză, la p. 362–365 și Fragment dintr-un mesaj internet, 14 
aprilie 2014, la p. 368–369. ISBN 978-9975-128-03-2 [Premiul H.H. 
Stahl al Academiei Române pe 2014] 

■ Răspândirea scrierilor sfântului Antim în Basarabia, in „Tabor”, Cluj-
Napoca, an. VII, nr. 9, septembrie 2013, p. 33-42. ISSN 1843–0287

■ Un manuscris al „Predicilor” lui Antim Ivireanul din secolul al XIX-
lea, din Basarabia, în Antimiana II. Antologie de studii, comunicări 
și articole, editor I.Șt. Lazăr, Bacău, Editura Babel, 2012, p.525-529 
ISBN 978-973-7888-62-4

■ Cărţi populare din Basarabia și Bucovina, „regăsite”, in In Honorem 
Cătălina Velculescu la aniversară, București, Editura Paideia, 2012, p. 
230-262. ISBN 978-973-596-727-7

■ Emil Turdeanu et la Bessarabie, in „Transylvanian Review”, t. XXI, 
Supplement No1, 2012, p.23-54. ISSN 2067-1016

■ O nouă scriere despre Basarabia (1846-1858), in Cultură și politică 
în sud-estul Europei (sec. XV-XX). Materialele Sesiunii știinţifi ce din 1 
septembrie 2010, coordonatori Andrei Eșanu și Constantin Iordan, 
Chișinău, Editura CEP USM, 2011, p. 87-107. ISBN 978-8875-71-
157-9

■ Emil Turdeanu și Basarabia, in Dimitrie Gusti și colaborator. Cornova 
– 1931, ediţie îngrijită de Marin Diaconu, Zoltán Rostás, Vasile Șoimaru 
Editura Quant, Chișinău, 2011, p. 564-568. ISBN 978-9975-4247-1-4

■ Descrierea Basarabiei de către Xavier Hommaire de Hell (1846), în 
„Limba Română” Omagiu lui N.A. Ursu, LX, 2011, nr. 1, p. 101-107. 
ISSN 0024-3523

■ Biblioteca de carte religioasă, în „Luminătorul”, Chișinău, 1 (112), ian.-
febr. 2011, p. 28-33. 

■ 155 de cărţi într-o carte (coordonatori proiect Lidia Kulikovski, Vlad 
Pohilă, Vasile Șoimaru), Chișinău, Ed. Prometeu, 2010, 530 p. ISBN 
978-9975-919-81-4
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Rec.: 
• În „Opinia Naţională”, București, nr. 518 din 24 ianuarie 2011 

p. 6 este reprodusă Diploma Premiului „Sinteze”, Salonul 
Internaţional de Carte, Chișinău, 31 august 2010, cu legenda: 
„Cartea 155 de cărţi într-o carte, editura Prometeu, 2010, autor 
prof.univ.dr. Zamfi ra MIHAIL, București, a primit Premiul 
Sinteze la Salonul Internaţional de Carte, ediţia a 19-a, Chișinău, 
2010”.

• Luiza Marinescu, Matca pentru înţelepciune, în „Lumina lumii”, 
Râmnicu-Vâlcea, XIX-XX, nr.10-20, 2011, p. 289-297 ISSN: 
1453-6226

• Iulia Mărgărit, 155 de cărţi într-o carte, în „Studii și cercetări 
lingvistice”, LXII, 2011, nr. 2 (iulie- decembrie), p. 273-275. 
ISSN 0039-405X

• Al. Zub, Univers livresc: cogniţie și deontologie, în „Epifania”, Iași, 
nr.14, dec.2010-ian.2011, p. 94-95.

• Alexandru Zub, Univers livresc: cogniţie și deontologie, în 
„Convorbiri Literare”, Iași, nov. 2010, in <htt p://convorbiri-
literare.dentis.ro/ZUBnov10.htm>

• I.D. Bălan, O vreme și o lume în pagini de carte, în „Analele 
Universităţii Spiru Haret. Seria Filologie. Limba și Literatura 
Română”, 2010, nr. 11, p.158-160. ISSN 1454-8305 

• I.D. Bălan, in „Opinia Naţională” București, din 20 dec. 2010
• Gh.Pârlea, Cuvântul – „vehiculul” gândului, în „Glasul satului”, 

Miroslovești, anul I, nr. 3 (oct.-dec. 2010), p. 2. 
• Laureaţii Salonului Internaţional de carte, ediţia a 19-a, 

consacrată Anului Eminescu...Premiul „Sinteze” – Editurii 
„Prometeu” pentru volumul 155 de cărţi într-o carte de Zamfi ra 
Mihail (Ch., 2010), în „BiblioPolis”, Chișinău, 35 (2010), nr. 
3, p. 105

• La un Espresso de Ungheni cu Zamfi ra Mihail, interviu de Lucia 
Bacalu, în „Expresul de Ungheni”, Ungheni, vineri 6 august 2010

• Elena Tamazlâcaru, Andrei Vizitiu, „155 de cărţi într-o carte”, 
55 de ani și destinele a doi savanţi-verișori, în „Literatura și Arta”, 
Chișinău, nr. 26 (3382), 1 iulie 2010, p. 4
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• Ion Iachim, Revenirea la baștină, în „Literatura și Arta”, nr. 26 

(3382), 1 iulie 2010, p. 4
• Ion Iachim, Cornoveni la Biblioteca „B.P. Hasdeu” din capitală, 

în „Univers Pedagogic Pro”, Chișinău, nr. 25 (249), 24 iunie 
2010, p. 3

• Chișinăul de fi ecare dată mă emoţionează prin spiritul său de 
românitate, interviu cu lingvista Zamfi ra Mihail, a dialogat 
Tamara Gorincioi, în „Capitala”, Chișinău, nr. 47 (1014), 
miercuri 23 iunie 2010, p. 8

■ [Prof. Ion Madan] S-a dăruit Cărţii, Culturii, Spiritualităţii naţionale 
până în ultimele sale zile, în O familie de intelectuali basarabeni, Chișinău, 
Editura Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu”, 2008, p. 302-304

■ P.V. Sinadino, Cu Sfatul Ţării, în vremuri grele (Introducere și ediţie de 
Zamfi ra Mihail), în „Magazin Istoric”, 2008, nr. 3 (492), p.10-14 + 6 
foto. ISSN 0541-88IX

■ Rezistenţa prin cultură în Basarabia în sec. al XIX-lea. Predica religioasă, 
în Români majoritari/români minoritari: interferenţe și coabitări 
lingvistice, literare și etnologice (Simpozion Internaţional, Iași, 19-21 
septembrie 2007), Iași, Editura Alfa, 2007, p. 271-289. ISBN (10) 
973-8953-49-9 și ISBN (13) 978-973-8953-49-9

 ■ Cartea românească în mediul sătesc din Basarabia în secolul al XIX-lea, în 
Tradiţii și valori culturale la Est de Carpaţi, sec. XVI-XIX (Materialele Conferinţei 
știinţifi ce, Chișinău, mai 2007), coordonator Andrei Eșanu, Chișinău, Editura 
CEP USM, 2007, p.135-144. ISBN 978-9975-70-518-9

■ La propagande des autocrates par l’église (XVIIIe – XIXe siècles), în 
Omagiu Profesorului Nicolae V. Dură la 60 de ani Constanţa, Editura 
Arhiepiscopiei Tomisului, 2006, p. 714-717

■ Alexandria copiată în Basarabia în prima jumătate a secolului al XIX-
lea, în Floarea Darurilor. In memoriam Ion Gheţie, București, Editura 
Academiei Române, 2006, p. 157-176. ISBN (10) 973-27-1417-4 și 
(13) 978-973-27-1417-1

■ Un manuscris al „Predicilor” lui Antim Ivireanul, în Episcopia Râmnicului. 
500 de ani de la înfi inţare, Râmnicu-Vâlcea, Editura Adrianso, 2005, p. 
151-156. ISBN 973-99660-8-x
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■ Norma unică a limbii române literare din Basarabia <1812-1918>, 
în Unitatea limbii române, cu privire specială la Basarabia și Bucovina 
(Lucrările Sesiunii știinţifi ce organizate de Secţia de Filologie și 
Literatură, 27 martie 2003), București, Editura Academiei Române, 
2004, p. 155-178. ISBN 973-27-0985-5

• http://www.acad.ro/com2003/pag_com03_0327.htm 
[Unitatea limbii române. Comunicat al Academiei Române]

■ Luminiţa Fassel, Das Deutsche Schulwesen in Bessarabien 1812-1940 
[Discussions], în „Revue des études sud-est européennes”, XLII, 2004, 
1-4, p. 332 – 338. ISSN 0035-2063

• Luminiţa Fassel, Există nume în cultura lumii care nu au nevoie 
de atribute superlative. Interviu de Eugenia Bojoga, in „Sud-
Est”, Chișinău, 2006, nr. 3

• File:///D:/Documents and Sett ings/zamfi ra/My Documents/ 
Revista Sud-Est.htm

■ Viaţa satului Cornova în corespondenţa anilor 1957-1994, în Cornova, 
coord. V. Șoimaru, Chișinău,, Editura Museum, 2002, p. 353-410 [și în 
colectivul de revizori]

• Petru Ursache, Cartea de etnologie. De la noi din Cornova sau 
actualizarea unei legende

• File:///D:/Documents and Sett ings/zamfi ra/My Documents/ 
URSACHEiun6.htlm

■ Biblia în limba română, Sankt Peterburg, 1819, în Omagiu lui Virgil 
Cândea la 75 de ani, vol. I, București, Editura Academiei Române și 
Editura Roza Vânturilor, 2002, p. 419-429. ISBN 973-27-0937-5 și 
973-0003-87-7

■ Limba română în scrieri parenetice din Basarabia (1812-1865), 
București, Editura Fundaţiei România de Mâine, 2001, 154 p. ISBN 
973-582-437-X

■ Paul Mihail, Corespondenţă, ediţie (în colaborare cu Eugenia Mihail) 
și note, București, Editura Paideia, 2001, 442 p. ISBN 973-8064-77-5

Rec.: 
• Iordan Datcu, în „Adevărul Literar și Artistic”, București
• Rodica Mahu, în „Flux”, Chișinău
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• A. Telembici, în „Alfa și Omega”, Chișinău, Nina Negru, în 

„Luceafărul”, Chișinău
• P. Buburuz, în „Luminătorul”, Chișinău

■ Paul Mihail, Jurnal (1940-1944), îngrijirea ediţiei (în colaborare cu 
Eugenia Mihail) și Bibliografi a scrierilor lui Paul Mihail și a referinţelor 
despre ele ( vol.52 din Colecţia Românii în istoria universală [Th e 
Romanians in World History] a Academiei Române – Filiala Iași – 
Centrul de Istorie și Civilizaţie Europeană), București, Editura Paideia, 
1998, 378 p. ISBN 973-9368-12-3

■ Știri despre Basarabia în memoriile lui P.V. Sinadino, în „Bulletin de la 
Société Roumaine des Études Néogrecques: Corneliae Papacostea 
Danielopolu. In memoriam”, 1999, p. 157-166

■ Paul Mihail, Zamfi ra Mihail, Acte în limba română tipărite în 
Basarabia, I, 1812-1830, precedate de Bibliografi a tipăriturilor românești 
din Basarabia (BTRB), 1812-1830, București, Editura Academiei 
Române, 1993, 411 p. ISBN 973-270-333-4; 978-973-270-333-5

Premiul „Eudoxiu de Hurmuzaki” al Academiei Române pe 1993
Rec.: 
• Georgeta Pop, Cultura Basarabiei este pur românească, în 

„Cotidianul” nr. 115, din 19 mai 1993, p. 6
• Ștefan Ștefănescu, în „Opinia Naţională”, nr. 13-14, 31 mai – 

13 iun. 1993, p. 5
• Dan Berindei, Acte în limba română tipărite în Basarabia I, în 

„Curierul Românesc”, V, nr. 6, iun. 1993, p. 15
• Ion Madan, O carte a adevărului basarabean, în „Moldova 

Suverană”, nr. 101 din 1 iul. 1993, p. 3
• Paul Păltănea, Acte în limba română tipărite în Basarabia I, în 

„Acţiunea”, Galaţi, II, nr. 462 din 11 sept. 1993, p. 2
• Florica Dumitrescu, Actele tipărite în Basarabia (1812-1830), 

în „Lupta”, Paris, nr. 212, oct. 1993, p. 7
• Gabriel Ștrempel, Memoire des documents, în „Revue 

Roumaine”, XLVIII, nr. 296-297, 6-7, 1993, p. 153-154
• Antonie Plămădeală, în „Telegraful Român”, Sibiu, 140, 1 și 25 

oct. 1993, p. 8
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• Dragoș Șesan, în „Revista Arhivelor”, LXX, vol. LV, nr. 4, 1993, 
p. 492-493

• Violeta Barbu, în „Revue Roumaine d’Histoire”, XXXII, Juillet-
Decembre, 1993, 3-4, p. 385

• Natalia Barbăneagră, în „Cugetul”, Chișinău, 1994, nr. 1, p. 63
• Acad. N.N. Constantinescu, Raport de activitate a Academiei 

Române pe anul 1993, în „Academica”, nr. 4 (40), feb. 1994, p. 7
• Vasile Pavel, în „Revistă de lingvistică și știinţă literară”, 

Chișinău, nr. 3 (153), mai-iun. 1994, p. 94-96: „constituie o 
sursă știinţifi că autentică pentru studierea istoriei și a limbii 
românilor la est de Prut.”

• Eugen Lozovan, în „Dorul”, Danemarca, IV, nr. 51, iul. 1994, p. 
16: „Corpus fundamental, este nu numai o „fântână” (cum zicea 
Hasdeu) pentru studiile viitoare, ci și un instrument de luptă, 
după cum reiese din documentele editate felul cum au suferit, 
luptat și biruit Basarabenii ca să rămână Români. Și avem aici 
tabloul a numai 18 ani zbuciumaţi. Ilustrul editor este secondat 
de erudita sa fi ică, doctor Zamfi ra Mihail”

• I. Ionescu, în „Biserica Ortodoxă Română”, CXIII, 1995, nr. 
1-6, p. 329-332

■ Ion Neculce, Cronica copiată de Ioasaf Luca. Ediţie îngrijită, studiu 
introductiv de Zamfi ra Mihail și Paul Mihail, Chișinău, Editura Știinţa, 
1993, 318 p. [Ediţie diferită prin aparatul critic și comentarii de cea apărută 
în 1980, la București]. ISBN 573-601-594-7; 978-537-601-594-0 

• Cronica ediţiilor, în „Observatorul de Chișinău”, 1994, nr. 9 din 
18 ian., p. 2

■ Paul Mihail, Zamfi ra Mihail, Cartea românească veche tipărită în 
Basarabia (1812-1830), în „Biblioteca. Revistă de Bibliologie”, Biblioteca 
Academiei Române, IV, 1993, nr. 1-2, p. 44-45. ISBN 1220-3386 

■ Date noi privind etnografi a din Basarabia în prima jumătate a sec. al 
XIX-lea, în Imagini și permanenţe în etnologia românească, Chișinău, 
Editura Știinţa, 1992, p. 278-281

■ Cartea românească veche tipărită în Basarabia (1812-1830), în 
„Luminătorul”, Chișinău, 1992, nr. 1, p. 56-61
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■ Românii din Estul Europei, în „Ginta latină” (Simpozion Dreptul la 
educaţie în limba maternă), vol. XXXV, Iași, 1991, p. 88-92

■ Consideraţii privind graiul din satul Cornova – Orhei, în Programul Al 
VI-lea Simpozion Naţional de Dialectologie, Cluj-Napoca, 12-14 noiem. 
1990, p. 6

■ O veche publicaţie necunoscută din Basarabia, în Valori bibliofi le din 
Patrimoniul Cultural Naţional, XI, Alba-Iulia, 23-25 noiem. 1990, p. 7

■ Cronica lui Ion Neculce copiată de Ioasaf Luca. Manuscrisul „Mihail” 
[din Basarabia], Ediţie, studiu introductiv, note și indici de Zamfi ra 
Mihail și Paul Mihail, București, Editura Litera, 1980, XXXII + 263 p.

Rec.: 
• Bibliografi a Istorică a României, VI, 1979-1984, Ed. Academiei, 

București, 1985, nr. 1061, p. 354
• Alexandru Duţu, Un nou Neculce, în „România Literară”, 

București, nr. 47 din 20 noiembrie 1980, p. 8
• Iorgu Iordan, Cronica lui Ion Neculce copiată de Ioasaf Luca. 

Manuscrisul „Mihail”, București, 1980, în „Limba Română”, 
București, 1981, nr. 4, p. 343

• Liviu Onu, O prestigioasă ediţie a cronicii lui Neculce, în „Revista 
de Istorie și Teorie Literară”, București, 30, 1981, nr. 2, p. 293-
296

• Nicolae Stoicescu, Cronica lui Ion Neculce copiată de Ioasaf 
Luca. Manuscrisul „Mihail”,, București, 1980, în „Revista de 
istorie”, t. 34, 1981, nr. 7, p. 1381-1385

• Ștefan Gorovei, Cronica lui Ion Neculce copiată de Ioasaf Luca. 
Manuscrisul „Mihail”, București, 1980, în „Anuarul Institutului 
de Istorie și Arheologie A.D. Xenopol”, Iași, XVIII, 1981, p. 
705-708

• Gh. Chivu, Cronica lui Ion Neculce copiată de Ioasaf Luca. 
Manuscrisul „Mihail”, București, 1980, în „Limbă și Literatură”, 
București, vol.III, 1981, p. 482-485

• Ștefan Ștefănescu, La cronique de Ion Neculce copiée par Ioasaf Luca. 
Le manuscrit „Mihail”, în „Livres Roumains”, 1981, nr. 2, p. 5
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• Mircea Anghelescu, Cronica lui Neculce și spiritul veacului, în 
„Transilvania”, Sibiu, 1981, nr. 1, p. 44-45

• Gheorghe Cunescu, Cronica lui Ion Neculce copiată de Ioasaf 
Luca. Manuscrisul „Mihail”, în „Mitropolia Olteniei”, Craiova, 
XXXIII, 1981, nr. 7-8, p. 492-494

• Aura Soare Georgescu, Cronica lui Ion Neculce copiată de Ioasaf 
Luca. Manuscrisul „Mihail”, București, 1980, în „Revue des 
études sud-est européennes, XX, 1982, nr. 1, p. 173-175

• Ioan Alexandru, Cronica lui Neculce, în „Flacăra”, București, nr. 
31 din 30 iulie 1981, p. 7

• Cătălina Velculescu, Viaţa cărţilor. Manuscrisul „Mihail”, în 
„Luceafărul”, XXVI, nr. 7 din 19 feb. 1983, p. 2

• Al. Zub, Contribuţii ieșene la istoria culturii naţionale, în 
„Anuarul Institutului de Istorie și Arheologie A.D. Xenopol”, 
Iași, XIX, 1982, p. 15

• Șt. Lemny, în „Anuarul Institutului de Istorie și Arheologie 
A.D. Xenopol”, Iași, XIX, 1982, p. 770

• Ștefan Gorovei, De ce așa de târziu? O altă versiune a Cronicii lui 
Neculce, în „Cronica”, Iași, nr. 5 din 30 ianuarie 1981, p. 2

• Pr. Ioan Loghin Ţurcanu, pr. Anton Frunză, Cronica lui 
Ion Neculce copiată de Ioasaf Luca. Manuscrisul „Mihail”, în 
„Mitropolia Moldovei și Sucevei”, Iași, LVIII, 1982, nr. 1-2, 
p.166-168

• Südosteuropa – Bibliographie. R. Oldenbourg Verlag, München 
Band VI/I, (Rumänien 1971-1980), 1992, nr. 655, p. 59

• Pavlina Bojčeva, în „Études Balkaniques”, Sofi a, 1983, nr. 3, p. 32
• Bibliografi a românească de lingvistică, în „Limba Română”, 30, 

1981, nr. 4, nr.972, p. 386, 997, p. 387; 31, 1982, nr. 4-5: nr. 
964, p. 355, nr. 976, p. 356, nr. 982, p. 356, nr. 1000, p. 357, nr. 
1010, p. 358, nr. 1011, p. 358; 32, 1983, nr. 4, nr. 1245, p. 322, 
nr. 1268, p. 323, nr. 1316, p. 326; 33, 1984, nr. 4, nr. 939, p. 
285; 34, 1985, nr. 4, nr. 931, p. 301

■ Paul Mihail, Zamfi ra Mihail, Document în replică. Un manuscris 
din 1814[1824] al predicilor lui Antim Ivireanul [din Basarabia] în 
„Manuscriptum”, IV, 1973, nr. 2, p. 170-173
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• Bibliografi a românească de lingvistică, în „Limba Română”, 

1974, nr. 4, nr. 615, p. 317; 1975, nr. 4, nr. 579, p. 374
• Bibliografi a istorică a României, IV (1969-1974), București, 

1974, nr. 7241, p. 352
• Dumitru Soare, în „Studii Teologice”, 1973, nr. 7-8, p. 599
• Antim Ivireanul, Didahii, editor G. Ștrempel, Ed. Minerva, 

București, 1983, p. 246

Papers about Romanian culture from Bessarabia 

by Zamfi ra MIHAIL
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Dorin CIMPOEȘU

De la statutul de asociat 
la cel de țară candidat la UE

Depunerea cererii de aderare la UE

În contextul războiului împotriva Ucrainei, 
declanșat de Rusia, la 24 februarie 2022, 
președintele Volodimir Zelenski a solicitat, la 
28 februarie 2022, liderilor de la Bruxelles să 
aprobe, în regim de urgență, admiterea țării 
sale în structurile integratoare ale UE.

La doar trei zile după acest demers, Republica 
Moldova și Georgia, adepte ale valorilor și 
principiilor europene, profi tând de oportu-
nitatea creată, au înaintat la rândul lor cereri 
similare de aderare la UE.

Cererea de admitere a Republicii Moldova 
a fost semnată la 3 martie 2022 de că-
tre președintele Maia Sandu, președintele 
Parlamentului, Igor Grosu și de premierul 
Natalia Gavrilița. Aceasta a fost adresată 
președintelui Franței, Emmanuel Macron, 
țară care deținea președinția Consiliului UE 
la acel moment, după care a fost depusă la 
Bruxelles.

Cu prilejul semnării cererii, Maia Sandu a 
făcut o declarație de presă, subliniind urmă-
toarele: ,,Am demonstrat că suntem un po-
por matur și am arătat că vrem să trăim după 

D.C. – prof. dr. în istorie, 

semnează zeci de articole 

și, între altele, volumele 

Restaurația comunistă 

sovietică în Republica 

Moldova (2008); Guvernarea 

de centru-dreapta în 

Basarabia (Republica 

Moldova) 1988-1989 (2009); 

Republica Moldova între 

România și Rusia (Premiul 

Salonului Internațional 

de Carte, Chişinău, ediţia 

a XIX-a, 2010); Regimul 

post-totalitar din Republica 

Moldova (2012); Basarabia 

la un secol de la marea Unire 

(2018) etc. Unicul specialist 

în istoria politică recentă a 

Basarabiei. 
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reguli europene atunci când am apărat democrația la alegeri. Acum 
suntem maturi și oferim ajutor vecinilor, ne păstrăm neutralitatea, dar 
rămânem calmi și generoși. Maturizarea ne-a luat 30 de ani, acum cu 
lecțiile învățate suntem gata să ne asuma responsabilitatea viitorului. 
Vrem să trăim ca parte a lumii libere”1.

Totodată, aceasta a arătat că „Republica Moldova trebuie să aibă un 
parcurs european clar și suntem pregătiți să facem totul pentru realiza-
rea acestui obiectiv național și fundamental. Vom parcurge toate etape-
le pentru a construi viitorul prosper al poporului nostru. Împărtășind 
aspirațiile noastre europene, Uniunea Europeană va arăta lumii întregi 
cât de mare e puterea democrației și libertății. Știm exact ce avem de 
făcut. Împreună vom fi  mai puternici”2.

În același context, Nicu Popescu, ministrul afacerilor externe și inte-
grării europene, a declarat că „este o zi la care viitoarele generații se 
vor raporta cu mândrie, fi ind momentul când țara noastră în mod 
ireversibil s-a ancorat în spațiul european”3, arătând motivele acestui 
demers: „Europa înseamnă libertate. Este o forță a supremației legii, 
a respectului pentru demnitatea umană și a libertății în care credem 
ferm; Europa înseamnă solidaritate; Europa înseamnă pace. Avem ne-
voie de pace în regiunea noastră”4.

Chestionarul de aderare

La 11 aprilie 2022, Comisarul pentru vecinătate și extindere al UE, 
Olivér Várhelyi, afl at într-o vizită la Chișinău, i-a transmis ministru-
lui afacerilor externe și integrării europene, Nicu Popescu, chestiona-
rul Comisiei Europene privind cererea de aderare la UE a Republicii 
Moldova.

 Referindu-se la conținutul acestuia, Nicu Popescu declara: ,,Am pri-
mit un set de 369 de întrebări referitoare la funcționarea sistemului 
politic existent în Republica Moldova. Cel de-al doilea set va veni în 
curând la Chișinău și va conține întrebări referitoare la implementarea 
acquis-ului comunitar. Cele două chestionare reprezintă o radiografi e 
a întregului sistem existent în Republica Moldova. Faptul că Uniunea 
Europeană a oferit acest chestionar de aderare este o confi rmare a 
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faptului că Republica Moldova este un stat cu un sistem democratic 
funcțional”5.

Acesta a precizat că, pentru a completa chestionarul, ,,am constituit 
mai multe grupuri de lucru care vor răspunde la întrebări. Răspunsurile 
vor trece(prin) mai multe fi ltre pentru a obține limbajul setat cu care 
sunt obișnuiți ofi cialii instituțiilor de la Bruxelles”6.

Demnitarul mai sublinia că chestionarul completat va fi  trimis Comisiei 
Europene în cursul lunii mai, urmărindu-se astfel ca, după reuniunea 
Consiliului European din luna iunie, să fi e obținut un răspuns.

Prin aceasta, „o dată în plus dorim să demonstrăm că suntem o țară 
în care democrația funcționează, reformele sunt posibile, procesele de 
transformare dau rezultate, iar viitorul nostru european este ireversi-
bil”7, preciza Nicu Popescu.

Între timp, lucrurile s-au accelerat și s-au dezvoltat în direcția dorită și 
așteptată atât de mult de liderii actuali de la Chișinău.

Accelerarea demersurilor de aderare

Astfel, la 5 mai 2022, Parlamentul European a votat o Rezoluție prin 
care solicita Consiliului European și Comisiei Europene să acorde 
Republicii Moldova statutul de stat candidat la Uniunea Europeană. 
Rezoluția a fost susținută de toate grupurile parlamentare, demon-
strând un sprijin larg pentru agenda de integrare europeană a Republica 
Moldova8.

La invitația șefului Parlamentului European, Roberta Metsola, 
președintele Maia Sandu a adresat, la 18 mai 2022, un mesaj 
eurodeputaților, după care a participat la o conferință de presă comună 
împreună cu înaltul ofi cial comunitar european.

Maia Sandu a vorbit în Parlamentul European despre provocările cu 
care se confruntă Republica Moldova, în contextul de securitate creat 
de la începutul războiului Rusiei împotriva Ucrainei și a prezentat ar-
gumentele pentru acordarea Republicii Moldova a statutului de țară 
candidat la Uniunea Europeană.
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Între acestea, a menționat că ,,Moldova este o țară europeană cu istorie 
europeană și care va avea, fără îndoială, un viitor european. Vorbim 
una din limbile ofi ciale ale Uniunii Europene, iar cetățenii noștri 
și-au demonstrat, de multe ori, atașamentul față de valorile libertății și 
democrației atunci când s-au opus abuzurilor antidemocratice în țara 
noastră”9. 

Apoi, a arătat că ,,pentru noi, Uniunea Europeană este, întâi de toate, 
un proiect de pace, de aceea, pe 3 martie, am semnat cererea de aderare 
la Uniunea Europeană. Aderarea este singura opțiune strategică ce ofe-
ră Republicii Moldova șansa de a rămâne parte a lumii libere”10.

În continuare, a spus că ,,Nu suntem naivi – înțelegem că integrarea 
europeană a Moldovei va fi  un proces lung și complex, care va cere 
mult efort și muncă. Nu căutăm concesii sau scurtături pe această cale. 
Suntem pregătiți să ne facem temele și vrem să fi m apreciați după re-
zultat”11.

A remarcat importanța ,,...rezoluției Parlamentului European din 
5 mai, care recomandă acordarea Republicii Moldova statutului de 
țară candidat și perspectiva de aderare la UE. E un semnal important 
de sprijin pentru cetățenii noștri”12.

De asemenea, a exprimat faptul că ,,Moldova și-a dovedit atașamentul 
pentru valorile europene și în contextul vitreg al războiului din Ucraina. 
Țara noastră a condamnat ferm războiul din prima zi, am pledat pentru 
restabilirea păcii. Iar moldovenii și-au deschis casele și inimile pentru 
refugiații ucraineni”13.

Concluzia unanimă a fost că Maia Sandu și-a construit în mod inte-
ligent discursul, mărindu-i impactul prin folosirea unor metafore 
emoționante, aplauzele îndelungate și entuziasmante confi rmând exce-
lenta impresie pe care a produs-o: „Noi aparținem Uniunii Europene. 
Suntem o țară europeană, cu o limbă europeană, o istorie europeană 
și un sistem politic european… Avem nevoie de o decizie politică ce 
va fi , pentru Moldova, farul în aceste furtuni cumplite, ghidând țara 
noastră pentru anii ce vin”14.

La 17 iunie 2022, Comisia Europeană a recomandat statelor membre 
ale UE să acorde Republicii Moldova și Ucrainei statutul de țară can-



R E G I S T R U  A C T U A L 65

didat pentru aderarea la Uniunea Europeană15. Anunțul a fost făcut 
de către președintele Comisiei, Ursula von der Leyen, care a spus că 
ambele țări mai au de făcut reforme, iar „mingea este în terenul lor”. 
„Recomandăm Consiliului să acorde Moldovei o perspectivă euro-
peană și statut de țară candidată, cât timp face reforme”16, a precizat 
președintele CE.

Salutând această recomandare, președintele Maia Sandu a subliniat: 
„Sunt exact domeniile în care ne-am asumat să facem schimbări în 
fața cetățenilor și ne vom respecta angajamentul. Comisia va monito-
riza progresele înregistrate în aceste domenii până la sfârșitul anului 
2022. Mizăm pe faptul că, la reuniunea din 23-24 iunie a Consiliului 
European, statele membre ale UE vor sprijini recomandarea Comisiei 
Europene și vor acorda țării noastre statutul de țară candidată. Este 
un moment important pentru viitorul Republicii Moldova și este 
speranța de care au nevoie cetățenii noștri. Știm că acest proces va fi  
unul complex, dar suntem determinați să parcurgem acest drum, al că-
rui obiectiv este ancorarea țării noastre în spațiul valoric european, pe 
calea progresului și a bunăstării”17. 

Acordarea statutului de țară candidat la UE

La nicio săptămână de la recomandarea CE, respectiv la 23 iunie 
2022, președintele Consiliului European, Charles Michel, a anunțat 
că Republica Moldova și Ucraina au primit statutul de țară candidat 
pentru aderarea la Uniunea Europeană, decizia fi ind aprobată în una-
nimitate. Înaltul demnitar european a adresat felicitări șefi lor de stat ai 
celor două țări și a apreciat că decizia Consiliului European este „un 
moment istoric”18. În context, președintele Comisiei Europene, Ursula 
von der Leyen, a specifi cat: „Toate cele trei țări sunt parte a familiei eu-
ropene. Nu am avut niciodată vreun dubiu. Și decizia istorică de astăzi 
confi rmă acest lucru. Aceasta oferă celor trei țări perspectiva europea-
nă și trasează calea pe care trebuie să o urmeze. Cred că este un mo-
ment de mare satisfacție. Nu pot exista semne mai bune de optimism 
pentru Ucraina, Moldova și Georgia în aceste vremuri complicate”19.

Referindu-se la aceeași decizie, Josep Borrell, Înaltul Reprezentant al 
UE pentru Politică Externă, a menționat: ,,S-a făcut istorie. După ce 
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Consiliului European a decis să-i acorde Moldovei statutul de candidat 
UE, țara pornește pe calea sa către un viitor în UE. Moldova aparține 
familiei UE și o vom sprijini în fi ecare pas făcut pe drumul nostru co-
mun”20. La rândul său, președintele Franței, Emmanuel Macron, a salu-
tat „decizia istorică” de a acorda statutul de candidat la UE, spunând că 
Bruxelles-ul „datora” acest lucru Republicii Moldova. În același timp, 
acesta avertiza că procesul de aderare va fi  exigent și a recunoscut că 
decizia a fost legată de contextul războiului Rusiei împotriva Ucrainei: 
„Este politică, știu foarte bine asta”21.

Decizia istorică a Consiliului European a produs reacții pozitive în mai 
multe cancelarii europene și la Washington.

Astfel, secretarul de stat american Anthony Blinken a declarat: 
,,Statutul Moldovei de țară candidat la UE este un rezultat remarcabil 
al eforturilor depuse de țară și de Guvern”, iar SUA vor susține proce-
sele democratice și realizarea reformelor necesare pentru apropierea 
ireversibilă a Republica Moldova de Uniunea Europeană22. Declarația 
înaltului ofi cial american a fost făcută cu prilejul întrevederii acestuia 
cu prim-ministrul Natalia Gavrilița, care a efectuat o vizită de lucru în 
SUA, în perioada 14-21 iulie 2022. 

Reacții pro și contra la Chișinău

La Chișinău, decizia Bruxelles-lui, unică în istoria UE, a produs un en-
tuziasm extraordinar, deoarece autoritățile nu se așteptau la o reacție 
atât de promptă din partea organismelor europene.

În această atmosferă, Maia Sandu a rostit, la 24 iunie 2022, o alocuțiune 
pentru toți cetățenii Republicii Moldova referitoare la importanța 
acestui moment cu adevărat istoric. În primul rând, președinta a ținut 
să precizeze că ,,prin decizia de ieri (23 iunie 2022 – n.n.), statele 
membre ale Uniunii Europene și-au confi rmat dorința de a sprijini 
Moldova în procesul de pregătire pentru a ne alătura familiei Uniunii 
Europene. Suntem recunoscători pentru această deschidere”23. Apoi, a 
arătat că ,,cetățenii, instituțiile statului, societatea civilă au lucrat con-
secvent, ani la rând, pentru a ajunge aici. La alegerile parlamentare din 
2019, promiteam oamenilor că vom depune cererea de aderare la UE 
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până în anul 2023. Iată că nu doar am depus cererea, dar am și obținut 
statutul de țară candidată”24. Dând dovadă de realism și pragmatism, 
Maia Sandu a subliniat: ,,Acest eveniment nu schimbă peste noapte 
lucrurile în țara noastră. Dar acesta ne oferă un sprijin mai mare din 
partea Uniunii Europene pe calea difi cilă pe care mergem pentru a 
consolida pacea, a îmbunătăți condițiile de viață ale oamenilor și a crea 
oportunități de dezvoltare celor întreprinzători. Statutul de țară can-
didată ne oferă o direcție clară de dezvoltare, sprijin pe această cale și, 
mai important, speranță”25.

După ce a trecut în revistă reformele pe care Republica Moldova trebuie 
să le facă și care decurg din statutul de țară candidat la UE, șefa statu-
lui a spus: ,,Proiectul pe care îl începem acum, în calea spre aderarea la 
Uniunea Europeană, va dura mai mulți ani. Nu este proiectul meu, al 
Guvernului sau al Parlamentului – acesta este proiectul generației noas-
tre, este proiectul dumneavoastră. Iar succesul lui depinde de noi toți.

Noi ne asumăm orice preț politic pe care va trebui să-l plătim pentru 
realizarea acestui proiect”26.

Maia Sandu și-a încheiat alocuțiunea cu îndemnul: ,,Astăzi să ne bucu-
răm, iar de mâine ne așteaptă o muncă grea și de lungă durată pentru 
construirea Moldovei Europene”27. 

Decizia istorică a Bruxelles-ului a făcut și obiectul reuniunii anuale a 
ambasadorilor Republicii Moldova, care a avut loc la Chișinău, în pe-
rioada 18-19 august 2022. În discursul de deschidere a reuniunii, vi-
cepremierul Nicu Popescu, ministru al Afacerilor Externe și Integrării 
Europene, afi rma: ,,Primul obiectiv major realizat în ultimul an este, 
evident, apropierea noastră de Uniunea Europeană prin obținerea 
statutului de candidat la aderarea la UE și prin faptul că noi ca țară 
la modul practic trecem din categoria așa-numitor vecini ai Uniunii 
Europene sau parteneri estici în categoria unui stat care va deveni 
membru al Uniunii Europene”28. 

În context, acesta recunoștea și rolul deosebit jucat de România 
în obținerea statutului de țară candidat la UE de către Republica 
Moldova: ,,... am reușit să scoatem țara din izolare, am lucrat fantastic 
cu România, partenerul nostru cheie, ancora noastră în spațiul euro-
pean...”29.
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Au existat însă și reacții nefavorabile în Republica Moldova față de 
obținerea statutului de țară candidat la UE, exprimate, cum era de 
așteptat, de forțele pro-ruse și anti-europene. Astfel, minoritatea 
parlamentară formată din deputații comuniști și socialiști și-a arătat 
nemulțumirea față de semnarea cererii de aderare la UE, pe care au 
califi cat-o drept una „pur populistă”, precizând că „adoptarea unor de-
cizii atât de serioase cu privire la vectorul de dezvoltare a țării trebu-
ie realizată ținând cont și de regiunea transnistreană, or obiectivul de 
bază al Republicii Moldova este reintegrarea țării”30.

Tiraspolul a reacționat, de asemenea, în consens cu poziția minorității 
parlamentare rusofone de la Chișinău, printr-un comunicat al așa-
zisului minister al afacerilor externe transnistrean. În comunicat se 
specifi ca faptul că „depunerea de către Republica Moldova a unei ce-
reri de aderare la UE în contextul unui confl ict de lungă durată nerezol-
vat între Transnistria și Republica Moldova, fără a ține cont de opinia 
Tiraspolului și în afara cadrului consultărilor cu partea transnistreană, 
(...) pune capăt procesului de reglementare și necesită o formalizare 
juridică internațională”31.

Ca urmare, Tiraspolul cerea Chișinăului ,,să inițieze un dialog cu 
Transnistria în scopul unei reglementări civilizate, bazate pe relații 
pașnice și de bună vecinătate a două state independente prin semnarea 
unui acord interstatal cuprinzător”32, ceea ce echivala cu recunoașterea 
independenței acestei enclave separatiste, creată și patronată de 
Moscova.

Recomandările de pre-aderare

Odată cu acordarea statutului de țară candidat la UE, Republicii 
Moldova i s-au înmânat și 9 recomandări de preaderare, care au fost 
formulate de Comisia Europeană și aprobate de Consiliul European.

Acestea prevăd: reforma justiției, combaterea corupției, a crimei or-
ganizate, dezoligarhizarea, reforma administrației publice și a servici-
ilor publice, managementul fi nanțelor publice, recuperarea activelor, 
creșterea rolului societății civile în procesele decizionale, protejarea 
drepturilor omului, combaterea violenței de gen33.
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Pentru îndeplinirea recomandărilor, a fost elaborat un Plan de imple-
mentare, care prevede măsuri concrete și termene pentru realizarea 
acestora în fi ecare domeniu. Planul a fost aprobat de Comisia Națională 
pentru Integrare Europeană și convenit împreună cu MAEIE, echipa 
guvernamentală și alte instituții naționale, reprezentanții societății ci-
vile, precum și cu Comisia Europeană34.

Potrivit documentului, termenul de scadență pentru cele mai multe 
dintre măsuri este decembrie 2022, când Comisia Europeană ar urma 
să facă o primă evaluare a progresului făcut în îndeplinirea recoman-
dărilor. Ultimele măsuri, planifi cate până în iunie 2023, privesc anga-
jamentele de dezoligarhizare, de combatere a criminalității organizate 
și spălării banilor, precum și de implicare a societății civile în procesele 
decizionale. Cele mai complexe, dar și mai difi cil de realizat în terme-
nele stabilite sunt recomandările privind reforma justiției, combaterea 
corupției și dezoligarhizarea.

În general, cele 9 recomandări se regăsesc în programul de guvernare al 
partidului afl at la putere, PAS. Multe dintre măsuri privesc modifi cări le-
gislative și aprobări de legi, strategii, regulamente și alte politici. Având o 
majoritate parlamentară confortabilă, guvernul nu ar trebui să întâmpine 
difi cultăți în îndeplinirea recomandărilor, deși termenul de un an pe care 
și l-a propus este unul ambițios, mai ales că anul 2023 este unul electoral. 

În situația în care se reușește îndeplinirea Planului de acțiuni, în ter-
menul asumat de Chișinău, negocierile de aderare ar putea începe în 
2024. Acestea ar putea dura mai mulți ani sau chiar decenii până la 
integrarea efectivă a Republicii Moldova în UE.

1 Agenția Moldpres, 3 martie 2022.
2 Idem.
3 www.deschide.md, 3 martie 2022.
4 Idem.
5 Agenția Moldpres, 13 aprilie 2022.
6 Idem.
7 Agenția Moldpres, 11 aprilie 2022.
8 Agenția Moldpres, 5 mai 2022.
9 www.presedinte.md, 18 mai 2022.
10 Idem.
11 Idem.
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19 mai 2022.
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From association status to EU candidate country status  

Keywords: European aspirations; European integration; associa 
tion agreement; candidate country status 
The European aspirations of the Republic of Moldova appeared as early 

as 1994, when the Cooperation and Partnership Agreement with the EU 

(November 28, 1994) and the Moldova-EU Action Plan within the Neigh 

borhood Policy (February 22, 2005) were signed. 

Some governments from Chisinau have even introduced the phrase Euro 

pean integration in their titles, such as: the Alliance for European Integra 

tion, the Pro-European Coalition and the Political Alliance for European 

Moldova. The Ministry of Foreign Aff airs itself completed its name with the 

phrase „European integration”. 

The European path of the Republic of Moldova took a clearer and more 

concrete shape during the governance of the Alliance for European Inte 

gration, when it signed the Association Agreement with the EU, in Brus 

sels, on June 27, 2014, which was then ratifi ed by the European Parlia-

ment, on November 13, 2014. 

Abstract



R E G I S T R U  A C T U A L 71

However, the implementation of the reforms provided for in that document were procras 

tinated, postponed and mostly imitated by subsequent governments. 

This caused the Chisinau authorities’ relations with the EU and other Euro-Atlantic bodies 

to deteriorate continuously and ultimately lead to their minimization and the isolation of 

the Republic of Moldova on the international level. 

The coming to power of President Maia Sandu and her party (PAS), with an assumed pro- 

European program and orientation, created a particularly favorable internal political con 

text and radically changed the relations of the Republic of Moldova with the Euro-Atlantic 

bodies. 

This situation, as well as the prioritization of the geo-strategic interests of the USA and the 

EU in the Black Sea area, after the start of Russia’s war against Ukraine, helped the Republic 

of Moldova obtain, in an unexpectedly short time, the status of a candidate country for 

joining the EU.
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De o bucată de vreme parcă suntem mai atenți 
la prezența lui Dumnezeu și la relațiile pe care 
le avem cu el. La școală ni s-a spus că „Homo 
sapiens l-a creat pe Dumnezeu” acum 2 500 
de ani. De fapt, această creație e repetată de 
către fi ecare generație, de către fi ecare din-
tre noi pentru a ne marca odiseea. Când cre-
deam în zei, îi priveam de aproape și puteam 
sta de vorbă cu ei pentru a-i cunoaște. Acum, 
ca să-l căutăm pe Dumnezeu, trebuie să ne 
ducem departe cu privirea, cu gândul, ideea 
de Dumnezeu fi ind legată de ideea de des-
tin, de destinație. Zeul soarelui egiptean era 
zeu tăcut, nu intervenea în istoria oamenilor. 
Grecii, „inteligența pură” aristoteliană au in-
ventat alți zei, după care a urmat Dumnezeul 
iudeo-creștin, Dumnezeul ordinii și resemnă-
rii... 

De circa 2 500 de ani ontologizăm sacrul, 
iar „divinitatea” a devenit entitate defi niti-
vă, necesară1... Acum trece prin momente 
difi cile. Mulți chiar o scot din viața lor, din 
lume... „Specialiștii” au identifi cat tot felul de 
explicații pentru o asemenea comportare2. 

De exemplu, „criza generală a genealogiei”, 
a relației tată-fi u, a paternității, care nu mai 
sunt „invariant istoric”. În lumea non-patriar-
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hală, Tatăl Nostru se schimbă, iar reîntemeierea tatălui e apreciată ca 
arhaism de către „feminisme” și alte „orientări” care „demonstrează” 
„criza tatălui”, „criza Creatorului cerului și al pământului” (sic!)... Dacă 
Pământul nu este în centrul universului, dacă omul-tată nu mai este 
în centrul vieții socioculturale, societale, atunci de ce Tatăl Nostru ar 
rămâne în centru? Universul geocentric era teocentric. De ce am pune 
pe cineva în centrul vieții, dacă nu suntem în centrul sistemului solar, 
se întrebau Copernic și Galilei (care au plătit scump pentru asemenea 
întrebare...). Chiar religia l-a retrogradat într-un fel pe Dumnezeu prin 
Isus, care are chip, e născut de femeie, moare răstignit etc., repere iden-
tifi cabile pentru oamenii care-l văd mai accesibil decât pe Dumnezeul 
pe care nu-l văd... 

„Specialiștii” spun, de exemplu, că „nașterea” Tatălui Nostru unic e 
legată de apariția alfabetului, a scrierii, care au permis abstractizarea, 
conceperea lui în minte, dincolo de aparențele materiale. Nu-l vedem, 
dar putem citi despre el și putem interpreta. „Fericiți cei care, fără să-l 
fi  văzut, cred în el”... În „videosferă”, este „credibil” ceea ce-i „vizibil”. Nu 
credem până nu vedem („este adevărat, am văzut la televizor”...). Biblia 
tipărită, reproducerea Scripturilor nu au pus în discuție tradiția privind 
divinitatea. Războaie au fost între cititorii „cărților sfi nte”... Dumnezeul 
citit a prevalat asupra „celor văzute și nevăzute” fi indcă a putut fi ... luat 
la „purtător”. Zeul în forma unei statui nu putea fi  purtat (când ești ne-
voit să mergi prin deșert, nu poți lua cu tine o statuie...), de aceea zeii 
antichității au fost zei locali. Poți lua zeul cu tine dacă este într-un text 
pe papirus, sau pe foaia de hârtie. Dumnezeul citit a câștigat și cititori. 
Criza actuală a lecturii dăunează grav transmiterii divinității, a Tatălui 
Nostru (care era incontestabil pentru inchizitori și „planifi catorii stra-
tegici” ai cruciadelor). De când memoria e încredințată computere-
lor, ea crește în progresie geometrică, la intervale foarte scurte, dar nu 
cresc la fel și abilitățile memoriei multora dintre noi... Sunt puțini cei 
care mai recită pe de rost, sunt mulți credincioși care nu cunosc „ru-
găciunile elementare”, chiar și unii preoți citesc predica de pe „smart-
fon”... Creierul colectiv e imens, iar creierele individuale stochează 
puțin. Este adevărat că se pot stoca informații religioase pe „cipuri”,  
dar la „extaz” oamenii pot ajunge prin gesturi și cuvinte atunci când 
sunt laolaltă... Bisericile au început să televizeze slujbele, însă în fața te-
levizorului credincioșii nu sunt laolaltă, actori, ci spectatori care se uită 
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la Liturghie ca la spectacol, nu cu bucuria de „a fi  împreună”, laolaltă, 
în același loc. Slujba televizată ține departe credinciosul de „semenul” 
său. Nici euharistia televizată nu facilitează apropierea. Dumnezeu 
nu e la fel adorat în sfera video (videosferă). Dumnezeu este cel din 
Biblie, iar odată cu dispariția disponibilității, a abilității de a citi, odată 
cu creșterea analfabetismului funcțional, pot dispărea chiar amintirile 
care l-au construit și au construit civilizația. Inventarea scrisului, a ti-
parului au fost revoluții care l-au transformat pe Dumnezeu conform 
dorinței oamenilor, în limba lor. Digitalul, tele-prezența, „lumea vir-
tuală” scot din lume ideea unui tot integrat și introduc opțiuni, colaje, 
opționale, diversități, diversiuni – cadru favorabil dezvoltării religiilor 
detotalizate, dereglementate, chiar deconfesionalizate, a „religiilor fără 
Dumnezeu”, care nu se transmit pe un singur canal de comunicare. 
Videosfera (lumea imaginilor) nu este aceea a textului scris. Fiecare 
imagine e una între altele, derulate rapid, fi e că e a Papei sau a unui 
Dalai Lama...

Vedem și noi, nu numai „specialiștii”, că religiile au devenit mai prag-
matice, la fel ca oamenii care-și spun că pot trăi fără serviciile unui 
Salvator, ale unui Mântuitor, din moment ce există atâtea mijloace 
de înlăturare a fricii, de calmare a durerii și suferinței, din moment ce 
pot fi  vindecate/prevenite boli sau pot fi  făcute „mutații genetice” la 
plante și animale... La ce e bună „binecuvântarea preotului în numele 
Domnului”, dacă oamenii au „securitate socială”, „asigurări”, „ajutoare” 
care le acoperă pierderile, riscurile? Religia a fost un sistem de protecție 
pe termen lung („Credeți în Dumnezeu și veți fi  cândva mântuiți!”). 
Astăzi oamenii vor protecție pe loc, urgent (așa cum o pot face asigu-
rările, casele de pensii, ajutoarele sociale...). În caz de accident auto, 
incendiu, de grindină care distruge grădina, oamenii pot apela și la bi-
serică, pot aprinde lumânări, pot ieși cu icoanele pe câmp, dar depun 
imediat o „plângere”, o „cerere”, fac „cozi la ghișeele” care acordă despă-
gubiri... Care au fost funcțiile lui Dumnezeu și ale lui „homo sapiens” 
timp de cincizeci de generații pline de războaie, de moarte, de așezări 
devastate, de terorism, coronavirus, „operațiuni speciale”3, ale biseri-
cilor care există și acolo unde sănătatea individuală și colectivă, pacea, 
viața sunt amenințate, distruse, acolo unde moartea stă la pândă, iar 
ziua de mâine este incertă?4
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Spun „specialiștii” că religia s-a bazat (și se bazează) pe „vină”. Dacă 
„păcatul originar” este astăzi o expresie care face pe mulți să zâmbeas-
că, ce să răscumpărăm rugându-ne? În anomia în care trăim, vedem 
cotidian cât e de greu de numit și de identifi cat vinovăția, cât de greu 
li se „descifrează” „vinovaților” responsabilitatea... În creștinism, omul 
intra în lume printr-un „botez întru iertarea păcatelor”. Acum botezul 
este voluntar, oamenii se pot converti de la o etnie la alta, de la o reli-
gie la alta, ceea ce face ca lumea să devină „voință și reprezentare”, nu 
destin propovăduit de biserică... De fapt, iudeo-creștinismul a înscris 
omul pe linia, pe traiectoria pe care au fost introduse apoi Crăciunul, 
Paștele etc., care se întorc odată cu anotimpurile. Săgeata timpului care 
se îndrepta spre „Judecata de Apoi” e concurată astfel de tema labirin-
tului, a roții, de revenirea în cerc, de „veșnica întoarcere” – confi gurații 
specifi ce societății care nu mai vede viitorul pe o linie care unește Λ și 
Ω, ci „viitori posibili” înțesați de evenimente și fapte reunite în „bucle”, 
fără „legi ale perspectivei”...

Iată câteva „explicații” propuse de „specialiști” pentru faptul că „bise-
ricile se golesc”, că oamenii stau în camere, pe canapele, la televizor, că 
își „descarcă sufl etul” mai curând la psihiatru sau în „platoul tv”, în fața 
milioanelor de telespectatori... 

Promotorii Reformei au vrut cândva să „regenereze” credința creștină 
prin revenirea la „autenticitatea originilor”. Răscolirea Antichității a 
produs însă Renașterea, modernitatea, „postmodernitatea”... Astăzi, cei 
care „se detașează de lumea creștină” pot produce... mutații precreștine, 
precum preeminența naturii, întoarcerea la Mama Terra etc. Lumea 
oamenilor e „invitată” „să se reintegreze” în lanțul viețuitoarelor, mulți 
nu mai pot fără animale de companie în casă, fără animale domestice 
în curte, trăiesc cu „animalele comunitare” pe străzi, formulele vege-
tariene sunt la mare căutare. Lumea animalelor, lumea plantelor nu 
au istorie. În acele lumi se dau lupte cotidiene cu virușii, cu furtunile, 
cu seceta sau inundațiile, acolo speciile se luptă între ele. Omenirea 
actuală se confruntă cu furtuni, tornade, secete, pandemii, epizootii, 
„operațiuni speciale” de distrugere a fraților... Răspândirea neopăgâ-
nismului poate întoarce omul, lumea, la „soarele egiptean”, la „vechii 
greci”, la Renaștere, Iluminism etc. Monoteismul pare să arate mai 
multă compasiune pentru toți cei actualmente vii, promovează o „glo-
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balizare fericită”, dar „globalizarea” produce și reînvierea amintirilor lo-
cale, remobilizarea unor zei vernaculari, a unor locuri pierdute5, indu-
ce reidentifi cări, protejează identități care se vor imune la contagiuni6... 
Dacă posibilul credincios, probabilul „enoriaș”, devin „clienți pe piața” 
în care au de ales între „zen”, „meditație transcendentală”, „reîncarna-
re”, Talmud, Coran, Biblie, el poate alege puțin zen, puțină meditație 
transcendentală, puțină reîncarnare... Poate adăuga și alte opțiuni ofe-
rite de „marketingul religios”7. 

Religia8  continuă să rezoneze în oameni, fi indcă „Adam și Eva”, „Abel 
și Cain”, „Iosif și frații săi” ș.a. au fost înfățișați ca entități care s-au răz-
boit contra Tatălui, s-au ucis, s-au bătut între ei, nu au avut nevoie de 
un arbitru... Ca să existe o comunitate, trebuie să fi e ceva „deasupra”, un 
„dat superior”9, transcendent, axa orizontală care ne conține pe „noi” 
și pe „ei”, conexându-se cu axa verticală care leagă un „sus” de un „jos”. 
Conjuncția axelor cere referința la un „Preaînalt”, la „Atotputernic”, 
dar conjuncția implică și disjuncția între cei care cred în „Cel de Sus” și 
se opun celor care nu cred. Și invers... Credinciosul își dorește să fi e în 
centrul în care axa verticală (fi u-tată) și axa orizontală (frate-frate) se 
întânesc, se conectează. Pot fi  frați toți? Și cei fără un tată comun, fără 
o referință comună? 

Ajungem iar la „marea povestire” cu ambivalența sacrului, posibilitatea 
nașterii fără moarte, a zilei fără noapte...

Astăzi, se pare că „marii gânditori” nu mai au curajul să construiască 
o „mare povestire” despre omenirea în mutaţie profundă, preocupată 
de globalizare, bani, piață, politică, pandemii, medicamente, război... 
Socioculturile și religiile se „transnaţionalizează”, „fragmentele socio-
culturale și religioase” se interpenetrează pe măsură ce se înmulțesc 
sateliții artifi ciali, posturile de televiziune, iar internetul invadează 
lumea. Alte povestiri, ale „făuritorilor de coșmaruri”, sunt acum „în 
vogă”, ca să nu aibă oamenii timp să se gândească la „promisiunile de-
șarte” ale „conducătorilor” și ale „politicienilor”, la corupţie, la lipsa 
de responsabilitate a altor categorii de decidenți... Cei care vor doar să 
supravieţuiască trăiesc ușor și în aceste condiții, fi indcă ei nu folosesc 
simboluri sofi sticate, nu construiesc teorii, nu sunt stresați de prădarea 
resurselor, de involuţia culturală, de parazitismul social, nu se gândesc 
la viitorul pe termen lung sau la ceea ce lasă în urmă … Nimeni nu ar 
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trebui să se lase vulnerabilizat, să-și lase mintea vulnerabilizată de către 
aceia care le-o țin ocupată cu tot ce născocesc... Nimeni nu ar trebui să 
fi e de acord cu dezumanizarea, cu decivilizarea, cu barbaria războiului 
în plin secol XXI etc., dar cum cultura nu se transmite genetic, dacă 
oamenii nu fac efortul să gândească, să acționeze, să creeze, involuează 
cu timpul, se (auto)condamnă la obscuritate, la întuneric... 

Sociologul Anthony Giddens a acordat importanţă dimensiunii tem-
porale a „acţiunii sociale”, dar a criticat „legarea într-o totalitate închisă 
în sine a diversităţii”, tendinţa de a gândi istoria ca pe o linie, uitând de 
întâmplare, dezordine, discontinuu, singular, accidental… Cei care au 
propus o „doctrină unitară” au folosit informații din vremea lor pentru 
a concepe o lume simplă, clară, omogenă, supusă legilor, independen-
tă de alți „savanţi” și de reprezentările „oamenilor simpli”... A plăcut și 
place multora „propunerea” unei lumi simple, previzibile, care oferă 
doar certitudini... Mulți sunt „marcaţi” de „gândirea clasică”, de propu-
nerile, de „doctrinele” ei, cu un „punct zero” de la care începe organi-
zarea, ordinea, cu un „echilibru stabil” ... 

„Gândirea contemporană” denumește și defi nește însă: „raportul or-
dine-dezordine”, „ordinea improbabilă”, „metastabilitatea”, „decalaje-
le dintre nivele”, „pragurile”, „energia potenţială”, „stările departe de 
echilibru”,  „atractorii stranii”, „incertitudinea persistentă”, „indecida-
bilitatea”... Toate aceste distingeri, defi niții, idei au stârnit și au indus 
nedumerire, teamă și s-au tradus prin „luarea unor poziţii” diferite în 
viaţa socioumană reală. Totul se petrece în spiritul meu, care este un punct 
de vedere al spiritului universal, spunea odinioară Hegel. Reprezentarea 
mea este capitală, susţinea Schopenhauer. Un fapt, un fenomen nu devin 
inteligibile dacă nu identifi căm sensul, semnifi caţiile pe care le dau oame-
nii din interiorul propriilor proiecte asupra lumii, au susținut alții. „De-a 
lungul timpului” au fost propuse „modele” cauzale, sistemice, structu-
ralist-funcţionaliste etc., au fost urmărite și analizate „comportamen-
te strategice”, „efecte ale agregării” (inter)acţiunilor etc. A opta însă 
pentru un model, pentru o teorie cu pretenţia hegemoniei înseamnă a 
adopta un punct de vedere reducţionist, sterilizant pentru cunoașterea 
complexităţii lumii, care este o construcţie istorică și cotidiană a actorilor 
individuali și colectivi, condiţia și rezultatul, matricea și produsul acţiunilor 
intersubiective. Cunoaștem unele condiţii și consecinţe a ceea ce facem 
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zi de zi, dar competenţa noastră e limitată de subconștient, de condiţii-
le (ne)(re)cunoscute ale acțiunilor și de consecinţele (ne)intenţionale 
ale actelor noastre. Folosim rutine pentru reducerea anxietății, angoa-
sei, pentru menţinerea sentimentului securităţii existențiale, dar nu 
putem omite schimbările contextului, ale frontierelor spaţial-tempo-
rale ale interacţiunilor, co-prezenţele, status-urile și rolurile în mutație, 
obligaţiile, drepturile și sancţiunile, gradele diferite de închidere-des-
chidere a totalităţilor societale… Suntem mai mult sau mai puţin li-
beri după cum știm să alegem să fi m, să gândim, să acționăm în funcţie 
de „predispoziţiile” noastre, de posibilităţile de acţiune și de resursele 
existente în mediul nostru natural și sociocultural. Suntem benefi ciarii 
unei „rezerve de cunoștinţe și experienţe”, ai unui „tezaur de memorie” 
și facem proiecte de traiectorii alegând obiective, dispozitive, optând 
pentru anumite valori, norme, reguli, în urma negocierii, acordului, 
compromisului între actorii individuali și colectivi. Nu putem postula 
că doar acţiunea individuală este determinată de „ordinea universală”, 
că oamenii aleg doar după „obișnuinţe căpătate într-o viaţă anterioară” 
nici că acţiunea individuală determină „ordinea universală”10... Alegem 
să fi m, trăim, gândim, acționăm după cum ne-am socializat în fami-
lie, școală, în mediul sociocultural local, naţional, internaţional, după 
ce-am făcut și noi din noi înșine. Suntem fi inţe fi zico-chimico-bio-psi-
ho-etno-socio-culturale, care nu știm totul despre noi și despre lume 
pentru a ne „calcula” matematic și a ne programa traiectoria... 

Trăim o epocă de schimbări bruște, de incertitudine persistentă, 
de „rupturi”, „turnùri”, „bifurcaţii”, în care faptele și evenimentele se 
amestecă. Majoritatea faptelor istorice și cotidiene reproduc struc-
turile sociale și culturale, dar evenimentele le transformă, pot fi  sur-
sa unor reorientări importante ale traiectoriilor individuale și colec-
tive. Evenimentele rup continuitatea și perturbă modul de înțelegere 
a realității ca recti-linie. Evenimentele fac să se bifurce traiectoria, iar 
indivizii, colectivitățile să o ia pe diferite căi. Liniaritatea traiectoriei 
nu există fără să fi  aderat la ideile de destinație și destin... Indivizii ce 
dau sens devenirii lor pot defi ni retrospectiv fapte și evenimente. Dacă 
stoicii greci, de exemplu, spuneau că zeii voiau să se întâmple ceva cui-
va anume, în modelul alegerii, existența și experiența oamenilor sunt 
o suită de alegeri la răspântii, la răscruci în care iau decizii. Oamenii 
aleg într-un context în care și semenii lor fac alegeri. Fiecare acțiune 
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individuală și colectivă poate deconecta/conecta structuri existente, 
poate crea altele. Structurile nu ar trebui reifi cate de către „gânditori” 
sau de către „oameni simpli”, fi indcă ele sunt confi gurații de (inter)
relații, de (inter)acțiuni care, la un moment dat, se prezintă într-un 
anumit fel, într-un anumit „aranjament”. Ele sunt memoria procesului 
social, la care (inter)acțiunile și interpretările cotidiene adaugă mereu. 
Memoria individuală nu reține prea multe fi indcă oamenii caută să 
păstreze controlul în situații și construiesc strategii pentru a face față 
incertitudinilor și a reduce riscurile, iar controlul lor nu e niciodată 
total... Fondatorii sociologiei (Comte, Durkheim, Tönnies) au propus 
modele ale istoriei ca îndeplinire a logicii trecerii de la „stadiul religi-
os” la „stadiul metafi zic”, de la „solidaritatea mecanică” la „solidarita-
tea organică”, de la „comunitate” la „societate”, datorită „unor cauze”... 
Declinul încrederii în „progres” s-a soldat cu eclipsarea teleologiei, dar 
aceasta nu  dispare cu totul... A fost o „epocă” în care erau celebrate 
certitudinile, acum e una în care luăm seama și la incertitudini, la ris-
curi, la schimbările rapide, cotidiene, în „logica urgenței”. „Principiul 
certitudinii” a oferit justifi cări pentru cele mai diverse „propuneri cul-
turale și fi losofi ce” din istoria omenirii... Incertitudinile actuale sunt 
legate de colapsul „propunerii” culturale și fi losofi ce care, de câteva 
sute de ani, insistă pe „sporirea abilităţilor de a stăpâni natura” și a adu-
ce „raiul pe pământ”… Dacă viziunea celor vechi asupra lumii pleca 
de la ideea unei „ordini supranaturale”, modelul newtonian a postulat 
o „ordine originară” înţeleasă de către oamenii raţionali, în „modelul 
Heisemberg” evenimentele nu sunt predeterminate... De la Herodot 
și Tucidide, „gânditorii” au urmărit cronologia unor „fapte” și „eveni-
mente” pe care le-au legat ca să identifi ce un „fi r al istoriei”. Ei au fost 
aceia care au triat și au decis ce este acela un „eveniment istoric”. „Omul 
simplu” poate fi  surprins de evenimente (o naștere, un deces etc.), se 
poate bucura sau speria, dar „gânditorii” discern – dincolo de disconti-
nuitatea aparentă indusă de acestea – o „logică a succesiunii lor, a fap-
telor și evenimentelor”... Evenimentul „istoric”, spun ei, se detașează 
de cotidian, iese din uniformitatea socialului. Pentru „omul simplu”, 
un botez, o nuntă, o înmormântare reprezintă repere ale traiectoriei, 
pentru o comunitate, evenimente precum un tsunami, o tornadă, o cri-
ză politică, o „operațiune specială de denazifi care” le marchează cursul 
vieții. „Evenimentele istorice” incită la căutări pe „fi rul timpului”... 
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Societatea industrială a „încadrat”, a „inserat” individul în „sfera pro-
ductivă”, în „lumea muncii”, care ofereau suport, protecție. Traiectoria 
vieții era previzibilă, programată în etape biografi ce și marcată prin „ri-
turi de trecere”. 

În condițiile destandardizării parcursului vieții, oamenii afl ați „în cău-
tarea certitudinilor pierdute” se confruntă cu nenumărate evenimente, 
cu incertitudini persistente. Le-ar putea gândi ca apărute dintr-un sens 
înțeles, așteptat, și atunci le-ar înscrie într-o fi losofi e a destinului. De 
fapt, se întâmplă ceva ireductibil la o explicație liniară, celor cărora li 
se întâmplă li se schimbă viața (motivul neavând doar „explicație cau-
zală”), codeterminarea evenimentului și a gândirii lui fi ind indisocia-
bile... Evenimentele deschid alternative de continuare a traiectoriilor. 
Opțiunea pentru o cale înseamnă abandonarea altora. Continuarea 
unei traiectorii liniare înseamnă să fi  aderat la ideea că există o linie și o 
deplasare de-a lungul ei, deci înseamnă să fi  aderat la o schemă teleolo-
gică. Bifurcația produsă de un eveniment deschide multe căi…

1 Napoleon spunea oamenilor că Dumnezeu vrea să exis-
te mereu săraci și bogați, fi indcă altfel s-ar ajunge la sub-
versiune socială, dezordine, la idei eliberatoare...
2 Les grandes mutations, Édition électronique réalisée à 
partir du tome XXXVIII des Textes des conférences et 
des débats organisés par les Rencontres Internationales 
de Genève [Ediție electronică realizată pe baza tomului 
XXXVIII cu textele conferințelor și dezbaterilor organi-
zate de Întâlnirile Internaționale de la Geneva), Éditions 
L’Age d’Homme, Lausanne, 2002
3 www.osw.waw.pl/en/publikacje/osw-commen-
tary/2019-12-31/myth-great-patriotic-war-a-tool-
kremlins-great-power-policy
4 htt ps://www.digi24.ro/stiri/externe/mesajul-patri-
arhului-rus-kiril-dupa-ce-a-sustinut-razboiul-lui-putin-
in-ucraina-sa-ne-aratam-iubirea-fata-de-semenii-nos-
tri-1915409
5 Reislamizarea țărilor musulmane, religiozitatea Europei 
de Est, penticostalismul american...
6 htt ps://www.contributors.ro/ce-a-transmis-de-fapt-
viktor-orban-la-baile-tusnad/
7 Unii vorbesc de întoarcerea Orientului în Occident, 
sau de Occidentul care devine oriental, în măsura în care 

Note
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Berthelot 1997 = J. M., Berthelot, Les vertus de l’incertitude, P.U.F., Paris, 1997
Bifurcations 2010 = Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement, 
Marc Bessin, Claire Bidart, Michel Grossett i (coord.),  Paris, La Découverte, 2010
Grossett i 2005 = M. Grossett i, Sociologie de l’imprevisibilité, Paris PUF, 2005
htt ps://www.digi24.ro/stiri/externe/mesajul-patriarhului-rus-kiril-dupa-ce-a-susti-
nut-razboiul-lui-putin-in-ucraina-sa-ne-aratam-iubirea-fata-de-semenii-nostri-1915409
htt ps://www.osw.waw.pl/en/publikacje/osw-commentary/2019-12-31/myth-great-
patriotic-war-a-tool-kremlins-great-power-policy
Ionescu 1997 = I. Ionescu, Sociologii constructiviste, Iași, Polirom, 1997
La décivilisation 1974 = La décivilisation, politique et pratique de l’éthnocide, texte reunite 
de Robert Jaulin, Editions Complexe, Bruxelles, 1974
Les grandes mutations 2002 = Les grandes mutations, Édition électronique réalisée à partir 
du tome XXXVIII, Textes des conférences et des débats organisés par les Rencontres 
Internationales de Genève, Lausanne, Éditions L’Age d’Homme, 2002
Les Sciences sociales en mutation 2007 = Les Sciences sociales en muta tion, coord. Michel 
Wieviorka, PUF, Sciences Humaines, 2007
Soljenitin 2018 = A. Soljenitin, Arhipelagul Gulag, Chișinău, Universul, 2018 

Dumnezeu nu-i mai cheamă la mântuire prin acțiune, prin fapte, nu-i face întreprinză-
tori...
8 Religie vine din religare, legare, conectare. Fanatismul religios apare ca un comporta-
ment de graniță între „noi” și „ei”, confruntarea unei majorități cu minoritățile, a unei 
culturi cu alta. Universalismul ”sovietelor”, ”internaționalismul proletar” au venit cu ide-
ea că poate exista o istorie comună fără geografi e, fără identitate culturală. Alții au venit 
cu ideea că poate exista o ”piață comună” cu o economie care netezește diferențele...
9 Un mit fondator, un act de credință, o epocă de aur, un strămoș sanctifi cat... 
10 htt ps://www.dw.com/ro/r%C4%83zboiul-rusiei-cu-vestul-pentru-ca-genera%C8% 
9Biile-viitoare-s%C4%83-nu-fi e-silite-s%C4%83-l-poarte/a-61813822 (consultat pe 3 
august 2022)
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About destiny and destinations, events and crossroads… 

Keywords: God; “specialists”; Reformation; Renaissance; historical 
facts; community; industrial society; life trajectory

For about 2500 years we have been ontologizing the sacred, the divinity, 

which are now going through the general crisis of genealogy, new experi-

ences of fatherhood etc., after passing through the alphabet, writing etc., 

Abstract
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which allowed their abstraction, their conception beyond appearances materials. The cur-

rent crisis of reading is seriously damaging to the transmission of divinity. Religious infor-

mation can be stored on chips, but ecstasy is reached through gestures and words. Digital, 

tele-presence, video sphere introduce optional, collages, diversities, diversions. The arrow 

of the Judeo-Christian time that was heading towards the Last Judgment is competed by 

the themes of the labyrinth, the wheels, the return to the circle, the eternal returns, full of 

events and deeds without laws of perspective... Those who detach themselves from the 

Christian world can produce pre-Christian mutations, humanity be ing invited to reinte-

grate into the chain of living things. To be a community of their own, we need something 

above, a superior, a transcendent... Anthony Giddens criticized the tendency to consider 

human history as a line (summed up in a unitary doctrine) simple, clear, homogeneous, 

law-abiding world, full of certainties. To opt for a model, for a theory with the claim of 

hegemony means to adopt a reductionist point of view for knowing the complexity of the 

world which is a historical and everyday construction of individual and collective actors, 

the condition and the result, the matrix and the result of intersubjective actions. Most acts 

reproduce social structures. Events break a continuity and disrupt the way we understand 

reality. The linearity of a trajectory does not exist without adhering to the ideas of destina-

tion and destiny. However, people’s existence and experience represent a series of elec-

tions at crossroads, where they make decisions. After celebrating the certainties, now take 

into account uncertainties, risks, and changes in the logic of urgency. The world of work in 

the industrial society framed the individual and off ered him support and protection. In the 

conditions of destandardizing the course of life, they look for lost certainties, while facing 

persistent uncertainties.
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Dedic aceste pagini mamei mele, 
Elisabeta Afl oroaei (1927-1993), 

a cărei viață a făcut loc 
unei lungi întâlniri cu singurătatea.

Revin la ideea că starea de singurătate e trăită 
de fi ecare dată pe fondul unui simț al vieții și 
că, astfel, poate să cunoască variate chipuri. Însă 
nu e sufi cient să distingem asemenea chipuri, ar 
trebui să vedem și altceva. Bunăoară, dacă singu-
rătatea e trăită cu demnitate de omul în cauză. Și 
dacă nu cumva constituie o formă de capitula-
re sau de slăbiciune. Eventual, un instrument al 
expunerii de sine, ca într-un spectacol cu măști 
triste. Sau chiar un mijloc prin care în locul gri-
jii de sine e solicitată doar grija celorlalți. Nu voi 
avea în vedere aici toate aceste situații, ci doar 
câteva care mi se par acum elocvente. 

Când distinge între singurătate și însingurare, 
Hans-Georg Gadamer înțelege însingurarea 
ca pierdere a apropierii celorlalți, fapt care ge-
nerează suferință. Însă aș observa, în marginea 
celor spuse de fi losoful german, că nici măcar 
însingu rarea nu e un fapt pur negativ. Nu se 
consumă doar ca suferință a unei pierderi – și 

Partea I vezi „Limba Română” (Chișinău), nr. 5-6 
(271-272), 2022, p.131-136.
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nimic altceva. Cine se simte părăsit de ceilalți poate învăța ceva din această 
experiență, își poate da seama că așteaptă prea multe de la ceilalți și prea 
puține de la sine. Poate înțelege că viața sa a făcut loc multor tensiuni în 
relațiile cu ceilalți, că nu și-a cerut singur și alte moduri ale apropierii de 
ceilalți. Desigur, pentru conștiința care își caută în ea însăși orice refugiu și 
orice referință, poate surveni blocarea în sine și, paradoxal, înstrăinarea de 
sine. Cel însingurat se cufundă cu totul în propria subiectivitate și se pierde 
în vertijul acesteia („este ca și cum te-ai îneca”, spune Gadamer)1. Doar că 
și în acest caz percepția de sine nu e defi nitiv una și aceeași. Câtă vreme 
cel în cauză resimte ceva din gravitatea celor petrecute și suferă din acest 
motiv, încă e posibilă o altă raportare la sine sau o ieșire din starea dată. Iar 
cine resimte neputința de-a se apropia de ceilalți sau de a-i avea în preajmă, 
încă duce cu sine dorința întâlnirii celorlalți. Oricât de puțin i-ar fi  privirea 
întoarsă către ceilalți, încă e posibilă o ieșire din vertijul amintit mai sus. 
Înstrăinarea de sine – dacă o vedem acum ca efect al însingurării – nu în-
seamnă ceva defi nitiv, căci încă e posibilă sesizarea unui neajuns cu privire 
la sine, percepția a ceva dureros sau greu de suportat. Cât timp are loc o 
anumită conștientizare a celor întâmplate, chiar și la un nivel elementar, nu 
e pierdută posibilitatea de a depăși situația ca atare. De altfel, înstrăinarea 
de sine poate avea uneori un sens cu totul diferit, chiar eliberator, prin însăși 
distanțarea celui în cauză de sinele captiv în cercul lumii sale. Aș aminti în 
această privință o mențiune pe care o face Nichita Stithatul în cuvântul in-
troductiv la Imnele Sf. Simeon Noul Teolog2. Vorbește la un moment dat 
despre nevoia de a deveni străin unor gânduri sau imagini amăgitoare, ca 
în felul acesta să te desparți de iluziile cu privire la tine însuți și la propria 
viață. Cuvântul e adresat inclusiv celor care doresc să citească paginile unor 
scriitori creștini, să le citească într-un sens cât mai potrivit, anagogic. Nu e 
posibilă o asemenea lectură fără o anumită pregătire cu privire la sine, fără 
eliberarea de acele năzuințe sau gânduri care ne țin legați de preocupările 
zilei și de lumea dată. Eliberarea de iluzii și gânduri deșarte, amăgitoare, are 
acum semnifi cația unei bune înstrăinări de sine. 

Cum vedem, nici măcar starea de însingurare – sau, la limită, cea a în-
străinării de sine – nu e resimțită întotdeauna ca negativă. Nu e trăită 
într-o manieră exclusiv tristă sau anxioasă. Poate avea un sens cu totul 
diferit de cel comun, fapt ușor sesizabil în experiența religioasă. Dar și 
în alte experiențe, precum în cea poetică sau în cea meditativă, mai ales 
când simțurile lasă deschisă posibilitatea revelării a ceva ce transcende 
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sinele ca atare. Sunt greu de uitat versurile lui Arghezi: „Tare sunt singur, 
Doamne, și pieziș! / Copac pribeag uitat în câmpie...”. Poemul aduce în 
față mai ales năzuințele profunde ale celui care se adresează Domnului, 
nu o tristețe întunecată și fără vindecare, căci descoperă căutările sale 
nesfârșite și credința, parțial temătoare, în puterea vie de dincolo. 

În asemenea cazuri, singurătatea nu înseamnă doar renunțare la ceva, 
cum s-a spus la un moment dat. De fapt, nu e în joc neapărat o anumită 
renunțare, ci trecerea dincolo de cele date în viața comună sau în cursul 
monoton al zilei. Stările obișnuite de lucruri sunt lăsate în urmă pentru 
altceva mai puțin obișnuit. Destule exemple s-ar putea da în această 
privință, câteva le-am amintit mai sus. Bunăoară, căutarea singurătății 
de omul care se roagă sau se reculege, care se retrage din lumea obișnuită 
spre a regăsi o comuniune profundă de natură spirituală. Caută atunci, 
din chiar cuprinsul acestei lumi, ceea ce duce dincolo de stările lumii 
date. Ceva similar se petrece și în cazul celui îndrăgostit. Sau în cazul 
omului care se retrage în laborator, în bibliotecă ori în atelierul de pic-
tură. Asemenea lucruri pot să treacă adesea neobservate. Însă, uneori, 
cel care caută singurătatea apare ca un străin în ochii celorlalți sau ca 
un om ciudat, atins de ceva neînțeles. Fără să intenționeze acest lucru, 
el se desparte într-o măsură, să zicem, de lumea simțului comun și de 
cea a vieții obișnuite. Faptul devine evident când intră în joc o anumită 
pasiune, trăirea intensă a unei experiențe personale, așa cum se întâm-
plă în cazul celui îndrăgostit. Acesta caută cu tot sufl etul o intimitate 
aproape pură, râvnește cu ardoare frumusețea a ceva care, deși cu chip 
și nume, pare să-i rămână mereu la distanță. Se lasă purtat de dorința 
după ceea ce pare să se îndepărteze de sine la nesfârșit. Tocmai această 
dorință, ce sporește continuu în fața a ceva deopotrivă prezent și ab-
sent, naște singurătatea celui îndrăgostit. Ne putem gândi, desigur, și la 
alte pasiuni intens trăite, sau, dincolo de acestea, la unele vocații ce pot 
prilejui experiențe cu adevărat singulare. 

Tind să cred că fi ecare om poate fi  atins la un moment dat de aerul 
singurătății. Nu doar artistul sau poetul, cum se spune de obicei. Nici 
doar cel visător, atras de imaginea unor lumi străine, sau, în apropierea 
acestuia, cel pe care îl numim fi losof. 

În cazul acestuia din urmă, întâlnirea cu singurătatea poate fi  văzută altfel 
decât în biografi ile de uz scolastic: nu cel numit fi losof caută neapărat 
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singurătatea, ci invers, cel care caută singurătatea poate să apară asemeni 
unui fi losof. Bunăoară, cel căruia îi place să contemple împrejurimile 
până departe și cerul nesfârșit de deasupra. Sau cel care, la un moment 
dat, regăsește orientarea speculativă a privirii, în accepțiunea veche a 
termenului. Eventual, cel care dorește să se plimbe singur3. Pentru câ-
teva clipe, acest om pare să facă un pas dincolo de lumea sa obișnuită. 
Își poate vedea propria lume cu alți ochi, eliberându-se pentru un timp 
de o anumită mecanică a vieții cotidiene. Experiența fi losofi că, într-o 
accepțiune mai laxă a expresiei, devine posibilă și în acest fel, câtă vreme 
o asemenea conduită prilejuiește o altă orientare a atenției și un mod mai 
liber de a vedea lumea vieții. Însă aș aminti aici și un alt mod de întâl-
nire a singurătății. Când Descartes ajunge la o anumită vârstă, potrivită 
pentru a refl ecta mai profund asupra celor învățate de-a lungul anilor, 
simte nevoia „să se retragă singur”, cum el însuși spune în deschiderea 
scrierii Meditații metafi zice. „La timp, așadar, mi-am descătușat azi min-
tea de toate grijile, mi-am prilejuit un răgaz sigur, mă retrag singur, voi fi  
în sfârșit de-a binelea liber, pentru a începe în chip serios acea obștească 
răsturnare a părerilor mele” (traducere de Constantin Noica). Într-ade-
văr, avea destule griji la timpul respectiv, unele legate de drumurile făcute 
prin diferite părți ale Europei, altele în legătură cu scrierea unor tratate 
științifi ce și, mai ales, cele pricinuite de moartea fi icei sale și a tatălui său. 
La un moment dat, resimte nevoia să se retragă singur pentru a medita 
cu privire la puterile cunoașterii omenești. Tocmai acest lucru ni-l arată 
acum ca fi losof, refl ecția sa liberă, dialogul în singurătate cu sine și cu 
învățăturile timpului său. Nu aș putea spune în ce măsură o asemenea 
refl ecție se răsfrânge complet în modul său de viață. În alte cazuri, însă, 
acest lucru capătă destulă evidență, ca atunci când cineva cultivă adec-
varea elementară dintre ce gândește, ce afi rmă în fața celorlalți și ce face. 
Blaise Pascal și Søren Kierkegaard, de exemplu, pot fi  invocați în acest 
sens. Dar și unii stoici, precum Epictet, sau acei gânditori din vechime 
pentru care fi losofi a a însemnat înainte de toate un mod de viață. În ca-
zul acestora, „gândirea și caracterul lor sunt legate laolaltă în chip nece-
sar”4. Iar singurătatea nu e regăsită doar ca atmosferă sau loc potrivit al 
refl ecției, ci ea concură la ceea ce apare drept singularitate a unei vieți.  

Lumea spiritelor cultivate ne lasă a vedea și un mod mai echivoc în care 
poate fi  trăită singurătatea, aceasta fi ind deopotrivă suferită și asumată 
cu folos. De pildă, în cazul lui Dimitrie Cantemir, pe când era reținut 
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la Constantinopol drept garant al loialității domnului Moldovei (inițial, 
tatăl său, apoi fratele său Antioh). A trăit în acest prim exil aproape 12 
ani, adesea cu sentimentul singurătății apăsătoare, cum reiese dintr-o 
scrisoare trimisă la începutul anului 1700 vechiului său dascăl de la Iași, 
Ieremia Cacavela. Descrie drama din anii de „robie la Bosfor” ca una 
comparabilă cu cea biblică din Egipt. „Lipsit de frați și de surori, lipsit de 
rude și de cei apropiați, lipsit, în sfârșit, de proprietățile părintești și, cum 
se spune de obicei, de toate bunurile și – ce este cel mai apăsător dintre 
toate și mai greu decât orice se poate gândi – lipsit de tine, îndrumătorul 
meu, rămas fără dascăl, și încă la vârsta cea mai lunecoasă și de primej-
dioasă zdruncinare /.../”5. Or, chiar în acei ani, mai precis între 1697 și 
1700, sunt elaborate primele lucrări fi losofi ce ale lui Cantemir, Divanul, 
Micul compendiu de logică și Icoana de nezugrăvit a științei preasfi nte. Cer-
cetată cu atenție nu este doar lumea cărților, ci și lumea vieții obișnuite 
din vremea sa. Cum avea să se observe, Cantemir trăiește dincolo atât 
ca un solitar, cât și ca un om al timpului dat. Mai bine spus, deopotrivă 
ca „om de lume și ascet de bibliotecă” (George Călinescu). Exilul său, 
dureros în multe privințe, a devenit prilejul pentru a studia intens, spre a 
cunoaște lumea acelui timp cu toate capcanele ei și a refl ecta asupra noii 
condiții umane în spațiul european.  

Aș încheia spunând că asemenea chipuri ale singurătății devin posibile 
pe fondul unui anumit simț al vieții. Ele presupun o raportare trăită la 
sine, la celălalt și la lumea dată, o manieră distinctă de a percepe și a 
evalua propria lume a vieții. De aceea cred că e important felul în care 
cineva întâmpină singurătatea sau felul în care se confruntă cu ea. Nu 
e vorba de o stare negativă prin ea însăși, ci de una proprie omului, 
pentru care faptul de a fi  împreună cu ceilalți se conjugă clipă de clipă 
cu faptul de a fi  singular. Cum anume survine starea de singurătate și 
ce anume face fi ecare cu ea, în ce fel o descoperă sau o întâmpină, toate 
acestea stau în legătură cu un anumit simț al vieții.

Note 1 Hans-Georg Gadamer, Însingurarea ca simptom al în-
străinării de sine, în volumul Elogiul teoriei. Moștenirea Eu-
ropei, traducere de Octavian Nicolae și Val. Panaitescu, 
Editura Polirom, Iași, 1999, p. 90.
2 Cf. Nichita Stithatul, monah și preot din Mănăstirea 
Studion, Despre cartea „Imnelor dumnezeiești” a părintelui 
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Loneliness and sense of life (II) 

Keywords: loneliness; sense of life; experience of loneliness; distinct 
situations of loneliness 

I observe that people often complain about loneliness, sometimes without 

any obvious justifi cation. At the same time, we often encounter its negative 

portrait, loneliness being seen only as a defi cit in the relationship with oth 

ers, something that causes suff ering. Yet, the loneliness may be experienced 

either negatively or positively. I believe that it will have to be recognized, one 

way or another, in what we call sense of life. The loneliness is experienced 

in a certain way while having a particular sense of life. Starting from these 

thoughts, I will try to draw attention to certain situations which, today, can 

be eloquent for how man relates to self and to the world of life.

Abstract

nostru, cuviosul Simeon, traducere de Dumitru Stăniloae, în volumul Studii de teologie dog-
matică ortodoxă, Editura Mitropoliei Olteniei, Craiova, 1991, pp. 322-324.
3 „În unele localități din Germania există un «drum al fi losofi lor» – cel din Heidelberg se 
bucură de un oarecare renume. Numele acestui drum nu provine – pentru cel al cărui auz 
este sensibil la istorie – de la profesorii de fi losofi e. Filosof se numește mai degrabă cel care 
are înclinația ciudată de a se plimba de unul singur. Acesta este sensul originar al numeroa-
selor locuri numite «drumul fi losofi lor»” (Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 89).
4 „Nici un fel de convenționalism nu-și mai are locul în ceea ce-i privește /pe gândito-
rii de până la Socrate/, căci pe vremea aceea nu exista o clasă, o ierarhie a fi losofi lor și 
învățaților. Ei toți, în singurătatea lor magnifi că, sunt singurii a căror viață a fost, atunci, 
închinată cunoașterii” (Friedrich Nietzsche, Nașterea fi losofi ei în epoca tragediei grecești, 
traducere de Mircea Ivănescu, 2002, p. 31). Cei numiți atunci înțelepți își contrariază 
semenii prin chiar faptul că refuză a fi  socotiți astfel. De exemplu, Th ales, care va spune 
că nu poți cunoaște ce se întâmplă aici pe pământ dacă nu-ți este cunoscut, atât cât e po-
sibil, ce se întâmplă în cer (Diogenes Laertios, I, 23-24). Sau Solon, care, pentru a putea 
afi rma adevărul în public, se preface uneori a fi  nebun (I, 46).
5 Dimitrie Cantemir, Icoana de nezugrăvit a științei preasfi nte (și alte scrieri), traducere 
din latină de Ioana Costa, studiu introductiv de Ștefan Afl oroaei, Academia Română, 
Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2017, p. 7. 
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C. B. – doctor în filologie, 

cercetătoare, Universitatea 

din Zürich (Elveția). Autoare a 

numeroase articole. Participantă 

la realizarea unor proiecte 

internaționale de la Universitățile 

din Barcelona, Oviedo, Zürich, Iaşi.

Continuăm cu seria scrisorilor din 1941, din 
cadrul proiectului „Dincolo de structuralism”. 
Scrisori pentru Eugeniu Coșeriu*, de la Univer-
sitatea din Zürich, una scrisă de Giorge Pas-
cu, profesor la Universitatea „Alexandru Ioan 
Cuza” din Iași, și alta de Ion Pasăre, un coleg 
de-al lui Eugeniu Coșeriu de la aceeași univer-
sitate din Iași.

Iași, Sărăriei 55 – 5 August 1941

Dragă D-le Coșeriu,

Am primit scrisoarea D-tale din 7 iulie 1941 
și m-am bucurat de studiile pe care le faci la 
Roma. În măsura posibilă, nu neglija de a 
cunoaște și viața poporului italian. Aștept 
vremuri liniștite să vin și eu la Roma pentru o 
bucată de vreme.

Deocamdată m-ar interesa ce se știe și se cre-
de la Roma despre fi lologii romîni. Eu lucrez 

Johannes KABATEK

Cristina BLEORŢU

Dincolo de structuralism. 
Scrisori către Eugeniu Coşeriu şi istoria 
lingvisticii în secolul al XX-lea. Anul 1941 (III)

J. K. – profesor universitar doctor, 

șeful Catedrei de limbi romanice 

a Universităţii din Zürich 

(Elveţia). Este unul dintre cei 

mai mari promotori ai lingvisticii 

coşeriene, director al Arhivelor 

Eugeniu Coşeriu. 

Partea a II-a vezi „Limba Română” (Chișinău), 3-4 
(269-270), 2022, p. 30-35
* Pentru mai multe informații vezi htt ps://
coseriu.ch/.
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acuma la un studiu despre istoria catolicismului în Moldova și Munte-
nia în secolul XVII și la o nouă redacție a infl uenței culturale a Moldo-
vei asupra Munteniei în secolul XVII.

Am scris și o privire generală asupra literaturii romîne dela origini până 
azi pentru o Enciclopedie a popoarelor sud-estice care se prepară acu-
ma în Germanica. Cred că știi că nemții scot la Berlin o revistă pentru 
Romîni, scrisă romînește, care se chema Buletin German și acuma-i zice 
Europa Nouă. Într-unul din numerele acestei reviste mi s-au adus elogii 
pentru unele idei ale mele comunicate prin scrisoare și mi s-a făgăduit 
să discute în revista ideile mele.

Multă sănătate

G. Pascu

5 Sept 1941

Dragă Eugen,

Azi dacă am sosit la Șipote, am luat cunoștință cu deosebită ceremonie 
de scrisoarea ta din 9 VIII și ajunsă aici acum o săptămînă. E singura 
scrisoare primită după cea din Iunie, în care țin minte că spuneai m-am 
înscris la 17 dar voi da numai 15 examene. Sînt indignat pe tine că nu 
mi-ai indicat pînă acum adresa din Roma, eu crezîndu-te la Milano. 
Sînt indignat mai ales pentru că pînă la această oră n-ai sosit în țară. 
Pierzi imens, ai făcut mare greșală.
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Viața noastră și-a reluat de mul-
tă vreme cursul normal. In ce 
privește nestimata mea

persoană, nu o duc prea bine. 
Din pricini familiare nu locu-
iesc la Șipote. La Iași nu prea 
am unde sta, pentru că mătușa 
mea s-a mutat cu chirie, după 
ce moșul meu a murit de can-
cer în Ianuarie trecut. Vara asta 
am locuit mai mult prin sudul 
Moldovei la o rudă prezentă și la 
alta în proect prin alianță. Eu te 
așteptam cu mult drag și nerăb-
dare. Te rog vino cît mai curînd.

E mai ales interesul tău. Prin 
Fetița nu am afl at de tine, p. că a locuit luna August la Varatec.

Ivănescu în fugă odată mi-a spus că Moldova e supărată pe tine după 
vorba ta, păcatele mele. Plec poimîne la Iași și voi face tot ce-mi va sta 
în putință. Doamne să nu fi e tîrziu. Îți voi scri apoi imediat. Dar vino. 
Cu drag

Ion.

Beyond Structuralism. Letters to Eugenio Coseriu and the 

history of linguistics in the 20th century. Year 1941 (III)

Keywords: Eugenio Coseriu; letters; history of linguistics; Romanian

This paper presents two letters in Romanian, from 1941, from the project 

“Beyond structuralism”. Letters to Eugeniu Coşeriu and the History of Linguistics 

in the 20th Century from the University of Zurich. Our purpose is to contribute 

to the history of Coserian linguistics.

Abstract
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Cristinel MUNTEANU

Spirit critic și toleranță 
(de la Voltaire la Coșeriu)

1. «Spiritul critic» și «toleranța» nu sunt 
noțiuni care se exclud reciproc. Cândva am 
făcut o constatare similară (dacă prin exigență 
înțelegem aici și s̒pirit critic’): „După cum li-
bertatea fără reguli / norme nu este o libertate 
veritabilă, ci este, de fapt, libertinaj (conducând 
la haos sau la barbarie), tot astfel, toleranța fără 
exigență duce la rezultate nefericite asemănă-
toare.”1. Se poate judeca însă și invers, adică pu-
nând pe primul loc spiritul critic (exigența) și 
afi rmând că uneori, în unele împrejurări, spiritul 
critic ar trebui dublat de toleranță. Este ceea ce 
îmi propun să dovedesc în continuare, apelând 
la refl ecțiile unor prestigioși gânditori.

2. „După ce își luară rămas bun de la Excelența 
Sa, Candid [îi] spuse lui Martin:

– Ei, acuma nu mai ai ce spune, omul acesta e 
cel mai fericit, fi indcă e mai presus de tot ce are.

– Bine, zise Martin, dar nu vezi că e scârbit de 
tot ce are? Platon a spus de mult că cel mai 
bun stomac nu-i acela care respinge orice ali-
ment [2].

– Da, spuse Candid, dar nu-i o plăcere oare să 
critici orice, să vezi defecte acolo unde ceilalți oa-
meni văd numai calități?

Cr.M. – prof. univ. dr. habil. 

(doctor în fi lologie şi în fi losofi e); 

predă la Universitatea „Danubius” 

din Galaţi discipline din sfera 

ştiinţelor limbajului şi din 

domeniul fi losofi ei. A publicat 

ca autor: Sinonimia frazeologică 

în limba română (2007), 

Lingvistica integrală coşeriană 

(2012), Frazeologie românească 

(2013); Tradition and Innovation 

in Language and Linguistics 

(2017); Problema sensului la 

John Dewey (2019), iar ca editor: 

Tobias Peucer, Despre relatările 

jurnalistice (2008), B.P. Hasdeu, 

Studii de ştiinţa limbii (2013), E. 

Coşeriu, H. Geckeler, Orientări în 

semantica structurală (2016; trad. 

de Cr.M.) etc. Este, de asemenea, 

autorul a peste 150 de articole 

şi comunicări. Domenii de 

interes: fi losofi a limbajului, teoria 

limbii, semantică, frazeologie, 

hermeneutică, lingvistica 

textului.
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– Adică asta înseamnă că e o plăcere să nu simți nicio plăcere?” [subl. 
mea, Cr.M.]3.

Acest schimb de replici se afl ă la fi nalul capitolului XXV – Vizită la 
seniorul Pococurante, nobil venețian – din cartea lui Voltaire, Candid sau 
optimismul [1759]. Pococurante este un nobil foarte bogat, care deține 
opere de artă rare: de la picturi de Rafael până la ediții scumpe din 
Homer, Cicero ș.a.m.d.

Candid, plimbându-se prin palatul nobilului, admiră tot ce vede aco-
lo și are numai cuvinte de laudă pentru lucrările expuse pe pereții 
galeriilor de artă ori în bibliotecile somptuoase. Dar răspunsurile lui 
Pococurante îl sur prind. Când Candid își manifestă entuziasmul în 
fața picturilor lui Rafael, senatorul admite că le-a cumpărat, pe bani 
grei, din vanitate, dar că lui nu-i plac deloc, deoarece nu redau cu fi de-
litate natura. Nobilul poruncește apoi să aibă loc un concert, pe care 
Candid îl găsește minunat, însă Pococurante afi rmă că muzica respec-
tivă nu este altceva decât zgomot și, dacă depășește o jumătate de oră, 
plictisește pe toată lumea (deși nimeni nu are curajul să o recunoască).

La fel, când Candid se entuziasmează înaintea unei ediții din Homer, 
seniorul venețian îl expediază și pe anticul poet grec alături de ceilalți, 
tot din plictiseală, fi indcă ar prezenta lupte care, în fond, se repetă și fi -
indcă personajele sale sunt neconvingătoare. Din Eneida lui Vergilius îi 
plac doar câteva părți. În schimb, îl încântă mai mult textele lui Tasso și 
ale lui Ariosto, întrucât au o acțiune mai dinamică. În cazul lui Horațiu, 
gustă unele maxime exprimate în „versuri viguroase”; altminteri, stilul 
acestuia, pe alocuri, îl umple de repulsie din pricina grosolăniilor lui.

Tot așa de nemilos îi judecă Pococurante pe Cicero și pe Milton. Își ara-
tă dezaprobarea și față de nenumărate alte volume (în diverse limbi) pe 
care le deține, fi e că este vorba de literatură artistică (îndeosebi teatru: 
vreo trei mii de piese, dintre care nici măcar treizeci n-ar fi  cu adevărat 
bune), fi e că este vorba de știință (în lucrările mai multor academii), fi e 
că se referă la teologie și la predici (care, laolaltă, nu ar prețui mai mult 
decât o pagină din Seneca)...

Însoțitorul mai vârstnic al lui Candid, Martin, este mai rezervat 
în aprecieri, mai echilibrat, și, în ansamblu, se declară de acord cu 
Pococurante. Când Candid dă glas, în șoaptă, unei îngrijorări privind 
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poezia germană (și anume: „Tare mi-e teamă [...] că omul ăsta [= 
Pococurante] disprețuiește cumplit pe poeții noștri germani.”), Martin 
îi răspunde că „n-ar fi  nicio pagubă”4. În acel moment, Candid exclamă 
„printre dinți”: „O! Ce om superior [...], ce mare geniu și Pococurante 
ăsta! Nimic nu-i place.”5.

Așadar, aproape nimic nu-l mai satisface pe Pococurante. Găsește cu-
sururi la orice. După cum i-o arată și numele, lui îi pasă prea puțin de 
părerile altora. De altfel, o spune chiar el: „Proștii admiră orice în ope-
ra unui autor celebru. Eu nu citesc decât pentru mine; îmi place numai 
ce-mi folosește.”6; „În sfârșit, eu spun ce gândesc și puțin îmi pasă dacă 
alții gândesc sau nu ca mine.”7. Evident, cu totul altfel este Candid, care 
nu este înzestrat cu (sufi cient) spirit critic: „Candid, care fusese de-
prins să nu judece nimic prin el însuși, era foarte mirat de ce auzea; 
iar Martin se gândea că felul de-a gândi al lui Pococurante era foarte 
înțelept.”8.

Comentatorii au remarcat deja că prin gura lui Pococurante vorbește, 
cel mai adesea, Voltaire însuși, însă o atare observație nu trebuie lu-
ată ca literă de lege și nici exagerată. Pococurante, fără a fi  neapărat 
un cârcotaș (de vreme ce caută să-și justifi ce mereu judecățile în baza 
unor criterii) se arată a fi  mai degrabă o persoană intolerantă (deși, ne-
îndoielnic, foarte cultă). În plus – pesemne că și din pricina tempera-
mentului –, se plictisește destul de repede, chiar și în cazul acțiunilor 
sau lucrurilor care se fac din porunca sa. De pildă, concertul de la palat, 
pe care îl consideră zgomotos și plictisitor, este cel comandat de el, și 
nu de altcineva. La fel, grădina, care nu-i mai place și pe care vrea să o 
reamenajeze, fusese aranjată cândva după gustul său. Chiar și fetele din 
casă (servitoarele) ajung să-l plictisească, deși le preferă cucoanelor ca-
pricioase și false de la oraș.

 

3. Cum ar trebui să procedăm, de fapt, la contactul cu capodoperele 
marilor creatori? Eugeniu Coșeriu, care se specializase și în estetică, nu 
doar în lingvistică, ne-a oferit unele sfaturi binevenite în acest sens, în 
cadrul unui amplu interviu: „Înainte de a spune: «Michelangelo nu-mi 
place!», ar trebui, mai întâi, să admiți ceea ce se acceptă de secole și 
să-i privești pe Leonardo și pe Michelangelo ca mari artiști. Mai târziu, 
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prin educație, se poate întâmpla chiar să-l respingi pe Michelangelo. 
Acest lucru este valabil și pentru practicarea artei: mama, care, în fața 
unui tablou de [Paul] Klee, spune că fi ul ei de patru ani ar putea să de-
seneze mai bine, nu înțelege că la fi u e vorba de necunoaștere și la Klee 
de supracunoaștere, adică Klee se afl ă dincolo de «desenarea corectă» 
și nu dincoace de aceasta, ca fi ul, care încă nu a atins așa-numitul aca-
demism.”9. 

De altfel, în opinia lui Coșeriu, valoarea unei opere de artă nu se 
stabilește, în primul rând, în funcție de plăcerea simțită în momentul 
receptării: „Am avut întotdeauna o altă concepție despre literatură; și 
despre muzică sau despre pictură. Pentru mine nu era important dacă 
îmi place sau nu, ci dacă este bună sau rea. Nu pot spune despre niciu-
nul că îmi place sau nu în întregime, ci încerc întotdeauna să separ ceea 
ce este bun de ceea ce nu este bun. La fel, în ceea ce privește artele în 
general. Dacă sunt întrebat: «Vă place muzica?», răspund: «Da, cea 
bună.» – «Și pictura?» – «Da, cea bună.» – «Și literatura?» – «Da, 
cea bună.»”10.

La observația unuia dintre partenerii de dialog (Adolfo Murguía) că E. 
Coșeriu nu ar fi  fost „un cititor hedonist” (ca Borges), adică unul care 
să ia drept criteriu plăcerea (estetică) produsă de citit, savantul român 
a răspuns așa: „Există anumite cărți pe care trebuie să le citești până la 
capăt, chiar dacă nu dormi toată noaptea și ziua următoare rămâi încă 
în pat, fără să dormi, dar acestea sunt puține. Mi s-a întâmplat aceas-
ta cu Idiotul lui Dostoievski; l-am început și am citit toată noaptea, și 
ziua următoare, fără să dorm, până l-am citit tot; dar aceasta ține de 
Dostoievski, nu de mine. Poate uneori se întâmplă același lucru numai 
din cauza insomniei. Mi s-a întâmplat așa cu Cien años de soledad. Am 
început-o și a trebuit să o citesc până la capăt.”11.

4. Așadar, întâmplarea că o operă de artă te plictisește sau nu (cum 
aprecia Pococurante) nu reprezintă un criteriu esențial pentru o ju-
decată estetică pertinentă. Pe lângă aceasta, când vine vorba de marii 
creatori, se cuvine să fi m îngăduitori în privința unor „scăpări” întâlnite 
în operele lor. O atare îngăduință este, în realitate, o „toleranță moti-
vată”, cum susține Eugeniu Coșeriu, adică este „motivată de prezența 
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altor valori care sunt considerate mai importante”12 decât respectivele 
greșeli ori defecte în sine.

Observația aceasta este valabilă, bunăoară, și în cazul unor greșeli de 
exprimare. Iată un exemplu amintit frecvent de către Coșeriu în pre-
legerile și interviurile sale: când unui elev german (sau spaniol) i se 
reproșează că face greșeli de ortografi e, iar acesta protestează spunând 
că și Goethe (ori Cervantes) scria cu greșeli de ortografi e, replica 
profesorului trebuie să fi e următoarea: „Mai întâi, fi i tu Goethe (ori 
Cervantes) și după aceea îți trec cu vederea greșelile de ortografi e!”...

1 Vezi Cristinel Munteanu, Filosoful Ștefan Afl oroaei – un 
cercetător și un magistru exemplar, în „Limba Română” 
(Chișinău), anul XXXII, nr. 5-6, 2022, p. 122. Pentru 
problema libertății veritabile, vezi Cristinel Munteanu, 
„Absenţa normei este barbarie”. Dinspre Coșeriu către Orte-
ga y Gasset, în „Limba Română” (Chișinău), anul XXIX, 
nr. 4, 2019, p. 62-68.
2 În acest context, îmi permit să adaug amănuntul (de 
„sens contrar”) că fi lologul clasicist N. Georgescu 
menționează undeva un anume Didim, un critic foarte 
rău, care era poreclit Helkenteros, adică ʻMațe de aramă’, 
întrucât era în stare să digere orice (vezi Nicolae Geor-
gescu, Cuvinte și semne. Hermeneutica punctuației în po-
ezia antumă eminesciană, Editura Academiei Române, 
București, 2018, p. 571).
3 Voltaire, Candid, Antologie, prefață și note de N.N. Con-
deescu, Editura Tineretului, București, 1961, p. 122. Tra-
ducerea în românește a operei Candid sau optimismul îi 
aparține lui Al. Philippide.
4 Ibidem, p. 121.
5 Ibidem.
6 Ibidem, p. 119.
7 Ibidem, p. 121.
8 Ibidem, p. 119.
9 Vezi Johannes Kabatek, Adolfo Murguía, „A spune lucru-
rile așa cum sunt...”. Conversaţii cu Eugeniu Coșeriu, Tra-
ducere, indici și completări bio-bibliografi ce de Adrian 
Turculeţ și Cristina Bleorţu, Casa Editorială Demiurg, 
Iași, 2017, p. 121-122.
10 Ibidem, p. 25-26.
11 Ibidem, p. 26.

Note și 
referinţe
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Critical Spirit and Tolerance (from Voltaire to Coseriu)

Keywords: critical thinking; tolerance; arts; aesthetics; correct usage

Critical spirit and tolerance are notions which do not exclude each other. 

As freedom without rules is not actually authentic freedom, but libertin 

ism (leading to chaos or barbarism), so tolerance without critical thinking 

(or critical spirit) leads to similar regrettable results. One can also judge the 

other way round, starting with critical spirit and stating that sometimes, in 

certain circumstances, critical spirit should be doubled by tolerance. This 

is what I intend to prove in my article, dealing with statements belonging 

to Voltaire and to Coseriu.

Abstract

12 Eugenio Coseriu, Competencia lingüística y criterios de 
corrección, Edición de Alfredo Matus Olivier y José Luis 
Samaniego Aldazábal, Revisada y autorizada por Eugenio 
Coseriu, Editorial Universidad de Sevilla (EUS), Sevilla, 
2019, p. 104.
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Mesaj de felicitare adresat 
Domnului Gheorghe CHIVU, 

Profesor emerit, Membru corespondent 
al Academiei Române

Distinse Domnule Profesor, 
Domeniile de activitate în care V-ați manifestat de-a lungul traseului 
științifi c, pe cât de vast, pe atât, uneori, de complicat, s-au dovedit a fi  
propice pentru developarea calităților Dumneavoastră de cercetător, 
de dascăl, de Om care știe să încurajeze optimismul și siguranța în ziua 
de mâine. Bunăvoința, încrederea în oameni, caracterul deschis și su-
fl etul luminos – acestea și-au lăsat amprenta în tot ceea ce ați reușit să 
faceți pe parcursul anilor. Și trebuie spus că ați reușit să realizați multe 
fapte demne de cea mai înaltă considerație. 

Abordarea complexă din perspeciva de fi lolog, lingvist, istoric al limbii, 
literaturii și culturii române, materializată în multiple lucrări, constituie 
dovada indubitabilă a unui demers științifi c bazat pe principii solide de 
cercetare. Iar experiența acumulată Vă diferențiază în raport cu predece-
sorii, pe care știți să-i prețuiți, punându-i și punându-Vă în valoare. 

Apreciem înalt opera Dumneavoastră de-o viață, care vizează constitu-
irea și evoluția limbii române literare, și ne exprimăm sentimentele de 
gratitudine pentru sprijinul constant și oportun acordat revistei „Lim-
ba Română”.

La Mulți Ani, dragă Domnule Profesor! 

Colegiul de redacție al revistei „Limba Română”

Congratulatory message addressed to Mr. Gheorghe CHIVU, 

Emeritus Professor, Corresponding Member of the Romanian 

Academy
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Itinerar biobibliografic

Absolvent al Facultății 
de Litere a Universității 
din București (în 1970) 
și doctor în fi lologie (în 
1988), a lucrat de la înce-
putul activității științifi ce 
în institutele academice 
de profi l: Institutul de 
Lingvistică „Iorgu Ior-
dan – Al. Rosett i” (între 
1970 și 2010) și Institu-
tul de Istorie și Teorie 
Literară „G. Călinescu” 
(între 2010 și 2016). În 
1995 a devenit confe-
renţiar universitar, apoi, 
în 1999, profesor titular 
la Facultatea de Litere a 
Universității din Bucu-
rești. Preocupat de is-
toria scrisului românesc, de constituirea și de evoluția limbii române 
literare, cu privire specială acordată variantelor stilistice, a publicat mai 
multe volume și studii de referință , între care: Bibliografi a fi lologică ro-
mânească. Secolul al XVI-lea (1974, în colab.), Documente și însemnări 
românești din secolul al XVI-lea (1979, în colab.), Stilul celor mai vechi 
texte știinţifi ce românești (1640–1780) (1980–1981), Pravila lui Coresi 
(1982), Dicţionarul împrumuturilor latino-romanice în limba română ve-
che (1421–1760) (1992, în colab.), Codex Sturdzanus (1993), Istoria 
limbii române literare. Epoca veche (1532–1780) (1997, în colab.), Civi-
lizaţie și cultură. Consideraţii asupra limbajului bisericesc actual (1997), 
Limba română. De la primele texte până la sfârșitul secolului al XVIII-lea. 
Variantele stilistice (2000), Contribuţii la studiul limbii române literare. 
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Secolul al XVIII-lea (1688-1780) (2000, în colab.), Institutiones Lin-
guae Valachicae. Prima gramatică a limbii române scrisă în limba latină 
(2001), Dictionarium Valachico-Latinum. Primul dicţionar al limbii ro-
mâne (2008), Scrisul religios, componentă defi nitorie a culturii vechi ro-
mânești (2012), Vechi texte românești. Contribuţii fi lologice și lingvisti-
ce (2015), Limbă și cultură. Studii de istorie a limbii române (2019). A 
fost preocupat de editarea operei lui G. Coșbuc (Opere alese, vol. VII, 
VIII și IX, 1985, 1988, 1998; Opere, vol. I. Poezii, vol. II. Proză, vol. 
III. Traduceri, 2006, 2007, 2013) și de restituirea contribuţiei literare 
și știinţifi ce a lui Ioan Budai-Deleanu (Opere. Ţiganiada. Trei viteji. Scri-
eri lingvistice. Scrieri istorice. Traduceri, 2011, în colab.). A coordonat 
lucrările de elaborare a Enciclopediei literaturii române vechi (2019) și 
a fost membru al echipei de alcătuire a crestomației consacrate Școlii 
Ardelene (patru volume, 2018. în colab.). 

A fost distins cu Premiul „Timotei Cipariu” al Academiei Române 
(1993), iar ediții, respectiv volume pe care le-a elaborat (singur sau 
în colaborare), au primit Premiul „Titu Maiorescu” al Academiei Ro-
mâne (2018) și Premiul „Perpessicius” al Muzeului Național al Lite-
raturii Române (2012, 2018). Este doctor honoris causa al Universi-
tăţii „Dunărea de Jos” din Galaţi (2012), al Universității „Valahia” din 
Târgoviște (2017) și al Universității din Pitești (2022).

Biobibliographic itinerary
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Petre Gheorghe BÂRLEA 

Filologul și stilisticianul 
Gheorghe Chivu

În paginile de față vom prezenta pe scurt doar 
două dintre direcțiile de cercetare și de activi-
tate didactică ale fi lologului, lingvistului, isto-
ricului literaturii și culturii române care este, 
în plină putere creatoare, „omul de cuvânt”1 
Gheorghe Chivu. Ar fi  și difi cil să le prezentăm 
pe toate, căci realizările acumulate în timp sunt 
pe cât de numeroase, pe atât de profunde și de 
atent cumpănite în relația dintre detaliu și sin-
teză. Vorbim, fără îndoială, despre un model de 
conduită profesională și general umană, indife-
rent de compartimentul științelor limbii căru-
ia i s-a consacrat într-o etapă sau alta a vieții. 
După cum acestea alcătuiesc un tot unitar în 
cercetarea strict științifi că și în expunerile ex 
cathedra, tot așa și viața de zi cu zi a lui Gheor-
ghe Chivu este „una” cu profesia sa, cum ar zice 
autorii vechilor cazanii și cronicarii români – 
atât de iubiți de Profesor.

Filologul Gheorghe Chivu

Universitarul timișorean de vrednică adu-
cere aminte Vasile Țâra arăta, într-un articol 
din 2017, câte difi cultăți are de înfruntat un 
fi lolog adevărat în munca sa2, dacă o repre-
zintă așa cum o face profesorul și cercetătorul 
Gheorghe Chivu.

P.G.B. – prof. dr. emerit 

la Universitatea „Ovidius” 

Constanţa, asociat la universităţi 

din Praga, Paris, Viena, Ciudad 

Real, Cleveland. Din cărţile 

publicate: Gr. Alexandrescu – un 

clasic printre romantici, 1997; 

Multilingvism şi interculturalitate, 

2010; Haosul și ordinea. Gândirea 

și practica pozitivistă în evoluția 

societății braziliene, 2015; 

Adevărul din călimară. Studii 

de literatură universală, 2019; 

Transfi gurări. Eseuri de literatură 

română, 2020; Mirajul cuvintelor. 

Studii de lingvistică, 2022 ș.a. 

Coordonatorul unui Dicţionar 

de locuri imaginare..., 2009. 

Traduceri: A. Schopenhauer, 

Dialectica eristică sau Arta de 

a avea întotdeauna dreptate, 

2010. Texte editate: E. Lovinescu, 

O privire asupra clasicismului, 

2012 ş.a. Director-fondator al 

revistei „Diversité et Identité 

Culturelle en Europe” (DICE), din 

anul 2004. Membru al Uniunii 

Scriitorilor din România, al 

UZPR.
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La contactul cu textele vechi te confrunți foarte des cu starea preca-
ră a manuscriselor – pagini lipsă, mai ales începuturile și sfârșiturile 
textelor, dar și în interior, rânduri și pagini devenite ilizibile, amestec 
de texte, contribuții auctoriale diferite și, ca urmare, pasaje grafi ce și 
ideatice eterogene ș.a.m.d.

Dar, dincolo de toate acestea – de așteptat în orice demers pe texte 
(foarte) vechi –, mai problematică este situația specială din istoria de 
demult a scrisului românesc. Prin forța lucrurilor, în țările române nu 
a existat o „școală” unitară, un curent comun de specialitate – cum, 
uneori, nu a existat nici măcar în țările cu tradiție solidă a manuscri-
selor. Ca urmare, fi lologul modern se confruntă cu o varietate infi nită 
de texte. Căci aproape fi ecare în parte poartă nu o marcă internă, cât 
de cât unitară, ci amprenta originalului după care s-a făcut o traducere 
și chiar în scrieri originale se văd infl uențele străine în spiritul cărora 
s-a format autorul român – cunoscut sau anonim, cărturar sau un sim-
plu copist. V. Țâra vorbește despre infl uențele slave, grecești, turcești. 
Dar ele sunt mult mai numeroase: cele slave se despart în slavona din 
diverse etape (sec. XIII-XVII)3, cu variante devenite apoi autonome – 

Septembrie 2013, Chișinău. De la stânga la dreapta:
Marius Sala, Ana Bantoș, Gheorghe Chivu, Alexandru Bantoș și Alexei Marulea
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ucrainene, bulgare, apoi sârbești ș.a., la care se adaugă cele maghiare, 
germane, italiene, latinești...

De aici provine un uriaș supliment de efort pentru fi lologul român, 
dincolo de obișnuitele încercări ale domeniului, căci principiile tran-
scrierii trebuie veșnic adoptate la specifi cul textelor cu care se confrun-
tă, iar acestea nu au aproape niciodată o bază stabilă de grafi e – alfa-
bet, corespondențe etc. Abia după ce își stabilește un sistem propriu 
de lectură și interpretare, urmează operațiile obișnuite ale fi lologului 
– stabilirea locului și circumstanțelor scrierii, calitatea de original sau 
de copie, stabilirea paternității, toate – prin migăloase analize de gra-
fi e și de date externe (calitatea hârtiei, ornamentația, tăietura literelor, 
„legătura” etc.), precum și datele interne – de fi nă interpretare: lexicul, 
gramatica, stilul, eventualele similarități cu alte texte cunoscute.

Or, prof. Gheorghe Chivu s-a confruntat cu toate tipurile de scrieri – 
manuscrise sau tipărite – investind în această activitate solida formație 
profesională inițială, apoi experiența acumulată ca cercetător și, în 
sfârșit, pasiunea dobândită prin abordarea complexă ca fi lolog, ling-
vist, istoric al limbii, literaturii și culturii române.

Stau mărturie edițiile de text datorate lui Gheorghe Chivu. Este vorba, 
mai întâi, despre Codex Sturdzanus. Editată integral în anul 1993, lu-
crarea a fost defi nitivată sub îndrumarea academicienilor Boris Cazacu 
și Ion Coteanu, în anul 1988, în versiunea primă, când a fost susținută 
ca teză de doctorat.

Cum am arătat și altădată, însuși parcursul volumelor semnate de Gh. 
Chivu dovedește seriozitatea implicării în domeniul discutat aici, căci o 
primă mare contribuție a fost Bibliografi a românească. Secolul al XVI-lea, 
1974, București, Editura Academiei. Probabil că sarcina, dusă la capăt 
alături de Mariana Costinescu, i-a fost trasată de conducătorii vechi 
ai Institutului de Lingvistică, dar modul exemplar de punere în operă 
este strict personal. Și ce poate fi  mai normal, mai rațional și mai garan-
tat pentru o evoluție profesională de calitate decât parcurgerea atentă a 
surselor bibliografi ce detectabile până la momentul editării volumului 
și cu instrumentele de lucru existente pe atunci. Clădindu-și pentru 
sine o infrastructură informațională4, care îi va folosi din plin în cer-
cetările ulterioare, a pus la îndemâna tuturor specialiștilor români și 
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străini, a profesorilor, studenților și doctoranzilor un repertoriu care 
le-a facilitat munca într-o manieră greu de apreciat obiectiv, dacă nu 
judeci prin prisma unui profesionist în domeniu.

În aceeași serie documentar-utilitară, dar deja impregnată de intervenții 
editorial-fi lologice, se înscriu volumele care reprezintă culegeri de tex-
te vechi – altfel, extrem de greu accesibile celor interesați: Documente și 
însemnări românești din secolul al XVI-lea, București, Editura Academi-
ei, 1976 (în colaborare cu Magdalena Georgescu, Magdalena Ioniță, 
Alexandru Mareș, Alexandra Roman Moraru); Cele mai vechi texte 
românești. Contribuții fi lologice și lingvistice, București, TUB, 1982 (în co-
laborare cu Emanuela Buză, Mariana Costinescu, Ion Gheție, Alexandru 
Mareș, Alexandra Roman Moraru, Florentina Zgraon); Texte românești 
din secolul al XVI-lea, București, Editura Academiei, 1982 (coord.: Ion 
Gheție). Profesorului i se datorează secțiunea Pravila lui Coresi. Text sta-
bilit, studiu lingvistic și indice de Gh. Chivu, p. 128-257.

Acestea constituie faza de trecere de la activitatea de documentare 
la munca fi lologului și lingvistului. Cu noile achiziții profesionale va 
reveni asupra lucrării Codex Sturdzanus până la forma amplifi cată și 
aprofundată a ediției din 19935.

Stilisticianul Gheorghe Chivu

Una dintre direcțiile de cercetare căreia Profesorul Gheorghe Chivu 
i-a rămas fi del și pe care a diversifi cat-o, ca arie de investigații, și a apro-
fundat-o, ca metodologie de lucru și ca principii de interpretare, este 
aceea a stilisticii, cu aplicații speciale la stilurile funcționale – abordate 
diacronic, în strânsă legătură cu etapele de dezvoltare a limbii române 
literare, dar și la tipurile diferite de manifestare a limbii scrise.

Primul articol științifi c semnat este consacrat procedeelor artistice în 
stilul lui Ion Barbu6. El face parte din seria de cinci contribuții la revista 
„Limba română”, între anii 1971-1975, toate centrate pe scrierile mo-
derne și contemporane. Mai precis, trei dintre ele sunt consacrate ope-
rei lui Ion Barbu, iar două scriitorilor romantici români (temele vizate 
fi ind epitetul și comparația)7. Pe aceeași direcție – a analizei stilului 
beletristic individual sau de grup/perioadă/curent literar-cultural – va 
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continua de-a lungul vremii, cu observații despre D. Cantemir8, despre 
unele texte din a doua jumătate a secolului al XIX-lea sau despre poezia 
lui M. Eminescu9.

Dar, cu aceasta, a pătruns deja pe o altă direcție, aceea a cercetării stilu-
rilor funcționale ale limbii române vechi și premoderne. În anii 1980- 
1981 publică, în aceeași revistă a Academiei Române, „Limba româ-
nă”, o serie de șase articole consacrate stilului științifi c în textele vechi 
românești (1640-1780), domeniile vizate fi ind cel geografi c, lingvistic, 
matematic, medical, fi losofi c10. Între anii 1985 și 1986, va reveni cu cer-
cetările de acest tip asupra unor texte din perioada 1532-1640, axate 
pe stilul literar-beletristic, juridic-administrativ, științifi co-tehnic.

De acum, avea deja o imagine generală a faptelor și o poziție personală 
în dezbaterea pe tema existenței sau nonexistenței acestor stiluri în ro-
mâna literară veche. Rezultatul se vede într-o cercetare de tip exclusiv 
calitativ, adică de interpretare și argumentare pe baza materialului fap-
tic prelucrat cu migală de-a lungul anilor și în virtutea unor acumulări 
de date trecute printr-un decantor foarte fi n...

Profesorii Gheorghe Chivu, Traian Diaconescu și Stelian Dumistrăcel 
cu un grup de colegi de la Universitatea Pedagogică de Stat „Alecu Russo”



106 R O M Â N Ă
Așa apare densul articol-provocare Există un stil științifi c și tehnic în lim-
ba română veche?11, în „Limba română”, XXXIX, 1, 1980, p. 5-18, și mai 
ales broșura scoasă de Academia Română, în 2001, pe baza conferinței 
Avea româna literară veche variante stilistice?12. Multe dintre studiile 
enumerate aici au fost reunite în volumul Limbă și cultură, din 2019.

Între timp, cercetătorul și profesorul Gh. Chivu sintetizează experiența 
dobândită în cercetarea și editarea textelor vechi românești, predomi-
nant religioase, din aceeași perspectivă stilistică. Este vorba, așadar, 
despre o nouă subdirecție de investigație încadrată în amplul proces 
de cercetare a textelor vechi cu instrumentele stilisticii. De acum, nu 
mai era o problemă ca în spațiul public românesc să apară articole în 
care domeniul religios poate fi  denumit expresis verbis, așa că în 1995, 
în aceeași revistă „Limba Română” (unde Gh. Chivu era membru în 
colectivul de redacție), găsim studiul O variantă ignorată a românei 
literare moderne – limbajul bisericesc13. Textele de acest fel vor conti-
nua în 199714, 200415, 2012-2013, în „Dacoromania” (XVII, 2012, p. 
54-67) și în Text și discurs religios, IV, 2013, p. 37-59, acesta din urmă 
făcând parte din seria de volume care reunesc comunicările susținute 
la conferințele naționale cu același titlu, organizate de prof. univ. dr. 
Al. Gaft on, împreună cu tânărul colectiv de la Departamentul de Ling-
vistică Generală și Istoria Limbii Române al Facultății de Filologie a 
UAIC din Iași.

Desigur, aria preocupărilor s-a lărgit mult, în timp. Sunt supuse atenției 
registrele de limbă în dramaturgia română veche16 sau limbajele specia-
le (precum „limba băieșilor” din Ungaria)17, elemente de versifi cație18, 
stilistica numelor proprii19, modele folclorice în scrierile culte (ale lui 
D. Cantemir)20 ș.a.m.d.

Toate acestea țin de munca sistematică desfășurate de autor în calitatea 
sa de cercetător la Institutul de Lingvistică al Academiei Române.

Materia prezentată succint aici o găsim în marile tratate editate de ve-
nerabila instituție. Cea dintâi este Istoria limbii române literare. Epoca 
veche (1532-1780), București, Editura Academiei Române, 1997. 
Apărută cu o întârziere de aproape un deceniu, căci materialul fusese 
defi nitivat de colectivul condus de Ion Gheție încă din 1988, tratatul 
are două părți corespunzătoare celor două subetape ale limbii române 
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literare vechi, respectiv I. 1532-1640 și II. 1640-1780. Fiecare dintre 
acestea se încheie simetric cu câte o secțiune (a III-a) consacrată vari-
antelor limbii române literare, secțiune în care I. Gheție prezintă vari-
antele regionale, iar Gh. Chivu – pe cele stilistice.

Ceea ce deosebește cercetările întreprinse de Gheorghe Chivu de toa-
te cele anterioare este caracterul sistematic, amplu și complex al abor-
dării chestiunii stilului, bazat pe o expunere procedurală foarte clară. 
În primul rând, cercetătorul din anii 1983-1997 defi nește stilul „prin 
opoziție cu o altă structură lingvistică de același rang”, ceea ce înseam-
nă că investigația vizează cel puțin două compartimente ale limbii – 
lexicul și sintaxa, cu pondere diferită, desigur, de la un stil la altul, și 
cu numeroase particularități de frecvență, combinații, importanță 
în sistem etc.21 Premisa de la care a pornit a fost aceea că stilul este 
o structură lingvistică „cerută” de factori extralingvistici (fi nalita-
tea și circumstanțele comunicării, competențele personale și marca 
identității culturale colective ale emițătorilor și destinatarilor unui text 
etc.) și, în consecință, el trebuie căutat în „anumite categorii de texte”.

Demersul analitic propriu-zis s-a bazat și el pe niște principii solide. 
A existat o etapă preliminară a selectării corpusului de lucru. Practic, 
procedura a avut o dublă direcționare:

București, 2015. Profesorii Gheorghe Chivu, Eugen Simion, Marius Sala 
și Grigore Brâncuș la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”
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a) dinspre o bază de caracteristici stilistico-lingvistice, stabilite aprio-
ric, spre tipologia scrierilor al căror prim element comun fusese, inițial, 
doar apartenența la aceeași epocă istorică;

b) apoi, invers, de la studiul amănunțit al particularităților de scriitură ale 
acestora spre conturarea unui număr stabil de elemente stilistice și grama-
ticale sufi cient de mare încât să poată constitui un sistem/un microsistem.

Rezultatele unor asemenea confruntări s-au concretizat și ele într-o 
dublă perspectivă:

a′) o reclasifi care a textelor, ceea ce a însemnat și eliminarea unora care 
nu se încadrau în coordonatele sistemice;

b′) o trecere la o altă etapă de analiză, prin ridicarea sistemului de 
structuri lingvistice ireductibile la rangul de stil fundamental al limbii 
române literare.

Abia de aici încolo își permite cercetătorul să coboare în profunzimile 
unor fenomene și să deceleze eventuale subdiviziuni ale unui stil sau 
altul, dat fi ind că, afl ate în stadiu incipient chiar și acestea, materialul 
care furnizează argumente pentru asemenea „descrieri” de fi nețe nu 
este prea generos. Evident, se ține seama de relația „normă literară – 
dialect”, care complică mult investigațiile pentru epoca veche a culturii 
scrise românești (ca pentru oricare altă cultură, desigur). Dar mai in-
tervin selecțiile impuse de raportul dintre original și copie, care induc 
probleme de datare, raporturile dintre original și „traducere”22, care 
impun probleme suplimentare de analiză ș.a.m.d.

Experiența acumulată în acest context i-a folosit mult lui Gheorghe 
Chivu și în studiile de mai târziu, cf. analiza Istoriei ieroglifi ce a lui Di-
mitrie Cantemir, a primei piese de teatru românești ș.a.

Nici unul dintre aceste demersuri nu a fost simplu. Selecția textelor a 
trebuit operată, de fapt, cel puțin pentru început, în interiorul literatu-
rii bisericești, care constituia prin sine o variantă stilistică particulară, 
opusă, în orice caz, celei laice (cf. „Începătura de nuiale”, din Codexul 
popii Bratul, 1508 și „Rujdenița”, din Codex Neagoenus, cca 1620). Ca-
racterul retorico-didactic al parabolelor din textul evangheliilor furni-
zează date pentru o primă serie de observații. Apoi se adaugă textele 
laice de la sfârșitul secolului al XVI-lea, precum Floarea darurilor și 
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Alexandria, sau cărțile istorice, precum Cronograful tradus de Mihail 
Moxa. Toate acestea susțin un stil beletristic, căruia i se adaugă unul ju-
ridico-administrativ și unul tehnico-științifi c (ILR, 1997, p. 241-260 și 
Limbă și cultură, 2019, p. 211-263).

Prin toate acestea, Gh. Chivu s-a distanțat considerabil de predecesori, 
deseori autorități în materie, cărora cercetătorul despre care vorbim 
aici le acordă întreaga prețuire.

În primul rând, se lărgește mult baza de texte – este adevărat, în condițiile 
noi, care au facilitat accesul și punerea în circulație a unui număr mai 
mare de lucrări vechi. Dar, când corpusul select nu s-a dovedit sufi cient 
de cuprinzător, Gheorghe Chivu s-a abținut să lanseze afi rmații cu ca-
racter generalizator, concluziv. Pe de altă parte, cercetarea sa nu s-a limi-
tat la sfera lexicului, cum arătam noi mai sus. Ca urmare, sunt formulate 
observații care contrazic alegațiile unor cercetători – avizați, altfel –, pre-
cum J. Byck, N.A. Ursu, G. Ivănescu ș.a. Nu se poate afi rma că au existat 
terminologii pentru domenii precum matematica, fi losofi a, astronomia, 
poetica ș.a. numai pe baza unor liste de 10-15 cuvinte selectate din seco-
lele al XVII-lea (ultimul pătrar) și al XVIII-lea, așa cum nu putem vorbi 
despre un vocabular de specialitate format exclusiv din calcuri lingvistice 
și, mai târziu, din împrumuturi (neologice).

În ceea ce îl privește, Profesorul și Cercetătorul Gheorghe Chivu ia în 
considerare nu numai lexicul și sintaxa, pe care le considerase, meto-
dologic, absolut necesare în studierea unui stil funcțional, ci și morfo-
logia.

Pentru lexic, înregistrează creațiile interne sau adaptările de sens ale 
unor cuvinte neaoșe, nu numai calcurile și împrumuturile, cum ar fi , 
în terminologia geografi că, de exemplu, cap, clin de pământ, grind, pisc, 
înainte de a se statornici termenul tehnic promontoriu („vârf de penin-
sulă”). De asemenea, se urmărește ponderea infl uenței unei limbi sau 
alta (greaca, latina, slavele etc.) pentru fi ecare domeniu în parte.

Pentru morfologie, autorul studiului ia în considerare, în funcție de 
tipul de texte selectate, substantivul (cu forme de nume propriu și 
nume comun, de singular vs plural al autorului), dar mai ales ver-
bul, cu așteptatele forme de subjonctiv hortativ (din textele care 
reprezintă diverse rețete, din manuale etc.), cu infinitivele domi-
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nante în textele juridico-administrative și cu obișnuitele reflexiv-
pasive din pravile. De asemenea, sunt consemnate comportamen-
te specifice ale pronumelor (singular/plural, deseori ca formă de 
generalizare conceptuală pentru persoana a II-a, tu/voi, „oamenii/
omul”). Pentru adjective, se impun, desigur, cele relaționale, de tip 
lemnos, pământesc etc.

Pentru sintaxă, sunt de reținut ca specifi ce, spune lingvistul-stilistici-
an, subordonatele atributive (atributiva apozitivă), specifi ce, logic vor-
bind, defi nițiilor și explicațiilor științifi ce, mai ales cu adverbul expli-
cativ adecă. Se remarcă procedurile de echivalare semantică (defi nirea 
prin sinonimie) prin coordonarea disjunctivă (antarcticos sau pârâu 
uscat) ori prin copulativul a fi , după cum sunt remarcate ca specifi ce 
respectivului stil incidentalele explicative.

Așadar, cercetătorul și profesorul Gheorghe Chivu desfășoară o întrea-
gă strategie înainte de a formula concluzii pertinente cu privire la stilu-
rile limbii române vechi.

Se poate vorbi, ne spune autorul acestor dense pagini, despre tendințe 
de specializare a limbajului, demonstrabile în câteva categorii de texte 
din epoca 1532-1640. Aceste tendințe se manifestă mai ales prin ter-
minologie (mai bine adaptată și mai bogată în sfera religioasă, domina-
tă de cuvinte savante împrumutate din slavonă, ca și în limbajul astro-
logiei, mult mai sărac, însă). Textele cu caracter medical își selectează 
lexicul de specialitate mai vizibil din fondul popular. Pentru alte dome-
nii, departajările cercetătorului merg, de asemenea, până la elemente 
de mare fi nețe. Totul este bazat, cum spuneam, pe parcurgerea atentă 
și integrală a textelor de specialitate...

*

Este de la sine înțeles că în cele două tipuri de demersuri analitice ale Pro-
fesorului, pe care le-am prezentat aici sintetic – fi lologia în sens restrâns, 
tehnic, și stilistica lingvistică – sunt valorifi cate din plin resursele celorlal-
te domenii de activitate din sfera largă a științelor cuvântului. Gheorghe 
Chivu a excelat în toate, construindu-și, încet și sigur, pe un drum fără 
ocolișuri, dar nu fără difi cultăți inerente, statutul de specialist complet, cu 
o „cultură rotundă”, ca să folosim expresia lui George Călinescu.
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 1 Sintagma, foarte inspirată, aparține editorilor volumului omagial din anul 2017, Adina 
Chirilă și Alexandru Gaft on, cf. Omul de cuvînt. In honorem Gheorghe Chivu, Iași, Editura 
Universității „Al. Ioan Cuza”.
2 V. Țâra, în: Omul de cuvînt..., 2017, p. 542.
3 Pentru tipăriturile de la Mânăstirea Dealu (1508, 1560, 1512), realizate în slavona de 
redacție medio-bulgară (și nu în sârba muntenegreană din Cetinje), sunt atestate surse 
din secolul al XII-lea, cf. P. P. Panaitescu, 1939, „Octoihul lui Macarie și originile tipogra-
fi ei în Țara Românească”, în: Biserica Ortodoxă Română, LVII, 9-10, 1939, p. 7.
4 Cel care scrie aceste rânduri a lucrat el însuși câțiva ani buni în documentarea bibliografi că 
din domeniul educației și cel al științelor umaniste. Unul dintre câștigurile acestei modeste 
profesii de documentarist-bibliograf este acela că, dacă nu ajungi la cunoașterea deplină 
asupra unui anumit subiect, știi măcar cine s-a ocupat de respectiva problemă și cam unde 
ar putea fi  căutată informația utilă.
5 Codex Sturdzanus. Studiu lingvistic, studiu fi lologic, ediție de text și indice de cuvinte 
de Gheorghe Chivu, București, Editura Academiei Române, 1993, 522 p.
6 Gheorghe Chivu, „Procedeele artistice” în stilul lui Ion Barbu, în „Limba română”, XX, 
1971, 3, p. 247-257.
7 Pentru cronologia scrierilor lui Gheorghe Chivu, cf., printre altele, Petre Gh. Bârlea (co-
ord.), 2017, Gheorghe Chivu – un model de rigurozitate științifi că și didactică, Târgoviște, 
Editura Bibliotheca, p. 16-35, și Adina Chirilă (ed.), 2017, Omul de cuvînt. In honorem 
Gheorghe Chivu, Iași, Editura Universității „Al. Ioan Cuza”, p. 11-28.
8  Dimitrie Cantemir și stilurile limbii române literare vechi, în Comunicările „Hyperion”, 
9, 2000, p. 153-161; Dimitrie Cantemir și limba română literară veche, în „Limba Româ-
nă” (Chișinău), XVII, 2007, nr. 10-12, p. 133-140; Modele stilistice de origine folclorică 
în „Istoria ieroglifi că”, în „Analele Universităţii de Vest din Timișoara”, Știinţe fi lologice, 
XLVIII, 2010, p. 135-144.
9 Cf. Gheorghe Chivu, Poezia lui Mihai Eminescu și limba română veche, în Coman Lupu 
(ed.), 2017, Studii romanice. I. Omagiu profesorilor Florica Dimitrescu și Alexandru Niculescu 
la 90 de ani, București, Editura Universității din București, 2017, p. 261-274.
10 „Stilul celor mai vechi texte știinţifi ce românești” (1640-1780). I. „Stilul textelor geo-
grafi ce”, II. „Stilul textelor lingvistice”, III. „Stilul textelor matematice”, IV. „Stilul textelor 
medicale”, V. „Stilul textelor fi lozofi ce”, în „Limba română”, XXIX, 1980, nr. 2, p. 111-
122; nr. 3, p. 285-295; XXX, 1981, nr.1, p. 45-60; nr. 2, p. 139-147; nr. 3, p. 221-23; nr. 
5, p. 505-514.
11 Gheorghe Chivu, 2019, Limbă și cultură. Studii de istorie a limbii  române literare, 
București, Editura Academiei Române.
12 Trei expresii românești, în „Limba Română”, XLIX, 2000, nr. 1, p. 39-44.
13 O variantă ignorată a românei literare moderne – limbajul bisericesc, în „Limba română”, 
XLIV, 1995, nr. 9-12, p. 445-453.
14 Limbajul bisericesc între tradiţe și inovaţie, în Comunicările „Hyperion”, 6, 1997, p. 183-
193.
15 Textul religios – model în cultura românească veche, în „Studii și cercetări fi lologice”, 
Seria Limba și literatura română, 2004, nr. 3, p. 11-18

Note
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The philologist and stylistics specialist Gheorghe Chivu 

Keywords: Philology; stylistics; old Romanian texts; interdisciplinary 
research; didactic activity

The article aims to synthesise the activity of one of the best-known con 

temporary Romanian philologists – the academic and researcher Gheo 

rghe Chivu. The central idea is that of a natural professional evolution, 

which was absolutely necessary for him to distinguish himself in this fi eld. 

G. C. began to elaborate specialised bibliographic documentation works, 

then moved on to editing old Romanian texts and only later did he write 

studies on the interpretation of language facts – monographs and syn 

theses – about Romanian written culture in the early ages (1521-1780). 

In principle, this presentation covers only two subfi elds: a) philology, in 

the narrow, technical sense; b) stylistics of old texts. But the concerns of 

the author in question here obviously involve all language sciences, in an 

integrating vision.

Abstract

16 Elemente de limbă vorbită în prima piesă de teatru scrisă în limba română, în Comunicările 
„Hyperion”, Filologie, 12, București, 2004, p. 45-55; Fapte de limbă vorbită în Occisio Gre-
gorii Vodae, prima piesă de teatru scrisă în limba română, în Modernitate și interdisciplinari-
tate în cercetarea lingvistică. Omagiu doamnei profesor Liliana Ionescu Ruxăndoiu, Editura 
Universităţii din București, 2012, p. 135-142.
17 Particularităţi dialectale românești în „limba băieșilor” din Ungaria, în In magistri hono-
rem Vasile Frăţilă. 50 de ani de carieră universitară, Târgu-Mureș, 2012, p. 164-171.
18 Recitind literatura română veche. Licenţe în rima „Psaltirii în versuri”, în „Analele Univer-
sităţii din București. Limba și literatura română”, LII, 2003, p. 31-39.
19 Valori stilistice ale numelor proprii în scrisul vechi românesc, în Numele și numirea. Ac-
tele Conferinţei internaţionale de onomastică, Ediţia I. Interferenţe multietnice în antro-
ponimie, Baia-Mare, 19-21 septembrie 2011, Cluj-Napoca, 2011, p. 115-128; Stylistic 
aspects of proper names in old Romanian writings, în Name and Naming. Synchronic and 
Diachronic Perspectives, ed. Oliviu Felecan, Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 
234-252.
20 Modele stilistice de origine folclorică în „Istoria ieroglifi că”, în „Analele Universităţii de 
Vest din Timișoara”, Știinţe fi lologice, XLVIII, 2010, p. 135-144.
21 Cf. Istoria limbii române..., 1997, subcapitolul „Metoda din introducerea teoretică”, pa-
ragrafele 6-7, p. 49-50.
22 Gheorghe Chivu declară că a evitat traducerile diferite ale aceleiași scrieri, care ar 
fi  furnizat date interesante despre limba română în diacronie, cu excepția celor două 
versiuni românești ale Gramaticii slavonești a lui Meletie Smotrițki, cf. 48, 2019, p. 231 
și n. 16.
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Alexandru GAFTON

 Culegătorul semănător

Cu toții cunoaștem persoane cărora le pur-
tăm respect pentru calitățile lor științifi ce ori 
pentru cele de dascăl, ori pentru cele sociale 
și umane, în general. Probabil, însă, că este 
mai greu să afl ăm persoane care întrunesc ar-
monios aceste calități și scot în vileag o fi ință 
umană complexă și deplină.

*

A existat o vreme în care cercetarea științifi că a 
constituit preocupațiunea mintală covârșitor 
dominantă a celor ce lucrau în Institutele de 
cercetare, o vreme în care truda științifi că se 
constituia în activitate căreia cei chemați i se 
dedicau cu toată fi ința. O uzină sau un stup ar 
putea avea drept ideal atmosfera din Institu-
tele noastre de cercetare ale acelei vremi. Era 
o vreme în care Institutele aveau drept piloni 
învățați iluștri, valoroși deopotrivă ca cerce-
tători și ca formatori, oameni competenți, de 
bună credință și care trudeau în bunul interes 
al Științei. Era o vreme în care Institutele erau 
populate de absolvenți cu mare potențial, dor-
nici și capabili să ucenicească, avizi de a se im-
pregna cu învățătura maeștrilor, tineri care nu 
se îndărătniceau în a-și căuta originalitatea, ci 
care se străduiau să-și afl e calea, care nu emi-
teau tot ceea ce le străbătea mințile – idei toc-
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acestea. Traducător și 

comentator al unor lucrări 
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mai răsărite și nerăsă-
rite –, ci care încercau 
să cunoască realitatea 
așa cum era ea și care 
se pregăteau pentru 
dezbateri obiective 
căutătoare ale adevă-
rului științifi c, tineri 
care nu dădeau lecții, 
ci care vorbeau mai 
ales pentru a afl a și a 
cunoaște temeinic. 
Era o vreme în care, 
acomodate unele la 
celelalte, generațiile 
se întrețeseau chib-
zuit, fi resc și trainic, 
hrănite de învățăturile 
trunchiului constituit prin truda generațiilor anterioare. Era o vreme 
în care sevele științei și ale experienței parcurgeau ramurile momen-
tului, spre a iriga și a hrăni vlăstarele acelui prezent, vlăstare ce astfel 
puteau deveni viitoarele ramuri rodnice și dăinuitoare. Era o vreme 
în care totul se petrecea în cadrele sobre, cumpănite și fertile ale celui 
mai natural proces de continuitate. Iar pentru ca binecuvântarea să fi e 
deplină, fi lologia și lingvistica de la noi au avut norocul ca marii înte-
meietori (Alexandru Philippide, Sextil Pușcariu și Ovid Densusianu) 
să treacă dintr-un secol în celălalt, adică să fi e nu doar întemeietorii și 
contributorii de seamă ai celor trei mari Școli de fi lologie și lingvisti-
că, ci și magiștrii continuatorilor lor. În felul acesta, după anevoioase-
le, tumultuoasele și entuziastele începuturi la care au trudit cu râvnă 
savanții secolului al XIX-lea, s-a ajuns în secolul următor la o primă 
etapă a maturității rodnice și bogate în realizări valoroase.

Acestea sunt premisele faste pe care s-a continuat truda în a doua ju-
mătate a secolului al XX-lea, atunci când s-a format cercetătorul Ghe-
orghe Chivu. Datorită potențialului său a fost ales, iar datorită rezulta-
telor pe care curând a început a le produce a fost apreciat și respectat, 
devenind un veritabil om de știință. A avut parte de dascăli de seamă, 

Iași, 2009. Împreună cu profesorii 
Constantin Frâncu și N.A. Ursu
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care au contribuit la fi lologia românească cu propriile roade valoroase 
și care au știut să educe tineri de valoare, apoi să și-i transforme în co-
laboratori pe măsură, pentru ca, mai apoi, aceștia să devină magiștri de 
seamă, reluând ciclul care generează continuitate.

*

Depășind atributele de cercetător – dar fără a părăsi acest mod 
existențial –, cel omagiat astăzi a pășit apoi în Universitate, ca Profesor. 
În acest spațiu studenții i-au devenit discipoli (fapt care nu se petrece 
de la sine, iar adesea nu se petrece) și astfel au putut benefi cia din plin 
de calitățile de învățător darnic și răbdător, fecundate de cele de cerce-
tător, ale celui pe care au înțeles să îl urmeze ca model. Practic, întreaga 
învățătură dobândită în perioada de formare și de maturitate și-a oferit 
plenar roadele, întrucât Profesorul Gheorghe Chivu nu doar a făcut 
cercetare și nu doar a transmis cunoștințe, ci a contribuit cu deplinăta-
te la edifi carea mai multor fațete ale dimensiunilor științifi ce, culturale 
și umane ale studenților săi.

*

Echilibrat și senin, cu o cumpătare rezultată din refl exii profund inte-
riorizate, tumultuoase câteodată, omul Gheorghe Chivu este, totoda-
tă, un excelent prieten și – selectiv – un prețios confi dent. Încercând 
să manifest o discreție comparabilă cu aceea a prietenului meu, voi 
spune doar că, mai mult decât alte semne, cele tocmai afi rmate sunt 
vădite de zâmbetul său plin de îngăduința ce decurge din profunda 
înțelegere a realității și de generozitatea amplă, pe care doar cei ajunși 
la înțelepciune o dețin.

*

Mă voi opri asumându-mi riscul de a comite o mică indiscreție, care 
însă are capacitatea de a lămuri ceva esențial în personalitatea celui pe 
care îl omagiez astfel. Apropiații știu că domnul Profesor Gheorghe 
Chivu deține un mic colț de rai. Nu l-a cumpărat și nu l-a primit în dar, 
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ci l-a moștenit ca pe un rezultat al trudei înaintașilor. Mă număr printre 
puținii privilegiați cărora Profesorul Chivu le-a făcut marea onoare de 
a le deschide calea ce duce către glia strămoșilor. L-am văzut bucurân-
du-se de răsăritul Soarelui, trudind pământul reavăn, îngrijind pomii 
roditori, trebăluind la buna menținere a casei părintești, am stat cu el 
pe prispă, privind pierduți la ploaie, și a împărtășit cu mine binemeri-
tata relaxare de la apusul Soarelui. La lumina Lunii și respirând aerul 
parfumat de întreaga paletă de fl ori, l-am întrebat dacă îi place acest 
aspect al vieții sale și de ce face tot acest efort, când ar putea avea parte 
doar de răsplățile unei proprietăți rurale. Fără ezitare, mi-a dat răspun-
sul pe care-l primise de la propria refl ecție adâncă și bine înrădăcinată, 
cred: „Pentru că trebuie, Alexandru!”.

La o judecată superfi cială, ar părea că bietul Profesor Chivu s-a ales cu 
un petec de pământ pe care, neavând încotro, îl întreține cum poate, 
spre a cinsti memoria părinților săi. O refl ecție judicioasă însă vădește 
că fericitul Profesor Chivu deține în fi bra sa profundă o valoroasă tră-
sătură a fi inței umane superioare. Imperiul pe care îl exprimă acel „tre-
buie” semnifi că, în adevăr, înțelegerea faptului că trăim într-un Univers 

Timișoara, 2013. Profesorul Gheorghe Chivu (în centru) 
cu un grup de colegi la Universitatea de Vest din Timișoara
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The sowing harvester

Keywords: Philologist; Professor; Moral ground 

The researcher, the professor and the man Gheorghe Chivu meets all the 

attributes that give him these qualities, a fact that the philological com 

munity recognizes through the respect they give to their distinguished 

colleague and magister. 

Abstract

determinist, dominat de necesitate, iar nu într-unul haotic, dominat de 
aleator. Adică nu trebuie pentru că – în ciuda incapacității de a înțelege 
lumea și a cerbiciei aferente, care ne dictează altfel –, nu suntem decât 
robii neputincioși ai cuiva și nici nu trebuie pentru că așa am vrea. Tre-
buie, întrucât ne înțelegem condiția și locul, nevoile care ne pun în ar-
monie cu realitatea din care suntem parte și cerințele evolutive, trebuie, 
deoarece înțelegem că numai astfel putem fi  părtașii deopotrivă îm-
plinitori și împliniți ai Universului, trebuie, deoarece fi ințele adevărate 
constituie etape ale unui lanț al generațiilor, dăinuirea necesitând în 
chip imperios continuitate. Iar această continuitate nu vine decât din 
asumarea împreună cu înaintașii a unui destin înțeles și din transmite-
rea către urmași a căilor de a împlini acel destin. Acesta este singurul 
lucru care cu adevărat ne trebuie.

Dincolo de toate atributele ce pot fi  asertate despre Profesorul Ghe-
orghe Chivu, cred că această înțelegere complexă și superioară, am-
plă și profundă a realității, este marea și fundamentala sa trăsătură, cea 
care generează și nutrește toate atributele Cercetătorului, Profesorului 
și Omului Gheorghe Chivu. Aceasta este, poate, cea care le permite 
aleșilor care au fost lăsați să se apropie de el să înțeleagă că au înainte-le 
pe cineva în care trudele deopotrivă clocotitoare și disciplinate ale 
unei materii de calitate au plăsmuit o fi ință de lămurită armonie, care 
poartă cu sine darul unui autentic model.
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Rodica ZAFIU

 Rigoare și viziune

Tradiția fi lologică românească are în profe-
sorul Gheorghe Chivu un continuator re-
marcabil, înzestrat cu toate calitățile ideale 
ale cercetătorului textelor vechi, al limbii și 
al culturii pe care acestea o refl ectă. Apărător 
al disciplinei care conferă prestigiu unei cul-
turi, cu totul dăruit profesiei și conștient de 
responsabilitatea sa, Gheorghe Chivu este un 
erudit care cunoaște toate detaliile scrisului 
vechi românesc și care știe, mai ales, să vadă 
desenul din covor, să surprindă direcțiile mari 
ale dezvoltării culturale a limbii române. E cu 
adevărat impresionant felul în care fi ecare nou 
articol al său aduce la lumină fapte necunos-
cute și interpretări deschizătoare de drumuri. 
Filolog în cea mai înaltă și profund evaluati-
vă accepție a cuvântului, Gheorghe Chivu e 
înzestrat cu echilibru, cu judecată dreaptă, cu 
spirit metodic și onestitate științifi că absolu-
tă: fără idei preconcepute și evitând vorbele 
mari, face dreptate trecutului, explicându-l 
cu măsură și raportându-l la criteriile vremii. 
Spirit generos, dar și ferm, fi lologul stabilește 
adevărul faptelor, introduce distincții teoreti-
ce, reafi rmă metode și își argumentează ipote-
zele cu elegantă politețe, într-un stil măsurat, 
care nu anulează nicio clipă siguranța opini-
ilor bine chibzuite. Sentința de respingere a 
unei idei nefondate este formulată în cei mai 
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curtenitori termeni, purtând amprenta plină de farmec a vechii politeți, 
dar rămâne întotdeauna dreaptă și implacabilă.

Opera profesorului Gheorghe Chivu, impresionantă prin bogăție și 
diversitate, oferă o viziune modernă asupra limbii literare, întemein-
du-se pe două coordonate esențiale: constituirea stilurilor funcționale 
și procesul standardizării. Cercetările sale, riguroase și profunde, aco-
peră toate etapele scrisului vechi românesc, de la textele secolului al 
XVI-lea și monumentele lingvistice ale secolului al XVII-lea, până la 
primele instrumente ale standardizării și la complexitatea fenomenu-
lui de modernizare latino-romanică din secolul al XIX-lea. Abordările 
sale pun în prim plan lexicul – componenta limbii în care este con-
densată în cel mai înalt grad istoria culturală –, dar tratează cu egală 
competență fonetica și morfologia istorică, sistemele de scriere, ono-
mastica etc. Numeroase studii (dintre care unele sunt reunite în volu-
mele Vechi texte românești. Contribuții fi lologice și lingvistice, București, 
Editura Academiei Române, 2015 și Limbă și cultură. Studii de istorie 
a limbii române literare, București, Editura Academiei Române, 2019) 
alcătuiesc o construcție solidă și unitară, în care își au locul descope-

București, 2017. Emil Ionescu, Rodica Zafi u, Gheorghe Chivu, Silviu Angelescu,
Petre Gheorghe Bârlea,Lucian Chișu și Ioan Cristescu 

la Muzeul Național al Literaturii Române
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riri fi lologice, surprize lingvistice, reevaluarea unor manuscrise uitate, 
a unor texte nedreptățite, examinarea reviziilor succesive ale unor tra-
duceri; toate aceste fapte pun în lumină, într-o atentă stabilire de relații 
cu alte texte și cu contextul lor istoric, tendințe și fenomene generale. 
Gheorghe Chivu este autorul care a introdus în studiul limbii române 
vechi investigația sistematică asupra varietăților diastratice și diafazi-
ce, oferind un model de istorie culturală a limbii (sintetizat, de exem-
plu, în Limba română – de la primele texte până la sfârșitul secolului al 
XVIII-lea. Variantele stilistice, București, Editura Univers Enciclopedic, 
2000). Lingvistul a descris în detaliu elementele constitutive ale sti-
lului beletristic, ale stilului textelor juridice și administrative și ale ce-
lor științifi ce și tehnice, detectând, dincolo de diferitele terminologii, 
existența unor caracteristici similare stilurilor funcționale din epoca 
modernă. La un moment dat, și-a pus întrebarea dacă se poate vorbi de 
un limbaj politic în epoca veche; după o atentă inventariere a câmpului 
semantic al vieții social-politice și o analiză a conceptelor fundamen-
tale, răspunsul său a fost negativ. Harta exactă a diversității stilistice pe 
care o refl ectă textele vechi românești este o contribuție majoră a lui 
Gheorghe Chivu la istoria limbii române, indispensabilă pentru studi-
ile diacronice actuale și viitoare. Investigațiile lexicale, precum și cele 
gramaticale și de pragmatică istorică continuă să confi rme relevanța 
distincțiilor stilistice, importanța genurilor și a tradițiilor discursive, în 
funcție de care multe categorii și fenomene lingvistice se manifestă în 
mod diferit.

Una dintre preocupările constante ale profesorului Gheorghe Chivu 
este cercetarea scrisului religios românesc, căruia i-a descris normele, 
tradiția ortografi că, limbajul fi gurativ și pe care îl consideră, pe drept cu-
vânt, o componentă defi nitorie a culturii vechi românești. În viziunea 
sa, limbajul religios din epoca mai veche a culturii române este mai mult 
decât un simplu stil funcțional, pentru că reprezintă un sistem aparte, 
complex și articulat, cu diversifi care stilistică internă. Distincția dintre o 
variantă religioasă a românei literare vechi, net dominantă, cuprinzând 
numeroase secvențe juridice și beletristice, și una laică este o idee-forță, 
cu mare impact asupra înțelegerii istoriei culturale a limbii române.

Multe dintre scrierile profesorului Gheorghe Chivu regândesc și rein-
terpretează procesul de modernizare a limbii române, transformarea 
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spectaculoasă prin relatinizare (sau reromanizare). Contribuțiile sale 
esențiale, solid susținute prin argumente, repară nedreptăți fi xate în 
judecăți grăbite și superfi ciale, eventual provenite din simplifi cări ide-
ologice anterioare. Istoricul limbii literare exprimă o judecată dreaptă 
asupra unor instrumente ale standardizării pe care mulți s-au grăbit să 
le critice; el arată că, dincolo de tatonările ortografi ce și de excesele 
puriste, mulți învățați ai secolului al XIX-lea au avut un rol important 
în modernizarea lexicografi ei sau a descrierii gramaticale. Faptele se 
reașază sub privirea critică a cercetătorului înzestrat cu metodă și vi-
ziune: rolul traducerilor este mai important decât se obișnuiește să se 
spună, împrumuturile latino-romanice sunt mai vechi și mai consisten-
te decât se crede, italienismele – mai numeroase decât putem afl a din 
istoriile limbii. Primul nostru dicționar academic – cel al lui Laurian 
și Massim – are merite reale în modernizarea limbii și a lexicografi ei.

Profesorul Gheorghe Chivu caută în textele vechi norma implicită a 
limbii literare, impusă prin prestigiu, respectată prin consens, asigurând, 
chiar înainte de standardizarea explicită, o relativă unitate și stabilitate 
a variantei cultivate a limbii. Dar e la fel de atent la istoria ideilor pre-
scriptive și la constituirea terminologiei lingvistice (desprinsă în special 

Chișinău, 2011. Profesorii Alexandrina Cernov (Cernăuți), Eugen Munteanu (Iași) 
și Gheorghe Chivu la festivitățile prilejuite de împlinirea 
a două decenii de la fondarea revistei „Limba Română”
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Rigor and vision
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linguistic phenomena; lexicon; standardization of the literary lan-
guage

The author examines aspects of the work of Professor Gheorghe Chivu, 

which off ers a modern vision of the Romanian language. Rigorous and 

deep, his works cover all stages of the old Romanian writing, the research-

er’s concerns being the establishment of functional styles and the process 

of standardization of the Romanian literary language.

Abstract

din cele mai vechi gramatici). Lingvistul studiază cu atenție relația dintre 
principiile afi rmate de vechii cărturari și practica scrisului lor, observând 
cu fi nețe cum uzul contrazice adesea aserțiunile programatice. Între as-
pectele extrem de importante ale studiilor sale trebuie amintite și analiza 
modelelor de adaptare a neologismelor latino-romanice, reliefarea rolu-
lui lui Paul Iorgovici în acest proces, urmărirea atentă a mișcării ideilor și 
a circulației textelor în secolele trecute. Istoricul limbii este și un expert al 
stilului literar, cu contribuții valoroase la stilistica diacronică a fi gurilor. 
Aplicarea cu consecvență a unei metode, a unor principii de editare și 
interpretare a textelor a înzestrat cultura română cu ediții critice indis-
pensabile, precum fundamentala Codex Sturdzanus (1993), Institutiones 
linguae valachicae (2001), Dictionarium valachico-latinum (2008), opere-
le lui Ion Budai-Deleanu și G. Coșbuc: modele de rigoare fi lologică și de 
subtilitate a interpretării lingvistice.

Profesor respectat și iubit, exigent și cordial, știind să-i atragă pe tineri 
către studiile fi lologice și lingvistice prin seriozitate și prin prestigiul 
erudiției, Gheorghe Chivu a format, timp de decenii, studenți, mas-
teranzi și doctoranzi, asigurând fi lologiei românești acea continuitate 
de care are atât de multă nevoie. Coleg generos în sfaturi și idei, distin-
gându-se printr-o politețe deloc formală, izvorâtă în mod limpede din 
respectul pentru umanitatea și demnitatea celorlalți, are în continuare 
un rol major în consolidarea solidarității breslei, în ipostazele ei impe-
cabil etice și științifi ce.

Personalitate de prim rang a fi lologiei contemporane, profesorul Ghe-
orghe Chivu este pentru noi toți un reper intelectual și moral major, 
un exemplu de rigoare pusă în slujba unei viziuni coerente și originale 
asupra istoriei culturale a limbii române.
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Regăsirea de sine în poezia de azi. 
Meridian craiovean

A.B. – conf. univ., doctor 

habilitat în fi lologie, 

Universitatea de Stat „Alecu 

Russo”, Bălți. Direcţii de 

cercetare: literatura română, 

literatura universală şi 

comparată, estetică şi 

teorie literară. Publicaţii: 

Reabilitarea autenticului. 

Culegere de articole și 

studii critice, Chişinău, 2006; 

Deschidere spre universalism. 

Literatura română din 

Basarabia postbelică. 

Monografi e, Chişinău, 

2010 (ediția a II-a, revăzută, 

Iași, 2014); Literatura 

basarabeană şi modelele 

literare europene, 

Bucureşti, 2013.

Apariție subtilă în cadrul unui text, poe-
zia își urmează itinerarul alambicat, sinu-
os și, în același timp, cuceritor. Cu aceste 
sentimente am intrat în universul poeților 
incluși în Antologia Festivalului Mondial 
de Poezie „Mihai Eminescu”. Ediția a VIII-
IX-a, 2022. Craiova, 17-22 iunie 2022. 
Editura REVERS, 2022. Coordonator: 
Ion Deaconescu. În românește de Cristian 
Alexandroiu, Carolina Bologan, Carmen 
Bulzan, Roxana Ilie, Irina Lupu, Larisa 
Caramavrov. Uniți prin senzația care există 
la baza umanității, poeți din mai multe țări 
s-au întrunit la Craiova, locul consfi nțit de 
Constantin Brâncuși, Marin Sorescu, Elena 
Farago, pentru a da conținut dialogului menit 
să exprime implicarea în viața de azi, căci a nu 
fi  simplu spectator, ci a participa cu sufl etul, 
cu spiritul la toate câte se întâmplă în jurul tău 
înseamnă a afl a în ce constă rostul cuvântului 
scris. Reverbețiile lui de aici încep. „Osia tim-
pului / Nu ruginește niciodată / Căci nimic 
nu se schimbă / E doar un târg / Între cei ce 
vin / Și cei ce pleacă”, afi rmă Ion Deaconescu, 
considerând că Patria sa „are nevoie de istorie 
nouă”: „Patria mea / Nu are nevoie de zăpadă 
/ Și de ghiocei, / Zăpezile nu mai sunt ca altă-
dată”. La fel stau lucrurile și cu Patria Poeziei, 
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poeții întrecându-se 
în „operațiuni” dis-
cursive de identifcare 
a coordonatelor aces-
teia. Edifi când după 
criterii proprii o lume 
pe care o comunică 
în mod divers, auto-
rii creează armonii 
desprinse din haosul 
unor realități bântuite 
de cataclisme, război, 
neliniști profunde. 
Întrebări despre ros-
tul vieții, despre viața 
„mașinărie infernală”, 
despre „cine aruncă 
în vânt cenușa atâtor 
zile”, despre „dovezi-
le dragostei risipite 
nonșalant” sau des-
pre proba de foc care 
e dragostea – acum căutată în oglinda retrovizoare a timpului (Mihai 
Firică)  sau prin „livezi edene, desfrâu de fructe, nebună simfonie de-
arome, de lumine, de culori” (Valeriu Stancu). Citită altfel, iubirea 
prilejuiește lecția dezamăgirii („Iubito, pe chipul tău palid / am citit 
istoria soarelui pierdut”, scrie Mihai Firică), precum și pe cea a învățării 
morții: „Te-ai risipit trăind cu lăcomie / Când eu abia te învățam să 
mori”, i se adresează iubitei sale protagonistul din poezia lui  Valeriu 
Stancu. Iar albanezul Visar Zhiti creează o imagine memorabilă a iu-
birii sub semnul scoaterii din uitare, plasându-l pe protagonist  între 
viață și moarte astfel: „Pe tine te iubesc înainte de toate, apoi moartea, 
/ Fiindcă ea mă iubește cel mai mult când tu pleci” (Tu și moartea). 
Cătălin Bordeianu își revizuiește existența prin prisma sacrifi ciului în 
dragoste: „Aici e inima mea unde e dragoste și vis./ Aici sunt fapte-
le mele mereu dăruindu-se lor,/ Sfârșește-mă, tu știi cine-i proscris/ 
Aruncă noroi în zăpada fi ecărui dor” (Jurnal cenușiu), iar cazahul 
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Ulugbek Yesdaulet își celebrează cel mai înălțător sentiment într-un 
univers mirifi c sub o ploaie de metafore. 

De pretutindeni ne întâmpină o dorință nestăpânită de redescoperire 
a valorilor sufl etescului, dialogul cu inima proiectându-se în chip pri-
mordial: „Și te întrebi, / A nu știu câta oară, / De ce nu mai înțelege 
inima”, sau: „Îi ascult pe Gheorghe Zamfi r / Și pe Dumitru Fărcaș / 
La Țicleni, în casa fraților Popescu / Și mi-e teamă ca inima / Să n-o 
ia razna. / Poate că ar trebui / Să se dea o ordonanță de urgență / Ca 
sufl etul și inima / Să fi e ocrotite prin lege / Atunci când aceștia cântă” 
(Ion Deaconescu). Căutările sunt proiectate pe distanțe mari, dinco-
lo de timp, de memorie: „Lasă-ți bătăile inimii / să caute ecoul /  în 
depărtare / pentru că nu e loc care să te aștepte / și busola lumii / 
înnebunește / de țipătul absențelor / pe care morții / îl urlă noapte 
de noapte”. În Cea mai tristă țară din lume (Columbia, țara lui Carlos 
Velásquez Torres) „sărbătoarea / diversiunea / fac mai întunecată / 
procesiunea sufl etelor / care visează la liniște / mute / ca invadatorii / 
de terenuri necunoscute și ostile”.

Pornirea sufletului de poet este de a developa gravele lacune ale 
unei vieți insignifiante, de care suntem luați cu asalt. O realitate 
indolentă avansând îi face loc gestului categoric, stilului aforistic. 
Iată-l pe kazahul Ulugbek Yesdaulet extinzând reflecția morală:  
„Dacă nu poți scrie scrisori acasă, atunci îți irosești degeaba timpul 
scriind poezii!”

Căutată acum în alt mod, poeticitatea vizează zone precum cele ale 
unui real lipsit de consistență, în care personajului liric îi vine tot mai 
greu să se regăsească. Umplerea golului din sufl et e aventura ce îi aca-
parează pe cei mai mulți dintre poeți: „Mi-am zis, această lume / Se 
învârte mereu în vid”, scrie, bunăoară, Ataol Behramoglu, cel având 
„într-o mână cartea, în cealaltă, Inima” și care cântă „o iubire pierdută”,  
„melancolia serii în orașele de provincie”, în care el s-a născut și care 
„este la fel ca peste tot”. La rândul său, Giuseppe Bova caută zona mar-
cată de sacralitate, propice nașterii poeziei: „Se deschide imensitatea 
întrebării: unde, unde se ascunde Dumnezeu”; „Întotdeauna există un 
avanpost / necunoscut / care iluminează noaptea, / care luminează. // 
Și rochia ta nouă mă-ndrăgostește”.
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Limbajul e îmbogățit pe seama unor cuvinte prozaice, a unor termeni 
care altădată nu aveau ce căuta în poezie, luate dintr-un registru cotidi-
an ordinar sau care ține de bucătărie. Devalorizarea cuvintelor nu este 
trecută cu vederea: „Și-a deschis un iarmaroc / Unde cuvintele sărace 
și năuce / Sunt oferite gratis” (Ion Deaconescu).

Majoritatea poeților se zbat prinși în mrejele unei singurătăți iscate din 
neîncrederea în capacitatea celuilalt de a le accesa discursul, un discurs 
marcat de exerciții intelectuale, sensibilitatea și receptivitatea dând miez 
versurilor: „Ca un chei bătut de valuri, / ai luat poziție știind / că oceanul 
nu greșește. // Ajungi să fi i curajos, / dincolo chiar de dragoste sau silă, 
/ să nu le spui cu ce preț / ai ajuns să crezi în cânt” (William Wolak), 
drumul poetului de azi spre credința în cânt este mult mai complex. 
Personajul din versurile craioveanului Constantin Barbu, unul „singur 
în regatul de vorbe / rămânând cu fl oarea-n gură noaptea pe fulgerătură”, 
„strigă disperat către toți îngerii deodată”. „Îngerul singur își recită apoca-
lipsă / și tot îngerul transcrie vidul în locul meu”, se confesează autorul.  
„E fi la goală și scrisă invers mereu”, mai spune el. „E scrisă-n os de cra-
niu ca semnele-ntoarse / are cifrul din oase din deșertul de dumnezeu” 
(chiar ireal...). Ieșind din forul său intim și pășind pragul unui „kiliocos-
mos”, cum își defi nește poetul acest spațiu de care se simte înjurat, nu 
crede „decât într-un viu biblion / e cărticica scriindă a singurului vers / 
din care triliocosmii își făcură colecție” (casa goală...).  

Pe de altă parte, limbajul este antrenat în exercițiul de admirație, perso-
najul liric regăsindu-se, la senegalezul Cheikh Tidiane Gaye, în contem-
plarea cuvântului astfel: „... pleoapele mele / s-au deschis / pentru a con-
templa / cuvintele / bătrânului. / Pe băncuța/  din proza ta / cuvântul 
tău / este prețios / și fi ecare vocală este de aur”. Același poet se adresează 
confraților din întreaga lume: „În somnul meu profund, am văzut o lumi-
nă. Tu ai fost, cuvântul tău a fost lyric”. „Doar atunci când acțiunile tale 
vizează pacea pentru ceilalți, vei trăi în liniște”; „împarte-ți pâinea unii cu 
alții, închină-te iertării și nu răzbunării”; „uită-te la celălalt întotdeauna 
cu dragoste, și nu cu neîncredere și ură”; „fi i mai primitor și consideră-l 
pe străin ca pe fratele tău”; „evită să provoci rău celuilalt și alege să fi i o 
victimă”; „în grădina ta produ pentru alții, și nu pentru tine”; „deschide-ți 
inima tuturor celor care te urăsc”. Afl at în „căutarea inimii”, „fl ămând de 
tandrețe”, congolezul Kama Sywor Kamanda va evoca „asfi nțitul viselor” 
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și „amenințarea singurătății”: „Și desfi d acea pușcărie: singurătatea / Ce 
seamănă cu moartea”, scrie el. Pe când cosovarul Jeton Kelmendi va insi-
nua că doar iubirea dă sens vieții: „Dacă aș îmbătrâni, / Fără cântece de 
iubire, / În focul tăcerii / Voi arde. // Iubire, / Frumusețea și versurile 
curg împreună /  Pentru tine și patrie”  (Insinuare).

Temeri și întrebări îl frământă și pe Dante Maffi  a: „Temeri și întrebări 
au umplut această noapte / În timp ce veghez / Pentru a mă însenina 
/ Te-ai dezvelit surâzând, / Te-ai cuibărit lângă mine / «Eu sunt tu, 
sunt inima ta», / Ai spus” (Cine ești?). Conectat la universul emines-
cian, poetul italian evocă o stare de spirit fertilă, favorabilă cunoașterii 
și comunicării prin intermediul valorilor neperisabile: „Soarta mea era 
asta, / să aștept ca moartea să-și lepede / zdrențele ei de scenă / și să 
ardă precauția imitațiilor aurului. / E prea mult sânge în inima mea, 
/ prea multă lumină în venele mele. / Dintr-un trandafi r am știut în-
totdeauna să fac / șiraguri de nori călătorind: / nădejdea e în a face” 
(Scrisoare a lui Eminescu către Veronica).

Alarmat de „ruina vremii, ruina locului”, de starea prizonierului pe viață 
al „alienării sufl etului” („Ascultă! Despre ce îți amintește vocea suspi-
nată a pescărușilor / Să fi i prizonierul pe viață al alienării sufl etului.”), 
Ismail Mammad, venind din spațiul azer, evocând „Pasărea spiritului / 
Pasărea visului”, pledează pentru înălțarea inimii deasupra terestrului:  
„Toți au în sânge nucleul zborului, / Toți au aripi și dorința de a zbura”. 

Textele poeziilor fi ind „lucrări” asupra limbajului, atât din punct de 
vedere al materialului cât și al temei, poeții transgresează, parcurg, 
demolează și re-constituie limbajul. Acest lucru s-a întâmplat și se în-
tâmplă de fi ecare dată când autorii, din toate timpurile, au purces la  
așternerea pe hârtie a emoțiilor și frământărilor lor. Autorii la care ne 
referim se afl ă în continuare, după cum e și fi resc,  în căutarea febrilă 
a cuvântului care să numească fenomenele: „Unde vei găsi cuvântul / 
Ce exprimă adevărul?”, se întreba Eminescu cel care a însoțit pe tot 
parcursul impunătoarea manifestare a Poeziei la Craiova. Răspunsul 
dat de participanți este pe cât de variat, pe atât de relevant. Poeticul se 
vrea regândit mai departe de romantism și formalism pentru a-l reco-
necta la noile noastre forme de viață. Deși „în necuvinte sălășluiește 
taina, și printre cuvinte se ascunde Adevărul” (Carmen Bulzan), sunt 
identifi cate subtil sentimentele care ne provoacă într-adevăr și care ne 
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permit să vedem poetul și să răspundem, să fi m receptivi la semnalul 
acestuia. Căutărea înfrigurată a fericirii, nenorocirile noastre, căderi-
le și victoriile, speranțele și tăcerile, scăpătările în iureșul vieții, toate 
acestea conturează o mișcare perpetuă în universul acesta pe cât de 
ciudat uneori, pe atât de ademenitor. Poezia lingvistică infl uențată de 
poststructuralism este sursa de inspirație pentru poeții din generația 
mai tânără, dar tot la ei putem descoperi interesul pentru stilul oral 
al exprimării, pentru frumusețea ritmurilor din descântece, așa, bu-
năoară, ca la Camelia Radulian: „ Leagă, Doamne, vântu-n iesle / și 
mă-ncuie-ntr-o copită / cu cinci maici de crânguri murge / și cu jar 
trosnind sub plită...”  (Leagă, Doamne).

Diversele fenomene care traversează spațiile vizate în versurile auto-
rilor din Antologie: război, infl ație, nedreptăți, dorința de a învinge, 
sunt tot atâtea dovezi că epoca în care trăim se refl ectă în scrisul lor. 
Descifrând „secretele identității”, inclusiv din perspectiva traversării 
labirintului exilului, marocanul Khalid Raissouni  evidențiază „tăce-
rea fără culoare și fără nume / care arde în întuneric infi nit. / Strigătul 
ei este o mută chemare / sub umbra morții. / Vocea ei, o piatră / și 
identitatea ei, o lovitură în frunte” (Secretele identității). Pe când secre-
tele jocului ni se deschid dinspre cuvintele traversând deșertul: „Toate 
cuvintele cheamă la traversarea deșertului / când pătrund adânc în 
sufl etul singurătății abisale / îmbrățișează orbirea delirului nopții / și 
incită la toate intențiile de a se dezvălui”. Complicatul traseu al poe-
ziei continuă și pe terenul căutărilor identității feminine. Proclamată 
răspicat de către Antonella Caggiano: „Ai grijă cum mă privești / Aș 
putea să mă sfărâm. / Vorbește încet pentru că sufl etul / are piele de 
apă / alunecă / fără memorie”, alimentându-se din resursele unei na-
turi bogate în care se vrea stăpân,  personajul feminin nu se simte în 
izolare, ci, mai degrabă, se simte ca într-o grădină a raiului care este 
însăși viața: „Închide-ți grădina cu un gard / taie gardurile vii / udă 
fl orile una câte una, îndepărtează uscăturile...” Și totul în numele păs-
trării sufl etului intact, neatins de trauma dezamăgirii: „Nu permite ni-
mănui / să-ți facă inima / un loc nelocuit”, mai scrie poeta convinsă că 
„dragoste face / cine o cunoaște. / Cui îi este refuzată, / o neagă” și că 
„totul începe și se termină / pentru Dragoste” (Antonella Caggiano). 
Într-un univers straniu, cu răni arzânde, cu un urlet străin pârlind 
văzduhul, scormonind măruntaiele fi erbinți, protagonista din poezia 
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Roxanei Ilie își dezvăluie identitatea sub semnul unui „eu” multiplicat:  
„noaptea târziu când vecina de la / etajul al treilea făcea cafea pentru 
/ toate femeile care o locuiau / și pe mine mă locuiau mai multe femei 
/ care-și trăgeau rotunde pătura peste cap / atunci când le chemam 
/ ascultă, nu vă mai pot căuta / nu mai puteți pleca așa de capul vos-
tru / femeile, târzii și cenușii / se retrăgeau în mine” (provizoriu toa-
te femeile din tine). Iar franțuzoaica Nicole Laurent Catrice, aducând 
elogiu nuanței, este o observatoare subtilă a unui real ascunzându-se 
între alb și negru: „Cineva a spus alb / Altcineva negru / Aceasta ne 
provoacă eșecul // Unde este griul norilor / Și al mării / Și cel verde al 
măslinului / Și cenușiul albastru al ochilor tăi” (Elogiul nuanței). Arta 
mirodeniilor este meșteșugit împletită într-o poezie a cotidianului asu-
mat cu dexteritate expresivă. Sufl etescul este căutat, ca în majoritatea 
cazurilor, spre a da vigoarea necesară poeziei, istovite în acest secol: 
„Când sufl etul virgin / Împovărat de atâtea amețeli / A fost năpădit de 
dureri / Veți vedea într-un colț al peșterii / O sărmană femeie ciungă 
/ Al cărei nume este Poezie / I se va cere / Să-și arate odihna / Și să 
sloboadă Verbul în lume / Iar femeii, sărmanei femei, / Ce se credea 
inutilă / Pe neașteptate își vede mâinile / Cum îi cresc” (Când sufl e-
tul...). Un puternic sentiment al responsabilității în fața vieții răsună de 
pe baricadele poeziei italiencei Cinzia Demi: „noi pentru viață / noi 
pentru moarte / noi pentru sentimentul etern / noi să nu înțelegem / 
noi care am fost și cine suntem / omenirea îndurerată / din acea durere 
puternică / care orbește mintea / umanitatea pierdută / distrusă de 
lumea obtuză”. În ale sale versuri cu destinația specială Craiova, poeta 
mai scrie: „nu ne-am imaginat niciodată / că viața ar fi  / cruzime lucidă 
înșelăciune / material care nu se reciclează / imagine statică banală / 
la picioarele realității”. Venind din același spațiu miraculos în care po-
ezia se îngemănează cu muzica, Laura Garavaglia afl ă singura măsu-
ră a frumuseții mergând pe urmele lui Pitagora, „Formula și sunetul, 
secvența fracțiilor singura măsura a frumuseții”, ale lui Arhimide, cel 
descoperind algoritmul vieții.

 Vom descoperi în fi lele acestui volum, e și fi resc să fi e așa, și o poezie mai 
aproape de modelele tradiționale, mizând pe exprimarea metaforică, și 
care are ce spune. Ritmul folcloric împletit cu expresia metaforică de o 
rară sugestivitate, precum și tonul baladesc sunt explorate cu măiestrie 
de către Valeriu Stancu (vezi: poeziile robie și balada livezii de lumină).
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Regăsirea de sine este, de fapt, scopul real al poeziei care se scrie as-
tăzi: „Picătura supremă îți va lumina noaptea / Și toate orașele vor fi  
îndurerate, / Când raze de lumină parfumată / Îți vor străfulgera chi-
pul / Și-n ochi, clipa regăsită”, scrie ucraineanul  Dmytro Tchystiak. 
Identifi carea coordonatelor unui teren propice regăsirii de sine, în ca-
zul lui Rade Siljan, coincide cu Rugăciunea pentru o zi fr umoasă, sce-
nariul i ncluzând un puternic sentiment de afecțiune pentru omul de 
astăzi: „Iubește imaginea / Omului zilelor noastre / Ce ascunde un alt 
om în el însuși”. „Iubește oglinda din perete / Ce refl ectă o altă ima-
gine / Regăsind în fi ința ta / În locul diavolului / Un înger înaripat”, 
mai spune poetul macedonean. Însă câștigă tot mai mult teren un spirit 
al criticii libere, care măsoară lucrurile în raport cu necesitatea creării 
unor noi idealuri infi nite. Însoțindu-se cu refl ecția fi lozofi că, cu pic-
tura și muzica sau chiar cu științele exacte, poezia traversând limbi, 
hotare, reliefuri diferite, nu poate fi  concepută ca fi ind înțepenită în 
anumite forme. Ea vestește că nu disjuncția, ci colaborarea, dialogul, 
cunoașterea reciprocă, împărtășirea grijilor și a preocupărilor oame-
nilor de creație de pe diverse meridiane ale globului sunt în măsură să 
sporească energia pozitivă de care avem nevoie pentru a nu sucomba 
sub presiunea atâtor crize care se abat de la o vreme asupra noastră.  
Suntem de părere, împreună cu poeții incluși în Antologie, că poezia te 
propulsează în realități la descifrarea cărora poate contribui perpetua 
revizuire a expresiei moderniste.

Self-discovery in today's poetry. Craiova meridian

Keywords: self-discovery; poetic language; romanticism; poststruc-
turalism; Craiova meridian

The author follows the lyrical itinerary outlined in the Mihai Eminescu 
World Poetry Festival Anthology". VIII-IX edition, 2022. Craiova, 
June 17-22, 2022".REVERS Publishing House, 2022. Coordinator: Ion 
Deaconescu. In Romanian by Cristian Alexandroiu, Carolina Bologan, 
Carmen Bulzan, Roxana Ilie, Irina Lupu, Larisa Caramavrov, by the po-

ets participating in the Festival, coming from several countries. The paper 

focuses on the diversity of language, as well as the perpetual tendency to 

revise modernist expression. 

Abstract
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Constantin BARBU (România)

C.B. – născut în 1954, în 

România. Absolvent al 

Facultăţii de Filologie, 

Universitatea din Craiova 

(1974-1978). Publică 

primul articol în revista 

românească „Ramuri” 

(1975). În 1989, publică O 

gramatică a Fiinţei, care este, 

de fapt, Hestia. Încercare de 

a dezlega imaginea lumii, 

fragmente din transsistemul 

Marea Traversare a Vidului, 

35 de volume, apărute până 

în prezent primele 15. Este 

președinte al Academiei 

Europene „Dimitrie 

Cantemir“. Membru titular al 

Académie Européenne Des 

Sciences, Des Arts Et Lettres, 

Paris (2020). Premii: Premiul 

internaţional din partea 

Fundației Maurice Carême 

(Bruxelles, 1991); Premiul de 

Poezie al AESAL (Paris, 2020).

chiar ireal...    

chiar ireal imaginația mă alterează
chiar când mi-e sete cât apa râului de vest
rămân un codice scris într-o fl oare
strig disperat către toți îngerii deodată
toți s-au topit în roza ta preaiubito
eu urlu degeaba până se rupe pânza tabloului
și ies din lume și o recit pe dinafară
un omagiu al bobului de nisip pentru cel singur
și-n frică și negrăire mă ascund
aici pe pământ mă străbat de jur împrejur
e și ocolul vântului o mâzgălire-a absenței
și tot ce se stinge otrăvește paragina
până când îngerul singur își recită apocalipsă
și tot îngerul transcrie vidul în locul meu
e fi la goală și scrisă invers mereu
e scrisă-n os de craniu ca semnele-ntoarse
are cifrul din oase din deșertul de dumnezeu
și lucrarea e-aceeași și fără vreo poartă
roiește vidul nehotărât din excrementul gândit
mintea singură își croiește bolgii-ntoarse
sunt numai gânduri gânditoare de niciun gând
e-o-ncremenire mentală rotită în zero
și totuși secolele trec ca-ntr-un lăuntru de-afară
doar domnul și eu schimbăm craniile-ntre noi

Propunem atenției cititorului o selecție de texte 
din Antologia Festivalului Mondial de Poezie „Mihai 
Eminescu”. Ediția VIII-IX -a, 2022,Craiova.
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e noiembrie    

e noiembrie
vocea cântă
arhanghelul e mai frumos

argila miroase a tei
spitalul din cubul negru
explodează
și-i zboară toți îngerii
care sparg stele

în rest:
o moarte mică
din versuri sărace

craniul e gol    

i-am trimis
o singură scrisoare
cu alfabetul de pe pământ

e transcrisă
viața îngeriței
care zboară într-o aripă
cu craniul meu
cu tot

craniul e gol
și pe dinlăuntrul
e o cronologie

tot ce-a rămas
dintr-o minte
de departe
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Mohammed BENTALHA (Maroc)

M.B. – născut în 1950, în Fez 

(Maroc). Profesor universitar. 

Secretar general la Ofi ciului 

Central al Uniunii Scriitorilor 

din Maroc (1979-1981). 

Fondator și membru al 

Adunării administrative 

a rețelei universitare 

euromediteranene pentru 

poezie (Strasbourg, 1993). 

Co-fondator al Casei de 

poezie din Maroc (1996). 

Co-fondator al Ligii 

Scriitorilor din Maroc (1999). 

Premii: Premiul I pentru 

poezie acordat de Uniunea 

Națională a Studenților 

din Maroc (1971); Premiul 

internațional de poezie 

Argana al Casei de poezie 

din Maroc (2016).

Impresie greșită    

Chiar noi
Când vrem să pescuim
Într-un vis sau în apa în care
Nu există nicio balenă albă
Ignorăm totul în vârtejul
Careului semiologic?
Privește,
Apa este ca un părinte necunoscut
Când pasărea-i de ardezie
Și nu-i palpită pupila
În timp ce cântă degeaba
Deși jonglăm cu țărmurile
Și colțurile
Acolo, sub lampa lui Diogene
Bănuielile sunt peste tot în carne și oase
Și noi, pe măsură ce citim
Printre rânduri
Înțelesurile se împotrivesc
Și din ce în ce mai mult
Semănăm cu nepoții noștri.
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Chiar o clipă    

Câte ceruri
Au apărut
Ca o armată de furnici albe
Către un vas astupat
Când nevăzutul spune
Că-i însăși mâna sa

Toți sunt Botticelli    

Pentru ei
Pământul e doar o gumă
Katwandu nu-i decât o tavernă
Iarba lor doar vindecă
Și nu-i nicio chemare ce cade
Sau va cădea la picioarele lor
Fără ca ei să deseneze pe apă
Semnul X.

Doamne!    

În afară de această sticlă plutitoare
Și de acest corp
Ce pretext va găsi apa
Ca să vină?
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Ataol BEHRAMOGLU (Turcia)

A.B. – născut la Istanbul, 

în 1942. A studiat la 

Universitatea din Ankara 

limba și literartura rusă, 

ulterior, la Universitatea de 

Stat din Moscova (1973-

1974). Este fondatorul unor 

importante reviste literare: 

„Halkin Dostlari” (Prietenii 

poporului); „Militant”, 

publicație de prim rang a 

literaturii turce moderne. 

Fondator al „Teatrului 

Libertății”. Colaborează 

la publicația „Les Lettres 

Françaises”, condusă de 

Louis Aragon și la „Action 

Poètique”, devenind 

port-drapelul generației 

sale. Este considerat, după 

1989, vocea cea mai amplă 

și mai reprezentativă a 

poeziei turce de astăzi, dar 

și a celei europene. În 1995 

a fost ales președinte al 

Sindicatului Scriitorilor din 

Turcia.

Cântec de toamnă    

Am închis manualul de drept civil
Văzând fetele de liceu
Cum traversau strada.
Citeam pentru examene,
Despre bani și nu știu mai ce
Și în ciudă, mi-am aprins o ţigară.

Mi-am zis, această lume
Se învârte mereu în vid,
Această ploaie de septembrie
Înnebunește omul,
Dar oamenii, ei, pe cine ajută?

M-am tot gândit
Și gândul mi-a străfulgerat inima.
Secunde, clipe, ore, zile
Ce se scurg ca apa.
Într-o mână cartea, în cealaltă,
Inima.
Nu mai știam ce să fac.
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Sâmbătă pierdută    

Sâmbătă pierdută, sâmbătă înăbușită,
Zi în care am plâns,
Când vânturile roz au trecut peste câmpurile
Ce gemeau.

O sâmbătă lungă, dureroasă,
Ca tot ce-am pierdut,
O buleandră fâlfâie pe sârmă
Și o poartă troznește de vânt.

Totul mă împiedică să te iubesc
Și tu să mă iubești,
În sâmbăta alungată din viața noastră.

O sâmbătă nebună, o sâmbătă palidă,
Ca și o iubire netrăită,
Ochii copiilor n-apucând să vadă
Ziua aceea.

O sâmbătă mută, o sâmbătă necăjită,
O panglică albă, pătată
Aspră, precum moartea
Și ca viața noastră strivită.

Melancolia serii în orașe de provincie    

Melancolia serii în orașele de provincie
Este la fel ca peste tot,
Cerul senin și siluetele caselor,
Ca și privirea tristă a femeilor.
Din depărtare, vântul aduce glasul serii,
Iar umbra munților înaintează
În noapte.
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Mi-am petrecut copilăria
În orașe de provincie,
Tristețea grea a serii
Mi-a rămas cuibărită in inimă.
Sunt ani de când trăiesc această tristețe,
Regret, o, cât regret
Numele cu care mama mă chema.
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Cătălin BORDEIANU (România)

C.B. – născut în 1954, 

în Brăila. Este profesor 

universitar doctor la 

Universitatea „Apollonia” 

din Iaşi şi îndrumător de 

doctorat la Universitatea de 

Studii Politice şi Economice 

Europene „Constantin Stere” 

din Chişinău, Republica 

Moldova. Este membru 

al Uniunii Scriitorilor din 

România şi membru al 

Societăţii Ziariştilor din 

România. Ca recunoaştere 

a activităţii ştiinţifi ce şi 

culturale desfăşurate, a 

primit numeroase premii 

şi distincţii naţionale 

şi internaţionale. Este 

doctor honoris causa al 

Universităţii de Studii 

Politice şi Economice 

Europene „Constantin Stere” 

din Chişinău.

Nu    

Pentru toate voi da seama, iubite,
Pentru cerul închis între noi ca un cerc,
Pentru aripa gândului – arcă de vise,
Pentru orbitele ce goale de cântec petrec.

Tu ești vina acestui nesomn,
Ești cearcănul și ura, și-ntristarea,
Ești sunetul vocii, chiar răsufl area
Trupului și lunii mele corn.

Pentru toate vei da seama, iubite,
Cu viaţa, cu moartea, chiar acum
Pentru cele sfi nte și cele nesfi nte
Depărtarea să-ţi sfâșie al clipelor drum!

Tu    

M-am întors în somn. Te visam
Înfl orind în plămânii mei alb.
Adia primăvara cu magnolii la geam
Te-așteptam, te uram, te uitam.

Cu ochii deschiși niciunde, nicăieri,
Te regăsesc o clipă în lucruri. Calm
Destrămând sângele uscat al amintirii de ieri
Te uitam, te-așteptam, te uram.
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Florile ameţite de fumul ţigării
Foile răvășite ale scrisorilor. Un ham
Pentru caii desperaţi ai uitării
Te uram, te uitam, te-așteptam.

Frica    

Făcând ce știi – știind ce faci
Mă judeci și taci.

Cadranul fără să măsoare
Dintr-un timp – moare.

Pentru o singură clipă
Atâta nisip și-atâta risipă.

Dintr-un semn de întrebare
Atâtea certitudini și atâta uitare.

Să-ntârziem în noi adică
Bătaia inimii – un fel de frică.

Făcând ce știi – știind ce faci
Mă judeci și taci.

Jurnal cenuşiu    

Am întors capul să mă poţi ucide
Fratele meu, lovește, știu că ești laș –
Sângele nu gândește, ca un laţ îţi cuprinde
Mâna ce-ţi tremură încă pe trăgaci...

Aici e inima mea unde e dragoste și vis
Aici sunt faptele mele mereu dăruindu-se lor,
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Sfârșește-mă, tu știi cine-i proscris
Aruncă noroi în zăpada fi ecărui dor.

Și mulţi și proști și răi, bucură-te, le aparţii
Semen dement, cum te gândești că exiști?
Din nefi inţă ești chiar de se naște-o nouă eră,
Ai fi  în stare s-o întuneci târându-te, deșertule, în fi ecare zi.

Dulcele galben    

Schimbă culorile de poţi, de nu-i târziu
Și-ncepe azi cu ochii mei:
Fă-i galbeni, gri, albaștri, să nu știu
Blestemul care numai tu îl poţi rosti.

Schimbă-mă în ce te înconjoară
Respiră azi tăcerea ce-am lăsat
Deschide larg ferestrele și clară
O mare-ndepărtată visează ne-ncetat.

Shimbă de poţi pe degetele mele
Amprenta-nsângerată a unei primăveri
Care reface-n calendare grele
Furtuni cerești și-apoi să speri

Că poţi schimba și dragostea-n petale,
Că nu există-n toate forme și tipare
Că ne supun aceleași legi sentimentale...
Schimbă-mă, nu schimbarea mea te doare!
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Giuseppe BOVA (Italia)

G.B. – născut în anul 

1946, în Reggio Calabria. 

A absolvit Facultatea de 

Economie și Comerț, 

ocupând diverse funcții în 

instituții publice. Premii: 

Premiul pentru Cultură al 

Președinției Consiliului de 

Miniștri (1974), Premiul San 

Giorgio d'oro (2019), Premiul 

Anassilaos per la poesia, 

Premiul Bertrand Russell della 

Fondazione Mediterranea 

(2021). Este organizatorul 

Premiului național și 

internațional Rhegium Julii.

Parantezele cerului 
se deschid    

iar noile anotimpuri avansează,
cuvinte abia reţinute
de parcă stângerea ar fi  atât de puternică
pentru a genera noi evenimente,
puterea repornirilor rapide.

Nu am fost niciodată singur în cameră.
Timpul trece afară
de parcă drumul ar fi  foarte lung
de parcă iubirea ar fi  mereu eternă.

Drama nu e să pierzi cursa
fără să prinzi mașina la timp.
Drama este în sosirea în gară
unde totul pune capăt aventurii
iar inima nu răspunde când trăiești.

Când vocile intense nu le-auzi
iar paranteza nu se mai deschide.

Reggio Calabria, 5 ianuarie 2021
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Leonardo    

Este privirea lui Leonardo,
este prvirea care sfâșie pânzele,
care-și ascute cu ochii pensulele,
care rupe arcul timpului
și ca un vultur se aruncă
pe inimă.

Este privirea care bea granițele,
care deschide viziunile,
cuvintele tăcute,
apele sufl etului
și își lansează provocarea către ceruri.

Rătăcește uraganul nopții
care macină orele-n râșniță.
Somnul pictează
cu mâna lui invizibilă,
dilată vechi răni
iar zorii ies din adânc
cu bolta unui cer în expansiune.

Se deschide imensitatea întrebării:
unde, unde se ascunde Dumnezeu?

Reggio Calabria, 23 martie 2021

La căderea nopții   

La căderea nopții
Mă distanțez de corpul meu
Să-mi atârn sufl etul în cerul meu.

Iubesc viața nouă
care nu-mi mai aparține.
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Urmăresc cursa
unei vechi tulburări
care-ncercă să prindă celălalt mal

Și unde te duci?, Îîntreb,
nu vezi cum râul
este mai adânc?
Nu înțelegi că riști să te îneci?

Dar fi orul nu renunță niciodată
când scafandrul se afl ă pe fundul mării.
Peisajul extinde luminile,
refl ectă, ne luminează, ne îndepărtează
și celula se desparte,
versul naște viu dintr-o dată.

Într-o clipă reînnoiește universul.

Reggio Calabria, 14 aprilie 2021
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Carmen BULZAN (România)

C.B. – născută în 1953, în 

Drobeta-Turnu Severin. 

Pseudonim Carmen 

Peregrina. Profesoară 

universitară, doctoră în 

sociologie, membră a 

Uniunii Scriitorilor din 

România. Poetă, eseistă, 

traducătoare din/în limba 

spaniolă. Premii: Diploma de 

onoare a Asociației „Vorba 

noastră” din Viena (Austria, 

2003), Premiul de Excelență 

(Drobeta-Turnu Severin, 

2011), Premiul Eminescu 

pentru traducere (București, 

2011), Premiul Umberto 

Peregrino și Marele Merit 

Cultural (Brazilia, 2016), 

Medalia „Mihai Eminescu” 

la Festivalul Internațional de 

Poezie, Craiova, 2017.

Întârziere nedeterminată    

Între stoic și tragic,
neanunțul tău de întârziere.
Întârziere în timp,
în Clipă.
Doar pentru cei pentru care timpul nu există,
există întârzierea.
Pentru cel ce așteaptă,
întârzierea e nedeterminată,
ca și așteptarea.

Tu, cel ce întârzii de la orice întâlnire
și ratezi clipele,
pentru veșnicie pierdute,
tu trăiești deja Veșnicia.
Nedeterminat fi -va
popasul tău în El,
în Cel care te-a așteptat o veșnicie
să te întrupeze și să te facă asemenea lui,
prin nume,
prin... întârzierea nedeterminată a Lui
la dorita noastră întâlnire cu El,
în viața noastră cea de toate zilele
și de Apoi.
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Perpendicular    

De-am trăi în universuri paralele,
tot am mai avea o șansă să ne întâlnim –
la infi nit,
dar trăim în universuri perpendiculare:
tu, pe orizontala timpului real,
ireversibil;
eu, pe verticala timpului imaginar,
reversibil.
Istoria mea, imaginară,
poate infl uența istoria ta reală.
Dar a ta?

Ambiguitate   

În necuvinte sălășluiește taina,
și printre cuvinte se ascunde Adevărul.
Cuvinte de dus-întors viața pe dos.
Ceața minții, ambiguitatea,
în care nu se zărește niciun raționament
care să lumineze drumul
spre presupusul cunoscut,
niciun simțământ care să îmblânzească fi ara
ce ne cotrobăie până și în cel mai tainic ungher
al sufl etului.
Trecem cu vederea nevăzutul,
doar atingem lucrurile la suprafața lor.
Mereu va ramâne un miez dur,
de neatins,
nici măcar de gândit cu gândul,
nici măcar de simțit cu simțirea,
care ni se va dezvălui după ce
ceața se va risipi
în Lumina soarelui din veșnica noapte...
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Antonella CAGGIANO (Italia)

A.C. – născută în 1971, în 

localitatea Polla. A absolvit 

Facultatea de Litere în 1997. 

A colaborat la importante 

reviste italiene și a obținut 

Premio Letterario indetto dal 

Centro Divulgazione Arte e 

Poesia, la Capranica, în 1990, 

Premio Nazionale di Poesia 

Festa della mamma, 1990, 

Premio nazionale di poesia 

Valle di Vitalba,1991, Premio 

Letterario I contemporanei 

della comunità europea, 

1994, Premio di Poesia Stella 

Norbiato, 2000.

Atenție la cum mă privești    

Ai grijă cum mă privești
Aș putea să mă sfărâm.
Vorbește încet pentru că sufl etul
are piele de apă
alunecă
fără memorie.
Nu mă atinge așa
în grabă
cu toate gândurile încă reci
în degete.
Scurgeți umezeala din ziua trecută
Fă-ți pulover și
zapada copiilor
fă-ți pământ cu mine
fă-mă gura să te sărut
așează-te unde se-ascunde timpul,
daca nu esti acolo.

Nu permite nimănui    

Nu permite nimănui
să-ți facă inima
un loc nelocuit.
Închide-ți grădina cu un gard
taie gardurile vii
udă fl orile una câte una, îndepărtează 
uscăturile
mulțumește freziilor pentru respirația lor
mângâie fi ecare frunză pe care o vezi în 
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sfârșit crescută
mănâncă cei mai frumoși trandafi ri care îți impregnează în interior
briza de mai
scufundă-ți nasul în orhidei luxuriante,
în ciuda absenței tale.
Fii parfumul pe care îl vrei în preajmă.
Ține-ți capul
în soare
ca fl oarea soarelui
care îl coboară
doar pentru a însămânța pământul
cu viață nouă.

Monstrul este servit   

Suntem actori
Care vor să pretindă surpriză.
Mirarea spionului sumbru
De alte și alte cincinale
bine hrănit în voia turmei
care și-a arătat capul plecat la pământ
intenționând să lingă tălpile cui
cu o înclinare din cap a eliminat pionii supărători
o împușcătură aici
o otravă salvatoare dincolo.
Și iată-ne.
Monstrul este servit!
Ce altceva se mai dorește?
Ne-a dat comandă? Frică?
Pentru că maimuțele conspiratoare
s-au străduit să-l umfl e
cu pielii umane?
Cine crește mâncând
carne de om
nu se mai poate altfel.
Dar nu este singurul.
Alte caracatițe
vâscoase printre păduri de guri cusute
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tăbărăsc ca niște larve grase.
Ce mai așteptăm
să-i aruncăm pe dictatori de pe tronurile de capră?
Ce învață omul
din acea cometă care a marcat drumul?
Câte respirații arzătoare
a tinerilor îndrăgostiți
vor trebui să se ascundă
printre negura mulţimii dese
de umbre fără chip?
Dragoste face
cine o cunoaște.
Cui îi este refuzată, o neagă.
Astfel, omenirea plătește angajamentul
de neiubire.
O mamă fără sân
A lăsat Rău
în grija mașinii reci
de făcut spioni.
El a băut înghețatul
sunet militar în locul laptelui dulce.
Cine nu a primit dragoste
dragoste nu dă.
Dragostea este bucurie care se înmulțește
în sărbătoarea luminii.
Se naște într-o fl oare
un curcubeu
zâmbetul câinelui care se întoarce la mare.
Dragostea este tremur sclipitor
al oamenilor care fac lumea de soare.
Dragostea fără dragoste generează
întunericul mitralierelor.

Ar fi  mai plăcut omului –
produs din iubire să
stea la masa tandreţei
să bea aerul bun sărat
cu pâine proaspătă.
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Ion DEACONESCU (România)

I.D. – născut în 1947, în 

Târgu Logrești, județul Gorj. 

Poet, prozator și traducător. 

În 1983, obține doctoratul 

în fi lologie, cu teza Proza 

română și iugoslavă în 

context european. Lucrează 

ca profesor de gimnaziu 

(1968-1977), asistent la 

Universitatea din Craiova 

(din 1977), unde parcurge 

toate treptele ierarhice ale 

carierei didactice, devenind 

profesor în 1997. Între anii 

1984 și 1990 a fost lector de 

limbă, cultură și civilizație 

română la Universitățile din 

Skopje, Novi Sad și Belgrad. 

Membru al Academiei 

de Științe a Moldovei, al 

Academiei Europene de 

Științe și Arte din Salzburg, 

al Acadmiei Europene de 

Științe, Arte și Litere din 

Paris.

Patria    

Patria mea
Nu are nevoie de zăpadă
Și de ghiocei,
Zăpezile nu mai sunt ca altădată
Devenind o povară prea mare.
Patria mea
Are nevoie de o istorie nouă,
Într-un singur exemplar,
Cu alte litere
Și-acelea luate de vântul
Vieții de fi ecare zi,
Când lumânările din sufl ete
Se sting una după alta,
Ca-ntr-un pslam ce se rostește
Fără vorbe.
Patria mea
Și-a deschis un iarmaroc
Unde cuvintele sărace și năuce
Sunt oferite gratis
De politicieni perfi zi
Și-nfumurați,
Dar și de fetișcane ce-și dezvelesc pulpa și sânii
Ca niște mere împlinite
Promițându-ne miere
Pe pâine albă și caldă
Din cuptoare fără foc.
Patria mea
Nu are nevoie de grădinari.
Grădinarii ca și țăranii
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Au îmbătrânit și se țin
De lujerul roșiilor
Să nu cadă din picioare,
De foame și supărare.
Patria mea
Nu are nevoie de îngeri,
De icoane și toamne cu rod,
De mustul ce slobozea
Cântecele din taraful țiganilor
Fericiți.
Patria mea
Nu mai are nevoie de mine,
De tine, de noi,
De lacrimă și sărbătoare,
De iubire și de Dumnezeu
Ci de aur, gaze, metale prețioase,
În țara în care ne-am născut
Săraci,
Iar acum cu tot mai puțini copii
Ce urlă și strigă pe străzi
Căci părinții sunt ocupați să numere
Mărunțișul din buzunare
Și-amintirile frumoase de altădată.
Patria mea
Nu mai este a mea,
Nici a ta,
E a lor
Și o vând cui vor.

Miezul nopții    

Osia timpului
Nu ruginește niciodată
Căci nimic nu se schimbă
E doar un târg
Între cei ce vin
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Și cei ce pleacă
La răscruce de semne,
O altfel de graniță
Între ochi și steaua în cumpănă.
Bate miezul nopții
Sărbătoarea e doar la început
Doar paharele ca niște sălbăticiuni
Înfometate
Trezesc poft a din inimă
Când pendula anunță
Primejdia fără scăpare.

31 decembrie / 1 ianuarie 2014

A doua naștere   

Îi ascult pe Gheorghe Zamfi r
Și pe Dumitru Fărcaș
La Țicleni, în casa fraților Popescu
Și mi-e teamă ca inima
Să n-o ia razna.
Poate că ar trebui
Să se dea o ordonanță de urgență
Ca sufl etul și inima
Să fi e ocrotite prin lege
Atunci când aceștia cântă.

Fântânile secate demult
Se umplu de apă proaspătă
Când se aude naiul fermecat
Și taragotul plin de nestemate
Iar strămoșii, plecați înspre izvoare
Se nasc a doua oară.
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Cinzia DEMI (Italia)

C.D. – născută la Piombino. 

Locuiește și lucrează la 

Bologna, unde și-a luat 

licența în limba și literatură 

Italiană. Este operatoare 

culturală, poetă și eseistă. 

Conduce colecția de poezie 

Sibilla a Editurii Pendragon, 

Bologna, și, împreună 

cu Giancarlo Pontiggia, 

Colecția de poezie Under 

40 Cleide, tipărită de Editura 

Minerva, Bologna. Textele 

sale de poezie, proză și 

eseistică sunt prezente 

în diverse antologii 

naționale. În ianuarie 2019 

a publicat I was Magdalene, 

traducerea volumului Ero 

Maddalena, îngrijită de 

Graziella Sidoli și Todd 

Portonowicz la Gradiva 

Publication din New York. 

În noiembrie 2017 i se 

conferă Premiul Donna per 

la Poesia, premierea având 

loc la Muzeul Capitolini. 

Este președinta Asociației 

Culturale „Estroversi”.

Poezii pentru Craiova    

noi pentru viață
noi pentru moarte
noi pentru sentimentul etern
noi să nu înțelegem
noi care am fost și cine suntem
omenirea îndurerată
din acea durere puternică
care orbește mintea
umanitatea pierdută
distrusă de lumea obtuză

noi, cei care credeam
noi, cei care nu credem
noi care speram
noi, cei care nu sperăm
noi care iubeam
noi, cei care nu iubim

noi care nu mai suntem acolo
fără familie fără virtute
cu un vis pe moarte
în fi ecare moment
fi ecare moment
un vis oprit
într-un pumn într-o lamentare
în apa care avansează
în vântul care bate
în soarele care arde și mai mult



I N T E R F E R E N Ț E  C U L T U R A L E 153

***    
am fost doar un decupaj de timp
un borcan deschis
descoperit de vânt
un vânt care părea puternic
ca Mistralul
care mișcă valurile
de le face să urce
până la scările cheiului

eram doar un vid de aer
un arici ucis
pe marginea șanțului
de o mașină derapată
pe carosabilul umed
scăldat într-o ploaie de sare
sare grosieră de acoperit
fi ecare gest și viitorul

am fost doar un altoi
un germene ieșit prost
o nenăscută fl oare neîmbobocită
cântam un imn de laudă
o înșelăciune a spiritului
rebelă numai pe piele
iarba părea să prindă rădăcini
și mirosul rămâne pe câmpie

am fost un steag
dizolvat în Sirocco
în căldura lipicioasă
de seara o primăvară
întârziată Vara Rece
de Sfântul Martin
cu morții noștri să se roage
pentru iertarea dimineții
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doar toamna a adus pace
a adus tăcerea
frunzelor căzute
a stins vocea
în roșul aleilor
și răul părea
un pic mai ușor atunci
fu acoperit de zăpadă

***    
niciodată nu ne-ar fi  părut
că putem greși
astfel încât să ajungem
să incendiem copaci
să inundăm câmpii
să dărâmăm întregi orașe

nu ne-am gândit niciodată
să rămânem indiferenți
la lacrimi și frică
de războaie nesfârșite
în ochii fetițelor
violate în fertilitate

nu ne-am imaginat niciodată
că viața ar fi 
cruzime lucidă înșelăciune
material care nu se reciclează
imagine statică banală
la picioarele realității



I N T E R F E R E N Ț E  C U L T U R A L E 155

*** 
plânsul devenise un păcat
nimeni nu-și mai simțea inima
atins de bine
nimeni nu se mai gândea la lanțuri
la libertatea refuzată
la cuvântul trădat
din viața care se ducea
dincolo de căderi

în pliurile uzate
doar câteva lucruri într-adevăr
câteva care să conteze
și acea mare în depărtare
care invadează camera
unde încerci să dormi
în respirația rarefi ată
a lunii în curte

plânsul devenise un păcat
aproape ca un zâmbet
ca albul rochiei
ca mărul copilului
desfăcut în patru felii
la colțurile străzii
în refl exul disperat
al casei oglinzilor
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Mihai FIRICĂ (România)

M.F. – născut în 1970, în 

Craiova. A studiat literele, 

istoria și dreptul, având o 

specializare postuniversitară 

în managementul 

relațiilor internaționale. A 

urmat mai multe cursuri 

și stagii de pregătire în 

jurnalism, organizate de 

CJI în România, Bulgaria 

și Croația. A înființat mai 

multe cotidiane și publicații 

de cultură. Realizator de 

talk-showuri de teleziviune. 

A debutat ca poet în 

revista „Ramuri” în 1989, 

a colaborat cu cele mai 

importante publicații de 

cultură din România, iar 

poeziile i-au fost traduse în 

engleză, franceză, maghiară, 

japoneză și bulgară. 

Este membru al Uniunii 

Scriitorilor din România. 

Joc în doi    

Întreabă-mă despre îngerul rătăcit.
Îţi voi răspunde cu răsufl area mea
în palma-ţi strălucitoare.
Ascuns în ochii tăi
privesc uimit cerul colorat în verde
– nu-i așa că zâmbetul tău poate preschimba
toate durerile mele într-un covor zburător 
invizibil,
cu care să mă pot întoarce din mine la tine,
și tot așa,
un du-te vino la nesfârșit?

Bascheții tăi colorați    

De toamnă nu mă tem,
ci de frunzele nenumărate care colorează 
aerul,
se prind în păr,
una după alta ca anii din urmă.
Ceva ne-a purtat în această dimineață rece,
pe alei rătăcite doar copacii tac singuri,
pe sub crengile abia străpunse de câteva raze
port cu mine o imagine în palma cu care
ți-am mângâiat chipul.
Tu ești atât de diferită de toate întâmplările 
din jurul meu,
de toate detaliile lumii,
de la început la sfârșit.
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Iată că a venit toamna și nu mă mai tem,
prin frunze palide trec precum umbra mirată prin sticlă –
știi, bascheții tăi colorați ne vor face să râdem de iarnă.
Dedesubtul tabloului împroșcat cu cerneală
a uitat Van Gogh să semneze,
să treacă împreună cu noi
dintr-o toamnă în altă toamnă.

Am știut numele tău dar l-am uitat    

O fantă deschisă peste o cicatrice.
Mă lovește partea cea întunecată a fricii,
îmi simt brațele smulse din umeri.
Străbat arșița nopții cu setea în minte.

Dacă n-am să plec din limba aceasta e că aici ești și tu.
Urmăresc o coloană rătăcită de sentimente,
năucit de bucuria unei morți rapide și fără glorie,
Să râdem și să ne rostogolim prin cuvinte.

Călărind inorogul care știe ultimul drum
chiar și fără să-l lovești până la sânge.
Sfărâmarea dogmei, ștergerea tiparului,
apoi mi-am pregătit marea trecere
așa cum pui talpa pe o bucată de cretă
și speri că lumea va spune că ai fost pe undeva.
Totul este vopsit în alb,
nu înțeleg semnele scrijelite pe carne.
Îngeri uitați pe pervaz,
statuete pe care rugăciunile le vor readuce la viață.

Glonțul de argint nu m-a nimerit nici de această dată.
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Vagonul cu vise    

Te simt.
Tăcerea asurzitoare a dimineţii,
noaptea din care n-a mai rămas decât un ciob.
recădem lent
în cercul nostru de îndrăgostiţi captivi.
Lătratul unui câine revenit acasă
pe întuneric
se imprimă în pereți.
Adorm abia în zori.
Zâmbetul metalic
răscumpărat cu o modenă aurită
pe care este gravat un cocoșat.
Foșnetul hainelor pe coapsele de gheaţă.

În piept
simt doar degete
când celălalt va ieși la lumină.

Împing ușa întredeschisă.
Aș fi  vrut să-ți spun că te iubesc
dar am plecat în grabă.
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Laura GARAVAGLIA (Italia)

L.G. – născută în 1956, 

la Milano, trăieşte în 

oraşul Como. Absolventă 

a Facultăţii de Litere 

de la Universitatea din 

oraşul natal. A întemeiat 

Casa Poeziei din Como, 

cu scopul de a facilita 

promovarea creaţiei 

lirice a unor importanţi 

autori contemporani. Este 

animatoarea Festivalului 

Internaţional de Poezie 

„Europa in versi”. Poezia sa 

a fost tradusă în japoneză, 

română, turcă etc. şi a 

fost inclusă în mai multe 

antologii internaţionale. 

Este responsabila colecţiei 

„Altre Terre”, de la Lietocolle 

Editore, și membru titular 

al Academiei Europene de 

Științe, Arte și Litere din 

Paris (2018).

Muzica sferelor    

(Pitagora)

Întregul secret al seriei armonice în urnă 
plină de apă
precizată de ciocanul.
Stradă care fuge printre numere și note uniți 
în lumina.
Formula și sunetul, secvența fracțiilor 
singura măsura a frumuseții.

Eureka    

(Arhimede)

Împotriva oricărei prejudecată iubea 
realitatea seducătoare neregularitatea
trupurilor. Fiecare curba poate să fi e dreaptă
fi ecare volum păzit
în perfecțiunea cubului.
Foarte clar îți erau legile pârghii
în cel mare și în cel mic căutai infi nitul. Răul 
și ignoranța sabiei
pe care nimicește viața printre cercuri trase 
pe nisip.
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Algoritmul vieții    

(Al-Khwarizmi)

Vine din Khorassan
o veche provincie din Persia
sclipitoare minte a regatului din „O mie si una de nopții”.
Cunoașterea din India până în Arabia
pe o carte a numerelor și a semnelor pentru a trasa algoritmul vieții.

Numerele lui Fibonacci    
(Leonardo Pisano zis Fibonacci)

Acel pod între Orient și Occident construit pe numere.
Înțelegeai măreția negustorilor arabi geniul tău surprindea pe 
trecătorii
Curții lui Frederic al II-lea. Abstractă perfecțiune a acelor semne 
succesiunea
magică ascunsă
în frumusețea alchimică a scoicii și enigma șoimului în zborul lui
descris după un timp de Pacioli, o proporție dumnezeiască.

Cogito ergo sum    
(René Descartes)

Căutai realitatea universului. Gândul și Extensiunea conceptul și
intuiția. Curățenia numărului
reda viață oricărei forme. Urma minții
metoda posibilă veritabila opalescență.
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Cheikh TIDIANE GAYE (Senegal)

C.T.G. – poet, eseist, 

romancier, s-a născut în 

Senegal și e naturalizat 

italian. Este inițiatorul 

și fondatorul Premiului 

Internațional de Poezie 

„Léopold Sédar Sengor“, 

fondator al Kanaga Edizioni 

și membru al Pen Club 

Internațional Lugano 

din Elveția. Poezia sa a 

fost tradusă în engleză, 

română, albaeză etc., fi ind 

recompensată cu diverse 

premii. Este cel dintâi 

african care a tradus din 

opera lui Léopol Sédar 

Sengor în italiană.

Mă odihneam pe rimele 
prozei tale   

Mă odihneam
pe rimele
din proza ta
amurgul
uda melodia
din vocea ta
timpul îmi oferea
lumina lunii,
fl oarea savanei
îmi inunda corpul,
vară în corpul meu,
vara în drumul meu
deci era vară.
Vântul mă legăna
și mă însoțea
până la poarta
pieții,
vedeam
arborele umbros
care mă așteaptă
pentru a cânta
până în zorii lăptoși
ai vocilor feminine.
Dormeam
sub acoperișul
lunii,
Întorceam
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toamna
acum înscrisă
în trecutul meu
chipul meu zâmbește
adevăratului anotimp,
nemuritorul sân
a mângâiat
chipul meu inocent
și pleoapele mele
s-au deschis
pentru a contempla
cuvintele
bătrânului.
Pe băncuța
din proza ta
cuvântul tău
este prețios
și fi ecare vocală este de aur.

O, țara mea    

Tuturor țărilor afl ate în război

Noul meu popor doarme la marginea cimitirelor
primește vântul surzilor în noaptea muților, pentru ca în cele din
urmă
să se ridice la orizontul gurilor craterului.
Țara mea sângerează și sângele ei trădează cântecele înțelepților,
sângerează și din sângele său se usucă zâmbetele, lumină strălucitoare
în luna limpede
sângerează și potolește limbi de vipere
sângerează și în curentul valurilor plânge
că a mințit înțelepții, copiii, zâmbetele minunilor.
Țara mea tremură, moțăie și doarme la marginea cimitirelor.
Limba sângerează și își pierde bunătatea,
frumusețea care la marii poeți
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aureolând, cânta sub umbra cerească.
Ochii sângerează priviri despicate de cuvinte rele
cuvinte care orbesc și înșeală gândurile,
mâinile mele sângerează că nu mai am unghii.
Chiar și pipa ar fi  cerut fumul ei dintotdeauna
nici câinele nu mai latră în spatele turmei
trădat, înmuiat în dezolare,
țara mea sângerează, gât sângerând
care vrăjește cu strigăte de sânge.
Eu dezleg țara mea de coșuri de fum,
de coșurile de noroi și lut
care zâmbește doar cu lagune de lacrimi.
Țara mea este obosită,
plânge
fl orile care se ofi lesc în penumbra tristeții.
Acest pământ a murit fără cântece și fără dansuri:
pictorul neagă pictura sa,
poetul proza lui și spiritul memoria lui.
chipul lăcrimează lacrimi de plumb pe cărămizi de mizerie.
Țara mea nu mai este orientată spre cele patru puncte cardinale
țara mea este la orizontul coșmarurilor și la liturghie
predică numai sânge, lacrimi și strigăte de furie
țara mea își leagă de coarne lame ascuțite, lamele tăietoare
predică numai sânge și strigăte de disperare.
Nu mai este vântul care mă mângâia cu mâinile moi:
este calea fără fund și poarta închisă a trubadurilor.
Țara mea m-a trădat,
trădători cu nasul cârn și guri amestecate
care îmi dictează supunerea față de misiunile lor fără lapte
și fără pâine
fără bob și fără fasole
fără mei și fără porumb
numai sânge, sânge de vene curajoase.
Țara mea frumoasă se aprinde în noaptea viselor
povești despre miturile peșterilor, unde limba germinează
melodii care înmiresmează delfi nii, marinarii cuceririlor,
apă limpede binecuvântată, protejată cu carapace de broaște țestoase.
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În țara mea sângele leilor inundă fântânile
măreția femeilor este măsurată în lățimea mâinilor,
mâinile hrănite de umilință.
În țara mea se subțiază spiritele tinerilor, piloții mareelor:
în traversarea oceanelor, valurile plângerilor pier
pentru ca bucuria să înfl orească din nou sub solul zdrobit.
Trezește-te, țara mea!
Te-am întâlnit sub copacul nobleței
și mă confunzi cu aripile vulturului și cu ochii bufnițelor
dar eu sunt sabia de lumină al urmașilor tăi,
mă confunzi cu dinții ascuțiți ai crocodililor
dar eu sunt vâslașul care va acosta toleranță pe plajele voastre
confunzi vocea mea cu răgetele leilor
dar eu sunt vocea care va înfl ori bucuria în inima ta.
Trezește-mi țara, trezește-te
să nu te trezești în cenușă
trezește-mi frumoasa țară, trezește-te
pentru a strânge ouăle coapte ale copiilor tăi buni
deci, trezește-te, trezește-te
să nu mai dormi în valurile discordiei.
Copilul tău minune.



I N T E R F E R E N Ț E  C U L T U R A L E 165

Roxana ILIE (România)

R.I. – doctorandă la 

Universitatea din București.

Traducătoare din și în 

limbile germană, engleză, 

spaniolă, portugheză, rusă 

și italiană. Colaborează cu 

revistele de cultură

„Mozaicul”, „Bucovina 

Literară”, „Fereastra”, „Sisif”, 

„SpectActor” și „Ego 

PHobia”, dar și cu revistele 

„Lumina” (Serbia) și „Zeta 

Internationale” (Udine, 

Italia). Traduce în fi ecare an

poeme pentru Antologia 

Festivalului Mondial de 

Poezie „Mihai Eminescu”.

provizoriu toate femeile 
din tine    

și eu l-am plâns dar altfel decât ceilalţi
când oboseam de-atâta fi re
mă ocoleam și mă despărţeam de mine
în nemișcare vie
împingeam cuvinte prin globul de
lumină de pe palier
noaptea târziu când vecina de la
etajul al treilea făcea cafea pentru
toate femeile care o locuiau
și pe mine mă locuiau mai multe femei
care-și trăgeau rotunde pătura peste cap
atunci când le chemam
ascultă, nu vă mai pot căuta
nu mai puteţi pleca așa de capul vostru
femeile, târzii și cenușii
se retrăgeau în mine
nu puteam să dorm
mă gândeam la globul de lumină de pe
palier din care ieșeau cuvinte albastre
încetinite
stai acolo
imaginea lor va clipoci până târziu în tine
ca-ntr-o mlaștină soioasă
cu ochi mari bulbucaţi
te vor privi atunci și vor muri pe rând
toate femeile din tine
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ea nu rămâne    
nu mai putem rămâne aici
orașul acesta își va închide pleoapele
iar noi va trebui să ne lăsăm bivolii și coţofenele
să doarmă în paturile noastre
o zi la subsol
o zi pe acoperiș
să își potrivească respiraţia după a noastră
pentru că ea nu rămâne niciodată în urmă
să le dăm în fi ecare dimineaţă mate și tortillas
iar ei să ne privească galben
să se îmbrace în haine femeiești
și să moară cu grijă
doar pe partea dreaptă
niciodată pe partea stângă

ţopăind a vară   
încă de pe când era un crepuscul la
miazăzi
și unul la
miazănoapte
șarpele și corbul nu se aleseseră cu nimic
stând pe marginea râpei cu un picior în afară și unul înăuntru
cu ochii întinși la maxim ca fi rul de undiţă
mergeau în fi ecare dimineaţă prin hăţiș
înfi gându-și piciorul drept în cel stâng și
ţopăind a vară
târziu
după ce treceau de el
vedeau câinele spânzurat de copac
se descălţau și îmbrăcau câinele
bolnav
îl legănau cu rândul
până ce câinele devenea o râpă cu apă
tulbure
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Kama Sywor KAMANDA (Congo)

K.S.K. – născut în 1952, 

în Luego (Congo), 

într-o familie de origine 

egipteană. În 1960, 

urmare a războiului civil, 

se exilează în Leopoldville. 

Este diplomat în științe 

politice. Se stabilește 

la Madrid, ulterior în 

Burexelles, contribuind la 

crearea Uniunii Scriitorilor 

Congolezi, precum și 

a Asociației Scriitorilor 

Africani, condusă de 

L.S. Senghor. Premii 

internaționale: Premiul 

Paul Verlaine al Academiei 

Franceze (1987), Premiul 

Louise Labé (1990), Grand 

Prix Littéraire de l’Afrique 

Noire (1991), Prix Théophile 

Gauthier al Academiei 

Franceze (1993) etc.

Căutarea inimii    

Te iubesc acolo unde cresc fl orile visului
Departe de fl uviul ce poartă epavele dragostei
În adâncul mării rădăcinile pătrund
În seva ce-ți provoacă plăcerile
Aici este ecoul neliniștilor mele
Masca iluziilor
Evidența propriilor mele riduri
Destinul scăpat din strânsoare
Avansează precum marea
Pe malurile vieții tale
O, loc unde îmi renasc cuvintele!
Abisul nopții mi-a învins teama
Geneza refăcută,
Este argila către care se anunță defrișarea 
arborilor
Ți-aduc în mâini zorile trezite
Pentru a-ți hrăni speranțele
Mi-am acoperit cerul de fulgerele tale
Și voi găsi ecourile în carnea ta
O, pământ, vânturile de piatră
Îmi vor încuraja promisiunile.

A ieși din sine    

Ce sufl et nu-i fl ămând de tandrețe?
Nimic mai supărător
Decât asfi nțitul viselor
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Ori amenințarea singurătății!
Eu visez o dragoste care să mă apese
O, ce speranță!
Dar, ce-i fericirea?
Ce mister îmi străfulgerează inima?
Totul e doar o iluzie
Umbrele își au și ele propriile vise
Iar eu, propriile mele aspirații
Nu vreau să trăiesc fără iubire
Și desfi d acea pușcărie: singurătatea
Ce seamănă cu moartea
Mă fericește lumina zorilor
Și vreau ca aceasta să dureze
Pentru totdeauna!

Frisoane eterne   

În fi ece ochi se vede sămânța
Zilei și a nopții,
Îndoiala vieții și misterul
Morții înțelepte
În fi ece ochi se zărește adevărul
Precum o mare agitată
De neînțelegeri.
Sunt nervos, o spirite al bunăstării!
Inima-mi grea respiră de dragoste
Și agonizează în străfundurile
Sacrifi ciilor lumii
O, mântuire!
Teamă a sufl etului în apropierea tenebrelor
Când sângele, încă rece al rănilor mele
Se va usca
Voi, nevinovații morților noastre
De pe drumul vieții
O, tu, umbră depărtată,
Ce-mi cunoști toate tulburările
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Nici gândurile nu-ți sunt necunoscute
Iată-te, udă, ca și mine,
De vânturile ce urlă pe maluri
Unde se pierd pe unde am fost cândva
Te vei lovi de valurile reci ce mă înfruntă
Bucuria mea să se contopoească
În chiar miezul sacrifi ciului.

Reminiscențe ale vremii   

Oare cine poate să-mi explice
Nesfârșita durere a inimii
O, incandescente cuvinte de dragoste!
O, rană a sufl etului!
Nu resimt în tot corpul
Decât aceste fragmentări ale timpului
Ce se sfârșesc fără voie
Iar dragostera, ce spectacol uimitor,
Este un tărâm al tulburențelor
În care se dezleagă
Forțele supreme ale vieții
O, murmur al cascadelor,
Liniștea spectacolului fl uviului
Și ape repezite
Nimic nu-i mai tulburător pentru spirit
Decât îndoiala lucrurilor invizibile
Și măreția iubirii
O, întâmplare capricioasă, fl acără
A viselor noastre
Nimic nu udă frica de moarte.
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Jeton KELMENDI (Kosovo)

J.K. – născut în orașul 

Peja din Kosovo, în anul 

1978. Este absolvent al 

Universității din Priștina, 

specializarea Comunicare 

și massmedia, ulterior 

urmează studii de securitate 

și relații internaționale la 

Universitatea Liberă din 

Bruxelles. Obține un master 

în diplomație. Membru 

al Asociației Jurnaliștilor 

Profesioniști din Europa, al 

Academiei Europene de 

Științe, Artă și Literatură 

din Paris; membru al 

Academiei de Științe și 

Educție a Ucrainei, doctor 

honoris causa al Institutului 

de Studii Ucrainiene și 

Caucaziene din cadrul 

Academiei Ucrainiene de 

Științe. Premii: „Nicolai 

Gogol“ (Ucraina); „Alexandru 

cel Mare“ (Grecia, 2013);  

„Maica Tereza“ etc.

Insinuare    

Dacă aș îmbătrâni,
Fără a scrie încă câteva versuri de iubire,
Bătrân de piatră să-mi spuneți
Sau tărie de piatră.

Dacă aș îmbătrâni,
Fără cântece de iubire,
În focul tăcerii
Voi arde.

Iubire,
Frumuseţea și versurile curg împreună
Pentru tine și patrie.

Nud    

Cu nimeni nu aș schimba
Limba,
Diseară cu tine,
O oră,
Două,
Trei,
Cât să ating inima cuvântului
Toate le-aș spune
Clar,
Precum primul salut.
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Ai gheață în ochi,
Foc în interior,
Cu nimeni
Nu te-aș schimba.

Scrisorile   

De unde a pornit duhul scrisorilor,
Mâine pe cine să chemăm,
Unde a dus vântul scrisorile,
Nu s-a găsit una mai bine scrisă
Decât celelalte.

Ce mult s-au rărit.
Sunt zile
Când aștepţi să vină
O pasăre neagră,
Cu o aripă îţi cuprinde
Jumătatea cerului.

Ce vei primi în palmă,
Întreabă eul meu,
Oare,
Pe cine să mai chemăm mâine?

Un pic mai târziu   

Un pic mai târziu
Va ieși
Din piatra cuvântului,
Pentru tine voi ieși și eu,
Te voi aștepta îndelung,
Cu toate plecările,
Cu toate venirile.
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Dinos KOUBATIS (Grecia)

D.K. – născut la Atena, 

absolvent al Facultății de 

Filologie și Teatru. Profesor 

de studii bizantine la 

Universitatea din Valencia, 

membru de onoare al 

Academiei de Științe 

din Kiev, al Academiei 

Felgueira din Portugalia, 

al Societății Scriitorilor 

din Grecia, al Societății 

Naționale a Scriitorilor 

din Cipru etc. Opera sa 

a fost recompensată cu 

numeroase premii naționale 

și internaționale, fiind 

tradusă în numeroase limbi: 

franceză, engleză, spaniolă, 

italiană, română, poloneză 

etc.

Uitare    

Apoi tăcerea
Și râsul
Fără a înțelege de ce
Amintirile de altădată
Și uitarea ce s-a așezat
Peste tot

De unde vii
Nici tu nu mai știi
Cine ești, cine sunt
Ai uitat
Tu ești uitarea
Neantul necunoscutului
Ce domnește peste tot

În colțul tău
În care te afl i
Fără imagini
Fără gânduri
În singurătate
Împresurată de o uitare absolută
Ce domnește peste tot

Uitarea, uitarea, uitarea
Liniștea s-a pierdut
Neantul, obscuritatea
Nimicul de altădată
Uitarea, uitarea, uitarea
Nefericirea
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Vidul    

Așteptam
Și ai întârziat
I-am chemat pe ceilalți
Dar nu m-am înțeles cu nimeni
Am câștigat doar vidul

Destinație pierdută   

Mi-am pierdut destinația
Pe străzile părăsite ale soarelui
În obscuritatea neantului
Mi-am abandonat visele
Pe care le legănam încă din copilărie.

Vise răpuse   

De ce, într-o zi, mi-au fost răpuse visele
De ce mi-au însângerat gândurile
Spun adevărul, ele au mințit
Și mi-au rănit inima

Au cătușe pe sufl et
Mi-au ruinat toate viziunile
Și sângele din inimă s-a prefăcut în apă
Oare cum vor explica cândva ce s-a-ntâmplat

Acum, în acest pustiu unde viața se pierde
Visul a înforit dar e fără sufl et
Având impresia că sufl etul pleacă singur, supărat
Fără să mai spere ceva.
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Dante MAFFIA (Grecia)

D.M. – născut în 1946, 

în Roseto Capo Spulico 

din Calabria, Italia. Poet, 

prozator, eseist, critic de 

artă. Profesor de literatura 

italiană la Universitatea 

din Salerno. Fondator al 

unor prestigioase publicații 

precum „Il Policordo”, 

„Poetica”, „Polimnia”; 

corespondentul revistei „La 

Nacion” din Buenos Aires 

și responsabil al emisiunii 

literare de la Rai Due. 

Premii, distincții și medalii: 

Medalia de aur pentru merite 

culturale (2004), oferită 

de Președintele Republicii 

Italiene; Premiul Montale; 

Palmi; Citta di Firenze; Citta 

di Venezia; Viareggio; Stresa 

di Narrativa; Un ponte per 

l’Europa; Alda Merini etc. A 

fost propus la Premiul Nobel 

pentru Literatură.

Cine eşti?    

Ce ai făcut din copilăria mea?
Oprește-te și privește-mă,
Nu alerga și nu râde,
Ai furat-o tu, e adevărat?
Dar spune-mi măcar cine ești
Și ce vrei, ce urmărești?
Ai inimă?
Nu întâmplător ai ajuns pe aceste maluri.

Temeri și întrebări au umplut această noapte
În timp ce veghez
Pentru a mă însenina
Te-ai dezvelit surâzând,
Te-ai cuibărit lângă mine
„Eu sunt tu, sunt inima ta”,
Ai spus.

Neplăcerile depărtării    

Cum o fi  să scapi din potop,
Să te regăsești în comă
Pe un pervaz de gunoaie,
Să suporţi ronţăitul resturilor
În care se amestecă stele
Și timpul în alb și negru.

Te avertizez că viaţa este legată de tine
Și nu-și găsește liniștea decât în ceea ce este,
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Că strălucirile tale sunt concerte
De viaţă și plăcere.
Pentru că tu ești existenţa și promisiunile.
La Craiova nimic nu este fără vocea ta.

Scrisoare a lui Eminescu
către Veronica   

M-am hotărât
e ultima oară că-ți scriu,
dar mai întâi să știi
că am înghițit toate calendarele,
am nimicit timpul
spre a mă feri de contabilii cuvintelor
ce fac socoteli nocive,
râd de fi rea mea de a fi  fără timp,
adică de fapt a oricărui timp.

Te-am iubit...
dar cum aș fi  reușit să-l dau un trup, să-nțelegi
acel al meu amor,
dacă Dunărea în fi ecare zi curgea peste mine,
dacă stelele
se certau spre a mă lăsa fără vise,
geloase precum lupii de stepă?

Soarta mea era asta,
să aștept ca moartea să-și lepede
zdrențele ei de scenă
și să ardă precauția imitațiilor aurului.
E prea mult sânge în inima mea,
prea multă lumină în venele mele.
Dintr-un trandafi r am știut întotdeauna să fac
șiraguri de nori călătorind:
nădejdea e în a face.
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Acel gest al lui Eminescu   

Ce anume are’n păstrare Craiova?
Acel gest al lui Eminescu
când într-o seară
vrând să aprindă
carul de foc
a trăit purifi carea călcând pe cărbuni aprinși.

Tu ce aștepți să se topească acel surâs
în cuvinte de foc
în metafore fără prihană?
Ecoul sonor
al cuvintelor poetului
se afl ă aici lângă tine.
Bea o gură,
Să bem amândoi o gură,
tu să mă bei pe mine,
eu pe tine.

Marea vrea să te bucure   

Nu știu de ce,
Nu ţi-am mai spus-o niciodată,
Știi că atunci la Roseto, când eram împreună,
Azurul mării părăsea apa
Și se așeza lângă noi?

Nu este un miracol,
Marea vrea să te bucure, dar valul hain,
Profi tă de bucuria mea
Și se invită. Dar îți jur, dacă măcar te atinge
Îl înec în propriul vârtej,
În foamea sa.
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Ismail MAMMAD (Azerbaidjan)

I.M. – născut în 1939, în 

Asrik, Azerbaidjan. A absolvit 

Universitatea Azeră de Stat 

(1964), iar ulterior cursurile 

literare superioare ale Uniunii 

Scriitorilor din URSS (1964). 

Rector al Universității de 

Stat din Baku (1998). A 

îndeplinit mai multe funcții 

la Televiziunea Azeră (1966-

1973); a fost redactor-șef al 

Stadionului Cinematografi c 

„Djafar Djabarlî“ (1976-1983); 

director general al Editurii 

„Ișîk“ (1983-1987); redactor-

șef al revistei bilingve 

„Gendjlik“. În perioada 

1986-1987 a fost secretar 

al Uniunii Scriitorilor din 

Azerbaidjan. Din 1996 și 

până în prezent este profesor 

la Universitatea „18 martie“ 

din Canakalle (Turcia). Premii 

internaționale: Pana de 

aur (1969), Premiul „Nikolai 

Ostrovski“ (1969), Medalia 

„Serghei Esenin“, Diploma 

„Toamna de aur“.

O, tu, mesager, ce aduci vești 
celui neinformat    

Nu există drum spre fl ori de la miere
Cel mai dulce drum al vieții – de la fl oare la 
miere
Trecătorul zboară, drumul zboară...
Toți au în sânge nucleul zborului,
Toți au aripi și dorința de a zbura.
Alminteri ar mai zbura balonul ce a fost umfl at
Cu sufl ul omenesc?
Dacă gândul poate ajunge în locul
în care mâna nu poate,
Atunci unde mai e despărțirea, dacă există 
această unitate?
Sufl area din balon va zbura până la ceruri,
dar trupul tău rămâne jos pe pământ, el nu va 
zbura.
Inima se obișnui cu durerea,
Mintea se obișnui cu mustrarea.
Sfoara vinovăției se târăște după tine
Nefericitul vine să jelească, niciodată mâna 
cu hena,
Cel ce tatuează mâna cu hena nu vine 
niciodată să jelească.
Ca ploaia, ca zăpada, ca balonul ce prinde 
sufl u
de la sufl area omului și zboară în înalt
O, tu mesagerule, ce aduci vești celui 
neinformat,
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Ce întorci oul înspre pasarea din înaltul cerului,
De ce ne mai trebuie atunci viață? E greu de spus de ce?
Dacă nu avem șansa de a ne ridica până la cer.

Trăiește iarna, de poți, ca pe o primăvară    

Nu sunt vești din țară, nici de la întârziata primăvară
Este vorba aici de alienarea norului de zăpadă sau a apei?
Alienarea vapoarelor trece prin această Strâmtoare
Alienarea berzelor va începe și ea, dragul meu.
O jumătate de viață a rămas în patria mamă, cealaltă
e luată de soarta numită țară străină
E oare durerea bruscă a separării de mare
sau zbaterea peștelui în undiță pe nisip?..
Reverberațiile tunetului cad în apă
Muguri înfl oresc de dragul fl orilor alienării.
Ascultă! Despre ce îți amintește vocea suspinată a pescărușilor
Să fi i prizonierul pe viață al alienării sufl etului.
Este orice rană deschisă dimineața unei iubiri adevărate?
Este textul uitat pământul străin al inspirației?
Rugul arde... căldura sa și fumul său
se ridică formând un nor în țara străină a Cerului...
Tot ce crește privește direct spre cer
Pentru a-și înțelege steaua destinului
Când a căzut? Și unde e acea țară din această lume
Unde cade soarele peste lumea înstrăinată a acestei lumi?
Ce ne pregătește soarta în anii alienați?
Trăiește, de poți, iarna ca pe o primăvară
Ar fi  grozav dacă marea ți-ar fi  prietenă de sorț și soartă
Soarta a fost destinată a fi  sufocată la strâmtoare.
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Cerșetor   

Cerșetorul s-a culcat în marginea drumului,
Cu mâna veșnic deschisă spre Dumnezeu.
O speranță susură în venele sale
Mereu o soartă ursită din Cer pe Pământ se coboară.

Uneori șoptește ceva
Înalță rugi, cerșește la Dumnezeu
Piciorul beteag în față îl ține
Nu cere pomană, ci piciorul beteag.

Ce poate face un străin în țară străină?
Țara asta-i străină, a surzit.
Cui să îi poată spune durerea?
Cine să-l înțeleagă, cine să-l asculte?

S-arunce reproșuri în calea trecătorilor
Cine pe cine cunoaște în țara străină?
Sunt toți cerșetori, cer toți de pomană
E oare pământul și el cerșetor de mâna deschide?

Bătrân de peste optzeci, nu îl aude nimeni,
De suferința-i nu-i nimeni interesat
De ar fi  început mai des, dar
tremură de la bănuții aruncați în castronul de fi er...
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Umid NAJJARI (Iran)

U.N. – poet, publicist, 

traducător, s-a născut 

în 1989, în Tabriz, Iran. 

Studiază la Facultatea 

de Electrotehnică de la 

Universitatea din Tabriz, apoi 

la Facultatea de Filologie 

din Baku. Din poezia sa 

s-au publicat selecții în 

engleză, sârbă, italiană, 

turcă, spaniolă etc. Premii: 

Samad Behrangi (2016); Ali 

bey Hosseinzadeh (2019); 

IWA Bogdani Award (2021). 

A primit diploma festivalului 

internațional LIFFT; Premiul 

Asociației Traducătorilor din 

Muntenegru (2021) pentru 

poezie și pentru traducerile 

sale literare.

Nu am cuvinte 
pentru nopți...

Nu am cuvinte pentru nopți,
Afară de mâinile tale...
Din partea cealaltă și până aici
Soarele vizitează orașul
Cu mâinile tale!

... Dacă aș avea o soluție
Ți-aș putea desena mâinile
Atârnându-le în muzee
Și ți-aș putea trimite acasă scrisori de 
dragoste.
... Cu fi ecare respirație
Aș putea uita toată amărăciunea vieții.
Dacă vor exista dimineți,
Ele vor veni prin mâinile tale,
prin mâinile tale...!

Trebuie să fi i trăită...    

Trebuie să fi i trăită
Așa ca un copac într-o zi de primăvară,
Așa ca o stâncă spre mare,
Așa ca o speranță, cu dragoste...

Trebuie să fi i trăită
Înainte de caderea frunzelor verzi
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Trebuie să fi i trăită
Așa cum Rumi-l privea pe Shams
Arzând pentru tine ca și Kerem,
Trebuie să fi i trăită...!

O Patrie cât o umbrelă de mare    

M-ai văzut în visul tău
în ziua în care mi-am uitat picioarele
și am conștientizat singurătatea mâinilor mele...
Îți povestesc despre străzile crețe ale toamnei.

... M-ai văzut în visul tău
în noaptea în care am ars scrum într-un oraș de vânturi.
De cum mi-am aruncat privirea pe un pământ străin
am început să te chem prin radioul unei frunze uscate.
... Ascultă, te rog!
A mai rămas o singură oprire până să ajung într-un un loc gol, fără de
tine...
Absența ta e ca o pastilă amară,
ce nu reușește să-mi aline durerea.

...m-ai văzut în visul tău
în îmbucătura de nor ce-am înghițit-o.
tot ce mai refl ectă oglinda e doar absența ta...
Încărunțește părul sentimentelor mele în absența ta,
măseaua de minte a sentimentelor mele doare
și tu pleci...

În absența ta, dorul meu nu e decât un cerșetor...
pitit lâng-un zid
Fiecare pas se transformă în dor în absența ta...
Nu compătimi țara străină în care trăiesc.
Mai degrabă, miluiește-mă pe mine cu o patrie mare cât o umbrelă în
ploaie!
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Nicole LAURENT CATRICE (Franța)

N.L.C. – poetă, traducătoare, 

prozatoare, eseistă. 

Profesoară de spaniolă 

(1960-1967), secretară 

a întâlnirilor poetice 

internaționale din Bretania 

(1983-1993), realizatoare 

de emisiuni radiofonice. 

A participat la numeroase 

manifestări poetice: 

Festivalul din Medellin 

(Columbia), din Venezuela, 

Mexic, Bienala din Liege, 

Kiev, Vilnius, Dublin etc. 

Premii: Premiul Academiei 

Europene de Științe, Arte 

și Litere din Paris (2018), 

Premiul Simone Laudry 

(2017), Premiul Xavier Grall 

(2013), Premiul Uniunii 

Scriitorilor din Lituania 

(1998) etc.

Elogiul nuanței

Cineva a spus alb
Altcineva negru
Aceasta ne provoacă eșecul

Unde este griul norilor
Și al mării
Și cel verde al măslinului
Și cenușiul albastru al ochilor tăi

Cineva a spus tot ce-i permis
Altcineva a spus că-i interzis
Aceasta provoacă lupta
Ce se afl ă între cei doi
Dantela ce unește
Dialogul și apropierea
Ceea ce se interpune,
Precum și cuvântul

Cineva a spus doar un Dumnezeu
Altcineva a zis fără Dumnezeu
Aceasta provoacă sângele
Unde este oare ascultarea și gândul
Cântecul fl orilor
Înălțarea inimii și lumea interioară
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[Scriu pe masa...]    

Scriu pe masa din bucătărie
E doar domeniul meu
Vrăjitoriile culinare
N-au niciun secret pentru mine

Scot polonicul din tuciul meu magic
Pentru a vă servi supa
Câțiva se strâmbă
Fiind prea fi erbinte pentru ei
Le e frică c-o să-i doară capul
Poate că mănâncă cu mintea
Și nu cu stomacul
Totuși vă va face bine
Hrănindu-vă cu subtile substanțe
Arta mirodeniilor este delicată
Trebuie o știință a mâncării
Amestecând cerealele cu leguminoasele
Și fi brele cu sarea
Gustați-o, savurați-o lent
Apoi veți fi  pătrunși
De o puternică alchimie
Și la rândul vostru
Veți tăia pe masa din bucătărie
Propria voastră carne
Spre a vă hrăni copiii.

[Când sufletul...]    

Când sufl etul virgin
Împovărat de atâtea amețeli
A fost năpădit de dureri
Veți vedea într-un colț al peșterii
O sărmană femeie ciungă
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Al cărei nume este Poezie
I se va cere
Să-și arate odihna
Și să sloboadă Verbul în lume
Iar femeii, sărmanei femei,
Ce se credea inutilă
Pe neașteptate își vede mâinile
Cum îi cresc.

[Un copil...]

Un copil crește în noi
Și vrea să se nască
Ape tulburi ale celei mai lungi nopți
Este mic, pierdut
Dar bineînțeles ziua se mărește
Lungindu-și mâinile sale de frunze
Gâtul său de tuplină
Floare crucifi cată
Ce se deschide la lumină
Și va învinge moartea
Cu ghimpii săi.
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Camelia RADULIAN (România)

C.R. – jurnalistă, expertă 

în comunicare, poetă, 

prozatoare. Absolventă 

a Facultății de Litere și 

Istorie din Craiova și de 

Psihologie la Universitatea 

de Vest, Timișoara. 

Specializări în semiotică și 

tehnici de comunicare în 

Manchester, Marea Britanie, 

2001. Membră a Uniunii 

Ziariștilor Profesioniști 

din România. Membră în 

Colegiul revistei „Literatura 

de azi”. Președintă a 

Asociației Multiculturale 

Transfrontaliere „ArteC”. 

Apariții literare în SUA, 

Emiratele Arabe Unite, 

Albania, Italia, în diverse 

antologii și reviste literare 

din România. Debut literar 

cu un grupaj poetic în 

Revista „Ramuri” (1984).

Leagă, Doamne

Leagă, Doamne, vântu-n iesle
și mă-ncuie-ntr-o copită
cu cinci maici de crânguri murge
și cu jar trosnind sub plită.
Doamne, de-un potop frumos
cu doi miei de câmp de mure,
leagă ochii mei să-ndure
dorul ei de vin lutos.
Leagă-mă de mine, Doamne
cu tăciune stins pe râuri,
cum și ea pe greabăn frâuri
mi-a tot pus din colţ de ochi
și mi-a răsucit prin oase
verzi spărturi de lemne coapte
și-mi tot rupe și-mi tot coase
ploi de ea prin mâl de nopţi.
Leagă-mă ca pe o toamnă
de un stâlp de mânăstire
și-mi citește din psaltire
cu doi ochi subţiri de hoţ,
cu doi ochi subțiri de doamnă
să nu plec,
să nu mă fure,
cu tot sufl etul din mine,
ca pe-o cană de affi  ne,
ca pe-un braţ de fl ori
la porţi.
Leagă, Doamne, dacă poți.
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Aproape tango    

Tălpile vor înțepa asfaltul rotund
în timp ce părul va lua forma apelor subterane
nu va pluti, va fi  ca rândurile din
scrisorile soldaților, negre și ample
apoi va cădea
va veni al doilea război mondial
cu o mână explodată și în cealaltă va ține un canar mort
duminica seara, după ce aerul va
trece întâi pe la azil și va rupe frunze
voi obosi
tu de ce spui ca viața asta spânzură de un fi r
de ce spui asta fără să urli fără să tremuri
fără să bei?
femeile vor mușca dintr-o pâine
un simplu ciob de oglindă
tu vei fi  tragedia
care li se prelinge din gură
personalitate borderline, psihoză, autodistrugere
dar ce știi tu despre
marea singurătate
ce știi tu despre frig
brațele lor
sunt stâlpi de înaltă tensiune,
iată vrăbiile ating fi rele electrice
prefi gurează sinucideri
monopolare bipolare tripolare
current modulating control
efectul Corona
fl uidele mele
putrezesc odată cu lemnul pădurilor
nu sunt multe
doar cât să distileze
moartea aceasta de o zi
de o viață
alcool pur
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rafi nat prăbușire
aproape decembrie
aproape tango
100%
masacru.

Rezemat de un glonț    

Vine o zi cu făptură de lână
și-n temniţa-i verde sapă soarele tânăr
rezemat de un glonţ stă soldatul c-un umăr
o vioară e ochiul lui în ţărână.
Hai, lună,
dă-mi pe umeri două ceruri lăuze
varsă pe străzi trandafi ri și rugini de obuze
În oraș să te-ascunzi nu ai cum, nu ai unde,
poate în câinele șchiop traversat de alice
în nebunul din colţ care te strigă și zice:
„vai, e gravidă ziua de mâine
cu atâta pământ,
o să te nască-n curând,
o să îți nască-n curând un mormânt!’’
Vai, lume,
spărtura din piept nu mai pleacă acasă
mă-mbrăcă-n șiroaie de alb, în chiparoasă
într-o rană pe dos, într-o cămașă frumoasă.
Priviți, capătul rănii e un fecior
învelit în izvor...
Nu mai e vineri în fl ori, e o umbră pe pat
eu am ferestre într-un soldat
sufl ă vântul în stofe ca-n lumânare
eu icoană am
într-o scrisoare
și-un cântec, sub streșini, într-un bunic
blajin și mic:
pic, pic, pic…
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Khalid RAISSOUNI (Maroc)

K.R. – poet și traducător. 

A obținut diploma în 

literatura arabă la Facultatea 

de Arte și Științe Umaniste 

din Tetuan, în 1988, fi ind 

profesor de limbă și 

cultură arabă la Institutul 

Severo Ochoa de Tánger. 

Creația literară a lui Khalid 

Raissouni este plurivalentă: 

poezie, articole, studii critice 

și literare, traduceri, eseuri 

etc.

Secretele identității

Lui Mahmud Darwich 
în labirintul exilului

Sub razele vii
din oricare zi,
clopotele cerești s-au bătut.
Scufundată în strălucirea sa,
dumbrava de palmier cânta.
Luna sa a intrat în agonie
pe drumul care duce la locul
unde tăcerea supraviețuiește.
Tăcerea mortală, cu trupul și sufl etul ei,
care, dezbrăcată, apare
în pragurile aurorei
și coboară în iadurile golului.
Tăcerea fără culoare și fără nume
care arde în întuneric infi nit.
Strigătul ei este o mută chemare
sub umbra morții.
Vocea ei, o piatră
și identitatea ei, o lovitură în frunte.

Secretele jocului    

Toate cuvintele cheamă la traversarea 
deșertului
când pătrund adânc în sufl etul singurătății 
abisale
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îmbrățișează orbirea delirului nopții
și incită la toate intențiile de a se dezvălui.
Linii și culori reprezentate sub formă de vise și fulgere
și care vor fi  decapitate de suspin, în coșmar
sunt ascunse în pliurile extensiei,
aici este sufl are de glorie,
ura nu-l luminează cu lămpile ei teribile
iar potopul nostalgiei învinse dezleagă pumnalul iubirii sale.
Aici chipuri care vor grava pe stâncă
strigătul nopții și imnurile dimineții
și eu aici ca și cum aș fi  într-o transă
îmi aduc mâna la lumină
și găsesc doar ceea ce a mai rămas
din cuvintele de ieri,
aducându-mi tăcerea la uimire
și explicându-mi stângăcia
și câteva fragmente din războaiele mele pierdute.

Secretele absenței   

De atâta absență
se iluminează neantul.

Ard în uimirea absenței,
văd o femeie care se desparte de secretele mele,
mângâie intimitatea tristeții mele,
mă scoate din enigmatica nesupunere
și, de fi ecare dată, îmi promite
o reședință pe scările pasiunii
sau o interpretare a semnalelor care mă ghidează spre mine însumi,
ca și cum m-ar scoate dintr-odată dintr-un labirint al orfanității
de a cărui obscuritate nu mă simt atras ca să-mi bucur sufl etul.
Mă urmărește
să-mi capteze iluminațiile cerului meu
când secretele-mi se dezvăluie deșertului.
Și în fl acăra nebuniei mele se scufundă,
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întrețesându-mă în conspirații
ce nu sensibilizează nici perpetuatele în amor.
Și mă întorc la vraja dorinței sale,
căutând o supradoză care să mă protejeze de mine însumi.
Atunci, mă cheamă pe toate numele,
risipește confuzia uitării prin balcoanele mele
și-mi dezvelește inocența angoasei,
îmi îmbrățișează insomnia în grădinile fermității sale,
anticipând visele mele
pentru ca să nu le profaneze nicio mână păcătoasă.
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Jennifer RATHBUN (SUA)

J.R. – poetă, traducătoare 

și profesoară de limbă 

spaniolă la Departamentul 

de limbi moderne și clasice 

la Ball State University din 

Indiana. Este specialistă în 

literatura latino-americană 

contemporană. În anul 2021 

a primit Ambroggio Prize by 

the Academy of American 

Poets. Este membră a 

Asociației traducătorilor 

literari din America și a 

Associate Editor of Ashland 

Poetry Press.

Xochiquetzal

Obligată să-mi scriu singură poeziile de 
dragoste
Mă reinventez ca zeiță a fl orilor.
seducătoarea celor patru puncte cardinale
autoarea celor trei divinități ale mele.
amantă în două limbi
Înfl orind între jertfa
sacrifi cată pe altarul
marelui
templu

Malintzin

În codexul vieții mele
ești pictată în culori vii.
încoronând acoperișurile palatelor
împodobită cu veșminte roșii
sau cochiliile vocii tale
nahuatl mayașă spaniolă
marcând pentru totdeauna istoria
cu nașterea unei noi rase
Ochi albaștri deschiși spre America.
cei douăzeci și cinci de ani ai tăi
Prințesă regală sau sclavă
Nu mai contează curajoasă
traducătoare
mama unei noi limbi
în care acum eu iubesc
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Patria mamă    

Malinche,
Malintzin,
Doña Marina,
mama sufl etului meu,
unde-ți sunt acum copiii?
Îi plângi pe malul râului,
îi plângi în visele tale?
¿Dóndeestántushijos?
Malinche,
Malintzin,
Doña Marina,
în azuriu celest sau alb de jale
vei plânge oare sub clar de luna pentru mine
și când prin vale te perinzi
te-ai rătăcit?
Malinche,
Malintzin,
Doña Marina,
seducătoare victima trădătoare,
dă-ne limba ta încă o dată
creează o nouă națiune.
Mexicul s-a scufundat.
iar Aztlán dispare.
¿Dóndeestántushijos?

Mestiza    

nu m-am născut pe pământ mexican
sângele meu nu a dansat pe acorduri de fl aute de lut și trompete de
scoici
în copilărie nu mi s-au cântat cai albi și nici nu am visat cu îngerii
limba mea ciudată abia a înfl orit, femeie
dar am purtat acest spirit mexican
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care arde în mine de când
am îmbrățișat o sută de copii cu ochii mari
am urcat temple sacre
am alergat pe străzile metropolitane
am simțit cântecul lor în pieptul meu
am dansat în ritmul Zburătoarelor
am văzut frumusețea zeițelor căzute
am stat la masă cu familia mea
am vorbit cu sufl etul în sfârșit redeșteptat în Mexic
și am purtat în pântece sânge de metis
nu am crescut cu privirea spre nord
Aztlán a fost dintotdeauna în mine
și acum, la fel ca strămoșii mei
numesc nopalul unde
vulturul devorează
șarpele
acasă
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Rade SILJAN (Macedonia)

R.S. – născut în 1950, 

în localitatea Žvan din 

Macedonia. A studiat la 

Facultatea de Filologie a 

Universității „Kiril și Metodiu” 

din Skopje. A fost ziarist 

la publicațiile „Studentski 

Zbor”, „Naş svet”, ulterior, 

redactor la Radio Skopje 

și director al prestigioasei 

edituri „Makedonska Kniga” 

și „Matica Makedonska”. A 

fost președinte al Asociației 

Scriitorilor din Macedonia. 

Premii: „Kočo Račin”, „Aco 

Šopov”, „Brakia Miladinovic”, 

Premiul Academiei 

Internaționale „Mihai 

Eminescu”.

Rugăciune pentru 
o zi frumoasă
Iubește chipul
Realității dimineții
Și cu cuvinte inocente
Roagă-te pentru o zi frumoasă

Ceasul-mi spune
Bătând în pieptul meu

Iubește steaua
Ce-ți strălucește pe frunte
Și în fața unei cruci și a unei candele
Ca o paparudă din vremuri străvechi
Roagă-te să plângă cerul

Pasărea-mi spune
Cântând cu buzele mele

Iubește oglinda din perete
Ce refl ectă o altă imagine
Regăsind în fi ința ta
În locul diavolului
Un înger înaripat

Umbra-mi spune
Umblând în fața picioarelor mele

Iubește imaginea
Omului zilelor noastre
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Ce ascunde un alt om în el însuși
Și într-o casă a spiritelor
Roagă-te pentru copilul
Care suferă în vis

Iubește timpul lacom
Ca pe o apă limpede
Ce-ți curge înainte
Țintind cu ochii
Pironiți în inima ta

Iubește femeia
Ce ascunde amintiri vechi
De ochii răi
Într-un vechi sicriu

Zice lumina
Adormită în capul meu

Iubește-ți religia
Cu frescele-i vechi
Și cu mica fereastră luminoasă
Privindu-te ca un ochi al dimineții

Zice icoana
Numărând secolele

Iubește răsăritul de soare
Și roagă-te pentru o bună călătorie
Spre cămările cerului
Zice soarta
Care-a binecuvântat poporul

Iubește-ți pământul arat
De secole fi ind
Sustinător al oamenilor
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În vremuri sărace
În vremuri grele
Un Monstru Negru va coborî
În valea întunericului

Și printr-o sită subțire
Vocea durerii zice
Semănând gânduri răgușite

Iubește al șaptelea cer
Se întinde singur
Pe umărul dealului

Ară un câmp natal
Înainte ca ciuma albă
Să te răpească

Sapă o fântână adâncă
Pe o insulă pustie

Aruncă-te în apa limpede
Sămânță roditoare

Macină-ți tristețea
În vechea moară

Aluatul binecuvântat se va ridica
Din atingerea coastei lui Adam

Vocea umbrei umanității
Îmi șoptește în urechi
Rugându-se să fi e o zi frumoasă



I N T E R F E R E N Ț E  C U L T U R A L E 197

O casă binecuvântată

O casă binecuvântată
În liniște se pășește
Cu gânduri bune
Și cu o cruce pe frunte.

Într-o casă binecuvântată
La adăpostul tăcerii
Un celest chelar
Se roagă de iubire

Într-o casă binecuvântată
Există o încăpere ascunsă
Pe un pat de mătase
O femeie binecuvântată doarme

Într-o casă binecuvântată
Tăcerea centenară
Îmbrățișează un răstimp lung
Cu înțelepciunea cuvântului

Într-o casă binecuvântată
Un visător de poveste
Cu o lumânare în mâini
Face o ieșire nocturnă

Și păstratorul amintirilor
Cu gânduri promise
Deschide în tăcere porțile
Vremurilor trecute
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Valeriu STANCU (România)

V.S. – scriitor, editor și traducător. 

Născut în Iași, 1950. Absolvent 

al Facultății de Filologie a 

Universității „Alexandru Ioan 

Cuza” din Iași. A debutat în presă 

în 1978, în revista „Convorbiri 

Literare”, iar editorial, în 1981, cu 

volumul Înfrângerea somnului. 

A publicat în țară peste 60 de 

titluri originale (romane, nuvele, 

eseuri, volume de versuri), iar în 

străinătate – peste 20 de cărți 

(Franța, Belgia, Italia, Germania, 

Croația, Mexic, Canada, Turcia, 

Republica Moldova). A tradus și 

a publicat în România peste 40 

de volume de poezie ale unor 

scriitori contemporani de pe 

toate continentele. Este Chevalier 

de l’Ordre des Arts et des Lettres de 

la République Française. Premii 

și distincții: Il Premio Europeo 

„CAPO CIRCEO” per la Letteratura 

(Roma, 2017). Este membru al 

Înaltului Consiliu Internațional al 

Francofoniei și Limbii Franceze și 

membru al PEN Club de France.

balada livezii de lumină

Erau livezi cât cuprindeai cu ochii
Desfrâu de fructe ne pândea în jur
Eu îţi simţeam chemarea pe sub rochii
Și Dumnezeu mi se părea impur.

Erau livezi. Ce fructe-aromitoare
Din cer părea că se coboară-n noi
Și sclavi înlănţuiţi pân’ la picioare
Le adunau să nu se piardă-n ploi...

Erau livezi – ce dulce risipire! –,
Iar noi eram rodirilor gropari
Mă îmbătai cu glezna ta subţire
Și cu parfumul sfârcurilor tari

Fugeam de lume prin livezi edene
Desfrâu de fructe ne pândea în jur
În ochii tăi, rănite cosânzene
Se afundau ca talpa în condur

Eu te sorbeam zăbavnică otravă
În marea nopţii tale cufundat
Când ne-au sosit rodirile pe-o tavă
Fildeșuită-n aur preacurat

Noian de fructe strânse pe tipsie
Încătușaţii servi ne-au oferit
Dar între ele trebuia să fi e
Doar unul singur fructul otrăvit
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Iar braţul fi n, întins cu voluptate,
O clipă doar păru c-a ezitat
Și mâna ta ales-a dintre toate
Chiar fructul ars de ultimul păcat.

Erau livezi – nebună simfonie
De-arome, de lumine, de culori.
Te-ai risipit trăind cu lăcomie
Când eu abia te învăţam să mori...

oarba vecie din minutare
Rană și fulger
Asul desparte
Cui de la masă i-a intrat carte?
Haideţi, prieteni,
Miza e mare:
Oarba vecie din minutare
Cine mai joacă
Cine s-aruncă
Cine plecării îi dă poruncă?

Noaptea e lungă,
E cât o moarte
O biată strungă le mai desparte
Haideţi, prieteni,
Miza e mare:
Oarba vecie din minutare
Cin’ să ne știe
Cin’ să ne vadă
Cui pe vecie îi suntem pradă?

Acesta-i potul:
Viaţă sau moarte
Cine dă totul doar pe o carte?
Haideţi, prieteni,
Miza e mare:
Oarba vecie din minutare...
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tânguire    

Cum de-am purtat
Până-n abis
Un rour vis
Însingurat,
Ars de păcat
Ca un proscris?

Cum de-a venit
Un duh străin
De noapte plin
Din infi nit,
Neauzit,
Neplâns alin

Să mi te ia?
Azi nu mai zbor
Ca un condor
Până la stea.
Cum de știa
Că-s muritor?
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Dmytro TCHYSTIAK (Ucraina)

D.T. – poet, prozator, critic 

literar, ziarist, traducător, 

profesor la Universitatea 

„Taras Sevcenko” din Kiev. 

A tradus și a publicat 

numeroase cărți din 

literatura franceză, belgiană, 

muntenegreană, germană, 

macedoneană, elvețiană 

etc. Este membru al Uniunii 

Naționale a Scriitorilor 

din Ucraina, membru al 

Academiei Europene de 

Științe, Arte și Litere din 

Paris, al Academiei de 

Științe ale Educației din 

Ucraina. Este laureat al 

Academiei Naționale de 

Știinte (2008), al Uniunii 

Naționale a Scriitorilor din 

Ucraina (2012, 2013). Premii 

naționale și internaționale: 

Premiul UNESCO „Alexandru 

cel Mare” (Grecia, 2014), 

Premiul „Sfântul Kiril și 

Metodiu” (Macedonia, 

2016); Premiul pentru Merite 

Științifi ce al Academiei de 

Științe din Ucraina (2016).

Regăsire    

Picătura supremă îți va lumina noaptea
Și toate orașele vor fi  îndurerate,
Când raze de lumină parfumată
Îți vor străfulgera chipul
Și-n ochi, clipa regăsită.
Livezile vor scânteia pierdute,
Iar parfumurile iasomiei tale
Mă vor copleși,
În ciuda pâlniilor cântecului trist,
Mâinile înfl orite vor arunca piatra
Și clipa regăsirii în ochii tăi.
Se aud scâncete și cel dintâi freamăt
Al zorilor,
Când dimineața a venit pe nesimțite.

Se aud clopotele toamnei    

Lui Michael Ott en

I
Calci pe morminte
Și freamătul aurit al livezii
Îl simte și un mort-viu.
Piatra tombală cu anul dispariției
Te așteaptă
Și toată viața nu-i decât un drum
Către frunzele moarte.
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Treci printre morminte,
Întotdeuna e un gol de spaime și jocuri
Dar iată, din nou,
În ochii tăi se pierde
Aceea frescă de odinioară,
De când copiii soarelui
Traversau râurile cu miros de ambră.

II
Tu lași să apună soarele corbilor
Și vocea zăpezilor,
Cu toate că hotarele te lasă
Să culegi freamătul paradisului,
Iluminând umila ta trecere
Înaintea adâncimilor.

Căderea serii   

Pletele ating mierea,
Picăturile îți îmbujorează chipul
Cade o ploaie de stele
Și capela ta se întunecă,
Atunci când ea se va cutremura
Ca o aripă pe zeii amiezii,
Tinerii ating mierea,
Parfum de mere,
Singuri împotriva serii
Iarba este aproape,
În ochii tăi obosiți
Acest drum
Se avântă către plecarea serii
Ei tac încă,
Lumina se împrăștie singură,
Dar n-ai nicio lacrimă,
Setea și spaima,
Din nou te vor păcăli
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Către orizont,
Fără plecare.
În acest cerc se văd șerpi plângând,
Pierduți în marea tulbure
Să ne consolăm: Toți vor avea dreptul
La brațele nopții
La cheful fără vin.
Lumina vine singură,
Tu vei reveni în alții
Așteptând valurile ce se lovesc
Chemând marea.

Livada sacră   

Vei păși în liniște aprinzând luminile serii
În soarele nufăr ori în visul ce plânge,
Regăsirea norilor scânteietori
Pe țărmurile părăsite, învrăjbind
Toate apele murdare,
Când vinul e aici,
Dar negrul, ah, negrul lemnului,
Acest calciu plăpând,
În care întârzie să se vadă
Cercurile apelor revărsate
Înspre aceste ploi ale viitorului.
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Carlos VELÁSQUEZ TORRES (Columbia)

C.V.T. – născut în Bogota, 

Columbia, în 1969. Poet, 

traducător, muzician și 

academician. A urmat 

cursurile Universității 

Naționale din Columbia, 

unde a studiat muzica și 

literatura. A făcut doctorat 

cu o specializare în 

literatura latino-americană, 

fi lm și teorie literară, la 

Universitatea din Arizona. 

A predat la Bowling 

Green State University și 

New Mexico Highlands 

University. Câștigător al 

Premiului Internațional de 

Poezie Hybrido Magazine. 

În prezent lucrează în New 

York, unde este co-director 

al Festivalului de Poezie 

Americană.

E o prostie să te întorci

Pentru Carlos E. Aguasaco

Cenușa neamului tău
a fost măturată de o furtună
colosală ca moartea
și acea durere te va însoți
dincolo de memoria ta

Pentru ce e al tău
rămas în așteptare
nu va fi  nicio judecată eternă
care să restabilească fundația
decât indiferenta ta stirpe
semănată într-o zi
S-a terminat acum
și dacă te întorci
nu vor mai fi  nici în descendență
nici în locuința ta
aromele care să-ți salveze
copilăria

E o prostie să te întorci
când drumul a fost șters
și după-amiaza are plumb
crescut în orizontul
ce nu va mai fi 

Lasă-ți bătăile inimii
să caute ecoul
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în depărtare
pentru că nu e loc care să te aștepte
și busola lumii
înnebunește
de țipătul absențelor
pe care morții
îl urlă noapte de noapte

Nu trebuie să te întorci.
Nici măcar
să repeți călătoria
care a trebuit să șteargă urmele
fără despărțire
răscrucea
s-a așezat în spatele tău
atunci când sângele
a deschis rana
căii tale

E o prostie
să te faci că te întorci
când dorința
s-a luptat cu nostalgia
lasă-ți drumul
și nu te opri
că mulți proști
trebuie să te vadă încă
în depărtare

Cea mai tristă țară din lume

Orașul freamătă noaptea
și muzici de abandon
traversează sigure
riscul străzilor și bulevardelor
pline de femei delicioase
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care își împart șoldurile
cu mișcări erotice în ritmul tobelor
și bărbați beți
obosiți
dar experți în rutina
de a împărți un pat din când în când

Jocul de seară
devorează cu lăcomie tăcerea

Sărbătoarea
diversiunea
fac mai întunecată
procesiunea sufl etelor
care visează la liniște
mute
ca invadatorii
de terenuri necunoscute și ostile

Erau cântece
uitate deja
dar știu că au fost
care făceau durerea nobilă
și au înfrățit omul cu păsările
Vremurile în care lemnul viu
înverzea liniștit
în soarele cerbilor

Dansuri au fost
care susurau sonor
galopul zebrelor
în savane îndepărtate și fi erbinți
și piei care trepidau
în mijlocul pădurii
și eternitatea

Sângele în mii de culori
amintește poate
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că șarpele a fost sora
și lupul
și babuinul
în timp ce
limba se pierdea
și muțenia moștenită de la plumb
epuiza visul pe care îl uităm
înainte de răsărit

Țara orașelor
repetă constant și pertinent
comenzile obârșiei
aristocrate de imitație
care încurajează mulțimea
și bucuria de sâmbătă
să schimbe în mască festivă
grimasa oribilă a morții
care trăiește pe cheltuiala
vieții noastre

E cea mai tristă țară din lume
cea care risipește plânsul
în nopțile nebune
atât de lașă
ca uitarea morților lor
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William WOLAK (SUA)

W.W. – a absolvit 

Universitatea William 

Paterson (1974). A 

urmat un masterat în 

domeniul literaturilor 

comparate (1984) și altul 

la Columbia University. 

Urmează o carieră 

didactică prodigioasă, cu 

o activitate profesională 

plurivalentă: publică 

articole de specialitate, 

traduce din literatura 

universală, participă la 

colocvii, congrese, susține 

conferințe, lecturi publice. 

Este membru al Academiei 

Poeților Americani, al 

Asociației Americane a 

Traducătorilor Literari, al 

Federației Americane a 

Profesorilor etc.

Dragostea le cuprinde 
pe toate    

Doar inima se bucură acum
de pescuitul fără năvod;
frumuseţea pune lacăte ușilor toate
nenorocirea însă le doboară pe rând.

Lunga absenţă vestește
dorinţa așteptată,
și rădăcinile adânci pornesc în voie să crească
împrejurul stâncii
când fi ecare musafi r ajuns aici până la urmă
întunecă soarele, devenind festin
și vin și desert.

Atinge cicatricea și ea îţi va da
un sfat nebănuit:
farmecul trece, graţia rămâne;
focul se dovedește mai drag
decât fulgerul.

Dragostea le cuprinde pe toate,
bunătatea e datoria pe care
niciodată nu vei obosi să o plătești.
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În Craiova    
Lui Ion Deaconescu

În haine de călătorie ponosite,
fi ecare poet sosește la Craiova
cu vorbele la îndemână
să alunge tactica făţărniciei.

Moartea mâine să uite de toate,
azi ascultă cu luare-aminte
cum poezia te ademenește
mai mult decât cicatricile căutătoare de săruturi,
mai mult decât fi rul declanșator al unui vis.

Moartea mâine să uite de toate,
azi privește cum fi ecare poet
iese dintr-un cerc de fl ăcări.
Iată cum focul acela dă la iveală
lipsa îndoielii, a oboselii.

Arderea să fi e acum singura ta călăuză.
Flăcările cuvintele lor să se facă simţite,
să atragă tot mai mult focul mistuitor,
înghiţind un versant al muntelui.

În Craiova, cei care sosesc arzând
nici nu-și doresc altă stare.
Moartea mâine să uite
de toate.

Să nu le spui   

pentru Dileep Jhaveri

Să nu le spui dintr-odată
și nici prea curând să nu le spui
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despre suferinţa greu de dus ce trebuie să o îndure,
și cele o mie de chipuri ale cărnii,
făcându-ne vulnerabili peste măsură.

Să nu le spui ce știi atât de bine
căci după lungă vieţuire
și ei vor încerca groaza de trup.

Să nu le spui că durerea aceasta
trebuie dusă de unul singur,
că prietenii, familia neputincioși sunt
să înţeleagă ori să aline disperarea.

Ca un chei bătut de valuri,
ai luat poziţie știind
că oceanul nu greșește.

Ajungi să fi i curajos,
dincolo chiar de dragoste sau silă,
să nu le spui cu ce preţ
ai ajuns să crezi în cânt.
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Risto VASILEVSKI (Serbia)

R.V. – născut în anul 1943.

Autor plurivalent, scriind 

permanent în două limbi, 

sârbă și macedoneană. 

Poet, eseist, critic literar, 

traducător, editor. Opera sa 

literară este tradusă în 24 de 

limbi. Director al Festivalului 

de poezie „Toamna poetică 

din Smederevo“, membru 

în redacția unor importante 

publicații de specialitate: 

„Videlo“, „Knjizevne Novine“, 

„Mons Aureus“ și redactor-

șef al editurii „Arka“. 

Membru al Academiei de 

Științe și Arte a Macedoniei, 

al Academiei de Științe și 

Arte Slave din Bulgaria, 

al Asociației Scriitorilor și 

Autorilor din Letonia, al 

Asociației Scriitorilor din 

Macedonia, al Asociației 

Scriitorilor din Serbia. 

Laureat a peste 40 de premii 

naționale și internaționale.

Barbarii    

Barbarii nu vin dintr-o anumită direcție
Pot să se nască lângă noi
Să trăiască cu noi
Chiar în același pat
Nașterea lor a dat calea
Pe care nu am gândit-o
Că ar fi  un dar
Pe car nu l-am primit
Astfel, ei se apropie de rău
De răul ce le face plăcere
Poate să înțeleagă
Dar toate neînțelegerile
Încurajate de alții
Au fost acceptate de către noi
Victime pe care le-am incitat
Chipul barbarului nu se vede în oglindă
Poate într-alta
Ca și o armă în mâna altcuiva
Despre moartea lui nimeni nu a vorbit
Ca fi ind cel din apropiere
Pe care l-a provocat
Nimeni nu admite crima făcută altcuiva
Justifi când-o prin faptul de fi  comis-o
Astfel, barbarii rezistă
Pentru toți acești barbari.
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Gemenii    
Din aceeași rădăcină
Vor apărea două trunchiuri
Cu aceleași coroane
Ale unei puteri la fel
E nevoie să înlături pe unul
Spre a crea loc celuilalt
Ca să-și întindă ramurile
Spre a trăi cu adevărat
Dar, dacă-l alung pe cel dintâi
Oare nu voi împiedica natura
Să înfl orească și să rodească
Dacă-l alung pe celălalt
Nu cumva o să-i răpească naturii
Dreptul ei la libertate
Și la frumusețea ce va să vină

Merg în jurul trunchiurilor
Fără a ajunge să se facă lege
Lasă rădăcinii și înțelepciunii sale dintotdeauna
Să aleagă între a face fructe
Și o frumusețe fără seamăn.

O   
O este forma perfectă
Luminând în interior și-n exterior
E un întreg
Ce dă impresia de bogăție
Materia sclipește de sub cercuri
Face presiuni din-afară
Și rezistă refacerilor din interior

O nu se aseamănă cu niciun semn
Se învârtește precum o roată
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Vede ca și ochiul
Strălucește ca o planetă
Trăiește aidoma aurorei
Și se leagă ca și un legământ

Puteți să contați pe tot ce este
În afară de ea însăși
Căci nu poate să intre oriunde
Dar se strecoară în afara
Aceluia care vrea să se întoarcă
Îi va fi  adăpost
Dar trebuie să-i oferi toată libertatea

Oul   
Trebuie să-i fi e bine cuiva
Este al celui ales
Fiind doar al lui
Este legătura dintre două lumi
A celui care pleacă
Și a celui care este chiar începutul
În liniște e începutul viitoarei voci
Nemișcat înfruntă viitoarele piețe
Invizibil, are tot ce trebuie văzut
Gândind, pleacă și vine
Atât de simplu până la dispariție
Ca cel mai mare secret
Căci conține oul unui alt ou
Oul oului ce va să vină
Și, în sfârșit, oul
Schimbă într-un fel lumea
În ciuda tuturor
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Visar ZHITI (Albania)

V.Z. – născut în 1952, în 

orașul Durazzo. Studiază 

la Facultatea de Litere, 

Universitatea din Shkodra. 

Este arestat şi condamnat 

la zece ani de închisoare 

sub învinuirea de „poet 

decadent şi duşman al 

poporului”. După ieșirea din 

arest, se refugiază în Italia 

și Germania, primind o 

bursă acordată de Fundația 

Heinrich Böll. Întorcându-se 

în patrie, lucrează ca 

jurnalist și apoi director al 

Editurii Naim Frashëri. În 

1996 este ales membru al 

Parlamentului, iar în 1997 

este numit atașat cultural 

la Ambasada Albaniei 

din Roma. Premii: Premiul 

Leopardi d'Oro (1997), 

Premiul Ada Negri (1997) și 

Premiul Mario Luzi (2007).

[Mă voi întoarce...]    

Mă voi întoarce, mă voi întoarce,
Mă voi întoarce, nu e nicio-ndoială.
Clipele se vor preface în năsturașii rochiei tale,
Iar tu ai să ieși la poartă să mă aștepți.
Drum îmi voi face prin mijlocul uitării;
Și am să vin.
Lacrimile am să le dau la o parte
Cu dosul palmei și te voi privi.
Și rândunelele la fel se întorc
La picătura de glod, și la fi rul de iarbă
din care cuibul lor e făcut.
Și trenurile dorm tot în ultima stație.
Și eu vin să-mi apropii buzele de buzele tale,
Mâna prin părul tău
să mi-o plimb.
Frica am să ți-o sperii.
Cum și imaginea se sperie în apele-n tremur.
Bucuria am să ți-o bucur
Cu o lună de primăvară
Împodobită de stele. Ale vieții necazuri
Le vom face blânde ca zâmbetul,
Ca durerea,
Ca sinceritatea.
Mă voi întoarce, mă voi întoarce fără-ndoială,
Nu precum spaima bătăilor în ușă,
Nici ca scrisoarea pe dedesubt strecurată.
Mă voi întoarce ca focul de blând, sălbatic
Ca focul. Ca focul de cald. Nebun și ager ca focul.
Mă voi stinge cu tine cum se stinge și focul.
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Viața    
Te-am iubit…

Ploaia mea,
Colțul drumului, ce te îndepărtează de casă,
primul sărut
ție ți le-am dat.

Spun, te-am iubit!

Țărmul mării, veioza deasupra cărților,
rebeliunea mea
ție ți le-am dat.

Te-am iubit, așa mult te-am iubit!
Neastâmpărul norilor albaștri din ochii mei, refl ectat și în ochii tăi,
toate ție, doar ție ți le-am dat.

Te-am iubit mereu ca-n prima zi.

Întoarcerile mele acasă au fost pentru tine,
furtunile cu picături de cristal ți le-am oferit tot ție,
și bucuriile tristeților mele ție ți le-am dat,
iar jumătatea mărului rupt în două tot pentru tine a fost.

Iar tu le-ai uitat pe toate
Ca pe o carte de poezii
Odată ce ai coborât din tren.

Tu și moartea   
Pe tine te iubesc înainte de toate, apoi moartea,
Fiindcă ea mă iubește cel mai mult când tu pleci.
În fața mea șade ea
Și coasa-și ascute.
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Schimbăm între noi cuvinte înțelepte
Așa cum ar trebuie să fi e cele din urmă cuvinte.

Bate la ușă
„Este Ea... – spune moartea, – Atunci plec.”
„Da”, – îi răspund încurcat.
Zâmbetul tău
îți dezvăluie puțin dinții
mai orbitori decât tăișul
coasei morții
Străluminează, străluminează. Ne-mbrățișăm.

Ne rostogolim. Dușumeaua
scârțăie cu un vaier de lemn. Parcă s-ar frânge
un sicriu părăsit.
Se-nalță iubirea ce nu moare nicicând.
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Ulugbek YESDAULET (Kazakhstan)

U.Y. – poet. A absolvit Facultatea 

de Jurnalism de la Universitatea 

de Stat Kirov din Kazahstan, 

Institutul de Literatură „Maxim 

Gorky”. A ocupat poziții de 

conducere în cadrul unor 

organizații guvernamentale. A 

fost editor-șef la „Ķazaķ ädebieti” 

(2002-2008) și „Žůldyz” (2008-

2017). Este membrul Consiliului 

Permanent al Congresului 

Revistelor Literare ale Lumii 

Turcice. El este autorul textului 

imnului (Zaman-aj) al mișcării 

anti-nucleare Nevada–Semej 

și al unui număr de șlagăre 

kazahe faimoase. Poezia sa a fost 

tradusă în limba rusă, chineză 

și kârgâză. Premii: Premiul de 

Stat al Republicii Kazahstan 

(2002), Personalitate Marcantă 

a Kazahstanului (2013), Premiul 

Internațional pentru Literatură 

Alaš (2000), Ordinul Kůrmet 

(2001) și Medalia de aur Esenin 

din Rusia (2007).

Scrisoare    

Închid ochii pentru a le ascunde lumina lor 
strălucitoare.
Este dragostea, strălucitoare, de nestins....
Nu ai ce face.
Poate vânturi blânde ne-au adus aici,
vânturi dragi ca sufl area ta stinsă.
Sunt acestea furtuni nocturne?
La fereastră, oare ploaia bate?
Ce-ncântător – a venit vremea fericirii –
mi-ai găsit ușa, chiar și atunci când eram 
despărțiți.
O dragostea mea, învață să trăiești fără 
tristețe.
Când e cald, apa scânteiază aurie sub Soare.
Oare îți aud râsul răsunând în depărtare,
sau sunt doar anii trecuți ce ți se scurg rapid 
printre degete?
Îți este milă de cei ce s-au pregătit atât de 
mult pentru tine,
acolo în față cu poeme stărlucitoare și 
discursuri?
Soarele și Luna te vor încorona cu drag,
ca o diademă strălucitoare de raze pure 
cerești.
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Colțul    
Tatăl și-a pedepsit fi ul neastâmpărat,
căci bătaia e ruptă din rai.
„Stai la colț!“, a strigat el, cu un
strigăt străpungător, ca un
batyr din vechile legende.

Indignat, acest tânăr înspăimântat
a făcut cum i s-a spus. Deși doar un mititel,
expresia sa era amenințătoare, umerii,
tremurau din când în când, iar nasul și-l trăgea.

În fi ecare cameră sunt patru colțuri –
pentru el era întotdeauna cel al rușinii.
Se gândea în sinea lui:
Nu ar trebui să stau la colț,
dacă aș fi  născut liber și fără casă.

Acestui băiat nu-i plac colțurile.
Acest băiat urăște colțurile.
Într-o zi îi explică mamei:
Când o să cresc, mamă,
Voi construi o casă fără colțuri…

Sunt cu acest drăcușor mic și nu știu
dacă e o dovadă de educație greșită să-l iert.
Ah, ce fericiți ar fi  stărmoșii noștri,
să fi  fost crescuți într-o iurtă fără colțuri.

Cartea de Piatră   
La mormântul părinților mei,
Am pus o carte deschisă,
sculptată în piatră roșie.
Uneori stau în fața ei,
aruaķ-ii devorându-mi gândurile.
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Sub un cer senin,
având ceva de spus pietrei,
vin și citesc cartea.
Prins în potopul unui vârtej de vânt,
îndurerarea și suferința îmi istovesc inima,
și atunci se aprinde fl acăra inspirației,
și cerul însuși citește cartea deschisă.
Noapte sau zi,
Luna, Soarele și stelele
încep să citească,
trec secole, și tot
nu au citit până la capăt.
Hoinărind ici și colo,
întunecându-se de ploaie,
norii albi de zăpadă au învățat
să citească din acea carte deschisă.
Supraviețuind obstacolelor soartei,
iernând pe morminte
și întinzându-și aripile,
această carte vrea să-și ia zborul...
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Liviu BELÂI

Toamnele lui Tudor Țopa, 
la 90 de... primăveri

Nu-ți căuta strămoșii în documente, 
dacă nu-i ai în sânge. 

Tudor ȚOPA

Puțini oameni, ajunși la o vârstă venerabilă, se 
învrednicesc în timpul vieții (mai cu seamă, 
la moldoveni), de supranumele „argint viu...” 
sau, și mai și – „Patriarh...” Păi iată că, unul 
dintre noi, și anume Tudor Țopa, la cei 90 de 
ani ai săi (asta se va întâmpla la 13 octombrie, 
în ajun de Pocroave) este, bineînțeles la fi gu-
rat vorbind, Argintul viu al publicisticii, dar și 
Patriarh al jurnalisticii moldave. 

Nu zic, la ora actuală, avem scriitori și 
publiciști, prea poate, ceva mai rafi nați, mai 
subtili și, dacă vreți, mai „stilați” decât Țopa. 
Totuși, aceste alt fel de califi cative (patriarh și 
argint viu) pentru un homo sapiens, uite, că 
s-au suprapus anume peste numele său. 

Oare de ce?! Îmi pun și eu, semnatarul aces-
tor modeste rânduri, întrebarea. Cu toate 
că, la jubileul de 85 de ani ai Domniei Sale, 
unuia dintre cei mai de sufl et dascăli ai mei, 
am „îndrăznit” să-i dedic o monografi e inti-
tulată Neînfr ântul. Lucrarea a fost deosebit 
de cald primită de către cititori, unul dintre 

L.B. – scriitor, publicist, 

editor și traducător. A 

absolvit Universitatea 

de Stat din Moldova, 

Facultatea de Filologie, 

Secția ziaristică (1970). A 

colaborat la publicațiile 

„Moldova Socialistă”, 

„Tinerimea Moldovei”, 

„Cultura”, „Literatura și Arta”, 

„Făclia” și revista pentru 

copii  „Alunelul”. A activat 

în cadrul Biroului de 

propagare a literaturii de pe 

lângă Uniunea Scriitorilor 

din Moldova (anii '80). A 

fondat, împreună cu un 

grup de savanți-farmaciști, 

gazeta „Pro Farmacia”, 

ulterior „Pro Sănătatea”. Este 

autorul și coautorul unor 

cărți de publicistică și proză 

documentară.
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ei, pe care l-am prețuit nespus de 
mult în viață, fi ind regretatul meu 
prieten Nicolae Dabija. Care, în 
auzul numeroasei asistențe pre-
zente la celebrarea omagiatului și 
lansarea cărții amintite în Sala de 
festivități a Bibliotecii Naționale, 
a precizat: „E poate cea mai sin-
ceră și mai bună carte, la ora ac-
tuală, de la noi... scrisă de un co-
leg de breaslă despre alt coleg de 
breaslă”.

Pe parcursul anilor, am fost pre-
zent în presă și cu o serie de re-
cenzii la prea multele sale cărți; 
în deosebi, cele consacrate 
localităților noastre (peste 500 la 
număr, inclusiv inserate în cele 15 volume ale enciclopediei Localitățile 
Republicii Moldova, altfel spus, aproape jumătate din așezările rurale 
ale meleagului nostru), care până la el zăceau în hrubele uitării. Am 
reacționat, de asemenea, și la lucrările sale de-a dreptul senzaționale 
despre contemporanii noștri, Care mai de Care, împrăștiați astăzi prin 
lume ori plecați în lumea umbrelor (Vezi Voievozii inspirației, 2007, 
Cutezanță înaripată, 2012, Demnitatea nu se vinde, 2015, Generația mea 
de sacrifi ciu, 2016 ș.a.). În acest sens, Volumul „Viguroșii”, bunăoară, 
ieșit de sub teascurile tipografi ei acum doi ani și învrednicit, în 2021, 
la Expoziția internațională Euroinvent din Iași, România, cu o Diplo-
mă de Onoare și Medalia de Aur, cuprinde între coperțile sale 47 de 
eseuri și povestiri documentare despre tot atâtea familii, dinastii ale 
conaționalilor noștri, trecuți prin tăvălugul Istoriei, dar rămași până 
astăzi verticali, frumoși la chip și la sufl et și de neînvins în fața obstaco-
lelor și intemperiilor vremii... 

Apropo, pe timpul lui Țopa (ca și pe cel al lui Teleucă, din faimosul 
roman-document al lui Arhip Cibotaru) în Republica Moldova (pe 
atunci, RSS Moldovenească) activau în cele cu mult peste o sută de 
organe de presă republicane, orășenești și raionale, edituri etc. circa o 
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mie șase sute (1 600!) de ziariști (nu neapărat cu studii în domeniu). Și 
Țopa – martori îmi sunt, cel puțin, colegii de breaslă din generația mea 
– îi cunoștea mai pe toți pe nume. Întocmai ca și celebrul conducător 
de oști Alexandru Macedon pe oștenii săi. Și-i ajuta mai pe toți care i se 
adresau, vorba ceea, cu vreo jalbă în proțap – fi e legată de serviciu, de 
îmbunătățire a condițiilor de trai sau de orice altă natură.

Multora înlăturându-le sabia lui Damocle, ce le sta de asupra scăfârliei, 
unul dintre ei fi ind și semnatarul acestor rânduri, salvat din ghearele 
tristului de pomină Igor Smirnov, secretarul doi al cc al pcm. E o po-
veste și asta, legată de eroul acestei lapidare schițe-portret, care s-ar 
cere depănată...

Într-o nu tocmai bună zi, ca din senin, am fost chemat la cc, în cabine-
tul respectivului (recunosc, nu am ce ascunde, credeam că voi fi  avan-
sat în „grade”). Când acolo, eram învinuit de către „excelența” sa cu 
răutate nesimulată (ca, de altfel și mulți alți colegi de-ai mei un pic mai 
„răsăriți” în ale scrisului, dar cam... naționaliști locali, în concepția lui 
de satrap bolșevic; printre cei cu „păcate” se afl au și cunoscuții scriitori 
Victor Teleucă și Victor Prohin), mai că ofi cial, de „miopie politică” și 
„încălcări grave”, inclusiv profesionale... în lupta cu beția. Avea dânsul 

Chișinău, 17 mai 1989. Protestul de largă rezonanță al ziariștilor de la 
Casa Presei în susținerea domnului Tudor Țopa, redactor-șef al gazetei „Moldova 

Socialistă”(„Moldova Suverană”), demis nelegitim din funcție de guvernarea comunistă
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informația „de unde trebuie” că noi, în loc să ajutăm partidul în lupta 
aprigă cu alcoolismul, mai mult am bloca-o și, culmea, suntem împo-
triva defrișării plantațiilor de vii. Mai mult, din când în când – iarăși 
„semnal” de unde trebuia – mai trăgeam și câte o dușcă...

Referitor la alți colaboratori ai presei (conform lui Nikita Hrușciov și 
Leonid Brejnev, jurnaliștii sovietici erau supranumiți „dalinoboinoe 
orudie partii” și chiar „podrucinîe partii”), mai treacă-meargă, eu, însă, 
lucram pe atunci în calitate de secretar de redacție la revista pentru 
preșcolari și elevi ai claselor primare „Steluța” (în prezent „Alune-
lul”); posibil, unii dintre ei, în mintea tulbure a caimacamului mos-
covit – fost alcoolic cu documente în regulă, potențiali amici de pa-
har la maturitate. Iar noi, „privilegiații” partidului, nu ne prea dădeam 
străduința în propaganda antialcoolică, ca să le modelăm mentalitatea, 
în publicațiile în care activam.... 

Am fost salvat, în cazul amintit, de mult stimatul nostru Tudor Ghe-
orghievici, cum îi ziceam noi pe vremuri. N-o să uit niciodată adresa-
rea malițioasă a vechilului moscovit către subalternul sau, mai marele 
sectorului de presă al cc, care-mi luase atunci (și nu numai mie) cu 
mare dârzenie apărarea: ”... Fedea, esli on, cac tî scitaeși – tacoi pușistîi, 
talantlivîi i perspectivnîi gazetcic, pocemu ne vozimioși ego, conecino 
pod tvoiu otvetstvennosti, c sebe na rabotu?! Vedi, u tebea esti svo-
bodnoe mesto instructora...” Între altele fi e spus, m-a ferit Domnul de 
atare perspectivă – nu eram membru de partid, iar salvatorul meu a 
fost privat de un „cadru prețios” de-alde mine în incinta cc de pe tim-
puri, actualmente Parlamentul Republicii Moldova...

Acesta însă, în linii mari, a fost un episod fl oare la ureche pe lângă alte 
pericole ce ne pășteau la vremea evocată – atât mass-media, cât și, în 
deosebi, existența noastră ca neam... 

Cei un pic mai răsăriți în vârstă, cunosc faptul că, pe atunci, aproape 
în toate localitățile mai mari din Federația Rusă se afi șau anunțuri din 
cele mai ademenitoare cu invitația la muncă și trai permanent în „Sol-
necnaia Moldavia” (în realitate, republica cu cea mai densă populație 
din fosta URSS; desigur că și la noi erau lipite peste tot afi șe similare, 
numai că... având direcție inversă – Siberia și Kazahstan, unde pe mol-
doveni îi aștepta, probabil, marea și sarea, adică „raiul pământesc”). 



224 R O M Â N Ă
De bună seamă, n-a scăpat de invitația „cadrelor califi cate” din aceeași 
Federație Rusă nici branșa gazetarilor noștri. Majoritatea bobilor so-
sitori – a „talentelor”, care veneau în anii cu pricina pe capul presei 
moldovenești de pe toate întinderile „necuprinsei Uniuni”, erau, s-o 
spunem pe șleau, niște bețivani aproape irecuperabili. Dar care, fi ind 
de cele mai dese ori reprezentanți ai așa-zisului frate mai mare, trebu-
iau să fi e tolerați. În caz contrar, o pățeai...

Iată că, anume în cazul acesta s-au manifestat din plin abilitățile, să le 
numim diplomatice, și – de ce nu? – patriotice ale Domnului Tudor 
Țopa, pe vremurile „bodiuliste”, Când Domnia Sa, spre norocul nos-
tru, se afl a la comitetul central al pc al Moldovei în calitate de șef al 
Sectorului de presă. A fost acolo – părere unanimă – un om potrivit la 
locul potrivit. Și, ce-i mai important, la timpul potrivit. 

Având la bază o hotărâre de paradă de la o plenară a cc al pcus despre pre-
gătirea și promovarea cadrelor naționale în domeniul mass-media (hotă-
râri care, de obicei, erau „uitate” a doua zi de către boșii „internaționaliști” 
de la Moscova), dânsul a reușit să stopeze – cu documentul în mână! 
– invazia „marilor” gazetari de limbă rusă în republică, unde până la el, 
practic, toate publicațiile raionale si profesionale se scriau, aproape obli-
gator, în limba lui Pușkin și Vladimir Ilici, apoi se traduceau – vai de cali-
tatea acelor traduceri – în graiul „aborigenilor”. Ditamai „înfl orire” a lim-
bilor naționale... Anume datorita acestui document, promovat în acea 
perioadă cu deosebită insistență de șeful sectorului de presă, altă făină a 
început să se macine la moara cronicarilor vremii dintre Nistru și Prut. 

Și încă un lucru demn de menționat, în contextul dat: pe timpurile lui 
Ivan Ivanovici, mai toate redacțiile raionale și cele orășenești, dar și cele 
centrale aveau in fruntea lor foști demnitari de partid, care n-au scris în 
viața lor, în afară de dări de samă și pâri („donosuri”), barem un rând 
în gazeta de perete... Era vorba, de cele mai multe ori, de locotenenți-
colonei în rezervă, de obicei securiști, și alte cadre „partinice”, pe care 
Tudor Țopa, încet-încet,cu răbdare, tenacitate și, stărui asupra acestui 
lucru, deosebită iscusință (de chirurg, am zice), i-a îndepărtat, ca să 
folosim un termen mai inteligent, de la cârma și diriguirea defectuoasă 
a ziarelor și revistelor de pe atunci, plasându-i în locul lor pe cei mai 
dotați și mai potriviți tineri, absolvenți ai Facultății de jurnalistică de la 
Universitate (unora le-a și predat la timpul lor în aulele universitare).
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Tudor Țopa cu poetul Dumitru Matcovschi

Ceremonia de acordare a titlului „Cetățean de onoare” 
al comunei Terebna, raionul Edineț

2020. Călătorind prin Gegmania

Deputatul Tudor Țopa semnând 
Declarația de Independență 

a Republicii Moldova
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A ținut și mai ține și azi legătură cu mulți dintre ei. O parte din ju-
nii redactori-șefi din anii ’70-’80 ai secolului trecut, „blagosloviți” 
În funcție de Domnia Sa, mai muncesc și astăzi cu succes pe tărâ-
mul presei moldave. Pe unii dintre ei aș dori să-i menționez în mod 
special. E vorba de Alexandru Manoil, fost la conducerea ziarului 
raional din Cantemir, actualmente redactor-șef al uneia dintre cele 
mai bune publicații de la noi – „Cahulul literar și artistic”. Apoi, 
laboriosul Tudor Rusu de la popularul săptămânal pentru pedagogi 
„Făclia”, și talentatul ziarist, editor și fotograf Alecu Reniță, care îm-
bină armonios toate aceste calități ale sale într-o singură și superbă 
revistă „Natura” – toți, într-un fel, au fost la timpul lor promovați 
de Tudor Țopa. 

... Fiindcă am marcat, în contextul pandemiei, în 2020, cei 50 de ani de 
la lansarea, în 1970, a primei promoții de jurnaliști moldoveni și 40 de 
ani de la inaugurarea la Universitatea de Stat din Moldova a Facultății 
de Jurnalism și Științe ale Comunicării (cum se numește azi), țin să 
accentuez că cel mai solid aport în instituirea acestor evenimente re-

Chișinău, 2017. Împreună cu publicistul Liviu Belâi 
la Biblioteca Municipală „B.P.Hasdeu”
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marcabile în viața culturală și socială a meleagului nostru l-a adus tot 
Tudor Țopa. Anume Domnia Sa – și prin constituirea acestei secții, 
apoi facultăți de ziaristică – ne-a ferit de „ajutorul frățesc” și anihilând 
puhoiul cronicarilor vremii trimiși de la Tambov și Kîzîlorda nu nu-
mai în presa scrisă, ci și în cea a audiovizualului. Mai amintim, doar 
telegrafi c, și de rolul său fundamental în salvarea, în ultimul moment, 
a celebrei „Albinuțe” de ghilotina cenzurii. Totodată, și de atitudinea 
lui curajoasă, de-a dreptul temerară și hotărâtoare, în lupta neamului 
nostru pentru Alfabetul latin. 
Pe când era redactor-șef la cotidianul „Moldova socialistă” – ofi ciosul 
cc al pc al Moldovei – și-a luat îndrăzneala și, la 17 mai 1989, a publi-
cat un proiect alternativ de lege al Academiei de Științe a Moldovei 
referitor la limba de stat cu trecere la grafi a latină, fapt pentru care 
biroul cc al pcm l-a destituit imediat din post, provocând o grevă de 
amploare a ziariștilor – de largă rezonanță în întreaga republică și 
nu numai (ecoul ei a ajuns fulgerător și la Moscova). Conducătorii 
moscoviți și sfetnicii lor și-au dat prea lesne seama unde pot să ajun-
gă și cum ar putea degrada lucrurile, încât chiar a doua zi „rebelul” a 
fost restabilit în funcție. 
Autorul acestor rânduri a fost martor când interpusul Moscovei la 
Chișinău, Simion Grossu, prim-secretar al comuniștilor moldoveni, 
îl implora, la intrarea în Casa Presei răzvrătite, pe Tudor Țopa (în 
două zile, slăbit și aproape de nerecunoscut), să înțeleagă situația și... 
să revină la muncă, în postura de mai înainte, cât mai urgent. Țin 
minte că succesorul lui Ivan Bodiul mai adăugă în acel moment o 
frază: „... Cititorii așteaptă, dânșii nu poartă nicio vină...” Într-adevăr, 
cei aproape 300 de mii de cititori, pe câți îi avea pe atunci publicația, 
așteptau și ei cu înfrigurare deznodământul din capitală, care-i viza, 
desigur, pe toți. Nu zăbavă, după acest eveniment extraordinar – ne-
maiîntâlnit, nemaivăzut și nemaiauzit în fostul imperiu sovietic, al-
tfel zis ruso-socialist, Limba noastră cea Română în haina ei fi rească, 
grafi a latină, a revenit, triumfând, Acasă. Și în cazul acesta, temerarul 
Tudor Țopa și-a adus obolul și, probabil, hotărâtorul aport în acele 
zile la Cauza comună...
Stau și mă întreb câteodată: oare mulți dintre noi își aduc aminte 
(sau cunosc) această faptă, de-a dreptul eroică, a modestului nostru 
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conațional – viță din viță de țăran dintr-o străveche vatră voievodală de 
pe malurile Răutului, Chițcanii Teleneștiului?!
În aceeași ordine de idei, mă refer doar în treacăt și la faptul că Tudor 
Țopa, fi ind deputat în primul Parlament postsovietic, a votat Tricolo-
rul și Stema de Stat, de asemenea este unul dintre semnatarii Actului 
de Independență a Republicii Moldova. Iar în prezent, ca și altă dată, 
ca și întotdeauna, se afl ă în primele rânduri ale militanților și apărăto-
rilor valorilor noastre naționale. 
De fapt, viața și activitatea sa – uneori descrisă în detalii... e în mâini-
le și la îndemâna fi ecăruia. Rămâne doar să-i răsfoiești lucrările. Și vei 
descoperi că acele cu strictă tentă autobiografi că, cum ar fi  volumele 
Logodit cu drumul, Condamnați la zbucium și mai recenta Generația mea 
de sacrifi ciu, precum și multe altele, zise de tematica generală, scrise 
de-a lungul anilor, nu se deosebesc substanțial între ele – tot autobi-
ografi ce sunt. Căci Țopa, scriitorul și ziaristul, în primul rând, ori de 
câte ori simțea că trebuie sa scoată în vizor sau în vileag vreo temă de 
importanță majoră pentru societate... o „provoca” (și o provoacă) sin-
gur. În atare mod devenind, volens-nolens, protagonistul celor relatate. 
Bineînțeles, el însuși rămânând de cele mai multe ori în umbră (nu-i 
prea place să iasă... în prim-plan). Între altele fi e spus, și acest lucru îl 
face mai special printre colegii de peniță.

Dar iată ce ne mărturisește Domnia sa în Antologie personală, inserată 
în cartea Condamnați la zbucium, apărută cu prilejul aniversării a 70-
cea din ziua nașterii sale:

„Dacă mă credeți pe cuvânt, eu sunt un bărbat fericit și bogat. Fericit 
pentru că în cei 70 de ani de viață nu am avut nevoie niciodată de bule-
tin de boală. Bogat, fi indcă timp de cinci decenii de salahorie în presa 
națională am avut mereu în preajmă oameni onești, deștepți, talentați 
și mărinimoși.

Din enorma arie de colegi cu care am învățat și am muncit pe același 
făgaș, cu care într-un fel sau altul ni s-au împletit destinele, prezint în 
această culegere-dosar un buchet întreg de persoane condamnate la 
zbucium. Sunt chipuri luminoase, vrednice de respect și recunoștință. 
Am spus-o și repet: cine îmbrățișează profesia ademenitoare de ziarist 
își ia deplasare de creație pe toată viața […Sunt și eu unul dintre cei 
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condamnați la zbucium. Mă mândresc însă că mi-am scris biografi a de 
creație alături de condeieri înzestrați, dârji și pătimași. Povestind des-
pre ei, vorbesc, de fapt, despre mine, plăsmuind o varietate de antolo-
gie personală.] ”

Apropo, nu pot să nu mă mândresc și eu cu faptul că am nimerit în lista 
celor care, într-un fel sau altul, completează inedita Antologie persona-
lă a reputatului scriitor și publicist. Personalitate de primă mărime în 
presa moldavă, care, iată, în miezul acestei toamne își schimbă „nona-
geratul” și pășește ferm și cu îndrăzneală, ca de obicei, dar și cu forțe 
noi de muncă, spre Veacul său. Veac, pare-se, pus deoparte de bunul 
Dumnezeu special pentru acest Fiu vrednic – onest, deștept, talentat și 
mărinimos (ca să-i folosesc propriile califi cative atribuite colegilor săi) 
al Neamului nostru. 

* * *
Laconicul instantaneu cu prilejul aniversării a 90-a din ziua nașterii lui 
Tudor Țopa ar fi , desigur, incomplet fără a menționa roadele creației 
sale din acest an „postpandemic” (?!) și, lucru menționat aparte, cu 
adevărat istoric pentru mult pătimitul nostru meleag – preaderarea, de 
facto și de iure, la comunitatea europeană a țărilor civilizate; cu alte 
cuvinte, unde ne este locul. 

Nici mai mult, nici mai puțin – într-un singur an! – harnicul nonage-
nar a dat lumină verde la tocmai trei volume de carte: două consacra-
te localităților noastre (preocuparea sa de sufl et) – Câșla codrenilor și 
Nucărenii, vetre strămoșești de prin părțile Teleneștilor, baștina lui, și, 
cea de a treia, „Grigore Tinică: cu inima în palmă”, dedicată ilustrului 
cardiochirurg ieșean, compatriotului nostru, a cărui faimă a cucerit de-
mult Europa și întregul mapamond.

... Tudor Țopa, ca să recurgem la cel mai laconic CV al său, e membru 
al Uniunii Scriitorilor din Moldova și Președinte de Onoare al Filialei 
Chișinău a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România. Este inclus în 
Enciclopedia internațională a oamenilor iluștri Who’s who in the word, 
editată în SUA (vol. XIV). I s-a conferit titlul de Om Emerit, e decorat 
cu „Ordinul Republicii” și alte distincții de Stat. Iar Consiliul raional 
Telenești l-a declarat Cetățean de Onoare al acestui raion. Totodată, e 
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Cetățean de Onoare al satului natal, Chițcani pe Răut și a comunei Te-
rebna din raionul Edineț (pentru cartea Vatra merelor domnești, scrisă 
în colaborare cu subsemnatul).  

Copiii lui Tudor Țopa – fi ica și feciorii (Diana, Virgil și Viorel) – au fă-
cut studii universitare la Moscova și București, în prezent se afl ă peste 
hotare. Soția (Ana), fostă colaboratoare a Bibliotecii Naționale, a dece-
dat la 1 iunie 2015 și e înhumată în Germania.

Tudor Țopa: the springs of his 90… autumns

Keywords: anniversary; publicist; fearless; talented; prodigious; pa-
triot; empathetic   

Few people, having reached a venerable age, are called during their life 

“quicksilver...” or, even more - “Patriarch...” Well, here he is, one of us and 

namely Tudor Țopa, who is 90, and fi guratively speaking, is the quicksilver 

of publicism and the Patriarch of Moldovan journalism. 

Maybe in present times, we have writers and publicists who are perhaps 

more subtle and, if you will, more “stylish” than Țopa. However, these other 

types of qualifying words for homo sapiens – patriarch and quicksilver – 

specifi cally overlapped his name.  

Abstract
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Ana BANTOŞ

Arcadie Suceveanu. Descătușarea 
cunoașterii în poezie 
sau răzbunarea Bucovinei

În cartea sa de poezie Terasa galbenă, apărută în 2022 la editura ARC, 
Arcadie Suceveanu include versuri scrise într-un registru oarecum diferit 
de cel cu care a fost obișnuit cititorul său. De fapt, aruncând o privire 
retrospectivă asupra itinerarului de creație, vom constata parcurgerea de 
către autorul bucovinean a mai multor perioade. Chiar de la debut el se 
detașa de tonul emfatic, ideologizant, caracteristic unui anumit fel de po-
ezie care se scria până pe la mijlocul anilor șaptezeci, „descoperind” o 
poezie a sentimentelor care, pentru a fi  auzite, nu e neapărat să fi e striga-
te, ci șoptite. Astfel, „re-descoperind” tonalitățile fi rești în comunicarea 
cu celălaltul, personajul își acordă sie însuși tot mai multă încredere. Fo-
cul sacru al dragostei față de neam de aici începe, căci, în accepția tânăru-
lui Suceveanu, a-ți exprima dragostea față de Patrie, față de meleagul na-
tal ar fi  ca și cum ai merge printr-un lan cu lumânări aprinse, vorbind în 
șoaptă pentru a nu le stinge. Venind dintr-un alt timp, poetul, „încă spe-
rând că inefabilul poate fi  măsurat în cuvinte”, se îndreaptă, tot mai evi-
dent, spre o literatură care își recuperează spiritul cunoașterii extinse, 
spirit încătușat prin forța ideologicului impus în perioada ex-sovietică. 
De aici încolo aprofundarea fi lonului intelectual, miza pe intertext este 
evidentă în cele mai multe dintre cărțile sale. Iar faptul că Arcadie Suce-
veanu scrie și eseuri, semnând volumele Emisferele de Magdeburg (2005), 
Frumsețea subversivă. Jurnal parizian. Eseuri și articole literare (2012), Ca-
riatide și coloane (2013) confi rmă pasiunea sa pentru intelectualizarea 
percepției în poezia pe care o scrie, pentru apropierea literaturii de spiri-
tul unei cunoașteri extinse, am putea spune chiar enciclopedice. De fapt, 
se știe că literatura într-un anume fel deține cifrul, cheia cunoașterii, a 
unei cunoașteri eliberatoare. Atenția riguros îndreptată spre universul de 
creație al confraților săi, începând cu cei mai în vârstă (cu Vasile Levițchi, 
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Poet, eseist. Născut la 16 noiembrie 1952, în comuna Suceveni, raio-
nul Hliboca, regiunea Cernăuţi. Absolvent al Universității de Stat  din 
Cernăuţi, Facultatea de Filologie, Secţia Limba și Literatura Română 
(1974). Profesor la Școala Medie din Horbova-Herţa (1974-1979), 
redactor și redactor-șef la Editura Literatura Artistică (Hyperion) din 
Chișinău (1979-1990). Vicepreședinte (1990-2010) și președinte 
(2010-2021) al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova. Președinte al 

Chișinău, 30 august 2022, Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”. 
Arcadie Suceveanu vorbind la lansarea volumului „Terasa galbenă”

Arcadie SUCEVEANU. 
Fișier biobibliografic
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Filialei Chișinău a Uniunii Scriitorilor din România (2005-2012). 
Membru-fondator al PEN-Clubului din Moldova.

Debutează la Cernăuți cu volumul de poezii Mă cheamă cuvintele 
(Editura Carpaţi, Ujgorod, 1979). Publică în jur de 30 de volume 
de poezie și eseuri (unele traduse în limbile rusă, ucraineană, aze-
ră). Între acestea: Poezie (selectiv) –  Țărmul de echilibru (1982), 
Mesaje la sfârșit de mileniu (1987), Arhivele Golgotei (1990), Eterna 
Danemarcă, seria „Scriitori români contemporani” (1995), Mărul 
îndrăgostit de vierme (1999), Ființe, umbre, epifanii (2011), Feres-
tre stinse de îngeri (2014), Personajele lui Erasm (2016), O sută și 
una de poezii, antologie (2017), Căzut în rimă, la Paris (2018) ș.a.; 
Eseistică – Emisferele de Magdeburg (2005), Frumusețea subversi-
vă (2012), Cariatide și coloane (2013), Cu grație, printre (pre)texte 
(2020), Amurguri clasice, dimineți postmoderne (2022).

Autor a numeroase cărți pentru copii, abecedare și lucrări didactice.

Traduce din L. Tolstoi, C. Aitmatov, M. Gorki, I. Franko, M. Rîlski, 
I. Draci, B. Olîinik ș.a. 

Este inclus în numeroase antologii europene. 

Premiul pentru poezie „Centenar Lucian Blaga” (1995), Pre-
miul Naţional al R. Moldova (1998), Premiul Academiei Române 
(1997), Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova (1987, 1995, 
1999, 2000, 2002, 2022), Premiul Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia (2015). Laureat al Diplomei Internaţionale IBBI pentru 
cartea de poezii pentru copii Știu-ca la școală (2005). Medalia 
„Mihai Eminescu” (2000).Titlul Onorifi c „Maestru al Literaturii” 
(2001). Ordinul „Gloria muncii” din RM (2010). Medalia „Dimi-
trie Cantemir” a Academiei de Științe a R. Moldova (2010). Ordi-
nul de Onoare al R. Moldova (2012). Ordinul „Meritul cultural, 
în grad de comandor”, România (2014).

Arcadie Suceveanu. Biobibliographic fi le
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bunăoară) și terminând cu cei mai tineri, denotă că, în ochii poetului 
bucovinean, analistul creației sau al procesului literar pune întrebări și 
probleme fi lozofi ce și metafi zice, și acest lucru se întâmplă, cu precădere, 
din imboldul dat de către poet. De altfel, menționăm că, de la o vreme, 
ne-am obișnuit cu refl ecțiile de o calitate indubitabilă a mai multor au-
tori care scriu, deopotrivă, poezie și eseuri despre creația confraților lor 
sau despre literatură în general: Em. G. Păun, Mircea V. Ciobanu, Nico-
lae Leahu, Maria Șleahtițchi, Margareta Curtescu ș.a. Contextul propice 
gândirii critice se conturează consolidându-se în mod vădit, mai ales 
dacă e să ținem cont de un trecut relativ recent, care era mai puțin favo-
rabil demersului analitic obiectiv. Pentru mai multă claritate ar trebui să 
ne amintim că istoria literară din Basarabia postbelică a cunoscut o peri-
oadă de tristă faimă, când literatura era aservită din punct de vedere ide-
ologic regimului comunist, totalitarist. În acele condiții, în primul rând 
era vizată critica literară. Dovadă e și pedepsirea mai multor personalități 
venind din acest domeniu, între care îi amintim pe istoricii literari Vasile 
Coroban și Ion Vasilenco. Nu întâmplător, pentru a nu se îndepărta prea 
mult de adevăr, cercetătorii, neavând argumente din domeniul criticii li-
terare, apelau la arsenalul poetic, în care, prin intermediul metaforei, se 
mai strecurau și unele adevăruri. Așa a procedat Nicolae Bilețchi, care, în 
monografi a sa despre romanul din spațiul basarabean, a apelat la exem-
ple din poezia lui Liviu Damian, un poet cu o gândire critică proeminen-
tă în cadrul generației sale șaizeciste. Căci ce este experiența poetică din 
punctul de vedere al celor care veneau în literatură la mijlocul anilor ’60? 
În mod evident, ei au schimbat macazul în literatura basarabeană postbe-
lică, punând problema unei poezii care înseamnă cunoaștere, Liviu Da-
mian, Ion Vatamanu, Victor Teleucă, Grigore Vieru impunându-se din 
acest punct de vedere. Mai trebuie spus un cuvânt aparte despre 
importanța circulației libere de cărți și de idei între cele două maluri ale 
Prutului, care s-a produs în scurta perioadă a dezghețului hrușciovist. Iar 
în ceea ce-l privește pe Arcadie Suceveanu, el, afl at în acea perioadă la 
studii la Universitatea din Cernăuți, a avut la îndemână inepuizabila sur-
să de carte românească de la librăria „Drujba”, care a continuat să fi e des-
chisă și după evenimentele din Cehoslovacia, spre deosebire de librăria 
chișinăuiană „Meridiane”, închisă după august 1968. Anume în aceste 
împrejurări apare promoția de scriitori basarabeni la care va adera și Ar-
cadie Suceveanu, descinzând din spațiul carpatin, bucurându-se de 
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susținerea morală a celor mai vârstnici și mai dârji scriitori, între ei afl ân-
du-se George Meniuc, Serafi m Saka, Ion Vatamanu. Susținerea avea un 
dublu fundament: era susținut un vlăstar din dulcea și nedreptățita Bu-
covină și, mai presus de toate, era încurajat un tânăr în care ei vedeau 
răzbunarea Bucovinei, pe plan artistic. Venind cu lecția de acasă însușită 
datorită profesorului său, scriitorul Vasile Levițchi, Arcadie Suceveanu 
va promova, dincolo de exercițiile la nivel de limbaj, un fel de refl exivita-
te îndreptată spre un alt fel de cunoaștere a lucrurilor. Condus de intuiția 
poetică, va urmări descoperirea, identifi carea unei noi structuri a fi inței 
umane, în aceasta constând, de fapt, esența cunoașterii poetice. Ceea ce 
reușește să facă Arcadie Suceveanu este să provoace curiozitatea intelec-
tuală concomitent cu admirația artistică. De aici și refl exivitatea credibilă 
din poezia sa cu tentă fi lozofi că: „E-hei, și frumusețea ta ieșită la vânătoa-
rea / de lupi, și poeziile tale infracționale / ca niște ferestre vărgate cu 
scânduri – / o kalokaghatia / din care picură stropi de sânge / pe drumul 
cunoașterii” (Armonica ludică). Kalokaghatia însemnând, conform 
DEX-ului, „caracterul și conduita unui om de o probitate scrupuloasă”, 
sau „armonizare a frumosului și binelui în idealul perfecțiunii”, dar și „te-
orie estetică potrivit căreia toate valorile superioare ale spiritului, inclu-
siv cele morale și ale cunoașterii, pot avea și valoare estetică”, este terme-
nul care poate fi  considerat defi nitoriu pentru universul liricii lui Arcadie 
Suceveanu. Dincolo de frumusețea captată, în versurile sale se afl ă 

Chișinău, 30 august 2022. Participanți la sărbătoarea dedicată Zilei Limbii Române 
desfășurată la Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”
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revelația care poate reieși din refl ecțiile sale despre satul bucovinean, 
amintirile din copilărie, noapte, tăcere, abis sau moarte. Iată cum se pro-
duce întorsătura lucrurilor într-„un link de la Lenau”, trecut prin fi liera 
percepției eminesciene: „după CD-ul frunzei de ulm / înveți în septem-
brie lecția de metafi zică, / cum altă dată geografi a Pământului”; „Frunza 
de ulm, ultima de pe ram, / ce-o mișcă la geamul tău / dintr-o dimensiu-
ne în alta, vântul: / ultima sincopă a toamnei, / linkul ce ți-l trimite, / sub 
o formă sublimată / Lenau”. Frumusețea este un semn vizibil al develo-
pării harului invizibil. Terestrul sau „terestritatea”, ca să utilizăm un cu-
vânt al poetului nostru, are un corespondent ceresc. Aceasta, precum și 
tot ceea ce înseamnă magie, va fi  urmărită insistent: „În costum țesut / 
din fl ori de urzică / trece ca un mic elf / prin lunca Siretului, prin păduri 
/ seara buchisește la lămpi cu petrol / cărți ascunse, / urcă, cum se zice, 
trepte pe drumul / cunoașterii (încă nu are de unde ști că din / aripile lui 
lăsate în această lume / se vor hrăni furnicile)” (Zece epifanii). Acumu-
lând o bogată experiență poetică, poetul face, la un moment dat, o turnu-
ră, prin refl ecție, către o angajare a conștiinței în „mica poveste de viață și 
moarte”, în „basmul pe pajiști senine” despre satul din care a plecat acum 
o jumătate de secol, un sat cu „ferestrele deschise între ieri și azi”. Într-un 
anume fel are loc deturnarea poeziei de la scopurile ei fi rești, tendința de 
a o transforma într-un mijloc de cunoaștere speculativă, într-o metodă 
de cunoaștere metafi zică, apropiind-o de morala ieșind la suprafață. Din-
colo de riscul unui anumit fel de autoseducție, poetul angajat tot mai 
mult în aventura formei, în prinderea limbajului pentru a-l face să 
funcționeze altfel, caută să găsească modalități poetice sau refl exive 
adecvate conținutului gândirii sale, care este a „unuia-și-ne-aceluiași”: 
„Tot timpul așa a fost – eu locuiesc / în fi ecare pe rând și în amândoi / 
deodată. Deși mereu sunt un / și sunt o singură dată, / unul doarme în 
respirația celuilalt / și fi ecare duce în brațe mormântul celuilalt – / și-aici 
e tot paradoxul...” (Unul–și–ne-același). Într-o evocare a anilor de 
studenție la Universitatea din Cernăuți, Arcadie Suceveanu scrie: „Era 
un timp trăit la-ntâmplare, / beam pahare de vânt / mâncam pâine pe 
cărămidă,/ doamna Istorie își gâdila / faraonul vesel din piramidă, / nu 
avea timp să ne cunoască, să ne audă / nici să ne vadă”. „Greierul biblio-
tecii / țârâia silabe, cuvinte, citate – / mici subversiuni, tratate de liberta-
te // Eu eram Tigrul, tu erai Eufrat(e)” (Lui Ilie Luceac, în memoriam). 
Versurile acestea țin de o istorie refractară la libertatea creației, autorul 
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trăind nostalgia Cernăuților, altădată un centru al culturii europene: „Ti-
neri, cu acordeonul sângelui / desfăcându-se în cascadă, / prin Cernăuții 
lui Eminescu / și ai lui Paul Celan, / eram personajele lui atunci și odini-
oară, / silabiseam sub varul din ziduri / adrese și nume / țara imaginară, 
/ descifram în oglindă: / un cal troian decupat / dintr-un alt cal troian, / 
aprindeam focul cu sângele – / cu-o picătură!”. Este căutată conexiunea 
la un timp propice culturii și mai ales propice descătușării spiritului prin 
cultură. Sacralizarea scrisului la Arcadie Suceveanu se produce anume pe 
acest fundal. El face Istoria să vorbească, protagonistul din versurile sale 
luptând pentru depășirea exilului intern a celui extern. Acum 
rememorându-și anii tineri, scriitorul e mai atent la viața complexă de 
odinioară, complexitate ignorată pe atunci. 

Mai recent descoperim un alt Suceveanu, la care nu e deloc întâmplă-
toare și de neglijat conjugarea, îmbinarea dintre metafora subtilă, de o 
expresivitate aparte și spiritul analitic, de la delicat până la incisiv, tăios, 
ironic și parodic: „În urma mea rămâne-un nisip negru: / litere de car-
ne și sânge, / secunde de-con-stru-i-te, tranșate: / A,O,E,E,U,I – / toate 
având ADN-ul dimineților îngropate, / dezvelindu-și dizgrațios / întâm-
plarea de a fi ” (Timpul AS). Limbajul este marcat de lexicul medicinal: 
„Se frânge osul lui A, se subție carnea lui (e) S”, precum și de cel care ține 
de domeniul construcției: „Tai timpul c-un ferestrău de silabe, / intru în 
inima lucrurilor cu freza, / cu dalta, / cu roata dințată...”. Totul este supus 
unui proces de vivisecție și dezasamblare nemiloasă: „secționez viitorul, 
dezasamblez râul, / (timpul – acest râu având / curgerea nemișcată) / 
îl decupez pe ieri, pe azi, pe mâine / din Niciodată – / Și ... și”. Cu alte 
cuvinte, este căutată soluția redefi nirii poeziei dintr-o perspectivă critică 
decidentă între diverse identități ale protagonistului. Poemul devine un 
loc al „dezbaterii” în prezent, al diferențierii și al afl ării numitorului co-
mun al faptelor incomparabile: „... se schimbă din nou / epoca, povestea 
/ lumina // Închid ochii, îi deschid – / nu-i , a dispărut / acel miraj, tărâ-
mul cunoscut...”. Poetul recurge la tehnici hermeneutice de descifrare și 
de reinterpretare a simbolurilor etnice și istorice. Pe un fundal având im-
primată „enigma celuilalt timp” revine parabola peștelui mare înghițindu-l 
pe peștele mic, cunoscută din volumele anterioare ale lui Arcadie Suce-
veanu. Propagarea conspirativă, „dinspre rădăcini către frunzele tinere”, a 
respirației celor odihnindu-și somnul de veci în cimitirul din Cernăuții: 
„Seara în jur pâlpâie lumini epifanice, / inimă de salcie tânără: Dimitrie 
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Arcadie Suceveanu. The release of knowledge in poetry or the 

revenge of Bucovina   

Keywords: Arcadie Suceveanu; Kalokaghatia; engagement of con-
sciousness; metaphysical knowledge; hermeneutic horizon; the re-
defi nition of poetry 

The article focuses on the creative destiny of one of the important writers of 

post-war Bessarabia. Originally from Cernauti, Arcadie Suceveanu asserted 

himself especially in Chisinau, asserting himself from the perspec tive of the 

need to liberate literature from ideological dictates and bringing a new neo-

modernist breath to poetry based on openness to the broad hori zons of 

universal culture, but also on the importance of preserving memory cultural, 

thus avenging, from an artistic point of view, his native Bucovina.

Abstract

Onciul, / subversivă piramidă: Detrunchiatul, / mormântul lui Aron 
Pumnul: ascunsă redută / pulsând miriade de particule vii și fotoni, / 
trimițând în afară / noi lanțuri nucleice // Șușotitoare pietre, neliniștite 
statui...” (Cimitirul hermeneutic). Acest orizont hermeneutic are menirea 
să-l includă și pe cititor în procesul de analiză, de scrutare a istoriei pen-
tru a nu o pierde din orizontul cunoașterii. Astfel recunoaștem în autorul 
Terasei galbene un poet al atașamentului și al rădăcinilor, al înrădăcinării. 
Fireasca legătură între poet și înrădăcinarea sa devenită, din multiple ca-
uze imposibilă, face acum ca poezia să se alimenteze din nostalgia lo-
cului de baștină sau a propriului loc. Pe de altă parte, pentru el ca poet 
al atașamentului ruperea defi nitivă a acestei legături este echivalentă cu 
experiența unei pierderi decisive. De aici un profund sentiment de deza-
măgire, care adaugă o notă distinctivă lirismului său dintr-o perioadă mai 
recentă, estompând oarecum atracția sa pentru înaltul registru specula-
tiv. Împotriva trecerii imperceptibile a timpului rămâne tentația regăsirii 
unui timp în care pe pământ, pe pământul bucovinean mai este o fărâmă 
din împărăția cerului: un timp cu ambii părinți tineri, cu el, protagonis-
tul, un copil zglobiu, afl ându-se ca în sânul lui Dumnezeu lângă părinți, 
în casa în care a crescut, acum ocrotită de îngeri. 

Bazată pe fundamentele unei culturi românești și universale, poezia 
lui Arcadie Suceveanu lasă să se întrevadă înclinația spre disciplina 
meditației abstracte, impunând prin aceasta un tonus mai înalt în peisa-
jul nostru literar.

Ad multos annos, stimate coleg!
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Mircea V. CIOBANU

Antisentimentalul Suceveanu

M.V.C. – una dintre fi gurile 

criticii și istoriei literare de 

pregnanță de la Chișinău, 

poet, editorialist, editor. 

Cele mai importante 

volume publicate: Plăcerea 

interpretării (2008), 

Deziluziile necesare (2013), 

După-amiaza unui Faun 

(2013), Tratat cu literatură 

(2015), Căderile în realitate 

ale criticului (2018), 

Réinitialisation (2019), 

Biblioteca (2021), Un tărâm 

al literarului (2021).

Optzecismul, cu platforma sa ludică, intelec-
tuală, cerebrală și livrescă, adică o literatu-
ră a reciclajului rațional, opusă exaltărilor și 
sentimentalismelor, îi venea ca o mănușă lui 
Arcadie Suceveanu, deși acesta debutase îna-
inte de 1980 și, după cum demonstrează pri-
mele volume, s-ar fi  aliniat perfect demersului 
„pașoptist” (dar și manierist) al co legilor din 
generația ’70, încheind plutonul cu tonalități la 
fel de patetice și exaltate, doar că mai limpezi 
și mai bine supravegheate, în manieră clasică. 
Dar cum la noi, începând cu poeții naționali 
Alecsandri și Eminescu, vremurile se amestecă 
și limpezimile clasice se alătură fi resc, în opera 
acelorași poeți, nu e de mirare să se repete as-
tea și un secol-două mai târziu. Dar ce să mai 
vorbim, de vreme ce la noi, ca la nimeni, marii 
clasici ai literaturii sunt, de fapt, niște romantici! 
Adevărat, romantici cam ciudați (în raport cu 
romantismul demolator, revoltat și revizionist 
al Europei), romantici care nu au replicat nimic 
„clasicilor”, dimpotrivă, i-au venerat!

Arcadie Suceveanu este, ca să găsesc o formu-
lă simplă, un antisentimentalist. Construcțiile 
sale sunt artefacte, nu expresii spontane ale stă-
rilor și sentimentelor. Chiar și atunci când mo-
tivul pare a porni de la sentimente (fi e intime, 
fi e sociale/ naționale etc.), construcția e rigu-
ros proiectată, refl ectând o stare poetică, nu o 



240 R O M Â N Ă
stare psihologică. O singură excepție ar exista în acest caz: volumul Ferestre 
stinse de îngeri, evocând trecerea în nefi ință a mamei. Și aici, însă, – oricât ar 
părea de cinic – emoțiile sunt bine supravegheate cerebral-po(i)etic, dure-
rea servind (doar) drept pretext. Dar sper să ajungem acolo...

Diferit în diferite texte și cărți, capabil să satisfacă mai multe capricii ale 
consumatorilor de poezie (am văzut cum diferă poemele în varii antolo-
gii alcătuite de exegeți de la București, Iași, Cluj, Chișinău sau Bălți), el 
se evidențiază mai ales ca un constructor de poeme, ca un artist, ca un 
jucător și giuvaergiu, ca un Magister ludi. De altfel, poemul solicitat de 
cam toate antologiile este Mașina apocaliptică, un text al Facerii, al con-
struirii spațiului literar, al universului poetic. Îmi imaginam cândva un 
spectacol (făcut în maniera clipurilor muzicale) intitulat Mașinăria apo-
caliptică (faustică!) pe nume Suceveanu, în care s-ar regăsi, fi resc, pactul cu 
Mefi stofel, or, tehnologiile poetice, dense, frecvent aplicate, iraționale și 
implicit misterioase sunt marca poeziei lui A.S. 

Lirica sa, ziceam cu o altă oicazie, a cunoscut o evoluție de la poezia hau-
te-couture (de sorginte parnasiană, minulesciană, dimoviană) până la po-
ezia high-tech, scientistă, livrescă, postmodernă sau a nanotehnologiilor 
discrete („minimaliste”), la nivelul atomilor, a imaginilor pline în esența 
lor, nu în expresia acestora. Se întâlnesc aici, în fenomenul Suceveanu, un 
poeta doctus, devorator de cărți bune înainte de a fi  poet (etalându-și lec-
turile și trofeele-dovezi ale incursiunilor artistului în cultura lumii); un 
poeta faber, arhitect din zodia dedalizilor și manolilor, care știe să pună 
preț pe armonizarea imaginilor și a sonorităților, pe elegantele arabes-
curi și totodată linii de forță care trebuie să susțină edifi ciul discursului 
poetic; un poeta ludens (actul artistic fi ind, până la urmă, un joc secund, 
mai pur), care reciclează dezinvolt și ironic opera înaintașilor. 

Notasem cu o ocazie (a unei retrospective) că în cam toate textele 
experiența livrescă a lui Arcadie Suceveanu se suprapune fără comple-
xe pe cea empirică, dar accentele se deplasează (și) în funcție de epocă. 
Poetul debuta într-o atmosferă neoromantică, dar și a unor modele ma-
nieriste, astfel încât se regăsește un timp în cristalinele și recile construcții 
neo-parnasiene. Dar tot atunci este contaminat de respirațiile dramatice, 
de crizele (inclusiv, identitare) ale lumii, dar și de crizele limbajului, al-
tfel spus, de maladiile poetice ale modernismului. Exercițiile manieriste 
vor veni la pachet cu estetica onirismului și cu exuberanța imaginarului 
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suprarealist, manifestate, pe urma unor Dimov, Foarță, Brumaru, într-un 
mod inteligent, ludic, ironic. Iar de aici, prin conexiunea atât de fi rească 
a oniricilor cu generația anunțată (textual și imaginar) de Ioan Flora, po-
etul devine un plenipotențiar reprezentant al optzecismului basarabean, 
abonat la tehnicile postmodernismului. Dar nu aici este punctul termi-
nus al acestei evoluții, poetul regăsindu-se azi într-un stil sintetic, mai 
curând elegiac, al unui lirism pur. 

Poemele existențiale din faza cea mai recentă nu închid ușa bibliotecii (a 
mediatecii!), nici poarta sălilor de gimnastică poetică și de jocuri litera-
re. Elegiile sale vor porni de la dureri personale, de la praxisul vieții (nu 
din cărți), dar se vor raporta și ele la experiența livrescă și durerile altor 
poeți. La apariția volumului Ferestre stinse de îngeri (evocând moartea 
mamei poetului), am îndrăznit să emit o observație, pe care mi-o asum 
și azi: Ceea ce urmează e poezie autentică, atât de bine construită, încât, 
aplaudând performanța, constați că volumul nu e o refl ecție a durerii la 
moartea mamei, precum o expresie poetică a durerii. Poetul e un animal 
omnivor, alimentând viața poemelor până și din moartea celor dragi.

Optzecist pur-sânge, postmodernist de formație, cu conștiința trează a 
artistului ce știe de unde vine inspirația și cum transpirația o valorifi că 
ludic și rațional, A.S. se manifestă ca eseist și cronicar de carte într-un 
mod absolut fi resc: să scrii despre opera înaintașilor și a congenerilor 
sau despre actul scrisului în sine nu e bizarerie, ci doar încă un exercițiu 
în sala de gimnastică poetică. Arcadie citește nu doar capodoperele marii 
literaturi a lumii, ci și cărțile congenerilor și, în bună tradiție optzecistă, 
scrie despre ele. Nu o face din obligație, într-un regim impus din exterior, 
ci din rațiuni literare subiective – selectând, bineînțeles, autorii și textele 
care îl incită – ca extensiune a preocupărilor scriptice (din acest motiv, 
metaforele călătoresc în voie în eseurile sale, mostre de exegetică poeti-
că). În Emisferele de Magdeburg (Prut), apoi în recentele Cu grație, prin-
tre (pre) texte (Arc) și Amurguri clasice, dimineți postmoderne ( Junimea), 
Suceveanu-eseistul ni se prezintă în toată splendoarea. 

Îl regăsim aici pe Vasile Romanciuc, cu o poezie de „o seducătoare 
frenezie sentimentală, dar și multă fi bră intelectuală, care conține o 
nedezmințită seninătate clasică, dar și o ironie (post)modernă dusă până 
la sarcasm...”. Tocmai în eseul despre Romanciuc descoperim enigma ti-
tlului cărții de la Editura Junimea: „Născută din libertatea cuvintelor și 
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din bucuria sufl etului în fața ineditului existenței, din neprefăcuta since-
ritate a sentimentului, dar și din ingenuități calculate, din spontaneitatea 
simțirii, dar și din acea conștiință critică pe care Paul Valery o cerea crea-
torului modern, poezia sa este asemeni boabelor de rouă ivite pe trestia 
spiritului în amurgurile clasice ori în diminețile postmoderne ale litera-
turii române”.

Poetul și eseistul disociază, nu doar evocă personalități poetice, precum 
Paul Celan: „Discontinuitatea discursului, metaforele și imaginile supra-
realiste, supuse unei inerții a dicteului automat, dau naștere unei ciudate 
suprarealități absurd-dadaiste, ca în cazul avangardiștilor interbelici (să 
nu uităm că în cei trei ani de ședere la București, Celan se familiarizase 
cu metoda poetică a grupului suprarealist român – Gellu Naum, Virgil 
Teodorescu, Dolfi  Trost, Gherasim Luca, Sașa Pană ș.a. – de care reușise 
să se atașeze)...”

Protagoniștii eseurilor nu sunt neapărat poeți. Ei pot să fi e pictori („Ion 
Severin e un solitar cu siluetă fi liformă și chip de eremit, asuprit de 
singurătăți, trăindu-și intens realitățile lăuntrice, în care spiritul, cuce-
rind tot mai mult spațiu, lasă tot mai puțin biologicului, materiei ingra-
te.”), ei pot să fi e caracterizați nu neapărat cu exemple din operă, ci, de 
exemplu, cu obiectele indispensabile: „În geanta-i borțoasă, pe care o 
poartă mereu cu sine (cine n-a văzut geanta lui Cimpoi are de pierdut), 
se înghesuie, într-o ocultă dezordine armonioasă, scrisori de protocol, 
invitații, eseuri, cărți, prefețe, manuscrisul câte unui aspirant la gloria li-
terară, citate, proiecte transfrontaliere – infernul și paradisul...”

Personajele pot fi  caracterizate cu descrieri ample, dar pot fi  prinși în in-
sectarul său cu defi niții scurte, scoase uneori în titlu: Ion Ciocanu este 
„mașina de citit”; Nicolae Esinencu este „omul-spectacol”; Leo Butnaru 
este „omul-peniță”; inspiratul traducător Igor Crețu este „maestrul care 
reasamblează păsări cântătoare”; Petru Cărare e „cavalerul fl oretei de 
argint”; incomodul, nonconformistul Serafi m Saka este „cavalerul lui 
Altceva”; iar Ion Druță este... „Doi în Unu”.

Am scris mai multe texte (cronici, sinteze, prefețe) la cărțile lui Arcadie 
Suceveanu și nu aș vrea să inventez/ să descopăr calități inedite, deși, re-
cunosc, la orice relectură, opera sa se colorează cu nuanțe noi. Ziceam că 
nu am să scriu mai mult de o frază-două, apoi voi etala, fără comentarii, 
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câteva secvențe, recitite azi, din textele lui Arcadie care m-au fascinat cu 
varii ocazii. Nu m-am ținut de cuvânt, am cam întins vorba, dar nu vreau 
să renunț nici la exercițiul propus. Fie și doar... secvențial.

Mai întâi, câteva mostre demonstrative de la campionatul de imagini 
poetice: „Eram o ceată de inși transparenți, / un fel de visători de profe-
sie, / avangardiști miopi / cotrobăind prin garderoba literaturii, / scribi 
jerpeliți lucrând/ la Cartea Nimicului”. „Iată ghilotina, / zise Profesorul. 
/ Totul e să poți să-ți ții cu o mână capul / și cu cealaltă să acționezi 
manivela, / să fi i în același timp / și victimă, și călău./ […] La urmă, 
Profesorul / îmi culese capul de jos, / mi-l puse la loc / și-mi zise: / 
„Acum descrie tot ce-ai simțit!”; „O, când dădea el cu zarul / se stingea 
în Alexandria farul / și prințul Assurbanipal / cădea ca secerat de pe cal 
/ și adolescentele mioape și fără de sutiene / erau cuprinse de spleenuri 
baudelairiene”; „… și cobora să-l admire / pe cavalerul cu nara subțire 
/ ce-avea un Zar armonios și fosforic / lucrat din osul țestei lui Yorick”; 
„Acest timp mâncat de spațiu, / Acest spațiu ros de timp / Sunt chiar 
viața mea: un limb / Al mișcării fără sațiu / […] Emisfere, vai, deșarte 
/ (Cum le-ai zis?) de Magdeburg, / Ce le-adună și desparte / Prins de 
joacă, Demiurg”.

Apoi scoaterea pe tarabă a instrumentarului poetic, obiecte artizanale și 
ele: „La drept vorbind, iubit cetitor, mă și tem / să te invit în atelierul 
mecanic / al acestui poem / pe cât de lucid pe-atât de halucinant”; „iată-
te și pe tine, iubit cetitor, / apărând în peisaj / prins în mecanismul meu 
delirant”; „nu cumva, de prea multe imagini, / să se deregleze sistemul 
/ de semne și numere criptice / al superbei Mașini apocaliptice”. Apoi 
scene de la judecata de apoi a literaților: „scrii și nici nu bănuiești că la 
capătul versului / te așteaptă, gata să te devoreze, himerele”; „Chiar nu 
ți-ai dat seama că / fr umusețea fardată/ e de o mie de ori mai urâtă/ decât 
urâtul?”; „și, fu! de la tine duhnește a literatură!”; „Vina va cădea pe mâna 
care scrie: / cârtiță oarbă, câine negru al inimii, / ea întotdeauna a împins 
cuvintele până la ultima lor consecință / ei niciodată nu i-a păsat / de 
inocența paginii albe”.

Apoi, sintetic, retopirea universului în elemente empirice, etalate deo-
potrivă cu artefactele: „Mă-nvăluie Parisul într-un parfum d’antan. / La 
fi ece mansardă e masca lui Cioran. / E tristă seara, rece – o ceață lumi-
noasă. / Criza-mi zvâcnește-n unghii, adusă de acasă. / Stau la taifas cu 
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zeii teraselor, îi rog / Să-mi dea să trag din pipa cețoasă-a lui Van Gogh”. 
Atmosfera e de Paradis artistic, actul creației urmând fi resc, implicit și 
chiar inevitabil: „În jur e-un șarm de chintă regală. Și mult fum. / Iar 
Sena curge, curge în ochii mei de-acum. / Și cad (din nou!) în rimă, în 
«joc secund, mai pur». / (Bonjur, tristesse! Can-canuri și vechi iubiri, 
bonjur!). / Scriu scurt, pe șervețele. Iar în Lapin Agile / Invit bătrâna 
Artă la ultimul cadril. / Și ora este șapte, și ora este nouă, / Și timpul în 
oglinzi poartă o mască nouă. / Golit, paharu-mi pare un U rimbaldian… 
/ Mă-nvăluie Parisul într-un parfum d’antan!”

În fi ne, un șoc existențial, o realitate crudă, arsă și ea la același foc al ce-
ramicii de artifact, topirea lumii efemere în oalele și ulcelele eternității: 
„Varul din tavan e-o prelată albă / sub care se ascunde cerul. Mama ri-
dică mâna / vrea s-o dea la o parte, / dar se răzgândește, ezită, / mai 
așteaptă o vreme – nu, nu aceasta e ziua / când se va înfățișa la Împărat”. 
În fi nal, presimțirea morții devine mai acută decât moartea: „Afară, iarba 
/ se izbește de prag și izbucnește / în lacrimi”. „Și va fi  frig în numărul 
impar / Iar de Crăciun va ninge tot mai rar / Și mă voi exila într-o gutuie 
/ Ca-ntr-un azil, și mă voi bate-n cuie”. „Ai terminat de murit, Mamă, / 
de-acum nu mai / mori”. „Satul tău de altădată s-a mutat / sub iarbă și 
se numește acum / satul celălalt – / singura unitate teritorială / care în 
același timp există / și nu există sau, mai exact, / există deodată în două 
lumi, / ca fl acăra și cenușa aceluiași / foc”. Iar ca accent fi nal, o corupere 
poetică a lui Caron însuși: „Hai, bătrâne barcagiu, / Că-ți dau ortul pe-
un rachiu, / Îți dau cartea, îți dau pixul, / Să mă treci cu bine Stixul.”

The antisentimental Suceveanu

Keywords: Arcadie Suceveanu; poetry; Local romanticism; univer 
sal romanticism; antisentimentalism; postmodernism; Romanian 
eighties

The present study concentrates a synthesis on the lyrics of Arcadie Suce 

veanu, a Bessarabian poet who asserted himself in the 70-80s and man 

aged to build rather a bridge between romanticism and modernity, put 

ting an important emphasis on the construction of the imaginary, leaving 

sentimentalism behind, but not as a term of opposition, but as a pretext 

for poetry’s leap into modernity.
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Ştefan HOSTIUC

Apolinic şi dionisiac 
în poezia lui Arcadie Suceveanu

Apolinic prin plasticitate, fast metaforic și 
abilitate artizanală, prin semeție olimpiană 
și cult al formelor perfecte, versul lui Arca-
die Suceveanu are, dincolo de ștaiful ușor 
manierist și micile slăbiciuni narcisiste, un 
zvânc dionisiac. Acesta îi dă viață, precum 
„fastul baroc” (Alex Ștefănescu) îi dă strălu-
cire. Faptul că abundă în imagini filigranat 
lucrate, „pline în esența lor” (Mircea V. Cio-
banu), nu-i aduce valoare în sine, ci doar 
un plus de frumusețe. Nici jocul de oglinzi 
al imaginarului, atât de îndrăgit de ludicul 
Suceveanu, n-ar fi decât un spectaculos foc 
de artificii, dacă nu ar atrage după sine în 
spectacolul poeziei taina spațiilor ascunse, 
interzise privirii ochiului neinițiat. Și nici 
retorica onirică, omniprezentă în discursul 
liric al acestui incurabil visător, nu și-ar afla 
rostul dacă nu ar avea ca resort energiile 
fondatoare ale ființei, neliniștea ontologică, 
marile frământări metafizice. Tot în măsu-
ra în care dau sens existenței, fac obiectul 
meditației lui Suceveanu transcendentul și 
preexistentul, zone de atracție constantă a 
imaginarului frământat de dilema funda-
mentală a ființei în augusta sa exprimare 
hamletiană.
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Sensul existenței, între adevăr și iluzie

De la prima atingere (romantică) de taina scrisului până la ultima evada-
re (postmodernistă) din „perimetrul hârtiei”, „mâna care scrie” – și care 
dă titlu unui poem de referință (Mircea V. Ciobanu) din volumul Ființe, 
umbre, epifanii (Chișinău, Editura Arc, 2012) – trage după sine, dintr-o 
paradigmă în alta, pe serpentinele priporoase ale traiectului liric ce urcă 
și coboară versantele a două milenii, modelul discursului „autentic în 
sinceritate” anunțat cu patos de hidalgo în volumul de debut, Mă cheamă 
cuvintele (Cernăuți, Editura „Carpați”, 1979): „Nu-i vinovată pasărea de 
zbor, / Poruncă grea în aripi i se zbate, / Discursul soarelui e roditor / 
Și-i autentic în sinceritate” (Chemare sau poruncă). În subtila sa alegorie, 
acest crez artistic comportă și un sens polemic. Raportat la momentul 
istoric al anilor ’70 ai secolului trecut, el reprezintă o replică a poetului 
la tentativa culturnicilor comuniști (dușmani înverșunați ai literelor ro-
mâne din Cernăuți) de a-i perverti scrisul (ca în cazul lui Ion Chilaru, 
răsplătit pentru obediență cu înalte ordine de stat, cu onorarii grase și 
funcții bănoase) sau de a-i curma „zborul” (ca în cazul lui Ilie Motrescu, 
omorât și aruncat în Prut). Dar încercarea propagandiștilor de a-l trans-
forma pe poet într-o fabrică de lozinci, de erzațuri „apolinice” în stilul 
potiomkineadelor realist-socialiste s-a lovit de zidul unei conștiințe pu-
ternice. Așa cum soarele nu poate să lumineze strâmb, așa cum aripa nu 
poate să zboare fals, tot așa și poetul (născut, nu făcut) nu este capabil să 
existe în minciună, ci numai în adevăr și numai în deplină sinceritate cu 
ceea ce scrie. Pentru el, scriitura cu cât e mai stăpânită în esență de adevă-
rul vieții cu atât e mai adevărată în substanță. Cu acest crez de la care nu 
s-a abătut niciodată pornește la drum în anii ’70 ai secolului trecut poezia 
lui Arcadie Suceveanu.

Guvernată de poetica frumosului (care poate fi  înțeleasă și ca poetică 
a urâtului – replică modernistă la estetica frumosului clasic), lirica de 
tinerețe a (neo)romanticului Suceveanu e îndreptățită a se manifes-
ta în toată splendoarea ei olimpian-apolinică. Dar din moment ce va 
fi  constatat că „frumusețea <…> e șansa pierdută a lumii”, scepticul 
„hermeneut al Firului-de-nisip-ce-sângerează-în-scoică” va pune la în-
doială capacitatea artei apolinice de a justifi ca de una singură, fără spri-
jin dionisiac, strălucirea perlei. Splendoarea vieții e tot mai asimilată 
suferinței din care purcede. 



A N I V E R S Ă R I .  A R C A D I E  S U C E V E A N U  –  7 0 247

Apolinicul transcende dionisiacul. „Ceea ce nu poate fi  / dar încearcă 
să pară” comportă un sens tragic. Oricum am dori să o interpretăm, es-
catologic sau estetic, „promisa minune” (din poemul cu același nume) 
rămâne cantonată în metafi zic. Dacă „a fi sau a nu fi ” (dilema hamle-
tiană) consacră o opoziție existențială între fi ință și nefi ință ca entități 
fundamentale afl ate într-o disjuncție totală, „a nu putea fi  dar a încerca 
să pară” (iluzia donquijotescă) instituie o opoziție modală care pune 
față în față o neputință și o voință. Acestea, deși sunt moduri adverse, 
nu se exclud reciproc. Cei doi termeni ai opoziției – ’imposibilitatea 
(în)fi ințării’ vs ’tentația părelnicei (re)(în)fi ințări’ – negociază, de fapt, 
un compromis. În voința sa de a reproduce fi ința, înfi ințarea părelni-
că recompensează – prin iluzie tonică – neputința producerii fi inței. 
Înainte de a fi  ajuns la înălțimea „demiurgiei verbale” (Cioran) care să 
facă posibilă „promisa minune” (estetică), tragismul neputinței-de-a-
fi -ceea-ce-este va trebui să treacă obligatoriu prin inima sisifi cei „deve-
niri întru fi ință” (formula o preiau chiar de la Suceveanu), cu bolovanul 
morții pe umeri și cu prăpastia nefi inței în față. Spre această cotă înaltă 
a trăirii propriei vieți în tragismul ei sisifi c își croiește drum „linia din 
palmă” (Linia din palmă). Poezia acolo vrea să ajungă, în miezul fi inței, 
să aducă în prezență enigmaticul adevăr ce stă în fi rea lucrurilor, tupilat 
în sine, peste fi re a se revela sieși decât doar prin cunoașterea viziona-
ră, întemeiată pe un „instinct divin” și pe o fenomenologe ontologică 
concepută în spiritul și în termenii actului poetic. De aici, tendința per-
manentă a imaginarului poetic de a pătrunde în adâncurile abisale ale 
existenței. De aici, irezistibila dorință (care învinge teama ancestrală 
provenind chiar dinăuntrul nepotolitei vreri) de a sonda fi ința până 
în straturile ei cele mai profunde, unde-și afl ă locul – în unicitatea ei 
funciară – unitatea originară a lumii, unde, în nestăvilire extatică, pul-
siunile morții întâlnesc elanul vital și unde bucuria de a fi  transcende 
suferința din care ea însăși descinde ca alinare supremă. 

Între iluzia realității și realitatea iluziei Arcadie Suceveanu construiește 
punți încă din anii de ucenicie la școala lui Homer: „Eram o ceată de 
inși transparenți / un fel de visători de profesie /…/ Bătrânul ședea la 
un pupitru de lemn / ca Senior al Ordinului Iezuiții Poeziei / „Zgârâ-
ie cu unghia peretele acesta, / mi-a zis. Acum spune ce vezi” // „Văd 
infernul, am răspuns. Da, nu mă înșel: / văd chiar fața infernului.” / 
Bătrânul a surâs misterios / și, luminat la față, i-a șoptit Marelui Scrib: 
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/ „Poate să rămână: băiatul are / simțul realității” (Ucenicul lui Homer, 
I – din volumul Țărmul de echilibru, 1982). Varul din perete (Uceni-
cul lui Homer, I), din tavan (Cucul din cusătură), din ziduri (Viziuni la 
Cernăuți), tencuiala (Alte viziuni la Cernăuți) și chiar zidul însuși (Zi-
dul), în închiderea pe care o instituie și căreia îi dă sens arhetipal, sunt 
metafore ale epidermei protectoare care acoperă adevărul fi inței cu un 
fel de văl al Mayei transformat în țesut viu ( vezi, spre exemplu, „zidul 
cărnii” din Recurs la istoria ieroglifi că), imposibil de dat la o parte decât 
doar prin scrijelare, prin deschiderea unei răni ca poartă a suferinței 
către abisul existențial, perceput ca o realitate ascunsă. Iar ascunsul, 
vorba lui Jean Starobinski din celebrul eseul Vălul Penelopei, fascinează. 

Din starea sa de ascundere, dionisiacul trimite apeluri ademenitoare 
ascunzătorului său, apolinicul. Or, rațiunea de a fi  a apolinicului este de 
a capta în paradisul formei informul zvânc dionisiac, a stăvili prin iluzii 
frumoase nestăvilita pornire către cunoașterea sensului funciarmente 
tragic al existenței. 

Nașterea poeziei din spiritul mitului

Chiar dintru început, Arcadie Suceveanu vede în actul poetic un 
exercițiu mitic. Poemul de trecere din volumul de debut, Mă cheamă 
cuvintele, care instituie lungul șir de arte poetice propuse de-a lungul 
timpului pentru diverse paradigme ale scrisului, defi nește starea po-
eziei drept spectacol al reintegrării mitice a fi inței în natură. Vorbind 
în termenii Nașterii poeziei din spiritul muzicii a tânărului Nietzsche, 
putem spune că aici, în fi ința reintegrată, suveran nu mai e principiul 
individuației, ci principiul unității originare. Conform acestui princi-
piu, actul poetic nu poate fi  decât o emanație a fuziunii fericite a regnu-
rilor și a sferelor, a nunții acestora în Unul Primordial – „pitagoreicul 
Unu, cel care există / fără să fi e” (Psalm) – din care se revarsă o muzică 
atotstăpânitoare. Or, „în Unu stă închis tot începutul” (Turnul enigme-
lor). Această muzică suverană o auzim pretutindeni, pe pământ și în 
cosmos, sub formele ei cele mai înălțătoare, ca muzică a sferelor, dar și 
sub formele ei cele mai abisale, ca țipăt germinal, ca sunet ancestral de 
lacrimă întemeietoare, ca strigăt de durere și bucurie a nașterii univer-
sului, ca chiot dionisiac. Odată ce eul poetic intră, ca un veritabil faun, 
în starea teiului și îmbracă viziunea ierbii, odată ce iese la arat, ca un 
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veritabil plugar al visului romantic, și brăzdează lumina cu statui de zei, 
lăsând, din perspectiva poeticii naturii reîntregite, urme minunate în 
jocul scriiturii, mitul se impune cu necesitate: secara crește din glasul 
zeului, chitara dă în spic de dragoste, clepsidra se încarcă de crini, cri-
nii captează, din înalte sfere, acordul sublim al muzicii, muzica sferelor 
pune stăpânire pe fi ința reîntregită și, pe măsură ce poemul înaintează, 
se propagă la nivel terestru, în elemente ale microcosmosului din care, 
tot mai răspicat, se aude vocea demonului dionisiac al fi inței silvestre, 
prototip al omului originar. Atunci, în fl oare țipă fructul, „în somnul 
pietrei, iarba viitoare”, „în patul lor de nori” plâng magii , „în tronul 
ei de lăcrimare” rourează steaua – Phoenix astral, lacrimă primordia-
lă ce-și revarsă tristețea în demiurgia propriului plâns, cu reverberații 
intertextuale în demiurgicul plâns eminescian. Dar să-l ascultăm pe 
poetul însuși, vorbind prin vocea lui Pan, devot al impetuosului Di-
onysos: „Să-ți tragi pe simțuri starea unui tei / Și să privești prin prisma 
lui de fl oare, / Să ari lumina cu statui de zei / Peste câmpii de mituri 
necesare. // Să-mbraci viziunea ierbii și să vezi / Că-ți dă în spic de 
dragoste chitara. / Să arzi ca roua și să n-ai dovezi, / De glasul tău să 
crească-n câmp secara. // Clepsidra zilei s-o încarci cu crini – / Suav 
acord al muzicii din sfere, / Când vei cânta – în pomii anonimi / Să 
sfârâie omida de plăcere. // Să țipe fructul ca un prunc în fl ori / Și-n 
somnul pietrei iarba viitoare, / Să plângă magii-n patul lor de nori / Și 
steaua-n tronul ei de lăcrimare” (Poemul de trecere). Melosul însoțit de 
imagini sincretice se produce în simultaneitatea desfășurării acestora 
prin antrenarea mai multor simțuri, fără a fi  însă motivat de ele. Imagi-
nile vizuale, care sunt și cele mai numeroase în poem, vin doar să pună 
în valoare și să potențeze „cântecul cel mare”, cum spunea Rilke în unul 
din poemele sale de tinerețe. Tumultuoasa metamorfozare a persona-
jului liric în elemente ale naturii schimbă precipitat registrele și încarcă 
până la refuz versul cu forme prețioase, creând acea atmosferă de fast 
baroc despre care a vorbit de atâtea ori critica de întâmpinare.

Demitizarea visului romantic. Mitul apocaliptic

Un alt tip de mit se prefi gurează în versurile de după 1990. Volumul 
Arhivele Golgotei (1990) încheie, într-o manieră combativ-patetică 
(specifi că momentului istoric în care este scrisă cartea), faza lirismu-
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lui neoromantic. Grupajul de poeme inedite, Mașina apocaliptică, din 
volumul antologic Eterna Danemarcă (București, Editura Eminescu, 
1995) inaugurează o nouă paradigmă poetică, în care lirismul este co-
pios parodiat, romantismul, sarcastic deconstruit, iar mitul, trecut prin 
malaxorul grotescului. Bufonada jucăușă ascunde sensuri existențiale 
grave. Personaje selenice, Neantul, Abisul, Apocalipsa, prinse în hora 
„Noului Babilon” cu „Magnifi cul Vierme”, sunt gratulate în termeni de 
reverență bășcălioasă, iar stilul înalt, la care Suceveanu nicidecum nu 
vrea să renunțe, capătă tentă ironică. Frazarea nervoasă, contorsionat 
sincopată a versului amintește de Maiakovski sau Minulescu: „Jumăta-
te în această viață, jumătate postum / lunecam pe fi erăstraiele secundei 
de-acum / și mă întrebam, înecat în fumul subțire / unde-ți sunt, sire / 
mușchetarii sentimentelor de iubire? / ce amurguri și-au subțiat trena 
/ peste zilele tale strălucinde ca trăsurile din Viena? / în care piață, la ce 
tarabe / ți se împart oasele pe silabe? ” (Îngerul de circumstanță). 

Datul cu fl itul în simbolurile romantice, atât de curtate odinioară, se 
constituie într-o poetică postmodernistă cu o pronunțată tentă paro-
dică, în care tema principală o constituie fl irtul cu Apocalipsa. Aceasta, 
chiar dacă patronează sfârșitul lumii, e catastrofal de bine dispusă. E o 
Apocalipsă veselă: „În aburoase ceasuri de lut / sunau secundele noas-
tre din timpul trecut // Pe când în pat de iarbă sau în fotoliu / ședea 
doamna Apocalipsă îmbătându-se / de plăcere și-orgoliu / sedusă de-
un balcanism moldo-vlah / iar corbii se înmulțeau / ca bobul de grâu 
pe tabla de șah / multiplicându-se în serie / peste zarea lumii eternă / 
din spiritul lipsit de materie / al acestui poem cu ardere internă / și-
ncercând să existe cu adevărat / în orașul acesta închis ca un regat / cu 
ziduri de hârtie, îngeri parașutați / și mult transport în comun / în care 
eu am rolul de rege nebun” (Corbii de la Waterloo).

 În subsidiar însă parodia e mai mult tristă decât veselă. Și aici, ba poate 
mai mult chiar decât în paradigma lirică precedentă, spiritul donqui-
jotesc e la el acasă. Dar dacă acolo stranietatea donquijotescă ataca 
„normalitatea”, aici ea frizează „anormalitatea”. Dacă în lumea visului 
romantic, puritatea și noblețea duse până la absurd de cavalerul tris-
tei fi guri erau privite cu simpatie și înțelegere fi losofi că superioară, în 
lumea „viselor oloage” și a coșmarului vesel ele capătă forme caricatu-
rale, care însă nu le diminuează tristețea și tragismul funciar. „Mașina 
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apocaliptică” toacă realitatea și fabrică haos. E un mecanism delirant 
care, pentru Cavalerul Înzadar, e deopotrivă vehicul și balaur, Rosin-
ante și Moară de Vânt. 

De unde, la începuturi, fi ința își căuta desăvârșirea în deplinătatea ar-
moniei organicului, vegetalului și mineralului, acum ea se simte frag-
mentată, divizată, împrăștiată de demonul mecanicii: „La drept vor-
bind, iubit cititor, mă și tem / să te invit în atelierul mecanic / al aces-
tui poem / pe cât de lucid pe atât de halucinant / căci aici și acum, 
Domnul Abis și Prințul Neant / vor pune în funcțiune / după un scurt 
repaos / mașina de fabricat absurd / mașina de fabricat haos” (Mașina 
apocaliptică). Atât apolinicul cât și dionisiacul îmbracă aici măștile mi-
tului travestit în carnaval apocaliptic.

Vocația nautică și cântecul sirenic

Forma predilectă a poeziei lui Suceveanu este parabola, iar tipul de 
acțiune în care se regăsește cel mai bine spiritul acestei parabole este 
aventura existențială concepută, de regulă, în stil baroc, spectaculos, 
având în centru un personaj cu ștaif aristocrat și maniere cavalerești 
sau, în cazul aplicării rocadei metonimice, un substitut atributiv al 
acestuia. 

Cavalerul clasic, știe toată lumea, intră în romanul de aventuri călare 
pe cal. În poezia romantică a tânărului Suceveanu, augustul patruped e 
doar o umbră care, în funcție de context, se schimbă în nor, în tren, în 
corabie sau în alt mijloc de locomoție ce impune ideea de hoinăreală 
donquijotescă. La un moment dat, straniul vehicul preia rolul stăpânu-
lui însuși, descoperind în rătăcirea pe pământ, prin aer, dar mai ales pe 
mări o adevărată vocație. Să-i urmărim avatarurile.

 „Prelins” din „șeaua norilor” (à la Dali) în poezia „la patru ace” (Em. 
Galaicu-Păun) a tânărului poet, emblematicul hidalgo descalecă olim-
pian din medievalitatea splendidei sale nebunii în modernitatea ușor 
romantică a Țărmului de echilibru (1982) „cu un tren suav tras de doi 
îngeri roșii” (Hidalgo). În Mașina apocaliptică (1995), în locul visăto-
rului cavaler, cu lancea înfi ptă în aripa morii, vine, fl uturând nervos 
fl oreta deșertăciunii, Cavalerul Înzadar.
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Mesager al morții, corbul lui Poe, arcă eoliană cu vele negre, stăpână 
peste tăriile uranice, revine, mereu același și mereu altul, în fi ecare 
nouă paradigmă a poeziei lui Suceveanu. Hohotul său selenic, „Never-
more”, reverberează în cetăți, cafenele, plopi, spitale. Expresie orgiasti-
că a libidoului fremătând în plopi fal(n)ic avântați către bolta albastră 
ca niște fl aute ale lui Pan, hohotul dionisiac din paradigma romantică 
se revarsă, sublimat în cântec de lebădă, peste ruinele aceleiași para-
digme. Buldozerul literaturii vine să facă ordine în această paragină 
a romantismului aiurit, în care personajele clasice o iau razna, fără a 
renunța totuși, în donqujotesca lor sminteală, la ștaif și reverențe, iar 
vechile simboluri o țin tot pe-a lor în încăpățânarea, clasică și ea, de a-și 
menține cu orice preț statutul de arhetipuri cu care le-au investit „ve-
chii greci”. Transfi gurarea lebedei în arcă, simbol schopenhauerian al 
principiului individuației, preluat de Nietzsche pentru explicarea na-
turii apolinicului, face ca, în imaginarul poetic, arhetipul să prolifereze 
în diverse forme. Dintre acestea, simbolul ales de Suceveanu, nu fără 
contribuția apolinică a homericului Ulise și cea dionisiacă, a himericu-
lui Rimbaud, este, în cele mai frecvente cazuri, corabia. 

Or, mai mult decât oricare dintre avatarurile acestui arhetip, corabia 
are înscrisă în ea, de rând cu condiția apolinică a singurătății, cânte-
cul dionisiac al morții. La Suceveanu acesta se manifestă în mai multe 
feluri. Fiecare corabie lansată la apă de-a lungul timpului în versuri-
le poetului are impregnat în lemnul său cântecul de lebădă propriu, 
programat să întâlnească în largul mării învolburate cântecul ispititor 
al apei și să rezoneze cu el într-o halucinantă simfonie a morții. Am 
văzut deja, în sonetul Miraj din Mesaje la sfârșit de mileniu (1987), 
cum, „înfi orat<ă> de o neînțeleasă briză”, „nava beată a sângelui în de-
rivă”, cedează în fața cântecului sirenic, căzând pradă „iluziei cu chip 
de Monalisă”. Tot din Mesaje la sfârșit de mileniu, o altă navă a poeziei, 
„Corabia de la mansardă”, transmite semnale apocaliptice care se vor 
converti treptat în cântec de apocalipsă. Săltând „în ritmuri stranii”, 
„corabia bolnavă” a lui Sebastian din Arhivele Golgotei (1990) se „scu-
fundă în apele subțiri” ale propriei predestinări, dansând valsul morții 
în ritm triumfal de orchestră care se întrece pe sine în interpretarea 
grandioasă a „apoteoticului” cântec de lebădă al Titanicului sovietic: 
„Corabia-i bolnavă și saltă-n ritmuri stranii / Și-ncet se tot scufundă 
în apele subțiri, / Iar sus se sparg orchestre, pocnesc în jur șampanii, / 
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Se țin discursuri grave, se mai discută știri // Și nimeni nu observă, în 
noapte, șobolanii / Ce se aruncă-n apă, mânați de presimțiri” (Corabia 
lui Sebastian). „Săltând dinspre Niciunde către Nicicând”, „pe talazuri 
de muzică și de gunoaie”, Corabia lui Sebastian Brant revine, „glori-
oasă și sfi dătoare”, în Mașina apocaliptică (1995). Aici, sub pavilionul 
Noului Babilon, ea navighează mai curând bufonă decât nebună, mai 
curând ridicolă decât tragică, pe valurile jucăușe ale unor „versuri <,> 
mai mult vesele decât triste”, cu ușoare ecouri din Topârceanu și Minu-
lescu trecuți prin Cenaclul de luni al optzeciștilor bucureșteni. 

Deconstrucția apolinicului. Hohotul selenic

Dacă Eros-ul întinde curse sirenice corăbiilor navigând în apele opze-
cist-nouămiiste ale poeziei lui Arcadie Suceveanu, Th anatos-ul le 
direcționează selenic, în recenta lor cursă douămiistă, pe drumul ne-
antului. Cea mai recentă corabie, cioplită „pe dinăuntru” din fi bra 
vie a cioplitorului însuși, în Ființe, umbre epifanii, cade în captivitatea 
hohotului selenic venind dinspre „partea cealaltă, nevăzută, a lumii”. 
Ea duce „în burta-i de fum și iluzie” tot „nebunia lui Don Quijote” și 
„frumusețea cuvintelor”, dar abandonându-se acestora nu mai crede în 
ele. De aici conștiința tristeții poetului de a nu mai putea fi  captivul ab-
solut al iluziei, ci doar observatorul ei nostalgic. Tensiunea din care se 
hrănește poezia are ca resort iluzia deopotrivă asumată și demitizată: 
„De ceară, de piatră și de nisip s-au făcut mările / dar ea continuă să le 
străbată / duce nepătrunsul pe ape / leagănă diamantul tristeții pe va-
luri – // de parcă ar exista” (Corabia). „De parcă”, din Corabia, e tot una 
cu „încearcă să pară”, din Promisa minune. Așa cum iluzia construiește 
corăbii înăuntrul visului dând expresie apolinică sentimentului de se-
curitate și împlinire a vieții, deziluzia, expresie a deconctrucției apoli-
nicului, naște himera.

Întreaga Odisee a existenței se regăsește în triunghiul arhetipal al 
Călătoriei, Morții și Renașterii, exprimat prin corăbii, sturioni, „fl u-
turi agonici” sau alte simboluri neptunice, uranice, chtonice, purtând 
pecetea intertextualității sau a subconștientului colectiv, a biografi ei 
sau a imaginarului. Uneori acestea se prezintă ca păsări ale morții, 
precum Corbul lui Poe, „mesagerul zădărniciei și al iluziei deșarte”, 
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sau bufnița lui Ioan Flora, care apare în salonul spitalului, izbindu-se 
„de sticla ferestrei, <…>, de perdea, de clanța ușii, de tavan” pen-
tru a da glas înțelepciunii selenice: „O, scapă acum, scapă acum, sca-
pă acum de animalul / uman! Te vei întoarce la clipa nașterii tale, 
pe circumferință, / vei reveni la feericele grădini prenatale. Ușor și 
aproape în / nefi ință” (Bufnița poetului). Alteori, imaginile arhetipale 
apar ca umbre de prinți medievali, precum cea a lui Hamlet, plutind 
„sub o lună agonică” sau cea a lui Grigore Ghica, rătăcind decapitată 
pe străzile Cernăuțiului. 

Ființe, umbre, epifanii: un trinom arhetipal 
Un trinom arhetipal: călătorie – moarte – renaștere 

Mai puțin interesat de dimensiunea ludică a scrisului și mai curând 
preocupat de revelarea „sensului vieții”, Arcadie Suceveanu, își propu-
ne în volumul Ființe, umbre, epifanii, o nouă abordare a actului poetic. 
Versul său din ultimul timp e tot mai încărcat de întrebările fundamen-
tale ale fi inței, iar metafora sa, tot mai adaptată sensului metafi zic al 
existenței.

 Așa cum am lăsat să se înțeleagă din analiza făcută mai sus, poetul în-
cearcă să rescrie vechiul trinom arhetipal Călătorie-Moarte-Renaștere 
într-o formulă originală în care existența umană apare sub forma unei 
călătorii cu traseu predestinat, proiectat, după caz, în „linia din palmă”, 
în zbor de aripă, în salt de sturion, în legănări de catarg sau în alte sim-
boluri obsedante. Ființa își poartă Umbra după sine, ca pe o a doua 
natură a sa, ca pe o contrafi ință întotdeauna pregătită să ia locul fi inței, 
ca pe un fel de memento mori, ce bate alarma posibilei despărțiri de 
fi ință sau se insinuează în modul de a fi  al acesteia sub diverse forme 
arhetipale. Întruparea Umbrei reclamă Epifania – renașterea Ființei în 
chip miraculos în altă dimensiune. 

Volumul are o pronunțată tentă autobiografi că. E acesta un lucru bun? 
Se știe că invocarea unor momente din viața personală a unui autor 
poate și să nu fi e benefi că poeziei acestuia. Dar, ca și la Paul Celan, un 
alt cernăuțean afl at în căutarea meridianului ce unește toposul cu tro-
pii, factorul autobiografi c comportă aici o imensă încărcătură poetică. 
Or, nicăieri altundeva decât în propria viață nu poți fi  mai apropiat de 
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condiția umană. De aceea, de la un timp încoace, versul lui Arcadie Su-
ceveanu e tot mai autobiografi c și tot mai încărcat de întrebările funda-
mentale ale fi inței, iar metafora sa, tot mai adaptată sensului metafi zic 
al existenței. 

Întoarcerea la izvoare

În primul grupaj, Rădăcinile din paharul cu apă, „linia vieții” și cursul 
istoriei se întâlnesc într-un destin unic, aparținând deopotrivă unui 
om și unui topos. Așa cum Celan are nevoie de meridianul inimii ca 
să poată reveni la toposul bucovinean în al cărui sol i-au rămas înfi p-
te rădăcinile fi inței înstrăinate, Suceveanu, ca oricare alt nou iconar 
al Bucovinei rupte în două, are nevoie de „paharul cu apă”, pentru 
ca, „în absența solului”, plantele rupte de toposul ce le-a dat viață să 
poată slobozi rădăcini și să-și continue existența. Cele două drame ale 
despărțirii de solul dătător de viață al plaiului natal sau, ca să folosim 
termenul arhetipal consacrat, de edenul prenatal al sânului matern, se 
regăsesc imprimate în două efi gii emblematice care, din perspectivă is-
torică diferită, aduc în prezență fenomenul dureros al detrunchierii: 
„Ay, în absența solului, plantele-acestea / ar putea slobozi rădăcini / în 
paharul cu apă! // O lumină prevestitoare se aprinde pe ziduri / poeții 
tineri duc în pumn lumini de cenaclu / uimiți, negustorii din piețe des-
coperă / chipul lui Franz Joseph și chipul lui Carol I bătute adânc pe 
monede” (Noul iconar). 

 Tot în acest ciclu își afl ă expresie și dialectica dintre parte și întreg, mar-
gine și centru, înăuntru și înafară, rădăcină și sol, cu toate conotațiile și 
alegoriile vizând destinul Bucovinei și al oamenilor ei (Alte viziuni la 
Cernăuți).

Memorabile sunt și poemele cu mama (Cucul din cusătură, Litanie), ca 
și poemul scris în amintirea tatălui (Pahare vărsate peste fața de masă). 
Principiul matern și toposul natal – satul cu biserica sa, casa, grădi-
na cu cârtițe sub peri, râul cu sălcii pe maluri, Cernăuții cu „luna cea 
sfântă și clară” tronând peste ruinele cetății Țenina sau proiectând pe 
ziduri și străzi auguste umbre (Franz Joseph, Grigore Ghica, străbuni-
cul Costache cu arma de cătană austriacă la picior în Piața Austriei, kir 
Hurmuzachi cu caii „nechezând în lucarne”, adolescentul Eminescu, 
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tânărul Celan – măști suprapuse în timp, salutându-se cordial, unul 
din trăsura secolului romantic, celălalt din tramvaiul erei moderne, – 
pictorul Bucevschi, profesorul și poetul Levițchi, iconari mai vechi și 
mai noi, târgoveți cu barbă roșie, țărani „ducând munții de lanț <…> 
la abatorul din vale”), Bucovina cu bucuriile și tristețile ei de veacuri 
și alte viziuni, sunt atât de legate între ele încât orice separare a lor ar 
produce adânci fi suri în structura de rezistență a ansamblului. 

Fără să conțină elemente de imn sau elegie în accepțiunea clasică a 
termenilor, acest grupaj glorifi că sau deploră (după caz), fără patetis-
me sau lamentări, în mod profund poetic, o realitate topo-biografi că 
afectivă privită ca (pre)existență edenică slobozind, în lipsa solului, 
cum spuneam deja, „rădăcini în paharul cu apă”. Rizomul induce aici, 
pe lângă ideea de vitalitate naturală, un anumit stil arhitectonic în care 
sticla, apa și rădăcina se îmbină organic într-o veritabilă construcție 
postmodernă.

Între Hamlet și Don Quijote

 Dacă primul grupaj, Rădăcinile din paharul cu apă, are ca tema princi-
pală relația fundamentală dintre fi ință și timp, biografi e și istorie, me-
morie și topos, fi u și mamă ca principii ale vieții, cu întreg corolarul lor 
arhetipal – gangul de lemn al casei părintești (în care cântă, cu glasul 
nopții, greierul universului), patul („în care tata a cunoscut-o mireasă” 
pe mama), grădina (pre)natală (cu „mușuroaie magnetice”), apa Sire-
tului (născând cercuri), salcia (rodind, în „amiezi de aprilie” mâțișori 
pufoși pe fi rave crenguțe, sub semnul cărora, în vacanțe de paști, se pare 
că a fost scris întreg acest ciclu), – grupajul următor, Viața de la geamul 
literaturii, se axează pe un alt tip de relație care, deși nu o exclude pe cea 
dintâi, se deosebește de ea prin situarea în alt plan de referință. 

Relația anterioară era una intra-mundană. Acum avem de a face cu o 
relație inter-mundană. Viața și literatura sunt două lumi – una reală și 
alta fi cțională – poziționate în planuri diferite. Totodată, ele sunt două 
personaje care au nevoie de un cadru comun de comunicare. Metafi -
zica sau metaliteratura ar putea să le ofere acest cadru. Dar cum poeții 
simt nevoia de a-și face singuri publică, prin propriile mijloace, arta 
poetică, ei pot oricând să-i devanseze pe poeticieni, anticipând oare-
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cum exercițiul exegetic. Nemaimulțumindu-se a fi , ca pe vremuri, un 
soliloc, un act autorefl exiv sufi cient sieși, poezia postmodernă refl ec-
tează și, totodată, tranzitează sensuri, discută cu Sine și cu Celălalt pe 
care-l proiectează în afara sa. 

Poetul se împarte între viață și literatură, între Hamlet și Don Quijote, 
existând într-o schizoidie permanentă ce nu se mărginește la o singură 
ars poetica, ci cuprinde un întreg grupaj. Edifi catoare în acest sens este 
imaginea geamului ca mijloc de separare și, totodată, de comunicare 
între două realități – una nescrisă, cealaltă scrisă – condamnate la dia-
log și conlucrare.

Pentru mâna care scrie, geamul nu mai poate fi  o opreliște. Geamul e 
pentru ochiul care contemplă (visător-apolinic), nu pentru mână care 
scrie (agresiv-dionisiacă). Sătulă de masa de scris, ea părăsește spațiul 
hârtiei pentru a cunoaște viața pe viu și a încerca să producă literatură 
în afara literaturii. „Niciun săpun nu ar putea să o spele / de microbii 
literaturii”, dar niciun microb al literaturii nu ar putea să o țintuiască la 
pat, mai ales dacă e vorba de patul textualismului. „Câine fl ămând, sen-
timentele mele / abia o mai pot ține în lesă” (Mâna care scrie). Rușinat 
din cauza faptului că această mâna „periculoasă”, văzută ca operator de 
text, aproape că-i scapă de sub control, eul poetic se ferește să mai dea 
ochii cu îngerul poeziei care și el scrie „cu graffi  ti pe ziduri: «Salvați-
vă! Cine / rămâne în frumusețe moare»” (Îngerul poeziei).

Poziția mediană a acestui grupaj nu e aleasă întâmplător. Poetul se îm-
parte aici între viață și literatură, trăindu-le pe ambele cu aceeași sin-
ceritate și profunzime. Uneori însă dependența de literatură apare ca 
un viciu care face imposibilă căutarea adevărului vieții: „Te trădează 
pervertită la scris mâna străvezie / și, pfi ! de la tine duhnește cumplit a 
literatură”. Tentația literaturii este, totuși, irezistibilă. Chiar dacă elibe-
rarea de sub tirania stilului înalt și coborârea în realitatea simplă a ade-
vărurilor adânci este ținta poeziei mai recente a lui Arcadie Suceveanu, 
fascinația pe care i-o trezesc „urmele de aur și purpură” ale cadavrului 
literaturii ce „luminează marea” îl readuc la condiția inițială de devot al 
visului apolinic, a cărui epifanie o vestește cu pioșenie. 

Nicăieri în altă parte apolinicul și dionisiacul nu și-au disputat atât de 
acut întâietatea ca în acest grupaj median din Ființe, umbre, epifanii.
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În căutarea sensului pierdut

Până acum, poetul s-a afl at în căutarea visului pierdut. De acum înainte 
el se lansează în căutarea sensului vieții. Chiar dacă, tangențial, l-a mai 
urmărit anterior și de la geamul literaturii, în grupajul precedent, și de 
la fereastra casei părintești, în primul grupaj, niciodată el nu s-a apro-
piat atât de mult de înțelegerea acestuia ca în ultimul grupaj, Revelația 
răspunsului. Aici sensul vieții se revelează printr-o parabolă a zborului 
de fl uture nocturn (mesager al înțeleptului Selen) irezistibil atras de 
„focul albastru din lampă” (Mic tratat despre sensul vieții), ca ultim joc 
de dragoste al aripii cu fl acăra în noaptea în care se iese din toate și se 
intră în nicăieri, ca nuntă a principiilor în care corbul lui Poe întâlnește 
bufnița lui Flora, ca straniu epitalam, Nevermore, conducând către 
„grădini prenatale” în care cârtița suverană îmblânzește întunericul

Dacă în grupajul anterior poezia făcea exerciții de epifanie, aici poemele 
sunt exerciții ale morții: „Cobor în lucruri adânc / cobor până la marginea 
materiei / mă las încorporat în ordinea secretă a universului / în ritmul se-
velor / mă lovesc de limite și / sufl etul mi se-ntoarce ecou îndărăt: / Nimic 
și Totul. Totul și Nimic!” (Psalm), sau „Înfrăgezit, spiritul substituie carnea 
profană / ușor, nemaipomenit de ușor / mă aplec și ridic aureola din lu-
cruri / depășind fi resc, materialitatea // „Ce va mai fi  e ce a mai fost” <…> 
/ Niciodată n-am să te pot uita, / lume în care a trebuit să trăiesc / <…> 
Nici chiar pe tine / trup al meu care mi-ai fost un timp incintă / spre a mă 
consacra apoi / morții...”, sau „Va fi  o zi când vei ajunge în spațiul dindărătul 
oglinzii / la linia despărțitoare, mai subțire / ca aburul // Iată, îți vei spune, 
clișeul pe care s-a imprimat / negativul fi inței // Va fi  ca și cum vei fi  fost 
plecat / la ora de metafi zică” (Argint și penumbră). 

Așa cum poemul Linia din palmă, care deschide volumul, introduce 
preexistența pe „linia vieții” pentru a putea marca, ulterior, printr-
un „un noduleț de sânge”, începutul existenței și, printr-o prăpastie 
amețitoare, marginea acesteia, tot așa și poemul Un trup ce abia începe, 
care închide volumul, proiectează în transcendent un nou început de 
„trup vast, nesfârșit” a cărui epifanie, în altă dimensiune, e pregătită de 
poet din primele versuri ale cărții. 

Prin volumul Ființe, umbre, epifanii, Arcadie Suceveanu introduce o 
schimbare de viziune în gândirea sa poetică. El renunță, în bună parte, 
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la fastul baroc, la stilul înalt, la retorica prețioasă, pe care le înlocuiește 
cu expresia frustă, stilul colocvial, rostirea directă. În această nouă pa-
radigmă, poezia sa este tot mai guvernată de principiul dionisiac, chiar 
dacă nostalgia după strălucirea apolinică o încearcă încă, iar „urmele 
de aur și purpură” ale literaturii crucifi cate și reînviate „luminează ma-
rea” (Epifanie). Rămâne de văzut dacă de acum înainte ea va păși pe 
urmele lui Apollo sau va urma pașii lui Dionysos. 

Apollinian and Dionysiac in the poetry of Arcadie Suceveanu

Keywords: The performance of poetry; the meaning of existence; 
transcendental; myth; rebirth; death

The author examines the work of the poet Arcadie Suceveanu, trying 

to capture the defi ning features of his creation. The critical act is made 

against the background of the evolution of modern poetry today. 

Abstract
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Poet de o mare mobilitate stilistică, mânuind 
cu o egală virtuozitate versul liber și prozodia 
clasică (are și faima unui apreciat sonetist), 
Arcadie Suceveanu a cunoscut de-a lungul ca-
rierei sale poetice multiple mutații de viziune, 
schimbările de paradigmă sau numai de modă 
lirică fi ind însușite cu repeziciune și efi ciență. 
Apropiat tradiției clasice, o vreme, o altă vre-
me poetul e un ironic dimovian sau dinescian, 
pentru ca, într-un târziu, să devină un împă-
timit al retoricii postmoderne, așa cum o ve-
dem funcționând în cunoscuta poezie Mașina 
apocaliptică. Ultimele cărți arată însă că poetul 
o poate lua oricând de la capăt, ca în volumul 
Ființe, umbre, epifanii (2011), întorcându-se 
dacă nu la izvoarele poeziei populare, atunci 
măcar la duioșiile sensibilității acesteia. O 
ilustrare notabilă a acestei sensibilități afl ăm 
și în poezia Colind (Vezi volumul Mesaje la 
sfârșit de mileniu, Chișinău, Literatura artisti-
că, 1987, p. 133). O reproducem aici integral, 
fără acompaniament de instrumente mem-
branofone sau aerofone, cum se obișnuiește 
în rostirea tradițională:

Ninge curat ca într-un dor de moarte, 
Dezastre mari de fulgi se-ntâmplă-n cer...
La geamul plâns al casei de departe 
Se-aude-n noapte-un cântec: lerui-ler...



A N I V E R S Ă R I .  A R C A D I E  S U C E V E A N U  –  7 0 263

Acum acolo ninge-a veșnicie, 
Brazii miros a naștere în munți, 
Și-ncet se sting în veghea lor târzie 
Două făclii, doi pomi ajunși cărunți. 

Umbrele lor ca-n vis mi se arată 
Veghind la geam atât de-adânc și greu,
Că din tăcerea lor însingurată 
Își rupe vorba însuși Dumnezeu. 

Cumpăna vremii tulbure se-nclină
Cu focuri mari de ger spre cuibul lor, 
Și parcă-i soarbe-o stranie lumină, 
Și-ncet se duc prin aspre vămi de dor. 

Pe fruntea lor se-ncheagă-un nimb de ceață, 
În pieptul meu lucrează-un fi er cu zimți, 
Și tot mai des se-aud hăitași de gheață 
Pe partea lumii, cea dinspre părinți. 

Pe căi de fulgi acuma m-aș întoarce, 
Să cad la prag, zidit între nămeți, 
Și ceasul lumii, cu noroase ace, 
Să-l dau’ napoi cu, simple, două vieți... 

Dar ninge-n noapte fără vindecare 
Cu lerui-ler peste-un sfârșit de veac... 
Mi-e dor... Și-adorm cu fruntea pe ninsoare, 
Decapitat de-acest colind sărac. 

Cu origini în practicile unor lumi demult apuse, pentru a evolua ul-
terior, în istorie deja, drept cântece profane sau religioase, colindele 
sunt, după cum aprecia Ovidiu Papadima, „frânturi folclorice păstrate 
cu pietate din viziunea unei lumi fericite, a noastră, așa cum am vrut 
noi să fi e, așa cum ne-am vrea noi să ne ducem traiul în ea. În lumi-
na magică a sărbătorii Crăciunului, gândul omului se îndreaptă către 
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înălțimile albe ale lumii dumnezeiești. Omul devine părtaș la fericirea 
bunătății divine. De miracolul Nașterii se bucură fi rea întreagă, cerul și 
pământul cu toate ale lor. O imensă armonie în bucurie, pe care nu e 
iertat să o tulbure nici o nepotrivire. De aceea, săteanul se pregătește 
dinainte în tot chipul, ca să se integreze cât mai nesilit în claritatea ei. 
Caută să-și organizeze cât mai amănunțit fericirea efemeră a acestor 
zile de înălțare. Dinainte, sufl etul e purifi cat prin rugăciuni, trupului i 
se pregătesc veșminte curate și frumoase, mese întinse care să-i învese-
lească dorințele sale cele de lut. (...) Colindele îi aduc această viziune 
feerică de viață de care are nevoie, îi aduc imaginea lui purifi cată de 
orice negru pământesc, crescută pe un plan mitic. Colindele nu sunt la 
noi, la țară, simple urări de sărbători, ci vești, imagini de vrajă ale unei 
lumi înalte, în care am vrea să fi m”.

Argumentul suprem, am adăuga, îl afl ăm în reluarea sub fi ece fereastră, 
de către colindători, a chemării „Sculați, sculați, boieri mari...”, orice 
fi ință, orice creștin fi ind înălțat astfel în demnitatea la care aspiră fi e ca 
gospodar între gospodari, fi e ca om de aleasă condiție spirituală. 

Selectând evaluarea în cauză din extraordinara carte O viziune româ-
nească a lumii (1942) de Ovidiu Papadima, am ținut să evidențiez 
abrupt confl ictul dintre perspectiva luminos-optimistă a colindului 
popular, în felul în care o punea în valoare celebrul folclorist, și, pe de 
altă parte, aspirația poeziei culte de a regândi spiritul genului, pentru 
a-l armoniza cu o anumită dispoziție sufl etească a auctorelui modern, 
care, evadat de ani din spațiul matriceal, trăiește nu atât o stare ele-
giacă, cât o teribilă senzație de înstrăinare. Ea culminează, la Arcadie 
Suceveanu, în viziunea încărunțirii făcliilor-pom sau a pomilor-făclie 
la „geamul plâns al casei de departe”, al casei de departe a oricărui înstră-
inat de sfi nțenia pragului casei părintești.

Elaborând un poem din șapte catrene, în vers endecasilabic, Arcadie 
Suceveanu arată că își propune o reformă radicală a prozodiei colindu-
lui popular, bazată, de regulă, pe ritmul vioi al unor versuri de la 5 la 8 
silabe.

Mai mult, invocând moartea din chiar versul liminar („Ninge curat 
ca într-un dor de moarte...”), poezia anunță o altă bruscare a parame-
trilor genului, pentru că, în esență, colindul – care provine de la lati-



A N I V E R S Ă R I .  A R C A D I E  S U C E V E A N U  –  7 0 265

nescul kalendae – este o poezie ce evocă nașterea, prima zi a anului 
(la romani), adică un nou început și, nicidecum... stingerea. Având 
însă știință, de existența unei specii rare, a colindelor de doliu, Arcadie 
Suceveanu își orientează explorarea în această direcție insolită: „Ninge 
curat ca într-un dor de moarte, / Dezastre mari de fulgi se-ntâmplă-
n cer... / La geamul plâns al casei de departe / Se-aude-n noapte-un 
cântec: lerui-ler...” Elementul de comparație (ca) avertizează, extrem 
de fi n, că jocul aluziilor și al ambiguităților abia începe. Îl reîntâlnim, 
practic imediat, în personifi carea „geamul plâns”, care s-ar putea și să 
nu aibă vreo legătură cu plânsul, fi ind vorba doar de lăcrimarea unui 
geam aburit de diferențele de temperatură interior-exterior. Oricum, 
în strofa a doua impresia de dramatică alunecare în bocet a vocii lirice 
se impune imagine cu imagine: „Acum, acolo ninge-a veșnicie, / Brazii 
miros a naștere în munți,/ Și-ncet se sting în veghea lor târzie/ Două 
făclii, doi pomi ajunși cărunți”.

 Ultimele două versuri sunt create după același subtil tipic al dansu-
lui pe funii de nisip, ele desemnând atât dubla făclie a unor arbori 
înzăpeziți, cât și încărunțirea unei perechi de pomi (fr uctiferi, sugerea-
ză lexemul), care și-ar fi  îndeplinit omeneasca orândă de a-și fi  dat lu-
mii rodul părintesc.

 Strofele a treia - a cincea evoluează și ele sub zodia părelnicului. 
Utilizarea comparației romantice „ca-n vis” („Umbrele lor ca-n vis 
mi se arată”) deschide viziunea către inconsolabila veghe „la geam” 
a părinților, din a căror însingurată tăcere „își rupe vorba însuși 
Dumnezeu”. 

 Devenind și mai sumbră, viziunea poetică fi xează în următoarele două 
strofe dureroasa mecanică a trecerii, oglindită în instinctul protector al 
dragostei fi liale: „Cumpăna vremii tulbure se-nclină / cu focuri mari 
de ger spre cuibul lor, / și parcă-i soarbe-o stranie lumină, / și-ncet se 
duc prin aspre vămi de dor. // Pe fruntea lor se-ncheagă-un nimb de 
ceață, / În pieptul meu lucrează-un fi er cu zimți, / Și tot mai des se-aud 
hăitași de gheață / Pe partea lumii, cea dinspre părinți”.

 Semnalând suferința în fața trecerii inexorabile a vieții părinților, po-
ezia se putea încheia aici, pe această sobră notă de bocet neputincios, 
dar tânărul pe atunci (în 1987) poet Arcadie Suceveanu a adăugat încă 
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opt versuri, oarecum eroizante, care vor fi  fi ind, poate, utile în ordine 
sentimental-didactică, dar tulbură limpedea instaurare a operei. 

 Devenind în strofele a șasea și a șaptea reportaj liric (cam declarativ) al 
unei instanțe, care-și versifi că și propria alunecare în somn („Și-adorm 
cu fruntea pe ninsoare, / Decapitat de-acest colind sărac”, decretează 
ultimele două versuri ale textului), poezia amestecă vizionarismul au-
tentic (reperabil în primele cinci catrene) și niciodată concretizabilele 
elanuri duios-sămănătoriste („Pe căi de fulgi acuma m-aș întoarce / 
Să cad la prag, zidit între nămeți / Și ceasul lumii, cu noroase ace, / 
Să-l dau’ napoi cu, simple, două vieți...”). Oricât de generos în intenție, 
avântul personajului liric din poezia Colind începe să rimeze patetizant 
cu cel din celebrul reproș al urbanizatului erou al poeziei Bătrâni de 
Octavian Goga: „De ce m-ați dus de lângă voi, / De ce m-ați dus de-
acasă...”

 Dincolo de observațiile pe care critica le va rosti chiar și în ajunul 
Crăciunului (oricât de relaxat ar fi  cenzorul interior în aceste clipe), poe-
zia Colind de Arcadie Suceveanu este un curajos exemplu de regândire a 
unui gen instalat de secole în fermitatea tiparelor sale. Intermitenta scu-
turare a acestora este însăși datoria spiritului poetic modern, care nu se 
limitează la acțiuni ocazionale, ci, odată angajat într-un demers, tinde să-i 
dea o autentică prelungire în durată. Eludând o discuție mai largă în mar-
ginea unui convențional Colind pentru popoarele lumii din același volum 
de versuri din 1987, tributar mai curând „imperativului marilor teme”, 
dar sunând neobișnuit de proaspăt astăzi (24 august 2022), în contex-
tul războiului ruso-ucrainean („... Acum, că ninge ca-n copilărie, / Și-n 
trunchi de brazi rășinile se-aprind, / Eu vă trimit la geam, ca pe-o solie, / 
Întârziatul, tristul meu colind. // L-am rupt din munții noștri cu ninsoa-
re, / Din cărțile cu datini, și vă cer / Să ascultați durerea lui, popoare, / 
Că-i Anul Nou... Și ninge... Lerui-ler !”), semnalăm și un al treilea colind 
al lui Arcadie Suceveanu: Colind de strămoși, inserat în volumul Arhivele 
Golgotei (Chișinău, Hyperion, 1990, p. 71-72). 

 Făcând parte din întâiul și deocamdată ultimul volum al lui Arcadie 
Suceveanu conceput și realizat integral în prozodie clasică, preponde-
rent în versuri de 10-14 silabe, poezia Colind pentru strămoși este o mos-
tră de discurs liric incendiar, caracteristic poeziei anilor 1989-1991 în 
Basarabia și Bucovina. Un timbru „comunitar”, intercalând sonuri din 
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texte de Grigore Vieru, Leonida Lari sau Nicolae Dabija, modelează ac-
tiv vocea poetului bucovinean: „Acum când cade iarna pe Carpați / Și 
lupii tineri își visează prada, / Veniți cu toți, veniți să ascultați / Colindul 
meu ce-a înroșit zăpada. // La focul lui curat și neînvins / Ce îl aprind 
în fi ece fereastră / Vin dulci morminte izbucnind în plâns, / Vrând să ne 
spună de durerea noastră. // Răsar strămoșii în cămăși de ger / Să roage 
zeii ce ne-nstrăinară, / Florile dalbe, Doamne, fl ori de ler, / Să nu ne deie 
din părinți afară...” Abandonând nota de urare de început de an, acest 
colind pasional-melancolic evocă „trezirea” moșilor răposați, hotărâți să 
refacă legământul sacru cu destinul („Ei duc, călări, istoria în șa, / Cea 
răstignită, pusă la dosare, / Icoana ei e vie și în ea / Sunt toți: Bogdan, 
Mihai, Ștefan cel Mare... // Cum vin spre noi ca niște cruci de foc / Și ne 
surâd din stemă, părintește – / Sar râurile-n matca lor la loc / Și muntele 
din inima lor crește”) întru apărarea fi inței naționale. De o teribilă forță 
hiperbolică (moșii, venind ca niște cruci de foc; râurile, la rându-le, sărind 
la loc în matca lor...), energia apusă a originilor se reorganizează într-o 
redutabilă expansiune virilă („Și muntele din inima lor crește”): „Și vine, 
cimitir cu cimitir ,/ Întregul neam, și-n noaptea asta mare / Ne ung us-
ciorii caselor cu mir, / Ne-aprind în vetre câte-o lumânare”. Entuziasmat 
de productivitatea viziunii sale, eroul liric își cheamă consângenii să în-
tâmpine cât mai demni revărsarea tumultuoasei și justițiarei cete de co-
lindători venind din adâncurile Istoriei: „Hai să ieșim ca la-nvieri și nunți 
/ Și să-i cinstim din vinul bărbăției, / Când sângeră Luceafărul pe munți 
/ Ca o pecete dulce-a latiniei. // Frumoși și neînfrânți colindători, / Cu 
ei de-a valma, prin ninsoarea deasă, / Să-nsămânțăm cu clopote în zori 
/ Istoria ce se întoarce-acasă”. Impregnat de patetismul clipei în care se 
naște, poezia Colind pentru strămoși devine o probă a măiestriei poetului 
de a adapta formele istorice ale discursului popular la necesitățile unui 
discurs țintind stringenta actualitate. Terifi c de teribilă în frumusețea cre-
ionării sale poetice, imaginea întoarcerii acasă a cohortelor de „neînfrânți 
colindători” capătă înălțimi de apoteoză a împlinirii unui dat suprafi resc, 
a refacerii legăturilor sangvine în pecetea... latiniei. 

Cunoscută mai ales din numeroasele intervenții radio-televizate ale 
autorului, a patra încercare de replămădire a colindului ca gen în po-
ezia lui Arcadie Suceveanu este Colind pentru Eminescu și îl regăsesc 
acum, în febra re-lecturii numeroaselor sale volume de poezie, într-o 
plachetă de versuri pentru copii (Dacă vrei să fi i Columb, Chișinău, 
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Prut internațional, 2002). Este un text prea frumos, pentru a nu-l evo-
ca în întregime mai ales într-un context aniversar: 

Miez de ghenar
Fulguie rar,
Aeru-i dalb de colinde. 
Sus, în tării,
În veșnicii,
Stea de-nviere s-aprinde.

Din focu-i sfânt
Către pământ
Doi ochi de vis se ivescu,
Fruntea de domn
Peste nesomn 
A lui Eminescu.

Raza-i de dor
Tremurător
Arde-n văpăi peste lume,
Sufl et și grai,
Gură de rai
Au un părinte și-un nume.

Zodia-i grea
De om și de stea
Cheamă prin vremi și ne-adună:
Codrii cu brazi,
Ieri și cu azi,
Neamul cu doina-mpreună.

Oi, lerui-ler,
Până la cer
Aeru-i dalb de colinde.
Iarăși și iar
Miez de ghenar
Stea de-nviere aprinde. 
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Etalând o subtilă arhitectonică, Colind pentru Eminescu valorifi că in-
spirat cadențele poeziei populare prin alternarea versurilor lungi cu 
cele scurte, decupate cu un remarcabil simț al ritmului (cu reverberări 
iconice și melodice). Original elogiu, împletit din incantații solemne, 
acest colind vine în prelungirea acelor căutări ale poeziei contempo-
rane, descrise și analizate cu atâta inspirație de Ioana Bot în volumul 
Eminescu și lirica românească de azi (Cluj, Dacia, 1990, 188 p.). Fie că 
evocă sau citează, fi ltrând, melancolii eminesciene, Arcadie Suceveanu 
creează un poem de o invidiabilă forță artistică. Intersectând productiv 
ziua de naștere a poetului și începutul anului după stilul vechi, Arcadie 
Suceveanu descoperă, încă o dată, în Eminescu un reper fundamen-
tal al vieții spirituale. Asemeni oricărui ctitor/creator, imaginea lui 
Eminescu este cea a unui întemeietor de lume, limbajul său poetic con-
stituindu-se în piatra de temelie a sensibilității românești. 

 Ecoul, eminescian, al transformării spiritului național în Verb stă în 
chiar rafi nata alcătuire a Colind-ului pentru Eminescu. Derivat deopo-
trivă din melosul popular, dar și din energica re-trăire eminesciană a 
acestuia, poemul debutează cu evocarea cadrului magic al sărbătorilor 
de iarnă, reunind organic orizontul uman și văzduhul pur al tării-lor 
și veșnicii-lor: „Sus, în tării / În veșnicii, / Stea de-nviere s-aprinde”. În 
numai câteva cuvinte, poetul substituie legenda nașterii cristice cu cea 
a nașterii Eminescului: „Din focu-i sfânt / Către pământ / Doi ochi de 
ivescu”. Dincolo de expresiva creație lexicală ivescu, apariția eminesci-
ană implică focul sacru al demiurgiei cosmice și astral-fecundatoarea 
privire a desăvârșirii creatoare: „Fruntea de domn / peste nesomn / 
a lui Mihai Eminescu”. Din deja bătătorita de uz imagine de voievod 
„al limbii”, provenind din varii ofuri lirice de siaj eminescianizant, 
Arcadie Suceveanu distilează, paradoxal, mult mai ampla (și extraor-
dinara) imagine a veghii eminesciene ca „domn / peste nesomn”, adică 
peste o veghe înălțându-se la demnitatea rațiunii lumii și a lucrurilor. 
Strofa a treia celebrează consubstanțialitatea plaiului-grai cu miezul 
său născător și protector: „Raza-i de dor / Tremurător / Arde-n văpăi 
peste lume, / Sufl et de grai, / Gură de rai / Au un părinte și-un nume”. 
Nenumit direct, Eminescu transpare din propriile-i cuvinte semnate 
(de pildă, raza, văpăi, tremurător) care-i fi gurează fi ința. Strofa a patra 
extinde elanul descrierii lirice până la sublinierea condiției (zodiei, îi 
zice Arcadie Suceveanu) eterne de „om și de stea” a lui Eminescu, în-
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truparea sa temporal-spațială reunindu-se pe coloana vertebrală a doi-
nei, a cântecului: „Zodia-i grea / De om și de stea / Cheamă prin vremi 
și ne-adună: / Codrii cu brazi, / Ieri și cu azi, / Neamul cu doina-mpre-
ună”. Poezia se încheie cu re-scrierea creativă a strofei liminare într-un 
susținut efort de potențare a undei (mai ales) melancolice a textului: 
„Oi, lerui-ler, / Până la cer / Aeru-i dalb de colinde. / Iarăși și iar  / 
Miez-de-ghenar / Stea de-nviere aprinde”. Oarecum speriat de îndrăz-
neala substituției Cristului cu Eminescu din debutul poeziei, Arcadie 
Suceveanu își „relativizează”, în fi nal, propria afi rmație, reașezând aștrii 
la locurile lor: „Miez-de-ghenar (nu mai mult, adică – n.n.) / Stea de-
nviere aprinde”.

 Coborând în spațiul literaturii contemporane din lumea paradisiacă a 
Moldovei de Sus, Arcadie Suceveanu își propune cu aceste colinduri 
nu numai o regândire a unei specii a poeziei populare, ci, mai mult, o 
reancorare a liricii culte în apele adânci ale Tradiției, ale unei tradiții, 
nu uităm, îndelung contestate de ofi cialitățile comuniste. 

Arcadie Suceveanu, Carolling

Keywords: folk poetry; carol; author’s poetry; tradition...

The article Arcadie Suceveanu, Carolling examines the creative initiative of 

the eponymous poet not only to rethink a species of the folk poetry, but 

also to re-anchor the author’s poetry of Bassarabia and Bucovina in the 

deep waters of Tradition, of a tradition long disputed by the communist 

offi  cials.

Abstract
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Iurie BOJONCĂ

Arcadie Suceveanu: 
un visător de profesie

„Vrem să fi m liberi în limba română”

 Arcadie SUCEVEANU

 

Nu știm cum s-a întâmplat, dar atât în Ba-
sarabia, care încă este „o țară în exil”, cat și 
în „dulcea Bucovină”, ce rămâne a fi  „de-a 
pururi o durere pentru noi” (M. Eminescu) 
poezia nu s-a stins niciodată. Chiar în cele 
mai grele vremuri cuvântul poetic a pâl-
pâit mereu, așa ca o candelă făcută de bu-
nicile noastre și puse acolo să ne lumineze 
existența. Dar când vânturile istoriei se în-
ăspreau, veneau poeții și scriitorii să ne facă 
să vedem lumina cuvintelor. Grație poeziei 
în special și a cuvântului artistic în general 
a supraviețuit românismul în aceste două 
provincii românești, înstrăinate de Țară de 
câteva secole și încă rămase pe drumurile is-
toriei. Afi rmând aceasta, vă îndemnăm să ne 
vedem pentru câteva clipe „cotrobăind prin 
garderoba literaturii”, de la Arcadie Sucevea-
nu cetire. Se zice prin cercurile literare că 
acest bucovinean face parte din paradigma 
de sensibilitate poetică optzecistă. Se mai 
spune că-i o fi re elegiacă, dar se ia de piept 
cu veacul. Debutând în culegerea colectivă 
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placheta „Mă cheamă cuvin-
tele”, afi rmă că suferă pentru 
„rana lumii”, punctează bolile 
veacului, demascând, mai apoi, 
„viermi de mătase recalifi cați”, 
care produceau altceva decât le 
este menirea. 

Poetul Arcadie Suceveanu vine 
din Bucovina românească, 
cea care, după cum bine știm, 
e provincia cu cea mai lungă 
experiență de înstrăinare față 
de Patria-Mamă. Pornit din-
tr-un exil mai mic și ajuns la 
Chișinău, într-un exil mai mare, 
își ancorează corabia scriiturii 
sale în discursul poetic intitulat 
ingenios „Țărmul de echilibru”. 
Volumul pomenit anunță star-
tul activității literare, iar mesajul poetic dă pe față o tendință insis-
tentă spre inovație, prin rafi namentul și receptivitatea marcate de 
umbra înstrăinării. Învinuit de „trădare”, lăsând confrați de condei la 
Cernăuți, este primit de valul optzecist cu brațele deschise. Dacă am 
încerca să trecem în revistă șirul califi cativelor literare atribuite po-
etului Arcadie Suceveanu, probabil am risca să nimerim în „cenzura 
ironică” a acestuia, „el rămâne credincios viziunii inimii”, după cum 
puncta inspirat Adrian Dinu Rachieru în volumul Poeți din Basara-
bia, Ed. Academiei Române, Ed. Știința, 2010.

Așadar să pornim de la viziunea inimii. Să pornim de la omul Arcadie 
Suceveanu, unul dintre acei visători de profesie pe care Dumnezeu l-a 
hărăzit să ne fi e poetul celor înstrăinați de propria Țară și i-a sugerat 
să caute libertate în patria limbii române , care e și acolo, la Cernăuți, 
dar e și aici, la Chișinău ori la București, ori, dacă mergem mai depar-
te, la Roma, Madrid, Paris, Bruxelles, Toronto, Washington etc. Patria 
limbii române este acolo unde se vorbește cu mândrie românește. De 
acest adevăr ne-am convins și la 15 iunie 2019, când poetul Arcadie 
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Suceveanu, pe atunci Președinte al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova, și poetul Teo Chiriac, vicepreședinte, au răspuns invitației 
Asociației A.M.I.C.I. – Asociația Moldo-Italiană de Colaborare și In-
tegrare din Veneția și ne-au onorat cu prezența la o întâlnire de sufl et 
întitulată „Deasupra-mi teiul sfânt să-și scuture creanga”, dedicată lui 
Mihai Eminescu (130 de ani de la trecerea în veșnicie). 

Veneția, 2019. Arcadie Suceveanu, Teo Chiriac și Iurie Bojoncă
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În vara anului 2019 poeții Arcadie Suceveanu și Teo Chiriac partici-
pase la Salonul de carte de la Torino, după care a urmat o întâlnire cu 
diaspora basarabeană stabilită temporar în Italia. Recitalul poetic ținut 
de Arcadie Suceveanu și Teo Chiriac la Mogliano Veneto din preajma 
Veneției a reconfi rmat adevărul că patria limbii române poate fi  și în 
Italia, unde sunt mii și mii de români basarabeni ori români bucovi-
neni departe de casă, departe de Țară, dar aproape de limba română. 
Impactul poeziei cu participanții la acea întâlnire fu de-a dreptul im-
presionant. Deși era un timp frumos, bun pentru a merge la mare, lu-
mea a preferat totuși poezia. În ajutorul oaspeților au venit cu un recital 
grupul de copii. S-a inclus pe parcurs și actrița Angela Rusu, venită de 
la Padova. Recitalul s-a topit într-o discuție de sufl et, de parcă noi, toți 
cei prezenți la un ospăț liric, cei care, de fapt, ne-am autoexilat în Italia, 
ne-am fi  regăsit pentru câteva clipe pe la casele noastre grație limbii 
române. După consumarea evenimentului, doamna Xenia Lozinschi, 
profesoară de limba și literatura română, le-a făcut poeților noștri o 
mică excursie la Treviso. Mai mare libertate decât în limbă nici nu știu 
dacă mai este în alte spații ale cunoașterii.

Evident, după o întâlnire atât de marcată emoțional, am propus 
oaspeților să mergem și la Veneția, care de fapt e toată un monument, 
declarat în 1979 de către UNESCO patrimoniu al umanității. Impac-
tul cu acest oraș unicat în lume e puternic pentru orice vizitator, dar 
pentru o fi re poetică e și o sursă de inspirație. Observam că la Veneția 
toată forfota de oameni e compusă în mare parte din străini. A scăzut 
vertiginos numărul populației cu viză de reședință în Veneția. Înce-
tul cu încetul orașul devine un muzeu. Printre vizitatori eram și noi, 
cei pentru care noțiunea de „străin” și de „înstrăinare” a fost și încă 
mai rămâne o obsesie. A fi  străin în ziua de azi e una dintre cele mai 
pronunțate poveri ale fi inței umane. E una să fi i străin departe de casa 
ta, de satul tău și e cu totul alta să fi i străin de Țară, adică să nu o ai 
ori să nu te aibă. Astăzi, în epoca globalizării și a dezumanizării fi inței 
noastre, înstrăinarea de Țară e urmată de solitudine și singurătate. 
Dincolo de aspectul metaforic al acestor termeni se ascund realități 
cotidiene pe care suntem datori să le trăim. La aceasta mă gândeam 
când încercam să fotografi ez toată Veneția, cu toate monumentele 
și bisericile ei, ca să rămână o amintire frumoasă pentru colegii mei 
Arcadie Suceveanu și Teo Chiriac.
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Mai spre prânz ne oprisem la restaurantul „Barabao”, o elegantă 
structură turistică gestionată de domnul Vasile, un brav basarabean 
de la Hâncești, stabilit cu familia de mai mulți ani în Veneția. Ne-a 
primit cu multă căldură și ospitalitate, oferindu-ne la masă bucate 
din darurile Mării Adriatice.

La întoarcere de la Veneția, obosiți de-a binelea de mersul pe jos, 
de urcatul și coborâtul a zeci de punți, cu privirile grele de atâtea 
monumente pline de istorie, m-am gândit să le fac o surpriză mai 
degajată. De cum au intrat în curtea casei noastre de la Preganziol, 
le-am prezentat zona italiană cu gazon de iarbă tunsă scurt, cu palmi-
eri și fl ori exotice, apoi i-am invitat să vadă și zona mea basarabeană 
cu o mică legumărie, un cireș, un vișin, o tufă de bujori, câteva tufe 
de viță-de-vie de diferite soiuri care ne îndulcesc sufl etul de cu vară 
până toamna târziu. Cele două spații sunt divizare de un gard verde 
de arbuști, așa ca să nu mai intre nimeni în intimitatea unei legumării 
ori palmierul să se amestece în visele unui cireș înfl orit. Deși știm 
bine, „cireșii fără niciun interes personal / dau în fl oare”, tot ei, cireșii 
înfl oriți nu declară război altor cireși înfl oriți. Mai știi, se pot lua la 
ceartă cireșul cu palmierul. 

După ce isprăvisem cu prezentarea celor două zone ale spațiului ver-
de din jurul casei, cea cu palmierul italian și cea cu cireșul basara-
bean, am făcut cu privirea spre copacul de magnolie care e mai înalt 
decât casa și are aproape o sută de ani. De la poalele acestuia se vedea 
o scară de lemn vopsită cu verde. Mi-am îndemnat oaspeții să urcăm 
mai spre cer, acolo este o căsuță a poeziei. Până soția a adus bucate-
le la masa de afară, noi deja discutam la o bere în căsuța din vârful 
magnoliei. Am construit-o pentru nepoțica mea Maria Victoria. Dar 
se bucură și maturii de această bijuterie, mai ales dacă sunt copii în 
sufl et. Sper să fi  rămas amintiri plăcute și în memoria oaspeților mei 
cele câteva clipe de discuție poetică la o anumită înălțime în preajma 
fl orilor mari de magnolie de un alb imaculat și de un parfum de ne-
descris. Când soția ne invită la masa de afară, jos, la umbra magnoli-
ei, Arcadie Suceveanu întrebă dacă am putea să luăm masa acolo, în 
căsuța cu poezii.

În acea zi minunată timpul a trecut atât de repede, încât nici n-am 
reușit să gustăm din plăcintele pregătite de Elena, soția mea. Nici 
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Arcadie Suceveanu: dreaming as a profession

Keywords: poetic word; elegiac attitude; literature’s closet; a wound 
on the world; heart’s vision; a stranger in his country 

The Poet Arcadie Suceveanu is part of the paradigm of the 80’s genera-

tion sensitivity. He is an innovator of poetical writing. Native of Bucovina, 

settled in Chisinau, he integrates perfectly in the Romanian literary circuit. 

Abstract

n-am prins de veste cum trecuse cele câteva ore și am ajuns în grabă 
mare la aeroportul din Treviso. Ceasul indica ora închiderii ghișeului 
de înregistrare a pasagerilor cu destinația Chișinău. Parcă totul a fost 
bine. Salonul de la Torino. Întâlnirea cu cititorii de la Mogliano Ve-
neto. Excursia la Veneția. Meditațiile din căsuța cu poezii. Savurarea 
aromelor unui copac uriaș de magnolie înfl orită... 

La mulți ani bine cuvântați, dragă coleg Arcadie Suceveanu! Vă do-
rim sănătate, inspirație și bogate roade editoriale.
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Eugen LUNGU

Cromatica simbolurilor
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Versurile lui Grigore Vieru din Pe drum alb, 
pe drum verde sunt unele dintre cele mai fru-
moase și subtile din limba română, deoarece 
demersul poetic (sfâșierea eroului liric în fața 
imposibilității de a se împărți egal sufl etește 
între tinerețea în devenire a iubitei și decli-
nul lent al propriei mame tot mai apăsată de 
vârstă) e transmis voalat-sugestiv, prin magia 
culorilor:  „Pe drum alb, înzăpezit,  / Pleacă 
mama. / Pe drum verde, înverzit, / Vine dra-
ga. // S-o petrec pe cea plecând / Pe drum 
alb?! / S-o-ntâlnesc pe cea venind / Pe drum 
verde?! // Două drumuri strâns, în tot, /  - Alb 
și verde / - Umple-ți-le-aș și nu pot. / Cine 
poate?! // Din inel, din fl ori de tei, / Gălbi-
oară, / Se tot uită-n ochii mei / Suferința.”

Scriitorul spaniol Manuel Vilas parcă ar fi  ci-
tit versurile lui Vieru. În orice caz, prozatorul 
gândește exact ca poetul nostru. Întrebat de 
Cristian Pătrășconiu „Ce culoare are  Orde-
sa1  acum în mintea dumneavoastră? Era, 
cândva, galbenă…” acesta răspunde: „Este 
în continuare galbenă. Galbenul e o culoare 
cu precădere enigmatică, este culoarea memo-
riei, culoarea lucrurilor pierdute, a sentimen-
telor pierdute. Eu m-am gândit că povestea 
familiei mele, dacă ar fi  să aibă o culoare, ar fi  
galbenă. Când a murit mama, mi-am dat sea-
ma că familia mea dispărea, iar culoarea care a 
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redat acea dispariție a fost galbenul. Este o culoare care exprimă foarte 
bine sufl etul meu” (Manuel Vilas în dialog cu Cristian Pătrășconiu, în 
„România literară” nr. 13/2022).

Culoarea galbenă a fost în mod tradițional asociată cu împărații Chinei 
(Comori uimitoare, o carte în curs de apariție la Editura Arc, p. 33): 
veștminte galben-aurii aveau dreptul să poarte doar membrii familiei 
imperiale. În Europa Evului Mediu, dimpotrivă, cu nebunii. Citez din 
Michel Pastoureau, O istorie simbolică a Evului Mediu Occidental (Tra-
ducere din franceză de Em. Galaicu-Păun, Cartier, 2021, p. 143): „Din 
contra, asocie rea galbenului cu verdele, două culori vecine în spec-
tru, constituie pentru noi un contrast relativ puțin marcat. Or, în Evul 
Mediu este contrastul cel mai brutal cu putință: oamenii recurg la el 
pentru a-i îmbrăca pe nebuni și pentru a sublinia orice comportament 
pericu los, transgresiv sau diabolic!”

Savantul francez are o viziune foarte interesantă asupra culorilor: 
„Aceste difi cultăți documentare, metodologice și epistemologice pun 
în valoare relativismul cultural al tuturor întrebărilor ce țin de culoare. 
Acestea nu pot fi  cercetate în afara contextului, nici în afara timpului și 
a spațiului concrete. În consecință, orice istorie a culori lor trebuie să 
fi e în primul rând o istorie socială, înainte de a fi  o is torie tehnică, arhe-
ologică, artistică sau științifi că. Pentru istoric – ca și pentru sociolog și 
antropolog – culoarea se defi nește întâi de toate ca un fapt de societate. 
Societatea este cea care „face” culoarea, îi dă defi nițiile și sensul pro-
priu, construiește codurile și valorile acesteia, organizează practicile și 
desemnează mizele. În niciun caz artistul sau savantul; cu atât mai mult 
nu aparatul biologic sau spectacolul naturii. Problemele culorii sunt 
înainte de toate probleme sociale, dat fi ind faptul că omul nu trăiește 
singur în societate. Dacă nu ad mitem acest lucru, riscăm să cădem într-
un neurobiologism reductiv sau într-un scientism periculos, iar orice 
încercare de a alcătui o isto rie a culorilor va fi  în van” (Ibidem).

Noi, cei care am trăit înăbușiți de roșul „revoluționar” al URSS, nu am 
avea absolut niciun motiv să nu-l credem!

   Citesc și la Petru Zadnipru o foarte interesantă „teorie poetică” despre 
simbolistica populară a culorilor, inclusiv a galbenului: „– Ce culoare 
are bucuria? / O-ntrebai pe mama într-o zi. / – Albă, dragul mamei, ca 
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hârtia / Care-o-nsăilezi cu poezii. // – Da durerea ce culoare are? / – 
Neagră ca funinginea din horn / Și-i în stare sufl etul să-ți are / Cu un 
capăt otrăvit de corn. // – Da tristețea cum îi la culoare? / – Galbenă 
ca ceara din știubei. / Ea din sufl et mai ușor dispare, / Un pahar de 
cântec dacă bei. // – Dorul, mamă, ce culoare are? / – Roșie ca para 
din cuptor. // Omul, dragul mamei, pân’ ce moare / Toată viața îi bol-
nav de dor. // – Păi atuncea nu mi-i de mirare / Că așa-i vărgat destinul 
meu. / – Soarta, dragul mamei, la oricare / Îi și ea un fel de curcubeu. 
// Nu de-acela care ți se-arată / După ploaie numa-n trei culori, / Ea-i 
ori dulce, ori îi prea sărată, / Ori îi prea amară uneori. // Îi curat și ea 
ca lăturelul / Care-1 țes din căpețele mici, / Și se-ntâmplă-n viață în tot 
felul: / Singur cazi și singur te ridici” (Destin).

Evocând galbenul, poeții noștri au drept premisă nu numai ordinarul 
simplu, biologic – paloarea patologică a morbidității sau exsanguita-
tea cadaverică –, ci și o anume tradiție folclorică. În estetica populară, 
culoarea respectivă se situează în sfera maladivului fi zic, dar și al ne-
norocului, al unui destin mașter, al fatalității existențiale. Folclorul e 
deosebit de bogat în asemenea exemple, ne vom limita doar la unul: 
„De urât, bată-le-ar focu’, / Mi-am lăsat casa și locu’ / Și m-am îngăl-
benit ca socu’ / De urât, bată-le-ar para, / Mi-am lăsat locu’ și țara / Și 
m-am îngălbenit ca ceara”.

În cromatica poeziei culte, galbenul dezvoltă același  paralelism con-
textual, cu deschidere fi e spre suferința fi zică, fi e spre angoasa psihică. 
Este foarte interesantă această similitudine tematică în poezia lui G. 
Bacovia. Sanda Golopenția-Eretescu urmărea aplicat, într-un exemplar 
studiu (Reliefarea motivului în poezia lui G. Bacovia2), frecvența anu-
mitor cuvinte în vocabularul poetului. Deducțiile lingvistei se făceau 
în baza metodologiei statistice, procedeu matematic cu neașteptate re-
percusiuni estetice. Cercetătoarea, după ce compartimenta opera lui 
Bacovia în opt câmpuri semantice, ajungea la concluzia că unele cu-
vinte capătă nuanțe noi în funcție de integrarea lor într-un anume areal 
semantic: „Se impune însă o distincție, pe care o considerăm prețioasă 
pentru buna înțelegere a poeziei bacoviene. Unele cuvinte, deși într-un 
context poetic dominat de un motiv dat, nu câștigă decât nuanțe cono-
tative noi, păstrându-și valoarea denotativă. Așa de exemplu, cuvântul 
cazarmă nu va evolua niciodată la sensul trist, deși apare într-o poezie 
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dominată de acest motiv. Dobândesc valori conotative cu totul noi și 
atât de clar specializate numai un număr redus de cuvinte, care ajung a 
constitui simboluri și, după câteva asocieri, sunt folosite independent 
în noua accepție (cum se întâmplă cu plumb, corb, abator, frunză, sân-
ge, batistă, ploaie etc.). 

Reproducem în cele ce urmează câmpurile semantice dispuse pe mo-
tive. În ordonare am ținut seama atât pentru motive, cât și în interiorul 
lor, pentru câmpurile semantice, de numărul total de apariții N (cri-
teriul principal) și de numărul de cuvinte dis tincte V (criteriu auxili-
ar). Considerăm fundamental criteriul numărului de apariții, întrucât 
numai el ne oferă imaginea precisă a difuziunii motivului (câmpului 
semantic) în opera poetului” (p. 261).

Interesantă e joncțiunea semantico-estetică dintre galben și violet, vi-
oletul devenind între timp o celebră marcă bacoviană, o culoare-sim-
bol patentată de estetica românească. Sanda Golopenția-Eretescu 
descoperea în legătură cu aceste două culori „asocieri cu caracter de 
permanență”. Galbenul intră în afi liație  cu ideea de regres somatic, de 
uzură fi zică, dar și de epuizare crepusculară ireversibilă, de „sufl et ars”, 
cum spunea însuși poetul: „toamnă/boală. Ex. : «E toamnă, e foșnet, 
e somn... / E tuse, e plânset, e gol» (27); «La toamnă, când frunza va 
îngăl beni, / Când pentru ft izici nu se știe ce noi surprize vor veni» 
(57; vezi și p. 14, 53, 54, 55, 98, 110, 117)”.

La fel violetul, acoperind un câmp semantic apropiat ca trăire poetică 
– cel al declinului fi zic, al degradării, al spleenului existențial: „amurg/
violet. Ex. : «Parfum... incendiu violet... Amurgul» (90; vezi și p. 18, 
30, 115, 162)” (Studii…, p. 268-269).

Unii exegeți au insistat pe ideea că la Bacovia „elementul muzical 
precumpănește asupra celui cromatic” (Mihai Petroveanu), alții și-au 
ales drept miză eminența picturalului (în special, organizarea spațiului 
și „proiecția perspectivică”), dar și subtilitățile cromaticului (Dinu 
Flămând). S-a ales drept bază demonstrativă poemul Plumb de iarnă: 
„Iarna, de-o vreme, mă duce regretul / Prin crânguri, pe margini de li-
nii ferate — / Trec singur spre seară pe ape-nghețate, / Când fâlfâie pe 
lume violetul. // Paloarea, mutismul minează-al meu piept / Pe satele 
ninse crai-nou când apare; / Trec singur pe poduri de fi er solitare”. 
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Pentru a-și defi nitiva argumentația, Dinu Flămând recurge asociativ la 
un tablou celebru, în care jocul perspectivei și „fâlfâirile violetului” in-
duc personajului, dar și privitorului, o anxietate extremă: „[S]e impune 
comparația cu Strigătul lui Munch. Pe un pod deasupra unui râu negru ce 
vine vijelios din infi nit, sub un cer vânăt, un om încearcă acolo să se facă au-
zit peste zgomotul cascadei. Totul este un țipăt, un elan inutil. La Bacovia 
insul sfârșește, la fel, în dezarticulații onomatopeice, în lătratul prelung ce 
acoperă întinsul câmpiei ninse. Percepția cititorului a păstrat subliminal in-
diciul perspectivei, privirea lui a alunecat spre zare de-a lungul acelor șine 
de cale ferată, joncțiunea strigătului cu cea a spațiului se va face, ca «fâlfâi-
rea violetului», undeva PE LUME, depărtat, «sub stele-nghețate»”3.

Nu am făcut o cercetare statistică, dar cred că Bacovia se împarte egal 
între nuanțările expresive muzicale și pictural-cromatice. Iar, pentru 
exactitate, cerul în Strigătul nu e atât vânăt cât roșiatic („Roșul e sânge-
le, e viața zgomo toasă...”, va afi rma poetul).

În genere, mi se pare că lirica poetului băcăuan e dominată expresiv de 
o triadă cromatică: plumb, mai bine zis plumburiul, violetul și galbenul. 
Defi nea această distribuție cromatică chiar poetul amurgurilor violete 
într-un interviu pentru ziarul  „Vremea”: „Dacă aș fi  trăit într-o regiune 
de șes, e sigur însă că aș fi  avut o altă viziune asupra naturii decât cea 
cunoscută. La Bacău cenușiul e o culoare frecventă. Existând în natură, 
s-a strecurat necalculat în versurile mele. De asemenea violetul”. 

„Partizanul audiției colorate”, cum i se spunea, explica în altă parte 
(interviu acordat de astă dată revistei „Viața literară”, 28 mai 1927 ) 
conceptul sau, mai bine zis, conceptele sale simbolico-cromatice: „[Î]
n poezie m-a obsedat întotdeauna un subiect de culoare. Pictura cu-
vintelor sau audiție colorată, cum vrei s-o iei... Pictorul întrebuințează 
în meșteșugul său culorile : alb, roșu, vio let. Le vezi cu ochii. Eu am 
încercat să le redau cu inteligență, prin cuvinte. Fiecărui sentiment îi 
corespunde o culoare. Acum, în urmă, m-a obsedat galbenul, culoarea 
deznădejdii. De aceea, ultimul vo lum poartă titlul Scântei galbene. 
Roșul e sângele, e viața zgomo toasă...”

G. Călinescu, care rata adevărata valoare a poetului, interpreta această 
predilecție pentru o culoare sau alta printr-un „cifru naiv”: „Este foarte 
adevărat că, folosite ca simple tonalități, culo rile pot sugera stări. De 



282 R O M Â N Ă
pildă, galbenul e tonul lâncezelii autumnale, al anemiei. Însă, la Baco-
via, ele se prefac prea adesea într-un cifru naiv: «Amurg de toamnă 
violet,.. / Doi plopi, în fund, apar în siluete: / – Apostoli în odăjdii 
violete – / Orașul tot e violet»; «Aurora violetă / Plouă rouă de culori 
– / Venus, plină de fl ori, / Pare-o vie violetă»; «Și frunze albe, frunze 
negre; / Copacii albi, copacii negri; / Și pene albe, pene negre; / Decor 
de doliu, fu nerar...»”4.

Aceste alternări coloristice la Bacovia nu sunt deloc întâmplătoare. Po-
etul face o alegere conștientă a respectivei simbolisticii cromatice, o 
adoptă și o justifi că teoretic. Citez din același interviu din „Viața litera-
ră”: „Acum, în urmă, m-a obsedat galbenul, culoarea deznădejdii [...]. 
În plumb văd culoarea galbenă. Compușii lui dau precipitat galben. 
Temperamentului meu îi convine această, culoare. După violet și alb, 
am evoluat spre galben [...] Plumbul ars e galben. Sufl etul ars e galben”.

   Dacă pentru început poetul era arondat în exclusivitate simbolismului, 
în cercetările exegetice de mai târziu creația sa a fost deviată spre alte 
-isme, derivate din modernism: imagism, existențialism, suprarealism etc. 
În orice caz, modernismul românesc postbelic găsea în lirica sa o vie 
ascendență. Violetul bacovian părea o punte spre un alt prototip cro-
matic, încărcat însă cu aceeași simbolistică a crepuscularului – tunelul 
oranj, mite creat și cultivat intens de modernistul Nichita Stănescu. Tu-
nelul oranj este un no man’s land virtual, un spațiu de trecere între aici și 
dincolo, între fi ință și nefi ință, între viață și moarte.  Se pare că poetul nici 
nu a avut ce inventa, așa a văzut dânsul lucrurile în starea de imponde-
rabilitate creată de preinfarctul clinic prin care trecea. În orice caz asta îi 
explică conlocutorului său Aurelian Titu Dumitrescu în Antimetafi zica 
(Editura Cartea Românească, București, 1985): „Sentimentul morții se 
accelera în mine, lumina oranj devenea iradiantă […] Pe drum, [spre 
spital], mă agățam cu dis perare de tot ceea ce vedeam, ca și cum aș fi  
văzut pen tru ultima oară. Am reținut un cireș înfl orit cu fl ori oranj, într-o 
curte doi copii oranj care săreau o coardă oranj, o babă pe care am in-
vidiat-o că era bătrână, un soldat pe care l-am invidiat că era soldat, un 
funcționar pe care l-am invidiat că era funcționar, un poștaș pe care l-am 
invidiat că era poștaș, și o fată frumoasă” (p. 34-35).

Neobișnuita colorație transgresa naturalul și se cristaliza în vers, poe-
tul creând un serial purtând titlul comun Prin tunelul oranj: „Cu spăi-
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mântătoare viteză am trecut prin tunelul oranj, / cu spăimântătoare 
viteză, / când m-am trezit eram chiar pe câmp, / căzut de pe cal, / 
m-am bucurat de gângănii, / de mâini m-am bucurat și de picioare, / 
de cerul albastru și mare, / iar nu oranj. / Ah tu, tunel! / Ce glonț ai 
tras prin tine?/ Și înspre cine-ai tras?/ Și înspre cine?” (Prin tunelul 
oranj, I)

Nichita Stănescu reînnoadă fi rul imaginativ postbelic de cel bacovian, 
interbelic, marcat evident de violetul din aceeași fi ridă a thanaticului. 
Poetul are evidente viziuni cromatice, deoarece gândește cu vederea: 
„Pe cine trebuie să pedepsesc eu prin moartea mea? / Pe ce violet tre-
buie să-l văduvesc de vânăt? / Bucuria mea de a fi  / a cărui ochi lacrimă 
este? / De ce mi-ai dat mai mult decât trecătorul meu zid? / De ce mă 
obligi să gândesc cu vederea?” (Prin tunelul oranj, II)

După apariția volumului Noduri și semne (1982), care integra serialul 
Tunelul oranj, unul dintre simbolurile premonitorii ale morții, Stănescu 
mitiza de fapt o nouă emblemă poetică ce intra sigur istoria literaturii 
române. 

* * *

Arcadie Suceveanu, în Terasa galbenă, carte de poeme proaspăt apărută 
la ARC, apela la această matrice cromatică. Poetul bucovinean identifi -
că o apropiere între cele două culori nu atât în interiorul gamei coloris-
tice, ci una organică, galbenul și oranjul interferând  prin semantismul 
fratern, prin sumbra echivalență a ambelor culori ce se îngemănau sub 
emblematica thanaticului. Primul, cu semnifi cații elegiac-dramatice, 
al doilea prefi gurând exit-ul metafi zic.  Eroul liric bâjbâie, pipăie re-
alitatea (sau irealitatea deja?) pe puntea de trecere dintre material și 
imaterial, dintre aici-ul acut senzorial și dincolo, tărâm al tenebrelor, al 
volatilului și al tremurătoarei incertitudini sau cum accentuează poe-
tul, a  marginii fi inței: „Ai străbătut de mult argintul pur al oglinzii / 
și-acum iată-te ajuns la scoarța / de plumb și siliciu, / la negrul acesta 
de smoală, / unde materia se dematerializează ușor / și / devine me-
morie luminoasă // Aici e aici sau aici este / dincolo? - / îndrăznești 
să întrebi, în timp ce / Viermele miop și foarte verde te conduce spre 
/ terasa galbenă (zisă și „tunelul oranj”), / făcându-ți semn să vorbești 
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mai încet: // „Să nu se încrețească oglinda / de partea cealaltă... / Căci, 
așa cum presupun că știi, / tot ce există aici, / dincolo...”

Poemul Terasa galbenă, din care tocmai am citat, poate fi  conceput ca 
o uvertură în care laitmotivele cromatice (galbenul fr unzelor de tutun, 
„miriștea galbenă de plombagină”, terasa galbenă = tunelul oranj) dau 
tonul următorului poem, Terasa „La scriitori” sau BUS.  În acesta din 
urmă, poetul imaginează o masă a umbrelor, la care coboară scriitorii 
trecuți în nefi ință, „viii și morții” având „aceeași vârstă, de alumni”: „În 
penumbra haloului de lumină / vin, de printre gândăcei și brânduși, 
/ înviați brusc din seve, / prietenii duși / În prima săptămână după 
Înviere / vin la mesele de aer, / lângă noi, aproape, / fl uturi de noapte 
ori umbre călcând peste ape, / pășesc direct pe pavaj, / în curtea interi-
oară, / scribi visători, hermeneuți, / specialiști în levitație, tălmăcitori 
ai zarului, / luminoase spirite ori damnați umbroși / ai paharului, / toți 
bucuroși să revină, / pe cât se poate, / în enigmatica și dulcea / terestri-
tate // Li s-a urât viața prin dicționare, / sunt dornici să citească / po-
ezii „pe viu”, / să guste din vinul boemei, / să afl e noutăți, / cancanuri 
literare, / să mai stea la terasă, / printre prieteni, până târziu”.

Lista umbrelor e mare: George Meniuc, Vasile Vasilache, Aureliu Bu-
suioc, Serafi m Saka, Ion Vatamanu și mulți alții. Deși scena aduce a 
thriller, cu stafi i romantice, poemul nu are nimic din recuzita horror. 
Mai mult, descinderea spectrelor din tărâmul interzis viilor e rezolvată 
în cheie umoristică, Arcadie Suceveanu invocând un detaliu care îl ca-
racteriza pe fi ecare în parte. Aureliu Scobioală, spre exemplu, e „înalt 
și chel, leit Alecsandri”, Serafi m Saka („neapărat cu k-apa!”), aluzie la 
insistența scriitorului ca numele său să fi e scris neapărat cu kapa, de-
oarece așa era cunoscut în străinătate. Esinencu e surprins și ca portret 
fi zic, dar și prin sintagma unui vers care a dat mari bătăi de cap critici-
lor: „Hirsut, ca un mongol ieșind din iurtă, / îmi strigă: „Bob - glob! / 
Stai să-ți mai spun!” – / și din gură îi zboară-un stol /  multicolor de 
papagali, / reali și vii (sau numai / virtuali...)”.

Poemul e ca o mică istorie a literaturii în care cei plecați într-o lume 
mai bună sunt comentați prin detalii ce le confereau individualitate. 
Misterul nopții e augmentat și prin semne cabalistice diversifi cate cro-
matic: „Pe dalele de piatră dimprejur, se pot citi hieroglife stranii – / 
urme albe, / urme oranj, / urme roșii...”
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Și tot ca în baladele romantice, zorii de ziuă și cântecul cocoșului des-
tramă vraja  nocturnă și terasa se cufundă în cenușiul cotidian.

În cele de mai sus, am reconstituit un lanț cromatic și semnifi cațiile sim-
bolice ale gamei coloristice, lanț care începe în simbolism, e continuat 
în poezia modernistă și se diversifi că în postmodernism. M-am oprit la 
câțiva scriitori importanți, deși exemplele ar putea fi  mult îmbogățite. 
Nu însă și simbolistica respectivelor culori – de regulă aceasta e limita-
tă, intrând în anumiți parametri logico-semantici.

Chromaticity of symbols

Keywords: Poetry; yellow; purple; symbolism; postmodernism; Ro 
manian literature; universal literature

The present study brings into discussion some colors that were attracted 

to poets from Romanian, but also universal literature, in order to build their 

artistic imagination. Yellow, purple and gray are the most important chro 

matic symbols that managed not only to mark modern expressiveness, 

but also to penetrate into the postmodernist, with their exact meanings, 

bringing an articulating register between the two eras of poetic sensibility.

Abstract

1 Este vorba despre romanul Ordesa   de Manuel Vilas, 
„cartea cea mai bună publicată în limba spaniolă în anul 
2018. Aceasta a apărut de curând și în limba română, la 
Editura Pandora M (traducere de Marin Mălaicu-Hon-
drari)”, cu un titlu adaptat: În toate a fost fr umusețe.
2 Articolul a fost inclus în volumul colectiv Studii de po-
etică și stilistică (Editura pentru Literatură, București, 
1966), lucrare coordonată de un comitet de redacţie din 
care făceau parte ilustre celebrităţi academice: Tudor Vi-
anu, Al. Rosett i, Sorin Alexandrescu ș.a.
3 G. Bacovia, Poezii, colecţia „Patrimoniu”, Editura Mi-
nerva, București, 1980, p. 251.
4 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent, ediţia a doua, revăzută și adăugită. Editura Mi-
nerva, București, 1982, p. 706.

Note
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Atât opera științifi că a lui Mircea Eliade cât și 
cea literară au fost mereu în atenția criticilor 
literari, a cercetătorilor din diferite domenii: 
antropologie, istoria religiilor, morfologia cul-
turii etc. Scriitorul, care pe plan internațional 
este recunoscut drept un redutabil istoric al 
religiilor, impune în proza sa, precum și în 
investigațiile asupra corelației dintre sacru 
și profan, o „hermeneutică” originală asupra 
existenței acestor două realități/universuri 
ontologice. Lumea sa imaginară poate fi  com-
parată cu un laborator practic experimental în 
care se redescoperă și se adeverește un timp 
imemorabil, timpul mitic. În acest creuzet al 
creației, personajele presupun modele umane 
ce suportă schimbări morfologice spirituale 
cu legături și implicații de scenarii inițiatice. 
În interiorul lumii fi cționale regăsim salturi 
imprevizibile de la realitate la fantastic și mi-
tic, de la cotidian la magic și invers. Spațiul 
profan, în opera literară, reprezintă mereu un 
receptacul al hierofaniei, care impune o trans-
gresare a manifestărilor sacrului venite din 
interiorul fi inței. Drumul spre Centru repre-
zintă un complex de valori interdependente, 
condiționându-se și relevându-se reciproc. 
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Omul modern își caută propria existență în implicațiile inconștientului 
colectiv, în profunzimile imemorabile ale modelului arhetipal. Scriito-
rul și istoricul religiilor Mircea Eliade, după cum menționează Eugen 
Simion, „merge, în acest sens, până la rădăcinile fenomenului” (Simi-
on 1993: 10) . În plan general, dacă e să ne referim la proza eliadescă, 
sacrul înseamnă o comunicare specifi că a omului cu universul, trăirea 
după ritmurile cosmice. Lumea înconjurătoare, în calitatea ei de „uni-
vers imaginar” al prozei, este văzută ca un spațiu de semne mitice, indi-
catoare  pentru evadarea omului din lumea istorică și naturală într-un 
cadru spiritual. 

Mircea Eliade este unul dintre puținii romancieri români preocupat 
atât de mult de criza omului modern tulburat de sentimentul persistent 
al nostalgiei originilor. Personajul său masculin nu-și găsește liniștea 
și plenitudinea între lucrurile concrete și în timpul istoric. În drumul 
devenirii fi ințiale, el renunță la imaginea despre sine și acceptă, într-o 
complementaritate a unor succesive descoperiri și regăsiri interioare, 
imaginea celuilalt, reprezentată prin femininul etern – anima. 

Creația literară a lui Mircea Eliade a stârnit mereu un interes deose-
bit atât din partea criticilor literari, cât și a publicului larg, fervoare 
susținută de sensurile simbolice și anagogice ale textelor sale artistice. 
Misterul, magicul din miticul în care nimeresc, fără voia lor, personajele 
eliadești reprezintă o schimbare radicală de viziune romanescă pentru 
felul în care se scria până la 1930 în literatura română. Mircea Eliade 
intervine hotărât, pentru că „vrea înnoirea romanului pe alt plan, dez-
interesându-se propriu-zis de retorică. Prin trăirea autentică și spiritu-
alizarea confl ictelor, el vrea să schimbe tipologia și problematica epicii 
românești” (Simion 1995: 5). Tânărul romancier, căutător de sensuri 
insolite, atrage atenția criticii, susține Eugen Simion, anume prin textul 
său ce are mereu un subtext, iar „sub mesajul manifest există un mesaj 
latent” (Ibidem: 18). Mesajul ascuns, Grațiela Benga îl înțelege ca pe 
o corespondență dintre fragmentarea/re-unirea identității, pluralita-
tea spațiilor temporale, totul pentru a realiza „«renașterea» eroului” 
(Benga 2006: 50). Eugen Lovinescu, la rândul său, remarcă infl uența 
enormă a lui Gide în creația sa literară. Peste ani, Virgil Ierunca vine 
în apărarea operei lui Mircea Eliade și afi rmă că e un mare scriitor care 
surprinde cu vocația sa pentru problemele existențiale: „Când (...) vezi 
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cum un critic de inteligența lui Călinescu l-a înțeles pe dos pe Mircea 
Eliade, rămâi pur și simplu uluit. (...) Sunt trei lucruri, trei valori, trei 
realități foarte simple și foarte mari care la Mircea Eliade sunt tratate în 
mod original. Problema timpului, problema iubirii și problema morții. 
Or eu găsesc că în toată literatura română dintre cele două războaie 
felul în care timpul și istoria – corelația este imediată – se întâlnesc cu 
problema iubirii și problema morții, dă naștere în literatura română la 
un roman al cunoașterii, (...) care și-a găsit forma lui de desăvârșire la 
Mircea Eliade” (Lovinescu 1992: 15). 

Creația literară eliadescă are o pornire interioară. În Jurnal prozatorul 
mărturisește că își refl ectează în personaje propriile obsesii și aspirații 
față de arhetip, față de stările „pure”, astfel că actul creativ reprezintă, 
în primul rând, o „tehnică de salvare” a destinului său. Grațiela Ben-
ga susține că „practic, Eliade își deplasează atenția de la cunoașterea 
obiectivă spre o simpatie prin intelect și spirit; exegeza are ca fi nalitate 
cunoașterea totală, din interior, a individului. Prin înțelegerea altora 
se limpezește misterul propriei existențe. Descifrându-i pe alții (...) 
omul sfârșește prin a se înțelege mai bine pe el însuși” (Benga 2006:  
6). În acest sens, și G. Călinescu remarcă faptul că „în gura persona-
jelor Mircea Eliade pune o sumă de probleme, care toate sunt fi rește 
aprobate de autor ca experiențe” (Călinescu 1982:  958). Astfel că ro-
manul său simbolizează, în totalitate, un proces de cunoaștere de sine, 
iar „cunoașterea este gordianică («non-conformistică, imaginație, risc, 
efi ciență»)” (Simion 1995: 44), scrie Eugen Simion în Mircea Eliade, 
un spirit al amplitudinii.

Unii cercetători au afi rmat că monologul interior și dialogul reprezintă 
modalitățile artistice preferate de M. Eliade pentru investigarea fi inței 
interioare a personajelor sale. Prin iscusința de a reda mecanismele psi-
hologiei și mecanismele vieții spirituale, explică Eugen Simion, proza-
torul reușește să cosmicizeze înțelegerea eroului său, care se afl ă într-o 
continuă căutare de sensuri. Nicolae Balotă numește aceste procedee 
literare drept o „vastă anchetă asupra omului. E o critică antropologică, 
sau mai exact indică (...), asupra psyché general-uman” (Balotă 1969: 
635). Cu o viziune contrară vine Dumitru Micu. Criticul este convins 
că „tehnica literară în sine nu l-a interesat niciodată pe autor, întrucât 
Mircea Eliade era de părerea că monologul interior e un procedeu de 
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o «facilitate pretențioasă» și care dă «o falsă impresie de autenticita-
te»” (Micu 1980: IX).

În altă ordine de idei, Eugen Simion subliniază noutatea literară a ope-
rei lui Eliade. Este „primul care introduce în literatura română o pro-
blematică de tip existențialist” (Simion 1995: 18), scrie criticul. Aceas-
tă abordare inedită este confi rmată și de Dumitru Micu, referindu-se la 
natura metafi zică a personajelor ce trăiesc golul lăuntric, preocupați de 
căutarea plenitudinii spirituale: „Aproape toți eroii romanelor lui Eli-
ade sunt oameni tineri în căutarea de ei înșiși, hotărâți, o seamă dintre 
ei, să-și devină propriii demiurgi” (Micu 1980: 236). Și dacă Dumitru 
Micu accentuează, în mod repetat, că tipul personajului este unul in-
telectual, „spirit însetat de cunoaștere”, Grațiela Benga susține un alt 
punct de vedere. Cercetătoarea operei lui Eliade scrie că romancierul 
nu s-a interesat niciodată de personaje și devenirea lor interioară, fi ind 
preocupat numai de reconstituirea mitului: „Eliade, scrie criticul, evită 
să facă din personajele sale fi losofi  sau visători metafi zici,  preferând 
oamenii cei mai banali cu putință și, în altă ordine, că prozatorul este 
preocupat de manifestarea miturilor, decât de putința omului de a ega-
la, prin creație, divinitatea” (Benga 2006: 117). Noi însă considerăm 
că personajele intelectuale și refacerea mitului în proza eliadescă re-
prezintă cele două elemente indispersabile în procesul de redobândi-
re a unității primordiale. Prozatorul reactualizează timpul pre-istoric 
doar după ce „oamenii” săi, prin percepția sa interioară a imaginilor 
și simbolurilor arhetipale, fac conexiunea cu inconștientul colectiv. 
În așa mod, sondările psihologice reprezintă o modalitate și o tehnică 
arhetipală de recuperare a sacrului, iar, în fi nal, „fi ecare personaj întru-
pează o idee, se constituie într-un mit”, după cum observă Alexandru 
Ramona-Nicoleta (Alexandru 2006: 61).  În acest sens, împărtășim în-
tru totul opinia critică a lui Mihai Gheorghiu care observă coeziunea 
sacrului și a fi inței umane: „Este rezultatul experienței sacrului, rezul-
tatul împărțirii ce se operează între real și ireal. Dacă experiența sacru-
lui este esențialmente de ordinul conștiinței, este evident că sacrul nu 
se va putea recunoaște din «afară»” (Gheorghiu 2014: 25).

În ciuda interesului deosebit pentru structura psihică și spirituală a 
personajului său, „Eliade respingea romanul «psihologic», «de ana-
liză», în favoarea romanului metafi zic, al condiției umane” (Nechifor 
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2006: 10), remarcă Ruxandra Nechifor. Alți critici, dimpotrivă, susțin 
că modalitățile psihologice de cercetare interioară a personajelor nu 
reprezintă un argument de a numi romanul lui Eliade unul psihologic. 
În Arca lui Noe, Nicolae Manolescu atenționează că opera creatorului, 
deși se bazează pe metoda de scriere psihologistă și realistă, este guver-
nată de o viziune metafi zică, ontologică, având la temelie „cunoașterea 
esențială, reală, directă, care nu are nevoie de psihologie”. Astfel, tipul 
acesta de roman este numit de critic „roman al condiției umane” (Ma-
nolescu 1991: 190). Scopul ultim al lui Eliade, continuă autorul, este 
să instaleze narațiunea ca formă readaptată a mitului și mitologiei la 
conștiința modernă, fi indcă funcția textului său artistic este de redes-
coperire a acestei supraindividualități mitice, în care „condiția umană” 
înlocuiește psihologismul.

Hermeneuții operei eliadești susțin că arhetipul, cu funcția euristică 
de a îndruma personajele în căutarea unității primordiale, reprezintă 
nucleul operei lui M. Eliade. Ioan Petru Culianu afi rmă că mitologul 
a preluat termenul de arhetip de la Carl Gustav Jung cu sensul inițial 
psihanalitic, folosindu-l, mai târziu, pentru explicarea fenomenelor 
religioase. Conceptul, susține el, „apare pentru prima dată în texte-
le eliadești după întâlnirea cu opera lui Jung și capătă o semnifi cație 
oscilantă, care de-a dreptul este cea jungiană, alteori este adaptată la 
necesitățile științei religiilor și alteori are o accepțiune pur fenomeno-
logică, mai aproape de cea platonică decât de altele” (Culianu 1994: 
51). Mihai Gheorghiu observă și el ambiguitatea conceptului eliadesc 
de arhetip: „Arhetipul pare uneori un element al discursului herme-
neutic, alteori pare un arhetip de tip platonician, afl at dincolo, la care 
fenomenele  participă conform epistemologiei și teoriei platoniciene 
a fi inței. (…) Mai departe va vorbi și de «funcționalitatea arhetipa-
lă» a creației folclorice. (…) Aici arhetipul este înțeles ca pierdere a 
autenticității istorice în creația folclorică, ca topire a istoriei în mit, a 
mutației fi gurii istorice în fi gură arhetipală…” (Gheorghediu 2014: 
321). Pe de altă parte, Sabina Fânaru se arată sigură că „viziunea eliadi-
ască despre arhetip pornește de la sensul platonician de paradeigma în 
defi nirea ontologiilor arhaice, neputând fi  redusă (...) la sensurile ori-
ginale conferite de Jung”. Savantul român, continuă cercetătoarea, „își 
dezvoltă propria teorie despre arhetip, asimilând sensurile fi lozofi ei re-
ligioase creștine și confi gurându-și viziunea într-un format deopotrivă 
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românesc și universal” (Fânaru 2003: 5).

 Ionel Bușe în cartea Filosofi a și metodologia imaginarului analizează 
echidistant afi nitățile dintre operele acestor doi mari teoreticieni și 
savanți. În cele din urmă, fi losoful ajunge la următoarea concluzie: „… 
dacă la Jung arhetipurile sunt structuri ale inconștientului colectiv, la 
Eliade acestea sunt paradigme sau modele exemplare. Cu toate acestea, 
Eliade nu este prea îndepărtat de Jung și este convins și el de faptul 
că între psihologia abisală, poetica reveriei și istoria religiilor (în va-
rianta sa) există o complementaritate heterodoxă. (…) Pentru Jung 
istoria religiilor, care este o trezorerie de forme arhetipale, poate ofe-
ri materialul necesar studierii de către medic (…) istoricul religiilor 
este chemat să deschidă un cifru care îi relevă o altă lume decât cea 
reală, o lume simbolică a polarității și a totalității” (Bușe 2012: 101). 
Urmând raționamentele ultimei viziuni critice, personajul lui Eliade 
este un homo symbolicos, al cărui univers spiritual va fi  cu adevărat 
descoperit și înțeles numai descifrând opera literară eliadescă și folo-
sind ca instrumentar teoretic ghidul întoarcerii la origini al psihana-
listului, dar și al istoricului religiilor. Cert este că ambele se axează pe 
cercetarea aceluiași fenomen mistic – inconștientul colectiv, depozi-
tar al arhetipurilor, miturilor și simbolurilor. Idee susținută și de Vlad 
Mureșan: „Eliade nu poate fi  disociat de Jung. (…) Aici rezidă sensul 
profetic al operei jungiene, care converge cu sensul profetic al operei 
lui Eliade. Dialecticii sacrului și profanului îi corespunde o dialectică 
a inconștientului și conștientului, pe «axa eu-Sine»: așa cum în spa-
tele celor mai profane acte umane se ascund tipare sacre, tot astfel în 
spatele oricăror acte de conștiință se ascund arhetipurile inconștiente. 
Ambele sondează același start arhaic care este o structură a spiritului 
uman…” ( Mureșan 2009: 15). 

Se înțelege că opera literară a lui Eliade reprezintă un proiect de im-
plementare a omului religios într-o lume istorică, profană. Or „per-
sonajele lui Mircea Eliade trăiesc ceea ce creatorul lor înfățișează ca 
istoric al religiilor și fi losof ” (Micu 1991: IX). Aici, scenariul inițiatic 
al transcenderii vizează, observă un alt critic literar, Ion Neagoș, trece-
rea ontologică de la eu la Sine, printr-o reglare a „structurii profunde a 
vieții sale psihice” (Neagoș, on-line). Această metodologie de aborda-
re psihologică, Grațiela Benga a denumit-o creație-asceză, locul mitic 
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pentru însuși prozator, căutarea momentului restaurator – „o forță a 
catharsisului prin asceză creativă” (Benga 2006: 83). 

Personajul  masculin eliadesc nu-și poate realiza dorința metafi zică 
decât după o contopire armonioasă cu calitățile feminine regăsite în 
logodnică. Împerecherea celor doi urmărește un ritual, cel mai des, în 
formă erotică. Astfel că iubita nu poate avea o altă valoare decât cea 
metafi zică. Ea poartă în sine funcția re-nașterii în unitatea primordială. 
De aceea, afi rmă Eugenia Grosu, femeile îndrăgostite din proza elia-
descă iau „înfățișarea unor metafore vii, revelatorii de sensuri ultime, 
însă nu prin exercițiul sexualității, ci prin însăși prezența lor inefabilă” 
(Grosu 1998: 80). Erosul semnifi că pentru ea o împlinire, „un miracol, 
o dogmă, de aceea bărbatul poate rămâne lângă ea un timp nelimitat, 
fără ca misterul ei să se consume” (Ibidem: 81). Un alt aspect impor-
tant îl remarcă Dumitru Micu, care precizează că personajul feminin 
simbolizează unealta demiurgică sau demonică. Anume femeia îl 
călăuzește spre „o naștere din nou, o «naștere mistică», posibilă doar 
prin omorârea omului vechi. (…) Îngeri feminini, eroinele prozei lui 
Eliade sunt pentru iubiții lor un fel de preotese ale unor culte misteri-
ce: fi ințe care exercită – spre ispitirea și salvarea lor – funcții inițiatice” 
(Micu 1991: XI).

Ion Neagoș menționează alte aspecte inedite. Iubita sau iubitul în pro-
za lui Mircea Eliade se manifestă ca ursită, dar „necunoscut” ca per-
soană, însă „știut” ca esență. Soartă, de altfel, a tuturor protagoniștilor. 
Leana din În curte la Dionis nu-l cunoaște încă pe cel predestinat, dar, 
spune personajul, „știu cine este și-l iubesc”. Fata din Adio!... vorbește 
și ea despre acel „cineva pe care încă nu apucasem să-l cunosc, deși îl 
așteptam și poate chiar îl căutam”. „Irina din Noaptea de Sânziene l-a 
așteptat pe Vădastra zece ani și cum l-a văzut, «a simțit» că el e ursi-
tul” (Neagoș, on-line). În același timp, imaginea simbolică a femeii este 
redată printr-o frumusețe senzuală. „Vicioasa Simina, spre exemplu, 
«e de o frumusețe atât de perfectă, încât părea artifi cială», Maitreyi e 
«neînchipuit de senzuală, deși pură ca o sfântă» (…). Cana are o față 
«blândă și dulce ca o zeiță» … ” (Ibidem, on-line). 

În contextul dat, este de remarcat opinia critică a Sabinei Fânaru. Au-
toarea monografi ei Eliade prin Eliade observă importanța personajului 
feminin în viața iubitului și accentuează coeziunea ontologică a cuplu-
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lui. Așadar, iubita are funcția mitică a eternului feminin: „Pentru el, 
sufl etul feminin, asemenea unei cărți ce-și arată sau își ascunde taina, 
poate fi  uneori capabil de a o evolua sau de a fi  modelat de spiritul 
masculin, acesta din urmă trăind revelația sinelui la dimensiuni ma-
crocosmice, descoperă valențe arhitecturale ale fi inței umane” (Fânaru 
2003: 219). 

Se înțelege, prin urmare, că perechile îndrăgostite simbolizează 
perfecțiunea și integralitatea cosmică. La timpul său, George Căli-
nescu înțelegea reveria tinerilor uniți printr-o iubire mistică drept 
o exteriorizare a instinctelor sexuale și nimic mai mult. „Oroarea de 
nuntă este tipică în scrierile lui Mircea Eliade. Femeia, scria criticul, e 
privită ca un simplu mijloc de folosință sexuală și repudiată de un ego-
ism dur (în Maitreyi lucrurile nu stau altfel). (…) Desfrâul devine deci 
(prin macreație) o metodă de depășire a individualului, iar promis-
cuitatea un mod colectiv de cunoaștere sexuală a cărui termen de sus 
este moartea” (Călinescu 1982: 959). Mai târziu, Nicolae Manolescu 
accentuează că erosul în opera lui Mircea Eliade nu descifrează întot-
deauna încercarea iubiților de a se reîntoarce la situația primordială. 
Cu excepția romanelor Maitreyi și Șarpele, experiențele erotice ale per-
sonajelor nu presupun latura metafi zică explicată de Mircea Eliade în 
eseurile sale. „Omul real, concret, nepsihologic, care face experiențe fun-
damentale, e invizibil în aceste romane atât de vulgar erotice, din cauză 
că ideea e înecată în întâmplări nerelevante” (Manolescu, 1991: 198). 
Noi însă suntem de părere că iubirea și riturile erotice au funcția primă 
de renunțarea la ego, la individualitate în schimbul totalității. În acest 
mod, unirea tinerilor în textul narativ se organizează exclusiv după 
modelul ritualului maithuna. Mai aproape de textul eliadesc, credem, 
este viziunea Lilianei Bahnă: „Iubirea este, fără excepție, calea care îi 
asigură ieșirea din timp, ieșirea din masa informă a istoriei și a determi-
nismului ei. Iubirea este unica salvare, singura posibilitate de mântuire 
și de proiectare în veșnicie. Dar iubirea nu se poate realiza plenar, fără 
renunțare la propriul sine, egoist și mărginit: fără a trece, altfel spus, în 
personalitatea celuilalt, în care te oglindești și te regăsești în cele mai 
intime detalii” (Bahnă 2010: 59). Corespondența iubirii și a sacrului 
o remarcă și Ion Neagoș în Mircea Eliade. Mitul iubirii: „«Nunta» este 
expresia legăturii care transfi gurează și care transcende ceea ce este li-
mitat și convențional în existența umană” (Neagoș: on-line).
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Nuanțarea respectivă ne face să înțelegem că proza lui Eliade tinde să 
soluționeze un singur confl ict de ordin intim, ontologic: căutarea și 
împreunarea cu ursitul/ursita ceresc/cerească pentru a se uni, neapă-
rat, într-o «nuntă în cer», dezlegând astfel această «taină centrală a 
ruperii»” (Ibidem). Prin urmare, găsim la Grațiela Benga că prozatorul 
propune un tip de „creație-asceză”, care să permită ruperea frontiere-
lor ontologice. Creația lui urmărește „reiterarea creației primordiale” 
(Benga, 2006: 91). Personajele, la rândul lor, sunt închise într-un la-
birint al identității, „un spațiu al imaginarului, al posibilului, al epi-
faniei, o sursă infi nită de mituri și mistere” (Ibidem: 102), de care se 
simt solidari. E o nouă lume, cu o nouă ordine la care vor putea accede 
doar în urma descifrării labirintului sau inconștientului. De la început 
însă, ei sunt nevoiți să-și amintească esențialul, și anume despre uni-
tatea fi inței primordiale, unitate depozitată în inconștientul colectiv, 
încheie autoarea. 

Așadar, labirintul identității poate fi  depășit doar „sub semnul grav al 
lui Eros”, se convinge și Petru Ursache. Fiindcă numai dragostea misti-
că salvează fi ința dualistă de imaginile disperării prezenței în istorie și 
de rătăcirile în labirintul spiritual. Inconștientul eliberat din starea de 
robie, explică Dana Dad metodologia recuperării stării primordiale, se 
va integra în conștient. Prin urmare, „cele două zone ale psihismului se 
armonizează, realizându-se astfel fi ința unifi cată” (Dad 2006: 7). Dar 
transcenderea lumii empirice la ce duce? se întreabă, la un moment 
dat, Nicolae Steinhardt. Mai întâi „la cunoașterea Sinelui, răspunde, 
mai târziu, tot el, de aici drumul se deschide între cunoașterea absolu-
tă, dincolo de experiența psihosomatică a lumii spațiale, temporale și 
cauzale” (Steinhardt 1980: 116). Altfel spus, personajul este extras din 
spațiul teluric și întors în spațiul și timpul arhetipal. 

Exegeza literară desemnează câteva funcții arhetipale importante ale 
erosului în itinerarul personajului spre Centrul fi ințial. De la început, 
vom menționa că Dana Dad, autoarea articolului Ipostazieri ale Eros-
ului în opera eliadescă sau Lucrurile de taină, este de părere că erosul 
se trage din mitul lui Tristan și Isolda, manifestat printr-o victorie a 
pasiunii asupra poft ei sexuale sau erotice, într-o contopire cu Abso-
lutul, favorizând reintegrarea în Unul nediferențiat. Acest tip de eros 
îndeplinește trei mari funcții în proza lui Eliade: „prima – «motor» 
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universal al receptării unei lumi, a doua ca împlinire în Tot, ca mijloc al 
reintegrării, și a treia – declanșator al acelor patt erns, destinate a dezvă-
lui individului o morfologie ontologică epifanică” (Dad 2006: 7).

Grațiela Benga reliefează o altă valoare ontologică a erosului mistic. 
Autoarea monografi ei Traversarea cercului. Centralitate, inițiere, mit în 
opera lui Mircea Eliade consideră că numai datorită lui, amnezia ero-
ilor este depășită, întrucât personajele masculine sunt conduse de 
nostalgia iubirii. Dragostea mistică acționează ca un factor catalizator 
pentru etapele restabilirii memoriei colective arhetipale. Aceasta de-
curge potrivit unui scenariu inițiatic obișnuit, trecând prin moartea 
simbolică a protagonistului și renașterea sa misterioasă pe un alt plan 
al existenței. Așa cum i se întâmplă, de exemplu, protagonistului din 
Adio!, reamintindu-și iubirea pentru actrița care o interpretase pe Eu-
ridice. Leana din În curte la Dionis îmblânzește prin cântecul său su-
blim lumea profană. Prin poezie, cântec și dragostea față de ursitul încă 
necunoscut, ea inițiază o cale pentru a deschide porțile celor care au 
pierdut sensul adevărat al existenței 

În același timp, Eugenia Grosu afi rmă că iubirea mistică produce o 
depășire a persoanei, „care renunță la sine căutându-și mântuirea într-
o fi ință «transcendentă, adică alta decât ea însăși»” (Grosu, 1998 77). 
În proza lui Mircea Eliade, completează Dana Dad, erosul devine „un 
tezaur pierdut și întruchiparea unei nelămurite amintiri latente ce-și 
așteaptă resurecția, încurajând la o perpetuă căutare, fapt concretizat în 
zbuciumul lăuntric al individului” (Dad 2007, p. 14). Carmen-Mirele 
Scoropan susține într-o teză de doctorat că dragostea mistică izvorăște 
din mitologie, căpătând funcții inițiatice. În felul acesta, iubirea devi-
ne un act mitic, unire ritualică, ce anulează barierele dintre acele două 
lumi incompatibile: viața și moartea, viața și transcendența. Autoarea 
mai remarcă că, „Dacă de la început, în prozele realiste, Erosul a cu-
noscut o perspectivă demitizantă, sinonim cu virilitatea (Huliganii, 
Lumina ce se stinge, Huliganii, Întoarcere din rai), el va deveni treptat 
o împletire a carnalului cu spiritualul, a realului cu profanul pentru a 
ajunge la miracolul întâlnirii sufl etelor pereche” (Scoropan, on-line). 
O viziune complementară este cea a Doinei Ruști. Ea afi rmă că prin 
iubire se reface androginia inițială a universului, iar acest simbol al 
unității primordiale ascunde aspirația către paradisul pierdut. Însă cer-
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cetătoarea mai adaugă că iubirea la Eliade este posibilă doar în moarte, 
căci„ moartea înseamnă întoarcerea la origini, recuperarea fi inței eter-
ne” (Ruști 2005, p. 94).

În cele din urmă, observăm că exegeza literară indică, aproape unanim, 
că existențialismul lui Eliade poate fi  cu adevărat deslușit numai după 
limpezirea sensului mitologic, psihologic, antropologic, fi losofi c al con-
ceptului de eros. Transdisciplinaritatea și interdisciplinaritatea abordării 
ne va conduce nemijlocit la descifrarea în profunzime a semnifi cațiilor 
acestui simbol-cheie din opera literară a lui Eliade. În plus, Dana Dad ne 
atenționează că pentru a înțelege textul lui Mircea Eliade, se impune o 
lectură de tip inițiatic, pe mai multe nivele (un nivel al sensurilor direc-
te, un nivel al sensurilor simbolice și un nivel al sensurilor anagogice), 
precum și un lector avizat. Lumea onirică, psihologismul subtil, dar și 
alternanța planurilor narative din cadrul operei, menționează autoarea, 
„poate induce ușor receptorul spre o înțelegere greșită a sensului fi losofi c 
și ontologic al Eros-ului” (Dad 2006: 7). 
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Literary criticism on the archetypical manifestations 

and the meanings of eros in Mircea Eliade
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In this article we analyze the visions of literary critics about the prose of 

Mircea Eliade, from his memorable debut with the novel “Maitreyi”, men 

tioning the way in which the motives of the essay were perceived and 

analyzed. The Eliade’s male character can only achieve his metaphysical 

desire after a harmonious fusion with the feminine qualities found in the 

fi ancée. The pairing of the two follows a ritual, most often in erotic form. So 

the girlfriend can have no other value than the metaphysical one. It carries 

in itself the function of being reborn in the primordial unity. 

Abstract
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Dan Mănucă și 
„critica de reconsiderare”

Nume-reper al școlii fi lologice ieșene, Dan 
Mănucă, atacând un larg spectru tematic, s-a 
impus prin disciplină intelectuală și rigoare, 
dovedindu-se un cercetător sobru și un co-
mentator onest. Specializat în critica criticii, 
a practicat lecturi „personale”, de redesco-
perire, revizitând cazuri clasate și oferind 
noi puncte de vedere. Studios al arhivelor, a 
luminat hățișurile secolului al XIX-lea; deși 
abandonase demult critica de întâmpinare, 
a înțeles că, inevitabil, critica de text rămâne 
suportul istoriei literare. Pamfl etar la începu-
turi, în revista samizdat a studenților ieșeni 
(Cuvântul nostru), ins așezat, cumpătat și-a 
mascat fi bra polemică prin seriozitate și bu-
nătate, vădind temeinicie și vestejind clișee 
de circulație. Dar titlul ultimului său volum 
(Cronici literare, 2016) avea o tentă polemică, 
profesorul blamând „zbenguiala foiletonis-
tică” și „hermeneutica autistă”. Motiv de a fi  
„executat” de Daniel Cristea-Enache, tânărul 
critic constatând că, prin sumarul „ameste-
cat”, volumul era pur și simplu „aiuritor”. Pe un 
traseu accidentat (zilier, traducător, profesor, 
cercetător științifi c din 1963), Dan Mănucă, 
fi e că s-a ocupat de „portretele” junimiștilor 
(ca fi guri exemplare sau minore, valorifi când 
– în mici sinteze – documente inedite), fi e că 
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actualmente pensionar. 
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a cercetat începuturile 
prozei noastre, intero-
gând contextul sau a ex-
plorat imaginarul poetic 
eminescian în „peleri-
najul spre fi ință” ori rea-
lismul impur al lui Liviu 
Rebreanu, a propus utile 
reconsiderări, permeabil 
la noile achiziții, de la 
naratologie, psihanali-
ză, sociologie la istoria 
mentalităților și teoria 
receptării. În totul, atent 
la „duratele lungi” ale 
fenomenului literar, co-
agulând ansambluri so-
cioculturale, atenuându-și pozitivismul, criticul a evidențiat, prin lim-
pezimea judecăților, valorile patrimoniale și miza identitară, respin-
gând deruta axiologică și foiletonismul sprințar. Comentator erudit, 
interesat de o explorare globală, a cultivat, urmând exemplul german, 
„modelele integratoare”. Incursiunile teoretice preludează orice de-
mers analitic; critica de text sondează, cu elan hermeneutic, sensuri-
le profunde, cu deschideri interdisciplinare, resemantizând concepte 
în vogă și manevrând un variat arsenal noțional, știind, desigur, că nu 
există sentințe defi nitive. Evident, Dan Mănucă, „spirit mai degrabă 
germanic”, cum s-a observat, nu a fost un foiletonist în sensul curent al 
termenului. Și, fi resc, demersul său, instrumentat teoretic, n-a stârnit 
entuziasm în România foiletonistică, populată de criticaștrii zglobii. N-a 
agreat nici criteriul generaționist, deplângând apariția unor Istorii lite-
rare, înstrăinându-și obiectul, cu periodizări ciudate, fără trimiteri la 
celelalte literaturi europene. Astfel de reproșuri (întemeiate, să notăm) 
au trezit adversități durabile, silențioase, de regulă, criticul ieșean fi ind, 
pe nedrept, ignorat cu tenacitate. În fond, Dan Mănucă a mizat, în șirul 
de cărți care-i poartă semnătura, pe o solidă bază informațională, re-
pudiind folclorul cafenelei, atent, în excursul comparatist, la circulația 
unor teme și motive, fără a se preda sursologiei contabilicești, trans-
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gresând particularitățile locale, doritor a se relaționa la „sistemul euro-
pean modern”. O spune explicit în articolul Crize de identitate literară, 
reluat în diferite volume, ridicând „o sumă de întrebări”, interesat de a 
examina literatura română din așa-numita Republică Moldova și litera-
tura germană din România „prin prisma sistemului literar european”: 
„Singurul criteriu adecvat unor discuții pe teme de integrare literară 
este gradul de relaționare la sistemul literar european modern, acela 
care s-a înfăptuit în ultimele două secole” (Mănucă 2012: 23). Așa fi -
ind, respingând triada manolesciană „în deteriorare accelerată” (doric, 
ionic, corintic), fără ecou în lumea studențească, dezaprobând pe cei 
care ignoră problema „interpretării”, devenind incisiv când denunță 
„cireada colectivistă postmodernă”, Dan Mănucă își activează resortul 
polemic. După cum teza bunului păstor (bonus pastor) din Lectură și 
interpretare (1988), avansată drept paradigmă, radiografi ind fi ziologia 
romanescă postpașoptistă, a iscat controverse, fi ind, în ochii unora, 
„confuză”.

Iată, așadar, probe îndestulătoare pentru a sublinia temperamentul 
polemic, cu tușe ironice, al criticului ieșean, în pofi da civilității și a 
cordialității, trase în formule temperate, catifelându-și, de regulă, re-
zervele. E drept, nici nu s-a insistat asupra polemismului practicat, ne-
abătut, de Dan Mănucă. Relatând despre „o revistă samizdat din anii 
cincizeci” („Cuvântul nostru”, inițiativă a celor douăzeci de studenți 
fi lologi din grupa 221 a Universității ieșene), o publicație „de mână” 
(„copist” fi ind Traian Rei), cu viață scurtă, criticul ne reamintea debu-
tul său, sub pseudonim (Logofătul Dracula), publicând Botanica poeti-
că sau poetica botanică și, în chip de pamfl et, Cretinul uriaș (nr. 3/1957, 
p. 40-45), cel vizat fi ind Mihai Beniuc, adică tocmai președintele Uni-
unii Scriitorilor din RPR, taxat drept „o ananghie”. Evident, publicația, 
rod al unor entuziaști naivi, „înfi erbântați”, cu spirit de castă, „nealte-
rată de directive partinice”, nu era mai mult de o sfi dare adolescentină, 
găzduind, sub pseudonime fanteziste, producții infantile, intimiste, de 
„erotică pubertară”; nefi ind controlată, având o circulație restrânsă, 
nu putea fi  un pericol public, precizează Dan Mănucă. Primul număr 
apăruse în martie 1957, criticul urmând, „cu peripeții”, liceul și faculta-
tea, recuperând doar șase caiete. În acea efemeră publicație-manuscris 
debutase și M.Șt. Sorescu, (viitorul Marin Sorescu), venit de la Secția 
Rusă. Cum se sărbătoriseră cinci secole de la înscăunarea lui Ștefan cel 
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Mare, reprimanda, după revoluția maghiară, n-a întârziat, reinstaurând 
o atmosferă sumbră. Urma „gerul bolșevic”, „refrigerația siberiană”, în-
cât și soarta revistei a fost „pecetluită” (Mănucă 2005: 199), potolind 
și decapitând „joaca adolescentină”. Aceste începuturi ale studentului 
Dan Mănucă, aproape necunoscute, dezvăluie apetitul său polemic, 
incomod, deși mereu elegant și argumentat, refuzând locurile comu-
ne, resemantizând conceptele, regândind ierarhiile, supărând „corifeii” 
criticii noastre. Ca dovadă, față de atâția critici, refugiați într-un pretins 
autonomism, predicând purismul, căzuți în somnie estetică, Dan Mănu-
că (1938-2017) a înțeles că literatura nu poate fi  „judecată” dacă igno-
răm un dublu referențial: relaționarea și contextualizarea.

Mișcându-se într-un larg orizont cultural, cu antene sociologice, Dan 
Mănucă a priceput, mai repede decât alții, că e nevoie de o deschi-
dere hermeneutică, folosind un aparat conceptual adecvat, constru-
ind imagini totalizatoare. El se va ocupa, îndeosebi în ultimele cărți, 
de chestiunea identității culturale, de obsesiile și complexele regio-
naliste, înțelegând pericolul panslavismului în contextul geopolitic 
în prefacere, întreținând confuzia identitară și impunând sintagma 
de literatură română generală, calchiind „un termen frecvent utilizat 
în câmpul german”, cum mărturisea (Mănucă 2007: 173), interesat 
de scrisul românesc din țările vecine. Polemistul Dan Mănucă de-
plângea defi ciențele unor ediții încropite, cu aparat critic lacunar și 
contempla, cu un „amuzament întristat”, zarva literatorilor, văzând 
în postmodernism „o modă trecătoare” și denunțând „protocronis-
mele hazardate” sau prezența vociferantă a unor „comisari bolșevici 
postdecembriști”. În fi ne, sesizând ruptura dintre critică și istorie lite-
rară (prin practici autohtone încetățenite, confundând critica literară 
cu foiletonul și suspectând istoria literară de „pozitivism primitiv”), 
discută „la rece” situația, cu argumente imbatabile, invocând canoa-
ne europene, cunoscând „mediile profesioniste din afară”. Eseul Sic 
iubeo, sic volo care deschide volumul de „cronici literare” pune sub 
lupă, într-o analiză nemiloasă, câteva recente Istorii literare, declarat 
personale, aparținând unor „foști foiletoniști”, denunțând fi e sinopti-
cele lui Alex Ștefănescu, cu „hotărniciri” politice în dauna marcajelor 
literare sau selecția cvasi-discreționară practicată de N. Manolescu, 
fi e „obsesia evreității” la Marian Popa, cu interes cancanier pentru bi-
ografi e, ultimul semnând, sub „un titlu șăgalnic”, într-o impunătoare 
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sinteză, „ireproșabilă”, „imaginea unui ansamblu divers din punct de 
vedere geografi c”, fără a discuta, din păcate, și unitatea acestuia. Con-
cluzia se impune implacabil: „La fel de nimerită mi se pare situarea 
discuției într-un plan mai larg decât acela autohton, deoarece numai 
în acest mod vom afl a ceea ce (și cât) ne este particular. Este motivul 
pentru care intervenția noastră va avea în vedere, înainte de toate, 
cauzele a ceea ce am considerat a fi  eșecul tehnicilor foiletonistice în 
alcătuirea unei istorii literare moderne” (Mănucă 2016: 5). Semnând 
astfel de „execuții”, Dan Mănucă a fost, pe nedrept, marginalizat de 
tenorii criticii noastre.

*

De fapt, sub zodia globalismului, ca proces multidimensional, redefi -
nirea identității devine o obligație. Cum construcția noastră identitară 
a stat, lungă vreme, sub obsesia europenismului și cum acest efort (ca 
proiect elitist, animând aspirații culturale și civilizaționale) s-a cheltuit 
sub pecetea unei mentalități „de schimb” (nota Nae Ionescu), e la înde-
mână constatarea că reușitele s-au dovedit „aproximative”, glorifi când 
importul superfi cial. Chiar dacă bătrânul Kogălniceanu avertiza că 
„darul imitației e o manie primejdioasă”, râvna de a fi  pe placul Europei 
(„luminate”) nu ne-a părăsit; doar că astfel de impulsuri reformatoare, 
conștientizând întârzierea, implicit „trăirea” complexelor, a handicapu-
lui au întreținut o modernizare neorganică, încurajând simularea, servi-
lismul, inadecvarea. Adică un import masiv, necritic, superfi cial. Fie că 
era vorba de francofi lie (vezi mimetismul galic, parisolatria euforică), 
fi e că invocam modelul german ca alternativă, aspirația periferiei, prin 
vectorul elitar, viza referențial un centru cultural prestigios, așteptând 
recunoașterea (omologare, vizibilitate). Altfel spus, o râvnită coloni-
zare, făcând din teza formelor fără fond un brand românesc. Evident, 
sovietizarea, prin invazia bolșevismului, alterând rădăcinile ontologice 
(deznaționalizare) se anunța ca o primejdie mortală. Mircea Eliade, în 
1953, preocupat de soarta culturii românești denunța riscurile asimi-
lării, ivind „un popor de hibrizi”. Și, desigur, sterilizarea spirituală prin 
decapitarea elitelor.

Ce se întâmplă azi, prin impetuoasa colonizare planetară? Pericolul 
uniformizării e real, standardizarea stilurilor de viață e o evidență; fe-
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bra imitativă, pulsiunile consumiste ne transformă în „sclavi fericiți”. 
Iar România, gestionată falimentar, o țară blocată, debusolată, mereu 
în coadă, pierzând parcă și „mitul tunelului” (speranța în acea luminiță 
care pâlpâia) pare fără replică, acuzând și criza instituțională. Și puțin 
preocupată de a se proteja culturalicește, apărându-și identitatea, sub 
asaltul procesului globalizator.

Concept în criză, identitatea (fi e a indivizilor, fi e a colectivităților) se 
confruntă, într-o lume interconectată, cu pierderea stabilității; pro-
blema identității (self-identity) trebuie examinată, așadar, „ca proces” 
(Malița 1998: 249), dar nu în absența unei identități de referință, în 
pofi da fl uidizării care ne amenință în hight modernity. Și, fi rește, nei-
gnorând dimensiunea culturală, chiar dacă, îndreptățit, vorbim de o 
identitate multiplă. Motiv pentru care sintagma de identitate concen-
trică, propusă de Galtung, include atât localismul cât și globalismul, 
adecvată fi ind noii paradigme a geomodernității. Or, ideologii post-
modernismului, sub stindardul corectitudinii politice, vor să amputeze 
conștiința națională, uitând (voit și vinovat) că globalul nu trebuie să 
sacrifi ce localul (naționalul); adică bogăția diversităților, acea armonie 
prismatică a lumii, în limbaj eminescian. 

Evident, conceptul de identitate, cândva stabil, pliat unui rol presta-
bilit, condamnat la fi xitate, a devenit, în decor postmodern, fragil, în 
disoluție, supus unei permanente reconstrucții. Contestată virulent, 
identitatea se defi nește azi ca fi ind multiplă, concentrică, mobilă, auto-
refl exivă, chemând – pentru omologare (validare socială) – și prezența 
celuilalt, ca element constitutiv. Această recunoaștere privește, desigur, 
și identitățile colective, zgomotos afi rmate în postmodernitate sub fl a-
mura autonomiei (etnice, religioase, regionale) sau a ofensivelor poli-
tici de grup (feminism, homosexualism ș.a.). În acest context, regândi-
rea identității devine, să recunoaștem, o problemă presantă. Ca „mediu 
cultural înșelător”, cum afi rma Douglas Kellner, cultura media este 
un „centru al imploziei identității” (Kellner 2001: 278). Andrei Mar-
ga observa că teoriile modernizării au lăsat în plan secund sau chiar 
au ignorat identitatea națională (Marga 2018: 57). Încadrarea acestui 
concept (relicvă, pentru unii) în modernizare, dincolo de manipulările 
ideologice, reclamă renovarea abordărilor; implicit prin lucrarea elite-
lor, respingând „asumarea unor false identități”, făcând posibil saltul de 
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la „naționalitatea genetică” la „personalitatea națională”, cum sublinia 
Mircea Platon, denunțând „masochismul național-identitar al români-
lor” (Platon 2017: 13).

Pe aceeași linie, preocupat de a defi ni identitatea românească, balansând 
între realitate și fi cțiune (originea, limba, cultura, religia), Ioan-Aurel 
Pop atrăgea atenția supra bagatelizării Istoriei, vocea specialiștilor fi -
ind obturată de „voci” paralele, agresive și jignitoare în agora electroni-
că, subminând – prin demonizare – încrederea în valorile și energiile 
nației (Pop 2016: 9). Bine informat, de erudiție fi lologico-istoriogra-
fi că, Dan Mănucă intervine deseori corectiv, restabilind adevărul isto-
ric, distingând între identitatea „simțită” și cea „ordonată”, evidențiind 
că ștergerea identității etnice a fost, prin rusifi care și sovietizare, un 
proces concentric și controlat, cultivând perspectiva segregaționistă 
(opozitivă, întreținând dubii identitare, etnonimul român devenind, 
în Transnistria, un „politonim fascist”). Evident, nu crede în virtuțile 
literare ale regionalismului, după cum închistarea regionalistă nu poate 
fi  un criteriu axiologic. Mai ales că o aceeași politică identitară, de la 
țarism la sovietism, a întreținut inimiciția, văzând în identitatea reală o 
amenințare, marșând pe „opoziția frapantă” care ar exista între moldo-
veni și români (Mănucă 2012: 30).

*

Interesat de „sursele concepțiilor regionaliste”, cu aplicație pe ca-
zul literaturii noastre, Dan Mănucă publica în 2005, sub auspiciile 
Universității din Leipzig (Das Regionale in der rümanischen Kultur, vo-
lum editat de Klaus Bochmann și Vasile Dumbravă) un studiu dens, 
privitor la soarta regionalismului în literatură, etnografi e, istorie, dia-
lectologie etc., stăruind, de pildă, asupra dialectului aromân și a etno-
nimului aromân, „confecționat”, sublinia exegetul, de specialiștii stră-
ini. Dacă în acest exemplu putem vorbi, cu adevărat, de regionalism 
literar, cu totul alta este situația când discutăm despre „literatura mol-
dovenească”. Dan Mănucă punctează decisiv: „Tot din punct de vedere 
geopolitic, (...), nu putem trece cu vederea situația așa numitei «limbi 
moldovenești», apărute ca urmare a unor puternice ingerințe geopoli-
tice din partea imperiilor țarist și sovietic. Acest artefact cominternist 
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este menit a practica și exacerba centrifugarea, «moldovenismul», fi -
ind în mod limpede un cal troian bolșevic. De aceea, așa-zisa «litera-
tură moldovenească» nu are cum să fi e parte componentă a literaturii 
române, nici măcar sub zodia regionalismului, ea vărsându-se, împreu-
nă cu restul literaturilor sovieto-bolșevice din fostul imperiu, în marea 
„literatură sovietică” (Mănucă 2007: 170).

În contextul atâtor false dileme identitare, prelungite inerțial, sfi dând 
adevărul istoric, soarta „literaturii moldovenești” își conservă echivo-
cul1. Să ne amintim că în cadrul sistemului literar sovietic, literatura 
moldovenească, deși literatură națională, era parte a „norodului sovie-
tic”, suportând o presiune slavizantă și împrumutând, obedient, tră-
săturile literaturii majoritare. Așadar, ca parte – simbiotică – a litera-
turii sovietice (multinațională), ea nu era o literatură minoritară și, în 
consecință, nici regională, aparținând, la limita de est a latinității, unui 
„grup identitar nedecis” (Mănucă 2005: 96). Sub eticheta acestui etno-
nim parțial, „literatura moldovenească” marca, în contextul bilingvis-
mului impus de stăpânirea ruso-sovietică, ridicarea subgraiului mol-
dovenesc / basarabean la statutul de limbă literară! Constrânsă la un 
„specifi c artifi cial”, viața culturală recuza „matricea lingvistică”, afi șând 
o identitate „ordonată”, impusă, atrasă pe orbită moscovită, deschisă 
viziunii imperiale, prin „ștergerea identității obiective” (Mănucă 2005: 
91). Ca alt posibil pol de atracție, Bucureștiul era văzut într-o relație 
opozitivă, jugulându-se tendințele pro-românești. Mai mult, toate ca-
nalele de comunicare cu limba literară standard erau închise, schimbu-
rile de cărți și periodice prohibite, încurajate fi ind „crizele de orgoliu”, 
deși literatura moldovenească (un produs hibrid) încorporase valorile 
românești (Eminescu și Creangă, de exemplu, ca scriitori canonici). 
Evident că bolșevizarea României a „înghețat” astfel de realități geo-
politice, ștergând identitatea reală și cultivând, la comandă moscovită, 
confl ictul moldovenesc / român, animat de frustrări și complexe. Cum 
Moldova post-sovietică, sub pavăza statalității, a încurajat, la rându-i, 
separatismul moldovenesc, dubiile și inimicițiile identitare, răsfrânte 
cultural, s-au perpetuat.

Încât, sub presiunea acestor circumstanțe istorice, rămâne – în nu-
mele consangvinității – soluția integrării literare, zestrea literară ba-
sarabeană fi ind adusă în matca literaturii române generale, cum pro-
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punea – stăruitor – Dan Mănucă. Tectonica literară, schimbările 
de cod, sarcofagul chirilicelor, înghețul ideologic, izolarea istorică, 
asaltul ruso-sovietismului și al condeielor oportuniste (dinoza-
uri proletcultiști, idilismul de partid), inerția canonică, consensul 
obosit, muzeifi carea, valul contestărilor, gâlceava „esențialilor” cu 
„expirații”, complexul mimetic, retardul, autoiluzionarea, respectiv 
declasicizarea, rezistența axiologică – toate se vor refl ecta, corect sau 
fraudulos, în oglinzile criticii. Ceea ce obligă la o continuă revaloriza-
re, operând o dureroasă reducere la scară.

Oricum, redeșteptarea națională a iscat adversități nebănuite. Chiar 
dacă ideologizarea ridicolă, practicată decenii cu osârdie, a sucombat 
iar „paznicii” au dispărut și ei, deruta axiologică și intoleranța polemi-
că fac victime. Reevaluarea acestei literaturi rămâne un proces igienic, 
normal, obligatoriu pentru metabolismul cultural. Respectă acest pro-
ces „în marș” corectitudinea estetică? Învolburările generaționiste tulbu-
ră tabloul și falsifi că scara valorilor. Criteriul generaționist, manevrat 
„cu obstinație” la noi, cum observase Dan Mănucă, nu poate avea, în 
sine, o salvatoare încărcătură axiologică.

Revizuirile, așadar, urmează. Seceta proletcultistă, realismul cano-
nic, capacitatea imitativă etc. obligă la reașezarea valorilor și preface-
rea hărții literare. Dar nu prin „decrete” generaționiste! Valorile coe-
xistă în oglinda culturală, relieful axiologic e accidentat iar rocadele, 
atunci când se produc, au – necesarmente – o motivație estetică, nu 
biografi că. Încât frenezia revizuirilor, fi rească pentru generațiile care 
vin, echipate cu un alt cod de lectură pe suportul relaxării ideologi-
ce trebuie să împace, credem, redeșteptarea sentimentului național 
cu mentalitatea europeană, dincolo de false discordii și păguboase 
exclusivisme. Și, desigur, într-un pluralism civilizat al opiniilor. Acel 
așteptat „examen de integrare” (cf. M. Cimpoi), clădind o realitate 
culturală comună va redimensiona valorile prin inevitabila reducere 
la scară. Veritabila asumare în circuitul valoric românesc, refuzând 
autarhia sau infatuarea, întârzie; când în interiorul culturii române 
această literatură basarabeană se va fi  lepădat de statutul marginal (ca 
„dat ontologic”), atunci, realmente, ea va ajunge „acasă”. Dar „întoar-
cerea la Ithaka e plină de acțiuni recuperatoare”, sublinia Mihai Cim-
poi (Cimpoi 2009: 15).
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Astăzi, sub umbrela europenismului, asistăm – paradoxal – la un fe-
nomen de centrifugare. Voga teoriilor regionaliste, sub impuls econo-
mic, obligă și la un efort de clarifi care, conceptul ca atare dovedindu-se 
„fragil”, nota Dan Mănucă. Un scurt excurs istoric ne obligă să con-
statăm că, după Unirea din 1918, provinciile revenite la Țara-mamă 
au îmbrățișat regionalismul literar, chiar dacă pretinsul specifi c zonal, 
dincolo de zgomotoasele „declarații de principii”, n-a putut fi  dovedit. 
Localismul creator, teoretizat de Al. Dima (în revista Familia, 1935) a 
avut ecou, dar erupțiile centrifuge se manifestau pe suportul unității de 
limbă. În cazul Basarabiei, însă, regionalismul este un concept geopolitic, 
demonstra ferm Dan Mănucă, reanimând particularitățile centrifuge 
față de românitate. Iar concluzia criticului cade implacabil: „Apare cu 
limpezime că, deocamdată, conceptul de «regionalism basarabean» 
este de ajuns de compromis pentru ca resuscitarea lui să fi e oportu-
nă”. Am prelungi, astfel, o strategie anexionistă «străină de literalitatea 
însăși», acreditând – sub gir academic – o „fraudă bolșevică” (Mănucă 
2005: 84).

Presiunea slavizării obligă la apărarea identității și a specifi cității. Dar 
acțiunea „moldovenistă” sovietică a avut un scop politic și, sub mas-
ca afi rmării identității, a urmărit brutala separare de unitatea sa etnică, 
atentând la memoria istorică. Stegarii moldovenismului agită o fanto-
mă lingvistică. A promova limba moldovenească înseamnă a dovedi o 
crasă ignoranță ori a comite o fraudă științifi că, sub un întreit aspect 
(lingvistic, istoric, politic), încurajând un „genocid etnico-cultural”, 
nota Eugen Coșeriu; fi indcă român și moldovean „nu sunt termeni de 
același rang semantic”. Dincolo de absurditatea existenței a două sta-
te românești și a unei limbi care circulă sub o dublă denumire, vom 
spune, fără echivoc, că acel „naționalism sănătos”, cerut de E. Coșeriu 
în contextul bilingvismului înseamnă, negreșit, raportarea la cultura 
„de origine”, invocând un necesar etnocentrism. Datoria de a-și apăra 
specifi citatea nu înseamnă, în cazul literaturii basarabene, o reactivare 
a complexelor și infatuărilor provincialismului (regionalismului), în 
numele duiosului spiritus loci. După cum reapropierea de cultura ro-
mână, depășind un dispreț păgubos sau virulența injurioasă n-ar trebui 
să încurajeze „puseurile localiste”, protejând un pretins specifi c regio-
nal. Deși a trecut printr-o „succesiune de reînvieri” și regenerări spec-
taculoase, chiar miraculoase, fenomenul basarabean rămâne înstrăinat, 
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prelungindu-și „destinul golgoteean” (Cimpoi 2009: 272), cu o iden-
titate disonantă față de cadrul referențial românesc. Încât și literatura 
din Basarabia, în pofi da eforturilor sincronizante, a gesturilor recupe-
ratorii, e și azi privită ca o literatură paralelă.

Aplicat, metodic, nedigresiv, respectând tropismele fi lologiei de 
școală veche, Dan Mănucă, pornit în lume din Dolheștii Sucevei vă-
dea un „stoicism salubru” (cf. Antonio Patraș) și un polemism sub 
control. Ne invita să deslușim programul literar al grupării și tainele 
epocii junimiste (stăruind și asupra minorilor), să traversăm „cercu-
rile” pelerinajului eminescian (Destinul, Legenda, Ființa) ori moder-
nitatea lui Liviu Rebreanu, mereu sobru și riguros. Cu un interes 
special, apt de reconsiderări spectaculoase, pentru textele vechi ale 
secolului al XIX-lea, încă obscur, de la romanul postpașoptist, impu-
nând Bonus pastor ca model epic (stârnind reacții piezișe) în Lectură 
și interpretare (1988) până la, în colaborare, impozantul Dicționar al 
literaturii române de la origini până la 1900 (1979). Păstorind o vre-
me Institutul „Alexandru Philippide” al Academiei Române (1990-
2009), deplângând interesul redus pentru scrisul românesc din țările 
vecine. Și blamând, cumpănit, de regulă, încetățenitele „practici au-
tohtone”, ignorând canoanele europene; altfel spus, „mediile profe-
sioniste din afară”. Vituperând, însă, în Sic iubeo, sic volo, eseul care 
deschidea volumul Cronici literare (2016), denunțând acolo „eșecul 
tehnicilor foiletonistice” (cu „toate bunele și relele lor”) în alcătuirea 
unor istorii literare moderne.

Eforturile lui Dan Mănucă, repudiind geografi a literară ca „feno-
men nu numai nociv, ci și derizoriu” (Mănucă 2012: 146), vizau, de 
fapt, desprinderea de „tiparul literar sovietic”, semnalând „gradul de 
prezență a scrisului literar românesc”. Tenta polemică a scrisului său, 
mai puțin subliniată, întreținând „adversități mute”, invită la o grab-
nică reconsiderare, conferindu-i, fi e și postum, o altă vizibilitate. Om 
de bibliotecă, cu opinii ferme, personale, adversar al locurilor comu-
ne, repudiind volutele stilistice și folclorul cafenelei, Dan Mănucă 
a practicat – pe o solidă bază informațională – o critică de reconside-
rare, revizitând cazuri pretins-clasate. Un comentator onest, de ana-
liză rece, pe tipar germanic. Fără a îmbrățișa criteriul generaționist 
(partizan) și fără a agrea „monstruozitățile” unor istorii literare (în-



S I N T E Z E 309

Note 1 În urmă cu aproape trei decenii publicam Cele două 
Românii? (Editura Helicon, Timișoara, 1993), volum în 
care deplângeam, pe urmele altora, o aberaţie istorică: 
existenţa a două state românești! Au urmat: Bătălia pentru 
Basarabia (în două ediţii, 2000 și 2002) și masiva anto-
logie Poeţi din Basarabia (2010, sub egida Editurii Aca-
demiei, în colaborare cu Editura Știinţa din Chișinău), 
fără ecou, supusă unui ciudat embargou, încercând o 
radiografi ere a fenomenului poetic basarabean pe durata 
unui secol, pledând pentru edifi carea unui spaţiu cultural 
comun. Firește, refuzând derogări valorice, propunând 
inevitabile declasări, în sensul unui metabolism cultural 
normal, integrând în circuitele noastre axiologice oferta 
literară de peste Prut. Temperând isteria antiromânească, 
românofobia care fl utura pericolul „anexării,”, pregătind 
– vorba regretatului Andrei Vartic – „coacerea premise-
lor”. Vrem a spune, așadar, că Basarabia nu e o provincie 
fără literatură, cantonată încă într-o estetică ofi lită, chiar 
dacă supusă lungă vreme deznaţionalizării (mankurtiză-
rii), recondiţionând – printr-o propagandă ostilă – fi cţi-
uni staliniste. Cum Republica Moldova există pe harta 
lumii, cum – inevitabil – e invocată statalitatea, obţinută, 
e drept, printr-o anevoioasă legitimare, însoţită de exal-
tări autohtoniste, întrebarea de neocolit privește hilara 
pretenție a unei literaturi moldovenești, sufi cientă sieși.

străinându-se de obiect), Dan Mănucă, permeabil ideologic, a mizat, 
cu efort recuperator, contextualizant, pe o literatură română generală, 
atent la tectonica literară și crizele de identitate. Ceea ce explică inte-
resul pentru „obsesiile regionaliste”, identitățile „impuse”, literatura 
moldo-sovietică etc., cercetate acribios, cu apetit polemic, în ramă 
geopolitică, militând – pe suport axiologic – pentru reîntregirea cul-
turii române.
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Dan Mănucă and “reconsideration criticism”
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Dan Mănucă was a library-man, with fi rm and personal opinions, an op 

ponent of common places, disclaiming the stylistic volutes and the café 

folklore. On a solid international basis, he practiced a reconsideration criti-

cism, re-visiting alleged-classifi ed cases. He was an honest commentator, 

with a cold analysis, on a Ger manic pattern, developed in a columnist Ro-

mania, which was still missing the chroniclers’ gambol and cheerfulness. 

Dan Mănucă didn’t embrace the generationism criterion (parti san) and 

didn’t agree with the monstrosities of some literary histories (alienating 

from the subject). He was ideologically permeable. With a recuperating 

and contextualized eff ort, he staked on a general, Romanian literature, 

being attentive to the literary tectonics and the identity crises. This ex-

plains his interest in the “regionalist obsessions”, the imposed identities, 

the Moldavian-Soviet literature etc. – researched with extreme exactness, 

with polemic appetite, in a geo-political frame, and axiologically militating 

for the reunifi cation of the Romanian culture.
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Volumele de poeme ale Doinei Uricariu rezu-
mă sensurile unui lirism transparent și medi-
tativ, în care viziunile, construite cu minuție, 
se detașează prin convergența detaliilor spre o 
triadă esențială, asumată în regimul lucidității 
temperate: Viață-Dragoste-Moarte. Versurile 
exprimă, de multe ori, o perspectivă nostal-
gică, în care reveria capătă palori elegiace, iar 
rememorarea reface, din fragmente de timp 
și de viață, un traseu existențial impregnat de 
aromele unei retorici a iluziei și a mitizării lu-
mii, într-un lirism evocator, cu irizări melan-
colice, discret și învăluitor ca o un palimpsest 
al unui trecut amăgitor, părelnic: „o, cum te 
recunosc / inima fructelor se deschide acum/ 
tu nu părăsești sămânța strivită în dinți/ 
gura mea e o țară de cuvinte / de porunci și 
de rugăminți. // cine este mai puternic de-
cât fructul tău?/ bat în țărână, de păsări și de 
fl uturi, pleoape, / am necurmat înaintea mea 
zămislirea acestui rod, / fructe în pământ și 
fructe în ape / ele se coc / inima fructelor s-a 
deschis / cine este mai puternic decât sfârcul 
sfi nțit de lapte? / bat în țărână fructe de vis 
/ împărăția mea de fructe coapte” (Împărăția 
mea de fr ucte coapte).

Înclinată spre contemplație și reverie, poeta 
reface gestul întoarcerii spre trecut cu o înfi -

Iulian BOLDEA
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orare nostalgică abia resimțită, dar și cu o delicatețe candid-calofi lă, 
plasată într-un vers cu tăietură precisă și cu un „metabolism” ritmat 
armonios: „te găsești într-o zi într-un ținut, / legi sunt vâslele tale / 
mărturisirea ta / încât o ruptură / e semnul recunoașterii, / rană vie, / 
marginea cărnii împrejur / înfl orită rană cu hotar de împărăție. // către 
acest ținut cu ademeniri și taine/ umbrele se petrec / încă neînțelese, 
un singur cuvânt are atâtea praguri / și nunți petrecând mai multe mi-
rese // eu sunt mama ta spune pasărea eu sunt gușa ta, / somnul tău cu 
ochii deschiși în aripă’ / aici nu există / pasărea cu sâni / și nici calea 
laptelui supt în risipă, // sub piersici n-ai îngropat prietenii câinii, / ei, 
paza fructelor, apă și miez / piersici pe care nu pot să-i asmut / piersici 
pe care nu-i alăptez. // iată lumina, vorbele se preling / sarea apei se 
lasă dezvelită, / mărturisirea ta, / de secetă o piatră în râu e oprită. / 
bulgări tresar în malul cu taine calde, atins / ochiul de fl oare, / în cea-
ră stă prins / mortul sub fl ăcăruia de lumânare. // te găsești într-o zi 
într-un ținut necunoscut, / ferestre de oase spre drumul tău, / umerii 
despică o apă, mirosul stătut / al demenței, mercenarii ceasului rău. // 
și cum să nu trec, / între ziduri lăsam păduri, / doar călcâiele cu fața 
spre ele, / așchiile lemnului/ domesticite / apa și răbdarea ei să le spe-
le. // Tăcerea din înțelegeri: / dau turme pe vin, vin pe miere, miere / 
pentru pâine, / popasul neîmpărțitului, vestitorului crin / stăruie lângă 
om, lângă câine. / și cum să nu caut / iarba mea în străină pădure? / 
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Animale în scorburi / adună semințe și carne / tresare în mâna mea o 
secure, / adevărul tace, adoarme. // Oase pe fl ori, / obrazul pe / îngă-
duita câmpie / capul e sfânt, / și atârnă cer pe pământ / ca o lacrimă 
grea în tipsie” (Cântec de leagăn).

Anumite poeme sugerează echilibrul fragil între notația pregnantă și 
densă a cotidianității banale și imaginea de alură simbolică, în care ade-
vărul vieții e încifrat cu moderație și delicatețe, astfel încât, din detaliul 
profan, Doina Uricariu caută să recupereze dimensiunile epifanice ale 
clipei, într-un demers anamnetic de regăsire a rădăcinilor fi inței în ima-
ginea arhetipală a unui trecut întemeietor: „Nu este frica ta de cuvânt 
sprijinul tău / curate căile tale, / și de ce ți-au fost pustiite câmpiile / 
când tăcerile-n ură stau goale. // țipătul păsării cheamă un glonte / de-
parte de ochi, cântecul moare, / pădurea în mâna de orb / nu se înalță, 
ci numai tresare. // Mâinile noastre le prelungim, / mai lungă umbra 
decât trupul, / nestrunită de vreo zăbală. // Doamne, nu aș vrea să mu-
rim / cu creierul ca o corabie goală, / cu mintea ca o corabie goală. // 
Laudă pentru tăcerea fără prihană, / adâncurile ei în cămări/ cu prag 
pentru vamă. // Acum mi-e dor să aud doar un tril, / nu bâiguieli de 
bețivi într-o cramă, / nu discursuri țesute din câlți și din scamă” (Elegie 
pentru pasăre).

Nu de puține ori, Doina Uricariu ne oferă modele de lirism remar-
cabil, prin cumpănirea afectelor în perimetrul unor notații sobre, ca-
racterizate de precizie și rafi nament calofi l. Atentă la sunetele și făp-
tuirile lumii, poeta expune stridențele cotidianului într-un registru al 
delicateții, atenuând agresivitatea banalului până la sublimarea sa într-
un vers transparent, în care antinomiile existenței se conciliază într-o 
structură discursivă diafană, revelatoare: „E locul acela de lună în zori 
/ încins în urma de cerc mai departe, / ne poartă cineva de subțiori / 
apoi ne desparte, // Ca și cum orbi, deodată văzul lumii s-ar deschi-
de, / vederea ne-ar sta în inimi și în călcâi. / Dintre linia drumului și 
călător / cine îngenunche întâi?”. Cu o sensibilitate acută în fața repre-
zentărilor și metamorfozelor lumii, Doina Uricariu exprimă sensurile 
unei devoțiuni descriptive a fragilității existențiale și a evocărilor tan-
dre, marcate de o retorică restrânsă a patetismului, în care dihotomiile 
existenței sunt esențializate în versuri limpezi, calofi le și sobre („Învață 
să se ascundă copilul / și râzând apoi se arată, / este, nu este / fața lui 
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bucălată. // Sunt și nu sunt, mă văd nu mă văd // între hohotele de râs 
și joacă nebună, / care se bucură legând / moartea și viața împreună. 
// Capul în poală, în liniște, / ascuns după lucruri, și trupul făcându-
se nevăzut / și râsul și gura în hohot stăpân / peste sfârșit și-nceput”). 

Poemele respiră, astfel, un aer de diafanitate grațioasă, măsurând, în 
dinamica metaforelor, distanța dintre sine și absolut, dar și profunzi-
mile propriului eu, prin decantarea neliniștilor în rigoare și geometrie 
imagistică. „Diferența specifi că” a liricii constă în reținerea cu care sunt 
elaborate viziunile lirice, în temperanța limbajului, pliat pe o nevoie de 
ordine interioară, pe un echilibru contemplativ și epicureic: „Precum 
iarba când răsare din pământ/ o mulțime de vârfuri de săbii ce se înfi g 
în aer, fără să-l doară,/ o pajiște de sfârcuri întărindu-se, / pielea în-
drăgostită.” (Le bonheur de vivre). Voluptatea trăirii clipei până la epu-
izarea ei se îmbină, într-un aliaj indisociabil, cu ținuta apolinică a ver-
surilor, ce-și detensionează dinamismul metaforelor; acestea, fără a-și 
părăsi libertatea de mișcare, ținuta disponibilă, închid în structurile lor 
o tensiune reținută, prelucrată în retortele intelectului. Transparența 
lirismului se îmbină uneori cu jubilația trăirilor care dau senzația unei 
plenitudini vitale, inițiativa descrierii concretului având relevanța unei 
conotații optimiste și echilibrate. De altfel, notația exactă, de o acută 
sobrietate, ancorată în cele mai intime pliuri ale realului, se prelungește, 
în unele poeme, într-un regim al urgenței, care claustrează emoția în 
tiparele strigătului, rezumând-o și plasând-o într-un registru imagistic 
drastic, ultragiat: „Țărmuri pururea ude, / cerul gurii din pietre, / gin-
gia năpraznică, / mușcătura din toate / ca o pecete,/ blazonul feroce. / 
Cum te cheamă pe tine? / Cu ce literă încep să te strige?”. 

Meditativ și elegiac la începuturi, discursul liric își trădează în poemele 
mai târzii insurgența stilistică și vehemența temperamentală, prin re-
cursul la o strategie a implicării în tectonica realului, printr-o retorică 
a interiorității ultragiate. Expresivitatea calofi lă a versurilor nu exclud 
reverberațiile notației autobiografi ce, grefate pe o concretețe striden-
tă, ce pune stăpânire pe unele imagini, impregnându-le cu fascinația 
rememorării. Evocarea și notația sunt, de altfel, modalități lirice pri-
vilegiate, într-o armonie arhitecturală a frazei poetice care se resoarbe 
în acuratețea concisă a fragmentului, în dinamica relevantă a detaliului 
celui mai infi m: „Când zidurile se înalță spre a vesti gândul și sufl etul 
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nostru, / ele apropie lumea, / pereții verticali dau lăstari pretutindeni 
în jur, / arhitectura lor întinde punți nesfârșite, / spațiul ne sărbătorește 
pe noi/ și celebrează ca un ecou o artă de a fi  împreună, / obrazul nos-
tru se luminează/ și podeaua e o ecluză, / se deschide în fața noastră: 
cale liberă să afl ăm / spre lumea ce ne stă la picioare ca o grămăjoară de 
nuci, /  cu miezul tânăr” (Corabia fericită).

Nu se poate nega, de asemenea, nici latura etică rafi nată, încifrată cu 
discreție în efi gia imaginii, căci pentru Doina Uricariu rostirea lirică im-
plică și o angajare  morală a fi inței, o miză axiologică, un nivel al profunzi-
mii, echivalent cu sensul responsabilității. Gratuitatea reveriei, atitudinea 
contemplativă și ținuta detașată a eului se travestesc, adesea, în accente 
etice fulgurante, relevanța semantică a poemelor întorcându-se înspre 
conturul realității, îngroșat uneori până la stadiul unei notații liminare 
(„te găsești într-o zi într-un ținut, / legi sunt vâslele tale / mărturisirea 
ta / încât o ruptură / e semnul recunoașterii, / rană vie, / marginea căr-
nii împrejur înfl orită rană cu hotar de împărăție”). Relevante sunt acele 
poeme orientate spre esențialitatea fi inței, în care sunt puse în valoare 
dimensiunile ideale ale conștiinței și limitele tragice ale condiției umane, 
fervoarea perceptivă, neliniștile și aspirațiile fi ind transpuse cu pregnanță 
expresivă în spațiul concentrat al poemului. Pasiunea interogației este ca-
lea prin care se caută accesul spre adevărurile fi inței, este modul prin care 
poeta își rescrie propria identitate, expunând în versurile sale o mereu 
reînnoită voință de legitimare ontologică. Poemul este, astfel, oglinda 
în care eul se privește pe sine, este ecoul propriei voci interioare, ce își 
reverberează timbrul afectiv în corpul precar, fragil al cuvântului: „Din 
nou mă întorc surâzând pe călcâie / cum merg așa nu văd unde merg, / 
ce strivesc, ce împing, ce împrăștii, / către cine mă-ndemn să alerg? // 
Și mersul de-a-ndăratelea, / acest spate ce poate părea pieptul meu, / și 
ceafa pe care-o vei crede / gura ce te strigă mereu. // Trupul meu se în-
toarce, întors / ca o limbă de ceas care a lunecat prea mult înainte, / tim-
pul de-a-ndăratelea trece / și va trece cuminte” (Mersul de-a-ndăratelea).

Din aceste motive, împlinirea de sine, dar și presimțirea abisului sunt 
percepute cu egală înfi orare, în tectonica unor versuri de tonalitate 
echilibrată, alcătuite din juxtapuneri de imagini ori din eliberarea cu-
vântului de hegemonia unei sintaxe lirice prea rigide, precum în poe-
mul Așa cum e fi resc să mi se pară: „Așa cum e fi resc să mi se pară / viața 
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acoperită cu un lac incolor, cu vernis / și să văd sub ea mereu un copil, 
în pântec zvâcnind, / pumnii lui bat de pe acum la o tobă / ce știe să 
tacă. / La fel nu pot să numesc femeia ce-l poartă, / pielița ei sfântă ori 
poate cristalul / în care lucrurile stau, în umeda nacelă, / nedumerit 
fi ind că tot ce țin în mână / e în același timp și tot ce mi se ia.”.

Cuvântul – chintesență a fi inței și ritual al cunoașterii și dialogului cu 
lumea – e un laitmotiv al acestor versuri dominate de limpezime a sen-
sului și de prospețime a viziunii. În acest mod, poeta își asumă nevo-
ia de a comunica și de a se comunica pe sine, presimțind, în același 
timp, cu neascunsă anxietate, și tăcerea ce se ascunde în spatele cu-
vântului, făurindu-se astfel o lume a clar-obscurului și semitonului, cu 
irizări crepusculare: „Noi putem vorbi, limba poate să tacă, / ierburi, / 
crescându-ți copiii ești tot atât de aproape / de îmbrățișare și logos. // 
În acest cuvânt îți vei găsi adăpost, / o vizuină sigură, o silabă de pace / 
și toți râvnindu-te, dându-ți târcoale, / degetul știu să ți-l pună pe buze 
cu drag. // Tu vei rămâne însă un bun ascultător al limbii, / Ascultăto-
rule, / urechea ta va fi  o vizuină sigură, / acolo gânguritul e ca o limbă 
de clopot, / umilindu-te că prinzi unda vieții/ în căușul palmelor, pe 
apucate” (Îmbrățișare și logos).

Restrânsă ca ton și limpede în expresie, vocea lirică are o tonalitate elegi-
ac-refl exivă, versurile resimțindu-se de un laconism al viziunii contrase la 
puritatea enunțului echidistant, în care tumultul existenței se resoarbe în 
reprezentări concise, lipsite de retorism ori de patetism, chiar în poemele 
în care refl exele sacrului sunt dominante („Dacă nu mă crezi și nu-mi 
asculți glasul semnului celui dintâi, / Dacă nici săvârșirea semnului celui 
de-al doilea nu-ți dă putere, / în necredința ta ca o sămânță goală rămâi. 
/ Doar golul se teme să țină miezul acestor mâini / ca miezul luminii în 
mâini, la Înviere.”). Versurile Doinei Uricariu sunt, mai presus de orice, 
mărturia unei conștiințe lirice lucide, pentru care precaritatea lumii se 
răscumpără în limpezimea expresivă a versului, în cuvântul învestit cu 
poeticitate, transfi gurat de fulguranța metaforei.
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Doina Uricariu. The transparency of melancholy

Keywords: poetry; clarity; deceptive; past; palimpsest

Doina Uricariu’s lyrics are, above all, the testimony of a lucid lyrical con 

sciousness, for which the precariousness of the world is redeemed in the 

expressive clarity of the verse, in the word invested with poetics, transfi g 

ured by the fl ash of metaphor. The lyrics often express a nostalgic perspec 

tive, in which the dream acquires elegiac words, and the remembrance 

restores, from fragments of time and life, an existential path not devoid 

of the aromas of a rhetoric of illusion and mythization of the world, in an 

evocative lyricism, with melancholy iridescence, discreet and enveloping 

as a palimpsest of a deceptive past.
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România și miracolul globalizării.
Paradigme identitare (I)

M.-M.R. – prozator, critic literar, 

lingvist, profesor universitar, 

doctor habilitat în ştiinţe 

umaniste. Autoare a peste 29 

de cărți (critică literară, limbă 

română și didactică), între care: 

O poetică a sacrului. Spaţiu, 

timp şi fi inţă la Arghezi, Blaga, 

Barbu; Lumea şi marile ei legende; 

Dicţionar poliglot numeric etc. 

A prefațat peste 20 de cărți și 

este autoare a peste 100 de 

articole.  Membră în colectivul 

de redacție al revistei „Limbă și 

literatură” a Societății de Științe 

Filologice din România. Membră 

în colegiul de redacție al revistei 

„IJCR/International Journal of 

Communication Research”. Din 

2005, face parte din colegiul 

de redacție al revistei „Limba 

Română” de la Chișinău. Este 

titulară la Universitatea Apollonia 

din Iași și conducător de doctorat 

în domeniul Filologie-Literatură, 

la Universitatea Pitești. Este 

consilier superior la Ministerul 

Educației din România.

Voi porni de la o idee pe care Andrei Codrescu 
– celebru scriitor american contemporan  de 
origine română – o exprimă într-una dintre 
scrierile sale (Codrescu 2009), privitor la iden-
titatea națională vs identitatea culturală. Iată ce 
mărturisește acesta: „Eu aparțin unei țări al că-
rei export principal sunt geniile”. În fapt, acest 
„export” este o confi rmare a concepției marcu-
siene, potrivit căreia globalizarea asigură inte-
grarea și afi rmarea valorilor naționale în spațiul 
culturii universale. 

Alegerea  departelui și lăsarea în urmă a lui acasă, 
în căutarea unei structuri spațio-temporale în 
care personalitatea culturală să rodească pe de-
plin, induce ideea că exilul este o stare asumată 
menită să asigure incursiuni în illo tempore, într-
un demers cultural de recuperare a paradisului 
originar. Codrescu a comparat procesul de ple-
care a geniilor în departe cu exilul lui Ovidiu, 
iar călătoriile dincolo de granițe cu un traseu 
inițiatic de la alienare la hoinăreală „prin ma-
halalele Europei”, având ca rezultat construirea 
unei noi identități, universale, prin hibridare.

Acest traseu inițiatic camufl ează latura tragică 
a exilului, care va rămâne o suferință nemăr-
turisită a dezrădăcinatului, dar și o izbândă a 
reînrădăcinării în țara de adopție. Un proces 
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complex, pe care geniile din România au ales să-l experimenteze pentru 
confi rmarea faptului că exilul s-a resemantizat, fi ind una dintre compo-
nentele esențiale ale globalizării. Vom reveni la acest fenomen în articole 
viitoare, o serie menită să atragă atenția asupra identității naționale în 
contextul mileniului III.

Peste Ocean, România există ca o țară cu frontiere fl uide, în care încap toți 
aceia care, între acasă și departe, au ales departele ca loc al unui supliciu 
asumat, al unei suferințe în urma căreia decantările au creat zona de ro-
mânism esențial, inserat în cultura universală. Alegerea lor a fost menită 
providențial să renască o Românie nobilă, cu aura paradisului originar, ru-
inat de timpul istoric pe care l-am trăit după a doua confl agrație mondială. 

M-am oprit asupra acestei Românii cu frontiere fl uide pentru că acolo, în 
departe, destule spirite înalte ale culturii naționale și-au dobândit statu-
tul de valori ale culturii universale. Deși țara lor de adopție este America 
– locul pe care mulți l-au considerat un târâm al făgăduinței – spațiul larg, 
deschis spiritelor înalte, unde acestea s-au împlinit, este România, țara 
de origine, care a rămas un centru vital pentru destinul lor cultural. 

Mi s-a părut extrem de interesantă viziunea mărturisită a unui scriitor 
român celebru în America, Andrei Codrescu, despre cultura nouă crea-
tă într-o zonă afectivă de melanj între țara de origine și țara de adopție, 
o cultură nouă, care defi nește mileniul III, în speță globalizarea. Despre 
acest fenomen – globalizarea – Solomon Marcus vorbea ca despre un 
mare benefi ciu al lumii noi, contemporane, un gen de paradigmă uni-
versală (Marcus  2011) menită să regleze existența omenirii mileniului 
III. Departe de abordările extremiste ale globalizării, Marcus vede ca pe 
o mare oportunitate libera circulație a omului prin toată lumea, contac-
tul cu alte culturi și, mai ales, rezultatul acestui contact, al cărui produs 
trebuie să fi e o deschidere și o înțelegere corectă a identității. Se elimină 
astfel orice tendință de anulare, de respingere a celuilalt prin deschiderea 
unei căi a concilierii elegante între elementul național și cel universal. 

Marcus sugerează faptul că o cultură națională, în accepțiunea veche a 
termenului, închide, izolează, diminuează valoarea identității unei nații, 
în vreme ce contactul cu alte culturi, înțelegerea acestora și acceptarea 
alterității asigură construirea corectă, temeinică a culturii universale. În 
fapt, Solomon Marcus redefi nește cultura universală ca pe un sistem de 
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puzzle în contextul căruia fi ecare piesă are importanță egală în constru-
irea întregului. 

Scopul globalizării este, așadar, punerea în comun a valorilor naționale, 
pentru a crea valoarea universală. Evident că există și amenințări, pe 
care le putem atenua prin atitudinea față de celălalt, prin asumarea 
unei conștiințe identitare evidente, dar nu ostentative, a cărei străluci-
re sporește prin contactul cu alte culturi. În această zonă de contact, se 
produce o fuzionare a elementului național cu alte culturi, proces care 
creează un pământ fertil, nou, în dinamica identitară contemporană. 
Întrebat de ce nu a ales să plece în străinătate, Marcus a răspuns cate-
goric, fără a mai da posibilitatea repetării acestei întrebări: Dacă eu nu 
mi-am pus această întrebare, nu văd de ce mi-ar pune-o alții. El a înțeles că, 
în istoria vremurilor trăite, sporirea spiritului identitar și includerea  în 
universalitate se face sigur prin incursiuni repetate în alte culturi. Acest 
aspect a stat la baza multiplelor sale deplasări în străinătate, la diferite 
activități științifi ce, prin colaborări la reviste celebre în spațiul cultural 
internațional, prin formarea și susținerea afi rmării unor discipoli care au 
ales să rămână în țară sau să plece în alte țări. 

Este cazul a doi discipoli, academicieni celebri: Gheorghe Păun, rămas 
în spațiul României natale și Cristian Sorin Calude, care a ales Noua 
Zeelandă ca a doua sa patrie. Este extrem de interesant efectul Marcus 
asupra celor doi savanți. Deși afl ați la o distanță geografi că enormă 
(România – Noua Zeelandă), cei doi construiesc împreună un spațiu 
global al cercetării informatice și, asemeni magistrului lor, își asumă țara 
de origine, ca patrie-mamă, lansând-o astfel la nivel universal. Se pare că 
astăzi, în lume, numele lui Cristian Calude se afl ă la vârf, în domeniul său 
de expertiză.

În anii ’80, plecau spre America mai mulți intelectuali de valoare din 
țară. Dintre aceștia, ne vom opri la Sanda Golopenția și la soțul său, 
Constantin Eretescu. Alegerea pe care au făcut-o atunci are sensul unei 
respingeri vehemente a sistemului comunist totalitar, nu doar din per-
spectiva intelectualului adult, ci și a copilului și tânărului de odinioară, 
vârste la care au fost supuși unor suferințe determinate de originea fami-
liei din care făceau parte.  Când au decis să aleagă America, țara în care 
doreau să-și găsească liniștea, ambii se afl au la vârsta maturității. 
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Sanda Golopenția purta memoria părinților săi nu doar ca pe un titlu 
nobiliar, ci și ca pe o vulnerabilitate majoră în contextul unor fapte cu 
rezonanță istorică pe care regimul totalitar nu le dorea reținute de ro-
mâni. Fiică a sociologului Anton Golopenția, ucis de tânăr în temnițele 
comuniste, lingvista Sanda Golopenția și-a afi rmat calitățile de cercetă-
tor de înaltă ținută, dar, în România, drumul ei profesional bătea pasul pe 
loc. Regimul comunist o situa în categoria celor cu origini nesănătoase. 
Așadar, opțiunea de a pleca peste ocean rămânea singura soluție pentru 
a putea contribui la afi rmarea culturală a României în lume. 

Am optat pentru interpretarea plecării Sandei Golopenția, în cheie mar-
cusiană, considerând-o în prima linie a celor care au anticipat paradigma 
mileniului III și care au confi rmat, prin destinul profesional, că globaliza-
rea impune și niște riscuri, dintre care cel cu amprentă profundă rămâne 
părăsirea fi zică a țării de origine. 

Acolo, în America, departe de țara-mamă, cercetătoarea a dus cu ea o 
experiență academică valoroasă, impunându-se la Providence, în cadrul 
Brown University, SUA, unde a parcurs toate treptele promovării profe-
sionale, devenind acum profesor emerit. Ceea ce a uimit lumea acade-
mică americană a fost profunzimea scrierilor sale, diverse ca domeniu, 
de la lingvistică, la literatură (teatru), la sociologie și antropologie. O 
diversitate care anunța un cercetător vizionar, anticipând cunoașterea 
complexă, specifi că mileniului III. 

Departe de România, Sanda Golopenția a dus cu sine și memoria 
părinților săi, nu doar din perspectiva dragostei fi liale fi rești în relația 
copii-părinți, ci și dintr-una științifi că, demonstrând  că sociologia și an-
tropologia, ca științe care solicită implicarea mai  multor domenii în cer-
cetare, fi xează, în cultura lumii, matricea identității naționale, defi nind 
universalitatea ca pe o sumă de experiențe culturale care marchează pro-
gresul omenirii, istoria acesteia. 

Pe de altă parte, în contextul exilului, Sanda Golopenția a rămas confor-
tabil în matricea lingvistică a limbilor romanice, abordând franceza ca pe 
o limbă bogată în virtuți de comunicare culturală, fapt care a infl uențat 
semnifi cativ profi lul său de cercetător. Dacă, de obicei, un exil din țara de 
origine înseamnă implicit pierderea contactului cu limba maternă și dis-
confortul lingvistic în limba țării de adopție, pentru Sanda Golopenția 



322 R O M Â N Ă
acesta nu s-a manifestat, deoarece, lingvistă fi ind, identitatea ei culturală 
a însemnat implicit traversarea mai multor limbi, astfel încât conceptul 
a fost confi gurat tocmai din acest periplu printre culturile aferente, con-
struindu-i personalitatea științifi că și culturală. 

Sentimentului dezrădăcinării la părăsirea pentru totdeauna a țării natale 
s-a contopit cu suferința pierderii părinților, fapt care a generat o ener-
gie imensă ce i-a susținut munca de restituire, pentru cultura națională, 
a operei lui Anton Golopenția și a Ștefaniei Cristescu. Acest demers a 
însemnat adăugarea la patrimoniul culturii naționale și universale a ope-
relor părinților săi. Timpul a lucrat în favoarea dezvoltării tuturor resor-
turilor care au propulsat-o pe Sanda Golopenția în universalitate. 

Personalitatea complexă, cultura profundă care o defi nește și care 
susține germinarea spiritului național în context universal, conștiința 
apartenenței la România, prin părinții săi, prin studiile pe care le-a fă-
cut în țară sunt tot atâtea puncte de inserție solidă în zona academică a 
Americii. Traseul profesional de după anii ’80 este confi gurat transdis-
ciplinar, astfel încât lingvistica poziționată la temelie rodește în domenii 
noi, dintre care sociolingvistica se detașează prin studiul de caz pe care 
autoarea îl face privind noul profi l al limbii române în ultimii ani ai celui 
de-al doilea mileniu. Hibridarea limbii prin dinamica circulației români-
lor în lume este denumită româna globală, un concept pe care cercetările 
lingvistice din țară l-au avut la baza elaborării dicționarului ortografi c, 
ortoepic și morfologic, în edițiile cunoscute. 

Fenomenul globalizării a infl uențat limba, refl ectând, în fapt, dinamica 
socială, zonele de contact dintre culturile lumii, consolidând importanța 
conceptului de comunicare, importat în fi lologie din domeniul sociolo-
gic. Așadar, un lingvist plecat peste Ocean și construindu-și acolo o ca-
rieră universitară recunoscută pune la baza studiilor sale nu doar cultura 
fi lologică de care dispune, ci și experiența exilului, un sentiment al dez-
rădăcinării discret mărturisit fără a-i produce acele confesiuni dureroase 
născute din părăsirea țării de origine. 

Exercițiul ontologic al Sandei Golopenția este coerent și substanțial refl ec-
tat în opera sa, ca expresie a dimensiunii benefi ce a globalizării. Autoarea ar-
gumentează cu propriile experiențe culturale faptul remarcat de Solomon 
Marcus și anume că, pentru un cercetător, a se mișca în lume înseamnă a 
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fertiliza ideile și a produce creații valoroase, purtătoare ale mărcii identitare 
a spiritului național, pe care îl grefează în cultura universală. Acest adevăr 
susținut de Solomon Marcus în raport cu globalizarea, ca fenomen specifi c 
lumii contemporane, se afl ă la baza culturii universale care poartă în sine 
valorile reprezentative ale tuturor națiunilor lumii. 

Se remarcă la Sanda Golopenția și vocația memorialistică. Scrierile sale 
recente evocă trecutul ca pe o temelie solidă care susține evoluția, tim-
pul istoric și timpul personal, împletite într-o armonie intelectuală in-
confundabilă. Bulevardele vieții (Golopenția 2018) este unul din titlurile 
care exprimă metaforic drumul autoarei prin diverse culturi, sugerând 
confortul resimțit în acest periplu prin lume, fără a uita locul de obârșie, 
țara natală. Drumul Sandei Golopenția nu a avut nicio umbră de con-
strângeri, de interdicții sau de agresiune asupra identității sale. Trecerea 
prin viață s-a produs maiestuos – bulevardul fi ind un simbol al destinului 
său cultural. Călătoria prin diverse culturi i-a consolidat identitatea ex-
trem de bine construită atâta vreme cât a trăit în România natală. 

(Va urma)

Bibliografi e Codrescu 2009 = Andrei Codrescu, Ghid dada pentru 
postumani. Tzara și Lenin joacă șah, București, Curtea 
Veche, 2009
Golopenția 2018 = Sanda Golopenția, Bulevardele vieții, 
București, Spandugino, 2018 
Marcus  2011 = Solomon Marcus, Paradigme universale, 
Pitești, Paralela 45, 2011

Romania and the miracle of globalization. 

Identity paradigms (I)

Keywords: far; home; fluid borders; globalization; national culture/ 
universal culture 
Globalization is defined by Solomon Marcus as a phenomenon specific to 

the III millennium, through which the national element is integrated into 

the formula of the universal culture of the third millennium. Famous intel-

lectuals have left the country, now being professionally successful peo-

ple and strengthening, through their work, the universal culture. Sanda 

Golopentia, Constantin Eretescu, Andrei Codrescu or Mihai Nadin are just 

a few of the personalities who have built a solid passport for Romania’s 

universality, a new identity paradigm.

Abstract
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Constantin OLTEANU 

Notre-dame*

(Fragment)

Constantin Olteanu este un prozator original și 
foarte uman, dacă se poate spune așa. Îmbină de 
minune latura poetică cu cea lirică, cu poezia. 
Iese ceva foarte fr umos. Toți eroii din noua sa 
naraţiune „Notre Dame” stau în picioare și 
cititorul îi vede aievea. Sunt oameni cu trăiri 
intense, sunt destine. Și încă ceva: autorul 
găsește detalii fi rești, oferind textului veridicitate. 
Ficțiunea e viață reală și cititorul nu pune la 
îndoială nimic. Eugenia David

A înțeles Pavel Racoviță, a înțeles repede că 
între Catrina și Tudor se țese o pânză pe care 
n-ai s-o poți rupe. Că nu are nimic? Are. Are 
inimă-n el, și inima asta le face pe toate. Nu 
tot ce bate în piept e inimă. L-a văzut și în 
dimineața zilei în care pornea să o ducă pe 

C.O. – redactor-șef al 

publicației periodice 

„Săptămâna”. A studiat 

jurnalistica la Universitatea 

de Stat din Moldova, 

fi ind angajat ulterior în 

redacția ziarului „Tinerimea 

Moldovei”. Au urmat 

„Literatura și Arta”, revista 

„Basarabia”. A debutat 

cu volumul de poezie 

Pachete cu zăpadă, urmat 

de romanul Green Card. 

Este membru al Uniunii 

Scriitorilor din Moldova, 

membru al Uniunii 

Jurnaliștilor din Moldova.
* Această proză am scris-o după ce mi-am dat seama 
că port în mintea mea niște întrebări pe care nu le-am 
mai auzit. Nu știu dacă am reușit să răspund la ele. 
Poate că eu nici nu sunt cel care trebuie să ofere răs-
punsurile. De fapt, las cititorului dreptul și șansa de a 
contura răspunsurile, căutându-le în propria lui viață. 
Cred cu tărie că în fi ecare din noi arde câte o catedrală 
și că focul ei ne ajută să ne putem regăsi. Esențial e să-i 
simțim arderea, iar apoi – vatra și cenușa prin care ne 
regăsim drumurile. (Constantin OLTEANU)
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Catrina la școală. A dus geanta până la căruță, apoi a alergat până în 
cuhne după un scaun. Un scaun dintre cele pe care stăteau seara la 
masă. Caii lui Pavel Racoviță purtau fi ecare câte doi canafi  roșii prinși 
de o parte și de cealaltă parte a căpăstrului. I-a făcut Tudor din câteva 
țăjii găsite-n hambar. Da, aveau și câteva căpăcele adunate de la 
sticlele cu odicolon, tot de căpăstru prinse, însă canafi i se vedeau de 
departe și de departe puteai să spui: „A lui Pavel Racoviță. Căruța lui 
Racoviță”. Și a pus scaunul lângă roată. De câte ori a urcat Catrina în 
căruța lui taică-său, de câte ori! Așa, cu un picior sprijinit de butucul 
roții și cu celălalt aruncat peste scândura șărăbanei. De câte ori! Și 
acu, poft im, un scăunel lângă roata căruței. Că nu-i șade bine unei 
domnișoare să sară în căruță ca un băiat. Și apoi, pantofi i ei negri, 
lăcuiți, cu o curelușă prinsă la glezne… Cum să-i zgârii, Doamne 
ferește! 

L-a văzut Pavel Racoviță pe băiat, cu scăunelul ridicat de la pământ și 
cu o palmă dusă spre piept, la câțiva pași de poarta deschisă larg ca să 
iasă căruța. 

Maică-sa nu a ieșit din curte. A rămas lângă prispa casei. Cu un colț al 
baticului dus când spre ochiul drept, când spre ochiul stâng. Nu pleca 
fata asta pentru totdeauna, însă era pentru prima dată când pleca. 

Mircea a găsit mai târziu caietele mamei. Într-o ladă de lemn urcată 
în podul casei. Caietele mamei. Avea scrisul frumos, cuminte și lăsat 
să curgă literă cu literă prinse una de alta. Ca apa râului. Așa a fost sau 
așa părea să fi e fost și viața ei. Cuminte și lăsată să curgă an după an, 
prins unul de altul. Ca apa râului. Și fraze scurte cât ai trage o dată aer 
în piept. Fiecare cu majuscula ei în pragul cuvântului de început și 
fi ecare cu punctul ei. Despre seceriș, despre un copil venit cu maică-sa 
într-o duminică la biserică, despre fl orile din grădină. Cuminte și lăsat 
să curgă literă cu literă prinse una de altă. Și niște cărți. Da, și o carte 
cu trei lalele pe copertă. Cineva a împins lada mai departe de horn. 
Sau poate mai aproape de palma de lumină ajunsă în podul casei prin 
ferestruica lăsată-n fronton. O palmă de lumină. Ca să poți căuta prin 
lada de lemn și ca să poți desluși ce e cu cartea asta din mâna ta sau 
ale cui sunt caietele în care a ruginit cerneala din cuvinte. Departe de 
horn. E totuși foc între pietrele lui. Și e podul casei. Și e casa ta. Da. Ai 
și tu o icoană într-un colț al odăii de jos, însă vezi cum e – ai palmele 
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pline cu apă, dar dacă e să le cuprindă focul, nu poți face nimic. Au fost 
de față toți sfi nții cerurilor când s-a aprins catedrala. Și a ars. A ars ca 
iarba. Pentru că ei nu ca s-o stingă s-au aplecat asupra mulțimii. Ca să 
o aprindă s-au aplecat. Și sfi nții au tăcut cuminți fi ecare pe foaia lui de 
lemn, un pic retrași după dantela de aur și abia găsiți de pana de foc a 
lumânărilor care ard și ele într-o interminabilă jertfi re. 

Le are și acum. Caietele și cărțile mamei. În noaptea în care au fost 
duși la gara din Bălți nu s-a gândit nimeni la caiete și cărți. Doar niște 
haine. Niște haine pentru băieți, niște haine pentru Catrina. Și două 
pâini. Maică-sa cocea pâine sâmbăta. Două pâini până sâmbătă le-
ar fi  ajuns. Tudor ducea vreascuri de cu seară lângă gura cuptorului, 
iar dimineață aprindea focul. „Nu pune mult, nu pune mult, că ai să 
dărâmi cuptorul”, îi spune Catrina. Știa de la maică-sa că focul trebuia 
lăsat să ardă cuminte. Și tu tot cuminte trebuia să umbli. Să fi i liniștit 
și să fi i împăcat. Ca să nu superi pâinea. Că neliniștea ta și supărarea 
ta trece la pâine. Cum? Nu știu cum. Dar te simte. Și te vede că ai, ai 
ceva pe sufl et. Ai inima neliniștită. Te simte. „Nu pune mult, nu pune 
mult…”

Două pâini. Pentru că, vezi, tu crezi că mâine e sâmbătă.

I-ar fi  scris femeii de la Craiova. Purta acum scrisoarea în buzunarul 
interior al sacoului. Ca pe un act. Cu nasturele încheiat și fără să mai 
păstreze în el altceva. Ce căuta scrisoarea asta în buzunarul lui? Pe plic 
era scrisă adresa redacției. Redacția era destinatarul, nimeni altcineva. 
Da, redacția. 

I-ar fi  scris femeii de la Craiova. Doar că nu poate scrie nimic. Cui s-o 
trimiți? Scrisoarea cui s-o trimiți? Și ce să-i spui ei? Și de ce ei să-i spui 
toate lucrurile astea? Ea pur și simplu scrie cum un băiat... Cum un 
băiat a salvat-o pe fata pe care o iubea cum nu a iubit nimeni vreodată. 
Să fi  rămas acolo, în vagon, cine știe? Cine știe? Pavel Racoviță s-a 
întors în sat peste mulți, peste foarte mulți ani. Doar el și soția sa. 
Băieții... Amândoi băieții au căzut sub gheața unui râu din apropierea 
casei. O casă din bârne ridicată cu două topoare și cu mâinile lor. Au 
intrat în ea odată cu iarna, dar au reușit să lase frigul afară. Băieții s-au 
dus la râu, poate, cine știe, le cade ceva de mâncare. Când se întorceau, 
a crăpat gheața. Se vedea de pe mal ochiul umed aproape de mijlocul 
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apei. Doar ochiul umed. Pavel Racoviţă i-a strigat, i-a strigat... Dacă era 
și Catrina cu ei, cine știe. I-a strigat, i-a strigat.

I-ar fi  scris femeii de la Craiova. Asta i-ar fi  scris. Dacă era Catrina cu 
ei... Ce știe ea, femeia de la Craiova? I-a strigat. I-a strigat...

Pe plic era adresa redacției. Și scrisoarea începea tot așa: „Bună ziua, 
dragă redacție”. Dacă ar fi  scris „Bună ziua, domnule Mircea Mosor”… 
Ce mai știa femeia de la Craiova? Că o va citi cineva anume? Asta a 
vrut? De ce a vrut asta? Cine e ea, femeia de la Craiova?

Catrina Racoviță nu a fost deportată. Au mers ținându-l strâns de mână 
pe Tudor până acasă. Până la casa lui Tudor. 

„O să se-ntoarcă și ei. O să se-ntoarcă.” Asta-i spunea Tudor. Câteva 
cuvinte care, cine știe dacă au putut trece cumva peste spaima ei. „O 
să se-ntoarcă. Așa mi-a spus taică-tău. Că el m-a rugat să vin și să te 
iau. Mi-a spus printr-un soldat de acolo, de lângă vagon. S-o fi -nțeles 
ei între ei, cine știe.” Când a vorbit taică-său cu Tudor și când a vorbit 
el cu un soldat? Poate că a vorbit. Poate. Dar Catrina nu a văzut nimic. 
A observat doar că în vagon au mai urcat pe cineva. O femeie, se pare 
că, o femeie. Și tot atunci, soldatul a scos-o pe Catrina din vagon. O 
striga pe maică-sa și îl striga pe taică-său. Și îl vedea în față pe Tudor, iar 
Tudor nu avea când și nu avea cum să-i spună că… Ce să-i spună? Că a 
vorbit tatăl ei cu… Și că l-a rugat pe Tudor… L-a rugat să…

A sărit gardul. Era, de fapt, vița-de-vie pe care o grămădeau an de an 
la marginea hatului. A mers printre butuci până a ajuns sub vișinii 
din spatele casei. Se coc vișinele în grădina lui Pavel Racoviță. Roșii 
ca cele de acum un an. Și poate, poate dulci-acrii ca și atunci când le 
țineai în poala cămășii tale, uitate acolo când tu lipeai de sufl area ta 
sufl area Catrinei. Uitând de ele și de toată lumea asta. A găsit ușile casei 
deschise. Și ușa hambarului tot deschisă era. Nu, încă erau toate la locul 
lor, dar un abur străin le-a învăluit pe toate. Și devii străin tu. Pentru 
o masă cu trei picioare șlefuită pe margini de câtă atingere de mână 
a trăit ea. Pentru covoarele încă prinse pe perete. În dulap, încă mai 
erau rochii de-ale Catrinei. Și rochia albă de bumbac, subțire și lungă, 
și… Și monedele roșii, dulci-acrii… Cum să se spele? Nu au luat toate 
icoanele. Câteva din ele încă mai întreabă cu tăcerea lor: ce facem noi? 
Cine sunt oamenii care au plecat? Și cine sunt oamenii care au venit? 
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Că alții sunt. Parcă șoptesc aceleași rugăciuni și parcă același semn lasă 
în urma degetelor purtate spre frunte, spre inimă…Unde încep ei să fi e 
alții? Și când? Dacă alții sunt. 

A luat câteva rochii, niște tacâmuri, niște cămăși de-ale lui Pavel 
Racoviță și… Și o icoană. „Doamne, Dumnezeule, tu vezi, tu le vezi 
oare pe toate câte se-ntâmplă? Iartă-ne, Doamne.”

A plecat tot pe sub vișini, tot printre butuci și tot peste grămezile de 
viță-de-vie de la marginea hatului. Ca un hoț.

 A văzut mai târziu căruța lui Pavel Racoviță la cineva din sat. Se vedea 
de departe. Cu patru canafi  roșii agățați de căpăstru. „A lui Pavel 
Racoviță. Căruța lui Racoviță”. 

Cui i-a scris femeia de la Craiova? Poartă scrisoarea în buzunarul din 
interiorul sacoului și are grijă ca nasturele de la buzunar să fi e încheiat. 

Avea parcă o oarecare teamă că ar putea să o piardă. Dar și mai mult 
să o găsească cineva. Cineva – cine știe cine. Și dacă o găsea? Ce putea 
înțelege el dintr-o scrisoare și cine erau pentru el băiatul acela și fata 
aceea? Un băiat și o fată. 

În sat nu a auzit nimeni de nimic. Știa tot satul că Catrina lui Pavel 
Racoviță a rămas acasă, dar ca să întrebe de ce… Nu a întrebat nimeni. 
S-au gândit mulți că în ziua în care au fost luați de acasă, Catrina și 
Tudor erau deja logodiți și că nu mai avea nimic cu Pavel Racoviță. Pe 
Tudor? Cum să-l duci pe Tudor în Siberia? Un băiat care nu avea nimic 
mai mult decât cămașa și pantalonii de pe el. Cum să-l iei?

Poartă scrisoarea în buzunarul din interiorul sacoului și are grijă ca 
nasturele de la buzunar să fi e încheiat.

Când a stat ultima dată împreună cu ei, mai avea doar câteva luni până 
la absolvire. I-a scris taică-său o scrisoare scurtă. Cuvinte pe care le-a 
mai citit și în alte scrisori. La sfârșit îi spunea că maică-sa a slăbit rău. 
Că nu se poate ridica din pat și că nu mănâncă deloc. Cere din când în 
când o cană cu compot, rupe cu degetele ei străvezii miezul de pâine 
din felie și îl moaie în zeama din cană. 

Are literele rupte scrisoarea lui taică-său. Nu știu când a învățat să scrie. 
Dintre toate literele, doar „i” nu e chirilic. L-a văzut acasă când trebuia 
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să scrie ceva. Ținea un timp tocul deasupra foii, mișcându-l în aer. Parcă 
scria fără să atingă hârtia. Un fel de repetiție. Își termina scrisorile cu 
un „La revedere” desprins un pic de restul textului. Așa a văzut el pe 
undeva. Poate într-o altă scrisoare.

A venit acasă aproape de Paște. Era târziu Paștele în anul acela. Înfl oreau 
vișinii acolo în sat. 

– Măi Mircea, zice taică-său, poate te întorci la Chișinău. Că ce-o să 
spună la lucru? Vezi să nu ai probleme. Las’ că mă descurc eu singur 
aici. Și maică-ta, vezi, parcă… Parcă a mâncat azi un pic. 

Nu a plecat. Era Paștele peste câteva zile, iar până atunci a săpat o 
bucată de vie, a făcut ordine prin curte și pe unde a văzut el că se poate 
și altfel. Taică-său își găsea de lucru mai mult prin curte. Din când în 
când se dădea lângă ochiul de sticlă al ușii. Și își căuta de lucru. Tot în 
curte. 

L-a strigat pe Mircea. Era nu departe de casă când l-a strigat. 

– Maică-ta… Maică-ta…

Avea privirile prinse de podul odăii. Și mâinile atinse una de alta peste 
pieptul ei în care inspira și respira aer nici cât ai sufl a într-o păpădie. 
În pod își ținea privirile sau dincolo de el? A întors capul spre Mircea, 
răsufl ând tot mai des și mai des. I-a văzut ochii. Vinovați, nu știu de ce. 

Era singurul om pe care îl vedea stingându-se în fața sa… și era mama 
lui. Și privirile ei. Ce e cu vina asta-n priviri? Ce ai făcut, mamă, tu ca 
să-mi spui că ești vinovată. Ce puteai face tu? Și de ce, de ce mie să-mi 
spui că ai fi  vinovată? Cine sunt eu: un copil pe care l-ai iubit și care te-a 
iubit tot atât de mult. Cine sunt eu ca să-mi spui? 

S-a întors cu fața spre păretar. Ultima ei răsufl are… Cât ai scutura toate 
păpădiile câmpurilor. 

Cine sunt eu, ca să-mi spui?

L-a mai văzut pe taică-său plângând și până la asta. De fapt, atunci, nu 
plângea. I se umezeau ochii. I se umezeau până când albastrul lor părea 
să se prelingă odată cu lacrima lunecând pe obraz. Și ai fi  gata să crezi, că, 
de fapt, bătrânii nu plâng. Nu plâng niciodată. Plâng copiii din ei. Rămași 
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acolo unde pot trăi ei ca să plângă când îți vine să plângi și ca să se bucure 
când… când te bucuri. Când vezi și tu o albină pe fl oare. Sau când se 
coc cireșele sub frunze. El, copilul din tine, se bucură. Ale tale sunt doar 
ridurile peste care se rostogolește lacrima aceea. Doar ridurile. 

Să o mai fi  ținut Dumnezeu niște ani… Să o mai fi  ținut. Că nu a făcut 
rău nimănui și că oricum acolo ar fi  plecat. Oricum. Dar să o mai fi  
ținut niște ani. A vrut să o mai aibă în față. Fără durere și fără nopțile ei 
rupte bucățică cu bucățică de numai ea știe ce. Tresărea cum numai o 
fura somnul. Și o auzea răsufl ând. Abia răsufl ând. Și iar tresărea.

– De ce nu dormi, mamă, de ce nu dormi?, o întreba Tudor. 

– Dorm. Cum nu dorm. 

Dar avea ochii deschiși.

Au scos sicriul din casă și au înșirat poduri unul lângă altul, fi ecare cu 
un colac și cu o lumânare. Îmbrăcată într-o rochie albastră peste care 
mai avea o bluză. Și peste rochie, și peste bluză, și peste fața ei un vânt 
ușor scutura petale de vișin. Fața ei, acum fără riduri. Unde au dispărut 
ridurile acelea? Înseamnă că, ele, ridurile, nu au nimic cu pielea ta. 
Înseamnă că le trăiești. Iar atunci când mori, mor și ele. Petale de vișin 
ninse pentru tot restul timpului.

– Acum, ce faci, că rămâi singur, l-a întrebat Mircea. Poate mergi la 
mine. Avem o odaie în care ai putea sta tu. Bine, e odaia Alexandrei, dar 
ea… Ea vine rar de tot.

A tăcut. Pe prispa casei și el. E și o poză, undeva într-un sertar. Pe 
aceeași prispă, alături de maică-sa. Nu pozau. Pur și simplu stăteau 
pe prispă fi ecare cu gândurile lui. Maică-sa încă era bine și încă mai 
întreba: „Măi, Tudore, da’ băiatul cela nu mai dă pe acasă? Acu, cât 
mai trăim noi, că mai târziu…” Ceva îi spunea Tudor, ceva îi spunea. 
Și de Alexandra-ntreba. Și-a dorit întotdeauna să aibă o fată, numai 
că nici până la Mircea, nici după el nu a mai fost nimeni. „Așa a fost 
să fi e, zicea Catrina, când venea vorba de copii. Nu e cum vrem noi.” 
Și-a dorit întotdeauna să aibă o fată. Și spunea că Alexandra e fata ei. 
Chiar dacă o vedea rar de tot la ea, și, dacă venea, pleca peste o zi-două, 
lăsând în urmă amintiri dulci despre o fată care e toată numai sufl et și 
inimă și care: „Doamne, de ce nu mi-ai dat și mie una ca dânsa?”
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„O să avem și o fată, îi spunea Tudor. Ai să vezi, o să avem și o fată.” Și 
ea credea. Credea. Pe cine să crezi dacă nu pe bărbatul care te ține în 
palma sa ca pe o picătură de lumină păzită de cea mai ușoară sufl are de 
vânt. Pe cine să crezi?

Mircea știa că lângă el a lipsit întotdeauna fata pe care și-o dorea maică-
sa. Da, Otilia a apropiat de el parfumuri amețitoare și bucle lejere date 
de Dumnezeu, dar a lipsit, întotdeauna a lipsit o fetiță care să găsească 
mereu odicolonul maică-sii și care să joace pe spate două cosițe 
împletite parcă din razele soarelui. Și a trăit toată viața ei căutând-o. 
Toată viața. 

Otilia a citit în ochii Catrinei această nedreaptă împărțire făcută de 
cineva și a încercat să umple acest gol stând ore în șir lângă ea, cerându-i 
sfatul până și pentru cele mai clare situații și mulțumindu-i cu căldură 
și cu o mână lăsată ușor peste umărul ei. Poate a reușit, poate nu. 

Notre-dame

Keywords: Racovitsa; Katrin; Siberia; soldier; God; mother

The novel „Notre-Dame” encourages the belief that the simple re-reading 

of life completely surpasses fi ction. The questions you formulate or are for 

mulated to you throughout your life never have a single answer, and our 

habit of dividing our deeds into good and bad seems to be wrong. It hap 

pens quite frequently that love and crime have the same heart, and trying 

to make a choice can end up killing both.

Abstract
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Viorica-Ela CARAMAN

Despre frivolitatea ființei și alte 
lucruri disjuncte din viața noastră

Despre debutul poetic al lui Iulian Fruntașu 
la 1996, Beata în marsupiu, scria Alexandru 
Mușina ca despre „o certitudine”. Este exact 
cuvântul pe care îl căutam despre acest volum 
de debut în proza scurtă de data aceasta, Une-
ori trebuie să fi i prost pentru a fi  deștept, apărut 
în acest an la Editura ARC, semnat de același 
Iulian Fruntașu, care a mai scos la Editura Car-
tier și O istorie etnopolitică a Basarabiei (2002), 
St. Bosnia Blues (poeme, 2006), Să fi  fost totul 
o mare păcăleală (poeme, 2016), Eseu asupra 
încremenirii, o istorie subiectivă a Republicii Mol-
dova (2019).

Impresia certitudinii pe care o lasă lectura pro-
zei scurte a lui Iulian Fruntașu este dată de o 
anumită complexitate scripturală, este divers 
ca tehnici și strategii narative, ca subiecte și 
abordări, încât ar putea unele chiar și să nu 
placă. Or, poate că atunci când nu-ți place un 
scriitor, știi cel mai bine de ce anume nu-ți pla-
ce și de acolo poate începe de fapt afi nitatea de 
lector, întrucât anumite categorii de cititori nu 
doar că se lasă provocați, ci tocmai asta caută. 
Deci prozele lui Iulian Fruntașu nu se citesc 
ușor, în sensul în care ai o anumită difi culta-
te de a schimba registrele de la una la cealal-
tă. Sunt niște proze scurte à la longue haleine, 

V.-E.C. – autoare a 

volumelor de critică literară 

Ante-Scriptum, Chişinău, 

2009 (Premiul Tineretului 

municipiului Chişinău 

pentru Ştiinţă şi Artă, 

Premiul literar pentru debut 

al Salonului Internaţional 

de Carte, Chişinău, 2009), 

Modele ale temporalităţii 

poetice, Chişinău, 2012 

(Premiul Naţional al 

Tineretului, 2012). Membru 

al Uniunii Scriitorilor din 

Moldova.



C Ă R Ţ I  Ş I  A T I T U D I N I 333

având fi ecare oarecum o structu-
ră globală. Și parcă aș zice că în 
fi ecare povestire zace un roman 
trădat (nu ratat!), pentru că fi e-
care proză scurtă trădează ideea 
de construct, o întindere pe care 
o urmărești din primele rânduri 
și pe care de multe ori detaliile 
nu te ajută să o intuiești decât 
dacă ajungi la ultimul, uneori cel 
de pe ultima pagină. Iar această 
risipă de psihologii, fenomene și 
evenimente în câteva pagini nu 
poate decât să avantajeze un citi-
tor căruia i se dă rețeta unei scur-
tături spre o literatură a judecății 
imprevizibile. 

Iulian Fruntașu oferă tot atâtea 
rețete de scriitură câte texte publică cu această ocazie, inclusiv note de 
subsol autocritice inclasabile la adresa scriitorului însuși: „Există scriitori 
de limba română de o superfi cialitate cutremurătoare, care cred, prin-
tre alte inepții, că este posibil să vomiți într-o sticlă PET…” (p. 229). 
Niciun text nu seamănă cu celălalt, însă toate păstrează tonalitatea unui 
dilematic resemnat în ideea unei soluții suprasecvențiale. Între copertele 
acestei cărți găsim chestiuni de moralitate care sar în aer și perturbă mi-
cile noastre repere, înfruntări ale răului față în față în disperarea de a găsi 
binele, frâul liber al sentimentului negăsirii atunci când izbucnește lim-
bajul licențios (cum remarca tot Al. Mușina, spunând despre acesta din 
urmă că „nu este nici rezultatul manifestării «spiritului derbedeu», nici 
al «plăcerii aristocratice de a displăcea». Ci rodul exasperării de a nu 
găsi (…) un sens care să autentifi ce trăirea”), mai găsim sufl ete pe care 
le îmbolnăvesc nedreptatea și pierderea, prostituate cu vocație vizionară, 
politicieni prostituate, personaje în căutarea justifi cării existențiale.

Deocamdată ce este mai vizibil și mai repetitiv, pentru că asta încercăm 
la o analiză literară, este de observat o tehnică a acumulări pentru un re-
zultat imprevizibil, de fapt. E ca și privirea atentă și îndelungă a cuiva 
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în oglindă (până la disoluție), ca apoi să se întoarcă oglinda pe partea 
cealaltă și tocmai partea opacă a acesteia să restituie chipul autentic al 
privitorului. Avem în carte cel puțin trei fi naluri în această cheie logică: 
din Georgia on my mind, Uneori trebuie să fi i prost pentru a fi  deștept, O zi 
proastă pentru spanioli.

Limbajul lui Iulian Fruntașu, unul dintre aspectele cu miză și impact ale 
prozei sale, este deci unul dezvrăjit estetic, care uzează de asocieri intimi-
dante de multe ori. În Cântecul cocoșului din Drenica, de exemplu, buca-
ta care deschide cartea, avem imaginea orașului ca târfă în care politicul 
(totalitarismul) este văzut drept o platformă de manifestare a instincte-
lor arhaice, a jubilației iraționale a vieții. Limbajul libidinos de sorginte 
freudiană aduce în evidență relațiile interumane schizoidale, care separă 
universurile, înstrăinează, însingurează, revoltă, întorcându-se în neant. 
Tematica predilectă proiectează aici contextul construcției socialismu-
lui iugoslav pe mentalitatea sârbă. Și la Iulian Fruntașu energiile dirijate 
politic apar ca niște stihii care ucid, iar razele de speranță sunt mici per-
sonaje rezonatoare care trăiesc momente de luciditate individual, induse 
de rachie sau… „Treptat și cu o viteză accelerată, lucrurile au început 
să degradeze în jurul nostru, deveneau incomprehensibile, de o violență 
inumană, nici fi arele nu procedau așa! Lumea parcă înnebunise. Oame-
nii și-au descoperit esența sălbatică cu o furie greu de imaginat, de parcă 
au existat niște inhibiții primordiale suprimate de mult timp” (p. 20). 
Astfel, în acest context, Zoran Misic este, de exemplu, o tipologie tare 
prin fragilitatea revoltată a fi inței sale, este un soldat care ucide, dar care 
se emoționează în fața ororii. Personajele lui Iulian Fruntașu, luate toate 
pe rând,  sunt psihologii în vervă, care își caută în permanență reperele 
și le găsesc (!) chiar și sau mai ales la capătul unui drum greșit, proza sa 
nutrindu-și rațiunea de a fi  anume din contradicțiile dinamicii interioare. 

Nu lipsesc din carte nici caricaturile, în Diplomatul avem de a face cu o 
apariție schizofrenă de adorație politică  recognoscibilă în zilele noastre, 
din spectrul literar al mizeriei umane și al handicapului structural. 

Despre răul congenital și subsidiar al fi inței umane este, de exemplu, 
Marlboro Gold. Ianis este personajul central, un ucigaș leton, urmașul ce-
lor mai teribili nkvediști, care își ucide nevasta că e lesbiană, fără a bănui 
acest lucru până să i se dezvăluie, de altfel, un muncitor dedicat, banal, 
un electrician aparent fără cusur. Apoi mai ucide irațional o fată de 13 
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ani. Naratorul personaj, iubitul surorii acestui Ianis, sfârșește prin aceste 
legături să calce pe urmele lui Ianis, într-o plimbare luându-se, la rândul 
său după o fată de 15 ani. O bucată despre răul contagios și despre natura 
care nu face salturi, iar travaliul normalității poate fi  de lungă durată și 
multă vreme gratuit. O proză cutremurătore despre „înțelepciunea” vi-
ului (ca să nu zicem a „psihopaților”, după un celebru psiholog britanic, 
Kevin Dutt on), despre fi rescul (inteligența?) cu care răul știe să se per-
petueze, despre o violență nativă care scapă de sub control mai devreme 
sau mai târziu, zădărnicind travaliul civilizațional dintr-o Londră pașnică 
în care până și polițiștii sunt niște naivi de fentat cât ai zice pește.

Totuși, această proză comunică deopotrivă și că inteligența viului și di-
namica existențială are un sens, nu se poate autosabota continuu: la fel 
de bine sau chiar cu o jumătate de măsură mai mult decât răul, și binele 
are partea lui inexorabilă. Cea mai bună dovadă în acest sens este, de 
exemplu, povestirea Maria (nu) există. Proza este una care ține cum-
păna unei proporții dintre bine și rău, decent și degradant în raport 
cu stadiul de dezvoltare a civilizației în care se produc evenimentele. 
Maria este o femeie nevoită să devină întreținuta unui italian pentru 
a-și scoate familia de la Chișinău din mizerie. Detectivul angajat de ta-
tăl și fratele ei să o găsească, cerându-i socoteală în judecată după ce 
aceasta a încetat să-și mai întrețină aparținătorii deraiați, este pe punc-
tul de a-și refuza misiunea când afl ă esența cazului. Asta după ce omul 
se retrăsese din structurile de stat din cauza corupției și degradării la 
care era martor și complice, fi ind, prin urmare, dependent de onorariul 
pe care trebuia să-l câștige din afacerea de detectiv. Nici aici natura nu 
face salturi, binele este și el o stihie și, de fapt, rațiunea dinamicii viului 
în ultima instanță. Este marea speranță pe care o lasă această scriitu-
ră profund dezvrăjită cititorului: ideea că atunci când răul învinge în-
seamnă că lupta vieții nu s-a sfârșit.

De pe aceeași undă a dezirabilului este și Prietenii de care nu mă despart 
niciodată, o proză despre  noblețea de a suferi o pierdere umană. Morțile 
prietenilor înmănuncheate într-o boală sufl etească dezvăluie în cazul 
personajului acestei bucăți paradoxul sănătății speciei – marcat,  de fapt, 
de o îmbolnăvire sufl etească provocată de necazul altuia. Acest tip de 
îmbolnăvire din compasiune este în estetica lui Iulian Fruntașu tocmai 
inteligența speței umane. 
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În carte mai întâlnim și un minijurnal scris la două mâini al unui cuplu 
disfuncțional, în care fata mai ales, cea care nu avea tocmai o implicare 
clară în relație, psihanalizează excesiv, în diverse direcții, fără o fi nalitate 
sau cu singura fi nalitate de a-l responsabiliza exclusiv pe celălalt pentru 
„ce li s-a întâmplat”. Interesant este că naratorul reușește să îmbrace un 
subiect melodramatic aproape plictisitor în haine cvazisuprarealiste, 
subliniind ridicolul și penibilul interacțiunii în „dragoste”, ca psihoză 
care destructurează personalitățile.

Dincolo de asocierea lui Fruntașu cu Beaudelaire pe care o făcea când-
va în poezie Alexandru Mușina, scriitura în proză a lui Iulian Fruntașu 
despre travaliul fl agrant al vieții amintește de o afi rmație a scriitorului și 
fi lozofului englez Aldous Huxley din romanul Contrapunct (1928) des-
pre logică și viață, zicând că e „o chestiune de gust”, cel care alege logica, 
e mort, iar unii aleg moartea. Este vorba despre aceeași poziție în raport 
cu complexitatea lumii pe care o adopta Huxley în calitate de mare sim-
plifi cator al acesteia în direcția vieții, situate în afara logicii de fabricație 
culturală, deci ideologică, în afara dogmaticului. Prin urmare, literatura 
este pentru Fruntașu, cumva ca și pentru Huxley, un teren al experimen-
tului nonprejudecății, iar aici formele de viață se prezintă în diversitatea 
spectrală a binelui și răului, suscitând, provocând suspansul și sfredelind 
curiozitatea deznodământului.

 Iar ca să rămânem înțeleși și după ce Lovinescu, la 1937, în Istoria 
literaturii române contemporane, spunea că pornografi a în literatură nu 
este limbajul licențios sau frivol, ci  lipsa de talent (în contextul în care 
discuta despre un biet Macedonski, dacă rețin bine), o să mai notez 
ceva legat de acest aspect, întrucât sunt curioase semnele gen „18+” 
de pe copertele acestor cărți. Or, și literatura poate deveni o dogmă 
dacă ne prefacem că nu au existat revoluționarii limbajului, în timp 
ce aceasta a ieșit de multă vreme din patul beletristicii, eliberând fru-
mosul de plafonul gustului comun de frumos, al literei frumoase. Iar 
frumusețea a îndrăznit să se identifi ce cu libertatea de a simți și a gân-
di, ca o consecință directă cu o libertate a expresiei. Tocmai la acest 
registru regăsim o aderare și a prozei lui Fruntașu, una în care o re-
plică licențioasă sau o înjurătură comportă tocmai fl agranța pierderii 
esențialului, a fundăturii în care te aruncă fi nalmente o dogmă, e mo-
mentul critic și cathartic în același timp în vederea resituării fi inței în 
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raport cu propria existență. „Frivolitatea” la Iulian Fruntașu este anu-
me partea de deșert ca loc de reconectare cu esențialul, în condițiile în 
care suntem constrânși la o redescoperire a umanului atunci când aces-
ta își corupe funcțiile… Alunecarea în frivolitate este aici expresia unei 
nevoi de autodepășire. Vezi povestirea Moștenirea despre sexul oral și 
introspecția fetei în timpul prestației din cartea de proză scurtă la care 
m-am referit. Și mai cred că, de fapt, de la astfel de scriitori ar trebui 
să învățăm să înjurăm, dacă chiar e cazul! (vom vedea atunci că nu ne 
va servi prea des, nu facem noi literatură pe cât ne-am dori), din lite-
ratura bună adică, așa cum învățăm de mici despre crimă de la Charles 
Perrault, de exemplu, pentru că nu știm să o facem, nu știm cum să ne 
raportăm la impulsul redefi nirii (afară de somatizare), incapabili de o 
reconexiune cu viața, de o resituare, rămânând cu temerea penibilului 
pe moment de a nu părea cumva sau, dimpotrivă, rămânând cu marele 
orgoliu de a fi  îndrăznit ceea ce alții nu reușesc, ambele false opțiuni 
intelectuale. A, suntem capabili de reconectare cu esențialul? Ei bine, 
vorbim atunci de simple convenții de pe copertele cărților pe care edi-
torii sunt nevoiți să le aplice. Iar cel puțin două dintre cărțile lui Iulian 
Fruntașu sunt încoronate cu acestea în forma: „Cartea este contraindi-
cată minorilor și moraliștilor” (pe una de poezie!) sau „18+” (pe una 
de proză, dar tot fi cțiune!). Nu strică, ele spun că tipăriturile sunt pen-
tru cei care au ieșit din minoratul lecturii. E corect… și politic, și altfel. 

About the frivolity of the being 

and other disjointed things in our lives 

Keywords: Iulian Fruntașu; prose; unexpected eff ect; social disorder; 
psychology; licentious language; war; Easten Europe; Romanian lit-
erature

Iulian Fruntasu’s debut in short prose, known as a powerful poet of the 

eighties of Romanian literature in the Republic of Moldova, is a moment of 

certainty for the existence of this literary species. The prose writer stands 

out for the diversity of narrative techniques, for themes and psychologists 

in vogue, with the preponderance of the accumulation tech nique for an 

unexpected eff ect. One aspect that made publishers turn to the 18+ sign, 

even in the case of fi ction, is one with a hermeneutic stake inherent in ma-

ture writing, licentious language meaning marking an imperative vacuum 

before a new, more meaningful beginning for a man dominated by the 

urgency of meaning.

Abstract
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Ioan C. POPA

O carte de referință despre 
renașterea Kazahstanului

De curând a fost lansată la București o carte 
unică în felul ei, avându-l ca autor pe actualul 
președinte al Kazahstanului, Kasîm-Jomart 
Tokaev. Cartea, intitulată Un cuvânt despre 
tata, a apărut la Editura Curtea Veche (tradu-
cere din limba rusă în română de Valeriu V. 
Turea).

Textul supus atenției cititorului, cu o mare 
densitate de fapte și evenimente din istoria 
recentă a Kazahstanului, scris într-un ritm 
alert, cu real talent jurnalistic și literar, poa-
te fi  privit dintr-o dublă perspectivă: pe de 
o parte, oferă evocarea pioasă a poveștii de 
viață a bunicilor și părinților autorului, iar 
pe de altă parte, prezintă fundalul complex al 
evenimentelor care s-au derulat după instau-
rarea puterii bolșevice pe teritoriul extins al 
Uniunii Sovietice, până la destrămarea aceste-
ia și redobândirea libertății și independenței 
poporului kazah. 

Autorul realizează o vie și sugestivă rememo-
rare a vieții lui Kemel Tokaev, important zia-
rist și scriitor kazah, tatăl actualului președinte 
al Kazahstanului, a cărui copilărie a fost mar-
cată profund de povestea tragică a familiei 
sale, plină de  întâmplări aproape neverosimi-
le, care poate concura cu cele mai îndrăznețe 
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creații s.f. imaginate de autori dornici de senzațional. În acest caz, viața 
bate fi lmul, cum se spune, iar autorul nu face decât să relateze cu sin-
ceritate și fără patimă încercările care s-au abătut asupra bunicilor săi, 
implicit asupra tatălui, pe atunci copil, odată cu dezlănțuirea colectivi-
zării forțate sub regimul totalitar stalinist.

Kemel Tokaev, personajul principal al cărții și tatăl scriitorului, s-a 
născut în 1923, într-o familie de „țărani mijlocași” dintr-un sat situat 
în apropiere de vechea capitală a Kazahstanului, Almaty (Alma-Ata). 
Era epoca de fi nal a lui Lenin și începutul ascensiunii lui Stalin, cel 
care, patru ani mai târziu, în 1927, la Congresul al XV-lea al PC(b)
US, declanșa o amplă campanie de colectivizare a agriculturii în toa-
te republicile ce făceau parte din URSS. Kasîm-Jomart Tokaev, fi ul 
mai mare al lui Kemel Tokaev, evocă pe larg consecințele dramatice 
ale colectivizării în toate satele de pe întinsul URSS, un proces în care 
„cel mai mult au avut de suferit locuitorii Kazahstanului și Ucrainei”: 
oamenii au fost împinși cu forța în colhozuri, a început o luptă surdă 
cu țăranii înstăriți („culacii”) și cu „țăranii mijlocași” care se opuneau 
puterii sovietice. Mulți au fost deportați, transmutați forțat în regiuni 
îndepărtate, întemnițați sau chiar executați prin împușcare. În timpul 
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acestei campanii, menționează autorul, „au fost sacrifi cați kazahii care 
s-au ocupat din cele mai vechi timpuri de creșterea animalelor. Au fost 
siliți să se alăture gospodăriilor colective și să se despartă de propriile 
vite. Literalmente peste noapte, kazahii și-au pierdut toate sursele de 
existență și s-au trezit fără apărare în fața amenințării teribile venite de 
la Kremlin la adresa modului lor tradițional de viață”.

Represiunile sângeroase ale bolșevicilor (similare celor comise în 
fosta RA SSM/1924-1940 sau în RSSM/după 1944, n.n.) , ale căror 
consecințe sunt încă în curs de cercetare și evaluare din punct de ve-
dere politic și istoric, au provocat „daune ireparabile fondului genetic 
al națiunii kazahe”. În acea perioadă tragică a istoriei, subliniază auto-
rul, „jumătate din întreaga națiune (care număra atunci mai bine de 
patru milioane de oameni) a fost practic eradicată, inclusiv intelectu-
alitatea kazahă”. În acele împrejurări dramatice, rămas fără mijloace de 
subzistență, bunicul autorului, împreună cu soția, și-au luat cei trei co-
pii și au plecat în orașul Frunze (astăzi Bișkek), pentru a găsi de lucru, 
în speranța că vremurile de restriște se vor termina cândva. La Bișkek, 
familia Tokaev a găsit adăpost la o familie rusă, care i-a găzduit într-o 
colibă în schimbul efectuării unor munci grele în gospodărie. 

După câțiva ani, soția bunicului a căzut la pat, paralizată din cauza su-
prasolicitării, a sărăciei lucii și a condițiilor insuportabile. Era în 1933, 
când foametea provocată de regimul stalinist făcea ravagii, iar oamenii 
mureau cu miile. Într-o zi a acelui an, bunicul autorului a plecat la piața 
orașului să vândă niște vechituri primite de la stăpân, pentru a procura 
alimente. Tot atunci, cei doi băieți (Kasâm, fratele mai mare și Kemel, 
viitorul ziarist și scriitor, tatăl autorului) au plecat și ei la oraș în cău-
tare de hrană. Pe drum au fost opriți de o patrulă a miliției care „vâna 
copii fără supraveghere”. În pofi da strigătelor disperate ale băieților că 
au și adăpost, și părinți, patrula i-a amenințat că îi aruncă într-o fântână 
dacă se opun și i-a dus la un centru de plasament unde, în regim de 
urgență, li s-au eliberat acte de identitate și au fost conduși la un orfe-
linat. Astfel, consemnează autorul, „tatăl meu a rămas orfan cu părinții 
– care nu mai aveau mult de trăit – încă în viață”. Acest nefericit epi-
sod ne duce vrând-nevrând cu gândul la celebrul roman al regretatului 
Nicolae Dabija – Tema pentru acasă – în care copilul eroilor principali 
este luat forțat și dus la un orfelinat („Copiii lui Stalin”). Nu era vorba, 
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deci, de o invenție a scriitorului moldovean, ci refl exul unor întâmplări 
de un tragism real greu de închipuit!

 Revenind la povestea familiei Tokaev, autorul  relatează cum, în aceeași 
zi fatidică în care bunicul și băieții au plecat separat după mâncare, bu-
nica rămăsese acasă cu fetița cea mică. Aceasta se juca lângă soba în 
care ardeau lemne și, într-un moment de neatenție, s-a împiedicat și a 
nimerit în fl ăcări, iar mama, paralizată, nu a putut să intervină, privind 
îngrozită cum arde copilul. Femeia a murit și ea de durere la scurt timp 
după tragedie. Fără soție și copii, bunicul autorului a dispărut și el din 
colibă, fără să se mai afl e ceva despre soarta lui.

La orfelinat, cei doi frați, traumatizați pentru toată viața, s-au resem-
nat cu soarta și s-au străduit să respecte regulile de conduită, fi ind 
remarcați și apreciați de administratorii instituției. În 1939, fratele mai 
mare, Kasâm, a fost mobilizat, iar în februarie 1942 a murit pe front. 
Kemel Tokaev a rămas cu adevărat singur pe lume, fără părinți și fără 
fratele care-i purta de grijă. În 1941, la vârsta de 18 ani, Kemel a fost 
și el chemat sub arme. A luptat la Stalingrad, a ajuns pe câmpurile din 
Ucraina și Polonia, dar spre fi nal a fost grav rănit. Tânărul se maturiza-
se, iar grozăviile războiului aveau să-i modeleze conștiința de luptător 
pentru pace și înțelegere între popoare. Revenit pe locurile natale în 
cârje, ca persoană cu handicap de  gradul II, dar cu pieptul plin de or-
dine și medalii, în 1945 s-a prezentat la un examen de admitere la fa-
cultate. Impresionată de imaginea tânărului luptător kazah, comisia l-a 
întrebat la ce profi l dorește să candideze. Întrucât nu stăpânea corect 
limba rusă, a răspuns în kazahă că în copilărie visa să devină jurnalist. 
A fost acceptat fără examen la Facultatea de Filologie a Universității de 
Stat „S.M. Kirov” din Kazahstan.

În facultate s-a împrietenit cu mulți tineri care vor forma intelec-
tualitatea kazahă a epocii sovietice de după Stalin. După absolvire 
(1948), Kemel Tokaev a lucrat la diverse ziare regionale și centrale 
din Kazahstan. A debutat ca scriitor la jumătatea anilor ’50 cu volumul  
Expediția stelară, dedicat pionierilor kazahi. Adevărata consacrare va 
veni peste trei ani, odată cu publicarea romanului Taskîn (Torentul), 
consacrat muncii difi cile a polițiștilor pentru adevăr și dreptate. Au ur-
mat și alte romane cu temă detectivistă (unele de mare răsunet precum 
Incidentul de la Sargaban, Soldatul a plecat la război, Pasărea zburătăci-
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tă din cuib, Urma misterioasă, Aurul însemnat, O împușcătură în noapte 
sau Ultima Lovitură), cele mai multe pornind de la cazuri reale, bazate 
pe documente din arhivele Ministerului de Interne sau chiar ale KGB,  
scrise „cu sinceritate și simțul justiției”, cum aprecia un critic din epo-
că. În lucrările lui Kemel Tokaev, scrie autorul, există întotdeauna „un 
confl ict ireconciliabil între interesele statului și dorința de îmbogățire 
exorbitantă a anumitor indivizi”. Prin asemenea cărți, Kemel Tokaev 
este considerat fondator al fi cțiunii de aventură în literatura kazahă. 

La scurt timp după decesul jurnalistului și scriitorului Kemel Tokaev, 
la Alma-Ata au izbucnit, în decembrie 1986, puternice manifestații de 
protest ale tinerilor kazahi față de regimul totalitar sovietic, manifestații 
reprimate cu brutalitate de autorități, care le considerau „naționaliste”. 
Evenimentele din 1986, notează autorul, s-au dovedit „un examen 
pentru maturitatea civilă și puritatea morală a întregii societăți kazahe. 
Nu întâmplător, în multe lucrări de științe politice publicate în străină-
tate, cronologia prăbușirii URSS începe cu evenimentele din Almaty”. 
Cum se întâmplă de obicei, și aici, când Moscova a început „restabi-
lirea ordinii” în Kazahstan, s-au găsit intelectuali autohtoni care s-au 
grăbit să semneze declarații de condamnare a „naționalismului kazah”. 
Mulți dintre tinerii revoltați au fost bătuți cu cruzime pe străzi, arestați 
și întemnițați. Pe unul dintre ei, Kairat Rîskulbekov, decedat în închi-
soare, fostul președinte Nursultan Nazarbaev l-a declarat „Halîk kahar-
mani” (Erou al poporului). Au mai fost remarcați și alți participanți 
la revolte, ceea ce se înscrie în procesul de  „a perpetua în memoria 
poporului adevăratul eroism al tineretului kazah, care a contestat sis-
temul totalitar”.  

Cartea oferă, fi rește, o serie de mărturii interesante ale autorului și 
despre propria evoluție în sânul familiei Tokaev, atât de greu încercate. 
El a venit pe lume în 1953, când tatăl împlinise vârsta de 30 de ani, 
iar mama – studentă la Universitatea de Medicină din Alma-Ata – 22. 
Fiind primul din cei patru copii ai familiei, în amintirea fratelui dis-
părut prematur, tatăl i-a dat numele Kasî m, la care mama a adăugat 
Jomart (cel generos, în kazahă). După absolvirea Universității de Stat de 
Relații Internaționale din Moscova, Kasîm-Jomart Tokaev va lucra în 
diplomație, iar odată cu destrămarea URSS și redobândirea identității 
Kazahstanului, va ocupa funcții de maximă importanță în viața cultu-



C Ă R Ţ I  Ş I  A T I T U D I N I 343

A key book on the renaissance of Kazakhstan
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The book of the Kazakhstan President (Memories about my Father), born of 

love and gratitude for his parents, off ers a suggestive image of the rebirth 

of a country with millennial traditions, passed through the purgatory of the 

Stalinist totalitarian regime – today’s free and independent Kazakhstan.

Abstract

rală și politică a republicii, între care și aceea de prim-ministru, iar as-
tăzi de președinte al statului. Cartea de memorii a președintelui kazah 
(Amintiri despre tata) este născută din dragoste și recunoștință pentru 
părinții săi (tatăl decedat în 1986, mama în 2000), cărora le ridică un 
adevărat monument, dar și din dorința de a oferi cititorului o imagine 
sugestivă privitoare la renașterea unei Țări cu tradiții milenare, trecută 
prin purgatoriul regimului totalitar stalinist – Kazahstanul de astăzi li-
ber și independent.
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Calvarul românilor dezrădăcinaţi 

Note de lectură la volumul De la refugiu la deportare. Mărturii 
ale refugiaţilor din Basarabia și Bucovina (286 de pagini). Editu-
ra Fundaţiei Academia Civică, București, 2021. Colecţia „Istorie 
orală”. Centrul Internaţional de Studii asupra Comunismului. 
Editor: Georgeta Pop, Cuvânt înainte: Mariana S. Ţăranu

Mott o:

Primirea atât de călduroasă făcută refugiaţilor 
basarabeni și bucovineni de către fr aţii din ţara liberă 

a potolit în foarte mare măsură durerea acestora. 
În nenorocirea lor, refugiaţii vedeau și simţeau 

că nu sunt pribegi în pustie, ci călători fără vrere, în ţara lor. 
De aceea dragostea ce s-a revărsat asupra rănilor pricinuite 

de vijeliosul cataclism dovedesc un lucru extrem de important: 
BUNĂTATEA NEAMULUI NOSTRU 

(„Raza”, nr. 547, 30 august 1940)1. 

Vasile ŢEPORDEI

Cartea se citește cu strângere de inimă, pentru că textele sunt mărturii vii 
și răscolitoare ale românilor care au cunoscut și suportat realităţile invo-
cate. E păstrată oralitatea expunerii, cu reluări și expresii neaoșe, fapt ce 
sporește autenticitatea și emotivitatea discursurilor. Parcă îl auzi pe narator 
povestind aievea și ești obligat să faci pauze și să te reculegi după fi ecare 
dintre mărturisirile protagoniștilor celor 22 de interviuri – toate alcătuind 
un tablou tranșant și obiectiv al periplului dezrădăcinării de vatra strămo-
șească. Reper sugestiv și edifi cator în concretizarea obiectivelor lucrării îl 
constituie sumarul, transmiţând peste decenii mesajul unor vremi tulburi 
cu reverberaţii puternice și azi în sufl etele românilor (Mircea Pâslaru, Am 
urcat în căruţă și am plecat în necunoscut (p. 31-43); Eugen Năilescu, Hai 



C Ă R Ţ I  Ş I  A T I T U D I N I 345

să ne schimbăm numele să scăpăm 
de Comisie (p. 44-58); Ecaterina 
Sîrghii și fi ul Ananie Sîrghii, A fost 
vorba să ne ducă înapoi în Basa-
rabia (p. 59-75); Ananie Sîrghii, 
Toţi basarabenii au fost deportaţi 
(p. 76-90); Elena Teodorescu, 
Basarabenii fugeau și se ascundeau 
pe unde puteau (p. 91-99); Gali-
na Olteanu, I-au obligat să plece 
înapoi (p. 100-106); Stela Popes-
cu, Eu înapoi nu mă duc (p. 107-
112); Gheorghe Leahu, Se întâm-
plă ceva îngrozitor în Basarabia (p. 
113-119); Valerian Pocotilă, În-
treaga gospodărie a rămas acolo (p. 
120-124); Elena Antonescu, Ne-a 
dus în câmp și ne-a lăsat bagajul la 
un ţăruș (p. 125-136); Sofi a Racu, Eram refugiaţi și aveam grijă și fr ică (p. 
137-150); Lucia Cireș, S-au salvat cu adeverinţe false (p. 151-165); Ileana 
Popovici, Ai mei au venit ca venetici (p. 166-177); Ion Lazu, Am rămas cu 
dorul de Basarabia (p. 178-198) – toţi descendenţi din Basarabia; Aurel și 
Vasile Nichiforeanu, Noi am fost mereu suspectaţi de autorităţi (p. 199-212); 
Maria Daricescu, Am rămas cu copii în colibă (p. 213-227); Marin Eft imie, 
Comunismul ăsta a fost un fel de nazism (p. 228-235); Irina Spânu, Era o 
teamă continuă (p. 236-240); Mihai Hinescu, Voi aţi fugit de comunism, las 
că vă aranjăm noi (p. 241-246); Teofi l Lupu, Ne era teamă că ne duce în Si-
beria (p. 247-253); Aurel Socolescu, Ne căutau rușii să ne ducă în Siberia (p. 
254-260); Constantin Ţibuc, În colonia de muncă aveam numai obligaţii (p. 
261-270) – descendenţi din Bucovina). Evenimentele, faptele, trăirile te 
copleșesc, dramatismul situaţiilor descrise te urmărește îndelung. Or, pagi-
nile volumului înfăţișează concentrat și sugestiv destinele unor familii, ale 
unor persoane concrete, care au îndurat în ţara natală calvarul refugiului2, 
ulterior și al deportării. 

Numeroase familii de basarabeni și bucovineni au devenit „călători 
fără vrere” din cauza expansiunilor bolșevice s-au refugiat peste Prut 
în două rânduri (în 1940 și 1944), din cauza expansiunii bolșevice și 
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a politicii sovieticilor „de a extermina tot ce era fi inţă românească” (p. 
201) în aceste provincii, părţi ale Moldovei istorice. „Probabil că au 
vrut să depopuleze satele de români și cred că asta a fost motivaţia pen-
tru patimile ce au urmat” (p. 168). Refugiaţii au căutat fi rește peste 
Prut adăpost în spaţiul statului naţional. Au purces pe drumul beje-
niei „pentru a nu rămâne sub ruși...” (p. 77). Or, cei care cunoscuse 
deja „raiul” sovietic, așa cum a fost preotul refugiat în 1935 din dreapta 
Nistrului, la Bălţi, conștientizau că România este unica salvare: „Dacă 
cumva (rușii) vor veni, că ei vor veni încoace, să nu așteptaţi nici un 
moment, să nu vă închipuiţi că aveţi posibilitatea să scăpaţi” (p. 92). 
Evenimentele atunci s-au petrecut fulgerător, iar „cine nu a avut o vi-
teză de reacţie destul de mare, cine n-a fost conștient cât de gravă e 
situaţia, a rămas pe loc și apoi nu a mai avut ce să facă” (p. 105). Multă 
lume, indiferent de starea socială sau fi zică, a ales să caute liniște și pace 
peste Prut, râu care după 28 iunie 1940 devenise un adevărat vad al 
celor mai cumplite încercări. 

Cartea cuprinde amintiri tulburătoare, situaţii oribile ce oglindesc despo-
tismul feroce al autorităţilor sovietice având scopul de a-i persecuta aspru 
pe cei care manifestau curajul de a trece Prutul. De o brutalitate fără sea-
măn este, de exemplu, cazul povestit de către Galina Olteanu, născută la 
Chilia: „Fratele meu, Mihail, avea 20 de ani și făcea armata la Chișinău, el 
săracu a venit primul, dar a fost prins în tren la Ungheni de niște comuniști 
de i-au scos toţi dinţii din faţă, ăștia patru dinţi de sus și de jos. A venit fără 
ei, dar a reușit să treacă după ce imediat au intrat rușii, deci el a venit pri-
mul. Tata și mama au venit în septembrie 1940” (p. 100). 

În 1944, în altă conjunctură politică3, tragedia s-a repetat: „... Ţin minte 
foarte bine, cel de-al doilea refugiu. Toţi ţipau, toţi cu bagaje, cu copii. 
Veneau trenurile și plecau către România, erau ultimele trenuri. Oame-
nii se înghesuiau acolo, pe mine m-au aruncat printr-un geam. Stăteam 
pe jos, pe un geamantan, așa. În fi ne, am ajuns în ţară și după asta graniţa 
s-a închis” (p. 98), povestește Elena Teodorescu, născută în Bălţi.

Puși în situaţia de a-și abandona meleagurile natale, românii au avut 
nenorocul de a cunoaște, în special după încheierea celui de-al Doilea 
Război Mondial, dramatismul existenţial în propria Ţară, peste care 
s-a extins odiosul tăvălug al comunizării, supravegheat cu severitate de 
către oamenii Moscovei. Traversând Prutul pentru a scăpa de teroarea 
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regimului sovietic, basarabenii și bucovinenii nu au reușit să evite di-
abolicele coerciţii politice. Dimpotrivă! Dar nu mai puteau face cale 
întoarsă, pentru că în Basarabia ocupată se proceda și mai despotic la 
anihilarea „elementelor periculoase”, „repatriaţii” fi ind, de regulă, tri-
miși în gulaguri. Lucia Cireș (1943), cunoscută cercetătoare în dome-
niul etnologiei, cu rădăcini în fostul judeţ Orhei, povestește: „Ai mei, 
dacă ar fi  fost întorși în Basarabia, nici nu ajungeau acasă, erau duși 
direct în Siberia, asta a fost. Unii au fost de bună credinţă, s-au întors și 
au ajuns în Siberia” (p. 163). 

„Tatăl tatălui meu, bunicul, nu s-a refugiat în 1940 și a fost deportat 
în Siberia, pentru că rușii pe toţi oamenii gospodari și intelectuali i-au 
deportat și acolo au rămas numai te miri cine! Și au colonizat satul cu 
ucraineni. Pe bunicu’ l-au deportat în Siberia, unde a murit. A fost îm-
preună cu o fi ică, Valeria, care s-a întors după vreo șapte ani, săraca, 
s-a reîntors la locurile natale”, mărturisește Irina Spânu, originară din 
Budeni, Storojineţ (p. 237). 

Anevoioasă, marcată de nebănuite suferinţe s-a dovedit a fi  adaptarea 
(în Banat, Ardeal, Bihor sau mai târziu, ca deportaţi, în Bărăgan) la un 
alt mod de viaţă decât cel de „acasă”, deoarece, în pofi da sentimente-
lor de fraternitate și a unei bunăvoinţe creștinești, au fost primiţi de 
către unii conaţionali nu doar cu înţelegere și condescendenţă, ci și cu 
resemnare și chiar cu o anumită neîncredere: „Unii vedeau în acești 
oameni deportaţi sau mai bine zis refugiaţi – basarabeni și bucovineni 
– niște oameni ai sovieticilor, puși în slujba sovieticilor, iar majori-
tatea  ne condamnau și spuneau: «Domnule, dar de ce aţi plecat de 
acolo?»” (p. 202). „Nu ne-au primit foarte bine. Tot mă întrebau dacă 
am avut gospodărie, de ce am plecat și am lăsat-o și ne condamnau, 
credeau că suntem niște pierde-vară. Abia când au venit rușii (în 1944 
– n.n.) în Avrig, când au pătruns și le furau la oamenii de acolo porcii, 
abia atunci au înţeles și și-au dat seama de ce am plecat” (p. 238).

Personajele volumului, unii copii în anii primului și ai celui de-a doilea 
refugiu (1940 și 1944), sau după 1951, anul permutării forţate a nu-
meroase familii de la graniţa de vest, româno-iugoslavă, în întinderile 
aride ale Bărăganului, au purtat în sufl et, în gene soarta unui neam pen-
tru care istoria a fost necruţătoare. Rămași între Prut și Nistru, mulţi 
români au fost deportaţi în Siberia sau exterminaţi conform unor lis-
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te din timp alcătuite. Cei plecaţi în România, unde era instaurat regi-
mul politic de sorginte stalinistă, au trăit ani mulți marcaţi de necazuri 
materiale și morale. Protagoniștii volumului rememorează crâmpeie, 
amintiri triste din perioada sovietizării ţării. Adânc săpată în conștiin-
ţa refugiaţilor și a descendenţilor este „fenomenul represiv” din iunie 
1951 „când aproximativ 44 000 de persoane, ce locuiau pe o rază de 
25 cm de la graniţa cu Iugoslavia, au fost deportate în Bărăgan într-una 
din cele mai secrete, rapide și represive acţiuni organizare de autorită-
ţile comuniste”4. 

Drumul în necunoscut, către spaţiul unor vicisitudini greu de imagi-
nat, bunăoară, este descris în mai multe pagini ale cărţii. Tulburătoare 
în acest sens se prefi gurează soarta Mariei Daricescu din Icești, Buco-
vina, care a reușit să ajungă în Ţară suferind la trecerea frontierei chi-
nuri supraomenești, foame și frig... Ulterior a fost repartizată într-un 
sat din Banat. De aici, la 17 iunie 1951, având copil mic, a fost urcată 
cu familia în tren. Pornește așadar din nou la drum, fără a ști unde mer-
ge. Destăinuirea ei este sfâșietoare: „Am fugit de dușman, am fugit în 
România, suntem români și românii unde ne duc amu, că noi am fost 
săraci, am lucrat pământul, n-aveam nimică, nici bani, nimică. Că noi 
am lucrat cu ziua și am arat și am semănat” (p. 218).

 Notăm în acest context și un dialog uluitor prin duritatea și indolenţa 
situaţiei descrise: „Și pe 21 iunie am ajuns aici în gară la Perieţi (în Bă-
răgan – n.n.). Pe drum întrebau oamenii pe șeful care era cu eșalonul 
nostru, cu garnitura, un locotenent major de Securitate:

– Domn locotenent major, unde ne duceţi?

– Oameni buni, fi ţi liniștiţi că unde vă ducem e un loc unde fi ecare pri-
miţi cheia în mână, băgaţi cheia în ușă și deschideţi ușa și intraţi în casă.

– Da mama zice: Domnu ofi ţer, nu-mi trebe nici casă, nici cheie, nici o 
casă, supt cerul liber să ne aruncaţi. Dar pe pământu românesc, să nu 
ne duceţi în Siberia, că noi, refugiaţii bucovineni și basarabeni, avem 
frică mare de Siberia, să nu ne ducă în Siberia” (p. 257).

În Bărăgan condiţiile de viaţă s-au dovedit a fi  de-a dreptul infernale. Evi-
dent, nici pomină „de case la cheie”. Ajunși la locul de destinaţie, cobo-
rând din vagoanele pentru transportarea vitelor, „dușmanii noului regim” 
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(în realitate, „o lume amărâtă și necăjită”) au descoperit un câmp deschis, 
arid, împărţit în parcele, cu un ţăruș înfi pt în pământ indicând locul unde 
urma să fi e ridicat viitorul sălaș. Pe acest teren era aproape imposibil să 
înjghebi nu o casă, dar nici măcar o colibă sau un bordei. Bieţii deportaţi 
trebuiau să caute material de construcţie – lut, lemn, stuf sau paie pentru 
acoperiș, fi ind obligaţi să construiască nu numai propriile case, dar și școa-
la, primăria, sediul miliţiei, dispensarul, magazinul etc. Necazul cel mare 
era provocat de lipsa apei, distribuită limitat cu mașinile. La venirea acesto-
ra, oamenii ”alergau, ziceai că-i pojar, așa alerga lumea când vedea cisterna 
că vine cu apă. Când venea acolo, care mai lua, care rămânea și fără căldare. 
Se băteau acolo cu căldările în cap. Cu furtunul acela mare, când îl îndrepta 
spre oamenii aceia acolo, îi dădea la pământ” (p. 69).

Căsuţele, ridicate cu mult greu, după un anume calapod, erau lipite cu 
lut amestecat cu pleavă și paie, în care mai rătăceau boabe de orz. Așa 
se explică faptul că iarna „pereţii erau verzi ca un lan de orz, crescuse 
atât de mare. Cine aude nu crede. Cu căldura aia câtă era au încolţit 
boabele și a crescut orzul pe pereţi. Doamne!” (p. 132). 

Locuitorii noilor sate, apărute pe harta Bărăganului, aveau statut de 
condamnaţi, li se interzicea să părăsească „domiciliul”, viaţa lor afl ân-
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du-se sub continuă supraveghere: „Erau mitralierele în capul satului, 
în poziţie de tragere, și armata” (p. 252). Dezastruoasă era și soarta 
generaţiei mai tinere: „Noi, copiii celor strămutaţi, nu aveam voie să 
învăţăm la școală și eram folosiţi la vârste fragede (10, 12, 13 ani) la 
munci agricole la foste CAS-uri și apoi IAS-uri. Noi, copiii, eram folo-
siţi la muncile astea de grădinărit, la plivit legume, la cules, la plantaţii 
de bumbac, la orezării, pentru a ne câștiga existenţa. Nu se punea pro-
blema să ne continuăm studiile...” (p. 200). 

Salvarea, și acest adevăr îl mărturisesc mai mulţi autori intervievaţi, ve-
nea dinspre profesorii deţinuţi politic, care organizau „în particular” 
lecţiile, pentru că „nu aveam voie să fi m înscriși în învăţământul de 
stat” (p. 200), situaţie care a durat până în 1955, când au fost ridicate/
anulate restricţiile de domiciliu” . 

Ironia sorţii, dar și în Bărăgan refugiaţii nu au avut multă vreme viaţă 
statornică. „Până a murit Ceaușescu”, mărturisește Ecaterina Sîrghii, 
născută într-o familie de ţărani din Peresecina, Orhei, „de asta nu fă-
ceam nimic, așteptam să ne mai mute undeva” (p.75).

Mai apoi, locuinţele înjghebate în pripă și cu mari sacrifi cii, utile elemen-
tar pentru adăpost, „au trebuit demolate. 16 așezări au fost rase total, 
acum e pământ arabil”. Planifi cându-se demolarea caselor, locuitorilor li 
s-a ordonat să părăsească aceste sate, fără a li se indica noile adrese, din 
care motiv basarabenii și bucovinenii s-au pomenit iarăși pe drumurile 
fără orizont. Apăsătoare era nu numai instabilitatea locului de trai, dar și 
atmosfera de teroare psihologică, de om urmărit și vânat, starea de spirit 
în măsură să spulbere până și speranţa zilei de mâine: „Eram întotdeau-
na sub urmărirea organelor de securitate, pentru că ei știau cine sunt eu 
și urmăreau ce fac, ce gândesc, ce spun la școală. Supravegherea aceasta 
m-a urmărit tot timpul, până în pragul anului nou 1990” (p. 270).

Vremea trecea, evenimentele se succedau, dar esenţa lucrurilor nu se 
schimba. Mai târziu, „Noi, cei refugiaţi, eram etichetaţi că suntem pro-
moscoviţi. Și, în sfârșit, necazurile s-au ţinut lanţ” (p. 244). „Mi se spu-
nea: Reacţionarul! Ești împotriva regimului comunist! Oamenii erau 
și ei după vremuri. Eu n-am ascuns niciodată faptul că sunt din Basara-
bia, dar vorbeam numai între prieteni, pentru că acest cuvânt, Basara-
bia, a fost tabu până în 1989” (p. 192).
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Da, în viaţa refugiaţilor s-au întâmplat evenimente ce le-au modifi cat 
în totalitate cursul vieţii. Li s-au inoculat teama congenitală și senti-
mentul de neîncredere în faţa viitorului: „Am fost învăţaţi să ne fi e fri-
că, pur și simplu să ne fi e frică și să ne vedem fi ecare de treaba noastră. 
În aceasta a constat marea putere a comuniștilor, că au reușit să insu-
fl e această teamă pe care o mai poartă și astăzi unii dintre noi” (p. 268).

Deși la vremea refugiului erau tineri, aveau circa 40 de ani și au trăit 
mai mult în ţară decât la baștină, întreaga lor viaţă basarabenii și bu-
covinenii au dus dorul pământului natal, ,„cu sufl etul au  fost mereu 
acolo” (p. 196). „Bunica, povestește Lucia Cireș, citea presa, stătea cu 
ochelarii pe nas ca să vadă dacă nu ne dau Basarabia înapoi” (p. 163). 
Cutremurătoare în acest sens este și mărturisirea actriţei Ileana Popo-
vici (născută în 1946): „Părinţii mei nu s-au mai întors niciodată în Ba-
sarabia. Mama mea a murit cu «Of-ul» acesta, pentru că a fost foarte 
legată de Basarabia. Părinţii mei au tânjit după viaţa pe care o duceau în 
Basarabia, de aceea mâncarea pe care o făceam acasă, toate celea erau 
ca la Baimaclia. Tot ce era mai bun și mai frumos pe lume era ca la 
Baimaclia. (...) Și eu sunt legată de Basarabia, pentru că am fost foarte 
legată de maică-mea și de aceea am cercetat și am ajuns până la urmă 
acolo. Când am ajuns la Baimaclia prima dată, am căzut în genunchi și 
am plâns jumătate de oră în hohote. Asta venea de la mama mea, care 
atâta și-a dorit să se întoarcă și, probabil, a trebuit eu să mă duc și să 
descarc energia ceea pe care ea a purtat-o. Toată viaţa i-a fost dor de 
Basarabia. Oamenii aceștia au fost traumaţi în felul lor” (p. 176- 177).

Omagiu celor forţaţi să plece din Basarabia și Bucovina, interviurile, 
realizate pe parcursul anilor 2001-2021, ilustraţiile și documentele de 
epocă de la sfârșitul cărţii constituie un puternic îndemn de a scruta 
cu luare aminte realităţile trecutului totalitar, marcate în egală măsură 
de dramatism și suferinţe pe ambele maluri ale Prutului. Pe fundalul 
atrocităţilor provocate de invazia rușilor în ţara vecină, a exodului fără 
precedent al ucrainenilor în lume, inclusiv în spaţiul românesc, actua-
litatea paginilor crește, volumul De la refugiu la deportare. Mărturii 
ale refugiaţilor din Basarabia și Bucovina, transformându-se într-un 
manifest uman și documentar contra războiului. 

Alexandru CRISTIAN
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1 Vasile Ţepordei, Iubim Basarabia, București, Editura Eminescu, 1998, p. 107.
2 „Ocuparea Basarabiei, a nordului Bucovinei și ţinutului Herţa, între 28 iunie și 4 iulie 
1940 (50 500 kmp cu o populaţie de 3 700 000 de locuitori), a avut consecinţe grave 
pentru toţi românii, în primul rând pentru cei 3 500 000 de basarabeni și bucovineni 
rămași între Prut și Nistru, cărora, la 8 martie 1941, li s-a impus cetăţenia sovietică și 
regimul social-politic existent pe teritoriul URSS, cu toate consecinţele sale. 220  501 
dintre ei au reușit să se refugieze (cum și cu ce au putut) la vest de Prut, fi ind cazaţi în 
diferite zone ale ţării. Majoritatea familiilor fără venituri au primit, prin structuri special 
constituite, ajutoare lunare între 1 000 și 12 000 lei, fără ca prin aceasta să li se asigure 
toate nevoile. În perioada următoare (până în iunie 1941), au mai venit în România, în 
mod clandestin sau cu acordul sovieticilor, alte câteva mii. Numeroase au fost și situaţiile 
în care militarii sovietici i-au împușcat pe cei care încercau să plece din teritoriile ocu-
pate, la Fântâna Albă având loc (1 aprilie 1941) un adevărat măcel” (Alexandru Duţu, 
1940, 1944. Drama românilor basarabeni și bucovineni refugiaţi [Disponibil: htt ps://
alesandrudutu.wordpress.com/2017/07/07/1940-1944-drama-romanilor-basarabeni-
si-bucovineni-refugiati/]).
3 „În primăvara anului 1944, după ce trupele sovietice au ajuns din nou la Nistru și au 
pătruns în nord-estul României, a urmat un nou calvar pentru basarabeni și bucovineni, 
mulţi dintre ei părăsindu-și iarăși pământul natal: 82 580 din Basarabia, incluși în planu-
rile de evacuare (12 148 din judeţul Bălţi, 7 850 din Cahul, 5 320 din Cetatea Albă, 4 084 
din Chilia, 22  136 din Lăpușna și municipiul Chișinău, 5  136 din Orhei, 10  300 din 
Ismail, 5 360 din Soroca, 10 246 din Tighina) și 32 958 din Bucovina (1 400 din judeţul 
Câmpulung Moldovenesc, 4 817 din Cernăuţi, 8 740 din Rădăuţi, 1 681 din Storojineţ, 
2  958 din Suceava și 12  500 din Hotin), acestora adăugându-li-se numeroși alţii care 
s-au retras pe propria răspundere. Majoritatea au fost plasaţi în zona rurală, de câmpie, 
a României, în judeţele Vâlcea, Dolj, Gorj, Mehedinţi, Arad, dar în Făgăraș” (Alexandru 
Duţu, op. cit.).
4 Claudia-Florentina Dobre, Deportările în România: scurtă incursiune istorică. [Disponi-
bil: htt p://www.memorialuldeportarii.ro/?p=370]

Note

The ordeal of uprooted Romanians

Keywords: Bessarabia; Bucovina; refuge; deportation; Bărăgan; exis 
tential drama; testimonies; sovietization

The article presents the volume From Refuge to Deportări. Testimonies of 

Refugees from Bessarabia and Bucovina, published in 2021 by the Publish 

ing House of the Academia Civică Foundation. Reference is made to the 22 

interviews included in the work, which reconstruct the route of 22 families 

from Bessarabia and Bucovina, refugees after the ultimatums of June 1940, 

then, four years later, before the invasion of the Red Army in northern Bu 

covina and Bessarabia.

Abstract
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Anului (2007), Ordinul de 
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Național al Republicii 

Moldova (2019).

Viorica-Ela CARAMAN 

în dialog cu Lică SAINCIUC

Modernitatea lucrează 
fără întrerupere

Viorica-Ela CARA MAN: Stimate dle Lică 
Sainciuc, aș vrea să pornim discuția noas-
tră de la recenta dumneavoastră expoziție 
de pictură de la Muzeul Național de Artă 
al Moldovei, care a surprins consuma-
torii de artă cu „noutatea” unor lucrări 
din prima tinerețe, din anii ’70. În pri-
mele momente pe care le-am petrecut în 
fața tablourilor, am avut senzația unei 
modernități fl agrante (cum am putea pri-
vi altfel operele trecutului, având un ochi 
obișnuit cu noutatea?), dar apoi Eterna 
țigară din capătul sălii m-a făcut să pri-
vesc în acest registru al perenului toate 
celelalte tablouri, care te invită să reții, 
dincolo de tendința artistică a epocii, 
pur și simplu ciudățenia momentului ca 
frântură de eternitate. Acel aer vetust al 
maternității din Chișinău, cu inscripția 
de pe ușă „Maternitatea lucrează fără în-
trerupere” este însăși expresia amintirii, a 
înnoirii realității prin memorie și mie îmi 
vine să spun „Modernitatea lucrează fără 
întrerupere”, o modernitate care țintește 
eternul. V-aș întreba cu ce sentiment ați 
revenit la aceste creații din prima tinerețe 
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ca să le oferiți (din nou?) publicului, spectaculoase prin subtili-
tatea lor? Cât de reprezentative vă mai sunt?

Lică SAINCIUC: Situația generală din prezent ne dă șansa să 
pronunțăm în voce tare adevărul, fi ind de obicei obligați a-l evita, 
constrânși de circumstanțe, mereu în încercarea de a-l  ocoli, de frica 
consecințelor grave… că de, dacă taci, fi losof rămâi. Răul cel mai mare 
însă s-a și întâmplat, independent de vorbele noastre — Europa e în 
fl ăcări, oamenii mor cu nemiluita. 

Iar adevărul… „adevărul este ușor și plăcut”, observa Bulgakov în 
Maestrul și Margareta. Pe când răul e generat de minciună. Violența 
însoțește înșelăciunea. Lozinca părții agresive a societății actuale este 
„Credința în Ignoranță”. 

Acesta este un preambul la întrebarea despre Modernitate. Pentru 
spațiul uman poreclit „basarabia” modernitatea a devenit o stare 
naturală, o normalitate încă înainte de revoluția rusă. De aici și 
apariția politică subită a Sfatului Țării, înzestrarea economică cu 
pământ a populației agrare, alfabetizarea prin învățământ obligato-
riu, înființarea școlii superioare și a altor instituții culturale. Toate 
acestea vor fi nimicite începând cu 1940 prin lichidarea politicieni-
lor, gospodarilor și intelectualilor. „Imperiul răului” duce un război 
perpetuu cu adevărul și modernitatea, armele fiindu-i minciuna și 
înapoierea. 

Modernitatea este o stare fi rească a sufl etului în mișcarea sa eternă, 
pe când „înapoierea” este un mers înapoi, în trecut, în posteritate, în 
ceea ce a și fost, un fel de narcisism spiritual… e mult mai comod să 
operezi cu cele știute, să te complaci în niște scheme, calapoade și 
sisteme trăite. 

Reală, de fapt, este doar actualitatea. 

Trecutul e dus, a și fost. Viitorul deocamdată e ambiguu, nerealizat, în-
doielnic și dubios, doar niște frici și promisiuni. Și trecutul, și viitorul, 
ambele-s niște vise și amintiri de care nu te poți atinge în mod cuvenit.

Astfel că modernitatea nu este vreun merit al familiei noastre, ci o scă-
pare a celor învestiți cu lichidarea modernității.
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V.-E.C.: Dar cum vă raportați la aceste lucrări atunci când le-ați 
pictat, erați absolvent de Arhitectură, ați avut conștiința de sine a 
pictorului care va expune aceste lucrări în 2022 la Muzeul Național 
de Artă? V-ați îndoit de acea etapă sau o regretați? Vă întreb pen-
tru că eu, dacă aș fi văzut Eterna țigară la vremea la care a fost pic-
tată (1972), dar nu aveam cum, aș fi avut mari așteptări în privința 
evoluției dumneavoastră ca pictor de galerie. Dar a intervenit o 
reprofilare în traseul dumneavoastră artistic, grafica de carte. De 
ce ați făcut acest salt?

L.S.: Mama mea, Valentina Rusu Ciobanu, la întrebarea „Care dintre lu-
crările dvs. vă este mai dragă?” răspundea: „Cea la care lucrez”. Este vorba 
de trăire, care nu poate fi altfel decât actuală — aici și acum. Restul sunt 
doar niște speculații mentale, de prea multe ori hăt departe de realitate.

În limba noastră există o vorbă bătrânească, un termen filosofic, 
„schimbăciune” care în variantă occidentală livrescă se desemnează 
prin cuvântul „impermanență”. Expresia descrie starea generală a lu-
crurilor, apariția lor și dispariția, adică orice are început are numaide-
cât și un capăt. Altfel zis, nimic nu durează veșnic. Eternitatea există 
doar în partea noastră nematerială, oricum i-am spune: suflet, spirit, 
duh, minte, cuget, cumpăt… și existența aceasta nematerială n-are 
cum să fie demonstrată rațional. Poate fi doar simțită, și tărâmul acestei 
simțiri poartă denumirea de Artă. 

Biblioteca de Sub Masă (BSM) proiect
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V.-E.C.: Dacă ar fi  să alegeți din 
nou, tot grafi că de carte ați face 
mai mult? Deși angajamentul 
artistic este poate mai puțin so-
licitant atunci când faceți grafi -
că, ea povestind aproape aceeași 
poveste a textului din carte, de-
cât în cazul picturilor care vor-
besc solo prin ele însele despre 
ele, societatea noastră a avut 
enorm de câștigat astfel din ca-
litatea cărții. Vă împlinește mai 
mult această misiune de facere 
a cărții decât construcția unei 
opere clasice picturale? Sau e 
o formă de rămânere prelungi-
tă în spațiul lecturii, pentru că 
aveți, iată, popularitatea celui 
mai citit grafi cian al nostru?

L.S.: Este doar un aspect, un caz aparte atunci când grafi ca urmează 
textul. Există însă și o altă modalitate de corelare a textului și imaginii. 
În anul 2020 am fost distins cu Diploma de Onoare a IBBY pentru 
grafi că la cartea Moara de fr ig, text de Dan Coman. Desenele au fost 
realizate în 1980, textul scris în 2018, se poate oare spune în așa caz că 
pictorul „a povestit aceeași poveste a textului din carte”? Aici tocmai 
dimpotrivă, ar reieși că Dan Coman a ilustrat textual desenele lui Lică 
Sainciuc. Eu însă pledez pentru independența creatoare a fi ecăruia, in-
teractivă fi ind doar inspirația. 

Și nu pot cădea de acord cu enunțurile despre existența unei răspântii 
decizionale dintre tehnici de exprimare în arta plastică, nici a antago-
nismului dintre făurirea artistică a cărții și a operei clasice. 

V.-E.C.: Iată un detaliu pe care nu l-am cunoscut despre Moara de 
fr ig, cunosc cartea din biblioteca fi icei mele. Este impresionantă 
această întâlnire dintre grafi că și text la o distanță de 38 de ani. 

Cartea Muma Calle, reconstrucţii 
matriarhale după Lao-Tzu 

de Lică Sainciuc
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Cum v-a cucerit noua tehnologie ca instrumentar și limbaj artis-
tic? De la acuarelă și ulei la calcugravură e o distanță notabilă. Vă 
dă curaj să inovați mediul nostru tradiționalist mai degrabă sau e 
de ajuns motivația interioară ca să vă mișcați în direcția asta?

L.S.: Trăim într-un timp când progresul tehnologic este conștientizat 
de majoritatea oamenilor, căci a existat el, progresul, întotdeauna, dar 
fără ca să ne dăm seama. M-am născut îndată după încheierea războiu-
lui. Când mama era gravidă cu mine, mâncarea o puteai procura doar 
cu cartele alimentare — când m-am născut, cartelele au fost anulate. 
Iată-l progresul evident! Lumină electrică era în casă, dar curentul se 
întrerupea des și atunci se aprindea lampa cu gaz, era o tehnologie 
avansată, căzută în desuetudine mult mai târziu: fi tilul trebuia să fi e 
curat, să nu fumege, sticla se ștergea pe dinăuntru mai întâi cu o câr-
pă, apoi cu hârtie de gazete, de obicei „Pravda”, „Izvestia”, „Moldova 
Socialistă” sau „Sovetskaia Moldavia”. Era bine să iei aminte să nu fi e 
acolo poze ale unor persoane suspuse sau zeifi cate. 

Hârtie era în casă, erau creioane, chiar de cele „colorate”, colorau 
însă cu greu. Părinții pictau cu vopsele de ulei, care mie nu mi se 
potriveau ca să le aplic pe hârtie, le puteai utiliza doar pe un mediu 
special — pânză sau carton, ambele cereau o preparare – să aibă un 
suport, grund. Tehnologiile pri-
mitive de pe atunci îți propuneau 
niște soluții domestice: încălzeai 
într-o baie de aburi clei de oase, 
și-l amestecai cu cretă, dădeai 
cu bidineaua pânza întinsă pe 
un „șasiu” chiar în ghilimele, din 
niște scânduri scoase din gard, un 
pic putrezite, un pic mâncate de 
cari. 

Eu, deci, nu aveam niște vopsele 
anume pentru a lucra pe hârtie și 
mă descurcam împrumutându-le 
de pe alte opere, în special execu-
tate în guașă — stratul de vopsea 
era gros, udam pensula și luam 

Un desen din revista umoristică 
„Chipăruş”, 1976
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ceva culoare. Alți pictori, prieteni de ai părinților, aveau acuarele, până 
acum țin minte mirosul lor de vrajă, eu însă nu aveam acces la aces-
tea…  Visam mereu la vopsele, jinduiam. După ce le căpătam, visam la 
mai multe culori, mai efective. Cel mai simplu set de creioane colorate 
era din 6 culori, căpătându-l, voiam setul cu 12 culori; văzusem la un 
băiat un set din 24 de culori de acuarele care includea și vopsea albă – 
îmi doream și eu! Mama-mi zicea: „La ce-ți trebuie culoarea albă? ce ai 
să faci cu ea?” Nu-i puteam răspunde, deoarece răspunsul era transcen-
dental. De atunci am înțeles că există foarte multe lucruri pe care nu le 
poți spune altora… nu ai cum spune.

V.-E.C.: Ați crescut într-o casă atelier cu ambii părinți, nu doar 
artiști, ci mari artiști, ca unic copil în familie. Cum a fost de fapt 
copilăria dumneavoastră în acest context, pentru că asta nu i se 
întâmplă oricui? Și cât a contat epoca în profi lul acestei copilării? 
Postbelicul.

L.S.: Răspunsul la întrebarea aceasta se aciuează în cel precedent. 
Epocă de un progres cumplit, pot zice nebun. Pornind de la foamete și 
teroare ideologică și economică, prin dezgheț hrușciovist, liberalizare 
culturală, acces la informație universală, schimbări geopolitice… 

V.-E.C.: Aveați prieteni de copilărie cu care gândeați la fel? Sau 
făceați o fi gură aparte de artist, eventual neînțeles?

L.S.: Nu cred să existe așa ceva ca „o gândire la fel”. De multe ori există 
o aderare comună la anumite valori, după care poate parveni dezamă-
girea cauzată de contradicții motivaționale. Ideea de „artist neînțeles” 
pare să țină de afi rmarea de sine, o patimă banală.

V.-E.C.: Aplecarea spre domeniul copilăriei în devenirea dum-
neavoastră artistică fără o atitudine didacticistă, dacă e să fi u de 
acord cu observația lui V. Kravcenco (Lică Sainciuc – patruzeci de 
ani în grafi ca de carte pentru copii, „Academos”), mi se pare un mi-
racol în contextul unei epoci pline de restricții și convenții în care 
ați creat. Singura didactică pe care o practicați pare arta însăși: 
fascinația detaliului decisiv pentru mesajul artistic. Este un semn 
de mare libertate. Cum v-a fost dăruită aceasta sau cum ați cuce-
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rit-o? Se pare că nu ați fost un copil cicălit la viața lui. Care au fost 
atunci limitele între care s-a putut naște această libertate? Asta ca-
ută toată lumea să afl e din literatura de parenting, de exemplu, dar 
cred că ar trebui chestionate modelele însele în acest sens.

L.S.: O, ce întrebare interesantă!

V.-E.C.: Sunteți și autor de carte, nu doar pictor grafi cian, un 
artist total deci, precum Sven Nordqvist, Judith Kerr, Torben 
Kuhlmann...  Aveți publicată o sumă de cărți care repovestesc 
ingenios din literatura clasică... Dar sunteți și un autor interzis 
(timp de vreo 13 ani?). Tirajul debutului Cele mai fr umoase fl ori 
(1964) a fost oprit. Ce însemna atunci „lupta cu formalismul”? Pe 
măsură ce trece timpul, aceste realități par tot mai absurde. 

L.S.: „Lupta cu formalismul” era un eufemism pentru lupta cu moder-
nitatea.

V.-E.C.: Ați avut cândva un proiect, să editați Biblioteca de sub 
masă. Ce ați vrut să dezvăluiți cititorului și de ce nu s-a materiali-
zat sau de ce s-a materializat într-un târziu doar parțial?

L.S.: N-am noroc eu cu proiectul acesta… deci nici copiii nu-l au. Încerc de 
acum de 30 de ani. Chiar și anul acesta l-am aplicat la Ministerul Culturii, 
în cadrul Programului pentru editarea cărții naționale 2022. S-au bu-
curat de fi nanțare peste 50 de titluri de carte — dar nu și Biblioteca de sub 
masă. Cică nu le-a plăcut… Cui? De ce? Rămâne a fi  o taină.

V.-E.C.: Sunteți, de asemenea, și un documentarist pătruns de 
orașul natal Chișinău. Ce înseamnă această pasiune, o coborâre în 
sine prin acest spațiu afl at mereu în metamorfoză sau o dorință 
de a „așeza” un loc instabil, ca punct de trecere a istoriei, ca loc al 
intersecțiilor deci? Și una, și cealaltă sau...

L.S.: În ceea ce mă privește, motivația pasiunii pentru oraș este com-
pasiunea. Așa cum ți se face milă de un pisic abandonat, de o plantă 
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însetată, de un copil sau bătrân neajutorat, se trezește în interior acel 
sentiment, care te sfâșie… nici nu știi ce să faci cu el.

V.-E.C.: Ce alte pasiuni vă dictează căutările și lecturile în pre-
zent? Ce domenii vă ocupă atenția? Care dintre lumile care „nu 
există” vă reține fascinația?

L.S.: Probabil tot acelea pe care le avem cu toții — dragostea, curiozi-
tatea, credința, admirația, visarea… pe lângă cele enumerate mai sus: 
modernitatea, compasiunea…

Iar domeniul – ceea ce este mai presus de noi…

V.-E.C.: Vă mulțumesc pentru accept și pentru răbdarea de a fi  răs-
puns!

Modernity works without interruption

Keywords: Lică Sainciuc; art; modernity; childhood; censorship; artis-
tic freedom; text and book graphics 

A dialogue with the artist Lică Sainciuc about the historical context of crea-

tion that formed certain conditions for the development of inner freedom. 

A text about how the present and modernity meet to give meaning to the 

lived time and place and about the art that saves history, enriching the per-

ception of compassion for a damned space – Chisinau.

Abstract
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Metodele cercetătorilor de până acum 
ai Mioriței nu mai corespund exigențelor 
științifi ce de azi. Explicațiile unora dintre ei 
sunt o insultă națională. Nu Miorița e dăună-
toare individului și națiunii, așa cum s-a zis, ci 
felul în care a fost explicată este dăunător. 

Lucian Blaga defi nește metafora în Geneza 
metaforei și sensul culturii cu ajutorul așa-nu-
mitei „alegoria morţii și nunţii ciobanului”, 
porn ind de la explicaţia deja existentă a Mio-
riţei. Iar apoi explică Mioriţa cu această defi ni-
ţie (Blaga 1937). Blaga scrie în Spaţiul mioritic 
că alegoria morţii și nunţii prezintă moartea 
ca o nuntă cosmică și afi rmă că „dragostea de 
moarte” îi caracterizează pe români (Blaga 
1936). Henri H. Stahl, etnograf, etno-soci-
olog rural și antropolog al culturii, demon-
strează că teoria lui Blaga despre sentimentele 
poetice ale românilor faţă de moarte e lipsi-
tă de temei (Stahl 1938 : 10-18; 104-119). 
George Călinescu l-a mustrat aspru pe Blaga 
în Istoria literaturii: „Studiul ar cere mai mul-
tă aplicare sociologică și documentară, decât 
doctrinară. Din păcate materialul examinat 
este foarte redus și impresia este că autorul 
[Blaga] cunoaște superfi cial istoria patriei și 
literatura ei” (Călinescu 1986: 952). 

Adrian Fochi aplică metoda cantitativ-sta-
tistică – respinsă de Mircea Eliade – și caută 
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coșciuge din Irlanda și până în China, cu care ne explică Miorița. Fochi 
zice că sensul Mioriţei „este apărarea de puterea malefi că a mortului” 
(Fochi 1964: 529). Eliade e de acord cu el și afi rmă că Miorița de-
scrie una din acele „numeroase ceremonii funerare… [ce] trebuie să 
fi e efectuate ca să împiedice mortul să ‘devină nefast‘ și să se întoarcă 
printre cei vii, sub formă de strigoi” (Eliade 1980: 235). Pentru frica 
de strigoi admiră occidentalii Miorița? Eliade explică alegoria morții 
și nunții cosmice prin aceea că păstorul înfrumusețează tragismul și 
absurditatea morții sale ca o nuntă fericită, ca să suporte moartea mai 
ușor. Dacă ar fi  o înfrumusețare a realității, atunci nu este alegorie, ci 
eufemism. Confuzia dintre cele două defi niții e o regretabilă eroare 
metodologică în cercetarea de până acum. 

Eliade prezintă ciobanul ca un pasiv față de „teroarea istoriei”. El vede fata-
lism în Miorița și propovăduiește resemnarea: „Deși ești gata să săvârșești 
orice, cu toate sacrifi ciile și oricât eroism, ești condamnat de istorie, afl ân-
du-te la răspântia invaziilor (...) în vecinătatea marilor puteri militare dina-
mizate de fanatisme imperialiste. Nu există apărare militară sau politică efi -
cace în fața ’teroarei istoriei’ prin simplul fapt al inegalității zdrobitoare în-
tre invadatori și popoarele invadate” (p. 249). Amzulescu, Fochi, Chițimia 
și Vrabie îi dezaprobă pe cei ce atribuie ciobanului resemnare și fatalism: 
„De altfel și bunul-simț respinge interpretările arbitrare pomenite, deoare-
ce un popor care timp de două mii de ani și-a apărat cu străjnicie libertatea 
împotriva cotropitorilor din afară și împotriva asupritorilor dinăuntru nu 
este nici resemnat, nici fatalist, nici nu dorește moartea ca pe o ‘mireasă’ a 
lui și a lumii” (Amzulescu et al. 1964 : 123). 

Eliade nu ține cont de luptele înverșunate ale românilor și susține 
că românii întotdeauna au înfrumusețat tragismul istoriei țării, ca să 
suporte mai ușor „teroarea istoriei”. De la înălțimea celebrității sale 
internaționale, el vede subiectivism în cărțile de istorie scrise de ro-
mâni și trezește suspiciunea străinilor față de felul cum își prezintă ro-
mânii istoria. Eliade e cel mai de seamă în fruntea cercetătorilor care își 
prezintă intuiția drept concluzie, bazându-se pe sentimente și păreri, 
iar nu pe dovezi și argumente. Articolul despre Miorița din Kindlers 
Neues Literatur Lexikon (1992) se bazează pe o bibliografi e de 13 au-
tori. Eliade nu este printre ei. Eliade semnează articolul despre Meșterul 
Manole, din același volum. 
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Miorița este un mit, așa cum bine a precizat George Călinescu 
(Călinescu 1986: 58-59). Se știe că orice mit are un conținut esote-
ric și un aspect exoteric. Cercetarea anterioară a Mioriței nu ține cont 
de această precizare a lui Călinescu și o analizează doar ca pe un text 
exoteric. Analiza pe care o fac eu se îndreaptă spre conținutul esote-
ric. De aceea, rezultatele analizei mele sunt diametral opuse rezulta-
telor obținute de cercetătorii anteriori. Dacă nu facem o cercetare a 
conținutului esoteric din Miorița, atunci avem numai cercetarea aspec-
tului exoteric. 

Am analizat prin metoda calitativ-comparativă – neutilizată anterior 
– și în perspectivă sinoptică 973 de variante ale Mioriţei, din trei an-
tologii. Am pornit de la zece întrebări și am răspuns la ele în Miorița. 
Izvorul Nemuririi, Editura Alcor, București, reeditată în 2017: 

1. Care e cauza și scopul uciderii ciobanului? În sute de variante apare 
cuvântul lege. În cultura populară orală, lege e atestat numai cu sens 
religios. Niciodată cu sens juridic. Așadar, cauza și scopul uciderii în 
Miorița nu pot să fi e juridice, ci religioase. Caracostea (Caracostea 
1971: 131) și Noica (Noica 1970: 173-177) spun că lege în Miorița 
nu are sens juridic, ci sensul de lege ce reglează relația omului cu cos-
mosul. Așadar, omorul are o cauză religioasă și un scop religios cu 
implicații cosmice. Trebuie să căutăm sensurile mitologice ale Mioriței. 

2. Ce înseamnă că ciobanul e tras printr-un inel? Părerea că el era subțirel 
e respinsă de Amzulescu și cei trei: „Portretul ciobanului nu ne prezin-
tă un personaj identifi cabil prin detaliul individual, pitoresc și singu-
larizator, ci exprimă idealul de frumusețe tinerească și de cuceritoare 
bărbăție ce și l-a format poporul nostru”. Ei adaugă: „Portretul acesta 
nu s-a născut odată cu Miorița, ci a fost preluat dintr-alte zone ale fol-
clorului (...) Arta acestui portret este fără analogii în cuprinsul întregu-
lui nostru folclor”. Cum „a fost preluat dintr-alte zone ale folclorului”, 
dacă „este fără analogii în cuprinsul întregului nostru folclor”?

Portretul ciobanului e compus din cinci metafore ce zugrăvesc 
însușirile lui interioare, psihice și prezintă frumusețea lui lăuntrică, 
profi lul lui moral și spiritual. 

3. Ciobanii provin din trei regiuni și adesea sunt frați. Cum frați, 
când unul e străin? S-a spus că Miorița înfățișează confl icte regiona-
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le dintre ciobani și ura împotriva moldoveanului. Cuvântul străinel 
nu defi nește situația socială a ciobanului. El e străinel în sensul că 
sufl etul lui e mai legat de aspectul sacru al universului și al omului, 
decât de aspectul profan. În unele variante, cei doi sufl ă în buciume 
și anunță că trec la acțiune. Cine a mai văzut criminali care anunță că 
vor comite o crimă?

4. Uciderea este un rit sângeros sau e teatru popular? Fără să știm asta, 
nu putem înțelege atitudinea și răspunsul ciobanului. Omorul adesea 
e la modul condițional. El zice dacă o fi  să mor. Uneori el însuși cere 
să fi e ucis, ba chiar să fi e ucis de trei ori: în zori, la amiază și la asfi nțit. 
Numai la teatru sau într-un ritual se poate repeta această acțiune. În 
câteva variante, omorul e la indicativ trecut. E ucis și îngropat, mama 
lui îl reînvie, iar el își reia activitatea ca mai înainte. Aici, el este un erou 
mitologic.

5. Ce este cu mama ciobanului? Unii cercetători cenzurează versu-
rile despre ea. Știința nu permite cenzurarea textului cercetat. Ea se 
oglindește în divinitățile naturii și vorbește cu ele. Avem astfel indicații 
prețioase asupra vremii când a fost compusă Miorița.

6. Ce fel de animal e câinele? Mioara nu poate fi un oracol, cum zice 
Eliade. Nu se încadrează în fenomenologia oracolelor. Dialogul cu 
mioara e un monolog interior. Ea simbolizează Anima, arhetipul 
matern din sufletul omului, așa cum știm de la C.G. Jung. Mioara 
este un animal fabulos și nu poate vorbi de un câine adevărat. 
Ciobanul are mai mulți câini. De ce să-și cheme doar unul? Pentru 
că nu e un câine adevărat. Câinele are însușiri umane (bărbătesc, 
frățesc). Deci este o personificare. El simbolizează Animus, arheti-
pul patern din suflet. 

7. Cine e sora soarelui, a lumii mireasă? E moartea, cum s-a crezut? 
Cine e fata frumoasă, din alte variante, care vine să caute ciobanul pe 
munte? Eliade li se alătură celor ce consideră că ciobanul este omorât 
„din motive sentimentale: el, și nu unul din ceilalți, a fost ales de o fată 
frumoasă” (Eliade, p. 240). Amzulescu și ceilalți trei spun că „aici se 
ascunde o veche practică păstorească, de natură superstițioasă, care in-
terzicea femeilor accesul la stână” (p. 121). Cei patru ignoră cercetarea 
lui Romulus Vuia, întemeietorul etnografi ei românești, care a consta-
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tat că „alături de ciobani … se întâlneau și femei, baci” (Vuia 1980: 
249). Vuia este confi rmat de fotografi i etnografi ce și de dicționarele 
explicative DEX, DLRM, MDE, care defi nesc băciță: „Femeie care 
conduce o stână”. 

Amzulescu și cei trei afi rmă că la început ea era o fată de maior, nim-
fomană, pe care poporul a urcat-o în cer și a făcut-o sora soarelui. 
Analiza sinoptică arată că nu fata de maior a fost urcată la cer, ci invers: 
sora soarelui a fost coborâtă până la o fată de maior. Ea întruchipează 
apariția (hierofania) unei divinități chtonice echivalente cu mândra cră-
iasă din cer, divinitate uranică. Ciobanul nu este un om în carne și oase, 
ci e un personaj literar și înfățișează un erou mitologic ce simbolizează 
perfecțiunea umană. 

8. Ce vrea să spună ciobanul cu alegoria morții și nunții? Moartea cio-
banului este aceeași alegorie folosită de apostolul Pavel din Biblie, care 
spune că el moare zilnic de la cele lumești, ca să ajungă la cele divi-
ne. Nunta cosmică simbolizează unirea sufl etului omului cu universul 
divinizat, bine-cunoscuta hierogamie, o stare de fericire proiectată pe 
întreaga natură înconjurătoare. 

9. Cum s-a ajuns de la colind la baladă și de la un conținut sacru la 
înțelesuri profane? Transmiterea orală a modifi cat textul de la o 
înțelegere mitologică la una realistă, de la sacru la profan. Aceasta a 
creat confuzii pentru țărani și cercetători.

10. Putem data Miorița? Versurile au de bună seamă o legătură direc-
tă cu societatea care le-a creat. Variantele oglindesc societatea vre-
mii și astfel fac posibilă o datare relativă. Și adaosurile pot fi  datate. 
Societatea din Miorița se afl ă în matriarhat și paleolitic, deci poate fi  
mai veche decât perechea de Gânditori de la Hamangia, ce trăia în pa-
triarhat și neolitic, acum șapte sau opt mii de ani. Antropologul francez 
Claude Lévi-Strauss afi rmă că marile descoperiri fundamentale ce stau 
la baza civilizației actuale – domesticirea animalelor, agricultura, cera-
mica și țesutul – s-au făcut cu opt sau zece mii de ani în urmă. Oamenii, 
care au făcut aceste descoperiri, aveau premisele necesare pentru a crea 
Miorița. Textul a urmat evoluția limbii.

Nimic nu este concret în Miorița. Totul e simbol, cu multiple sensuri. 
În Miorița natura este însufl ețită și divinizată, divinitatea umanizată, 
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iar omul e îndumnezeit. Este una din cele mai valoroase capodopere 
din literatura universală, etern valabilă și actuală, ca un ghid de înălțare 
sufl etească pe culmile poeziei și spiritualității, a oricărui om, din orice 
țară ar fi .

Miorita analyzed with a new method

Keywords: Miorița; Lucian Blaga; Mircea Eliade; Adrian Fochi; 
George Călinescu; H. H. Stahl; Romulus Vuia; Caracostea; Noica; 
Amzulescu; Victor Ravini 

Miorita’s previous researchers analyzed it as a diverse fact and as an exoter 

ic text. Previous research was done with methodological errors, inadmis 

sible in science today. I analyze Miorita as a mythological and esoteric text 

and with a new methodology, no longer used. The result of my research is 

diametrically opposed to the result of previous research.
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Elena Luiza POPA

Contribuții românești la dezbaterea 
problemelor păcii și războiului 
în perioada interbelică

Războiul din Ucraina a readus în dezbatere 
aspecte legate de o chestiune foarte veche, dar 
ignorată nejustifi cat în ultimele decenii. Este 
vorba de nevoia de pace, resimțită de omeni-
re în toate epocile, și de atrocitățile războiului, 
care alternează periodic cu vremurile de liniște, 
stabilitate și prosperitate din viața popoarelor. 

Binomul război-pace a constituit de-a lungul 
vremii esența interpretărilor despre relațiile 
interumane și interstatale, stând la baza te-
oriilor despre relațiile internaționale, fi e ele 
realiste, fi e liberaliste. În sens clasic, războiul 
reprezintă lupta armată între două sau mai 
multe state, între grupuri politice sau clase so-
ciale, pentru a-și atinge prin utilizarea forței 
armelor scopurile lor politice, economice sau 
de altă natură. Potrivit semnifi cației uzuale 
a termenului de război, accentul este pus pe 
utilizarea forței armate între unități politice 
de mare anvergură, cum sunt statele sau im-
periile, al căror obiect de dispută îl reprezintă 
controlul unor teritorii. 

O serie de adjective asociate conceptului ilus-
trează aria largă de utilizare a acestuia, care nu 
se limitează la sensul clasic (război civil, război de 
gherilă, război limitat, război total, război rece, răz-
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boi comercial, război propagandistic, război hibrid ș.a.m.d.). În sens juridic, 
statele se pot afl a în stare de război (declarativ) fără a utiliza în mod real 
forța unul împotriva celuilalt (război fals). Există și situații contrare în care 
anumite state pot recurge la folosirea pe scară largă a forței unul împotriva 
altuia fără a fi  declarat în prealabil, în mod formal, că se afl ă în stare de răz-
boi, așa cum este cazul războiului actual purtat de Rusia în Ucraina. 

Pe de altă parte, pacea desemnează, în sens larg, starea de drept rezulta-
tă în urma încheierii războiului dintre două sau mai multe state și a regle-
mentării diferendului afl at la originea confruntării armate, a drepturilor și 
obligațiilor reciproce ale părților în relațiile lor. Există și o defi niție „nega-
tivă”, prin care pacea desemnează acea stare a relațiilor dintre state carac-
terizată prin absența războiului sau a utilizării deschise a violenței armate.

În ambele ipostaze, pacea reprezintă opusul războiului, iar pacifi smul 
presupune respingerea războiului ca mijloc de rezolvare a diferendelor. 

Contribuții românești în perioada interbelică

În perioada complicată de două decenii care a separat confl agrațiile mon-
diale din secolul al XX-lea, cele mai mari prin amploare și consecințe din 
istoria lumii, gândirea științifi că, politico-diplomatică și militară româ-
nească nu a reprezentat un fenomen izolat, ci a avut numeroase conexiuni 
și corespondențe cu gândirea europeană și internațională din epocă. Fără 
îndoială, România s-a străduit să se racordeze la Europa, prin concepție 
și organizare a instituțiilor, încă de la formarea sa ca stat modern (în-
cepând cu perioada domniei lui Alexandru Ioan Cuza și continuând cu 
funcționarea ca Regat și desăvârșirea unității naționale). În același timp, 
constatăm o preocupare a guvernanților și a corpului de experți (mili-
tari, diplomați, oameni de știință), indiferent de orientarea lor politică, 
liberală sau conservatoare, să valorifi ce tradițiile istorice și experiențele 
proprii și să pună bazele, cel puțin ca intenționalitate, unui corp înche-
gat de principii și învățăminte cu specifi c național. În acest sens, vom 
menționa în primul rând faptul că angajarea României în războaie, cu 
deosebire cele de la 1877 și 1916-1918, a avut ca motivație principală 
atingerea unor obiective de interes național (mai întâi independența de 
stat, apoi ceea ce s-a numit visul secular al românilor pentru unitate în inte-
riorul unor granițe stabile).
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Din această perspectivă, în gândirea românească din prima jumătate 
a secolului al XX-lea putem identifi ca mai multe direcții de abordare. 
Noi ne vom referi la trei dintre acestea, care ni se par defi nitorii. 

A. Aportul istoricilor și al teoreticienilor militari

Această direcție de abordare izvorăște direct din experiența participă-
rii României, alături de Rusia, la Războiul împotriva Turciei (1877) 
și, apoi, din alinierea sa Puterilor Antantei în Primul Război Mondial 
(1916-1918). Enumerarea succintă a câtorva dintre contribuțiile adu-
se de unii practicieni și teoreticieni militari, foști șefi  de stat major sau 
cu funcții de comandă în cadrul Armatei Române, sunt relevante pen-
tru modul specifi c de abordare a păcii și războiului.

În ordine cronologică, generalul Ștefan Fălcoianu (1835-1905)1, des-
cendent al unei vechi și prestigioase familii boierești originare din județul 
Olt, trimis de A.I. Cuza în Franța pentru a urma cursurile Școlii de Stat 
Major din Paris (1860-1862), șef de stat major al Armatei de Operații 
(din octombrie 1877) în războiul ruso-româno-turc, delegat militar pe 
lângă Congresul de Pace de la Berlin (1878), inițiator al mai multor mă-
suri de modernizare a armatei, fondator al revistei „România Militară” 
(1891), profesor la Școala Superioară de Război, senator în mai multe 
rânduri și membru titular al Academiei Române (din 1876), a fost unul 
dintre primii teoreticieni militari români care a lăsat o moștenire valo-
roasă urmașilor săi. Opera sa principală o reprezintă Istoria războiului 
din 1877-1878, ruso-româno-turc, predată sub formă de lecții la Școala 
Superioară de Război și publicată în volum în anul 18952.

Mesajul cărții este rezumat astfel: „Armata română, prin biruința ce 
câștigase în ziua de 27 august-8 septembrie, în fața taberei întărite de la 
Plevna, dovedește țării neliniștită de soarta ei că ea fi gura pe câmpul 
de război cu toată onoarea...”. În același timp, „dovedea lumii întregi că 
dependența chiar normală a României de un imperiu păgân, care de seco-
le o împilase și o umilise, era nedemnă de un popor”3 cu virtuți superioare.

Ilustrativă pentru orientarea care se prefi gura în gândirea românească 
despre locul păcii și războiului în evoluția civilizației îl oferă și marele 
istoric A.D. Xenopol, care, în 1906, la Congresul internațional de so-
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ciologie desfășurat la Londra, prezenta o comunicare cu titlul „Le role 
de la guerre dans l`histoire de la civilisation”. Xenopol argumenta că o 
serie de evoluții în istoria lumii, precum civilizația elenică, pacea roma-
nă, reforma, revoluția franceză ș.a., care au favorizat progresul, au fost 
întotdeauna precedate de anumite războaie: „Războiul”, scria Xenopol, 
„este intim legat de toate faptele mari ale civilizației”4. 

Un reprezentant strălucit al Armatei Române, cu merite incontestabile 
în elaborarea și perfecționarea doctrinei militare românești în perioada 
interbelică a fost generalul Florea Țenescu (1884-1941), fi u de țărani 
de la Turnu Măgurele. Pregătit la înalte școli militare din Occident, în 
perioada Războiului de Întregire a activat la Marele Stat Major, apoi a 
devenit pentru un timp adjutant al regelui Ferdinand I. 

Pe baza experienței desprinse din Primul Război Mondial, Florea 
Țenescu a elaborat mai multe lucrări teoretice: Istoria militară. Studii cri-
tice și Rezumatul cursului de cunoștințe generale asupra războiului și studiul 
lui, ambele publicate în 1919.Cea mai importantă lucrare a sa rămâne 
însă o amplă sinteză publicată în trei volume (circa o mie de pagini) în 
anii 1921-1922, sub titlul Cunoștințe generale asupra războiului și studiul 
lui5. În această lucrare, pe lângă chestiunile strict militare, autorul abor-
dează războiul în complexitatea lui, ca fenomen social. Despre motivele 
care stau la baza declanșării unui război, Florea Țenescu scria: „Este greu, 
dacă căutăm cu amănuntul cauzele unui război, să spunem că este nu-
mai o singură cauză. Totdeauna se va vedea că interesele de dominațiune 
politică și teritorială sunt unite cu cele de ordin economic, adeseori cu 
chestiuni de ordin național, cultural, religios sau surplus de populațiune. 
Interesul economic a fost amestecat însă întotdeauna și pare că în tim-
pul din urmă a luat preponderența, alături de realizarea aspirațiunilor 
naționale”. Înaintea altor gânditori europeni, autorul sublinia legătura 
intrinsecă existentă între război și politica unui stat. Războiul, scria el, 
poate fi  considerat „ca o continuare a politicii și se poate defi ni că este 
ultimul mijloc violent la îndemâna politicii, pentru a-și impune voința. 
El este, în același timp, un act social, fi ind un produs inevitabil al relațiilor 
dintre state. Este un act brutal pentru că se bazează pe forță”6.  

Devenit în scurt timp unul dintre cei mai reputați teoreticieni militari 
români, Florea Țenescu s-a bucurat de o largă recunoaștere internă și 
internațională, fi ind decorat cu numeroase ordine și medalii românești 
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și străine, inclusiv din Rusia țaristă (1918), Italia (1918), Franța (1918 
și 1938), Iugoslavia (1921 și 1938), Bulgaria (1934), Japonia (1938) 
ș.a. Numit șef al Marelui Stat Major, la 1 februarie 1939, și avan-
sat la gradul de general de corp de armată în același an, când situația 
României devenea din ce în cea mai grea în contextul general al epocii, 
Florea Țenescu a participat la cele două Consilii de Coroană (din 27 
iunie 1940), convocate de regele Carol al II-lea în urma notelor ultima-
tive sovietice, în timpul cărora s-a opus intrării României în război îm-
potriva URSS. Acuzat de unii politicieni că nu a pregătit armata pentru 
război, generalul a ripostat: „Mă acuzați pe mine? Atunci vă întreb eu 
ce ați făcut timp de 20 de ani pentru țară și armată? Care sunt aliații 
mei? Cu cine avem tratate de amiciție sau ajutor militar? De la cine și 
pe ce graniță îmi intră armament, muniții, dacă dau bătăliile? Voi da 
patru lupte despre care va vorbi Europa și în cinci zile voi avea rușii la 
Turnu Severin! (...) Sunt artilerist și cunosc în cele mai mici amănunte 
înzestrarea armatei, armamentul ei, posibilitățile de rezistență. Refuz 
să duc țara la un dezastru!”7.

B. Contribuții teoretice. Dimitrie Gusti

Dimitrie Gusti (1880-1955), intrat în conștiința publică românească în 
primul rând ca fondator al Școlii sociologice de la București, a desfășurat 
o bogată activitate și în domeniul relațiilor internaționale, iar conceptele 
de pace și război au fost analizate de savant în mai multe lucrări.

Filosofi a păcii în concepția lui D. Gusti

Immanuel Kant a fost unul din idolii sociologului Dimitrie Gusti, care, 
așa cum mărturisea la sfârșitul vieții, i-a studiat opera în original încă 
din timpul studiilor universitare și doctorale din Germania (1899-
1908). Punctul culminant al teoriei lui Kant, susține Gusti, este faptul 
că acesta consideră Umanitatea ca fi ind „scopul suprem al educației, 
eticii, istoriei universale și al unei păci eterne”. Altfel spus, toate planu-
rile de educație trebuie să servească idealul umanității viitorului, deoa-
rece „în educație stă marele secret al perfecțiunii naturii omenești spre 
culmea ei, care este umanitatea”8. 
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1. Prima lucrare mai însemnată publicată de către D. Gusti în limba 
română – Sociologia războiului (1915) – debutează cu prezentarea 
„fi losofi ei pacifi ste a lui Immanuel Kant”. Spre deosebire de predeceso-
rii săi celebri, Kant reprezintă, în viziunea lui D. Gusti, prin lucrarea sa 
clasică Zum ewigen Frieden/Spre pacea eternă (ediția I, 1795, ediția a II-
a, 1796), „adevăratul întemeietor al fi losofi ei păcii. Formularea kantia-
nă a condițiilor și mijloacelor capabile de a asigura pacea între națiuni 
este atât de bogată și profundă, încât pacifi smul modern n-a adăugat la 
ea nicio teză esențială”9. Comentând conceptul kantian privitor la pa-
cea eternă, Gusti consemnează: „Pacea eternă, zice Kant, este posibilă; 
când se va realiza și dacă este în general realizabilă – aceasta este o altă 
chestiune; în tot cazul este un ideal către care trebuie să se îndrepte 
omenirea. Mijloacele prin care omenirea se poate apropia de acest ide-
al sunt două: libertatea înlăuntrul statului și arbitrajul în afară”10.

Dintre articolele redactate de Kant, pentru a favoriza înfăptuirea păcii, 
Gusti menționează în mod deosebit: „Să nu se încheie nicio pace cu re-
zervă ascunsă a provocării unui război viitor de revanșă”; „Niciun stat 
existent, mare sau mic, să nu fi e alipit de altul prin moștenire, schimb, 
cumpărare ori dar, deoarece în acest caz statul nu ar mai fi  o persoană 
morală, ci ar deveni un lucru”; „Niciun alt stat să nu se amestece cu 
forța în constituția și guvernarea altui stat”; „Statele care se afl ă în răz-
boi unele cu altele să nu recurgă la astfel de acte dușmănoase și necin-
stite, care să facă imposibilă încrederea și posibilitatea unei reconcilieri 
la încheierea păcii viitoare”.

Potrivit lui D. Gusti, alternanța între epocile de pace și cele de război re-
prezintă o constantă a istoriei. De pildă, după o perioadă în care mișcarea 
pacifi stă era predominantă, „ne-am trezit în plină anarhie internațională, 
martorii celui mai dezolant spectacol din câte au fost vreodată și când 
masacrarea omenească a ajuns la apogeul ei cunoscut de istorie, când o 
bună parte din Europa era pe cale de a fi  transformată într-un imens ci-
mitir”. Țesută din contraste, istoria universală este marcată de numeroa-
se fapte care, scrie Gusti, „respiră de multe ori cea mai puternică ironie: 
aparițiile celor mai faimoase manifeste pacifi ste pare că n-au fost altceva 
în istorie decât niște semne prevestitoare ale unor epoci mai războini-
ce”11. La fi nele secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea, „ideea 
păcii preocupa mai toate spiritele. Europa părea fericită! Era fraternității 
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internaționale părea că a sosit! Astăzi (este vorba de anul 1915, n.n.), 
Europa nu este decât un vast câmp de bătaie. Europa politică și culturală 
a murit, rămânând în locul ei numai o noțiune geografi că. Până mai ieri 
era de actualitate teza pacifi stă care critica cu vehemență instituția războ-
iului, astăzi este de actualitate teza care o apără cu căldură”12.

Pacifi st convins, Gusti constată că războiul, chiar dacă reprezintă „un 
element esențial al vieții istorice”, pe fond el rămâne „o instituție pro-
fund imorală și criminală”. Prin amploarea atrocităților, Primul Război 
Mondial a provocat o adevărată răsturnare a valorilor. Războiul, scrie 
Gusti, din punctul de vedere al pacifi stului, „este o adevărată școală 
a crimei (…). Cea mai elementară regulă morală spune să nu ucizi. 
Statul însă care în timp de pace oprește omorul prin legi speciale și 
pedepsește aspru pe asasini, același stat, în timp de război, poruncește, 
cere imperios: ucide!” Altfel spus, statul și societatea „preconizează 
două morale și două concepții juridice cu totul opuse și care se con-
trazic fundamental între ele: o morală și un drept în timp de pace, altă 
morală și alt drept în timp de război. Ceea ce este în timp de pace asa-
sinat este în timp de război eroism”13. În plan juridic, argumentează 
în continuare Gusti, războiul înseamnă falimentul dreptului, pentru că 
este „suspendarea oricărui drept”. Cu alte cuvinte, războiul înseamnă 
„întronarea forței brutale, adică forța singură are toate drepturile, pe 
când dreptul nu are nicio forță”14.

Mergând pe fi rul propriei gândiri, dar atent mereu și la viziunea kantia-
nă asupra păcii, Gusti nu se mulțumește doar să constate contradicțiile 
dintre adepții pacifi smului și susținătorii războiului, ci caută o soluție, 
o „sinteză conciliatoare”, care, în opinia sa, „se întemeiază pe anumite 
tendințe de evoluție ale realității sociale și formează un nou aspect de 
perspectivă al războiului și păcii”. Savantul român consideră că, „prin 
socializarea crescândă a raporturilor dintre indivizi în stat și a state-
lor între ele, se dă și luptei colective între națiuni și state un caracter 
pronunțat de concurență și rivalitate culturală, care este menită a în-
locui din ce în ce mai mult selecția biologică, imperfectă și inferioară 
a războiului”15. Socializarea crescândă, susține Gusti, este o condiție 
necesară a transformării războiului în concurență culturală, noțiune 
pe care savantul român o defi nește ca fi ind „o concurență în toate do-
meniile activității omenești: economic, științifi c, artistic, politic, sport 
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ș.a.m.d.”16. Prin urmare, afi rmă Gusti, „luptei pentru existență” îi trebu-
ie opusă „concurența și rivalitatea culturală”, deoarece „în concurența 
culturală vor triumfa acele națiuni la care munca creatoare și produc-
tivă va fi  mai mare, la care munca de organizare va fi  mai perfectă”, 
iar virtuțile civice manifestate în război vor fi  canalizate spre scopuri 
sociale, economice și culturale constructive. De aceea, Gusti era ferm 
convins că, după marele război, după ce lumea va trece de această „ca-
tastrofă internațională momentană”, raporturile și cooperarea între 
națiuni vor cunoaște un „nou avânt de dezvoltare”. 

Gusti are permanent în vedere, ca și Kant, dimensiunea morală a con-
duitei umane, la nivel individual, dar și al colectivității naționale: „O 
națiune trebuie să aibă un rang egal între națiunile lumii, căci ea este 
o unitate culturală proprie în varietatea celorlalte națiuni; ca un organ 
al umanității, ea are drept la viața integrală și trebuie să fi e liberă pe 
destinele sale. De aici necesitatea principiului suprem al suveranității 
naționale, care trebuie să aibă de compliment principiul suveranității 
politice, așadar constituirea fi ecărei națiuni în grup politic deosebit”.

 Desigur, raționamentele și sublinierile lui Gusti din această lucrare pu-
blicată în 1915 trebuie înțelese și puse în legătură cu comandamente-
le politice și morale care ghidau interesele Regatului Român de atunci, 
în consonanță cu idealurile celorlalte popoare din regiune care militau 
pentru eliberarea de sub diverse imperii și întregirea lor națională. De 
aceea, Gusti face o amplă pledoarie în favoarea țărilor mici și mijlocii, 
din rândul cărora făcea parte, atunci ca și astăzi, și România. Statele mari 
(„marile puteri”), menționa Gusti, caută pe toate căile „să impună vede-
rile și interesele lor statelor mijlocii ori statelor mici”, pe care le tratează 
ca „simplu obiect de compensații”. La rândul lor, statele mici „sunt su-
verane numai acolo unde nu sunt atinse de sferele de interese ale pu-
terilor mari ori unde știu tocmai a specula rivalitatea acestor interese!” 
În asemenea condiții, argumentează Gusti, „națiunile mici asuprite ori 
statele mici tiranizate” nu trebuie să devină „victime veșnice” ale unor 
așa-zise păci defi nitive: „O pace defi nitivă va fi  posibilă pentru toate sta-
tele și națiunile, mari și mici, când ea va fi  și dreaptă. Așadar, nu numai 
când statele mari, din calcul, vor renunța la mijlocul războiului în trata-
rea confl ictelor dintre ele, dar și atunci când restul statelor mici vor avea 
siguranța desăvârșită și garanția cinstită a autonomiei lor. O pace eternă 
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va fi  apoi dreaptă, când nu vor mai exista nici națiuni asuprite”17. O con-
cluzie, să recunoaștem, care își păstrează pe deplin validitatea și astăzi. 

2. Gusti va reveni pe larg asupra semnifi cației ideilor pacifi ste ale lui 
Kant și a rațiunilor care îl diferențiază de predecesori într-una din pre-
legerile pe teme de politică externă organizate sub președinția sa de 
Institutul Social Român la începutul anilor ’20 ai secolului trecut. Este 
vorba de Originea și Ființa Societății Națiunilor18, în care Gusti po-
lemizează cu cei care considerau că Societatea Națiunilor ar fi  fost o 
inovație a tratatului de la Versailles, s-ar fi  născut ca o concepție nouă, 
originală a președintelui american Wilson, fără a aminti nimic despre 
o anumită continuitate istorică19. Gusti este entuziasmat de actualita-
tea surprinzătoare a ideilor kantiene: „Citind paginile scrierii lui Kant 
(despre pacea eternă, n.n.), suntem loviți de interesul lor actual; el ni se 
adresează, după 125 de ani, ca și cum ar scrie azi, pentru noi”. Mai mult, 
scrie savantul român, doctrina lui Kant a fost sursă de inspirație pentru 
cele 14 puncte lansate de președintele american W. Wilson, inițiatorul 
înfi ințării Ligii Națiunilor, pentru care lucrarea fi losofului german era 
„lectura favorită și carte de căpătâi. Credoul wilsonian nu este decât o 
interpretare magistrală a crezului kantian”20. 

3. În 1930, după lansarea cu succes a Pactului Briand-Kellog, a intrat în 
prim plan o inițiativă a ministrului de externe francez Aristide Briand 
privind înfi ințarea unei federații europene (un fel de precursor a ceea 
ce va fi  mai târziu CEE/UE) menită să conducă la depășirea rivalităților 
și prevenirea războiului. D. Gusti a ținut pe această temă o interesan-
tă conferință la Institutul Social Român în care, pe lângă susținerea 
inițiativei franceze, face o amplă analiză asupra vieții politice europene 
la momentul respectiv. Deocamdată, reținem din respectiva conferință, 
publicată de Gusti în revistă, apoi și în volum21, aprecierile autorului pri-
vind situația generală pe continent. În opinia savantului român, un nou 
război în Europa este nu doar posibil, dar uneori apare „chiar ca ceva in-
evitabil”, datorită intereselor divergente care separau diversele „grupuri 
de alianțe” care se conturau atunci. Gusti identifi ca patru astfel de gru-
puri, având în frunte Franța, Italia, Germania și Rusia:
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a. „Mica Înțelegere”, care includea și România, gravita în jurul Franței 

și milita deschis pentru apărarea statu-quo-ului teritorial instituit 
după Primul Război Mondial;

b. Italia grupa în jurul său o serie de țări cu poziții revizioniste (Ungaria, 
Bulgaria);

c. Despre Germania acelei epoci, în contextul ascensiunii nazismului, 
Gusti aprecia că deocamdată se menține un mister deplin; 

d. În privința „grupului rus” (URSS), Gusti constata fără ezitare că aces-
ta „rămâne permanent o brutală și fățișă amenințare”22. Concluzia 
profesorului român era în concordanță cu analiza sa făcută încă din 
1920, la trei ani de la instaurarea regimului bolșevic în Rusia, pe care 
îl caracterizase ca promotor al unui „cult al forței brutale și al drep-
tului celui mai tare”23.

4. Inițiativa creării unui Institut Social de Cercetare a Națiunilor, 
în subordinea ONU (1946-1947). D. Gusti va reveni de-a lungul 
anilor asupra importanței înfi ințării Societății Națiunilor, dar și asupra 
cauzelor insucceselor acesteia. 

Ca sociolog și martor la dezastrele produse de cele două cataclisme mon-
diale din prima jumătate a secolului al XX-lea, Dimitrie Gusti considera 
necesar să pună accent pe nevoia de cunoaștere și respect reciproc între 
toate națiunile lumii, iar înfi ințarea ONU oferea cel mai bun prilej de a 
lansa un amplu proiect pentru materializarea ideilor sale. Reluând une-
le preocupări anterioare privind nevoia unei științe a națiunii, Dimitrie 
Gusti își prezintă la 8 martie 1946, în fața membrilor Academiei Române, 
proiectul său referitor la necesitatea înfi ințării unui Institut de Cercetare 
Socială a Națiunilor în subordinea ONU, inspirându-se după modelul 
Institutului Social Român creat de el însuși cu două decenii și jumătate 
în urmă. El susținea că „o mai bună cunoștință a Națiunilor despre ele 
însele va aduce după sine o mai bună cunoaștere și înțelegere a interese-
lor lor sociale și economice și a aspirațiilor lor etice, și deci o mai solidă 
cimentare a Unității lor..., înțelegerea mutuală și încrederea reciprocă, 
adică adevărata și reala organizație mondială către o pace durabilă, către 
progres și prosperitate”24.
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În prelegerea cu numărul XIV, ținută în fața studenților în sociologie, 
litere și fi losofi e de la Universitatea din București la 2 aprilie 1946, pro-
fesorul Gusti încerca să dea un răspuns la întrebarea cum vom putea 
avea o pace reală: „O vom avea dacă o vom clădi pe un fundament solid, 
nu pe fundamentele pe care au fost clădite până acum toate păcile care 
s-au succedat mereu în istoria umanității. Pacea reală, pacea aceasta 
defi nitivă, nu poate fi  decât o pace economică și socială a națiunilor, și 
nu a statelor și numai atunci când va crea conștiința solidarității între 
popoare, când își vor da seama aceste popoare că într-adevăr toate fac 
parte din ceva care unește și că toate sunt numai refl exul unui întreg, pe 
care Kant l-a numit atât de frumos umanitate”25.  

Cu acceptul membrilor Academiei Române, D. Gusti pornește într-o 
lungă călătorie în străinătate pentru promovarea proiectului. La 20 mai 
1946 susține la Academia de Științe Morale și Politice din Paris o ex-
punere cu titlul Vers une conception réaliste et scientifi que de la paix26, în 
care sociologul român își face cunoscute ideile despre cauzele eșecului 
Societății Națiunilor în perioada interbelică și avansează în premieră 
ideea înfi ințării unui Institut Social de Cercetare a Națiunilor pentru 
mai buna cunoaștere a lumii, ca premisă a edifi cării unei păci durabile 
și a prevenirii unor noi războaie. O pace veritabilă, efectivă, sublinia 
savantul, „nu poate fi  decât rezultatul eforturilor permanente și al unei 
voințe neclintite din partea majorității națiunilor lumii. Securitatea 
internațională nu poate fi  fondată doar pe principii generale: ea trebu-
ie să fi e organizată în strânsă legătură cu viața concretă a națiunilor”. 
Mai mult, argumentează Gusti, o organizație internațională nu poa-
te deveni o realitate vie decât dacă „națiunile ajung să se înțeleagă 
unele cu altele, și nu doar de o manieră provizorie, temporară și ac-
cidentală”. Pentru a garanta succesul noii organizații este necesar ca 
„înțelegerea să se bazeze pe interese comune trase cu claritate prin 
cercetări aprofundate. Pacea universală este indivizibilă în sensul că 
ea necesită comunitatea universală a națiunilor”. În acest punct cruci-
al, care presupune mai buna cunoaștere a națiunilor pentru a facilita 
destinderea și înțelegerea dintre ele, ca fundament sigur și rațional al 
unei păci universale autentice, savantul român avansează ideea creă-
rii unui Institut Social Internațional în structura ONU și subordonat 
obiectivelor universale ale acesteia. Un asemenea Institut va avea ca 
misiune „cunoașterea sistematică a stării sociale, economice, politice și 
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spirituale a națiunilor, cunoașterea comportamentului lor în interiorul 
frontierelor proprii, dar și în raporturile cu celelalte națiuni”. Pe o ase-
menea bază, se va putea ajunge la o mai bună cunoaștere reciprocă, la 
o mai bună înțelegere a nevoilor și aspirațiilor Umanității în ansamblu, 
ceea ce va permite organizarea Lumii pe baze cu adevărat noi, în care 
națiunile se vor uni în „cultul pentru adevăr, în respectul și stima reci-
procă”, singurele care pot constitui fundamentul unei păci universale.      

Următorul pas, decisiv, l-a constituit deplasarea la New York și in-
trarea în contact direct, începând din 6 iulie 1946, cu reprezentanții 
comunității științifi ce americane și, desigur, cu funcționarii de rang 
înalt care tocmai își luau în primire posturile în diversele structuri în 
curs de constituire ale Catedralei moderne a Păcii, cum denumise un 
om politic francez noua organizație mondială.

Revenit în țară la începutul verii anului 1947, după ce obținuse acor-
dul pentru ideea sa din partea reprezentanților comunităților științifi ce 
din SUA, Franța, Belgia și alte state occidentale, fi ind chiar desemnat 
vicepreședinte al Institutului din subordinea ONU preconizat de el, D. 
Gusti va deveni în curând victima noului regim de sorginte sovietică, 
iar proiectul său va fi  abandonat. 

C. Acțiuni în plan politico-diplomatic. Nicolae Titulescu

După declanșarea Primului Război Mondial, Nicolae Titulescu s-a numă-
rat printre autorii și oamenii politici care s-au pronunțat ferm în favoarea 
ieșirii României din starea de neutralitate și alăturarea sa puterilor Antantei 
pentru realizarea unității cu teritoriile românești din Vest, cu asumarea sa-
crifi ciilor umane care vor fi  inevitabile. Este vorba de un discurs vizionar 
dedicat Transilvaniei, intrat în bibliografi e sub titlul „Inima României”27. 
Cu acest prilej, viitorul mare diplomat pune în mod tranșant necesitatea 
imperioasă ca România să adopte o decizie de importanță istorică. Ea are 
în față două opțiuni: „sau pricepe datoria pe care i-au creat-o evenimentele 
în curs, și atunci istoria ei abia începe, iar viitorul ei va fi  o răzbunare pre-
lungită și măreață a umilințelor seculare; sau, mioapă la tot ce e „mâine”, 
cu ochii mari deschiși la tot ce e „azi” nu pricepe și înlemnită stă pe loc, 
și atunci istoria ei va înfățișa pentru vecie exemplul, unic și mizerabil, al 
unei sinucideri viețuite! Din împrejurările de azi, România trebuie să iasă 
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întreagă și mare! România nu poate fi  întreagă fără Ardeal; România nu 
poate fi  mare fără jertfă!” După ce aduce un elogiu Ardealului și rolului 
său în istoria românilor, Titulescu reia teza nevoii de sacrifi cii asumate și a 
ieșirii din neutralitate: „Ne trebuie Ardealul, dar ne trebuie cu jertfă! Nu se 
lipește carne de carne, fără să curgă sânge”. Nu se ia Ardealul cu neutralita-
tea! Neutralitatea și-a avut rolul ei, dar și-a trăit traiul (…). România nu-și 
poate prelungi neutralitatea peste limitele trebuințelor sale și mai ales peste 
limitele demnității sale”.

Acest text se poate înscrie în ceea ce se numește pregătirea psihologică a 
populației în preajma unui război. El reprezintă, după părerea noastră, 
un nou exemplu în privința corpului de idei și teze științifi ce, politico-
diplomatice și militare, care se coagulau la început de secol în gândirea 
românească în privința poziționării României față de tranziția de la 
pace la război și invers. Titulescu va deveni timp de două decenii, până 
în 1936, când a fost înlăturat în mod abuziv din poziția de ministru al 
afacerilor străine, un militant strălucit pe tărâm politico-diplomatic în 
favoarea apărării drepturilor istorice românești și a instaurării unei păci 
durabile și juste pe continentul european.

Titulescu a așezat în centrul preocupărilor sale valori fundamentale 
circumscrise dreptului internațional: dezarmarea, considerată „pia-
tra de încercare a înțelegerii dintre națiuni”, respectarea tratatelor și 
a suveranității de stat, egalitatea în drepturi a tuturor statelor, mari și 
mici. În cazul diplomatului român suntem în fața unei doctrine, elabo-
rate științifi c, deopotrivă națională și europeană, de prevenire a războ-
iului și de asigurare a păcii pe termen îndelungat. 

Jaloanele acestei doctrine, pe care doar le schițăm, opera sa fi ind în ge-
neral bine cunoscută, au fost creionate de Titulescu de-a lungul unei 
perioade mai mari de un deceniu și se regăsesc în conferințele și discur-
surile sale ce au ca temă predilectă apărarea păcii și prevenirea războiu-
lui. Din culegerea de discursuri și conferințe apărută sub titlul Pledoarii 
pentru pace28, se pot aminti: convingerea pe care o avea potrivit căreia 
„războiul nu este niciodată soluția pentru un confl ict”29; rolul științei 
în calitate de călăuză în viața internațională și în demersul de realizare 
a unei păci durabile prin forțele morale și intelectuale30; defi nirea păcii 
ca stare de organizare a lumii și ca stare de spirit31; necesitatea defi nirii 
clare a conceptelor politico-militare32 (cum sunt cele de securitate și 
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agresiune) și rolul negocierilor, precum și importanța precizărilor legis-
lative pe tărâm internațional33.

Este important de amintit că Nicolae Titulescu, în conferința ținută 
la Universitatea din Cambridge în 1930, deci cu cel puțin două dece-
nii înaintea multor gânditori de la jumătatea secolului al XX-lea, defi -
nea pacea ca un concept cu trei dimensiuni: în primul rând ca o stare 
de spirit, apoi ca organizare legală (instrument, reprezentat atunci de 
Societatea Națiunilor) și, nu în ultimul rând, ca acțiune (mijloc) de a 
dezvolta în conștiința universală imperativele păcii (educația pentru 
pace prin cultură, convins fi ind că temelia păcii adevărate trebuie edifi -
cată în conștiința fi ecărui om), idei care se armonizează cu tezele dez-
voltate de către Dimitrie Gusti.

*

Din prezentarea, fi e și succintă, a unora dintre contribuțiile de seamă 
la conturarea unui concept românesc privitor la relația pace-război, pu-
tem desprinde câteva idei esențiale:

1. Cele mai multe aspecte (disertații, conferințe, discursuri, lucrări teore-
tice) conduc spre concluzia că în România primei jumătăți a secolului al 
XX-lea, dar cu deosebire în deceniile trei și patru, a existat o convergență 
de idei politico-diplomatice, sociologice, economice și militare privind 
viziunea de abordare a chestiunilor războiului și păcii prin prisma intere-
selor naționale. Această viziune gravitează în jurul ideilor vizând apăra-
rea independenței naționale și păstrarea integrității teritoriale, România 
devenind în această perioadă unul dintre cei mai dinamici și ingenioși 
actori care au militat pentru menținerea statu-quo-ului teritorial în ca-
drul ordinii europene stabilite prin tratatele de la Versailles.

2. Doi reprezentanți străluciți ai acestui concept românesc au fost 
sociologul Dimitrie Gusti și diplomatul Nicolae Titulescu. Deși au 
activat în domenii diferite, între concepțiile generale ale celor două 
personalități există multe elemente comune, de la relațiile de priete-
nie existente între ei, demonstrate și de scrisorile păstrate în arhive28, 
până la colaborarea în două guverne în perioada în care Gusti era mi-
nistrul instrucțiunii publice, cultelor și artelor, iar Titulescu ministru al 
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afacerilor străine (1932-1933). Nu lipsită de interes este și orientarea 
vizibilă a celor două personalități spre cultura franceză, ambele bucu-
rându-se, în domeniile lor, de un mare prestigiu în cercurile politice și 
științifi ce din Franța.

1 Pentru detalii: Teofi l Oroian, Gheorghe Nicolescu (co-
ord.), Șefi i Statului Major General Român (1859-2000), 
București, Fundația „General Ștefan Gușă”, Editura Nova, 
2000, p. 23-32.
2 București, Tipografi a „Voința Națională”.
3 Teofi l Oroian, Gheorghe Nicolescu (coord.), Șefi i Sta-
tului Major General român (1859-200), ed. cit., p. 30.
4 Comunicarea a fost publicată în „Annales de l`institut inter-
national de Sociologie”, tome XI, Paris, 1907 (apud, D. Gusti, 
Sociologia războiului, București, L. Sfetea, 1915, Nota 14).
5 Detalii în Teofi l Oroian, Gheorghe Nicolescu (coord.), 
Șefi i Statului Major General Român (1859-200), ed. cit., 
p. 204-215.
6 Ibidem, p. 213.
7 Ibidem, p. 211-212.
8 D. Gusti, Opere V, Fragmente autobiografi ce. Autosoci-
ologia unei vieți. 1880-1955, texte stabilite, comentarii, 
note, documente de Ovidiu Bădina și Octavian Neamțu, 
București, Editura Academiei RSR, 1971, p. 226-227.
9 D. Gusti, „I. Curentul pacifi st și războiul”, în Sociologia 
războiului, București, L. Sfetea, 1915.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem. „III. Aspectul etic al războiului”.
14 Ibidem, „V. Aspectul juridic al războiului”.
15 Ibidem, „VIII. Aspectul propriu-zis sociologic al războ-
iului”.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 D. Gusti, Originea și fi ința Societății Națiunilor, prele-
gere publicată în volumul Politica externă a României, 
București,  Editura Cultura Națională, 1937; republica-
tă în Sociologia militans. Cunoaștere și acțiune în serviciul 
națiunii, I, Fundația „Regele Mihai I”, 1946 și în Opere IV, 
ed. cit., 1970, p 149-178 (Din această ultimă ediție vom 
cita în continuare).
19 Ibidem, p. 150.
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20 Ibidem.
21 D. Gusti, Problema Federației Statelor Europene. Anexe. Bibliografi e critică a problemei 
paneuropene, București, 1930, 95 pagini (Extras din „Arhiva pentru Știința și Reforma 
Socială”, în „Revista Institutului Social Român”, anul al IX-lea, Nr.1-3, 1930).
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The war in Ukraine brought back into the debate aspects of a very old is 

sue, but unjustifi ably ignored in the last decades: the need for peace, felt 

by mankind in all ages versus the atrocities of war, which periodically al 

ternate with times of peace, stability and prosperity in the lives of peoples. 

In the interwar period, Romania was one of the most active supporters of 

the European stability and order established by the Versailles treaties, both 

by developing concepts and participating in scientifi c debates regarding 

the peace and war, as well as in terms of political-diplomatic concrete ac-

tions initiated in international relations.
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Vlad MISCHEVCA

Alexandru Hangerli – 
un principe filolog
 (Αλέξανδρος Χαντζερής: 1759-1854)

În caleidoscopul fi gurilor fanariote se arată un 
domn grec, despre a cărui domnie în istorio-
grafi a noastră nu se spunea mai nimic decât 
că avuse o domnie efemeră și de scurtă durată, 
dar care, suntem de părerea, a lăsat o urmă în 
dezvoltarea lexicologiei orientale din secolul 
al XIX-lea, fi ind înalt apreciat și după viața 
sa longevivă și plină de peripeții și implicații 
politice. Fiind autorul unui vestit dicționar 
în trei volume, el nu era un oarecare cărturar 
de cabinet: principele Alexandru Hangerli 
(francizat ca Alexandre Handjéri), provenea 
dintr-o mare familie fanariotă (cu pretenții de 
descendență din Paleologi), ajungând să fi e 
chiar nominal domn al Moldovei, din martie 
până în iulie 1807, iar fratele său mai mare – 
Constantin deținuse înaintea lui domnia în 
Țara Românească (1797 – 1799). În vâltoarea 
anului 1821 a trebuit să se refugieze în Rusia, 
unde și-a petrecut restul vieții și a murit la 
Moscova, la o vârstă înaintată – de cca 95 de 
ani (3.06.1854). 

Alexandru Hangerli (s-a născut la 
Constantinopol în 17591 sau 17602, deși se 
întâlnesc și alte date despre anul de naștere)3 
a fost un reprezentant neordinar al Fanarului 
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grec – savant, scriitor, 
principe („gospodar”) 
al Moldovei și Mare 
dragoman (interpret) 
al Imperiului Otoman. 
Familia lui era una din-
tre cele 11 mari clanuri 
familiale fanariote din 
Constantinopol (și 
nu doar): Hangerli, 
Callimachi, Caragea, 
Ghica, Mavrocordat, 
Mavrogheni, Moruzi, 
Racoviță, Ruset 
(Rosett i), Suțu, 
Ypsilanti – care au ocu-
pat tronurile Principatelor Române între anii 1711-18214. 

Unchiul său Samuil (Σκαρλάτος, 1700-1775), devenind mitropolit 
(1731-1763), apoi patriarh al Constantinopolului (1763-1768; 1773-
1774), a avut cu siguranță „o minte ascuțită...”5 Patriarhul Samuil I era 
tipul clericului-intelectual care, cu amploarea educației sale, înțelesese 
deșertăciunea umană, motiv pentru care a favorizat puterea spiritului 
în detrimentul puterii politice. Iar promovarea în politica fanariotă a 
făcut-o din plin nepotului său de frate – Alexandru Gh. Hangerli.

Celălalt frate – Constantin Gh. Hangerli, obținuse prețuirea lui Husein 
Kuçük, amiralul fl otei otomane, prin intermediul căruia ajunsese la 
domnia Țării Românești în 1797, iar ulterior avuse un sfârșit tragic, 
fi indu-i tăiat capul de un călău („arap”) trimis de Poartă. 

În august 1806, la insistența trimisului lui Napoleon – generalului 
Sébastiani – , sultanul i-a destituit pe ambii domni ai Principatelor 
– Al. Moruzi și C. Ypsilanti, numindu-l pe dragomanul Calimachi în 
Moldova și pe Suțu în Țara Românească, iar Al. Hangerli fi ind numit 
Mare dragoman6. 

Reieșind din interesul rușilor față de noul dragoman fanariot, în aju-
nul răbufnirii noului război ruso-turc, trimisul de la Constantinopol 
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A.  Italinski raporta (la 18/30 
august 1806) ministrului de 
externe A.  Budberg: „Întrucât 
Hangerli, în poziția sa de dra-
goman al Porții, ne poate fi  de 
mare folos și, din moment ce el 
trebuie să fi e implicat în chestiu-
nea domnitorilor, intenționez să 
încerc să-l câștig de partea noas-
tră; ... El (Al. Hangerli) a decla-
rat că nu are legături cu france-
zii, de care l-au acuzat dușmanii 
săi, și a încheiat declarându-și 
dorința de a stabili relații strân-
se cu noi și decizia de a se ghida 
în toate după sfaturile noastre. 
Experiența ne va arăta în ce măsură cuvintele lui au fost sincere, dar 
deocamdată nu-l voi lăsa să mă păcălească”7.

Ascensiunea noului dragoman a fost previzibilă, deoarece un an mai 
târziu, la 7 martie 1807, în ziua de joi: „În cetatea împărătească s-a 
îmbrăcat cu cavade Marele dragoman Alexandru Hangerli pentru 
Domnia Moldaviei; pe timpul patriarhului Grigore și Beizadea Alecu 
Suțu, fi ul fericitului Mihail Voevod, s-a îmbrăcat cu cavada de Mare 
dragoman al Porții”8.

Al. Hangerli, care a fost numit de turci (după declararea ofi cială a războ-
iului la sfârșitul anului 1806) Domn al Moldovei, trimite în mai 1807, de 
peste Dunăre, Manifestul către țară, prin care îndeamnă moldovenii să-i 
abandoneze pe muscali și să se alipească de Sultanul Mustafa al IV-lea, 
noul împărat al Turciei (1807-1808). Hangerli apela la Mitropoliți și 
Episcopi să readucă țara la datoria de supunere către turci, promițând 
că oștirea turcească, care îl aduce la domnie nu va face țării niciun rău9.

Fiind, de fapt, un domn de azi pe mâne, Al. Hangerli, care așa și nu a 
putut ajunge în țară și să dețină efectiv tronul în Iașiul ocupat de ruși, în 
scurta sa domnie nominală nu participă în viața internă a țării și după 
câteva luni părăsește scena politică românească – „fără a fi  lăsat aproa-
pe nicio urma din cârmuirea sa”10.
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Între timp, în raportul (de la 14.07.1811) baronului de Mériage că-
tre Ministerul de Externe, cu privire la fanarioți și Țările Române, se 
menționase că, dintre principii greci care sunt prezenți în Turcia, Suțu 
și Hangerli „s-au arătat mai constant atașați de Franța. Acești prinți sau 
bei primesc întotdeauna o educație aleasă. Așa este voința Porții, fi -
ind destinați să ocupe posturile secundare ale diplomației turcești ale 
căror rol, în realitate, este cel de agenți adevărați, când devin primii 
dragomani... Acești greci formează partide foarte active și intrigante 
pentru a se răsturna și a se înlocui reciproc; de asemenea, observăm 
că nu au dușmani mai mari decât ei înșiși”. De obicei, ei caută să se 
bazeze pe creditul uneia dintre Marile Puteri, care are infl uență pre-
ponderentă asupra Porții, fi e pentru a se ridica, fi e pentru a se menține 
pe loc, fi e pentru a-și alunga sau răsturna rivalii. Așa au fost susținuți, 
prin infl uența Franței, principii Suțu și Hangerli, pentru a-i înlocui în 
Țara Românească și Moldova pe Ypsilanti și Moruzi, ocrotiți de Rusia. 
Acest eveniment a fost preludiul războiului și a servit drept pretext 
pentru ca rușii să intre în aceste provincii în 180611.

Astfel, C. Gane a greșit când afi rmase că, Al. Hangerli „drept mulțumire 
(turcilor), trecu trup și sufl et din partea Rușilor, refugiindu-se, după 
două luni de domnie, în Ucraina”12. Este adevărat că, fusese și el, înain-
te de a fi  desemnat în domnie, dragoman al Porții, și era una din acele, 
„rara avis” care, în loc să cumpere scaunul țării Moldovei, fu plătit de 
Poartă pentru a-l ocupa. 

Deja primii biografi  ai lui Al. Hangerli au consemnat că a primit o 
educație distinsă și a învățat temeinic, pe lângă principalele limbi ale 
Europei, limbile orientale – araba, persana și turca. S-a căsătorit la vârsta 
de douăzeci și opt de ani (1788?) cu Smaragda Callimachi și a fost ridicat 
la ranguri înalte în cele două Principate, ale Moldovei și Țării Românești, 
și la Poartă. Aceste funcții l-au ispășit în multe primejdii: de trei ori a fost 
exilat; de două ori aproape că și-a pierdut viața. Abilul principe a per-
severat în părerile sale, în ciuda primejdiilor cu care fuseseră semănate 
începuturile carierei sale politice, iar războiul care izbucnise între Rusia 
și Poarta Otomană nu i-a permis noului domn să pătrundă în Principatul 
său. El s-a alăturat taberei turcești, iar în momentul catastrofei sultanului 
Selim al III-lea, necrezându-se în siguranță în funcția pe care o ocupa, a 
cerut permisiunea de a se retrage la Constantinopol13.
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La începutul anului 1819, Poarta a promulgat Regulamentul privind eli-
gibilitatea la Principatele Moldovei și Țării Românești și posturile de drago-
man al Porții și al Amiralității. Documentul reglementa pe nou modul în 
care urmau să fi e ocupate locurile vacante ale Principatelor, reducând la 
patru numărul familiilor fanariote susceptibile să adere la ele. 

Cercurile diplomatice de la Constantinopol au fost surprinse mai ales 
de excluderea lui Alexandru Hangerli și Iacovache Arghiropol, care 
„pregătiseră” terenul pentru a lua succesiunea lui Caragea și Scarlat 
Callimachi, al căror septenar (termen stipulat conform hatișerifului din 
1802) se împlinea la mijlocul anului 1819. 

În 1821, grecii punând mâna pe arme pentru a-și recâștiga 
independența, nobilele familii grecești din Constantinopol s-au trezit 
compromise și expuse celor mai mari pericole. Principele Hangerli, pe 
care funcția sa înaltă, importanța sa politică și legăturile sale păreau să-l 
desemneze drept prima victimă a masacrului fanarioților, fi ind aver-
tizat de prietenul său rus contele Gr. Al. Stroganov că „nu are niciun 
moment de pierdut dacă vrea să-și salveze zilele”, a reușit să evadeze 
pe mare, împreună cu soția sa Smaragda, fi ul Telemah și alți copii. Ei 
s-au salvat noaptea, pe o barcă și au ajuns, nu fără primejdii, la Odessa, 
unde și-au găsit azil la guvernatorul general al Novorosiei și Basarabiei, 
contele Al. Langeron. Din Odessa familia s-a retras la Moscova, unde 
împăratul Rusiei l-a primit în modul cel mai distins, i-a asigurat pentru 
toată viața onorurile și fi nanțele cuvenite rangului său și le-a conferit 
celor doi fi i ai săi – Grigore și Telemah – ranguri de consilieri de stat. 

Bătrânul principe Hangerli, văzându-se într-o pensionare atât de ono-
rabilă, s-a ocupat cu neobosită ardoare în continuare de marele său 
proiect – Dicționarul fr ancez-arabo-persan și turc, pe care îl începuse în 
1806, la sugestia ambasadorului Franței la Constantinopol. Împăratul 
Nicolai I, după ce a acceptat dedicația – Prin slujitorul Său cel mai de-
votat, cel mai supus și cel mai credincios. Principele A. Handjéri, a ordo-
nat ca această carte să fi e tipărită pe cheltuiala statului și i-a conferit 
eșarfa gradului de Cavaler al Ordinului Sf. Anna, clasa I (decorat ca „fost 
domn al Principatului Moldovei”, la 2 mai 1842)14.

„Suveranii Europei s-au grăbit să-i arate marea lor satisfacție pentru 
publicarea acestei imense lucrări, rodul a treizeci și cinci de ani de 
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muncă și veghere, și care lipsea cu totul în diplomația și literatura ori-
entală”. Regele Ott o al Greciei (Ὄθων, 1832-1862) i-a oferit Ordinului 
Mântuitorului; regele Franței Louis-Philippe (1830-1848) i-a trimis o 
medalie de aur cu efi gia sa. 

După publicarea acestei lucrări fundamentale, venerabilul Hangerli a 
trăit numai pentru familia sa și s-a odihnit în grija educației destoinicu-
lui său nepot Michel Vlangali-Handjeri (1833-1911), născut în Rusia 
(Tifl is)15. Acesta din urmă s-a stabilit ulterior în Franța și a înfi ințat 
în 1859, împreună cu prietenul său, baronul P. Bourgoing, Societatea 
Etnografi că, care se întrunea în saloanele sale (la Château de Manerbe, 
în departamentul Calvados)16.  

A purtat speranța că va fi  apreciat și de Academia Franceză: una din-
tre cele mai consolatoare amintiri ale vieții sale era că i s-a oferit oca-
zia de a ridica un glorios monument în onoarea Franței, și mai ales a 
Institutului Francez, care „este singurul judecător competent al orică-
rei opere literare sau științifi ce”. Al. Hangerli scria: „Dacă aspir la onoa-
rea de a-mi vedea opera obținând înalta aprobare a Areopagului literar 
al lumii civilizate, este din sentimentul respectului meu profund pen-
tru acest trup ilustru, pentru judecățile lui luminate și mereu echitabi-
le. Dacă Dicționarul meu ar fi  considerat demn de ilustrele sufragii ale 
Academiei (L’Académie des inscriptions et belles-lett res)17 și oracolul 
ar fi  vorbit în favoarea mea... –  nu-mi mai rămâne nicio altă dorință 
decât aceea de a mă vedea admis în sânul ei, măcar ca membru corespon-
dent, dacă nu pot aspira la cea mai înaltă demnitate literară din lume, 
aceea de asociat străin. Această onoare semnal va fi  cea mai mare dintre 
recompensele pe care le-am primit din eforturile mele lungi și perse-
verente”18.

Una dintre primele recenzii vaste, de care s-a bucurat Dicționarul lui 
Hangerli a fost scrisă, la 1844, de orientalistul francez Étienne Marc 
Quatremère (1782-1857), despre care s-a spus: „Puțini oameni de 
știință se pot compara cu el pentru amploarea și certitudinea învățării; 
Toate lucrările lui M. Quatremère, atunci când el nu implică propria sa 
judecată, pot fi  luate ca surse primare și tratate cu deplină siguranță”19. 
Exigentul critic remarcase despre lucrarea bătrânului autor că „este o 
comoară de informații utile, un dar prețios oferit literaturii. Va rămâ-
ne ca un monument al cunoașterii și răbdării neobosite a autorului. 
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Putem, în anumite puncte, să modifi căm unele afi rmații, să înlăturăm 
sau să adăugăm câteva cuvinte; dar este puțin probabil să ne angajăm 
de acum înainte să refacem pe același plan o lucrare atât de vastă și de 
un fel atât de difi cil; ... Dacă această operă, rodul a patruzeci de ani de 
muncă, va reuși să vadă lumina zilei, Franța se va putea, poate, să se 
felicite pentru că a înzestrat această ramură a literaturii orientale cu cel 
mai considerabil monument pe care i l-a ridicat o mână europeană”20.

S-a menționat că „nu este, deci, un simplu vocabular”, ci o vastă enciclope-
die și se poate spune cu adevărat că prințul Handjéri le-a oferit iubitori-
lor de literatură orientală, precum și tuturor celor care sunt destinați unei 
cariere în diplomație sau comerț, un instrument de lucru21.

Alexandru Hangerli a tradus, de asemenea, în franceză „un volum mare 
de proverbe arabe antice și moderne cu propriul lor sens și o cantitate 
mare de note care indică originea lor. În sfârșit, este autorul a numeroa-
se lucrări despre literatura greacă antică și modernă”22.

În Prefaţa la volumul I al Dicționarului său Hangerli a menționat, prin-
tre altele, că: „Dintre cărțile imperios cerute de nevoile diplomației și 
comerțului din Orient, fi gurează în primul rând un Dicționar al lim-
bii turce, cât se poate de complet, și menit să îndrume traducătorii în 
munca lor și să-i conducă, ca să spunem așa, pas cu pas... Astfel, un 
Dicționar al limbii turce nu poate fi  niciodată cu adevărat util tradu-
cătorilor, dacă explicația cuvintelor nu este făcută în cele trei limbi din 
care este compus (arabă-persană și turcă – n.n.) și că exemplele nu sunt 
redate fi del cu puritate și eleganța stilului care caracterizează scrierile 
Porții. La aceste condiții se adaugă o alta, nu mai puțin necesară; ace-
ea de a oferi exemple cu variante, servind la arătarea efectelor pe care 
le produc comparațiile de cuvinte în contextul propozițiilor și prin 
combinațiile lor cu alte cuvinte, precum și nuanțele care pot rezulta 
din acestea. ... În Dicționarul pe care autorul îl prezintă astăzi publicului 
și în care și-a luat ca bază a lucrării sale pe cel al Academiei Franceze, 
ediția 1798, a urmat doar acest traseu, care este cel mai bogat în rezul-
tate. Pe lângă exemple, cuvintele în sine sunt traduse variat, conform 
sensului fi xat de uz sau de cei mai celebri lexicografi  ai Orientului. De 
asemenea, a fost îmbogățit acest Dicționar cu un număr mare de cuvin-
te de Arte și Științe pentru a fi  la fel de utile comercianților și scriito-
rilor”23.
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Dicționarul fr ancez-arabo-persan și turc, publicat sub patronajul M.S. 
Împăratul tuturor Rușilor (1840-1841, 3 volume, in 4°), tipărit la tipo-
grafi a Universității imperiale din Moscova, ca o carte clasică, a devenit 
repede cunoscut în cercurile academice și la curțile europene24. 

Chiar în volumul III al proaspătului dicționar multilingv („français, 
arabe, persan et turc,  enrichi d’exemples en langue turque, et de bea-
ucoup de mots d’arts et de sciences”) autorul a considerat necesar să 
plaseze în fruntea cărții articolul-recenzie pe care Poarta Otomană l-a 
publicat special despre această lucrare în „Takvimi-Vékayi”25, jurnalul 
ofi cial al guvernului și a cărui traducere Hangerli o făcu cu mândrie: 
„Cu ceva timp în urmă, exemplarul unui Dicționar complet fusese tri-
mis la Sublima Poartă, tradus din franceză în arabă și persană și însoțit 
de turcă, pentru a indica utilizarea fi ecărui cuvânt în această din urmă 
limbă. Acest eșantion a arătat că explicația cuvintelor franceze în 
aceste trei limbi este făcută în acest Dicționar cu precizie perfectă și 
că propozițiile sunt scrise într-un stil elegant. Primul volum al acestei 
lucrări tocmai a sosit aici și se constată că în întregime este conform cu 
eșantionul care a fost trimis și este într-adevăr demn de toată aproba-
rea. O astfel de operă lăudabilă nu putea veni decât din mâinile unui 
om meritos și cu erudiție, care și-a petrecut viața în slujba Sublimei 
Porți în cele mai importante treburi. Autorul său, principele Alexandre 
Handjéri, fost hospodar al Moldovei, și-a demonstrat cu adevărat ca-
pacitatea prin publicarea acestei lucrări importante, al cărei merit este 
incontestabil celor care știu să aprecieze talentele de pretutindeni. 
Înălțimea Sa (Sultanul – n.n.), ca mărturie a bunăvoinței Sale imperi-
ale, s-a destins să-l mulțumească pe autor cu o cutie de premii (d’une 
boite de prix), împodobită cu diamante. Înălțimea Sa a binevoit să re-
zerve, de asemenea, și 200 de exemplare ale acestui dicționar.”

Jules Mohl (1800-1876) membru de l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lett res (ales la 14.06.1844), un orientalist francez de naționalitate ger-
mană, care și-a marcat activitatea în domeniul iranologiei, îndată după 
editarea primului volum al Dicționarului (1841) avea să menționeze 
că nu se poate vorbi despre literatura musulmană fără să se spună 
„un cuvânt despre Dicționarul fr ancez-turc pe care prințul Handjéri îl 
publică la Sankt Petersburg (de fapt, la Moscova – n.n.) și din care a 
apărut primul volum. Cei mai versați în limba turcă sunt de acord să 
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recunoască marele merit al acestei lucrări frumoase, care formează tra-
ducerea completă a Dicționarului Academiei Franceze. Această lucrare 
este destinată mai ales turcilor care studiază limba franceză, în timp ce 
Dicționarul fr ancez-turc, pe care Bianchi26 îl publică la Paris și care va fi  
tipărit în curând, pare a fi  compus mai ales pentru nevoile europenilor 
care învață să vorbească limba turca”27.

Despre principele fanariot se scria, într-o primă publicație biografi că 
(la 1850), că el „este francez la inimă și în sufl et, și vorbește franceza 
ca limba sa maternă; ea a devenit chiar limba familiei sale... Nu ar avea 
oare el dreptul, prin simpatiile sale arzătoare, precum și prin imensita-
tea lui, la unul dintre cele trei locuri vacante de membru corespondent 
din cadrul l’Académie des inscriptions et belles-lett res?28 Chipul acestui 
bătrân ilustru, cărui i-au revenit nouăzeci de ani de studii, de perico-
le întâmpinate, încercări crude suferite, nici nu i-au amărât caracterul, 
nici nu i-au răcit inima, astfel că ușile sfi nțeniei se vor grăbi, fără îndo-
ială, să i se deschidă”29 – încercându-se, astfel, susținerea și promovarea 
academică a „venerabilului și învățatului ex-hospodar moldovean”.

Însă visul său de a deveni membrul La Petite Académie a rămas neîmpli-
nit, precum efemeră i-a fost domnia în Țara Moldovei.

Membrul Academiei Franceze Samuel de Sacy avea să scrie un succint 
necrolog la 12.07.1854 în ziarul la care colabora – „Journal des Débats 
politiques et litt éraires”: „Prințul Alexandru Handjéri, fost hospodar al 
Moldovei, a murit la 3 iunie trecut, la vârsta de nouăzeci și cinci de ani, 
la Moscova, unde se retrăsese la vremea revoluției grecești, în 1821. 
Cunoștea temeinic limba franceză și o vorbea fl uent, ceea ce îl încura-
jase să-și consacre timpul liber scriind un Dicționar fr ancez-turc, care a 
fost publicat la Moscova în 1840 și care constă din trei volume in 4°. 
Această lucrare, care a obținut un succes meritat în Turcia și în toată 
Europa, fi ind traducerea literală a Dicționarului Academiei Franceze, o 
întreprindere difi cilă și care a necesitat nu numai cunoștințe speciale, 
ci o muncă îndelungată și asiduă”30.

Astfel, grație perseverenței și muncii laborioase, această personalitate eru-
dită s-a înscris printre domnii fanarioți, care s-au remarcat nu atât prin rolul 
lor politic, militar sau reformator, destul de efervescent și contradictoriu 
de altfel, dar efemer, – ci prin slujirea pe tărâmul muzelor, al cercetării fi lo-
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logice în domeniul lexicografi ei orientale. Alexandru Hangerli a fost dom-
nul care nu a reușit să domnească efectiv în Moldova (1807), dar care iese 
în evidență prin longevitatea sa (cca 95 ani), într-o epocă plină de războaie 
și transformări sociale și politice în Europa, de trecere la modernitate în 
Țările Române, dar mai ales prin opera magistrală a vieții sale – Dicționarul 
multilingv, publicat la mijlocul secolului al XIX-lea.
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In the line of Phanariot fi gures Alexandre Hangerli (Handjeri, Αλέξανδρος 

Χαντζερής: 1759-1854) was a ruler of Moldova, about whose reign noth-

ing else can be said other than – an ephemeral, nominal and short-live-

dreign, but which left a mark in the development of oriental lexicology in 

the 19th century, being highly appreciated also for his long life and full 

of events and political implications. Al. Hangerli was born in Constan-

tinople in 1759 or 1760, (although there are other birth dates) and was 

a Greek Phanariot – scholar, writer, prince («hospodar») of Moldova and 

Dragoman(interpreter) in the Ottoman Empire. He knew French thorough-

ly and spoke it fl uently, which encouraged him to devote his free time to 

writing a French-Arabic-Persian-Turkish Dictionary, which was published in 

Moscow in 1840 (in three volumes). This work, which achieved well-de-

served success in Turkey and throughout Europe as the literal translation 

of the Dictionary of the French Academy (1798), was a diffi  cult achievement 

andrequired not only special knowledge but long and hard work. Thus, 

thanks to perseverance and hard work, this personality of our common 

history – Romanian-Hellenic – became one of the Phanariot prince, who 

stood out not so much for their political role, quite eff ervescent and con-

tradictory, moreover, but ephemeral, but for serving in the realm of muses, 

philological and lexicographical research. Alexandre Hangerli was the ruler 

who had not actually reigned in Moldova (1807), but who stands out for 

his longevity (about 95 years), in an era full of wars and social and political 

transformations in Europe, of the transition to modernity in The Romanian 

Principalities, but especially through his magisterial work – the Multilin-

gual Dictionary, published in the middle of the 19th century.
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