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Eugeniu COŞERIU
Despre 
aşa-zisa „limbă moldovenească”

E.C. – (sau Eugenio Coseriu, 
n. 27 iulie 1921, comuna 

Mihăileni, județul Bălți, azi 
în Republica Moldova – 

d. 7 septembrie 2002, 
Tübingen, Germania) a 

fost un lingvist român din 
exil, membru de onoare al 

Academiei Române (din 
1991). Este fondatorul 
primei școli lingvistice 
din America de Sud și 

al Școlii lingvistice de la 
Tübingen. Părinte a ceea ce 

azi se numește lingvistica 
integrală, Eugeniu Coșeriu 

este unul dintre cei mai 
importanți lingviști ai 

secolului XX. A fost Doctor 
Honoris Causa a aproape 50 

de universități din întreaga 
lume.

Zic „aşa-zisa”, fiindcă o limbă moldovenească di-
ferită de limba română, sau chiar şi numai de dia-
lectul dacoromân, pur şi simplu nu există; e o hi-
meră creată de o anumită politică etnico-culturală 
străină, fără nicio bază reală.

1. Din punct de vedere genealogic, limba vorbită 
de populaţia băştinaşă şi majoritară dintre Prut şi 
Nistru – şi, în parte, dincolo de Nistru – ţine de 
dialectul dacoromân. Tot ceea ce e caracteristic 
pentru dacoromână şi desparte acest dialect de 
celelalte dialecte româneşti e caracteristic şi pen-
tru graiul românesc din Basarabia şi din Trans-
nistria. Ba mai mult: acest grai nu constituie nici 
măcar un grai autonom, cu trăsături specifice, în 
cadrul dacoromânei, cum ar fi, de exemplu, graiul 
bănăţean sau cel maramureşean.

1.1. Din punct de vedere tipologic, graiul „basa-
rabean” ţine de tipul lingvistic romanic în rea-
lizarea românească a acestuia (adică cu aceleaşi 
preferinţe în cadrul acestui tip) şi de subtipul da-
coromân, cu aceeaşi hipertrofie a determinării şi 
cu aceleaşi „tendinţe”: multe forme „înaintate” în 
acest sens (ca uniia, alţiia, aicea, atuncea, sau chiar 
aşă-ia, atîta-ia, acolo-ia, aista-ia) sînt caracteristice 
şi pentru graiul popular şi regional din Basarabia.

Reluăm publicarea acestui text în semn de omagiu 
adus ilustrului lingvist basarabean Eugeniu Coşeriu de 
la moartea căruia s-au împlinit 10 ani. Este şi o repli-
că dată în timp celor care încearcă să resusciteze teoria 
bolşevică a existenţei „limbii moldoveneşti” şi a „popo-
rului moldovenesc”.
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6.1.2. Şi din punct de vedere „areal”, graiul basarabean e cuprins în aria da-
coromână, prezentînd aceleaşi trăsături caracteristice, inclusiv influenţa ma-
ghiară şi constituirea limbii comune (la a cărei dezvoltare şi fixare au contri-
buit, încă sub regimul ţarist, şi o seamă de scriitori şi învăţaţi din Basarabia), 
şi, în pofida influenţelor străine, n-a fost atras în altă arie ori subarie 
lingvistică. Rusificarea sistematică (mult mai intensă sub comunism decît 
sub ţarism) a eşuat, în fond, în ceea ce priveşte limba ca atare. A implicat 
numai adoptarea limbii ruse pe lîngă limba română sau, cel mult, pierderea 
limbii române şi înlocuirea ei cu limba rusă la o seamă de vorbitori: a fost 
deci o rusificare a multor vorbitori (mai ales dintre cei mai mult sau mai pu-
ţin culţi), nu propriu-zis o rusificare a limbii, care, în vorbirea populară, şi-a 
păstrat intacte structurile şi procedeele esenţiale. Rusismele de semantică 
şi sintaxă (calcurile lingvistice), frecvente în vorbirea vorbitorilor bilingvi 
(care, din lipsă de educaţie lingvistică românească, nu cunosc în aceeaşi 
măsură şi cu suficientă diferenţiere ambele limbi), sînt totuşi şi pînă astăzi 
numai fapte de interferenţă, lipsite de orice regularitate; şi, din perspectiva 
limbii române, sînt numai greşeli de limbă – greşeli pe care vorbitorii mo-
nolingvi sau practic monolingvi (în particular, ţăranii) nu le comit, şi inte-
lectualii scrupuloşi în întrebuinţarea limbii le evită –, nu reguli şi norme noi 
integrate în sistemul lingvistic. În fonetică, pronunţarea velară a lui l, care 
se observă la unii vorbitori culţi, nu are valoare fonologică şi nu e populară; 
iar palatalizările tipic ruseşti nici nu se constată în vorbirea autohtonilor. Şi 
rusismele de vocabular, oricît de numeroase ar fi, ţin de vastul domeniu al 
nomenclaturilor „tehnice”, nu de lexicul structurat, şi n-au pătruns în voca-
bularul de bază. Într-un cuvînt, în graiul basarabean autentic, nu se constată 
nici un fapt comparabil, de exemplu, cu adoptarea aspectului verbal de tip 
slav în istroromână, cu fonemele δ, γ, θ din aromână ori cu împrumuturile 
lexicale relativ recente care au pătruns în lexicul structurat şi în vocabularul 
de bază al dialectelor sud-dunărene.

1.3. Susţinătorii existenţei unei limbi „moldoveneşti”, confundînd criteriul 
genealogic cu criteriul „areal” şi istoria lingvistică cu istoria politică, cred 
(sau, cel puţin, afirmă) că, independent de importanţa influenţei ruseşti „in-
terne”, limba moldovenească s-ar fi despărţit de limba română şi ar fi devenit 
o limbă autonomă printr-un proces de diferenţiere – de divergenţă pozitivă 
şi negativă –, datorită unei împrejurări istorice externe, anume anexării Basa-
rabiei la imperiul rus, în 1812. Cu alte cuvinte, graiul moldovenesc din Basa-
rabia şi graiul, tot moldovenesc, de la vest de Prut, separate politiceşte, s-ar fi 
dezvoltat în direcţii diferite (unul rămînînd moldovenesc şi celălalt devenind 
român), astfel încît frontiera Prutului ar fi devenit cu timpul şi o frontieră 
lingvistică, încă din epoca ţaristă.
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E o teză lipsită de orice temei, fiindcă:

a) din punct de vedere lingvistic, graiul basarabean nu s-a despărţit niciodată 
(şi nici pînă acum) de limba vorbită în dreapta Prutului;

b) acest grai nu ţine numai de graiul „moldovenesc”;

c) linia Prutului nu reprezintă o frontieră lingvistică (nu există nici un feno-
men important de divergenţă şi convergenţă care să separe graiul basarabean 
de dacoromâna din dreapta Prutului);

d) graiurile din dreapta şi din stînga Prutului, româneşti dintotdeauna, se 
considerau şi explicit româneşti cu mult înainte de anexarea Basarabiei de 
către ruşi.

În realitate, din punct de vedere strict genealogic, graiul basarabean nu repre-
zintă la nici un nivel o unitate lingvistică autonomă. Nu constituie o limbă, 
alta decît limba română, nici dialect al limbii române la nivelul celor patru 
dialecte istorice, nici grai autonom în cadrul dialectului dacoromân, ba chiar 
nici subgrai autonom în cadrul graiului dacoromân moldovenesc: e numai 
secţiunea din stînga Prutului a aceluiaşi sistem de graiuri şi subgraiuri pe ca-
re-l constatăm în dreapta Prutului. Cum se poate convinge oricine, consul-
tînd hărţile din Atlasul lingvistic român (care cuprinde şi Basarabia întreagă 
şi cîteva puncte din Transnistria) şi comparîndu-le cu hărţile din Atla-
sul lingvistic moldovenesc, graiul din nordul şi din centrul Basarabiei ţine de 
graiul moldovenesc propriu-zis, care, precum se ştie, se întinde şi în nordul 
Transilvaniei (şi, în nord, numeroase izoglose unesc graiul basarabean cu 
toate graiurile din nordul spaţiului lingvistic românesc, pînă în Maramureş), 
iar graiul din sud ţine de graiul muntean, ca şi graiul din sudul Moldovei din-
tre Prut şi Carpaţi (singura deosebire e că în Basarabia limitele între graiul 
moldovenesc şi cel muntean se prezintă ceva mai la sud decît în dreapta 
Prutului). Nici o izoglosă esenţială nu corespunde liniei Prutului: nici una 
nu merge de la nord la sud; toate merg de la vest la est, tăind linia Prutului 
de-a curmezişul.

Am examinat în această privinţă hărţile sintetice din ALRM. Şi rezultatul e 
următorul: în toate cazurile în care Basarabia constituie o zonă lingvistică 
continuă (sau practic continuă), această zonă întrece cu mult graniţele Ba-
sarabiei, cuprinzînd o mare parte din teritoriul lingvistic românesc; şi, de 
multe ori, formele respective coincid cu cele din limba comună şi literară. De 
cele mai multe ori însă, Basarabia nu constituie o singură zonă continuă, ci 
cel puţin două zone, cu forme care se prezintă şi în dreapta Prutului, nefiind 
deci specifice Basarabiei în aceste zone. Şi, în anumite cazuri, formele din sud 
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(munteneşti!) se prezintă pînă şi dincolo de Nistru (unde corespund, proba-
bil, unei colonizări din sud ori teritoriului episcopiei Proilavei). Formele în 
acelaşi timp generale (cuprinzînd toată Basarabia) şi specifice (cu limita la 
Prut) se constată extrem de rar, şi numai în vocabular. Numai aproape speci-
fic şi aproape general e pleşcat „chel” (care apare şi în Bucovina şi pentru care, 
în sud, apare şi chel); generale, dar nu cu totul specifice, sînt lănţuh – lănţug 
„lanţ” (înregistrat şi în Bucovina de Nord) şi baistruc „copil din flori” (înre-
gistrat şi în Bucovina şi într-un punct din Moldova din dreapta Prutului); 
specifice, dar nu absolut generale, sînt grieri „creieri” şi cleioancă „muşama”; 
cu totul specifice şi generale (cel puţin după acest atlas) sînt numai sobor „ca-
tedrală” şi sărnice „chibrituri”. Şi chiar dacă toate aceste forme şi alte cîteva ar 
fi generale şi totodată specifice, asemenea elemente n-ar putea asigura auto-
nomia graiului basarabean. Cu cîteva cleioance, cu cîteva sărnice şi cu cîţiva 
baistruci nu se face o limbă!

Graiurile din stînga şi din dreapta Prutului n-au evoluat deci în direcţii dife-
rite, „încă din epoca ţaristă”, dat fiind că şi pe la 1940 erau, în fond, identice. 
Prin urmare, teza existenţei unei limbi moldoveneşti diferite de limba româ-
nă este, atunci cînd e de bună-credinţă, o iluzie şi o greşeală, cel puţin extrem 
de naivă; iar cînd e de rea-credinţă, e o fraudă ştiinţifică.

1.4. Dar să admitem că nu e vorba de graiurile populare, ci de limba „cultă” – 
de limba comună (supradialectală) şi literară –, ştiind că nu e just să se com-
pare la acelaşi nivel limba cultă din dreapta Prutului cu graiurile populare din 
Basarabia, deşi existenţa unei limbi moldoveneşti autonome se afirmă toc-
mai cu privire la aceste graiuri şi deşi genealogia limbilor şi dialectelor nu se 
stabileşte pe baza formelor lor culte, comune sau literare, care sînt un produs 
ulterior al unităţilor genealogice. În acest sens, e cel puţin ciudat că stagnarea 
şi împilarea limbii române („moldoveneşti”) în Basarabia în timpul regimu-
lui ţarist şi dezvoltarea liberă şi organică a aceleiaşi limbi în dreapta Prutului 
se prezintă ca argumente pentru a susţine că ar fi devenit două limbi diferite. 
Dar aceste argumente implică cel puţin faptul că o limbă „cultă” (comună şi 
literară) exista deja în Basarabia la data anexării acestei părţi a Moldovei la 
imperiul rus.

Într-adevăr, această limbă exista. Era limba care s-a mai predat în unele şcoli, 
pînă ce a fost strict interzisă (pe la 1870), şi cea a actelor publice, cîte s-au 
mai scris în limba română în primii ani ai ocupaţiei ruseşti; şi era limba care 
s-a citit în slujba religioasă pînă cînd – tot pe la 1870 – cărţile româneşti 
(„moldoveneşti”) au fost scoase din biserici şi arse, din ordinul arhiepiscopu-
lui rus Pavel. Această limbă era limba română cultă, în acea variantă a ei care 
se folosea în Moldova, variantă care prezenta, fără îndoială, unele trăsături re-
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gionale „moldoveneşti”, dar prezenta în primul rînd toate trăsăturile devenite 
pînă atunci româneşti generale la acest nivel: trăsături proprii tradiţiei culte 
moldoveneşti, dar mai ales trăsături la origine „munteneşti”, corespunzătoa-
re tradiţiei coresiene, consacrate de Biblia moldo-munteană de la Bucureşti 
(1688), şi de mult generalizate în limba română scrisă. Şi această limbă se 
putea considera şi „moldovenească”, dat fiind că se folosea în Moldova, dar se 
considera în primul rînd românească, adică destinată tuturor românilor (pe 
atunci nimeni nu se gîndea că „moldovenesc” s-ar putea afla în opoziţie cu 
„românesc”). Deci nu a „devenit” limbă română de abia după 1812, printr-o 
ulterioară influenţă muntenească şi prin adoptarea de neologisme latine şi 
occidentale: deja aşa-zisa Cazanie a lui Varlaam (1643!), prima carte tipări-
tă în Moldova, se intitulează Carte românească de învăţătură şi se adresează 
întregii „seminţii româneşti”; şi numai cu cîteva decenii mai tîrziu, Dosoftei 
numeşte limba în care scrie exclusiv „limbă rumânească”.

Să admitem, provizoriu, şi că limba cultă ar fi rămas în Basarabia la stadiul 
de dezvoltare la care ajunsese în 1812. Chiar şi în acest caz, a susţine că, din 
acest motiv, ar fi devenit, împreună cu graiurile populare care-i corespund, 
altceva decît ceea ce era, adică nu o formă sau o variantă a limbii române 
literare, ci o nouă limbă romanică, în rînd cu italiana, spaniola etc. (ba chiar 
şi cu... româna!), şi că deci graiurile identice din stînga şi din dreapta Prutului 
ar ţine de două limbi romanice diferite, nu e numai absurd, ci e de-a dreptul 
ridicol. Şi frauda rămîne fraudă; numai că devine încă mai gravă.

Dar, în realitate, stagnarea limbii culte în Basarabia nici n-a fost totală; şi a 
fost mai mult cantitativă – privind numărul vorbitorilor care o cunoşteau 
şi o cultivau – decît „calitativă” ori structurală. Cărţile româneşti tipărite în 
dreapta Prutului au mai circulat mult timp în Basarabia: la început liber şi 
apoi, mai mult sau mai puţin, clandestin; cărţi în limba română s-au tipărit 
pînă destul de tîrziu şi la Chişinău, mai ales – dar nu exclusiv! – pentru uzul 
bisericesc; intelectualii din cele două părţi ale Moldovei au rămas cît s-a pu-
tut în contact între ei; şi – lucru încă mai important – modelul ideal de limbă 
al scriitorilor şi intelectualilor basarabeni – atît al celor rămaşi în Basarabia, 
de la Stamati la Mateevici, cît şi, fireşte, al celor trecuţi „în Ţară”, de la Ale-
cu Russo şi Donici pînă la Hasdeu şi pînă la Stere – a fost totdeauna limba 
cultă şi literară din Principate şi apoi din România. Şi tocmai un basarabean 
ca Alecu Russo a scris pagini dintre cele mai lucide, mai inteligente şi mai 
cumpătate despre dezvoltarea şi cultivarea limbii române comune şi literare. 
Ca să nu mai vorbim de cît a făcut Hasdeu pentru progresul românismului şi 
pentru afirmarea unităţii limbii româneşti de pretutindeni. În tot acest timp, 
nimeni nu se îndoia de identitatea limbii „moldoveneşti” cu limba română; 
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nici măcar guvernul rus, deşi o numea „moldovenească”; altfel nu s-ar fi îngri-
jit să interzică importul de cărţi româneşti în Basarabia. Tot în epoca ţaristă, 
basarabeanul I. Hîncu (Ghinkulov), în gramatica sa publicată la Petersburg 
în 1840, numeşte limba română „valaho-moldavă” (valacho-moldavskij jazyk) 
şi romynskij jazyk, şi preferă această ultimă denumire, pe care o consideră 
mai cuprinzătoare şi mai adecvată; iar I. Doncev îşi intitulează manualul bi-
lingv publicat la Chişinău în 1865 şi destinat şcolilor din Basarabia („com-
pusă pentru sholele elementare şi IV classe gimnasiale”): Cursulu primitivu 
de limba rumână [cu litere latine!] Nacial’nyj kurs rumynskogo jazyka. Limba 
moldovenească „diferită de limba română” e o himeră născocită mult mai 
tîrziu, în Transnistria sovietică.

2.1. Dar dacă o limbă moldovenească deosebită de limba română nu a existat 
şi nu există ca rezultat al unui proces „natural” şi normal în dezvoltarea isto-
rică a limbilor de cultură, nu s-ar putea construi artificial o asemenea limbă, 
tot la nivelul limbii culte şi literare, şi anume pe baza graiurilor populare lo-
cale? Lingvistica aplicată cunoaşte, în situaţii speciale, şi planificarea rapidă 
a limbilor comune. S-ar putea, se înţelege, şi chiar s-a şi putut, cu rezultatele 
pe care le cunoaştem cu toţii: e tocmai ceea ce s-a întreprins în Transnistria 
sovietică şi s-a încercat apoi şi în Basarabia, după a doua ocupaţie rusească, 
cea comunistă. Dar această întreprindere a fost şi rămîne contradictorie din 
punct de vedere raţional, absurdă şi utopică din punct de vedere istoric şi 
practic.

A fost o întreprindere contradictorie fiindcă: a) îşi propunea să elaboreze o 
nouă limbă „naţională”, adică corespunzătoare identităţii etnice şi tradiţiilor 
poporului „moldovenesc”, dar în acelaşi timp deosebită de limba română, şi 
deci necorespunzătoare aceleiaşi identităţi etnice şi aceloraşi tradiţii; b) aspi-
ra la o limbă „populară” (fără neologisme latineşti şi romanice occidentale, 
„pe care norodul nu le înţelege”), dar în acelaşi timp nepopulară (cu neologis-
me luate din limba rusă ori create ad-hoc, adesea prin procedee neobişnuite 
în limbile romanice sau chiar contrare normelor acestor limbi); c) preconiza 
o limbă strict autohtonă (corespunzătoare graiurilor locale) şi în acelaşi timp 
exclusivă, ceea ce, cum am văzut, e imposibil, dat fiind că graiurile româneşti 
din stînga Prutului nu constituie o unitate lingvistică omogenă, nici unitate 
delimitabilă faţă de graiurile din dreapta Prutului.

Din punct de vedere istoric şi practic, aceeaşi întreprindere a fost de la bun 
început o absurditate, fiindcă poporul „moldovenesc” nu se afla în situaţia 
specială a unui popor „nou”, încă lipsit de limbă comună şi literară: dispu-
nea de mult, şi la acest nivel, de o limbă proprie; anume de limba comună 
şi literară românească. Şi sub regimul sovietic, cînd au vrut să se exprime 
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în limba lor, scriitorii de vază din Republica Moldovenească – de la Druţă, 
Grigore Vieru, Liviu Damian la Matcovschi, Cimpoi, Dabija şi atîţia alţii – au 
scris pur şi simplu în limba română cultă şi literară, deşi uneori cu justifica-
bile regionalisme. Au optat deci spontan pentru produsul istoric natural, nu 
pentru surogatul hibrid care li se oferea cu atîta insistenţă. Altfel n-ar fi putut 
corespunde tradiţiilor autentice ale limbii culte şi ale graiului popular din 
Basarabia.

În sfîrşit, întreprinderea sovietică „moldovenistă” a fost utopică, fiindcă îşi 
propunea un scop utopic: acela de a separa „limba moldovenească” de lim-
ba română. Scop care nu putea fi nicidecum atins. Căci, oricîte rusisme ar fi 
adoptat şi cu oricîte creaţii ad-hoc s-ar fi încărcat, o limbă bazată pe graiuri-
le „moldoveneşti” şi care păstra structurile esenţiale ale acestora nu putea 
fi altceva decît o formă a limbii române; o formă, fără îndoială, aberantă şi 
hibridă, anacronică şi absurdă, dar totuşi formă a limbii române, ba chiar nu-
mai a dialectului dacoromân. Şi, fireşte, nu putea avea nici un efect asupra 
poziţiei genealogice a graiurilor populare pe care se baza: nu le putea separa 
de limba română şi, cu atît mai puţin, nu le putea transforma în altă limbă ro-
manică. Un dialect primar al unei limbi istorice se poate într-adevăr despărţi 
printr-un proces de divergenţă de această limbă şi deveni cu timpul o altă 
limbă istorică autonomă. Dar graiurile „moldoveneşti”, repet, nu constituie 
un dialect primar al limbii române şi nici măcar un grai autonom în cadrul 
dialectului dacoromân.

Toate acestea explică şi falimentul total al limbii „moldoveneşti” artificiale 
în Basarabia. Această limbă a putut fi un timp impusă; dar nu s-a putut im-
pune nici în popor, nici între intelectuali. Dimpotrivă: după nu mulţi ani, 
a fost înlăturată, nu numai datorită luptei deliberate a scriitorilor pentru 
mijlocul lor firesc de expresie, ci şi datorită bunului-simţ al vorbitorilor. 
Şi, de îndată ce limba cultă din Basarabia şi-a regăsit făgaşul ei natural de 
dezvoltare, norma ideală care s-a impus a fost cea a limbii române comu-
ne şi literare. În cursul procesului de renaţionalizare şi de normalizare a 
limbii culte, care a urmat (şi încă nu s-a încheiat), întrebarea pe care, im-
plicit, şi-au pus-o vorbitorii conştienţi de identitatea lor etnică şi culturală 
în toate cazurile îndoielnice a fost: „Cum se spune în limba română?”, nu: 
„Cum ar trebui să se spună în limba moldovenească?”. Nu „românismele”, 
ci rusismele de formă şi conţinut şi creaţiile ad-hoc au fost (şi continuă să 
fie) eliminate printr-o operaţie constantă de „selecţie naturală”. De pe urma 
limbii artificiale rămîne, ca o stafie, numai ideea greşită a unei „limbi mol-
doveneşti” deosebite de limba română, şi numai la răuvoitori şi la vorbitorii 
naivi şi contaminaţi de ideologia sovietică.
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2.2. De altfel, utopia „limbii moldoveneşti” a fost numai manifestarea lingvis-
tică a unei întreprinderi mult mai vaste. Într-adevăr, frauda ştiinţifică nu s-a 
mărginit şi nu se putea mărgini la limbă. Un neadevăr susţinut conştient nu 
poate trăi singur; are nevoie de alte neadevăruri, pe care le şi implică.

De la limbă s-a trecut deci la literatură şi apoi la toate celelalte forme ale 
culturii. Se ştie la ce aberaţii s-a ajuns cu privire la literatură într-o anumită 
perioadă a „moldovenismului” sovietic. Numai scriitorii moldoveni dinainte 
de 1812 au putut fi acceptaţi fără nici o greutate ca scriitori de limbă „moldo-
venească” (ce-i drept, „veche”) şi deci ca reprezentanţi ai tradiţiei literaturii 
„moldoveneşti”. Scriitorii români din alte regiuni – de la cronicarii munteni 
la Şcoala Ardeleană şi la Caragiale, Coşbuc, Arghezi, Goga, Rebreanu etc. – 
au fost, se înţelege, excluşi din această tradiţie: ar fi scris în altă limbă (în 
limba română) şi ar fi ţinut deci de o literatură „străină” (la Chişinău cărţile 
româneşti se găseau, cînd se găseau, numai la librăria de cărţi străine). Pro-
bleme speciale se puneau însă cu privire la scriitorii moldoveni „occidentali” 
de după 1812. Cînd au încetat moldovenii din dreapta Prutului să fie „mol-
doveni” şi au devenit „români”? În 1812? În 1859, odată cu unirea Principa-
telor? Ori numai cîndva după 1859? După soluţia care se dădea acestei false 
probleme, Negruzzi şi Alecsandri au fost, alternativ, „moldoveni”, „români”, 
şi „moldo-români”; Eminescu şi Creangă, cu precădere „români”; iar scri-
itorii de mai tîrziu, exclusiv „români”. Aşa s-a ajuns să se pretindă că pînă 
şi Sadoveanu – fiind scriitor „român” – ar fi trebuit „tradus” în limba mol-
dovenească. Se spune că Sadoveanu ar fi comentat, cu rostirea lui moldavă: 
„Audz mişăii! Sî ma traducî pi mini în limba me!”. Şi, dacă ar fi fost coerenţi, 
susţinătorii „limbii moldoveneşti” ar fi trebuit să-i considere scriitori de lim-
bă străină şi pe toţi prozatorii şi poeţii basarabeni, cel puţin pînă la 1940 – pe 
Stamati, Russo, Donici, Hasdeu, Mateevici, Buzdugan, Stere etc. –, fiindcă şi 
aceştia au scris toţi, şi au vrut să scrie, româneşte, nu „moldoveneşte”. Cine ar 
mai fi rămas atunci în literatura „moldovenească” propriu-zisă?

Tot de la limbă s-a trecut la popoare şi la identitatea etnică, istorică şi culturală 
a acestora. Dat fiind că limba „moldovenească” trebuia să fie altă limbă decît 
limba română, cu atît mai mult trebuia să fie alte limbi dialectele româneşti 
sud-dunărene. Şi acestor limbi diferite trebuia să le corespundă, ca entităţi di-
ferite, popoarele care le vorbesc. Deci nu o singură limbă romanică orientală, 
limba română, şi un singur popor neolatin în Europa dunăreană, ci cinci limbi 
romanice şi, prin urmare, cinci popoare neolatine (mai mult sau mai puţin sla-
vizate): istroromânii, aromânii, meglenoromânii, „românii” (dacoromânii!) şi 
„moldovenii”. Mai ales „românii” (inclusiv moldovenii „români” din dreapta 
Prutului) ar fi trebuit să devină un popor străin şi chiar un popor duşman mol-
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dovenilor. Aşa, între altele, „ocupanţii români” ar fi oprimat cultura naţională a 
moldovenilor şi ar fi impus în Basarabia, între 1918 şi 1940, cultura lor străină 
şi o limbă pe care „norodul nu o înţelegea” (poate norodul ucrainean, rus sau 
găgăuz, că doar norodul moldovenesc nu putea să nu-şi înţeleagă limba). S-a 
ajuns astfel la binecunoscuta falsificare a întregii istorii, nu numai culturale, ci 
şi politice, a moldovenilor şi a tuturor românilor.

Multe din aceste aberaţii au fost, ce-i drept, retractate sau, cel puţin, nuanţate 
în literatura ştiinţifică de nivel superior. Chiar şi utopia lingvistică s-a năruit. 
Dar convingerile nebuloase pe care le produseseră la nivelul ideologiei popu-
lare naive au persistat şi încă mai persistă. Utopia trece, efectele rămîn.

2.3. Acţiunea „moldovenistă” sovietică s-a prezentat totdeauna şi explicit ca 
avînd în primul rînd un scop politic, în aparenţă, generos şi nobil: acela de a 
afirma şi a promova identitatea naţională specifică a poporului moldovenesc 
dintre Prut şi Nistru (şi de dincolo de Nistru). E adevărat că scopul a fost în 
primul rînd, ba chiar exclusiv, politic. Dar de generozitate, nobleţe, naţiona-
litate etc. nu poate fi vorba dacă ţinem seama de premisele reale ale acestei 
acţiuni şi de sensul în care ea a înţeles identitatea (anume ca neidentitate). 
Identitatea unui popor nu se afirmă negîndu-i-o şi suprimîndu-i-o. Nu se 
afirmă identitatea poporului „moldovenesc” din stînga Prutului separîn-
du-l de tradiţiile sale autentice – reprezentate în primul rînd de limba pe care 
o vorbeşte –, desprinzîndu-l de unitatea etnică din care face parte, tăindu-i 
rădăcinile istorice şi altoindu-l pe alt trunchi ori în vid. Aceasta nu e afirmare, 
ci, dimpotrivă, anulare a identităţii naţionale, istorice şi culturale a poporului 
„moldovenesc”: e ceea ce în Republica Moldova se numeşte, cu un neolo-
gism binevenit, „mankurtizare”. Şi „mankurtizarea” e genocid etnico-cul-
tural. Din punct de vedere politic, promovarea unei limbi „moldoveneşti” 
deosebite de limba română, cu toate urmările pe care le implică, este deci un 
delict de genocid etnico-cultural, delict nu mai puţin grav decît genocidul 
rasial, chiar dacă nu implică eliminarea fizică a vorbitorilor, ci numai anularea 
identităţii şi memoriei lor istorice.

3. Ni se spune însă că, cel puţin pentru o parte din „moldovenişti”, problema 
limbii nu s-ar mai pune în aceşti termeni, ci numai ca o chestiune de nume: 
se ştie şi se recunoaşte că limba română şi limba moldovenească sînt una şi 
aceeaşi limbă şi se propune numai să se numească cu două nume diferite 
(„română” în România, „moldovenească” în Republica Moldova).

Dar şi această versiune „discretă” e lipsită de fundament. Limba română n-a 
fost niciodată numită – şi nu se poate numi – „română” sau „moldovenească”, 
fiindcă român, românesc şi moldovean, moldovenesc nu sînt termeni de acelaşi 
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rang semantic (moldovean, moldovenesc se află la nivelul termenilor muntean, 
oltean, bănăţean, ardelean, maramureşean, pe cînd român, românesc e termen 
general pentru toată limba română istorică şi pentru limba română comună şi 
literară); a fost numită cîndva, mai ales de străini, „moldavă sau valahă”, ceea ce 
nu e acelaşi lucru. Şi, în lingvistică, „moldovenesc”, cu privire la limbă, se aplică 
numai unui grai (în cadrul dialectului dacoromân) a cărui arie nu coincide cu 
Moldova (deşi cuprinde o mare parte din ea); dar limba „moldovenească”, fiind 
identică cu limba română, nu poate fi identică cu acest grai şi nu trebuie con-
fundată cu el. Pe de altă parte, „moldoveni” nu sînt numai locuitorii băştinaşi 
din Republica Moldova, ci şi locuitorii Moldovei „mici” din dreapta Prutului, 
şi românii bucovineni; şi aceştia nu numesc limba lor comună şi literară „mol-
dovenească”, ci „română” sau „românească”. Singurul argument care se prezintă 
în favoarea denumirii duble e că aceeaşi limbă se vorbeşte în două state diferite. 
Dar nu e un argument valabil. Limba germană nu se numeşte „austriacă” în 
Austria şi cea engleză nu se numeşte „australiană” în Australia, „statouniteană” 
(?) în Statele Unite etc. Pe lîngă aceasta, limba română nu se vorbeşte numai 
în România şi în Republica Moldova, ci şi în afara graniţelor acestor ţări, şi ne 
întrebăm, dacă se admite denumirea dublă, cum ar trebui să se numească limba 
vorbită de românii din Ucraina, din Ungaria, din Serbia, din Bulgaria?

Pe de altă parte, denumirea dublă duce la aceleaşi confuzii ca şi teoria celor 
două limbi diferite şi poate implica aceleaşi urmări cît priveşte identitatea 
etnică şi culturală a vorbitorilor. Într-o statistică ucraineană publicată în Oc-
cident ni se spune că în Ucraina, printre alte minorităţi, locuiesc 140.000 de 
români şi 330.000 de moldoveni. „Românii” sînt cei din nordul Bucovinei, 
din ţinutul Herţa şi din Rutenia subcarpatică, „moldovenii” – cei din nor-
dul şi sudul Basarabiei şi din Transnistria ucraineană. Şi în regiunea Cernăuţi 
moldovenii din Boian sînt „români”, fiindcă vorbesc „limba română”, iar cei 
din Noua Suliţă sînt „moldoveni”, fiindcă vorbesc „limba moldovenească”, 
deşi vorbesc cu toţii exact aceeaşi limbă. Tot în presa occidentală citim că în 
Republica Moldova se vorbeşte o limbă „înrudită” cu limba română. Cît de 
înrudită e, nu ni se spune. Ca germana cu persana, ca germana cu engleza, 
sau cam ca germana de la Potsdam cu cea de la Berlin? Şi chiar pe mine m-a 
întrebat cu multă mirare, la Moscova, un profesor universitar, cum de mă 
puteam înţelege cu două studente din Bălţi, vorbind ele moldoveneşte şi eu 
româneşte; şi cînd i-am spus că e aceeaşi limbă, m-a privit cu neîncredere şi 
suspiciune; pe el, la şcoală şi la universitate, îl învăţaseră altceva.

Absurdităţile şi aberaţiile sovieto-moldoveniste au ajuns foarte departe şi au 
pătruns foarte adînc în ideologia vulgară din multe ţări. Nu e bine deci să le 
mai facem şi noi concesii.
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* * *

Nu putem încheia altfel decît cu judecata pe care am emis-o pe baza faptelor 
reale şi în cadrul teoretic pe care ni l-am propus: a promova sub orice formă 
o limbă moldovenească deosebită de limba română este, din punct de ve-
dere strict lingvistic, ori o greşeală naivă, ori o fraudă ştiinţifică; din punct 
de vedere istoric şi practic, e o absurditate şi o utopie; din punct de vedere 
politic, e o anulare a identităţii etnice şi culturale a unui popor şi deci un act 
de genocid etnico-cultural.

Cîteva cuvinte şi cu privire la apelul pe care ne propunem să-l adresăm Parla-
mentului Republicii Moldova.

S-a întrebat, se pare, cineva şi la Congresul al V-lea al Filologilor Români 
dacă noi, filologii şi lingviştii care ne ocupăm cu limba română în toate for-
mele ei, deci şi cu graiul moldovenesc ca atare, avem dreptul să impunem 
Parlamentului unui stat independent numele pe care trebuie să-l dea limbii 
acestui stat. Într-adevăr, nu avem dreptul: avem datoria. Nu, se înţelege, să-i 
„impunem” ceva, ci să-i arătăm care este adevărul ştiinţific şi istoric şi să-l 
avertizăm cu privire la orice uneltire împotriva acestui adevăr, ca nu cumva să 
facă o greşeală care ar putea avea urmări extrem de grave. Cine, cu bună ştiin-
ţă, nu protestează şi permite să se facă o astfel de greşeală, se face şi el vinovat, 
ba chiar mai vinovat decît cine comite greşeala din neştiinţă. Tocmai dacă 
respectăm acest Parlament, sîntem datori să-l considerăm de bună-credinţă, 
doritor de a stabili şi a promova adevărul şi doritor de a respecta identitatea 
etnică şi culturală a poporului băştinaş şi majoritar din republică, cel puţin în 
măsura în care respectă identitatea etnică şi culturală a populaţiilor minorita-
re conlocuitoare; şi avem datoria să-l ferim de riscul de a se acoperi de ridicol 
şi de ocară în faţa istoriei.

Fragment din comunicarea Latinitatea orientală prezentată la Congresul al V-lea  
al Filologilor Români, Iaşi – Chişinău, 6-9 iunie 1994, Limba Română este Patria mea.  
Studii, comunicări, documumente, ediţia a II-a, selecţie şi prefaţă de Alexandru Bantoş, 

Chişinău, 2007, p. 26-34
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Cristinel MUNTEANU
Cu Eugeniu Coşeriu despre literatură, 
istorie şi politică

1. Spuneam cândva, într-o anume împrejurare1, 
că opera ştiinţifică a lui Eugeniu Coşeriu conţine 
numeroase „filoane de aur” care trebuie neapărat 
exploatate şi prelucrate. Mai ales că, spre deosebi-
re de aurul de la Roşia Montană care, în prezent, 
poate fi extras doar cu mare dificultate, implicând 
tehnici ce periclitează serios mediul înconjurător, 
aurul lui Coşeriu se află la vedere şi este benefic 
mediului nostru cultural. Mai mult decât atât – în-
trucât ştiinţa este o activitate liberă (în sens filo-
zofic, adică infinită), cum este cultura, de altmin-
teri –, o astfel de resursă nu se epuizează, rodind 
în minţile vrednice ori de câte ori este nevoie. Dar 
pentru aceasta se cuvine să ştii că ceea ce ţii în 
palme este aur. Or, tare mă tem că (şi) în cazul lui 
Coşeriu procedăm asemenea vechilor amerindi-
eni: uităm de valoarea aurului nostru, lăsându-ne 
amăgiţi de mărgelele de sticlă colorată aduse din 
alte zări...

Renunţând la exprimarea metaforică, vreau doar 
să subliniez că este necesar ca tinerii lingvişti de 
azi (români, îndeosebi) să se aplece cu mai multă 
hotărâre asupra lucrărilor lui Coşeriu. Nu e vorba 
de a adera necondiţionat la teoria sa. O recepta-
re lipsită de critică l-ar fi nemulţumit profund pe 
savantul care-şi îndemna discipolii să fie indepen-
denţi în gândire. Se vor găsi însă mereu principii, 
distincţii şi concepte în lingvistica sa ce pot fi apli-
cate cu succes la problemele spinoase ale limbaju-
lui. 

C.M. – dr. în filologie (magna 
cum laude) al Universităţii 

„Al. I. Cuza”, Iaşi, lector la 
Universitatea „Constantin 
Brâncoveanu” din Piteşti, 

Filiala Brăila. A publicat 
Sinonimia frazeologică în 

limba română din perspectiva 
lingvisticii integrale (2007), 

Fundamente ale comunicării 
(2007, în colaborare), Tehnici 

de redactare în comunicare 
(2008, în colaborare), 
Discursul repetat între 

alteritate şi creativitate 
(Institutul European, 2008, 

ca editor) şi Tobias Peucer, De 
relationibus novellis / Despre 

relatările jurnalistice [Leipzig, 
1690 – prima teză de 

doctorat din lume dedicată 
jurnalismului] (2008, ca 

editor).
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Răspunsul cel mai frecvent pe care l-am primit, atunci când le-am sugerat unor 
colegi să citească şi cărţile lui Coşeriu, a fost: „E prea dificil!”. Cred totuşi că ceea 
ce scria Benedetto Croce despre Enciclopedia lui Hegel i se potriveşte şi operei 
lui Coşeriu: „Desigur că această carte nu este o carte uşoară, nici ea însăşi şi nici 
prezentarea pe care i-o fac. Dar cred că, pentru oamenii care gândesc, dificulta-
tea constituie mai curând un motiv de atracţie decât de respingere”2. Tot aici aş 
adăuga şi principiul (menţionat adesea de savantul român) al unui alt important 
pedagog şi filozof italian, Giovanni Gentile, potrivit căruia mai mult se înţelege 
dintr-un text dificil, care forţează învăţarea să progreseze, decât dintr-un text 
simplu, în care se găseşte, de altminteri, ceea ce ştim deja.

Cu siguranţă, mai cu seamă lingvistica românească are nevoie de contribu-
ţiile teoretice ale lui Coşeriu, dar şi cultura noastră in genere, estetica etc. ar 
avea de câştigat de pe urma gândirii sale. În plus, Coşeriu este un exemplu de 
urmat şi un factor inspirator în numeroase privinţe: te învaţă care este atitu-
dinea corectă în ştiinţă, îţi impune să nu accepţi nimic fără critica de rigoare, 
te obligă să te întorci la fondatori, să citeşti operele marilor gânditori, îţi sti-
mulează inteligenţa şi creativitatea ştiinţifică, te provoacă în permanenţă să 
faci legături între domenii / aspecte ale realităţii ş.a.m.d. Tocmai de aceea, în 
acest material, mă voi referi mai puţin la lingvistică, încercând să pun la lucru 
unele idei coşeriene despre literatură, istorie şi politică într-o alcătuire (pe cât 
posibil) unitară.

2. În capitolul IX al Poeticii sale, Aristotel afirmă că „datoria poetului nu e să 
povestească lucruri întâmplate cu adevărat, ci lucruri putând să se întâmple în 
marginile verosimilului şi ale necesarului.”3. Şi, în continuare, vorbind despre 
deosebirea dintre istoric şi poet, Stagiritul precizează că diferenţa nu constă 
în aceea că „unul se exprimă în proză şi altul în versuri (de-ar pune cineva în 
stihuri toată opera lui Herodot, aceasta n-ar fi mai puţin istorie, versificată ori 
ba), ci pentru că unul înfăţişează fapte aievea întâmplate, iar celălalt fapte ce 
s-ar putea întâmpla.” (Poetica, IX, 1451 b). De aici ar rezulta şi caracterul mai 
filozofic şi mai aparte al poeziei (adică al literaturii) în raport cu istoria: „pen-
tru că poezia înfăţişează mai mult universalul, câtă vreme istoria mai degrabă 
particularul” (ibid.).

2.1. Ne vom întoarce la cuvintele lui Aristotel ceva mai târziu. Deocamda-
tă, ca punct de plecare, propun spre lectură poezia Corabia pe care autorul, 
Matei Vişniec, a citit-o, pe la începutul anilor ’80, la Cenaclul de Luni al lui 
N. Manolescu (provocând astfel desfiinţarea cenaclului):

„Corabia se scufunda încet noi ziceam / şi ce dacă se scufundă corabia şi 
mai / ziceam orice corabie se scufundă / într-o zi ne strângeam mâinile / ne 
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luam rămas bun // dar corabia se scufunda atât de încet / încât după zece zile 
noi cei care / ne-am dat mâinile încă ne priveam ruşinaţi şi ziceam nu-i nimic 
asta-i / o corabie care se scufundă mai încet / dar până la urmă se scufundă 
iat-o // dar corabia se scufunda atât de încet / încât după un an încă ne era 
ruşine / nouă celor care ne-am dat mâinile şi / în fiecare dimineaţă ieşeam 
unul câte unul / măsuram apa hm nu mai e mult se / scufundă încet dar si-
gur // dar corabia se scufunda atât de încet / încât după o viaţă de om încă / 
mai ieşeam unul câte unul şi priveam / cerul şi măsuram apa şi scrâşneam din 
dinţi / şi spuneam asta nu e o corabie / asta e o... / asta e o...”.

Nicolae Manolescu este intrigat de faptul că, după mai bine de două decenii 
de la lansarea Corăbiei, Alex. Ştefănescu, în masiva sa Istorie a literaturii, o ca-
racterizează ca fiind o „poveste simplă şi totuşi misterioasă, plină de un fel de 
tristeţe cosmică”, dar şi „comică”. În realitate, spune Manolescu în a sa (la fel 
de masivă) Istorie..., nu aceasta ar trebui să fie receptarea, fiindcă „nu era vorba 
de nicio tristeţe metafizică, fie şi impregnată de un comic de situaţie. Corabia 
era cronica unei morţi aşteptate şi anume a comunismului, trepidând de ne-
răbdare şi decepţionată de amânare.”4.

Desigur, într-un anume sens, Manolescu are dreptate. El cunoaşte „istoria” 
acestei poezii, ştie în ce împrejurări a fost scrisă şi recitată (care este contextul 
istoric căreia îi aparţine) şi la ce face referire (în acel context istoric). Într-un alt 
sens (acesta fiind însă cel care interesează estetica), Manolescu nu are drep-
tate. Ca să fie literatură adevărată (adică pentru a întruni exigenţele artei au-
tentice), poezia lui Vişniec trebuie să fie (să înceapă să fie) atemporală. Dacă 
poezia este (după cum spune Coşeriu pe urmele lui Aristotel şi ale lui Croce) 
„aprehensiune a universalului în individual, obiectivare a conţinuturilor in-
tuitive ale conştiinţei”5, atunci ea ar trebui să se refere la orice regim politic 
de tip opresiv (deci, nu neapărat comunist), de oriunde şi dintotdeauna, sau 
chiar la orice stare de fapt (nu neapărat politică) al cărei sfârşit este anticipat 
şi sperat. Judecând din această perspectivă, opinia / interpretarea lui Alex. 
Ştefănescu nu mai este atât de condamnabilă.

În mod cert, Corabia lui Vişniec reprezenta, la momentul la care a fost scrisă, 
un exemplu de comunicare esopică, putând avea mai mult decât o finalitate 
artistică. Istoria literaturii înregistrează capodopere cu intenţii mixte la origi-
ne, dar ceea ce face ca ele să fie socotite opere de artă este finalitatea lor inter-
nă. O subliniază şi Coşeriu: „Poezia este poezie numai în această obiectivare a 
subiectului [i.e. a autorului, n.m. – C.M.], independent de timp, de loc, de alte 
persoane care se află în acelaşi context istoric ş.a.m.d. Eu obişnuiesc să dau 
aici exemplul Georgicelor lui Virgiliu şi spun că, fără îndoială, această operă 
a lui Virgiliu e un elogiu adus vieţii la ţară şi agriculturii ş.a.m.d. Însă această 
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operă a fost scrisă şi ca instrument politic. Anume Virgiliu voia să susţină, 
prin această operă, politica lui August, care voia să stăvilească înmulţirea pro-
letariatului urban, concentrarea lui în oraşe. August voia să trimită mai multă 
lume la ţară şi la munca agricolă, fiindcă era şi nevoie pentru imperiu. [...] Însă 
nu din acest motiv sunt Georgicele o operă de artă. Noi le considerăm ca operă 
de artă şi nu ne interesează deloc că Virgiliu voia cu asta să susţină politica 
lui August. [...] Poetul ca poet se află în operă. Ce voia să facă el cu opera e 
cu totul altceva, rămâne în afara operei, deşi activitatea a fost, fără îndoială, o 
activitate mixtă – era politică şi poezie...”6.

2.2. Nu ştiu dacă Eugeniu Coşeriu a avut prilejul să citească poezia Corabia 
scrisă de Vişniec. Bănuiesc însă că i-ar fi plăcut. Am şi unele dovezi care mi-ar 
îndreptăţi bănuiala. Una dintre ele o constituie partea finală a unei conferinţe 
ţinute la Barcelona în 1991, Periodismo e historia, în care savantul a vorbit des-
pre raportul dintre jurnalism şi istorie7. Ultimul paragraf se referă la aşa-zisa 
„capacitate” a istoriei de a prevedea fapte viitoare. 

Coşeriu argumentează că, în realitate, istoria nu poate prevedea evenimente, 
aşa cum nicio altă ştiinţă nu o poate face (nu există o ştiinţă a viitorului8), în-
trucât obiectul de care se ocupă nu prezintă necesitate9. Ceea ce poate face însă 
o asemenea disciplină este să prevină posibilităţi, în baza cunoaşterii generale 
a normelor după care se conduce comportamentul uman şi în temeiul celor 
întâmplate deja în istorie. Dacă istoricul este obligat să vorbească numai des-
pre posibilităţi, în schimb, jurnalistul trebuie să-şi asume riscul de a prevedea 
cumva evenimente sau acţiuni tocmai prin faptul că-şi alege ştirile şi le apre-
ciază ca relevante sau irelevante. Şi, desigur, adesea se întâmplă să vorbească 
despre posibilităţi care nu se realizează niciodată.

2.2.1. În acest punct al discuţiei, Coşeriu introduce următorul exemplu care 
merită toată atenţia: „Li s-a reproşat jurnaliştilor şi altor experţi faptul de a nu 
fi prezis perestroika şi căderea regimului stalinist din Uniunea Sovietică. Dar 
ar fi putut ei, oare, să o facă? Într-un anume sens, da. Înţelepciunea populară 
ne zice că nu există rău care să dureze mai mult de o sută de ani şi, de aceea, 
se putea prevedea că la un moment dat trebuia să înceteze. Şi nu mă refer la 
vreo ideologie sau la vreo doctrină, ci la regimul ori la tipul de guvern ca ata-
re. Însă era necesar să se ştie inclusiv că [acest lucru] constituia un rău şi era 
nevoie să fie cunoscut (= trăit [expl. lui E.C.]) în mod efectiv. Tatăl meu, care 
trăia sub acel regim, fireşte că prevăzuse aşa ceva şi-mi scria în diverse scrisori 
despre asta, bazându-se pe un raţionament foarte simplu. Spunea: «Nu poate 
să dureze acest regim, fiindcă este un regim în care doar cincisprezece la sută 
din populaţie lucrează. Nu e posibil ca cincisprezece la sută din populaţie să 
lucreze, iar ceilalţi să fie membri de partid care nu muncesc, agenţi de poliţie 
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ori soldaţi. La un moment dat, asta va trebui să înceteze tocmai din aceste raţi-
uni de economie şi de distribuţie a muncii.» Dar era limpede că tatăl meu – şi 
era tatăl meu! – nu putea anticipa când se va întâmpla aceasta. El vorbea de 
zece ani... şi au trecut patruzeci şi cinci. Nu putea calcula cu precizie rezistenţa 
omenească şi viaţa trăită cu acea speranţă şi cu acea răbdare infinită care, une-
ori, nu se frâng nici după o sută de ani.”10.

2.2.2. Aşadar, se poate prevedea că ceva anume se va petrece, însă fără a se 
putea determina şi momentul exact când se va întâmpla. Coşeriu îşi evoca 
părintele, în relatarea de mai sus, deoarece acesta avusese o intuiţie corectă le-
gată de posibilitatea încetării regimului politic de tristă amintire. Dar trebuie 
remarcat că tatăl lui Coşeriu a avut şi presimţirea venirii răului respectiv, mai 
bine-zis, a întrevăzut (fiindcă învăţase din istorie, probabil) care ar fi fost soar-
ta unui tânăr intelectual într-o Basarabie ocupată de sovietici. De aceea, în 
pofida durerii sufleteşti, Ion Coşeriu şi-a îndemnat fiul, cu fermitate, să pără-
sească ţinuturile natale: „Plecarea de acasă a fost dureroasă. Dar a fost norocul 
meu că am plecat la timp. De aceea spuneam altundeva că îi sunt recunoscător 
tatei care în a treia sau a patra zi după ultimatum, întorcându-se din sat, mi-a 
spus: «Tu nu poţi rămâne aici, trebuie neapărat să pleci în lume, deşi aceasta 
ne doare pe toţi». Şi, într-adevăr, m-a însoţit până la Prut, am trecut podul 
desculţ la Ştefăneşti şi din ultimii bani, pe care îi mai avea, mi-a cumpărat o 
pereche de sandale.”11.

Nu după mult timp, răul instalat în această parte a lumii începea să-şi facă tot 
mai agresiv simţită prezenţa. Într-un alt interviu, lingvistul român rememo-
rează un detaliu cutremurător: „Când eram eu de vreo 13-14 ani, se citea o 
Epistolie a Maicii Domnului. Eram foarte curios, fiindcă istoria Epistoliei era 
conţinută în aceasta: a căzut la Suta de Movile o piatră neagră din cer, mică 
era la vedere, dar grea la ridicare. Şi în această Epistolie spunea Maica Dom-
nului, spunea: «Pocăiţi-vă, pocăiţi-vă că se apropie vremea de apoi şi să ştiţi 
că atunci când va ajunge la Suta de Movile sângele la pieptul calului o să fie 
vremea anticristului.». Eu scriam ceva mai târziu o Scrisoare, pe care mi-ar fi 
scris-o tata în 1951. Tata zicea: «Tare ni-i greu fără voi care aţi plecat, dar să 
nu vă întoarceţi, că la Suta de Movile sângele acoperă calul şi călăreţul.» Aşa 
că, prin ’51, în Basarabia sângele acoperea calul şi călăreţul.”12.

3. Să revenim acum la Aristotel. Aşa cum (şi atât cât) prezintă Stagiritul lu-
crurile în Poetica, s-ar părea că nu se pot trage învăţăminte din istorie şi că 
disciplina istoriei înseşi n-ar avea capacitatea de a prevedea posibilităţile de 
care am vorbit. Să fi greşit filozoful grec? Coşeriu obişnuia să atragă atenţia 
asupra temeiniciei raţionamentelor şi a observaţiilor aristotelice: „Adică eu 
spun aşa, că, dacă ceea ce ne pare o greşeală o întâlnim la Aristotel, atunci tre-
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buie să spunem că probabil că nu-i o greşeală, că n-am înţeles noi, şi să vedem 
ce spune într-adevăr Aristotel. [...] Şi Aristotel poate greşi, însă greşeşte mai 
puţin decât alţii, mult mai puţin.”13. Să vedem, aşadar, dacă nu cumva filozoful 
antic va fi fost interpretat reducţionist sau altfel decât s-ar fi cuvenit.

3.1. Încredinţat că ştiinţa autentică este doar cea a universalului, Aristotel îi 
refuza istoriei / istoriografiei calitatea de ştiinţă, deoarece domeniul acesteia 
îi apărea ca fiind unul al contingentului şi al accidentalului. Unii specialişti 
au fost surprinşi de faptul că marele gânditor nu face nicio referire, nicăieri, 
la capodopera Războiul peloponesiac a lui Tucidide, scrisă cu câteva decenii 
înaintea Poeticii aristotelice şi pe care Stagiritul o va fi cunoscut, neîndoielnic, 
prea bine. Nedumerirea este îndreptăţită, întrucât, spre deosebire de Herodot 
(şi de alţi istoriografi de până la Aristotel), Tucidide credea că istoria are capa-
citatea de a atinge universalul. De aceea, el a încercat să pună în evidenţă ideea 
de cauză, operaţie în care ar sta întregul preţ al istoriei.

Cel care pare să fi explicat cel mai convingător care va fi fost motivaţia unei 
asemenea omisiuni este D. M. Pippidi, care, la sfârşitul traducerii Poeticii lui 
Aristotel, adaugă, printre altele, şi un studiu intitulat Aristotel şi Tucidide. În 
marginea Cap. IX al Poeticei14. D. M. Pippidi consideră că istoria îi apărea filo-
zofului altfel decât nouă astăzi, de aici şi neînţelegerile noastre. Cu excepţia, 
cu totul singulară, a lui Tucidide, istoriografia greacă de până la Aristotel nu 
fusese altceva decât „o neîntreruptă căutare de date, o lacomă înstăpânire asu-
pra lumii înconjurătoare, de cele mai multe ori prin explorare directă (nu-i 
oare acesta înţelesul iniţial al termenului ἱστορία?)”15.

Suntem însă lămuriţi că, în viziunea lui Aristotel, istoria trebuia să servească 
politicii, aceasta din urmă deţinând, după acelaşi filozof, locul de frunte între 
ştiinţele sociale. Stagiritul însuşi, înainte de a redacta Politica, făcuse muncă de 
istoric adunând şi colaţionând (ajutat şi de discipoli) constituţiile a 158 de state. 
Nu insistăm aici asupra tuturor argumentelor plauzibile pe care D. M. Pippidi 
le aduce în sprijinul opiniei sale. Faptul că Aristotel a trecut sub tăcere Războiul 
peloponesiac (capodoperă înzestrată „cu toate calităţile pe care un spirit filozo-
fic putea năzui să le afle într-o prezentare a trecutului”) se explică prin „simpla 
presupunere că, în judecata Stagiritului, aceasta nu era simpla cronică a unui 
conflict oricât de important, ci o încercare de filozofie politică, întemeiată pe 
convingerea, care era şi a lui, că aceleaşi cauze produc de fiecare dată aceleaşi ur-
mări.”16. În concluzie, Aristotel, omiţându-l pe Tucidide din acel paragraf al Po-
eticii, îi aducea, de fapt, un râvnit omagiu, înscriindu-l printre gânditorii politici.

3.2. Să presupunem că Aristotel ar fi avut posibilitatea să trăiască şi în secolul 
al XX-lea. Ar fi putut el oare, bazându-se pe datele istoriei, să facă previziuni 
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cu privire la ceea ce avea să urmeze, politic vorbind, în spaţiul nostru geogra-
fic? Ca să răspund la o asemenea întrebare, îmi permit să reproduc in extenso 
câteva fragmente din Politica sa: 

„Există însă şi prescripţii vechi în vederea menţinerii tiraniilor, atât cât este 
posibil: împiedicarea oamenilor superiori, îndepărtarea celor inteligenţi, 
interzicerea ospeţelor publice, a asociaţiilor, a educaţiei, şi a altora de felul 
acesta. Apoi, să se păzească <tiraniile> de tot ceea ce conduce de obicei la 
inteligenţă şi încredere. Să fie interzise şcolile şi să nu se ivească nicio altă 
formă de conversaţii elevate, ci să se depună toate eforturile pentru ca niciun 
cetăţean să nu îi cunoască pe ceilalţi, deoarece cunoaşterea conduce mai de-
grabă la încredere reciprocă. Apoi, locuitorii să stea întotdeauna la vedere şi să 
îşi petreacă vremea pe la uşile <palatului>. Căci în acest fel ei nu ar face nimic 
pe ascuns şi, fiind mereu în sclavie, se vor obişnui cu umilinţa. [...] Apoi, să se 
depună un efort pentru a nu lăsa nesupravegheat ce anume poate spune sau 
săvârşi vreunul dintre supuşi, ci să existe spioni, cum erau la Siracusa 
aşa-numitele turnătoare, precum şi iscoadele trimise de Hieron peste tot aco-
lo unde era vreo adunare sau vreo conversaţie. [...] Pe urmă, revine tiraniei să 
îi sărăcească pe supuşi pentru ca ei să nu poată întreţine o gardă şi, preocupaţi 
de cele cotidiene, să nu aibă răgazul de a unelti. Model pentru aşa ceva sunt 
piramidele din Egipt, monumentele Cypselizilor, templul din Olimp ridicat 
de Pisistraţi şi, dintre cele de la Samos, lucrările lui Polycrate.” (Aristotel, Po-
litica, XI, 1313 b)17.

4. Într-adevăr, unele lucruri par să nu se fi schimbat prea mult de-a lungul 
timpului... Tot cu o interogaţie îşi pregăteşte şi Coşeriu încheierea conferinţei 
sale Periodismo e historia: de ce fac oamenii răul în general, de ce durează răul 
ca atare, dintotdeauna şi în orice loc? Răspunsul vine astfel: „Aceasta este o 
altă problemă. O problemă care deja nu mai ţine nici de teoria istoriei, nici de 
cea a jurnalismului, ci de antropologie sau, poate, de teologie.”18.

1	  Este vorba despre o comunicare în plen ţinută, în luna 
septembrie 2011, la Universitatea „Dunărea de Jos” din 
Galaţi, pentru a marca (în cadrul unei manifestări ştiinţifi-
ce) 90 de ani de la naşterea lui E. Coşeriu.
2	  Apud Tullio de Mauro (care, la rându-i, face referire la 
Cursul lui Saussure), în Introducere la Ferdinand de Saus-
sure, Curs de lingvistică generală, Editura Polirom, Iaşi, 
1998, p. 18.
3	  Aristotel, Poetica, studiu introductiv, traducere şi co-
mentarii de D.M. Pippidi, ediţia a III-a îngrijită de Stella 
Petecel, Editura Univers Enciclopedic Gold, Bucureşti, 
2011.

Note
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4	  Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 
5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, 
p. 1391.
5	  Eugeniu Coşeriu, Teze despre tema „limbaj şi poezie”, în 
Idem, Omul şi limbajul său. Studii de filozofie a limbajului, 
teorie a limbii şi lingvistică generală, antologie, argument, 
note, bibliografie şi indici de Dorel Fînaru, Editura Uni-
versităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2009, p. 165.
6	  Lingvistica integrală, interviu cu Eugeniu Coşeriu, rea-
lizat de Nicolae Saramandu, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, Bucureşti, 1996, p. 126.
7	  Eugenio Coseriu, Periodismo e historia [1991], în Euge-
nio Coseriu, Óscar Loureda Lamas, Lenguaje y discurso, 
EUNSA, Pamplona, 2006, p. 101-111. În prima parte a 
conferinţei sale Periodismo e historia, Coşeriu se ocupă de 
disertaţia lui Tobias Peucer (redactată în 1690, prima teza 
de doctorat din lume dedicată jurnalismului), după ce, în 
prealabil, stabileşte că „jurnalismul este istorie în sincro-
nie, istorie sincronică şi, tocmai de aceea, istorie în mod 
necesar parţială şi provizorie” (ibid., p. 102).
8	  „Istoria ca atare nu este ştiinţă a viitorului, deoarece vi-
itorul pe care ea îl studiază aparţine deja trecutului: este 
viitor în raport cu un trecut anterior sau, eventual, este 
încheierea (cel puţin, încheierea provizorie) a unui proces 
istoric.” (ibid., p. 110; traducerea noastră).
9	  Preluând o distincţie a lui Kant, Coşeriu încadrează 
omul (ca fiinţă spirituală) în lumea libertăţii şi a finalităţii, 
în opoziţie cu lumea necesităţii şi a cauzalităţii din care fac 
parte obiectele naturale.
10	 E. Coseriu, Periodismo e historia, p. 110 (traducerea 
noastră).
11	 Eugeniu Coşeriu, Există o etică particulară a ştiinţei şi a 
omului de ştiinţă [interviu cu Eugeniu Coşeriu, realizat de 
Eugenia Guzun], în „Sud-Est”, 3/2001 (http://www.sud-
est.md/numere/20010922/ecoseriu/).
12	 Eugeniu Coşeriu, Universul din scoică [1998 şi 2001], 
interviuri realizate de Gheorghe Popa, Maria Şleahtiţchi 
şi Nicolae Leahu, Editura Ştiinţa, Chişinău, 2004, p. 25.
13	 In memoriam Eugeniu Coşeriu, Extras din „Fonetică şi 
Dialectologie”, XX-XXI, 2001-2002, p. 5-192, Editura 
Academiei Române, Bucureşti, 2004, p. 122.
14	 Vezi Aristotel, Poetica (ediţia citată), p. 237-245.
15	 Ibid., p. 241.
16	 Ibid., p. 244. Unul dintre argumentele lui D. M. Pippidi 
se bazează pe un paragraf din Retorica (I, 4, 1360 a 2-5), 
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în care Aristotel aprecia că pentru a dobândi competenţa 
cuvenită în materia militară „e neapărat necesar să fi fă-
cut un studiu speculativ nu numai al războaielor purtate 
de propria cetate, dar şi al războaielor susţinute de alţii, 
precum şi al rezultatelor obţinute: căci e normal ca pricini 
asemănătoare să prilejuiască de fiecare dată urmări asemă-
nătoare [s.n. – C.M.].” (apud D. M. Pippidi, art. cit., p. 242-
243). Din ultima frază, D. M. Pippidi deduce următoarele: 
„Ceea ce se desprinde din ea e convingerea filozofului des-
pre posibilitatea unei ştiinţe a societăţilor umane, în stare 
să abstragă din cunoaşterea temeinică a trecutului legile 
dezvoltării lor viitoare. În ochii lui Aristotel, această ştiinţă 
e politica, dar e evident că informaţia pe care o presupune 
şi pe care îşi întemeiază rezultatele e oferită de o disciplină 
distinctă, care e istoria, în îndoitul înţeles de ştiinţă a tre-
cutului naţional şi de ştiinţă a neamurilor străine.” (ibid., 
p. 243).
17	 Aristotel, Politica, ediţie bilingvă, traducere, comentarii, 
note şi index de Alexander Baumgarten, Editura Univers 
Enciclopedic Gold, Bucureşti, 2010.
18	 E. Coseriu, Periodismo e historia, p. 111.
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Anatol Eremia
Limba română – simbol naţional şi 
atribut al statalităţii Republicii Moldova

Limba e produsul de secole şi milenii al societă-
ţii umane, ea servind oamenilor ca mijloc prin-
cipal de comunicare şi informare. Prin limbă o 
naţiune s-a constituit şi a evoluat în timp, men-
ţinându-se în istorie. Limba, istoria şi datinile 
strămoşeşti au determinat specificul naţiunii ro-
mâne, formând temeliile unităţii noastre etnice. 
Limba se impune ca expresie a unităţii naţiona-
le şi dezvoltă conştiinţa apartenenţei la această 
naţionalitate, conştiinţa unei anumite identităţi 
naţionale [D. Irimia, 1, p. 52-53]. Esenţa rapor-
tului dintre limba unui popor şi specificul său 
naţional a fost definită cu multă claritate de M. 
Eminescu: „Ceea ce voiesc românii să aibă e li-
bertatea spiritului şi conştiinţei lor în deplinul 
înţeles al cuvântului. Şi fiindcă spirit şi limbă 
sunt aproape identice, iar limbă şi naţionalitate 
asemenea, se vede uşor că românul se vrea pe 
sine, îşi vrea naţionalitatea, dar aceasta o vrea pe 
deplin” [2, după LRPM, p. 51].

Unitatea limbii române, vorbită în întreg spaţiul 
geografic dacoromân, din nordul Carpaţilor până 
la Dunăre şi Mare şi de la Tisa până la Nistru şi 
dincolo de Nistru, a fost recunoscută la est de Prut 
în istoricul an 1989, odată cu consfinţirea limbii 
noastre ca limbă de stat pe teritoriul Republicii 
Moldova. Legiferarea statalităţii limbii române 
şi revenirea la veşmântul ei firesc, la grafia latină, 
sunt opţiunile istorice ale românilor basarabeni în 
lupta lor de eliberare şi statornicire naţională.

Într-adevăr, limba română a fost declarată pe te-
ritoriul republicii ca limbă oficială, dar n-a fost şi 
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promovată şi respectată conform legii, chiar de înşişi cei care au învestit-o 
în drepturile sale legitime. Evenimentele ce s-au desfăşurat în anii următori 
demonstrează cu prisosinţă această tristă realitate: definirea limbii de stat 
prin glotonimul aberant „limbă moldovenească” în Constituţia republicii; 
desfiinţarea Departamentului de stat al limbilor, a cărui misiune era supra-
vegherea funcţionării limbii oficiale în toate domeniile şi sferele de activita-
te umană, precum şi promovarea şi implementarea legislaţiei lingvistice în 
republică; sistarea cursurilor de învăţare a limbii oficiale de către alolingvi; 
amânarea repetată, până la anulare a termenelor privind atestarea nivelului 
de cunoaştere a limbii de stat de către cadrele de conducere din republică 
şi de către specialiştii alofoni care, în virtutea funcţiilor de serviciu, vin în 
contact direct cu populaţia.

La acestea ulterior s-au mai adăugat atâtea şi atâtea iniţiative şi acţiuni instigatoa-
re: declararea a trei limbi de stat în Găgăuzia (rusa, găgăuza, româna) şi în nerecu-
noscuta Transnistrie (rusa, ucraineana, româna); deschiderea universităţii slave 
la Chişinău şi cu predare în limba rusă la Comrat; înfiinţarea Departamentului 
Relaţii Interetnice (astăzi Biroul Relaţii Interetnice), în atenţia căruia chiar de la 
început s-au aflat interesele şi necesităţile minorităţilor (dar şi acestea la nivel de 
grădiniţă şi şcoli primare) şi aproape deloc (sau chiar deloc) cele ale băştinaşilor 
majoritari în acest spaţiu; introducerea în programele şcolii a limbii ruse ca obiect 
de studiu obligatoriu; substituirea în instituţiile de învățământ a istoriei românilor 
prin inventata „istorie integrată”; propagarea ideii de „patriotism moldovenesc” 
şi tolerarea actelor făţişe de românofobie etc.

De ce fel de patriotism mai poate fi vorba, dacă unii politicieni de la noi insis-
tă să fie acceptată ca limbă de stat şi o limbă a altei ţări (rusa), şi tot ei susţin 
şi promovează o istorie fărâmiţată a propriului neam, împovărată cu etape, 
evenimente şi fapte arbitrar selectate, acestea ţinând de fapt de o istorie străi-
nă. Duma de Stat a Federaţiei Ruse a adoptat recent o lege prin care migranţii 
stabiliţi sau angajaţi la muncă temporar în ţară sunt obligaţi să cunoască şi să 
vorbească peste tot limba rusă, la noi însă organele şi instituţiile în drept se 
tem ca nu cumva să-i deranjeze în acest plan pe alolingvi, aceştia fiind chiar 
cetăţeni ai statului nostru.

E cazul să menţionăm şi un alt fapt, extrem de alarmant, asupra căruia ne aten-
ţionează savantul, profesorul universitar Anatol Ciobanu: „Scade văzând cu 
ochii genofondul nostru, românii moldoveni se cam topesc ca etnie în Basara-
bia... În toate oraşele republicii moldovenii au devenit minoritari... Oricât ar fi 
de straniu, dar moldovenii orăşeni ar trebui să fie ocrotiţi de stat ca minoritate 
naţională chiar la ei acasă. Poate că e unicul caz în Europa” [3, p. 68-69].

În Republica Moldova sunt respectate toate limbile minorităţilor naţionale 
şi utilizarea lor nu este interzisă de nimeni. De am cunoaşte şi am avea, astfel, 
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posibilitatea să conversăm în toate aceste limbi. Limba română a fost decla-
rată ca limbă oficială pe întreg teritoriul Republicii Moldova, nu ştim însă şi 
cum se aplică în practica de fiece zi acest deziderat, mai cu seamă în aşa-zisele 
autonomii. Organele de resort şi lingviştii ar trebui să se implice şi să supra-
vegheze situaţia lingvistică la faţa locului. Traducerea documentelor oficiale 
în limbile minorităţilor naţionale este costisitoare şi contravine intereselor 
şi legilor statului. Suntem siguri că în Federaţia Rusă limba oficială nu este 
stingherită în acest plan, că documentele oficiale nu sunt traduse într-o altă 
limbă sau în limbile populaţiilor din regiunile şi republicile autonome. 

Legea privind limba oficială a statului trebuie respectată, nu discutată şi in-
terpretată după placul fiecăruia. Pentru toţi să ne fie clară ideea stipulată în 
unul din articolele ei de bază: „Ca limbă de stat, limba moldovenească (co-
rect română, n. – A.E.) se foloseşte în toate sferele vieţii politice, economice, 
sociale şi culturale şi îndeplineşte în legătură cu aceasta funcţiile limbii de 
comunicare interetnică pe teritoriul republicii” [4, p. 6]. Limba română este 
simbolul naţional şi atributul statalităţii Republicii Moldova. Limba română 
ca limbă oficială trebuie ocrotită, promovată şi respectată la fel ca şi drapelul 
sau stema de stat a Republicii Moldova.

E bine cunoscută astăzi tendinţa statelor europene de a se integra într-o comu-
nitate internaţională capabilă să asigure stabilitatea socială şi progresul economic 
în fiecare ţară, pacea şi buna înţelegere între popoarele continentului. Comuni-
tatea europeană, după cum e şi firesc, presupune omogenitatea etnolingvistică 
şi culturală internă, consolidarea spirituală a societăţii din fiecare stat. Iată de ce 
edificarea unei societăţi trainice, sub toate aspectele, a devenit politica prioritară 
a parlamentelor şi guvernelor din majoritatea ţărilor europene.

Drept exemplu în acest sens pot servi realizările din statele baltice. Ne-am 
convins de aceasta cu ocazia unei vizite în Estonia şi Letonia, efectuate în ca-
drul Programului Est-Est iniţiat şi susţinut de instituţiile internaţionale. Echipa 
specialiştilor din Chişinău (filologi, istorici, jurişti, sociologi) şi-a pus drept 
scop, cu acest prilej, acumularea de informaţii şi formarea unei opinii obiective 
asupra situaţiei social-politice din cele două ţări, stabilirea unor relaţii de cola-
borare între instituţiile de stat şi neguvernamentale în problemele integrării în 
societăţile civile. Delegaţii moldoveni au avut întâlniri cu persoane oficiale din 
organele de conducere şi din instituţiile de stat (parlamentari, conducători de 
ministere şi departamente), au întreţinut convorbiri cu oameni de cultură şi 
ştiinţă, cu învăţători de şcoală şi profesori universitari, cu membri ai unor orga-
nizaţii obşteşti şi societăţi etnoculturale. Propunerile, recomandările şi sugesti-
ile în problemele date au fost prezentate forurilor de conducere din republica 
noastră pentru adoptarea unor eventuale decizii şi pentru implementarea lor 
în practica de fiece zi. Ceea ce a urmat e îndelungata tăcere şi totala indiferenţă.
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Impresia generală, pe care ne-a prilejuit-o această vizită, se rezumă la urmă-
toarele. Instituţiile oficiale şi organizaţiile neguvernamentale activează de 
comun acord în vederea realizării programelor de stat privind integrarea so-
cietăţii civile din cele două state. Sunt definite strategiile edificării şi conso-
lidării societăţii, sunt stabilite obiectivele, căile şi metodele de soluţionare a 
problemelor din domeniu, acestea având drept scop afirmarea unei societăţi 
deschise pentru toţi cetăţenii ţării, indiferent de apartenenţa lor naţională 
sau confesională, de practicarea unor profesii, ocupaţii şi îndeletniciri. Sco-
pul major al activităţii în comun este consolidarea societăţii şi integrarea ţări-
lor respective în comunitatea europeană [5; 6].

Bineînţeles, organele de conducere din ţările respective se confruntă şi ele 
cu unele dificultăţi inerente proceselor de reformare şi restructurare a so-
cietăţii. Drept dovadă este mass-media de limba rusă, aflată, ca şi la noi, 
mereu pe poziţii antagonice. Cei aflaţi în opoziţie supun criticii vehemente 
legile statului privind cetăţenia, învățământul mediu şi superior cu predare 
în limba statului, funcţionarea limbilor oficiale în general. Dar caravana îşi 
caută de drum şi nu se lasă influenţată de niciun fel de împotriviri, piedici, 
obstacole.

Cert e că în Letonia şi Estonia există un cadru legislativ şi juridic de promo-
vare a ideilor şi principiilor edificării unei societăţi democratice deschise, 
de susţinere a activităţilor organizaţionale şi instituţionale în vederea re-
formelor sociale, educaţionale şi culturale [7]. Am rămas plăcut surprinşi 
de atitudinea serioasă, binevoitoare şi, cred, binemeritată a forurilor de 
conducere ale statului faţă de ştiinţa lingvistică, precum şi de încrederea 
acordată filologilor antrenaţi în munca de instruire, educaţie şi luminare 
culturală a cetăţenilor. Iar rezultatele activităţii acestora sunt vizibile: stu-
dii, manuale, dicţionare, materiale didactice, îndrumări metodice, ghiduri 
şi buletine informative – pentru toate păturile sociale şi pentru toate vâr-
stele. Despre aceste lucruri, cu regret, nu se poate vorbi cu referire la Re-
publica Moldova.

Factorii ce consolidează societăţile civile din ţările baltice sunt de natură 
complexă: (1) politica consecventă promovată de autorităţile statale pentru 
prosperarea naţiunii şi încadrarea grupurilor alolingve minoritare în societa-
tea unitară a statului; (2) conştiinţa de neam şi de ţară suverană şi indepen-
dentă împărtăşită de întreaga populaţie; (3) lipsa unor forţe active şi grupări 
vădit opoziţioniste, a unor situaţii destabilizatoare, care ar genera dezordinea 
şi conflictele în societate (separatismul, armatele străine, fărâmiţarea terito-
riului prin autonomizare etc.); (4) nivelul de cultură net superior, precum şi 
starea materială a populaţiei, condiţiile de viaţă mult mai bune în comparaţie 
cu cele din Republica Moldova.
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În Republica Moldova nu s-a făcut aproape nimic în vederea încadrării spiritu-
ale şi culturale a cetăţenilor într-o comunitate unitară. Încercările de apropiere 
a reprezentanţilor minorităţilor naţionale prin însuşirea şi cunoaşterea limbii 
oficiale – „a limbii române ca mijloc de comunicare interetnică pe teritoriul 
republicii” – au fost zădărnicite prin decizii şi dispoziţii oficiale încă prin anii 
1994-1996. Nu dispunem în prezent de o concepţie fundamentală în ceea ce 
priveşte procesele şi modalităţile de integrare a tuturor cetăţenilor într-o soci-
etate civilă unitară, lipsind cu desăvârşire în acelaşi timp un cadru legislativ şi 
juridic adecvat în acest sens. Nu avem capacitatea dialogului constructiv din-
tre organizaţiile neguvernamentale şi instituţiile de stat. În plus, unele socie-
tăţi culturale ale minorităţilor, în contradicţie cu principiile şi angajamentele 
statutare, se implică politic promovând idei ce cauzează înstrăinarea şi izolarea 
alogenilor. Presa nu încurajează deocamdată discuţii publice în problemele de 
interes comun, excepţie făcând unele reviste şi ziare de orientare democratică. 

În Franţa există un comitet naţional care informează în permanenţă preşe-
dintele ţării asupra stării şi funcţionării limbii oficiale în toate domeniile şi 
sferele de activitate umană. În ţările baltice misiunea aceasta o au comisiile 
de resort (parlamentară şi guvernamentală), care coordonează activitatea 
comisiilor şi subcomisiilor ramurale, din ministere, departamente, instituţii, 
organizaţii şi întreprinderi. Ministerul Justiţiei din Letonia dispune de subdi-
viziuni speciale în acest plan: de elaborare a proiectelor de legi şi hotărâri în 
problemele limbii de stat, de supraveghere a stării şi funcţionării limbii ofici-
ale în societate, de control şi inspectare, precum şi de sancţionare a cazurilor 
de nerespectare a legilor privind limba oficială.

În Letonia programul învăţământului de stat prevede trecerea treptată la limba 
letonă de predare în toate instituţiile şcolare, universitare şi postuniversitare 
[8; 9; 10]. La noi, şcolile cu predare în limba rusă, de altfel, destul de numeroa-
se, continuă să-şi majoreze efectivul. Astfel, apare întrebarea: pentru ce ţară se 
pregătesc cadre calificate în instituţiile noastre şi din bugetul statului nostru?

În Republica Moldova sunt necesare investigaţii ştiinţifice fundamentale, sub 
toate aspectele integrării conlocuitorilor într-o societate comună, unificată, 
consolidată. Cercetările în domeniu ar putea sta la baza unor implementări 
aplicativ-practice de amploare. O carte-două (monografie sau culegere de 
articole) nu pot salva situaţia, mai cu seamă dacă ele sunt ţinute în rafturi de 
bibliotecă. Problemele integrării trebuie discutate şi propagate în presă, la 
radio şi televiziune, în instituţiile de învăţământ, în cadrul societăţilor etno-
culturale. Nu avem nevoie de discuţii interminabile „în jurul denumirii lim-
bii”, după cum ne propun unii politicieni; problema e de mult soluţionată şi 
astăzi limpede este pentru toţi. Vorbim limba română şi o altă limbă romanică 
în spaţiul dacoromân nu există.
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Să reţinem cele spuse de reputaţii lingvişti: Silviu Berejan – „Limba română 
exemplară nu poate fi numită moldovenească, pentru că limba literară «mol-
dovenească» nu există. Există numai vorbirea dialectală moldovenească” [11, 
p. 24]; Eugeniu Coşeriu – „A promova sub orice formă o limbă moldove-
nească deosebită de limba română este, din punct de vedere strict lingvis-
tic, ori o greşeală naivă, ori o fraudă ştiinţifică; din punct de vedere istoric şi 
practic, e o abstracţie şi o utopie; din punct de vedere politic, e o anulare a 
identităţii etnice şi culturale a unui popor şi, deci, un act de genocid etni-
co-cultural” [12, p. 30-31].

E timpul ca în marea operă de instruire şi luminare culturală să se încadreze 
activ elitele comunităţii noastre: savanţii, scriitorii, oamenii de cultură şi artă. 
Lingviştilor le revin sarcini deosebite şi de mare responsabilitate: să realizeze 
cercetări de valoare sub raport teoretic şi aplicativ-practic; să abordeze în stu-
diile lor probleme majore şi de actualitate, care să contribuie la ameliorarea 
situaţiei lingvistice în republică; instituţiile de cercetări ştiinţifice şi catedrele 
universitare de limbă română şi lingvistică romanică să-şi revadă în acest sens 
proiectele investigaţionale, evitând planificarea unor lucrări (monografii, teze 
de licenţă şi de doctorat etc.) de minimă importanţă ştiinţifică şi randament 
practic.

În condiţiile de astăzi ar fi necesară crearea unui Centru de cercetări şi imple-
mentări practice în domeniul integrării în societatea civilă. În această muncă 
de folos şi interes comun vor fi antrenaţi specialişti de înaltă calificare din 
diferite domenii: economie, sociologie, drept, istorie, lingvistică. Centrul 
va avea obiectivele şi direcţiile principale de activitate: (1) elaborarea stra-
tegiilor în problemele integrării; (2) definirea metodelor şi procedeelor de 
realizare a programelor de reformare a societăţii; (3) editarea unor lucrări cu 
caracter aplicativ-practic în domeniu (instrucţiuni, îndrumări metodice, bu-
letine informative etc.); (4) discutarea publică şi propagarea ideilor şi prin-
cipiilor politicii integrării. Dat fiind faptul că organele de resort n-au ajuns 
încă la înţelegerea acestor necesităţi, susţinerea organizatorică şi financiară 
în acest plan va trebui obţinută, probabil, tot prin realizarea unor proiecte şi 
programe promovate de instituţiile internaţionale.

Premizele de bază, punctele de plecare în realizarea unor atari iniţiative şi acţiuni 
sunt totuşi: (1) politica consecventă de suveranitate şi independenţă naţională 
pe care urmează să o promovăm în continuare; (2) obţinerea pe toate căile şi 
prin toate mijloacele a întregirii teritoriului Republicii Moldova, anulând astfel 
tendinţele de fărâmiţare a teritoriului şi procesele de destrămare a societăţii după 
principii etnice, politice, ideologice etc.; (3) crearea unui stat de drept şi a unei 
societăţi stabile, în conformitate cu normele democratice internaţionale; (4) re-
nunţarea la dispoziţii şi directive oficiale impertinente în problemele de limbă, 
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istorie, cultură şi tradiţii naţionale; (5) conştientizarea adevărului că însuşirea şi 
cunoaşterea limbii oficiale a statului, a limbii române, şi respectarea tradiţiilor is-
torice şi culturale ale populaţiei autohtone majoritare oferă alolingvilor posibili-
tăţi reale de manifestare şi afirmare în societatea civilă actuală.

Limba este mijlocul principal de comunicare între oameni, dar şi un factor 
de prim ordin în procesul de integrare şi consolidare a societăţii umane. Pe 
teritoriul Republicii Moldova limba română trebuie să devină catalizatorul 
unificării şi consolidării societăţii civile, pentru aceasta însă este necesar să 
fie respectată de toată lumea şi, bineînţeles, să fie însuşită şi vorbită de toţi 
cetăţenii republicii, indiferent de apartenenţa lor etnică. Limba oficială tre-
buie să reintre pe deplin în drepturi. În acest scop se impun un şir de sarcini 
şi acţiuni de rigoare:

1. Elaborarea unui nou proiect de lege privind funcţionarea limbii de stat pe 
teritoriul Republicii Moldova, promovarea şi difuzarea lui în mass-media în ve-
derea unei largi discuţii publice, fapt ce ar putea să convingă forurile superioare 
de conducere în ceea ce priveşte necesitatea adoptării unei asemenea legi.

2. Reexaminarea principiilor şi a mecanismului de aplicare a legii, elaborarea 
pe bază de noi criterii a unui Program de stat care să asigure funcţionarea 
limbii oficiale pe teritoriul Republicii Moldova.

3. Articolul 13 din Constituţie să fie revăzut în conformitate cu adevărul şti-
inţific, urmând a fi formulat în redacţia: Limba de stat (oficială) a Republicii 
Moldova este limba română. „Acest lucru nu afectează în nici un fel nici am-
biţiile, nici orgoliul cuiva, cu atât mai mult, independenţa şi suveranitatea 
statală a Republicii Moldova... Reformularea cuvenită a Articolului 13 din 
Constituţie va servi drept chezăşie pentru însuşirea unei limbi literare (scrise 
şi orale) în formele cerute de normele respective, cu toată terminologia ştiin-
ţifică, tehnică, culturală, adecvată exigenţelor contemporaneităţii” – remarcă 
acad. Nicolae Corlăteanu [13, p. 42-44].

4. Reinstituirea Departamentului de stat al limbilor şi învestirea lui în toate 
drepturile cuvenite: supravegherea funcţionării limbii de stat în toate dome-
niile şi sferele de activitate; promovarea politicii de stat în problemele lim-
bii oficiale şi a limbilor minorităţilor naţionale; controlul asupra respectării 
legislaţiei lingvistice şi dreptul de sancţionare a cazurilor de nerespectare a 
legislaţiei lingvistice.

5. Revigorarea procesului de învăţare a limbii de stat de către alolingvi şi de 
perfecţionare a vorbirii literare a conaţionalilor noştri, prin organizarea cer-
curilor şi cursurilor didactice (serale, duminicale) de studiere şi învăţare a 
limbii oficiale, de iniţiere în domeniul legislaţiei lingvistice.
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6. Trecerea cât mai rapidă a învăţământului de toate gradele şi nivelurile la 
predarea în limba română.

7. Stabilirea unor termene concrete de atestare la capitolul cunoaşterii lim-
bii oficiale a persoanelor cu funcţii de răspundere în conducerea statului şi a 
specialiştilor alolingvi ce vin în contact direct cu populaţia.

Trebuie să ne pătrundem de înţelegerea că buna funcţionare a limbii româ-
ne – oficiale – depinde de fiecare dintre noi, în sensul că trebuie să o învăţăm 
permanent şi să o vorbim corect. Noi trebuie să oferim alogenilor posibili-
tatea însuşirii limbii de stat şi tot noi, pe de altă parte, să le creăm situaţii de 
utilizare inevitabilă a limbii oficiale.

Istoria ne-a hărăzit un destin comun, să avem pe acest meleag basarabean o 
patrie comună, fie ea şi atât de mică, de aceea dimpreună cu toţii, şi românii 
băştinaşi, şi conlocuitorii noştri de altă etnie, trebuie să-i purtăm onoarea, să 
o ocrotim, să-i asigurăm stabilitatea şi prosperitatea.
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Adina DRAGOMIRESCU
Greşeli frecvente de grafie 
în limba actuală

Cele patru articole anterioare din această serie au 
avut în vedere principiile ortografiei româneşti. 
Continuăm, în acest număr, cu prezentarea uno-
ra dintre cele mai frecvente greşeli de grafie din 
limba română actuală (lipsa semnelor diacritice, 
scrierea cu -i, -ii și -iii la final de cuvânt, folosirea 
abrevierilor, scrierea cu majuscule), pentru ca, în 
numărul viitor, să ne concentrăm atenția asupra 
folosirii cratimei.

În general, nu vom repeta greșeli de grafie (asocia-
te adesea cu rostiri incorecte) semnalate anterior, 
cu ocazia prezentării principiilor ortografiei: lipsa 
lui -u final (din cuvinte ca ambulatoriu, obligatoriu, 
onorariu, serviciu), scrierea fără consoană dublă (a 
înnebuni, a înnobila), scrierea unor neologisme 
adaptate și neadaptate, reglementată de princi-
piul fonologic (vezi „Limba Română”, nr. 1-2); 
rostirea greșită a literei x ca [cs], în loc de [gz], 
rostirea greșită a lui e inițial din structura formelor 
flexionare ale pronumelui personal și ale verbului 
a fi ca [e], în loc de [ie] (în este, eram, el, ei etc.), re-
glementate de principiul tradiţional-istoric (vezi 
„Limba Română”, nr. 3-4); scrieri şi rostiri greşite 
de tipul uşe, în loc de uşă, greşală, în loc de greşea-
lă, aşează, în loc de aşază, înşeală, în loc de înşa-
lă, ghiaţă, în loc de gheaţă, aceiaşi fată, în loc de 
aceeaşi fată etc., precum şi scrierea substantivelor 
compuse, reglementată de principiul morfologic 
(vezi „Limba Română”, nr. 5-6); scrierea îmbină-
rilor de tipul altădată vs altă dată, niciun vs nici un, 
bun-simţ vs bun simţ, reglementată de principiul 
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sintactic; scrierea cu majuscule a unor nume proprii omonime cu nume co-
mune, reglementată de principiul simbolic (vezi „Limba Română”, nr. 7-8).

Majoritatea greşelilor prezentate în acest număr sunt extrase din rapoartele 
de monitorizare a presei din România realizate la cererea Consiliului Naţi-
onal al Audiovizualului, de cercetători ai Institutului de Lingvistică „Iorgu 
Iordan – Al. Rosetti” din Bucureşti şi publicate periodic pe site-ul CNA, 
începând din 2007. Ca de fiecare dată, regulile și explicațiile care precedă 
prezentarea greșelilor sunt extrase din instrumentele normative oficiale în 
vigoare.

1. Lipsa semnelor diacritice
Semnele diacritice sunt semne grafice adăugate literelor pentru a marca, de 
obicei, diferențele de valoare fonetică a aceleiași litere (Şuteu 1981: 88). 
Conform DIN: 244, în scrierea limbii române se folosesc trei semne diacri-
tice plasate deasupra sau dedesubtul unor litere vocale sau consoane pentru 
a marca deosebirea față de sunetele notate prin cinci litere de bază: căciula 
(semnul scurtimii din transcrierea fonetică): ă; circumflexul / accentul cir-
cumflex (care nu notează însă accentul tonic): â, î; virgulița (și nu sedila, aşa 
cum se preciza în lucrări mai vechi – Şuteu 1981: 89; pentru explicații, vezi 
Vintilă-Rădulescu 2007): ș, ț.

În DIN, se mai precizează şi că „în împrumuturi neadaptate, nume proprii 
străine sau nume de persoană românești scrise după model străin, precum 
și în limbile unor minorități naționale din România, se folosesc și alte sem-
ne diacritice” și că „folosirea semnelor diacritice este obligatorie pentru 
entitățile publice (autorități, instituții și notari), și în scrierea la calculator, 
conform Legii 183/16 mai 2006” (p. 244).

Scrierea fără semnele diacritice specifice limbii române este frecventă în tex-
tele de pe ecranele posturilor de televiziune, pe internet, în lucrări (școlare) 
redactate la calculator etc. și nu are nevoie să fie ilustrată. Pe lângă aspectul 
neplăcut, lipsa diacriticelor poate produce confuzii de tipul: mari (care poate 
reda fie verbul mări, fie adjectivul mari), ca (pentru ca sau că), sa (pentru sa 
sau să) etc.

Este de menţionat că semnele diacritice specifice limbilor străine (mai ales 
cele din componenţa unor nume proprii) trebuie preluate. Nu este, prin ur-
mare, corect să se scrie: „Francois Hollande” (Digi 24, 15.VII; Realitatea TV, 
10.VII.2012), „strada Moliere” (Prima TV, 25.VII.2012), ci François, Molière. 



36 R O M Â N Ă
2. Scrierea cu -i, -ii, -iii la final de cuvânt
Greşelile de acest tip sunt destul de frecvente, pentru că scrierea corectă cu 
-i, -ii sau -iii la final de cuvânt presupune atât interpretarea corectă a semnifi-
caţiei morfologice a fiecărui i, cât şi diferenţierea corectă a scrierii de pronun-
ţare, care este adesea înşelătoare. În cele ce urmează, discutăm numai câteva 
situaţii în care apar mai frecvent greşeli de acest tip, însă multe dintre reguli și 
explicații sunt valabile și pentru alte contexte similare.

• Formele de infinitiv ale verbelor de conjugarea a patra se scriu corect cu un 
i. Aceste forme de infinitiv apar atât independent (E frumos a oferi flori), cât şi 
în structura unor forme verbale compuse (voi oferi, aş oferi). Este foarte im-
portant de reţinut faptul că imperativul negativ este omonim cu infinitivul, 
deci formele de imperativ negativ ale verbelor în discuţie se scriu tot cu un 
i (Nu oferi flori, nu e momentul!, Nu fi obraznic!). Trebuie acordată o atenție 
specială verbelor al căror radical se termină în i, și care, prin adăugarea sufi-
xului i, se vor scrie cu doi i la infinitiv și la imperativul negativ (ți-ar prii, nu te 
sfii!). Vezi și GBLR: 297.

Deși regula pare destul de clară, apar adesea încălcări ale acesteia: „Nu fii 
nesimţit!” (Antena 3, 12.V.2011), în loc de nu fi; „Se poate ocolii pe ruta 
DN29D Botoşani – Ştefăneşti” (Antena 1, 30.VI.2010), în loc de ocoli; „În-
tâmplările vieţii pot fii dureroase” (OTV, 4.IV.2010), în loc de fi.

Necunoaşterea structurii morfologice a cuvintelor duce la apariția greșelii 
inverse, unele forme verbale fiind scrise greşit cu un i (ca la infinitiv), în loc 
de doi. În exemple ca „te-ai săturat (...) să fi grăbit” (Prima TV, 26.VII.2012), 
„Îl şti?” (Kanal D, 7.VI.2010), „Dar zic să închizi camera şi să vi să iei şi tu 
celălalt bol” (Kanal D, 19.VI.2010), ar fi trebuit scris fii, știi, vii, pentru că 
primul i face parte din radicalul verbului (fiu, fiţi etc.; știu, știați etc.; vin, vine 
etc.), iar cel de-al doilea reprezintă desinenţa de persoana a II-a plural. 

• Pun probleme de scriere și substantivele masculine și adjectivele cu for-
mă de masculin terminate în grupul consoană + l, r (cunoscut ca muta cum 
liquida), atunci când trebuie puse la plural, formă nearticulată sau articula-
tă nedefinit. Formele corecte sunt: (niște) arbitri, aștri, extratereștri, membri, 
socri, multipli; acri, celebri, mândri, noștri etc. Greșeala este explicabilă prin 
influența pronunțării asupra grafiei: și formele nearticulate sau articulate 
nedefinit, și cele articulate definit (Arbitrii au dat note mari, Celebrii actori 
au fost premiați la festival) se rostesc la fel (vezi Croitor et. al 2010: 19-21, 
GBLR: 68, Nedelcu 2012: 37-38). În următoarele exemple, cuvintele sub-
liniate ar fi trebuit deci scrise cu un singur i: „Iar strigă la arbitrii!” (Antena 
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1, 9.IV.2010); „suntem mândrii de ambele flote”, „suntem mândrii de orice 
navă” (Antena 1, 30.VII.2010).

Apare însă şi greşeala inversă, în care cuvinte articulate definit din seria men-
ţionată sunt scrise greşit cu un i, în loc de doi: „miniştri făceau angajări” (Re-
alitatea TV, 7.VI.2010).

• O atenţie specială trebuie acordată scrierii formelor de plural ale adjecti-
vului propriu (din aceeaşi clasă face parte şi straniu) (GBLR: 229, Nedelcu 
2012: 38-41): cu doi i, primul aparţinând radicalului (vezi propriu) şi al doi-
lea fiind desinenţa de plural (forţe proprii), dar cu trei i, când adjectivul este 
antepus substantivului: primul i face parte din radical, al doilea este desinenţa 
de plural, iar al treilea este articolul definit, preluat de la substantiv (propriii 
copii). În ultima situaţie descrisă, se poate adăuga şi pronumele clitic de dativ 
posesiv, într-o structură uşor pleonastică (propriii-i copii „propriii săi copii”).

• Formele posesive conjuncte atașate unor substantive nume de rudenie nu 
pun numai probleme legate de folosirea cratimei (frate-său, mamă-sa, mă-sa, 
ta-su), ci și de scrierea cu ii a substantivelor feminine însoțite de posesive con-
jucte la cazurile genitiv și dativ. În loc de „mă-ti” (Prima TV, 23.VII.2012), 
sor(ă)-si, ar trebui să se scrie mă-tii, sor(ă)-sii. Greșeala este explicabilă prin 
faptul că aceste forme, fiind colocviale, nu apar prea des folosite în scris, deci 
utilizatorii nu au conștiința problemelor de grafie pe care le pun, dar și prin 
faptul că structura morfologică a posesivului devine greu analizabilă, acesta 
preluând mărcile de flexiune ale substantivului la care se atașează.

3. Abrevieri
Folosirea abrevierilor pune două probleme: cum scriem abrevierile şi ce 
abrevieri avem voie să folosim. 

Pentru a răspunde la prima problemă ridicată, oferim o sinteză a regulilor 
formulate în DIN: 35. Majoritatea abrevierilor sunt urmate de punct, atunci 
când conţin una sau mai multe litere din partea iniţială a cuvintelor abreviate 
(etc., id., v.); aceleiaşi reguli se supun şi abrevierile prenumelor (A., M., I.L.). 
Prin tradiţie, se pune punct după dr., abrevierea de la doctor. În schimb, nu 
sunt urmate de punct: abrevierile care păstrează finala (vocalică sau con-
sonantică) a cuvântului abreviat (cca = circa, dl = domnul, d-ta = dumneata, 
vs = versus), simbolurile elementelor chimice (C = clor), simbolurile unor 
termeni științifici și tehnici (din matematică, fizică), simbolurile majorității 
unităților de măsură aflate actualmente în uzul internațional (cm, l, m, kg), 
numele punctelor cardinale (E, N, V, S), unele abrevieri din medicină (Rh), 
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abrevierile care conţin segmente de cuvinte (TAROM). Abrevierile compu-
se din iniţiale se pot scrie cu sau fără punct (ONU/O.N.U., BRD/B.R.D.). 

Răspunsul la a doua problemă este mai complicat, pentru că numai unele 
dintre abrevieri (puţine) sunt reglementate de instrumentele normative. De 
exemplu, în DIN: 483, se dă lista abrevierilor oficiale pentru lunile anului: 
ian., febr., mart., apr., iun., iul., aug., sept., oct., nov. (de la forma veche novem-
brie), dec. De asemenea, sunt reglementate abrevierile unor funcţii militare: 
col., g-ral/gen., gen.-mr., lt., lt.-col., lt.-maj. etc. (vezi DOOM2, DIN).

În textele făcute publice (prin presă, cărți etc.), sunt însă de evitat abrevierile 
ad-hoc (care denotă neglijență în redactare), mai ales dacă pot produce con-
fuzii: „Sorin Blejnar – preş. ANAF” (Realitatea TV, 10.III.2010); „dir. gen.” 
(Prima TV, 3.III.2010); „John Monks secretar gen.” (TVR 1, 4.VI.2010); „şef 
Dep. Politic” (B1 TV, 8.VI.2010); „presed. Camera Deputaţilor” (N24 PLUS, 
3.VI.2010); „dir. investiţii” (N24 PLUS, 3.VI); „manager Sp.” (Prima TV, 
14.VI.2010); „ing. Comisia pt. Catedrala Mântuirii” (Prima TV, 14.VI.2010); 
„comisia pt. construirea Catedralei” (Prima TV, 3.VI.2010); „Aerop. Henri 
Coandă” (Prima TV, 17.IV.2010); „dir. medical Spit. de Urg. Târgovişte” (Re-
alitatea TV, 1.IV, 2.IV.2010). 

4. Scrierea cu majuscule
Regulile generale de scriere cu majuscule (a numelor proprii, la început de frază 
etc.) nu sunt încălcate decât în mod excepțional, utilizatorii limbii române fiind 
familiarizați cu ele din școală. Există însă și situații în care alegerea literei mici sau 
mari nu este ușoară. În continuare, sintetizăm câteva dintre regulile formulate de 
DOOM2 (LIII-LIX) și DIN, care sunt mai frecvent încălcate în limba actuală.

• Conform lucrărilor amintite, se scriu cu literă mică:
− substantive care desemnează denumirile neoficiale de instituții (guvernul 
român, guvernele statelor membre ale UE) și numele domeniilor la care se refe-
ră o funcție (ministru de interne);
– substantive comune care desemnează tipuri omenești denumite după nu-
mele propriu al unor personaje (un adonis, un apolo, un don juan, un harpa-
gon, un mitică, un păcală), obiecte denumite după creatorul lor sau după locul 
de proveniență (un marghiloman, hațegana, o havană, olandă);
– pronumele de politețe: dumneata, dumneavoastră etc.;
– articolul sau particulele din unele nume de persoane românești sau străine: 
Ludovic al XIV-lea, Ad ad-Rahman, Ștefan cel Mare, Leonardo da Vinci, Charles 
de Gaule; 
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– substantivele comune care denumesc popoare, zilele săptămânii, lunile 
anului, punctele cardinale și disciplinele de învățământ, care în unele limbi 
se scriu cu literă mare.

• Se scriu însă cu majusculă:
– substantivele care desemnează marile epoci istorice și evenimentele isto-
rice majore: Antichitatea, Evul Mediu, Renașterea, Comuna (din Paris), Re-
forma, Unirea Principatelor, inclusiv războaiele de anvergură: Primul Război 
Mondial, al Doilea Război Mondial, Războiul celor Două Roze, Războiul de 
Independență etc.
− substantive proprii folosite ocazional ca substantive comune (nume de 
obiecte denumite ocazional după creatorul lor): trei Grigorești „tablouri de 
Grigorescu”, un Stradivarius „vioară creată de Stradivarius”;
– numele de sărbători laice și religioase (1 Decembrie, Înălțarea, 1 Mai, Schim-
barea la Față)
– numele de instituții (Administrația Prezidențială, Avocatul Poporului, Came-
ra Deputaților, Facultatea de Litere, Institutul de Lingvistică etc.)
– numele de instituții folosite eliptic: admiterea la Medicină, studentă la Poli-
tehnică, secretar de stat la Interne, lucrează în Editură de cinci ani;
– numele complete de funcții: Ministrul Afacerilor Externe;
– toate locuțiunile pronominale de politețe (Domnia Sa, Domnia Voastră, 
Excelența Sa, Alteța Sa, Sfinția Sa etc.).

• Se scrie cu majusculă numai primul element din nume proprii care desem-
nează:
– denumirile organismelor de conducere și ale compartimentelor din instituții: 
Catedra de limba română, Consiliul științific, Serviciul de contabilitate;
– titluri de publicații periodice, opere literare, științifice, artistice, emisiuni 
radio-TV, documente, premii, medalii: Adevărul literar și artistic, Amintiri din 
copilărie, Gramatica limbii române, Regulamentul organic, Simfonia fantastică, 
Tatăl nostru. 

Aceste reguli sunt încălcate destul de frecvent în uz. În continuare, vom pre-
zenta numai câteva exemple de folosire a literelor mici în locul majusculelor 
(a) și de folosire nejustificată a majusculelor (b).

(a) „către piaţa rahova” (Prima TV, 18.VII.2012); „pentru a marca Ora pă-
mântului în România” (Pro TV, 17.III.2011); „discursul excelenţei sale” 
(Antena 1, 23.IX.2010; Antena 3, 23.IX.2010); „Acum, în camera deputaţi-
lor” (OTV, 14.VI.2010); „cu mana pe biblie” (OTV, 6.IV.2010);
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(b) „23-24 Iulie” (Prima TV, 23.VII.2012); „Kovesi are grad de colonel, dar 
nu a făcut Armata” (TVR Info, 20.VII.2012); „Ploile continuă în Sud şi Sud-
Vest”, „Ninsori în Vest şi Sud-Vest” (Prima TV, 3.III.2011); „Ploi în jumăta-
tea Sudică a ţării” (Prima TV, 27.III.2011);

„expert în Securitate Nucleară” (Antena 3, 12.III.2011).
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Mina-Maria RUSU
Tema şi rema în construirea  
sensului unui mesaj

Interogativ prin definiţie, spiritul vorbitorului 
având competenţa limbii române se simte adesea 
atacat în integritatea logicii semantice de stereo-
tipiile aplicate în demersurile de învăţare dirijată 
a limbii. Construirea sensului este un element 
fundamental, care produce înţelegerea corectă 
a mesajului şi, implicit, instrumentarea comuni-
cării eficiente, prin crearea unui spaţiu lingvistic 
coerent şi productiv, în care interrelaţionarea 
socioculturală vine ca reflex al eficienţei actului 
de limbaj. Logic şi filologic, comunicarea se con-
struieşte în jurul unui subiect propus de emiţător 
şi agreat de receptor; sintactic, acest aspect se 
concretizează în relaţia dintre subiect şi predicat, 
reflectată în tematizare. Prin urmare, tema cuprin-
de informaţia cunoscută atât de emiţător, cât şi de 
receptor – subiectul comunicării – la care se adau-
gă, pe parcursul construirii mesajului, informaţia 
nouă, de tip descriptiv, dată de remă. La nivelul 
sintaxei, enunţul se studiază prin cele două mo-
dalităţi de construire: sub formă propoziţională 
şi sub formă de frază, prin utilizarea unităţilor de 
comunicare. 

Competenţa de comunicare în limba română se 
construieşte în spaţiul curricular al disciplinei de 
studiu limba şi literatura română, dar valorifică 
achiziţiile lingvistice dobândite încă din perioada 
preşcolară. Un experiment simplu aplicat pe un 
eşantion de copii de vârstă şcolară mică, selec-
taţi din clasele I şi a II-a, vizând zona achiziţiilor 
fundamentale, relevă, pe domeniul competenţei 
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de comunicare, câteva concluzii care ar trebui să stea la baza învăţării limbii 
române ca instrument de comunicare lingvistică, esenţial pentru construirea 
relaţiilor interumane. Experimentul aplicat a condus la o concluzie care im-
pune regândirea strategiilor didactice de învăţare a limbii române, ca limbă 
de comunicare, ca limbă oficială în România, ca limbă oficială europeană, ce 
reuneşte românii de pretutindeni şi, poate cel mai important lucru, ca lim-
bă de şcolarizare pentru toate şcolile cu predare în limba română, aflate atât 
în spaţiul geografic al ţării-mamă, cât şi în afara acestuia. Această din urmă 
dimensiune a limbii române asigură succesul şcolar la toate disciplinele din 
sfera curriculumului şi este responsabilă de construirea conştientă, flexibilă 
şi deschisă a universului cognitiv. 

În urma evaluării experimentului, se poate constata faptul că vocabularul 
conştient al elevilor de vârstă şcolară mică este extrem de limitat şi, în mod 
îngrijorător, nu se îmbogăţeşte şi nu valorifică valenţele expresive ale cuvân-
tului pe măsura aşteptărilor. Treptat, elevul îşi însuşeşte mecanic termeni 
noi, al căror sens nu îi este cunoscut întotdeauna corect şi actul de comuni-
care, prin care ar trebui să se ajungă la construirea sensului, la personalizarea 
discursului, la implicarea afectivă, atât în scris, cât şi oral, devine unul şablo-
nat de rigorile teoretizării excesive în demersul de învăţare dirijată. Ignorarea 
statutului de limbă maternă pentru majoritatea vorbitorilor conduce la apli-
carea unor strategii de învăţare adecvate limbilor nematerne, fie că e vorba 
despre o a doua limbă de comunicare, fie că intră în discuţie limbile moder-
ne. În consecinţă, elevii învaţă reguli, definiţii şi algoritmizează structurile de 
comunicare, astfel încât conceptul de normă este perceput ca unul abstract, 
căruia i se ignoră efectul reglator în raportul dintre corectitudine şi eroare în 
comunicare. Elementele de ordin formal predomină, anulând, de multe ori, 
componenta funcţională. Efectul se resimte mai târziu, când sărăcia vocabu-
larului elevului nu-i permite acestuia să exerseze latura reflexivă a limbajului, 
să asigure identitate discursului şi să perceapă comunicarea ca pe un act per-
sonal de afirmare a identităţii, prin raportare atât la spaţiul lingvistic, cât şi la 
cel cultural general. 

Lipsa coerenţei, acurateţei şi identităţii în comunicarea lingvistică are efec-
te negative în planul inserţiei sociale de perspectivă. Comoditatea vieţuirii 
lingvistice produce, într-un mod complementar, starea de confort social, in-
dividul fiind astfel integrat, iar nu izolat. Dimpotrivă, starea de disconfort în 
comunicare, de tipul: „ştiu ce mă întrebaţi, dar nu pot să răspund” sau „simt 
ceva, dar nu pot exprima ce simt”, „nu înţeleg ce mi se spune”, produce izo-
larea individului şi, prin urmare, abandonarea spaţiului originar, ingenuu al 
comunicării, exprimat atât lingvistic, cât şi sociologic şi marcat de inocenţă 
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şi spirit interogativ necenzurat. Din această perspectivă, comunicarea este un 
mod fundamental de interacţiune psihosocială a persoanelor, realizată prin lim-
baj articulat sau prin alte coduri, în vederea transmiterii unei informaţii, a obţi-
nerii stabilităţii sau a unor modificări de comportament individual sau de grup1. 
Mergând mai departe, în planul religiei, adică în dimensiunea spirituală a 
fiinţei noastre, dicţionarul trimite la conceptul de comunicare a însuşirilor, 
cu sensul de contaminare benefică, prin producerea de modificări comporta-
mentale: Comunicarea însuşirilor = (în hristologie) consecinţa unirii celor două 
firi, omenească şi dumnezeiască, în persoana lui Iisus Hristos, constând în trecerea 
însuşirilor uneia celeilalte, însă fără contopire şi confuzie între ele2. Valorificând 
definiţiile de mai sus, componenta lingvistică ar trebui să se poziţioneze la 
fundamentul construirii dimensiunii comunicative a personalităţii noastre. 
În acest mod, comunicarea conştientă în limba română, în principal ca limbă 
maternă, i-ar activa latura expresivă, punând în operă personalitatea comple-
xă a utilizatorului şi eliminând sentimentul obedienţei fără reserve faţă de 
normă, precum şi efectul rimţit ca punitiv al acesteia. 

Raportarea la normă trebuie să fie una conştientă şi simţită ca necesară doar 
pentru verificarea calităţii exprimării, iar nu pentru cenzurarea mesajului 
acesteia. Învăţarea limbii române ca limbă maternă ar trebui să creeze senti-
mentul plăcerii de a găsi cu uşurinţă cuvintele potrivite şi de a le crea sensul 
prin contextualizare, de a le descoperi potenţialul expresiv prin tematizare 
şi rematizare, ca acţiuni complementare, prin raportare la intenţia de comu-
nicare a fiecăruia dintre actorii procesului. Moda păguboasă a „clonării” în 
comunicare, dintr-un sentiment de obedienţă şi fidelitate exagerată faţă de 
modelul algoritmizat prin practica normării, a proliferat astfel încât elevul 
comunică inhibat, încorsetat şi ameninţat de eventualele erori, prin raporta-
re la normă. Elevul ar trebui să înţeleagă faptul că discursul produs are am-
prenta unicităţii fiinţei sale afective, după cum fiecare individ este unic din 
punct de vedere biologic. Varianta de aplicare a învăţării limbii române în 
mediul şcolar este normată acum prin Gramatica de bază a limbii române3, 
versiunea prescurtată şi de uz şcolar a Gramaticii Limbii Române4, ediţia Aca-
demiei Române. Având ca reper gramatica tradiţională a limbii române, lu-
crarea adoptă o manieră semantic-pragmatică de abordare a comunicării, în 
condiţiile în care dinamica uzului a necesitat schimbări şi ajustări ale normei. 

Caracterul aplicativ este explicit prezentat şi vizează nu doar asimilarea no-
ului model comunicativ funcţional, ci şi practicarea conştientă a acestuia. 
Este vorba despre repoziţionarea vorbitorului în spaţiul limbii şi despre 
o reconsiderare a rolurilor în procesul de comunicare. În acest context, 
actualele manuale aplică principiile gramaticii tradiţionale într-un mod 
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obedient şi neproductiv, aducând, prin practica învăţării, deservicii care 
generează frica de cuvânt şi sărăcirea, în consecinţă, a nivelului semantic 
al enunţului. Pe de altă parte, ignoră rigoarea necesară în construirea con-
textului. 

Un exemplu de „bâlbâială” filologică generată de câteva deficienţe majore 
în dezvoltarea competenţei de comunicare, la nivel instituţionalizat, vizează 
raportul semantic dintre tema şi rema enunţului Ceea ce mă jenează este difi-
cultatea răsfoirii. Aparţinând unui fragment5 despre utilizarea unui e-book, 
enunţul este unul cu un potenţial ridicat de risc privind înţelegerea corectă a 
intenţiei de comunicare exprimată de autorul acestuia. Contragerea ar putea 
rezolva ambiguitatea identificării temei şi astfel, prin simplificare, aspectul de 
frază poate fi înlocuit de unul propoziţional Jena mea este dificultatea răsfoirii. 
Astfel, tema enunţului iniţial este construită pe nucleul semantic al substan-
tivului jena, ca stare declarată a unui cititor performant din cărţile în format 
tipărit. 

Textul de referinţă este extras din mărturisirile lui Ion Vianu, Kindle, pu-
blicate în revista „Dilemateca”6. Pentru identificarea sensului, contextul nu 
permite modificarea topicii enunţului şi implicit retematizarea, deoarece 
intenţia de comunicare este prezentarea stării de jenă a răsfoirii, nicidecum 
a dificultăţilor în utilizarea acestui instrument de lectură. De aceea, subor-
donata Ceea ce mă jenează este clar subiectivă în contextul dat. Calitatea de 
predicativă ar putea fi corectă dacă am opera modificări de topică, fapt care 
ar schimba tema cu rema: Dificultatea / dificultăţile răsfoirii este / sunt ceea ce 
mă jenează. Utilizarea pluralului verbului copulativ (este / sunt) generată de 
folosirea la plural a substantivului poziţionat în dreapta acestuia, (dificultatea 
/ dificultăţile) şi care ar aplica regula acordului gramatical în cadrul structurii 
S+P ar deturna integral sensul originar al enunţului dat şi ar susţine ideea că 
lectura modernă, utilizând tehnica e-bookului, este una fără perspective, pă-
guboasă, fapt în totală contradicţie cu realitatea, mai ales la nivelul generaţiei 
tinere actuale. Accentul ar cădea pe dificultate, nu pe jenă, schimbând sensul 
mesajului pe care autorul l-a transmis cu încărcătura subiectivă, marcată gra-
matical prin pronumele personal „mă”.

Dificultatea opţiunii corecte pentru contextul dat se justifică printr-o învă-
ţare stereotipă, fără argumente logice şi fără punerea în valoare a valenţelor 
expresive de natură semantică.

Libertatea vorbitorului greşit înţeleasă în raport cu exprimarea lingvistică 
a unei situaţii de comunicare conduce la deturnarea sensului şi la vicierea 
procesului de înţelegere, fundamental pentru o comunicare eficientă. În 
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vederea lămuririi prin raportare la normativele în vigoare, a se compara 
următoarele exemple oferite de GBLR7, cu exemplul dat spre analiză:

GBLR, ediţia 2010 enunţul propus spre analiză
Ceea ce mă indispune (SB) /este in-
diferenţa/
Ceea ce e absurd (SB) / e / că a 
abandonat lupta (PR).

Ceea ce mă jenează (SB) / este dificulta-
tea (Np) răsfoirii.

Al doilea exemplu dat de GBLR prezintă situaţia în care numele predicativ 
este exprimat prin subordonata PR: că a abandonat lupta. Contragerea aces-
tei subordonate duce la fraza: Ceea ce e absurd / e abandonarea luptei, com-
parativ cu fraza dată: Ceea ce mă jenează / este dificultatea răsfoirii. Situaţia 
este ilustrativă pentru efectele decupării din context asupra semanticii me-
sajului, ca practică ce conduce la modificarea sensului. În raport cu intenţia 
de comunicare, variaţiile de topică pot crea derapaje semantice care viciază 
comunicarea.

1	  Cf. (http://dexonline.ro – definiţii specializate).
2	  Ibidem.
3	  Gramatica de bază a limbii române, coordonator: Ga-
briela Pană Dindelegan; colectiv de autori: Adina Drago-
mirescu, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, Gabriela 
Pană Dindelegan, Marina Rădulescu Sala, Rodica Zafiu; 
Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2010.
4	  Gramatica limbii române – I Cuvântul, II Enunţul, coor-
donator: Valeria Guţu Romalo, Bucureşti, Editura Aca-
demiei Române, primul tiraj: 2005, al doilea tiraj, revizu-
it: 2008.
5	  Ion Vianu, Kindle, în revista „Dilemateca”.
6	  De Crăciun mi-am făcut cadou un e-book*. [...] Cred că 
am fost victima publicităţii şi a uşurinţei cu care poţi cum-
păra acest model. Dar cu proxima* ocazie îmi voi procura şi 
dispozitivul rival [...], care-mi va da acces la cărţile franceze 
sau româneşti.
Am făcut cumpărătura, sfidând avertismentele amicilor mei 
care arătau cel mai mare dispreţ pentru acest tip de lectură. 
[...] Au dreptate, într-un anumit fel, cei care m-au dispreţuit 
fiindcă mi-am cumpărat e-bookul. […] Dar nu pot să spun 
că au în întregime dreptate. [...] E uşoară cât cea mai uşoară 
carte de buzunar. Ecranul [...], citit la lumină reflectată ca 
orice pagină, este extrem de lizibil. Nu luceşte, poţi potrivi 
tu dimensiunea caracterelor. Ceea ce mă jenează este di-
ficultatea răsfoirii. Chiar dacă există mijloace auxiliare de 

Note
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regăsire a unui pasaj, ele sunt mai laborioase ca răsfoirea. 
În schimb, ce lucru minunat, eşti conectat la un dicţionar şi 
regăseşti instantaneu definiţiile cuvintelor. […]
Iată că, printr-un şiretlic al tehnicii, caracterul ludic* al lec-
turii este reinventat. Creează spaţii noi, timpuri noi, emoţii 
noi. […] Sunt foarte fericit să ştiu că lectura mai are timp 
în faţa ei.
7	  Gramatica de bază a limbii române, coordonator: Ga-
briela Pană Dindelegan; Bucureşti, Editura Univers Enci-
clopedic Gold, 2010, p. 421.

1. Gramatica limbii române – I Cuvântul, II Enunţul, coor-
donator: Valeria Guţu Romalo, Bucureşti, Editura Aca-
demiei Române, primul tiraj: 2005, al doilea tiraj, revi-
zuit: 2008.
2. Gramatica de bază a limbii române, coordonator: Ga-
briela Pană Dindelegan; Bucureşti, Editura Univers Enci-
clopedic Gold, 2010, p. 421.
3. Kindle, art. de Ion Vianu, în revista „Dilemateca”.
4. http://dexonline.ro.
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Silvia Maznic
Consideraţii privind sinonimia latină

Sinonime, după etimologia cuvântului grec 
συνώνυμα, ar părea că sunt cuvintele care, diferi-
te ca formă, au acelaşi înţeles. În realitate însă nu 
există sinonime, fiindcă în fiecare lexem se găseşte 
o nuanţă semantică, oricât de uşoară, ce îl deose-
beşte de altul asemănător. Prin urmare, sinonime 
sunt acele cuvinte care se aseamănă, ca înţeles, 
dar se diferenţiază printr-o nuanţă specifică fiecă-
ruia [1, p. 7]. 

Aceasta este definiţia care se potriveşte cel mai 
bine fondului lexical latin, unde fiecare vocabulă 
are o semnificaţie proprie şi doar aparent echiva-
lentă cu alta. Să urmărim un exemplu. Elementele 
seriei sinonimice penna, ala, pluma, pinna au, fie-
care dintre ele, anumite deosebiri de sens: penna 
„pene mari şi tari de pe aripi şi coadă”; ala „parte 
cărnoasă (muşchiuloasă şi osoasă) a aripei”; plu-
ma „pene mici şi subţiri care acoperă corpul păsă-
rilor, puf chiar”; pinna „capăt ascuţit şi pieptănat 
al penei” (1, p.4).

Sinonimia latină se fundamentează pe un bogat 
material faptic, dar acesteia nu i-au fost consacrate 
lucrări referitoare la aspectul teoretic. O încerca-
re de a adapta la latină noţiunile privind lexicul 
limbii române nu este întotdeauna o soluţie po-
trivită. Putem totuşi găsi reflectarea şi în latină a 
unor termeni consacraţi din lexicologie precum 
sinonimie absolută, sinonimie ideografică, domi-
nantă semantică, sinonimie morfologică, sinonimie 
frazeologică, sinonimie sintactică. Astfel, noţiunea 
de sinonimie ideografică poate fi ilustrată şi de ma-
terial latin. Ex.: aegrimonia, -ae (aegrimonium, -ii), 
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molestia, -ae, „supărare, necaz”, ira „mânie”, furor, iracundia „furie, pornire fu-
rioasă”, odium „ură”, furia, -ae „turbare, delir, dezlănţuire”, insania „nebunie”. 
Şirul de sinonime respective reprezintă o creştere a intensităţii.

Sinonimele absolute sunt greu de identificat în latină. Poate doar exanimus şi 
exanimis „fără suflare, mort”, însă acestea s-ar încadra mai bine la sinonimia 
morfologică. 

În seria sinonimică se distinge un cuvânt mai răspândit ce exprimă constant 
o noţiune generală, fără sens figurat. Acesta se numeşte dominantă semantică. 
De asemenea, putem identifica şi dominante sinonimice în şirurile de cuvinte 
latine asemănătoare ca sens, precum: ruber „roşu”, rufus „roşcat”, purpureus 
„purpuriu”, roseus „trandafiriu”, rosmarinus „rozmarin”. Dintre cele trei cuvin-
te ruber exprimă constant noţiunea generală de „roşu”, fără sens figurat. Este 
interesant că ruber nu s-a păstrat în limbile romanice, decât în unele derivate: 
rubrică, fr. rubrique [2, p. 92]. 

Sinonimia frazeologică se relevă între cuvinte şi expresii: între verbul latin 
oblivisci „a uita” şi expresia in aqua scribere (Plaut) „a scrie în apă” se poate 
pune semnul egalităţii semantice; tranquillus şi homo oleo tranquillior (Plaut). 

Sinonimia morfologică se manifestă în latină prin sinonime derivative (omo-
rize) era, -ae / hera, ae „stăpâna casei”; exanĭmis, -e / exanĭmus, -a, -um „fără 
suflare”; canere / cantare „a cânta”  / cantilare „a fredona”; dictare „a spune 
deseori” / dictitare „a spune mereu”.

Sinonimia sintactică apare în următoarele cazuri: 

1) când sunt substituiri de construcţii sintactice, de exemplu, propoziţii si-
nonimice active înlocuite prin pasive: rivus hortum cingit „râul înconjoară 
grădina” şi hortus rivo cingitur „grădina e înconjurată de râu” sunt sinonime 
sintactice.

2) la schimbarea de topică: liber meus / meus liber. În propoziţia latină ordi-
nea cuvintelor e liberă. Pronumele posesive ocupă poziţie postnominală liber 
meus, dar, în cazul în care poartă accent logic, atributul ocupă primul loc în 
îmbinare: meus liber. 

3) la relaţia sinonimică între un cuvânt şi o propoziţie: 

piger = ille, qui non laborat – „leneş = acel, care nu lucrează”. 

În limba latină toate părţile de vorbire se pretează relaţiilor sinonimice: nume 
(substantive, adjective, numerale şi pronume), verbe, adverbe, prepoziţii şi 
conjuncţii. Dintre toate cele mai numeroase sunt substantivele şi adjectivele. 
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Dintre conjuncţii au sens adversativ următoarele: sed, verum, at, atque, autem, 
vero, tamen. Mai multe conjuncţii au sensul de „şi”: et, atque, ac, que.

Prepoziţii sinonime sunt: circum „în preajma, aproape”; circiter „în preajma, 
aproape” (loca haec circiter) (are şi valoare temporală); prope „în preajma, 
aproape” (are şi valoare temporală); propter „în preajma, aproape (propter ur-
bem „alături de oraş”), din cauza”; circa „împrejur, lângă” (circa villam „lângă 
vilă”).

Numeralele pot fi sinonime chiar cu pronumele, de exemplu, numeralele duo 
„doi, cei doi” şi ambo „amândoi” sunt sinonime cu pronumele uterque „fie-
care dintre cei doi, amândoi”; utervis „oricare vrei din doi”; uterlibet = (uter-
cumque) „oricare dintre cei doi”. Între acestea sunt şi nuanţe deosebitoare de 
sens: duo exprimă caracterul de a fi „doi” sub aspectul cantităţii, iar ambo şi 
uterque exprimă dualitatea ca un întreg; faţă de ultimele două uterque înseam-
nă „dualitatea a două unităţi individuale, care se opun una alteia”. Precum 
compusul uterque (unus et aliter) îi uneşte pe cei doi desemnaţi, utervis şi 
uterlibet (unus vel aliter) îi separă. Utervis cu sensul „oricare vrei din doi” pre-
supune o alegere motivată, iar uterlibet, cu acelaşi înţeles, semnifică o alegere 
aleatorie. 

Pronumele ullus, aliquis, quispiam, quis, quidam, nescioquis, quisquam au sensul 
de „cineva, ceva, vreun, vreo, un oarecare”, iar seria sinonimică quisque, quivis, 
quilibet, unusquisque semnifică „fiecare, oricine, orice”.

Adverbele longe, procul, emĭnus au, toate, sensul „departe”, dar longe se referă la 
o depărtare mare, absolută, procul înseamnă o depărtare de la a cărei distanţă 
poţi vedea obiectul, iar emĭnus semnifică „de departe” şi se utilizează numai 
când e vorba de depărtare sau apropiere în luptă, încăierare (de la distanţa 
unei împuşcături de armă). 

La relaţii sinonimice se pretează şi numele proprii latine. Astfel, Romanus 
este sinonim cu Latinus şi Quiris, dar Romanus înseamnă „roman, al Romei”, 
el serveşte pentru a indica oraşul şi statul, Latinus este ceea ce aparţine latini-
lor (latini, locuitorii din Latium), cuvântul respectiv nu are substituent când 
e necesar un determinativ pentru substantivele limbă, ştiinţă (Latine loqui, 
lingua Latina, litterae Latinae). Quiris se utiliza în Roma în calitate de adresa-
re verbală către cetăţenii romani şi în unele expresii oficiale, precum Populus 
Romanus Quiritium. 

Un alt exemplu este cel al relaţiei sinonimice dintre Gallus, Gallicus şi Gallica-
nus. Gallus se utilizează, de obicei, ca substantiv şi înseamnă „gal, locuitor al 
Galiei”. Gallicus este galic, ceea ce aparţine galilor, e constituit din gali. Războiul 
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romanilor cu galii, de exemplu, se numeşte bellum Gallicum. Gallicanus desem-
nează ceea ce se întâmplă între romani, dar are loc (teritorial) în Gallia; astfel, 
războiul romanilor între ei, dar purtat în Gallia, se numeşte bellum Gallicanum. 

Sensul de a omorî este exprimat separat de opt verbe: interficĕre-occiděre-
necāre-interiměre-trucidāre-percutěre-iugulāre-obtruncāre, iar opt adjective au 
sensul de crud, dur, violent: atrox „îngrozitor, trăsătură ce se manifestă exteri-
or: apariţia unei astfel de persoane înfricoşează, dar nu produce nefericire”; 
crudēlis „crud, neîndurător”; dirus (sens religios) „sinistru, înspăimântător, 
o duritate activă, manifestată în exterior”; durus „dur, greoi, o stare de cruzi-
me pasivă”; ferox „insolent, trăsătură interioară atribuită doar fiinţelor”; ferus 
„violent, sălbatic, trăsătură manifestată în acţiuni”; saevus „sălbatic, furios, în 
stare emotivă de duşmănie”; trux „încruntat, stare vădită în exterior ca urma-
re a celei interioare”.

Deosebit de interesantă este urmărirea evoluţiei semantice a elementelor 
şirului sinonimic dinspre latină spre română. Cu sensul de „templu, loc sfin-
ţit consacrat, sanctuar, loc pentru jertfe” în latină sunt următoarele cuvinte: 
fanum „templu, loc sfinţit consacrat, cu sau fără clădire pe el”, aedes „vatră, 
cămin, încăpere unde se face focul”, templum „ogradă, ocol divin, loc consa-
crat unei divinităţi”, delubrum „templu, sanctuar, loc consacrat, bază de lăcaş 
sacru”, sacellum, sacrarium „locul unde se păstrează obiecte sacre”, aedicula 
„clădire mică de locuit pentru zei”, adytum „partea tainică a unui templu, 
unde numai preoţii cercetau voinţa zeilor”, penetrale „partea interioară a unui 
edificiu”, ara „loc mai simplu, destinat zeilor inferiori; partea de jos a mesei 
pe care se fac sacrificii” şi altaria „loc pentru sacrificii, destinat zeilor superi-
ori; partea de sus a mesei pe care se fac sacrificii”. Dintre acestea în română a 
supravieţuit cuvântul templu şi reflexul lui altaria > altar: „1) fundul bisericii; 
2) biserică (a dus-o la altar); 3) cult, credinţă (s-a jertfit pe altarul patriei); 4) 
sfânta masă, la care preotul oficiază liturghia”.

Avem însă şi unele derivate ale cuvintelor enumerate supra: fanatic, fanatism, 
profan, a profana; edil, edificiu, a edifica; a contempla, contemplativ. Evoluţia are 
loc astfel: în latină fanum înseamnă „loc sfinţit, consacrat, cu sau fără clădire” 
de la el derivă adj. fanaticus „relativ la templu, inspirat, înflăcărat” (fanatica 
pecunia „bani consacraţi întreţinerii templelor”), apoi furios, extravagant, în 
delir, fanatic (fanaticus furor „nebunie furioasă”) [1, p. 7]. Astfel, în română 
fanatic ajunge să însemne: „care se crede inspirat de divinitate, care împinge 
la exces zelul religios”. 

Alt derivat profanus are în latină sensul „partea dinainte a lui fanum”, prin 
extensiune „ceea ce se face în afară de locul sfinţit”. Pornind de la această 
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idee, prin opoziţie cu sacer, profanus înseamnă „neconsacrat, nesfinţit, nepu-
rificat, profan, comun” (Profanum quod non est sacrum): profana verba „cu-
vinte criminale”. În sens metaforic are două înţelesuri: „neiniţiat în mistere şi 
prevestitor de rău”: Tectoque profanus incubuit bubo „o bufniţă vestitoare de 
nenorocire s-a aşezat pe casă” [1, p. 7]. În română de la latinescul profanus 
avem profan „care nu tratează cu respect cele sfinte”, respectiv derivatele: a 
profana, profanare, profanator.

Derivatele latineşti ale lui aedes sunt: aedilis (> aedilitas) „cel care îngrijea 
clădirile sfinte şi profane”; aedes + facio aedificium „clădire”, aedifico „constru-
iesc”.
Aceste cuvinte au următoarele reflexe româneşti [1, p. 7]: edil „consilier co-
munal ce are grijă de construirea lucrărilor publice”; edificiu „clădire mare 
(teatru, biserică, catedrală)”; a edifica „a construi”.

Căile de îmbogăţire a axelor sinonimice latine sunt:

1) influenţa împrumutului (deşi e redus cantitativ) asupra sinonimiei latine 
(de exemplu, numele de culori: ruber (indo-europ.) „roşu” – rufus (osca) „ro-
şu-gălbui, roşcat”, robus (osco-umbr.) „roşcat, de culoarea boilor”; flavus 
(indo-europ.) „galben roşcat” – helvus (osco-umbr.) „gălbui-închis”).

2) cuvinte învechite sunt concurate de elemente lexicale noi: sero, -ere „a se-
măna” – semino, -are „a semăna”; pello, -ere „a bate, a împinge, a pune în miş-
care” – pulso, -are „a bate tare, a zgudui”.

3) concurenţa dintre cuvintele din limba literară şi dialect: stultus / bardus / 
brutus „prost, stupid”. Toate au acelaşi sens, ultimele două (bardus / brutus) 
având origine dialectală. Verbele victito / vivo înseamnă „trăiesc”, dar victito 
aparţine limbajului familiar. 

4) formarea de cuvinte prin mijloace morfologice diferite: dissensus, -us (m) / 
dissensio, -onis ( f) „deosebire de păreri, divergenţă, neînţelegere”; formarea 
diminutivelor cu ajutorul sufixelor -l(us), -l(a), -l(um): filia, -ae (f) „fiică” – filiŏla, 
-ae (f) „fiiculiţă”; vulpes, -is (f) „vulpe” – vulpecŭla, -ae (f) „vulpişoară”.

Specificitatea latinei constă în faptul că această limbă conţine o gamă extrem 
de variată de sinonime pentru redarea diferitor noţiuni. 

Cinci vocabule latine se traduc prin bunătate, fiecare având o trăsătură seman-
tică distinctivă, ce concretizează motivul şi scopul pentru care se manifestă ca-
litatea respectivă: benignĭtas „bunătate umană, din dragoste faţă de aproapele, 
jertfire de sine”; beneficentia „bunătate manifestată doar în cazul unui efect be-
nefic şi a obţinerii celor dorite”; largitio „dărnicie (bunătate) calculată, intere-
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sată”; munificentia „bunătate (generozitate) ce produce satisfacţie din dorinţa 
de a străluci”; liberalĭtas „bunătate (dărnicie) motivată de sentimentul propriei 
valori şi a mândriei nobile, de intenţia de menţinere a propriei importanţe”. 
Sinonimele latine menţionate reflectă detaliat varietatea de nuanţe ale sufle-
tului uman. 

Încercând să traducem în română seria sinonimică respectivă, observăm că 
cele cinci substantive latine pot fi explicate prin perifraze şi definiţii lungi, 
echivalentele lexicale din limba noastră nu redau deosebirile semantice la-
tineşti (cf. sinonimele lui bunătate în română sunt amabilitate şi blândeţe, iar 
dărnicie este sinonim cu generozitate, mărinimie, liberalitate, munificenţă, (fig.) 
largheţe, culanţă, ( fam.) galantonie) [3]. Latina este o limbă sintetică atât la 
redarea categoriilor gramaticale, cât şi la exprimarea sensurilor pe care le au 
diferite noţiuni şi concepte. Astfel, rezultatele comparării relaţiilor sinoni-
mice dintre cuvintele limbilor latină şi română sunt o dovadă a sintetismului 
semantic latin, precum şi a conciziei de exprimare. Graţie laconismului, latina 
a devenit o sursă de formare a termenilor ştiinţifici în diferite domenii.

Sinonimia latină, dispunând de un bogat şi variat material lexical marcat de 
specificitate, prezintă cel puţin interesul de a ne face să distingem bine sensul 
cuvintelor latine, pe de o parte, iar, pe de alta, să adâncim înţelesul cuvintelor 
din limba română, ferindu-ne, astfel, de greşeli când se întrebuinţează unii 
termeni în locul altora. Dacă ştim că particula-prepoziţie latină „de” conţine 
ideea de origine, de depărtare cu nuanţa accesorie de a coborî, nu mai putem 
comite greşeli, zicând, de exemplu, dimisie în loc de demisie, fiindcă faptul de-
misionării cuiva implică ideea de depărtare, despărţire, coborând din slujba 
în care s-a găsit până în acel moment [1, p. 3].

1. Ion Florescu, Câteva sinonime latineşti, Craiova, 1939, 
35 p.
2. N. Corlăteanu, I. Melniciuc, Lexicologia, Chişinău, 
1992. 
3. L. Seche, M. Seche, Dicţionar de sinonime, Editura Şti-
inţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1989.
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7. Basarabia: „cestiune de existenţă 
pentru poporul român”
Eminescu înţelege că dialogul diplomatic cu im-
periul ţarist devine o imposibilitate şi că soarta 
Basarabiei este, în context, pecetluită. Tocmai de 
aceea el consideră că problema basarabeană devi-
ne piatra de încercare pentru existenţa poporu-
lui român. Rostirea lui, în atare privinţă, se arată 
esenţială pentru istoria noastră: „Nenorocirea 
cea mare ce ni se poate întâmpla nu este că vom 
pierde şi rămăşiţa unei preţioase provincii pier-
dute; putem să pierdem chiar mai mult de atâta, 
încrederea în trăinicia poporului român.”1 De aceea, 
pentru el, e de o importanţă covârşitoare „cum o 
vom pierde ori cum o vom păstra”. 

Rostită în 1878, această profeţie ne va urmări până 
în zilele noastre, când suntem departe de a fi rezol-
vat problema Basarabiei, lăsând-o, ca şi atunci, la 
cheremul Rusiei, dar complicată infinit cu ecuaţia 
ucraineană după destrămarea Uniunii Sovietice, 
căci partea de Basarabie de la 1878 e revendicată, 
odată cu Bucovina din nord, de naţionalismul şo-
vin al Kievului, cu mult mai încrâncenat, dacă nu 
mai rudimentar decât vechiul panslavism. Astăzi, 
se poate spune că o parte importantă a neamului 
nostru e pe cale de a pierde sau a pierdut încre-
derea în trăinicia poporului român. Studiile acad. 
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Alexandrina Cernov2 de la Cernăuţi arată deja că populaţia românească din 
Bucovina este istovită psiholingvistic, lăsându-se asimilată în faţa metodelor 
opresive ale Kievului. Ce-a mai rămas din Basarabia, în actuala Republică 
Moldova, deşi pare mai apărată decât Bucovina, prin bruma de independen-
ţă dobândită după desfacerea U.R.S.S., arată că încrederea în trăinicia popo-
rului român este mai slabă în faţa doctrinei moldovenismului decât a fost sub 
ţarism şi sovietism. Nu e de mirare, de vreme ce şi elitele politice şi culturale 
din Ţară îşi fac un titlu de glorie din a nu mai fi româneşti, lovind în ma-
rile valori naţionale, Eminescu fiind în prim-planul atacurilor celor vlăguiţi 
spiritual. Un asemenea prag critic este prevăzut de însuşi Eminescu: „Dacă 
vom câştiga de trei ori atât pământ pe cât avem şi vom pierde aceste temelii, 
statul român, fie el oricât de întins, va deveni o creaţiune trecătoare; iar dacă 
ne vom păstra temeliile de existenţă socială, Rusia ne poate lua ce-i place 
şi pierderile ne vor fi trecătoare.” Datoria, cu valoare de testament, pusă de 
Eminescu era următoarea: „Astăzi e dar timpul ca să întărim, atât în români, 
cât şi în popoarele mari ale Apusului, credinţa în trăinicia poporului român.” 
La 1918, această dublă încredere atinsese pragul cel mai înalt în faţa propriei 
conştiinţe naţionale şi a Occidentului. Dar următorul război mondial o va 
zdruncina iarăşi din temelii şi asta tot în legătură cu Basarabia şi Bucovina, 
provinciile pierdute prin trădare şi vânzare la 1775 şi 1812.

Iar Eminescu, formulând dezideratul, trece imediat să-l pună în practică şi-n 
teoria dreptului. Îşi ascute armele scrisului, documentându-se pentru abor-
darea unui studiu special despre istoria Basarabiei, citeşte presa rusească şi 
europeană pentru a-i da replică, aprofundează teoria dreptului pentru a nu 
fi găsit vulnerabil în discursul său. Altminteri, propaganda rusească, de la 
Petersburg până în Belgia, încearcă să se facă auzită în Occident pentru a 
demonta şi bagateliza chiar tezele eminesciene din presa bucureşteană, între 
principalii vizaţi, indirect, fiind neobositul jurnalist de la „Timpul”. Vorbind 
de pe poziţii de forţă, publicaţiile panslave recurg însă la sofisme şi mistificări 
pe care poetul le spulberă în cele patru vânturi. Altminteri, el se vede nevo-
it să ducă o dublă bătălie: cu publicaţiile guvernamentale şi cu cele străine, 
între care „Românul”, „Corespondenţa politică”, „Gazeta St. Petersburg”, „Ve-
domosti”, „Le Nord” (din Bruxelles, publicaţie finanţată de ruşi) ş.a. 

O dezinformare maliţioasă ca aceea din „Le Nord” este uşor de distrus. 
Eminescu publicase în „Timpul” versiunea în româneşte a scrisorii de pro-
test a locotenent-colonelului Ioan Alecsandri, adresată principelui Alexandr 
Gorciacov, cu privire la cererea reanexării Basarabiei de către ruşi. Un cola-
borator rus al publicaţiei din Bruxelles trimite, la rându-i, o scrisoare deschi-
să în care tratează de sus misiva lui Ioan Alecsandri, privind-o ca pe opera 
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unui „poet” cu capul în nori, care nu cunoaşte subtilităţile politicii şi adevărul 
istoric, neştiind că Basarabia este „proprietatea” ţarului. Fireşte, colaborato-
rul ştia că România are un poet cu numele Alecsandri, confundându-l însă 
cu militarul de carieră, fratele poetului. Pe 2 martie 1878, Eminescu îi dă 
o replică pe măsură: „Cititorul rus voieşte să zică că, fiind Alecsandri poet, 
adică mişcându-se pe un teren paralel, nu congruent cu acela al politicei, răs-
punsul din pana diplomatică ar fi oarecum superior adresei din pana cea de 
poet. / Ne permitem a releva că acest punct de plecare, pretinsul paralelism 
între poezie şi politică, nu este exact. Poeţi se găsesc foarte rar – politici cât 
frunză şi iarbă.”3

„Gazeta St. Petersburg”, în numărul din 2/14 februarie, ne acuza că suntem 
orbiţi în privinţa Basarabiei, incapabili a vedea în ce poziţie ne aflăm com-
parativ cu imperiul. Orbirea ar veni din îngustimea gândirii diplomaţilor şi 
jurnaliştilor de la Bucureşti, care sacrifică „interesul real” al României pe al-
tarul „mândriei naţionale”. „Înainte de toate – ne învăţa binevoitoare gazeta 
petersburgheză – trebuie să relevăm că Rusiei nici prin gând nu i-a trecut de 
a spolia România, că nu poate fi nici vorba măcar de pierderi materiale ale 
Principatului. Dacă România apreţiază fruntarii naturale şi rătunzite, dacă 
înţelege că ignorarea acestor condiţii în dezavantagiul unui vecin puternic 
nu duce niciodată la un bun rezultat final, atunci nu trebuie să fie zgârcită cu 
câteva mile pătrate de pământ plin de lacuri şi mlaştine. Şi nouă ne trebuie o 
frontieră naturală ca şi României şi aceasta nu se poate stabili altfel decât pri-
mind noi Basarabia de sud, iar nu cedând pe cea de nord, precum cerea mai 
deunăzi o foaie românească. Dacă pentru România e o cestiune de onoare 
naţională şi militară de-a păstra partea respectivă de ţară, e şi pentru noi o 
cestiune analogă de a restabili graniţele noastre precum erau ele înainte de 
1856.” Argumentul capital al oficiosului rusesc era dreptul forţei: „Să admi-
tem că de amândouă părţile e amor-propriu la mijloc: dar un amor-propriu 
este acela al unui popor de 80000000, şi celălalt a unui popor de patru-cinci 
milioane.”

Ne aflăm în faţa unei tipice gândiri cinice4, anticipând pe aceea a Marelui In-
chizitor din romanul lui Dostoievski, Fraţii Karamazov. Coincidenţa face 
că această capodoperă a lui Dostoievski a început să fie scrisă chiar în anul 
1878, când Eminescu se confrunta cu gândirea cinică a gazetei din Sankt Pe-
tersburg. În gândirea abisală, cei doi mari scriitori se întâlneau, deşi în plan 
ideologic, privitor la români, Dostoievski, ca şi Puşkin, urma idiosincrasia 
panslavistă. Cu deosebirea că Eminescu avea dreptate şi-n plan doctrinar.

Dar să revin la oficiosul din Petersburg. Condeierul asigura pe ziaristul de la 
„Timpul” că jertfele aduse de România pe teatrul de război sunt neînsemnate 
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comparativ cu ale Rusiei: „Nu voim să relevăm întrebarea care din cele două 
state e datornic celuilalt; dar i-am sfătui pe confraţii noştri din Bucureşti să 
n-o releveze nici ei.” E aici o altă ameninţare, oglindită în neacceptarea Ro-
mâniei la negocieri, ca parte beligerantă, şi refuzul de a i se oferi despăgu-
biri de război, toate revenindu-i Rusiei. Culmea ironiei e că imperiul se vede 
nedreptăţit în faţa puterilor europene, că „pretenţiile” României sunt cotate 
drept „pâră” către acestea: „Dacă România se arată implacabilă faţă cu noi, 
ea contează desigur pe sprijinul puterilor; e apoi posibil ca să-şi găsească un 
asemenea sprijin la amicii noştri cei mai buni, cari sunt totdeauna gata de a 
nedreptăţi pe Rusia; asemenea se poate ca Rusia să nu insiste asupra acestor 
pretenţii, întâmpinând rezistenţa din partea fostului ei aliat. Frontiera noas-
tră naturală trebuie s-o avem, acum ori mai târziu; de câţiva ani mai mult ori 
mai puţin nu ne pasă.” Dar nu e deloc bine ca România să întârzie dobândirea 
„frontierelor naturale” ale Rusiei, fiindcă s-ar putea ca, la negocieri, „Rusia in-
sultată” să nu satisfacă „nici un fel de pretenţii în favorul României”: „Anglia 
şi Austria se vor face din proprie mărinimie procuratorii României?”, întrea-
bă sigur de sine gazetarul de la „Gazeta St. Petersburg”, conchizând: „Suntem 
departe de a ameninţa pe români, şi ameninţările nici n-ar folosi la nimic faţă 
cu un popor viteaz care a dovedit lumei întregi îndreptăţirea neatârnării sale. 
Am voi să punem numai întrebarea pe baza ei justă şi s-o liberăm de compli-
caţiunile care se creează prin presa română, ce se lasă a fi târâtă prea departe”.

Limpede. Rusia simţea că singurul opozant faţă de pretenţiile ei prădătoa-
re este presa, nicicum diplomaţia şi guvernul din România, care, oricum, 
prin natura lucrurilor, trebuia să lucreze tăcut. Iar vârful de lance al presei 
din România era „Timpul”, mai precis pana devastatoare a lui Eminescu. 
Rusia îşi găsea un adversar pe măsură. Acest adversar, în loc să se astâm-
pere la replicile de felul celor din oficiosul petersburghez, dimpotrivă, se 
pregătea de un război ideatic de anvergură, cu o logică de neînvins. De 
aceea, el trebuia anihilat în vreun fel şi presiuni s-au făcut, simultan, şi 
dinspre guvern, dar şi din tabăra conservatorilor. Cei din urmă, deşi erau 
solidari cu Eminescu, s-au văzut nevoiţi să-l îndepărteze diplomatic pe 
poet din Bucureşti în vara lui 1878, trimiţându-l pentru două luni la Flo-
reşti, taman în timpul lucrărilor Congresului de la Berlin, iunie-iulie. I s-a 
oferit o ispită care a prins: traducerea primului volum dintre cele cinci ale 
tratatului Beiträge zur Geschichte der Rumänen, de Eudoxiu Hurmuzaki, 
traducere care se va tipări în anul 1879. Dimitrie Vatamaniuc a înţeles 
tâlcul expedierii poetului la moşia lui Nicolae Mandrea: „Era un mod de 
a nu-i stârni susceptibilitatea; traducerea o putea face şi în Bucureşti, nu 
neapărat să fie trimis la ţară”5.
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În context, adevărurile spuse despre ruşi erau interpretate ca „rusofobie”. 
I.A. Cantacuzino îi scria lui Titu Maiorescu, la 31 octombrie 1878: „Tână-
rul acesta e atât de pătruns de ură împotriva ruşilor, încât cu toate sfaturile 
mele, ba ce e mai mult, desconsiderând pe cele ale D-Voastre, stăruie în a 
face din «Timpul» organul personal al antipatiilor sale”. Eroare sau grabă de 
politician incapabil de a vedea mai departe de „cercul strâmt” al fricii stârnite 
de momentul istoric? Eminescu nu are a se teme de ameninţările „Gazetei 
St. Petersburg” şi reproduce articolul în „Timpul”, 14 februarie 1878, după 
care îl combate punct cu punct, într-o detaşare olimpiană, dar profund im-
plicată ideatic. 1) Dacă pentru Rusia Basarabia este o chestiune de onoare, şi 
încă una „rău înţeleasă”, zice poetul, pentru români este „una de existenţă”: 
„România, pierzând pământul ce dominează gurile Dunării, devine un stat 
indiferent, de-a cărui existenţă sau neexistenţă nu s-ar mai interesa absolut 
nimeni (Chiar asta şi urmărea Rusia!, n. – Th.C.). / Acest interes ar fi indi-
ferent dacă am fi destul de puternici sau dacă cel puţin am avea noi margini 
naturale spre vecini cari să ne înlesnească apărarea. Dar, cu ţara deschisă spre 
nord şi faţă cu un vecin cu precovârşire puternic, tăria noastră nu poate con-
sista decât în interesul economic pe care Occidentul-l are pentru drumul de 
apă al Dunării şi Mării Negre. Deci pentru acest petic de pământ în stânga 
Dunării, care-a fost al nostru de la 1300 începând şi pe care Rusia nu l-a po-
sedat decât 44 ani, nu există nici un echivalent.”6 2) Eminescu se preface a nu 
înţelege teoria rusească a superiorităţii amorului-propriu la un popor de 80 
de milioane în balanţă cu al unuia de 4-5 milioane: „Statele, ca personalităţi 
politice, sunt egale de jure şi deosebirea de facto stă numai în puterea pe care 
o dezvoltă într-o stare nejuridică şi anormală de lucruri, adică în război, şi în-
râurirea pe care o exercită prin frica ce inspiră cu ameninţarea puterei fizice. 
Dacă e vorba ca puterea fizică a statelor să domnească, atunci nu mai e vorba 
nici de amor-propriu, nici de neamor-propriu, ci pur şi simplu de care pe 
care va bate. Dacă Rusia vrea să ia cu de-a sila ceea ce i se refuză de bunăvoie, 
vom rezista, ne va bate şi va lua ceea ce e al nostru, dar cel puţin nu ni se va 
putea imputa că am fost atât de decăzuţi încât, de bunăvoie şi cunoscând 
limpede una din principalele noastre condiţiuni de viaţă, am dat-o de înjosiţi 
ce suntem în mâinile Rusiei pentru... bani sau altele.” Arguţia e fără cusur şi 
România s-ar fi dovedit o ţară de nimic dacă nu s-ar fi găsit nicio voce care 
să spună adevărul sub umbrela fricii unui conservator de talia lui I.A. Canta-
cuzino. 3) Eminescu rectifică şi proporţia cifrelor invocate de gazetarul rus 
privitoare la cheltuielile de război, cele româneşti nefiind de 10 milioane, ci 
de 260 de milioane, „ceea ce e o mare deosebire”. 4) Poetul respinge ironic 
şi teoria „graniţelor naturale” pretinse de Rusia: „Graniţe naturale îi trebuie 
unui stat slab ca România, ce are nevoie de ajutorul configuraţiunii teritori-
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ale spre a se apăra. Dar ce graniţe naturale îi trebuie puternicei Rusii contra 
periculoasei şi ameninţătoarei Românii? Iar graniţele naturale ale sistemului 
de stepe de peste Nistru sunt Carpaţii şi Dunărea, adică România întreagă. 
Dacă Rusia voieşte într-adevăr să realizeze teoria graniţelor naturale, atunci 
ar trebui să anexeze toată România, dacă cerinţa de graniţe naturale ar fi... un 
drept. Noi ştim că sub pretextul de-a avea graniţe naturale s-ar putea cuceri 
universul întreg.”7

Dar Eminescu trebuie să se confrunte, simultan, nu doar cu ostilităţile pro-
pagandei ruseşti, ci şi cu acele dinăuntru. El observă că, la repetatele interpe-
lări din parlament, guvernul a refuzat să răspundă. Poetul parafrazează astfel 
„arguţia” presei oficiale: „Calomnii de ale conservatorilor, ca să discrediteze 
guvernul, scorniri ca să amăgească opinia publică. Cai verzi pe păreţi şi inven-
ţiuni cari pun la îndoială loialitatea înaltului nostru aliat, fum care se va risipi 
la cea dintâi rază de soare.” (15 februarie 1878). Iar când „raza de soare” a 
venit prin generalul Ignatiev, guvernatorii înşişi au putut afla că, pentru aliat, 
„Dumnezeu a făcut lumea la 1812 şi că pentru Rusia numai aceea e drept 
ce s-a făcut de atunci încoace.” Guvernul – spune Eminescu – avea perfectă 
dreptate că nu ştie nimic, deşi contele P.A. Şuvalov îi comunicase intenţii-
le, privitoare la Basarabia, lordului Edward Stanley Derby încă de la 8 iulie 
1877. Şi poetul citează masiv din acea notă a contelui, din care se văd pla-
nurile Rusiei la viitoarele negocieri, precizându-se că împărăţia îşi revendică 
dreptul de a lua Basarabia ca pe o compensaţie pentru cheltuielile de război, 
argumentând că foloasele României vor fi cu mult mai mari comparativ cu 
pierderea provinciei. Petersburgul dădea mână liberă Austriei să-şi revendi-
ce Bosnia şi o parte a Herţegovinei. Poveste veche, care se va mai repeta, 
în privinţa României, în altă ecuaţie, prin Pactul Ribbentrop-Molotov şi la 
Ialta. Istoricul ieşean Ion Agrigoroaiei ne amintea recent: „La 14/26 ianuarie 
1878, cabinetul rus a cerut deschis guvernului de la Bucureşti retrocedarea 
celor trei judeţe din sudul Basarabiei. În ziua încheierii armistiţiului ruso-turc 
din 23 ianuarie / 4 februarie 1878, generalul Ignatiev, în drum spre sudul 
Dunării, a trecut prin Bucureşti şi a solicitat domnitorului cedarea celor trei 
judeţe, România primind drept compensaţie Dobrogea.”8 Protestele domni-
torului şi ale guvernului veneau prea târziu, chiar dacă, pe 26 ianuarie / 7 
februarie 1877, I.C. Brătianu afirmase în Adunarea Deputaţilor că „niciodată 
naţiunea română nu va consimţi la cesiunea, dar nici la schimbul unei părţi 
din teritoriul său”.

La 19 februarie, Eminescu face un prim comentariu la o corespondenţă tri-
misă de un anume X. din Bucureşti la ziarul „Le Nord”, pentru a da replică 
afirmaţiei că, la 1812, ruşii ar fi cucerit Basarabia de la nişte populaţii tătare 
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sălbatice trăind în corturi, încât, la 1856, s-a făcut o mare nedreptate tătarilor, 
căci peticul acela de pământ n-a fost retrocedat legitimilor proprietari, ci a 
fost luată fraudulos de Moldova şi însuşită de România, după Unire. „Atâtea 
cuvinte, atâtea erori istorice”, răspunde Eminescu. „Basarabia în 1812 făcea 
parte integrantă din Moldova, de care fusese alipită de mai bine de patru sute 
de ani.”9 El respinge şi falsul argument că, după Unire, România devenea un 
stat puternic, primejdios pentru securitatea Rusiei! Şi califică raţionamente-
le publicaţiei ca fiind o panglicărie dialectică: „Ţara noastră a fost călcată de 
vreo patru-cinci ori în acest secol de către Rusia; din această cauză comerciul 
şi agricultura noastră au trebuit să sufere nişte catastrofe aproape periodice, 
cari la fiecare zece-cincisprezece ani ne face a pierde tot fructul muncei noas-
tre. Noi suntem baza de operaţiuni a Rusiei în contra Imperiului turcesc. Noi 
îi servim de grânar, de cazarmă, de poziţiune înaintată. I-am dat în atâtea rân-
duri bogăţia noastră, fructul muncei noastre; de astă dată i-am dat şi sângele 
nostru. / Dacă s-ar trage o socoteală, nu ştim care ar rămâne dator, marea 
Rusie, sau mica Românie?”10. Eminescu amână pe altădată lămurirea ce e cu 
„sălbaticii” de sub corturile basarabene.

Pe 21 februarie, poetul comentează ştirile din „Românul” şi din „Corespon-
denţa politică”. Prima gazetă acuza pe conservatori că nu sunt buni români şi 
că vor să dea mâna cu ruşii, o fantezie pe care jurnalistul de la „Timpul” crede 
că nici măcar nu merită a fi luată în seamă. Cealaltă publicaţie colportează 
ştirea că principele Carol I va abdica, în semn de protest, dacă ruşii vor insista 
în cererea lor privind Basarabia. Mai mult, ruşii aveau şi un candidat la tron în 
persoana prinţului Grigore Mihail Sturdza. Protestul lui Carol este lăudat de 
Eminescu şi-i dă speranţa că nu se va pierde Basarabia: „Noi avem credinţa că 
nu vom pierde Basarabia. Cererea Rusiei e strigătoare la cer, nemaipomenită, 
apoi pământul de care e vorba nu e rupt din trupul Rusiei, precum le place 
a susţine, sub dominaţie rusească. Putem dovedi oricui cu documente şi cu 
istoria în mână că n-a fost nici cucerit cu sabia de ruşi. Prin influenţă engleză, 
turcii au cedat drum ruşilor, pe care drum ruşii, prin «mituirea» comisarilor 
turci, l-au prefăcut într-o ţară. E aceeaşi istorie ca şi în Bucovina, numai sub 
alte împrejurări. Că comisarii turceşti au vândut pe ruble un pământ ce nu 
era al lor nu e un motiv ca românii să-şi vânză pe ruble pământul patriei lor 
străveche.” 

Pe 22 februarie, poetul reia polemica cu „Le Nord”, polemică în care se an-
gajează şi ziarul rusesc „Vedomosti”. Citează din franceză pasaje ale scriso-
rii lui X., pe care le combate, cazuistic, cu documente vechi moldoveneşti 
şi ruseşti. Propaganda rusească se crampona, în revendicarea „drepturilor”, 
chiar de numele Basarabia, care ar fi desemnat o altă ţară decât Moldova care 
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s-a unit, în 1859, cu Ţara Românească. Ecouri ale acestei „teorii” au răzbătut 
până astăzi. „Dincolo de unele chestiuni ce rămân de discutat între specia-
liştii problemei – precizează Ion Agrigoroaiei –, este indubitabil că teritoriul 
dintre Prut, Marea Neagră şi Nistru era parte integrantă a Ţării Moldovei. 
Acest teritoriu, ce se va numi mult mai târziu, prin extensie, Basarabia, nu a 
fost provincie istorică distinctă, aşa cum vor încerca unii să prezinte lucrurile 
pentru a justifica ocuparea de către Rusia în anul 1812 şi, apoi, pretenţiile 
Rusiei / Uniunii Sovietice.”11

Spre deosebire de unii istorici şi oameni politici, Eminescu nu se teme deloc 
de numele Basarabia, dimpotrivă, acest nume devine, pentru el, punctul cen-
tral al spulberării tezelor ruseşti, valabil şi astăzi pe deplin în faţa teoriei mol-
dovenismului care bântuie minţile panslavismului încuibat puternic în sânul 
partidelor şi ideologilor românofobi de la Chişinău sau Tiraspol. E un semn 
al originalităţii gândirii eminesciene, superioară, la nivelul ştiinţei istoriei, 
contemporanilor săi (dar nu numai), aşa cum a remarcat-o cel mai de sea-
mă istoric al nostru – Nicolae Iorga. Eminescu venea înarmat cu o concepţie 
proprie asupra adevărului şi limbii, concepţie preheideggeriană, de mare pro-
funzime, recunoscută ca atare de eminescologi precum Rosa del Conte, Con-
stantin Noica, Svetlana Paleologu-Matta, Mihai Cimpoi ş.a. Enunţul arheic 
eminescian sună astfel: „În sfârşit, adevărul e stăpânul nostru, nu noi stăpânii 
adevărului”12. Şi corelatul cu adevărul limbii: „Nu noi suntem stăpânii limbei, 
ci limba e stăpâna noastră. Precum într-un sanctuar reconstruim piatră cu 
piatră tot ceea ce a fost înainte – după fantezia sau inspiraţia noastră mo-
mentană, ci după ideea, în genere şi în amănunte, care-a predomnit la zidirea 
sanctuarului – astfel trebuie să ne purtăm cu limba noastră românească. Nu 
orice inspiraţie întâmplătoare e un cuvânt de-a ne atinge de această gingaşă şi 
frumoasă zidire, în care poate că unele cuvinte aparţin unei arhitecturi exoti-
ce, dar în ideea ei generală este însăşi floarea sufletului etnic al românimii”13.

 În virtutea acestor ecuaţii ontologice, cuvântul grăieşte adevărul chiar şi 
atunci când vrea să-l ascundă. Sau mai ales atunci. Eminescu se reîntâlneşte 
aici cu subterana dostoievskiană şi cu subtilităţile inconştientului dezvăluite 
de Sigmund Freud, C. G. Jung sau de Jacques Lacan. Sub cuvântul Basara-
bia, ruşii au vrut să ascundă adevărul asupra poftei lor de cucerire în slujba 
căreia au pus trădarea şi mituirea. Dar tocmai cuvântul Basarabia a devenit 
supremul cap de acuzare, în ce-i priveşte. Nu întâmplător am ales drept motto 
al studiului nostru cuvintele eminesciene despre rostirea numelui de Basa-
rabia. În revenirea asupra scrisorii din „Le Nord” (din 22 februarie 1878), 
Eminescu atacă tocmai argumentul numelui Basarabia adus de domnul X.: 
„«Basarabia» este numele medieval al Ţărei Româneşti şi vine de la nume-
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le dinastiei Ţării Româneşti, a Basarabilor. În secolul al patrusprezecelea 
Mircea cel Bătrân, vestitul domn al Ţărei Româneşti şi despot al Dobrogei, 
domn al Silistrei şi al ţărilor tătărăşti până la mare, cel care a luat parte la 
bătălia de pe şesul Kossovo, la bătălia de la Nicopole, între luptătorii creştini 
între cari erau conetabilul Franţei, regele Ungariei şi marele prior Frideric 
de Hohenzollern, acest Mircea şi-a întins domnia până la Nistru, de unde 
partea aceea de loc care e în posesiunea noastră a păstrat numele Basarabia 
de la Mircea Basarab. Va să zică «le vrai possesseur» este Ţara Românească, 
Valachia magna. / Ceea ce se numeşte Basarabia rusească au binevoit ruşii 
s-o numească astfel, dar aceea, afară de părţile de sud, e Moldovă curată şi 
anume jumătatea ţărei Moldovei”14.

Cu această sintagmă, Valachia magna, echivalentul Ţării Româneşti, Emi-
nescu prefigurează conceptul de România Mare, numire legitimă, pe care el 
o vehicula şi sub sintagma Dacia Mare, ştiind că, în contextul istoric al vremii, 
aceasta nu-i posibilă decât ca Dacie Ideală, adică unitară lingvistic şi spiritual. 
În editorialul de pe 1 martie, replică la publicaţiile „Le Nord” şi „Vedomosti”, 
revine la numele Basarabia: „Însuşi numele «Basarabia» ţipă sub condeiele 
ruseşti. Căci Basarabia nu însemnează decât ţara Basarabilor, precum Rusia 
înseamnă ţara ruşilor, România ţara românilor”15.

Eminescu opreşte, deocamdată, aici argumentul lingvistic şi istoric legat de 
numele Basarabia, fiindcă, între timp, se documentase şi elaborase substanţi-
alul său studiu Basarabia, primul în ordinea importanţei istorice.

8. Basarabia dreptului 
Studiul Basarabia este publicat în cinci numere din „Timpul”, între 3 şi 14 mar-
tie 1878, când între Turcia şi Rusia s-au încheiat preliminariile păcii de la San 
Stefano (19 februarie / 3 martie). Principalele surse, precizate de Eminescu, în 
final, erau: colecţia Arhiva istorică a României, datorată lui B.-P. Hasdeu, lucra-
rea acestuia Istoria critică a românilor, Beiträge zur Geschichte der Rumänen, de 
Eudoxius Hurmuzaki, capitulaţiunile domnilor moldoveni cu Poarta, cronicarii 
moldoveni editaţi de Mihail Kogălniceanu, Chronica Huşilor şi a Episcopiei cu 
aseminea numire (1869), de Melchisedec Ştefănescu, cronica tradusă de Ami-
ras în greceşte, la porunca lui Grigorie Vodă, colecţia de documente Hurmu-
zaki, Histoire des Mongols a lui D’Ohsson, Annales Polonorum vetustiores, cartea 
consulului general englez la Bucureşti W. Wilkinson, Tablou istoric, geografic şi 
politic al Moldovei şi Valahiei ş.a. Asupra lucrărilor lui Amiras şi Wilkinson îi 
atrăsese atenţia Alexandru Odobescu, dovadă că, în cercurile culturale ale vre-
mii, era cunoscută şi încurajată întreprinderea lui Eminescu.



62 R O M Â N Ă
Primul capitol reia problema numelui, intitulându-se I. Numele şi întinderea 
ei. Acum scrie poetul celebrele cuvinte: „A rosti numele Basarabia e totuna cu 
a protesta contra dominaţiunii ruseşti. Numele Basarab şi Basarabeni exista 
cu mult înaintea vremii în care acest pământ devenise românesc; acest nume 
singur este o istorie întreagă”16. Şi, într-adevăr, cuvântul Basarabia, care dă 
şi titlul studiului, îi prilejuieşte a face o istorie concentrată a românilor ca 
problemă existenţială şi de justiţie imanentă. Textul, ca şi altele din opera emi-
nesciană, îl plasează în rândurile marilor istorici români. Eminescu judecă lu-
crurile disciplinar, interdisciplinar şi transdisciplinar avant la lettre, de unde 
şi profunzimea abordării sale.

Comparativ cu articolele anterioare, poetul găseşte că vechimea cuvântului 
trece dincolo de dinastia Basarabilor. E atestabil încă de la 1240, în arhivele 
hanului mongol din Persia, traduse de medicul Fazel-Ullah, poreclit Rasid, 
în 1303, la porunca sultanului Mahmud Gazon Khan, pe când ruşii nu con-
tau în istoria universală. Fragmentele mongolice vorbesc despre o expediţie 
militară dincolo de munţii Galiţiei, vizând pătrunderea în ţara ungurilor şi a 
vlaho-bulgarilor. Principele mongol Orda a fost întâmpinat de Bazaran-bam 
(Basarab-ban) cu o armată şi este învins, iar alţi principi tătari au bătut pe 
Kara-Ulaghi (μαυρός βλάχος), negri-valahi, în sensul originii „cumane” a Ba-
sarabilor viitori, în viziunea lui Neagu Djuvara17. În Annales Polonorum Vetus-
tiores (scrise între anii 1248 - 1282) şi publicate de Sommersberg, Eminescu 
găseşte informaţia că tătarii au subjugat, în 1259, pe besarabeni (subiugatis 
Bessarabenis), iar regele maghiar Carol Robert, într-o diplomă de la 1332, 
povesteşte despre bătaia luată de la Basarab, fiul lui Tugomir-Basarab (Tho-
comerius, căruia Neagu Djuvara i-a închinat cartea citată), care trăia pe la 
1300. De-aici încolo, istoria Basarabilor este cunoscută. După o sută de ani, 
Ţara Basarabilor, sub Mircea cel Bătrân, atingea apogeul întinderii şi dezvol-
tării sale, remarcă Eminescu: „În această vreme Valahia întreagă, împreună 
cu toate posesiunile ei, se numea în bulele papale, în documentele cele scrise 
latineşte ale domnilor, în scrieri contimporane: Basarabia. Una din aceste 
posesiuni a fost şi acest lambeau de terre de pe care Rumianţoff şi Sumarov 
pretind a fi cules tătari sub corturi.”18 Aşadar, nu doar acel lambeau de terre 
invocat şi de autorul din „Le Nord” constituia Basarabia, ci o întreagă ţară, 
de la Nistru până în Dobrogea, Oltenia şi ducatele Făgăraşului şi Olmaşului 
din Ardeal, încât ceea ce s-a înţeles prin Basarabia, porţiune sudică a Moldo-
vei, devine, în viziunea lui Eminescu, simbolul unităţii naţionale a tuturor 
românilor, de vreme ce numele difuza până-n Transilvania. Ştefan cel Mare, 
la rându-i, întinsese Moldova în toate provinciile istorice româneşti, iar Mi-
hai Viteazul a încercat să le adune laolaltă şi politic.
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Ceea ce numeau contemporanii lui Eminescu Basarabia nu era altceva de-
cât operă deformatoare a propagandei ruseşti (care credea că se poate pier-
de semnificaţia veche a termenului), extindere abuzivă a porţiunii sudice la 
întreaga jumătate estică a Moldovei: „Dar lăsând Valahia de o parte, ce se 
numeşte astăzi Basarabia? / Trăgând o linie de la Hotin, din Nistru până-n 
Prut, avem o lature; de la amândouă capetele ei tragem câte o linie până la 
Marea Neagră, una de-a lungul Nistrului, cealaltă de-a lungul Prutului; iar 
capetele acestor două linii le încheiem cu o a patra linie formată prin ţărmurii 
Mării Negre. Acest cuadrilater cam neregulat se numeşte azi Basarabia, deşi 
fără cuvânt. / După ce Ştefan cel Mare a luat de la Valahia, între anii 1465 – 
1475, părţile de sud, câte le aveau Basarabii între Prut şi Nistru, aceste părţi a 
păstrat numele distinctiv a dinastiei primae occupantis, a Basarabilor. Deci nu 
întreaga ţară dintre Prut şi Nistru e Basarabia, ci aceasta e numai o fâşie spre 
sud, hotărâtă şi mică, aşa cum ne-o arată Cantemir în Descriptio Moldaviae. 
/ Iată deci marginile reale ale Basarabiei reale: trage linie curmezişă de lângă 
Nistru de la Bender până în vârful lacului Ialpug la Bolgrad şi ai o lature, apoi 
ia-o de la Bolgrad până în Reni, ai a doua lature, de la Reni pe Dunăre în sus 
până la Chilia, a treia lature; apoi în sus pe Nistru de la Cetatea Albă până la 
Bender, a cincea lature. Numai pământul coprins între aceste cinci linii s-a 
numit cu drept cuvânt Basarabie; tot ce-i deasupra e Moldovă curată, războ-
tezată de la 1812 încoace”19.

Mai mult de atât, ruşii pretindeau că au găsit în toată Basarabia, augmentată 
abuziv, tătari sub corturi. De fapt, aceştia n-au fost nici măcar în întreg pen-
tagonul neregulat sudic, căci acesta era împărţit, la rându-i, în patru ţinuturi: 
Bugeacul, Cetatea Albă, Chilia şi Ismail. Numai în Bugeac au fost primiţi tă-
tarii de domnii Moldovei ca să-şi pască animalele, după reguli stricte de aren-
dă, cu dări către stat. Cârdurile (peuplades) care locuiau în corturi şi care ar fi 
fost, în trecut, les possesseurs légitimes ai întregii Basarabii, cum se exprima co-
laboratorul ziarului din Belgia, „erau cam ciudaţi în felul lor”, căci, bunăoară, 
la 1407, Alexandru cel Bun prescria ce vămi să plătească negustorii polonezi 
la Tighina şi la Cetatea Albă, iar ierodiaconul rus Zosima, trecând în 1420 
prin Cetatea Albă, ne spune că, la traversarea Nistrului, a plătit bir moldo-
venilor, bir pe care şi-l împărţeau, la încheierea socotelilor, nu cu ruşii, ci cu 
„litvanii”. Eminescu dă multe exemple de călători străini care fac mărturisiri 
de acest fel, dovedind, totodată, că pârcălabii Chiliei, Hotinului, Cetăţii Albe 
erau mari boieri ale căror nume n-aveau nimic tătărăsc: Manoil, la Hotin, 
Stanciu, la Cetatea Albă, Albul Spătar, Ioan Băiceanu, Hodeo Creţul, Oanea 
Pântece, Tudor Vascanu, Giurgea lui Gaură, „tot nume... tătărăşti de boieri de 
a lui Alexandru Vodă”20, zice ironic Eminescu. El remarcă şi altă „ciudăţenie”: 
la 1407, Alexandru cel Bun dă un aşezământ din care rezultă că negustorii 
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importau postav din Lemberg, peşte din Brăila, cai şi vite albe din Podolia: 
„ce-or fi aducând ei oare din Cetatea Albă? Poate corturi tătărăşti? Ei aduc 
din Cetatea Albă stofe cusute cu fir de aur, stofe de mătasă şi vinuri din Gre-
cia, pe care prozaicul aşezământ le numeşte cvas grecesc. Erau luxoşi tătarii 
din Basarabia.” Şi, după alte argumente, poetul conchide: „Hotinul – nord 
extrem, Chilia – gura Dunării, Cetatea Albă – gura Nistrului şi tot teritoriul 
dintre liniile ce le-am putea trage între ele a fost al nostru şi este de drept al 
nostru şi astăzi, căci nu nouă ni s-a luat, nu cu noi s-au bătut ruşii, nu pământul 
nostru l-au putut ceda turcii. / Ştim prea bine că diplomaţii sunt isteţi întru 
prefacerea dreptăţii în terfeloage fără valoare. Dar tăria unui popor mic a stat 
totdauna în drept”.

Dreptul este cheia studiului Basarabia şi Eminescu face o demonstraţie fără 
cusur, unică în literatura de specialitate. Susţinătorii pseudodreptului rusesc 
asupra Basarabiei ar fi procedat mai firesc dacă nu ar fi recurs la mistificări 
precum aceea cu „semisălbaticii de sub corturi”: „Oare nu-i era mai uşor la 
inimă d-lui X, sau cititorului rus a lui «Le Nord», dacă afacerea se regula în-
tre noi şi renunţam la dreptul nostru de bună voie? Nu-i părea mai bine dacă 
tăceam molcom şi jucam după cum ni se cânta? / Sigur că da. / De aceea, 
oricât de slab ar fi dreptul lipsit de arme şi de putere, el e tot mai tare decât 
nedreptatea, tot mai tare decât neadevărul. / Cu un cuvânt tătarii d-lui X şi ai 
lui Rumianţof (a cărui nume d. X îl citează fără cuvânt, pentru că acest gene-
ral n-a susţinut niciodată de a fi eliberat Moldova de sub tătari, ci din contra 
el a dat Moldovei, pe lângă proprietatea şi posesiunea liniştită a Basarabiei şi 
a Hotinului), acei tătari n-au trecere, ci sunt pure invenţiuni pentru a arunca 
praf în ochii Europei, neştiutoare de lucrurile noastre de la Dunăre. / Acest 
petic de pământ pe care «Le Nord» ar voi să-l sacrificăm prieteniei noastre 
cu Rusia nu are pentru noi nici un echivalent în lume. El însemnează misiu-
nea noastră istorică, tăria noastră”21.

Această normă a dreptului, precizează Eminescu, a fost dintotdeauna calea re-
gală a istoriei româneşti. Pe vremea intrării lui Mahomed în Ţara Româneas-
că împotriva lui Vlad Ţepeş, sârbul Constantin Mihajlovicz de Ostroviţa, 
aflat în Bucureşti, mărturisea că opinia generală în Balcani era că „oricine s-ar 
război cu românii, chiar să-i învingă, numai pagubă are. Aceasta-i foarte natu-
ral, pentru că românii nu sunt popor cuceritor, de aceea şi apără ce-i al lor cu 
îndărătnicie, pentru că ce au cu drept cu drept au şi al lor este”22. Turcii înşişi 
îi sfătuiau pe sultani să nu facă război cu românii, dat fiind că războaiele cu 
ei n-aduc niciun folos, „ci pier numai o mulţime de turci în zadar”. Eminescu 
reţine replica sultanului (Sbiόr pisarzόw polskich, sec. II, tom. V, Warszawa, 
1828): „Până când românii stăpânesc Chilia şi Cetatea-Albă, iar ungurii Bel-
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gradul sârbesc, până atunci nu vom putea birui pe creştini!”. Şi răspunsul lui 
Eminescu: „Pe câtă vreme Basarabia este în mâinile noastre, Rusia nu va pu-
tea cuceri Orientul. / Căci, după cât dăm noi cu socoteala din ciudatele teorii 
a frontierelor naturale, a barierelor ostile de învins şi a victoriilor repurtate la 
Cahul şi Ismail, cam asta este intenţia puternicului nostru vecin”.

Şi nu se înşela.

Eminescu dedică fiecărui veac din istoria Basarabiei câte un capitol. Colpor-
tarea numelui Basarabia nu s-a pus decât în vremea lui Mircea cel Bătrân, 
pentru ca să revină, în dreptul forţei, abia la 1812. În vremea lui Ştefan cel 
Mare, Imperiul Otoman atinsese culmea puterii sale şi ţelul sultanilor de a 
stăpâni cetăţile de la Marea Neagră, drept condiţie a biruinţei asupra creş-
tinilor, s-a împlinit: „De aceea trebuie s-o spunem de pe acum că, oricât de 
viteaz să fi fost bătrânul domn al Moldovei, oricât de puternic să fi fost pentru 
vremea lui, în care alte state cu întindere de zece ori mai mare erau mai slabe 
decât Moldova, contra Turciei sau a Spaniei din vremea aceea n-ar fi putut 
rezista decât în defensivă, decât nevroind la strâmtoare, pentru a le face smin-
teală, căci la gol nu îndrăznea”23. De unde şi „testamentul” lui Ştefan cel Mare 
privitor la viitoarele capitulaţii faţă de Poartă, prima fiind încheiată la 1511 
de către Bogdan, prin care se stipula că „Moldova e ţară liberă şi nu cucerită” 
(art.1), că „Poarta e obligată de-a apăra Moldova contra oricărei agresiuni şi 
de a o mănţinea în starea în care se găsea de mai-înainte, fără să i se facă cea 
mai mică ştirbire a teritoriului ei” (art. 3), că „stăpânirea voievozilor se va în-
tinde asupra întregului teritoriu al Moldovei” (art. 6), că „turcii nu vor putea 
cumpăra pământuri în Moldova, nici vor putea clădi geamii, nici se vor putea 
aşeza în orice mod ar fi”, drept recompensă şi supunere, domnii oferind, anu-
al, Porţii „4000 de galbeni turceşti, 40 de şoimi şi 40 de iepe fătătoare, toate 
însă sub titlul de dar” (art. 8). Aceste drepturi sunt recunoscute şi în tratatul 
lui Petru Rareş de la 1529. De jure, cetăţile Cetatea Albă şi Chilia fuseseră 
restituite Moldovei, dar de facto ele au fost ocupate milităreşte de turci, de 
unde şi precipitarea lui Petru Rareş în politica faţă de Poartă, nevoit fiind să 
încheie un tratat secret cu marchizul de Brandenburg, la 1542, cu scopul de 
a fi stăpân, de facto, pe cetăţile de la mare. Eminescu subliniază faptul că acele 
cetăţi n-au devenit proprietate de jure a Porţii, ceea ce se reflectă şi-n Tratatul 
de la Kuciuk-Kainargi din 10/21 iulie 1774, încheiat între Rusia şi Imperiul 
Otoman, sub Ecaterina a II-a. În raportul ambasadorului austriac Thugut la 
Constantinopol (3 decembrie 1774), se precizează limpede că Poarta s-a an-
gajat să restituie către Moldova şi Valahia cetăţile ocupate militar, chiar dacă 
a făcut tot ce i-a stat în putinţă să tergiverseze lucrurile. Drama respectivelor 
cetăţi începe cu adevărat din secolul al XVII-lea, cu stingerea dinastiei Muşa-
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tinilor, efect al sistemului electiv al domniilor, despre care am făcut precizări 
în acest studiu.

În capitolul al IV-lea, Eminescu se ocupă de secolul al XVII-lea. Tătarii, care 
se ocupau cu păscutul cailor şi cu prădăciuni, sunt prezenţi în Bugeac sub 
domnia lui Ieremia Movilă, care dăruieşte lui Kazigherei Han din Crimeea 
şapte sate pentru câşlă (păscutul cailor), asta şi pentru a-l împăca pe Han 
cu Polonia. Se vor retrage în Crimeea şi vor reveni la 1637, sub Vasile Lupu. 
Dar populaţia stabilă era cea românească şi Eminescu aduce dovezi din viaţa 
religioasă a eparhiilor Brăilei şi a Huşilor care şi-au disputat, la un moment 
dat, autoritatea în spaţiul Basarabiei. „Tătarii d-lui X – redevine ironic Emi-
nescu – devin foarte interesanţi. Ei au nevoie de mitropolit, de biserici, de 
cărţi româneşti, ba de la anul 1640 Vasile Vvd Lupul le zideşte biserică în 
Chilia, iar la 1641 călugării din mânăstirea Caracal le reparează biserica lor 
cea veche din Ismail. / În faptă însă se vede şi-n cursul acestui veac de ce 
aveau nevoie tătarii şi de ce moldovenii. Tătarilor le trebuia păşune pentru 
cai, moldovenilor, poporului statornicit de veacuri şi creştin, le trebuia bise-
rici, cărţi, mitropolit.”24 Şi poetul conchide: „Să mulţumim bisericii noastre 
care, prin dumnezeiasca linişte şi statornicie pe care a avut-o în vremile cele 
turburate, ne-a păstrat prin însemnările ei acest argument zdrobitor faţă cu 
orice subtilitate diplomatică”25.

Argumentele pentru veacul al XVIII-lea sunt şi mai puternice. Eminescu 
aduce la bară, ca martor, chiar pe „martorul” lui X, graful Petru Alexandro-
vici Rumianţov, care relatează, la 25 aprilie 1773, despre limpezirea judecăţii 
din 1716, dintre Iorest, episcopul Huşilor, şi Ioanichie, episcopul Proilavei, 
pentru delimitarea hotarelor celor două eparhii. Cearta e pentru Dubăsari, 
de dincolo de Nistru, şi pentru două sate din Bugeac, Sultan-Câşlaşi şi 
Musaip-Câşlaşi. Judecata a fost tranşată la Iaşi de Patriarhul de la Alexandria, 
Kyr Samuil: Dubăsarii au revenit Proilavei (Brăila), iar cele două sate au ră-
mas Episcopiei Huşilor.

Dar evenimentul cel mai important din veacul al XVIII-lea se leagă de dom-
niile lui Dimitrie Cantemir şi Constantin Brâncoveanu. Aceşti doi domni, 
străluciţi ca personalitate, aveau toate şansele să ridice Principatele pe culmi 
de civilizaţie şi cultură, la nivel european. Ba chiar, conform clarviziunii lui 
Dimitrie Cantemir, manifestată în Istoria ieroglifică, se ivea posibilitatea unirii 
lor sub un singur sceptru, dar vechea maladie a discordiei mioritice a împins 
cele două Principate la nenorocirea domniilor fanariote, după ce Cantemir 
a trebuit să devină captiv în Rusia, iar Brâncoveanu să provoace martiriul 
familiei, stingându-se dinastia Basarabilor. Am văzut cum Dimitrie Cante-
mir, orbit de propria doctrină cu privire la monarhii, a încheiat cu Petru I, la 
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13/24 aprilie 1711, tratatul de la Luţk26. Art. I prevedea trecerea Moldovei 
de sub umbrela Porţii sub aceea a Rusiei, cu făgăduinţa că, intrată în Moldo-
va cu oastea, împărăţia va suporta cheltuielile de război (art. II), va garanta 
integritatea teritorială şi restituirea de la turci a cetăţilor ocupate militar (art. 
XI), asigurând perpetuarea dinastiei Cantemireştilor la tron, câtă vreme se 
va arăta credinţă către ţar (art. III), neimpunându-se nici Munteniei domni-
ile. Tratatul, deşi recunoaşte graniţele cele mai întinse ale Moldovei, răsuflă 
peste tot de grija „ocrotirii” principatului, devenind, în acest chip, poarta de 
acces a Rusiei către Balcani. Din pricina ruşinoasei înfrângeri de la Stănileşti, 
singurul articol care a putut fi îndeplinit a fost al XIV-lea, care prevedea drep-
tul lui Cantemir de a se bucura de „ospitalitatea” ţarului în caz de înfrângere. 
Tratatul acesta a căzut, dar a rămas pofta de „ocrotire” asupra Moldovei. Pe 
de altă parte, sultanul n-a pricopsit Moldova doar cu domniile fanariote, ci, 
drept răzbunare, a cucerit, în 1713, cetatea Hotinului cu tot cu teritoriul afe-
rent. 

La rândul său, Constantin Brâncoveanu, după cunoscuta bătălie de la Polta-
va, i-a promis lui Petru cel Mare ajutor militar contra turcilor, jocul său dublu 
determinând Poarta la sechestrarea întregii familii, cu silirea la lepădarea de 
credinţa strămoşească, urmată de decapitare. Pierderea dreptului domniilor 
pământeşti a fost marea catastrofă din istoria Principatelor. Totodată, Rusia 
îşi va întări, treptat, influenţa în Principate, începând chiar de la Petru I, care, 
prin Tratatul de la Constantinopol (5 noiembrie 1728), deja îşi asigură ase-
menea drepturi asupra creştinilor din Orient. Cu Ecaterina a II-a, „politica 
rusească în Orient s-au copt cu desăvârşire”27.

În 1769, în războiul cu Turcia, Galiţin ocupă Hotinul, iar în februarie 1770 
boierii moldoveni şi munteni se văd nevoiţi să jure credinţă Ecaterinei. De altfel, 
ţarina voia o Românie unită de la Nistru la Carpaţi, dar sub protectoratul 
ei. Din corespondenţa baronului Francisc Maria Thugut cu prinţul Wenzel 
Anton Kaunitz, reiese şi candidatura lui Stanislaus August ca primul rege al 
Principatelor Unite, pe atunci Rusia fiind dispusă „cu dragă inimă” să-i lase 
ţării peticul de pământ numit Basarabia, adaugă ironic Eminescu.

În ultimul capitol, al şaselea, poetul se ocupă de veacul al XIX-lea. În iunie 
1812, Napoleon aştepta să treacă peste Niemen cu o oaste uriaşă de 640.000 
de oameni şi 1.370 de tunuri, în vreme ce Alexandru I nu putea opune de-
cât 112.000 de ostaşi: „Spuie oricine drept: Era atunci Rusia în poziţia de a 
anexa Basarabia? Când delegaţii ei din Bucureşti aveau avizul de a încheia 
pacea cu orice preţ, poate cineva visa că afacerea Basarabiei a fost curată, a fost 
o afacere de cucerire?”28. Se putea vedea în retragerea grabnică din Moldova 
a celor 53.000 de soldaţi de sub comanda lui Mihail Ilarionovici Kutuzov 
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o armată învingătoare? se întreabă, retoric, Eminescu. Poetul recurge şi la 
amintirea celor vârstnici: „Oameni bătrâni care au văzut pe atunci armata lui 
Kutusof povestesc că, de mersurile forţate, bieţii soldaţi cădeau în şanţurile 
drumurilor de ţară şi pe paveaua de lemn a Iaşilor şi, cu toată cumplita gra-
bă, i-a trebuit patru luni ca să ajungă în faţa aripei drepte a armiei împăratu-
lui francez; în faţa corpului auxiliar de 34.000 de austriaci de sub generalul 
Schwartzemberg”.

Într-o asemenea împrejurare, Poarta nu avea nici grabă şi nici interes să în-
cheie pacea, cu atât mai puţin una defavorabilă ei. Ceea ce a silit-o să facă pa-
sul, reaminteşte şi Eminescu, a fost Anglia, care masase o flotă în strâmtoarea 
Bosfor, fapt care i-a împiedicat pe turci de a se folosi „de cumplita poziţie în 
care se afla Rusia atunci. Dar nici influenţa engleză n-ar fi fost în stare de-a 
cuceri Rusiei o provincie dacă nu era angajată o altă armă, rubla rusească şi 
trădarea dragomanului Moruzi.”29

De-aici încolo, odioasa poveste a trădării şi mitei este cunoscută. Eminescu 
o relatează reproducând masiv din cartea lui W. Wilkinson, Tablou istoric, 
geografic şi politic al Moldovei şi Valahiei. Şi pentru că diplomaţia rusească a 
făcut atâta caz de onoarea ţarului, Eminescu se întreabă strivitor: „Este oare 
cu putinţă de-a admite că onoarea marelui nostru vecin ar fi fost angajată 
în această... afacere?”30. Şi concluzia inevitabilă: „Toate elementele morale în 
această afacere sunt de partea noastră. Dreptul nostru istoric, incapacitatea 
juridică a Turciei de-a înstrăina pământ românesc, trădarea unui dragoman 
al Porţii, recăpătarea acelui pământ printr-un tratat european semnat de şap-
te puteri şi obligatoriu pentru ele, garantarea integrităţii actuale a României 
prin convenţia ruso-română, ajutorul dezinteresat ce l-am dat Rusiei în mo-
mente grele, toate acestea fac ca partea morală şi de drept să fie pe deplin în 
partea noastră. / Mai vine însă de partea noastră împrejurarea că acel pământ 
nu l-am cucerit, n-am alungat pe nimeni de pe el, că e bucată din patria noas-
tră străveche, este zestrea împărţitului şi nenorocitului popor românesc.”

În acest punct, vine ideea genială a lui Eminescu, rezultată din teoria dublului 
binom, al datoriilor şi al drepturilor, subliniată de amintiţii specialişti în drept, 
C. Jornescu şi C. Petrescu. El observă că propaganda rusească se slujeşte de 
imaginea simbolică a balanţei lui Themis, zeiţa antică a justiţiei. Pe un taler 
ei pun „onoarea” a optzeci de milioane de ruşi, iar pe celălalt – a celor cinci 
milioane de români din Principatele Unite. Evident, sugerează preopinenţii, 
că greutatea de pe talerul cu 80 de milioane este strivitoare comparativ aceea 
de pe talerul cu doar 5 milioane! În materie de drept însă, replică Eminescu, 
răsturnând conceptul raţionalist cartezian al dreptului şi al „diplomaţiei” ru-
seşti, cu precădere, trebuie înlocuită balanţa / cumpăna cu cântarul, singu-
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rul îndrituit să nu introducă abuzul dreptului forţei în locul forţei dreptului. Şi 
asta fiindcă nu întâmplător cei vechi au imaginat-o pe Themis legată la ochi, 
tocmai pentru a nu se lăsa coruptă de „dreptul celor puternici”: „Ce ni se 
opune? / Interesul a 80 de milioane de oameni faţă cu slabele noastre cinci 
milioane. Dar Temis e cu ochii legaţi spre a nu vedea părţile ce se judecă 
înaintea ei şi, în loc de cumpănă în care să se cumpănească deosebirea de 
greutate între 80 şi 5 milioane, ea ar trebui să ia cântarul. De braţul scurt sau 
prezent al cântarului ar atârna în greu Rusia, de braţul cel lung al unei istorii 
de 500 de ani atârnă România cu drepturile sale străvechi şi nouă”31.

Iată soluţia de necombătut, în modernitate, a lui Eminescu. Această profun-
zime a gândirii lui în privinţa teoriei dreptului a fost remarcată întâia oară 
de către Ioan Slavici, în Amintiri: „Eminescu era tare în argumentaţiune şi 
rămânea învingător chiar şi-atunci când discuta asupra dreptului.” Cu sigu-
ranţă, observaţia lui Slavici este un ecou asupra zilelor când poetul reflecta 
asupra destinului Basarabiei, la 1878. „Eminescu – observă C. Jornescu şi 
C. Petrescu – nu a fost jurist şi nu poate fi considerat ca atare, însă datorită 
gândirii sale integraliste, conceptele şi ideile juridice, politice, etnografice, 
sociale şi economice constituie un tot organic, un sistem de noţiuni, gânduri 
şi instituţii închegate”32. Să nu ne întrebăm de ce un specialist în drept de 
talia avocatului Titu Maiorescu n-a fost capabil să argumenteze, în epocă, 
dreptul românesc asupra Basarabiei, aşa cum a făcut-o Eminescu. Explicaţia 
vine de acolo că juriştii vremii erau înrobiţi conceptului raţionalist de jus-
tiţie, ignorând raţionalitatea istorică în favoarea celei instrumentale: „cel 
ce se plasează pe poziţiile raţionalităţii istorice nu-l va socoti pe Eminescu 
antiraţionalist, ci, dimpotrivă, raţionalist de o concepţie profundă”33, apre-
ciază autorii invocaţi. Numai cu idei a priori, spune Eminescu, ignorându-se 
adevărurile istorice, nu se poate face justiţie. Poetul distingea între drept şi 
dreptate, reflex al egalităţii eurilor. Bilateralitatea eurilor, regăsită de poet în 
filozofia budistă (Tat twam asi) şi în creştinism, este coroborată cu ideea de 
echilibru şi cu istoricitatea organică, echilibru între materie şi spirit: „Echi-
librul materiei şi spiritului. Este o exprimare şocantă, în care, pentru prima 
oară după cunoştinţa noastră, o terminologie cu care se deschide «Cartea 
facerii» este folosită pentru a explica «dreptul» în sens subiectiv. Această 
formulare eminesciană, datând de peste 100 de ani, ne înfăţişează un spirit 
capabil de profunde observaţii, pe care juriştii consacraţi nu le-au făcut. Este 
clar că prin echilibrul spiritului – aşa cum o spune poetul în alte părţi – el a 
înţeles «echitate», «egalitate de prestaţiuni», «măsură a lucrurilor» ceea 
ce dă noi dimensiuni dreptului”34. Da, Rusia punea în balanţă numai greuta-
tea materiei, eludând dimensiunea spiritului, care sta de partea braţului lung 
al cântarului. Poetul concentrează această idee şi în reflecţia: „Căci ce e drep-
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tul? Datoria ce e decât dreptul unui subiect, care implică datoria obiectului, 
ce datorează.” Aici se ascunde imaginea complexă a dublului binom, care 
„duce la dezlegarea unei controverse ce a traversat veacuri, între raţionalism 
şi istorism. Şcoala istorică a dreptului, considerând juridicitatea ca un 
produs al vieţii sociale dintr-un timp dat şi un loc dat, nu putea explica 
identitatea unor norme juridice aparţinând diferitor perioade şi popoare şi 
nici impregnarea unor sisteme juridice naţionale cu instituţii aparţinând al-
tor sisteme. Nici raţionalismul abstract nu găsea suport temeinic afirmaţiei 
că norma juridică este un produs al raţiunii umane – egală ei înseşi în timp 
şi spaţiu – în timp ce sistemele de drept erau atât de departe de la popor la 
popor şi de la epocă la epocă, fiind în permanentă evoluţie şi transformare. / 
Dubla bilateralitate a dreptului aduce explicaţia acestei controverse adânci. 
Într-adevăr, binomul persoană altă persoană – sau bilateralitatea eurilor – re-
prezintă conceptul abstract, schema pur formală a dreptului şi este de esenţă 
raţională, iar binomul exigenţă – obligaţiune (drept – datorie) are un cuprins 
concret în care juridicul apare ca un element exponenţial al socialului”35. 
Concretizarea acestei concepţii despre drept la Eminescu, cei doi jurişti o 
găsesc tocmai în partea finală a studiului Basarabia, dar ei se feresc să comen-
teze subiectul Basarabia la vremea când şi-au scris cartea.

În anul 1878, la Congresul de la Berlin, Rusia şi-a impus dreptul forţei, igno-
rând îndrăzneaţa argumentaţie eminesciană din „Timpul”. Însă viitorul va 
aparţine doctrinei eminesciene şi faptul se va împlini la 1918, când diploma-
ţia europeană şi jurisdicţia europeană au făcut progrese în sensul doctrinei 
eminesciene. Iar ceea ce-i mai curios e că ai lui comilitoni, conservatorii, l-au 
îndepărtat cu grijă din publicistică, spre liniştea guvernului liberal, cât timp 
au durat negocierile care au dat câştig de cauză Rusiei. Lui Eminescu nu-i 
mai rămânea decât să caute o explicaţie a enigmaticei semibarbarii ruseşti, 
care o împiedica să devină, pe deplin, cultură şi civilizaţie europeană.

9. Rădăcinile ontologice ale expansionismului rusesc
Eminescu a înţeles, înainte de verdictul Congresului de la Berlin (1/13 iulie 
1878), că dreptul invocat de el nu va avea câştig de cauză într-o Europă nepre-
gătită să abandoneze ea însăşi grundurile semibarbariei, cu atât mai puţin să 
facă faţă celei asiatice. Nu-şi mai rezervă nicio iluzie şi caută semnele genunii 
care determină comportamentul Rusiei dincolo de spoiala unui pretins mi-
sionarism istoric. Le găseşte începând cu articolul Tendenţe de cucerire, publi-
cat la 7 aprilie 1878. Se prefigurează intuiţii ale filozofiei lui Lucian Blaga din 
Trilogia culturii, configurate în teoria matricei stilistice. Obsesia alergării după 
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„graniţe naturale” la o seminţie condamnată să nu le găsească i se prezintă 
ca un destin nefericit, deformator de inteligenţe, în stare să trezească o ne-
sfârşită compătimire: „Răsărită din rase mongolice, de natura lor cuceritoare, 
aşezate pe stepe întinse a căror mon[o]tonie are înrâurire asupra inteligenţei 
omeneşti, lipsind-o de mlădoşenie şi dându-i instincte fanatice pentru idei 
de o vagă măreţie, Rusia e în mod egal muma mândriei şi a lipsei de cultură, a 
fanatismului şi a despotiei. Frumosul e înlocuit prin măreţ, precum colinele 
undoiate şi munţii cu dumbrăvi a ţărilor apusene sunt acolo înlocuite prin 
şesuri fără de capăt. În tendenţele de cucerire, în aşa-numitele misiuni isto-
rice care-şi caută marginile naturale nu e nimic dedesubt decât pur şi simplu 
neştiinţa şi gustul de spoliare. În zadar caută un popor în întinderi teritoriale, 
în cuceriri, în războaie ceea ce-i lipseşte în chiar sufletul lui; sub nici o zonă 
din lume nu va găsi ceea ce Dumnezeu i-a refuzat sau mai bine zicând ceea 
ce Dumnezeu a voit ca să fie rezultatul muncii a multe generaţii dedate la 
lucru”36.

Deşi uriaşă ca întindere, comparativ cu Europa civilizată, Rusia e ca un Flămân-
zilă veşnic neostoit, mâncător de brazde de pământ fără şansa de a se îndestula 
vreodată şi a-şi găsi liniştea, lăsându-şi vecinii în pacea lor: „Căci stă oare des-
toinicia unei naţii în vrun raport cu întinderea teritoriului pe care ea-l ocupă? / 
Mica Veneţie era odată o putere mare europeană prin cultura ei intensivă, prin 
arte, prin industrie, prin judecata sănătoasă a aristocraţiei ei. Dar toate aceste 
condiţii de mărire erau câştigate prin muncă îndelungată, deprinderea şi price-
perea se moştenea apoi din neam în neam, încât chiar astăzi ciceronii veneţieni 
au păstrat mai mult gust în judecarea tablourilor decum au mulţi profesori de 
estetică.” Eminescu găseşte alte exemple în Olanda şi în Belgia, având prilejul să 
le judece nu cu ajutorul simplistei balanţe, ci tot cu al cântarului: „Un rol ana-
log l-a avut Olanda în istorie, şi astăzi încă sunt state mici care se bucură de-o 
înflorire estraordinară; pe un pământ de mică întindere se află mai multe averi 
decât în Rusia întreagă. Astfel suntem aproape siguri că în cumpăna economică 
Rusia, câtu-i de mare, trage mai uşor decât mica Belgie”37.

În spatele grandorii spaţiale, Eminescu zăreşte nimicul: „De aceea ni se pare 
că din nefericire ruşii sunt sub dominarea unui deşert sufletesc, a unui urât 
care-i face să caute în cuceriri ceea ce n-au înlăuntrul lor. Nouă ni se pare 
că cercurile culte, în loc de a stăvili acest horror vacui, în loc de a-l împlea 
prin muncă şi cultură, îl sumuţă contra Europei, pe care o numesc îmbă-
trânită şi enervată, coaptă pentru a cădea întreagă sub dominaţia rusească.” 
Eminescu vrea să remarce că între intelighenţia rusească şi clasa politică ori 
există o prăpastie, ori o regretabilă consimţire „ideologică”. Din nefericire, 
strălucita intelighenţie din a doua jumătate a secolului al XIX-lea n-a reuşit 
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să europenizeze suficient Rusia, perioada sovietică fiind continuarea expan-
siunii deşertului sufletesc care a ameninţat să se întindă peste toată Europa, 
resuscitând, pentru România, vechile rapturi din Basarabia şi Bucovina. Emi-
nescu atrage atenţia Europei că nu este ferită de primejdia asiatică: „Europa 
le pare astăzi în starea în care era Bizanţul la apariţiunea un[ui] neam ase-
menea mongolic, a turcilor. / În locul civilizaţiei grece înflorit-au în Bizanţ 
o cultură turcească? Deloc. Tocmai aşa nu va înflori o cultură moscovită pe 
pământurile supuse ruşilor, pentru că lipseşte rădăcina subiectivă a unei ase-
menea culturi. În Rusia chiar miezul culturii e în Ingermanland şi în cele trei 
provinţii baltice, în mânele şi capetele a poate două sute de mii de oameni de 
origine germană, pe când populaţiile străvechi a acelor provinţii, leţii, livii, 
crevinii şi cum [î]i mai cheamă, nu vor fi aflând cu mult mai sus decum îi 
va fi găsit episcopul Albrecht la a[nul] 1200.” Poetul, aşadar, nu mai cade în 
capcana mult învăţatului Dimitrie Cantemir să considere ţarismul un alt tip 
de imperiu decât cel otoman.

Mimarea Europei occidentale, începând cu Petru I, n-a dus la o veritabilă 
aculturaţie, căci tendinţele expansioniste s-au acutizat sub masca unui misi-
onarism creştin: „Astfel misiunea istorică de care se face atâta vorbă nu-i o 
misiune care-şi are originea în afară, ea e rezultatul unui gol sufletesc, a unei 
barbarii spoite cu frac şi mănuşi, a unui deşert care, de-ar stăpâni pământul, 
tot nu s-ar umple. / Cerul deasupra-l schimbi, nu sufletul, marea trecând-o.” 
Semnele deşertului sufletesc se arată în aceea că marea Rusie n-a dat, de tim-
puriu, un Rafael, un Beethoven, un Kant, încât „tocmai lipsa unor asemenea 
spirite de adâncă înţelepciune şi de un adânc sentiment pentru bunurile ce 
înnobilează omenirea este cauza acelui gol sufletesc care-şi caută compensa-
ţie în glorii sângeroase şi în cuceriri”. Aşa-zisa „cestiune orientală” nu-i pen-
tru Rusia decât poftă de deşertificare şi a popoarelor răsăritene: „De mult, 
dar mai cu seamă de o sută cincizeci de ani încoace, ţinta cuceririlor ruseşti 
sunt ţările răsăritene ale Europei. Nu mai vorbim de cuvântul d-lui Aksakof, 
care vede întinzându-se panslavismul în miezul Europei, în ţările coroanei 
habsburgice până la Marea Adriatică. C-un cuvânt în loc de-a desfăşura acti-
vitatea înlăuntru, ochii vecinului nostru sunt pironiţi cu flămângiune asupra 
Apusului, cercurile culte umplu golul sufletesc cu fantasmagoria unui impe-
riu care ar ajunge de la Sibir până sub zidurile Veneţiei şi apoi mai departe... 
tot mai departe”38. Şi chiar va ajunge, cum a prezis poetul, făcând din mistica 
unui presupus testament al lui Petru cel Mare o misiune istorică: „Şi această 
misiune tainică o împlinesc apoi diplomaţii şi baionetele. Existe testamentul 
lui Petru cel Mare sau nu existe, el există în capetele a mii de oameni cari 
dau tonul în Rusia. / Războiul a fost declarat Porţii pentru a elibera pe creş-
tini – în formă – în fond însă pentru a cuceri întreg Imperiul otoman într-un 
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mod care să poată fi înghiţit, mai de voie, mai de nevoie, de Europa. După 
Turcia urmează Imperiul habsburgic, după dânsul cine mai ştie. Scopul fic-
tiv al războiului şi scopul adevărat sunt diametral opuse”39. De altfel, Rusia a 
înlocuit rapid motivaţia misionară a creştinismului pravoslavnic cu ideologia 
marxist-leninistă a revoluţiei mondiale. Sunt dovezi clare că, după înfrânge-
rea Germaniei naziste, Stalin voia să pună stăpânire pe întreaga Europă. Şi a 
ajuns, dejucându-i-se planurile, nu doar până în inima Imperiului Habsbur-
gic, decedat, între timp, ci chiar până în cea a Germaniei. La 5 martie 1937, 
şeful Direcţiei politice a Armatei Roşii, Ian Homarnik, declarase: „Armata 
Roşie va considera misiunea bolşevică îndeplinită atunci când vom stăpâni 
globul pământesc”. De ce nu şi universul întreg, cum zice, ironic, Eminescu? 
În cărţile sale, Viktor Suvorov40 arăta că Stalin nu a fost satisfăcut că pacea din 
1945 nu i-a adus la picioare întreaga Europă, în pofida faptului că Franklin 
Delano Roosevelt fusese dispus să i-o ofere.

Este o eroare să se susţină că Rusia a importat doctrina comunismului de 
la Europa civilizată, chiar dacă acolo s-a cristalizat teoria marxistă, preluată 
însă pe calapod leninist şi stalinist. La 1878, Eminescu simte că stafia des-
potismului comunist vine chiar din „deşertul sufletesc” care bântuie spaţiul 
slav. La 6 august, comentând atentatul asupra generalului Mezenzov, şeful 
secţiunii a treia a înaltei poliţii, Eminescu atrage atenţia că generalul a fost, 
de fapt, victima tendinţelor comuniste: „În Rusia, comunismul are o mul-
ţime de adepţi, şi unora dintr-aceştia pare a fi căzut jertfă şi generalul Met-
zentzow”41. Dar profeţii nu sunt niciodată ascultaţi. Iar întreaga lui strădanie 
de a deschide ochii măcar contemporanilor săi a eşuat. O spune el însuşi, la 
9 august 1878: „E o adevărată nenorocire de-a prevedea tot şi de-a nu putea 
împiedica nimic. Tot ce s-a întâmplat în urmă am prevăzut şi, încărcaţi cu 
hulă şi cu ocară din partea presei liberale, ne duceam păsul liniştiţi, ştiind că 
vremea ne va da dreptate şi cuprinşi de durerea că, puşi afară din cercul vieţii 
publice, nu putem mişca nici degetul cel mic pentru a opri dezastrul”42.

Iar aceste dezvăluiri şi previziuni ale lui Eminescu vor fi confirmate de cel 
mai important scriitor rus din secolul al XX-lea, Alexandr Soljeniţîn. Ma-
rele disident vedea faptele într-un sens eminescian, confirmându-l pe 
S. E. Kryzanowski, o strălucită minte politică de la începutul secolului al XX-lea, 
care îl „plagia” parcă pe Eminescu: „Rusia originară nu are rezerve şi forţe 
culturale şi morale pentru asimilarea tuturor periferiilor. Acest lucru isto-
veşte nucleul naţional rus”. Soljeniţîn aducea adevărul la zi, în 1990: „Astăzi 
această previziune a lui Kryzanowski are semnificaţii înmiite: nu avem forţe 
pentru periferie, nici economice, nici sufleteşti. Nu avem suflu pentru a fi un 
Imperiu! – şi nici nu ne trebuie, dărâma-s-ar de pe grumazul nostru! Imperiul 
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ne striveşte şi ne suge puterile şi ne grăbeşte pieirea. / Văd însă cu adâncă ne-
linişte cum conştiinţa de sine a naţiunii ruse, care ne trezeşte în multiplele ei 
destine, nu se poate nicidecum elibera de gândirea statului enorm, de înşelă-
toria imperiului; gândirea aceasta a preluat de la comunişti acel găunos «pa-
triotism sovietic» şi se mândreşte cu «marea putere statală sovietică», care 
în timpul măscăriciului de Ilici al II-lea n-a făcut decât să secătuiască ultima 
forţă productivă a deceniilor trecute pentru înarmări nemărginite, nimănui 
necesare (acum distruse pe apucate), făcându-ne de ruşine, prezentându-ne 
întregii planete ca pe nişte cotropitori cruzi şi lacomi – când în realitate ge-
nunchii noştri tremură şi iacă-iacă ne prăbuşim vlăguiţi”43.

Soljeniţîn credea că toate nenorocirile Rusiei au început în 1917, odată cu 
abolirea monarhiei. Dar el nu s-a arătat simpatizant nici al imperialismului 
ţarist şi avea speranţe în înţelepciunea creştină a ţarului Nicolae al II-lea, care 
ar fi putut stopa expansionismul rusesc pentru a da şansă înfloririi europene 
a Rusiei. El dădea exemplul Japoniei, care a ajuns o mare putere economică 
şi culturală abia după ce a renunţat la veleităţile imperiale. Asemenea, Ger-
mania a ajuns prosperă abia după ce a trecut prin puterea catharsis-ului din 
1945, purificându-se moral de spiritul războinic. La fel, după căderea comu-
nismului, Rusia trebuia să condamne, ritualic, imperialismul sovietic şi toate 
crimele şi cuceririle armate. Referindu-se la Basarabia, Soljeniţîn considera 
că e dreptul ei să se unească cu România, dacă doreşte. Asta o spunea înainte 
de războiul transnistrean din 1992. Dar nu revenea atunci Rusia la vechile 
ei apucături mânate de „deşertul sufletesc” despre care a făcut vorbire Emi-
nescu?

Are astăzi Rusia lui Vladimir Putin forţa spirituală de a asculta glasul ultimu-
lui ei mare profet, pe deplin europenizat, dar tocmai de aceea şi rus adevărat?

10. Compensaţii?
Ştiind că nici măcar preliminariile de la San Stefano nu vor fi respectate de 
Rusia la viitoarele negocieri de pace şi spunând-o public, Eminescu devenea 
foarte incomod pentru politicieni, atât pentru cei de la putere, cât şi pen-
tru conservatori. „Guvernul liberal – spune poetul, în articolul din 7 aprilie 
1878 – a intrat în iţele Rusiei şi e prea angajat, încât vecinii se găsesc în drept 
de a se rosti nediplomatic faţă de cei ce reprezintă ţara, coroana ei şi pe au-
gustul purtător”44. Un soi de umilinţă, aşadar, considerată păguboasă şi de 
vecini. Noul ziar oficios, în limba germană, „Deutsche Orient-Zeiting”, apă-
rut la Bucureşti la 14/26 aprilie 1878, condamna opoziţia că ar fi determinat 
„ruperea tratărilor cu Rusia”, acuzaţie respinsă de Eminescu: „Opoziţia ade-
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vărată, care s-a luptat foarte serios contra tendinţelor Rusiei şi va lupta şi de 
acum înainte, n-a întrebuinţat niciodată contra puternicului vecin expresiile 
de cari foiesc tocmai gazetele guvernamentale. Opoziţia a fost rezervată în 
cuvinte şi puternică în argumente, presa guvernamentală a fost puternică în 
fraze şi vorbe late şi slabă în argumente.” (16 aprilie 1878)45. Este adevărat, 
spune ziaristul, pe 26 aprilie, că „Timpul”, ca organ al opoziţiei, a combătut 
guvernul, dar a făcut-o „chiar cu multă amărăciune”, neuitând că „acest gu-
vern din nenorocire reprezintă statul român”46. Eminescu reproşează guver-
nului că a trecut dintr-o extremă în alta în atitudinea faţă de Rusia, cu pagubă 
de fiecare dată: „noi însă am rămas consecuenţi, adică rezervaţi, plini de res-
pect, dar demni şi hotărâţi.” (30 aprilie 1878). Este ultima intervenţie în le-
gătură cu problema Basarabiei înainte de finalizarea tratativelor de la Berlin. 
A urmat „vacanţa” regizată, de două luni, de la Floreştii lui Nicolae Mandrea. 
La întoarcere, primul articol pe care-l publică (2 august) este despre Dobro-
gea, considerată nu doar de Rusia, ci şi de politicienii de la Bucureşti drept 
o „compensaţie” pentru Basarabia. Eminescu răspunde ferm că nu poate fi 
vorba de aşa ceva, că dreptul asupra Dobrogei este istoric: „Romană în vre-
mea împăratului August şi loc de exiliu a poetului Ovid, bizantină în urmă, 
trecând de la Asanizi la Ţara Românească până ce ne-au fost luată de turci 
şi de nimeni altul”47. Poetul continuă cu aceeaşi scrupulozitate în a aduce 
argumente istorice şi concluzionează în faţa satisfacţiei guvernului liberal că 
România ar fi ieşit în câştig cedând Basarabia şi primind Dobrogea: „Orga-
nul ministrului de externe vorbeşte de compensaţii suficiente. Noi am zis de 
la început că nu există compensaţii pentru Basarabia, precum nu există vro 
plată pentru o palmă măcar din pământul patriei. Aceste lucruri sunt sfinte, 
cari se pierd sau se câştigă prin împrejurări istorice, dar nici se vând, nici se 
cumpără, nici se schimbă”48.

Refuzând ecuaţia confuză Basarabia – Dobrogea, Eminescu are a se lupta, de 
acum încolo, cu o nouă problemă, cea a Dobrogei. El se temea că guvernanţii 
vor trata Dobrogea cu aceeaşi superficialitate ca pe Basarabia. Şi nu se înşe-
la. Dobrogea, în împrejurări istorice, devenise un conglomerat de populaţii. 
Bancherii evrei din Viena aveau de gând să cumpere pământurile, „numite 
ale statului, din Dobrogea”, şi să le parceleze pentru evrei, în speranţa că vor 
„agricoliza” pe evreii precupeţi din ţară. Eminescu vede o maşinaţiune a Aus-
triei menită să-şi extindă influenţa în România. Austria făcuse şi mai înainte 
demersuri pe lângă Poartă să colonizeze Dobrogea şi mai ales Delta cu supuşi 
austrieci, dar aceasta s-a opus. Eminescu nu exclude căutarea sprijinului la 
altă putere „mai puţin exclusivă decât Rusia” care, ajunsă stăpână în Basara-
bia, a reuşit să scoată până şi limba română din biserici, „deşi pravoslavia ar 
trebui să ştie că un asemenea lucru e cu desăvârşire anticanonic şi necreş-
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tinesc” (4 august 1878)49. Poetul adânceşte teologic fapta reprobatoare a 
Rusiei în Basarabia: „Şi această respectare a limbii naţionale în biserică e nu 
numai permisă, ci este de-a dreptul un postulat al Noului Testament. Naţiile 
cari nu-l respectă ar trebui să şteargă din calendarul lor sărbătoarea Coborârii 
Sf. Duh asupra apostolilor, care în frumoasa concepţie a Noului Testament 
pluti în limbi de foc asupra lor, arătând că în multe limbi vorbeşte spiritul sfânt 
al îngăduirii creştineşti şi al iubirii aproapelui. E cunoscut că după Coborâre 
apostolii au ştiut toate limbile pământului. Pomenim în treacăt că noi româ-
nii în special am fost în toţi timpii un model de toleranţă religioasă: episco-
piile atârnătoare de scaunul papal, al Siretului (mai târziu al Bacăului) şi al 
Milcovului, petrecerea fără supărare a armenilor şi evreilor în ţările noastre, 
libertatea de cult, garantată acestora prin anume hrisov de către Ştefan cel 
Mare, desele raporturi ale episcopilor catolici despre desăvârşita toleranţă şi 
respectul dovedit pentru cultul apusean de către popor, boieri şi Domn (la 
sărbători mari Vodă şi boierii luau parte la serviciul divin din bisericile cato-
lice), toate acestea dovedesc că – cel puţin în această privinţă – n-am făcut 
niciodată ceea ce dorim să nu ni se facă nouă. E dar sigur că, în urma izolă-
rii noastre între elementele străine, acela din ele ne va părea mai preferabil 
şi stâlp mai bun de razim pentru zile grele care respectează individualitatea 
noastră, altfel îndestul de inofensivă şi tolerantă”50.

De aceea, Eminescu nu înţelege de ce, într-un moment istoric greu ca acela 
scurs în anii 1877-1878, unii dintre aceşti străini primiţi cu generozitate, 
fiindcă erau persecutaţi în alte zone, condiţionau, bunăoară, recunoaşte-
rea Independenţei României de acordarea de drepturi în masă, fără să se 
fi acomodat, eufemistic vorbind, cu limba română şi cu legile şi tradiţiile 
ţării. Mai mult de atât, Austria voia să-i facă proprietari peste Dobrogea 
abia retrocedată de turci, bulversând orânduielile de veacuri. Altfel spus, 
Eminescu se ciocnea de aceeaşi încălcare a drepturilor ţării de către stră-
ini, ca în cazul Rusiei faţă cu Basarabia. Mai mult, România era invitată să 
violeze drepturile populaţiilor deja existente în Dobrogea, sub pretextul 
că pământurile sunt ale statului şi că acesta poate face ce vrea cu ele, chiar 
să le vândă străinilor. A nu recurge la asemenea abuz ar fi cel dintâi pas 
în Dobrogea pentru „un progres real în viaţa juridică a poporului. Dar a 
procede în mod barbar, a lua vorba turcească de proprietate a statului în 
înţelesul strict şi definit al proprietăţii private a statului, precum stă lucrul 
la noi în România, a deposeda pe turci, tătari, români şi bulgari pentru a 
parcela pământul lor, câştigat cu sudori şi cu sânge, la colonişti ar însemna 
a-şi atrage de la început ura populaţiunilor, ba a ajunge la conflicte sânge-
roase chiar. Elementele turanice în Dobrogea ne trebuie tocmai pentru că 
nu sunt slave. Ele trebuie cruţate, trebuie să se simtă în patria lor veche, dar 
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într-o mai bună stare, sub o mai bună administraţie. Cumcă prin aceasta 
slavii de acolo n-ar fi nedreptăţiţi se înţelege de la sine.”

Cu alte cuvinte, în spiritul său înalt de justiţie, Eminescu pledează pentru o 
corectă rezolvare a problemei minorităţilor, nu cum au procedat ruşii în teri-
toriile ocupate. Episodul istoric al Basarabiei se încheia, pentru poet, cu alte 
două bătălii: una pentru Dobrogea, alta pentru rezolvarea corectă a revizuirii 
articolului 7 din Constituţie. Din fericire, de astă dată punctul său de vedere 
a biruit, în cele din urmă. 

Însă problema Basarabiei şi a Bucovinei a rămas pata oarbă de pe istoria mo-
dernă a românilor, perpetuând pata ruşinoasă a trădării de la 1775 şi 1812. 
Am pus aici, la judecata lui Eminescu, cele două pete. Cred că nicăieri nu se 
potriveşte mai bine celebrul vers al lui Grigore Vieru: Eminescu să ne judece! 
Atât pe românii din Basarabia, dar mai ales pe cei din Ţară.

1 Ibidem.
2 Vezi, între altele, studiul, apărut în serial, Alexandrina 
Cernov, Statutul limbii române în Ucraina după 20 de ani 
de independenţă, în „Oglinda literară”, Focşani, ani XI-XII, 
nr. 119 – 124, noiembrie 2011 – aprilie 2012.
3 Ibidem, p. 56.
4 Istoricii contemporani vorbesc de gândire cinică şi des-
pre actul de la 1812: „Procedeul anexării Basarabiei prin 
Tratatul de la Bucureşti (16/28 mai 1812) a ilustrat per-
fect lipsa de scrupule şi cinismul diplomaţiei ţariste.” (Ion 
Agrigoroaiei, Basarabia în acte diplomatice. 1711-1947, 
Casa Editorială Demiurg, Iaşi, 2012, p. 36).
5 D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu, Editura Miner-
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8 Ion Agrigoroaiei, op. cit., p. 45. 
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Ion ANTON

Miraj
Karakum în suflet,
Sahara în minte...
Sentimentele rătăcesc 
Pe nisipul fierbinte,
Ideile toate –
Și rele, şi bune
S-au împotmolit definitiv
Printre dune
Ca printre
Circumvoluții mişcătoare
Când spre soare-apune,
Când spre lună-răsare.
Și iată că,
Pe la miez de amiază
Mi se arată în cale
O minune de oază,
Pe care-am numit-o,
Salvat, cu un nume –
Vroiam să o cheme
Ca pe tine anume...
Salvarea însă
Era cocor în picaj:
Oaza speranței
S-a adeverit a fi
Un miraj!

Imperiul sângelui
Sângele n-a fost niciodată apolitic,
De aceea a acompaniat
Toate revoluţiile,

I.A. – poet, prozator, 
publicist. Membru al Uniunii 

Scriitorilor din Moldova 
și al Uniunii Scriitorilor 

din România, al Uniunii 
Jurnaliștilor din Moldova. 

Dintre volumele de versuri și 
proză publicate: Rondelurile 
călătorului (1997), Mâine va 
fi Ieri (2002), Cuibul soarelui 

(2004), Necuprinsul punctului 
(2005), Cădere sentimentală 

pe gânduri (scrieri alese, 
2010). Laureat al Concursului 
de poezie românească „Pana 

de Aur” (Dej, 1994), Premiul 
Uniunii Jurnaliștilor (2002), 

Premiul pentru mass-media 
și realizări de creație „Steaua 

Calității”, categoria Aur (Paris, 
2008) etc.
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Inclusiv şi pe cele sentimentale;
Toate războaiele omenirii,
Inclusiv pe cele-ale viselor.
Ca rezultat,
Şi-a făcut şi el un Imperiu.
Capitala lui e un fel de inimă,
Din care se trage
Cu gloanţe de globule roşii
În garda de globule,
Chipurile, albe.
Dar, paradoxal,
Din globulele declarate albe
Curge sânge la fel de roşu
Ca şi din globulele roşii,
În care periferiile arteriale
Trag cu gloanţe de globule,
Chipurile, albe.
Nu ştiu dacă cea mai fericită
Formulă a sângelui
Este tortura sau dictatura
Bioxidului de carbon
Asupra oxigenului.
Nu ştiu dacă lupta de clasă
Este starea cea mai perfectă a lui,
După cum nu ştiu
Dacă sângele poate fi colectivizat.
Ştiu doar atât:
Proprietatea sângelui
De a sângera
Este unica lui
Modalitate de protest
Contra propriului Imperiu.

Eu sângerez,
    Tu sângerezi,
        El, Ea sângerează...
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Cântec de trezit bătrânii
Ştiam că omul nu se naşte
Dintr-o doctrină.
El numai poate fi legănat în ea
De dădaca ideologică a clanului
Până adoarme
Pe patul roz al promisiunii.
Dar copilăria nu e veşnică
Şi vine-ntr-o zi ora trezirii:
Cu ce să se îmbrace Adolescenţa?
Cu ce să se încalţe
Tinereţea?
Ce să mănânce Maturitatea?
Cu ce să se îmbrace,
Cu ce să se încalţe,
Ce să mănânce Bătrâneţea?
Ideea e doar o haină
Pentru gânduri abstracte,
Visul nu e decât
Încălţămintea iluziei,
Viitorul poate alimenta
Doar pe cei nenăscuţi...
Dar cum rămâne cu omul
La timpul prezent?
Să-i compunem
Alte cântece de leagăn?
Să-l luăm cu
Zăhărelul idealurilor,
Al visului într-un mai bun viitor?
Ajunge! Căci omul
Nu se naşte dintr-o doctrină
Şi nici nu mai vrea
Să fie legănat în ea.
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Unităţi de măsură
Curentul dorului este alternativ
şi doar foarte rar
poate fi şi continuu.
Intensitatea lui se măsoară
nu în volţi,
ci în bolţi.
Rezistenţa iubirii
se măsoară nu în omi,
ci în oameni
astfel precum puterea inimilor
se măsoară nu în watts,
ci în vieţi;
astfel precum
capacitatea destinului,
spre deosebire de cea a condensatorului,
se măsoară nu în farazi,
ci în şarade;
astfel precum intensitatea vieţii,
spre deosebire de cea
a luminii,
se măsoară nu în lucşi,
ci în luxuri...

Bunul meu învăţător de fizică,
abia azi gust
poezia lecţiilor tale.

Adevărul absolut
	 In memoriam Ion Vatamanu
Adevărul ar putea fi
şi o ramură de pelin.
Tu muşti o frunză,
eu muşc una...
Nu ştiu de ce
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ţi se pare că frunza mea
e mai dulce decât a ta.
Dar vreau să vorbim
despre adevărul absolut
care poate fi şi o pâine.
Însă şi din ea
fiecare taie adesea
felia ce-i convine.
Ca urmare,
în pofida logicii elementare,
pare să existe
atâtea adevăruri
câţi oameni există.
Vrei să ştii
cum e adevărul tuturor,
luat în ansamblu?
Pune la loc felia,
eu – pe a mea,
el, ea – pe a sa...
Vai, pâinea asta are
atâtea tăieturi!
Vai, feliile nu se mai lipesc
una de alta!
Asta e! Adevărul absolut
nu se pretează împărţirii,
nici adunării,
nici înmulţirii,
ci numai scăderii.
Şi doar atunci când este
numai al tău.

Inventatorul de iluzii
Iluzii decolorate...
Aripi fără de zbor...
Aer sufocându-se...
Apă ce se îneacă...
Şi în peisajul acesta
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ambiţia omului
mai perseverează
prin încăpăţânarea
de a reface lumea,
de a o polua cu noi năzbâtii.
Chiar acum cineva inventează
înlăturarea greşelilor
din invenţia altuia;
chiar în clipa asta se naşte
cel care va găsi
şi în invenţia lui o greşeală...
Dar când te gândeşti că binele
nu poate fi o născocire,
ai vrea să le spui:
ajunge, ajunge...
Dar te apuci şi desenezi
zborul,
dându-i forma ritmică
a respiraţiei;
născoceşti plutirea pentru apă,
căci ai slăbiciunea
de a te crede
ultimul inventator de iluzii,
ultimul înlăturător de erori.

existenţialism basarabean
cer călcat în picioare
pământ ridicat la cer
cerşetorii dau de pomană
bogaţilor care le cer
frumos scuipat drept în ţintă –
o fi fiind iuda, hristos? –
cu-alaiul acesta de gintă
mimăm un botez maiestuos
de fapt botezăm o idee
care ne pare icoană
trădarea din vechea iudee 
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nu se opreşte din goană
de fapt e o nuntă pierdută
fără de mire şi naşi
tradiţia noastră (f) (b)... tută
mireasă-i în ochii de laşi
firea noastră de neam
care făptura ne-o face
azi e şomeră pe ram
mugurul nu se desface
petala cea europeană
refuză să se desfacă
şi cade încet pe o rană
pe inima noastră posacă

cer călcat în picioare
pământ ridicat la cer
săracii dau de mâncare
bogaţilor care le cer

Gimnastica de o viaţă
Când trupul ni se luminează de zi,
sufletul prinde a face gimnastică
la paralelele dorului,
la inelele logodnei,
la bara speranţei;
sare peste calul-popii,
având drept trambulină
mireasma de tei...
Apoi urmează
săriturile în lungimea şi înălţimea
destinului,
aruncarea discului lunii
dintr-un vis în altul,
întreceri la înot pe apa sâmbetei,
competiţii la alergări
dintr-un anotimp al iubirii
la celălalt,
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trageri la ţintă
cu săgeţi de secunde
din arcul unui ceasornic
ce se grăbeşte.
Iar la urmă,
trece la ridicarea halterelor –
sute de kilograme de păcate,
necazuri, deziluzii şi alte greutăţi
ale vieţii,
stabilind un nou record mondial.
Şi, bietul suflet,
când în sfârşit se spală pe faţă,
vede un trup ce de acum
amurgeşte.

Barometru
Cerul mă doare
A schimbare
De timp.
Norii coboară în genunchi.
Spre sară,
Un junghi
Mă tună în coate.
Prea poate
Mă ninge durerea
Cu fulgi măşcați şi pufoşi
Din fiecare încheietură
Și înțeleg că vârsta mea se transformă
În barometru portabil
Ce îmi prezice zilnic
Timpul plecării 
probabil.
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Necuprinsul punctului
Punctul meu de vedere
nu se vrea punct
părerilor tale,
nici complex al finitului
pentru frazele tale complexe,
nici aluzie la încheierea
dialogului ochilor noştri.
Punctul meu de vedere
este doar punctul de sprijin
al ideii că totul începe din nou
după punerea punctului,
că însuşi punctul
a fost clonat de gramatică
în trei puncte identice,
zise şi de suspensie...

Şi asta pentru a lăsa loc
şi fanteziei tale
să zburde
ca o dovadă a necuprinsului...
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Ana BANTOŞ
Ion Anton. Punctul de vedere  
ca punct de sprijin*

Anton, Ion, scriitor şi publicist. S-a născut în familia 
ţăranilor răzeşi Ileana Anton (născută Donică) şi Gheor-
ghe Anton în comuna Ghelăuza, raionul Străşeni. În 1958 
este înscris elev la Şcoala de opt ani din satul natal, pe care 
o absolveşte în anul 1966. Îşi continuă studiile la Şcoala 
medie nr. 1 din or. Străşeni (actualmente Liceul Teoretic 
„Ion Vatamanu”), dar examenele de absolvire le susţine, în 
1969, la Şcoala medie a sanatoriului pentru copii şi ado-
lescenţi „Dubăsari” din s. Carantin (azi Dzerjinskoe), r-nul 
Dubăsari, unde s-a tratat de o afecţiune pulmonară. Între 
anii 1969-1972 e strungar la uzina „Electrotocipribor” 
(actualmente „Introscop”) din Chişinău. În această perioa-
dă publică versuri în ziarul „Tinerimea Moldovei” şi frec-
ventează cenaclul literar „Luceafărul”, care activa pe lângă 
aceeaşi publicaţie periodică şi era condus de către poetul 
Liviu Damian. A absolvit cu menţiune secţia de jurnalisti-
că a Facultăţii de Litere a Universităţii de Stat din Moldova 
(1977). În anii de studenţie a activat ca secretar al Comite-
tului de conducere al Cenaclului literar universitar „Mihai 
Eminescu”, motiv pentru câteva „altercaţii ideologice” cu 
secţia nr. 1-KGB. Între anii 1977-1987 a activat ca secre-
tar general de redacţie şi redactor de secţie la săptămâna-
lul „Literatura şi Arta”. Aici, împreună cu poetele Leonida 
Lari şi Nina Josu, susţinuţi de redactorul-şef, poetul Victor 
Teleucă, organizează cenaclul literar-artistic „Dialog”, ulte-
rior devenit cenaclu al Uniunii Scriitorilor din Moldova. 
Începând cu 1987 şi până în 1994, este secretar general de 
redacţie şi redactor-şef adjunct la revista săptămânală pen-
tru copii şi adolescenţi „Florile Dalbe”. În 1994 este numit 
redactor-şef al aceleiaşi reviste.

* Articol elaborat în cadrul proiectului „Valorificarea 
identităţilor culturale în procesele globale”, Academia 
Română, cofinanţat din Fondul Social European prin 
Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurse-
lor Umane 2007-2013 „Investeşte în oameni”.

A.B. – conf. univ., doctor 
habilitat în filologie, 

cercetător ştiinţific la 
Institutul de Istorie şi Teorie 

Literară „G. Călinescu”, 
Academia Română. Direcţii 

de cercetare: literatura 
română, literatura universală 

şi comparată, teorie 
literară. Publicaţii recente: 

Reabilitarea autenticului. 
Culegere de articole și 

studii critice, Chişinău, 2006; 
Deschidere spre universalism. 

Literatura română din 
Basarabia postbelică. 

Monografie, Chişinău, 2010. 
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Scrieri: Vamă pentru speranţă, Editura Literatura Artistică, Chişinău, 1983; Dincolo de 
formule, Editura Cartea Moldovenească, Chişinău, 1984; Bună dimineaţa, ziuă!, Editura 
Literatura Artistică, Chişinău, 1985; Viitorul ca moştenire, Editura Hyperion, Chişinău, 
1992; Garderoba veselă, Editura Literatura Artistică, Chişinău, 1988; Editura Princeps, 
2007; Rondelurile călătorului, Editura Uniunii Scriitorilor, Chişinău, 1997; Alfabetul pe 
portativ, Editura Litera, Chişinău, 1998, coautor; Semaforul, alcătuitor şi coautor, Edi-
tura Serebia, Chişinău, 2000; Zodia Zimbrului, Editura Literatura Artistică, Chişinău, 
1991; Editura Augusta, Timişoara, 2004; Mâine va fi ieri, Editura Augusta, Timişoara, 
2004; Cuibul soarelui, Editura Augusta, Timişoara, 2003; Necuprinsul punctului, Editura 
Pontos, Chişinău, 2005.

Debutează în culegerea colectivă Dintre sute de catarge (1975), debutul edi-
torial fiind, în 1983, Vamă pentru speranţă, urmat de Viitorul ca moştenire 
(1992). Este autor a numeroase cărţi de poezie, proză şi publicistică. Versul 
„colorat, muzical, bărbătesc şi duios, înţelept şi naiv, zburdalnic şi plin de lar-
gheţe”, turnat cu multă migală în forme fixe consacrate, aflat „într-o vecină-
tate deloc supărătoare cu versul alb şi cel liber”, metafora utilizată nu doar ca 
atribut de decor, – aceste trăsături ale poeziei lui Ion Anton, „un întârziat” în 
ceea ce priveşte debutul editorial, în raport cu scriitorii de aceeaşi vârstă, sunt 
desprinse de către poetul Gheorghe Vodă în cuvântul înainte la cartea de 
debut, Vamă pentru speranţă. Victor Teleucă, menţionând că există scriitori 
care nu fac neapărat parte din anumite grupări, îl situează pe Ion Anton „între 
real şi realitate”, prin „real” înţelegând „o formă existenţială”, iar prin „realita-
te” – „un dat social”. Criticului Tudor Paladi îi atrag atenţia „cultul firescului” 
şi „meditaţiile mozaicale” din scrisul lui Ion Anton. Alina Nour menţionează 
că în volumul Mâine va fi ieri „însuşi sentimentul de iubire este un fel de erou 
principal, care, într-o manieră existenţialistă, are menirea să-i poarte pe El şi 
pe Ea prin crunta realitate a vieţii cotidiene, banală şi prozaică, dar şi roman-
tică pentru cel care vrea şi are darul să viseze existând”.

Alimentată din arsenalul unui sistem imagistic foarte productiv în poezia ba-
sarabeană a anilor ’60-’70, atmosfera metaforizantă a versurilor lui Ion An-
ton, pusă şi în serviciul ideologiei momentului, se va orienta, ulterior, şi spre 
valorile unui umanism primar, de acasă, spre legătura plugarului cu glia etc. 
Astfel, după 1989, convertit la modul metaforic, faptul istoric real îi prileju-
ieşte lui Ion Anton, în bucata Afganistan, lecţii amare, developarea aptitudini-
lor sale de a recrea atmosfera folclorizantă, din Mioriţa, având alţi termeni ai 
ecuaţiei, locul „mândrului ciobănel”, „tras printr-un inel” fiind luat de către 
un tânăr ostaş din Sudul Basarabiei, căzut în Afganistan: „Vă daţi seama că la 
nunta mea, / Ca în balada „Mioriţa”, / „A căzut o stea”, / Doi amici / ostaşi, / 
Îmi sunt de nănaşi. / Vorniceii – ce clipă păgână! / Poartă panglici negre la 
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mână”. Examenul de conştiinţă al protagonistului include dialogul cu sine în-
suşi, cu „starea de nuc”, care vrea să însemne fiorul neîntinat al sentimentului 
vieţii plenare cunoscut în copilărie. Anotimpurile, satul cu duminicile şi cu 
imaginea adolescentului sfios, „rătăcit prin sentimente de tihnă” („Pe fruntea 
satului / se lasă ca o şoaptă / miros de iarbă / şi miros de fum...), se profilează 
în contrast cu febra urbanului perceput ca haos. Un patriarhalism ce se vrea 
salvator pune stăpânire pe traseul liric orientat mereu către întoarcere: „Sunt 
călător şi mă întorc din vise / Pe-acelaşi drum în punctul iniţial, / Cum s-ar 
întoarce-n largul mării-nvinse, / Câte un pic topindu-se, un val. // În calea 
mea-s atâtea urme scrise, // Pe care le-nnoiesc cu pasu-mi, pal: / Sunt călător 
şi mă întorc din vise / Pe-acelaşi drum în punctul iniţial” (Întoarcere din vise).

Întoarcerea concepută şi ca tentativă de păstrare a stării de veghe, pentru 
ca „să nu se prăvale căruţa cu vise în râpă”, se împleteşte cu necesitatea de 
materializare a memoriei: imaginea mamei, pe care poetul a pierdut-o la 
vârsta fragilităţii adolescentine, se configurează pe fundalul vremurilor de 
răstrişte, de foamete; dorului de baştină i se conferă dimensiunile tragice 
desprinse din răvaşul trimis din Siberia de către una dintre rudele deportate 
(în poezia Răvaş din Siberia, anii ’50. Memoriei multpătimitului Andrei An-
ton). Chiar dacă recuzita este una împrumutată din poezia şaizeciştilor, din 
limbajul metaforic folclorizant foarte în vogă în perioada respectivă, până 
la urmă, Ion Anton ţine să accentueze nota dramatică, deşi nu întotdeauna 
este convingător (Vezi poezia Numai lacrimile-ţi...). Cronicarii, sau scriito-
rii contemporani, precum Gr. Vieru, L. Damian, A. Cibotaru, L. Tuchilatu, 
cărora le dedică versuri, îi prilejuiesc reflecţii despre „negura înstrăinării de 
sine”, despre semnul de îndoială pus după fiece cuvânt sculptat cu migală. 
Concepute în jurul unor repere ale istoriei şi culturii româneşti din spaţiul 
din dreapta Prutului: Saharna, Vărzăreşti, Hotin, Căpriana, Cetatea Albă, 
Căuşeni, Cetatea Sorocii, Ţâpova, Orheiul Vechi, Japca, Tighina, Mânăstirea 
Hâncu, Chilia, Mânăstirea Curchi, Rondelurile cetăţilor pentru suflet şi trup 
se constituie ca o mărturie a aderenţei la acţiunea de recuperare a valorilor 
spirituale româneşti, care au fost ţinute la index timp de jumătate de secol. 
Alteori, aflat în căutarea esenţei vieţii şi a rostului omului pe pământ, autorul 
se lasă condus de dorinţa de a visa, de pofta de a-şi cânta fără jenă iubirea, 
mai mult patriarhală decât romantică, făcând uz de o recuzită verbală ordi-
nară din care răsar, din când în când, expresii mai elaborate sau articulate 
în cheie aforistică: „Iarna e primăvara aerului care înfloreşte cu fulgi...”; „Un 
cuvânt nerostit e ca şi o cheie ce rugineşte”; „Pe cât iertăm, pe-atât suntem 
iertaţi”; „Fiecare sens îşi are vârsta sa, precum fiecare vârstă sensul său şi-l 
are...”, „Cad, dar numai astfel mă ţin pe pământ”; „Păzeşte-te de-acei care se 
tem de tine”. O poezie precum Lumea şi eu, în care lumea este altoită pe fiinţa 
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protagonistului, aminteşte de o metaforă care a circulat în urmă cu câteva 
decenii: altoi pe o tulpină vorbitoare, care coincide şi cu titlul unui volum de 
versuri semnat de Liviu Damian. Visarea ca destin (autorul, care consideră că 
la capătul visului e aciuiată iubirea, pune semnul echivalenţei între vis şi viaţa 
însăşi: Visez, deci exict) se vrea conjugată cu starea de veghe, cu alte cuvinte, 
visarea ca destin include năzuinţa de a crede în destinul său de continuator 
demn al înaintaşilor.

Deşi pare de bun augur, jocul în construcţia versului lui Ion Anton lasă im-
presia unei facilităţi, a unei gratuităţi, chiar dacă e utilizat în versurile pentru 
copii. Ex.: „Acostezi la nunta cuvintelor / şi admiri punctuaţia strictă a ritu-
alului: / punctele de suspensie / sunt un grup curios de copii, / ce ascultă 
o ghicitoare / de la starostele-moşul semn de întrebare / cel iscoditor etc.” 
(Nunta cuvintelor).

Didactică în mare măsură, poezia sa pentru copii (din volumul Cuibul soare-
lui) frecventează şi motivele scriitorilor clasici, teme ce ţin de istoria şi cul-
tura naţională. Aflate în vizorul Doinei Cernica (Suceava), versurile pentru 
copii semnate de Ion Anton sunt apreciate pentru că se memorează uşor, 
pentru că autorul abordează teme ale neamului, precum, tricolorul, limba 
română, părinţii, Creangă, Eminescu ş. a., pentru atmosfera luminoasă a raiu-
lui copilăriei, în care „nu numai mărul sau gutuia, sau «răsărita» sunt de aur”, 
dar aici „până şi toamna este solară, până şi iarna este cu soare” şi pentru că 
„totul este văzut în cheia poveştii”, cartea în întregime fiind considerată „carte 
a privirii jucăuşe aruncate de copilărie asupra lumii”. S-ar părea că opiniile 
eseistei sucevene, în general, sunt justificate, însă aici e necesară precizarea 
că versurile citate din Ion Anton: „Pasărea, când vine-acasă, / Cântă-n limba 
mea duioasă. // Frunza codrului doineşte / Curat numai româneşte” amin-
tesc prea mult de cunoscutele versuri ale lui Grigore Vieru: „Pe ramul verde 
tace / O pasăre măiastră. / Cu drag şi cu mirare / Ascultă limba noastră. // 
De-ar spune şi cuvinte, / Când cântă la fereastră, / Ea le-ar lua, ştiu bine, / 
Din limba sfântă-a noastră”...

Dincolo de faptul că trădează condiţiile neprielnice în care s-a plămădit şi 
s-a acumulat literatura basarabeană postbelică, poezia lui Ion Anton lasă im-
presia că odată cu trecerea anilor şi cu abordarea vieţii dintr-o altă perspec-
tivă decât cea a servilismului ideologic, autorul se regăseşte în termenii mai 
adecvaţi ai unei poezii „credibile”. Sentimentele, aşa cum sunt reflectate în 
poeziile sale de ultimă oră, rătăcesc pe nisipul fierbinte, ideile adăstând pe 
un tărâm al dunelor, ceea ce vrea să însemne căutarea unui nou început al 
vieţii şi al creaţiei în zone mai incitante, cu nisipuri mişcătoare, „când spre 
soare-apune, când spre lună-răsare”. Purtate pe harta globulelor de sânge, re-
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voluţiile sentimentale, războaiele viselor sunt modalităţi de protest împotri-
va propriului imperiu uman şi care acum nu mai vrea să se lase mângâiat de 
doctrine. Preocupat de haina gândurilor abstracte, Ion Anton îşi revizuieşte 
recuzita verbală, încercând să-şi potrivească o ţinută vestimentară în pas cu 
ziua de azi, renunţând la ţinuta doctrinară, „Căci omul / Nu se naşte dintr-o 
doctrină / Şi nici nu mai vrea / Să fie legănat în ea” (Cântec de trezit bătrânii).
Expresia lirică acum caută ieşiri din cercul pur filologic. Purtând uşoare 
amprente ale unui limbaj contaminat de cel al ştiinţelor exacte, versurile îşi 
iau unităţile de măsură dintr-o zonă a interferenţelor transdisciplinare, ca să 
spunem aşa, autorul având gustul întârziat al lecţiilor de fizică de altă dată: 
„Curentul dorului este alternativ / şi doar foarte rar / poate fi şi continuu. / 
Intensitatea lui se măsoară / nu în volţi, / ci în bolţi. / Rezistenţa iubirii / se 
măsoară nu în omi, / ci în oameni / astfel precum puterea inimilor / se mă-
soară nu în watts, / ci în vieţi” (Unităţi de măsură).

Adevărul absolut, într-o frumoasă poezie cu acelaşi titlu, dedicată lui Ion 
Vatamanu, „nu se pretează împărţirii, nici adunării, nici înmulţirii, ci numai 
scăderii. Şi doar atunci când este numai al tău”. Decolorate, iluziile, ca şi mi-
rajele, fac parte dintr-un „existenţialism basarabean”, în care cerul „e călcat în 
picioare, pământul e ridicat la cer, cerşetorii dau de pomană bogaţilor care le 
cer”. Punctul său de vedere este acum „doar punctul de sprijin al ideii că totul 
începe din nou după punerea punctului”.
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Iulian BOLDEA
Adrian Popescu:  
livrescul ca spiritualizare

Poezia lui Adrian Popescu şi-a definit fizionomia 
şi finalităţile, de cele mai multe ori, prin delimita-
rea unui spaţiu poetic, a unui topos literar privile-
giat, în care eul liric îşi înscrie, circumspect-uto-
pic, fiinţa; Umbria, câmpiile magnetice, curtea 
medicilor, suburbiile cerului – sunt astfel de spaţii 
lirice cu un contur nelămurit, contopind savoarea 
tainei şi jocul ambiguu al perspectivelor ce con-
struiesc o tectonică a imaginarului în care sugestia 
culturală şi percepţia nudă a realităţii fuzionează 
armonic. Poemele lui Adrian Popescu se impun 
printr-o acutizare a dimensiunii morale şi printr-o 
corelativă estompare, s-ar zice, a rafinamentului 
expresiv, a „ceremonialului” liric. Poezia lui Adri-
an Popescu părăseşte, aşadar, tot mai decis spaţiul 
spectacolului mai mult sau mai puţin gratuit al 
formelor înscenate cu dexteritate lingvistică, şi, 
fără a-şi transforma elanul în demonstraţie etică, îşi 
arogă cu mai multă vigoare disponibilităţile puri-
ficatoare ale verbului, fie în inflexiuni psalmice 
(„Trezeşte odată cu limfa stejarului şi speranţa din 
inima obosită / Neamului adormit vesteşte-i Învi-
erea, ca geţilor după o grea beţie / zorii, / ca urşi-
lor din peşterile Carpaţilor întâii muguri de pin, / 
ca melcului înfăşurat în bale argintii strălucirea 
frunzei crude. // Dă-mi iarba fiarelor să-mi ardă 
în mâini, o torţă prin întunecime, / din temniţa 
fricii să-i scap pe cei neputincioşi / Porneşte roiul 
poporului meu în primăvara ce se-anunţă năval-
nică, / de-i trebuinţă, cu şomoioage de foc scoate-l 
în cer din somnul cleios” – Psalm), fie în accente 
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acid-pamfletare, tăioase şi ironice, precum în sugestivul poem Veşnic zâmbi-
torii: „Pe voi nu v-au speriat nici congresele calde / Nici răceala Mangaliei 
într-o vară şi nici iasca plenarelor / Voi aţi căzut mereu în picioare. // Veşnic 
zâmbitori / mereu împreună, tăind viţelul de aur / şi trimiţând la abator Ţara 
istovită, / oferindu-ne şi nouă pielea şi oasele. // Intraţi în vârtejul stârnit 
de / Suflul mânios al mulţimii, voi, / Elici ideologice, / i-aţi folosit cu price-
pere energia sfântă. // Aţi trecut cu bine prin atâtea îngheţuri răsăritene / 
Prin dezgheţuri dinspre Atlantic / voi, mâzgă depusă pe vasul neamului, / 
păienjeniş peste Frumoasa ce doarme”.

„Vocea interioară” a poetului îşi transferă, s-ar spune, energiile reflexive în 
exterioritate; introspecţia se travesteşte astfel în referenţialitate pură, recupe-
rată prin exerciţiul spectacolului vag-alegoric. Întrupat în versuri elegiac-iro-
nice, în accente grave de o solemnitate ce parcă dematerializează concretul, 
sentimentul patriei pare mai curând o experienţă spirituală ce adăposteşte 
contrariile cele mai viguroase, împăcându-le în spirit balcanic. Un poem pre-
cum Puntea vie esenţializează un astfel de spaţiu al antinomiilor predispuse 
la conciliere, al contrastelor ce consumă energiile fiinţei naţionale într-un soi 
de chintesenţă a provizoratului şi a perpetuei efemerităţii: „Despre tine se 
spune că eşti puntea dintre Apus şi Răsărit / dintre cizmele bürgerilor şi lot-
cile lipovenilor / dintre cobiliţa oltenilor şi turla de lemn maramureşeană / 
ţara unde totul se poate şi atât de puţine reuşesc // (...) ţară dintre bine şi rău, 
nu dincolo sau dincoace, / punte vie în balans, scândură peste o apă murdară, 
trecută / cu sufletul cât un vârf de ac unde îngerii stau în cumpănă şi cele din 
urmă îţi surâd // ţară ezitând mereu între ogivele Europei şi bazarele Orien-
tului / ţara unde Despot a fost fugărit şi şcoala cu dascăli latini / gonită cu 
ştiuleţi de păpuşoi moldavi / ţara unde bacşiş şi tejghea se luptă cu fraterni-
tate şi Aufklärung. // Fereastră spre luminile bătrânului continent, / făcută 
ţăndări de asiaticii călări pe turéle cu stea roşie / şi pe iepele siberiene / şi 
bătută apoi în cuie şi zidită cu ciment”. Interesante sunt şi poemele mult mai 
decis introspective, trasând un itinerariu mai mult simbolic decât geografic, 
în care întâlnirea privilegiată a trecutului cu prezentul e favorizată de resur-
sele evocării spiritualizate până la a condensa peisajul la dimensiunile unui 
simbol sau la anvergura semantică a alegoriei. Italia e pentru Adrian Popes-
cu, cum observa cândva Marian Papahagi, „spaţiul unei experienţe spirituale 
presupunând o succesiune de trăiri de neînlocuit: poetul şi-o asumă nu doar 
ca peisaj (căci n-are nimic din ochiul de colecţionar de imagini al turistului), 
ci ca un tot natură-istorie-viaţă spirituală-cultură, şi deci ca viziune poetică”.

În aceste poeme evocatoare, în care fragilitatea amintirii şi notaţia fermă a 
detaliului se împletesc, aflăm ecouri ale acelui „franciscanism” al poetului, 
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despre care s-a vorbit atât de mult. Abandonându-se în voia simţurilor, tră-
ind cu intensitate, cu frenezie deloc nostalgică clipa, poetul încorporează în 
ţesătura poemelor sale aluzia culturală, reperele livreşti, cristalizând astfel 
emoţia într-un mozaic liric în care vizualul de intensă concreteţe şi evocarea 
dau curs unei nevoi imperioase de legitimare lirică şi ontologică a propriei 
expresii, precum în poemul Cicale: „Cicale, greier din preajma Mediteranei, 
vibrând / în aerul transparent şi unduitor; mai negri decât / negri greieri 
de-acasă, de Blaga invocaţi / lăcuste ce par a zbura / cum sunteţi, misterioase 
eumenide? // În grădini, sau prin parcuri încinse de canicula Sudului, / în 
stejarii de lângă Madonna del Monte, / deasupra calmei cetăţi a Cesenei, / 
se-aude nevăzut fluieratul sonor, sunetul / metafizic, ce vine din umbra frun-
zişului. // Sub coroanele dese am stat: nu cântau. / Şi cum o porneam, cântul 
şi el o pornea, / ca un vis, ca un fum, ca destinul. / Mii măruntele voci ţesând 
şi tăind stofa / în care-i drapat Inefabilul // De un strămoş al meu polonez 
îmi amintesc / silabele aspre: Cicalo, din care după bunică mă trag, / şi de 
un vestit truver, Cigala... / Invizibil şi de cântece plin / – Un văratec frunziş / 
sibilinic vorbindu-mi într-o limbă, / ce aproape o pricep. / Amestec arha-
ic: latină, langue d’oc şi / volgare din Umbria, / grai în care şi eu am cântat 
măreţia şi moartea făpturilor / ce se duc în mijlocul vieţii / spre un nevăzut 
Purgatoriu... / De unde ne vine doar zumzetul aspru-al cicalelor”. Peisaje spi-
ritualizate, excursuri simbolice într-o lume cu geografie cvasimitică, viziunile 
lui Adrian Popescu mizează pe de-o parte pe detaliul plastic, pregnant prin 
valenţele sale perceptive şi, pe de alta, pe anvergura semantică pe care aceste 
detalii o camuflează / exprimă. Fără a evita un anume manierism (mai cu-
rând tematic decât expresiv), poetul caută să-şi asume realitatea din unghiul 
epifaniei sacrului şi al reprezentării simbolice. În acest fel, alături de elemen-
tul banal, de amănuntul comun, lipsit parcă de expresivitate, izbucneşte nos-
talgia unui timp originar, sugestia inefabilului, înfiorarea sacralităţii. „Suavi-
zarea livrescului”, pe care o remarca Gheorghe Grigurcu, ţine mai curând de 
vocaţia originarităţii pe care o resimte cu acuitate Adrian Popescu, poet de 
structură „platoniciană”, pentru care lucrurile lumii acesteia nu sunt decât 
palide imagini ale transcendentului imuabil: „La masă Stefano ne-a mărtu-
risit: El din poezie, / chiar dacă o scriu eu, nu pricepe nimic; / dar e convins 
că lumea e o ţesătură / ingenioasă şi mirabilă. // Numai că noi, muritorii o 
vedem şi o gustăm pe partea / din spate neclară şi puţin frumoasă poate... 
(...) // Iar Stefano făcea (fără să-şi propună) praf toate / prezumţiile poeţilor 
care se cred importanţi într-o lume / unde noi vedem doar spatele Tapiseriei 
Universului. / Pe care nu o mână de om a ţesut-o” (Sarsina).

Refulându-şi verva imagistică în expresivitatea simbolului sau în spectacu-
larul alegoric, poetul transpune sensibilul în diafanitatea hierofaniei, într-o 
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tonalitate lirică reţinută, în care patosul e contras până la exerciţiul metaforic 
ascetic, minimal. Camuflându-şi spasmele interiorităţii în versuri diafane, al-
teori inducând o reacţie morală viziunii sale despre lume, Adrian Popescu 
răsfrânge, în versuri cu o geometrie suplă, o clară intenţionalitate autoreflexi-
vă, prezentă şi într-un poem ce figurează, în fond, un autoportret auster care 
concentrează o poetică a autenticităţii existenţiale şi a rigorii morale: „Nu 
mai scriu versuri să citească un prost / interpret să schimbe iubirea mea în 
iască, / nici nu devin strigoiul acelui care am fost / călătoresc de-acum spre 
ţara mea cerească. // Tăcut mă umple sensul. / Secat eu înfloresc. / Preapli-
nul se grăbeşte de sine să se rupă, / e o Voinţă în toate, ce eu doar o slujesc, / 
îngân o melodie, ce-abia o aud şi-i după” (Nu mai scriu versuri). Între intran-
sigenţă morală şi nostalgie a purităţii originare, versurile lui Adrian Popescu 
se remarcă prin transparenţă semantică şi rigoare expresivă, expunând o po-
etică a spiritualizării şi geometriei simbolice.
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Mihaela Doboş
Ştefan Aug. Doinaş şi „discursul 
mixt”: fragmentele unei pledoarii

Dincolo de numeroasele demersuri interpretati-
ve, „discursul mixt” reprezintă, fără doar şi poate, 
cea mai originală contribuţie conceptuală a lui 
Ştefan Aug. Doinaş la dezvoltarea sistematică a 
reflecţiei asupra limbajului poetic în spaţiul ro-
mânesc. Ion Bogdan Lefter o consideră chiar „una 
din cele mai valoroase «contribuţii» româneşti 
dintotdeauna”1, în ciuda caracterului ei fragmen-
tar şi nefinalizat.

Germinarea acestei teorii se produce sub influ-
enţa lui Blaga, pe care Doinaş îl continuă – dar 
într-o manieră personală complet diferită de a 
maestrului – în opera de tălmăcire românească a 
tragediei Faust şi, pe acest traseu, în tendinţa ar-
ticulării unei viziuni personale asupra raportului 
dintre filozofie şi poezie. Munca de traducere a lui 
Faust2 – ce se va finaliza cu publicarea, în 1982, a 
unei complexe ediţii critice – îi prilejuieşte intui-
rea existenţei unor substructuri ale „poemului fi-
lozofic” ignorate sau neconştientizate până la acel 
moment de teoreticieni, cărora Doinaş le dă un 
corp conceptual original. Ulterior, traducând Aşa 
grăit-a Zarathustra – a cărei prime ediţii apare în 
1994 –, reia şi continuă, dintr-o perspectivă uşor 
diferită, ideile mai vechi. Aşadar, teoria doinaşi-
ană a „discursului mixt” – amintită de-a lungul 
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timpului, ca sintagmă, în numeroase articole şi interviuri ale autorului – este 
cuprinsă astăzi în două texte compacte, conexe activităţii sale de traducător: 
Faust ca „discurs mixt” şi Nietzsche şi „discursul mixt”. Faptul că autorul nu a 
apucat să-i dea rotunjimea unui studiu amplu şi riguros ştiinţific – la care, 
după cum reiese dintr-o „Notă preliminară”3, se pare că lucra – a dus la „igno-
rarea ei aproape totală de către contemporani”4.

Compararea celor două texte teoretice relevă, pe lângă complementaritatea 
lor, şi diferenţele de abordare dictate de specificul textului suport: în cazul 
analizei lui Faust perspectiva este dinspre literatură şi poezie spre filozofie, pe 
când în comentarea textului lui Nietzsche este invers. Finalmente, cele două 
căi de luminare a noului concept se întâlnesc într-o sinteză unică, din care 
poate fi extrasă viziunea autorului.

Doinaş porneşte de la premisa că tipul de text literar care în mod tradiţional 
era numit „poem filozofic” – „Historiquement, on a nommé ce type de texte 
«poésie philosophique», «Gedankenlyrik»”5 – prezintă suficiente date par-
ticulare care să-l recomande ca un tip de discurs special. Celor două exem-
ple deja citate autorul le alătură Divina Comedie a lui Dante şi adaugă, uşor 
ezitant sau doar interogativ-retoric, alte trei: „Dar oare poeme ca The Rime 
of the Ancient Mariner de Coleridge, Ballad of the Reading Gaol de Wilde sau 
Luceafărul de Eminescu nu intră în aceeaşi categorie?”6.

Antecedentele filozofice care îl încurajează pe autor în demersul său sunt 
găsite la Heidegger, în concepţia asupra limbajului ca punct de întâlnire a 
poeticului cu filozoficul7, la care Doinaş apelează şi în studiile despre lirica 
metafizică a lui Blaga. Într-o asemenea lucrare, autorul aminteşte că filozo-
ful german „aşază poezia în vecinătatea gândirii, îngăduind – ba chiar postu-
lând – ivirea unui «discurs mixt», precum la presocratici8, în care filozoficul 
şi poeticul coexistă în mod inextricabil”9. Conceptele în funcţie de care îşi or-
ganizează Doinaş demonstraţia sunt orizontul categorial şi somaţia sensibilu-
lui, efect al convingerii că „adâncimea doctrinelor, pe de o parte, şi fervoarea 
trăirilor, pe de altă parte, sunt condiţiile complexiunii artistice, adică indicii 
ei axiologici”10. Cele două concepte, fără a fi originale, primesc o interpretare 
originală, dictată de noile raporturi în care le plasează autorul. 

Orizontul categorial, deşi este generat de straturile filozofice ale textului, nu 
trebuie să creeze impresia că valoarea unei opere sau „profunzimea poeticu-
lui” este dată de intensitatea şi de densitatea „filozofării” pe care o înglobează. 
Comparaţia la care apelează autorul pentru a-şi susţine ideea este între Faust – 
în care se regăsesc doctrine numeroase, precum „plotinism, creştinism, spino-
zism, idealism etc.” –, Divina Comedie – care se bazează pe doctrina unică a 
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creştinismului catolic – şi poezia bacoviană, din care nu se poate extrage, în 
mod explicit, nicio doctrină, fără ca această diferenţă între cele trei categorii de 
texte să atragă după sine diferenţele de valoare. Aşadar, nu „cantitatea” de filo-
zofie „decide asupra valorii operei, ci tocmai capacitatea specifică a poetului de 
a anula imediatul oricărei infiltraţii de acest fel în structurile poeticului, adică 
de a nu permite expresia ei brută, ca atare”11. Faptul este valabil şi în ceea ce pri-
veşte amploarea textelor. În consecinţă, „Dante, fidel unei singure doctrine filo-
sofice, Bacovia, străin de orice biografie detectabilă a ideilor, ca şi Goethe, fidel 
sau infidel faţă de o mulţime de astfel de doctrine, se situează, artistic vorbind, 
pe acelaşi plan”12, deoarece orizontul categorial nu este un „reziduu doctrinar” 
ascuns în structurile poeticului, ci „o funcţie a obiectului estetic”. 

Riscurile excesivei infiltrări a metafizicului în fibra poeticului sunt aceleaşi, 
consideră eseistul, cu ale altor imixtiuni posibile (psihologia, sociologia, 
ideologia etc.), care pot conduce la confiscarea operei poetice de către alte 
domenii ale gândirii şi, implicit, la anularea identităţii sale: „tot aşa, «vână-
toarea de idei» metafizice prezintă riscul de a «metafiziciza» poezia, con-
fundând orizontul ei categorial cu cultura filozofică a autorului”13. 

Astfel se explică şi rezerva autorului în utilizarea sintagmei „lirică filozofică” 
în legătură cu segmentul corespunzător din creaţia lui Blaga şi chiar din cre-
aţia sa. De asemenea, în lumina acestei demonstraţii, devine transparentă şi 
intenţia polemică – anunţată din „Nota preliminară” – cu Noica: dacă filozo-
ful de la Păltiniş „se despărţea”14 de Goethe, metaforic, prin aceea că Faust, 
opera sa fundamentală, „nu poate (s.a.) să constituie o summa philosophiae”15, 
Doinaş arată că ea nu trebuie să fie privită ca o summa philosophiae, ci ca o 
veritabilă summa poetica.

Orizontul categorial, pe de altă parte, nu se exprimă sub forma unei înşiruiri 
de concepte, ci sub formă de „figuri strict poetice”, ca un „ecran de concre-
ţiuni specifice poeziei”16. O sugestivă comparaţie cu tehnica este relevantă 
pentru modul în care filozoficul şi poeticul colaborează în ecuaţia „discursu-
lui mixt”: „Aşa cum energia electrică trecută prin firul de metal devine lumi-
nă, filozoficul trecut prin firul acestor concreţiuni devine lirism”17.

Fenomenul este posibil şi în celălalt sens, după cum demonstrează Doinaş în 
Nietzsche şi „discursul mixt”, unde perechea de termeni filozofic – poetic este în-
locuită cu gândire – imaginaţie, iar în alt loc cu sugestivele urzeală – beteală18: 
„Dacă există într-adevăr «un manicheism al imaginaţiei şi gândirii» – ce minu-
nată definiţie pentru „discursul mixt”! – aşa cum crede Bachelard, atunci e lim-
pede că în Also sprach Zarathustra gândirea nu s-a născut şi afirmat pe sine îm-
potriva imaginaţiei, ci tocmai servindu-se de aripile fremătătoare ale acesteia”19.
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Somaţia sensibilului – sintagmă doinaşiană ce denumeşte planul senzorial – 
este un concept construit în maniera nietzscheană a „reducţiei” filozoficului 
la metaforic, ca o demonstraţie in vivo a ideilor afirmate. O analiză atentă a sa 
relevă relaţia de simetrie în care se găseşte cu „orizontul categorial”, în sensul 
că „somaţia sensibilului” pune în valoare unghiul invers al relaţiei filozofic – 
poetic din cadrul „discursului mixt”, angajând maniera în care ideea „coboa-
ră” în manifestările concretului. Pentru că ontologicul în stare pură nu îi este 
accesibil omului, acesta – consideră autorul – „îşi propune ambasada sa on-
tică”20, ipostaziată în formele sensibile ale fenomenalului. Un vers din Faust 
precum „Viaţa-n răsfrângeri de culori ni-e dată”, citat de Doinaş, arată că o 
comunicare directă, nemijlocită, cu absolutul este imposibilă pentru om, iar 
vălul de apă al cascadei care filtrează razele soarelui, ca simbol al absolutului, 
are tocmai rolul unei necesare medieri: „Astfel în spate soarele rămână! / 
Căderea apei, vâjâind pe stâncă, / Tot mai plăcut cu ochiul meu se-ngână”21. 
Astfel, „năvala senzaţiilor asupra conştiinţei” declanşează „un ochi interior 
menit să vadă tâlcurile prezente în fenomenul senzorial”22.

Închizând cercul explicaţiilor, eseistul spune că „această somaţie pe care sen-
sibilitatea o adresează, ca pe un imperativ de neocolit, intelectului, constituie 
simptomul pertinent al «discursului mixt»”23, de ea fiind responsabilă lim-
bajul poetic cu toată reţeaua sa imagistică, devenit, aşadar, „organ” pentru 
filozofic. Într-un dialog cu Michel Deguy, poetul subliniază această poten-
ţialitate a cuvântului poetic: „Chaque mot dispose virtuellement de trois 
dimensions qu’il ouvre alternativement: il peut être un concept, une image 
visuelle ou une image sonore. Faire voir, simultanément, ces trois «dimensi-
ons», c’est tout le «mystère» du discours mixte”24.

„Discursul mixt” se naşte, astfel, din tensiunea jocului „între concret şi abs-
tract, între imagine şi concept”25, păstrat într-un interval sensibil, neadjude-
cat total de vreuna din cele două direcţii.

1	  Ion Bogdan Lefter, Eseistica..., op. cit., p. 130.
2	  Prima tentativă a lui Doinaş de a traduce opera lui 
Goethe datează din 1953, când era profesor la Gurahonţ. 
În acel an apare traducerea lui Blaga, care îi trezeşte sen-
timente contradictorii, „de satisfacţie şi de dezamăgire”. 
Traduce câteva fragmente, pe care i le arată, între alţii, lui 
Ion Negoiţescu, prietenul său, care îi spune: „Stai liniş-
tit, încă nu eşti suficient de matur pentru a-l traduce pe 
Goethe”. După ce împlineşte 50 de ani, acelaşi Negoiţescu 
îl îndeamnă să reia textele, care îi par acum „de o naivitate 
nemaipomenită”. De această dată, lucrează cinci ani fără 
întrerupere şi fără să facă „nimic altceva”, trăind o chinu-
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itoare şi productivă „voluptate intelectuală”. (Ştefan Aug. 
Doinaş în dialog cu Mircea Iorgulescu, în „România lite-
rară”, nr. 22, 4 iunie 1997).
3	  Ştefan Aug. Doinaş, Faust ca „discurs mixt”, în Ze-
itschrift der germanisten rumäniens, Editura Noesis, Bucu-
reşti, 1992: „Rândurile care urmează fac parte dintr-un 
mare studiu care încearcă să prezinte Faust de Goethe ca 
un «discurs mixt». Conceptul acesta, încă neuzitat de 
cercetarea literară, vrea să indice o structură poetică în 
care ideea sau meditaţia filozofică sunt puse în serviciul 
lirismului” (Notă preliminară, p. 16).
4	  Ion Bogdan Lefter, Eseistica..., op. cit., p. 130.
5	  Ştefan Aug. Doinaş în dialog cu Michel Deguy, în „Secolul 
20”, nr. 1-2-3/2000 (415-420).
6	  Ştefan Aug. Doinaş, Faust ca..., op. cit., p. 16.
7	  Martin Heidegger, Originea operei de artă, Editura Uni-
vers, Bucureşti, 1982.
8	  Despre „discursul mixt” la presocratici vorbeşte Doi-
naş în articolul Heraclit: Orizontul categorial poetic, pu-
blicat în „Curentul”, anul VI, seria nouă, nr. 103 (1379), 
sâmbătă, 4 mai, 2002.
9	  Ştefan Aug. Doinaş, „Legenda lumii” la Heidegger şi 
Blaga, în Măştile adevărului poetic, Editura Cartea Româ-
nească, Bucureşti, 1992, p. 81.
10	 Ştefan Aug. Doinaş, Faust ca..., op. cit., p. 16.
11	 Ibidem.
12	 Ibidem, p. 17.
13	 Ibidem.
14	 Vezi Constantin Noica, Despărţirea de Goethe, ediţia a 
II-a, Editura Humanitas, Bucureşti, 2000. 
15	 Ştefan Aug. Doinaş, Faust ca..., op. cit., p. 17.
16	 Ibidem.
17	 Ibidem.
18	 Ştefan Aug. Doinaş, Nietzsche şi „discursul mixt”, în Ese-
uri, Editura Eminescu, Bucureşti, 1996, p. 379.
19	 Ştefan Aug. Doinaş, Faust ca..., op. cit., p. 17.
20	 Ibidem, p. 18. 
21	 Goethe, Faust, traducere de Ştefan Aug. Doinaş, Editu-
ra Univers, Bucureşti, 1982, vv. 4715 – 4715.
22	 Ibidem, p. 18.
23	 Ion Bogdan Lefter, Eseistica..., op. cit., p. 130.
24	 Ştefan Aug. Doinaş în dialog cu Michel Deguy, în „Secolul 
20”, nr. 1-2-3/2000 (415-420).
25	 Ştefan Aug. Doinaş, Faust ca..., op. cit., p. 19.
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Diana VRABIE
Biblia ca sursă de inspiraţie 
pentru scriitorii români

Unul dintre textele ce au stat la baza constituirii 
spiritualităţii umane, Biblia a fost o sursă prolifică 
de inspiraţie pentru teologi, filologi, filozofi şi oa-
meni de artă în general. Scriitori din toate epocile 
şi curentele şi-au manifestat tentaţia de a pătrunde 
misterul textului biblic, valorificându-i straturile de 
profunzime. Scriitorii români nu au făcut excepţie 
în acest sens. Atestăm această întoarcere spre textul 
biblic din cele mai vechi epoci, atât în texte epice, 
dramatice, cât mai ales în cele lirice. Poezia de inspi-
raţie biblică îşi are sursele în imnurile religioase ale 
Bisericii primare, deoarece „din epistolele Sfântului 
Apostol Pavel vedem că în adunările de cult se ci-
teau Psalmii, Cântări din Biblie”1.

Aşadar, punctul de pornire al literaturii de inspira-
ţie biblică îl constituie opere lirice precum Cânta-
rea Cântărilor, Psalmii, creaţii care vor deveni sur-
să de inspiraţie pentru poeţii Dosoftei, Varlaam, 
Tudor Arghezi, Alexandru Macedonski, Ştefan 
Aug. Doinaş ş.a.

Literatura română este, prin esenţa ei, una de sorgin-
te religioasă, întrucât primele texte reprezintă „tra-
duceri şi adaptări ale marilor Cărţi ale umanităţii 
creştine”, iar „primii dascăli de limbă şi simţire ro-
mânească au fost slujitori ai amvonului”2.

Primul poet creştin din părţile noastre, Roman Me-
lodul, creează poeme inspirate din viaţa Mântuito-
rului, a Maicii Domnului şi a Sfinţilor Apostoli. 

Poezia religioasă română îşi are rădăcinile atât în 
cărţile sacre (redimensionând artistic teme, moti-
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ve, imagini, simboluri), cât şi în literatura populară, în colindele de stea, din 
care transpare sentimentul religios, la evocarea Naşterii Mântuitorului. Colin-
dele având conţinut biblic ilustrează scene din viaţa Mântuitorului, în special 
Naşterea Sa, precum şi chipul Mântuitorului Hristos. În aceste creaţii poezia 
şi rugăciunea se împletesc în mod indisolubil, întrucât, aşa cum arată cercetă-
torul Petru Ursache, poezia şi rugăciunea reprezintă două forme fundamentale 
ale creaţiei umane, foarte înrudite prin geneză, structură şi finalitate: „Ca geneză: 
ambele sunt elaborări ale intuiţiei [...]; ca structură: şi poezia şi rugăciunea 
sunt în mod desăvârşit lirice [...]; ca finalitate: ele îşi propun să depăşească li-
mitele date ale cunoaşterii concrete şi să sondeze infinitatea suprarealului...”3. 
Poezia este o rugăciune, pentru că poetul trăieşte, în momentul indefinit al 
creaţiei, o stare de îndumnezeire a omului.

În 1998, în articolul Mai aproape de îngeri, criticul Ion Negoiţescu formula 
o afirmaţie, cel puţin pripită, referitoare la ponderea lirismului având Biblia 
drept sursă de inspiraţie: „Lirismul religios nu prea are reprezentanţi de sea-
mă în literatura română. În secolul al XIX-lea, nu aş putea cita decât două 
poezii, două veritabile capodopere însă, Fecioara Maria de Bolintineanu şi 
Rugăciunea lui Eminescu, fără ca totuşi pe cei doi clasici să ne fie permis a-i 
trece printre poeţii religioşi”4.

O asemenea opinie ignoră antologii mai vechi sau mai noi de poezie religioa-
să şi mai ales excelentul curs despre Spiritualitatea poeziei româneşti, ţinut de 
Nichifor Crainic prin anii 1940 la Facultatea de Teologie din Bucureşti.

Realizarea unor antologii o datorăm lui Pan M. Vizirescu şi Ion Pillat. Primul a 
publicat la Cluj, în 1944, la Editura Episcopiei Ortodoxe Române, o antologie 
a poeţilor religioşi, care cuprinde 18 autori (printre care şi Vasile Voiculescu). 
În cazul celui de-al doilea, numărul poeţilor religioşi antologaţi ajunge la 115.

După căderea regimului comunist, au apărut alte patru antologii: Poeziile creş-
tinilor români5, Poezie creştină românească6, Poezie română religioasă7 – două vo-
lume, Rugăciunile poeţilor8, edificatoare pentru interesul scriitorilor de-a lungul 
timpului pentru Biblie ca sursă de inspiraţie.

„Poezia religioasă este o formă concretă de comunicare, dintotdeauna, a 
omului cu Dumnezeu. Numai că nu toţi poeţii reuşesc să realizeze această 
comunicare astfel încât limbajul divin să fie transpus în versuri de mare forţă 
artistică. Poezia religioasă menţine omul în relaţie cu Dumnezeu, în comuni-
une. Nu numai poetul, cel care scrie, realizează aceasta, dar şi cel care citeşte 
poezia religioasă”9. Aici stă marea bogăţie a textelor de inspiraţie biblică, fi-
indcă ele reuşesc să transfigureze sufletul omului, ridicându-l pe poet / cititor 
la rangul de lucrător cu Dumnezeu la frumuseţea lumii.
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Poezia de inspiraţie biblică este o adevărată comoară duhovnicească, menită 
să-i îmbogăţească spiritual pe cei care se vor dedica, dacă nu studiului ei, cel 
puţin lecturii. „Dacă poetica creştină are rolul de a pune omul în legătură cu 
Dumnezeu, poezia ascetico-mistică constituie cel mai înalt grad al poeziei de 
factură religioasă. Este punctul în care omul, curăţindu-se pe sine prin asceză, 
se întâlneşte cu Dumnezeu, participă la această comuniune în mod conştient 
şi, mai mult, îl experiază pe Dumnezeu, ajungând să spună precum psalmistul 
David «gustaţi şi vedeţi ce bun este Domnul».”10

Cert este că poezia de inspiraţie biblică nu este una minoră, atâta timp cât ea 
constituie o parte integrantă întinsă a literaturii române şi mărturia că „singu-
ra adevărată dimensiune ontologică a omului este religiozitatea, raportarea la 
divinitate”11. În mod regretabil însă, de cele mai multe ori, poezia religioasă 
n-a beneficiat de lectura adecvată şi de ceea ce numeşte critica actuală orizont 
de aşteptare.

Recent, o tânără autoare, Maria-Daniela Pănăzan, a publicat un volum mo-
nografic cu titlul Poezia religioasă românească, dovedind cu pertinenţă că in-
spiraţia biblică este o constantă în istoria lirismului românesc. Autoarea arată 
că poezia română (din epoca daco-romană) începe cu o capodoperă a liricii 
religioase româneşti, direcţionând una dintre căile lirismului – imnul religi-
os – pe care vor merge urmaşii lui Dosoftei Mitropolitul, poeţii generaţiei pa-
şoptiste, până la contemporanii noştri, Ştefan Aug. Doinaş, Ioan Alexandru şi 
Daniel Turcea. 

Despre Dosoftei, spre exemplu, criticul Nicolae Manolescu remarca faptul 
că prin Psaltirea sa oferă „întâiul monument de limbă poetică românească”12. 
Este primul poet al literaturii vechi care „îmbină fondul popular şi religios al 
limbii într-o prelucrare de un rafinament robust, în imagini sugestive”13.

Un nume mai puţin popular care abordează literatura de inspiraţie religioa-
să, cunoscut mai mult prin fabulele sale, este Grigore Alexandrescu: Candela, 
Rugăciunea, Un preot cuvios. Divinitatea, legătura omului cu Dumnezeu re-
prezintă temele care l-au preocupat. Despre poezia Rugăciunea, spre exemplu, 
Nichifor Crainic spunea că, „prin ideile dogmatice şi mai ales prin cele mora-
le, constituie o chintesenţă a spiritului Evangheliei”14.

În lirica românească există numeroase poezii intitulate Rugăciune (cf. 
O. Goga, Şt. O. Iosif, Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu ş.a.). Cele mai multe 
corespund sensului originar, etimologic al cuvântului latinesc rogationem  – 
„cerere”, „mulţumire”, sau „laudă adresată de credincioşi divinităţii”. Altele, 
mai puţine la număr, sunt profesiuni de credinţă sau arte poetice, de pildă, 
poezia Rugăciune de O. Goga, cu care se deschide volumul de Poezii din 1905. 
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Rugăciune de Mihai Eminescu corespunde primului sens şi este „un act de 
implorare al celor bântuiţi de valul istoriei, al celor ce plutesc pe marea vieţii, 
dar nu ca nişte naufragiaţi, ci înlăuntrul unei Nave ce-şi propune să biruiască 
furtunile, avându-l pe Hristos la cârmă şi pe Sfânta sa Maică la proră”15.

Creaţia lui Dimitrie Bolintineanu, poet religios, conţine poezii de inspiraţie 
biblică precum Fecioara Maria, La Dumnezeu, La Iisus pe cruce, oferind prin 
aceste texte o imagine redimensionată asupra vieţii Mântuitorului Hristos, a 
Maicii Sale.

Meditaţiile pe marginea poeziei religioase româneşti, ca reacţie a unei false con-
troverse şi a unor inutile contestări, disting două tipuri majore şi evidente de 
poezie religioasă: „o poezie religioasă manifestă (cu trimitere directă la învăţătura 
creştină şi biblică) şi o poezie religioasă imanentă în care «reverberaţia sacrului» 
vine dintr-o viziune creştină asupra existenţei umane”16.

Ca în orice poezie tematică, şi în domeniul liricii religioase sunt capodope-
re şi realizări mai modeste. De reţinut însă că poezia religioasă are un mesaj 
înălţător de transmis cititorilor: „poetul este un purtător al unui mesaj înalt 
în istorie, un mărturisitor al Logosului”, cum spunea marele imnograf Ioan 
Alexandru.

Printre poeţii de inspiraţie creştină din lirica românească se numără Nichifor 
Crainic şi Vasile Voiculescu. Spiritul religios al lui N. Crainic se profilează în-
cepând cu volumul apărut în 1931 – Ţara de peste veac: „Întregul spirit al aces-
tei cărţi este setea de absolut, dorul sufletului de a se desprinde din nimicnicia 
şi mizeria condiţiei contingente, spre a îmbrăţişa nemărginitul”17. Despre Ni-
chifor Crainic, Părintele Profesor Dumitru Stăniloae spunea că este „poetul 
nostru creştin prin excelenţă, cum este Paul Claudel, poetul creştin francez 
prin excelenţă, sau Rainer Maria Rilke, poetul creştin german prin excelenţă”. 
Prin viziunea tradiţionalistă, Nichifor Crainic continuă pe Coşbuc şi Goga, 
dar mai mult decât la predecesorii săi se conturează în poezia lui o lume a 
credinţei, o „uriaşă ecclesia”. Deşi Părintele Profesor Dumitru Stăniloae nu-l 
aminteşte alături de Nichifor Crainic, pe Vasile Voiculescu, acesta este, de 
asemenea, poetul nostru creştin prin excelenţă.

Un studiu pertinent asupra poeziei noastre religioase moderne realizează Va-
leriu Anania, în cartea sa Din spumele mării, unde găsim şi un capitol special 
închinat poeziei religioase a lui V. Voiculescu. Aşa cum era şi firesc, primul 
poet de sensibilitate creştină este însă Eminescu. Autorul aduce în discuţie 
sentimentul religios din poeziile: Rugăciune, Colinde, colinde, Învierea, Christ, 
Răsai asupra mea. În urma unei analize teologice a Luceafărului, Valeriu Ana-
nia concluzionează că „eroul poemului, Luceafărul – Hyperion, a fost con-
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struit pe baza celor doi poli fundamentali ai Evangheliei după Ioan: «La înce-
put a fost Cuvântul» şi «Cuvântul s-a făcut trup»”18.

Numeroşi critici şi istorici literari, printre care şi Zoe Dumitrescu Buşulenga, 
au afirmat ca s-a găsit pe marginea manuscrisului poemului Luceafărul, Prolo-
gul Evangheliei Sfântului Ioan. Însăşi structura poemului ne trimite cu gândul 
la geneză, la fiinţele spirituale, înzestrate cu atributul nemuririi, al veşniciei, la 
oameni supuşi morţii. Despre acest poem, Nichifor Crainic afirma că: „Lucea-
fărul este poemul creştin prin excelenţă al literaturii române”19.

În lirica noastră de inspiraţie biblică, un loc aparte îl ocupă poezia psalmilor. 
Versuri imnice aflăm în Cazania lui Varlaam (1643), în Psaltirea pre versuri 
tocmită (1673) a lui Dosoftei (cei doi prelaţi fiind fideli manierei davidice de 
slăvire a Tatălui Ceresc), în poezia de factură religioasă a lui Coşbuc şi Goga, 
ori Blaga şi Voiculescu. Însă cei care acordă o atenţie aparte psalmilor, în sen-
sul surprinderii dramei omului modern aflat în căutarea sinelui, prin rapor-
tare la Dumnezeu, sunt Macedonski (cu ciclul Psalmi moderni), Arghezi (cu 
seria celor 17 psalmi) şi Şt. Aug. Doinaş (cu nu mai puţin de 100 de psalmi, 
reuniţi într-o plachetă apărută la Editura Albatros, în 1997).

Referindu-se la lirica lui Blaga, autorul cărţii Din spumele mării recunoaşte că 
e dificil a vorbi la modul propriu despre o poezie religioasă a acestuia: „Blaga 
face apel mai degrabă la recuzita religioasă, împrumutând din Biblie simbo-
luri, momente, personaje şi chiar un anumit limbaj”20.

Din cauza circumstanţelor social-politice (obrocul regimului comunist), lite-
ratura română din ultimii 25 de ani nu abundă în poezie de inspiraţie bibli-
că. De aceea, fiorul metafizic este exprimat aluziv, încifrat în simboluri, aşa 
cum îl aflăm în unele poezii ale lui Nichita Stănescu ori Cezar Baltag şi Cezar 
Ivănescu sau Mircea Ciobanu, ca şi Ioan Alexandru. Totuşi, o voce distinctă 
este cea a lui Daniel Turcea, din volumul Epifania (Editura Cartea Româneas-
că, Bucureşti, 1982). Aici recunoaştem „aceeaşi convertire voiculesciană a 
lui eros în agape”21, prin unirea sacrului cu profanul. Caracteristic liricii re-
ligioase a lui Daniel Turcea este faptul că iubirea mistică se află în relaţie de 
consubstanţiabilitate cu „lumina ne-nserată”. Spre a reliefa unirea sacrului cu 
profanul (la Daniel Turcea, ca şi la Voiculescu, această unire ia – de obicei – 
forma inhabitării sacrului în profan), conform Metodei Sfinţilor Părinţi, sunt 
necesare două lucruri: purificarea de tot ceea ce ţine de condiţia umană şi 
rugăciunea. Acestea sunt ilustrate în poezia Lemn purtător de lină tăcere: „am 
băut picătură cu picătură / eu, întunericul / am băut rugăciuni / am sorbit 
lacrimile / mai de preţ decât stelele / o, nepământească băutură / foc am sor-
bit / lumina luminii”.
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Printre reprezentanţii literaturii cu implicaţii biblice, trebuie amintiţi şi „creş-
tinii români”, Traian Dorz şi Costache Ioanid, Sandu Tudor, Zorica Latcu 
Teodosia, pe care şi antologiile de poezie religioasă arareori îi pomenesc. Ei 
sunt „mărturisitori ai lui Hristos”, alături de poeţii din închisorile comuniste: 
Valeriu Gafencu – un mucenic al poeziei româneşti, Radu Gyr – şi cântecul 
său de luptă, Sandu Tudor – Pe rugul aprins al poeziei, Valeriu Anania – între 
Anamneze şi File de acatist, Sergiu Grossu – Univers simfonic, Inscripţii pe un 
vas de lut. Închisoarea pentru ei a fost mănăstire, un loc de asceză prin jertfa 
supremă care a culminat prin trăirea profund creştină.

O impresionantă operă rămâne în urma lui Sergiu Grossu, spre exemplu, care 
a înţeles să fie „o lumină în veacul pustiu”: „M-am lăsat / Îmbrăcat / De pu-
tere, de raze, de har, / Am suit, / zi de zi, / pe Calvar / Şi pe-o cruce de lemn 
noduros / Am murit cu Hristos” (Împlinire). Situat, prin specificul creaţiei 
sale, în proximitatea lui Nichifor Crainic şi Radu Gyr, „într-o adevărată treime 
literară, dătătoare de tărie”22, după cum menţiona criticul Dan Zamfirescu, 
Sergiu Grossu descoperă revelaţia biruinţei spiritului asupra materiei, dând 
o frumoasă lecţie de nobilă aspiraţie umanitară. Prezenţa lui Dumnezeu îi dă 
poetului sentimentul libertăţii lăuntrice, „acea explozie hieratică în întune-
cimea temniţei şi acel fior de biruinţă spirituală”23, prinsă între chingile tem-
niţei. Revelaţia descătuşării gândirii, care n-a putut fi arestată, nici înlănţui-
tă, reprezintă rezultatul forţei acelei credinţe nestrămutate şi unei continue 
reflecţii creştine. Fiecare cuvânt e o concentrare de suferinţă, de credinţă şi 
supremă eliberare. Astfel, poezia simfonică cedează treptat terenul în faţa po-
eziei spirituale, pure, esenţializate. Interiorizându-se, poetul îşi găseşte echili-
brul spiritual în credinţa în Dumnezeu.

Raportându-se direct sau implicit la Biblie, ca sursă primară, poezia religi-
oasă are un limbaj poetic îndatorat acesteia şi întrucâtva derivat din Sfânta 
Scriptură, „dominant fiind ca procedeu artistic chiasmul, adică opunerea a 
doi termeni, al doilea fiind inversul celui dintâi, de tipul AB – BA sau repe-
tarea inversă a două funcţii gramaticale”24. În cartea Părintelui Profesor John 
Breck, Cum citim Sfânta Scriptură? Despre structura limbajului biblic25, se poate 
observa că în înţelegerea semnificaţiei adevărate a poeziei religioase mai ope-
rantă şi mai funcţională este lectura concentrică sau depistarea paralelismului 
concentric decât lectura lineară.

Note 1	  Petre Vintilescu, Poezia imnografică, Editura Renaşte-
rea, Cluj-Napoca, 2005, p. 8-9.
2	  Irina Nicolaescu, Sergiu I. Nicolaescu, Specificul poezi-
ei religioase româneşti, în Rugăciunile poeţilor (antologie), 
Editura Paralela 45, Piteşti, 2000, p. 3.
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3	  Petru Ursache, Cuvânt-înainte, în Poezie creştină româ-
nească (antologie), Editura Institutului european, Iaşi, 
1996, p. 4.
4	  Ion Negoiţescu, Mai aproape de îngeri, în „Dialog”, Caiet 
de literatură, 1988, nr. 1-2, martie.
5	  Poeziile creştinilor români (antologie), coordonator Mir-
cea Ciobanu, Editura Casa Şcoalelor, Bucureşti, 1994.
6	  Poezie creştină românească (antologie), coordonatori 
Magda Ursache şi Petru Ursache, Editura Institutului Eu-
ropean, Iaşi, 1996.
7	  Poezie română religioasă (antologie), texte alese, cuvânt 
înainte şi note bibliografice de Florentin Popescu, Editu-
ra Minerva, Colecţia „Biblioteca pentru toţi”, Bucureşti, 
1999.
8	  Rugăciunile poeţilor (antologie), studiu introductiv de 
Irina Nicolaescu şi Sergiu I. Nicolaescu, Editura Paralela 
45, Piteşti, 2000.
9	  Maria-Daniela Pănăzan, Poezia religioasă românească. 
Eseu monografic, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2006, 
p. 21.
10	 Cristina Gabriela Nemeş, Poezia religioasă românească, 
în „Ecoul”, 2011, nr. 9, p. 3.
11	 Maria-Daniela Pănăzan, op. cit., p. 22.
12	 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1990, p. 8.
13	 Iulian Boldea, Istoria didactică a poeziei româneşti, Edi-
tura Aula, 2005, p. 12.
14	 Nichifor Crainic, Spiritualitatea poeziei româneşti, Edi-
tura Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 1998, p. 28.
15	 Cf. Valeriu Anania, Din spumele mării, Editura Dacia, 
Cluj Napoca, 1995, p. 170.
16	 Maria-Daniela Pănăzan, op. cit., p. 13.
17	 Cf. Valeriu Anania, Din spumele mării, Editura Dacia, 
Cluj Napoca, 1995, p. 170.
18	 Idem, p. 150.
19	 Nichifor Crainic, op. cit., p. 28.
20	 Cf. Valeriu Anania, Din spumele mării, p. 172.
21	 Idem, p. 177.
22	 Dan Zamfirescu, Postfaţă, în Univers simfonic, Editura 
Roza Vânturilor, Bucureşti, 1994.
23	 Sergiu Grossu, M-am luptat lupta cea bună, Editura Vre-
mea, Bucureşti, 2007, p. 150.
24	 Maria-Daniela Pănăzan, op. cit., p. 31.
25	 John Breck, Cum citim Sfânta Scriptură? Despre structura 
limbajului biblic, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2005.
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Limba noastră de Alexei Mateevici este, neîndo-
ielnic, o operă cu larg răsunet în conştiinţa româ-
nilor, mai cu seamă a celor dintre Prut şi Nistru. 
Faptul se explică înainte de toate prin aceea că 
poetul ipostaziază, potrivit observaţiei pertinente 
a Anei Bantoş, „un mărturisitor” care mizează „pe 
cuvântul ca loc de întâlnire cu memoria, cu istoria, 
cu viitorul” [1, p. 151], „un mărturisitor”, de adă-
ugat, care, înţelegând ca nimeni altul drama basa-
rabenilor de la începutul secolului XX, încearcă să 
postuleze adevărurile fundamentale privind enti-
tatea lor naţională, privind românitatea limbii, li-
teraturii şi culturii lor. 

Se ştie că în complicata ambianţă social-istori-
că din 1917, când mulţi basarabeni, ca urmare a 
crizei identitare pe care o traversează, îşi reneagă 
apartenenţa de neam, implicit şi limba, Alexei 
Mateevici promovează neabătut ideea unităţii de 
neam, de limbă şi literatură. În luările sale de cu-
vânt la Congresul învăţătorilor din Basarabia, ce 
se deschide la 25 mai 1917 la Chişinău, el insis-
tă: „Da, suntem moldoveni, fii ai vechii Moldove, 
însă facem parte din marele trup al românismului 
aşezat prin România, Bucovina şi Transilvania. 
Fraţii noştri din Bucovina, Transilvania şi Mace-
donia nu se numesc după locurile unde trăiesc, 
ci-şi zic români. Aşa trebuie să facem şi noi!..”; 
„N-avem două limbi şi două literaturi, ci numai 
una, aceeaşi ca cea de peste Prut...” [apud 2, p. 92]. 
Coregionalilor săi, care se îndoiesc de viabilitatea 
limbii moldoveneşti, o română supusă degradării 
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şi poluării după 1812, poetul le răspunde: „Noi trebuie să ajungem de la lim-
ba noastră proastă de astăzi numaidecât la limba literară românească!” [apud 
2, p. 92].

Or, îngrijorat de stările de spirit inadecvate generate de impasul în care ajun-
sese limba română în Basarabia, după ce ţarismul rus o izgonise practic din 
toate sferele ei de existenţă, Alexei Mateevici sugerează, într-o conversaţie cu 
V. Harea, secretar de redacţie la ziarul „Cuvânt Moldovenesc”, că versurile lui 
Sion şi Coşbuc consacrate graiului matern, „cam sărăcăcioase în conţinut”, 
nu mai au, în contextul istoric, impactul corespunzător asupra conştiinţelor 
şi că de aceea el şi-ar dori să scrie o poezie despre „limba noastră” cu mai 
multă priză la cititor. Proiectul este realizat rapid şi astfel, la 18 iunie 1917, 
autorul dă citirii prima dată, la cursurile de limbă română pentru învăţătorii 
din Basarabia, capodopera sa Limba noastră (datată cu 17 iunie 1917), care, 
reprezentând un elogiu incendiar adus limbii în tradiţia înaintaşilor, este tot-
odată o replică virulentă la adresa răuvoitorilor ei. Structura antinomică a 
ideilor exprimate în text determină divizarea acestuia în două părţi distincte.

Prima parte cuprinde strofele 1-8, în care discursul se remarcă prin forma sa 
ilocutorie de confesiune-celebrare. Adoptând perspectiva unui vizionar, eul 
liric formulează o serie de definiţii metaforice ale limbii, care rezumă în fapt 
nişte puncte de vedere sublimate asupra acesteia, cu valoare de crez şi ideal 
colectiv. Polarizate anaforic prin sintagma „limba noastră”, enunţurile-definiţii, 
majoritatea având o construcţie sintactică aproape omogenă, se organizează 
într-o succesiune uniformă, dar intensivă, întrucât, în funcţie de strategiile per-
locutorii urmărite de autor, este dezvoltată în contrapunct o linie discursivă 
a oficierii imnice, şi alta a argumentării pline de frământ şi tensiune cu certe 
intenţii persuasive. În consecinţă, în discurs se desluşesc două voci ale eului, 
care însă realmente sunt greu de separat, căci acesta, celebrând, concomitent 
argumentează / persuadează şi viceversa, argumentând / persuadând, el cele-
brează. Acest fapt condiţionează caracterul bivoc, în sens bahtinian, al verbului.

Evident, o atare bivocitate reperează dialogismul discursului. Se poate obser-
va că definiţiile metaforice ale limbii, adevărate teze de program, se prezintă, 
în planul argumentării valorilor ei, drept nişte răspunsuri ferme la întrebări 
imaginare ale cuiva. Eul liric, psalmodiind tulburător, în acelaşi timp polemi-
zează în surdină cu oponenţi virtuali, care tăgăduiesc sau subestimează pute-
rile nemuritoare ale graiului matern.

Dialogismul este susţinut aici şi de consonanţele ideii poetice la nivel refe-
renţial, cu fapte reale istorice. Astfel, afirmarea răspicată a adevărului că lim-
ba e „o comoară”, e „aleasă”, e „sfântă” ne duce cu gândul, pe de o parte, la 
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vociferările antinaţionaliştilor din epocă, care cereau scoaterea limbii mol-
doveneşti pe linie moartă, pe motiv că ea ar fi săracă şi degradată, iar, pe de 
altă parte, la bătăliile lingvistice de la mijlocul secolului XIX, declanşate de 
pretinşii ei reformatori, aşa-zişii latinişti, care îşi propuneau s-o recroiască, pe 
acelaşi motiv că ar fi săracă şi secătuită. Semnificativ în aceeaşi ordine de idei 
este faptul că ideea poetică principală a primei părţi consună perfect cu bine 
cunoscuta replică pe care Alecu Russo le-o dă detractorilor limbii: „Eu neg 
că limba noastră e săracă; limba nu e mai săracă decât altele însorătoare...”.

În contextul definiţiilor metaforice din strofele 1-8, care formează un continu-
um imnic cu revers dialogic comparabil cu partea ascunsă a aisbergului, anafo-
ra „limba noastră” cumulează multiple semnificaţii figurate, devenind simbol 
sugestiv al spiritualităţii neamului, al fiinţei lui multidimensionale în lume, în 
istorie. Sugestivitatea acestuia este potenţată cu mijloace simple ţinând cu pre-
ponderenţă de retorica populară. Unul dintre acestea îl constituie reluarea me-
taforelor sinonime cu funcţie pregnant acumulativă, procedeu care marchea-
ză liniile de tensiune ale textului. În majoritatea strofelor numele predicative 
omogene, prin mijlocirea cărora termenului-simbol („limba noastră”) i se atri-
buie semnificaţii noi, identifică efectiv nişte dublete metaforice („o comoară” – 
„un şirag de piatră rară”, „cântec” – „doina dorurilor noastre”, „frunză verde” – 
„zbuciumul din codrii veşnici”, „vechi izvoade” – „povestiri din alte vremuri”). 
Se înţelege, astfel de reluări legitimează reduplicarea în paralel a unor şiruri de 
seme (unităţi semantice minime), identice sau asemănătoare, care, asociate cu-
vintelor din care se constituie enunţurile, întemeiază un câmp semantic favo-
rabil pentru accentuări de intensitate, dar şi pentru dezvoltarea semnificaţiei, 
a sugestiei. De exemplu, în prima strofă gândul despre inestimabila bogăţie a 
limbii, exprimat printr-o metaforă coalescentă stereotipă („o comoară”), este 
nu numai accentuat, ci şi particularizat de dubletul acesteia, „un şirag de piatră 
rară”, care, evocând sclipiri diamantine, concretizează şi reliefează înţelesul de 
frumuseţe sclipitoare, fascinantă. În plus, proiectarea acestor reprezentări în 
planuri spaţiale diferite (limba e o comoară „în adâncuri înfundată” şi totodată 
e piatră rară „pe moşie revărsată”), determină conexiuni asociative care dau un 
nou impuls sugestiei: pentru accederea la tezaurul lingvistic e necesară o mun-
că enormă de valorificare a acestuia atât în adâncime, cât şi în extensiune, atât 
pe verticală, cât şi pe orizontală.

Din raţiuni lesne de înţeles, dialogismul discursului în partea întâi se cen-
trează pe ontologia limbii, pe relaţiile ei cu vorbitorii săi, pe semnificaţia ei 
ca fapt de cultură şi expresie a spiritualităţii. De aceea limba e privită dintr-o 
largă perspectivă socială, în strânsă legătură cu istoria, credinţa şi datinile 
poporului. Este interesant că, în viziunea metaforico-simbolică a autoru-
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lui, relaţiile sociale ale limbii cu păstrătorii săi îmbracă forma unor relaţii 
obiectuale, ceea ce implică, fireşte, o reificare. Astfel, ea este acel „foc” ma-
gic care în timpurile vitrege, când Moldova se afla, vorba cronicarului, în 
calea tuturor răutăţilor, a luminat întruna sufletul şi conştiinţa neamului, 
ajutându-l să se trezească „din somn de moarte / Ca viteazul din poveste”. 
În momentele de restrişte ea devenea pentru strămoşii noştri „Roi de ful-
gere, ce spintec / Nouri negri, zări albastre”, făcându-i imbatabili. De ase-
menea, limba noastră, prin muzicalitatea sa inconfundabilă şi capacitatea-i 
de a răscoli simţirea, e „numai cântec”, e „doina dorurilor noastre”, e „graiul 
pâinii”. „În rostirea ei” înfiorată, ca sacru legământ, „bătrânii / Cu sudori 
sfinţit-au ţara”.

Un gând de esenţă care se desprinde din discursul dialogic este legitatea 
regenerării continue a limbii. Identificarea ei, în strofa a cincea, cu frunza 
verde, arhetip simbolic al permanenţei şi vitalităţii, răspândit în creaţia po-
pulară, comportă un profund sens filozofic. La fel cum frunza reînverzeşte 
pe ram în fiecare primăvară, tot aşa graiul renaşte mereu, primenindu-şi 
veşmântul şi energiile. Deci, el se află într-un necontenit frământ întru eter-
nitate, legea firii lui fiind „zbuciumul din codrii veşnici”. Pitoreasca imagine 
a Nistrului „ce-n valuri pierde / Ai luceferilor sfeşnici” reiterează măreţia 
acestui proces dinamic de perpetuare a valorilor limbii în albia curgerii 
timpului etern.

Un alt gând de esenţă, care se degajă din prima parte a lucrării, este cel al 
sacralităţii limbii. Punctat în cuprins cu ajutorul câtorva detalii („În rostirea 
ei bătrânii / Cu sudori sfinţit-au ţara”; „Limba noastră e aleasă / Să ridice slavă-n 
ceruri...”), el este generalizat în versuri-manifest de expresie paroxistică în 
încheierea părţii respective: „Limba noastră-i limbă sfântă, / Limba vechilor 
cazanii, / Care-o plâng şi care o cântă / Pe la vatra lor ţăranii”.
Discursul urmează, ne convingem, aceeaşi linie a dilogismului, întrucât afir-
marea pioasă a sfinţeniei limbii, pe care ţăranii, adevăraţii ei păstrători, au de-
prins-o din „vechile cazanii”, conţine şi o negare, e adevărat voalată, a oricăror 
păreri şi atitudini de natură să lezeze demnitatea graiului matern.

De observat că relieful elogiului este sensibilizat palpabil de fluiditatea sinta-
xei cu multe simetrii, de cantabilitatea repetărilor sonore (sfântă, plâng, cân-
tă ş.a.). şi îndeosebi de melodicitatea metrului trohaic de patru picioare, de 
filiaţie folclorică. Aici e cazul să amintim că George Călinescu, referindu-se 
la arta lui Mateevici de a exploata ritmurile folclorice, face următoarea men-
ţiune: „Numai Eminescu a mai ştiut să scoată atâta mireasmă din ritmurile 
poporane” [3, p. 941].
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Ultimele patru strofe îşi modifică structura şi mesajul, delimitându-se ca a 
doua parte a textului. Cum se poate vedea, catrenele 9, 10 şi 11 constituie 
apeluri repetate şi vădit polemice la conştiinţa lingvistică a aceluiaşi oponent 
imaginar din partea întâi, care însă pe acest segment apare, graţie persoanei 
gramaticale a verbelor (a doua, plural) şi graţie pronumelor personale de 
formă scurtă „vă”, „vi”, drept un „voi”. Actualizarea în discurs a oponentului 
imaginar sub masca lui „voi” diminuează distanţarea maximă a eului faţă de 
acesta, distanţare impusă de convenţiile speciei. În consecinţă, eul liric se si-
tuează mai aproape de nenumitul „voi”, într-un plan unic al comunicării, de 
aceea adresările-apeluri emise, deşi retorice, închipuie nişte replici de dialog: 
„Înviaţi-vă dar graiul, / Ruginit de multă vreme, / Ştergeţi slimul, mucega-
iul / Al uitării-n care geme. // Strângeţi piatra lucitoare, / Ce din soare se 
aprinde, / Şi-ţi avea în revărsare / Un potop nou de cuvinte. // Nu veţi plân-
ge-atunci amarnic, / Că vi-i limba prea săracă, / Şi-ţi vedea cât îi de darnic / 
Graiul ţării noastre dragă”.

Fragmentul se situează într-un raport concluziv cu precedentul, raport mar-
cat de adverbul „dar” cu înţeles de „aşadar”, „prin urmare”. Or, conform logi-
cii instituite de acest „dar”, enunţurile urmează o linie concluzivă, de altfel, 
uşor perceptibilă: întrucât limba noastră e „o comoară”, e „piatră rară”, nu are 
rost deci să vă plângeţi că „vi-i limba prea săracă”; iar din moment ce aţi ajuns 
să vă complaceţi vorbind un grai defectuos, nu vă rămâne decât să-l „înviaţi”, 
să-l revigoraţi. Asumându-şi o stare de gnoză, cu tentă gnomică, eul liric le 
spune celor ce şi-au lăsat graiul pradă „slimului” şi „mucegaiului” uitării că 
nu există alte căi de recuperare a frumuseţii şi strălucirii lui decât munca de 
asanare („Ştergeţi slimul, mucegaiul...”) şi munca de valorificare („Strângeţi 
piatra lucitoare, / Ce din soare se aprinde...”). O astfel de muncă se va încu-
nuna, asertează el profetic, cu o magnifică desferecare a tezaurului verbal, 
plasticizată de o frumoasă metaforă hiperbolică: „Şi-ţi avea în revărsare / Un 
potop nou de cuvinte”.

Polemismul discursului dialogic în fragmentul sus-citat, fiind refăcut, s-a văzut, 
dintr-o perspectivă diferită de cea din partea întâi, se exteriorizează în accente 
dure şi semnificative. Semnificaţia acestui polemism o face mai relevantă opo-
ziţia dintre limba noastră şi limba / graiul voastră / vostru. Poetul distinge tran-
şant între limba, creaţie desăvârşită a geniului poporului (care e „o comoară”, 
„piatră rară”, „foc”, „cântec”, „doina dorurilor”, „graiul pâinii”, „frunză verde”, 
„vechi izvoade” etc.) şi graiul infect, „ruginit de multă vreme”, viciat de „slimul” 
şi „mucegaiul” uitării, al inşilor care, din diferite motive (necărturărie, incultu-
ră, lene spirituală, indiferenţă...), admit ca normalitate schimonosirea cuvântu-
lui, uzul infect, distrugerea armoniei verbale fireşti. Or, aceştia din urmă sunt 
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cei mai periculoşi detractori ai limbii din toate timpurile, inclusiv de azi, şi nu 
numai pentru că gura lor murdăreşte cuvântul, făcându-l insuportabil la auz, ci 
şi pentru că ei ambiţionează să înscăuneze anormalitatea ca normalitate.

Dincolo de dezaprobarea pe care le-o arată detractorilor limbii, eul liric 
crede cu fermitate în posibilitatea îndreptării lor pe o cale a recuperărilor, 
la capătul căreia îi va aştepta acelaşi miracol fascinant, revelat de el însuşi la 
începutul lucrării. Profetismul lui se conjugă cu un optimism mobilizator: 
„Răsări-va o comoară / În adâncuri înfundată, / Un şirag de piatră rară / Pe 
moşie revărsată”.

De reţinut că această strofă finală, reeditând-o aproape integral pe prima, 
transcrie un cerc compoziţional, unul al continuităţii şi înglobării, în care, 
alături de eu, se integrează, într-un viitor indefinit, şi opozantul anonim.

Deşi polemismul discursului dialogic în partea a doua este mai pronunţat 
decât în partea întâi, iar în strofele 4 şi 5 devine chiar exacerbat, totuşi el nu 
ia o amploare care ar afecta caracterul de odă / imn, prioritar aici în intenţia 
autorului. 

Cu deschideri polemice mai ample la temă Alexei Mateevici vine în satira 
Unora, scrisă între 13-14 iulie 1917, deci la câteva săptămâni după apariţia 
Limbii noastre, şi considerată un comentariu al acesteia. Dimensiunea pole-
micii, vehemente şi sarcastice, se impune prin dezvăluiri in extenso a diver-
genţelor de neîmpăcat, subliniate de două anafore („Noi nu ne înţelegem” 
şi „pare” / „par”), dintre apologeţii păstrării nealterate a veşmântului „firii 
limbii noastre din pânză strămoşească” şi, în primul rând, latiniştii tentaţi s-o 
înnoiască „surpându-i temeiurile vechi”, iar, în al doilea rând, cei ce admit să 
folosească o limbă „bolnavă, chinuită” aidoma personajului in absentia din 
Limba noastră identificat ca „voi”.

Ca şi în Limba noastră, în satira amintită confruntarea este tensionată de opu-
nerea limbii noastre („cu tivituri de aur, de vechi argint şi flori”, cu „temeiul 
puternic şi bătrân”; „izvorul veşniciei”, „cântare din păduri”) şi a limbii voas-
tre („limbă doftorească a voastră latinie”, „ai voştri trandafiri” din hârtie ce 
„miroase a leacuri”).

De-a lungul deceniilor ce au trecut de la apariţia Limbii noastre s-au scris nu-
meroase poezii originale şi profunde, unele depăşind-o prin forţa imaginarului 
poetic. Cu toate acestea, puterea ei de rezonare în timp nu scade, faptul expli-
cându-se, am menţionat la început, întâi şi întâi prin remarcabila-i particulari-
tate de a fi o mărturisire autentică a istoriei, o mărturisire care atinge sensibil 
memoria noastră şi sintetizează fiinţa limbii ca parte integrantă a fiinţei neamu-
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lui. În rezultat, fiorul dragostei de limbă se întâlneşte şi se contopeşte cu fiorul 
unor mari iubiri de neam, de plai, de om şi frumos. Însă, cu siguranţă, puterea 
de rezonare în timp a Limbii noastre stă şi în altă particularitate esenţială a ei: di-
alogismul (în accepţie bahtiniană). Cum am încercat să relevăm, eul liric repre-
zintă o conştiinţă dialogică, care, elogiind, se adresează conştiinţei lingvistice a 
oponentului său imaginar şi, bineînţeles, conştiinţei lingvistice a cititorilor, din 
epocă şi de peste ani, solicitându-le reacţii de răspuns constructive vizavi de 
problema abordată. La fel şi ideile principale sunt dialogice, incitând şi mobili-
zând spiritele şi cugetele întru apărarea şi perpetuarea valorilor neperisabile ale 
limbii. De aceea nu întâmplător, cum observă cu multă pătrundere Dumitru 
Micu, această „vibrantă odă pentru limba română (Limba noastră), astăzi imn 
de stat al Republicii Moldova, este Marseieza Basarabiei” [4, p. 346].

1. Ana Bantoş, Deschidere spre universalism. Literatura ro-
mână din Basarabia postbelică, Casa Limbii Române „Ni-
chita Stănescu”, Chişinău, 2010.
2. Efim Levit, Sava Pânzaru, Alexei Mateevici, poetul, căr-
turarul şi profetul Basarabiei. În volumul Alexei Mateevici, 
Opere, I, Editura Ştiinţa, Chişinău, 1993.
3. George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, ediţia a 2-a, Editura Minerva, Bucureşti, 
1986.
4. Dumitru Micu, Scurtă istorie a literaturii române, vol. I, 
Editura Iriana, Bucureşti, 1994.
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N
ne lepădăm de colţi şi gheare
în fiecare seară
în faţa oglinzii
ne dezbrăcăm cu o lamă de ras
de carne
lăsând trupul să se scurgă
în chiuvetă

la noapte vom tremura
ca nişte iepuri
cu gândul la animalul
care am ajuns să fim

n-am cum
marea va fi cerul 
cerul va fi poezia
poezia va fi fluturele
fluturele vei fi tu 
şi ziua se va strânge 
ca un corset
expirând  libertatea
să nu
//mă întrebi cine voi fi eu//
pentru că n-am cum 
sa-ţi aduc aminte
că ai uitat marea în părul meu
n-am cum
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eclipse
nu vreau să dispară scrisul meu atât de urât
sughite nuferi neintenţionat sunt doar o copilă care scrie urât
care nu a scris şi poate nu va scrie  niciodată caligrafic
vreau să uit că scriu cu degetele îmbrăţişate atât de stângaci
că mă scriu atât de că ne scriu atât de
rar atât de mult îmi plac nuferii de pe marginea cerului
ancora se îneacă în clepsidră nu mai e timp
se împletesc ţărmurile podeaua rămâne desculţă
sub picioarele mele apa înghite corăbiile noastre
suntem un infinit naufragiu
ne înecăm ne umplem plămânii unul cu altul
simulăm un alt apus din necesitatea de a nu ne expira
ne sufocăm nu mai încăpem în noi
să stingă cineva lumina ne-am fript retina 
încercând să ne iubim

(Pseudo)singurătăţi  
sau un alt episod cu Nastia
Nastia
şi-a delimitat
o (pseudo)lume
cât un container cu scamatorii
în care nu sunt oameni care strâng castani de pe jos
în care nu se rostogolesc castani strângând tristeţile oamenilor de pe jos
în care nu sunt
în care nu se

Nastia
uneori are prea multe întrebări
dar azi
i-a crăpat tăcerea pe buze
aşezând în straturi
o dimensiune
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pe care
n-ai ajuns să o simţi încă
nu te-ai întrebat niciodată
până unde se întinde acest spectru de ficţiuni?
unde e graniţa dintre tine şi Nastia
dintre mine şi Nastia
dintre castanii de pe jos şi tristeţile oamenilor
care se rostogolesc
nu în această (pseudo)lume?

totul pare o dilatare absurdă a firescului
pe când lumea nu e decât o realitate himerizată
în care suntem cu toţii înghesuiţi
în care ne dizolvăm unii în alţii
în care ne pierdem unul în altul
în care te pierzi
în care se
în care mă

despre iepuri şi alte jurăminte
se văd cercuri
printre liniile duse
tangenţial la limitele noastre
pentru liniştea lor
continuăm să născocim adevăruri 
ca să nu vadă nimeni
cât de speriaţi suntem
când iepuri ne fug prin măduva spinării
mişcând o bandă rulantă
din care  imaginile scuipă în noi
săgeţi curbate
nedefinite ca cercuri
dar
nu asta era ideea
iepurii noştri 
mănâncă împreună din acelaşi trup
încolăcit
în jurăminte
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fragment dintr-un poem tăcut
tăcerea dintre două paralele
ca o lebădă sălbatică
îşi ascunde lumina în zbor
nu e luată în seamă
e prea sinceră
pentru a încăpea în 
foile A4
prea sfioasă pentru a-şi deschide
cerul
având grijă să nu-i cadă îngerii
în gurile oamenilor
desăvârşeşte o aureolă imperfectă
pe care unii o vor numi poezie
alţii nici nu o vor vedea
ducându-şi linii paralele
ca nişte mucenici
cu capul rezemat 
de grinda cerului

să nu să ne
miroase a cărămidă arsă
e o primăvară trucată
care-şi poartă hulubii
pe omoplaţii noştri
se ridică ziduri de maci roşii
din carnea noastră ciupită
am uitat fărâmiturile pe masă
developând  pescăruşii
înainte de timp
nu-mi pare rău că
rămânem prea mici
ca să le spunem C E L O R   M A R I
că ne iub...
să nu le spunem
să ne
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* * *
ca nişte unghiuri obtuze
în jurul frunţii mele
se deschid
magnoliile
înfloresc
în jurul frunţii mele 
ca nişte unghiuri obtuze
nu s-a întâmplat absolut nimic
mi s-au înfipt 
câteva petale
în tâmplă
nu e mare lucru
pentru că
magnolii înfloresc
chiar şi atunci când 
nu se întâmplă absolut nimic
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Printre publicaţiile periodice editate în perioa-
da interbelică la Chişinău se numără şi „Cuvânt 
Moldovenesc”, serie nouă1. Iniţiat de un grup de 
cărturari din cercul Societăţii „Astra”, la sugestia 
Mitropolitului Basarabiei Gurie Grosu, săptă-
mânalul a început să apară în 1 noiembrie 1926, 
având iniţial subtitlul „gazetă săptămânală cu tot 
felul de învăţături şi ştiri din toată lumea, tipărită 
pentru trebuinţele norodului moldovenesc din 
Basarabia de către Asociaţiunea «Astra»”. Oda-
tă cu trecerea, în 1937, în subordinea Fundaţiei 
Principele Carol, Regionala Basarabiei, va deveni 
pur şi simplu „foaie săptămânală pentru norod”. 
Dacă la început echipa redacţională era formată 
din Onisifor Ghibu (director) şi doi redactori: 
Iorgu Tudor şi Mihail Minciună, ulterior îi va avea 
ca membri pe Leon T. Boga (director), Iorgu Tu-
dor şi Emil Gane (redactori). În paginile ziarului 
„Cuvânt Moldovenesc” au publicat personalităţi 
marcante ale vremii din toate provinciile româ-
neşti: Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, Ioan 
Agârbiceanu, Onisifor Ghibu, Ştefan Iosif, Paul 
Mihăilă, Vasile Ţepordei, Pan. Halippa, Ion Incu-
leţ, Gheorghe Bezviconi şi mulţi alţii. 

În cei 14 de ani de apariţie, săptămânalul a contri-
buit substanţial la culturalizarea ţăranilor basara-
beni, marginalizaţi şi abrutizaţi de către ocupaţia 
ţaristă. În cei 106 ani de aflare „sub ruşi”, doar ei 
îşi menţinuseră limba maternă, obiceiurile şi da-
tinile strămoşeşti, deoarece elitele locale se ru-
sificaseră. Fără şcoli, instituţii sau presă în limba 
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română,  basarabenii rămăseseră, din punct de vedere lingvistic, la nivelul 
anului 1812. Nu întâmplător, în articolul de fond din primul număr, intitulat 
Cinstiţi gospodari, On. Ghibu compara ziarul cu un musafir mult aşteptat, că-
ruia ţăranii basarabeni trebuiau să-i deschidă larg uşile: „Musafirul acesta este 
gazeta noastră «Cuvânt Moldovenesc» pe care câţiva ficiori de gospodari 
s-au hotărât s-o facă pentru a da şi poporului moldovenesc o hrană sufle-
tească sănătoasă, cum au toate noroadele luminate din lume”. În condiţiile în 
care la Chişinău la vremea respectivă se editau câteva cotidiene în limba rusă 
şi niciunul în română, Ghibu reclamă necesitatea imperioasă a unei astfel de 
publicaţii: „De ani de zile poporul nostru de la sate (...) nu ştie ce se petre-
ce în lume şi în ţară şi trăieşte într-o adevărată întunecime, ca în vremurile 
din vechime”. Pentru a cultiva o apropiere cât mai mare de publicul cititor, 
adaugă: „Acest musafir va fi ca un frate, ca un povăţuitor, ca un binevoitor 
al D-voastră şi al copiilor D-voastră. El vine cu dorinţa de a vă vorbi despre 
lucrurile de cari aveţi nevoie şi a vă da sfaturi cari să vă fie tuturora de folos şi 
pentru viaţa aceasta şi pentru cea viitoare”2.

„Cuvânt Moldovenesc” – un focar de lumină 
Întrucât viaţa social-culturală din Basarabia a avut o dinamică specifică, necu-
noscând etapele de emancipare naţională proprii celorlalte provincii româ-
neşti, „Cuvânt Moldovenesc” trebuia să satisfacă necesităţile stringente din 
această zonă. În acest context, redactorii şi colaboratorii erau conştienţi de 
faptul că trebuiau să pună umărul la edificarea unei societăţii civilizate, la răs-
pândirea ştiinţei de carte şi, în acelaşi timp, la cultivarea conştiinţei naţionale. 
Exprimându-şi entuziasmul pentru reîntregirea neamului prin Unirea de la 
1 decembrie 1918, aceşti intelectuali se bucurau de „slobodă” şi considerau 
că toate forţele trebuie canalizate spre edificarea unei societăţi moderne. În 
consecinţă, ei mizau pe o schimbare de mentalitate a populaţiei basarabene 
şi în vederea acestui obiectiv vor trudi cu toţii. Pentru început îşi propun să-i 
iniţieze pe cititori în ce priveşte noţiunile elementare de „stat”, „vot univer-
sal”, „democraţie”, dar şi să prezinte momente importante din istoria naţiona-
lă, fragmente din opere literare emblematice, cultivând astfel, într-un limbaj 
cât mai simplu, conştiinţa de sine şi de neam a ţăranilor basarabeni.

Pentru a ne face o impresie generală în ce priveşte nivelul de cultură de atunci, 
e suficient să precizam că la început, în primul an de apariţie, „Cuvânt Mol-
dovenesc” s-a publicat în două ediţii diferite: una cu litere latine, scrisă într-o 
română exemplară, şi alta cu caractere chirilice, reflectând starea limbii vorbite 
la acea vreme în Basarabia. De altfel, subtitlul ediţiei în chirilice era: „gazetî 
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săptămânală cu tot felul de învăţături şi ştiri din toatî lumea, tipăritî pentru tre-
buinţele norodului din Basarabia de către asociaţia Astra”. Iar în editorialul scris 
de M. Mincunî şi I. Tudor se afirma: „Dacî în trecut, gazeta «Cuvânt moldo-
venesc» era glasul neamului, ridicat din acest colţ de pământ, pe atunci robit, 
pentru dreptul lui la viaţî – prin noua gazetî vom pune toate silinţele pentru 
apropierea sufleteascî între fraţi, în ţara slobodî şi neatârnatî. (...) Gazeta va fi 
scrisî într-o limbî curat moldoveneascî şi se va tipări cu două feluri de litere: 
latineşti şi ruseşti, pentru ca şi cei cari nu cunosc încî în deajuns litera latinî, s-o 
poatî lesne ceti”3. Raportându-se la ziarul omonim editat de Pan Halippa, cei 
doi redactori ţin să precizeze că după ce acesta a fost interzis de către autorită-
ţile ţariste, Basarabia a rămas fără nicio gazetă pentru săteni, aşa cum s-a întâm-
plat, de fapt, de-a lungul întregului sec. al XIX-lea. De aceea, cu noua gazetă ei 
vin să umple acest gol: „Luând locul «Cuvântului Moldovenesc» din trecut, 
noi, aceşti din jurul noului focar de luminî, vom duce mai departe steagul ridicat 
de înaintaşii noştri pentru deşteptarea norodului”4.

Obiectivul principal al ziarului pe tot parcursul apariţiei sale a fost să lumi-
neze poporul de rând şi să contribuie la reînnoirea vieţii spirituale a basara-
benilor. Săptămânalul a promovat o ideologie proprie, bazată pe orientarea 
către civilizaţie şi progres, către instruirea şi cultivarea cetăţenilor, ca premise 
pentru configurarea / fortificarea conştiinţei naţionale. Textele publicate în 
paginile ziarului nu sunt strict departajate tematic, ci abordează o multitudi-
ne de subiecte antrenate într-o direcţionalitate convergentă.

Având, aşadar, drept scop edificarea unei societăţi civilizate, colaboratorii pu-
blicaţiei erau preocupaţi în primul rând de răspândirea culturii, de iluminarea 
maselor largi de cititori. Cunoaşterea trecutului, propagarea istoriei naţionale, 
a folclorului şi a literaturii autohtone se împletesc cu grija pentru limba română 
(la acea vreme denumită moldovenească, uneori grai româno-moldovenesc...).

Întrucât efortul de culturalizare a cetăţenilor trebuia să se desfăşoare pro-
gramatic, redactorii „Cuvântului Moldovenesc” vor informa cu regularitate 
cititorii despre deschiderea şcolilor primare în localităţile rurale şi despre 
inaugurarea căminelor culturale, acestea fiind văzute, pe bună dreptate, ca 
centre sau focare ale iluminării. Şcoala luminează sufletul, limpezeşte mintea 
şi arată calea cea adevărată spre bine, demonstra I. Tudor în nr. 4 din 30 ianu-
arie 1927. Ţăranii erau îndemnaţi să-şi trimită copiii la şcoală, „fiindcă şcoala 
e izvorul bunurilor voastre şi ea-i scăparea voastră a tuturora din ghiarele să-
răciei şi a năcazurilor”5. Apelul direct la şcolarizare este de-a dreptul bineve-
nit, dacă luăm în considerare faptul că, spre sfârşitul perioadei de ocupaţie 
ţaristă, aproape 80% dintre basarabeni erau analfabeţi. 
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Ca model şi punct de reper pentru colaboratorii săptămânalului „Cuvânt 
Moldovenesc” a servit Astra ardeleană: „În vremurile grele de sub stăpânirea 
ungurească, românii din Transilvania, pentru a-şi apăra drepturile fireşti şi 
sfinte, – adecă limba naţională în şcoală şi în biserică – s-au unit la anul 1861 
într-o obşte mare, cu numele de «Astra»: Asociaţiunea pentru literatura ro-
mână şi cultura poporului român6. Această asociaţiune Astra şi-a întins acum 
lucrarea sa şi peste munţii Carpaţi, deschizând la noi în Basarabia un Comi-
sariat general, în frunte cu omul de încredere, vechiul luptător – dl prof. Oni-
sifor Ghibu, care în 1917-1918 ne-a dat şi nouă mâna sa de ajutor. Astra ti-
păreşte «Cuvânt Moldovenesc», care va străbate la sate, luminând ungherile 
pline de întuneric”. I. Tudor îşi exprimă speranţa că Astra va deveni „steaua 
cea mai luminoasă, care va lumina sufletele bieţilor moldoveni uitaţi cu totul 
de stăpânirea străină de până la unire”7.

Din primele numere începe să apară o rubrică specială dedicată acestui as-
pect: Răbojul Căminelor „Astrei Basarabiei”. Anume aici vor fi incluse cu re-
gularitate reportaje de la inaugurarea căminelor culturale – în 1934 numă-
rul acestora ajunsese la 567, asta însemnând că tot atâtea sate din Basarabia 
aveau „focare” de cultură –, aici vor fi lansate diverse apeluri pentru sprijini-
rea acestor instituţii publice şi chiar a ziarului „Cuvânt Moldovenesc”. Obiec-
tivele acestor acţiuni rămâneau constante: „Căminele noastre culturale Astra 
au în programul lor de activitate luminarea sătenilor din Basarabia, întărirea 
sentimentului lor naţional, dezvoltarea sentimentului lor de solidaritate şi 
îndrumarea lor spre o mai bună gospodărie şi spre un trai mai omenos”8. 
Oricum, colaboratorii ziarului susţineau cu ardoare înfiinţarea la sate a că-
minelor culturale Astra îndemnându-i şi pe cititori să le urmeze exemplul: 
„Trebuie încurajate, susţinute şi călăuzite. Călăuzite unitar, de oameni cari 
cunosc bine stările de spirit şi de suflet locale”. 

Nu în ultimul rând, cititorii erau invitaţi să şi colaboreze la săptămânalul „Cu-
vânt Moldovenesc”: „...redacţia noastră roagă pe iubitorii de cântece să le scrie, 
după cum le aud şi să le trimită nouă pentru tipărire. Mai roagă pe cărturarii de 
la sate să ne scrie despre nevoile satelor, despre dorinţele gospodarilor, despre 
întâmplările mai însemnate din viaţa sătenilor. Cântecele şi scrisorile acestea 
vor fi tipărite în foaia «Cuvânt Moldovenesc»”9. Alteori, fără menajamente, să-
tenii sunt îndemnaţi să se cultive, să cumpere cărţi, să se organizeze în grupuri 
pentru lecturi publice: „satul s-ar putea înzestra cu lectori (cetitori), cu un cor, 
cu o bibliotecă şi cu alte lucruri bune şi folositoare. Ne trebuie conducători. Ne 
trebuie numai oameni cu stăruinţă, prieteni ai luminării poporului”10. 

Înfiinţarea şcolilor şi căminelor culturale marca o punere a accentului pe di-
fuzarea ştiinţei de carte, subliniind importanţa covârşitoare a cărţii româneşti 
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în Basarabia, ceea ce însemna şi o modernizare a societăţii prin redimensi-
onarea valorilor: „norodul moldovenesc (...) trebuie întărit, mai întâi prin 
lumina cărţii”. Un text concludent în acest sens este cel semnat Oc. Goga 
şi intitulat sugestiv: La Carte!, în care poetul lansează acelaşi apel spre ilu-
minare: „În vălmăşagul aprins al acestor războiuri s-a făurit o armă, pe care 
voi o cunoaşteţi. Cartea, cu îndemnurile şi poveţele ei încuiate între slovele 
mărunte, este arma vremii nouă”11.

Pentru a stimula dragostea de carte şi de autoinstruire, în 1933 este instituită 
Ziua cărţii, care va fi sărbătorită în fiecare an. „Această zi a cărţii deschide noi 
drumuri pentru trudnica muncă de luminare a norodului, de întărire a con-
ştiinţei naţionale (...). Cititul în limba noastră era socotit de ruşi ca un mare 
păcat şi de aceea am fost ţinuţi în întunericul neştiinţei. Moldovanul era numit 
cu cuvinte de ocară: «mojic», «cap de bou». Situaţia însă s-a schimbat şi ba-
sarabenii ar trebui să înţeleagă, să devină conştienţi de faptul că trebuie să ne 
luminăm, să ne întărim sufletele şi să ne încălzim inimile la focul culturii”12. 

Materialele publicate în acest săptămânal sunt o mărturie a faptului că ţaranii 
basarabeni trebuiau convinşi de beneficiile ştiinţei de carte. În mentalul co-
lectiv era nevoie să se producă o breşă în acest sens. De aceea, colaboratorii 
recurgeau la diverse stratageme. Iată una dintre ele: „Gospodarul Afanasie 
Volovei din sat. Meşeni, jud. Orhei, cetind ziarul «Cuvânt Moldovenesc» în 
timp de un an (1934), a făcut economie de o 100 vedre de vin pe care trebuia 
să le bea în acest an, fie el singur, fie cu familia lui. Socotind numai 35 lei va-
dra, se face suma de 3.500 lei; scos plata abonamentului acestui ziar, rămâne 
suma de 3.380 lei, care erau să fie aruncaţi în vânt”13.

Îndemnul spre ştiinţa de carte este reiterat şi într-un număr din 1935: „Car-
tea cea bună şi sfântă cuprinde comorile cele mai bogate pe care nimeni ni-
ciodată nu ţi le poate fura. Tot din cărţi mai putem învăţa cum să creştem 
copiii, cum să socotim, cât e de frumoasă ţara noastră, prin ce întâmplări au 
trecut strămoşii noştri până ne-au lăsat moştenire această bogată şi frumoasă 
ţară. Şi dacă, frate plugar, îţi vei aminti că în cărţi se află învăţături de felul 
cum să-ţi îngrijeşti vitele, pământul, prisaca ş.a., nu vei mai zice că se potri-
veşte cartea cu plugarul ca scripca cu iepurele...”14.

Săptămânalul a abordat o tematică vastă care transpare şi din rubricile sale: 
Veşti din lumea întreagî, Ştiri din toatî ţara, Fel de fel, Din trecutul neamului 
nostru, Scriitori şi publicişti români basarabeni, Gospodăreşti (Munca pământu-
lui, Îngrăşarea pământului, Un mijloc de a mări roada sămănăturilor), Sfaturi 
pentru sănătate, Sfaturi sufleteşti, Oameni mari ai Neamului românesc, Din în-
ţălepciunea poporului român, Folclor basarabean, Conferinţele „Astrei” basara-
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bene, Oameni şi fapte pilduitoare, la care trebuie adăugate şi Pagina copiilor, 
Pagina cooperativei, Tâlcuiri din Biblie. Cu siguranţă că a constituit o prezenţă 
vie în panorama presei interbelice de la Chişinău, având cu un mare impact 
în propagarea culturii şi a dorinţei de instruire printre basarabeni. Cu cuvin-
tele redactorilor „Cuvântulului Moldovenesc”, săptămânalul a contribuit la 
a-i scoate pe ţăranii basarabeni din întunericul în care se aflau, a-i trezi din 
letargie şi a-i aduce în rândul popoarelor civilizate. Aşa cum epoca luminilor 
a constituit o linie de demarcaţie în apariţia lumii moderne, şi „Cuvânt Mol-
dovenesc” reprezintă o linie de demarcaţie între perioada ocupaţiei ţariste cu 
toate gravele sale consecinţe şi cea a regăsirii de sine a basarabenilor.

Problema limbii române în paginile ziarului
În acest context, este firesc ca preocuparea pentru limba română să transpară 
mereu din textele apărute în ziar, căci tema limbii mergea mână în mână cu 
grija pentru răspândirea culturii la sate, cu propagarea şi cunoaşterea istoriei, 
a folclorului şi a literaturii naţionale. Acest lucru îl afirmă explicit On. Ghibu 
în nr. 44 / 46 din 8 noiembrie 1927: „Conştiinţa naţională se razimă pe cultu-
ră şi aceasta implică în sine limba, istoria, arta şi viaţa socială. (...) Fără cultul 
limbei nu există cultura naţională şi invers...”15.

Anume pe această dimensiune însă repercusiunile ocupaţiei ţariste se ştie că 
au fost foarte grave. Cei 106 ani de înstrăinare de limba română în dreap-
ta Prutului şi-au lăsat amprenta nu doar asupra modului de exprimare, ci şi 
asupra mentalităţii vorbitorilor. Cum altfel putem explica starea de lucruri 
semnalată în textul publicat în nr. 12 din 18 martie 1928: „Suntem după un 
deceniu de viaţă românească şi totuşi versul răposatului Mateevici strigă în 
pustie. Încotro te întorci, auzi vorbindu-se ruseşte; parcă eşti în altă lume. E 
destul de bine să ştii vorbi mai multe limbi, dar să nu uiţi că faţă de tine însuţi, 
ca cetăţean al acestei ţări, ai o datorie, aceea de a vorbi cum ţi-e portul”16. Ex-
plicând această situaţie drept consecinţă a celor 106 ani de dominaţie ţaristă, 
Ion Babaca vede o posibilă schimbare spre bine doar prin efortul susţinut al 
tuturor vorbitorilor. De aceea el îi îndeamnă pe cărturari să se mobilizeze cu 
toţii în munca de culturalizare: „O! Dascăli ai poporului, preoţi, învăţători! 
Acum chemarea voastră este mai mare ca oricând. Sunteţi chemaţi la datorie 
ca pe orice cale să transformaţi sila pentru cele româneşti în dragoste. Dacă 
nu veţi dezerta de la datorie, poetul Mateevici va dormi în pace şi vă va bine-
cuvânta din lumea drepţilor”17.

Ca să ne imaginăm starea limbii vorbite la acea vreme, e suficient să menţio-
năm că în al cincilea an de apariţie a ziarului „Cuvânt Moldovenesc”, în numă-
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rul 3 din 12 ianuarie 1930, se publică cele Zece porunci ale moldovenilor în ce 
priveşte limba maternă. În termeni actuali, este vorba de educaţia lingvistică 
a vorbitorilor, derutaţi şi abrutizaţi de politica ţaristă de deznaţionalizare. De 
altfel, în preambul se precizează că „fiecare moldovean trebuie să-şi vorbească 
limba lui, oriunde va fi, oriunde va merge. Prin aceasta, el îi va sili şi pe străinii 
cu cari trăieşte şi cu cari se întâlneşte să grăiească dulcea limbă moldovenească”. 

Iată cele zece porunci, formulate clar şi concis:
„1. Toată viaţa şi înaintea oricărui graiu vorbeşte numai moldoveneşte.
2. Vorbeşte moldoveneşte acasă, cu nevasta şi copiii tăi, cu prietenii şi cu ori-
cine, chiar şi cu un străin. Căci se cuvine ca străinul să-ţi înveţe limba ta, iar 
nu tu pe a lui.
3. Creşte-ţi copiii tăi în dragostea graiului moldovenesc. Învaţă-i să vorbească 
şi să iubească limba mamei.
4. Fereşte-te de şcolile străinilor. Nu-ţi da copiii la şcolile unde nu se învaţă 
în limba şi graiul tău.
5. Cumpără numai cărţi şi gazete scrise în graiul tău. Căci dacă ceteşti de cele 
scrise în altă limbă, te pierzi şi tu, şi copiii tăi. Cetind cărţi şi gazete ce nu sunt 
scrise în graiul tău, îţi vinzi sufletul străinilor. Iar odată cu asta ţi-ai vândut şi 
trupul, şi munca, şi agoniseala ta.
6. La orice petrecere, la orice adunare, oriunde, şi în sat ca şi la oraş, vorbeşte 
numai moldoveneşte. Caută totdeauna să vorbeşti frumos şi lămurit. Ca să 
fii înţeles. Las’să simtă cel de altă limbă că tu, moldovene, eşti stăpân aci! Şi 
limba ta trebuie să o vorbească oricare, oricine ar fi el!
7. Oricui scrii ceva, scrie numai în limba ta. Nu uita niciodată să scrii cât se 
poate de frumos şi citeţ, ca să te înţeleagă bine cel care-ţi primeşte scrisoarea.
8. Dacă comanzi marfă, ori de unde (chiar şi din străinătate), scrie în limba ta, 
căci câştigul deschide urechile şi ascute limba. Numele mărfurilor scrie-le în 
limba ta. Las’să-ţi înveţe străinul limba, dacă doreşte să câştige de pe urma ta.
9. Nu cumpăra decât de la prăvăliile unde se foloseşte graiul tău şi în vorbă, 
şi în scris.
10. Cu slujbaşii statului, moldovanul nu trebuie să vorbească decât în graiul 
său moldovenesc-românesc.

Făcând aşa, oricare străin va cunoaşte că trebuie să-ţi dea cinstea ce ţi se cu-
vine, căci va vedea că îţi iubeşti ţara şi neamul”18.

Cât priveşte sintagma grai moldovenesc-românesc, este limpede că la vre-
mea respectivă nu se punea problema a două graiuri diferite, ci echivalente. 
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Basarabenii, mai ales ţăranii, îşi denumeau atunci preponderent limba pe 
care o vorbeau moldovenească sau grai moldovenesc, deoarece ei rămăseseră 
în stadiul de autarhie culturală şi de primitivitate în toată perioada ocupaţiei 
ţariste şi nu avuseseră acces la limba română literară.

În acest context de chemare la respectarea drepturilor lingvistice ale autoh-
tonilor şi a impunerii limbii române în sferele vieţii publice apar şi câteva 
articole scrise (trimise) de Ion Agârbiceanu, scriitorul ardelean care a şti-
ut cel mai bine să vibreze la nevoile stringente ale confraţilor săi din stânga 
Prutului. Acesta va demonstra şi el necesitatea cultivării limbii, evidenţiind 
în mod clar legătura dintre vorbire şi cugetare: „Faptul că avem acelaşi grai, 
aceeaşi limbă dovedeşte că avem de la o graniţă la alta şi acelaşi suflet, acelaşi 
fel de gândire şi judecată, acelaşi fel de simţire. Pentru că vorba vie, graiul nu 
este decât haina, vestmântul cu care ne îmbrăcăm gândul şi simţirea lăuntri-
că”19. Scriitorul de la Cisnădie cunoştea foarte bine starea limbii române din 
Basarabia, deoarece fusese la Chişinău în preajma Marii Uniri unde editase, 
împreună cu On. Ghibu, câteva ziare în limba română20. 

În numărul din 9 februarie 1930 publică articolul de fond Răspândirea limbei 
româneşti e o datorie a tuturor. Pornind de la ideea că orice popor trăieşte, în 
primul rând, prin limba sa, scriitorul consideră că atunci când o naţiune îşi 
uită limba părinţilor săi, deşi o vreme oarecare îşi mai păstrează obiceiurile, 
„este pe drumul morţii naţionale”. Identificându-se cu vorbitorii dintre Prut 
şi Nistru, autorul scrie: „E o datorie pentru noi toţi să ajutăm la răspândirea 
limbii româneşti. Cei cari au uitat să o înveţe, ar fi o crimă să moară fără aş 
fi învăţat limba. Cei cari o ştiu rău, să se silească, prin vorbire zilnică şi prin 
citit, să o înveţe bine, să nu vorbească decât româneşte, chiar când ar şti o 
limbă străină”. Văzând limba, pe bună dreptate, ca nucleu al identităţii naţi-
onale, Agârbiceanu subliniază ideea că absolut toate categoriile de vorbitori 
au această obligaţie. Ca o concluzie, el scrie: „Răspândirea limbei româneşti 
este o datorie a tuturor, domni sau ţărani”. Răspândirea ei înseamnă creşterea 
puterii românismului. Şi mai însemnează că avem cunoştinţă că azi noi sun-
tem stăpâni, nu slugi în ţara noastră”21.

Un alt articol, Să ne curăţim limba, reprezintă o pledoarie pentru vorbirea 
îngrijită şi exprimarea corectă. Deja din titlu autorul lansează apelul către ci-
titori, fiind ferm convins că „e o datorie pentru fiecare român să vorbească o 
limbă curată şi frumoasă azi, când uşor se poate obişnui cu ea şi are de unde 
o învăţa”22. Bun cunoscător al realităţii lingvistice din Basarabia, Agârbiceanu 
sugerează eliminarea rusismelor din limba vorbită în provincia noastră, căci 
rusismele sau „barbarismele” ar fi, în viziunea sa, „o povară grea şi urâtă pen-
tru frumuseţea graiului românesc”. „Oricine vede că uşor va putea spune în 
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viitor tren în loc de zug sau poiezd, soldat în loc de cătană sau muscal, chibrit în 
loc de ţârnic, santinelă în loc de vardă sau postovoi”23.

În textele cu tematică lingvistică publicate de Agârbiceanu în „Cuvânt Mol-
dovenesc” se evidenţiază ideea că problema limbii este una centrală: impu-
nerea limbii române în societate şi educarea conştiinţei lingvistice la basara-
beni nu constituie doar imperative moderne, ce ţin de progresul oricărei ţări 
civilizate, ci condiţii indispensabile pentru dezvoltarea culturii româneşti în 
general, care va putea fi întemeiată doar odată cu intrarea în drepturi depline 
a limbii române. Şi dimpotrivă, ne avertizează prozatorul ardelean, odată cu 
pierderea graiului străbun ne pândeşte şi pericolul deznaţionalizării. 

Situaţia lingvistică era una diglosică (cf. Lidia Colesnic-Codreanca, 2002). Co-
laboratorii ziarului „Cuvânt Moldovenesc” au înţeles că primul pas era captarea 
atenţiei asupra necesităţii folosirii / utilizării limbii materne, adică ei trebuiau 
să-i facă conştienţi pe basarabeni şi de prestigiul înalt al limbii române (în com-
paraţie cu cel al limbii ruse, deoarece funcţionarii ţarişti impuseseră pe toate că-
ile limba rusă, contribuind astfel la diminuarea prestigiului limbii române). În 
acest sens, este invocat şi poetul martir Alexei Mateevici care devine spiritul tu-
telar al publicaţiei „Cuvânt Moldovenesc”. Personalitatea poetului este adusă în 
prim-plan atât prin evocarea sa directă, cât şi prin parafrazări ale poemului Lim-
ba noastră, devenit astăzi imn naţional al Republicii Moldova. Astfel, în două 
numere consecutive – nr. 45 şi 46 (1 noiembrie şi 8 noiembrie 1931) – ziarul 
publică materiale de la festivalul comemorativ Alexei Mateevici. Pe lângă note 
biografice şi creaţii ale poetului, sunt reproduse şi texte cu caracter evocativ. 
Dintre acestea, merită să menţionăm conferinţa Amintiri despre Părintele poet 
A. Mateevici, ţinută de Elena Alistar Romanescu, directoarea Şcolii Eparhiale 
de fete din Chişinău, cu prilejul festivalului comemorativ, organizat de Astra 
basarabeană în data de 25 octombrie 1931 la Chişinău, care evocă momentul 
în care Mateevici a recitat Limba noastră în iunie 1917, la congresul învăţăto-
rilor din Basarabia: „Simt şi azi fiorul care mi-a pătruns toate fibrele sufleteşti. 
Fără să vreau m-am uitat în sală, i-am văzut pe toţi moldovenii adânc impresi-
onaţi şi mi-am zis: dragostea pentru limba noastră există în noi toţi, deşi mulţi 
încă vorbesc ruseşte. Şi chiar atunci am început eu a vorbi numai româneşte, 
întrebuinţând limba rusă numai în cazuri de forţă majoră”24.

Cu aceeaşi ocazie, Constantin Mâţu publică un poem dedicat poetului, imi-
tându-l până şi în structura metrică a versurilor. Luând ca motto celebrele 
versuri „Limba noastră-i limbă sfântă, Limba vechilor cazanii”, autorul conti-
nuă: „Iată versul ce alintă, / Versul sfintelor predanii... / Limba noastră, limba 
sfântă / Ai cântat, ca o comoară, / Versul tău şi astăzi cântă, / O vioară veche, 
rară... / De la noi te-ai dus devreme, / Prea de vreme, dragă frate, / Astăzi, 
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când poporul geme, / Căutând a lui dreptate. / Astăzi când avem nevoie / 
De-un apostol sfânt, ca tine”. C. Mâţu evocă personalitatea poetului cu cer-
titudinea retorică a faptului că prezenţa sa ar putea contribui la ameliorarea 
stării de lucruri: Tu, profet de zori senine / Ce-ai slăvit a noastră glie, / Să ne-
nveţi din cer mai bine / Să slăvim noi limba vie...”25. Autorul va mai reveni şi 
cu alte încercări de acest gen. Spre deosebire de Mateevici, acesta introduce 
sintagma limba română: „Limba cea de noi păstrată, / Slova dulce, româ-
nească, / E-o mireasă preacurată, / Foc de dragoste cerească”.

Virtuţile limbii române sunt în mod voit exagerate, pentru a câştiga atenţia 
conaţionalilor săi şi pentru a-i încuraja să o vorbească: „Nici un neam pe tot 
pământul / N-are o limbă mai frumoasă, / Limba care-ar fi şi cântul / Şi-o 
poveste drăgăstoasă”.

Tot la Mateevici se raportează şi alţi colaboratori ai ziarului, ceea ce denotă 
că mesajul său în ce priveşte limba vorbită între Prut şi Nistru era destul de 
actual. Astfel, Ştefan A. Miron în articolul său Limba noastră fixează ca motto 
versurile: „Limba noastră-i limbă sfântă / Limba vechilor cazanii, / Care-o 
plâng şi care-o cântă / Pe la vatra lor ţărani” (Al. Mateevici). Pornind de la 
importanţa primordială a graiului matern, autorul consideră că acesta este 
„moştenirea cea mai scumpă a neamului nostru moldovenesc-românesc”. La 
fel cum „creştinii la început erau prigoniţi şi batjocoriţi pentru credinţa lor, 
tot asemenea şi noi, moldovenii basarabeni, am fost prigoniţi şi batjocoriţi 
(...), fiindcă n-am înţeles să ne lepădăm limba şi neamul nostru strămoşesc. 
De aceea, bietul moldovan sub ruşi nu se mai ducea nicăieri să se jeluiască, 
să-şi caute dreptatea, căci ştia dinainte răspunsul pe care-l vor da «naceal-
nicii» cnutului ţarist: modovan – «baran»”26. Ajungând la starea prielnică 
a limbii române – când basarabenii nu mai au aceeaşi soartă nemiloasă, ei 
fiind liberi în spaţiul românesc, iar „graiul nostru este înscăunat la locul de 
cinste, aşa precum se cuvine unui popor liber”, autorul semnalează aceeaşi 
problemă gravă: faptul că în instituţiile publice se vorbeşte în continuare ru-
seşte: „Cine oare n-a fost prin instituţiile publice ale Basarabiei şi n-a auzit 
cum funcţionarii statului îţi răspund ruseşte? Dacă funcţionarii statului pe 
care statul îi plăteşte şi cari mănâncă pâine românească nu vorbesc româneş-
te când sunt în serviciu, atunci ce mai vreţi de la taxatoarele tramvaiului, zis 
belgian, care se învârteşte pe străzile Chişinăului?”27.

La distanţă de un an aceeaşi problemă va fi pusă în discuţie şi de Petre Jereghi 
în Graiul nostru. Întrucât toţi basarabenii sunt legaţi prin acest grai vorbit de 
la Nistru până la Tisa, ei, cu toţii, au datoria sfântă de „a păzi această comoa-
ră nepreţuită, această limbă a vechilor cazanii, după cum zice Al. Mateevici”. 
Autorul constată, înverşunat, că „acest graiu scump al nostru este nesocotit şi 
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chiar urât de străinii ce se adăpostesc în mijlocul nostru, hrănindu-se din sânul 
scumpului nostru pământ, ba ceva mai mult, acest graiu este nesocotit de unii 
dintre fraţii români”. „Astfel, vedem cu durere în suflet cum graiurile străinilor 
ce trăiesc în mijlocul nostru şi-au luat un avânt înaintea graiului nostru de baş-
tină a ţării. De pildă, să luăm Basarabia cu focarul ei de cultură, Chişinăul, nu 
vedem noi aici numărul gazetelor în limbă străină cu mult mai mare decât în 
dulcea limbă românească? Se zice să limba noastră îi «oficială», limba statului 
Român, dar noi, românii, parcă n-am fi acasă, ci într-o ţară străină, simţindu-
ne străini la noi acasă. Un singur ziar, un singur mărgăritar curat românesc din 
toate puterile se stăruie a ocroti scumpul graiu strămoşesc...”

Articolul sfârşeşte prin obişnuitul îndemn la ocrotirea şi cultivarea limbii 
române: „Să punem tot sufletul, stăruinţa pentru cultivarea graiului nostru 
curat românesc prin carte, prin gazetărie şi prin orice mijloace ce ne stau la 
îndemână. (...) Pentru aceasta sunt chemaţi toţi cei ce simt româneşte, toate 
aşezămintele de înaltă învăţătură (...). Bine ar fi ca să se ia toate măsurile ca 
graiului nostru să i se dea locul de frunte, nu celui străin, ca orice slujbaş al 
ţării să-l cunoască bine”28.

În ce priveşte nivelul literar al limbii române vorbite atunci în Basarabia, îl 
putem deduce nu doar din materialele şi textele prezentate sumar mai sus, 
ci şi din metoda, probabil destul de eficientă, folosită de colaboratorii zia-
rului „Cuvânt Moldovenesc” de a indica, în paranteze, pentru neologismele 
introduse în text, echivalentul din registrul popular al limbii române. Iată câ-
teva exemple excerptate din colecţia ziarului, mai ales în prima sa perioadă: 
amendează (ştrăfuieşte); vin regulat la şcoală (în fiecare zi de învăţătură), 
moratoriu (păsuire), la capătul depresiunii (al crizei), cei care îşi zic şomeri 
(adecă nu găsesc de lucru), Liga Naţiunilor (Sfatul popoarelor), modificată 
(schimbată), epidemii (boli lipicioase), Ucraina e frământată de mişcarea 
de autonomie (de sine stăpânire), autonomă (de sine stătătoare), filantrop 
(ajută studenţi, bătrâni, văduve), microbi (sămânţe de boale), protecţie 
(apărare), piloţi (conducători ai maşinei de zburat), comemorare (aducere 
aminte), petiţie (jalbă), trufia (mândria), sinistraţi (cei cărora apa le-a îne-
cat gospodăriile), folclor (poveşti, cântece din popor), superstiţii (credinţe 
deşerte), pact (înţălegere), intelectuali (cărturari), amiciţie (prietenie), mis-
tuirea (măcinarea) mâncării, societatea (obştea), polul nord (capătul pămân-
tului), să se evaporeze (să se usuce singur), moţiunea (hotărârea), o statistică 
(numărătoare), virginitatea (cinstea de fată mare), alcoolic (beţiv), struguri 
(poamă), clinică (un fel de spital), astmă (boală de plămâni), divorţ (despăr-
ţire), sinucidere (omorul de sine), celibatari (necăsătoriţi), contra moliilor 
se pulverizează (se stropesc) stofele, se filtrează (se strecoară), polul nord 
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Note

(miază-noapte), polul sud (miază-zi), au scăpat nelinşaţi (nesfâşiaţi), ateişti 
(oameni cari nu cred în Dumnezeu), recepţie (luare în primire), podul re-
zista (ţinea) la încercare, cooperative forestiere (de pădure), datorii externe 
(din afară) ale ţării, adunare obligatorie (silită), libertate (slobozenie), iniţia-
tive (început de lucru), se va selecţiona (alege) porumbul...

De altfel, era folosită şi metoda inversă: atunci când în text apărea un moldove-
nism, un cuvânt din graiul moldovenesc, un arhaism sau rusism, în paranteze apă-
rea şi termenul literar. De exemplu: unsoare (unguent), miroase a glod (noroi), 
gustul (aroma), scăldătoare (baie), diferite slujbăşii (oficii, autorităţi), înţelesul 
chipului (clişeului) de faţă, lăsaţi-o să dospească (să fermenteze), curechi verde 
(varză), medic de vite (medic veterinar), semânţa mai multor boli (microbi) etc. 
Tot astfel şi rusismele care apar sunt explicate în paranteze: Şveiţaria, Franţia, Pa-
rij, poporul chitaian (chinez), plic (convert), amoniac (naşatârnâi spirt), biberon 
(soscă), boabe de muştar (gorciţă sau, cum îi zicem noi, râpac).

Dar cunoaşterea limbii literare, adică accederea la formele superioare de 
exprimare se putea produce începând din şcoală, la fel cum conştiinţa ling-
vistică tot prin şcolarizare şi educaţie putea fi cultivată. Cert este că echipa 
ziarului „Cuvânt Moldovenesc” era pe deplin conştientă de acest lucru. Nu 
întâmplător apar materiale în care se face legătura dintre şcolarizare şi însuşi-
rea limbii, dintre ştiinţa de carte şi accederea la nivelul literar, elevat al limbii 
române. „Limba este darul cel mai preţios al omului. Cu ajutorul limbii sau al 
graiului, oamenii îşi împărtăşesc unii altora toate gândurile, toate simţămin-
tele lor. Prin graiul viu omul poate să se înţeleagă numai cu cei din apropierea 
lui. Dar nevoile l-au silit să-şi împărtăşească gândurile şi altora din depărtare. 
Pentru aceasta omul a născocit scrisul şi cititul”... „Dacă limba se învaţă în 
casă, în familie, scrisul şi cititul se învaţă la şcoală. Or, şcoala românească din 
Basarabia are menirea aceasta sfântă de a pune la îndemâna tuturora – între-
gului norod – minunatul meşteşug al învăţăturii”29.

1 Cuvânt Moldovenesc constituie o reluare a ziarului omo-
nim publicat de Pan Halippa, N. Alexandri şi S. Murafa 
între 1914-1919 la Chişinău.
2 On. Ghibu, Cinstiţi gospodari, nr. 1 din 1 noiembrie 
1926, p. 1.
3 M. Minciună, I. Tudor, Cuvântul nostru, în „Cuvânt Mol-
dovenesc”, nr. 1 din 1 noiembrie 1926, p. 1.
4 Ibidem, p. 1.
5 I. Tudor, De unde vine scăparea? în „Cuvânt Moldove-
nesc”, nr. 4 din 30 ianuarie 1927, p. 1.
6I. Tudor, Ce este „Astra”? în „Cuvânt Moldovenesc”, nr. 1 
din 1 noiembrie 1926, p. 1.
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7 Ibidem, p. 3.
8 I. Dârzeu, Apel pentru sprijinirea Căminelor culturale să-
teşti din Basarabia, în „Cuvânt Moldovenesc”, nr. 35 din 
28 august 1932, p. 1.
9 Cf. Îndemn către cărturarii de la ţară (art. nesemnat) în 
„Cuvânt Moldovenesc”, nr. 6 din 13 februarie 1927, p. 1.
10 Cf. Ce s-ar putea face într-un sat moldovenesc, în „Cuvânt 
Moldovenesc”, nr. 6 din 13 februarie 1927, p. 2. 
11 Oc. Goga, La carte! în „Cuvânt Moldovenesc”, nr. 14 
din 1 aprilie 1928, p. 1.
12 Cartea românească în Basarabia (art. nesemnat), în 
„Cuvânt Moldovenesc”, nr. 21 din 21 mai 1933, p. 3.
13 M. Meşenescu, Economie cu Cuvânt Moldovenesc, în 
„Cuvânt Moldovenesc”, nr. 9 din 24 februarie 1935, p. 1.
14 Euf. Grosu, Minunea cărţii, în „Cuvânt Moldovenesc”, 
nr. 23 din 2 iunie 1935, p. 1.
15 Cf. O. Ghibu, Cultura românească în Basarabia, în „Cu-
vânt Moldovenesc”, nr. 46 din 8 noiembrie 1927, p. 1.
16 I. Babaca, Limba noastră-i limbă sfântă, în „Cuvânt Mol-
dovenesc”, nr. 12 din 18 martie 1928, p. 1.
17 Ibidem, p. 1.
18 Zece porunci ale moldovenilor (art. nesemnat), în „Cu-
vânt Moldovenesc”, nr. 3 din 12 ianuarie 1930, p. 1.
19 I. Agârbiceanu, Acelaşi grai, acelaşi suflet, în „Cuvânt 
Moldovenesc”, nr. 47, 1929.
20 A se vedea în acest sens textul nostru I. Agârbiceanu şi 
Basarabia, în „Limba Română”, nr. 3, 1995, p. 15-25.
21 I. Agârbiceanu, Răspândirea limbei româneşti e o datorie a tu-
turor, în „Cuvânt Moldovenesc”, nr. 7 din 9 februarie 1930, p. 1.
22 I. Agârbiceanu, Să ne curăţim limba, în „Cuvânt Moldo-
venesc”, nr. 21 din 18 mai 1930, p. 1.
23 Ibidem, p. 2. 
24 E. Alistar Romanescu, Amintiri despre Părintele poet 
A. Mateevici, în „Cuvânt Moldovenesc”, nr. 45 din 1 no-
iembrie 1935, p. 2.
25 C. Mâţu, Limba noastră, în „Cuvânt Moldovenesc”, 
nr. 45 din 1 noiembrie 1931, p. 3.
26 Şt. A. Miron, Limba noastră, în „Cuvânt Moldovenesc”, 
nr. 8 din 19 februarie 1933, p. 2.
27 Ibidem, p. 2. 
28 P. Jereghi, Graiul nostru, în „Cuvânt Moldovenesc”, 
nr. 12 din 18 martie 1934, p. 1.
29 Şcoala românească în Basarabia (articol nesemnat), în 
„Cuvânt Moldovenesc”, nr. 38 din 16 septembrie 1934, 
p. 2.
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Antonina SÂRBU în dialog cu 
Tatiana Costenco-Chiosev
Tata niciodată nu a îngenuncheat,  
a suportat destoinic drama vieţii...

Omul-Istorie. Nicolai Costenco scria pe 26 august 1955, 
adică cu 54 de ani în urmă, într-o scrisoare adresată părin-
ţilor şi fratelui Anatol, expediată din Dudinka, unde a fost 
deportat: „O exploatare mai straşnică decât aici şi căreia 
n-ai voie să-i spui pe nume, sub ameninţarea amputării ca-
pitale a părţii de organism care o simte, n-am întâlnit nici în 
istoria revoltei robilor din Imperiul Roman. Ce-i Basarabia 
astăzi – o colonie cu o turmă care behăie ura! Când păstorii 
cu glugi roşii o tund şi o mulg , trecând-o prin strunga luptei 
cu clasa. Eu sunt adept al socialismului, comunismului. Dar 
atunci când în pielea de comunist se îmbracă gangsterii, in-
chizitorii, criminalii, asasinii, călăii şi nebunii, care pe rând 
sunt descoperiţi după ce au nenorocit mii şi mii de nevinovate 
jertfe, cu toată părerea de rău, mă ţin de o parte de aşa tovă-
răşie. Ideile sunt frumoase, ca orice idei, dar ce face omul e 
hidos....” (lecturi de duminică: Din bezna temniţei, scrisori 
din gulag de N.C.)
Nicolai Costenco a fost arestat în anul 1940 şi trimis în de-
tenţie la Dudinca, în Siberia. Acolo o întâlneşte pe Maria, 
care mai apoi îi va fi soţie şi prietenă de suferinţă. Nicolai şi 
Maria Costenco au împreună cinci copii. Tatiana Costenco-
Chiosev, una dintre fiicele scriitorului, a acceptat cu amabili-
tate dialogul pe care îl propun cititorilor.

– Tatiana, demult doream să vă provoc la o dis-
cuţie despre tatăl dumneavoastră, scriitorul Ni-
colai Costenco. În aceste zile se vorbeşte mult 
despre cei care au fost maltrataţi de regimul co-
munist, despre intelectualii care au fost judecaţi, 
deportaţi şi închişi în gulagurile staliniste, fără să 
li se explice motivul. V-aţi născut la Dudinca...

A.S. – jurnalistă, membră 
a Uniunii Jurnaliştilor 

din Moldova, autoarea 
volumelor de proză Colaje 
(2006), Pe muntele Hermon 

ninge (2008), alcătuitor 
al culegerii Mănăstiri 

basarabene (1995).
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– Şi nu-mi amintesc nimic legat de acea localitate. Am un sentiment ciudat 
când citesc în paşaportul meu despre locul naşterii... Foarte ciudat. Totuşi 
Dudinca era un cuvânt atât de prezent în casa noastră din Chişinău... Când 
ne-am întors din lagăr eu aveam 3 anişori. Ţin minte însă altceva. De altfel, 
un moment care nu ştiu cum şi-a găsit loc în forul memoriei mele şi nu mă 
părăseşte. Când ne-am întors, tata avea o relaţie de prietenie, prin anii ’58-
1960, cu Emilian Bucov. El venea deseori la noi, dar şi tata îl vizita. Discuţiile 
lor erau despre literatură, scriitori, poate şi despre politică... Dna Mona Bu-
cov le servea ceaiul, iar ei deschideau geamul, îl turnau peste pervaz şi Bucov 
scotea de după cărţile aşezate cu acurateţe pe raft o sticlă de coniac... Erau 
absorbiţi de lumea spiritului... Tata considera atunci că Bucov avea un suflet 
nobil... Eu doar asistam cu ochii mei de copil la acele întâlniri, eram prea 
mică ca să înţeleg ce îi exalta atât de puternic.

– Aţi revenit vreodată la Dudinca?

– Sora mea, Elena, a fost acolo, deşi ea e fiica cea mică şi s-a născut la Chişi-
nău, după ce părinţii s-au întors în Moldova. A venit de acolo impresionată. 
Straniu, eu însă nu ţin minte nimic din acel orăşel.

– Părinţii îşi aminteau de Dudinca?

– Foarte des, mai cu seamă tata. Dudinca revenea în amintirile părinţilor mei 
când ne aşezam cu toţii la masă, în bucătărie. Îi ascultam cu atâta interes. 
Multe nu le înţelegeam, le-am înţeles abia mai târziu. 

– De exemplu...

– De exemplu, de ce a fost tatăl meu arestat... De ce a făcut 15 ani de gulag, 
în baza căror depoziţii? De ce a fost despărţit de familia lui, cine l-a trădat pe 
tata... Această parte a destinului părinţilor mei rămâne doar sumar, foarte su-
mar cunoscută. Supoziţii există, chiar tata cred că le avea, dar niciodată nu a 
dat nume sau să-l fi auzit să certe, să pomenească de rău vreun coleg. Tot ce a 
avut de exprimat a făcut-o în literatură. Se trezea dimineaţa la patru şi scria... 
Pe la 7.30 ieşea la o promenadă pe străzile Chişinăului. Mă lua şi pe mine să 
cumpărăm ziare...

– Unde cumpăra Nicolai Costenco ziare?

– Dimineţile aşteptam nerăbdătoare să mă ia de mână şi să ne ducem la 
plimbare, după ziare. El nu citea ziare comuniste moldoveneşti, căutam 
„L’Humanité” şi „L’Humanité le Meci”. Ne duceam la hotelul Chişinău şi la 
gară, acolo găsea ziarele lui preferate; evident, şi „Literaturnaia Gazeta”.

– Citea în franceză?
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– Şi germana o cunoştea la perfecţie, franceza, latina, rusa şi... cea mai iubită, 
adorată – ROMÂNA!

– Şi după ce cumpăraţi ziarele, vă întorceaţi acasă?

– Ne duceam la piaţa centrală, acolo îmi arăta oameni frumoşi. Tata avea 
acest program zilnic, devenise un ritual. Mă îndemna să mă uit la feţele 
oamenilor. Adesea eu le găseam zbârcite, cu riduri, mâinile murdare, iar 
tata spunea despre aceşti oameni: „Taniuşa, uită-te, el luminează din inte-
rior!”. Am învăţat de la tata cum se leagă capăt de vorbă cu ţăranii. Acum 
încerc să mă ţin de acel fel al tatei de a discuta. Uneori, văd că oamenii 
se uită lung la mine, parcă cu neîncredere... În viaţa grăbită de azi uităm 
să mai spunem un cuvânt bun, un mulţumesc din inimă sau măcar să 
zâmbim.

– Ce cumpăraţi la piaţă?

– Caş, ridiche şi muşchi de porc, care trebuia să fie sidefiu, adică de culoarea 
sidefului, acela era proaspăt. Apoi ne duceam la magazinul de legume de lân-
gă care tata îşi cumpăra o sticlă de coniac „Chişinău”.

Mai apărea şi povestea cu Rima Borisovna, vecina noastră. În fiecare dimi-
neaţă, sau când o întâlnea, tata îi săruta mâna. L-am întrebat de ce sărută 
mâna acestei femei, iar el mi-a răspuns: „Tanti Rima este o Doamnă!”. Nicio 
altă femeie nu se bucura de această apreciere din partea tatei. Pe timpul urss, 
sărutatul mâinii era un gest pe care nu oricine putea să-l înţeleagă. Nicolai 
Costenco şi Rima Borisovna îi ştiau semnificaţia.

– Ce îţi aminteşti din povestirile tatălui dumitale?

– Odată, mi-a povestit despre sanitarul lagărului din Dudinca, care scotea 
ficatul celor îngheţaţi sau decedaţi şi îl prăjea, apoi îl mânca... Îmi vorbea 
în şoaptă. Multe momente care îl marcaseră acolo în lagăr mi le spunea în 
şoaptă. Vreau să vă fac aici o mărturisire. Probabil, acest lucru despre Nicolai 
Costenco trebuie spus, povestit. Arestarea şi anii petrecuţi l-au marcat foarte 
dureros. Şi tata, şi mama erau înfricoşaţi de ceea ce au trăit la Dudinca. Tata 
era un om puternic, foarte viguros, dar detenţia tot îi băgase un fel de frică 
în măduva oaselor. Doar că el a fost un om credincios şi Dumnezeu l-a ajutat 
întotdeauna şi astfel a trecut peste calvar cu destoinicie. Niciodată tatăl meu 
nu a îngenuncheat, el a rămas până la sfârşitul vieţii un om cu demnitate, a 
suportat destoinic cei 15 ani de dramă. Nimeni nu poate spune că l-a văzut 
pe Nicolai Costenco milogindu-se, nimeni.

– Şi mama dumneavoastră?
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– Mama a avut rolul de salvatoare, ea l-a salvat pe tata. El întotdeauna a re-
cunoscut acest moment, această prioritate a mamei. Găsiţi povestea lor de 
dragoste în Povestea vulturului, o carte care ne place să o citim, şi mie şi fii-
cei mele Cristina, şi tuturor celor din arborele Costenco. O relaţie frumoasă, 
dar care era când vârf de munte, când vale abruptă... Când o iubea, o striga 
„Măşuţa!”, iar când o ţinea la distanţa mâinii întinse, o chema cu gravitate 
„Maria!”. Mama l-a iubit pe tata, l-a iubit!

– De ce nu scrieţi o carte despre Nicolai Costenco?

– M-am surprins că atunci când vă povestesc despre tata, de fiecare dată îmi 
adresaţi această întrebare. Nu sunt scriitoare. Fratele meu Constantin a moş-
tenit arhiva familiei, arhiva tatei, poate chiar şi harul lui Nicolai Costenco. Eu 
am fost foarte apropiată sufletului lui, am fost fiica iubită, fata tatei. Îi păstrez 
luminoasă amintirea...

– De ce aţi fost fiica iubită? Pentru că semănaţi mai mult cu cei din nea-
mul Costenco?

– Poate fi o explicaţie. Tata a avut un sentiment aparte pentru tanti Anet, sora 
bunicii pe linie paternă. Eu seamăn leit cu tanti Anet...

– Pe timpul urss, foştii deportaţi, bineînţeles, nu erau agreaţi de regim, 
aveau multe de îndurat, uneori şi oamenii de rând îi tratau cu neîncre-
dere. Fiind fiica lui Nicolai Costenco, învăţând la şcoala nr. 1 din Chişi-
nău, instituţie de învăţământ elitară pe atunci, nu v-aţi simţit agresată 
sau umilită?

– Niciodată nu am avut sentimentul că sunt fiica unui fost puşcăriaş, a unui 
om care a făcut închisoare. Am ştiut să mă comport şi să mă impun drept 
fiica scriitorului Nicolai Costenco! Am avut suficientă inteligenţă şi tărie de 
caracter să nu mă las provocată. Altceva e că eu deseori îl întrebam pe tata de 
ce nu intră în partid... Vroiam şi eu să avem automobil şi să trăim ca Petrea 
Cruceniuc. Tare frumos răspunsul tatei: „Taniuşa, comuniştii au îngheţat în 
puşcărie la Dudinca, aiştia-s calici...”.

– Foştii deportaţi, cei care au suferit de pe urma unui regim criminal, 
încearcă să-şi recupereze bunurile. Ştiu că familia Păduraru-Costenco 
avea imobile în chiar centrul Chişinăului. Nu aţi încercat să mergeţi cu 
cerere să vi se recompenseze ceea ce v-a aparţinut?

– Tata avea o expresie pe care o auzeam zilnic: „Dumnezeu îi mare!”. Nu sun-
tem noi cei care să ne pornim pe adunat hârtii, dosare. Doar tata putea să 
facă acest lucru. Dacă dânsul nu a considerat necesar, noi, mulţumim Dom-
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nului, suntem fericiţi că avem amintiri cu tata... El nu s-a plâns niciodată că 
a pierdut casa, bunurile materiale. Tata regreta momente fundamentale pe 
care le-a pierdut Basarabia...

– Ce v-a învăţat Nicolai Costenco, ce sfaturi v-a dat şi v-au prins bine în 
viaţă?

– Deseori, el înjura. Vai, erau nişte tirade de înjurături în ruseşte! În 15 ani de 
Siberie învăţase, deprinsese acest lucru, dar poate că era un fel de eliberare. Îl 
întrebam uneori iritată de ce înjură, iar el spunea: „Cine trăieşte în haită, urlă 
ca lupii”. Să te păzeşti de lup...

– Pe 20 iunie se împlinesc 16 ani de când Nicolai Costenco are parte de 
altfel de bucurii, de cele divine... Aveţi o tradiţie, mergeţi la cimitir, vă 
amintiţi...

– Detest comemorările legate de evenimente-destin. Tata şi mama sunt me-
reu în amintirile noaste. Nu e neapărat să vină 12 iunie, ziua deportărilor, şi 
noi să-i pomenim ca pe victime ale regimului bolşevic... Sau 20 iunie, şi noi să 
vorbim numai despre Costenco. Consider greşit acest fel de a-ţi aduce amin-
te de oamenii pe care i-ai iubit... Acum să răspund întrebării ce m-a învăţat 
tata. Multe, dar el, când cineva îi făcea o potlogărie (că... a avut parte de tot 
felul de situaţii), spunea „om calic” sau „om roşcat”. Tata m-a învăţat să mă 
feresc de omul cu sufletul calic. Asta îmi prinde bine în viaţă şi întotdeauna 
îi mulţumesc în gând...

– Doamnă Tatiana Costenco-Chiosev, deşi succinte, găsesc amintirile 
dumneavoastră demne de a le aşeza într-un manual de istorie recentă... 
Japonezii spun că omul care are amintiri este un fericit. 

– Îmi place să vorbesc cu dumneata, cu oamenii cu care consider că merită să 
ştie despre tatăl meu, şi îmi este suficient. Constantin, fratele meu, va perpe-
tua dragostea lui Nicolai Costenco pentru artă, arta scrisului.

– Vă mulţumesc pentru amabilitate şi pentru bucuria că ne-am întâlnit.

– Bucuria este şi a mea!

Nicolai Costenco se naşte pe 12. XII.1913 la Chişinău. Studii la Liceul B.-P. Hasdeu din 
Chişinău şi la Universitatea din Iaşi. Debutează la 1932, prima carte datând din 1937. 
Până la 1940 colaborează la revista „Viaţa Basarabiei”. În volumele Poezii (1937), Ore 
(1939), Elegii păgâne (1940), Cleopatra (1940) are versuri ce oscilează între dorinţa de 
mai bine şi tristeţea dezolantă cauzată de minciuna vieţii. Din 1940 până în 1955 este 
deportat în Siberia. Meritele de animator al vieţii literare în Basarabia anilor ’40 i se re-
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cunosc abia la 1988, când i se acordă titlul de Scriitor al poporului, şi în 1990, când i se 
decernează Premiul de stat. Creează o poezie vulcanică, găsind pentru lava interioară a 
trăirii erupţii exterioare cu limbi de foc şi nori de cenuşă, adunată în volumele Poezii alese 
(1957), Poezii noi (1960), Poezii şi poeme (1976), Scrieri (2 volume, 1979) şi romanul 
Severograd (2 volume, 1963, 1970). Se stinge pe 20 iunie 1993, este înmormântat în 
Cimitirul Central din Chişinău.

Arta 
	 Nicolai Costenco

Înspre vârf de munte, în spirală, 
Calea noastră urcă sus, domoală, 
Cale nu prea netedă şi lungă, 
Câţi din noi la vârf o să ajungă?
Mergi vărsând sudori, răbdând aduni, 
Tot orbecăind după minuni, 
Te dezbini, te legi şi te dezlegi, 
Pân’ la chin ca să te înţelegi.
Mergi şi arzi, 
Pe praguri tari de lespezi, 
Anii ca funinginea îi lepezi, 
Mers fără popasuri, în nesomn, 
Mers ce nu e dat oricărui om.
De ajungi la culme – stea devii, 
Luminând milenii peste-mpărăţii,
Biruinţa-i ceea ce întartă, 
Calea asta-i lupta pentru artă.
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Constantin BURAC
Comisul Dimitrie Balica  
şi identitatea românilor

C.B. – prof. univ. dr., 
Facultatea de Arhivistică, 

Academia de Poliţie 
„Alexandru Ioan Cuza”. 

Coautor al volumelor 
Facultatea de Arhivistică – 
istoric (2002), Documenta 

Romaniae Historica, 
A. Moldova, vol. XX (1629-

1631), (2011). Semnează 
Ţinuturile Ţării Moldovei până 

la mijlocul secolului al XVIII-lea 
(2002, lucrarea a primit 

Premiul Dimitrie Onciul al 
Academiei Române în 2004), 

Aşezările Ţării Moldovei din 
epoca lui Ştefan cel Mare 

(2004).

Dimitrie Balica a trecut aproape neobservat în 
istoriografia noastră. De fapt, el nici nu prezintă 
vreo importanţă în planul vieţii culturale sau po-
litice a românilor. Despre acesta s-a consemnat 
într-un singur articol, intitulat Un scriitor basara-
bean necunoscut, scris de Alexandru Lapedatu şi 
publicat în „Convorbiri literare”1. 

Numele de Balica este însă vechi în Moldova. El 
apare pentru prima dată în toponimul „prisaca lui 
Balica”, aflată pe Bahlui, în partea de jos a târgu-
lui Iaşi, pe care boierii Şendrică din Dorohoi şi 
Iaţco Hudici o dăruiesc, la 2(1) februarie 14612, 
Mitropoliei Sucevei. Ca nume de familie apare 
târziu, la sfârşitul secolului al XVI-lea, când este 
pomenit Balica hatmanul, alături de alţi boieri 
care hotărăsc să-l înlăture de la domnie pe Iancu 
Sasul Vodă, impunându-l pe tronul Ţării Moldo-
vei, pentru a doua oară, pe Petru Şchiopul3.

Istoricii, pe baza izvoarelor documentare, l-au 
identificat pe acesta cu Melentie Balica, fiul lui 
Gherghina Buzescu, pitar din Ţara Românească, 
şi al Mariei, fiica lui Petru Rareş4. Ei au avut doi 
copii: Isac şi Gheorghe5. Despre Gheorghe Balica 
izvoarele interne tac, el fiind menţionat, alături de 
fratele său Isac, vornicul Nestor Ureche, hatmanul 
Orăş, logofătul Mauroţi şi Gheorghe Lozonschi, 
în listele publicate de Z. Wodowisewki privitoare 
la locuitorii Ţărilor Române aflaţi în Polonia din 
cauze politice, care au primit privilegiul de indige-
nat polon în 16076. Probabil că Gheorghe Balica 
a rămas în Polonia, ştergându-i-se urmele şi fără a 
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mai avea vreo legătură cu fratele său Isac, din motive pe care nu le cunoaştem. 
Dat fiind faptul că el nu este menţionat printre moştenitorii averii lui Isac 
Balica7, putem lansa două ipoteze – fie că a murit înainte de a începe procesul 
recuperării acesteia de către urmaşii săi, fie că a fost omis cu bună ştiinţă de 
către beneficiari, între care Miron Costin. Privitor la Isac Balica se cunoaşte 
că a îndeplinit marea dregătorie de hatman, că s-a căsătorit cu Nastasia, fiica 
lui Nestor Ureche şi sora lui Grigore Ureche, că n-a avut copii şi că a fost ucis 
în lupta de la Cornul lui Sas împotriva lui Ştefan Tomşa8.

După aceste menţionări fugare se pare că paharnicul Constantin Sion a 
avut dreptate când a afirmat în Arhondologia Moldovei9 că acest „vechiŭ 
neam de boer mare... din liniea bărbătească n-au mai remas”. Totuşi izvoa-
rele documentare publicate până în prezent şi cunoscute nouă pomenesc, 
imediat după dispariţia Baliceştilor şi împărţirea proprietăţilor rămase de 
la Isac Balica, despre un oarecare Balica, martor la vinderea unei părţi din 
satul Iugineţi (21 septembrie 1625)10, apoi despre un alt Balica, fiul lui Io-
naşco Bâlco, care, împreună cu Dumitraşcu şi cu ginerele său Gavril, nepo-
ţii lui Bâlco, vinde o roabă ţigancă lui Macri căpitanul cu 50 de taleri (circa 
27 martie 1642)11. La 2 aprilie 1643 este pomenit Balica din Nicoreştii de 
Sus12, iar la 11 iulie 1671  – Acsănie Balica din Negrileşti, probabil rudă, 
dacă nu chiar acelaşi cu cel de dinainte, martor la vinderea unei vii din satul 
Nicoreştii de Sus13, după care, timp de mai bine de jumătate de secol, iz-
voarele istorice nu mai amintesc nicio persoană cu acest nume. Toţi aceştia 
se pare că nu au avut nicio legătură cu marea familie de boieri Balica de la 
sfârșitul secolului al XVI-lea şi începutul secolului următor.

În prima jumătate a secolului al XVIII-lea, numele de familie Balica îşi face 
din nou prezenţa în documentele vremii. Astfel, la 6 mai 1738, într-un rezu-
mat al unui zapis, este amintit popa Balica şi soţia sa, Catrina, care vând o 
casă pe Podul Vechi din Iaşi14, apoi probabil acelaşi vinde, la 22 septembrie 
174315, o altă casă pe aceeaşi uliţă. Se pare că este vorba de tatăl lui Toma, 
blănar, care înstrăinează, la rândul său, la 15 august 175616, locul popii Ba-
lica, iar la 25 aprilie 176017 trei dughene cu loc cu tot, de dinaintea Bisericii 
Sf.  Nicolae Domnesc, lui Coste Papafil. Urmează iar o perioadă de tăcere, 
fiindcă în nici una dintre Catagrafiile şi Sămile Visteriei Moldovei, publicate 
până în prezent de Gh. Ghibănescu, Ioan Caproşu, Corneliu Istrate şi alţii, 
nu figurează nicio persoană cu numele de Balica. La 1803 este amintit Iorda-
che Balica în calitate de proprietar al satului Ştreanga din ţinutul Herţa. Nu 
se cunoaşte până în prezent dacă aceştia din urmă au sau nu vreo legătură cu 
familia Balica din care făcea parte comisul Dimitrie Balica.

După căutări îndelungate, fără vreun rezultat cât de cât satisfăcător, care să 
ne pună pe o direcţie bună, am găsit, în cele din urmă, un manuscris intitulat 
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Lista rangurilor de boeri de obşte în stare de acum, anul 1835, ghenarie 28, unde 
printre boierii comişi este înregistrat, la poziţia 290, comisul Dimitrie Bali-
ca18. Comisul despre care este vorba îl mai găsim apoi într-un Izvod pentru 
rangurile boierilor cercetate de Generalnica Obicinuita Adunare pentru „despă-
gubirea scutelnicilor pe şvertul al 3-lea, iulie, august şi septembrie 1834”, în 
care se arată că Dimitrie Balica nu are moşii sau alte proprietăţi. Conform 
reglementărilor de atunci, comişii, spre deosebire de celelalte ranguri boie-
reşti, aveau drept la 22 de scutelnici, iar pentru că nu avea moşii, deci nici 
scutelnici, primeau ca despăgubire suma de 330 de lei19.

Continuând investigaţiile, am avut şansa să dăm peste trei manuscrise la Biblio-
teca Academiei Române, în care am găsit câteva însemnări olografe ale comisu-
lui Dimitrie Balica20. Aici descoperim că odată cu declanşarea mişcării eteriste 
din 1821, probabil din Iaşi, a fugit în Bucovina, unde a compus prima variantă 
a poeziei La ruinele cetăţii Suceava. Asupra acesteia va reveni şi o va definitiva 
în vara anului 1860, când se va afla la Chişinău, însoţind-o şi de o gravură care 
mărturiseşte că Dimitrie Balica se stabilise, în 1821, pentru o vreme la Suceava, 
lângă Biserica Sf. Ilie21. Altă însemnare, tot a lui Balica, arată că se găsea în ora-
şul Bălţi, fără să ştim de când şi în ce împrejurări se stabilise aici, unde începuse 
din ianuarie 1843 să traducă din limba elino-grecească romanul istoric Poli-
odor şi Hariti pe „limba daco-romano-moldavă”. Traducerea o termină, după 
mărturisirile lui, în luna februarie 1848, închinându-o „marelui agă Costache 
Negruţi”22, pe care îl roagă să-l ajute în a o publica, fiind la mare strânsoare de 
mijloace financiare. Tot în acest an, găsind „un poem din vechime tipărit”, Di-
mitrie Balica a copiat din acesta mai multe anecdote şi istorioare morale pe 
care le considera „folositoare pentru giunime” şi pentru, precizează el, a nu se 
pierde cu „trecirea timpului”23. Mai târziu, în anii 1860-1861, îl întâlnim stabilit 
la Chişinău, unde, pe lângă definitivarea poeziei La ruinele cetăţii Suceava, a mai 
compus încă două poezii intitulate Unirii Principatelor Române. Anul 1859 şi 
Anul 1861, pe care le dedica lui Vasile Alecsandri, cum rezultă din scrisoarea24 
pe care i-o trimite poetului cu rugămintea de fi publicate25. Din aceeaşi scri-
soare aflăm că în anul 1858, deci în plină bătălie pentru Unirea Principatelor 
Române, Dimitrie Balica a fost în Iaşi, fără a cunoaşte motivul, dar nu a avut 
norocul, cum mărturiseşte el însuşi, să-l întâlnească pe marele poet. 

În afara acestor date, sperând să revenim şi cu alte informaţii, atenţia asupra 
comisului Dimitrie Balica ne-a fost reţinută îndeosebi asupra sintagmei „da-
co-romano-moldavă”, folosită pentru a denumi locuitorii din spaţiul carpato-
danubiano-pontic, limba şi lexicul utilizat de aceştia, pentru denumirea ţării 
din care provenea, precum şi a naţionalităţii sale26.

Expresia se înscrie în panoplia ideilor din prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
caracteristice preocupărilor de unire ale elitei politice româneşti27. În ace-
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eaşi măsură, diplomaţia europeană credea tot mai mult că numai organizarea 
Principatelor Române într-un stat tampon ar duce la rezolvarea problemei 
orientale.

Interesantă se pare că este îndeosebi problema apariţiei şi evoluţiei ideii de 
apartenenţă seculară a locuitorilor celor trei provincii româneşti la acelaşi 
neam, în conţinutul scrierilor băştinaşilor români de la Est de Carpaţii Ori-
entali. Excursul nostru nu are drept obiectiv rediscutarea şi reconstituirea 
problemei, ci doar să definească mai exact contururile acesteia, să precizeze 
succesiunea etapelor istorice pentru înţelegerea mai amplă a sensului expre-
siei „daco-romano-moldavă”.

Grigore Ureche este, din acest punct de vedere, primul dintre cronicarii ro-
mâni care subliniază că cele trei ţări, Ardealul, Ţara Românească şi Moldova, 
s-au dezvoltat împreună în cadrul Sciţiei28, iar după cele latineşti „au fost tot 
un loc şi o ţară”, numită Valahia, „...că s-au tras de la un izvod”29. Afirmaţiile 
sunt întemeiate şi de limba pe care o vorbesc, fiindcă „graiul”, cum spunea 
cronicarul, deşi are lexicul îmbogăţit cu multe cuvinte din cel „al vecinilor de 
prin prejur”, îşi are originea în cel al „râmlenilor”, adică în „limba latinească”30.

Urmaşul său Miron Costin, având o documentaţie mai bogată şi diversificată, 
arată cu mai multă tărie şi precizie că „pe pământul acesta, unde sunt acum 
moldovenii sau valahii... şi acolo unde sunt acum ungrovlahii sau muntenii... 
şi în acea ţară care se numeşte acum Transilvania, au locuit în vremile vechi 
dacii... pentru că şi până astăzi istoricii le numesc Dacia”31, ca apoi să adauge 
că sub acest nume „au trăit aceste ţări” până la descălecatul lui Dragoş Vodă32.

Despre locuitorii acestei ţări, Dacia, Miron Costin notează: „Ca şi noi (mol-
dovenii – n. C.B.) şi muntenii se numesc rumâni, ceea ce este acelaşi lucru ca 
romani. Şi dintre ei sunt mulţi în ţara Transilvaniei şi peste tot ţinutul Ma-
ramureşului şi al Oltului în munţi, de asemenea un ţinut al ţării Transilvani-
ei”33. Menţiunile celor doi cronicari arată că „rumânii” acopereau întreg spa-
ţiul geografic locuit altădată de daci, în care munţii Carpaţi deveneau, după 
expresia geografului Emmanuelle de Martonne, „cei mai umani şi mai plini 
de istorie mută”34. Mai târziu geograful I. Conea, remarcând legătura indiso-
lubilă dintre poporul român şi geografia sa, afirma că istoria românilor este 
„expresia pământului lor”35, adânc împlântată în geografia lui.

Numele de rumân / român, care desemna locuitorii de acum ai Daciei, este 
„cel mai adevărat, autentic..., acest popor, susţine cronicarul, l-a păstrat întot-
deauna între dânşii... până astăzi. Un alt nume ei înşişi nu au primit între dân-
şii niciodată”36. Denumirile date de către străini: vlahi, valahi, volohi, olahi 
etc. constituie o dovadă în plus că aceştia recunoşteau originea lor romană, 
ca a italienilor pe care îi „numesc cu acelaşi nume”37.
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Cum s-a ajuns la denumirea de român ne-o spune chiar Miron Costin. El 
arată că între retragerea armatei şi administraţiei romane din Dacia Traia-
nă (275) şi constituirea statelor medievale româneşti (începutul secolului al 
XIV-lea) se înregistrează mai multe evenimente majore, care au definitivat 
conturul teritoriului şi poporului de astăzi. Unul dintre acestea este retrage-
rea „coloniilor lui Traian” în munţi, în special în acele locuri de unde va porni 
mai târziu procesul „descălecării”38. În vremea aceasta, care „a ţinut multe 
veacuri”39, limba a suferit unele modificări, încât nu mai semăna cu limba „la-
tină curată”40, iar numele de roman „a devenit rumân”41. Denumirile de astăzi 
de moldovean şi de muntean s-au format pe parcursul procesului numit des-
călecat şi al constituirii statelor medievale româneşti, când, spune cronicarul, 
„şi-au schimbat numele de rumâni... în muntean şi moldovean”, fără a remar-
ca vreo deosebire etnică sau de limbă. După acelaşi cronicar numai cei din 
Ardeal, care fiind „mult mai numeroşi ca ungurii”, şi-au „păstrat neschimbat 
numele cel vechiŭ şi se mândresc şi azi cu numele de rumâni”42.

În baza celor susţinute de înaintaşii săi, dar şi a altor informaţii, Nicolae Cos-
tin, fiul lui Miron Costin, concluzionează: „...neamul acesta”, adică al români-
lor, trăitor în cele trei ţări româneşti, are ca „nume dereptu şi mai vechiu” de 
„român, adecă râmlian de la Roma..., iară streinii den prejur le dzic vlah, de 
pe vloh”, cum sunt numiţi italienii43.

Până acum cronicarii moldoveni Grigore Ureche, Miron Costin şi Nicolae 
Costin au demonstrat originea romană a românilor şi a limbii lor; că s-au for-
mat în spaţiul locuit astăzi de români, adică în fostul teritoriu care în vechime 
îl forma Dacia. El este, totodată, singurul popor neolatin care şi-a păstrat nu-
mele de român din cel de roman. 

Cuvântul român, după aprecierea lui Vasile Arvinte, ascunde „o întreagă isto-
rie”44, el arată nu numai originea, vechimea, dar şi continuitatea poporului în 
spaţiul geografic aparţinător cândva dacilor. Cronicarii pomeniţi au scos în 
evidenţă, totodată, că românii niciodată nu s-au numit ei înşişi decât români, 
cum, de fapt, au subliniat şi unii străini care i-au cunoscut mai îndeaproape45. 
De asemenea, şi numele de vlahi, valahi, volohi, olahi etc., utilizate de străini 
pentru români, n-au pus vreodată la îndoială originea şi limba lor.

Cu Dimitrie Cantemir lucrurile se schimbă mult, în sensul că eruditul domn 
caută să introducă de data aceasta formarea poporului român în cadrul mai 
larg al procesului de formare al popoarelor Europei. El poate fi considerat 
drept cel care pune pentru prima dată într-o ecuaţie modernă formarea po-
porului român, care premerge apariţiei conștiinței şi naţiunii române. Pe baza 
izvoarelor istorice ajunge la aceeaşi concluzie ca şi înaintaşii săi, că „românii 
din Dachia, care astădzi sint moldovenii, muntenii şi ardelenii”, sunt singurii 
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şi „adevăraţii moştenitori... şi cu curat singele fiilor săi”46, adică a romanilor 
aduşi de Traian în Dacia, în comparaţie cu celelalte popoare ale Europei. El 
arată că acestea din urmă, „măcar că astăzi <sunt> mari, tari şi evghenisi-
te”, ele nu-şi pot cunoaşte „alţi părinţi... fără numai pe gothi, vandali, unni 
(huni – n. C.B.), sclavini”47. Şi pentru a sublinia mai mult acest lucru afirmă 
că Italia, patria romanilor, a cunoscut „atâta zămintitură şi amestecătură de 
varvari”, încât cu greu „cineva a-l cerca mult să să osteniască şi de-abiia să-l 
nemeriască, ca din varvari să-l poată alege”48. Istoricul domn a căutat să de-
monstreze că gradul de romanitate al românilor este mai mare decât al ce-
lorlalte popoare neolatine, idee preluată şi aprofundată de Şcoala Ardeleană.

Mergând pe aceeaşi linie, Dimitrie Cantemir afirmă că neamul romano-mol-
do-vlahilor „de-i vom căuta cea mai pre urmă vărstă (de când adecă Traian 
împăratul din Roma, împărătiasa cetăţilor, alegând cetăţeni romani în Dachi-
ia i-au trecut), îl vom afla de pe anul tocmirii firii omeneşti 107 să fie început”, 
deci mai vechi decât celelalte popoare ale Europei al căror început îl pune de 
abia în secolul al V-lea, după aşezarea migratorilor49, ceea ce este şi adevărat. 

Pentru urmaşii coloniştilor lui Traian din Dacia a urmat apoi o perioadă de 
prefaceri, de naştere a unui popor nou, ce va fi cunoscut începând cu secolul 
al VIII-lea sub numele de vlahi, adică români. În această perioadă s-a pro-
dus, după eruditul domn, „schimbarea sau mai adevărată tălmăcirea numelui 
Dachiia în Valahia”, timp în care „era supt o stăpânire şi un singur domn”50, 
nume sub care s-a numit „multă vreme toate trei ţărâle pomenite”51, adică 
Ardealul, Ţara Muntenească şi Moldova. 

În vremea lui Radu Vodă Negru şi a lui Dragoş Vodă, Valahia s-a împărţit, 
după Dimitrie Cantemir, în două, în care „partea Valahii cea mai mare, de pe 
apa Moldova... s-au numit Moldova, singura Ţara Muntenească, cu numele 
Valahii rămăind”52.

Cele prezentate demonstrează că poporul şi limba română s-au format pe 
teritoriul întregului regat al Daciei, care a fost denumit de străini, înainte de 
constituirea statelor medievale româneşti, Valahia, denumire luată de la locu-
itorii ei. Numai odată cu „descălecatul” lui Radu Vodă Negru şi a lui Dragoş 
Vodă, ei, spre a se deosebi între dânşii, s-au numit întâi moldoveni de la râul 
Moldova, iar pe cei de la Sud de Carpaţii Meridionali i-au numit munteni, 
de la munte, iar ţara lor, Ţara Românească, păstrându-şi numele de Valahia. 
Străinii încă multă vreme le-au consemnat sub acest ultim nume, adăugând 
epitetele „mare” sau „mică”, ceea ce deseori a produs confuzii.

Dimitrie Cantemir, unul dintre cei mai erudiţi oameni de la începutul secolului 
al XVIII-lea, nu numai al românilor, dar şi al Europei, îşi expune întreaga sa 
concepţie despre caracterul unitar al locuitorilor vechii Dacii în chiar titlul lu-
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crării sale, intitulată Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, scrisă în 1717, 
fiind considerată una dintre scrierile sale cele mai documentate. Titlul lucrării 
indică dintru început că romanii „sint moşii, strămoşii noştri, ai moldovenilor, 
muntenilor, ardelenilor şi a tuturor, oriunde să află, ...şi limba cea părinţască 
(care din româniască sau lătinească iaste) nebiruit martur ne iaste”53. 

Lucrările lui Miron Costin, dar şi ale lui Dimitrie Cantemir, care constituiau 
în lumea culturală de atunci un factor hotărâtor în formarea conştiinţei de 
neam, şi-au găsit ecouri şi prin cabinetele diplomatice ale marilor puteri. Ele 
însele erau destinate acestora, după cum afirmă chiar autorii, şi întocmite la 
cererea lor. „Credinţa în latinitate şi preţuirea nobleţei de origine i-au fost 
poporului român, susţine pe bună dreptate istoricul Gh. Platon, ajutor mân-
tuitor în împrejurări care n-au seamăn, poate, în istoria lumii”54.

Pe fondul discuţiilor generate de dezmembrarea Imperiului Otoman, problemă 
anticipată încă de către Dimitrie Cantemir, care a şi scris Istoria creşterii şi descreş-
terii Imperiului otoman, Rusia propunea în cadrul tratativelor de la Nemirov (Po-
lonia) din 1736 ca Moldova şi Ţara Românească să fie unite într-un „stat inde-
pendent sub garanţia Rusiei”55. Problema a fost reluată în 1770, motivându-se de 
data aceasta constituirea din cele două state româneşti extracarpatice (Moldova 
şi Ţara Românească) a unui „stat tampon” între cele trei mari imperii: Imperiul 
Habsburgic, Rusia şi Imperiul Otoman56. Fiind tenace în demersul ei, Ecaterina 
a II-a îi dezvăluia, doisprezece ani mai târziu, printr-o scrisoare împăratului Iosif 
al II-lea proiectul „de a forma din Principatele Române un stat independent, cu 
numele de Dacia”57. Acest proiect era inacceptabil pentru moment în judecata 
diplomaţiei austriece, fiindcă între graniţele Imperiului Habsburgic se aflau pro-
vincii întregi din vechea Dacie, locuită în majoritate de către români. Ca urmare, 
proiectul a căzut încă de la conceperea lui.

Din deceniul al treilea al secolului al XIX-lea, termenul „Dacia” capătă, sub 
impulsul revoluţiei de la 1821, dar şi al evenimentelor ce au urmat, noi di-
mensiuni în sensul generării unei preocupări dominante a societăţii româ-
neşti, cu precădere a tinerei generaţii de pe ambele părţi ale Carpaţilor, pen-
tru unirea românilor într-un stat dacic. Atmosfera aceasta a fost surprinsă şi 
de către diplomatul francez Bois-le-Comte care, călătorind în Principatele 
Române, află de la sursele cele mai autorizate ale elitei politice româneşti că 
aceasta din urmă avea ca aspiraţie prioritară de a învăţa „din ce în ce mai mult 
poporul să se considere ca aparţinând aceleiaşi familii... de români, care e 
numele generic al întregii rase romano-dacice”58.

Zvonurile reconstituirii vechii Dacii stârnise o oarecare îngrijorare şi în rândul 
autorităţilor austriece, care a devenit evidentă prin măsurile drastice luate pri-
vitoare la toate mişcările românilor din Transilvania sau la vizitele unor confraţi 
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de peste Carpaţi. O notă a autorităţilor din Braşov consemna, la 14/26 apri-
lie 1848, că „trei străini suspecţi, veniţi din Moldova şi Ţara Românească” ar fi 
emisari români care ar pune la cale „restabilirea regatului Daciei”59.

În preajma revoluţiei de la 1848, termenul Dacia apare tot mai frecvent, 
alături de cel deja generalizat de român, românesc, cum indică o serie de lu-
crări elaborate în această perioadă: Istorie pentru începutul românilor în Da-
cia a lui Petru Maior, apoi Geografia veche a Daciei, întocmită de francezul 
J. A. Vaillant, al cărei manuscris îl deţinea la 1844 Nicolae Bălcescu60. La aces-
tea adăugăm apariţiile unor publicaţii, cum ar fi „Dacia literară” – în 1840, la 
Iaşi sub îngrijirea lui Mihail Kogălniceanu; „Magazin istoric pentru Dacia”, 
coeditat la Bucureşti de către Bălcescu şi Laurian la 1845; la care înscriem şi 
proiectul unei foi intitulate „Dacia veche şi nouă”, lansat în 1835 de inginerul 
din oraşul nou Severin, Alexandru Popovici.

În paginile acestor publicaţii apar colaboratori români de pretutindeni, nu 
numai din cele două Principate Române, dar, mai ales, din Transilvania, pre-
zenţă semnificativă în prevestirea penumbrelor întrevăzute peste marginile 
cele mai depărtate ale pământului românesc. Tot aici au venit, în contextul 
înfiinţării prin Regulamentele Organice a mai multor şcoli după tipar euro-
pean, unii ardeleni, precum Aron Florian, Ioan Maiorescu, August Treboniu 
Laurian, Papiu Ilarian, Simion Bărnuţiu ş.a.

În deceniile patru şi cinci ale secolului al XIX-lea, s-au produs mutaţii vizibile 
în mentalul societăţii româneşti, când succesele culturale se transformă în 
manifestări politice, în care un rol principal l-a avut Ion Ghica. Acesta a pu-
blicat în limba franceză, în 1838, broşura intitulată Poids de la Moldavie dans 
la question d’Orient, susţinând, totodată, o serie de conferinţe la Academia 
Mihăileană despre promovarea ideii unităţii românilor.

Toate acestea converg în a demonstra transformările care s-au produs la nive-
lul mentalului românilor, pornind de la sădirea convingerii mai întâi a prin-
cipiului unităţii culturale, pus în evidenţă de limbă, origine, obiceiuri, tradiţii 
etc., proces desfăşurat în cadrul vechiului teritoriu al statului dac, fără de care 
nu se putea impune, apoi, cel al unităţii politice de România.

În acest curent al promovării unităţii româneşti nu putea să nu se integreze 
şi românii din Basarabia rusificată, care formau majoritatea populaţiei şi care 
cu greu se puteau desprinde de cei din dreapta Prutului, legându-i o istorie 
întreagă. Chiar unii savanţi ruşi, între care R.A. Budagov, recunoşteau „unita-
tea limbii pe care o vorbeau muntenii, moldovenii, bucovinenii etc.”61.

Încercările autorităţilor ţariste de a impune prin legea din 1818, prin Aşe-
zământul din 1828 şi prin alte asemenea acte denumirea de „limbă moldo-
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venească”, în locul celei de română, n-a făcut decât să întărească conştiinţa 
apartenenţei locuitorilor dintre Prut şi Nistru şi mai mult la Moldova medie-
vală a lui Ştefan cel Mare. Nimeni n-a putut să şteargă de-a lungul anilor din 
memoria generaţiilor amintirile şi faptele marelui domn, apartenenţa la Ţara 
Moldovei, iar prin aceasta la întregul neam românesc. 

Un rol important, oricât de controversat, l-a avut, ca şi confratele său buco-
vinean episcopul Dositei Herescu62, mitropolitul Gavriil Bănulescu-Bodoni. 
Prin intervenţiile făcute la autorităţile ruseşti, acesta a reuşit să înfiinţeze, în 
1813, pentru instruirea copiilor preoţilor şi slujitorilor bisericii, Seminarul 
teologic de la Chişinău. În adresa de motivare către Sinodul rusesc, din 4 
noiembrie 1812, mitropolitul Gavriil justifica necesitatea acestui locaş de 
învăţământ nu numai pentru învăţarea limbii ruseşti, ca limbă „a stăpânirii”, 
cât şi, în principal, pentru însuşirea limbii „naţionale moldoveneşti”, ca „să 
poată propovădui poporului cuvântul lui Dumnezeu”, precum şi, îndeosebi, 
„acea latinească, fiindcă din ea se trage şi se poate îmbogăţi acea naţională”63. 
Erau argumente redutabile în faţa cărora autorităţile ruseşti n-au putut să nu 
cedeze. Chiar dacă ar fi să luăm în consideraţie numai această din urmă atitu-
dine a înaltului ierarh român, în ciuda colaboraţionismului său cu autorităţile 
ruseşti, ar fi suficient pentru a nu-i imputa că şi-a trădat poporul, limba şi, mai 
ales, originea sa română. Mai mult, el propune ca Episcopiei Chişinăului să-i 
fie alipită o parte din Episcopia Ecaterinoslavului, anume regiunea Ociaco-
vului, care era locuită de români, greci, bulgari şi de foarte puţini ruşi64.

În teritoriul dintre Prut şi Nistru, intrat în stăpânirea Rusiei, unde a căutat să 
impună în administraţie limba rusă, noile autorităţi s-au văzut neputincioase 
în îndeplinirea atribuţiilor, fiindcă marea majoritate a populaţiei era vorbitoare 
şi cunoscătoare de limba română. În faţa acestei situaţii, guvernatorul civil Pa-
vel Ivanovici Fedorov a fost nevoit să permită din 1836, în ciuda instrucţiunilor 
de la Petersburg, folosirea limbii române în instituţiile statului. Cu un an înainte 
convenise să admită introducerea limbii române ca obiect de studiu la Liceul de 
băieţi din Chişinău, iar din 1840 şi în şcolile din judeţul cu acelaşi nume, pentru 
ca din 1842 să extindă această opţiune pentru şcolile din judeţele Hotin şi Bălţi.

Apartenenţa locuitorilor dintre Prut şi Nistru la comunitatea românească n-a 
fost niciodată abandonată ci, din contră, ea a continuat să fie în permanen-
ţă prezentă prin publicarea neîntreruptă a unor lucrări şi manuale în limba 
română65. Multe dintre acestea conţin în titlurile lor etnonimele vlaho-mol-
dav66 sau daco-romano-moldav. Acesta din urmă se întâlneşte, după cunoştin-
ţele mele, doar în Cuvântul lui Dimitrie Balica adresat tinerilor, care prefaţa 
traducerea romanului Heliodor şi Hariti67. Folosirea numelui daco-romano-
moldav chiar şi numai de către o singură persoană demonstrează că ideea 
unităţii politice pătrunsese adânc şi în rândul basarabenilor, dacă ne gândim 
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că totuşi traducătorul romanului greco-elin aparţinea unui grup cu preocu-
pări intelectuale, deşi nu se înscria la nivelul elitelor. Existenţa denominati-
vului sugerează faptul că în vorbirea curentă, cu siguranţă şi în mediul elitelor 
româneşti, era utilizată în mod frecvent. Ea prezintă, totodată, gradul până la 
care ajunseseră prefacerile la nivelul conştiinţei înregistrate de societatea ro-
mânească la acea vreme. Expresia daco-romano-moldav indică, pe de o parte, 
că Ţara Moldovei şi locuitorii ei aparţineau unei formaţiuni politice mult mai 
mari, numită Dacia, care fusese cucerită de Traian şi colonizată cu romani. 
Mai mult, aceasta din urmă, pe lângă faptul că trezea sentimentul apartenen-
ţei locuitorilor de la Est de Carpaţi la marea familie română, ea atrăgea aten-
ţia asupra Europei, ceea ce a înlesnit înmugurirea în mintea politicienilor de 
atunci a ideii şi posibilităţii de creare a unui singur stat al acestei naţiuni.

În concluzie, demersul nostru s-a dorit a arăta cum s-a format şi a evoluat în 
mentalul românilor ideea că moldovenii, muntenii, ardelenii au aceeaşi origine 
romană şi sunt cunoscuţi de străini sub numele general de vlahi, cu variantele 
date de limba şi pronunţia străină, că vorbesc aceeaşi limbă, la care ar trebui 
să mai adăugăm aceleaşi tradiţii, obiceiuri, religie etc. Că ideea existenţei unei 
mari familii a românilor a pornit de la lupta cronicarilor de a arăta atât confra-
ţilor lor, cât şi europenilor că moldovenii nu sunt singurii români, că la fel ca 
ei sunt şi muntenii şi ardelenii, că toţi au făcut parte dintru început din același 
neam, care numai odată cu „decălecarea” şi-au dat între ei nume diferite, spre a 
se deosebi unii de alţii în funcţie de locurile unde erau stabiliţi. Pentru a întări 
cele afirmate de cronicarii noştri, redăm un citat al unui cronicar sas, Johann Fil-
stich, cu studii universitare, bun cunoscător al românilor, trăitor printre aceştia, 
care a şi scris în vremea lui Dimitrie Cantemir lucrarea Încercare de istorie româ-
nească68. Iată ce spune autorul: „Moldovenii nu se deosebesc de munteni decât 
prin nume, întrucât sunt de aceeaşi stirpe, având acelaşi grai, credinţă şi port, 
nedeosebindu-se decât prin lucruri pe care vecinii lor leşi cată a le schimba”69. 
Numai vremurile şi împrejurările politice au făcut şi fac încă şi astăzi, în ciuda 
adevărului istoric, să se adâncească artificial, cum sugera clar Johann Filstich, 
speculând slăbiciunile oamenilor, aşa-zisele deosebiri dintre aceştia.

Note 1	  „Convorbiri literare”, 1912; vezi şi Alexandru Lapeda-
tu, Un mănunchi de cercetări istorice, 1915, p. 121-124.
2	  Documente privitoare la istoria oraşului Iaşi, vol. I.
3	  Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, ediţie îngri-
jită, studiu introductiv, indice şi note de P. P. Panaitescu, 
Bucureşti, 1955, p. 200.
4	  Gh. Ghibănescu, Buzeştii – Balica – Catargieştii, în „Ar-
hiva”, XXIX, 1912, nr. 1, p. 106-108; Alexandru I. Gonţa, 
Mănăstirea Balica din Iaşi – o ctitorie din veacul al XVI-lea 
a boierilor Buzeşti din Ţara Românească, în „Mitropolia 
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Moldovei şi Sucevei”, an XI (1964), nr. 5-6, p. 278-280; 
Nicolae Stoicescu, Dicţionar al marilor dregători din Ţara 
Românească şi Moldova. Sec. XIV-XVII, Bucureşti, 1971, 
p. 291-292; Ştefan S. Gorovei, Nepoţii Balicăi, săminţenia 
Movileştilor, în „Arhiva Genealogică”, I (IV), 1994, p. 3-4, 
p. 124; Maria Magdalena Székely, Boieri hicleni şi înru-
dirile lor, în „Arhiva Genealogică”, I (IV), 1994, nr. 1-2, 
p. 224. 
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 Alexandru Ovidiu Vintilă
Traian Brăileanu1. Statul  
şi comunitatea morală.  
Istoria teoriilor sociologice

Odată constituit propriul sistem sociologic, 
Traian Brăileanu va publica două studii reunite 
sub titlul Statul şi comunitatea morală, Bucureşti, 
Universul, 1937. Cele două articole publicate în 
broşura de faţă au văzut lumina tiparului în pre-
stigioasa „Revue Internationale de Sociologie” în 
1931 L’ Etat et la Communauté morale şi Essai soci-
ologique sur la liberté humaine în 1937. Trebuie să 
mai spunem că acest volum va fi reeditat în 1940. 

În prefaţa publicată sub semnătura sociologului 
bucovinean la prima ediţie a tomului în discuţie se 
menţionează că aceste studii rezumă, întregesc şi 
lămuresc doctrina autorului expusă pe larg în toa-
te lucrările apărute începând cu anul 1912, anul 
debutului lui Traian Brăileanu. De asemenea, Sta-
tul şi comunitatea morală este, mai ales, o introdu-
cere la lucrarea profesorului cernăuţean, finalizată 
în manuscris încă din 1937, Teoria comunităţii 
omeneşti, opera de căpătâi a gânditorului, despre 
care el însuşi mărturiseşte că trebuie să ofere dez-
legarea tuturor îndoielilor ce frământă sufletul 
individual, arătându-i drumul spre mântuire. Aşa-
dar, se observă cum concepţia lui Brăileanu a de-
venit profund creştină, dimensiunea spiritualistă 
sau noologică fiind evidentă, articulată definitiv. 
Nu întâmplător Dan Dungaciu îl numeşte pe Tra-
ian Brăileanu „un paretian încreştinat”, autorul 
unui sistem de sociologie spiritualistă (noologi-
că). Pe ideea importanţei dimensiunii spirituale a 
marşat şi profesorul Ilie Bădescu atunci când, în 
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introducerea din anul 2000, a intitulat Teoria comunităţii omeneşti, un sistem 
de sociologie noologică, adică piatra unghiulară a teoriei sale despre comuni-
tatea omenească2. Acelaşi Dan Dungaciu îl plasează pe Brăileanu în rândurile 
sociologilor care au adoptat în ştiinţă o poziţie personalist-creştină, axată pe 
învăţăturile, etica şi doctrina ortodoxă3.

Revenind la Statul şi comunitatea morală, autorul lucrării, pe parcursul aceste-
ia, a încercat să lămurească raportul dintre stat şi comunitatea morală. Într-o 
primă instanţă Brăileanu va insista asupra faptului că există două forme de 
organizare socială, fiecare având caracter propriu. Teoretic, spune sociolo-
gul cernăuţean, se poate construi un stat, o comunitate morală, un sistem 
economic, o comunitate religioasă etc., considerându-se numai factorii de 
care depinde structura acestor forme teoretice. Fiecare dintre forme implică 
oamenii, dar oameni a căror acţiune are un scop: politic, economic ş.a.m.d. 
Cetăţenii formează statul, producătorii alcătuiesc sistemul economic, credin-
cioşii constituie biserica. Conduita acestor oameni şi ierarhia (stratificarea) 
socială sunt orânduite după norme care corespund caracterului specific al 
acestor comunităţi (norme politice, economice, religioase).

Or, îşi expune autorul studiului teza, societăţile concrete se nasc din interferen-
ţa formelor pure (teoretice), iar omul care formează societăţile este înzestrat 
cu toate aceste caractere, fie simultan (este cetăţean, credincios sau homo oeco-
nomicus), fie succesiv, în cursul evoluţiei individualiste. Prin diviziunea muncii 
sociale, oamenii se diferenţiază, se specializează. De aici rezultă structuri so-
ciale complexe. Cu toate acestea, o specializare absolută nu există la om, cu 
excepţia comunităţii biologice unde diferenţierea în funcţie de vârstă şi sexe e 
impusă de natură. Deducem de aici că orice formă socială care depăşeşte co-
munitatea biologică prezintă un echilibru instabil. Diviziunea muncii sociale 
nu este determinată prin legi naturale, ci prin legi ale spiritului, prin norme de 
conduită elaborate în interiorul comunităţii, prin intermediul educaţiei. Aceste 
norme sunt expresia unor idei. Cum omul acţionează urmărind un ideal, el va 
opera după reprezentarea a ceea ce trebuie să fie. Este limpede că idealurile 
diferă în funcţie de specialitatea fiecărui individ sau a fiecărei categorii de indi-
vizi: oamenii politici se ghidează după ideea pe care şi-o formează cu privire la 
stat, moraliştii după ideea ce şi-o fac despre comunitatea morală. Prin urmare, 
se poate explica limpede că între aceşti specialişti se pot isca conflicte. Iar con-
flictele îşi găsesc expresia în oscilaţiile echilibrului social şi în transformările 
sociale mai mult sau mai puţin accentuate, revoluţionare, într-o manieră mai 
intensă sau mai lipsită de forţă. 

Rolul ştiinţei sociale este acela de a deosebi clar între ceea ce este de ceea ce trebu-
ie să fie. Ştiinţa constată, concluzionează Traian Brăileanu, că există şi că trebuie 
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să existe conflicte între politicieni, moralişti, economişti, preoţi, esteticieni ş.a. De 
asemenea, ştiinţa mai constată şi faptul că stabilitatea echilibrului social depinde 
de posibilitatea de a concilia aceste conflicte, de a împăca tabere intrate în adver-
sitate, şi de-ai face pe aceşti specialişti să ajungă la un acord comun, adică potrivit 
ideii unei comunităţi perfect echilibrate şi adaptate la condiţiile mediului.

Sociologia, analizând şi expunând fenomenele sociale, elaborează în acelaşi 
timp un nou ideal social, mai desluşit, şi, înainte de toate, mai aproape de 
realitate, de concret. În acest moment, Brăileanu va specifica: reformatorii 
„specialişti” nu vor putea elabora un ideal nou lămurit, în acord cu realitatea, 
ci vor construi utopii, idealuri nerealiste prin intermediul cărora se va ajunge 
la dezastrul societăţii omeneşti4. 

Rezolvarea în cazul unei situaţii de acest tip, sociologul bucovinean o decelează 
în elaborarea unui sistem de valori susţinut printr-o educaţie raţională, înte-
meiată pe rezultatele ştiinţei sociale: „Dar, pentru a stabili o cooperare rodnică 
a acestor specialişti, pentru a stabili acea vedere de ansamblu aşa de scumpă 
lui A. Comte, trebuie ca în fiecare societate bine organizată să se fixeze pentru 
acţiunea practică un sistem de valori susţinut printr-o educaţie raţională, adică 
întemeiată pe rezultatele ştiinţei sociale”, stabileşte autorul opului în dezbatere.

Astfel, se poate afirma, fără putinţă de tăgadă, primatul valorilor morale, pen-
tru că ele sunt calităţii de care omul ţine cont în conduita sa din momentul 
când intră în comunicare spirituală cu cei care îi sunt aproape, altfel spus, din 
clipa în care conştiinţa sa va stabili contactul cu celelalte conştiinţe, ale seme-
nilor săi. Mai observă titularul catedrei de sociologie, etică şi politică a uni-
versităţii cernăuţene că toate celelalte valori a căror înfăptuire o urmăreşte 
individul sunt modelate după imaginea valorilor morale: toate bunurile sunt 
bunuri derivate din verigi morale şi se ordonează într-o ierarhie în funcţie de 
relaţia lor mai mult sau mai puţin strânsă cu supremul bine moral.

În acest fel raţiunea, care caută condiţiile formării şi lărgirii spaţiului comu-
nităţii omeneşti, intră în acord cu sentimentul, acesta din urmă căutând o 
organizare cât mai aproape de perfecţiune, adică mai morală, a societăţii. În 
temeiul acestei relaţii sau raport dintre raţiune şi sentiment, între ştiinţă şi 
acţiune, afirmă Traian Brăileanu în lucrarea sa concordanţa dintre morala 
kantiană şi morala creştină.

Tot în paginile cărţii de faţă, liderul grupării din jurul revistei „Însemnări so-
ciologice” va menţiona că de la tehnica socială sau arta de a guverna pretin-
de descoperirea cheii pentru progresul civilizaţiei. „Numai o tehnică socială 
întemeiată pe principiul libertăţii, pe suveranitatea spiritului, a cunoaşterii, a 
creat progresul şi-l poate susţine”5.



p o r t r e t 157

Dacă timpul ar mai fi avut răbdare cu Traian Brăileanu, ca să utilizăm o sentinţă 
bine cunoscută, cu siguranţă filozoful şi sociologul român şi-ar fi dus până la ca-
păt toate proiectele. Unul dintre proiectele profesorului cernăuţean care au rămas 
la stadiul de manuscris fără să vadă lumina tiparului şi să intre oficial în circulaţie 
a fost cel legat de istoria sociologiei, atât a celei universale, cât şi a celei autohtone.

În acest sens, cum spuneam, a rămas în urma lui Traian Brăileanu un masiv 
op intitulat Istoria teoriilor sociologice. Volumul, numărând peste 600 de pa-
gini, a fost şapirografiat de studentul Iosif V. Antohi. Lucrarea reprezintă, de 
fapt, un curs de istoria sociologiei ţinut la Universitatea „Regele Carol al 
II-lea” din Cernăuţi în anul 1937. 

Observăm, citindu-l pe autorul acestui curs, originalitatea modului propriu de 
gândire, cercetarea laborioasă, scriitura densă şi totodată captivantă, un spirit 
critic pronunţat, o viziune în perfectă concordanţă cu forţa radiografiei pe care 
o întreprinde, o dorinţă aproape inenarabilă de a înţelege şi de a se face înţeles.

Traian Brăileanu arată că expunerea teoriilor sociologice poate fi efectuată în 
trei moduri: ca parte integrantă într-un tratat de sociologie, pentru lămurirea 
diferitor probleme şi precizarea punctului de vedere al autorului respectiv; 
ca istorie a literaturii sociologice, sperând a reda o icoană cât mai obiectivă; 
în chip de sinteză a celor două puncte de vedere menţionate mai sus, ceea 
ce înseamnă o expunere critică şi, în acelaşi timp, cât se poate de completă 
atât a teoriilor sociologice, cât şi a autorilor cei mai reprezentativi care le-au 
ilustrat. În ceea ce priveşte modul de abordare al lui Traian Brăileanu, acesta 
afirmă că va încerca să prezinte care sunt originile şi începuturile sociologiei, 
după care va insista asupra celor mai importante sisteme sociologice, efectu-
ând delimitări în funcţie de caractere extrinseci (mediul de civilizaţie în care 
au apărut) şi, într-o parte secundă, după caracterele lor intrinseci, adică după 
modul cum înţeleg diferiţi autori să pună problema şi să o rezolve. Dan Dun-
gaciu remarcă modul interesant al filozofului şi sociologului bucovinean de a 
decupa mediul de civilizaţie în care au apărut teoriile sociologice, acesta fiind 
în esenţă cel naţional. Prin abordare, afirmă Dungaciu, Brăileanu se apropie 
de profesorul de la Chicago, Donald N. Levine, cu menţiunea că ideea aces-
tuia din urmă este mai elaborată şi mai nuanţată. Nu putem face abstracţie 
aici de faptul că volumul sociologului american, Vision of the Sociological Tra-
dition, este de dată relativ recentă, 19956. 

Titularul catedrei de etică, sociologie şi politică din cadrul universităţii cernă-
uţene va acorda un spaţiu amplu, pe cuprinsul cursului său, sociologiei din ţări 
precum Franţa, Anglia, America, Italia, Cehia, Rusia, Germania sau Belgia. De 
asemenea, nu va ignora nici România. Despre sociologia de la noi va susţine că 
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este una născută din contactul nemijlocit cu viaţa comunităţii omeneşti. La capi-
tolul reproşuri, Brăileanu va scoate în evidenţă că mişcarea sociologică autohtonă 
a alunecat în sfera sociologiei internaţionale, ceea ce a făcut-o să devieze pentru 
o clipă de la făgaşul unei evoluţii organice. Tot în acest curs, Brăileanu va lămuri 
învinuirea de „internaţionalism” adusă sociologiei româneşti, dând următoarea 
explicaţie: odată crescută influenţa din exterior asupra sociologiei autohtone, şti-
inţa de la noi va avea de suferit, întrucât unii sociologi, în dorinţa de a ţine cu orice 
preţ pasul cu ştiinţa internaţională, se îndepărtează de realitatea socială, renun-
ţând la verificarea diferitor ipoteze prin analiza fenomenelor supuse observaţiei. 
În acest sens, spune Brăileanu, avem reprezentanţi ai sociologiei franceze, identi-
ficată cu Şcoala lui Durkheim, ai concepţiei materialiste a istoriei, atât în nuanţă 
marxistă, cât şi în maniera socialiştilor de catedră germani. Mai avem, completea-
ză sociologul român, reprezentanţi ai sociologiei anglo-americane7.

Deşi şi-a dorit să ducă la bun sfârşit nu doar o istorie a tuturor teoriilor de ştiinţă 
socială, ci şi să scrie şi o istorie a sociologiei româneşti care să cuprindă deopo-
trivă precursorii şi reformatorii, timpul nu i-a îngăduit acest lucru. După cum se 
ştie, a murit închis fiind în temniţa comunistă de la Aiud, la doar 65 de ani, când 
încă mai avea o serie întreagă de proiecte care aşteptau să fie finalizate. Nici măcar 
lucrarea sa de debut, din 1912, Despre condiţiunile conştiinţei şi ale cunoştinţei, nu a 
apucat să o reediteze, cu toate că a pregătit-o pentru tipar în 1944.

1	  Traian Brăileanu (n. 14 septembrie 1882, Bilca, actu-
almente judeţul Suceava – d. 3 octombrie 1947, Aiud) a 
fost filozof şi sociolog, profesor şi decan în cadrul univer-
sităţii cernăuţene din perioada interbelică, traducător din 
Kant şi Aristotel, autor de volume şi studii de specialitate 
bine primite atât în ţară, cât şi în străinătate, întemeietor 
de revistă şi şcoală sociologică, membru al Academiei de 
Ştiinţe Politice de pe lângă Columbia University din New 
York, fost ministru al educaţiei într-una dintre cele mai 
grele perioade pentru România, 14 septembrie 1940 – 21 
ianuarie 1941, decorat de regele Carol al II-lea cu titlul de 
„Comandor al Ordinului Coroana României”.
2	  Dan Dungaciu, Traian Brăileanu: Omul şi opera – Trepte 
către o monografie, în Traian Brăileanu, Memorii. Statul şi co-
munitatea morală, Editura Albatros, Bucureşti, 2003, p. 26.
3	  Ibidem, p. 27.
4	  Traian Brăileanu, Memorii. Statul şi comunitatea morală, 
Editura Albatros, Bucureşti, 2003, p. 200.
5	  Ibidem, p. 186.
6	  Dan Dungaciu, op. cit., p. 29.
7	  Ibidem.
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Irina Nechit
Cum am scris Tancul lui Brad P.

I.N. – scriitoare, critic de 
teatru, jurnalist cultural. 

Membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, 
filiala Chişinău, membră 
a Uniunii Scriitorilor din 

Republica Moldova, 
membră a Asociaţiei 

Internaţionale a Criticilor 
Teatrali. A publicat 6 

volume de poezie (Şarpele 
mă recunoaşte, Cartea rece, 

Un viitor obosit, Gheara, 
Un fel de linişte, Copilul 

din maşina galbenă), cărţi 
de dramaturgie şi critică 

teatrală (Proiectul unei 
tragedii, Maimuţa în baie, 

Coridorul morţii, Godot 
eliberatorul).

Programul „Matei Millo”, anunţat anul trecut de 
Institutul Cultural Român „Mihai Eminescu” din 
Chişinău, mi-a permis, după aprobarea proiectului 
meu cu titlul „Manifestul teatrului cruzimii, citit de 
Smirnov”, să susţin cursuri de scriere dramatică la 
Academia de Muzică, Teatru şi Arte Plastice (AM-
TAP). ICR Chişinău ne-a propus o temă de actua-
litate – violenţa în arta teatrală, ca reflectare sau ca 
interpretare critică a violenţei din societatea contem-
porană. Mi-a părut firesc să abordez un eveniment 
istoric recent, pe parcursul căruia violenţa s-a mani-
festat în mai toate formele ei – războiul de pe Nistru 
din 1992.

La douăzeci de ani după declanşarea conflictului de 
pe Nistru, acesta mocneşte în surdină, rămânând ne-
soluţionat. „E de mirare că până azi nu s-au făcut 
spectacole despre războiul din ’92!”, mi-au spus unii 
dintre masteranzii AMTAP, care au dorit să partici-
pe la cursurile de scriere dramatică. „Ce ştiţi voi des-
pre acest război?”, i-am întrebat la începutul proiec-
tului. Majoritatea aveau informaţii vagi, inexacte, 
unii auziseră pentru prima dată despre acest conflict 
militar, dar o tânără actriţă a povestit cu voce sugru-
mată că se afla la Dubăsari în ziua când a început 
războiul. În blocul unde locuia familia ei căzuse un 
obuz. Tatăl altei masterande fusese combatant în 
război, iar finii acestuia, tineri căsătoriţi (fina era 
însărcinată), au murit în propria casă, distrusă în 
timpul unui bombardament. Unchiul unui maste-
rand luptase ca voluntar pe front şi e ferm convins 
că cetăţenii moldoveni au fost folosiţi drept carne de 
tun în războiul care s-a desfăşurat după un scenariu 
scris la Moscova.
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Personajele păreau gata conturate, decupate din viaţă, cărţile, articolele de ziar 
despre conflictul de pe Nistru şi discuţiile cu martorii ofereau o sumedenie de su-
biecte, totuşi trebuia să facem o alegere, să găsim, în cantitatea enormă de materi-
al documentar, o linie de subiect a noastră, individualizată. 

În toamna anului 2011 apăruse în presă o ştire despre faptul că celebrul actor 
Brad Pitt şi-a cumpărat un tanc sovietic la Budapesta, în perioada filmărilor unei 
pelicule despre un nou război mondial. Atunci mi-am imaginat că o altă vedetă 
de cinema, pe nume Brad P., ar veni pe meleagurile noastre să cumpere tancul 
de la Coşniţa, simbol al Armatei URSS, păzit cu străşnicie de separatiştii de la 
Tiraspol. Am compus un sinopsis al unei eventuale piese despre aventurile lui 
Brad P. pe cele două maluri ale Nistrului. L-am citit în faţa masteranzilor, le-am 
prezentat şi alte variante de subiect (despre rănile celor mutilaţi în razboi sau 
despre indiferenţa generaţiei de azi faţă de conflictul de acum două decenii), dar 
tinerii actori, regizori, păpuşari, coregrafi, teatrologi, culturologi care au asistat la 
orele de scriere dramatică au spus că cea mai interesantă este varianta cu Brad P.

Una dintre actriţele prezente la cursuri, Inga Marcu (angajată la Teatrul de Pă-
puşi „Guguţă”), împletea din aţă colorată o păpuşică şi asculta cu atenţie. Pri-
vind-o, mi-a apărut în minte imaginea unei adolescente de pe malul stâng al Nis-
trului care vrea să fondeze un teatru de păpuşi în satul ei şi care confecţionează 
cu măiestrie păpuşi, făcând şi un Balaur ce seamănă întocmai cu Smirnov, fostul 
lider al autoproclamatei republici moldoveneşti nistrene.

Un alt masterand e balerin la Opera Naţională din Chişinău, mi-am închipuit că 
el l-ar putea juca pe Lebădoiul Negru din piesă, numele acestui personaj fiind o 
simbioză între Lebăda Neagră din faimosul balet ceaikovskian şi generalul Lebed, 
căruia ofiţerii de la Tiraspol îi pregătiseră la sfârşitul războiului din ’92, în cinstea 
victoriei asupra moldovenilor, un dar grotesc: valsul tancurilor.

Masterandul Nicu Ţurcanu, actor la Teatrul Naţional „Mihai Eminescu”, mi-a 
mărturisit că îi place să cânte la saxofon şi atunci am decis că Tiranul din piesă 
va cânta la saxofon. Se lega acest instrument cu povestea unuia dintre personaje, 
Pavel toboşarul, care are ca prototip un muzicant din Cocieri, conducătorul fan-
farei ce-i petrecea la cimitir pe consătenii ucişi în război. 

Un personaj inventat e Moartea, ea vorbeşte, cântă, dansează şi nici nu ştiu dacă 
e o născocire sau o prezenţă reală. 

Ficţiunea se întâlneşte cu faptele documentare în piesa Tancul lui Brad P., prima 
parte fiind construită cu preponderenţă din monologuri ale unor oameni reali, im-
plicaţi direct în conflictul de pe Nistru. Monologurile au fost înregistrate, apoi desci-
frate, comprimate, uşor redactate, adaptate rigorilor unui text dramatic.
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Piesa Tancul lui Brad P., scrisă în cadrul proiectului sprijinit de ICR Chişinău, e o 
plecăciune în faţa celor care şi-au apărat ţara, limba, casele, familiile şi pământu-
rile într-un război inegal dintre un stat gigantic, Rusia, şi unul care abia de poate 
fi zărit pe hartă, Republica Moldova. 

Am terminat piesa în iunie curent, iar în iulie un grup de studenţi şi masteranzi 
ai AMTAP, în frunte cu regizoarea Nelly Cozaru, a realizat lectura publică a 
Tancului..., un text despre violenţă, dar şi despre adevăratul eroism, care nu e cel 
etalat la parade militare, ci unul manifestat de fiinţe mici şi slabe în încleştarea cu 
monştrii.

Tancul lui Brad P.
Piesă consacrată războiului de pe Nistru din 1992, scrisă în cadrul proiectului „Manifes-
tul teatrului cruzimii, citit de Smirnov”

Personaje:
Telejurnalista
Regizorul TV
Pavel, toboşar, fost combatant
Alexandru, fost combatant
Doctorul
Kravcenko, martor al unui caz de tortură din timpul războiului de pe Nistru 
Eleonora, fost agent al serviciilor secrete din Chişinău
Maria, văduvă de război
Zina, mama unui băiat ce a călcat pe mină
Antonina, fiica unui dispărut
Cazacul-actor
Brad P.
Moartea
Lebădoiul Negru
Tiranul
Nora Tiranului
Zubakov, gardist de la Tiraspol
Pirojkov, gardist
Ministrul anonim
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PARTEA I 
MALUL DREPT

Prolog
Tiranul traversează scena cântând la saxofon. Tiranul seamănă cu Smirnov.

Scena 1
Un studio la televiziune. Se filmează o emisiune despre războiul de pe Nistru din 
1992.
TELEJURNALISTA: A ajuns! Începem cu el.
REGIZORUL TV: Cum îl cheamă?
TELEJURNALISTA: Pavel.
REGIZORUL TV: De unde-i?
TELEJURNALISTA: Din Cocieri. Cânta în fanfara satului.
REGIZORUL TV: Cum cânta? Ce cânta? 
TELEJURNALISTA: Bătea toba.
REGIZORUL TV: De ce l-ai chemat dacă bătea toba? Trebuia să chemi un com-
batant sau un poliţist. De ce-ai chemat un toboşar?
TELEJURNALISTA: El conducea fanfara. La Cocieri toţi oamenii ucişi de sol-
daţii lui Smirnov erau înmormântaţi cu fanfară. Îi îngropau cu muzică. Din prin-
cipiu.
REGIZORUL TV: Oho! Din principiu.

Scena 2
Intră Moartea. Ea bate toba. Se opreşte într-un ungher. 
REGIZORUL TV: Ai auzit?
TELEJURNALISTA: Ce să aud?
REGIZORUL TV: O tobă.
TELEJURNALISTA: Ce tobă?
REGIZORUL TV: Cineva a bătut toba.
TELEJURNALISTA: Când? Unde?
REGIZORUL TV: Undeva în coridor. Sau afară. Chiar n-ai auzit?
TELEJURNALISTA: Nu. Poate că în studioul cel mare se filmează un concert 
de muzică populară.
REGIZORUL TV: Nu era muzică populară. Domnule Pavel, intraţi! Luaţi loc.

Scena 3
Pavel se aşază la o masă pe care e pusă o vază. În vază e o floare.
REGIZORUL TV: Uitaţi-vă la mine... Sau la colega mea. Noi filmăm, iar dum-
neavoastră vorbiţi.
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TELEJURNALISTA: Nu vă temeţi de camera de filmat. Vorbiţi liber.
PAVEL: Nu mă tem.
REGIZORUL TV: Perfect. Începem!
PAVEL: Eu am învăţat singur să cânt la tobă. Pot cânta şi la tobă mare, şi la 
tobă mică. Până în 1992 eram conducătorul fanfarei de la casa de cultură din 
Cocieri. 
Din primele zile ale războiului au început să fie omorâţi oameni în Cocieri. Chiar 
pe 2 martie a ieşit de la unitatea militară rusească un BTR. Seamănă cu un tanc, 
dar nu e tanc. BTR-ul mergea cu viteză prin sat şi împuşca cu mitraliera în toate 
direcţiile. Atunci au fost ucişi câţiva oameni şi răniţi mai mulţi. 
Noi nu ne puteam apăra, aveam doar un automat Kalaşnikov la 20 de bărbaţi. 
Dar am hotărât să-i petrecem cu onoare pe toţi morţii la cimitir. Îi petreceam cu 
fanfara. În fanfară eram vreo nouă muzicanţi. Uneori se întâmpla că separatiştii 
începeau să împuşte în timpul înmormântării. Erau şi atacuri cu minomioate.
TELEJURNALISTA: Stop! Cum e minomiot în limba română?
REGIZORUL TV: Aruncător de mine.
TELEJURNALISTA: Continuaţi, vă rog. Nu spuneţi minomiot, ci aruncător de mine.
PAVEL: Ei trăgeau cu... aruncă-, aruncă-ă-ă-ă, aruncătoare de mine. Iar noi ne 
împrăştiam ca găinile. Care se ascundea după o cruce, care după un monument, 
care în iarbă.
După ce împuşcăturile încetau, noi ieşeam din ascunziş şi cântam mai departe. 
Bine că în cimitirul nostru nu erau mine. Dar cimitirul din Corjova era minat, 
oamenii îşi îngropau morţii în grădină. 
Acum nu mai avem fanfară la Cocieri. Trompetistul a murit, clarinetistul a murit, 
trombonistul a murit. Mai mulţi muzicanţi au murit. 
Participanţii la războiul de pe Nistru nu au de lucru în sat. 9 combatanţi s-au 
sinucis. N-au rezistat psihic. S-au spânzurat. Mulţi au plecat peste hotare. Din 
700 de combatanţi, 150 au murit. 
Eu am rămas fără legitimaţie de combatant. Nu primesc nici un ajutor, trăiesc 
din pensie. Dar în ziua de azi pensia nu-ţi ajunge nici de sicriu... Chişinăul a uitat 
de noi. Ne simţim acolo izolaţi, ca pe o insulă. De jur împrejur militari, poliţie, 
miliţie, vameşi, grăniceri, patrule, soldaţi, pacificatori, carabinieri...
REGIZORUL TV: De ce v-aţi oprit? Vorbiţi mai departe.
PAVEL: Nu mai pot. În odaia asta mai este cineva.
REGIZORUL TV: Sunt eu şi colega. Şi operatorul.
PAVEL: Mai e cineva în spatele meu.
TELEJURNALISTA: Nu e nimeni în spatele dumneavoastră. Întoarceţi-vă ca-
pul şi-o să vedeţi că nu-i nimeni.
PAVEL: Nu, nu vreau să-mi întorc capul. Eu v-am spus tot ce-am avut de spus. 
TELEJURNALISTA: Plecaţi? Atât de repede?... Nu, nu pe-acolo! Ieşirea e din-
colo... Domnule Pavel, dumneavoastră aţi bătut toba pe coridor?
PAVEL: Ce tobă? Eu n-am venit cu toba. Am lăsat-o la Cocieri.
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REGIZORUL TV: Da? Am crezut că aţi adus-o... m-da... mi s-a părut... La reve-
dere, domnule Pavel.
Domnul Pavel iese.

Scena 4
TELEJURNALISTA: Ai citit ziarul? Uite-aici! Uite ce scrie!
REGIZORUL TV: Ce scrie?
TELEJURNALISTA: Brad P. şi-a cumpărat un tanc.
REGIZORUL TV: Un tanc? Ho-ho!
TELEJURNALISTA: Ascultă. (Citeşte ştirea din ziar.) „Actorul american Brad 
P. şi-a cumpărat la Budapesta un tanc din perioada sovietică. În timpul filmărilor 
pentru pelicula „World War Z”, Brad P. şi-a cumpărat un tanc de tip T-54. Acesta va 
fi transportat până la locuinţa din Los Angeles a actorului. Are 36 de tone şi a fost 
produs în serie din 1947, devenind principalul model de tanc al armatei sovietice”.
REGIZORUL TV: Asta-i lipsea lui Brad P. O jucărie de 36 de tone.
TELEJURNALISTA: Tu când o să-ţi cumperi un tanc?
REGIZORUL TV: Unde să-l pun? La balcon?
TELEJURNALISTA: Mare jigodie Brad P.
Moartea bate toba.
REGIZORUL TV: Ai auzit? 
TELEJURNALISTA: Ce să aud?
REGIZORUL TV: Toba! 
TELEJURNALISTA: Ce tobă, domnule? Toboşarul a plecat.
REGIZORUL TV: Bun. Poate mie îmi bubuie ceva în urechi.
TELEJURNALISTA (sună la telefonul mobil): Alo! A venit? Domnul Alexandru 
din Coşniţa a venit! 
REGIZORUL TV: Intraţi, domnule Alexandru, intraţi. 

Scena 5
Intră Alexandru, fost combatant din Coşniţa.
TELEJURNALISTA: Bună ziua. Vă rog, luaţi loc.
REGIZORUL TV: Doriţi un ceai?
ALEXANDRU: Nu.
REGIZORUL TV: O cafea?
ALEXANDRU: Nu.
REGIZORUL TV: Perfect. Începem... 
TELEJURNALISTA: Povestiţi-ne despre 1992.
REGIZORUL TV: Vorbiţi liber. Spuneţi tot ce ştiţi.
ALEXANDRU: Până la 1992 eu am lucrat poliţist la Dubăsari. La începutul răz-
boiului am luptat mai întâi la Cocieri. În primele zile eram total dezarmaţi. Pe 
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urmă am primit fiecare câte un automat Kalaşnikov şi zece magazii. Am organi-
zat mai multe posturi, ca să nu le permitem separatiştilor să ocupe satele Cocieri, 
Molovata, Molovata Nouă, Doroţcaia, Pohrebea, Coşniţa, Pârâta. 
TELEJURNALISTA: Ce înseamnă un post?
ALEXANDRU: Mai multe blocuri de beton puse unul peste altul. După blocuri 
stăteam noi. Separatiştii ne atacau cu maşini blindate BTR şi cu mitraliere. Prima 
dată un BTR s-a apropiat la vreo 70 de metri. Noi aveam doar câteva sticle cu 
cocteil Molotov. Dar cum să arunci un cocteil Molotov tocmai la 70 de metri 
distanţă? Gloanţele şuierau peste tot, treceau printre blocurile de beton. Câţiva 
băieţi au fost ucişi chiar în faţa mea...
REGIZORUL TV: Vă rog, uitaţi-vă la colega mea. Nu vă lăsaţi capul în jos.
TELEJURNALISTA: Continuaţi, vă rog.
ALEXANDRU: În vremea aceea prin satele de pe malul stâng al Nistrului um-
blau liberi cazacii. Erau înarmaţi până-n dinţi. Într-o zi, pe la ora şapte dimineaţa, 
ne-am ciocnit cu un grup de cazaci care veniseră până la marginea satului Co-
cieri cu un autobuz. Erau vreo treizeci, toţi beţi. Au început a împuşca în noi şi 
noi împuşcam în ei. Atunci din partea noastră a fost ucis un băiat din Bălţi. L-au 
nimerit drept în inimă. 
TELEJURNALISTA: Cum arată un cazac?
ALEXANDRU: E om ca şi noi, doar că poartă uniformă de cazac, cu medalii 
de-ale lor, cu Crucea Gheorghievski la piept. Într-o zi a fost arestat un cazac în 
grad de locotenent. L-au prins la Corjova băieţii din grupul „Burunducii”. Caza-
cul locotenent avea epoleţi aurii şi trei Cruci Gheorghievscki la piept. Era foarte 
tânăr, de vreo 20 de ani. Cine ştie de unde luase Gheorghievsckie ale lui. 
TELEJURNALISTA: Aha... Dar cine erau „Burunducii”?
ALEXANDRU: În detaşamentul „Burunducii” erau băieţi din Cocieri, Corjo-
va, Coşniţa, de 15-16 ani. Erau un fel de cercetaşi, cunoşteau foarte bine locu-
rile, ştiau fiecare râpă, cărare, pădurice. A mai luptat în nouăzeci şi doi şi grupul 
„Scorpionii”.
TELEJURNALISTA: „Scorpionii”?! De ce se numeau „Scorpionii”?
ALEXANDRU: Pe atunci erau la modă nişte muzicanţi din Germania...
REGIZORUL TV: „Scorpions”!
TELEJURNALISTA: Vă place muzica formaţiei „Scorpions”?
ALEXANDRU: Nu prea. Mie îmi plac cântecele lui Nicolae Sulac... Pot să vă 
cânt unul...

Scena 6
Alexandru cântă o bucată din „Tinereţe-tinereţe” de Nicolae Sulac. 
ALEXANDRU (cântă): „Tinereţe, tinereţe / te sileşti la bătrineţe, / eu vreau sa 
te ţin pe loc, / da tu fugi parcă-ţi dau foc. / Aşa-i viaţa omului, / ca şi floarea 
teiului / în bătaia vântului/ iaca este, iaca nu-i”. 
TELEJURNALISTA: De-ajuns! Vă rog, opriţi-vă. Nu avem timp de cântece.
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REGIZORUL (către colegă): Întreabă-l de Coşniţa.
ALEXANDRU: La Coşniţa era grav, se împuşca din tunuri şi blindate. Ştabul se 
afla în clădirea Fabricii de conserve. Aici ne odihneam şi luam masa. Dimineaţa 
ne dădeau caşă, ceai, pâine, unt, la amiază borş, felul doi şi compot. 
TELEJURNALISTA: Când au fost cele mai grele lupte pe platoul Coşniţa?
ALEXANDRU: Cele mai mari lupte au început în luna mai 1992. Să vă poves-
tesc de noaptea de 9 spre 10 mai. Atunci am fost trimis într-o misiune specială. 
Lângă satul Dzerjinski era o carieră de piatră. Acolo se aflau două maşini militare 
„Ural” cu instalaţii „Grad”, care lansau rachete. 
Eram un grup de vreo 10-15 băieţi, eu am fost numit conducătorul grupului. 
Trebuia să trecem printr-un câmp minat, între Pohrebea şi Dzerjinski. Ştiam că 
e minat. 
Taman în noaptea ceea era lună, se vedea foarte bine. Înainte mergea un bă-
iat cu un Kalaşnicov de un calibru mai mare. După el, la o anumită distanţă, 
mergeam noi, cu un aruncător de grenade. Am respectat strict o regulă – să 
mergem exact pe urma de şenilă a tractorului ce mersese ziua spre cariera de 
piatră. 
La lumina lunii se vedea clar urma de şenilă. Dacă am fi observat că e săpată 
această urmă, înseamnă că e pericol – acolo putea fi pusă o mină. Am mers spre 
Dzerjinski pe urma de şenilă, am ajuns cu bine. Am găsit maşinile „Ural”. Noap-
tea ele nu erau păzite de nimeni. Le-am aruncat în aer şi ne-am pornit înapoi 
spre Coşniţa. 
Dar poate că, de bucurie, am fost mai puţin atenţi la întoarcere. Când eram 
aproape să ieşim din câmpul minat, colegul Ghena, care mergea din urma mea, 
şi-a pus mâna pe umărul meu, vrând să-mi spună ceva la ureche. Într-o clipă de 
neatenţie, el a călcat cu vreo douăzeci de centimetri alături de urma de şenilă, iar 
acolo era îngropată o mină. A răsunat o explozie. 
Am auzit un vuiet în cap, nu mai ştiu ce era cu mine. Iar Ghena striga „ce-i cu pi-
ciorul meu, am picior?”. Băieţii i-au spus „este piciorul, este!”. El a pipăit cu mâna 
şi a înjurat. Nu mai avea picior.
Eu am început a mă rostogoli, îmi căutam automatul. „Lasă automatul”, îmi 
ziceau băieţii. „Nu, eu automatul nu-l las, că pot să stau la închisoare”. Până la 
urmă, am găsit automatul şi am mers pe jos o jumătate de kilometru.
Apoi pe mine şi pe Ghena ne-a luat o maşină şi ne-a dus la spitalul de urgenţă din 
Chişinău. Sângele curgea şuvoi din mine, iar un doctor bombănea că din cauza 
noastră nu se poate duce la vilă. El zicea „la dace”.
Eram grav rănit la piept, la faţă, la piciorul drept, la piciorul stâng... Mi-au rămas 
mai multe schije în corp... Şi aici am o schijă, sub barbă... (arată cu un gest sub 
barbă). 
TELEJURNALISTA: Domnule Alexandru, noi am vrea să ştim ce fel de mine 
foloseau separatiştii.
ALEXANDRU: Tot felul de mine. Erau mine împotriva armatei terestre şi mine de 
marca MON-100. Mina MON-100 e mare ca o farfurie şi are 2 kilograme de trotil.
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Erau şi mine antitanc, pe câmpuri. O mină antitanc e umplută cu 8 kilograme de 
trotil. Dacă nimereşti pe ea, nu rămâne nici farş...
TELEJURNALISTA: Staţi puţin! „Farş”?
REGIZORUL TV: Carne tocată.
ALEXANDRU: Noi nu ziceam „carne tocată”. Ziceam „farş”.
TELEJURNALISTA: Vă rog, emisiunea aceasta va fi transmisă la televizor. O 
s-o vadă toată ţara. Să nu ne facem de râs. Vă rog, spuneţi „carne tocată”.
ALEXANDRU: Dacă nimereşti pe o mină antitanc, nu rămâne nici carne tocată.
REGIZORUL TV: Sună ca dracu’!
TELEJURNALISTA: Lasă, domnule! E OK! Mergem mai departe.
ALEXANDRU: Gardiştii au pus şi mine mai mici... Minele mici explodează 
când asupra lor apasă o greutate de 250 de grame. Am găsit capre moarte şi ie-
puri explodaţi. Un iepure când calcă pe o astfel de mină, sare în aer.
TELEJURNALISTA: Continuaţi, vă rog.
ALEXANDRU: Eu până azi nu am legitimaţie de combatant. Cei care au legiti-
maţii, primesc 15 lei compensaţie la gaz şi 17 lei pentru electricitate. 
TELEJURNALISTA: De ce v-aţi oprit? 
ALEXANDRU: Mi-au îngheţat picioarele. Nu mai pot...
REGIZORUL TV: Dar aici în studio e foarte cald!
ALEXANDRU: Din ungherul acela vine frig. Parcă-i deschisă o uşă...
REGIZORUL TV: Nu-i nicio uşă acolo...
ALEXANDRU: Mă trage curentul... Mă scuzaţi... Am înţepenit de frig... Eu mă 
duc... La revedere. (Alexandru iese în grabă.)
TELEJURNALISTA: La revedere. (Către regizor.) Las-că avem destul material 
cu el... Următorul! Să vină următorul!

Scena 7
Intră doctorul.
REGIZORUL TV: Bună ziua! Vă mulţumim că aţi venit.
TELEJURNALISTA: Luaţi loc, domnule doctor. Spuneţi-ne tot ce vă amintiţi 
despre primăvara lui 1992.
REGIZORUL TV: Doriţi un ceai, domnule doctor?
DOCTORUL: Nu.
REGIZORUL TV: O cafea?
DOCTORUL: Nu, eu mi-am adus o sticlă de apă. O să beau apă.
REGIZORUL TV: Perfect! 
TELEJURNALISTA: Vă ascultăm. 
REGIZORUL TV: Camera! Lucrăm!
DOCTORUL: Ţin minte un caz... Un locotenent de poliţie a fost adus la spital 
cu mâna stângă total dezmembrată. Nu avea carne pe ea. S-au păstrat doar oa-
sele, nervul principal, artera şi vena. S-au mai păstrat şi degetuţele, putea să le 
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mişte. Eu i-am propus exarticularea întregului braţ, din umăr. El nu a răspuns, 
fiindcă era în stare de şoc. I-am exarticulat braţul...
TELEJURNALISTA: Ce-aţi făcut?
DOCTORUL: I-am amputat braţul. Dacă nu i-l tăiam, întregul organism avea 
să se infecteze şi omul avea să moară. Avea 25 de ani, a fost rănit la Coşniţa, în 
aprilie.
TELEJURNALISTA: Dar în martie? Ce ţineţi minte din martie?
DOCTORUL: În martie erau aduşi la spitalul de urgenţă din Chişinău voluntari 
din sate, răniţi. Eu le ziceam „sneguraşii”. 
TELEJURNALISTA: De ce „sneguraşii”?
DOCTORUL: Aşa le ziceam eu. Erau gălăgioşi, se îmbătau, făceau scandal, unii 
săreau la bătaie. Era un fel de adunătură. 
Apoi au început să vină oameni serioşi. Nu se plângeau. Tăceau şi răbdau. N-am 
auzit de la răniţi să le pară rău că s-au dus la război. Ei s-au dus să-şi apere ţara. 
Biroul meu de la etajul patru era plin cu automate, grenade, gloanţe, cartuşe. Ar-
mele băieţilor erau lăsate în birou, pe urmă şi le luau înapoi. Mulţi cereau să le dau 
gloanţele extirpate din corpul lor. Cele mai grele erau fracturile deschise, provoca-
te de arme de foc. Energia glontelui care trece prin os e cumplită, fărâmă tot.
În iunie 1992 au început să aducă băieţi foarte tineri, grav răniţi, schilodiţi. Abia 
înrolaţi în rândurile Armatei Moldovei, au fost duşi imediat pe front. Nu au tre-
cut niciun fel de instrucţie militară, dar au fost duşi pe pod la Bender. Tancurile 
Armatei a 14-a au mers peste ei şi i-au strivit, i-au făcut terci. Băieţii aceia au fost 
folosiţi drept carne de tun. Erau nişte copii de 17-18 ani, strigau „mama” şi „tata”, 
iar afară plângeau părinţii lor. Erau şi tineri cu faţa rănită, fără bucăţi de urechi, 
fără buze, fără nas, cu enucleaţie...
TELEJURNALISTA: Enu-u-u-u...?
DOCTORUL: Enucleaţie. Scoaterea din orbite a ochilor... Zi şi noapte eram 
în sala de operaţii. M-am deprins cu mirosul de sânge, eram ca un lup. După o 
noapte de operaţii, spre dimineaţă nu mai simţeam mirosul de sânge...
Moartea începe să bată toba.
DOCTORUL: Aţi auzit?
REGIZORUL TV: Ce să auzim?
DOCTORUL: Cineva bate toba.
REGIZORUL TV: Eu nu aud nimic.
TELEJURNALISTA: Nici eu nu aud nimic.
DOCTORUL : Scuzaţi-mă, am tensiunea ridicată. Hipertonie... Trebuie să iau 
nişte pastile. Am plecat... La revedere. (Doctorul iese.)
TELEJURNALISTA: La revedere.
REGIZORUL TV: Ia să mă duc să văd... Poate a început festivalul toboşarilor?
TELEJURNALISTA: Prostii! Numai la festivaluri te gândeşti. Ştii cât mai avem 
de lucru? Cheamă-l pe Kravcenko.
REGIZORUL TV: Domnule Kravcenko, vă rog, intraţi. Aşezaţi-vă.
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Scena 8
Kravcenko ia loc în faţa camerei de filmat.
REGIZORUL TV: Putem să începem? Perfect.
KRAVCENKO: Am văzut cum Kostenko, împreună cu nişte soldaţi, l-au bătut 
pe poliţistul Valentin Purice, care căzuse prizonier la Bender. Kostenko era şeful 
cazarmei ruseşti din Bender. 
Oamenii lui Kostenko i-au bătut cuie în mâini şi în picioare şi l-au răstignit de 
viu pe o cruce de scândură. Kostenko era beat. Îşi bătea joc de Purice. I-a scos 
steluţele de la epoleţi, le-a încins în foc. Soldaţii i-au înfipt steluţele în tâmple. 
Valentin Purice era încă viu. Apoi l-au aruncat în Nistru. Cadavrul poliţistului 
Valentin Purice, ucis la 29 martie, a fost scos din Nistru la 2 aprilie 1992.
REGIZORUL TV: Ce s-a întâmplat? Vă este rău? 
TELEJURNALISTA: Sunteţi palid...
KRAVCENKO: Simt că se uită cineva la mine... Acuşi o să apese pe trăgaci!
TELEJURNALISTA: N-o să apese nimeni pe trăgaci! Nu e nimeni în studio. 
Doar noi şi dumneavoastră.
KRAVCENKO: Trebuie să plec. Nu vă supăraţi.
REGIZORUL TV: Dar nu ne supărăm deloc...
TELEJURNALISTA: Ce i s-o fi năzărit?
Apel telefonic.
Kravcenko iese.
TELEJURNALISTA (răspunde la mobil): Alo! A venit doamna Eleonora? OK! 
Spuneţi-i să intre.

Scena 9
Intră Eleonora.
TELEJURNALISTA: Doamna Eleonora! Mă bucur că aţi venit.
REGIZORUL TV: Aşezaţi-vă... Doriţi un ceai?
ELEONORA: Da. Cu zahăr.
REGIZORUL TV: Imediat!
TELEJURNALISTA: Staţi să vă pun microfonul. E bine-aşa?
REGIZORUL TV: Poftim ceaiul! 
TELEJURNALISTA: Vă ascultăm, doamnă Eleonora.
ELEONORA: M-am aflat la Tiraspol în misiune specială timp de patru ani, între 
1991 şi 1995. Am activat în cadrul Armatei a 14-a, ca sursă de informaţie pentru 
Chişinău. Comandantul suprem al gardiştilor de la Tiraspol era Ştefan Chiţac, 
un român născut în Bucovina. El nu ştia că lucrez pentru Chişinău. Dar cineva 
m-a vândut şi Chiţac m-a ameninţat că o secţie întreagă a statului major va lucra 
ca să mă descopere şi să mă prindă.
Eram foarte precaută când veneam să aduc informaţii la Chişinău. Aduceam di-
ferite acte preţioase despre Armata a 14-a. Îndată cum soseam la Chişinău, eram 
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dusă cu o maşină cu geamuri negre la Ministerul Securităţii Naţionale. Când 
intram în minister, pe coridoare nu umbla nimeni. Un colaborator special striga: 
„Toţi intraţi în birou, închideţi uşile”. Atunci treceam eu. 
Odată, am adus documente despre nişte afaceri cu armament. Chişinăul vindea 
armament Tiraspolului.
Eu credeam că sunt protejată. Dar până la urmă, cineva m-a trădat. Erau prea 
mulţi trădători peste tot, şi în Ministerul Securităţii Naţionale, şi la Ministerul 
Apărării, şi la Ministerul de Interne. 
Din cauza trădătorilor am fost arestată de gardiştii din banda lui Kostenko. Era 
pe la sfârşitul lunii mai. În ziua aceea eu treceam vama de la Bender. Mergeam 
pe jos. Din urmă m-a ajuns o maşină, un UAZ-ic. Au ieşit patru din maşină şi 
mi-au zis „Suie-te”. M-au dus în cetatea Bender, unde se afla detaşamentul lui 
Kostenko. 
Soldaţii m-au închis într-o celulă. Eu le-am spus: „Să nu îndrăzniţi să vă atingeţi 
de mine, fiindcă eu sunt ofiţer în Armata a 14-a”. Seara gardiştii s-au îmbătat, au 
intrat în celulă, au început cu ameninţări: „Smotri kakaia ţâpocika. Esli mî ee eto 
samoie, nas peatero, hvatit li nam do utra?”. Eu aveam 33 de ani. Dar mă uitam la 
ei de sus. Bărbaţii sunt ca nişte câini. Dacă treci pe lângă un câine şi el simte că 
ţi-e frică, el începe a lătra şi sare să te muşte. Dar dacă te uiţi la el de sus şi nu dai 
semne că te temi, câinele te lasă în pace. 
În celulă mi s-a întâmplat o chestie foarte ruşinoasă. De la stres mi s-a început 
ciclul. Îmi curgea sângele pe picioare, iar eu nu eram pregătită, n-aveam cu ce 
mă şterge, nu aveam ce rupe ca să-mi pun un pansament. Stăteam aşa şi sângele 
curgea... Mi-am şters palmele de pereţi... Gardiştii au intrat şi au început să râdă: 
„Mî ee ne tronem, ona greaznaia, suka, ne hotim pacikatsea”. 
Ei au ieşit şi spre seară a intrat un bărbat, el mi-a adus nişte vată...
TELEJURNALISTA: Da-da, am înţeles... Continuaţi, vă rog.
ELEONORA: Gardistul care a intrat la mine în celulă era din Ocniţa. Şi eu sunt 
din Ocniţa. Verişoara lui era o prietenă de-a mea. Gardistul mi-a promis că mă va 
ajuta. După ora unsprezece noaptea el a deschis uşa, mi-a arătat cum să ocolesc 
patrula şi m-a scos din cetate. Am mers pe jos la Bender şi m-am ascuns în clădi-
rea postului de poliţie moldovenesc. A doua zi m-am dus la Tiraspol, din nou la 
serviciu. Băiatul cela din Ocniţa m-a salvat. Uneori ruşii te ajută mai mult decât 
unii moldoveni de-ai noştri.
Eleonora se ridică în picioare.
ELEONORA: Scuzaţi-mă, nu mai pot sta pe scaun. Mă doare coloana vertebra-
lă. Sunt invalidă. Doctorii mi-au spus să stau mai mult în picioare...
TELEJURNALISTA: Aţi fost rănită pe front?
ELEONORA: În martie 1992, lucrând în Armata a 14-a, am fost trimisă la Co-
cieri. Acolo am stat în tranşee, de rând cu ostaşii ruşi. Tranşeea era acoperită cu 
stâlpi de ciment. În timpul unui bombardament a căzut un obuz peste noi şi adă-
postul s-a prăbuşit. Stâlpii au căzut peste mine şi m-au lovit la cap şi la coloana 
vertebrală. Peste un timp, din cauza loviturilor, mi s-a infectat măduva spinării.
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Aveam o umflătură mare la coloana vertebrală, de sus până jos. Abia în 1995 
m-am internat la spitalul militar din Chişinău. Umflătura era plină cu puroi. M-a 
operat un chirurg extraordinar, cu dar de la Dumnezeu. Dacă aş fi venit la spital 
cu o zi mai târziu, aş fi putut să mor. După operaţie am stat la pat şase luni de zile. 
Am stat neîntoarsă şase luni de zile.
Nimeni nu credea că o să mai pot merge. Dar totuşi m-am ridicat din pat. În afară de 
durerea fizică, eram cuprinsă de o ură fără margini. Îi uram pe gardişti, pe separatişti, 
pe cazaci. Îi uram şi pe combatanţii noştri, pe militari, pe cei de la Ministerul Securi-
tăţii Naţionale. Uram lumea întreagă, îi uram pe oameni, parcă eram paranoică. 
Într-o zi mergeam pe strada Puşkin la vale şi mi-am pierdut cunoştinţa. Nişte femei 
m-au ridicat, m-au stropit cu apă. Când am deschis ochii, am văzut că sunt la Teo-
dora. Eram exact în pragul bisericii Sfânta Teodora de la Sihla. Am intrat în biseri-
că, m-am pus în genunchi şi am început a plânge cum n-am mai plâns în viaţa mea. 
După aceea am început să vin în fiecare duminică la Teodora şi, încetul cu încetul, 
am prins a mă vindeca de ură... Acum trăiesc la Paris. Fiul meu a emigrat la Paris.
TELEJURNALISTA: După războiul de pe Nistru aţi fost decorată? Aveţi un or-
din, o medalie?
ELEONORA: Nu, n-am nimic. Nici compensaţii, nici ajutoare, nici facilităţi... 
Mă descurc singură. 
REGIZORUL TV: Doriţi să vă odihniţi? Putem face o pauză.
ELEONORA: Nu, eu simt ceva... Simt miros de cadavru...
TELEJURNALISTA: Cadavru? 
ELEONORA: Da, mirosul vine din colţul acela. Pute a mortăciune. 
REGIZORUL TV: Pute? Eu nu simt nimic.
TELEJURNALISTA: Eu simt miros de parfum... vine din colţul acela... un par-
fum extrem de gingaş...
ELEONORA: La revedere!
Eleonora iese.
REGIZORUL TV: S-a dus...
TELEJURNALISTA: M-da.
REGIZORUL TV: Ce femeie minunată!
TELEJURNALISTA: Următorul! Cine-i următorul?
REGIZORUL TV: Următoarea... Încă o doamnă... Maria... 
TELEJURNALISTA: Văduva?
REGIZORUL TV: Soţul ei este cavaler al Ordinului „Ştefan cel Mare”.
TELEJURNALISTA: Să intre.
REGIZORUL TV: Intraţi, vă rog.

Scena 10
Apare Maria. 
REGIZORUL TV: Doamnă Maria, când v-aţi căsătorit cu Filip?
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MARIA: În 1988. Ne-am întâlnit în parc. Eu mergem pe o alee, iar el mi-a ieşit 
în cale. 
TELEJURNALISTA: A fost dragoste de la prima vedere?
MARIA: Da. Am trăit cu Filip numai trei ani, dar au fost cei mai frumoşi ani din 
viaţa mea.
REGIZORUL TV: Povestiţi-ne despre Filip...
MARIA: Țin minte ziua când s-a hotărât să plece voluntar pe front. Era 16 martie 
1992. Eu am stat afară la aer cu cei doi copii mici. Apoi am intrat în apartament. Soţul 
se întorsese deja din oraş, mă aştepta. Păşea nervos prin salon, se învârtea în jurul 
mesei şi nu găsea cuvinte să-mi spună că se duce la război. În cele din urmă s-a oprit 
şi mi-a spus: „Maria, eu trebuie să plec. În Afganistan am luptat pe pământ străin, 
iar acum trebuie să-mi apăr pământul meu. Dacă n-am să-l apăr eu, cine să-l apere?”.
Primăvara lui 1992 a fost cea mai neagră din viaţa mea. Tresăream la orice zgo-
mot. Noaptea nu puteam dormi, mă duceam la fereastră să văd dacă nu vine 
Filip. El nu mi-a trimis nicio scrisoare de pe front.
Pe data de 19 mai, la ora 5 dimineaţa, Filip a fost ucis pe platoul de la Coşniţa. 
Împreună cu el au murit mai mulţi combatanţi. Au fost ciuruiţi de gloanţe pe un 
câmp de grâu. Un grâu verde-verde...
După ce l-am petrecut pe Filea, am stat în casă o lună de zile. Ieşeam doar să 
iau o gură de aer şi mă întorceam înapoi. Urmăream orice fluturaş care intra pe 
fereastră, crezând că fluturaşul e sufletul lui Filip. Am fost de câteva ori la cimitir 
până la răsăritul soarelui. Cineva mi-a spus că dacă mă duc la cimitir în zori de 
zi, aş putea să-l întâlnesc pe Filip. Nu l-am mai întâlnit. Doar o singură dată am 
observat că păhărelul cu vin pe care îl lăsasem pe mormânt era gol. 
De la Filip mi-a rămas uniforma lui. Într-un buzunar am găsit o foaie de hârtie 
cu nişte versuri:
Roşu, galben şi albastru 
Se numeşte tricolor,
Şi să ştie ei, cazacii,
Că Moldova nu-i a lor.
Noi în luptă mergem mândri
Pentru-al nostru scump popor,
Noi în luptă vom învinge
Ca să ştie de pe Don
Că Moldova nu-i a lor!
M-am descurcat greu cu doi copii. Lucrez merceolog la un magazin, dar nu pu-
tem trăi doar din salariul meu. De la stat primesc o pensie de 79 de lei pentru 
fiecare copil, plus o compensaţie de 200 de lei. Nu ne ajunge nici de pâine. 
Pentru mine timpul parcă s-a oprit în loc. Vara trecută l-am visat pe Filip într-un 
câmp de flori. El stătea întins în iarbă, avea un zâmbet pe faţă. M-am gândit că e 
fericit acolo, în câmpul acela verde-verde...
REGIZORUL TV: Uf-f-f! Am filmat prea mult. 
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TELEJURNALISTA: Vor tăia jumătate din material.
REGIZORUL TV: O să vorbesc cu şeful. Poate ne dă voie să facem o emisiune 
mai mare.
MARIA: Mă aşteaptă feciorii. La revedere.
REGIZORUL TV: La revedere, doamnă Maria.
MARIA: Eu nu mă tem de ea (arată spre ungherul unde se află Moartea).
TELEJURNALISTA: De cine nu vă temeţi?
MARIA: De ea. Uitaţi-vă, e acolo... Aţi filmat-o şi pe ea?
REGIZORUL TV: Pe cine?
MARIA: Pe ea... Trebuie să plec. La revedere.
REGIZORUL TV: Vă mulţumim, doamnă.
Maria pleacă.
TELEJURNALISTA: Ce istorie.
REGIZORUL TV: Pe mine mă doare scăfârlia. 
TELEJURNALISTA: Bun, să facem o pauză. Până te relaxezi, eu îţi citesc dintr-un 
ziar din 1992.
REGIZORUL TV: Ce ziar?
TELEJURNALISTA: „Sfatul Ţării”. În numărul din 29 mai 1992 a fost publicat 
un interviu cu un Burunduc. 
REGIZORUL TV: Mai încet! Îmi spargi timpanele.
TELEJURNALISTA: Burunducul era un tânăr din grupul „Burunducii”. „Zia-
ristul întreabă: „Care e punctul tare al inamicului?” şi băiatul răspunde: „Deta-
şamentul «Delfin». Detaşamentul «Delfin» e alcătuit din ofiţeri, grăniceri şi 
câini. Sunt foarte periculoşi. Şi nu au milă”. „Ce nu vă convine în acest război?”. 
„Lipsa de coordonare. Noi o numim trădare. Când ne-am pornit spre Dubăsari, 
a fost trădare. Noi am ajuns la 150 de metri de barajul hidrocentralei. Lupta a 
fost corp la corp. Dar nu ne-a sprijinit nimeni din partea Chişinăului. Nici cu 
tehnică, nici cu oameni, nici cu foc”. „Ce strategie are detaşamentul vostru?”. „Să 
le cauzăm cât mai multe pierderi”. „Care e în prezent raportul de forţe?”. „Odată 
cu implicarea Armatei a 14-a, e cam trist”...
REGIZORUL TV: Gata! Ajunge! Nu mai citi! Până termin emisiunea, o să-mi 
crape căpăţâna asta genială. N-ai un paracetamol?
TELEJURNALISTA: Nu. Eu nu sunt farmacie ambulantă.
REGIZORUL TV: Nu vrei să-mi faci un masaj la ceafă?
TELEJURNALISTA: Nu, că nu sunt soră medicală.
REGIZORUL TV: Ho-ho, vine cineva!
Pe scenă dă buzna Cazacul.

Scena 11
CAZACUL: Dobrîi deni! Ia starşina Soiuza sibirskih kazakov. Ia voieval na Dne-
stre. Ia pisal stihi na voine. Ia napisal poămu dlea pavşih gheroev. Sluşaite.
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CAZACUL (recită):
Dolî, nalitîie aloiu kroviu –
Smerti i toska.
Dolea kazacia v poleah Pridnestrovia –
Cesti kazaka.
Rodina-mati pomolilasi za sîna,
Volea krepka.
Bratia shoroneat gheroev v moghilu – 
Boli u viska.
Budet pokrîta rodnoiu zemleoiu
Cesti kazaka.
Mesto j v stroiu budet zaneato drugom
Naverneaca.
Vmeste so spirtom razdelim po krugu
Cesti kazaka.
Slava Otecestva, Rodinî slava
V tveordîh rukah.
Snova, kak v stari, zasieaet po pravu
Cesti kazaka!
TELEJURNALISTA: Cine-i tipul? Tu l-ai invitat?
REGIZORUL TV: Nu! Habar n-am cum a ajuns aici!
TELEJURNALISTA: Cine sunteţi, domnule? Cine v-a dat drumul să intraţi în 
studio?
CAZACUL: Vî menea budete snimati? Menea priglasili na siomku.
REGIZORUL TV: Kakaia siomka?
CAZACUL: Tut snimaiut hudojestvennâi filim. Menea priglasili na kasting.
REGIZORUL TV: Kakoi kasting?
TELEJURNALISTA: Domnule, noi nu facem filme, nu facem casting. Aţi în-
curcat ceva.
CAZACUL: Zdesi kinostudia Dovjenko?
TELEJURNALISTA: Nu, domnule! Ieşiţi, vă rog. 
CAZACUL: Zdesi Mosfilm?
REGIZORUL TV: Îşi bate joc de noi. Precis că-şi bate joc de noi.
CAZACUL: Zdesi Gollivud?
REGIZORUL TV: M-am prins! Pe tine te-au trimis de la KGB? Aşa-i? Te-au 
trimis de la KGB?
CAZACUL: Nu, eu sunt actor... Mama mea lucrează măturătoare la televiziune. 
M-am gândit că poate aveţi nevoie de un actor în emisiunea voastră. Nu aveţi 
nevoie de un actor? Eu am absolvit Academia de Teatru şi nu-mi găsesc de lucru. 
Sunt şomer... Teatrele noastre nu angajează actori tineri. Daţi-mi ceva de lucru, 
daţi-mi o slujbă. Vreau să muncesc, nu mai pot sta cu mâinile-n sân.
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REGIZORUL TV: Poftim cartea mea de vizită. Sună-mă mâine ori poimâine. 
Nu! Mai bine săptămâna viitoare! La revedere.
CAZACUL: Dolî, nalitîie aloiu kroviu, Smerti i toska... La revedere.
Cazacul-actor iese din scenă.
TELEJURNALISTA: Are talent.
REGIZORUL TV: Are tupeu.
TELEJURNALISTA: Eu zic că are talent.
REGIZORUL TV: Ce folos că are?
TELEJURNALISTA: Eu l-am filmat când recita poemul.
REGIZORUL TV: L-ai filmat? Eu stăteam şi mă uitam la el cu gura căscată.
TELEJURNALISTA: Îl punem în emisiune?
REGIZORUL TV: Eu l-aş pune. Da’ ştii că nu eu decid. Decide şeful.
TELEJURNALISTA: Imbecilul ăla...
REGIZORUL TV: E ora două! Mai vine cineva?
TELEJURNALISTA: M-am înţeles cu doamna Zina să vină la două.
REGIZORUL TV: Care doamna Zina?
TELEJURNALISTA: Doamna Zina din Doroţcaia. Băiatul ei a călcat pe o mină.
REGIZORUL TV: Doamne fereşte!
Apel telefonic.
TELEJURNALISTA (răspunde la telefon): Doamna Zina? Aţi ajuns? Intraţi, vă rog.

Scena 12
Intră Zina.
REGIZORUL TV: Bună ziua, doamnă. Luaţi loc.
TELEJURNALISTA: Cum îl chema pe fiul dumneavoastră?
ZINA: Gheorghe.
TELEJURNALISTA: Sunteţi din Doroţcaia?
ZINA: Da, din Doroţcaia.
TELEJURNALISTA: Ce-i plăcea băiatului dumneavoastră? Cum învăţa la şcoală?
ZINA: Gheorghe s-a născut la 9 mai 1985. Atunci se sărbătorea Ziua Biruinţei. 
A crescut înalt şi frumos, era mai înalt decât băieţii de vârsta lui.
Gheorghiţă era îngrijit şi ascultător. Îi plăcea să pescuiască şi să se scalde în Nis-
tru. Dar cel mai mult îi plăcea să construiască. I-am cumpărat un constructor şi 
se juca cu el, construia diferite clădiri.
Fiul nostru avea şase ani când a mers prima dată la şcoală. Învăţa foarte bine. 
Făceam cu el exerciţii acasă pe-o foiţă şi-i puneam notă. El îmi dădea foiţa încă o 
dată: „Mamă, hai să mai rezolvăm nişte exerciţii... să-mi pui iar notă!”.
Când s-a început războiul, şcoala s-a închis. Copiii au fost duşi peste Nistru, s-au 
evacuat şi mulţi oameni din sat. Doroţcaia a rămas aproape pustie. Eu cu soţul nu 
am plecat din sat. Am rămas să avem grijă de casă.
La 6 aprilie m-am pregătit să spăl. Îl căutam pe băiat să-i iau hainele la spălat, dar 
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el nu era acasă. Era dus cu tatăl său pe malul Nistrului. Noi aveam acolo pământ. 
În ziua aceea bărbatu-meu vroia să pună în pământ. Ceapă, usturoi, cartofi... Dar 
Gheorghiţă a călcat pe o mină... O mină pusă sub mal de cazaci. 
De la explozie copilul a fost rănit la picioare. Un picior i-a fost rupt cu totul. 
Celălalt picior abia se ţinea. Soţul l-a dus la spitalul din sat. Doctorii l-au luat pe 
băiat şi l-au trimis pe bărbatu-meu înapoi după picior. 
Mergând înapoi spre malul Nistrului, soţul l-a întâlnit pe un măhălean şi l-a rugat 
să meargă cu el. Când au ajuns la locul unde a fost explozia, au călcat iar pe o 
mină. Altă mină. Amândoi au fost aruncaţi în aer. Măhăleanul a murit pe loc de 
la explozie, iar soţul meu a fost rănit.
La 7 aprilie Gheorghiţă a murit. În sat nu era lume, nu aveam cu cine-l îngropa. 
Peste o lună băiatul trebuia să împlinească 7 ani.
Acum ne ducem des la cimitir, în Doroţcaia. I-am făcut băiatului şi monument. 
Noi trăim greu, amândoi cu soţul suntem invalizi. Eu am fost operată la inimă şi 
mi-au dat grupă de invaliditate. Iar soţul a rămas invalid după explozie. Nu ştiu 
cum trăiesc acei care au pus mine în satele noastre. Noi din ziua când ne-a murit 
băiatul, nu ne-am oprit din plâns.
Moartea începe din nou să bată toba.
ZINA: Cine bate toba?
REGIZORUL TV: Auziţi şi dumneavoastră?
ZINA: Da, se aude din ungher. Dar nu văd pe nimeni acolo.
REGIZORUL TV: Nici eu nu văd pe nimeni. 
TELEJURNALISTA: Probabil, orchestra televiziunii face repetiţii şi se aude 
prin perete. La revedere, doamnă Zina.
ZINA: Rămâneţi cu bine... Of, eram să uit... Eu am o nepoată. Fiica fratelui 
meu... Antonina!
Zina se duce spre culise.
ZINA: Vino încoace! Mai repede! Domnule regizor, noi venim rar la Chişinău. Ea 
este nepoata mea, Antonina... Ascultaţi-o pe Antonina. La revedere. (Zina iese.)

Scena 13
Intră Antonina, cu o cutie de carton în braţe.
ANTONINA: Bună ziua...
REGIZORUL TV: Vreţi să ne povestiţi despre război? Dar sunteţi prea tânără. 
Nici nu eraţi născută în ’92.
ANTONINA: Ba da, aveam un an.
TELEJURNALISTA: Şi?
ANTONINA: Tatăl meu a fost voluntar. Într-o seară a plecat şi nu s-a mai întors 
acasă. A fost dat dispărut.
TELEJURNALISTA: Biata de tine. Ai crescut fără tată.
ANTONINA: Mulţi au dispărut atunci. I-au găsit la abator... Aveau găuri în ma-
xilare... Atârnau ca leşurile de vite.
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REGIZORUL TV: O filmăm?
TELEJURNALISTA: Mai stai pe gânduri? Porneşte camera aia odată!
ANTONINA: Pe unii i-au băgat în saci de celofan şi i-au aruncat în Nistru. Peste 
câteva luni i-au găsit. Dar pe tatăl meu nu l-au găsit.
TELEJURNALISTA: Continuă, te rog. Vrei o caramelă? 
ANTONINA: Nu, vă mulţumesc. Pot să pun cutia jos?
TELEJURNALISTA: Sigur. Ce ai în cutie?
ANTONINA: Nişte păpuşi.
TELEJURNALISTA: Păpuşi?!
ANTONINA (scoate păpuşile din cutie): Acesta e Făt-Frumos. Aceasta e Ileana-
Cosânzeana.
TELEJURNALISTA: Uau, ce drăguţe!
ANTONINA: Vreau să fac un teatru de păpuşi la Doroţcaia. Am adunat un grup 
de elevi, am început repetiţiile. Făt-Frumos iese şi spune: „A fost odată ca nicio-
dată, că de n-ar fi, nu s-ar mai povesti; de când făcea plopul mere şi răchita mic-
şunele, de când se luau de gât lupii cu mieii şi se sărutau”... Apoi Ileana-Cosân-
zeana iese şi spune: „De când se potcovea puricele la un picior cu nouăzeci şi 
nouă de oca de fier şi s-arunca în slava cerului de ne aducea poveşti; de când se 
iscălea musca pe perete, mai mincinos cine nu crede”.
REGIZORUL TV: Mai mincinos cine nu crede!
TELEJURNALISTA: Mai ai o păpuşă în cutie. Arat-o şi pe ea.
ANTONINA (scoate cea de-a treia păpuşă): E Balaurul.
TELEJURNALISTA: Vai! Un Balaur grozav!
REGIZORUL TV: Uită-te mai atent! Seamănă cu cineva...
TELEJURNALISTA: Cu cine?
ANTONINA: Cu Smirnov.
REGIZORUL TV: Aşa e!
TELEJURNALISTA: Genial! O să faci un spectacol cu Smirnov?
REGIZORUL TV: Fată dragă, te joci cu focul. 
ANTONINA: Ne mai trebuie şi alte păpuşi, ne trebuie decoruri, o cortină şi o 
scenă. Ajutaţi-mă să fac un teatru de păpuşi în satul meu.
TELEJURNALISTA: Căutaţi-vă un sponsor. 
REGIZORUL TV: Televiziunea noastră e săracă.
TELEJURNALISTA: O ducem foarte prost. Nu vă putem ajuta cu nimic.
ANTONINA (îşi strânge păpuşile în cutie): Am crezut că la Chişinău e mai bine 
decât la Doroţcaia. Scuzaţi-mă că v-am deranjat. La revedere.
REGIZORUL TV: Nu-ţi uita Balaurul. Ia-l de-aici! Să nu-l vadă şeful.
TELEJURNALISTA: Mult succes! Când aveţi premiera? S-a dus... 
Antonina iese.
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Scena 14
Apel telefonic.
TELEJURNALISTA (răspunde la mobil): Alo! Da, lucrăm. Nu! Încă n-am terminat. 
REGIZORUL TV: Cine-i?
TELEJURNALISTA: Şeful! (Continuă conversaţia telefonică.) Unde să plecăm? 
La Coşniţa? Acum? Chiar acum? Să trecem Nistrul cu bacul? Dar ce s-a întâm-
plat la Coşniţa?... Ce?! A venit Brad P.?
REGIZORUL TV: A venit Brad P.?!
TELEJURNALISTA: Vrea să cumpere tancul din Coşniţa?
REGIZORUL TV: Tancul din Coşniţa?!
TELEJURNALISTA: Dar tancul e pe teritoriul controlat de Tiraspol! E foarte 
periculos să mergem încolo!
REGIZORUL TV: Da, extrem de periculos!
TELEJURNALISTA: Să-l găsim din pământ pe Brad P.? Să facem cu el interviu? 
Bine, dar...
REGIZORUL TV: Bine, dar...
TELEJURNALISTA (înăbuşit): Fuck you. Fuck you. (Cu voce normală.) Am în-
ţeles, domn’ director. Plecăm imediat.
REGIZORUL TV: Ne pornim chiar acum? 
TELEJURNALISTA: Da, colega! A zis că e urgent. 
Telejurnalista iese.
Moartea loveşte toba de câteva ori.
REGIZORUL TV (către Moarte): Ai înţeles, frumoaso? Noi plecăm la Coşniţa. 
Să-ţi aducem un autograf de la Brad P.?
MOARTEA: Nu.
REGIZORUL TV: Spune-mi măcar cine eşti!
MOARTEA: Moartea.
REGIZORUL TV: Foarte tare! Eşti tu Moartea cum eu sunt Brad P.
TELEJURNALISTA (din culise): Ce te mocoşeşti atâta? Vii odată?
REGIZORUL TV: Vin, vin!
Regizorul TV iese. Moartea ia floarea din vază, o miroase, apoi o rupe.

PARTEA II
MALUL STÂNG

Scena 1
VOCI DE COPII:
Tra-ta-ta!
Tu-du! Tu-du-du!
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Te-am ucis!
Eu te-am ucis! Eu primul am tras!
Nu m-ai nimerit! Nu m-ai nimerit!
Te-am împuşcat în cap! Eşti mort.
Nu sunt mort! La pământ! Jos! Toţi la pământ!
Tu-du-du-dum!
Intră Telejurnalista şi Regizorul TV. 
REGIZORUL TV: Îmi place să mă uit cum copiii se joacă de-a războiul.
TELEJURNALISTA: Şi noi ne jucam exact la fel.
REGIZORUL TV: Şi noi... Nu s-a schimbat nimic.
TELEJURNALISTA: Ba da. Părinţii noştri se jucau de-a ruşii şi nemţii. Noi ne 
jucam de-a poliţiştii şi teroriştii...
REGIZORUL TV: Iar ei se joacă de-a „Burunducii” şi „Scorpionii”.
TELEJURNALISTA: De unde ştii?
REGIZORUL TV: Vezi ce scrie pe maiourile lor? Scrie cu litere mari: „Burun-
ducii” şi „Scorpionii”.
TELEJURNALISTA: Ce copii drăguţi! Vreau să-i filmez.
REGIZORUL TV: Te rog, nu ne băgăm în politică!
TELEJURNALISTA: Asta nu e politică. E munca noastră pe teren. Hai întreabă-i.
REGIZORUL TV: Ce să-i mai întreb?
TELEJURNALISTA: Unde-i tancul?
REGIZORUL TV: Îmi pare că-l văd.
TELEJURNALISTA: Unde-i?
REGIZORUL TV: Pe colina aceea.
TELEJURNALISTA: Da-da, iată-l! De aici pare un tănculeţ micuţ.
REGIZORUL TV: E cu ţeava îndreptată spre asfinţit.
TELEJURNALISTA: E cu ţeava îndreptată spre noi.
REGIZORUL TV: Să mergem. În zece minute suntem acolo.
TELEJURNALISTA: Chiar crezi că o să vină?
REGIZORUL TV: Cine?
TELEJURNALISTA: Brad.
REGIZORUL TV: Mai ştii? Eu unul nu cred, dar dacă şeful a zis...
TELEJURNALISTA: Măcar apă ai luat?
REGIZORUL TV: Eu duc camera.
TELEJURNALISTA: Iar eu duc aparatul de fotografiat. Crezi că e uşor?
REGIZORUL TV: Hai să facem schimb.
TELEJURNALISTA: Nu-nu! Ce zăpuşeală... Să cerem apă de la „Burunduci”.
REGIZORUL TV: S-au ascuns... Au dispărut... 
TELEJURNALISTA: O să murim de sete, ai să vezi...
Regizorul TV şi Telejurnalista se duc în culise. 
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Scena 2
Tancul de la Coşniţa.
Din Tanc iese Lebădoiul Negru. 
E îmbrăcat în costum de balerină, încălţat cu poante. 
Pe cap are o coroniţă din puf de lebădă neagră, la piept are o stea roşie.
Lebădoiul Negru se piaptănă cu o cartuşieră.
De după Tanc apare Moartea.
MOARTEA: Dai grebeni.
LEBĂDOIUL NEGRU: Kakoi grebeni? Ăto patrontaş.
MOARTEA: Viju. Ne slepaia. Dai!
LEBĂDOIUL NEGRU: Beri.
MOARTEA: Priceşi menea.
LEBĂDOIUL NEGRU: Davai.
Moartea şi Lebădoiul Negru se piaptănă unul pe altul.
LEBĂDOIUL NEGRU: Mejdu dvumea beregami Dnestra prolita krovi. Boli-
şaia krovi.
MOARTEA: Oh kak tut gremelo... Kak tut bombili... Kak gorela trava... Kak 
gorela zemlea... A teperi tişina. Grobovaia tişina.
LEBĂDOIUL NEGRU: Da, tişina. A vesnoi deveanosto vtorogo goda, na le-
vom beregu Dnestra peredavali po radio „Vstavai, strana ogromnaia”... (Cântă.) 
Kajdoe utro – „Vstavai, strana ogromnaia, vstavai na smertnîi boi”... „Vstavai, stra-
na ogromnaia”...
MOARTEA: Nu hvatit, hvatit. Tebe medvedi na uho nastupil. 
LEBĂDOIUL NEGRU: Ne nastupil! Tî pomnişi kak ia kriceal „Ura-a-a! Ura-a-
a-a! Mi pobedili!”
MOARTEA: Vî pobedili? Ia pobedila! 
LEBĂDOIUL NEGRU: A pomnişi valis? Moi ofitzerî tanetz pridumali.
MOARTEA: Pomniu, pomniu.
LEBĂDOIUL NEGRU: Kak plavno dvigalisi tanki po ătomu poliu.
MOARTEA: Valsul tancurilor. 
LEBĂDOIUL NEGRU: Cito tî skazala?!
MOARTEA: După război, ofiţerii armatei de la Tiraspol ţi-au dăruit valsul tan-
curilor.
LEBĂDOIUL NEGRU: Ne govori na etom iazike! Nenaviju rumân!
MOARTEA: Nenaviju, nenaviju... Kakim tî bîl, takim ostalsea.
LEBĂDOIUL NEGRU: I tebea nenaviju!
MOARTEA: Las-o mai moale, iubitule. Hai mai bine să discutăm într-un limbaj 
universal.
LEBĂDOIUL NEGRU: Cito?! Ne ponimaiu. Govori na celoveceskom iazîke. 
MOARTEA: Davai lucşe pogovorim na universalinom iazîke.
LEBĂDOIUL NEGRU: Na kakom na universalinom?
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MOARTEA: Na iazîke tantza. 
LEBĂDOIUL NEGU: Budem tantzevati, cito li?
MOARTEA: Da, iubitule, vom dansa.
LEBĂDOIUL NEGRU: A muzîka?
MOARTEA: Budet tebe i muzîka.
LEBĂDOIUL NEGRU: Nu cito-j... Dama tî moia cernobrovaia...
MOARTEA: Ciornîi lebedi tî moi...
LEBĂDOIUL NEGRU: Priglaşaiu tebea na tanetz.
MOARTEA: Cruji menea, cruji...
LEBĂDOIUL NEGRU: Dorogaia, tî leogkaia kak pero.
MOARTEA: Da, sunt uşoară ca o pană... Dans... Dans... Dans...
Moartea şi Lebădoiul Negru dansează în faţa Tancului.

Scena 3
Intră Brad P.
BRAD: Hello!
LEBĂDOIUL NEGRU: Ptiu! Ptiu! Napugal!
MOARTEA: Ai-ai-ai! Ui-ui-ui! Vai de mine şi de mine! Ce vânt te-a adus, fru-
muşelule!
LEBĂDOIUL NEGRU: Sluşai, mujik! Tî kto?
BRAD: I am Brad P.
LEBĂDOIUL NEGRU: Kto-kto?
MOARTEA: Brad P.! Nu-l ştii pe Brad P.? N-ai văzut filmul „Meet Joe Black”?
LEBĂDOIUL NEGRU: Kakoi Joe Black? Otstani ot menea, cernobrovaia!
MOARTEA: Bună ziua, Brad! Tu! Eşti chiar tu, în carne şi oase, aici, lângă mine, 
Brad, Brăduţ!
BRAD: Hi! I am very happy.
MOARTEA: Welcome to Coshnita!
BRAD: I am very excited. I am glad.
LEBĂDOIUL NEGRU: Cito on govorit? Nicego ne ponimaiu! Govori na celo-
veceskom iazîke.
MOARTEA: Oh my god!
BRAD: I want to buy this tanc.
MOARTEA: What?!
LEBĂDOIUL NEGRU: Ne ponimaiu! Cio tebe nado, mujik? 
BRAD: I don’t understand. Speak english.
LEBĂDOIUL NEGRU: English?! Net! Net i net! Vesi mir doljen govoriti na 
russkom.
BRAD: Everybody should speak english! World should speak english!
LEBĂDOIUL NEGRU: Ia tebe dam english! Ia tebe mordu nabiu!
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MOARTEA: Ruki! Uberi ruki, govoriu!
BRAD: Hei, mister! Please, listen to me. I want like to buy a tanc.
LEBĂDOIUL NEGRU: Da, ăto tanc. T-34. Nu i cito?
BRAD: How much is it?
LEBĂDOIUL NEGRU: Nu cito on hocet? 
BRAD: How much?
LEBĂDOIUL NEGRU: Po morde hocet? Dostal!
MOARTEA: Ok, ok. Această intoleranţă... Această lipsă de comunicare... mă 
enervează la culme! Eu ştiu toate limbile de pe glob, iar voi nu ştiţi nici hello!, 
nici privet! Cine ştie rusa, nu vrea să înveţe engleza. Cine ştie engleza, nu vrea 
să înveţe rusa. Aceste neînţelegeri din cauza limbilor m-au plictisit... Da-da, 
m-au plictisit de moarte. Unde ne aflăm noi acum? În Republica Moldova. Aşa 
arată harta, uitaţi-vă. Iar limba de stat în republica asta e româna. Unii îi spun 
moldovenească, dar toţi ştiu că e română. Brad, dă-mi mâna! Aşa. Cât timp te 
afli pe acest pământ, vei vorbi româna. Iubite general! Dă-mi mâna! Nu, nu mai 
dansăm. Prin această atingere îţi transmit cunoştinţele mele de limbă română. 
De-acum încolo vei vorbi în română la fel ca în rusă. Toate limbile sunt egale în 
faţa morţii. 
LEBĂDOIUL NEGRU: Bine. Ce vrea Brad?
MOARTEA: Discuţia voastră de-acum încolo va fi în română.
LEBĂDOIUL NEGRU: Am înţeles, dragă! Ai vorbit cât se poate de compre-
hensiv. Ce vrea Brad?
MOARTEA: Vrea să cumpere tancul.
LEBĂDOIUL NEGRU: Fugi de-aici! 
MOARTEA: Vrea să-l cumpere, ce te miri?
LEBĂDOIUL NEGRU: Nu mă înnebuni!
MOARTEA: El a mai cumpărat unul în Budapesta, un T-54. Acum îl vrea pe cel 
din Coşniţa. 
LEBĂDOIUL NEGRU: Brad, e-adevărat ce zice doamna?
BRAD: Da! 
LEBĂDOIUL NEGRU: Nu te cred.
BRAD: Îl vreau. Trebuie să-l am. E un tanc deosebit.
LEBĂDOIUL NEGRU: Simbolul Uniunii Sovietice.
BRAD: Simbolul Armatei Ruse.
LEBĂDOIUL NEGRU: E un tanc sfânt, domnule. Nu se vinde.
BRAD: Cât costă?
LEBĂDOIUL NEGRU: Nu e de vânzare. 
BRAD: O sută de mii? Două sute de mii?
LEBĂDOIUL NEGRU: Nu te apropia de tanc!
BRAD: Vreau măcar să-l ating. E o relicvă. Dă-mi voie să pun mâna pe turelă. E 
ca o piesă de muzeu. Are ceva eroic. Mă încântă! Mă inspiră!
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LEBĂDOIUL NEGRU: Nu te apropia!
BRAD: Lasă-mă să trec.
LEBĂDOIUL NEGRU: Doar peste cadavrul meu!
MOARTEA: Cadavrul lui! Ha-ha! Unde-i cadavrul lui? La Krasnoiarsk? La 
Moscova?
BRAD: Cât costă tancul? Cinci sute de mii? Opt sute de mii?
LEBĂDOIUL NEGRU: Voi, americanii, vindeţi şi cumpăraţi totul. 
BRAD: Nouă sute de mii? Un milion?
LEBĂDOIUL NEGRU: Nu-l vând! Pleacă de-aici! Pleacă! Stânga-mprejur!
BRAD: Nu mă ofensa! Tu ai să faci stânga-mprejur! M-ai auzit? 
LEBĂDOIUL NEGRU: Stânga-mprejur!
BRAD: Fuck you!

Scena 4
Apar Zubakov şi Pirojkov, gardişti.
ZUBAKOV: Ruki vverh!
PIROJKOV: Ruki vverh!
ZUBAKOV: Kto tî takoi? Pocemu kricişi?
BRAD: Eu sunt Brad P., actor din Hollywood.
ZUBAKOV: Cito-o-o-o?
BRAD: Vreau să cumpăr tancul acesta. Am o colecţie de tancuri acasă, la Los 
Angeles.
PIROJKOV: Ne ponimaem. Govori na normalinom iazîke.
BRAD: Aici e Moldova. Vorbesc în limba română.
PIROJKOV: Tî rumân? Nenaviju rumân!
BRAD: Nu sunt român. Sunt actorul Brad P. American. Vreau să cumpăr tancul. 
Mi-l vindeţi?
ZUBAKOV: Izdevaeşisea nad nami, da?
PIROJKOV: Izdevaeşisea? Ili u tebea ne vse doma?
BRAD: Nu înţeleg.
ZUBAKOV: Ia tebe pokaju „nu înţeleg”. Bei ego! Bei! 
BRAD: Nu mă loviţi. Nu aveţi dreptul. Nu vă permit să mă loviţi.
PIROJKOV: Vot tebe! Vot tebe!
BRAD: O să mă plâng la Ambasada Americii.
ZUBAKOV: Poluceai! Poluceai!
Cei doi gardişti îl bat pe Brad P.
Lebădoiul Negru se caţără pe turela tancului, urmăreşte de acolo scena.
Moartea se aşază la umbra tancului.
BRAD: O să mă plâng la ONU... la NATO...
PIROJKOV: Zamolci, duracina!
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ZUBAKOV: Vot tebe ONU! Vot tebe NATO!
BRAD: Nu sunt duracina. Sunt actorul Brad P.
ZUBAKOV: Oi, oi, oi, Brad P.
PIROJKOV: Zvezda mirovogo kino.
MOARTEA (către public): Nu înţelegeţi rusa? Cine nu înţelege rusa? Bine, vă 
traduc. „Zvezda mirovogo kino” înseamnă „stea de cinema de talie mondială”.
BRAD: Toată lumea mă cunoaşte...
ZUBAKOV: Oi, oi, oi, zamolci pojaluista!
MOARTEA (traduce pentru public): Of, of, of, taci din gură!
ZUBAKOV: A to kak zvezdanu!
MOARTEA (traduce): Când ţi-oi trage una, ai să vezi stele verzi.
PIROJKOV: Sluşai, Zubakov, a esli on i vpravdu Brad P.?
MOARTEA (traduce): Ascultă, Zubakov, dar dacă într-adevăr el e Brad P.?
ZUBAKOV: Ne smeşi menea, Pirojkov!
MOARTEA (traduce): Du-te-n colo, Pirojkov!
ZUBAKOV: Tank emu podavai!
MOARTEA (traduce): Mort-copt, vrea un tanc!
ZUBAKOV: Kakoi on Brad P.?
MOARTEA (traduce): Tipul nu e Brad P.!
ZUBAKOV: Julic on.
MOARTEA (traduce): E un nătărău.
ZUBAKOV: Idiot kakoi-to. Kruglîi idiot. 
MOARTEA (traduce): Un idiot. Un idiot... „kruglîi”... „rotund”. Un idiot rotund... 
De ce chicotiţi? Nu vă place cum traduc? Dacă nu vă place, îmi bag picioarele. 
Nu m-aţi plătit să vă fiu translatoare. Descurcaţi-vă singuri.
PIROJKOV: Tî ne ustal, Zubakov? Tak i pribiti celoveka mojno.
ZUBAKOV: Tebe jali ego, Pirojkov?
PIROJKOV: A esli on vsio-taki Brad P.?
BRAD: Da, eu sunt Brad P.!
ZUBAKOV: Molciati! Julic nesciastnîi.
PIROJKOV: Davai priseadem. Otdohneom nemnojko.
ZUBAKOV: Kakoi otdîh? Netu vremeni otdîhati. Naruciniki! Nadeni emu na-
ruciniki!
BRAD: Nu-mi puneţi cătuşe! Nu vă permit! Sunt un om liber.
ZUBAKOV: Kakoi liber? Po tebe tiurima placet.
PIROJKOV: Otvezeom ego v tiurimu?
ZUBAKOV: Nu a kak je! Otvezeom v Tiraspoli. Pusti tam razbiraiutsea.
MOARTEA: Oh, Brad! Ce soartă cumplită. Te duc la închisoare, dragul meu.
BRAD: Pentru ce? Nu am făcut nimic. Nu sunt vinovat cu nimic.
MOARTEA: Te duc la închisoarea din Tiraspol, Brăduţule. Ştii cum e acolo? O 
să stai la răcoare mult şi bine. 
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BRAD: Shit! 
MOARTEA: Eu o să vin la tine la închisoare, Brad. O să fiu lângă tine. Curaj!
BRAD: Thanks!
MOARTEA: Să nu tremuri în faţa Tiranului. Nu te teme de el. E îndrăgostit de 
muzică, de artă.
BRAD: Really?
MOARTEA: O să-ţi cânte la saxofon, ai să vezi.
BRAD: What?
MOARTEA: Îi place să cânte la saxofon înainte de interogatoriu. Şi după...
În tufari strănută cineva.
TELEJURNALISTA (din tufari): Hapciu! Hapciu!

Scena 5
PIROJKOV: Tî slîşal, Zubakov?
ZUBAKOV: Nu da, Pirojkov.
PIROJKOV: Tam kto-to esti.
ZUBAKOV: Tam v kustah kto-to esti.
PIROJKOV: Tam kto-to cihnul.
ZUBAKOV: Kto cihnul? Vîhodi!
PIROJKOV: Tam ih dvoe.
ZUBAKOV (se duce spre tufari): Vot oni! Golubciki!
PIROJKOV: Vîhodite!
ZUBAKOV: Ruki vverh!
PIROJKOV: Ruki vverh!
ZUBAKOV: Smotri, u nego telecamera.
PIROJKOV: Smotri, u nee fotoapparat.
ZUBAKOV: Kto vî takie?
PIROJKOV: Pocemu v kustah preacetesi?
ZUBAKOV: Da oni s pravogo berega.
PIROJKOV: Otkuda tî znaeşi?
ZUBAKOV: Ciuiu! Po zapahu ciuiu!
PIROJKOV: Vaşi documentî!
TELEJURNALISTA: Nu avem acte.
REGIZORUL TV: Le-am uitat acasă...
ZUBAKOV: Vidişi? Ia tebe skazal? Oni ottuda.
PIROJKOV: Otkuda?
ZUBAKOV: Ot verbliuda.
PIROJKOV: Kto vî takie, rebeata?
TELEJURNALISTA: Noi suntem fanii lui Brad P.
REGIZORUL TV: Fanii lui cei mai înflăcăraţi! Am venit să-i cerem un autograf.
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ZUBAKOV: Vidişi? Rumânî nesciastnîie.
TELEJURNALISTA: Nu suntem români.
REGIZORUL TV: Suntem moldoveni.
BRAD: Aţi venit după autograf? Nu vă pot da autograf. Am cătuşe la mâini...
ZUBAKOV: Molciati! Bei ih! Bei!
PIROJKOV: Ne budu.
ZUBAKOV: A esli oni şpionî?
PIROJKOV: Ne şpionî. 
ZUBAKOV: Otkuda tî znaeşi?
PIROJKOV: Şpionî ne cihaiut v kustah.
ZUBAKOV: Nu i durak tî, Pirojkov.
PIROJKOV: Sam tî durak.
ZUBAKOV: Ladno, ne serdisi. Zaberi u nego telekameru.
PIROJKOV: I fotoapparat?
ZUBAKOV: Da, vsio zaberi. Povezeom ih v Tiraspoli. Tam razberutsea.
PIROJKOV: Sobiraitesi, rebeata. Edem v Tiraspoli.
TELEJURNALISTA: Unde ne duceţi? De ce mi-aţi luat mobilul?
ZUBAKOV (cercetează mobilul confiscat de la fată): U neio Nokia. A u nego?
PIROJKOV: Starîi Samsung.
ZUBAKOV: Nicego. Starenikii, zato v polnom poreadke.
TELEJURNALISTA (către regizor): Aici ne cântă cucul. S-a zis cu noi.
REGIZORUL TV: Chişinăul o să ne dea în căutare generală.
TELEJURNALISTA: Până o să ne dea în căutare generală, o să murim de sete.
REGIZORUL TV: Aş prefera să mor de sete decât să mă pună să beau propriul 
pişat.
ZUBAKOV: Konciai bazar! Idite vperiod. Pirojkov! Otvedi ih k maşine.
PIROJKOV: A Brad P.?
ZUBAKOV: Nikakoi on ne Brad P. Vstavai, krasaveţ! Jivo! Jivo! V maşinu. Vse v 
maşinu! Voditeli, edem v Tiraspoli!
Brad P., Telejurnalista şi Regizorul TV se duc în culise, escortaţi de Zubakov şi Pi-
rojkov.
Întuneric.

Scena 6
O celulă în închisoarea din Tiraspol. 
E celula unde a stat închis Ilie Ilaşcu.
BRAD: I am oneself. I am lonely.
MOARTEA: Nu eşti singur. Nu te las singur, dragul meu.
Moartea aprinde o lanternă.
BRAD: Fuck!
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MOARTEA: Sunt aici... lângă tine. Am trecut prin perete.
BRAD: Damn it!
MOARTEA: Nu înjura. Nu-i frumos să înjuri.
BRAD: I am so scaret.
MOARTEA: Ţi-e frică... normal. Te-au pus în celula lui Ilaşcu. Cea mai întune-
coasă şi umedă din toată închisoarea.
BRAD: I am cold.
MOARTEA: E frig, ştiu. Această celulă nu a fost încălzită niciodată. Nici în ier-
nile cele mai grele. Ilaşcu umplea mai multe borcane cu apă şi o încălzea cu plon-
jorul. Punea borcanele în jurul său şi aşa dormea.
BRAD: Ilaşcu is death?
MOARTEA: Nu-nu! N-a murit. A rămas viu. Dar i-au răcit rinichii şi oasele. Are 
un reaumatism cronic, nu se mai vindecă. E foarte bolnav... Milioane de bacterii 
s-au plodit în celulă. Miliarde de spirochete, stafilococi, streptococi, bacili de 
tuberculoză. Pe aici mişună bacilii de tuberculoză.
BRAD: Oh my god!
MOARTEA: Fii tare, Brad. Ilaşcu a rezistat. Nouă ani de zile în celula umedă. 
Nouă ani de zile nu a văzut cerul albastru. Când îl scoteau la plimbare, gardiştii 
râdeau de el. Nu vedea pe unde calcă, se clătina, era ameţit de lumina soarelui. 
Gardiştii asmuţeau câinii asupra lui. De câteva ori l-au pus la zid şi au tras în el. 
Trăgeau cu gloanţe oarbe.
BRAD: Oh my god! I refuse to listen. Open the window!
MOARTEA: Nu există fereastră în celulă. Doar un gemuleţ sub tavan.
BRAD: Open the window!
MOARTEA: Atenţie! Să nu răstorni hârdăul.
BRAD: Shit!
MOARTEA: Deţinuţii îşi fac nevoile în hârdău.
BRAD: Bullshit!
MOARTEA: Vrei să mănânci? Ţi-am adus unt de arahide. Peanut butter.
BRAD: No, thanks.
MOARTEA: Îţi aminteşti cum mâncai unt de arahide în filmul „Meet Joe 
Black”? Peanut butter.
BRAD: I am disgusted.
MOARTEA: De ce ai acceptat rolul acela? Erai atât de naiv... Credeai că n-o să 
mă întâlneşti niciodată? Credeai că poţi să-mi furi rolul? De ce nu m-aţi invitat 
pe mine în filmul acela? Eu trebuia să joc! Era rolul meu!
BRAD: I am sorry. I am so sorry. Forgive me.
MOARTEA: Bine, te iert... Dă-mi voie să te mângâi pe cap... Ce craniu perfect. 
Ţeasta lui Brad... Ce minune! Brăduţule, tu ai putea să scapi de aici. 
BRAD: Please, help me. Please!
MOARTEA: Mâine vei fi interogat de Tiran. O să te condamne la ani grei de puş-
cărie fiindcă ai zis că numele tău e Brad P. El nu crede că eşti adevăratul Brad P.



188 R O M Â N Ă
BRAD: I am Brad P.
MOARTEA: Ştiu, ştiu. Dar nu-l poţi convinge doar cu vorbe. Singurul argu-
ment pentru el sunt banii.
BRAD: The money?
MOARTEA: Yes.
BRAD: Okay, okay!
Se aude o melodie interpretată la saxofon.
MOARTEA: Auzi? Saxofonul Tiranului. Tot oraşul ştie că el suferă de insomnie. 
Se scoală noaptea şi cântă la saxofon...
BRAD: Amazing!
MOARTEA: Acum trebuie să-mi plăteşti pentru sfat.
BRAD: How much?
MOARTEA: Nu am nevoie de bani, frumuşelule. Ceea ce vreau de la tine e un 
dans. 
BRAD: Oh my god.
MOARTEA: Dance with me?
BRAD: Sure. Of course.
Dansul Morţii cu Brad P. în celula lui Ilaşcu.

Scena 7
Biroul Tiranului din Tiraspol.
Dimineaţa interogatoriului. Tiranul exersează la saxofon.
Nora Tiranului pictează un soare pe un panou cu inscripţia „Planeta detei”.
NORA TIRANULUI: U vas opeati bessonniţa?
TIRANUL: Ne spitsea mne, Marinocika. V golove vsio oborotî, oborotî.
NORA TIRANULUI: Vam denejnîe oborotî sneatsea?
TIRANUL: Nu a kakie eşcio?
NORA TIRANULUI: Nu i harakter u vas.
TIRANUL: Ponimaeşi, Marinocika? Ne mogu ostanovitsea. Takie bolişie de-
nejnîe potoki tekut mimo nas...
NORA TIRANULUI: Pocemu mimo? Koe-cito i nam dostalosi.
TIRANUL: Malo, Marinocika, malo.
NORA TIRANULUI: A kak vî dumaete? Ne povîsiti li nam naloghi?
TIRANUL: Zacem?
NORA TIRANULUI: Nado je cem-to zaneatsea.
TIRANUL: Tî lucişe dlea Fonda svoego novîi ofis postroi.
NORA TIRANULUI: Dlea Fonda „Planeta detei”?
TIRANUL: Nu da.
NORA TIRANULUI: Ne budu ia nicego stroiti. „Planeta detei” i v starom ofise 
jiviot bezbedno.
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Intră Brad P., escortat de Pirojkov şi Zubakov. Moartea apare din întuneric. 
TIRANUL: Dobroie utro.
BRAD P.: Good morning.
NORA TIRANULUI: Vas krîsa ne ukusila?
BRAD: Sorry. I don’t understand. 
NORA TIRANULUI: V tiurime mnogo krîs.
MOARTEA: Şobolanii au fugit. Corabia se scufundă.
TIRANUL: Marinocika, tî slîşala? Kto-to cito-to skazal na rumânskov.
NORA TIRANULUI: Vam pokazalosi. Ăto u vas iz-za bessonniţî.
ZUBAKOV: Razreşite dolojiti! Mî ego zaderjali v Koşniţe.
TIRANUL: Angliiskii şpion?
MOARTEA: Brad e din America.
TIRANUL: Kakaia America?
PIROJKOV: On govorit cito priletel iz Ameriki.
TIRANUL: Ţeli vaşego vizita?
MOARTEA: Vrea să cumpere tancul din Coşniţa.
PIROJKOV: Da-da, on hocet kupiti tank.
TIRANUL (către Pirojkov): Vî znaete moldavskii?
PIROJKOV: Ciuti-ciuti.
TIRANUL: Kak po-moldavski „derimo”?
PIROJKOV: Ne znaiu.
MOARTEA: E un cuvânt licenţios.
TIRANUL (către Brad): Sluşai, derimo! Zacem tebe tank?
BRAD: Tank. Yes, yes, tank.
NORA TIRANULUI: Smotriu ia na nego i ne mogu poveriti. Uj oceni pohoj... 
Oceni pohoj...
TIRANUL: Kak ego zovut?
ZUBAKOV: On govorit cito Brad P.
NORA TIRANULUI: Oh, Brad P! Nu preamo copia. Toci v toci pohoj na Brada 
P. Na nastoiaşcego Brada P.
BRAD: I am Brad P.
TIRANUL: Lipovîi blondin! Tî pameatnik oskvernil. Tank tebe ne igruşka. Ăto 
naşa moşci, ăto gordosti otecestva.
BRAD: I don’t understand. 
NORA TIRANULUI: I glaza kak u Brada, i svetlîe volosî kak u Brada, i lob kak 
u Brada, i brovi, i resniţî, i gubî, nu vsio kak u Brada.
TIRANUL: On prestupnik. Kak po-angliiski „prestupnik”?
NORA TIRANULUI: Ne znaiu. Ia v şkole nemeţkii ucila. 
BRAD: I am not guilty!
TIRANUL: Cito on govorit?
MOARTEA: Penibil... Inadmisibil!... Nu reuşiţi să comunicaţi... Nu vă înţele-
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geţi... Trebuie să vă ajut cumva...Aha! O să mă apropii de voi şi o să vă ating... 
Uite-aşa... 
Moartea îl atinge uşor pe fiecare dintre personaje.
MOARTEA: Acum toţi o să vorbiţi într-o singură limbă... Aşa scăpăm de ba-
bilonie. Asta e soluţia... Dar în ce limbă? Poate în chineză? Poate în portughe-
ză? Poate în irlandeză? În letonă? În ucraineană? În georgiană? În finlandeză? În 
slovacă? Dar poate... în română?! Asta e! Vorbiţi româneşte, dragii mei. Poftim! 
Continuaţi discuţia!
TIRANUL: E strigător la cer! Cum ai îndrăznit să profanezi monumentul?
BRAD: Nu l-am profanat!
TIRANUL: Ai vrut să cumperi tancul de la Coşniţa?
BRAD: Da.
TIRANUL: Asta înseamnă profanare.
BRAD: Ba nu! La Budapesta nimeni nu mi-a zis nimic. Am cumpărat un tanc şi 
nimeni n-a avut nicio pretenţie.
TIRANUL: Pentru ce-ţi trebuie un tanc? L-ai vândut la fier uzat?
BRAD: Nu, îl ţin acasă.
TIRANUL: Unde? În garaj?
BRAD: În curte, domnule. Eu am o vilă mare la Los Angeles. N-aţi auzit de vila 
lui Brad P.?
TIRANUL: O ţii una şi bună – Brad P., Brad P. Repeţi ca un papagal – Brad P., 
Brad P.... Ca o placă stricată – Brad P., Brad P....
BRAD: Dar sunt Brad P.!
TIRANUL: Ştii, şi mie îmi pare uneori că sunt Napoleon.
BRAD: Ha-ha, bună glumă!
TIRANUL: Şi ce tanc zici că ai cumpărat la Budapesta?
BRAD: Unul din epoca sovietică. Un T-54!
TIRANUL: Frumos exemplar?
BRAD: Bestial! Dar mai vreau unul. Un T-34.
TIRANUL: Ăla de la Coşniţa?
BRAD: Exact. După ce l-am văzut, îl vreau şi mai tare!
TIRANUL: Gura! Închide gura! Chiar crezi că suntem nişte tâmpiţi?! Ne ai de 
proşti?! Ce-ai zis când ai venit la Coşniţa? Hai la proşti! Hai la proşti!
BRAD: N-am zis „Hai la proşti!”... M-am gândit că poate nu mai aveţi nevoie de 
el. E o rămăşiţă a trecutului. O fosilă.
TIRANUL: Îndrăzneşti să-i spui fosilă?
BRAD: Da, e ditamai fosila!
TIRANUL: Băi boule! Vită încălţată! Măgarule!
BRAD: Nu mă insultaţi! Nu vă permit...
Tiranul îl agresează pe Brad P.
TIRANUL: Ce nu-mi permiţi? Cine eşti tu?! Un nimeni. (Îl loveşte pe Brad.) 
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Nu-ţi acoperi faţa cu mâinile! Nu-ţi pare că eşti prea frumos? Un pic prea fru-
mos? Hu! Să-ţi mut fălcile?... Hu! Şi arcada... să-ţi sparg arcada... Hu! Şi ochii... 
sunt prea albaştri. Eu am să ţi-i fac vineţi... O să umbli cu ochii vineţi.
NORA TIRANULUI: Dar dacă totuşi e Brad P.?
TIRANUL: Tu pictează... pictează mai departe. 
NORA TIRANULUI: Nu mai pot picta... nu mă pot concentra. Am făcut un 
soare şi acum o să pictez o planetă.
TIRANUL (lovindu-l pe Brad): „Planeta detei”?
NORA TIRANULUI: Da!
TIRANUL: Bună idee.
NORA TIRANULUI: S-o vopsesc în verde sau roşu?
TIRANUL (continuând să-l bată pe Brad): Fă-o verde cu roşu. 
NORA TIRANULUI: Ca drapelul RMN? 
TIRANUL: Eşti inteligentă. Fiul meu şi-a ales o nevastă inteligentă.
NORA TIRANULUI: Opreşte-te, papa. L-ai umplut de sânge.
TIRANUL: Nu mă pot opri. (Către Brad.) O să-ţi rup oasele... O să-ţi dezbat 
ficatul. Şi plămânii... 
BRAD: Gata! Nu mai suport.
TIRANUL: Îţi retragi cuvintele?
BRAD: Nu-mi retrag nimic.
TIRANUL: Vasăzică eşti Brad P.?
BRAD: Da, sunt Brad P.
TIRANUL (o lovitură în plexul solar): Îţi baţi joc de noi! Îţi baţi joc, da?
BRAD (suspinând): A-a-a-am... A-a-am... Am o dovadă...
TIRANUL: Ce dovadă?
BRAD: Lăsaţi-mă să stau jos...
NORA TIRANULUI: Lasă-l, papa. Luaţi loc, domnule... Nu în fotoliu! Pe sca-
un.
Brad P. se aşază pe scaun.

Scena 8
Uşa se deschide brusc.
Intră Telejurnalista şi Regizorul TV, împinşi de Pirojkov şi Zubakov.
ZUBAKOV: Ce să facem cu ei?
PIROJKOV: Domnişoara cere un pahar cu apă.
ZUBAKOV: Zice că o să moară de sete.
REGIZORUL TV: Daţi-i un pahar cu apă. De ieri nu a băut apă.
TELEJURNALISTA: Nu aveţi inimă... .
REGIZORUL: Daţi-i apă.
TELEJURNALISTA: Sunteţi nişte câini. Mai răi decât nişte câini.
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REGIZORUL TV: Ajutaţi-o, e complet deshidratată.
BRAD (către Tiran): Să-i torn apă din carafa dumneavoastră? 
TIRANUL: Nu ţi-am dat voie să te ridici de pe scaun. Stai jos. Iar voi spuneţi-mi 
ce-aţi căutat ieri la monument. Cine v-a trimis? Cine v-a dat camera? Ce infor-
maţii aveţi despre tancul de la Coşniţa? 
ZUBAKOV: De ce nu aveţi documente?
TIRANUL: Nu au documente?! Atunci e simplu. Îi împuşcăm şi îi îngropăm în 
pădure. Acolo o să putreziţi şi o să vă contopiţi cu natura.
MOARTEA: Cretinule! Tu ai să te contopeşti cu natura.
NORA TIRANULUI: Papa, să mă trimiţi pe mine să-i lichidez. În pădure au 
ieşit ciupercile. Mă duc să-i împuşc şi apoi am să strâng un coş de ciuperci.
REGIZORUL TV: Nu ne împuşcaţi! N-am făcut niciun rău nimănui.
TELEJURNALISTA: Apă! Apă! Vă rog...
TIRANUL: V-au trimis serviciile secrete de pe malul drept?
REGIZORUL: Nu-nu! Singuri am venit la Coşniţa! Din proprie iniţiativă.
TELEJURNALISTA (cu glas stins): Suntem fanii lui Brad P.
REGIZORUL TV: Fanii cei mai... cei mai... înflăcăraţi! 
BRAD: Da, ei sunt fanii mei.
TIRANUL: Tu să taci! Gura! 
Brad P. începe să se descalţe.

Scena 9
TIRANUL (către Brad): Stai, stai. De ce te descalţi?
NORA TIRANULUI: Pfu! E cu ciorapii rupţi.
BRAD: Vedeţi? Am o talpă falsă. 
TIRANUL: O talpă falsă?
BRAD: În talpă sunt bani.
TIRANUL: Bani?
NORA TIRANULUI: Ba-a-a-ani?!
BRAD (îşi desface unul din pantofi, le arată tuturor talpa falsă): M-am pregătit 
bine înainte de a mă porni la drum. Asta e dovada.
Brad P. începe să scoată bancnote din talpa falsă.
BRAD: Poftim, o bancnotă de o mie de dolari. Daţi-i domnişoarei un pahar cu 
apă.
TIRANUL (ridică bancnota la lumina becului, o priveşte atent din toate părţile): 
Drace! E adevărată. 
NORA TIRANULUI: Ura! Ura!
BRAD: V-aţi convins? Daţi-i apă fanei mele.
NORA TIRANULUI: Papa, să-i torn apă?
TIRANUL: Toarnă-i. Dă-i să bea. (Telejurnalista bea gâlgâind.)
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BRAD (mai scoate din talpa falsă încă o bancnotă ): Încă un pahar, vă rog.
TIRANUL: Încă o mie de dolari!
BRAD: Bea, domnişoară, potoleşte-ţi setea.
NORA TIRANULUI: Papa, dă-mi şi mie o bancnotă.
TIRANUL: Pentru Fondul „Planeta detei”? Poftim.
BRAD (scoate din talpă o bancnotă de 10 000 de dolari): Acum daţi-mi toată cara-
fa. (Către regizor.) Bea, băiete.
TIRANUL: Zece mii?! De unde ai zece mii de dolari?
BRAD: Uite, încă o hârtiuţă. (Scoate din talpă o bancnotă de 100 000 de dolari).
TIRANUL: O sută de mii?!
NORA TIRANULUI: O su-u-u-u-tă de mii?!
BRAD: Asta e dovada.
MOARTEA: Bravo, bravissimo, Brad! I-ai pus cu botul pe labe!
BRAD: Vă mai dau zece bancnote de câte o sută de mii. (Îi dă banii Tiranului.) 
Acum v-aţi convins? Eu sunt Brad P.
NORA TIRANULUI: Papa, omul are bani. Înseamnă că e Brad P.
TIRANUL: Bine, bine, dacă ai un milion, cu siguranţă eşti Brad P.
NORA TIRANULUI: Din prima clipă când te-am văzut, mi-am dat seama că 
eşti tu, Brad. Nimeni nu are un păr mai blond ca al tău, ochi mai senini ca ai tăi, 
gropiţe mai dulci ca ale tale.
BRAD: Mi-aţi observat gropiţele din obraji? 
MOARTEA: Le-a observat, cum să nu le observe. Vipera! Brad, fii atent, ea e 
viperă.
BRAD: Oh, de m-ar vedea acum Angelina.
TIRANUL: Ce mai face Angelina?
BRAD: Mă aşteaptă să-i aduc tancul.
TIRANUL: Ştii, noi putem să-ţi oferim o mare varietate de tancuri. Avem măr-
cile T-55, T-62, T-64, T-72 şi T-80. Poţi să cumperi câte un exemplar din fiecare.
BRAD: Nu! Am vrut să cumpăr doar tancul de la Coşniţa. Dacă nu mi-l vindeţi, 
treaba voastră. Mă duc acasă cu mâinile goale.
TIRANUL: Mare încăpăţânat. Dar instalaţii „Grad” nu vrei? Rachete „Alazan”? 
Lansatoare de mine? Tunuri, mitraliere, aruncătoare de grenade? BTR-uri? Vrei 
un BTR? Ne-au rămas tone de armament după războiul din 1992. Te ducem la 
depozit şi îţi alegi ce vrei. 
BRAD: Nu, mulţumesc. Nu mai cumpăr nimic. 
TIRANUL: Mai gândeşte-te. Mai stai la Tiraspol o lună-două...
BRAD: O lună-două?!

Scena 10
Intră Antonina, escortată de Pirojkov şi Zubakov.
TELEJURNALISTA: Dumnezeule! Fata aceea...
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REGIZORUL TV: „Când va făce plopul mere şi răchita micşunele”...
ZUBAKOV: E nebună! M-a muşcat de mână.
PIROJKOV: Am reţinut-o sub geam.
TIRANUL: A? Ce-ai zis?
PIROJKOV: Sub geamul dumneavoastră.
ZUBAKOV: A urcat pe o piatră şi se uita în birou.
TIRANUL: Şi, ai văzut tot?
ANTONINA: Am văzut. O să mă bateţi? 
TIRANUL: Stai puţin, fată. Cum te cheamă?
ANTONINA: Antonina.
TIRANUL: Frumos nume. De ce l-ai muşcat pe Zubakov?
ANTONINA: Pentru că mi-a luat păpuşile.
TIRANUL: Ce ţi-a luat?
ZUBAKOV: I-am luat din spate rucsacul şi l-am deschis. M-am uitat în el să nu 
fie o bombă. Când colo, văd nişte păpuşi...
PIROJKOV: Făt-Frumos, Ileana-Cosânzeana...
TIRANUL: Adă rucsacul încoace.
ZUBAKOV: Poftim. (Scoate păpuşile din rucsac.) Ea e Ileana-Cosânzeana. El e 
Făt-Frumos.
ANTONINA: Am adus păpuşile ca să i le arăt doamnei Marina. Ea are un Fond...
NORA TIRANULUI: Fondul „Planeta detei”.
ANTONINA: Da, Fondul „Planeta copiilor”. Vreau să vă rog, doamnă, să mă 
ajutaţi să fac un teatru de păpuşi în satul meu.
NORA TIRANULUI: Care sat?
ANTONINA: Doroţcaia.
NORA TIRANULUI: Ha! Papa, ţii minte când am fost la Doroţcaia?
TIRANUL: Te-am dus cu tancul.
NORA TIRANULUI: Da-da, eram îmbrăcată în vestă antiglonţ şi mă sufocam 
în vesta aia.
ANTONINA: Acum e linişte la noi în sat. Copiii se plictisesc. Vreau să fac ceva 
pentru ei, am observat că le plac scenetele cu păpuşi. Dacă aş avea o sală, o scenă 
şi o cortină, aş face un teatru.
NORA TIRANULUI: Draga mea, ştii că un teatru începe de la vestiar? Uite, îţi 
pot dărui un cuier. Din Fondul „Planeta detei”.
ANTONINA: Dar noi avem cuier! Ne mai trebuie şi o sală de spectacole. Doam-
nă Marina, aţi putea fi sponsorul nostru? 
NORA TIRANULUI: Vrei să bagi păpuşile astea în spectacol? Papa, cum îţi pare 
Ileana-Cosânzeana?
TIRANUL (către Antonina): Ai adus-o de pe malul drept?
ANTONINA: Nu-nu! Am făcut-o singură... cu mâinile mele.
NORA TIRANULUI: Papa, arunc-o la coş.
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TIRANUL: Am aruncat-o.
NORA TIRANULUI: Nu plânge, Antonina.
ANTONINA: Nu plâng...
NORA TIRANULUI: Ţi-au dat lacrimile.
ANTONINA: Mi-a intrat în ochi o musculiţă...
NORA TIRANULUI: Noi nu avem musculiţe în birou.
MOARTEA: Aveţi, aveţi. În jurul meu roiesc mii de musculiţe.
BRAD (către Tiran): Chiar nu vă daţi seama? Aţi aruncat la coş un vis al fetei...
NORA TIRANULUI: Dar poate să viseze în continuare! Îi dau voie să viseze... 
Poftim, visează, fato! Numai că trebuie să-ţi schimbi păpuşile. În locul Ilenei o 
pui pe Vasilisa Prekrasnaia. Iar în locul lui Făt-Frumos, îl pui pe Ivan-Tzarevici.
TIRANUL: Ce noră inteligentă am.
NORA TIRANULUI: Te repeţi, papa.
ANTONINA: Nu ştiu cum arată Vasilisa Prekrasnaia şi Ivan-Tzarevici. Nu pot 
face aşa păpuşi.
NORA TIRANULUI: Nu trebuie să le faci cu mâinile tale. De ce să te chinui? O 
să-ţi cumpăr eu păpuşi. Îţi cumpăr zece Vasilise şi zece Ivani.
ANTONINA: Doamnă Marina! Eu nu ştiu poveşti cu Vasilisa Prekrasnaia şi 
Ivan-Tzarevici.
NORA TIRANULUI: O să-ţi dau cărţi. Mi-au trimis din Moscova un lot de 
cărţi.
ANTONINA: Daţi-mi-o înapoi pe Ileana-Cosânzeana! (Ridică din coş păpuşa.) 
Şi pe Făt-Frumos.
TIRANUL: Stai, fată. Nu te poţi duce în sat cu păpuşile astea. Ele rămân aici.
ANTONINA: Daţi-mi-le! Sunt ale mele! Fără mine o să moară!
MOARTEA: Da, domnule, există păpuşi moarte şi păpuşi vii. 
TIRANUL: Ha-ha, cum să moară nişte păpuşi? Ori le ţii la coşul de gunoi, ori le 
urci pe scenă, totuna e!
TELEJURNALISTA: Nu, nu e totuna!
REGIZORUL TV: Eu aveam în copilărie un elefănţel şi vorbeam cu el.
TIRANUL: Eu aveam un ursuleţ şi dormeam cu el.
NORA TIRANULUI: Eu aveam un iepuraş care mă mângâia cu lăbuţa.
PIROJKOV: Eu aveam un pui de găină cu cheiţă. Învârteai cheiţa şi puiul sărea 
prin cameră.
ZUBAKOV: Eu aveam un crocodil care râdea cu gura până la urechi.
TIRANUL: Crocodilul are bot, nu gură.
ZUBAKOV: Bot, să trăiţi! Ce să fac cu Balaurul?
TIRANUL: Balaurul?
ZUBAKOV: Uitaţi-vă în rucsac. Mai este o păpuşă aici. 
TIRANUL (scoate din rucsac Balaurul): Aoleu! O pocitanie!
ZUBAKOV: Ce sprâncene stufoase!
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PIROJKOV: Un Balaur cu barbă. Ei şi ce? Un balaur cu barbă. 
TELEJURNALISTA: Vai ce gheare lungi!
REGIZORUL TV: Gata! S-a zis cu noi!
NORA TIRANULUI: Papa! Papa! Balaurul seamănă cu dumneata!
ZUBAKOV: Nu-nu! 
PIROJKOV: Nu seamănă deloc.
NORA TIRANULUI: Vino la oglindă, papa. Vezi? Semănaţi ca două picături 
de apă.
TIRANUL: Mda. Nici nu ştiam că am o faţă de balaur.
NORA TIRANULUI: Balaurul are faţa dumitale, papa!
TIRANUL: Antonina, tu ce ai de spus?
ANTONINA: E o păpuşă reuşită, cea mai reuşită din câte am făcut până acum. 
Balaurul e preferatul meu.
TIRANUL: Dar sunt un monstru, vezi?
ANTONINA: Văd.
NORA TIRANULUI: Nesimţito!
TIRANUL: Culmea obrăzniciei!
NORA TIRANULUI (către Zubakov şi Pirojkov): Arestaţi-o!
TIRANUL: Arestaţi-o şi închideţi-o în carceră. 
PIROJKOV: Pe ea? 
TIRANUL: Cu tot cu păpuşi!
NORA TIRANULUI: Ba nu. Păpuşile rămân aici. Le confiscăm.
TIRANUL: O să stai în carceră până îţi vine mintea la loc.
ANTONINA: Daţi-mi păpuşile! Nu aveţi dreptul să le confiscaţi.
BRAD: N-o închideţi, vă rog. E o copilă.
TIRANUL: O copilă nu face balauri.
NORA TIRANULUI: Daţi păpuşile încoace. Le pun în safeu.
BRAD: Doamnă Marina, eu vreau s-o cumpăr pe Ileana-Cosânzeana.
NORA TIRANULUI: A?
Brad mai scoate din talpa falsă nişte bani.
BRAD: Poftim, zece mii de dolari.
NORA TIRANULUI: Zece?... Doar zece?! Ileana-Cosânzeana costă dublu.
BRAD: Bine, vă dau cincisprezece mii de dolari.
NORA TIRANULUI: Nu, douăzeci de mii.
BRAD: Cincisprezece.
MOARTEA: Şaisprezece.
NORA TIRANULUI: Douăzeci.
BRAD: Şaisprezece mii şi jumătate.
NORA TIRANULUI: Douăzeci.
BRAD: Nu! Niciun dolar în plus.
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NORA TIRANULUI: Bine, şaisprezece mii şi jumătate.
BRAD (mai scoate bani): Îl cumpăr şi pe Făt-Frumos.
NORA TIRANULUI: Costă douăzeci şi cinci de mii.
MOARTEA: Oho! Să nu-i dai mai mult de douăzeci.
BRAD: Şaptesprezece mii cinci sute.
NORA TIRANULUI: Douăzeci şi cinci de mii.
MOARTEA: Optsprezece.
BRAD: Optsprezece mii cinci sute.
NORA TIRANULUI: Douăzeci şi cinci.
TIRANUL: Marinocika, ţine preţul, ţine preţul!!!
BRAD: Nouăsprezece mii cinci sute.
NORA TIRANULUI: Douăzeci şi cinci.
BRAD: OK, douăzeci şi cinci de mii.
NORA TIRANULUI: Ura! Ura!
MOARTEA: O să-ţi stea în gât banii lui, vipero.
NORA TIRANULUI: Dar cât dai pentru Balaur?
BRAD: Cincizeci de mii.
NORA TIRANULUI: Supe-e-e-er!
TIRANUL: Ce super? Calmează-te, Marinocika. Cere o sută de mii.
NORA TIRANULUI: Nu ştiu dacă dă o sută de mii... E cam mult.
BRAD: Bine, o sută de mii. 
NORA TIRANULUI: Ura! Ura! Ura!
BRAD: Poftim banii. Acum vă rog să ne daţi drumul. Mie. Şi ei (arată către Anto-
nina). Şi ei (către jurnalistă). Şi lui (către regizor).
TIRANUL: Stai puţin. Dumneata mai ai un pantof?
BRAD: Sigur că da.
TIRANUL: Şi mai ai încă o talpă?
BRAD: Evident.
TIRANUL: O talpă falsă?
BRAD: Da. Cum aţi ghicit?
TIRANUL: Talpa dumitale e mai groasă decât a mea.
BRAD: Am înţeles. Trebuie să-mi scot şi pantoful de pe piciorul stâng.
TIRANUL: Calcă pe covor. Să nu răceşti.
Brad îşi descalţă pantoful, desface talpa falsă.
BRAD: Doamnă Marina, nu vă deranjează mirosul tălpilor mele?
NORA TIRANULUI: Nu, banii nu au miros.
TIRANUL: De ce umbli cu ciorapii rupţi? 
NORA TIRANULUI: Angelina nu are grijă de tine, Brad.
BRAD: De când sunt la Tiraspol, încă n-am reuşit s-o sun. Îmi daţi voie să-i te-
lefonez?
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NORA TIRANULUI: Încă nu.
BRAD: O să facă o criză de nervi.
MOARTEA: Mai dă-i bani.
BRAD (în şoaptă): Pentru ce?
MOARTEA: Pentru „Planeta detei”.
BRAD: Doamnă Marina, vreau să fac o donaţie pentru Fondul „Planeta detei”.
NORA TIRANULUI: Oh, avem mari dificultăţi financiare. Abia ne descurcăm. 
Puteţi să ne susţineţi? Ar fi o onoare pentru noi.
BRAD (scoate din talpa falsă mai multe bancnote): Număraţi, vă rog.
NORA TIRANULUI: O sută de mii, două sute de mii, trei sute de mii, patru 
sute de mii...
MOARTEA: Şapte sute de mii, opt sute de mii, nouă sute de mii... Văi-văi-văi-
văi! Mi se face negru înaintea ochilor.
NORA TIRANULUI: Un million patru sute, un million şase sute, un million 
opt sute... Două milioane.
TIRANUL: Două mi-li-oane?!! 
NORA TIRANULUI: Da, papa!
TIRANUL: Mai mult decât ne-au trimis din Moscova pentru pensionari.
NORA TIRANULUI: Mai mult decât ne-a trimis Putin pentru invalizi şi văduve 
de război.
TIRANUL: Nu-mi vine să cred. O grămadă de bani. Pune-i repede în safeu.
NORA TIRANULUI (pune banii, încuie safeul): Să sărbătorim! Astăzi Brad 
a oferit cea mai mare donaţie Fondului nostru. Numele lui va intra în istoria 
RMN! Să bem câte o cupă de şampanie. Zubakov!
ZUBAKOV: Să trăiţi!
NORA TIRANULUI: Adă o şampanie. 
TIRANUL: Pirojkov!
PIROJKOV: Să trăiţi!
TIRANUL: Mie adă-mi o votcă.
PIROJKOV: „Sheriff ”?
TIRANUL: „Sheriff ”. 
MOARTEA: Şi suc de roşii! O să-mi fac un Bloody Mary.
Zubakov şi Pirojkov ies.

Scena 11
BRAD: O să ne daţi drumul după cocteil?
TIRANUL: Să vedem, să vedem...
NORA TIRANULUI: Poţi să-i eliberezi, papa. N-are rost să-i mai ţinem aici.
TIRANUL: Îi eliberez, dar cu o condiţie.
BRAD: Ce condiţie?
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TIRANUL: Dumneata trebuie să cumperi un BTR. Nu-ţi vând mitraliere, tu-
nuri, rachete, grenade, obuze, ci doar un BTR.
BRAD: Dar nu mai am bani!
TIRANUL: Hai, Brad, un mic avans.
BRAD (scoate din buzunarul de la piept o bancnotă): Poftim. Doar o mie de dolari. 
TIRANUL (ia banii): Suficient.
BRAD: Să ştiţi că o să trimit pe cineva după BTR. Eu nu mai vin la Tiraspol.
TIRANUL: De acord.
NORA TIRANULUI: Şi taxa ecologică? Cine plăteşte taxa ecologică?
BRAD: Gata! Nu vă mai dau nici un cent!
MOARTEA: Bravo, Brăduţ.
BRAD: Niciun cent!
TIRANUL: Hai lasă, nu te enerva. Dă o sută de dolari şi cu asta basta.
BRAD (scoate o bancnotă din băsmăluţa sa legată nod): Poftim. O sută. E cam 
boţită, dar merge.
NORA TIRANULUI: Papa, eu zic să ne relaxăm un pic... Cântă-ne la saxofon. 
TIRANUL: O-o, cu plăcere.
NORA TIRANULUI: Aşezaţi-vă, dragii mei. Papa o să ne cânte la saxofon.
Toţi se aşază, Tiranul interpretează la saxofon o bucată muzicală.
NORA TIRANULUI: Cum te simţi, Brad?
BRAD: Bine, mulţumesc.
NORA TIRANULUI: Ah, zâmbetul american. Uite ce mutre acre au toţi. Nu-
mai tu zâmbeşti.
MOARTEA: Fii atent, Brad! Vipera mai vrea ceva de la tine.
NORA TIRANULUI (îşi dezgoleşte umărul): Vezi ce umăr alb?
BRAD: Mai alb decât al Angelinei.
NORA TIRANULUI: Da?
BRAD: Dar nu eşti Angelina.
NORA TIRANULUI: Ce-ţi trece prin cap? N-am de gând să mă iau la întrecere 
cu Angelina. Tot ce vreau de la tine e să-mi scrii un autograf... aici, pe umăr...
BRAD: Pe umăr?!
NORA TIRANULUI: Da, ia pixul şi scrie: „Pentru Marina de la Brad”.
BRAD (scrie): „Pentru Marina de la ...”.

Scena 12
Intră doi tineri îmbrăcaţi în uniformele lui Zubakov şi Pirojkov. Ei sunt din detaşa-
mentul „Burunducii”.
ANTONINA: Aţi venit! De când vă aştept! Credeam că nu mai veniţi.
BURUNDUCUL I: Mâinile sus!
BURUNDUCUL II (către Tiran): La perete. Întoarce-te cu faţa la perete! 
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NORA TIRANULUI: Zubakov, ai căpiat? Pirojkov, ţi-ai pierdut minţile?
ANTONINA: Pirojkov şi Zubakov au fost dezarmaţi.
BURUNDUCUL I: I-am imobilizat în anticameră. 
BURUNDUCUL II: Le-am luat uniformele şi ne-am îmbrăcat noi.
NORA TIRANULUI: O să ne împuşcaţi? 
BRAD: Aţi venit să ne salvaţi?
TELEJURNALISTA: Cine sunteţi?
REGIZORUL TV: Cum ne-aţi găsit?
ANTONINA: Ei sunt din detaşamentul „Burunducii”. Le-am spus că dacă nu 
mă întorc în sat până la prânz, să vină să mă caute.
BRAD: Legaţi-i. Pe el şi pe ea.
NORA TIRANULUI: Papa, ei mă leagă de fotoliu. Trage! Trage cu pistolul!
TIRANUL: Nu mai am pistol, mi l-au luat. Sunt antrenaţi. Hei! Nu te juca cu 
saxofonul. Pune-l jos. 
BURUNDUCUL I: L-am confiscat.
BURUNDUCUL II: O, ce trofeu! Saxofonul Tiranului!
TIRANUL: Nu!
ANTONINA: Vă recomand să nu mai cântaţi. Niciodată. 
TELEJURNALISTA: N-ai talent, domnule. 
REGIZORUL TV (către Nora Tiranului): Şi tu, Marina, lasă-te de pictură. Mai 
bine fă origami.
MOARTEA: Origami din banii lui Brad.
BRAD (către Burunduci): Vă rog, duceţi-ne la Chişinău. Vă plătesc, băieţi. Mai 
am nişte bani în căptuşeala sacoului.
ANTONINA: Vă ducem gratis, domnule Brad P. Mai întâi o să treceţi Nistrul cu 
bacul. Apoi Burunducii vă duc cu maşina la Chişinău.
BRAD (arată către jurnalişti): Şi pe ei?
ANTONINA: Şi pe ei. 
BURUNDUCII: Mai repede! Mai repede! Vine o patrulă. Plecăm!

Scena 13
MALUL DREPT
O televiziune din Chişinău.
Brad P. e asaltat de jurnalişti. Actorul traversează scena, urmat de reporteri care îl 
bombardează cu întrebări.
REPORTER I: Domnule Brad P., cum aţi evadat din închisoare?
REPORTER II: Domnule Brad P., ce aţi discutat cu Tiranul de pe malul stâng? 
Dar cu Nora Tiranului? 
REPORTER III: Domnule Brad P., e adevărat că tancul de la Coşniţa e păzit de 
Lebădoiul Negru?
REPORTER IV: Domnule Brad P., e adevărat că aveţi ciorapii rupţi?
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REPORTER V: Domnule Brad P., când va fi gata filmul „World War Z”?
REPORTER VI: Domnule Brad P., o să faceţi un film şi în Moldova?
REPORTER VII: Domnule Brad P., cum vă par fructele moldoveneşti? Dar le-
gumele? Care e mâncarea dumneavoastră preferată? Care sunt culorile dumnea-
voastră preferate? Care sunt parfumurile dumneavoastră preferate?
REPORTERII ÎN COR: Domnule Brad P., o să deschideţi un restaurant la Chi-
şinău?
Pauză. Brad P. fuge în culise, reporterii din urma lui.

Scena 14
Intră Telejurnalista şi Regizorul TV. Discută între ei.
REGIZORUL TV: Ce-a zis şeful?
TELEJURNALISTA: Că suntem impotenţi. E supărat foc că n-am putut să-l 
aducem pe Brad P. la televiziunea noastră.
REGIZORUL TV: Păi dacă ni l-au luat alte televiziuni?
TELEJURNALISTA: Nu trebuia să suni de la vamă şi să le spui părinţilor tăi că 
venim cu Brad P. Îndată a aflat tot oraşul.
REGIZORUL TV: Doamne, câţi fani au venit să-l vadă. O mare de oameni. Toţi 
cereau autografe. Apoi au sărit reporterii peste el. Îl trăgeau de mâini, de haine, 
de picioare. Unii l-au luat la o televiziune, alţii – la altă televiziune. Iar noi am 
rămas cu buza umflată.
TELEJURNALISTA: Mă duc să-mi iau cactusul din birou.
REGIZORUL TV: Te-a dat afară?
TELEJURNALISTA: Nu aştept să mă dea el afară. Plec singură.
REGIZORUL TV: Nu pleca. Cine ştie, poate îi trece supărarea.
TELEJURNALISTA: A zis că nu suntem buni de nimic. Că şi emisiunea despre 
victimele războiului de pe Nistru a ieşit foarte proastă. A rebutat-o. A aruncat de 
faţă cu mine toate casetele la gunoi.
REGIZORUL TV: Canalia! Nu mai dă pe post emisiunea noastră? Ce păcat. 
Parcă-i aud... Alexandru, Pavel, Kravcenko, Doctorul, Eleonora, Zina, Maria... 
Cu trei zile în urmă am vorbit cu ei în studioul ăsta. Dar parcă au trecut o sută de 
ani... Nu mai am ce căuta aici. Plec şi eu. 
Apare Brad P., livid, epuizat.
BRAD: Îmi cer scuze că s-a întâmplat aşa. N-am vrut să vă pierdeţi slujba.
TELEJURNALISTA: Brad! Ce faci aici?
BRAD: Mă ascund de reporteri, de admiratori, de tot felul de tipi cu ochelari de 
soare...
TELEJURNALISTA: Arăţi atât de oboist.
BRAD: N-am dormit de 72 de ore. Nu ştiu cum să scap de aici. Băieţi, mă puteţi 
ajuta. Mă duceţi la aeroport?
REGIZORUL TV: Sigur că da. Când vrei să mergi?
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BRAD: În clipa asta.
Din culise apare Moartea.
MOARTEA: Brad, te-am urmat ca o umbră peste tot.
BRAD: Ştiu.
MOARTEA: Dar n-am nimerit niciodată în cadru. Pe tine toţi te filmau, te apla-
udau, te purtau pe braţe, te intervievau, iar eu am fost doar o pată de întuneric. 
Un loc gol. Un zero. Mă iei cu tine în America, Brad? Vreau şi eu să fiu vedetă. 
Mă faci vedetă, Brad?

Scena 15
Intră în scenă un bărbat la costum şi cu ochelari de soare.
TELEJURNALISTA: Uite-l pe Ministrul de Interne.
REGIZORUL TV: Nu, e Ministrul de Externe.
TELEJURNALISTA: Nu, e Ministrul Apărării.
REGIZORUL TV: Ba nu, e Ministrul Securităţii.
MOARTEA: N-aţi ghicit. Acesta e un ministru anonim. Un ministru cu ochelari 
de soare. Nimeni nu-l cunoaşte, nimeni nu ştie cu ce se ocupă. Doar din când în 
când se arată în public. Şi niciodată nu-şi scoate ochelarii negri...
MINISTRUL ANONIM: Ps-s! Ps-s! Domnule Brad P.!
BRAD: Dumnezeule, m-a găsit şi aici.
MOARTEA: Nu te teme. Eu sunt alături de tine. Mereu voi fi alături de tine, 
Brad.
MINISTRUL ANONIM: Ps-s! Ps-s! Domnule Brad P., vă propun o afacere. Am 
fost trimis să vă întreb...
BRAD: Vă ascult.
MINISTRUL ANONIM: Ştiu că nu aţi mai reuşit să cumpăraţi tancul de la 
Coşniţa. Dar noi avem nişte avioane militare de vânzare. Doriţi să cumpăraţi un 
avion?

CORTINA
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Doina CERNICA
În Roma, la cartea de marmură  
a neamului nostru

Căldura, de cuptor, a lui august este ultimul lucru 
care ar putea să-i descurajeze pe oaspeţii Romei. 
Ca şi aglomeraţia, deşi localnicii par în bună mă-
sură plecaţi în propriile vacanţe sau pur şi simplu 
retraşi cu discreţie în locuinţe. Cu excepţia miilor 
de camerieri, într-o alergare fără capăt pe terasele 
restaurantelor pline de flori şi de propuneri îmbi-
etoare strigate mut de aroma mirodeniilor colin-
dând agil străduţele înguste, străjuite de clădiri ce 
îşi ţin de umbră şi răcoare una celeilalte, şi care nu 
se opresc decât în chenare de savori la marginea 
pieţelor. Cu foarte mulţi ani în urmă, călătorisem 
într-un compartiment de tren cu o tânără care 
venea din Italia şi mergea acasă, la Rădăuţi, să-şi 
vadă copilul rămas cu părinţii. Avea o geantă um-
flată pe umăr, o alta, de voiaj, prea grea pentru ea, 
dar se încăpăţâna să ducă şi un ghiveci, înlănţuit şi 
ocrotit cu braţul stâng, în care stătea verde şi par-
fumat un rozmarin. Mai avea pliculeţe cu seminţe 
în bagaj, era fermecată de miresmele bucătăriei 
italiene, numai despre ele mi-a vorbit. Cu timpul 
au ajuns şi la noi, trăind suroreşte cu cele tradiţi-
onale, dar pe atunci cine punea, de pildă, busuioc 
în mâncare?

Deşi regele mirodeniilor în numeroase tratate gas-
tronomice cu specific mediteranean şi asiatic, în 
spaţiul nostru rolul său primordial a fost şi încă se 
menţine unul apotropaic: apără de deochi, de du-
hurile rele. Poartă totodată noroc. Este un ingre-
dient esenţial al farmecelor de dragoste. Şi este, de 
asemenea, asociat bisericii, mirosului de tămâie, 

D.C. – membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, 

a Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România 
şi a Uniunii Internaţionale 
a Presei Francofone, este 

autoare a unor cărţi de proză 
şi publicistică, traducătoare 

şi realizatoare a paginilor 
săptămânale de literatură 

şi artă de la cotidianul „Crai 
nou”, Suceava. Distinsă 
cu premii naţionale şi 

internaţionale. În anul 2011, 
oraşul Terville (Franţa) i-a 

acordat Marele Premiu 
„Pentru calitatea scrisului 

şi pentru talentul de 
povestitoare”.
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aghesmei şi candelei de 
la icoane. Iată de ce îmi 
închipui că alături de 
pâinea cu care, înmu-
iată în apă, Badea Câr-
ţan s-a hrănit pe drum, 
de pumnul de pământ 
românesc, de mâna de 
sare şi grămăjoara de 
grâu pe care le-a pus la 
baza Columnei, în trai-
sta călătoriei sale, pe 
jos, de 43 de zile spre 
Roma, a avut şi un fir 
de busuioc. Legendarul 
cioban ne apare în min-
te, cum cred că li se în-
tâmplă multor români, 
concomitent cu ivirea 
Columnei lui Traian în 
faţa ochilor. Dar, în ce 
mă priveşte, nu atât cu 
sentimentul pe care l-a 
generat în depărtata dimineaţă a anului 1896, când a fost descoperit, aidoma 
la înfăţişare cu străbunii săi, dormind la rădăcina monumentului, şi când zi-
arele romane l-au anunţat ca pe un eveniment major: „Un dac a coborât de 
pe Columnă: cu plete, cu cămaşă, cu iţari şi cu opinci”, cât mai ales cu viaţa 
sa de apostol al limbii române. Povestea e cunoscută. Privind spre crenelurile 
Munţilor Făgăraş, copilandru, Gheorghe Cârţan, ciobanul născut la 24 ianu-
arie 1849, la Cârţişoara, lângă Sibiu, şi-a întrebat într-o zi tatăl despre cei care 
locuiau dincolo de ei. „Cine sunt?” „Români!” La care fiul ar fi spus: „Dar noi 
ce suntem? Nu suntem tot români? De ce aici nu-i tot România?”. După care, 
înşelând vigilenţa străjilor ungureşti, s-a strecurat pe poteci de munte numai de 
el ştiute şi ajungând la păstorii argeşeni l-a întâlnit pe intelectualul braşovean 
Ion Cotigă, care i-a devenit dascăl în istoria neamului şi i-a schimbat viaţa. Cel 
care până la 18 ani nu putea nici să se iscălească, cel care a învăţat să citească 
pe „Hronica Românilor” a lui Gheorghe Şincai, cel care, cumpărător de cărţi, 
lector insaţiabil, îşi transformase măgarul turmei într-o bibliotecă volantă, a 
devenit un mare apărător al cauzei unităţii românilor şi al limbii române. A 
călătorit la Maica Roma (întâi îndemnat de pagini din susţinători ai latinităţii 
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noastre, a doua oară la Congresul Orientaliştilor, când a depus la Columna lui 
Traian coroana cu lauri din bronz, darul delegaţiei române), la Paris, Ierusalim, 
în Germania, Spania, în Imperiul Austro-Ungar, dar mai ales, peste trei decenii, 
trecând ilegal graniţa, în Ţara Românească, de unde se întorcea cu desagii plini 
de volume în limba română pentru românii din Transilvania. Condamnat de 
autorităţile habsburgice la închisoare pentru instigare împotriva statului, Ghe-
orghe Cârţan şi-a văzut nu numai cărţile personale, dar şi mii din miile aduse 
din vechiul regat confiscate şi arse într-o fabrică de cărămidă din Braşov. În iar-
na 1910-1911, când a trecut, tot clandestin, Carpaţii, cu un nou transport de 
carte românească, a fost prins şi ţinut două zile şi două nopţi în capcana nemi-
loasă a unei avalanşe de zăpadă. A fost cea din urmă călătorie a fanaticului ţăran 
român al romantismului naţional, cum îl considera Nicolae Iorga. S-a stins din 
viaţă la 7 august 2011 şi, respectându-i-se dorinţa de a-şi dormi somnul de veci 
în pământul României libere, a fost înmormântat la Sinaia. 

De dimineaţă ne acomodăm din mers cu Roma, preţuind din ce în ce mai 
mult şansa de a o avea împreună cu noi pe arheologul Valentina Buşilă, care 
ne conduce cu pas tineresc, neobosit pe străzile fabulosului oraş. Ceea ce 
frapează de la bun început este amestecul evurilor, coexistenţa lor firească 
şi îmbogăţitoare: ruine antice, biserici medievale, monumente ale secolului 
XIX şi impresionante edificii ale prezentului se simt bine, înviorate chiar de 
stranietatea vecinătăţilor şi permanent ocrotite. Nu numai de pinii uriaşi ai 
Romei, de coconarii săi emblematici, parcă la fel de durabili ca piatra, ci şi 
de permanenta lucrare a oamenilor, fără vacanţă în materie de reconsolidare, 
restaurare, cercetare. Chiar şi aici, în apropierea Forului lui Traian, panouri 
mari, îngrăditoare, dincolo de care se înalţă albul viu al mult discutatului 
Vittoriano, anunţă în ramura C a metroului săpături, indagini archeologice, in-
vestigaţii arheologice. Dar, iată, exclamaţia „Columna lui Traian!” ne întoarce 
privirile, ne iuţeşte pasul şi ne străpunge cu săgeata unei emoţii neaşteptate: 
eram pregătite pentru această întâlnire de când am plecat spre Roma şi, cum-
va, de când ne ştim şi, totuşi, nimeni nu ar nega bătaia mai accelerată a inimii. 
Concomitent cu surpriza celor câţiva oaspeţi ai oraşului care o studiază, o 
admiră, o fotografiază, o filmează, sunt şi unii care trec fără să-şi încetineas-
că mersul, fără a-şi întoarce capul. Dar pe aceasta o depăşim repede – nici 
la Suceava sucevenii nu se comportă altfel când merg pe trotuarul din faţa 
Curţii Domneşti –, sunt cu siguranţă romani, locuitori ai Romei. Cealaltă 
însă, emoţia, rămâne. Ne apropiem cu sfială şi în acelaşi timp ne dăm înapoi, 
vrem întâi să o cuprindem întreagă, nu e uşor, are peste 35 de metri. Dacă 
pentru Forul Roman, vreme de un mileniu centrul Romei, a fost nevoie să 
fie desecată o mlaştină, acoperită şi înălţată pe Colina Palatină, pentru Forul 
lui Traian pământul a trebuit excavat, terenul aplatizat, existând şi opinia că 
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însăşi Columna măsoară adâncimea acestor săpături la care au trudit din greu 
dacii prizonieri de război. Bare metalice, plăci transparente solide protejează 
întregul perimetru, ca şi în cazul Forului Roman sau al celor Imperiale, fier şi 
sticlă înconjoară baza Columnei. Încercăm să desluşim ceea ce ştim deja din 
manualele noastre de istorie, scenele de luptă dintre daci şi romani în răz-
boaiele duse de Traian pe pământul nostru. Apoi, hrănită de evocarea Valen-
tinei Buşilă, închipuirea încearcă să reconstituie depunerea urnei cu cenuşa 
împăratului în spaţiul anume prevăzut pentru ea de proiectul genialului său 
arhitect, grecul Apolodor din Damasc, urnă şi cenuşă mai târziu dispărute în 
incursiunile întunecate ale semenilor noştri, ca şi statuia sa. Pentru că a venit 
şi o zi în care Traian, imperatorul Romei păgâne, a fost coborât din vârful Co-
lumnei, pentru ca să urce în locul lui Sfântul Petru, patronul Romei creştine. 
Octavian Paler îi simţea pe dacii de pe basoreliefurile ei învinşi nu de sabie, 
„ci prin tristeţea exilului lor perpetuu, fie şi în marmura de Paros”. Dar oare 
poţi să ajungi aici, la Columna lui Traian, la cartea în marmură a neamului ro-
mânesc, şi să nu fii împins să treci nu numai puntea emoţiilor, dar şi pe cea a 
gândurilor? Păşesc pe ea, întinsă invizibil, de la un capăt la celălalt al Forului, 
şi mă întreb şi eu, visătoare, despre soarta cărţii pe care Columna o ilustra în 
marmură, „De bello dacico”, şi aceasta document de preţ al naşterii noastre. 
De la ea, gândul se mută la miile de cărţi duse românilor din Transilvania de 
neuitatul apostol al limbii române şi îndeosebi la cele pe care le-a încălzit 
cu trupul, cu inima lui sub zăpadă. Apoi îmi arunc privirile în jos: oare în 
pâlcurile de iarbă continuă să trăiască un fir din boabele de grâu aduse de 
Badea Cârţan, cel pe al cărui mormânt scrie, într-un fel şi în limbajul grâului, 
„Doarme visând la înfrăţirea neamului”?

În apropierea Columnei, un mic magazin pe roate proclamă „Roma city 
food”, chemând lumea la inevitabilul hot-dog, dar şi la bibite, panini şi, fireş-
te, gelati. Însă oricât de atrăgătoare sucurile şi îngheţatele aici, nimic nu se 
compară în arşiţa amiezii şi în setea perpetuă a zilei cu o gură de apă rece şi 
bună. Or, în generoasa Romă, cişmelele sunt peste tot, nicăieri, în nicio vesti-
tă aşezare în care am ajuns nu am întâlnit un dar mai minunat pentru cei care 
vin de departe ca să o vadă, să o cunoască, să şi-o amintească. Poate şi fiindcă 
oraşul îi consideră pe toţi, călători temerari în cea mai fierbinte lună a anu-
lui, oaspeţi, nu simpli turişti cum sunt categorisiţi aproape oriunde aiurea. Şi 
cum două înghiţituri din incomparabila sa apă sunt de ajuns ca să ne adunăm 
din oboseala colindului, din epuizarea emoţională şi din prea multul şi prea 
frumosul tezaurizat pe retina ochilor şi a sufletului, ne îngăduim să simţim şi 
unda aromelor care ne cheamă prietenoase la grădinile de vară, grădiniţe, de 
fapt, deasupra cărora se iţeşte busuiocul în dulci ţesături de farmece.
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Ludmila COTOMAN în dialog cu 
Igor svernei
Notaţie şi intervenţie 
în limbajul plastic

I.S. – artist plastic. 
Director al Colegiului de 
Arte Plastice „Alexandru 

Plămădeală", Chişinău. A 
înregistrat opt expoziţii 
personale la Chişinău şi 

Călăraşi. Prezent în cadrul 
unor expoziţii din Republica 

Moldova, România, 
Franţa, Germania, Belgia, 

Bielorusia. Laureat, printre 
altele, al premiilor din 

cadrul Saloanelor Moldovei 
(1998-2011) şi al Premiului 

Fundaţiei „Familia Sturza", 
Bienala Internaţională de 
Pictură, Chişinău (2011).

– Dintre cele trei mari şi în acelaşi timp şi 
cele mai importante interferenţe plastice – 
pictura de şevalet, arta decorativă, în special 
tapiseria, şi învăţământul artistic – pe care le 
profesezi de mai mult timp, cu care doreşti să 
începem?

– Cu pictura. Şi nu pentru că aş trata-o în mod 
preferenţial, ci pe motiv că a fost prima mea expe-
rienţă artistică.

– Era şi firesc să fi pornit de la pictură, de la 
origini – de la poezie, care putea fi realizată 
doar în peisaj. Întrebarea mea ar fi: ce anume 
este peisajul pentru pictorul Igor Svernei?

– Înainte de orice, peisajul este o anumită stare 
a sufletului, pe care abia de o apuci să o restitui, 
după multiple experienţe şi trăiri, încercări. Şi 
apoi, peisajul este chiar o personalitate – nu se 
lasă corectat. Ceea ce încearcă să facă un artist 
plastic nu este altceva decât notarea rapidă şi ime-
diată a trăirilor în faţa frumosului, în faţa naturii. 
Natura este raţională şi ea ne dictează legi. Totul 
e să înveţi, să ştii să cunoşti aceste legi pentru a te 
putea integra plenar în registrul ei.

– ...şi dacă aceste legi ale naturii nu-ţi dau (nu-ţi 
conferă) siguranţa raţiunii...

– Încerci să intervii cu trăire, cu înţelegere şi har, 
să cauţi în ele, aşa abstracte cum sunt, necesitatea 
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intimă, pe de o parte, şi libertatea intimă, pe de altă parte, fără de care nu te 
poţi forma ca artist, nu te poţi bucura cu adevărat.

– Am putea vorbi despre o libertate întru bucurie?

– Libertatea, în esenţă, tot bucurie e... Te poţi bucura cu adevărat doar atunci 
când eşti liber. Libertatea şi bucuria sunt complementare noţiunii de creator. 
Orice artist îşi doreşte să ajungă la o libertate proprie cât mai mare. Însă la operă 
trebuie să participe, după înfăptuirea ei materială, privitorul cu sensibilitatea, cu 
imaginaţia sa. Aş putea spune atunci că finalitatea unei opere de artă îşi află ade-
vărata dimensiune expresivă în interiorul celui care o priveşte.

– Dacă ne referim la stilistica expresiei artistice, motivul covorului pre-
domină în mai multe lucrări, doar că este un covor stilizat, abstracti-
zat. Faptul că acesta transpare atât de sugestiv din redimensionarea lui 
creatoare este o dovadă a necesităţii valorificării artei populare tradiţi-
onale? Textura pânzelor ne duce cu gândul la vechile scoarţe şi covoare 
româneşti.

– Am început să fac tapiserie şi din admiraţia pe care o am pentru covorul 
românesc. Să poţi exprima, cu un singur fir de aţă şi lumină, şi culoare, şi 
umbră în acelaşi timp, este, cred, cel mai captivant lucru, chiar dacă rezultatul 
final este aproape întotdeauna imprevizibil. Îmi place atât de mult tapiseria, 
deoarece nu poate fi improvizată, iar componenta tradiţională adânceşte co-
notaţia eternului şi a implacabilului. Nu-i mai poţi adăuga sau şterge nimic 
după ce ai lucrat-o. Fascinaţia de a realiza ceva din care să nu poţi scoate sau 
înlocui ceva, asta, cred, m-a subjugat.

– Te-ai gândit vreodată că cele două experienţe plastice – pictura şi tapi-
seria – ar putea marca o dedublare a personalităţii tale artistice?

– Sub nicio formă. Pe mine pictura şi tapiseria nu mă provoacă la o dedu-
blare: ele sunt materializarea diferită a unuia şi aceluiaşi mod de a gândi şi 
simţi. Fireşte că mai intervine şi „personalitatea” materiei cu care lucrezi. Fie-
care materie se defineşte altfel în formă şi dialog cu spaţiul. Poate că de aceea 
am abordat mai multe tehnici. Iar din comunicarea dintre formă, materie şi 
spaţiu se naşte o realitate închegată, cu o identitate proprie pe care ne-am 
obişnuit să o numim operă de artă. Tapiseriile şi tablourile mele nu vor să fie 
neapărat „frumoase” în primul rând, ci să poarte amprenta unui stil – stilul 
fiind limpezimea subiectivă, însăşi individualitatea, exprimarea aceea unică 
în stare să deosebească viziunile şi vocile artiştilor.

– Ce este arta pentru artist?
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– Este o meserie. Adică meseria lui de a avea raporturi cu lumea şi reprezintă 
totodată cea mai potrivită posibilitate de a înţelege şi a se face înţeles...

– Eşti categoric în toate?

– Mai degrabă maximalist. Ştiu exact că trebuie să muncesc. Pentru că nă-
zuinţa artistului înseamnă muncă, visarea artistului înseamnă muncă, iar 
obiectul facerii este rezultatul trăirilor proprii în faţa vieţii. În artă nu poţi 
fi categoric. A fi categoric în artă înseamnă a-ţi limita libertatea şi ce fel de 
creator mai poţi fi?

– De aici să înţeleg, că accepţi compromisul?

– ...doar compromisul culorilor...

– Crezi în culoare?

– Cine nu crede în culoare, nu-i pictor. Am găsit în culoare nu numai lumină, 
acorduri şi armonii grave ori îmbătătoare, o anumită stare sufletească, ci am 
găsit în culoare şi o valoare morală şi satisfacţii intelectuale. Nu culoarea stră-
lucitoare, bogată, orientală, ci culoarea gravă, supusă rigorii spiritului. Încerc 
să integrez culoarea într-un tot organic, într-o lume de raporturi şi echilibru, 
într-o lume de seninătate meditativă.

– Cum lucrezi, ai un plan bine stabilit? 

– Depinde. Când eram creator liber mereu îmi reconstituiam / revedeam pla-
nurile. Acum, de când sunt director al Colegiului Republican de Arte Plas-
tice „A. Plămădeală”, fireşte, trebuie să acţionez după un plan bine stabilit. 
Spre exemplu, un tânăr vine la şcoală să ne arate un plan de lucrare. Bun. Dar 
cine ştie dacă e bun: fă mai întâi lucrarea, îi spui. Dar cum să fac lucrarea fără 
plan? Cum poţi face planul fără lucrare? Căci „planul, – după cum spunea 
Constantin Noica –, se naşte din lucrare, aşa cum se năştea scheletul din plas-
ma vie. Fireşte îţi trebuie schele. Dar dacă crezi că schelele gândului sunt la 
fel cu cele ale caselor, aceleaşi pentru toate cugetele, atunci eşti copt să devii 
pedagog”. Prin urmare, întocmirea unui plan trebuie să lase loc şi de libertate.

– Când ai decis să te faci pedagog?

– În clipa în care am simţit nevoia să transmit şi altora emoţiile creaţiei. După 
mine, un pedagog trebuie să fie mai întâi de toate un bun artist. Imediat ce 
încetezi să faci creaţie, degradezi şi ce fel de pedagog mai poţi fi dacă nu ai 
ce transmite elevilor?! Se mai întâmplă şi invers – să înveţi de la elev. Aici e 
marea descoperire, aici e marea revelaţie!
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– Preferi să lucrezi în atelier ori în mijlocul naturii? 

– Sigur, în mijlocul naturii. Numai studiul lucrat „a la prima”, pictat „cu su-
fletul”, cum îi plăcea să spună lui Ştefan Luchian, absorbit din natură adu-
ce prospeţime, culoare şi multă, multă lumină. Şi pentru că „...arta nu este 
numai o visare. Arta este şi acţiune”, vorba lui Nichita Stănescu, îmi doresc 
foarte mult să pot organiza, cândva, o tabără internaţională de creaţie cu ge-
nericul „Notaţie şi intervenţie în peisaj”, undeva în inima codrilor ori în chiar 
inima istoriei, aşa cum ar fi muzeul unicat sub cerul liber Orheiul-Vechi. Căci 
nu este nimic mai necesar pentru artist decât ieşirea în lume, nu este nimic 
mai necesar pentru oameni decât actul de a răspunde, cu pricepere şi har, 
nevoii de frumos. 

– Ai cuprins cele patru anotimpuri... De care ţi s-a prins sufletul?

– Toate mă copleşesc. De la o iarnă rece, plumburie, la o primăvară diafană cu 
poiana galbenă a păpădiilor, la parfumul florilor de tei şi la verdele umbros al 
verii şi până la o toamnă bacoviană cu „amurgul violet”. Toate anotimpurile 
sunt frumoase pentru că viaţa este frumoasă!

– Ce visează artistul plastic Igor Svernei?

– Visez o casă ale cărei ziduri să-mi folosească numai pentru pictură, căci 
un loc fericit al imaginii este, cred, cel mai frumos, dar şi cel mai important 
peisaj pe care încă nu l-am realizat – peisajul vieţii interioare.

– Asta ar însemna şi atelierul de creaţie?

– Adevărul e că, de nişte ani încoace, atelierul meu de creaţie –, acel „spaţiu 
al devenirii” – este Colegiul de Arte Plastice „A. Plămădeală”, cu tot procesul 
de instruire, creaţie, pedagogie, căutări, zbucium, frământări...

– Când totul are preţ şi nimic valoare, se mai justifică în vreun fel noţi-
unea de ideal?

– Cu toate că şi-a cam pierdut farmecul de cândva, sunt convins că fără ideal 
nu există nici pictură, nici desen, nici culoare... Idealul este acel împrumut 
mobilizator pe care un om în devenirea sa poate să-l ia numai şi numai de la 
şcoală.



Sat Moldova, ulei pe pânză, 90x120 cm, 2009
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Sat Scăieni II, ulei pe pânză, 70x80 cm, 2006
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Sat Dondușeni I, ulei pe pânză, 70x80 cm, 2006
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Grădină la Tescani, ulei pe pânză, 115x114 cm, 2007
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La râu II, ulei pe pânză, 80x100 cm, 2010
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La Dondușeni, ulei pe pânză, 110x110 cm, 2011
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Peisaj, ulei pe pânză, 70x80 cm, 2011
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Sf. Maria, Tescani, ulei pe pânză, 70x90 cm, 2006
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Țâpova, ulei pe pânză, 80x90 cm, 2009



Scoarță I, ulei pe pânză, 50x57 cm, 2010
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Saharna, ulei pe pânză, 100x120 cm, 2011



Tescani, ulei pe pânză, 119,5x90 cm, 2006
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Sat Scăieni 2, ulei pe pânză, 70x80 cm, 2006
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Plouă, ulei pe pânză, 80x100 cm, 2007
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Verde, verde, ulei pe pânză, 95x152 cm, 2008
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Peisaj II, ulei pe pânză, 130x90 cm, 2011
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Ion CIOCANU
Un necesar florilegiu de argumente

Inspiratul scriitor satiric şi umorist Alexandru Ho-
raţiu Frişcu prezintă recent o nouă dovadă conclu-
dentă că poate fi om serios. După acel Mic dicţionar 
de mari prostii („moldovenesc”  – român), lansat 
în 2010, apărut la Editura Pontos din Chişinău şi 
despre care s-a întâmplat să scriem în cartea Noi şi 
cuvintele noastre (2011), a publicat o culegere de 
reflecţii ale oamenilor de mare cultură de la noi şi 
din întreaga lume despre caracterul şi numele co-
rect al limbii noastre şi al neamului nostru. Titlul 
cărţii – Numele vechiu şi mai direptu iaste rumân... – 
este preluat de la Miron Costin, anume din lucrarea 
acestuia De neamul moldovenilor, din ce ţară au ieşit 
strămoşii lor. E locul şi cazul să cităm întreaga afir-
maţie a cronicarului: „Aşa şi neamul acesta, de ca-
rele scriem, al ţărilor acestora, numele vechiu şi mai 
direptu iaste rumân, adică râmlean, de la Roma...” 
(p. 66). În altă parte a aceleiaşi lucrări Miron Cos-
tin s-a exprimat încă mai direct şi mai convingător 
printr-o referinţă concretă la Moldova: „Şi aşa iaste 
acestor ţări şi ţării noastre, Moldovei, şi Ţării Mun-
teneşti numele cel direptu de moşie, iaste rumân...”. 
Un al treilea argument spicuit din moştenirea lăsa-
tă de acelaşi cronicar: „Numele cel mai adevărat, 
de la primul descălecat prin Traian, este rumân 
sau romanus, care nume acest popor l-a păstrat 
totdeauna între dânşii, şi îndată după descălecat şi 
după pustiire, cum s-a spus, şi după al doilea descă-
lecat, până astăzi, acelaşi nume este dat îndeobşte şi 
muntenilor şi moldovenilor, şi celor ce locuiesc în 
Ţara Transilvaniei. Rumân este un nume schimbat 
în curgerea anilor din «roman»...” (Cronica Ţări-
lor Moldovei şi Munteniei sau Cronica polonă de la 

I.C. – prof. univ. dr. hab., 
colaborator ştiinţific 

principal la Institutul de 
Filologie al A.Ş.M., critic şi 

istoric literar, lingvist. Autor 
a 37 de cărţi, majoritatea – 
de critică şi istorie literară, 

de sociolingvistică şi de 
cultivare a limbii. Lucrări 

apărute recent: Efortul 
salvator (2006), Salahorind... 
(2008), Darul lui Dumnezeu 

(2009), Noi şi cuvintele 
noastre (2011), Cărţile din noi 

(2011).
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1677). Mai limpede nici că se poate: numele de român este întrebuinţat de 
Miron Costin şi pentru locuitorii Moldovei.

În cuprinsul cărţii, adunate cu dragoste şi dăruire de Alexandru Horaţiu Friş-
cu cu gândul înainte de toate la concetăţenii noştri basarabeni, găsim nenu-
mărate exemple deosebit de grăitoare privind etnonimul român şi glotoni-
mul limba românească în calitate de însemne identitare pentru moldoveni. 
Cazania mitropolitului moldovean Varlaam (din 1643) purta subtitlul „Carte 
românească de învăţătură duminicile de peste an şi la praznice împărăteşti şi 
la Sfinţii mari”, iar domnul Moldovei Vasile Lupu o însoţeşte cu următoarea 
inscripţie: „Dăruim şi noi acest dar Limbii româneşti, carte pre limba româ-
nească” (p. 67).

Aceeaşi convingere nutrea Dimitrie Cantemir, domnitor al Moldovei, savant 
cu reputaţie europeană, care se considera român şi vorbea despre moldoveni 
ca fiind – şi ei – români: „...Întregul nostru neam românesc se vădeşte, printr-o 
tradiţie veşnică parcă, a-şi trage începutul din cetăţeni romani – şi se poate 
dovedi (ca atare) şi păstrează chiar şi astăzi cu tărie vechiul nume al romani-
lor, chiar dacă alte neamuri le-au schimbat numele...

Înainte de toate, chiar dacă acest <neam> a fost împărţit în trei ţinuturi de 
căpetenie (despre care se va vorbi mai apoi), totuşi toţi se cheamă cu acelaşi 
nume de români, dispreţuind adică şi dând la o parte numele de valahi, care 
le-a fost dat de către popoarele barbare... Noi, moldovenii, la fel ne spunem 
români, iar limbii noastre nu dacică, nici moldovenească..., ci românească...” 
(p. 73-74).

Nu putem să nu transcriem aici un alt citat desfăşurat, de data aceasta din 
Veniamin Costache, strălucit cărturar moldovean, Mitropolit al Moldovei 
(în 1803-1808 şi în 1812-1842): „Precum limba grecească este fiica limbii 
elineşti, tot asemene limba noastră românească este fiica limbii latineşti, care 
au fost limba romanilor, strămoşilor noştri, cei de la 105, după Mântuitorul 
Hs, ce ne-au adus din Italia, vechea patrie, şi ne-au lăcuit aice în Moldova, 
Ţara Românească, Ardeal şi Banat, care ţeri se numea atunci Dachia... Arun-
cată dară limba românească şi învăţătura precum s-au văzut prin două sute 
ani, când pe urmă începu a se tălmăci în ea cărţile bisericeşti din cele sârbeşti 
(slavone – n.n.), tălmăcitorii au aflat-o ajunsă la atâta sărăcie şi stricăciune, 
uitându-se multe cuvinte ale ei româneşti şi în locul lor intrând altele strei-
ne... Asemenea fel de stricăciune a limbii româneşti fac până şi astăzi cărtura-
rii neînvăţaţi, încât dacă nu se va pune stavilă întrebuinţării cuvintelor stră-
ine neromâne, precum sunt cele sârbeşti şi slavineşti, ungureşti, turceşti şi 
altele asemenea, şi dacă în locul acestora nu se vor lua înapoi cuvintele cele 
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adevărate româneşti, părăsite şi uitate, care se păstrează parte prin cărţile şi 
documentele vechi, parte prin gura poporului, şi dacă nu vom întrebuinţa pe 
aceste în locul celor streine, precum au făcut-o toate naţiile care au voit a se 
cultiva, apoi se va împresura graiul naţional din an în an până se va lipsi cu 
totul şi prin acesta va pieri naţia noastră românească, precum au pierit toate 
naţiile ce şi-au părăsit limba lor. Drept aceea toţi cari se împotrivesc cuvin-
telor adevărate româneşti... se fac duşmanii naţiei lor româneşti” (p. 80-81).

Am ales în mod intenţionat afirmaţii ale cronicarilor, scriitorilor, demnitari-
lor de stat şi bisericeşti moldoveni care s-au considerat români şi vorbitori de 
limba română. Şirul acestora poate fi lesne continuat, dar esenţial este cum 
să facem ca adevărurile în cauză să ajungă odată şi odată la mintea tuturor 
oamenilor noştri induşi în eroare ba de comunişti, ba de agrarieni, ba de so-
cialişti, ba de alţi „patrioţi ai Moldovei” inculţi şi vânduţi străinilor, care nu 
pot admite că noi, moldovenii, suntem români, ca şi muntenii, ardelenii şi 
celelalte seminţii de acelaşi neam cu noi.

În scopul popularizării acestui adevăr sacru specialiştii noştri au scris cărţi, 
articole şi studii aparte, au vorbit în repetate rânduri la radio şi televiziune, 
dar cartea noastră nu ajunge la destinatar, carul rămâne mereu pe loc, duşma-
nii limbii şi naţiunii noastre jubilează în continuare. Nicolae Dabija ne-a dat 
o carte binevenită În căutarea identităţii (2001, ediţia a II – 2002), apoi o alta, 
De ce limba noastră e română (fără an), Anton Moraru – un florilegiu foarte 
necesar, De ce moldovenii sunt români (f.a.), în care doritorii de a se convinge 
că suntem români şi vorbim limba română găsesc nenumărate repere certe. 
Or, înaintea acestora şi a altor surse preţioase la aceeaşi temă este absolut 
necesar să numim şi să recomandăm cartea fundamentală a lui Gheorghe 
Ghimpu Conştiinţa naţională a românilor moldoveni (Chişinău, Editura Lite-
ra, 1999; ediţia a II-a – 2002).

Literatură istorică şi filologică la tema românităţii poporului şi a limbii noas-
tre am avut şi până la apariţia cărţii lui Alexandru Horaţiu Frişcu, ceea ce 
nu va să însemne că proaspăta carte Numele vechiu şi mai direptu iaste rumân 
ar fi în vreun sens de... prisos. În rândurile de până aici ale cronicii de faţă 
am reprodus câteva consideraţii esenţiale imposibil de neglijat referitoare la 
românitatea moldovenilor şi a limbii noastre, spicuite de Alexandru Horaţiu 
Frişcu din moştenirea lăsată nouă de câţiva înaintaşi celebri. După cum am 
mai spus, şirul acestora poate fi continuat prin citate absolut concludente din 
Constantin Stamati („În Basarabia lipsesc cu totul şcoli româneşti; în grabă 
nici nu va mai fi limba românească în Basarabia, pentru că are să se mistuie cu 
cea rusească”, p. 82-83), din Iacob Ghinculov (Hâncu) („Până la întemeierea 
Voievodatului Moldovenesc locuitorii ambelor principate erau cunoscuţi cu 
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numele comun români... Limba română poate servi drept numitor comun 
al dialectelor valah şi moldovenesc”, p. 91), Constantin Negruzzi („Eu sunt 
român şi-mi place ţara mea...”, p. 95), Mihail Kogălniceanu („Eu privesc ca 
patrie a mea toată acea întindere de loc unde se vorbeşte româneşte şi ca isto-
rie naţională – istoria Moldovei întregi, a Valahiei şi a fraţilor din Transilvania”, 
p. 98), Ion Creangă („Eu sunt de naţiune română, pentru că şi părinţii mei 
sunt români...”, p. 105), Alexei Mateevici („Da, suntem moldoveni, fii ai ve-
chii Moldove, însă facem parte din marele trup al românismului, aşezat prin 
România, Bucovina şi Transilvania. Fraţii noştri din Bucovina, Transilvania 
şi Macedonia nu se numesc după locurile unde trăiesc, ci-şi zic români. Aşa 
trebuie să facem şi noi!...”, p. 126).

Chiar aceste consideraţii imbatabile ar fi suficiente pentru a-i crea omului 
nostru o opinie justă, bine întemeiată, verificată de-a lungul istoriei despre 
românitatea moldovenilor şi a limbii vorbite de noi. Aporiile dominaţiei Ru-
siei ţariste şi a celei sovietice, dar şi indiferenţa omului nostru la problemele 
vieţii spirituale continuă până în prezent să ruineze conştiinţa românităţii 
moldovenilor, ca şi a bucovinenilor şi a altor părţi constituente ale românilor 
din afara hotarelor României.

Or, nu numai marii oameni de cultură din trecut ai naţiunii noastre (şi nu 
i-am pomenit nici pe departe pe toţi!), dar şi mulţi scriitori şi savanţi con-
temporani au adus şi continuă să aducă argumente vii, concrete, concludente 
în favoarea românităţii noastre şi a limbii vorbite în Republica Moldova (ar 
fi de ajuns, credem, să-i numim aici pe Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, 
Anatol Ciobanu, Nicolae Mătcaş, Ion Ungureanu, Grigore Vieru şi – neapă-
rat! – două hotărâri principiale şi categorice adoptate de Academia de Ştiinţe 
a Moldovei, din 1994 şi 1996, ambele reductibile la postulatul că „limba lite-
rară vorbită în Republica Moldova este limba română”). Alexandru Horaţiu 
Frişcu citează din abundenţă nume şi opinii şi de pe acest segment al istoriei. 
Ceea ce este în chip deosebit de interesant, adevărat, convingător e că perso-
nalităţi notorii ale altor seminţii, inclusiv ale Rusiei de odinioară şi contem-
porane, ştiu bine că noi, moldovenii dintre Prut şi Nistru, suntem români şi 
vorbim limba română (F. F. Vighel, fost viceguvernator al Basarabiei în 1823-
1826: „...Basarabenii sunt români sau romani, cum îşi spun ei... În limba ce o 
vorbesc predomină elementul latin”, p. 104; E. E. Golubinski, academician 
rus: „În afară de principatele Valahia şi Moldova, românii populează Basara-
bia noastră rusească, provinciile austriece Bucovina, Transilvania, Banat şi 
Ungaria de est, precum şi colţul de nord-est al principatului Serbia”, p. 104; 
L. S. Berg, academician rus: „Moldovenii ce locuiesc în Moldova, Basarabia 
şi în guberniile învecinate, Polonia, Herson, iar într-un număr mai mic în gu-
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bernia Ecaterinoslav, sunt români...”, p. 118)... Cităm, de asemenea, câteva 
spuse cu un vădit caracter de postulat ale academicianului rus, trăitor şi acti-
vist un timp în Republica Moldova, Rajmund Piotrowski: „Adevărul lingvis-
tic şi istoric este clar şi fără echivoc: populaţia Republicii Moldova vorbeşte 
aceeaşi limbă ca şi în Muntenia şi Transilvania, limba este aceeaşi, indiferent 
de regiunea în care locuiesc românii şi indiferent de statul în care se află”, 
„...Termenul de «limbă moldovenească» are o istorie mai veche pe teritoriul 
Basarabiei. Acest termen a fost un instrument al politicii imperiale ţariste, iar 
apoi al politicii imperiale stalinist-bolşevice. Menirea acestui instrument era 
de a izola Basarabia, iar mai târziu – Republica Moldova de la arealul româ-
nesc...” şi – maximum de atenţie, onoraţi patrioţi oneşti ai acestui pământ! – 
„Personal, nu pot nicidecum înţelege atitudinea acelor locuitori şi purtători 
ai limbii, care insistă cu îndărătnicie asupra folosirii glotonimului «limba 
moldovenească»” (p. 145).

Nici autorului cărţii recenzate aici nu-i este înţeleasă îndărătnicia cu care o 
parte a populaţiei noastre şi – culmea! – a politicienilor chişinăuieni nu re-
cunosc etnonimul popor român şi glotonimul limba română în raport cu mol-
dovenii şi cu limba acestora. Şi nici nouă personal. Tocmai de aceea distinsul 
scriitor a alcătuit acest preţios florilegiu de consideraţii pururi actuale despre 
românitatea noastră şi a limbii vorbite la est de Prut, iar noi – la rândul nos-
tru – n-am rezistat ispitei de a o prezenta tuturor doritorilor de a înţelege, în 
sfârşit, corect şi profund adevărul.
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