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Limba română – 
imn întru latinitate

Ziua Culturii Naționale ne duce întotdeauna 
cu gândul la acei care au făurit cultura româ-
nească, la cei care au rostit versuri și le-au și 
cântat în românește pe câmp ori la horă, la cei 
care au scris primii în limba noastră și apoi la 
cei care au ilustrat domeniile de creație spiri-
tuală, de la beletristică până la istoriografie și 
de la folclor până la științele exacte. Membrii 
și cercetătorii Academiei Române au studi-
at temeinic, de la 1866 încoace, aceste teme 
lămuritoare pentru forma mentis pe care o 
avem, pentru felul nostru de a fi români. 

Firește, sunt unii porniți pe polemici chiar 
și de Ziua Culturii Naționale. De ce să fie 
națională? Să fie națională ziua („Ziua Națională 
a Culturii”) ori să fie națională cultura („Ziua 
Culturii Naționale”)? Sau, mai bine, în spiritul 
neomarxismului, al „progresismului”, al decon-
structivismului și globalismului, să radiem orice 
referire la națiune și să ne topim cu toții într-o 
masă informă, să ne ignorăm antecesorii și 
creațiile lor, imitând „corectitudinea politică”, in-
ventată tocmai că să arunce în neant experiența 

Alocuțiune rostită pe 15 ianuarie 2024 în cadrul 
ședinței comune a Academiei Române și Academiei 
de Științe a Moldovei, eveniment dedicat Zilei Cultu-
rii Naționale.

Ioan-Aurel POP
Rădăcinile 
culturii române moderne 

I.-A.P. – președintele Academiei 
Române, profesor și rector 

al Universității „Babeș-Bolyai” 
din Cluj-Napoca. Autor și 

coautor a peste 80 de cărți, 
tratate și manuale și a peste 
700 de studii și articole, mai 

recente fiind Istoria României 
moderne (2019); De la romani 

la români. Pledoarie pentru 
latinitate (2019); Istoria ilustrată 
a românilor pentru tineri (2018); 

Istoria, adevărul și miturile 
(2018). Doctor Honoris Causa 
al 10 universități din țară și de 

peste hotare. Membru al unor 
academii și societăți savante 
străine, între care Academia 

Europeană de Știință și Artă de 
la Salzburg (Austria), Academia 

Națională Virgiliană din 
Mantova (Italia), Ateneo Veneto 

din Veneția (Italia), Academia 
Europeană de Științe, Arte și 

Litere din Paris (Franța) ș.a.
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istorică a popoarelor, să înlocuiască criteriul meritului cu felurite discrimi-
nări nocive. Dar vă propun ca astăzi să uităm aceste nefericite derapaje și 
să ne cufundăm pentru o clipă în lumea acelor „poeți ce-au scris o limbă ca 
un fagure de miere” și să privim „zilele de-aur a scripturelor române”. 

Astfel, din aceste scripturi aflăm că acum mai bine de două milenii, 
la Tomis, în vechea Sciție Mică, devenită parte a Moesiei romane, pe-
depsitul poet Ovidiu își scria Tristele și Ponticele, scrisorile sale triste 
de pe malul Mării Negre: „Ut sumus in Ponto, ter frigore constitit Ister,/ 
Facta est Euxini dura ter unda maris./ At mihi iam videor patria procul 
esse tot annis, Dardana quot Graio Troia sub hoste fuit”. Pe românește, 
versurile acestea ar suna așa: „De când mă aflu-în Pont însingurat/ De 
trei ori Istrul a-înlemnit de ger/ Și undele de Mare-au înghețat./ Dar 
mie mi se pare că-s stingher,/ De patrie departe mă petrec/ De-atâția 
ani câți Troia s-a ținut,/ Amenințată de dușmanul grec,/ Călcată de 
nimicitorul cnut” (Tristele, V.10.1-4). Trei ani de exil îi păreau poetului 
a fi fost zece ani. Avea să scrie cu greu, după alți ani de chin, „o cărțulie” 
de poezii în limba getică, din păcate pierdută. Dar versurile latinești 
făcute de Ovidiu pe țărmul Mării Negre, la Constanța, au rămas în pa-
trimoniul culturii universale. Pe la anul 124 d. Hr., adică acum 1 900 de 
ani, împăratul Romei Hadrianus crea în Dacia primele orașe cu rang de 
municipiu, de la Dunăre până pe Someșuri. Ele aveau să devină, prin 
școlile publice deschise acolo, focare de cultură și, natural, de alfabeti-
zare a daco-romanilor. Dacia a făcut parte din cel mai mare (întins pe 
trei continente), mai prosper și mai civilizat stat al lumii de atunci. În 
perioada migrațiilor, episcopul got Wulfila a tradus Biblia în limba sa 
germanică printre geți și a predicat la Dunărea de Jos în greacă, gotică 
și latină, ultima limbă fiind destinată înțelegerii daco-romanilor, aflați 
atunci pe cale de creștinare. Pe la 587 (adică acum aproape un mile-
niu și jumătate, s-ar fi rostit de către latinofonii din nordul Balcanilor 
primele cuvinte în limba română: Torna, torna, fratre!, adică „(În)toar-
nă-te, (în)toarnă-te, frate!”. Ar fi aceasta prima mărturie de limbă ro-
mână arhaică ori de străromână. Istoricește nu ar fi de mirare, fiindcă 
poporul român și limba română se aflau în ultima etapă a formării lor, 
finalizată pe la anii 800 d. Hr. (la fel cu popoarele romanice frățești). 

Limba a fost mereu, la toate popoarele vechi, marca principală a 
naționalității lor, iar românii nu au făcut excepție. Acum 650 de ani, în 
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anul 1374, chiar în momentul în care o oaste ungurească era pregătită 
să atace Moldova, papa Grigore al XI-lea se adresa regelui Ludovic I 
și celor doi arhiepiscopi ai Ungariei (de Strigoniu și de Calocea), ce-
rându-le să accepte crearea unei episcopii proprii pentru „o anumită 
parte a mulțimii națiunii românilor” (certa pars multitudinis nationis 
Wlachonum) „care locuiau în apropierea hotarelor Regatului Ungariei, 
spre tătari” (qui circa metas Regni Ungarie versus Tartaros commorantes) 
și care, deși „trăiau după ritul și schisma grecilor” (secundum ritus et 
scisma Grecorum vivebant), fuseseră atrași în parte „la adevărul sfintei 
credințe catolice” (ad sacre fidei catholice veritatem), prin strădania zi-
sului rege. Motivația acestei inițiative papale de creare a unei biserici 
catedrale cu episcop propriu pentru români este surprinzătoare: acești 
români nu erau mulțumiți de slujba preoților unguri (de solo ministerio 
sacerdotum Ungarorum non sint bene contenti), fapt pentru care cea mai 
mare parte a lor nu acceptaseră pasul convertirii. Din punct de vedere 
logic, motivația este firească: pentru succesul oricărei convertiri la o 
credință, la o doctrină, la o idee de orice tip este nevoie de dialog, de 
un efort de convingere, iar acestea nu se pot realiza într-o limbă străină 
și necunoscută celor vizați. Ca urmare, papa „poruncește și dă sarcină” 
regelui și celor doi arhiepiscopi ai Ungariei să accepte ca episcop al 
mulțimii acelor români pe Antonio de Spoleto, „profesor” din Ordinul 
Fraților Minoriți, despre care se spunea că „știe limba zisei națiuni”, a 
românilor (qui linguam dicte nationis scire asseritur). Se poate ca unii 
dintre românii răsăriteni să se fi adresat autorităților ecleziastice (este 
posibil să fi fost vizat direct papa), cerând dialog în limba română. 
Rămâne copleșitor acest argument al limbii, adică apărarea limbii ro-
mâne în fața intruziunilor apusene, orchestrate de Regatul Ungariei. 
De aceea, Șerban Papacostea nu ezita să scrie – încă de prin anii ’80 ai 
secolului trecut – că apariția limbii ca argument al opoziției românilor 
față de efortul de supunere a lor prin convertire „era unul din indicii-
le cele mai puternice ale intrării în scenă a națiunii și în istoria româ-
nească”. Natural, este vorba aici despre națiunea medievală, așa cum a 
fost ea studiată și teoretizată în Occident și în Statele Unite, începând 
cu zorile secolului al XX-lea. Națiunea medievală are o serie de deo-
sebiri notabile față de națiunea modernă. Dar limba este argumentul 
principal al coeziunii și pentru națiunile moderne. Prin urmare, în a 
doua jumătate a secolului al XIV-lea, unii dintre români luptau pentru 
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identitatea lor prin limbă, iar acești „unii dintre români” erau români 
moldoveni, ceea ce nu este puțin lucru. 

Slavonismul nostru bisericesc ne-a păstrat în plan cultural în aria cul-
turii bizantine, în mijlocul unei mari spiritualități care purta sigiliul 
„Bizanțului după Bizanț” (Nicolae Iorga). Acum aproape cinci secole, 
Diaconul Coresi și ucenicii săi (între 1556 și 1583) au transformat la 
Brașov tiparul slavon în tipar românesc și au așezat temeliile limbii li-
terare. De-atunci, cărturarii români au început să scrie românește sau și 
românește. Unul, prea repede uitat uneori, a fost Dosoftei (1624-1693). 

Mitropolit al Moldovei, trecut în rândul sfinților de Biserica Ortodoxă 
Română, Dosoftei s-a născut în urmă cu patru sute de ani și a trăit într-un  
secol zbuciumat de luptele interne dintre partidele boierești și de riva-
litatea marilor puteri pentru dominarea țării sale. A fost poet și tradu-
cător, un adevărat cărturar. S-a numit Dimitrie Barilă și a venit pe lume 
la Suceava. A studiat la Iași, la Academia Domnească fondată la 1640 
de Vasile Lupu, cel „cu hire împărătească”, și apoi la Liov, după reguli 
ale umanismului târziu. A învățat greaca, latina, slavona, rusa și polo-
na. Ajutat de spătarul Neculai Milescu, a adus din Rusia o tiparniță 
și a tipărit la Mitropolie, în românește, cărțile liturgice de bază, pro-
movând folosirea limbii române în biserică. Opera sa principală este 
„Psaltirea în versuri”, carte bisericească de ritual cu cei 151 de psalmi 
atribuiți regelui David, parte a Vechiului Testament. Este un monu-
ment al limbii române, începutul poeziei scrise a românilor și ilustrare 
a limbii literare, bazate pe ritmul, rima și măsura poeziei populare: „La 
apa Vavilonului,/ Jelind de țara Domnului,/ Acolo șezum și plânsem,/ 
La voroava ce ne strânsem/ De te-aș putea uita-te,/ Ierusalime ceta-
te”. Versurile acestea sună frumos în „limba vechilor cazanii” (cum ar 
fi spus părintele Alexe Mateevici). Dosoftei a fost, alături de cronicari, 
de Varlaam, de logofătul Udriște Năsturel, de stolnicul Constantin 
Cantacuzino, unul dintre cei mai mari intelectuali români ai secolului 
al XVII-lea, prețuitor al documentelor și inscripțiilor, conștient de ro-
lul important al culturii românești în sud-estul Europei. Pe vremea lui 
Dosoftei și a cronicarilor moldoveni, limba noastră nu respecta reguli 
de gramatică, fiindcă timpurile verbelor și formele substantivelor se 
pliau după logica basmului și a poeziei populare, în care plânserăm era 
„plânsem”, vorba era „voroavă”, zicerea era „dzicere” ori „dicere”, pâinea 
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era „pâne”, câinele era „câne ”pe lângă omul ista (nu „acesta”). Toate 
aceste forme arhaice erau mai aproape de latina populară decât forme-
le literare pe care le-au rânduit savanții ulterior. Vorba rostită și scrisă 
se prelingea atunci cătinel, ca apa micului izvor lângă care avea să se 
culce apoi ades micul Eminescu.  

Am vrut să închei intenționat cu Dosoftei – cel născut acum patru 
secole la Suceava, pe când Moldova se întindea până la Nistru – ca 
să nu uităm că avem cultură veche românească și că lumea nu începe 
cu noi, epigonii, că, în ciuda detractorilor, marea literatură modernă 
s-a clădit pe antecedente notabile. Numai că Ziua Culturii Naționale 
nu se poate celebra fără Eminescu. Trebuie să ne amintim că în 1889, 
adică în urmă cu 135 de ani, se stingea din această lume efemeră co-
pilul născut la 15 ianuarie 1850, dar abia atunci, la 15 iunie 1889, 
începea viața lui eternă, fiindcă el este cel mai mare spirit pe care l-a 
născut vreodată poporul român. Dacă el, Eminescu (alături de alți 
clasici, precum Alecsandri, Creangă, Caragiale, Slavici ori Coșbuc), 
nu este cunoscut și apreciat în lume cum s-ar cuveni și dacă străină-
tatea are o altă ierarhie a valorilor intelectuale românești decât avem 
noi, în Țară și în Republica Moldova, nu este vina lui Eminescu, ci a 
noastră. Și, poate, a lumii nedrepte în care trăim și în care criteriile de 
valoare sunt strâmbe.  

Eminescu a avut o capacitate de asimilare ieșită din comun și o putere 
de judecată de profunzimi neatinse de alții. A trăit în epoca ridicării 
edificiului statal național, dar a criticat dur societatea contemporană. 
La 1884 (acum 140 de ani), primind drepturi de autor pentru poeziile 
trimise la „Familia” de la Oradea, îi scria lui Iosif Vulcan: „Mult stima-
te domnule și amice, mulțumesc pentru onorariul trimis – cel dintâi 
pentru lucrări literare pe care l-am primit vodată-n viață. În România 
domnește demagogia, și în politică și în literatură; precum omul onest 
rămâne aici necunoscut în viața publică, astfel talentul adevărat e îne-
cat de buruiana rea a mediocrităților, a acelei școale care crede a putea 
înlocui talentul prin impertinență și prin admirație reciprocă. [...] Te 
asigur că a fost pentru mine o rară mângâiere de-a mă vedea remu-
nerat dintr-un colț atât de depărtat al României, din Oradea-Mare ...”. 
Eminescu era profund decepționat de viața publică românească, dar 
trăia ideea unirii și vedea România ca și cum ar fi existat deja. Cu de-
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cenii înainte de 1918, el plasa Oradea în România și jubila cu gândul la 
„marele viitor” al țării sale. 

Eminescu a fost un vizionar, a creat în spiritul poporului său, dar a 
cunoscut și armonia popoarelor lumii. El nu a scris pentru un loc și 
pentru un timp anume, ci pentru nesfârșire. De aceea, ziua nașterii 
copilului zburdător pe dealurile de la Ipotești este ziua fastă a des-
tinului acestui popor, proclamată în chip înțelept, în cele două state 
românești și în sufletele românilor de oriunde, drept Ziua Culturii 
Naționale.

The roots of modern Romanian culture

Keywords: Ioan-Aurel Pop; Romanian Academy; Academy of Sciences 
of Moldova; joint meeting; January 15; National Culture Day

The article includes a retrospective of the development of Romanian 
culture. The author views the Romanian National Culture Day on January 15,  
the birthday of Mihai Eminescu as an occasion to mark in the two Romanian 
states the unity and continuity of the Romanian spiritual heritage.

Abstract
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Fiecare re-lectură integrală, la distanțe de 
cinci-zece ani, a poeziei lui Mihai Eminescu 
se reconfirmă ca sursă unor energii estetice 
revigorante și ca spațiu esențial de formare 
culturală și literară a cititorului în creștere. 
Opera lui Eminescu rămâne la fel de ofertantă 
și pentru generația nativilor digitali, care 
au ocazia să-și contureze o viziune amplă 
asupra perioadelor istoriei literaturii române 
studiind în școală nu doar texte antologice 
ale autorilor clasici și moderniști, ci și scrieri 
postmoderniste. A reveni periodic, în procesul 
de studiu al literaturii române, la poezia 
eminesciană, ca modalitate de deschidere 
a textului către alte texte, de receptare a 
dialogului dintre vocile unor poeți din diverse 
epoci, de reînnoire (prin interconectare 
ideatică) a prismelor de interpretare, este un 
criteriu al excelenței în didactica disciplinei. 

Pe lângă textele eminesciene exponențiale, 
arhicunoscute, incluse în curriculumul 
național și studiate începând din ciclul 
primar până la absolvirea liceului, atestăm, 
în manuscrisele poetului (Mihai Eminescu, 
Opere, vol. 1, Editura Gunivas, 2001, 
compartimentul Din manuscrise, p. 201-654), 
poezii care pot fi valorificate practic la orele de 
limba și literatura română, a căror receptare ar 
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înlesni cultivarea tânărului cititor în orizontul unor perspective non-
finite asupra creației lui Eminescu, făcându-l să descopere – dincolo 
de mitul acestei personalități creatoare, de rigiditatea canonică a 
exegezelor – o poezie vie, percutantă, deschisă actualității.

Nu este o noutate că textele poetice sunt mediatori activi ai procesului 
de instruire, servind ca material demonstrației didactice în predarea 
fenomenelor, proceselor și noțiunilor literare. O adevărată lecție de 
prozodie, în acest sens, poate deveni lectura și analiza poemului Ecó, 
eterogen sub aspect compozițional, având – în partea inițială și în cea 
finală – o versificație asimetrică, o schemă ritmică și o sintaxă poetică 
deosebite de cele clasice, prin care obișnuim a defini lirica lui Eminescu. 
O bijuterie prozodică este și textul Numai poetul, în care ritmul și rima 
se asociază într-un complex eufonic apropiat poeziei neomoderniste. 
În aceeași lumină pot fi citite textele Lebăda, Ce s-alegea de noi..., În 
ochii tăi citisem..., Stelele-n cer ș.a., în care poetul experimentează felurite 
structuri ritmice, moduri de versificare, tipuri de rime, ieșind din 
tiparele metricii clasice. 

O viziune neașteptată asupra universului citadin descoperim în poezia 
Privesc orașul-furnicar, care reflectă fluxul interminabil de oameni, 
zgomote, mișcări, agitația, graba, forfota, superficialitatea gândirii și 
trăirilor, motivând – prin punctul de vedere al eului poetic – îndemnul 
indirect, adresat cititorului, de a-și schimba poziția în lume, de a părăsi 
gloata, de a-și autodepăși condiția, înălțându-se, intelectual și spiritual, 
la nivelul de la care lumea se vede astfel. În aceeași cheie se va lectura 
și poezia Patria vieții e numai prezentul, conținutul (de o actualitate 
frapantă al) căreia ne despovărează de greutatea unui trecut pe care, deși 
l-am trăit, nu-l putem accepta; ne absolvă de teroarea necunoscutului, 
a impredictibilului din viitor, ne protejează de capcanele unor orgolii 
deșarte, provenite din iluzia unicității și a măreției noastre, anulate 
prin ideea finală precum că tot ce e specific uman/personal este în 
același timp general valabil, așa cum în picătura de ploaie se oglindește 
întregul univers. 

Un motiv de exaltare estetică, în imaginarul eminescian, este farmecul 
lumii vegetale în sclipirile ei nocturne. Poezia Luna iese dintre codri... ar 
completa gama textelor pe tema relației omului cu natura, prin senzația 
de firesc pe care o produce, de prospețime, de contact senzorial 
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nemijlocit al cititorului cu lumea reprezentată. Imaginile succedă  
într-un ritm cinematic, hipnotizant. Poetul animează vegetația 
și plasează personajul uman, drept admirator tainic, în mijlocul 
freamătelor de viață nocturnă: „...numai norii/ Lin se-mbină, se 
dezbină/ Ca fâșii de gaz albastru, Ca și aburi cu lumină.// Lin pin 
iarbă scotocește/ Apa-n prund și-n pietricele./ Florile surâd în taină, / 
Oare ce-or surâde ele? (...)// Înfășat în întuneric,/ Eu nu văd, nu aud 
șoapte./ Ah, mă simt atât de singur!/ Este noapte, noapte, noapte!” 
(p. 383-384). Luxurianța și dinamismul lumii vegetale nu fac decât să 
accentueze starea de încremenire a omului în singurătatea lui absolută. 
În continuitatea temei singurătății, poezia Pierdut în suferința... este o 
splendidă replică a creației despre condiția omului de geniu. 

Între textele din manuscrise găsim poeme ale orchestrației naturii ca 
mediu potențiator al tensiunilor erosului, dar și poeme ce îmbogățesc 
galeria de portrete lirice feminine cu exemplare incomparabile, 
care demonstrează versul eminescian, în magnifica lui simplitate, 
limpezindu-și necontenit esențele (O dată te văzusem, Venin și 
farmec... ș.a.). În extinderea receptării poeziei Dorința, textul De-ar 
fi mijloace... reflectă intensitatea aspirațiilor erotice într-o formulă 
ingenuă, autentică. Interesantă ar fi, tot la etapa de extindere, analiza 
comparativă a versiunilor finale ale textelor eminesciene celebre cu 
versiunile lor de lucru, identificate în manuscrise, cercetând aspectele 
care fac din fiecare text final cea mai bună variantă.

Amintind o poezie cunoscută, cu titlul În zadar în colbul școlii..., s-ar 
cuveni să conchidem că literatura și – prin excelență – poezia îi formează 
tânărului cititor gustul estetic, îi antrenează voința în actul căutării/
revelării de sensuri, îi dezvoltă gândirea critică, discernământul, 
capacitatea de a extrage esențele valorice din structuri absconse („Cauți 
urma frumuseții/ și îndemnurile vieții”), îi transmite fascinația față de 
forța creatoare a omului și tentația perfecțiunii („Și cu slovele lor strâmbe/ 
Ai vrea lumea să se schimbe”), dar toate acestea sunt zadarnice dacă 
cititorul, captat în lumea textelor, rămâne impasibil la pulsațiile propriei 
realități, or rostul artei nu este doar să propună alternative estetice, ci și să 
limpezească prismele de percepție/trăire a poeziei existenței. Abordată 
aici și acum, de pe pozițiile și prin experiența cititorului de azi, poezia 
secolelor trecute își poate atinge noi dimensiuni valorice. 
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E nevoie, așadar, de a se crea la orele de limbă și literatură română 
contexte psihoafective favorabile pentru o apropiere personală a 
cititorului tânăr de poezia eminesciană, pentru o receptare firească, 
netrucată, lipsită de constrângeri. În practicile de lectură și interpretare 
a poeziei din manuscrise, elevul va descoperi în Eminescu spiritul 
inovator, neconformist, căruia nu-i sunt străine jocul, (auto)ironia, 
intertextul, hibridizarea, experimentul ș.a., neobositul căutător al noilor 
formule estetice, care a testat potențele fonologice, morfosintactice, 
semantice ale limbii române, depășind, în numele marii creații, 
propriile matrici ale rigorii. 

Eminescu today. Understanding the poems from manuscripts

Keywords: Eminescu; poetry; manuscripts; reception; perspective; di-
dactic

The way in which the young reader approaches Eminescian poetry (and 
his relationship with poetry, in general) is determined by the contexts in 
which the student is asked for emotional, cognitive, aesthetic reactions in-
herent in reading poetic texts, how his reading experience is cultivated in 
school. The article proposes a group of poetic texts from the manuscripts 
of Mihai Eminescu for didactic use, the reception of which in school, even 
as an extension of the study of recognized texts, would condition an up-
dated perspective on his creation, connected to individual reality.

Abstract
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Silvia-Ofelia CHELARIU
Forme ale principiului holografic 
în creaţia eminesciană

O operă de artă valoroasă se impune în două 
moduri: pe de o parte, este capabilă să învingă 
timpul, pe de altă parte, invadează spațiul din 
jurul său și îi conferă valoare. Din această per-
spectivă, lucrările lui Solomon Marcus, chiar 
dacă nu sunt receptate ca opere de artă, se asea-
mănă cu acestea. Într-un univers atât de relativ, 
Paradigme universale oferă accesul la dimensi-
uni superioare de înțelegere a lumii, într-un  
complex ideatic ce permite formarea unei 
infinități de mesaje. Astfel, creația marcusiană  
însăși „este ansamblul interacțiunilor ei cu 
toate celelalte opere”, încât are loc „o adevăra-
tă provocare a istoricității, a viziunilor de tip 
trecut-prezent-viitor” (Marcus 2011: 762). 
Apoi, dimensiunea cognitivă a lucrărilor sale, 
care include și o dimensiune afectivă, inva-
dează spațiul extratextual și inspiră.

În multitudinea de opinii, teorii, polemici din 
care omul de știință construiește un edificiu 
ideatic robust, filologul, filosoful, esteticia-
nul Solomon Marcus observă recurența unor 
teme și concepte care se resemantizează ca 
surse de poeticitate, cu o aură semasiologică 
inedită.

Dihotomia invenție-descoperire, în sensul 
dat celor două concepte de Solomon Marcus, 
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definește nu atât o relație, cât un întreg știință-artă, pe care domnia-sa 
îl explorează într-o stare de mirare specifică marilor creatori. Aproape 
de fiecare dată, autorul Paradigmelor universale pornește de la marile 
invenții sau descoperiri ale științei moderne, pe care le studiază empi-
ric. Dar niciodată analiza nu se oprește în granițele științei, ci reface me-
reu întregul. Astfel procedează și cu holograma – o definește, o descrie, 
îi subliniază particularitățile și îi delimitează orizontul experimențial, 
în relație cu știința și cu arta deopotrivă. Căci, așa cum consideră el, 
„știința și arta au în numitorul comun al lor capacitatea de a exprima 
infinitul cu ajutorul finitului, de a reduce invizibilul la vizibil, deci ele 
se prevalează de principiul holografic” (Idem: 182).

Cheia de boltă a analizei principiului holografic se conturează în relație 
cu creația eminesciană. Și, pentru că importantă în această relație este în 
primul rând viziunea holografică eminesciană, Solomon Marcus propu-
ne ca opera să fie permanent corelată cu manuscrisele și adusă în prezen-
tul unei receptări dinamice: „Ne va interesa în primul rând nu ce a vrut 
să spună Eminescu prin cutare sau cutare cuvinte (chestiune de multe 
ori zadarnică, fără perspectiva de a fi tranșată!), ci la ce semnificație îl 
conduc ele pe cititorul de azi, cunoscător al tuturor dezvoltărilor pe care 
le-a acumulat cultura secolului al XX-lea” (Idem: 813).

Solomon Marcus urmărește cum, pe de o parte, la Eminescu matema-
tica se transformă în metaforă, iar pe de alta intuițiile poetice pot fi ci-
tite ca intuiții științifice pe care teoriile secolului al XX-lea le confirmă: 
figurări ale teoriei relativității sau ale teoriei antiparticulelor și antima-
teriei, ideea comprimării și dilatării marilor distanțe și viteze, timpul 
subiectiv, lumea văzută ca sistem, funcționând în virtutea principiului 
holografic („Unul e în toți, tot astfel cum una e în toate”), împreună 
cu o serie de alte probleme referitoare la cosmos, cosmogonie, infinit, 
haos. Prin aceasta, Eminescu devine aliatul său în pledoaria pentru 
transdisciplinaritate. 

Cel mai interesant aspect al hologramei este acela că te poți roti în ju-
rul ei, să o vezi. Și tot Solomon Marcus descoperă o relație semantică 
interesantă: în cele mai multe limbi, verbul a vedea interferează cu a 
înțelege. Prin analiza sa, Solomon Marcus își provoacă cititorul în mod 
continuu să vadă în adâncime „holograma Eminescu”. Și să o înțeleagă 
din perspectiva cititorului de azi, căci „un scriitor e un creator de reguli 



R E C I T I N D U - L  P E  E M I N E S C U 19

a căror putere generativă nu e niciodată limitată la opera pe care el a 
produs-o în mod efectiv”, iar „a fi un bun cititor înseamnă tocmai a 
sesiza aceste reguli și a dezvolta acele virtualități care nu au putut fi 
explicate în text” (Idem: 359).

Dacă ne-am roti în jurul hologramei marcusiene, am descoperi și fas-
cicule de lumină care iradiază în sfera vizualului estetic: calitatea na-
rativă a operelor de artă; modul în care constituirea unei semiologii 
picturale implică funcția de mediere a limbajului; faptul că sintagma 
narativă se regăsește în sintagma iconică a tabloului; aspecte logice și 
semiotice ale culorii, luminii și umbrei; cromatica în portretul emines-
cian. Cu toate aceste idei coroborate cu lucrări de referință pertinent 
analizate, Solomon Marcus se apropie de orizontul ekphrasis-ului, te-
orie modernă care oferă, în ultimii treizeci de ani, o taxonomie extinsă, 
cu o metodologie care încă se construiește. Fără să beneficieze de o 
abordare explicită în paginile sale, teoria ekphrasis-ului pare să fi făcut 
parte din preocupările autorului. Concurența dintre artele surori este 
tema centrală în câteva dintre capitolele pe care autorul le dedică ar-
telor plastice. De exemplu, în Temporalitatea în artele vizuale, prezintă 
modul în care pictura învață în timp să suplinească absența obiectelor 
lingvistice, specifice literaturii, printr-o semiotică proprie, capabilă să 
refacă relația dintre timp, spațiu și persoană – idee care, de altfel, înce-
pând de la G.E. Lessing și până la teoreticienii contemporani, străbate 
toate lucrările fundamentale construite în jurul conceptului ekphrasis. 
Sau, în Structură și temporalitate, analizează modul în care artele vizua-
le spațializează timpul, aspect care constituie un avantaj al acestora în 
concurența cu literatura.

Oricare cititor se lasă absorbit de toate aceste învățături simte nevoia 
să revină la creația lui Eminescu, pentru a se roti din nou în jurul ho-
logramei acestuia, întrebându-se în ce măsură mai este ceva de văzut, 
deci de înțeles. Adică în ce măsură opera acestuia, citită din perspecti-
va teoriilor moderne, îl poate conduce spre semnificații noi.

Ekphrasis-ul este asociat în lucrările de specialitate cu apariția mu-
zeelor, astfel încât prezența sa în literatura română este semnalată 
după Primul Război Mondial. Or, fără să neglijăm izvoarele inter-
ne, de o importanță majoră cel puțin în prima etapă a configurării 
creației eminesciene, trebuie să ținem cont, în egală măsură, de fap-
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tul că personalitatea acestuia s-a format într-o cultură dinamică, în 
care se făcea trecerea către arta modernă. Încă din perioada formării 
sale la Cernăuți, Eminescu ia contact cu valorile și deschiderile cul-
turale occidentale, prin apetența pentru lectură. În Opera lui Mihai 
Eminescu, G. Călinescu citează un fragment din ms. 2291, f. 35 din 
care se întrevede interesul timpuriu al acestuia pentru artă și practica 
vizitării muzeelor, chiar într-un spirit ludic, specific vârstei: „Suveniri 
din copilărie. (...) Galeria de tablouri. În căsuța din grădină lipisem 
pe păreți chipuri rupte din jurnale – ca un quod-libet – și o numeam 
galerie de tablouri, pentru vederea căreia trebuia să se plătească  
entrée” (Călinescu 1976: 432). Apoi, în timpul studiilor de la Viena 
și Berlin, are acces la marea cultură europeană și se dezvoltă într-un 
mediu cu o consistență artistică aparte. Pasiunea lui Eminescu pen-
tru artă exaltă atât din manuscrise ori publicistică, demonstrând 
educația sa în acest domeniu, cât și din consemnările contemporani-
lor săi referitoare la plăcerea pe care o trăia atunci când privea, uneori 
ore de-a rândul, tablourile expuse în muzeul imperial ori în galeriile 
particulare: „La mijloacele de cultură pe care le-a întrebuințat el, tre-
buie neapărat să numărăm și diferitele muzee ce le poseda în număr 
atât de mare capitala Austriei, apoi renumitele galerii de pictură și 
diferitele expoziții de artă. Eminescu le cerceta pe toate, cu catalogul 
explicativ în mână și adese îmi spunea că va mai cerceta cutare mu-
zeu sau cutare galerie” (Ștefanelli 1914: 54). În egală măsură, printre 
pasiunile de lectură din această perioadă se află lucrările lui Lessing, 
Schiller, Goethe (filosofi ale căror lucrări estetice sunt recunoscute 
de teoreticienii moderni ai ekphrasis-ului) ori scrierile lui Théophile 
Gautier și William Shakespeare, scriitori ekphrastici.  

Ekphrasis-ul este de obicei paragonal: construiește o relație de antago-
nism sau de rivalitate între textul scris și textul vizual pe care îl citește 
sau îl „emite”. Urmărind modelul descrierii eminesciene, considerăm 
că poetul asimilează în opera sa, pe lângă ideile literare și filosofice, și 
unele dintre tablourile care l-au atras. Multe dintre textele sale, bogate 
în detalii descriptive, provoacă un răspuns ekphrasistic puternic. Este 
un aspect care necesită o cercetare, integrată, desigur, celorlalte per-
spective interpretative, chiar dacă se cunoaște prea puțin despre ope-
rele plastice la care a avut acces.
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Așa cum intuiește Solomon Marcus, există și o altă dimensiune a de-
scriptivului eminescian care necesită a fi investigată: culoarea. Eminescu 
a cunoscut Estetica lui Friedrich Theodor Vischer și, de asemenea, con-
ceptul de empatie, folosit pentru prima dată, în domeniul estetic, de fiul 
acestuia, filosoful german Robert Vischer, de unde se dezvoltă teoria re-
ceptării formelor de artă. În creația eminesciană, culoarea nu este atât 
un element decorativ ori un mijloc prin care sunt redate elemente din 
spațiu, cât o formă de exprimare a ființei și de așezare a ei într-o nouă or-
dine existențială. Astfel, descrierile eminesciene sunt de cele mai multe 
ori o formă de spațializare a emoțiilor, ca rezultat al empatiei în culoare. 
Rezultă de aici un mod original de îmbinare a unor forme variate de co-
municare: ceea ce descrierea pierde, în general, prin faptul că limbajul 
construiește o imagine în succesiune, câștigă la Eminescu prin elementul 
cromatic încărcat afectiv. Adeseori, spațiul descris este mai puțin o ima-
gine ca sumă de forme, cât o îmbinare cromatică prin care este reliefată 
ființa, nu atât obiectul. Solomon Marcus consideră (Marcus 2011: 830) 
că mai ales în portretele eminesciene există o sumă de coduri, dominate 
de cel cromatic, care acționează holografic în intenția conturării imaginii 
afective a ființei care ajunge astfel să depășească limitele spațiului în care 
este surprinsă și să-l domine. Preferința poetului pentru portretul accen-
tuat cromatic se înregistrează mai ales după 1870, când Eminescu are 
acces la muzeele din Viena: „De vrei ca toată lumea nebună să o faci,/ 
În catifea, copilă, în negru să te-mbraci/ Ca marmura de albă cu fața ta 
răsari,/ În bolțile sub frunte lumină ochii mari/ Și părul blond în caier 
pe umeri de zăpadă/ În negru, gură-dulce, frumos o să-ți mai șadă!/ 
De vrei să-mi placi tu mie, auzi? și numai mie,/ Atuncea tu îmbracă 
mătasă viorie./ Ea-nvinețește dulce, o umbră-abia ușor” (Icoană și pri-
vaz). Eminescu forțează parcă ochiul cititorului să recepteze tabloul 
nu într-o succesiune a enumerării detaliilor, ci în simultaneitate, sub 
impulsul jocului de culoare alb-negru, lumină-umbră, ca în pictură. E 
aici o poetică a privirii specifică artelor vizuale și creației eminesciene 
deopotrivă.

În holograma Eminescu se întrevăd diferite fascicule care trădează o 
posibilă corespondență cu tablourile „citite” în muzeele din Viena sau 
Berlin. Ne vom opri la un singur exemplu: motivul oglinzii și al dublului, 
care ocupă printre cele mai rafinate forme în creația eminesciană. Cerul 
se răsfrânge în undele lacului, ca într-o oglindă („Ca cerul ce privește-n 
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lac/ Adâncu-i cuprinzându-l” – Să fie sara-n asfințit; stele se văd uneori 
nu pe cer, ci direct pe pământ, reflectate de ape („Ce mi-i vremea, când 
de veacuri/ Stele-mi scânteie pe lacuri” – Revedere). Lumea de dincolo 
de oglinda apei este simetrică celei reale, iar legătura dintre ele se face 
prin lumina completată adeseori de o paletă largă de culori. Arta secolu-
lui al XIX-lea, în cadrul căreia se formează Eminescu, descoperă diverse 
posibilități de a depăși lumea obiectivă pe care o imortalizează și instau-
rează noi universuri. Este un rezultat al căutării permanente de a depăși 
spațiul limitat al tabloului, al momentului surprins în unicitatea sa, prin-
tr-o amplificare a distanțelor și a senzațiilor. Poezia lui Eminescu pare că 
nu se mai mulțumește, ca în pictură, cu reprezentarea lumii obiective și 
inventează un univers al ei, în care devine posibilă percepția lumii im-
palpabile interioare printr-un cod lingvistic muzical și cromatic. Ceea ce 
în lumea obiectivă este o simplă formă, în universul eminescian devine 
conținut afectiv. Lumea reflectată în oglindă, deși virtuală, dobândește 
consistența unui univers credibil în care scriitorul și cititorul se întâlnesc 
în stare. Sugestiv este chiar titlul poeziei Icoană și privaz, care exprimă o 
intenție comună picturii și poeziei eminesciene, deopotrivă: imaginea, 
limitată de ramă sau ”privaz”, trebuie să depășească limitele reprezentării 
obiective și să propună receptorului o nouă lume, autoreferențială, re-
compusă nu din obiecte, ci din stări și sentimente transmise prin culoare. 
În portretul inițial, albul și negrul sprijină reprezentarea celorlalte culori. 
Jocul alb-negru, mediat de lumină, pune în valoare o culoare a cărei de-
numire este aproape intraductibilă în alte limbi: „Atuncea tu îmbracă 
mătasă viorie./ E-a-nvinețește dulce, o umbră-abia ușor”. Relația care se 
stabilește între epitet, verb și substantiv sugerează încercarea de a epui-
za întreg spectrul lingvistic nu într-o succesiune de termeni, ci urmând 
principiul holografic, ca suprapunere de semnificații, pentru a reda sta-
rea de melancolie pe care o sugerează această culoare, o stare ce nu este 
atribuită chipului descris: este sentimentul trăit de poet, în care acesta se 
întâlnește cu receptorul – cititor și privitor în același timp. 

Obiectele reflexive sunt, în pictură (și la mulți dintre scriitorii cu care 
a fost asociat Eminescu), un instrument eficace de discreditare a lumii 
„reale”, aparent solide. În creația eminesciană, trecerea spre motivul du-
blului se realizează mai ales prin prezența tabloului, a portretului sau 
autoportretului. Dublul eminescian este o altă formă de reprezentare a 
relației vis-realitate, care însemnă mai puțin simetria planurilor conju-
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gate, pentru că asemănarea celor două lumi are rolul de a evidenția în 
primul rând diferențele. Este un aspect în care se topesc surse literare 
și filosofice consacrate, accesibile lui Eminescu în perioada formă-
rii sale, dar la care putea contribui și un filon artistic. În perioada când 
Eminescu se afla la Viena, în galeriile imperiale era expus celebrul tablou 
Autoportret în oglindă convexă, al lui Girolamo Francesco Maria Mazzola, 
cunoscut sub numele Parmigianino. Imaginea sugerează sufletul captiv, 
incapabil să avanseze mai departe decât privirea. Dar lucrul acesta devi-
ne posibil prin puterea imaginației. Astfel, la Eminescu, tabloul deschi-
de posibilitatea evadării din real în lumi fantastice și face posibilă o altă 
ordine universală, ca în Sărmanul Dionis, de exemplu. Începutul nuvelei 
(„... și tot astfel, dacă închid un ochi văd mâna mea mai mică decât cu 
amândoi. De aș ave trei ochi aș vede-o și mai mare, și cu cât mai mulți 
ochi aș ave, cu atâta lucrurile toate dimprejurul meu ar păre mai mari”;  
„... În faptă lumea-i visul sufletului nostru”) evidențiază relativitatea 
percepției spațiale (și temporale) între obiectiv și subiectiv, de care se 
folosește și Parmigianino când utilizează o oglindă convexă: prin capaci-
tatea de a face razele luminii să se îndepărteze, aceasta reflectă o imagine 
care nu se afișează într-un mod real. „Dublul” ființei, reliefat prin imagi-
nea lui Dionis, care se reflectă în aceea a tatălui, stabilește o relație ontică 
între cele două portrete. Este printre puținele exemple când tabloul – fie 
imaginea lui Dionis, fie a tatălui – se creează prin absența culorii (cu o 
singură excepție: albastrul strălucitor al ochilor tatălui), într-un joc de 
lumini și umbre care pune în valoare dimensiunea spirituală a ființei, în 
locul aceleia obiectiv materiale, imitând parcă tehnica lui Parmigianino. 
Identitatea structurală eminesciană, care se configurează sub semnul 
relației a fi-ființă-ființare, include creativitatea unui spirit unic, profund 
vizual și afectiv în egală măsură.

Alteritatea sinergică a „obiectelor” culturale care coexistă în creația 
eminesciană este mereu provocatoare. Astfel, complexitatea lumii în 
viziune marcusiană constă și în aceea că, prin lentila magică a propri-
ei holograme, ideile se polisemantizează și dobândesc noi valori, în-
cât putem considera despre Eminescu că rămâne un scriitor pentru 
secolul XXI. Funcțiile și conotațiile vizualului eminescian, subsumate 
viziunii holografice despre lume, învederează în lucrările lui Solomon 
Marcus un ansamblu de interacțiuni cu un comportament specific, un 
adevărat traseu inițiatic la capătul căruia se află Vederea.
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Forms of the holographic principle in Eminescu’s works

Keywords: art; descriptive; aesthetic; holographic; visual

One of the significant dimensions of the work of Solomon Marcus is repre-
sented by the analysis, in various forms and from different angles, of the cre-
ation of Mihai Eminescu. The aesthetic conception of the poet, the multiple 
cultural concerns determine new fields of research, which reflect the interest 
for absolute knowledge or for the word as a form of artistic communication. 
Thus, Solomon Marcus places Eminescu’s creation in the horizon of the ho-
lographic principle, which he identifies both at the level of great ideas and at 
the level of metaphorical expression. Among these, the primacy of the visual 
benefits from a privileged place, which, from the perspective of Solomon 
Marcus, represents a defining aspect of the metaphorical language and the 
vision of the poet. The road from sight to vision follows that trajectory of the 
being that ends in a profound Eminesian longing for infinity.
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Cristinel MUNTEANU
O „greșeală” poetică la Eminescu

Atunci când scrii, se întâmplă uneori ca for-
mularea pe care o consideri „varianta fina-
lă” să nu fie neapărat cea mai bună în toate 
privințele. Constatarea este valabilă și pentru 
textele științifice, nu doar pentru cele litera-
re. În acest sens, un filosof britanic, Robin 
George Collingwood, afirma următoarele: 
„Munca la o pictură sau la un manuscris în-
cetează nu pentru că este terminată, ci pentru 
că termenul comenzii expiră sau pentru că ti-
pograful vociferează, cerând manuscrisul, sau 
pentru că «m-am săturat să lucrez la chestia 
asta», sau «nu văd ce-aș putea să-i mai fac»” 
(Collingwood 1998: 32).

Îndeosebi poeții conștiincioși, excesiv de 
scrupuloși când vine vorba de expresia artei 
lor, se străduiesc să încredințeze tiparului o 
versiune care să-i mulțumească întru totul. 
Însă, deși textul ajunge, în cele din urmă, la o 
formă satisfăcătoare pentru ei, este posibil ca 
unele idei ori imagini să nu mai fie la fel de 
clar redate pentru cititor, așa cum apăreau 
în versiunile preliminare. Altfel spus, ceea ce 
este limpede pentru poet nu este întotdeauna 
la fel de limpede pentru cititor. Mai mult de-
cât atât, se pot ivi situații (nefericite) în care 
versurile publicate conțin, cu voie sau fără 
voie, diverse împletiri de cuvinte care trec 
drept greșeli în ochii unora.

Cr.M. – prof. univ. dr. habil. 
(doctor în filologie şi în filosofie); 
predă la Universitatea „Danubius” 

din Galaţi discipline din sfera 
ştiinţelor limbajului şi din 

domeniul filosofiei. A publicat 
ca autor: Sinonimia frazeologică 

în limba română (2007), 
Lingvistica integrală coşeriană 

(2012), Frazeologie românească 
(2013); Tradition and Innovation 

in Language and Linguistics 
(2017); Problema sensului la 

John Dewey (2019), iar ca editor: 
Tobias Peucer, Despre relatările 
jurnalistice (2008), B.P. Hasdeu, 

Studii de ştiinţa limbii (2013),  
E. Coşeriu, H. Geckeler, Orientări în 
semantica structurală (2016; trad. 
de Cr.M.) etc. Este, de asemenea, 

autorul a peste 200 de articole 
şi comunicări. Domenii de 

interes: filosofia limbajului, teoria 
limbii, semantică, frazeologie, 

hermeneutică, lingvistica 
textului.
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Firește că la poeții mai puțin valoroși (și, totodată, mai neglijenți) 
greșelile de acest soi sunt mai frecvente decât la cei cu adevărat 
importanți. A demonstrat-o (cu agerime și spirit critic) George 
Topîrceanu într-un text savuros, în proză, intitulat Curiozităţi poe-
tice (apărut în „Viaţa românească”, din iulie 1922), care se deschide 
cu aceste cuvinte: „În opera multor poeţi mari şi mici, poţi găsi câ-
teodată – dacă le cauţi – curioase scăpări din vedere, care contrazic 
violent ordinea naturală a lucrurilor [s.n., Cr.M.]”. Cândva, într-un 
articol științific, am examinat aproape toate exemplele alese și co-
mentate de Topîrceanu, dându-i dreptate (vezi Munteanu 2019: 
210-218). Am lăsat deoparte însă exemplul extras dintr-o cunos-
cută poezie eminesciană, Dorința, fiindcă simțeam că merită o 
discuție aparte. În timp, am căpătat convingerea că atunci când ana-
lizăm creația poetică a lui Mihai Eminescu, unde nimic nu-i așezat 
la întâmplare, trebuie să manifestăm ceva mai multă prudență în 
fața așa-ziselor „greșeli” (vezi, de pildă, Munteanu 2018: 119-120 
și Munteanu 2022: 85-86). În aceste cazuri, se poate presupune 
(„din principiu”) existența unei „structuri de adâncime” pentru 
ceea ce descoperim „la suprafață”. Să verificăm dacă o atare bănu-
ială se confirmă și pentru exemplul eminescian pe care l-am omis 
într-o primă fază.

Mai întâi, îi voi da cuvântul lui Topîrceanu însuși, ca să ne prezin-
te observațiile sale: „Și credeți, poate, că în Eminescu nu există 
asemenea scăpări din vedere? Iată: «Fruntea albă-n părul galben/ 
Pe-al meu braț încet s-o culci,/ Lăsând pradă gurii mele/ Ale tale 
buze dulci...». Încercați să vedeți în închipuire poziția exactă... 
Imposibil. Dacă ea își culcă fruntea pe brațul lui, atunci nu poate 
lăsa pradă gurii poetului decât... ceafa. Căci «ale sale buze dulci», 
în poziția descrisă, vin tocmai în partea opusă, la fel cu fruntea. Ca 
să-și «lase pradă ale sale» etc. ar fi trebuit: «Ceafa albă-n părul 
galben/ Pe-al meu braț încet s-o culci...». Corijată astfel, ce-i drept, 
strofa ar pierde ceva-ceva din eleganță, ar câștiga însă în exactitate” 
(Topîrceanu 2014: 471).

Ce va fi avut în minte Eminescu atunci când a scris strofa de mai sus? 
Vor fi fost și alte formulări intermediare care să fi contribuit la crista-
lizarea imaginii în cauză? Din Operele eminesciene editate cu acribie 
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de D.P. Perpessicius putem afla unele răspunsuri, dacă vom cerceta 
variantele poeziei Dorința, așa cum s-au păstrat ele în manuscrise. În 
primul rând, vom constata că – în versiunile înregistrate – imaginea 
respectivă își distribuie elementele de interes pe un spațiu mai larg, ca 
și cum ar fi desfăcută în două părți.

(1) În ms. 2283, găsim scris așa: „Fața albă-n hain-albastră[,]/ Părul 
galben bine-ți șade[,]/ Pe-ai tăi umeri goi coboară/ Și în val de aur 
cade.”. Tot aici, în bruion, pentru cel dintâi vers al strofei, apare și vari-
anta „Fața albă-n vălul negru...”. Ms. 2306 este ceva mai vag în privința 
chipului iubitei: „Tu treci albă-n vălul negru[,]/ Părul galbăn pe-umeri 
cade/ Pe-ale [tale] brațe goale/ Și pe spate-n valuri cade...” (Eminescu 
1939: 389). Așadar, dintru început, poetul a avut în vedere fața albă, și 
nu fruntea albă.

(2) Apoi, tot așa, se observă că poetul s-a gândit inițial la capul iubi-
tei, și nu la fruntea acesteia. În ms. 2262, descoperim consemnat astfel: 
„Vei da gurei mele pradă/ Ale tale buze dulci[,]/ Capul tău cel blond 
și tânăr/ Pe-a mea inim-ai să culci”. După cum se vede, și poziția cor-
porală era întrucâtva diferită, de vreme ce capul cu pricina avea să se 
lase pe pieptul (inima) poetului, și nu pe braț. O imagine mai apropi-
ată de cea din varianta publicată („definitivată”) se întâlnește în (deja 
menționatul) ms. 2283: „Capul tău cel blond și tânăr/ Pe-al [meu] 
braț încet să-l culci/ Lăsând pradă gurii mele/ Ale tale buze dulci” 
(Eminescu 1939: 390).

Nu mai este nicio îndoială: indiferent de plasare (pe piept sau pe 
braț), în „structura de adâncime” a imaginarului eminescian, capul 
iubitei stă așezat cu fața (și nu cu ceafa!) spre poet. Desigur, soluția 
finală la care a recurs Eminescu nu e cea mai potrivită, fiind suscepti-
bilă să dea apă la moară eventualilor cârcotași și chiar și criticilor bine 
intenționați (cum trebuie socotit și Topîrceanu). Dacă Eminescu, în 
locul frunții, ar fi dat preferință feței, atunci pesemne că imaginea re-
zultată ar fi fost mai ușor de acceptat ori de trecut cu vederea. Fiind 
vorba de o dorință, de o proiecție imaginară (care, la rându-i, anunță 
un „vis ferice”), întregul tablou pare lipsit de concretețe. În acest con-
text, însuși chipul iubitei (încadrat de părul blond) este demateriali-
zat oarecum și se percepe ca o icoană, ca o figură considerată în plan, 
și nu în spațiu...
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A poetic „mistake” in Eminescu

Keywords: M. Eminescu; G. Topîrceanu; critical thinking; poetic mis-
takes; previous versions

In this article, I aim at analyzing some of Mihai Eminescu’s verses, in order 
to comment on a so-called “mistake”, a kind of “poetical oddity”, as it was 
considered by another Romanian poet, George Topîrceanu. In my opinion, 
the respective example is not, actually, a real (or an ordinary) poetic mistake. 
While trying to defend Eminescu’s point of view, one should also read the 
existent variants of Eminescu’s poem Dorința (‘Desire’), since they reveal the 
“deep structure” of the vividly discussed image.
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Igor GUZUN în dialog cu 
Constantin NECULA 
„Eu doar am învățat 
să las cuvintele să se așeze
 în liniște în locul ce și-l doresc”

Igor GUZUN: În conferința aceea istorică „Fain & Simplu” de 
la Chișinău, din octombrie 2023, cu 1  700 de oameni – cea mai 
mare de până acum – ați spus, părinte, pe scena Palatului Național 
„Nicolae Sulac”, că pentru dumneavoastră cel mai frumos cuvânt 
în limba română este „Dumnezeu”. Și atunci, în spatele scenei, de 
unde vă ascultam aproape că fără să respir, m-am luminat puțin și 
am găsit propria explicație la asta: cuvântul „Dumnezeu”, Dumne-
zeu Însuși ne conține pe fiecare dintre noi, este acolo fiecare eu, 
iată de ce e cel mai frumos cuvânt. Puteți oare împărtăși cu citi-
torii revistei „Limba Română” argumentele dumneavoastră mult 
mai profunde, mai trainice și mai tainice de ce „Dumnezeu” este 
cel mai frumos cuvânt românesc? 

Constantin NECULA: Pentru că este o „comoară” de Cuvânt care 
naște cuvintele! Eu personal am avut bucuria de a iubi limba română 
din pruncie. Dintâi acasă la Brașov, unde era o limbă română de car-
tierul Steagul Roșu, și o alta de Șchei, una de școală generală și o alta 
de liceu. Adică mă plimbam pe coordonatele unei limbi române vii, 
curat atinse de viață. Apoi am adăugat româna de Maramureș și cea de 
Oltenia subcarpatică. Am trăit limba română ca pe un basm cotidian 
și asta m-a dus la concluzia că UN Cineva a creat limba română pes-
te capetele noastre înfierbântate. Cred că am descoperit argumentul 
ontologic al existenței lui Dumnezeu din acest „trebuia să poarte un 
Nume”, cum ar spune Marin Sorescu. Așa văd și azi lucrurile. Pentru 
că este limba prin care sunt apropiat de Dumnezeu cu toate ale mele, 
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Preotul Constantin NECULA este 
profesor de teologie și proaspăt 
Decan interimar al  Facultății de 
Teologie din cadrul Universității 
„Lucian Blaga” din Sibiu. Părinte-
le Necula este unul dintre cei mai 
cunoscuți și mai respectați preoți 
ortodocși din România. În afara 
de slujirea sa religioasă, el este, de 
asemenea, un autor prolific, având 
o serie de cărți publicate. Cu o per-
sonalitate carismatică și un mesaj 

profund spiritual, părintele Necula reușește să atragă un public larg prin 
scrierile și predicile sale.

După absolvirea Facultății, părintele Necula a fost hirotonit preot, iar apoi 
a devenit renumit pentru predicările sale inspirate și pline de înțelepciune. 
Carisma sa, dăruirea totală și abilitatea de a comunica cu ușurință au făcut 
ca biserica să fie mereu plină de credincioșii dornici să asculte cuvintele sale. 

Cu o abordare modernă a spiritualității și cu un stil captivant de scriere, pă-
rintele Necula a publicat mai multe cărți care abordează diverse teme lega-
te de credință, spiritualitate, moralitate și viața de zi cu zi. Printre cele mai 
cunoscute lucrări ale sale se numără Îndumnezeirea maidanului, Iubesc, 
Doamne, ajută neiubirii mele, sau cele cinci volume din seria „Biblia Po-
vestită copiilor”. Aceste cărți au un impact semnificativ asupra cititorilor, 
oferindu-le inspirație, încurajare și îndrumare spirituală.

Părintele Constantin Necula este consilier misionar-pastoral și de imagine 
al Arhiepiscopiei Sibiului din cadrul Mitropoliei Ardealului și realizator al 
seriei de emisiuni „Zi de zi, cu părintele Constantin Necula”, precum și al 
emisiunii „Bucuria credinței cu Părintele Constantin Necula” de la TVR 1 
(producător Victor Andrei Dochia), cea dintâi fiind o cronică de fiecare zi 
ce aduce „un cuvânt duhovnicesc de la unul dintre cei mai iubiți preoți ai 
momentului”.
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frici și biruințe, tristeți și zâmbete, hohote și smerenie. Apoi cuvântul 
ca atare, gramatical vorbind, ne leagă de limba latină, unde Domine et 
Deum/s ne artă oarecum vie exclamația Sfântului Toma, Apostolul: 
„Domnul meu și Dumnezeul meu!”. E un cuvânt-recunoaștere, un 
cuvânt-exclamație, un cuvânt doxologie prin sine însuși. De aceea îmi 
place. E construcție ideală de smerită exclamație, mirabilă elocvență în 
spațiul sacrului. Dacă vrem să ne reconstruim sacralitatea limbajului, 
avem nevoie să reconstruim punțile de înțelegere că orice cuvânt este 
un organism cultural viu, fără a uita precedența sa și intuindu-i dinami-
cii sale orizontul viitor. 

I.G.: Este acolo, în cartea aceea pe care ați scris-o împreună cu Mi-
hai Morar, Despre sensul vieții (Bookzone, 2021) și în care vorbiți 
cuminte despre lucruri esențiale – o carte absolut minunată care 
ne dă încredere că niciodată nu suntem singuri când suntem cu 
Dumnezeu și că toate au un sens – ei, bine, părinte, este acolo și 
această afirmație a dumneavoastră despre puterea cărții, despre 
puterea cuvântului: „Când îi place cartea, omul de omenie devine 
un om care poate schimba prin omenia sa omenirea”. Probabil că 
vi s-a întâmplat să vedeți cum cuvintele, cuvintele în limba româ-
nă schimbă lucrurile mici și lucrurile mari din jur. Și sunt convins 
chiar că în fiecare zi contribuiți la asta. Ne puteți destăinui câteva 
dintre aceste momente.

C.N.: Văd și acum, în viața de zi cu zi, cum se vindecă omul prin cu-
vintele vieții veșnice, prin Evanghelie. Pentru mine, copil și tânăr cres-
cut în valorile materialismului comunist (deloc dialectic, îndrăznesc a 
zice), romanele și poeziile m-au ținut viu, în vatra cuvintelor frumoa-
se. Teologia mi-a dat înțelegerea lor din interior. Ca într-un ritual de 
exorcizare de viață și moarte. Așa am învățat că, de exemplu, cuvântul 
„antropologie” (eram mâncător pe pâine a tot ce însemna lectură în 
domeniu) se împlinește în cuvântului „paulinic”, adică antropologia 
Sfântului Apostol Pavel. Pentru că valoarea cuvintelor nu e dată de cu-
vinte, ci de conținuturi. Uite, zici „fereastră” și înseamnă „cer” și spui 
„geam” și înseamnă „cartier”. Spui „la mulți ani” unui tânăr și eviți să 
spui „la mulți ani” unor pușcăriași. 
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Preotul prof. univ. dr. Constantin Necula și Mihai Morar la Chișinău, 
pe scena Palatului Național „Nicolae Sulac”, în Conferința „Fain și Simplu”. 

Fotografie Fain & Simplu

Preotul prof. univ. dr. Constantin Necula. Fotografie Doxologia.ro
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Mărturisesc, de exemplu, că nu am bănuit ce impact au conferințele 
mele publice – pe  care mulți dintre colegii mei le socotesc de bufon 
– până când nu i-am auzit pe oameni ce a mișcat în ei cutare sau cuta-
re cuvânt, fraza cutare ori povestea cealaltă. Eu nu le mai știam. Ei le 
știau pentru că le schimbase viața câte o frază ori câte un cuvânt. M-au 
întrebat unii ce școală am făcut să învăț să vorbesc. Le spun mereu: 
Dumnezeiasca Liturghie! Acolo e izvorul sincerității mele și puterii 
din cuvintele mele. Atât. Eu doar am învățat să las cuvintele să se așeze 
în liniște în locul ce și-l doresc. 

Momentele de forță ale rostirii sunt cele de la căpătâiul bolnavilor. 
Acolo simt cum „iese foc din cuvinte”. Chiar cred că Dumnezeu însem-
nează cu foc inima cuvintelor noastre. Mi-a spus odată o doamnă care 
agoniza și apoi și-a revenit că auzea cum mă rog la capul ei. Într-adevăr, 
venisem la locul pomenit de ea, dar nu rostisem niciun cuvânt cu voce 
tare. Mă rugasem în inima mea. Mi se pare indecent să rostim cuvinte 
multe la cei care se apropie de întâlnirea din Cer. Și ea auzise cuvintele 
mele. De atunci sunt extrem de atent și la gânduri, când însoțesc bol-
navii. Așa a fost la COVID, când ușile închise de la saloane nu mi-au 
închis și sufletul celor care se pregăteau să plece. Iar limba rugăciunii 
mele este română. Distinsă și firească. 

I.G.: Să vă fac și eu o mărturisire, părinte, dacă îmi dați voie, poate 
chiar două. Vă pot spune și eu, cumva ca Miron Costin, cronicarul, 
că adesea „nu este o altă și mai frumoasă, și mai de folos în toată 
viața omului zăbavă” decât să vă ascult și să vă citez pe dumnea-
voastră. „Limba română e simplă, e ca întinderea de mână crăpată 
a țăranului român către mâna lui Dumnezeu”, ați spus odată atât 
de simplu și de adânc. Cum să facem loc limbii române și scrisului 
de mână în aceste vremuri tehnologizate?

C.N.: M-a urmărit toată copilăria sala de clasă de la Muzeul Primei 
Școli Românești din Șcheii Brașovului. Pe de o parte, tablele negre pe 
care se scria cu „cridă”, dar mai ales tablele cu strat de ceară în care 
incizai literele să crească în cuvinte. Un soi de tăiere-legământ în ceara 
albinelor, să nu piară fără rost munca la scris. Și atunci mi-am simpli-
ficat mult conștiința de școlar. Am scris pentru că îmi plăcea să scriu, 
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nu pentru că aveam de dat un examen ori să îmi scriu tema. Părinții 
mei, oameni curați și fără multă școală absolvită, dar împliniți în școala 
noastră, petreceau seri întregi cu noi citind cu voce tare câte un roman 
ori câte o carte cu schițe policier. Mergeau cu noi la teatru și librăria 
era locul în care făceau negocieri la sânge cu noi. Nu, nu la vitrina cu 
jucării. Ci la cărți și rechizite. Ca să nu trădez cartea, tata și-a amanetat 
ceasul Casio cu 7 melodii (era o avere) ca să-mi cumpere Shogun și 
romanul lui John Fowles, apărut atunci, Magicianul. Poate că de aceea, 
la 5 noiembrie 2005, când a murit Fowles, l-am făcut miridă în Litur-
ghie, să-i mulțumesc că m-a ajutat să nu trădez încrederea tatei. Eu așa 
citeam cartea. Responsabil de bucuria pe care o puteam transmite prin 
ea. 

Sunt conștient că nu mai e așa. Sunt generația care a crescut cu diafil-
me și discuri de vinil (și ce discuri!). Cu mers pe jos la teatru și operetă 
– fiind convins că și dacă nu este curent electric, Brașovul fiind victi-
mă unui abuz fără precedent în ceea ce privește confortul omului sub 
comunism, oamenii-artiști ne vor cânta și încânta. Și nu mi-au trădat 
încrederea niciodată. De aici trebuie început. Selecție de informație 
și responsabilizare a mediilor culturale ca să nu trădeze sufletul curat 
doar pentru rating. Am rugat studenții să scrie de mână poezii și texte 
din Scriptură, să fie un soi de copiști de taină ai frumuseții. Nu sunt 
toți atenți la nuanța de grijă din această temă. Nu cred că avem nevoie 
de cursuri de caligrafie cât de voința de a ne mai face fișe de lectură, 
notițe scrise și colorate. Plăcerea cititului sistemic are în ea ceva din 
rugăciunea în ritmul liturgic al Bisericii. Apoi am avut de descifrat mul-
te manuscrise – inclusiv unul strașnic de frumos al Sfântului Andrei 
Șaguna – și texte vechi. Cu litere chirilice ori latine din răsăritul scri-
iturii cu litere latine. Am scris de mână în greacă, latină și ebraică. O 
încântare, o Cântare a Cântărilor iubirii de oameni. Licența, disertația 
de studii aprofundate și teza de doctorat le-am scris de mână. Riguros 
și sistematic. Traducerile publicate – vreo patru cărți și multe texte și 
textișoare – le-am scris dintâi de mână. Privesc din lateral pe coala de 
hârtie (galbenă, dacă am) cum se așază umedă cerneala și strânge lumi-
na în ea. E fascinant. Când traduc așa, tihnit, simt că fac o priveghere la 
limba română. Apoi de fiecare dată când am lucrat în biblioteci (Pado-
va, Florența, Pamplona sau Munster, Oxford sau Paris) ori în librării, 
am notat de mână. Am zeci de caiete și carnete ce cuprind bibliografie 
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și cuprinsuri de cărți. Unele șed cuminți în beci. Cel mai probabil nu 
vor mai folosi nimănui în afară de mine, care m-am salvat prin ele. Dar 
mie, copil evadat din comunism cu sete de carte, mi-au fost trepte spre 
Cer. 

Cred că asta trebuie să facem. Să le facem sete de carte, de verb curat, 
de scris-citit. E greu? Aproape imposibil. Dar este cel mai pașnic război 
din cele cu mediocritatea. Pentru că noi trăim acum nu tehnologizarea, 
ci validarea mediocrității ca artă a supraviețuirii. Cum facem? O luăm 
cu „încetucul” – cum spun ardelenii – și propunem celor care înțeleg să 
rescriem gânduri și să facem minuni de carte. Frumos editată și crescu-
tă în arta tipografică. Vă asigur că orice carte bine tipărită incită copiii 
la scris de mână. Vor și ei să fie mașină de tipărit și scriitor, și copertă, 
și filă, și poveste. 

I.G.: Iar cealaltă mărturisire este, și o spun aici ca să rămână dova-
da cuvântului scris, că m-am bucurat nespus că mi-ați cumpărat în 
ziua aceea toate cărțile de la librăria „Librarius” și că de pe scenă 
ați citit din cartea mea cu Sergiu Beznițchi, Π CUVÂNT: Jocurile 
foamei de cuvinte textul acela, poemul: „I se spune viță de vie pen-
tru că a rămas vie în toate vremurile în care aici nimic nu a fost mai 
tainic și mai de preț decât pâinea și vinul. De aici ne tragem vița. 
Un vin dârz. Un vin din popor. Un vin cu capul sus. Așa cum am 
trecut prin istorie”. Ce ne-a ținut vii ca neam prin vremuri, părin-
te? Că Cine – știm…

C.N.: Unitatea cu Cine. Suntem zburdalnici în bârfă și „fălsuitori” în 
ce privește valorile. La noi, și nu numai la noi, patriot e guralivul care 
urlă că nu merge la război, și nu tânărul care tocmai mușcă țărâna să 
urle prostul a libertate. Medic e vânzătorul de medicamente, nu vin-
decătorul cu vorbă cuminte și știință de carte. Lider este megieșul cu 
lăcomia, nu lacomul în a face bine. Ce ne-a ținut ca neam nu-i de la noi 
toți, ci de la unii dintre noi care au pus inima lor bătaie inimii Țării. Și 
cred că ne va împlini ca neam împlinirea Fericirilor rostite de Domnul 
Iisus Hristos. Cu fiecare împlinire a fericirilor te apropii de Cer, dar dai 
și conținut Neamului tău. Nu ne piere Hristos și pentru că mai avem 
încă sfinți. În fibra noastră e un Sinaxar de sfinți care țin neamul. Tăiați 
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de iatagane ori zdrobiți de șenile, ei urcă Neamul pe Cruce și acolo 
suntem chemați. Știți, la a Doua Venire vom vedea mai bine ce ne-a 
ținut vii. Și acolo vom fi toți. Nu scăpăm niciunul judecății cu milă a 
Domnului. Știți, îmi închipui cum vom pune ochii în pământ dinain-
tea Bădiei Mihai Eminescu, strașnicului Ion Creangă, cerescului Vasile 
Voiculescu, fragilului Grigorie Vieru ori distinsei Leonida Lari – ca să 
spun puțini și dragi – că nu am știut noi cum s-a frământat lacrima lor 
în lutul învierii noastre. Iar lutul e limba română. Care ne ține vii ca 
neam peste vremuri, vremuitori și viermuitori. 

Igor GUZUN in dialogue with Constantin NECULA: 
“I’ve just learned to let the words settle quietly 
into the place they want”

Keywords: Priest Constantin Necula; faith; Romanian language; 
„Fains & Simplu” conference

This dialogue between the writer Igor Guzun and the priest Constantin Ne-
cula records the “Fain & Simplu” conference, which took place in Chisinau in 
October 2023, brought together 1,700 people and became a true cultural 
event. University professor Dr. Constantin Necula, one of the most beloved 
Romanian priests, also attended this conference – the largest so far.

“I have lived the Romanian language like a daily fairy tale and that led 
me to the conclusion that Someone created the Romanian language over 
our fevered heads,” confesses Father Constantin Necula. In addition, he 
pointed out: “The Romanian language is the language through which I am 
close to God with all my fears and victories, sorrows and smiles, laughter 
and humility.”

In the space of this interview, the two interlocutors talk about the power of 
the word, about the books that father Constantin Necula wrote with such 
simplicity and depth, about the joy and importance of handwriting and 
about other fundamental things for human life.

Abstract
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Cristinel MUNTEANU
Etica limbajului. Clarificări

1. Preliminarii

În România, se discută de ceva timp despre „reintroducerea gramaticii 
la liceu”. Firește că o asemenea inițiativă (ca orice inițiativă menită să 
aibă impact public) i-a neliniștit pe unii dintre cei implicați în actul 
educațional (fie profesori, fie elevi, fie părinți), care s-au întrebat des-
pre ce „gramatică” ar fi vorba. Au venit apoi și unele lămuriri dinspre 
cei trei miniștri ai Educației (care s-au succedat în funcție de când a 
fost lansată ideea în cauză): s-ar avea în vedere, de fapt, „competența 
lingvistică și conținuturile ce vizează elementele de construcție a co-
municării” sau, mai exact, „abilitățile de comunicare în limba română”. 
Cu alte cuvinte, se urmărește predarea (și fixarea) unor „elemente de 
exprimare corectă și la liceu, nu doar în gimnaziu” 1. Și cum rămâne cu 
gramatica? Încorporează ea toate conținuturile de mai sus?

Mai întâi, când ne referim la „gramatică”, este nevoie să facem o distincție 
între (1) o gramatică implicită, adică aceea deprinsă intuitiv de copii oda-
tă cu învățarea limbii materne ca atare, și (2) o gramatică explicită (sau 
explicată), adică aceea predată în școală (și însușită în mod reflexiv) ca 
metalimbaj. (Mai mult sau mai puțin, colorată didactic, distincția co-
respunde deosebirii dintre obiectul cercetării și știința ori disciplina afe-
rentă.) Este limpede că mecanismul și funcționarea celei dintâi nu pot 
fi înțelese adecvat și în profunzime (de cei educabili) fără contribuțiile 
celei de-a doua2. Se pare însă că „neliniștea” pe care am menționat-o deja 
s-a ivit din presupunerea (sau bănuiala) unora că se va acorda (și la liceu) 
o importanță exagerată teoriei gramaticale, că se va insista îndelung asu-
pra unor chestiuni abstracte și/sau formale care au făcut (dintotdeauna) 
ca gramatica să apară (în ochii multora) drept o știință destul de aridă.

Totuși, din precizările invocate, se vede clar că este vorba, în primul 
rând, de necesitatea „educației lingvistice” în liceu, și nu (neapărat) de 
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gramatică (în sens strict). De altfel, este bine să reamintim că Alexandru 
Graur însuși, sub titlul Puțină gramatică, adunase (în două volume) 
numeroase fapte lingvistice („greșeli”) comentate din perspectiva 
conceptului de „exprimare corectă”. După cum se poate verifica, mul-
te dintre acele „greșeli” nu aveau de-a face cu gramatica propriu-zisă 
(vezi Graur 1987 și 1988)3. În definitiv, cred că trebuie subliniată, mai 
curând, ideea de „conștientizare lingvistică” și, în consecință, s-ar cu-
veni ca (în școală) să punem accentul (mai degrabă) pe predarea acelor 
noțiuni care îi vor ajuta pe elevi să priceapă și să justifice de ce o formă 
sau o expresie lingvistică este mai corectă decât alta (în relație cu limba 
literară sau exemplară; cf. Munteanu 2024: 19)4.

Dar despre un alt tip de „neliniște” îmi propun să discut în continua-
re, și anume despre „neliniștea vorbitorului” (în termenii lui Eugeniu 
Coșeriu), o preocupare care merită tratată cu toată seriozitatea, după 
cum a argumentat și Stelian Dumistrăcel întru apărarea punctului de 
vedere coșerian (vezi Dumistrăcel 2021: 114-117). Este și aceasta una 
dintre îndatoririle specialistului responsabil, de vreme ce „lingvistul 
trebuie să explice care este fundamentul acestei neliniști a vorbitorului 
care vrea să vorbească corect şi care se întreabă dacă e bine sau nu e 
bine spus ceea ce spune, dacă modul lui de a vorbi este un mod co-
rect, dacă există alte moduri, superioare, de a vorbi în aceeași limbă” 
(Coșeriu 1994: 164).

În paginile următoare voi încerca să prezint cât mai simplu („pe 
înțelesul tuturor”) modul în care va fi luat naștere această „neliniște a 
vorbitorului”, neliniște din care s-a dezvoltat mai târziu însăși deonto-
logia (sau etica) limbajului. Voi căuta să explic, astfel, cum va fi apărut 
(în ordine rațională) preocuparea pentru corectitudinea exprimării și 
cum se manifestă ea în general. Întrucât am examinat pe îndelete în lu-
crări anterioare unele aspecte (preponderent) filosofice ale problemei 
– și dat fiind scopul acestui text –, voi restrânge trimiterile bibliografice 
la cele absolut necesare aici5.

2. Limbajul și conștiința morală

Nu este deloc exagerat să se spună că limbajul sau darul vorbirii repre-
zintă trăsătura esențială a ființei omenești; altfel spus, că este diferența 
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sa specifică în raport cu alte vietăți. Lucrul acesta l-a văzut foarte bine 
Aristotel, acum mai bine de 2  000 de ani, când nota – la începutul 
Politicii sale – că, dintre toate ființele gregare, doar omul are logos, adi-
că limbaj, în timp ce animalele necuvântătoare au numai phone, adică 
voce. Animalele pot exprima doar plăcerea și neplăcerea ori durerea, 
pe câtă vreme omul, cu ajutorul limbajului, poate distinge între bine 
și rău, între dreptate și nedreptate ș.a.m.d. Din acel paragraf al Politicii 
(I, 2, 1253a) – în care se găsește și sintagma zoon politikon – rezultă 
că limbajul este, totodată, baza sociabilității omenești (vezi Coșeriu 
1994: 20).

Dacă limbajul ne ajută să facem deosebirea între bine și rău, între 
dreptate și nedreptate, înseamnă că tot el este și cel care ne conferă 
statutul de ființe morale, generând în noi ceea ce numim conștiință 
(morală). Dar cum se ajunge la așa ceva? Un filosof american, John 
Dewey, ne oferă un răspuns, completând cele observate de Aristotel 
(vezi Munteanu 2019: 53-59). Dewey remarcă existența unei legi uni-
versale, potrivit căreia toate lucrurile și toate ființele au tendința de a se 
asocia, de parcă ar avea oroare de izolare. Este o lege misterioasă, fiind-
că nu știm de ce se întâmplă așa, și nu altfel. Așadar, stelele se asociază 
în galaxii, electronii în atomi, copacii în păduri, albinele în roiuri, peștii 
în bancuri, oile în turme etc. Deja am ajuns la ființele gregare (adică 
trăitoare în grupuri), în rândul cărora se include și omul.

Deoarece posedă limbajul, omul poate trece dincolo de acest nivel al 
primei forme de asociere, către forme de asociere mai complexe: nu 
numai statul (politic), ci și clubul șahiștilor, de exemplu, societatea 
poeților, cercul matematicienilor etc. În fine, cel mai important îmi 
pare modul în care Dewey explică însăși constituirea conștiinței mora-
le. Limbajul ne permite să anticipăm consecințele acțiunilor noastre și, prin 
această posibilitate, ne transformă în ființe morale.

Să presupunem că avem de analizat următoarea situație: cineva trece 
pe stradă, prin fața mea, iar eu sunt pus pe șotii. Vreau să fac o glumă 
(proastă) și, de aceea, intenționez să-i pun o piedică trecătorului re-
spectiv. Însă, înainte de a acționa, mă proiectez în viitor și... Ce con-
stat? Dacă îi voi pune piedică, este posibil ca acel cineva să cadă destul 
de rău, să-și rupă o mână ori chiar să-și spargă capul. Dacă sunt văzut, 
s-ar putea să o pățesc și eu. Brusc, îmi dau seama că nu este bine ceea 



40 R O M Â N Ă
ce fac. Așa că renunț la planul inițial, ca să nu am apoi... mustrări de 
conștiință.

Fără îndoială, și animalele (cuprinzând aici restul viețuitoarelor, in-
clusiv insectele) comunică, dar o fac într-un mod rudimentar: ele 
prezintă diverse reacții (de răspuns) la un anumit stimul exterior. În 
cazul albinelor, de pildă, s-a demonstrat că nu avem un dialog au-
tentic între albina-cercetaș (ce găsește polenul undeva pe teren) și 
albinele-culegătoare. Limbajul omenesc ne permite, în schimb, să 
dialogăm, să ne desprindem de obiecte și să vorbim despre ele în 
absența lor, să evocăm evenimente din trecut, să (ne) imaginăm alte-
le viitoare etc.

Am expus aceste idei din perspectiva unor gânditori ca Aristotel și (în-
deosebi) John Dewey, tocmai fiindcă le înțelegem mai bine prin inter-
mediul textelor lor. Altminteri, dacă aș fi procedat strict istoric, s-ar fi 
cuvenit să încep cu cele spuse de Isocrate (rivalul lui Platon), marele 
profesor de retorică, în ale cărui pagini din unele discursuri – în care 
laudă foloasele vorbirii – descoperim, concentrate, aproape toate ches-
tiunile de mai sus6. Ca dovadă, mă voi mărgini să reproduc numai acest 
fragment7 (extras din Antidosis, 253-257):

„Prin urmare, cu privire la arta de a vorbi, trebuie să avem aceeași pă-
rere ca și asupra celorlalte preocupări și să nu judecăm în chip diferit 
lucruri asemănătoare și nici să arătăm dușmănie față de acea faculta-
te naturală a oamenilor din care izvorăsc cele mai multe binefaceri. 
Într-adevăr, așa cum am mai spus, în ceea ce privește celelalte însușiri 
pe care le avem, noi nu ne deosebim întru nimic de animale, ci sun-
tem chiar inferiori multora dintre ele prin forță și prin alte avantaje 
date lor de natură. Datorită faptului că ne-am născut cu însușirea de 
a ne convinge unii pe alții și de a face să răsară în fața ochilor noștri 
obiectul hotărârilor noastre, prin aceasta nu numai că am ieșit din 
viața sălbatică, ci, strângându-ne la un loc, am întemeiat cetăți, am 
stabilit legi, am descoperit artele. Aproape că în tot ce am născo-
cit, numai limbajul este acela care ne-a îngăduit să ducem lucrurile 
la bun sfârșit. Căci limbajul a statornicit ce este drept și ce este ne-
drept, ce este rău și ce este bine, și dacă n-ar fi existat o demarcație 
între aceste două noțiuni, n-ar fi fost cu putință să locuim unii lângă 
alții. Cu ajutorul limbajului dovedim vinovăția celor vicleni, iar pe 
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cei buni îi lăudăm. Prin limbaj educăm sufletele celor neînvățați și 
punem la încercare inteligența. Căci noi socotim că vorbirea aleasă 
este semnul cel mai sigur al unei judecăți drepte. Un discurs adevărat 
care dovedește respectul legii și dreptății este imaginea unui suflet 
bun și în care te poți încrede. Cu ajutorul limbajului noi discutăm 
chestiunile controversate și cugetăm asupra lucrurilor necunoscute, 
căci argumentele cu care convingem pe alții sunt aceleași de care ne 
folosim atunci când cugetăm. Noi numim buni oratori pe cei ce pot 
să vorbească înaintea mulțimii și socotim buni sfătuitori pe cei care 
în diferite probleme chibzuiesc în sinea lor în chipul cel mai nimerit. 
Dacă trebuie să vorbim pe scurt despre puterea limbajului, vom con-
stata că nimic din ceea ce a zămislit gândul omului n-ar putea exista 
dacă n-ar fi limbajul. Limbajul este călăuza tuturor faptelor și gându-
rilor noastre și cei care au mai multă judecată cu atât mai mult știu să 
se folosească de limbaj.” (Isocrate 1969: 201-203).

Amplul citat de mai sus al celebrului retor este, în realitate, o „autoci-
tare” a acestuia, de vreme ce Isocrate a compus anterior imnul adresat 
Logos-ului (văzut personificat, ca o divinitate, după părerea lui Werner 
Jaeger), ca parte a unui discurs timpuriu intitulat Nicocles (§ 5-9). Este 
semnificativ că (la sfârșitul respectivului imn) textul Nicocles cuprinde 
în plus o frază foarte interesantă (nota bene) în care Isocrate susține că 
aceia care disprețuiesc (ori hulesc) educația și cultura discursului ar 
trebui să fie tratați („să fie urâți”) la fel ca aceia care păcătuiesc („aduc 
blasfemii”) împotriva zeilor ( Jaeger 1944: 89-90)8.

3. Despre conștiință și conștiență

În limba română, cuvântul conștiență este folosit destul de rar, întâlnin-
du-se, mai degrabă, în domeniul psihologiei. Conținutul său semantic 
a fost încorporat, în bună măsură, în semnificația cuvântului conștiință, 
deși continuăm să păstrăm adjectivul conștient. Tot așa, formele nega-
tive înrudite – inconștiență și inconștient – apar mai frecvent. Termenul 
conștiență este însă unul foarte util, fiindcă desemnează o noțiune 
aparte, care se deosebește de «conștiință» (adică de «conștiința mo-
rală»). În limba engleză, de pildă, terminologia ajută la fixarea acestei 
distincții: conscience înseamnă ‘conștiință’, iar consciousness înseamnă 
‘conștiență’ (vezi Munteanu 2018: 325).
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Conștiența este o stare de veghe, o „privire” focalizată asupra unei 
activități aflate în desfășurare. Ne interesează aici, cu precădere, acele 
activități care dobândesc în timp un grad ridicat de automatizare; atât 
de ridicat, încât ele ajung să fie considerate de unii specialiști activități 
realizate „în mod inconștient”. Este ceea ce credea, la un moment dat, 
Ferdinand de Saussure despre activitatea vorbirii.

Așa-zisul „automatism” al vorbirii a făcut ca limbajul să fie socotit (de 
Edward Sapir, Leonard Bloomfield și alții) drept ceva similar mersului 
(pe jos) sau respiratului. Or, Eugeniu Coșeriu a arătat că vorbirea nu 
are cum să fie o activitate „inconștientă”, cum o cataloga Saussure. (În 
afară de aceasta, și comparațiile cu mersul și respiratul sunt valabile 
doar până la un punct.). O activitate se poate desfășura prea bine în 
baza unei cunoașteri sigure, fără ca acea cunoaștere să fie neapărat și 
reflexivă (vezi Munteanu 2017: 21-27). Și, de altfel, vorbirea este o ac-
tivitate foarte complexă, care face posibilă și gândirea; deci, „automa-
tismul” vorbirii este în mod cert mai rafinat decât în celelalte cazuri. 
(Totuși, procedând didactic, putem apela la analogia următoare.)

Să luăm aminte la un alt exemplu. Bunăoară, mersul pe bicicletă, prin 
practicare sau exersare, devine o activitate automată. Pedalăm, îndrep-
tându-ne către destinație, fără să acordăm atenție actului pedalării în 
sine. Este însă suficient să întâmpinăm o problemă de ordin „tehnic” 
(să cadă lanțul, să se dezumfle un pneu etc.) ca atenția noastră să se 
concentreze imediat asupra mecanismului bicicletei, asupra felului în 
care funcționează ea. Devenim, deodată, conștienți de modul în care 
ne deplasăm și, chiar și după remedierea defecțiunii respective, supra-
veghem, pentru o vreme, întregul proces.

În cazul limbajului, lucrurile se petrec oarecum asemănător. Și vorbirea 
se realizează în baza unei deprinderi (de fapt, în baza unei cunoașteri 
de un tip special), ceea ce face ca vorbitul ca atare, după o îndelungată 
și constantă practicare, să devină o activitate preponderent „automată”. 
Adevărul de nezdruncinat că esența limbajului rezidă în dialog, în co-
municarea cu celălalt, dă o notă distinctivă rolului conștienței în aceas-
tă privință. Adesea, cel care observă că mecanismul vorbirii noastre 
„scârție” pe undeva nu este vorbitorul, ci interlocutorul (ascultătorul 
ori partenerul de dialog). Acesta poate remarca greșelile noastre de ex-
primare și chiar poate încerca să ni le semnaleze ori corecteze pe loc.
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Și vorbitorul poate deveni (excesiv de) conștient de modul în care se 
exprimă (de pildă, de felul în care pronunță anumite cuvinte) în mo-
mentul în care este obligat să utilizeze limba literară într-un mediu care 
nu-i este familiar (dacă, să zicem, obișnuiește să vorbească mai tot tim-
pul într-un dialect sau grai); cu atât mai mult când caută să comunice 
într-o limbă străină pe care nu o stăpânește îndeajuns ș.a.m.d.

Faptul că noi știm ce este bine și ce este rău în materie de limbaj, că 
avem capacitatea (dată de un tip particular de cunoaștere: competența 
lingvistică) de a sesiza ce este corect ori incorect în activitatea vorbi-
rii, înseamnă că posedăm un soi de „conștiință morală” și în acest caz. 
Altfel spus, în cadrul „conștiinței (morale)” generale există și o „conștiință 
(morală)” specială, de tip lingvistic, adică specializată pentru zona mani-
festărilor de limbaj.

Se constată astfel că și în această zonă conștiința și conștiența nu sunt 
doar termeni înrudiți etimologic, ci chiar concepte care desemnează 
aspecte ale minții aflate într-o relație dialectică (de genul „du-te-vino”). 
Când remarcăm în vorbirea celuilalt (cel mai frecvent) ceva care „ne 
zgârie urechea”, ceva care ne violentează simțul lingvistic (adică fapte 
neconforme cu modelele lingvistice învățate), atunci acționează deja 
„conștiența lingvistică”, cea care declanșează, la rându-i, „conștiința 
lingvistică”. În felul acesta ia naștere etica sau deontologia limbajului 
din preocupările referitoare la corectitudinea exprimării, printr-o tre-
cere de la cunoașterea intuitivă (sigură) la cunoașterea reflexivă.

4. În loc de concluzii

Spuneam pe la începutul acestei expuneri că tocmai limbajul este cel 
care a condus la apariția conștiinței morale, deoarece i-a dat omului 
posibilitatea să anticipeze consecințele faptelor sale, să judece dinain-
te acțiunile ca fiind bune sau rele, drepte sau nedrepte ș.a.m.d. Iată că 
și asupra limbajului însuși, ca activitate, se poate exercita respectiva 
conștiință morală, generată chiar de limbaj. Și totuși, lucrul acesta nu 
ar trebui să ne surprindă prea mult când știm că ne mișcăm (ca ființe 
culturale) într-o lume impregnată (inevitabil) cu semnificații lingvis-
tice. Limbajul este uimitor și prin această calitate extraordinară de a 
fi autoreferențial, de a putea „vorbi” despre sine însuși. Din acest mo-
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tiv, Eugeniu Coșeriu, criticând cândva modelul semiotic propus de 
Roman Jakobson, a respins „funcția metalingvistică” identificată de 
formalistul rus, apreciind că aceasta se cuprinde, la rigoare, în funcția 
referențială („funcțiunea de reprezentare”), căci limbajul se poate re-
feri și la sine, la fel cum se referă la oricare alt obiect din lumea noastră 
(vezi Coșeriu 1994: 148).

Coșeriu 1994 = Eugen[iu] Coșeriu, Prelegeri și conferințe 
(1992-1993) [Supliment la „Anuar de lingvistică şi isto-
rie literară”, t. XXXIII/1992-1993], Iași, 1994
Dumistrăcel 2021 = Stelian Dumistrăcel, Neliniști ale citito-
rilor lui Coșeriu? [pornind de la articolul Neliniștea vorbito-
rului, publicat în „Ziarul de Iași”, în iulie 2018], în „Limba 
română” (Chișinău), anul XXXI, nr. 4, 2021, p. 114-117
Graur 1987 = Al. Graur, Puţină gramatică [vol. I], Editura 
Academiei R.S.R., Bucureşti, 1987
Graur 1988 = Al. Graur, Puţină gramatică, vol. II, Editura 
Academiei R.S.R., Bucureşti, 1988
Isocrate 1969 = Pagini alese din oratorii greci. Vol. I: 
Andocide. Lisias. Isaios. Isocrate, Antologie, note biografi-
ce și traducere de Andrei Marin. Prefață și note explicati-
ve de Maria Marinescu-Himu, Editura pentru Literatură, 
București, 1969
Jaeger 1944 = Werner Jaeger, Paideia. The Ideals of Greek 
Culture, Translated from the German Manuscript by 
Gilbert Highet, Volume III: The Conflict of Cultural Ideals 
in the Age of Plato, Oxford University Press, New York – 
Oxford, 1944
Munteanu 2012 = Cristinel Munteanu, Problema „expri-
mării corecte” şi deontologia limbajului (cu un studiu de caz 
privind statutul cacofoniei în limba română), în „Analele 
Universităţii «Dunărea de Jos» din Galaţi”, Fascicula 
XXIV, Anul V, Nr. 2 (8), Lexic comun / Lexic specializat, 
Editura Institutul European, Iaşi, 2012, p. 120-134
Munteanu 2017 = Cristinel Munteanu, On Linguistic 
“Unconsciousness”. Some Introductory Remarks, în „Acta 
Universitatis Danubius. Communicatio”, Vol. 11, No. 
2/2017, p. 21-27
Munteanu 2018 = Cristinel Munteanu, Despre conştienţa 
lingvistică, în Valentina Cojocaru et alii (editori), Variaţie 
în română şi în limbile romanice. Actele celui de-al XVII-
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lea Colocviu Internaţional al Departamentului de Lingvistică (Bucureşti, 24-25 noiembrie 
2017), Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2018, p. 325-329
Munteanu 2019 = Cristinel Munteanu, John Dewey și problema sensului. Premise pentru 
constituirea unei hermeneutici integrale, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 
2019
Munteanu 2024 = Cristinel Munteanu, Despre exprimarea corectă (dinspre DOOM3), în 
„România literară”, nr. 1-2, 2024, p. 19
Rorty 1998 = Richard Rorty, Contingență, ironie și solidaritate, Traducere și note de 
Corina Sorana Ștefanov, Studiu introductiv și control științific de Mircea Flonta, Editura 
All, București, 1998.

Note
1 Am extras aceste formulări din diversele comunicate sau anunțuri ale respectivilor 
miniștri (Sorin Cîmpeanu, Monica Anisie, Ligia Deca) ori din declarațiile pe care aceștia 
le-au făcut în cadrul unor conferințe de presă. Propunerea cu pricina a venit dinspre o 
seamă de specialiști de la Institutul de Lingvistică al Academiei Române „Iorgu Iordan 
– Al. Rosetti” din București.
2 Recent (vezi îndeosebi intervențiile lui Alexandru Nicolae), pentru o predare mai efici-
entă a limbilor străine, s-a pus și problema revizuirii programelor școlare (prin întocmi-
rea unor noi planuri-cadru) în sensul corelării conținuturilor gramaticii limbii române 
(ca [sub]disciplină) cu cele ale gramaticilor limbilor străine. În felul acesta s-ar obține o 
concordanță și în privința terminologiei întrebuințate în școală.
3 Până la un punct, se poate susține că (și la noi) se va fi petrecut cu termenul gramatică 
o evoluție semantică asemănătoare celei înregistrate de Richard Rorty în cazul sintagmei 
critică literară: „Odată ce aria criticii literare e atât de întinsă, sigur că are tot mai puțin sens 
să o numim critică literară. Însă, din motive istorice accidentale, având legătură cu modul în 
care intelectualii au obținut slujbe în universități pretinzând că urmează specialități acade-
mice, numele s-a fixat. Astfel că, în loc să schimbăm termenul de «critică literară» cu ceva 
precum «critică a culturii», noi în schimb am întins cuvântul «literatură» ca să acopere 
orice critică criticii literari. [...] Cuvântul «literatură» acoperă acum aproape orice tip de 
carte despre care e de conceput că ar putea să aibă relevanță morală – să schimbe sensibi-
litatea cuiva cu privire la ceea ce este posibil și important. Aplicarea acestui termen nu are 
nimic de-a face cu prezența «calităților literare» într-o carte.” (Rorty 1998: 146).
4 Ba chiar, depășind cadrul strict al limbii, ar trebui să li se predea (temeinic) elevilor și 
noțiuni de retorică, pentru a deveni capabili să se exprime nu doar corect, ci și adecvat 
(ori potrivit) în raport cu tema discursului (sau a discuției), cu interlocutorul (sau publi-
cul) și cu circumstanțele în care ei vorbesc. 
5 Din acest motiv, în bibliografie am indicat o singură carte-sinteză (cuprinzând prelege-
rile ieșene) din opera lui Eugeniu Coșeriu. Altminteri, precizez că îi datorez lui Coșeriu 
atât concepția despre „deontologia limbajului” (vezi Munteanu 2012), cât și interpreta-
rea pătrunzătoare pe care a dat-o el faimosului paragraf din Politica lui Aristotel. Celelalte 
„descoperiri” din Isocrate și Dewey, precum și unele distincții conceptuale, le-am făcut 
pe cont propriu.
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6 Am dat mai multe detalii despre ideile lui Isocrate în comunicarea mea, Isocrates and 
the Culture of Discourse (în curs de publicare), prezentată la “The 18th Edition of the In-
ternational Conference «European Integration. Realities and Perspectives» (Danubius 
University of Galaţi, May 19-20, 2023)”.
7 În traducerea românească (publicată în 1969), am operat o modificare esențială, în 
sensul că am înlocuit aproape peste tot termenul cuvânt cu termenul limbaj (iar într-
una dintre fraze l-am substituit chiar cu discurs) pentru a reda mai adecvat semnificația 
termenului v.gr. logos din acel context. În aceeași direcție a mers, de regulă, și preferința 
traducătorilor străini în limbile-țintă.
8 Am recurs la Werner Jaeger (făcând apoi verificări și în câteva traduceri englezești, in-
clusiv în ediții critice bilingve), deoarece nu am avut la dispoziție o tălmăcire româneas-
că autorizată a frazei în cauză.

The ethics of language. Some clarifications

Keywords: ethics of language; E. Coseriu; philosophy of language; 
correct usage; Romanian grammar

In this article, I aim at discussing the “speaker’s anxiety/inquietude” (in Euge-
nio Coseriu’s terms), a concern which deserves to be treated very seriously, 
as Stelian Dumistrăcel also proved while defending the Coserian point of 
view. In this regard, I will try to present as simply as possible (“intelligible 
to all”) the way in which the “speaker’s inquietude” arose, since this special 
type of restlessness is the one from which the very deontology (or ethics) of 
language later emerged and evolved. Thus, I will explain how the concern 
for correct usage appeared (in rational order) and how it would manifest 
itself in general.

Abstract
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Iraida CONDREA
Asimetria gender în limbă

Genul este o categorie gramaticală, specifică 
limbii române și multor altor limbi, prin care se 
face diferența dintre masculin și feminin pentru 
substantive, adjective, pronume, articol. Genul 
se manifestă pregnant în special în cadrul sub-
stantivelor. Acestea pot exprima diferențe se-
mantice referitoare la deosebirile de sex (mas-
culin/feminin), implicând disocierea numelor 
în animate și inanimate. Din punct de vedere se-
mantic, se identifică: a) genul masculin bărbat, 
frate, țăran etc.; câine, berbec, cocoș etc.; b) genul 
feminin femeie, soră, soacră etc., oaie, albină, gă-
ină etc.; c) genul neutru pentru o serie de sub-
stantive inanimate: scaun, drum, ram etc. Este 
important de reținut că „Exprimarea opoziției 
de gen prin perechi substantivale de gen se rea-
lizează prin: a) cuvinte cu radical diferit în cazul 
substantivelor animate personale: bărbat/feme-
ie, băiat/fată sau nepersonale berbec/oaie, cocoș/
găină; b) cuvinte cu același radical, diferențiate 
prin sufixe, în cazul substantivelor mobile (ani-
mate personale și nepersonale), reprezentând: 
cuvânt-bază și cuvânt derivat cu unul dintre su-
fixele moționale feminine -ă: elev/elevă, avocat/
avocată etc.; -că: român/româncă, țăran/țărancă 
etc.; -easă: împărat/împărăteasă, preot/preotea-
să etc.; -iță: doctor/doctoriță, măgar/măgăriță 
etc.; -oaică: lup/lupoaică, zmeu/zmeoaică etc.” 
(GALR 2008: 67).

I.C. – doctor habilitat în filo-
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Crearea femininelor prin utilizarea sufixelor moționale a căpătat am-
ploare în ultimul timp, când în comunicare sunt introduse și propagate 
tot mai insistent forme de feminin ale unor cuvinte ce denumesc diver-
se profesii și ocupații, practicate în trecut doar de bărbați – ministru/
ministră, deputat/deputată, polițist/polițistă ș.a.

În societatea actuală se discută mult despre aspectul gender reflectat 
în limbă, avându-se în vedere modul în care limbile prezintă cele două 
entități: masculin – feminin. Se constată că, în general, prevalează mo-
dul androcentrist, orientat spre bărbat și cu viziunea asupra lumii din 
perspectivă masculină, iar femininul apare într-un plan secundar, mai 
mult în rol de obiect, nu de subiect, astfel încât se poate vorbi despre o 
„asimetrie gender”, adică de prevalarea masculinului față de feminin. În 
prezent, în discursul academic au apărut mai mulți termeni ce reflec-
tă conceptul gender în limbă anume din perspectiva egalității de gen, 
ca, de exemplu „limbaj gender neutru” (Gender Neutral Language) și 
sinonimul său „limbaj nongender” (Non-Gender Specific Language), 
„limbaj sexist” (Sexist Language), „limbaj nonsexist” (Non-sexist 
Language).

Au fost identificate câteva particularități ale androcentrismului ling-
vistic, printre care se enumeră: a) identificarea noțiunilor om – bărbat 
(engl. man, fr. homme); b) substantivele de gen masculin se utilizea-
ză cu sens generalizator, cu referire la persoanele de ambele sexe (de 
exemplu, elevi, călători, cumpărători etc.); c) feminitatea și masculinita-
tea se deosebesc tranșant și constituie o opoziție de tip inferior (fem.) 
– superior (masc.); d) multe substantive feminine sunt derivate de la 
cele masculine etc. (Кирилина 2003). În gramatici dominanta mas-
culină se identifică și în formele inițiale (de dicționar) ale multor cu-
vinte, care sunt date mai întâi la masculin, urmând derivatele feminine 
ale acestora, de exemplu, adjectivele albastru/albastră, vesel/veselă etc. 
Asemenea cazuri sunt calificate drept „conservatorism lingvistic al for-
melor de masculin”. 

Utilizarea cuvintelor ce conțin indici gramaticali pentru diferențierea 
genului este legată de anumite tradiții socioculturale, precum și de o 
serie de stereotipuri despre calitățile, atributele și normele de conduită 
în funcție de sex. Astfel, se fixează o stereotipie gender, materializată 
în așteptările pe care le au vorbitorii vizavi de conduita persoanelor, în 
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funcție de sexul acestora. În fiecare cultură există viziuni tradiționale în 
legătură cu normele de conduită care reglementează comportamentul 
gender. Acestea deseori vin în contradicție cu valorile promovate de 
adepții egalității de gen care se opun discriminării gender. Anume din 
perspectiva egalității de gen s-a început crearea și utilizarea denumiri-
lor de profesii, funcții, ocupații, caracteristici ș.a. cu forma gramatica-
lă de feminin, în mod tradițional, de la cele de masculin. La noi, cele 
mai multe și mai aprinse discuții au apărut în spațiul public în legătură 
cu denumirea ministră, care a stârnit multe comentarii negative din 
partea unora, dar și admirative, din partea altei tabere (Zafiu 2004). 
Remarcăm că, până la urmă, cuvântul a fost „oficializat”, acceptat 
de mass-media, dar unele dicționare, de exemplu DOOM 3 îi dau o 
marcă stilistică mai puțin academică, atașându-i mențiunile (fam.) și 
(col.), care îi diminuează valoarea stilistică.

Tendința de „feminizare” a gramaticii se înscrie într-un spectru mai 
larg de probleme, ce vizează egalitatea de gen, și anume „limbajul non-
sexist”, care vine să înlăture/să anihileze formele de exprimare consi-
derate discriminatorii, bazate pe categoriile de gen. Prin „limbaj sexist” 
se are în vedere utilizarea în comunicare a unor cuvinte și expresii ce 
prezintă femeia și bărbatul în manieră umilitoare, degradantă și violen-
tă; acest limbaj poate conține expresii jignitoare, aluzii cu tentă sexu-
ală, diverse forme de etichetare a comportamentului, vestimentației, 
precum și unele glume, vulgarități, aluzii cu tentă sexuală etc. În afară 
de aceste aspecte, care țin de etica și comportamentul civilizat, se pro-
movează ideea unui limbaj echilibrat la gen, având drept scop înlătu-
rarea supremației masculinului și alcătuirea/utilizarea pe scară largă a 
formelor de feminin (A se vedea CORM 2021). 

O serie de mass-media au apreciat inițiativa și au început utilizarea pe 
scară largă a femininelor, creând uneori forme destul de controversa-
te, dacă nu chiar hilare. Astfel că pe mulți i-au luat prin surprindere 
asemenea denumiri ca „doctoră habilitată”, „istorică” (de la denumi-
rea de profesie „istoric”), „profesoră (nu profesoară!) universitară”, 
„cadră didactică” (nu „cadru”), „ofițeră” (în DOOM 3 găsim forma 
„ofițereasă” cu mențiunea (fam.)), „rectoră” (inclusă acum în DOOM 
3 cu mențiunea (rar)). În lucrarea Limbajul nonsexist (Handrabura  
et al. 2018) au fost propuse multe forme controversate, cum ar fi 
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„medică” (de la „medic”), „ingineră” și „ingineriță” (de la „inginer”), 
„primară” (de la „primar”), „consulă” (de la „consul”) ș.a. Multe nedu-
meriri au fost generate de cazurile când unele dintre aceste denumiri 
aveau și anumite calificative, creându-se astfel niște echivocuri nu prea 
plăcute, de ex., „primară generală”, „consulă generală”, „academiciană 
coordonatoare”, „însărcinată cu afaceri”, „critică literară” ș.a. 

O altă cale de a ajunge la egalitatea/echitatea de gen este cea de a es-
tompa frecvența substantivelor cu sens generic de plural, care au for-
ma de masculin, de tipul cetățeni, călători, cumpărători, prieteni, elevi, 
participanți, abonați, utilizatori, vizitatori, autori, colegi, studenți, pensi-
onari. În asemenea cazuri, masculinul are o valoare neutră, de „hiper-
gen”, referirea făcându-se și la grupuri, colective etc. alcătuite din per-
soane atât de sex masculin, cât și de sex feminin.

În mod tradițional, se obișnuiește utilizarea acestor substantive avân-
du-se în vedere persoanele de ambele sexe: când spunem, de exemplu, 
„dragi elevi”, este evident că îi avem în vedere nu doar pe elevii băieți, 
dar și pe elevele fete. Același lucru este și cu adresările „stimați colegi” 
sau celelalte – stimați călători / alegători / consăteni / orășeni ș.a.m.d. 
Or, în prezent, se consideră că este o discriminare a femeilor acest mod 
de adresare, doar cu substantive de genul masculin, de aceea se reco-
mandă adresările de tipul „Dragi colegi și colege!”, „Stimați vizitatori 
și vizitatoare!”, precum și enunțuri de tipul: „Lucrarea va fi de folos 
studenților și studentelor de la facultatea de istorie”; „Elevii și elevele 
liceelor pot participa la acest concurs”; „Angajații și angajatele între-
prinderii vor primi îndemnizații” etc. 

Anume pentru anihilarea acestei „supremații a masculinului” și pentru 
instaurarea unei egalități de gen, se propagă intens utilizarea formelor 
de feminin recent apărute, în special a denumirilor de profesii, multe 
dintre acestea regăsindu-se deja în dicționare, de exemplu în DOOM 
3: conferențiară cu mențiunea (persoană care conferențiază), or pen-
tru conferențiar este dată mențiunea (grad universitar), care lipsește la 
forma de feminin; redactoare cu mențiunea (rar); informaticiană; 
terapeută ș.a. Dar multe mai rămân doar cu forma de masculin – doc-
tor, învăţat, biker, rocker, dealer, fan, bodyguard, rapper, chirurg , general 
ș.a., pentru care formele de feminin apar doar ca ocazionalisme, de ex., 
primăriță (fam.), chirurgă (rar). 
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Pentru denumirile de profesii terminate la masculin în -log (biolog, filo-
log, meteorolog etc.) în DOOM 3 sunt date derivatele feminine formate 
cu sufixele -logă și -loagă, dar cu mențiunile (livr.)/(colocv.), de exem-
plu: meteorologă (livr.)/(colocv.) meteoroloagă; politologă (livr.)/
(colocv.) politoloagă, adică meteorologă, politologă pot fi utilizate în stilul 
livresc, oficial, iar meteoroloagă, filoloagă, politoloagă ș.a. sunt din registrul 
vorbit, colocvial, deci nu sunt potrivite pentru stilul oficial. 

În lumina acestor discuții a apărut și o nouă ediție a clasificatorului ce 
conține denumirile de ocupații, în care aproape toate au și forme femi-
nine. Acest Clasificator al Ocupațiilor din Republica Moldova (CORM 
006-2021), care a fost revizuit pe parcursul anului 2020, a fost aprobat 
în redacție nouă prin Ordinul Ministerului Muncii și Protecției Sociale 
nr. 11 din 12 noiembrie 2021 și înregistrat de către Ministerul Justiției 
pe data de 24 decembrie 2021. Sunt înregistrate aici denumirile și pen-
tru masculin, și pentru feminin: zoolog-şef/zoologă-șefă, decan/decană, 
meteorolog/meteorologă, conferenţiar universitar/conferențiară universi-
tară, lector universitar/lectoră universitară, psihopedagog/psihopedagogă, 
pedagog social/pedagogă socială, filolog/filologă, ghid interpret/ghidă in-
terpretă și așa mai departe.

Se observă, în anumite cazuri, diferențe față de DOOM 3, de exemplu, 
în CORM găsim căpitan/căpitană (căpităneasă), pe când în DOOM 3 
lipsește căpitană; avem bărbier/bărbiereasă (în DOOM 3 nu este băr-
biereasă, ci bărbieriță); de la vânător s-a format vânătoriță (în DOOM 3  
femininul lipsește); se dă tâmplar/tâmplăriță (în DOOM 3 figurează 
tâmplăreasă, nu tâmplăriță); se atestă ministru/ministră (în DOOM 3  
ministră este marcată cu (fam.) (colocv.); procuror/procuroră (în 
DOOM 3 nu este procuroră, ci procuroare) ș.a.

Însă în CORM au rămas doar cu forma de masculin (spre dezamăgirea 
unora!) denumirile manager, medic, dealer, consul, notar, istoric, critic 
literar, hairstylist, terminolog , istoric literar, maistru, ofițer, pilot, coman-
dant, dispecer, broker, designer, taxidermist, fotomodel, manechin, lăcătuş 
ș.a., pentru care se propuseseră anterior formele de feminin notară, me-
dică și tot așa.

Unii specialiștii sunt de părere că forma de masculin în locul celei de 
feminin reprezintă stilul literar, oficial. În schimb, varianta de feminin, 
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obținută cu ajutorul unui sufix moțional, reprezintă o formă familiară, 
aparținând mai mult limbajului colocvial.

Este de menționat însă că sistemul gramatical nu poate și nici nu tre-
buie să fie modificat în mod radical, pentru a reflecta toate cerințele/
doleanțele gender. Având în vedere faptul că uzul determină norma, 
chiar și schimbările efectuate și prezentate în dicționare nu totdeauna 
sunt luate în considerație de vorbitori și nici de instanțe, care, de mul-
te ori, preferă normele de exprimare tradiționale, de exemplu, cele de 
masculin pentru desemnarea funcțiilor, titlurilor ș.a. 

Un exemplu elocvent este oferit în acest sens chiar de Academia 
Română în următoarea informație, în care toate titlurile și funcțiile unei 
doamne sunt redate prin forma de masculin: „La sfârşitul lunii februa-
rie 2016, prestigioasa editură Oxford University Press a publicat lucra-
rea The Syntax of Old Romanian, coordonată de prof. univ. dr. Gabriela 
Pană Dindelegan, membru corespondent al Academiei Române, reputat 
lingvist, cu o solidă carieră, cercetător gradul I la Institutul de Lingvistică 
«Iorgu Iordan – Alexandru Rosetti» al Academiei Române şi profe-
sor emerit la Catedra de Lingvistică a Universităţii Bucureşti” (Zafiu 
2004). Iar în presă formele de feminin mai apar din când în când, însă 
predomină, se pare, cele tradiționale, de ex.: „Cristina Gherasimov va 
fi negociatorul-șef al RM pentru aderarea la UE; ... Ea a lucrat ca ana-
list în cadrul Programului... (Unimedia, 27.01.24)”; „Ministrul Justiției 
din Republica Moldova, Veronica Mihailov-Moraru” (https://tvrmol-
dova.md/article/52d4b8eac5d57acc/ministrul-justitiei-) și multe al-
tele (s.n. – I.C.). 

Categoria genului cuprinde o arie cu mult mai mare decât denu-
mirile de profesii și funcții. În plan funcțional, genul trebuie luat în 
considerație și tratat cu multă atenție atunci când se creează mesa-
je ce cuprind substantive epicene, care sunt de câteva categorii:  
a) nume de animate personale de ambele sexe, încadrate într-un singur 
gen, fie masculin – părinte, făt, fie feminin – de tipul rudă, persoană, că-
lăuză, victimă etc.; b) nume de animate nepersonale de ambele sexe, în-
cadrate la genul masculin – jder, struț, șoim, păstrăv, păianjen; c) nume de 
animate nepersonale de ambele sexe, încadrate la genul feminin – cămilă, 
veveriță, vrabie, știucă, albină ș.a.; d) nume de animate nepersonale de 
ambele sexe, încadrate la genul neutru – dobitoc, animal, macrou etc. 
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Categoria de gen este specifică și substantivelor inanimate. Astfel se 
constată că „sunt în general masculine numele de arbori (brad, fag , 
măr, exceptând magnolie, salcie etc., care sunt de genul feminin); nu-
mele lunilor anului (ianuarie, februarie etc.); numele notelor muzicale 
(do, re, mi etc.); numele cifrelor și ale numerelor (unu, doi, trei etc.); 
numele sunetelor și ale literelor (a, b, c, d ), care au și variante de ge-
nul neutru (a-uri, b-uri, c-uri etc.). Sunt, în general, de genul feminin 
majoritatea numelor de fructe (pară, gutuie, vișină etc., exceptând măr, 
grepfrut etc., care sunt de genul neutru); numele zilelor săptămânii 
(luni, marți etc.); numele părților zilei (dimineață, seară etc.); nume-
le anotimpurilor (iarnă, vară etc.); numele de acțiuni provenite din 
infinitive verbale (citire, plecare, venire etc.); cele mai multe nume de 
însușiri (bunătate, frumusețe, prostie etc.); unele nume de stări și sen-
timente (frică, iubire, oboseală etc.)” (GALR 2008). Aceste exemple 
demonstrează cât de complexă este categoria genului și câte efecte 
semantice și stilistice poate genera un cuvânt, anume din perspectiva 
categoriei genului. 

Campania de modernizare/feminizare a unor denumiri și de utiliza-
re mai frecventă și mai insistentă a femininelor, în paralel cu formele 
de masculin, are drept scop înlăturarea discriminării pe bază de gen 
și obținerea egalități gender prin ajustarea și înnoirea unor forme 
tradiționale. Nimeni nu poate nega că procesele de înnoire și de schim-
bare în limbă sunt inevitabile, însă doar timpul va arăta, până la urmă, 
ce modificări au fost implementate cu succes și cu folos pentru reușita 
comunicării. 

CORM 2021 = Clasificatorul Ocupațiilor din Republica 
Moldova (CORM 006-2021). Disponibil: https://moni-
torul.fisc.md/upload/old_files/CORM-2021.pdf 
GALR 2008 = Gramatica limbii române, Vol.1, Cuvântul, 
București, 2008
Handrabura et al. 2018 = L. Handrabura, Gherasim A., 
Butuc M., Limbajul nonsexist. Repere conceptuale și reco-
mandări practice, Chișinău, 2018
Moroianu 2011 = C. Moroianu Derivarea prin substituţie 
de afixe. Sufixe substantivale vechi. Disponibil: www.uni-
buc.ro/prof/...c/.../2011febSufixe_subst_vechi

Referinţe
bibliografice



54 R O M Â N Ă
Zafiu 2004 = R. Zafiu Ministră, ministreasă, ministroaică. Disponibil: https://timpul.
md/articol/o-rubrica-noua-pacatele-limbii-noastre-44470.html 
Кирилина 2003 = А. Кирилина, Гендерная асимметрия в языке. Disponibil: http://
www.owl.ru/-win/womplus/2003/01_05.htm

Gender asymmetry in language
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The article reflects the processes of formation and operation of feminine 
gender variants for the names of professions and occupations, as well as 
other aspects related to the category of gender in the Romanian language.
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Viorica MOLEA
Reconsiderări 
ale stilului epistolar în era 
tehnologiilor informaționale

Unul dintre stilurile funcționale cunoscute 
este cel epistolar, care se distinge oarecum 
de celelalte. Acesta este adesea interpretat 
din mai multe perspective, unele dintre ele 
fiind stilul epistolar în opera literar-artistică 
sau corespondența oficială în stilul adminis-
trativ-juridic, precum și corespondența pri-
vată. Fără îndoială, există mai multe aspecte 
ce caracterizează acest tip de limbaj, ancorat 
la intersecția unor procese comunicaționale 
inedite. Interesante sunt noile forme și 
accepții ale stilului epistolar din perspectiva 
comunicării pe internet, a oralității digita-
le etc., care mențin sau revizuiesc aspectul 
tradițional al acestuia. Deși mulți cercetători 
îl omit din tipologiile lor, noi considerăm că 
acesta își păstrează actualitatea și importanța 
prin revalorificarea și reconceptualizarea sa. 

Totodată, genul epistolar apare în unele cla-
sificări cu statut de stil care se manifestă doar 
în forma scrisă, făcând o distincție între stiluri 
funcționale și stil pur și simplu sau limbaj. 
Doina Marta Bejan, bunăoară, delimitează 
stilurile orale (beletristic, al conversației şi 
neutru sau al conversaţiei curente, cu vari-
antele solemnă şi familiară) de cele scrise  
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(stilul epistolar şi stilurile funcţionale: ştiinţific, juridic-administrativ, 
publicistic, beletristic) (Bejan 2010), iar Stelian Dumistrăcel îl înca-
drează în categoria limbajelor ce aparțin stilului comunicării publice și 
private: limbajul conversației, limbajul epistolar, limbajul publicisticii, 
limbajul publicității, limbajul instrucției școlare, limbajul organizațiilor 
politice, limbajul juridico-administrativ și limbajul religios (Dumistră-
cel 2007). De asemenea, savantul Dumitru Irimia distinge „stilurile 
colective informale (stilul conversaţiei şi cel epistolar)” de cele 5 stiluri 
colective funcţionale: beletristic, ştiinţific, publicistic, juridico-admi-
nistrativ şi religios” (Irimia 1999). 

Se ştie că noţiunea de „stil funcţional al limbii” a apărut pe la începu-
tul secolului al XIX-lea în studiile lui W. von Humboldt, care distin-
gea câteva varietăţi funcţionale. „Clasificarea lui Humboldt, susţine 
Paula Diaconescu, anunţa, într-o anumită măsură, cercetările mai noi 
în care limbajul poetic este opus celui ştiinţific, primul fiind conside-
rat ca modelul cel mai reprezentativ al unui limbaj de conotaţie, al 
doilea, ca modelul cel mai reprezentativ al unui limbaj de denotaţie 
(Diaconescu 1974 B: 230). În acest context, amintim şi clasificările 
efectuate privind stilurile funcţionale după marca expresiv-estetică şi 
lipsa acesteia, făcute de unii cercetători. „Vom deosebi mai întâi, rele-
vă Paula Diaconescu, funcţia marcată [+] expresiv-estetic (formează 
prin ea însăşi o categorie centrată asupra formei, exprimă atitudinea 
faţă de mesaj ca atare) şi funcţia nemarcată [-] expresiv-estetic (or-
ganizează vorbirea în raport cu orientarea spre oricare dintre ceilalţi 
factori ai comunicării)  (Diaconescu 1974 A: 233). Prin urmare, ad-
mitem că limbajul de conotaţie este expresia stilului individual, iar 
limbajul de denotaţie ţine mai mult de stilul funcţional. Totuşi nu 
putem aborda în mod simplist acest fapt, întrucât unele stiluri funcţi-
onale adoptă un limbaj de conotaţie, fiind vorba de stilurile artistice, 
precum cel beletristic şi, parţial, publicistic, iar altele – un limbaj de 
denotaţie, presupunând stilurile non-artistice. În acest sens, sunt re-
levante reflecţiile cercetătoarei Doina Marta Bejan: „Dacă specificul 
rămâne la nivelul unui singur individ (de regulă, un creator de lite-
ratură beletristică), rezultă un stil individual; dacă, prin convergenţa 
unor trăsături comune, ajunge să caracterizeze categorii socioprofe-
sionale sau socioculturale de indivizi, atunci rezultă stiluri colective, 
supraindividuale (...)” (Bejan 2010: 6). 
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În același timp, amintim faptul că stilul epistolar presupune, în 
accepția lui Dumitru Irimia, un stil informal colectiv, prin urmare, 
acesta nu se încadrează în categoria stilurilor individuale. Adică, 
parțial acesta este colectiv, prin particularitățile comune pe care le 
are, iar parțial este individual, prin subiectivismul său. De asemenea, 
prin trăsăturile sale specifice, acesta derivă, după cum bine se știe, 
din discursul oratoric, adică s-a constituit pe reflexele de elaborare 
a acestuia, accentul fiind pus pe aspectul dialogat. Nu întâmplător 
acesta este considerat și un gen literar, asumându-și anumite canoane 
de constituire, un gen preferat de scriitori. 

Putem afirma că stilul epistolar se individualizează ca specie literară 
în clasicism și romantism, sincronizându-se cu literatura în evoluția 
ei. El se diversifică în funcție de anumite particularități ce țin de na-
tura comunicării și, firește, de talentul autorului, devenind uneori 
un produs literar independent. „De regulă, scrisoarea este o operă 
completă a vorbirii, respectarea anumitor canoane structurale și 
de conținut fiind una dintre principalele trăsături ale ei”, consideră 
Е. Vișneakova (Вишнякова 2007). Iakunina M.L. scrie că o serie 
de lingviști autohtoni și străini numesc epistolar unul dintre stilu-
rile de vorbire care ocupă o poziție separată printre celelalte stiluri 
funcționale. Potrivit lui L.V. Șcerba, stilul epistolar, cu mai multe ni-
veluri, reprezentând un ansamblu de opțiuni stilistice, se utilizează în 
funcție de relațiile sociale stabilite între cei care comunică (Якунина 
2016). Există controverse și în lingvistica rusă referitoare la încadra-
rea stilului epistolar în categoria stilurilor funcționale. Astfel, unii 
cercetători resping în mod argumentat includerea acestuia în tipolo-
gia stilurilor funcționale. De exemplu, O.V. Protopopova își susține 
opinia astfel: „Nu există motive a considera stilul epistolar ca unul 
funcțional: nu are un domeniu de comunicare propriu, precum și 
nici o conștiință socială corespunzătoare sau un tip de activitate, nici 
sarcini specifice de comunicare care să determine diferențe stilistice 
în vorbire, apărând sub formă de corespondență, suficiente pentru 
a fi în contrast cu alte varietăți funcționale” (Протопопова 2003: 
632). Aceeași cercetătoare relevă, pe bună dreptate, că „noțiunile 
„stil epistolar” și „gen epistolar” sunt deseori interpretate ca sinoni-
me din lipsa de precizie a primului termen, ale cărui particularități 
sunt considerate mai curând trăsături specifice genului.” (Idem)
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În altă ordine de idei, fiind „mai mult decât o formă de dialog la 
distanță, așa cum apreciau unii dintre vechii retori greci și latini, scri-
soarea este expresia capacității ființei umane de a tezauriza, în scris, 
secvențe fulgurante din fluxul caleidoscopic al realității, după cum 
a fost acesta analizat în laboratorul de noțiuni și imagini al gândirii” 
(Milică, Morcov 2016).

Evoluția acestui gen/stil epistolar își are pornirea încă din antichita-
te, texte de acest tip păstrându-se „din primele cinci veacuri ale erei 
creștine”, astfel încât putem consemna că „teoria epistolară atinsese 
un rafinament retoric remarcabil, aspect probat de tipologia com-
plexă a scrisorilor” (Idem). Ioan Milică și Gabriela-Iuliana Morcov 
prezintă un parcurs al stilului epistolar din antichitate până în con-
temporaneitate din perspectivă cultural-retorică. „În Europa, relevă 
autorii, teoria epistolară, ars dictaminis, este o creație medievală prin 
care s-a marcat desprinderea de spiritul oral al marilor retorici greco-
latine” (Milică, Morcov 2016). În acord cu scopul urmărit, scrisorile 
aveau caracter oficial, privat sau literar.  

În epoca Renașterii, scrisul epistolar se transformă prin depășirea 
stadiului de imitație aproape mecanică și prin instaurarea unui cli-
mat de imitație pronunțat creatoare. Dacă învățații medievali au avut 
cu precădere în vedere stilul epistolar oficial, erudiții Renașterii s-au 
interesat din ce în ce mai mult de condiția retorică a scrisorilor parti-
culare. Conștiința că arta de a scrie scrisori este asemănătoare cu arta 
de a conversa a impulsionat, în Europa Occidentală, în această peri-
oadă, reformarea stilului epistolar, care a preluat unele trăsături sti-
listice ale etichetei conversaționale din salonul aristocratic: eleganță, 
plasticitate, vioiciune și spirit. Aceasta este epoca în care devin foarte 
populare culegerile de scrisori alcătuite cu rolul estetic de a asigura 
divertismentul și în care capătă strălucire romanul epistolar cult.

În spațiul locuit de români, evoluția scrisului epistolar în limba româ-
nă este strâns legată de dezvoltarea vieții sociale și, prin aceasta, de 
istoria limbii române ca limbă de comunicare a oamenilor instruiți 
(Milică, Morcov 2016).

Poziționarea la granița dintre scriptic și oral și printr-o flexibilitate 
retorică și stilistică proprie, scrisoarea intră în diverse domenii de 
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activitate, unde formează baza de la care se vor dezvolta alte genuri 
textuale.

În lucrarea sa consacrată, Diversitate stilistică în româna actuală, R. Za-
fiu delimitează șase stiluri epistolare, menționând că „acestea intere-
sează mai ales prin interferenţa codurilor și că, în prezent, scrisoarea 
renaşte în forme noi cu ajutorul mediilor electronice. Astfel, cele șase 
stiluri sunt: corespondenţa administrativă şi comercială, urările, for-
mulele epistolare de închidere, scrisorile versificate, mesajele poștei 
electronice și scrisorile orale «mesaje pe robot»” (Zafiu 2001). Evi-
dent, este vorba de zorii apariției tehnologiilor informaționale avan-
sate, anticipându-se un avânt fără precedent al acestora prin apariția 
internetului.

Astăzi, putem vorbi despre o reconfigurare a stilului/textului epis-
tolar prin prisma evoluțiilor tehnologice recente, induse de noi 
realități sociale, de interconectări umane virtuale, precum și, drept 
consecință, de transformările produse la nivel de comunicare umană. 
„În cadrul comunicării actuale, stilul/genul epistolar a încetat să mai 
ocupe un loc atât de important în viața oamenilor. Dar acest lucru nu 
înseamnă că s-a renunțat la el definitiv. Mai este solicitat, dar apare 
cel mai des sub alte forme. Acum rar scrie cineva scrisori pe hârtie, 
singurele excepții fiind scrisorile de afaceri. Practic, corespondența 
trece în formă electronică, transmisă prin mesaje SMS sau prin In-
ternet” (Кожеко 2015).

Astfel, dacă textul formal al scrisorii din cadrul corespondenței ofi-
ciale își menține tiparul, fiind ajustat nesemnificativ la noile cerințe 
administrativ-juridice, fără a fi prejudiciat în vreun fel, atunci scrisoa-
rea particulară sau de familie în varianta clasică, tradițională, practic, 
a dispărut, iar în locul ei s-a instaurat un text „surogat”, numit me-
saj, care a devenit azi o emblemă a comunicării interumane actuale. 
Acesta dispune de multiple accepții în rețeaua virtuală: comentariu, 
replică, conversație pe chat, e-mail etc., reușind să acapareze întregul 
spațiu informațional informal și, parțial, pe cel formal. 

Mesajul se caracterizează prin laconism și aspect pragmatic, trăsături 
distincte de textul unei scrisori private clasice, în care elementele de-
finitorii sunt reflexivitatea, expresivitatea și informativitatea. Prin ca-
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racterul său oarecum sumar și schematic, mesajul este expresia unor 
vremi grăbite, încărcate de activități, sarcini adesea neimportante, 
care, în definitiv, răpesc mult din esența comunicării dintre oameni. 
Limbajul acestor mesaje este un amestec din elemente standard cu 
cele ale oralității, reprezentând o formă hibridă, însoțită adesea de 
componente eterogene, precum emoticoane, cifre, litere, variate 
schematizări etc. Pe de o parte, se creează un sentiment al libertății 
maxime în selectarea mijloacelor de scriere, iar pe de altă parte, textul 
este unul comun și banal, fără expresie vie, afectivă. În același timp, 
este ignorată o dimensiune semnificativă a comunicării prin scrisori: 
eticheta sau politețea. Kojeko A.V. observă că „textele devin tot mai 
scurte, aspecte importante ale etichetei sau ale structurii clasice sunt 
omise, iar mijloacele lingvistice utilizate sunt din ce în ce mai modes-
te” (Кожеко 2015).

E-mailul presupune o formă neordinară de text epistolar prin faptul 
că îmbină formalul cu informalul, prezentând o formă intermediară 
dintre scrisoarea particulară și cea oficială. În virtutea faptului că acest 
tip de scrisoare este mai elaborat decât mesajul, putem vorbi și despre 
o oarecare similitudine cu scrisoarea privată, doar că acesta este mult 
mai scurt și conține alte formule de salut sau de încheiere sau, în gene-
ral, le poate omite în cazul unei conversații în timp real. Este important 
să menționăm că acest tip de scrisoare electronica este în curs de con-
stituire, de aceea mai apar multe lacune și multe semne de întrebare 
referitoare la o abordare complexă a acesteia. De exemplu, nu există un 
model de structură al e-mailului, formule bine stabilite, fapt care îi în-
deamnă pe utilizatorii acestui tip de scrisoare fie să improvizeze, fie să 
preia formule din vechile texte epistolare. „Într-adevăr, corespondența 
electronică încă nu este un gen epistolar consacrat, acesta este în curs 
de formare și de stabilire a unor aspecte noi” (Кожеко: 2015). Totuși, 
putem spune deja că există diferențe semnificative între o scrisoare ofi-
cială și una particulară sau, altfel spus, între utilizarea mijloacelor ling-
vistice dintr-un stil formal și unul informal, întrucât aceste diferențe 
sunt prea mari ca să fie ignorate. 

În linii mari, am putea spune că tendințele care se prefigurează sunt, 
în mare parte, asemănătoare stilului epistolar tradițional, desigur, cu 
distincții ce țin de volum, de mijloace de limbă, de etichetă etc.
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În concluzie, sesizăm o diferențiere a stilului/genului epistolar 
tradițional de cel actual, care este, în era tehnologiilor digitale, în curs 
de constituire, și anume faptul că scrisorile actuale nu mai prezintă sco-
puri de comunicare complexă, cu elemente de cogniție, reflexivitate, ci 
doar de transmitere a informațiilor necesare în menținerea contactelor 
interumane ce țin de activitatea profesională, în relațiile de tip formal, 
sau familiaritate, empatie, afectivitate, în relațiile informale.
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Rethinking the epistolary style 
in the era information technologies

Keywords: epistolary style; traditional; reconsideration; information-
al technologies; letter; message

The epistolary style/genre stands out from other functional styles; many 
researchers don’t even include it in their classifications. Undoubtedly, 
several aspects characterize this type of language, anchored somehow 
at the intersection of novel communicational processes. The new forms 
and meanings of the epistolary style are interesting from the perspective 
of online communication, digital orality, etc., maintaining or revising its 
traditional aspect. Although many researchers, as mentioned before, omit 
it from their typologies, we believe that it retains its relevance and impor-
tance through its reappraisal and reconceptualization.

Abstract
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„Cuvintele sunt pietre  
la dispoziția conștiinței.”

 Lucian Blaga

Savantul și filosoful Dimitrie Cantemir 
menționa: „La omul întreg, cuvântul poartă 
sufletul și fapta – comoara inimii”. Și pentru a 
ne considera „oameni întregi” și a ne privi pe 
noi înșine ca națiune, trebuie să cunoaștem, 
să recunoaștem ființa cuvântului românesc, 
acel a fi (esența) al cuvântului, care se cere 
respectat, folosit cu grijă, corect. 

Verbul a fi: capcanele accentului – sún-
tem sau suntém. Verbul a fi (din latinescul 
sum, fui, fire (= fieri) este un verb existențial, 
care indică ființa sau neființa, existența sau 
inexistența. Dilemele de accent se referă la 
conjugarea verbului a fi la indicativ, prezent, 
persoanele I, II plural: noi súntem sau suntém 
aici?, voi súnteți sau suntéți aici?

Corect: Noi súntem aici, voi súnteți aici.

Explicație: La persoanele I, II plural, indicativ 
prezent, se mențin aceleași accente ale verbu-
lui a fi: eu súnt aici, noi súntem aici, voi súnteți 
aici, ei súnt aici.

Eugenia MINCU
Despre un a fi al cuvântului  românesc 
(limba română – controverse și corectitudine)

E.M. – lingvist-terminolog, 
doctor habilitat în filologie, 

conferențiar universitar, 
Centrul de Terminologie,  

Institutul de Filologie Română 
„Bogdan Petriceicu-Hasdeu” 
al USM. Publicații: Afixoidele 

în neologizarea limbii române 
(Editura Medicina, 2009); 
Terminologia medicinalis 

Romaniae (Pontos, 2017); 
Arhitectonica terminologiei 

medicale. Mic dicționar 
de elemente și dublete 

terminologice (Tipografia 
Vătavu, 2020); Dicționar 

poliglot de aforisme și expresii 
latine (coautor, Cartier, 

2022); Didactica metaforei. 
Mic dicționar român-englez 

de termeni-metaforă; cu 
etimologii și ilustrații (coautor, 

Editura Epigraf, 2023). 



64 R O M Â N Ă
Spiritualitatea cuvântului românesc însoțește sărbătorile de iarnă. 

Colind sau colindă? În cadrul unei conferințe dedicate sărbătorilor 
de Crăciun, vorbitorii se refereau la colind și la varianta feminizată a 
acestuia, colindă. Care este forma corectă?

Până nu demult, ambele forme erau considerare corecte: colindă 
„cântec tradițional cântat de cete de copii (flăcăi sau adulți) pe 
la casele oamenilor cu prilejul sărbătorilor de Crăciun”; colind cu 
sensurile „faptul de a colinda; obiceiul de a colinda”, dar și „vechi 
cântec popular românesc, cântat de cete de copii, de flăcăi sau de adulți 
cu prilejul sărbătorilor de Crăciun și de Anul Nou, colindă”. Așadar, 
cuvintele sunt atestate în relație de sinonimie, colind considerându-se 
un derivat regresiv din verbul a colinda. Totuși, substantivul colindă 
deține un singur înțeles – „cântec”, iar substantivul colind este unul 
polisemantic. 

La plural, cuvintele aveau aceeași formă: colindă (s.f.)/colind (s.n.) – 
colinde.

Etimologie. „Ziua întâi a anului” la romani se numea calendae/
kalendae. Cuvântul face parte din expresia latină Ad calendas graecas/
ad lit. La calendele grecești, atestată în De vita XII Caesarum, 87 (Viața 
celor 12 Cezari) de Suetonius; o trunchiere a unei alte expresii ad 
calendas graecas solver/a plăti la calendele grecești, în care calendae/
calende desemnau prima zi a lunii, termen de plată a datoriilor. 
Deoarece grecii nu aveau aceste calende, expresia latină a fost 
echivalată cu adverbul niciodată, adică „la paștele calului” sau „la 
sfântu’ așteaptă”.

O altă etimologie, atestată în dicționare, este cea slavonă: koleda/
kolenda; cuvântul este preluat în limbile bulgară, sârbă, ungară, română 
etc. cu sensurile: „sărbătoare a Crăciunului”, „cântec de felicitare în 
prima zi a anului”, „cântec pe care-l cântă băĭețiĭ în ajunu Crăcĭunuluĭ 
dimineața (în Munt. și Mold. nord în seara de 23 Dec.) umblând din 
casă-n casă și-n care celebrează nașterea lui Hristos”. 

Actualmente, dicționarul recomandă forma neutră a cuvântului colind/
colinde (cântec), cuvânt care este în relație de omonimie cu verbul 
colind (verbul a colinda, ind. prez. I sg.). 
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După o frumoasă vacanță de iarnă, ne facem prezența la lecții: elevi, 
studenți, profesori etc.

Prezent! sau Prezentă!... la lecții. Care este formula corectă?

Corect: – Prezent! răspund cei de față, indiferent de sexul persoanei, la 
apelul nominal.

Adjectivul prezent, având sensul „care se află în același loc cu vorbitorul 
sau în locul la care se referă acesta; de față”, cu valoare de interjecție, 
este utilizat în calitate de formulă invariabilă, prin cei prezenți care 
răspund la un apel nominal. Formula respectivă este varianta eliptică 
de predicat a enunțului: „Sunt prezent (respectiv, prezentă, în funcție 
de sexul persoanei)”. Omiterea verbului a fi și asumarea valorii de 
interjecție unifică variațiile de gen gramatical.

Așadar, este corect: – Prezent! ... la lecții.

Lauda este o formă de încurajare. Lăudăm, de regulă, copiii. Rareori ne 
permitem să lăudăm pe cei de-o măsură cu noi... din orgoliu.

Foarte bravo! Super bravo! Cel/Cea mai bravo! Să fie oare corect? 
Formulele foarte bravo! și super bravo! cel/cea mai bravo! au invadat 
vorbirea uzuală, dar sunt greșite. În conflict major este intenția și 
expresia verbală. 

Greșit: Ești foarte bravo! Ești super bravo! Ești cel/cea mai bravo! Intenția 
este clară. Superlativul trebuie să domine.

Explicație: Cuvântul bravo! (împrumut din limba franceză, preluat din 
italiană bravo!) este o interjecție; „o exclamație de aprobare (totală), de 
laudă sau de apreciere (însoțită de aplauze); foarte bine, excelent, minunat”. 

Sensurile pe care le comportă deja sunt la superlativ. Altfel spus, 
interjecția bravo! include sensurile de „foarte, super, cel/cea mai”. 

Lauda nu poate fi dublată. Sau poate fi? – rămâne la discreția 
vorbitorului. 

Un superlativ al cuvântului există totuși – bravissimo! (împrumut din 
limba italiană), o interjecție care, prin sufixul latin -issim, indicator 
de superlativ, arată „o exclamație care exprimă o aprobare, o laudă, o 
apreciere superlativă; excelent, foarte bine, extraordinar”. 
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Expresia tot mai des utilizată în uzul basarabean a fi bravo se consideră 
incorectă. Presupunem că verbul a fi tinde să personalizeze interjecția: 
sunt bravo, ești bravo etc., oferindu-i pretinsă valoare adverbială. 

Corect: Bravo!

Neologismele și beția de cuvinte. Superfluu, -ă, -i, -e.

În 1873, Titu Maiorescu publica un articol cu un titlu incitant: „Beția 
de cuvinte”. 

Totuși, ne întrebăm: când cuvintele îmbată? 

– Îmbată cantitatea cuvântului. Când se vorbește prea mult și despre 
toate, încât amețești și nu vrei decât să scapi de această vorbărie. Uneori 
te îmbată un somn, încât adormi sub acțiunea unui discurs lung... se 
doarme la lecții, la conferințe, în parlament... 

– Îmbată și calitatea cuvântului. Când suntem lăudați, dar și când 
ne lăudăm noi înșine, „înzorzonându-ne” discursul cu tot felul de 
neologisme, pentru a da amploare și pretinsă valoare statutului social. 

Utilizarea corectă a adjectivului superfluu, -ă, -i, -e 

Greșit: Să nu mai discutăm. Dovezi sunt superfluu. 

Corect: Să nu mai discutăm. Dovezile sunt superflue. 

Explicație: Cuvântul superfluu (< lat. super-fluus = super „pe deasupra” 
+ fluere „a curge”) „de prisos, nefolositor” este un adjectiv cu patru 
terminații, care se acordă cu substantivul. 

Presupunem că persoana ar fi vrut să spună că dovezile sunt multe, dar 
utilizarea nepotrivită a cuvântului superfluu a dat un alt sens enunțului: 
dovezile au devenit de prisos. Cuvintele îmbată fără a face uz de alcool, 
pentru că ne flatează mintea, atunci când sunt de laudă și atunci când 
se fac spirite, adică se glumește. 

A oferi cuvântul... Formula a oferi cuvântul a devenit uzuală. Și noi 
insistent oferim cuvântul la adunări și la conferințe. 
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Nerecomandabil: Acum cuvântul i se oferă dlui/dnei X... 

Explicație: Verbul a oferi desemnează acțiunile de „1. a propune cuiva 
(în semn de atenție, de bunăvoință etc.) să primească un lucru necerut; 
a da în dar, a pune la dispoziție; (refl.) a se declara dispus să facă un 
serviciu, a se pune la dispoziția cuiva. 2. a propune spre cumpărare o 
marfă, un bun etc.; a propune un preț pentru o marfă, pentru un bun 
etc. 3. (fig.) a înfățișa, a arăta, a etala, a prezenta ceva”.

Așadar, a oferi cuvântul unei persoane înseamnă a-i impune „un lucru 
necerut” sau a-i „propune spre cumpărare marfa”... cuvântul, care, de 
altfel, îi aparține. 

Recomandabil: În continuare dăm cuvântul dlui/dnei X.../ are 
cuvântul dl/dna X.../ propunem spre atenția Dvs. comunicarea dlui/dnei 
X.../ dl/dna X va prezenta comunicarea Y...

Explicație: Cuvântul (< lat. Conventus „adunare, întrunire”, conventum 
„înțelegere” din latinescul conventare „a se întruni mereu”) este atestat 
în peste 30 de locuțiuni, inclusiv a cere (sau a da, a avea) cuvântul „a 
cere sau a da cuiva dreptul de a vorbi (într-o ședință, într-o adunare 
etc.); a lua cuvântul „a vorbi (într-o adunare)”. 

Cuvântul se dă, dar și se ia; locuțiunea a-i lua cuiva cuvântul înseamnă „a 
interzice cuiva să-și mai continue afirmațiile (într-o adunare)”. 

Formula a oferi cuvântul este un calc după modelul limbii ruse 
предоставить слово și utilizarea acesteia în limba română nu este 
recomandabilă.

Ecolalia sau ecoul dependenței. În dependență de sau în funcție de? Se 
vorbește mult. Suntem învățați cum să trăim, cum să vorbim, cum să 
respirăm. Am devenit dependenți de ecourile celor care în permanență 
vor să aibă ultimul cuvânt în tot și în toate. Cuvântul ecou are drept 
suport mitologia greacă. Echo este nimfa care mereu a dorit să aibă 
ultimul cuvânt. Este pedepsită prin faptul că nu mai putea să vorbească, 
ci doar să răspundă prin repetarea ultimelor cuvinte, care aparțin unei 
alte persoane. Lexemul ecolalie este „repetarea aproape automată de 
cuvinte sau de fraze auzite” (< gr. echo „ sunet” + < gr. lein „a vorbi”). 
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Actualmente, cuvântul ecou se referă și la „persoana care repetă spusele 
sau faptele cuiva”, iar expresia a face ecoul cuiva înseamnă „a răspândi 
cuvintele sau ideile cuiva”. 

Îndemnul este următor: să ne menținem ca personalități și, chiar dacă 
ar fi să devenim ecouri, să fim ecouri ale propriei esențe, independente 
de oricare dependențe impuse sub diverse forme, chiar și acolo unde 
nu le este locul! 

În dependență de sau în funcție de... În dicționar atestăm: dependență 
„situația de a fi dependent; stare de subordonare, de supunere”, 
„aservire, subordonare, supunere”. 

În funcție de este o locuțiune prepozițională care cere utilizarea 
ulterioară a substantivului în cazul acuzativ. A fi în funcție de echivalează 
cu a depinde de. 

Greșit: Externarea pacientului se va face în dependență de ameliorarea 
indicilor biochimici în sumarul sângelui. 

Corect: Externarea pacientului se va face în funcție de ameliorarea 
indicilor biochimici în sumarul sângelui. / Externarea pacientului depinde 
de ameliorarea indicilor biochimici în sumarul sângelui. 

Hipercorectitudinea și blocajul psihologic. Longevitatea vieții? 

– Lume bună, cine știe ce înseamnă cuvântul logosfobie? 

– Dar există un asemenea cuvânt?, se miră lumea. 

– Deocamdată nu există, în schimb există starea de frică de a scoate un 
cuvânt, indusă de hipercorectitudine. 

– Și dacă nu potrivim cuvântul? Și dacă greșim?

 – E bine să știți că nu doar omul se teme, ci și cuvântul, care nu se vrea 
rostit eronat... Confuzii sunt multe... 

Greșit: Longevitatea vieții sau cum să fim în formă la 120 de ani. 

Corect: Longevitatea sau cum să fim în formă la 120 de ani. 
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Explicație: Cuvântul longevitate este format prin joncțiunea 
elementelor savante: < lat. vita, -ae „viață” + < lat. longus, -a, -um „lung, 
-ă, -i”, care înseamnă „viață lungă”. 

Și deoarece hipercorectitudinea a devenit un modus vivendi, omul 
alege... să tacă. Când taci, nu greșești și nu ești criticat. Ți se mai taie 
din pofta de a vorbi, evitând un posibil blocaj psihologic..., adică se 
dezvoltă un fel de frică de cuvinte. 

Cuvântul, asemenea omului, are ființă. Să cunoaștem ființa cuvântului, 
s-o recunoaștem și s-o respectăm! Și să nu tăcem din frica de a greși, ci 
să ne cultivăm în a fi români și în a vorbi corect românește!
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About the Essence of the Romanian Word 
(Romanian language – controversies and correctness)

Keywords: controversies; correctness; etymology; Romanian lan-
guage

The destructive bilingualism to which the Romanian language was sub-
jected in the Moldovan space, the process of „returning to origins,” the 
presence of numerous linguistic calques following the Russian model, 
and the continuous influx of numerous neologisms into the Romanian 
language that sometimes defy translation into the Romanian national-lin-
guistic idiom - these are realities that necessitate a perpetual cultivation, 
at the level of correctness, of the Romanian language.

Abstract
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În lumea în care trăim, comunicarea adecva-
tă poate ajuta acțiunea oamenilor în vederea 
(re)construcției unei societăți organizate, a 
unei ordini sociale în care oamenii își arti-
culează, concertează atitudinile, comporta-
mentele, fără să ajungă la conflicte. Din ce în 
ce mai mulți au în minte doar reușita mate-
rială și urmăresc doar consecințele așteptate, 
dorite, vrute ale atitudinilor și comporta-
mentelor, de aceea ajung să folosească pro-
misiunile înșelătoare, intrigile, viclenia, chiar 
bâtele, săbiile sau pistoalele pentru a defini 
situațiile și a calcula cât pierd-cât câștigă1. 
Interacțiunile socioculturale cer participare, 
implicare rațional motivată, dar apar adesea 
și influențări toxice, manipulări. Cei care au 
darul folosirii corecte a gândirii și limbaju-
lui ar trebui să știe că fiecare „interlocutor” 
pleacă de la orizontul lui al lumii trăite și in-
terpretate atunci când se raportează la lumea 
celuilalt, la lumea socialului, pentru a nego-
cia definirea situației în care se află, în care se 
desfășoară relaționarea, interacțiunile. 

O situație este un „decupaj” în lumea trăi-
tă, limitată de o temă a intereselor concrete, 
agregate ale celor implicați și ale proiectelor 
lor de acțiune. O situație trebuie definită de 
către cei implicați care adoptă rând pe rând 
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rolurile de emițător, receptor și martor, cu perspectivele aferente din 
care o văd. Lumea trăită în situație oferă celor care comunică contex-
tul, resursele și stocul de evidențe socioculturale din care-și iau mo-
delele descriptive și explicativ-interpretative care sunt resursa pune-
rii de acord în privința a ceea ce se petrece în lumea naturală, socială 
și în cea interioară. Neînțelegerile asupra definirii situației provin din 
diferitele moduri de se referi la aceste lumi.

H. Lasswell propunea să înțelegem activitatea comunicațională pe 
baza răspunsurilor la întrebările: cine spune? ce? cui? prin ce canal? 
cu ce efecte? I se poate reproșa că a schematizat prea mult, deoarece 
co-municarea nu se desfășoară doar într-un singur sens, ci ia forma 
unui ciclu comunicațional în care interlocutorii sunt, rând pe rând, 
emițători, receptori, martori. Cel care emite un mesaj (așa cum și 
l-a construit în „minte” pentru a-l exprima) folosește de obicei lim-
bajul articulat. El pune în cuvinte o informație cu semnificație din 
lumea naturală, socială, din starea sa interioară, caută să-l interpeleze 
pe celălalt, să obțină de la el alte informații, să-l facă să se comporte 
într-un anumit mod, să-i provoace emoții, să afle dacă mesajul este 
receptat așa cum a fost emis. Un om poate transmite un mesaj lăsând 
să-i scape un zâmbet, făcând cu ochiul sau tăcând semnificativ, dar 
limba vorbită este mijlocul cel mai folosit în comunicare. De fapt, a 
comunica înseamnă a ne exprima prin toate limbajele cărora le pri-
cepem „codurile”. Construim în minte un mesaj pe baza a ceea ce 
luăm din „tezaurul universal de memorie”, din „rezerva comună”, din 
„stocul propriu” de cunoștințe și experiențe, iar pentru a-l exprima 
folosim cuvintele limbii vorbite, gesturile, mimica, limbajul trupu-
lui. Dacă nu cunoaștem, nu stăpânim posibilitățile limbii, pot inter-
veni obstacole în calea înțelegerii mesajului care poate fi trunchiat, 
filtrat, distorsionat. Se poate, de asemenea, ca limba să nu conțină 
cuvintele, expresiile care să surprindă toate „meandrele” gândului. 
Mesajul pus în cuvinte poate transmite celuilalt o informație, poate 
interzice, intimida, sfătui, sugera... Emițătorul mesajului poate purta 
haină preoțească, uniformă de polițist, halat de medic, se poate afla 
în amvon, în BMW-ul poliției, în sala de operație, poate fi aflat la tri-
bună, la catedră, la microfon și atunci are o anumită poziție în relația 
de (co)producere a mesajului. Dacă interlocutorii sunt „față în față”, 
atunci ei pot completa cuvintele cu gesturi, pot „repara” împreună 
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mesajul, pot da exemple, pot încerca să se pună în locul celuilalt pen-
tru a sesiza reciprocitatea perspectivelor. 

Sigur că se poate comunica prin scrisori, telefon, fax, e-mail și atunci 
se fac alți pași către o „comunicare totală” (la care nu știm dacă vom 
ajunge vreodată...). În aceste cazuri intervine rolul canalului de trans-
mitere cu efectele sale asupra comunicării: zgomot, bruiaj, întârzieri, 
întreruperi...

Receptorul nu pricepe mesajul emițătorului dacă a fost formulat de-
fectuos, dacă a fost prea concis sau redundant, dacă nu a fost auzit 
cum trebuie din cauza „zgomotului”, dacă „prinde din zbor” câte ceva 
din ce-l interesează, ce-i place, ce-i „sună bine”, ce-l amuză... Nu pu-
tem reține sau pricepe tot ce spun ceilalți. Nu putem capta, reține, 
pricepe totul. Ar însemna să fim „pe aceeași lungime de undă” unii 
cu alții, dar, oameni concreți fiind, selectăm din mesajul celuilalt 
(celorlalți). O „decodificare” mai bună putem face dacă suntem din 
aceeași „lume trăită”, dacă trăim în aceeași etno-sociocultură, dacă 
vorbim aceeași limbă. Oamenii „traduc” mesajul, și-l fac inteligi-
bil, îl interpretează raportându-se la cadre de referință. Dacă avem 
același cadru de referință, decodificarea mesajului va fi mai ușoară 
și va dezvălui mesajul aproape așa cum a fost conceput, fiindcă pu-
tem folosi „rezerva de cunoștințe și experiențe” ca schemă de inter-
pretare a trecutului, prezentului și anticipărilor2. Această „rezervă” 
conține cunoștințe și experiențe stocate în funcție de originea soci-
ală, de educație, de vârstă, rezervă pe care unii și-o pot îmbogăți sau 
sărăci pe măsură ce trăiesc experiențele vieții. Atât din perspectiva 
emițătorului cât și a receptorului, comunicarea e parțială, selectivă, 
interpretativă, dar interlocutorii dispuși să se înțeleagă unii pe alții 
pot realiza o permanentă retroacțiune (feedback)3.

Componente ale comunicării în relația interpersonală și în grup se 
regăsesc și în cazul comunicării publice care are însă o seamă de 
particularități, după cum se desfășoară la nivelul unei școli, al unei 
firme, într-o comunitate locală, într-o țară sau la nivel internațional. 
De exemplu, comunicarea ierarhică, „pe verticală” (de „sus” în „jos”) 
reprezintă calea privilegiată de „circulație” a informațiilor oficiale 
care „emană” de la „centrele de decizie” către „ceilalți”, direct sau 
prin intermediari (servicii de relații cu publicul). Informații pot veni 
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spre „centrele de decizie” (de „jos în sus”) prin intermediul „cutiei 
de sugestii și reclamații” ori ca în armată4. „Zvonurile”, „știrile pe sur-
se” sunt „tipuri aparte de comunicare”5, ca și informarea falsă („fake 
news”) care au efecte importante asupra reglării organizaționale și 
asupra acțiunii colective6.

Informații false, minciuni se transmit „de când lumea”. Totuși fake 
news-urile, „știrile false”, informațiile deformate în mod deliberat, 
destinate răspândirii lor în scopuri comerciale, politice sau ideolo-
gice, sunt strâns legate de mass-media actuale, de rețelele sociale, 
de internet. Mulți dintre cei care le primesc par să știe că sunt știri 
false sau informații false (deși devine tot mai complicat de distins 
adevărul de fals...), fiindcă acestea (infox sau intox) sunt pe site-uri 
web, rețele sociale, forumuri, grupuri private etc. și se referă la ori-
ce fapt, eveniment, personalitate, la toate domeniile (finanțe, poli-
tică, economie, educație, cultură). Informațiile neverificate pot fi 
diseminate, distribuite foarte rapid. Creatorii conținuturilor false 
(trolii) știu bine acest lucru și profită în primul rând de mulțimea 
și de disponibilitatea „idioților utili”. Împreună influențează opinia 
publică asupra problemelor sociale, politice, medicale. Fake news-
urile devin instrument de manipulare și prin folosirea altor tehnici 
de influențare sofisticate (cum sunt imaginile și videoclipurile false). 
Dar autorii și distribuitorii de știri false nu sunt singurii vinovați de 
răspândirea lor. Toți cei care retransmit astfel de informații contri-
buie la creșterea puterii lor de influențare. Pentru a evita căderea în 
capcanele puse de autorii infox, intox și de idiotii lor utili, trebuie 
verificate sursele informațiilor înainte de a le distribui mai departe. 
Acest lucru este important, mai ales când informația provine de la 
un site web necunoscut, de la un autor despre care nu se știe dacă 
este „jurnalist”, „analist”, „expert”... Pentru a afla dacă informațiile 
care circulă pe internet, pe rețelele de socializare sunt de încrede-
re, trebuie să aflăm date despre autori, domeniul lor de expertiză, 
publicațiile lor. Pentru un articol, de exemplu, trebuie analizat site-ul 
pe care este publicat. Ortografia, data creării, aspectul site-ului etc. 
pot oferi multe indicii. În ceea ce privește fotografiile, instrumente-
le actuale (precum Google Images) sunt esențiale pentru autentifi-
carea celor false. Trebuie privite cu atenție și titlurile, iar dacă sunt 
foarte provocatoare, scrise cu majuscule, cu culori țipătoare, dacă 
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sunt aglomerate pe banda de jos a ecranului tv, trebuie evitate, sau 
citite cu mari rezerve. În fața creșterii continue a cantității știrilor 
false, mass-media (care se respectă) ar putea oferi cititorilor servicii 
de verificare a informațiilor transmise (în special preadolescenților, 
analfabeților funcționali, credulilor – foarte expuși în rețelele socia-
le...). E important ca oamenii să facă efortul să diferențieze adevărul 
de fals pentru a fi mai protejați, fiindcă în spatele știrilor false se as-
cund strategii ce vizează manipularea lor, a opiniei publice, slăbirea 
statelor și a instituțiilor acestora...

Atunci când analizăm comunicarea la nivel societal ar trebui să înce-
pem cu rezolvarea dificilei probleme a identificării emițătorului și a 
receptorului. Cine emite mesaje la acest nivel? Pentru cine? Prin ce 
canale (radio, TV, rețele sociale, internet, tik-tok etc.)?7. Un canal de 
transmitere poate fi în concurență cu altele și ar trebui urmărite efec-
tele acelei concurențe (canalul care transmite „ce e normal” pentru 
„opinia publică” poate să nu aibă aceeași audiență precum cel care 
transmite informații contradictorii, manipulatorii...). Deținătorii ca-
nalelor pot influența receptorii (cetățenii, locuitorii) și puterea pu-
blică, iar canalele pot fi controlate de către putere. 

Cine e „receptorul” la nivel societal? Este „masa”? Sunt oamenii o 
masă nediferențiată? Într-un stat totalitar, se poate, dar și în societa-
tea democratică, în care se spune că fiecare om contează, are ceva de 
spus, nu este pion, marionetă sau „idiot cultural”? În fața televizoru-
lui nu stă o „masă de oameni”, ci oameni concreți aparținând unor 
categorii socioprofesionale diferite, de sex și vârstă diferite, cu nive-
luri de educație, statut matrimonial diferit, cu origine socială diferi-
tă, rezidenți în orașe sau sate etc. „Masa” este mulțimea de patroni, 
deputați, educatori, muncitori, studenți, elevi etc. Proprietarii cana-
lelor pot identifica publicuri-țintă, categorii socioprofesionale-țintă 
pentru care transmit „telenovele”, „glume”, „manele”, „talk-show-uri”, 
„profeții despre trecut”, proorociri etc. Dintre urmăritorii direct 
țintiți sunt recrutați „idioții utili” ai „trolilor” 8...

Se realizează un feedback la nivel societal? Dacă e vorba de co-muni-
care, în mod normal, ar trebui să se realizeze și la acest nivel schim-
bul de mesaje, în afară de faptul că oamenii ar avea posibilitatea „să 
schimbe canalul” prin care le vin mesajele etc. 
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Atunci când se urmăresc efectele comunicării la nivel societal, unii 
vorbesc de faptul că se produce o „uniformizare culturală”, alții, dim-
potrivă, vorbesc de o „diferențiere culturală”, unii spun că prin ex-
plozia „comunicării de masă” se distruge „elita”, că oamenii ajung să 
nu mai citească, să nu aprofundeze, ci să accepte fără discernământ 
amalgamul informațional care-i inundă, că mulți dintre cei care se 
uită la televizor, care caută pe internet ajung să-și piardă – dacă au 
avut – punctele de reper9. Desigur, efectele comunicării la nivel soci-
etal sunt benefice: oamenii publicului capătă încredere în capacitatea 
lor de a descrie, explica, înțelege, de a alege și de a-și afirma gusturi-
le, valorile, convingerile, un număr crescând poate refuza să mai lase 
altora grija de a ști, de a afla pentru ei, de a li se spune și impune cu 
forța ce e bun pentru ei, de a le spune ce ar trebui să vadă, ce să afle, 
ce să nu afle.... 

Mulți sociologi ai comunicării se ocupă de „influențarea clienților 
potențiali” (prin „persuasiune clandestină”, „seducție subliminală”), 
de modul prin care mijloacele multimedia pot modifica intențiile de 
vot10. Unii dintre ei se ocupă de strângerea și prelucrarea unor date 
privind comunicarea și tehnologia informațională, privind „supra-
informatizarea”, „informatizarea oarbă”, „administrarea informației”, 
„mass-media în viața publică”, metode și tehnici ale analizei de 
conținut a mesajelor11. 

Am tradus și am scris prefața cărții La communication publique, în 
care autorul, Pierre Zémor12, vine cu numeroase precizări privind 
delimitarea câmpului comunicării publice, instituțiile emițătoare, 
principii și finalități ale acesteia, complexitatea relației de comunica-
re, analiza formelor comunicării publice, prezentarea modalităților 
de organizare a acesteia (funcții, structuri și politici de comunica-
re, coerența relațiilor cu profesioniștii comunicării și cu publicul), 
analiza comunicării în procesul decizional etc. Comunicarea, spune 
Pierre Zémor, se leagă de gândire și de acțiune, îndeplinind funcția 
de liant social. Comunicarea publică nu ocupă tot câmpul comuni-
cării, dar este importantă fiindcă însoțește aplicarea regulilor „jocu-
lui social” și are funcțiile de a informa, de a contribui la asigurarea 
relaționării sociale, de a însoți schimbările comportamentelor oame-
nilor și organizațiilor. Pentru că are de facilitat identificarea intere-
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sului general, a semnificațiilor și relațiilor sociale, se așteaptă ca ea 
să contribuie la alimentarea cunoașterii civice, la facilitarea acțiunii 
publice și a dezbaterii democratice. Informațiile de utilitate publică 
sunt complexe deoarece „interesul general” rezultă dintr-un „com-
promis al intereselor” indivizilor și grupurilor societății, din dezba-
teri, din negocieri care pot fi, la un moment dat, consfințite prin legi, 
dar care rămân întotdeauna deschise controverselor, recursului... 
Într-o democrație, informațiile de utilitate publică vehiculează drep-
turi și obligații ale cetățenilor și ale instituțiilor publice, date despre 
educație, sănătate, protecția mediului, investiții, resurse funciare și 
financiare, amenajarea teritoriului, infrastructură etc. (unii vorbesc 
despre „inconvenientul” de a însoți politici și strategii ale căror rezul-
tate nu vor fi vizibile decât... „mai târziu”). Complexitatea crescândă 
a mediului sociouman a fost însoțită de multiplicarea și diversifica-
rea instituțiilor și serviciilor publice. „Statul prudent” se desprinde 
de (multe dintre) prerogativele sale atunci când prefecții, consiliile 
județene, locale, serviciile departamentale etc. își afirmă existența și 
tind să comunice cu cetățenii, „să se apropie de ei”. Acest fapt ar pu-
tea însemna ca decidenții publici să devină mai ușor de identificat, să 
nu mai fie „fantome omniprezente”, iar „comunicarea” să nu se mai 
reducă doar la transmiterea unidirecțională și univocă de informații 
publice „conform legii”... „Prin tradiție” însă, cetățenii „suportă” auto-
ritatea instituțiilor publice și reacționează cu mai mult sau mai puțin 
succes atunci când acestea îl ignoră sau îi transmit mesaje confuze... 
Ei pot fi atașați serviciului public dacă văd schimbări de atitudine, 
dacă văd că „funcționarii” știu să vorbească, să asculte, să dialoghe-
ze..., fiindcă ei nu sunt doar clienți ai serviciilor, ci și „contribuabili” 
care vor să li se iasă în întâmpinare, să li se anticipeze așteptările, să 
fie ascultați. 

Accesul la informații publice este un drept, dar acestea nu ar trebui 
să fie nici atât de multe și greoaie încât să nu mai suscite atenția, in-
teresul13... Astăzi, cetățenii pot avea acces la rapoarte, studii, dări de 
seamă, procese-verbale, statistici, directive, instrucțiuni, circulare, 
descrieri ale procedurilor etc. Orice document public poate fi co-
municabil, consultabil gratuit (sau copiabil la un preț stabilit), „în 
condițiile legii”. Accesibilitatea informației este condiționată de sim-
plificarea condițiilor de folosire a informațiilor, a datelor. Se poate 
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ca funcționarul public să nu mai fie perceput ca anonimul cu „coti-
ere” retras în spatele ghișeului, ferindu-se să răspundă întrebărilor 
incomode, se poate ca localurile serviciilor publice să fie renovate, 
reamenajate pentru a evita aglomerația, cozile, concomitent cu mo-
dificarea orarelor în funcție de particularitățile locale, cu punerea la 
dispoziția cetățeanului a fotocopiatoarelor, a distribuitoarelor de vig-
nete, de timbre, odată cu digitalizarea întregului sistem14. 

Asemenea eforturi se pot dovedi neputincioase dacă cetățenii, con-
tribuabilii etc. aduc doar reproșuri funcționarilor, clasei politice, res-
ponsabililor publici, sau campaniilor de informare (privind preveni-
rea corupției, lupta contra drogurilor, denunțarea violenței conjuga-
le, problema siguranței pe drumurile publice, „fără penali în funcții 
publice”, decăderea discursului politic15) că nu sunt anunțate, sau 
sunt amânate, neduse până la capăt, uitate, că e mereu mare distanța 
dintre vorbe și fapte... Comunicarea publică are la bază o etică a res-
pectării de către fiecare a gradului de consens social înglobat în mesaj 
pentru a se diferenția de propagandă, de manipulare. Există princi-
pii deontologice în mass-media și acestea nu ar trebui uitate de către 
lucrătorii domeniului (care pot să nu păstreze secretul unui dosar în 
anchetă, care amestecă toate informațiile privind cauzele producerii 
unui accident de către un drogat, a fugii din țară a unui politician 
penal, care fac înscenări proprii pentru a reconstitui un eveniment, 
care propun propriul eveniment reconstruit într-un platou sau într-o 
cameră de hotel16). Responsabilitatea unor asemenea stări de lucruri 
revine și decidenților publici care devin uneori sirene narcisice ale 
spectacolului televizat pe baza unei catastrofe reale17...

Înțelegerea activității comunicaționale presupune lectura cu interes și 
cu tragere de inimă și a altor cărți de „știința comunicării”, „arta comu-
nicării”, sociologia comprehensiunii semnificației, sociologia com-
prehensiunii interacțiunii, teoria acțiunii, cărțile lui J. Habermas des-
pre activitatea comunicațională18. Mă refer la înțelegerea importanței 
comunicării de către oamenii publicurilor și lucrătorii din mass-me-
dia, de către cei care se pregătesc să devină politicieni. Speranța uno-
ra dintre cei care scriu despre comunicarea publică și mass-media 
este ca oamenii să devină consumatori critici ai conținuturilor... 
Adică să identifice forțe care ghidează creația, distribuția și expune-
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rea la știri, informații, divertisment, publicitate, să distingă procesul 
industrializat al producției de mesaje care implică cererea și oferta 
de material informațional, sistemul interconectat de industrii me-
dia inseparabil legate unele de altele, ale cărei produse ne iau coti-
dian cu asalt. În condițiile fragmentării, segmentării publicurilor, al 
globalizării, conglomerării, convergenței digitale, este important să 
avem o „imagine de ansamblu” a acestor evoluții și a consecințelor 
lor19. Totul se leagă astăzi: ziarele, revistele, televiziunea, înregistră-
rile, filmele, publicitatea, relațiile publice, fără a uita de site-uri web, 
bloguri, e-mail. Mulți dintre noi am crescut cu ziare, cărți, reviste, 
CD-uri, radio-tv, probabil cu computer, internet. Dacă am fost me-
reu în contact cu ele, am văzut și auzit multe, știm ce ne place și ce 
nu. Dar nu toți știu în ce constă implicarea guvernelor, întreprinde-
rilor, cercetătorilor, membrilor publicurilor, organizațiilor, ce rol are 
sociocultura în ceea ce citim, vedem, auzim. Consumatorul critic de 
mesaje multimedia (își) pune întrebări și caută răspunsuri, caută să 
priceapă, să-și facă inteligibile semnificația și importanța relației so-
cioculturii cu mass-media, modul în care acestea ne afectează zi de zi 
viața în familie, comunitate și societate, care sunt tendințele actuale 
și viitoare ale comunicării. La ora actuală, folosind un telefon mobil, 
consumatorul critic poate viziona filme, juca jocuri video, descărca și 
asculta muzică, poate citi un ziar sau o revistă. Nu se putea întâmpla 
asta cu câțiva ani în urmă... Ne dăm seama ce impact au și vor avea 
aceste tehnologii (și altele care sunt pe cale de a se naște...) asupra 
noastră, asupra societății, asupra conținuturilor TV, jocurilor video, 
muzicii, companiilor de film etc.? Foarte multe milioane de oameni 
au acces la sute de canale tv, radio (radio prin Internet) difuzate prin 
cablu, satelit, au acces la știri, muzică în flux pe Web, au computere, 
VCR-uri, CD playere, DVD-uri etc. Odată cu explozia noilor tehno-
logii informatice oamenii au acces la conținuturile tipurilor de me-
dia. Convergența se produce atunci când conținutul produs în mod 
tradițional și limitat la un singur dispozitiv de transmitere apare din 
mai multe, când audiența e foarte largă, dispersată geografic, diversă, 
când formatele sunt construite pentru diferite tipuri de persoane20 și 
s-au înmulțit rețelele de cablu, de sateliți etc.

Interacțiunea, interrelațiile a doi-trei indivizi implică gândirea, 
emoțiile, vorbirea, semnele, gestica, mimica, mâinile, chiar hainele  
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pe care le îmbracă21, pentru a da, a transmite/primi un sens. 
Comunicarea interpersonală mediată este tipul de comunicare asis-
tată de un dispozitiv. În această formă de comunicare, pixul, hârtia, 
telefonul, computerul permit interacțiunea publică în alt mod de-
cât cel direct (șeful poate vorbi cu angajații în biroul său, în sala de 
ședințe sau prin e-mail; profesorul se poate adresa direct studenților 
în amfiteatru sau online, pe zoom sau skype). Între aceste tipuri de 
comunicare sunt diferențe, dar asemănarea esențială este aceea că 
implică mesajele și componentele necesare. 

Sursa care inițiază mesajul poate fi o persoană sau mai multe, 
organizații (o bancă trimite o notificare unor clienți despre care poa-
te avea sau nu cunoștință). Codificarea este procesul prin care sursa 
traduce gândul, ideea, astfel încât acestea să poată fi percepute de 
către receptori. Codificarea făcută de emitent continuă și în creierul 
receptorului. Emițătorul poate transmite direct un mesaj (un anga-
jat își poate cere scuze direct unui șef că a lipsit o zi de la muncă, 
și atunci corzile vocale, mușchii feței, întregul corp va fi implicat în 
transmiterea mesajului), dar o poate face și telefonic, și atunci undele 
sonore ale corzilor sale vocale sunt transformate în impulsuri electri-
ce (telefonul este o tehnologie de mediere care face parte dintr-un 
sistem tehnic de transmisie). Înainte ca un receptor să poată primi și 
da un sens mesajului unei surse, impulsurile transmise sunt conver-
tite în semne pe care creierul le poate pricepe. Decodificarea este in-
versul procesului de codificare. În cazul comunicării interpersonale, 
decodor este creierul. MP3 playerul decodifică impulsurile de pe un 
disc, televizorul decodifică mesajele în mod specific etc. 

Mass-media îndeplinește cererea de informare, divertisment, 
companie, supraveghere, interpretare, educație, iar oamenii pot 
împărtăși materialele pe care le citesc, privesc, ascultă, cu alte mi-
lioane. Această împărtășire este posibilă datorită naturii industriale 
a activității de producție și distribuție a mesajelor, a potențialului 
de distribuire a aceluiași mesaj către un număr mare de oameni. 
Mesajul trece prin linii aeriene, telefonice, canale media pentru a 
ajunge la receptor care decodifică electricitatea, o transpune în su-
nete pe care omul le decodifică și transmite un feedback. Dar, să ne 
gândim la o conferință de presă transmisă de sute de reporteri de 
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la ziare, TV, radio etc. milioanelor de oameni din țară și din stră-
inătate, sau la un film transmis pe Netflix și văzut de milioane de 
oameni de pe glob... Conectarea unui număr mare de oameni pentru 
a împărtăși același material, aproape instantaneu, a devenit o prac-
tică standard pentru industria de televiziune, internet, radio, cablu, 
satelit22. Milioane de oameni pot primi aceleași mesaje într-un timp 
(destul de) scurt. Oameni departe fizic unul de altul, care (poate) 
nu au nicio relație, urmăresc aceleași știri, ascultă aceeași muzică, 
citesc aceleași articole... În același timp, să avem în minte faptul că 
materialele media sunt construite, adică ceea ce văd și aud oame-
nii nu este realitatea pură, ci mai curând o creație, o construcție, 
un scenariu (sau scenarii) despre realitate. Să nu uităm, de aseme-
nea, că aceste materiale, conținuturi sunt produse de către firme, 
organizații care viețuiesc în ambientul comercial, iar necesitatea de 
a face venit, profit, cere distribuirea materialelor printre... reclame, 
publicitate (partea cea mai importantă în mintea celor care gestio-
nează producerea și desfacerea conținutului mass-media la ora ac-
tuală). Să avem în minte că materialele media, conținuturile sunt 
create, construite și distribuite în cadrul unei (unor) politici, în ca-
drul unor reglementări specifice pentru mass-media (inclusiv deci-
zii ale unor instanțe de judecată privind restricțiile pe care guvernul 
le impune mass-media), în cadrul luptei între „interesele diverselor 
grupuri”... Mediul politic influențează conținutul media, ideile din 
mass-media au implicații politice, ideologice, iar re-prezentările lor 
joacă un rol important asupra modului în care oamenii înțeleg reali-
tatea comunitară, societală. Deci, e importantă capacitatea oameni-
lor de a se gândi la implicațiile etice ale activităților firmelor media, 
e importantă conștientizarea influențelor politice care modelează 
mesajul media, e importantă capacitatea de a examina semnificații 
culturale, comerciale, politice ale mesajului media, de a pricepe im-
plicarea mass-media la nivel de individ și societate23.

Mass-media organizează lumea într-o serie de povestiri pe care oame-
nii le (re)cunosc din mesaje de divertisment, știri, informații, publi-
citate. Destinatarii mesajelor media își implică și ei mintea, emoțiile, 
propriile personalități în materialele pe care le citesc, le urmăresc... 
Pe unii îi enervează, alții le admit imediat, alții le resping sau le „in-
terpretează”, le schimbă. Re-prezentările mass-media joacă un rol în 
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1 Poate fi citită cu folos Conflit. Comprendre et pouvoir agir, 
Editions Chronique sociale, Lyon, 2005.
2 A. Schutz, Le Chercheur et le quotidien, Meridiens-Klin-
cksieck, Paris, 1987.
3 Retroacţiunea este posibilitatea definirii traiectoriei 
viitoare prin acţiuni trecute; ea poate fi simplă precum 
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modul în care oamenii societății înțeleg realitatea societală, iar unora 
le place ceea ce văd, ce aud, altora nu, alții se plâng, se pot revolta24...

Închei cu dificultatea (dar nu imposibilitatea) înțelegerii importanței 
comunicării publice. Insist asupra ideii de a ne documenta cu toții 
mai bine în privința comunicării publice, a mass-mediei și a aplica 
ceea ce învățăm (când spun toți, mă refer și la oamenii publicurilor, 
și la lucrătorii din mass-media, și la cei care se pregătesc să devină 
politicieni), să ne documentăm în privința comunicării publice, iar 
apoi să aplicăm ceea ce învățăm... Speranța unora dintre cei care scriu 
despre comunicarea publică este ca oamenii societății democratice 
să devină consumatori critici ai mass-media...
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ra, cu portarul (în aceste cazuri vorbim de „manifestări patologice” ale comunicării). 
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14 Cât de răspândite sunt asemenea practici la noi pot spune sondajele, anchetele calita-
tive, convorbirile de profunzime (dacă se fac)...
15 https://www.youtube.com/watch?v=YovQFSl8NFM (Accesat pe 5 ianuarie 2024)
16 Se poate urmări cu folos filmul de pe Netflix Corespondenți speciali (disponibil în ia-
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bile etc. și interconectarea lor cu mijloacele de informare în masă tradiționale: ziarele, 
revistele, televiziunea analogică.
20 Noțiunea tradițională de public ca număr mare de anonimi s-a schimbat pe măsura 
divizării acestuia ca număr și caracteristici. Și diversitatea dispozitivelor a indus o frag-
mentare a audiențelor…
21 https://www.puterea.ro/politica-si-fashion-ce-spun-hainele-despre-politicienii-nos-
tri/ (Accesat pe 4 .01.2024).
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22 La fel de semnificativă este conectarea, diseminarea, împărtășirea (ceva mai lentă) prin 
ziare, reviste, cărți, panouri publicitare și alte mijloace de informare în masa. 
23 Cea mai bună apărare împotriva dezinformării o reprezintă buna guvernare, spune Ali-
na Bârgăoanu, membră în Consiliul Consultativ al European Digital Media Observator, 
expert în combaterea știrilor false și a dezinformării. Mai ales după războiul declanșat 
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aplicat minorităţilor din Ucraina, printre care şi cea a etnicilor români”, „persecuţia preo-
ţilor români” etc. Asemenea „știri”, spune A. Bârgăoanu, intră simultan și în mediul onli-
ne și în mass-media mainstream, iar obiectivul e de a ajunge pe televiziunile și radiourile 
mari. De aici responsabilitatea majoră a jurnaliștilor acestora. În momentul când o parte 
a jurnaliștilor și unii lideri politici se predau în fața știrilor false, dezinformărilor, con-
tracararea lor este mult mai complicată. Dezinformarea trebuie combătută atunci când 
apare, spune Alina Bârgăoanu (în emisiunea Serviciul de noapte, la România actualități, 
ediția din 6/7 martie 2023). 
24 Să zăbovim puțin asupra mesajelor privind revoltele. Specialiștii, experții etc. constru-
iesc modele explicative privind „chestiunea socială”, „chestiunea urbană”, „destructura-
rea clasei muncitoare”, „chestiunea etnică”, siguranța locuitorilor, imigranții, tinerii din 
„cartierele populare”. Și receptorii unor astfel de modele, de analize, au păreri despre 
formele de exprimare politică în public (unii spun că se revoltă dezmoșteniții „lumii”, cei 
din mediul rural arată că exprimarea publică este afectată de lipsa unor canale de expri-
mare, cei din urban pun revoltele pe seama dispariției „mişcării muncitorești”). Repre-
zentarea „teritorializată” a „condiţiei sociale” a celor care se revoltă este reformulată în 
mass-media care face cunoscute noile forme de intervenție a „statului social”, „mișcarea 
de secesiune socială generalizată”, multiplicarea barierelor materiale și sociale, stigma-
tizarea multora. Și religia este implicată în mesaje privind revendicarea unor identități 
„compensatorii”, „consolatoare”, a unor „identități pierdute. Sunt numeroase mesajele 
despre (i)migranți, despre modelul de integrare „republican” în „criză”, concomitant cu 
deschiderea culturală și cu apariția unei lumi cosmopolite, globalizate... Așa se face că re-
voltele (mai recente) nu au semnificaţie socială sau politică univocă. Unii înțeleg revolta 
ca pe o consecință a problemelor sociale, alții ajung să invoce modul de viață localizat în 
care adrenalina e produsă de „fiorul revoltei”... Dacă luăm în  seamă și mesajele despre 
relația revoltaților cu instituțiile publice, putem sesiza că deteriorarea acestor relaţii este 
o temă pentru cei care sistematizează interacțiunile conflictuale și identifică „cercul vi-
cios” în care intră sistemul judiciar, sistemul penal etc. Mass-media transmite și oamenii 
află că ostilitatea față de instituția polițienească, de exemplu, se poate extinde treptat 
către alte instituții (către școală – atacată din cauza funcției de selecție socială și, prin 
urmare, de excludere; asistența socială – atacată fiindcă „supraveghează”, „acompaniază” 
pe cei etichetați ca „rămași în urmă”; firmele – acuzate de declinul identității legate de 
muncă și de apariţia unor identităţi alternative). Prin retransmisie și împărtășire, poliția, 
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On understanding the public communication

Keywords: communication; communication cycle; mass media; 
false information; public communication

In theory, we can look for information, explanations about the transmitter, 
the receiver, the transmission channel etc., to remember that we cannot 
capture everything, retains everything. We can do a better decoding of 
the messages if we are from the same lived world, if we live in the same 
ethno-socio-culture, speak the same language, use the common reserve 
of knowledge and experiences as a scheme for interpreting the past, pre-
sent and anticipations (this reserve being depending on the origin social, 
education, age etc.). Components of communication in the interpersonal 
relationship and in the group are also found in the case of public com-
munication, which, however, has a number of particularities. In the demo-
cratic society in which we live, mass media contribute to the dissemina-
tion of information when they respond to certain demands. But not many 
ask where they come from, what meanings media products have, or what 
is the involvement of governments, businesses, researchers, members of 
the public, organizations, what role culture has in what we read, see, hear. 
The critical consumer of multimedia message(s) asks questions and seeks 
answers about how they affect our daily lives in family, community and 
society. Media messages are constructed, what people see and hear is not 
pure reality, but rather a creation, a construction, a scenario (or scenarios) 
about reality. The political environment influences the media content, the 
ideas in the mass media have political, ideological implications, and their 
representations play a role in the way people understand the community, 
societal reality. So, their ability to think about the ethical implications of 
the activities of media companies, to be aware of the political influence, to 
examine the cultural, commercial, political meanings of the media mes-
sage is important. 

Abstract

justiția, școala, asistența socială pot fi identificate ca furnizori de identitate „negativă” 
prin selecție socială, etichetare, descalificare și discriminare tocmai în „statul bunăstării” 
și al dependenței de „politicile sociale”… Dincolo de ceea ce vedem, auzim despre re-
voltă, răzbate ideea caracterului politic al oricărei modalități prin care categorii sociale, 
socioprofesionale, populare interacţionează cu sfera politicului, a ideii „exigenței mo-
rale a demnității și respectului”, a ideii despre dreptul de a nu fi hărțuiți de poliție, de 
a nu fi excluși de instituţii... Toate aceste mesaje retransmise se întretaie cu cele despre 
„creșterea puterii capitalismului globalizat” (revoltații nu mai dialoghează cu puterea 
pentru că nu așteaptă nimic de la ea, nu vor să ia sau să desființeze puterea, ci să se impu-
nă asupra ei prin tăcere, muțenie, prin gesturi care exprimă… inacţiunea). 
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În Albania, Bucurie (scris uneori Bukurije) 
e nume de fată. Iorgu Iordan zice că Bucur 
vine din albaneză, unde bukur înseamnă „fru-
mos”1. Alexandru Graur spune: „Bucureşti 
e format, evident, de la un Bucur, dar po-
vestea cu Bucur Ciobanul a fost inventată 
numai pentru a explica numele oraşului”2. 
Afirmaţia lui se confirmă fără echivoc. În 
afara capitalei, sunt 9 (nouă) sate străvechi 
cu numele Bucureşti, răspândite prin toată 
țara şi nu au vreo poveste de acest fel3. Opt 
au fost înglobate în comune cu alt nume 
pe când încă nu se introduseseră codurile 
poștale, întrucât se făceau confuzii cu ca-
pitala. A rămas doar comuna Bucuresci, în 
judeţul Hunedoara, care păstrează ortografia 
veche. Sunt câteva zeci de toponime derivate 
de la Bucur: 10 localități și mai multe topo-
nime minore: dealuri, măguri, movile, pă-
duri, două vârfuri de munte, un lac, o vale, o 
mahala și câteva locuri izolate4. Sunt și nume 
de familie Bucur, Bucureanu, Bucurel, Bu-
curescu, Bucuroiu, Bucurov. Pseudonimul 
Bucura Dumbravă, al scriitoarei române de 
origine maghiară și de limbă maternă germa-
nă, a devenit numele celui de al doilea vârf ca 
înălțime din Bucegi, după Omu.

Victor RAVINI
Etimologiile elucidează istoria 
sau o falsifică
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Albanologul austriac Johann Georg von Hahn spune că bucuria în 
albaneză înseamnă „frumuseţea”, iar bucura înseamnă „frumoasa”5.

Albanologul franco‐albanez Mathieu Aref spune că în albaneză Bucur 
eşt înseamnă „cea care este frumoasă, frumoasa, frumoasă este ea”6.

Etruscologul belgo‐albanez Albert Nikollay mi‐a scris personal: „Bucur 
= frumos, bukurosh‐bukuroshët (masculin) și bukuroshe‐bukuroshet (fe-
minin) = frumuseţe‐frumuseţi, Bukur + est = Bukuresht = frumos este”. 
Chiar aşa este şi a fost capitala României. Denumirea Bucureștiului 
atestă că încă de la întemeiere, așa cum o fi arătat pe atunci, oamenii 
din vechime au considerat că deja era o localitate frumoasă.

Semnalez aici că formele ești, este din română ale verbului a fi pot să 
fie puse în legătură cu formele albaneze eșt, est. Însă aceste cuvinte 
românești nu pot proveni din limba albaneză. La fel ca și alte cuvinte 
românești comparabile cu limba albaneză sau cu limba tracă și illirică, 
toate pot proveni dintr-o limbă mai veche și dispărută, limba pelasgi-
lor, din care s-au desprins româna și albaneza7. Limba pelasgilor n-a 
dispărut fără urme, cum s-a crezut, ci a lăsat amprente de neșters în 
limba albaneză, în română și în greacă, îndeosebi în toponime, și în 
alte limbi8.

Mai semnalez că românescul „barcă” poate fi pus în legătură cu alba-
nezul barka, barkë [pronunțat barcă]. Albanezul kukuvaj înseamnă 
„cucuvea, bufniță”. Ar mai fi și altele, încă neluate în vizor de către 
lingviști, însă discuțiile ar putea fi mai degrabă intermnabile decât 
fructuoase.

Revenind la oile noastre – cum zic francezii –, de unde avem cuvântul 
atât de important în limba română cioban? În Dicționarul Tezaur al 
Limbii Române (DLR), la care au trudit câteva generații de lingviști 
vreme de un secol și mai bine, reeditat în 19 volume, cuvântul ciobán 
(masculin) defineşte patru noţiuni: 1. în franceză înseamnă berger,  
2. numele unor câini mari ciobăneşti, 3. viţel de bivol, 4. steaua Vega9. 
Dexonline prezintă 55 de definiții sau noţiuni diferite pentru cuvân-
tul cioban10. Un asemenea polisemantism nu am mai găsit la niciun 
alt cuvânt românesc sau din alte limbi. Cuvântul corespunzător pen-
tru cioban, din orice altă limbă, nu are un asemenea polisemnatism și  
nicidecum așa multe derivate de la el. Nu știu de ce nimeni nu a scos 
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în evidență acest lucru extrem de semnificativ și rar, poate unic în lexi-
cografia universală.

Investigarea etimologiei cuvântului cioban a început acum un secol şi 
jumătate. Nu s‐a putut ajunge la un consens în legătură cu provenienţa 
lui. Voi face aici referiri doar la șapte lingviști reprezentativi, membri 
ai Academiei Române și deci cu o competență și o autoritate științifică 
incontestabilă:

Alexandru Cihac zice că cioban e preluat de la turci11. Tot de la turci 
cică au luat şi albanezii cuvântul bucuros12.

Bogdan Petriceicu Hasdeu arată că nu era posibil să înveţe românii 
oieritul de la turci. Zice că cioban în română vine de la cumani şi că 
turcescul čoban vine din persană13.

Sextil Puşcariu anulează etimologia lui Hasdeu şi repetă părerea lui 
Cihac14. Puşcariu era iniţiatorul şi coordonatorul DLR, unde şi‐a im-
pus verdictul: cioban vine de la turci.

Gheorghe Ivănescu (care mi-a fost profesor) respinge etimologia 
turcească şi ne întoarce înapoi la cumani15. 

Pe care dintre ei să îl credem? Singura lor dovadă că vine de la turci sau 
de la cumani este prezența cuvântului cioban în limba turcă și presupu-
sa lui prezență în limba cumană, care este înrudită cu turca. Însă acest 
cuvânt nu există în Codex Cumanicus. Nu e atestat nicăieri în limba cu-
mană. Și chiar dacă s-ar găsi vreo atestare, asta nu dovedește că românii 
l-au luat de la cumani, ci invers, că ei l-au luat de la români. În Codex 
Cumanicus sunt cuvinte cumane de origine latină. Singurul popor vor-
bitor al unei limbi romanice cu care au venit în contact cumanii sunt 
românii. Așadar cumanii au luat cuvinte de la români. Există preceden-
te. După logica cu care sunt susținute etimologiile turcă și cumană, ar 
veni cam așa: dacă eu am în buzunar niște bani, iar dumneavoastră de 
asemena aveți bani în buzunar, concluzia e că banii mei provin de la 
dumneavoastră sau de la o rudă a dumneavoastră.

Nu este prima oară când unii lingviști aduc ca dovezi propriile lor pre-
supuneri cu implicații în afara domeniului în care sunt specializați. Așa 
au lansat două false etimologii ale orașului Caracal. Iordan afirmă că 
vine din limba cumană kara „negru” și kala „fortăreață, castel”16. Graur 
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susţine că numele oraşului Caracal este „evident turcesc” şi „însemna 
fortăreaţă neagră”17. Însă arheologii n-au găsit acolo nicio urmă de 
fortăreață sau castel care să confirme etimologiile lor, bazate pe păreri. 
Expresia „evident turcesc” se sprijină pe o coincidență fonetică și pe 
hazard lingvistic, care se numește paranomasie (asemănare între cuvin-
te din limbi diferite). 

Lucru de‐a mirării că atât Iordan cât și Graur ignoră informațiile din 
două surse inexplicabil neglijate: 1. toponimul Caracal (un sat înglobat 
în satul Păuleasa, comuna Micleşti, judeţul Argeş)18 și 2. Caracalul 
(un sat care în trecut făcea parte din comuna Dârmăneşti, plasa Râul 
Doamnei, judeţul Muscel)19, unde nici acolo n‐a existat vreo fortăreață 
sau castel. Pentru aceste două toponime nu s-a propus nicio etimolo-
gie. Ele pot fi comparate cu celelalte toponime din România, Grecia, 
Italia și Franța, ce încep cu rădăcina Car-, Cara- din limba pre-indo-eu-
ropeană, unde însemna „piatră”20. Acest Cara- (piatră) și kara (negru) 
din turcă ilustrează fenomenul de paranomasie.

Este semnificativ faptul că Iordan şi Graur evită să discute etimologia 
cuvântului cioban. Rezultă că au fost prudenți și nu aveau ce etimologie 
să propună fără a se compromite21.

Ovid Densusianu evită şi el, dar se sprijină pe Hasdeu (Columna lui 
Traian, V, 103) şi pune daco‐românul cioban şi macedo‐românul 
tšoban(baš) pe lista de „cuvinte pentru care s‐a admis o origine 
illirică”22. Aşadar, Hasdeu oscilează între cumani şi illiri.

Puşcariu şi DLR ignoră atât originea persană a cuvântului turcesc, 
semnalată de Hasdeu, cât şi originea illirica, semnalată tot de Hasdeu 
şi citată de Densusianu. Conform lui Puşcariu şi DLR, cuvântul turc 
čoban a venit mai întâi în limbile din Peninsula Balcanică: bulg. čoban, 
čobanin, serb. čòban, čòbanin, alban. čoban, grek. txομπανης. 

DLR precizează: čoban în limba albaneză înseamnă păstor şi Român. 
Se știe că etimologiile dezvăluie un transfer de cultură și originea tran-
sferului cultural. Ca, de exemplu, în engleză: china însemnă porțelan 
și China. Sau tot în engleză: suede înseamnă piele de căprioară și Su-
edia. Cuvântul englez suede corespunde cu numele francez al Suediei. 
Așadar, pielea de căprioară din Suedia ajungea la nobilimea normandă 
din Anglia prin negustori francezi-normanzi, care aveau legături co-
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merciale cu țara lor de origine. Sau în română: bască înseamnă beretă 
cu marginile îndoite înăuntru și provine din Țara Bascilor. Sau: cheie 
franceză. Cravată provine de la militarii croați din trecut. Așadar, dacă 
albanezii ar fi luat cuvântul cioban de la turci, cum susține Pușcariu și 
DLR, ar fi însemnat păstor şi Turc. 

DLR afirmă cu ezitare: de la popoarele balcanice cioban „poate” că a 
trecut în română. Zice că cioban a trecut din albaneză la aromâni, unde 
e foarte rar (čobanbaš) şi în toponimul Ciobanlades în Tesalia, iar prin 
serbo‐croată la istro‐români (ţobån). Cuvântul s‐ar fi transmis de la 
tătari sau prin români la ruşi (čabánŭ), la polonezi (czaban „păstor, un 
fel de dans, un fel de berbece” şi caban tot „un fel de berbece”) şi la ru-
teni (čaban „păstor, bou”, čobányk „o pasăre de pădure”). Apoi cuvântul 
a trecut din română în maghiară (csobán, csobány).

DLR tratează separat cuvântul cioban (neutru), cu sensul vas de lemn, 
împreună cu ciobănie (fem.): un vas de doage cu două funduri. Zice 
că accentul e necunoscut. Cuvântul are trei etimologii: de la slavi, ma-
ghiari şi sârbi. Susţine că vine: „Din slav. čban, intrat în limba română, 
probabil, sub forma cioban, din ung. csobány, un fel de ploscă, iar sub 
forma ciobăne din sârb. čòbanja Cf. Szinnyei, 335, Melich‐Gombocz, 
Magy. etym. Szotár, 1118, Berneker, Slav. Wörterbuch 165. Cf. ciuva-
niu”23.

Cioban mai are ca derivat Ciubánc = vas vechi, de pământ, care se 
întrebuința pentru apă de băut, dar acum se fierbe apă în el, oală spur-
cată. Pentru etimologie, conf. cioban și ung. csobánc (DLR Tomul II: C, 
București, 2010, p. 487).

Mai există și cuvântul ciubană, lingură mare de lemn ciobănească. Iu-
liu Zanne consemnează patru variante culese în Epir ale unui proverb: 
Dacă ar face toate muștele miere, ar mânca-o ghifțâlii cu ciubana24. Ulti-
mele două substantive nu apar în DLR. Grupul etnic ghifțâli poate fi 
ușor înțeles din context.

Este de remarcat asemănarea dintre cuvântul baci și segmentul en-
clitic din cuvintele juxtapuse tšoban(baš) în dialectul macedo-român 
sau čobanbaš în dialectul aromân. Aici avem fenomenul de bilingvism 
tautologic explicat de către Guy Deutscher, comparabil cu modelul 
menținut în toponimele minore tautologice Serre-le Haut din Franța, 
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unde termenul francez este traducerea cuvântului serre din limba pre-
indo-europeană, care este etimologia cuvântului spaniol sierra „munte”. 
Întrucât baci este monosilabic și denumește un rang ierarhic superior, 
poate fi mai vechi decât cioban și poate proveni din limba pre-indo-
europeană. Toate elementele sau aspectele cu caracter social și religios 
din variantele Mioriței sunt specifice culturii pre-indo-europene25.

Romulus Vuia arată că românii din vechime erau consideraţi ca unul 
dintre cele mai importante popoare de ciobani şi că vechi documente 
scrise menţionează că, în baza unei tradiţii străvechi, românii umblau cu 
turmele de oi din Moravia (Europa Centrală) până la Marea de Azov şi 
în Caucaz sau din Polonia până în Grecia. Popoarele din această zonă au 
cuvinte comune cu referire la oierit şi au aceeaşi tehnologie, organizare şi 
amenajări26. La Praga, am cerut în magazin zicând pe românește brânză 
și mi-a dat fără nicio ezitare brânză. Văzusem că se scrie brynze. Cehii 
mai au și sinonimul sýr, care poate fi pus în legătură cu zer și cu zicala: A 
se alege brânza din zer. Smântână în cehă este smetana, ca numele compo-
zitorului ceh. Vreun strămoș al lui a fost poreclit Smântână.

Ovidiu descrie în Tristele ciobanii locali, turmele de oi şi lâna lor aspră 
(Vellera dura ferunt pecudes). O metopă de la Adamclisi prezintă o în-
ghesuială de oi. Pe Columna lui Traian, romanii mână turme de oi cap-
turate din Dacia. Ce cuvânt aveau ciobanii din Dacia pentru cioban? 
Și cum de a dispărut fără urmă? Nu se poate explica dispariţia acelui 
cuvânt şi înlocuirea lui cu un cuvânt turc, luat de la persani, sau cuman 
neatestat.

Pliniu cel Bătrân scrie în cartea XI.97.1 că brânza de oi a ciobanilor 
(coebanum caseum) ajungea la Roma din Liguria (în nord‐vestul Italiei 
și sud-estul Franței până la Rhon). Caseum a devenit caş. Lingviştii au 
demonstrat fără echivoc că românescul cioban nu poate veni din coeba-
num. Întrebarea e de la cine a preluat Pliniu cuvântul coebanum? Desi-
gur de la liguri, nu de la turci. Dar ligurii de unde îl aveau? Ligurii erau 
de origine pelasgică. Limba pelasgilor n‐a dispărut fără urme, cum s‐a 
crezut, ci stă la temelia limbii albaneze27.

Elvețianul Adolphe Pictet, mentorul lingvistului Ferdinand de Saussure,  
pornea de la lingvistică şi făcea ipoteze antropologice. Ipotezele lui au 
fost respinse, însă datele lingvistice menţionate de el sunt consemna-
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te în documente vechi, scrise în limbi indo‐europene. Aceste date lig-
vistice au fost aruncate odată cu ipotezele, precum copilul odată cu 
apa. Pictet menţionează că: rădăcina pa‐ urmată de sufixul ‐na, ca în 
sanscrită pâna „adăpost” şi în zend shôitrapâna „protector de ţară”, a 
dat în persană gôpân, ģûbân, ćôpân, ćôbân [cioban], în illirică zupan, 
în slava veche jupanŭ şi în daco‐română jupane [sic!] (fr. seigneur)28. 
Cuvântul dialectal zupân din unele variante ale Mioriţei corespunde cu 
illiricul zupan.

Pictet spune că g şi ģ sau k şi ć se pot înlocui între ele. Un fenomen de 
interschimbare între k şi ć este în persană. O alternanţă de acelaşi tip 
fonetic ca în persană se vede între dialectul daco‐român şi cel istro‐
român: cioban şi ţobån. Acelaşi fenomen se găseşte în poloneză între 
caban şi czaban. Aceasta înlătură ipoteza că polonezii ar fi luat cuvântul 
cioban de la românii gorali din Tatra – întrucât goralii nu au această 
alternanță fonetică. Rezultă că limba polonă l-a moștenit din limba 
proto-indo-europeană comună, înainte de separarea limbilor indo-eu-
ropene pe meridiane diferite.

Așadar, cuvântul cioban este atestat în antichitate în limbi indo-eu-
ropene în Persia, în Illiricum și în Italia-Franța înainte de apariția cu-
manilor și a turcilor în Europa și în istorie. Illirii erau de neam tracic. 
Ciobanii localnici pe care i-a cunoscut Ovidiu la Tomis erau și ei tot 
de neam tracic. Întrebarea „cum se numeau ei înșiși?” poate fi corelată 
cu constatările lui Hasdeu. Hasdeu afirmă că dacii au primit cuvântul 
sâmcea „cuțitaș mic cu plăsele de lemn pentru sângerarea oilor și pen-
tru jupuirea blănii” din Persia. Totodată, Hasdeu enumeră elemente 
de cultură materială comune la daci și la persani: îmbrăcămintea, opin-
cile, felul de a călări sau de a trage cu arcul și săgețile, totemul sub for-
mă de steag cu cap de lup și trup de balaur în suliță, precum și căciula 
îndoită, preluată ulterior ca simbol al Revoluției Franceze și de către 
Marianne, figura simbolică a Republicii Franceze. Ovidiu și alții după 
el au remarcat aceste asemănări între daci și persani. Sunt documen-
tate și în opere de artă ulterioare, ca în imaginile cu cei trei magi de la 
răsărit, care aduc ofrande pruncului Isus. Afirmația că dacii ar fi primit 
toate astea de la persani este hazardată. E prea puțin probabil ca steagul 
totemic să fi fost importat. Un totem nu se importă, ci se moștenește 
cu sfințenie. Ar fi mai prudent să presupunem că elementele comune la 
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daci și la persani au fost moștenite de la strămoșii lor comuni, încă din 
vatra comună de formare a indo-europenilor, care mai nou se afirmă că 
era la nord de Marea Neagră, iar celelalte ipoteze au pălit29.

Cioban însumează şi defineşte toate sinonimele sale: baci, mo-
can, momârlan (etimologie necunoscută), oier, păcurar, păstor etc. 
Depăşeşte categoria de substantiv şi trece în adjectiv, verb şi adverb. 
Intră în nume compuse: de plante (traista‐ciobanului, straița-ciobanului, 
spanacul‐ciobanilor, varga-ciobanului, măciuca‐ciobanului ş.a.), păsări 
(pasărea ciobanului) şi de stele: steaua Vega din constelația Cioba-
nul‐cu‐oile (Lira), Cobiliţa‐Ciobanului (Lebăda), Luceafărul‐ciobanilor 
(planeta Venus) ş.a.

Niculescu‐Varone notează opt jocuri populare cu nume derivate de la 
cioban30. Lahovari prezintă 36 de toponime derivate de la cioban şi 11 
de la mocan31. Numele de familie Ciobanu este cel mai frecvent nume 
de meserie devenit nume de familie. E cel mai productiv cuvânt din 
română. Mai productiv decât copil şi moş, de origine dacică. Cuvinte-
le din limba latină au o productivitate mai mică decât cuvintele de la 
daci, iar cuvintele preluate ulterior din alte lmbi au o productivitate 
și mai mică sau nicio productivitate. Este bine documentat și știut că 
productivitatea unui cuvânt este direct proporțională cu vechimea lui 
în limbă. Cea mai mare productivitate o au cuvintele cele mai vechi, 
iar cea mai mică o au cuvintele intrate în limbă relativ recent. Întrucât 
cioban are o productivitate mult mai mare decât copil sau moș, rezultă 
că poate fi cel puțin la fel de vechi ca și cuvintele de la daci.

Bogăţia semantică a cuvântului cioban cuprinde oameni, animale, 
păsări, plante, obiecte şi stele. Cum să denumească românii atâtea ca-
tegorii de noţiuni cu un cuvânt străin, care la străini nu denumeşte aşa 
ceva? Dacă ar fi venit de la turci, ar fi fost productiv şi la turci. Dar nu 
este deloc. Productivitatea cuvântului çoban în limba turcă se limitează 
doar la sensurile: „păstor” și „tâmpit”. La fel cum în limba greacă valah 
înseamnă „păstor” și „tâmpit”. De aici rezultă disprețul turcilor și al gre-
cilor față de această meserie, nereprezentativă pentru ei32. 

Popoarele năvălitoare și războinice nu au cum să transmită o meserie 
pașnică unei populații sedentare. Nu este logic ca popoarele din Penin-
sula Balcanică şi cele din afara Imperiului Otoman, numite în DLR, să 
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fi învăţat de la un popor pribeag şi vrăjmaş un cuvânt pentru a defini 
o meserie pe care o practicau cu mii de ani înainte de a veni în contact 
cu duşmanul. Turcii şi cumanii au venit ca războinici și n-aveau cum să 
învețe populația locală ciobănia și cuvântul cioban. De la turci și de la 
cumani, românii au luat în mod sigur cuvântul duşman.

Înțelepciunea multimilenară din folclorul românesc este cristalizată în 
sumedenie de proverbe, în care cuvântul cioban este central. Amintesc 
doar câteva:

Pe când lupu cu oile în staul se culcau și ciobanii cu împărații și craii la 
masa verde ospătau.

Decât slugă la ciocoi, mai bine cioban la oi.

Pe ciobanul fără câne, lupii-l lasă fără pâne.

Când ciobanul priveghează, oile sar și joacă.

Când ciobanul veghează, lupii nu cutează.

Lupul cioban și capra grădinar.

Lupul s-a tocmit cioban la oi și să cânte din cimpoi.

Dacă ar fi după gura ciobanului, toate oile le-ar mânca lupul.

Veni-va ciobanul și va deosebi oile din capre33.

Ciobanul este prin definiție producător al principalelor bunuri mate-
riale necesare vieții, cele mai rentabile de obținut din zona carpato-
dunăreană: produse lactate, carne, lână, blănuri și uneori păcură. Cio-
banul român tradițional își cioplea singur fluierele, bâta ciobănească, 
sulița, scăunelul trepied, cofa sau felurite vase etanșe de lemn și își con-
tabiliza activitatea pe răbojuri de lemn cu o scriere arhaică, azi pierdută 
în favoarea telefonului mobil reșarjabil de la soare. Ciobanii vlahi din 
Grecia și Macedoia încă își mai sculptează toiagul cu draconul dacic34. 
Muzica ciobanilor români (interpretată de Gheorghe Zamfir, Grigore 
Leșe, Dana Dragomir și sumedenie câți mai sunt, imposibil să-i știm pe 
toți) a fermecat și a cucerit meridianele. Unde este muzica ciobanilor 
din alte țări? De la Orfeu35 încoace, ciobanul român este muzician și 
cântă pentru animalele sale din instrumente confecționate de el însuși.
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Ciobanul este personajul principal și nepieritor din cele una sau două 
mii de variante ale Mioriței. Miorița este cea mai răspândită creație a 
folclorului românesc pe întreg teritoriul locuit de români, chiar și în 
afara frontierelor oficiale, cu cele mai multe variante și cu mai multe 
traduceri în limbi străine decât orice altă operă literară din istoria lite-
raturii române. E considerată de către occidentali ca o capodoperă fără 
seamăn a literaturii universale, fără influențe din afară și cea mai repre-
zentativă pentru români. Nu întâmplător, are ca personaje principale 
niște ciobani.

Mircea Eliade evită cuvântul cioban în studiul său despre Miorița și zice 
cu eleganță păstor36. Păstor este un cuvânt care în vremurile vechi era 
un termen ecleziastic cu sensul de păstor spiritual, păstor de suflete 
și abia în vremurile noi orășenii l-au extins ca sinonim pentru cioban, 
spre a se deosebi de lumea rurală, din care se rușianu că proveneau.

Cuvântul cioban este un termen neobișnuit de bogat în sensuri. 
Denumește zeci de noțiuni şi e fundamental în limba română. În prin-
cipal este numele celei mai vechi meserii a strămoşilor românilor. 
Împreună cu toate definițiile și derivatele sale, exprimă nenumărate 
realități din mediul proxim sau îndepărtat. 

Etimologiile turcă şi cumană pentru cioban nu sunt argumentate, ci 
sunt doar simple afirmații fără temei și fără justificare. Nu au niciun 
eșafodaj științific și se exclud reciproc. Niciuna din ele nu întrunește 
condițiile necesare pentru a fi acceptată științific. Sunt etimologii după 
ureche, așa-numite etimologii populare, mai exact sunt paronomasii și 
paralogisme (raționamente false făcute din neștiință, fără intenția de a 
induce în eroare).

Dar mai grav – și ceea ce este inadmisibil – ambele falsifică istoria. 
Atât istoria românilor, cât și cea a tuturor popoarelor din Estul Euro-
pei. Sunt pete negre ale cunoașterii și rebuturi cognitive în tipăriturile 
de până acum. Li se cuvine un loc de prim rang în istoria erorilor de 
raționament.

Istoria omenirii este istoria marilor greșeli de raționament și de toate 
felurile. Cei mai mari și mai merituoși oameni fac cele mai mari greșeli. 
Nu numai în politică, ci și în știință. Cele mai multe din scrierile ma-
relui om de știință Newton nu au nicio valoare științifică și trezesc bă-
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nuiala că nu era sănătos la cap. Așa că să nu ne mirăm că marii noștri 
ligviști au zbârcit-o cu etimologiile turcești și cumane. 

Știm de la doctorul Sigmund Freud că toate națiunile își au propriile 
lor traume istorice, ca rezultat a ceea ce Mircea Eliade numește „teroa-
rea istoriei”. Obsesia irațională a lui Cihac și a altor lingviști români 
pentru turcisme se poate explica științific cu ajutorul psihologiei abisa-
le. Este manifestarea unei răbufniri din inconștient a traumei colective 
a poporului nostru, cauzată de groaza războaielor cu turcii și de spai-
mele din vremurile de bejenie. Sunt mulți români cu numele de fami-
lie Băjenescu. Trauma cu turcii a trecut, iar teroarea itoriei ne-a adus 
alte traume colective. Traumele trec, dar pot lăsa urme adânci și greu 
vindecabile. Traumele colective se transmit ereditar și prin educație, 
adânc în subconștient. Unii dintre noi nu ne-am mai făcut bine nici 
până azi. 

În Antichitate, în Evul Mediu și chiar în actualitate, etimologia a fost și 
este cenușăreasa lingvisticii și a științei. Mai avem mult de furcă până 
când o vom ridica din cenușar și o vom pune alături de alte științe, 
unde se fac mai puține erori gogonate.
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Bucureşti, Editura Academiei Române, 1974, p. 98.
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27 Victor Ravini, Miracolul Greciei Antice, în „Contemporanul”, nr. 9, 2022, p. 37.
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29 În sprijinul ipotezei acreditate în ultima vreme, cum că vatra de formare a indo-euro-
penilor a fost la Nord de Marea Neagră, trimit la Joseph Campbell, care în cărțile sale 
explică din ce cauze vatra de formare a indo-europenilor a fost la Nord de Marea Neagră, 
un teritoriu unde, cu mijloacele materiale ale epocii, cea mai rentabilă modalitate pentru 
a se hrăni și a supraviețui era vânătoarea și nomadismul, ceea ce a structurat o societate 
violentă, războinică și a creat o mitologie patriarhală. Apoi au năvălit peste popoarele 
sedentare vecine, pre-indo-europene, care în principal se ocupau cu agricultura, trăiau 
în matriarhat, aveau divinități feminine și trăiau pașnic. Arheologii au dovedit că socie-
tatea amazoanelor nu poate să fie o fabulație cu cauze freudiene (cum afirma profesoara 
mea Britt-Mari Näsström de la Universitate în Suedia), ci a fost o reacție revanșardă a 
femeilor împotriva invaziei indo-europenilor și a trecerii de la matriarhat la patriarhat. 
În mitologia greacă Hefaistos (zeu indo-european de rangul 3) aleargă șchiopătând după 
Atena (divinitate pre-indo-europeană de prim rang) ca să o violeze, o ajunge, îi pune pie-
dică, ea cade, el se aruncă peste ea, ea se ferește, iar el ejaculează pe coapsa ei. Ea se șterge 



98 R O M Â N Ă
cu ierburi și rămâne fecioară. Acest mit oglindește conflictul dintre cele două populații 
cu culturi antagonice. În acele vremuri turburi, divinitățile feminine de rangul întâi din 
matriarhat au fost detronate și au fost acceptate în societatea patriarhală ca divinități 
subordonate zeilor masculini, să le fie neveste sau fiice, iar altele au fost demonizate și 
aruncate în infern, odată cu ordinea socială din matriarhat, pe care o reprezentau. 
30 G.T. Niculescu‐Varone, Costache şi Elena Găinaru‐Varone, Dicţionarul jocurilor popu-
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Etymologies elucidate history or falsify it
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The etymology of several Romanian words, two of which are fundamen-
tal in the Romanian language. The etymology of one has been insuffi-
ciently studied and the etymology of the other falsifies the history of the 
Romanians and of all the peoples of South-Eastern Europe.

Abstract
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În Elegia întâia, Nichita Stănescu rescrie li-
ric traseul hegelian al ideii, în starea ei de 
autosuficiență, de virtualitate pură. Versurile 
poeziei au tăietură gnomică, sunt clare, pre-
cise, cu un sunet esoteric și un cifru imagistic 
apropiat de ermetism. Dacă la început cuvântul 
ca instrument al comunicării poetice, dar și ca 
expresie a comuniunii cu lumea era perceput 
sub specia identității și identificării cu lucrurile 
și cu eul cunoscător, ca o consecință a asumă-
rii nemediate a impulsului vitalist, senzorial, 
atunci pornind cu volumul 11 elegii, poetul 
oglindește în versul său tot mai mult și aporiile 
și stările de criză, meditând asupra diferenței 
fundamentale, asupra rupturii dintre dimensi-
unea interioară și cea exterioară a logosului. 

În Elegii se relevă sugestiile mitologizării cu-
vântului poetic, la care se adaugă sentimentul 
tragic al cezurii dintre eu și lume, sentiment 
anunțat de inserția dureroasă a timpului dizol-
vant în volumul Dreptul la timp și de descope-
rirea alterității, ca distanță ontologică și gnose-
ologică dintre subiect și obiect. Antinomia eu/
univers este rezultatul alienării ființei umane, 
cuvântul devenind un simulacru cognitiv, cum 
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observă Ștefania Mincu: „Cuvântul este o absență ce suplinește pre-
car alteritatea, distanța dintre eu și altul său, distanță ce se datorește în 
esență timpului. Definirea timpului devine din ce în ce mai grea; se des-
coperă o unicitate a lui, dar ca închidere, ca imposibilitate de răsfrângere 
în afară, mărginită fiind de abisul timpului, care este diferit de timpul 
conștiinței”. Desemnând în Elegii drama eului declanșată de alterarea 
ființei sub presiunea timpului și distanța dramatic resimțită dintre interi-
oritate și exterioritate, poetul definește cuvântul ca realitate monolitică, 
eleată, suficientă sieși, care nu se înscrie în dinamica realului, fiind ex-
presia unei interiorități închise etanș, ca și Ideea hegeliană: „El începe 
cu sine și sfârșește/ cu sine./ Nu-l vestește nicio aură, nu-l/ urmează ni-
cio coadă de cometă.// Din el nu străbate-n afară/ nimic; de aceea nu 
are chip/ și nici formă. Ar semăna întrucâtva cu sfera,/ care are cel mai 
mult trup/ învelit cu cea mai strâmtă piele/ cu putință. Dar el nu are nici 
măcar/ atâta piele cât sfera.// El este înlăuntrul desăvârșit, și,/ deși fără 
margini, e profund/ limitat./ Doar de văzut nu se vede” (Elegia întâia). 
Sugestia idealității cuvântului există în Elegii, chiar dacă ele transpun ca-
racterul arbitrar și tragic, în același timp, al cuvintelor, entități lingvistice 
care denumesc și trădează obiectele, le desemnează și le de-semnifică, 
umanizând și mistificând astfel obiectualitatea lumii. În Cartea de reci-
tire, Nichita Stănescu subliniază faptul că „poezia în esența ei nu ține de 
cuvinte. Esența poeziei nu trebuie mai întâi căutată în limbă… Limba 
pentru poezie nu este altceva decât un vehicul. Dar ea, poezia, se face 
simțită prin limbă, pentru că, din toate părțile trupului vorbirea seamănă 
cel mai puțin cu rădăcina sa, cu trupul, după cum frunza seamănă cel mai 
puțin cu rădăcina copacului”. Pe de altă parte, dacă în prima elegie tema 
identității este plasată sub spectrul interiorității, în perspectivă eleată, 
prin care Ființa, suficientă sieși, nu este dislocată de obiectualitatea lumii 
(„El este înlăuntrul desăvârșit,/ interiorul punctului, mai înghesuit/ în 
sine decât însuși punctul”), în Elegia a doua, getica se insinuează ideea 
alterității, a distanței dintre subiect și obiect și, implicit, sugestia înstrăi-
nării ființei. 

A cincea elegie, intitulată Tentația realului tematizează o stare de criză a su-
biectului în fața multiplicității universului, în fața alterității. Eul liric asis-
tă la un „proces” care i s-a intentat de către elementele cosmosului, în nu-
mele alterității ireductibile a acestora, în numele incapacității conștiinței 
de a descifra lumea altfel decât în limbajul rațional, uman, mistificator 
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și alienant („N-am fost niciodată supărat pe mere/ că sunt mere, pe 
frunze că sunt frunze,/ pe umbră că e umbră, pe păsări că sunt păsări/ 
Dar merele, frunzele, umbrele, păsările/ s-au supărat deodată pe mine./  
Iată-mă dus la tribunalul umbrelor, merelor, păsărilor,/ tribunale rotun-
de, tribunale aeriene/ tribunale subțiri, răcoroase”). „Ignoranța” culpa-
bilă a eului liric provine din absența armoniei cu lumea, căci conștiința 
percepe suprafețele lucrurilor, aparențele amăgitoare și superficiale, fără 
a avea acces la originaritate, la esența ultimă, la fiorul vital cu valoare de 
arhetip: „Iată-mă condamnat pentru neștiință,/ pentru plictiseală, pen-
tru neliniște,/ Pentru nemișcare./ Sentințe scrise în limba sâmburilor./ 
Acte de acuzare parafate/ cu măruntaie de pasăre,/ răcoroase penitențe 
gri, hotărâte mie”. Deconcertarea, stupoarea eului derivă din confrunta-
rea conștiinței individuale cu multiplicitatea universului, în condițiile 
în care fețele proteice ale realului refuză să se lase descifrate în ființa lor 
lăuntrică, își expun doar aparențele, exterioritatea, interzicând posibili-
tatea subiectului uman de a explora taina ultimă a elementelor: „stau în 
picioare cu capul descoperit,/ încerc să descifrez ceea ce mi se cuvine/ 
pentru ignoranță…/ și nu pot, nu pot să descifrez/ nimic,/ și-această 
stare de spirit, ea însăși/ se supără pe mine/ și mă condamnă, indescifra-
bil,/ la o perpetuă așteptare,/ la o încordare a înțelesurilor în ele însele/ 
până iau forma merelor, frunzelor,/ umbrelor,/ păsărilor”.

În acest fel, înțelegerea adecvată a lumii, în forma sa autentică, are un 
caracter utopic, după cum falia dintre eu și multiplicitatea universu-
lui este culpabilă, la fel ca relația dihotomică dintre cuvânt și obiecte, 
dintre conștiință și cuvintele ce sunt delegate pentru a exprima reali-
tatea. A descifra, a înțelege, a figura, a reprezenta au forța unor verbe 
exponențiale a viziunii lirice a lui Nichita Stănescu din A cincea elegie, 
sunt cuvinte-cheie ce transpun relația dintre conștiința interogativă și 
universul indescifrabil ca intimitate ireductibilă. Tentația realului pre-
supune refuzul înțelegerii sumare, neîmplinite și nedesăvârșite a lumii, 
este o tentație a limitelor cunoașterii, o provocare adresată conștiinței 
de elemente. Culpa eului liric este beatificantă, căci sensurile obiecte-
lor și făpturilor sunt prelungiri ale conștiinței întrebătoare a poetului și 
modelate în conturul fragil al cuvântului. Eugen Simion consideră că 
„în Elegii tema este suferința de diviziune, tânjirea de unitate, ridica-
tă la treapta cosmică […]. Obsesia rupturii aduce imediat, în această 
dialectică fecundă și sucită, ideea de culpabilitate. Refacerea  unității 
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primordiale nu-i posibilă până ce poetul nu va ști limba sâmburilor, 
limba ierbii”. Idealul poetic este, în A cincea elegie, dictat de dorința de 
armonizare a conștiinței cu lucrurile, de comuniune între unu și mul-
tiplu, de refacere a echilibrului și a unității primordiale dintre eu și 
lume. Stilistic, poezia se impune prin aceeași viziune abstractă, speci-
fică liricii nichitastănesciene, în care fervoarea ideii e modelată în ter-
menii unei întrețeseri a vitalității limbajului liric cu vocația cultivării 
abstracțiunilor, cum observă Alex. Ștefănescu: „Nichita Stănescu este, 
mai mult decât alți poeți ai noștri, un iubitor de abstracții. O simplă 
operație statistică demonstrează că în versurile sale abstracțiile apar cu 
frecvența cu care apar în versurile lui Vasile Alecsandri diminutivele. 
Cifre și litere, infinitive lungi, figuri geometrice, noțiuni din diferite 
științe intră în mod curent, ca niște fire transparente, în țesătura poe-
ziei sale și lor li se adaugă numeroase cuvinte obișnuite, golite de orice 
concretețe – pasăre, frunză, cal, capră, nor, floare – de parcă, înainte 
de utilizare, ar fi fost ținute în spirt”. Rezumând confruntarea eternă 
dintre subiect și obiect, dintre conștiință și pluralitatea lumii, Nichita 
Stănescu exprimă o poetică a crizei cunoașterii, a sensului încifrat și 
a dinamicii aleatorii a cuvintelor, în măsura în care limbajul intelec-
tualizat, turnura gnomică a discursului liric, frazarea abstractizantă se 
regăsesc și în Elegia  a zecea, cu un subtitlu edificator (Sunt) ce expri-
mă miracolul existenței individuale, ca unitate corporală și afectivă a 
identității eului cu sine. 

Asumarea propriei ființe și a realului sunt percepute ca o maladie a 
ființei care se înstrăinează progresiv de sine pe măsură ce integrează 
în metabolismul cunoașterii lumea exterioară. Cunoașterea înseamnă 
pentru Nichita distanțare vinovată față de propriul sine, alienare de eu 
prin raportare la altceva, reducere a conștiinței la ceva îndepărtat de 
esența sa: „Sunt bolnav. Mă doare o rană/ călcată-n copite de cai fu-
gind./ Invizibilul organ,/ cel fără nume fiind/ neauzul, nevăzul/ nemi-
rosul, negustul, nepipăitul/ cel dintre ochi și timpan,/ cel dintre deget 
și limbă,– / cu seara mi-a dispărut simultan./ Vine vederea, mai întâi, 
apoi pauză,/ nu există ochi pentru ce vine;/ vine mirosul, apoi liniște,/ 
nu există nări pentru ce vine;/ apoi gustul, vibrația umedă,/ apoi iarăși 
lipsă,/ apoi timpanele, pentru leneșele/ mișcări de eclipsă;/ apoi pi-
păitul, mângâiatul, alunecare/ pe o ondulă întinsă,/ iarnă-nghețată-a 
mișcărilor/ mereu cu suprafața ninsă”. 
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Boala gnoseologică e tributară regimului cunoașterii, dinamicii 
percepției lumii, pentru că simțurile sunt instrumente nedesăvârșite 
ale asimilării formelor lumii, modul în care se formează reprezentările 
lucrurilor în conștiința sinelui poetic fiind fundamental diferit de ima-
ginile furnizate de simțuri. De aici maladia, ce reiese din nevoia mereu 
contrazisă a unei cunoașteri subtile și totale, capabilă să circumscrie 
în mod autentic relieful și ritmurile și culorile lumii, mereu instabile și 
fluctuante („Dar eu sunt bolnav. Sunt bolnav/ de ceva între auz și ve-
dere,/ de un fel de ochi, un fel de ureche/ neinventată de ere./ Trupul 
ramură fără frunze,/ trupul cerbos/ rărindu-se-n spațiul liber/ după 
legile numai de os,/ neapărate mi-a lăsat/ suave organele sferii/ între 
văz și auz, între gust și miros/ întinzând ziduri ale tăcerii./ Sunt bol-
nav de zid, de zid dărâmat/ de ochi-timpan, de papilă-mirositoare./ 
M-au călcat aerian/ abstractele animale,/ fugind speriate de abstracți 
vânători/ speriați de o foame abstractă,/ burțile lor țipând i-au stârnit/ 
dintr-o foame abstractă./ Și au trecut peste organul ne-nveșmântat/ 
în carne și nervi, în timpan și retină/ și la voia vidului cosmic lăsat/ 
și la voia divină”). Neputința exprimării senzațiilor declanșează boala 
insatisfacției gnoseologice, generate de nostalgia absolutului, reînnoi-
tă, clamată, imposibilă („Organ pieziș, organ întins,/ organ ascuns în 
idei, ca razele umile/ în sferă, ca osul numit/ calcaneu în călcâiul al 
lui Achile/ lovit de-o săgeată mortală; organ/ fluturat în afară/ de tru-
pul strict marmorean/ și obișnuit doar să moară./ Iată-mă, îmbolnăvit 
de-o rană/ închipuită între Steaua Polară/ Și steaua Canopus și steaua 
Arcturus/ și Casiopeea din cerul de seară./ Mor de-o rană ce n-a încă-
put/ în trupul meu apt pentru răni/ cheltuite-n cuvinte, dând vamă de 
raze/ la vămi”).

Starea de ființă înseamnă suferință, boală, nostalgie purificatoare, 
tânjire după esențe și ideal, astfel încât eul liric încearcă să se identi-
fice empatic cu manifestările cosmosului, iar suferința și dereglările 
lucrurilor și ființelor par suferințe proprii, manifestări ale voinței de 
empatie și de consonanță. Regăsirea eului în lume exprimă vocația 
comuniunii, identității de esență cu elementarul, după cum răsfrân-
gerea chipului uman în oglinzile firii trădează corespondența se-
cretă, echilibrul, armonia cu lumea. Iată de ce poetul pare să sufere  
„de-ntreg universul”, chiar din momentul în care ecourile acestuia i 
se trezesc în conștiință: „Iată-mă, stau întins peste pietre și gem,/ or-
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ganele-s sfărâmate, maestrul,/ ah, e nebun, căci el suferă/ de-ntreg 
universul./ Mă doare că mărul e măr,/ sunt bolnav de sâmburi și de 
pietre,/ de patru roți, de ploaia măruntă/ de meteoriți, de corturi, de 
pete./ Organul numit iarbă mi-a fost păscut de cai,/ organul numit 
taur mi-a fost înjunghiat/ de fulgerul toreador și zigurat/ pe care tu 
arenă-l ai/ Organul Nor mi s-a topit/ în ploi torențiale, repezi,/ și de 
organul Iarnă, întregindu-te,/ mereu te lepezi./ Mă doare diavolul 
și verbul,/ mă doare cuprul, aliorul,/ mă doare câinele, și iepurele, 
cerbul,/ copacul, scândura, decorul./ Centrul atomului mă doare,/ 
și coasta cea care mă ține/ îndepărtat prin limita trupească/ de tru-
purile celelalte și divine./ Sunt bolnav. Mă doare o rană/ pe care mi-o 
port pe tavă/ ca pe sfârșitul Sfântului Ioan/ într-un dans de aprigă 
slavă”. Pentru Nichita Stănescu lumea exterioară există doar în mă-
sura în care se reflectă în conștiința eului, cu rezonanțe, semnificații 
și ecouri vibrante, cum subliniază criticul Ion Pop: „Se poate spune 
că lumea obiectelor există pentru poet în măsura în care este în stare 
să provoace, să emită vibrații sau reflexe, ori să le prelungească efec-
tul dinamic-transfigurator. Imaginarul său se anunță a fi dominat, 
sub acest aspect, de figuri ale transparenței și oglindirii, de o materie 
negându-și opacitatea, lăsându-se pătrunsă de undele luminoase”. 
Finalul poeziei sugerează un scenariu al cunoașterii în care se reu-
nesc într-o ambivalență empatic-transfigurativă încremenirea eleată 
a Unului și efervescența multiplului: „Nu sufăr ceea ce nu se vede,/ 
ceea ce nu se aude, nu se gustă,/ ceea ce nu se miroase, ceea ce nu în-
cape/ în încreierarea îngustă,/ scheletică a insului meu,/ pus la vede-
rile lumii cei simple/ nerăbdând alte morți decât morțile/ inventate 
de ea, să se-ntâmple./ Sunt bolnav nu de cântece,/ ci de ferestrele 
sparte,/ de numărul unu sunt bolnav,/ că nu se mai poate împarte/ 
la două țâțe, la două sprâncene,/ la două urechi, la două călcâie/ la 
două picioare în alergare/ neputând să rămâie./ Că nu se poate îm-
parte la doi ochi,/ la doi rătăcitori, la doi struguri,/ la doi lei răgind și 
la doi/ martiri odihnindu-se pe ruguri”. 

Elegiile parcurg un traseu al cunoașterii lirice în repertoriul căru-
ia se regăsesc aspirația spre esențe, identificarea cu ritmurile lumii și 
consonanța cu senzațiile prin care zvonurile adâncurilor se mântuie 
liric.
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Nichita Stănescu. Poetics and poietics of living (II)

Keywords: poetry; poietics; harmony; essence; language

In Nichita Stănescu’s poetry the universe is dominated by the effluvia of 
love, which produces an empathic and visionary communion, with orphic, 
founding reflections. On the other hand, the poet transcribes spiritualized 
landscapes, shrouded in a seraphic light and melodious ambience, in 
which beings find themselves in ecstatic harmony. Existence itself is per-
ceived under the sign of paradox and antinomies, whereby the multiple, 
the spiritual and the corporeal, the dynamic and the static seem to devote 
themselves to the complementary and fascinating meanings of existence, 
the relation of the self to being ambiguous, insofar as affirmation and ne-
gation, essence and phenomenality come together in the combinatory 
games of consciousness and language.

Abstract
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Zidire cu temeinicie a omului, intelectual 
rasat, model pentru comunitate, voce dis-
tinctă în spațiul românismului de substanță! 
Astfel l-am perceput pe Anania, cu cele două 
identități ale sale: una lumească, primită la 
naștere (Valeriu) și una duhovnicească, pe 
care și-a construit-o etapă cu etapă, până la  
înaltul rang de Mitropolit (Bartolomeu). 
Marea lui artă derivă dintr-o încredere nemăr-
ginită în virtuțile edificatoare ale Logosului, 
preluând astfel și ducând mai departe ecoul 
creației dintâi. Cuvântul ananian izvorăște din 
voința divină asumată la Facerea Lumii: Să fie 
Lumină! În fapt, imperativul deschide calea 
cunoașterii, chemând cu eleganță și discreție 
omul în pragul de unde se vede Dumnezeu.

Din dorința de a limpezi semnificațiile tex-
telor biblice, Înaltul Mitropolit deschide ori-
zontul interpretării exegetico-teologice spre o 
luminare filologică, ce dă sens și prețiozitate 
textului, fapt care se relevă în predicile sale, pe 
care le-am ales ca reper în definirea metaforei 
ananiene. Prin harul său oratoric, în predici, 
metaforele suprapun niveluri cu semnificații 
subtile care generează în mintea auditoriului 
un strat secundar, cu ramificații în domenii 
diferite, ce creează ancore multiplicatoare de 
sensuri. Astfel, în predicile sale, ca și în opera 

Diana POPA
Valențe metaforice în predicile 
lui Valeriu Anania

D.P. – profesor dr. la 
Colegiul Național „Emanuil 

Gojdu” Oradea, Bihor, 
inspector de Limba și 

literatura română, autoare 
a unor studii în domeniile: 

educație, teologie, literatură 
română. Posesoarea unui 
doctorat despre valențele 

lirice în opera lui Valeriu 
Bartolomeu Anania. 

Autoare a unor articole de 
specialitate publicate în 

reviste indexate și a unor 
lucrări pe teme de didactică 

și de literatură. 
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lui literară, se poate vorbi despre niveluri diferite de înțelegere a meta-
forei – istoric, sociocultural, lingvistic – întocmai ca interpretările ce 
țin de nivelurile lecturii. 

Inserată în țesătura pildelor biblice, metafora activează receptori 
diferiți în mentalul ascultătorilor, actualizând opoziția implicit-explicit 
în procesul de convenționalizare, în  metafore vii, inovatoare, puterni-
ce, care deschid orizonturi noi1.

Despre modul în care Mitropolitul Bartolomeu Anania își desfășura 
activitatea de predicator de la amvon, arhimandritul Andrei Coroian 
mărturisește: „Dacă unii sfinți se transfigurau în timpul rugăciunii, 
Mitropolitul Bartolomeu se transfigura în timpul predicii... Cuvântarea 
sa era un act liturgic, o celebrare sfântă, hristică și pnevmatică, ce trans-
forma și transfigura”2. Însă, poate, atuul cel mai puternic a fost puterea 
de a convinge, exercitată prin elaborarea unor predici profunde, expu-
nerea într-o manieră expresivă a cuvântului plin de forță și de coerență. 
Faptul că de-a lungul vieții sale a fost însoțit permanent de condei a 
constituit un exercițiu benefic în elaborarea omiliilor, întrucât mintea 
ageră și ochiul format al scriitorului n-au permis elementele redundan-
te, detaliile nesemnificative care ar fi încărcat textul și ar fi deviat recep-
tarea corectă a mesajului esențial.

Un exemplu concludent prin care putem susține spiritul organizato-
ric, puterea de esențializare a semnificațiilor textului suport este cel al 
schițelor predicilor pe care le întocmea cu rigurozitate.

Manuscrisul Predicii Tânărul bogat 
– varianta I

Manuscrisul Predicii Tânărul bogat 
– varianta II
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Manuscrisele descoperite în arhiva Mănăstirii Nicula stau mărturie vie 
pentru a înțelege modul în care s-au îmbinat complementar în persona-
litatea Înaltului Mitropolit ipostaza teologului, cu cea a filologului. Am 
selectat două schițe de predici elaborate pe aceeași temă, tocmai pentru 
a evidenția modul diferit de abordare, perseverența în pregătirea unui 
material de calitate, care să ofere suport în susținerea unei predici. 

În primul manuscris, se oferă de la început referințele evanghelice re-
levante pentru pilda tânărului bogat: Matei 19, 16-26; Luca 18, 18-27; 
Marcu 10, 17-22. Conform notițelor din partea superioară a manuscri-
sului, pilda este tâlcuită atât în Duminica a 12-a după Rusalii, dar și în 
Duminica a 30-a după Rusalii. Schița predicii vizează următoarele as-
pecte: dificultăți, relația între a fi și a avea, porunci și sfaturi evangheli-
ce, câteva considerații despre moștenire. În ceea ce privește dificultățile 
identificate de orator, punctează succint câteva idei: adresarea ironică, 
impertinentă a tânărului – „Bunule învățător” contracarată de atitudi-
nea lui Iisus, care respinge ironia; replica orgolioasă a tânărului bogat ce 
susține ascultarea și îndeplinirea legilor din decalog încă din tinerețile 
sale; accentuarea întrebării lansate de tânărul ispititor „Cine poate să se 
mântuiască?”, ca și cum toți oamenii ar avea condiția bogatului; subli-
nierea răspunsului dat de Iisus Hristos „La oameni nu e cu putință, la 
Dumnezeu este”. Valeriu Anania își continuă ideea într-o interogație 
retorică: „Cere Dumnezeu imposibilul?”3. Direcțiile pe care le dezvol-
tă în discursul oratoric lămuresc adâncimile răspunsurilor Mântuito-
rului. Înainte de a fixa Poruncile și sfaturile evanghelice, Anania anali-
zează relația dintre a fi și a avea, al căror echilibru este stabilit de verbul 
a face. Balanța în care sunt fixate cele două verbe este relevantă pentru 
a demonstra echilibrul celor două stări: „Cu cât ai mai mult, cu atât ești 
mai puțin. Cu cât ai mai puțin, cu atât ești mai mult”4. Homo faber are 
puterea de a ține în echilibru ceea ce ne definește ca făptură umană.

Raportându-se la poruncile și sfaturile evanghelice, Valeriu Anania 
emite o părere personală, subliniind faptul că „Prin păzirea poruncilor 
se câștigă viața veșnică. Prin păzirea sfaturilor se dobândește Împărăția 
cerurilor”5. Afirmația este completată de întrebarea retorică dacă trebuie 
să vedem o deosebire între viață și Împărăție. Este posibil ca ambele să 
fie coordonatele între care fixăm într-o manieră primară, materială, ceea 
ce poate imagina mintea umană, viața ca timp, iar Împărăția ca spațiu.
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Tânărul bogat întreabă cum va putea moșteni, nu cum poate dobândi 
viața veșnică. Răspunsul este calibrat în termenii materiali ai moștenirii 
la care trebuie să renunțe. Metafora Împărăției cerurilor cuprinde ide-
alul creștin spre care tindem în încercarea de desăvârșire a sufletului.  
În finalul schiței sunt organizate metodic concluziile pildei, punctând 
ideile esențiale care, la rândul lor, pot deveni noi teme de reflecție.

Cel de-al doilea manuscris cuprinde o schiță minuțios elaborată, struc-
turată practic, pornind de la analiza locului în care se desfășoară dialogul; 
adresarea tânărului bogat, curtenitoare pe de o parte, dar în același timp 
batjocoritoare, invidioasă, ironic-arogantă; delimitarea clară a noțiunilor 
viața veșnică și împărăția lui Dumnezeu, ce cuprinde și perspectiva preo-
tului catolic aparținând Ordinului Dominican Marie-Joseph Lagrange; 
replica lui Iisus. Referința selectată din cărțile de studiu biblic apusene 
este o dovadă a faptului că îi era cunoscută Introducerea la Evangile selon 
Saint Marc scrisă de Marie-Joseph Lagrange, teolog și fondator al École 
Biblique din Ierusalim, școală considerată cel mai vechi centru de cerce-
tare biblică. Punctează riguros modul în care Împărăția lui Dumnezeu 
este reprezentată de o „metaforă pentru viața veșnică – opusă gheenei 
și morții”6, fiind atât un teritoriu sugerat de termenul „împărăție”, dar și 
domnie, putere, întrucât definește vremea slavei lui Hristos. 

Este interesant modul în care oratorul prezintă perspective diferite 
de interpretare, cu precizarea fiecărui autor în parte: „Iisus răspunde 
ca Învățător, nu ca Fiu al lui Dumnezeu, El vrea doar să-l dezbare de 
tentația de a-l flata (părere atribuită lui Chiril al Alexandriei), cf. La-
grange, exigent, Iisus înlătură de la început «captatio benevolentiae»; 
reprimă ironia, aroganța (Anania)”7. Astfel, abordarea complexă a tex-
tului biblic demonstrează vasta cultură teologică a lui Valeriu Anania, 
dar și dorința de a crea o imagine de ansamblu asupra textului, ancora-
tă în interpretări valide, ale teologilor consacrați. O ultimă observație 
pe care o face în schița predicii se referă la finalul pildei din Evanghe-
lia după Matei, care se încheie cu iubirea de aproapele ca premisă a 
detașării de cele materiale, precizând în paranteză faptul că Origen se 
îndoiește de originalitatea acestui fragment.

Un alt manuscris care se constituie într-o schiță a unei predici al cărei 
subiect este demonizarea, este cel datat exact, 11 iulie 1985, fiind de 
asemenea precizat locul în care a fost scrisă: Văratec. Intitulată de au-
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tor Mijloace de lucrare a diavolului, predica surprinde cele trei elemente 
esențiale care articulează modul în care își exercită diavolul puterea: 
frica, fascinația, simularea binelui. Primele două stări, frica și fascinația, 
sunt cercetate de către teologul german Rudolf Otto, care le apropie 
în conceptul mysterium tremendum et fascinans, pentru a defini starea 
ființei umane contemplând sfințenia lui Dumnezeu care-l copleșește. 
Sentimentul făpturii umane în fața Creatorului este inaccesibilitatea, 
trăindu-și pierderea de sine. Prima senzație experimentată este cea de 
înfricoșare, de cutremurare în fața slavei lui Dumnezeu, aceasta fiind 
completată de starea de uimire, de captivitate din care nu se mai des-
prinde privirea. Propria nimicnicie nu e privită în raport cu puterea, 
cu forța divină, ci cu capacitatea de a iubi a ființei supreme, care este 
nemăsurabilă și spre care aspiră ființa umană. De altfel, Valeriu Ana-
nia precizează în câte o paranteză la fiecare dintre cei doi termeni o 
remarcă: „Atenție: vezi și frica produsă de unele minuni ale lui Iisus 
Hristos”8, respectiv „Atenție: vezi și fascinația în fața minunilor lui 
Iisus”9. Cu alte cuvinte, subliniază cele două aspecte care trebuie luate 
în considerare: frica și fascinația omului în fața divinității, iar pe de altă 
parte, frica și fascinația răului. 

Manuscrisul predicii 
Mijloace de lucrare a diavolului Fragmente

Mijloace de lucrare a diavolului 

I. Frica – „fiarele care, înainte de a ataca, 
răcnesc pentru a-și intimida victimele”.
II. Fascinația
III. Simularea binelui – „Binele super-
ficial (deși adevărat), în spatele căruia 
lucrează răul esențial. A discerne între 
ele, a avea mijloace de identificare a 
stratului ascuns”.

Paralela între rău și întuneric
Lumina e fizică, reală, activă.
Întunericul e abstract, inert, pasiv 
(absența luminii).
Ca și binele, răul e activ, are mij-
loace și instrumente de lucrare, 
urmărește un scop.
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Cele două tehnici sunt depășite de cea de-a treia metodă prin care lu-
crează răul, și anume simularea binelui, despre care Înaltul Mitropolit 
susține că este „cea mai frecventă și mai eficace” formă de atac a diavo-
lului. Pornind de la această afirmație, reprezentantul clerului se întrea-
bă retoric dacă „istoria omenirii este una a războaielor sau a păcii?”10. 

Menționând personalitățile recunoscute de-a lungul secolelor ca repe-
re istorice – Hanibal, Alexandru cel Mare, Cezar, Napoleon – consta-
tăm că valorizăm o eră a luptelor pentru cucerire, un imperiu al morții. 
Valeriu Anania așază în balanță modele demne de urmat, care au des-
chis drumuri în evoluția spirituală a omenirii „... iar nu Platon, Hristos, 
Buda, Shakespeare”11. Revoluțiile spirituale, culturale nu au avut im-
pactul războaielor teritoriale, astfel istoria le-a păstrat ca repere pe cele 
din urmă, menite să modifice granițele fizice, materiale, în detrimentul 
celor spirituale. Revenind la problematica demonizării, Mitropolitul 
Anania demonstrează că demonizarea este un subiect de actualitate, 
un flagel care se poate manifesta individual, dar și colectiv.

Stilul didactic în care își organizează discursul îl obligă pe autor să ofe-
re, după o analiză judicioasă a fenomenului, principalele arme cu care 
se poate lupta împotriva diavolului: credința, rugăciunea, postul, sfân-
ta cruce, agheasma, faptul că sunt complementare și acționează siner-
gic. Metafora luminii este cea care definește împărăția lui Dumnezeu, 
în opoziție cu răul și întunericul. Dacă lumina este prezentată ca fiind 
fizică, reală, activă, întunericul este definit ca fiind abstract, inert, pasiv. 
Argumentul care încheie schița predicii ne confirmă ideea potrivit că-
reia răul, la fel ca binele, e un principiu activ, care, prin diferite mijloace 
și instrumente de lucru, urmărește un scop. 

Un alt manuscris care merită să fie supus atenției se constituie în predi-
ca elaborată pentru sărbătoarea Nașterii Domnului. Structurat în două 
părți, textul propune două ipostaze ale singurătății: moartea singura-
tică a ciobănașului mioritic, iar pe de altă parte nașterea singuratică a 
Pruncului Iisus. Paralela urmărește asocierea planului mitic tradițional 
românesc cu cel religios, spiritual, al nașterii Mântuitorului Iisus Hris-
tos. Atipică prin conținutul mare de versuri ce refac balada populară 
Miorița și colindul tradițional românesc, predica dovedește veleitățile 
de filolog ale Înaltului prelat.
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Nașterea lui Iisus Hristos este analizată ca eveniment istoric, consumat 
acum mai bine de 2 000 de ani, într-un grajd, în singurătate, apoi ca 
eveniment public devenit sărbătoare și consumat în biserică, la Cră-
ciun, iar apoi ca eveniment personal, desfășurat în intimitatea fiecăruia, 
prin nașterea lui Hristos în sufletul credincioșilor. Metafora „sufletul – 
iesle”12 se regăsește în cea de-a doua rugăciune din rânduiala Sfintei 
Împărtășanii. Prin analogie cu spațiul fizic al nașterii (grajdul pentru 
animale), putem asocia întreaga ființă umană cu staulul, în interiorul 
căruia cel mai curat loc este ieslea, din care se ia hrana, fie materială, 
fie spirituală. Sufletul iesle este locul în care se naște credința, locul 
neprihănit și luminos pregătit pentru venirea Domnului.

Manuscrisul predicii 
La Nașterea Domnului Fragmente

La Nașterea Domnului
a)	Iisus se naște într-un grajd (eveni-

ment istoric, consumat în singură-
tate)

b)	Iisus (la Crăciun) se naște la 
Biserică (evenimentul devine săr-
bătoare cu caracter public)

c)	Iisus se naște în sufletul meu (săr-
bătoarea devine eveniment perso-
nal, consumat în intimitate)

De aici: Sufletul – iesle, chiar dacă 
ființa mea rămâne un staul (grajd) cu 
toată necurăția lui, pe care o presupu-
ne, trebuie să aflu în el o iesle (ieslea 
fiind singurul loc curat din grajd);
- să fie curat
- să fie cald
- să fie luminos – la fereastră
- să miroase a floare de fân.

Una dintre particularitățile predicilor sale este modul în care aplică 
principiile teologice, oferind credincioșilor o teologie concretă, apli-
cată, actualizată, o teologie veșnic vie, prezentă în viețile contempo-
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ranilor săi. Filtrată prin propria sa experiență de viață, predica lui se 
constituie într-un discurs oratoric valoros din punct de vedere literar. 
Limbajul actual, fără încărcarea cu termeni arhaici, nuanțarea obținută 
prin utilizarea cu predilecție a metaforei, sunt principalii piloni pe care 
se sprijină conținutul tematic religios. Vizând categoria intelectualilor, 
dar și celelalte categorii sociale, predica ce incorporează informații 
fără pretenții exhaustive conține răspunsuri la dilemele omului pro-
vocat de o societate poluată spiritual. Omilia sa impune selecția unor 
conținuturi, apoi aplicarea unui exercițiu de comprehensiune, de in-
terpretare, ancorat într-o temă cunoscută auditoriului, care să configu-
reze ulterior un moment de reflecție. 

Verbul „a predica” se conjugă în viziunea ananiană cu crezul său ide-
atic: „Noi, cei din tagma preoțească, știm că activitatea predicatorială 
e un proces îndelungat, de o viață întreagă, și că predica nu vine chiar 
de la sine: încă de tânăr citești niște cărți de predici, vezi cum au pro-
povăduit și alții, indiferent că s-au chemat Bossuet, Bourdalou sau Ilie 
Miniat”13. Fără să țină cont de confesiunea teologilor amintiți, Valeriu 
Anania oferă ca modele din secolele XVII-XVIII un episcop catolic, un 
teolog iezuit și un episcop grec ortodox, străluciți predicatori ai căror 
principală armă a fost cuvântul. Spontaneitatea ce caracterizează ope-
ra sa omiletică transpare din însăși mărturisirea autorului: „jumătate 
din ce vă vorbesc construiesc acasă, printr-o meditație de unul singur, 
printr-un plan, iar jumătate se construiește aici, în acest amvon, pentru 
că eu obișnuiesc să mă uit în ochii ascultătorilor și jumătate din ceea ce 
vorbesc crește din ochii lor”14. Privirea ascultătorilor săi influențează 
fluxul ideilor cuvântării, transformând ceea ce s-ar numi firesc mono-
log, într-un dialog viu, spontan, ajustat de capacitatea de receptare a 
auditoriului. 

Cu o componentă de studiu filologic și teologic în amonte, cu o paletă 
de direcții ce se pot dezvolta din subiectul propus, Anania reconfigu-
rează un sistem de cunoaștere a realității bazat pe accesarea și asumarea 
unor cunoștințe care să dezvolte virtuțile și valorile morale.

Marca distinctivă în tot ce a însemnat existența ananiană a fost aceea 
că omenescului i se dă întâietate, asociindu-i un rol autoedificator, cu 
voia divină.
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Metaphorical valences in Valeriu Anania’s sermons 

Keywords: sermon; metaphor; subtlety; depth; oratory

Thanks to his oratorical grace, in his sermons, Valeriu Anania creates un-
suspected depths, through the horizon of theological interpretation that 
he opens to a philological illumination, which gives meaning and pre-
ciousness to the text. This is a fact that is revealed in his sermons, which 
I have chosen as landmark in the definition of the Ananian metaphor. 
Through his oratorical grace, in sermons, metaphors superimpose layers 
with subtle meanings that generate in the mind of the audience a sec-
ondary layer, with ramifications in different fields, that create multiplying 
anchors of meanings. The manuscripts discovered in the archive of the 
Nicula Monastery, true sources of inspiration for both clerics and lay-
men, stand as living testimony to understand how in the personality of 
the High Metropolitan the hypostasis of the theologian and that of the 
philologist were complementary. 

Abstract
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Dacă Istoria o fac cei puternici, dând peste cap 
– cu aroganța lor și cu vrajba dintre ei – soarta 
popoarelor „inferioare” și impunându-le 
rânduieli străine, istoriile mărunte, nesocotite 
de manuale și de tratate, mărturisesc 
adesea despre indivizi care nu s-au lăsat la 
cheremul vremilor, ci, îndârjiți parcă și mai 
mult de ostilitatea acestora, și-au clădit un 
destin interior în stare să depășească orice 
opreliști. Ei au făcut față – fără a li se știrbi 
nici demnitatea, nici omenia – războiului, 
epidemiilor, foametei, regimurilor totalitare, 
anilor de temniță, deportărilor forțate.

O astfel de supra-viețuitoare (preocupată așadar 
nu numai de simpla viețuire) este nonagenara 
Taisia Panfilov, basarabeancă născută în satul 
Țânțăreni, județul Orhei, la 24 ianuarie 1934. 
Ea și-a publicat acum câteva luni un volum 
de memorii, la Editura Primus din Oradea, 
cu titlul Fata lui Iosif. Cu toate că  însemnările 
orbitează în jurul personajului central – Taisia, 
fiica lui Iosif Pranițchi, dascăl de biserică, și a 
Verei (în acte: Varvara) Ambrosi-Pranițchi, 
croitoreasă –, cartea se constituie și într-o 
cronică de familie, urmărită timp de aproape 
un secol. Parcurgând-o, se desfășoară înaintea 
noastră implicit povestea românilor dintre 
Prut și Nistru, într-o epocă vitregă, mai puțin 
stimulatoare înfăptuirilor personale și colective.
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Autoarea își redactează memoriile direct la computer, deși – recunoaște 
ea în Prolog – abia la 85 de ani a început să-l folosească. Fiecare nouă 
izbândă tehnologică îi provoacă, de aceea, nedisimulate satisfacții și 
încredere în puterile ei: „Sunt tare mândră de ce am obținut azi! Am 
deschis singură calculatorul și am găsit rândurile puse la păstrare. E un 
sentiment deosebit, de respect față de sine” (p. 5).

Capacitatea aceasta de a veni în întâmpinarea destinului, de a nu se 
lăsa copleșită de înaintarea în vârstă a moștenit-o memorialista de la 
bunica ei dinspre tată, mâca Vasilica, o femeie aprigă, care în 1947, 
atunci când a murit, la 113 ani (de foame, nu de bătrânețe!), „punea ața 
în ac, spărgea nucile cu dinții, avea dantura completă”; „n-am auzit-o să 
se vaiete – își amintește nepoata ei –, să se plângă de ceva; mergea așa 
de repede, încât eu nu mă puteam ține după ea” (p. 19).

Scriind și scriindu-se, Taisia Panfilov își pune la încercare memoria, 
scoate din tainițele sufletului și ale minții fapte de viață, figuri 
umane și frământări ale epocii care i-au configurat un anumit profil 
al personalității și o viziune proprie asupra existenței. Aflăm, printre 
altele, că naratoarea nu a apucat să se bucure de tatăl ei. Acesta 
a părăsit-o la opt zile de la naștere. Știe doar că, atunci când moașa 
a pus-o în brațele lui, Iosif ar fi zis: „Va fi frumoasă, deșteaptă, va fi 
apreciată, admirată, cunoscută de întreaga lume, dar nu va avea noroc 
de tată” (p. 235). I-a pecetluit însă întreaga devenire imaginea pe care 
i-a inoculat-o mama despre fostul soț: „Papa era frumos, înalt, avea un 
mers mândru, cu spatele drept, cu un baston în mână – așa era la modă, 
se purta mai mult de fudulie, pentru a se evidenția” (p. 11). Iar peste 
câteva pagini: „Povestirile mamei despre tatăl meu m-au motivat foarte 
mult, căutam să fiu exemplu în toate: să am ținuta dreaptă, să țin capul 
sus, mândră, nu cu capul plecat, de parcă aș căuta ceva ce a pierdut 
cineva să găsesc eu. Când mergi pe drum, prin ținuta ta parcă spui cine 
ești, iar prin poziția corpului și prin expresia feței tale, de om stăpân pe 
sine și mulțumit de viață” (p. 27).

Spatele neîncovoiat – de vremi, de șefi, de lipsuri și de suferințe – 
constituie însuși laitmotivul cărții, călăuza la care face apel protagonista 
de fiecare dată când viața îi probează marginile. „Și atunci când 
dormeam – găsim notat la pagina 63 – căutam să țin spatele drept, ca 
Papa”...



118 R O M Â N Ă
Adevăratul model, pe care a avut ocazia să-l urmărească pe viu, 
decenii bune, a fost însă Mama. Rămasă văduvă, cu doi copii mici – 
după moartea lui Iosif, apoi cu trei – după decesul lui Gurie Mihailov, 
celălalt soț, ea nu dorește decât să facă din aceștia oameni vrednici, 
care să ia singuri decizii, să fie responsabili, cinstiți, să se descurce – 
fără să apeleze la alții – în orice împrejurare, să ignore vorbele grele, 
nedrepte [„să nu atragi atenție la bârfe (...); tare te ajută când poți face 
glume pe seama ta, dacă ai umor. Doamne ferește să te superi, vor râde 
și se vor distra pe seama ta până la adânci bătrânețe!” – p. 91], să cearnă 
cu grijă laudele ce li se aduc („dacă te laudă dușmanul, caută unde ai 
greșit; dacă te ocărăște, ești pe drumul cel bun, dar nici cu... Capul 
plecat nu-l taie sabia nu merge...” – p. 198), să impună respect chiar și în 
circumstanțe cotidiene firești [„Fântâna era la colțul casei, dar (mama 
– n.n.,  D.M.) niciodată nu-și permitea să se ducă la fântână cu pestelca 
(șorțul) legată la brâu” – p. 236].

Copiii cresc cu convingerea că ceea ce vor deveni ca adulți se răsfrânge 
asupra celor care le-au dat viață: „Pleci la carte – îi spune mama la  
1 septembrie 1949, când Taisia părăsește casa părintească pentru a 
merge la școala din Orhei –, dar să nu uiți, eu ți-am fost și tată, și mamă, 
de purtarea ta depinde onoarea mea” (p. 63, s.n., D.M.). Îndemnul acesta 
o va însoți toată viața.

Urmează ani și ani de învățătură, la zeci de kilometri de satul natal, prilej 
pentru memorialistă de a radiografia prefacerile suportate de sistemul 
de învățământ din Basarabia în a doua jumătate a secolului trecut. Dacă 
la început Taisia va suferi din cauza discriminărilor socioeconomice 
(„La lecții, stăteam în ultima bancă, ca cei mai proști sau din familii 
vulnerabile, o păcătoșenie de copil al nimănui” – p. 52), treptat, 
rezultatele de excepție îi asigură o poziție fruntașă la panoul de onoare 
al școlii, alături de Ștefan Panfilov, cel care mai târziu îi va deveni soț. 
Dorința de a învăța izbutește să estompeze chiar și precaritatea hranei. 
Cu atât mai mult cu cât era conștientă că, pentru tainul ei zilnic (câteva 
boabe de grâu prăjit, mestecate pe îndelete, ca să țină de foame), Vera 
Pranițchi trebuia să coasă o rochie pentru nevestele rușilor.

Până la șaisprezece ani, când a primit o pereche de șoșoni, a purtat 
papuci „din piele de porc vopsită cu dohot, de murdăreai tot ce se 
atingea de ei, mai mare rușinea...” (p. 81). Cum nu erau nici bani, 



C Ă R Ţ I  Ş I  A T I T U D I N I 119

nici produse de cumpărat, unii băieți încă purtau mantale soldățești. 
La internat, locuiau câte 28 într-un dormitor, cu paturile lipite, fără 
oglindă și cu apă doar pentru băut (p. 83).

Chiar și mai târziu, în anii de profesorat, încălțămintea o procura de la 
talcioc, iar hainele erau cusute de mama ei, din materiale ieftine. Însă 
nici acum sărăcia nu bate mândria și conștiința valorii profesionale: 
„Eram aproape dezbrăcate, dar ne țineam tare ca specialiști”  
(p. 113). În pofida competențelor unora dintre ei, dascălii moldoveni 
au fost supuși multor umilințe, defăimărilor, abuzurilor, controalelor 
frecvente din partea superiorilor, erau repartizați la școli modeste și 
rareori evidențiați oficial pentru munca lor. Taisia Panfilov a fost 
printre puținii care au beneficiat de asemenea recompense (titlul de 
Învățătoare Emerită a RSSM, distincție aprobată de Prezidiul Sovietului 
Suprem al RSSM – 1978; Insigna de Onoare ș.a., „toate cu chipul lui 
Lenin”). Dacă nu ar fi declarat cu diverse prilejuri (anchete, formulare 
etc.) că se trage din țărani mijlocași (nu din dascăl de biserică), cine 
știe care ar fi fost destinul ei...

Activitatea învățătorilor – aflăm din capitolul dedicat perioadei 
Șișcani – nu se rezuma la procesul didactic propriu-zis. Li se repartizau 
sectoare pentru propagandă prosovietică și antiromânească (p. 118). 
Taisia Panfilov a avut însă curajul de a nu folosi limba rusă în cadrul 
reuniunilor profesorale. Ea și-a asumat menirea de a-și forma elevii în 
spiritul dragostei de neam, al tradiției, al muncii oneste. Adolescentele 
erau învățate să-și coasă ele însele rochiile. Se organizau excursii la 
diverse obiective culturale, dar copiii erau duși periodic și la granița cu 
România („Ia, uite, îs îmbrăcați ca la noi!” – aceasta a fost reacția lor 
când au văzut românii de dincolo de sârma ghimpată).

În 1982, când a ajuns directoare la Școala Nr. 22 din Chișinău (Liceul 
Teoretic „Principesa Natalia Dadiani” de astăzi) – dotată cu cinematograf, 
laboratoare, cabinet stomatologic ș.a.m.d. –, Taisia Panfilov a știu ce 
are de făcut. Întâi și-a angajat ca profesori îndeosebi dintre foștii elevi, 
crescuți după principii morale și profesionale sănătoase, valide în orice 
vremi. S-a ocupat în același timp de copii, hotărâtă „să-i ajut(e) să-și 
păstreze identitatea, să fie mândri de ea și să cunoască și limba rusă mai 
bine chiar decât rușii, ca să poată activa în orice domeniu economic” 
(p. 220). În viziunea ei, „fiecare copil [...] trebuie cercetat și ajutat să 
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se descopere, să crească omul mulțumit de sine, un om fericit, capabil 
să înfrunte nedreptățile, să lupte pentru viață orice s-ar întâmpla, să fie 
un om cu demnitate și respect de sine, să aibă simțul responsabilității și 
autoaprecierii locului său în societate și a propriilor forțe” (p. 229).

Observăm că evoluția protagonistei are mereu în fundal o anumită 
ambianță, autoarea străduindu-se să nu lase deoparte evenimente 
colective care i-au călit caracterul, din care a extras învățăminte. Ne 
gândim la anii de război (cu ocuparea locuinței părintești întâi de către 
nemți, apoi de mai multe valuri de ruși), la perioadele de foamete 
(când se hrăneau cu turte de nalbă) și de sărăcie (neavând încălțăminte, 
copiii umblau desculți: „Toți mergeam în vârful degetelor, de durere. 
Când nu mai puteam, mergeam la «doctorul» satului, moș Vasile. Ne 
«curățea» bătăturile cu briceagul, ne «opera» pe viu...” – p. 47), la 
epidemia de tifos, la bejenia familiei timp de câteva luni, la vremile 
imediat postbelice (când unii copii își găseau sfârșitul jucându-se cu 
grenade adevărate). Lor li se adaugă trecerea, de mai multe ori, de la 
alfabetul latin la „chiriliță” și invers, precum și schimbarea de cinci ori 
a cetățeniei. Li se adaugă relațiile deloc amiabile dintre „eliberatorii” 
ruși – hotărâți să extirpe vechile rânduieli, porniți vehement 
împotriva României și a limbii române, instalați pe viață în Basarabia 
– și populațiile de localnici („ne priveau ca pe niște aborigeni care nu 
meritam niciun pic de respect” – p. 149; „considerau că au venit în 
Moldova să ne ridice nivelul de cultură, să ne învețe să nu mai trăim cu 
caprele și cu porcii în aceeași odaie” – p. 206).

Găsim și pagini mai senine, cum sunt acelea care înfățișează diverse 
obiceiuri. La hramul bisericii, de pildă, bucătăresele voluntare preparau 
găluște (sarmale) pentru întreaga comunitate, copiii înșiși fiind implicați 
(„Așa se făcea educația, prin exemplu, prin participare la evenimente, 
adesea mai mult jucându-ne, dar ce aveam de învățat, prindeam” –  
p. 12). La nunțile sătești se dansa pe semințe de cânepă, împrăștiate pe 
podeaua de lut, ca să nu se ridice colbul, semințe ce trosneau în focul 
dansului (p. 26). Reținem, de asemenea, ghilitul valurilor de pânză 
pentru ștergare [„din tulpina unui copac gros se scotea miezul și se 
punea țesătura, apoi se acoperea cu un zolnic, se turna apă fierbinte cu 
cenușă de lemne, se acoperea bine și se lăsa pe noapte să se albească, 
apoi tot la izvor, pe capul nostru (al copiilor – n.n., D.M.), venea” – 
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p. 236]. Sunt fapte de viață rememorate cu nostalgie și cu orgoliul 
celui plecat din sat care știe a prețui tezaurul – inclusiv lingvistic – din 
bătrâni.

Volumul – aflăm înspre final – a fost scris în pandemie și încheiat în 
Noaptea de Înviere. În dangăt de clopote și sirene de ambulanță. Între 
bucurie și suferință.

Taisia Panfilov a împlinit în ianuarie 2024 nouăzeci de ani. Dacă 
socotim toate întâmplările și evenimentele care i-au reconfigurat de 
atâtea ori hotarele proprii, putem spune că acestea au fost pentru mai 
multe vieți. Putem spune, în egală măsură, că acela care îi lecturează 
memoriile – semnificative mai puțin pentru dimensiunea lor estetică, 
însă valoroase grație mesajului încorporat – nu doar urmărește un 
destin cu totul aparte, dar are și ce să învețe.

How to Build a Destiny

Keywords: inner destiny; Fata lui Iosif/Joseph’s Daughter; totalitari-
anism

Cum se construiește un destin (How to Build a Destiny) is an article based on 
the memoir volume entitled Fata lui Iosif/Joseph’s Daughter (Primus Pub-
lishing House, Oradea, 2023), signed by Taisia Panfilov, an author originat-
ing from Bessarabia. As the presentation of the book unfolds, the exegete 
mainly describes the memoirist’s life and career (a former mathematics 
teacher, as well as a school principal), but she also considers aspects re-
lated to the history of the Romanians situated between the rivers Prut and 
Dniester (the last century), with all its vicissitudes. 

The fact that suffering and injustice neither inhibited Taisia Pranițchi-
Panfilov’s “inner destiny”, nor perverted her character, is also highlighted in 
the article. On the contrary, the two were built through trials that strength-
ened her personality and reconfirmed her trust in genuine values within 
every new challenge.

Abstract
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Lucian Vasiliu s-a impus în literatura română 
prin spiritul său dezinvolt, inventiv, montat pe 
unda unui anumit tip de reflecție, care lasă loc 
atât ironiei, ludicului, cât și metafizicului, con-
ferind o ținută aparte poeziei și oferind sufletu-
lui putere de expansiune în sferele iluminării. 
Orientarea spre poezie ca exercițiu de concen-
trare, de reculegere și de conservare a sufletes-
cului, evitând sentimentalismul, îl plasează pe 
poetul de la Iași printre căutătorii de noi resur-
se ale poeticității postmoderne. Menționată 
de către Ana Blandiana în prefața volumului 
Fragmonade*, încercarea „cuvintelor materne” 
din această poezie de secol XXI de a se scutura 
de emoția care le copleșește (Blandiana 2024: 
6) ne trimite cu gândul la ceea ce se întâmplă în 
general în poezia din ultimul timp. Și, pentru a 
afla ce e cu această încercare a cuvintelor ma-
terne de a se scutura de sentimentul care le cu-
prinde, ne vom îndrepta privirea spre un con-
text mai amplu, „dezlegarea” de „emotivitate”, 
având o istorie aparte în cazul poetului Lucian 
Vasiliu, în ale cărui versuri se concentrează 
anumite tehnici de rememorare a experienței 
spirituale anterioare. Un reper constant în acest 
sens îl va constitui recursul la „monada”, care în 
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aria poetică a scribului ieșean se va transforma într-o strategie de scri-
ere, făcând plauzibilă relația literatură-viață mai cu seamă în condițiile 
excesului ideologic, prevenind astfel alunecarea spre un dezechilibru în 
defavoarea poeticului. Autorul inventează o formă specifică a discursului 
în care mărturia se îmbină cu literatura, vorbind în felul acesta despre o 
criză de limbaj trăită sub regimul comunist.

Deși simplă la prima vedere, „re-asumarea biografică a lirismului”, la care 
face referință și criticul literar de la Suceava Mircea A. Diaconu (Diaconu 
2004), are o explicație complexă. În general, de la o vreme încoace, gândi-
rea occidentală este preocupată de ceea ce a fost definit, de către filozoful și 
sociologul francez Edgar Morin, drept „inteligența complexității” (Morin 
2014), care în spațiul est-european are particularitățile sale legate de o is-
torie mai complexă și mai complicată. Transpare, în cazul poetului Lucian 
Vasiliu, atât dorința ireprimabilă a scriitorului de a vorbi, cât și anumite 
impedimente puse,  în perioada de tristă faimă comunistă, în calea expre-
siei artistice. Autorul e tentat să construiască o poveste plauzibilă, care să 
spargă tăcerea de dincolo de cuvinte sau să deschidă o cale de acces spre 
ceea ce e nespus. De aici încercarea cuvântului matern de a se scutura de 
copleșitoarea emoție, la care făcea trimitere și Ana Blandiana. 

„Sunt un om colocvial, îmi place să mă aflu în dialog cu publicul”, afirma 
Lucian Vasiliu, la un moment dat, într-un interviu, necesitatea dialogului 
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Poeme inedite
2018–2023

– Ai accepta să îți edităm
un volum
IN HONOREM, la 70 de ani?

– Mulțumesc, nu sunt genul!
Eventual, o carte la 77 de ani –
de voi trece pragul
celor 77 de praguri!

– De ce la 77?
– În onoarea
Războiului de Independență din 1877!
Sau un op la 88 de ani,
de vor fi să fie!

– De ce la 88?

– Aș fi de două ori optzecist,
născut de mama Elisabeta la 8 ianuarie,
înalt, acum, de 1,80!

Născut la 8 ianuarie 1954, în comuna 
Puiești, raionul Bârlad, regiunea Iași.
Profesor, bibliotecar, muzeograf lite-
rar, editor, manager.
Debutează în anul 1981 la Editura 
Junimea, cu volumul de versuri Mona-
Monada. A publicat peste 30 de cărți de 
versuri, proză, jurnal de călătorie etc. 
Tradus în peste 30 de țări (antologii, 
presă culturală, cărți de autor). Coordo-
nator al revistei Dacia literară (1990–
2014). La 15 ianuarie 2015 lansează o 
nouă revistă, Scriptor, care apare sub 
egida Editurii Junimea din Iași.
Nominalizat de șapte ori la Premiul 
Național „Mihai Eminescu”. A obți-
nut mai multe premii naționale și 
internaționale. Cetățean de onoare al 
urbei lui Tache, Ianke și Cadâr. Ordi-
nul Meritul Cultural al Președinției 
României.

Fragmonadă (I)

Cred că prima oară când l-am admirat pe Lucian Vasiliu a 
fost în toamna anului 1982, când era muzeograf la MUZEUL 
DE LITERATURĂ, cu ocazia celor 10 ani de la inaugurarea 
Casei junimistului Vasile POGOR.

Am umblat o zi întreagă să îmi prezinte parte din cele 
10 muzee și case memoriale ieșene.

Îmi amintesc încă admirația de atunci, pentru că, în mod 
ciudat, ea se referea la aceleași caracteristici de sens contrar, 
care aveau să mă fascineze întotdeauna în versurile lui 
Lucian Vasiliu.

Amestecul surprinzător și aproape patetic de emoție și 
ironie, de nostalgie și deriziune, de jocuri de cuvinte și ter-
meni religioși face din poezia lui nu doar o voce distinctă, 
inconfundabilă în concertul generației, ci și o melodie, în 
același timp preclasică și dodecafonică, neliniștitoare.

ANA BLANDIANA
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fiind determinată nu doar din punct de vedere al necesității de comuni-
care cotidiană, ci și din punct de vedere al istoriei, care ne-a pus la în-
cercare ca cetățeni, ca inși făcând parte din același popor. De aici încolo 
lucrurile se complică, deoarece pe firul dialogului intră locuri și localități 
cu rezonanță în inimile autorului și ale cititorilor cărora le este adresat 
discursul. Astfel, în versurile poetului nostru, ambele maluri ale unui râu 
care a despărțit timp prea îndelungat frații unii de alții se leagă între ele, 
Nistru, Căpriana, întâlnindu-se cu Tisa.

Jinduita întâlnire dintre autor și destinatarul versurilor sale necesită 
adoptarea unei anumite atitudini față de lucruri, față de viață. E nece-
sară punerea într-o anumită dispoziție interioară și atragerea cititorului 
spre aceeași undă a percepției lucrurilor. În felul acesta, de fapt, are loc 
developarea menirii sociale a poetului, aflat în căutarea noilor resurse 
ale limbajului. Orice preconcepții formale sunt date la o parte. Singurul 
postulat, monada, este, de fapt, o dezlegare de orice obligațiuni formale. 
Autorul pornește într-o aventură în limbaj, acțiune bazată pe dorința de 
a cuceri, de a lua cu asalt invincibila cetate a limbajului, în care poetul 
e pândit de capcane.  Mircea A. Diaconu menționa în legătură cu vo-
lumul de versuri Atelier de potcovit inorogi: „În ce-l priveşte pe autorul 
acestui Atelier de potcovit inorogi, multe poezii pot fi considerate «ocazi-
onale», fapt care acreditează o dată în plus ideea re-asumării biografice a 
lirismului” (Diaconu 2004). De menționat că în cazul lui Lucian Vasiliu 
„ideea re-asumării biografice a lirismului” are conotații aparte, care pun, 
bunăoară, problema reconectării cu geografia, cu istoria locurilor care îi 
leagă pe frații de o parte și de alta a Prutului. Astfel, actul de identitate 
al personajului din versurile sale este „tezaurizat într-o monadă, / tăiată 
în două/ de șenilele tancului estic”. Poetul visează „cuiburi de cuvinte 
materne la streașina casei”, visează „cuvinte/ așezate în formă de cruce/ 
pe pieptul mamei” și își zărește „fratele/ prin gardul de sârmă ghimpa-
tă/ atârnat de funia/ clopotului” (Vezi poezia Certificat de naștere). Iar în 
alte versuri „maci unioniști/înfloresc/ pe ambele maluri/ ale Căii Ferate 
Lactee” sau: „floarea de colt/ pusă la colț,/ Doamna din Esttimp/ sfidea-
ză sârma ghimpată,/ șoricimea perfidă// Neantizează câmpul minat,/ 
dresează/ rinoceri în tranșee// Pe tabla de șah însângerată/ îmblânzește 
sinucigași// Vecina noastră sororală/ ne re-învață Latina/ orologiilor de 
altădată” (Poezia Încă o pagină dedicată infatigabilei Maia SANDU).
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Aceste momente reprezintă, de fapt, plenitudinea reînnoită a unei relații 
cu lumea, din care până mai ieri erau excluși frații de peste Prut, cei fără 
de care, în viziunea poetului nostru, adevărul nu poate fi întreg. Problema 
pe care o pune autorul ține de a locui în ea și pune sub semnul întrebării 
felul în care ființele umane de azi se situează în lume. Situarea în lume, 
inclusiv a românilor aflați de o parte și de alta a Prutului, înseamnă și 
situarea fraților unii față de alții. Aici e pusă în joc capacitatea autorului 
de a face ca în acest spațiu al limbajului să conlucreze figurile limbajului, 
fețele subiectului și aspectele lucrurilor. În același Cuvânt însoțitor care 
prefațează volumul Fragmonade Ana Blandiana menționează „ameste-
cul surprinzător și aproape patetic de emoție și ironie, de nostalgie și 
deriziune, de jocuri de cuvinte și termeni religioși”, care face din poezia 
lui Lucian Vasiliu „nu doar o voce distinctă, inconfundabilă în concer-
tul generației, ci și o melodie, în același timp preclasică și dodecafonică, 
neliniștitoare” (Blandiana 2024: 6). Este surprins aici procesul de de-
cantare prin care trece poezia lui Lucian Vasiliu, procesul de articulare 
renovată a unei relații care de fiecare dată, cu fiecare carte nouă apărută 
este una specială, singulară între un subiect, o limbă și o lume. Transpus 
pe terenul limbajului, ludicul este un stimulent care se conjugă perfect 
cu inspirația: „Stau acasă-ntr-un ibric!/ Nici nu car, nici nu ridic:/ parcă 
aș fi la picnic// Conlucrez, la foc mai mic,/ precum Tinca lui Vartic –/ 
cu mască și cu batic// Din Homer citesc, peltic./ Dau mutările în plic/ 
Șahinșahului Nimic!// Raza lunii pic, pic, pic/ printre brazii de fistic// 
Iarăși mă visez bunic/ cu tot neamul meu psaltic,/ colo-n golf divin, 
Balcic// unde marea este șic/ și-albatroșii n-au ișlic!” (Lucianogramă de 
sezon)

Mai puțin preocupat de afișarea semnelor exterioare ale modernității, 
Lucian Vasiliu  se adâncește în căutarea propriului centru: „Ereditate 
apăsătoare./ Fiii vor moșteni acest tavan de beton sub cerul liber// Ies 
în stradă. Mulți ies în stradă./ Ei, și?/ Spirit pedestru, discursiv, retoric. 
Unde e metafizica?” (Stație de amplificare). Apăsătoarea ereditate cu acel 
„spirit pedestru, discursiv, retoric”, cu acea „defunctă mașină de scris, 
interbelică”, privind melancolic prin gaura cheii, determină, cel puțin 
parțial, codul personal al poetului adresându-și discrete interogații, pre-
cum: „– Unde este ludic-întunecatul Poet/ să ne rostească, regal,/ din 
Codul vasilian personal?” (Fragmonada (IX)).
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Furat de geografia unui spirit pe cât de vast, pe atât de acaparant, căutând 
adresa lui De Chirico, sau pe Ovidiu, exilatul, caligrafiind lucianograme 
confucianiste („A nins puțin/ din cer divin/ în noapte/ nibelungă// când 
se închin/ și astrele/ peste Beijing-Pekin” (vezi poezia Lucianogramă confu-
cianistă. Sat ValeaLU de Iași 12.12.2022), vizitând cetatea natală Baaad, sau 
poposind „în Casa Memorială «George Vasiliu-Bacovia»” și visându-se  
„pion pe o tablă de șah/ înnobilată cu vin de Purcari”, recitind aforisme 
de Emil Cioran (în poezia Fragmonada (IX)), fugind „de depozitele de 
muniție/ de buncăre/ de stâlpii electrici/ înfipți în trotuar// … de impos-
tori, de chiștoacele risipite în iarbă, de vilele-hambare/ care obturează/ bi-
serica, școala, biblioteca, muzeul; de stăpâni fără stăpâni, poetul se întreabă 
„Unde e metafizica?” și va accede la vechile și verificatele coordonate, fără a 
le trăda: „Fuga, fuga, fuga să salvez crucea de gheață pe Dunăre” (în poezia 
Monolog de monadolog). Sau, așa cum se întâmplă într-o Hibernare ocultă, 
„sub zăpadă/ îngerii/ construiesc cetăți de nisip// Sub zăpadă/ se tânguie 
Orfeu,/ liră crucificată// Sub zăpadă/ o altă lume filigranată/ ni se arată/ 
precum manuscrisele/ în grotele de la Marea Moartă”.

Este vizată o realitate cotidiană intersectându-se cu una virtuală: „Sunt 
pipa lui Dalí,/ uitată/ pe o masă junimistă/ în subsol/ la Bolta Rece” 
(Fragmonadă (X)), o realitate din care nu lipsesc prietenii și prietenii-
le de altădată, acestea dând contur memorabil Cetății Literelor. Iată-l, 
bunăoară, pe neuitatul Emil Brumaru: „Magister eroticarum, Emil,/ cum 
te-ai stins ca un fitil/ într-un felinar pe Nil// Psalm în schitul lui April,/ 
suspendat zbor calofil/ tamaretă-n pas, cadril!/ Capricorn sub nea, umil 
amic bun precum Ahil!// Se rostogolește pasca/ galbenă ca rostopas-
ca/ sus în ceruri, la Dolhasca!” (Brumă, brumariană). Autorul e tentat să 
desfășoare drapelul metaforelor într-un alt mod decât cel cu care ne-am 
obișnuit, cotidianul ocupând un loc din ce în ce mai important. Acest 
fenomen este unul mai general, caracterizând poezia de la o vreme, iar 
explicația pare să vină dinspre proliferarea demersurilor individuale. Se 
citește dincolo de versurile lui Lucian Vasiliu o democratizare a practici-
lor culturale, ce indică asupra faptului că regulile consacrării literare de-
vin oarecum altele acum: „Cuvintele,/ după vorbire:/ spaima crescân-
dă/ de a nu mai putea adăuga/ NIMIC!” (Cuvintele, după vorbire). 

Aflat în criză, poetul experimentează, fiind mereu în căutarea 
modalităților de renovare a limbajului. Contează în primul rând auto-
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nomizarea discursului, dobândirea individualității, aria evenimentelor 
discursive cuprinzând și ceea ce s-a spus, dar acum trebuie reformulat, 
precum și noile aspecte ce țin de actualitate sau de istorie, care necesi-
tă a fi interpretate, conturându-se astfel orientarea spre căutarea formei 
discursive potrivite. Coabitarea dintre lumi, întâlnirea, „între timp”, din-
tre noile generații de smartwatch, atât de diferite („între timp, pe sca-
ra tramvaiului/ urcă noile generații de smartwatch”), cu generațiile de 
altădată, presupune și anumite momente de criză, după care urmează, 
în mod firesc, noi soluții și perspective, un rol important avându-l im-
pregnarea înțelegerii noastre cu obligații de ordin social, politic, civic. 
Conștientizarea acestei complexități a gândirii la ora actuală presupune 
o schimbare de accent aprofundând inteligența complexității care rezul-
tă din conjugarea unui mod de gândire tradiționalist cu unul de dată mai 
recentă, mai deschis. Făcând parte din arsenalul mai recent al literaturii, 
această „aventură” a cunoașterii din poezia lui Lucian Vasiliu capătă noi 
dimensiuni relevante. 

Referințe Blandiana 2024 = Ana Blandiana. Cuvânt însoțitor. Alte 
lucianograme. În volumul Lucian Vasiliu, Fragmonade. 
Poeme inedite (2018-2023), Editura Școala Ardeleană, 
2024
Diaconu 2004 = Mircea A. Diaconu, Lucian Vasiliu, un as-
cet al metaforei. În „Contrafort”, nr. 10-11 (120-121), 2004
Morin 2014 = Edgar Morin, L ’Intelligence de la 
Complexite, Paris, L ’Harmattan, 2014.

Lucian Vasiliu, breaking the silence beyond words

Keywords: postmodern poetry; "intelligence of complexity"; discourse 
autonomy; tradition-innovation correlation

The author of the article analyzes the poetry of Lucian Vasiliu, from the 
perspective of his new volume published in 2024 "Fragmonade. Original 
poems (2018-2023)". The orientation towards the complexity of the tradi-
tion-innovation correlation is highlighted, emerging from the historical-
literary context, which took shape with the passing of the period when 
literature was subject to ideological oppression. The article emphasises 
poet's openness to a new type of freedom in the literary landscape.  

Abstract
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Lucian VASILIU

Lucianogramă de sezon

Stau acasă-ntr-un ibric!
Nici nu car, nici nu ridic:
parcă aș fi la picnic

Conlucrez, la foc mai mic,
precum Tinca lui Vartic –
cu mască și cu batic

Din Homer citesc, peltic.
Dau mutările în plic
Șahinșahului Nimic!

Raza lunii pic, pic, pic
printre brazii de fistic

Iarăși mă visez bunic
cu tot neamul meu psaltic,
colo-n golf divin, Balcic

unde marea este șic
și-albatroșii n-au ișlic!

A noua oară Chișinău

Pe Aleea Clasicilor, în luna august,
de Ziua Limbii Române:
roi de albine, ca niște zâne!

L.V. – scriitor, profesor, 
bibliotecar, muzeograf 
literar, editor, manager. 

Debutează în anul 1981 
la Editura Junimea, cu 

volumul de versuri Mona-
Monada. A publicat peste 

30 de cărți de versuri, proză, 
jurnal de călătorie etc. 

Tradus în peste 30 de țări 
(antologii, presă culturală, 

cărți de autor). Coordonator 
al revistei „Dacia literară” 

(1990-2014). La 15 ianuarie 
2015 lansează o nouă 

revistă, „Scriptor”, care apare 
sub egida Editurii Junimea 

din Iași. Nominalizat de 
șapte ori la Premiul Național 
„Mihai Eminescu”. A obținut 
mai multe premii naționale 

și internaționale. Cetățean 
de onoare al urbei lui Tache, 

Ianke și Cadâr. Cavaler al 
Ordinului „Meritul Cultural”.
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De pe limba mea de Rosa canina
cad monade cu nume feminine:
Marii, Luize, Valentine

Din platanii occidentali
se risipesc frunze uscate,
cu nume vechi, latine:
AUGURI, SALVE și AVE!

Un soldat transnistrean
bate pas de defilare

Fanfara intonează Imn
pe versurile preotului, poet militar,
Alexie Mateevici

Mă abordează o precupeață robustă.
Sub braț cu Dicționarul Stati,
îmi spune colocvial, șoptit:
„Când mai viniți pi la noi,
să vă îmbrăcați cuviincios!”

Pe tricoul meu negru
scrie cu portocaliu:
RADIO EUROPA LIBERĂ

Deasupra, bolta rece

– În ce chip să scap de mască
în înserare domnească?

Rătăcitor prin Evul basc,
eu,
ortodoscribul din Damasc!?

– Vrei chiar acum,
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de Sfinte Paști,
în subteran, cu isihaști,
cu junimiștii să renaști
de Sfinte Paști?

– Ocult, în noapte,
printre stele
când clopotele bat rebele
mă regăsesc –
triunghi celest în Annabelle

Stenoză coronariană (III)

Adept al mișcării transcendentale
mi-au barat calea
spre Transnistria

M-am trezit
caricatură multicoloră
în
Cimitirul Vesel din Săpânța

Tisa
mă îngropase tăcută
cu toate onorurile

Vârf de catarg
prăbușit
în strâmtoarea propriului sânge
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Fragmonadă (V)

În solitudinea
casei parohiale de la țară
am așteptat nașterea mea
cale de câteva revoluții

Am fost martorul tacit
al mai multor fapte cruciale,
precum dispariția dinozaurilor
sau invadarea Civilizației Cucuteni

La încheieturi
mai port resturi de cătușe –
gratii vegetale

Epistolă în ianuarie

În orbita bizantină
a zilei de 15 gerar/genar/ghenuarie
ne oglindeam
într-o pagină de manuscris

Iubita cu ghitară și degete subțiri
Seismograful vrâncean
Cerșetorul în rugăciune
Clopotnița Monastirei Căpriana
Profesorul de gramatică
Moașa centenară
Apicultorul din Sibiu
Măturătorul de stradă
Domnișoara Hus
Dispecerul de la tramvaie

Fiice, fii ai Dulgherului,
ascultam
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corul celor 12 orologii
eminesciene
în media nopții

Popor de stânga și de dreapta

Împăturit și strecurat în urnele de vot
război civil răzmeriță politică șanț de apărare
zid pe treptele căruia mă opresc la timp –
se zăresc mai multe drumuri ale mătăsii
spre Țările Baltice, spre Panonia, spre Siria,
spre Cricova, Cracovia, Craiova,
spre Florența și spre Santiago de Compostela
spre Stockholm și spre Cairo
(o, ce vise, muză, hetairo!)

Popor de stânga și popor de dreapta
neam rupt în două,
rupt și corupt,
cu ochii blânzi, cu orizontul
cerc de apă tulbure în care toți aruncă
piatră după piatră, să nu mai înțeleagă
nimeni nimic

Popor de stânga și popor de dreapta
traci mai de Sud, traci mai de Nord
și taci, și taci
în marș siberian

Popor de stânga și popor de dreapta
transhumant, exilat, migrator,
pus pe iernare
din nord viking spre sud iberic

Popor de stânga și popor de dreapta
de-a dreapta Tatălui Pantocrator
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la sânul mamei Maria
strivind clepsidra sub tălpi desculțe
ca în tabloul lui Octav Băncilă

Popor de stânga și popor de dreapta
cu Dunărea, sânge de leac

Calea moșilor
Dragostea mea în anul Pandemiei
este un landou
(din vremea lui Edgar Allan Poe)
în care îmi plimb
nepotul valah

Nordicii europeni
se pregătesc de plajă în Crimeea.
Zarzării au înflorit în Georgia.
În Transnistria
prozatorul Vladimir Beșleagă
leagă și dezleagă
încrucișate cuvinte

Dragostea noastră, nepotul Thomas
gângurește pe Calea Moșilor
într-o necunoscută,
viitoare
Limbă Universală

Fragmonadă (X)
Sunt pipa lui Dalí,
uitată
pe o masă junimistă
în subsol
la Bolta Rece
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Cuvintele, după vorbire

Terenuri virane
prin care saltă cosașul verde,
în care înflorește Rosa canina

Cuvintele,
după vorbire:
funeralii standardizate.
Groapa comună

Harababură în circuitele cerebrale.
Luptă
pentru recuperarea pierderilor.
Marșul pe muchia frontierei

Cuvintele,
după vorbire:
spaima crescândă
de a nu mai putea adăuga
NIMIC!

Poetry

Abstract
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Nicolae POPA

Poemul Singurătății

Poemul Singurătății zace uitat peste tot. 
Abia de putem îndrăzni să pășim pe lângă el,
nu că să-l atingem cu mâna. 

E un poem de nedescifrat, singurătate pură.
Deși e Poemul Cel Mare de care se pot apropia 
doar Marii Singuratici 
cu gândul la sinucidere, înfășurați 
în singurătatea noastră a tuturor.

Poemul Singurătății s-a tupilat și în tine.
Și ce sigur de sine se simte în tine, 
printre singurătățile tale, te salută simplu:
– Salutare! 
Iar tu îi răspunzi:
– Salut! Salut! Așadar, de două ori salut. 

Și te așezi la o cafea, dacă e dimineață,
sau la o bere, dacă e seară,
sau în fața cerului gol
dacă nu-i nici seară nici dimineață,
după care Poemul Singurătății pleacă 
mulțumit că a fost luat în seamă,
pleacă spre alte singurătăți.

Convoi

Mergi încovoiat pe un drum ce se încovoaie,
mergi încovoiat pe drumul ce se încovoaie

N.P. – poet, prozator. A 
fost redactor la revista 

pentru tineret „Orizontul”, 
la revista „Literatura și arta” 

și la suplimentul literar al 
cotidianului „Sfatul Țării”; 

redactor-șef la revista 
„Basarabia” și la ziarul „Opinia”. 

Creația: Timpul probabil (poezii, 
1983), Ghid pentru cometa 

Halley (1987), Cubul de zahăr 
(roman, 1991, republicat în 

2005), Păsări mergând pe jos. 
Povestiri de nepovestit (2001), 
Careul cu raci (versuri, 2003), 

Avionul mirosea a pește (roman, 
2008), pentru care a primit 

Premiul „V. Vasilache” la Salonul 
Internațional de Carte de la 
Chișinău și Premiul Uniunii 

Scriitorilor din Republica 
Moldova pentru cea mai bună 
carte de proză a anului 2008. A 
fost distins cu premiul Uniunii 

Scriitorilor din România pentru 
volumul Lunaticul nopții scitice 
(1996). A fost premiat de patru 

ori de Uniunea Scriitorilor din 
Republica Moldova cu premiul 

pentru cea mai bună carte 
(1996, 2001, 2003 și 2008). 
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odată cu șirul de plopi,
mergi și simți că faci parte dintr-un convoi 
ce se încovoaie odată cu drumul și plopii, 
mergi tot mai încovoiat
și observi că, de fapt, convoiul  te duce 
în altă parte decât spre capătul drumului, 
o ia printre gropi din ce în ce tot mai adânci
deasupra cărora câte cineva se apleacă,
se tot apleacă să vadă ceva anume
în groapă, însă nu vede nimic,
dar nici nu se mai poate îndrepta de șale,
nu se mai poate îndepărta de adâncimea
tot mai amețitoare.

Săniuș

De ce? Într-adevăr, de ce se nasc oamenii? 
Poate ar trebui să o mai ducă în liniște
acolo, în starea lor prenatală,
să nu trebuiască să  meargă zilnic
până la serviciu și înapoi. 
Să nu trebuiască să se apropie
mereu de ziua dispariției.
Dar uite-i că se nasc,
Se tot grăbesc să se nască.

Te uiți în stânga, te uiți în dreapta
și-i vezi cum apar.
Apariții clasice. Din strămoși.
Apar de peste tot. Iar dacă apar, 
în cele din urmă – mor.
Iar așa ceva ți se poate întâmpla 
o singură dată, 
doar o singură dată după data nașterii.
Mai mult nu vei mai avea niciodată în viață 
o asemenea ocazie. 



P O E S I S 137

Iar dacă procedura îți place, dacă ai îndrăgit-o,
nu-ți rămâne decât să te mai naști o dată.
E ca la săniuș. 
Mai urcă o dată dealul,
mai dă-ți drumul o dată la vale. 

Până la magazin
Oricum, vom pleca. Vom pleca 
de-acasă până la Magazin
să cumpărăm ceva de trebuință,
iar plecarea noastră din casă, 
plecarea de-acasă
va face să rămână casa fără noi,

iar când vom reveni de la Magazin,
vom vedea încă din prag
cum e în casă fără noi,
unde mâna ta nu s-a atins de nimic,
nimic nu e atins de tine
și nici respirația ta nu a fost pe aici.

Așa va fi și atunci când 
vei pleca mult mai departe 
decât până la Magazin.

Sforile

Dacă mă întorc spre dreapta,
mă bate vântul din dreapta,
dacă mă întorc spre stânga,
mă bate vântul din stânga.

Mă întorc în toate părțile
și mă bate vântul din toate părțile,
mă suflă și mă îndoaie.
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De fapt, așa trag eu sforile
încercând să aduc ploile.

Contopire

Te pregăteai de o contopire soră cu sudura,
gol în preajma unei goliciuni 
cu pielea nedormită pe toate părțile.

Erai treaz ca o palmă peste obraz. 
Odihna ta se odihnea într-un pat separat, 
iar tu te delectai golind încăperea de răceală 
pănă la flăcăruia albăstrie a sudurii.

Doar că în clipa următoare s-au desprins 
de streaşina acoperişului ţurţuri înalţi cât omul
prăbuşindu-se cu avalanşa zăpezii de pe acoperiș
peste fereastra întredeschisă prin care 
țurțurii  s-au şi strecurat înăuntru,
intimidând flăcăruia.

Adăpost

M-am oprit undeva unde se oprise și vântul,
unde se oprise și ploaia. 
Numai băltoace încremenite
înaintea pașilor mei.
Atâta neclintire nu mai fusese 
încă de până la Facerea Lumii. 
Am simțit că trebuie să fac ceva. 
Şi am făcut un pas înainte. 
Și deodată totul s-a pus în mișcare,
vântul mi-a întors umbrela pe dos
şi a smuls de pe undeva o bucată de tablă 
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răsturnând-o peste mine
să nu mă ploaie.

Un suflu

Nicio înțepătură suspectă,
nimic nu-i dă de veste că totul se va sfârși 
chiar în secundele următoare
în fața unui anumit număr de lumânări
ce ard vesel pe care însă el
urmează să le stingă dintr-o suflare
pornită direct din piept,
un suflu ce ridică de pe tort un val de frişcă 
până-n tavan stârnind aplauze, 
fără ca el să mai apuce să-i vadă pe-ai lui
cum se prăpădesc de râs, 
cum își curăță unul altuia hainele
împroşcate cu frişcă, 
pasta albă și dulce ajungând să atârne 
şi de lustra scăldată-n lumini  sărbătorești. 
Câteva firicele albe s-au prins și de mustaţa lui
peste gura rămasă întredeschisă
după suflul năprasnic ieşit direct din piept, 
ultima lui suflare care a  împrăștiat peste tot
lumânările celor șaizeci și opt de ani.

Mireasa

Vară,  dogoare,  bulevardul prea lat, 
prea dilatat de căldură. 
El e nevoit să sară ca iepurele 
de la umbra unui copac,
la umbra altui copac
și brusc se ciocnește de o mireasă,
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intră în faldurile rochiei ei
ca într-o ninsoare deasă...

Intervine mirele, sar nănașii, nuntașii.
Îl scot de urechi din foşnetul răcoros
direct în bătaia soarelui dogoritor
pe asfaltul aproape clocotitor.
Mireasa urcă scările largi
gata să intre în Palatul Nunților.
Totuși în ultimul moment încremeneşte în prag –
o movilă de zăpada albind pe munte –
își întoarce capul, 
îl scanează, îl memorizează...

Planorul cu mângâieri

Copilul blond vâslea pe un plan înclinat ce ducea
în suiș spre colinele azurii,
alt copil (după țipăt, fetiță) pe un alt plan înclinat
luneca în mare.

Pe zeci de alte planuri înclinate hoinăreau
hoarde de hormoni,
dădeau lingușitor din coadă spermatozoizi.
Și se făcea beznă în lapte.

Era primăvară și frunzele aveau grijă să revină
la locul lor prin copaci,
el simțea cum îmbătrânește de prea multă
tinerețe adunată-n priviri în timp ce-i creșteau 
cuiburi de vâsc pe buricele degetelor tot căutând 
frumuseți de neatins pentru unul ca el.

Pe atunci planorul cu mângâieri încă nu se zdrobise 
acest plan înclinat pe care ne ducem de-a șuiul
împreună,
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urmând să facem o spărtură în betonul orașului,
lăsând o spărtură 
strălimpede 
în urma noastră.

Miorița

Acum când ne trezim
și ziuă nu-i,
nici noapte nu-i
și tresărim că ziuă nu-i,
nici noapte nu-i,
nici moarte nu-i,
tot tresărim,
tot răsărim,
la apus de soare...
(1 spre 2 decembrie 2023)

Poems

Keywords: he poem; loneliness; sleigh; shop; flame; bride

And you sit down for a coffee, if it’s morning,
or for a beer, if it’s evening,
or in front of the empty sky
if it is neither evening nor morning,
after which the Poem of Loneliness departs
glad it was taken into account,
leave for other solitudes.

Abstract
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În cadrul Festivalului 
Internațional de Poezie de 
la Sighet, desfășurat în peri-
oada 12-14 octombrie 2023, 
ediție aniversară (1973 – 
2023), doamna Marilena 
Apostu a obținut premiul re-
vistei „Limba Română” pen-
tru volumul Umbrele nu fac 
zgomot, editura Limes, Cluj, 
2022. Este un gest simbolic 
și onorant pentru laureată, 
dar și pentru publicația noas-
tră. Îi mulțumim și pe aceas-
tă cale poetului Gheorghe 
Mihai Bârlea, membru al 
colegiului de redacție, or-
ganizatorul excepționalului 
eveniment/jubileu din 
Maramureșul voievodal. 
Apreciem distincția acorda-
tă poetei Marilena Apostu 
și-i adresăm cele mai sincere 
felicitări, urându-i sănăta-
te, inspirație și mult succes 
pe tărâm literar. Evident, 
ne face deosebită plăcere să 
găzduim un grupaj de ver-
suri semnate de Marilena 
APOSTU, inserând și un 
fișier biobibliografic al dis-
tinsei autoare.

Premiu din Maramureș
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Marilena Apostu s-a născut la 22 iunie 1969, în municipiul Galați.

Este profesor documentarist, Galați.

Membră a Uniunii Scriitorilor din România, filiala Sibiu, din 2021.

A publicat în revistele: „Argeș”, „Ramuri”, „Caligraf”, „Fereastra”, „Omniscop”, „Onix”, 
„Almanah Literar 2013”, „Agatha Grigorescu Bacovia, Mizil 2013”, „Cetatea Culturală”, 
„Meridianul Cultural Românesc”, „Fitralit”, „Rotonda Valahă”, „Literatura”, „Conta”, 
„Antares”, „Sintagme Literare”, „FeedBack”, „Literatorul”, „Cafeneaua Literară”, „Urmuz”, 
„Luceafărul de Dimineață”, „Poezia”, „Neuma”, „Albanezul”, „Acolada”, „Caiete Silvane”, 
„Actualitatea Literară”, „Banchetul”, „Rapsodia”, „Algoritm Literar”, „România Literară”, 
„Hyperion” etc.

Este prezentă în antologiile: Arta de a fi, Galați, 2009; Armonii Celeste, Galați, 2009; 
Boema\’33, București, 2010; Romeo și Julieta la Mizil, Mizil, 2011 și 2012; Simbol și 
metaforă (poezie și analiză literară) – coordonator Valentina Becart, Editura PIM, Iași, 
2020, Daruri Divine (Antologie poetică) – coordonator Baki Ymeri, Editura Amanda 
Edit, București, 2021; Caiete Macedonskiene, vol V, editura Eikon, 2023.

Premii:
-	 Mențiune la Concursul Național de Poezie și Epigrame „Romeo și Julieta la Mizil”, 2011

-	 Mențiune la Concursul Național de Literatură „Agatha Grigorescu Bacovia”, Mizil, 
2012, secțiunea Poezie

-	 Premiul Special pentru poezie de dragoste, Editura ARTCREATIV, București, 2018

-	 Premiul Uniunii Internaționale a Oamenilor de Creație, pentru volumul de versuri Opt 
tăceri, Chișinău, 2021

-	 Premiul Revistei „Colocvii Dunărene”, pentru volumul Opt tăceri, acordat de Filiala 
Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din România, 2021

-	 Premiul II al Festivalului Internațional „Adrian Păunescu”, ediția a IX-a,  
Craiova, 2023

-	 Premiul Revistei „Limba Română” (Chișinău), ediția jubileu a Festivalului de Poezie de 
la Sighetu Marmației (1973-2023), pentru volumul Umbrele nu fac zgomot

-	 Premiul „Eminescu” al Festivalului Internațional de Literatură „Mihai Eminescu”, ediția 
XXXIV-a, Drobeta Turnu Severin, Băile Herculane, ianuarie, 2024

Award from Maramureș

Keywords: Marilena Apostu; International Poetry Festival; Sighet; 
prize; the journal “Limba Română”

Information is published about the International Poetry Festival in Sighet, 
where Marilena Apostu was awarded the journal “Limba Română” prize. 
The reader is offered a grouping of verses signed by the poet.

Abstract
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Marilena APOSTU

Umbrela îmbătrânește și nu știe 

să acopere ochii
ploaia o strâng în pumni,
la soare nu știu ce mă așteaptă
doar zgomotele îmi amintesc
să strâng poeziile ieșite afară.

nu doresc să plec, 
voi fi cântec din cartierul tău.
cuvintele au mângâiat gândul până la disperare,
acum se joacă de-a melancolia.

iubesc ochii blânzi, 
copacii imaginari și rochiile frumoase.

fiul îmi spune să mă opresc
deoarece felul meu de a fi nu e necesar nimănui.

mâine voi fi la biserică.
hai la somn!

Mă grăbesc să prind tălpile liliecilor

voi trece pe stradă cu atenție
vreau să răscumpăr liniștea. 

păsări strâng șerpi și gesturi. 
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cu durere în piept
sunt pregătită să lipsesc, 
în această dimineață 
am visat drumuri surpate.

într-o bună  zi
cheile măsurate de tine
vor spune că sunt vinovată de furie.

ia aminte! 
te însoțesc până când 
nu vei mai putea răbda confuzii,
o copilă așteaptă răsăritul în somn.

De ieri îmi amăgesc aplauzele

tot de ieri
strigătul a devenit păcat.
zăvoarele vor minți semaforul.

ce noapte nudă! răpită de mierea morții.

păianjenii au golit mințile spunând: fie-vă milă!
casa fără ferestre nu are înger, la fel și femeia
inventată pentru a vă hrăni trupuri.

tăcere domnilor! 
simt că mă visează. luminile păzesc. 
smochinul alină somnul pruncilor 
până când le cad dinții de lapte.

Doamne, de ce nu te arăți?
un cântec de leagăn l-aș repeta 
până când fetele bătrâne te-ar purta în sân.
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Mă urmărește surâsul tău

genunchii se vor odihni. 

sigiliile nu-și amintesc de oasele lui Homer,
palmele miros a gutui târzii.
mireasma e trează în fântâni,
doar întunericul respiră ca un popas.

îndură-te!
șoaptele sunt îmbrăcate de noapte.

Voi dărui două păsări tăcute 
nu pot rosti cuvinte cu haine kaki.
statui sfărâmate și rafale anunță  să avem răbdare.

ziua a îmbătrânit într-o seară, pescarii 
au înnoptat în corăbii grele.
să avem răbdare!
mi s-a mai spus că nu este leac,
mi s-a mai spus 
că nu știu să pun virgule decât mergând pe jos.

a venit vântul cu fluturi vindecați de boală
nu există minuni,
doar bocete tânjind poduri la mal
fluviul, acum e învolburat și așteaptă
să te strig.

vom pleca la teatru, avem biletele deja rezervate 
vom fi scenă, sală, spectacol
vei bate în ușă 
cu ridurile frumos desenate.
ridică-te
chiar și în cârje să mergem!
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Într-o noapte am visat
că m-am vindecat de singurătate
alergam pe străzi. 

pletele au rămas să adoarmă pe canapea.

în această seară 
vom învăța cum să înjurăm în treacăt,
ne vom vinde înțelepții ce n-au loc în vis
stâlpii ne aud

ai răbdare să mă asculți?

Nu știu când am prins a scrie 

cu răzvrătire despre fluturi

minutul se zbate în genunchi 
rochia ca un clopot la noapte va rodi 
în joacă să încercăm
cântecul copiilor uimiți

e zi friguroasă
să risipim 
aburi prin șiruri de vulpi

liniștea în somn oprește clipa
vapoare risipesc porunci lumii 
coapsele plimbă mătasea 

mi-e sete
jocul ar trebui să știe
că voi vorbi altfel în zori

„închid cerul
trag stelele deasupra
ascund patul”
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Voi scrie pe zidul din orașul meu

cine să mă judece

fluviul nu ajunge la margini
țin seamă 
că trebuie să trăiesc

îmi e de ajuns să întind picioarele
desenez cu creta 
cum aș putea plăti îndrăzneala
cum să-mi așez haina

într-o noapte cu lună 
ochi blânzi și nebunia din sânge
vor picta cuvinte

într-o noapte cu lună 
ne vom adăposti precum racul 
în întunecata carapace

într-o duminică 
îmi voi înfrumuseța tâmplele

Te-am iubit

creierul nu mai știe când strâng 
iluzii bine cusute
atunci spun copacilor 
că-mi plac vrăbiile și sinceritatea

la noapte
am să ascult cântece de leagăn
pleoape vorbesc c-a ieșit soarele 
între ramuri la repezeală
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îngeri lipiți pe uși 

cred că am incendiat fluturi 
alteori biblioteci

te-am iubit

La ce te gândești, Marlenka?

mă gândesc să îmbrac
trandafiri înfloriți
tremură liniștea în ferestre
încă o noapte în sens giratoriu
hașurează ora exactă

frânghia de rufe așază 
cântecul cocoșului între cearceafuri

voi închina un pahar 
nașterii și o cârpă pentru lacrimi
nu pot fi om de zăpadă
în bazarul cu măști

portretul tatei aprinde felinare
pentru străzi întunecate
mă voi ghemui într-o cutie de chibrituri
să privesc păianjenii
cum țes o liniște refuzată

Voi purta rochie roșie de catifea

să pot alerga prin frig
ar fi un dezastru să fiu întuneric
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pereți albi 
mi-au adus spaimă
într-o zi 
voi rămâne copilul ce-și caută mama
păsări mă învață cum să ard de nerăbdare
lecții de tăcere mă învață 
să-l caut pe dumnezeu

fleacuri lipite dimineața și mirosul lumii 
mă înjură 
deoarece sunt al nimănui

plimb gânduri în lesă
colorez ninsori
la anul 
vom strânge pietre pentru melci
vom saluta pe rând poezia

Poems

Abstract
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Viziunile poetice ale Marilenei Apostu, trăgându-și izvorul din 
imaginația și sacralitatea actului creației, sunt întrupate în construcții 
de un spectaculos/legitim efect estetic. Valoarea incantatorie a ver-
surilor ce le întemeiază este dată, în primul rând, de bizara senzație 
a mulțimii de „strigăte în cuvinte” (Mâinile noastre sunt două ape lă-
sate în voie), iar în al doilea rând de „cuvintele pe care nu le-am ros-
tit” (Mâine trebuie să plec): „Dintre toate pietrele în care m-ai zidit/ 
sunt cea mai tristă Ană./ Pietrele mele sunt frunze,/ le vei număra 
pe rând./ Dintre toate pietrele/ Sunt cea mai așteptată dimineață/ 
Nu mai am nici amintiri, nici cuvinte./ Să vină iarna să pot intra în 
rotunde fântâni/ lângă somnul îngerilor” (De-aș găsi în toamna asta 
o ploaie).

Aprofundarea unor motive – tăcerea, iubirea, umbra, singurătatea, 
tristețea, orașul, strada, șoapta, timpul, poemul ș.a. –, puternic coa-
gulate în plasma imaginarului, conferă grație și consistență ideatică 
discursului configurat prin apel la alteritatea eului creator: „O iarnă 
nehotărâtă mușcă din senin,/ frigul desface obrazul până la cuvinte. 
Culeg îndoieli,/ învăț cuvintele să tacă,/ încerc să scriu cele mai tris-
te versuri./ Îndoiala îmi scârțâie sub genunchi./ Fereastra fotografi-
ază neîmbrățișări,/ liniștea rătăcește aiurea. Nu mai cred în minuni,/ 
nici în sfinții adăpostiți de secetă!” (Am desenat un copac verde), și: 
„Încep un poem despre tine./ O, demult m-am înălțat și sunt ferici-
tă!/ Privește-mă bine,/ voi veni să te plimb prin duioase cuvinte./ 
Acum în oraș e lună plină,/ pământul a înmugurit,/ mereu mă vei 
citi,/ voi scrie mereu./ Pe un drum plin de pietre desenez povești,/ 
tăcerea ta e aici ca să mă cheme./ Copacul rămâne singur și verde,/ 
să fim îngropați în mireasmă de tei./ Te rog să mă crezi, Doamne!/ 
am mai câștigat o bătălie,/ mă căznesc să fiu fericită” (Umbra abia o 
mai târăsc după mine); sau: „Am de orânduit poeme/ pașii întunecă 
nisipul. Te strig, dar nu mă auzi,/ mersul învață rotirea și îmblânzește 
apele./ Luna desparte fluviul de piatra de râu./ Cine a spus că ai mu-
rit?/ Povara aceasta strigă că a fost mușcată./ O femeie își caută în 

Poezia ființei
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lume dafinul/ binecuvântat de noapte./ Poete, ai fost aici!” (Am de 
orânduit poeme).

Extazul exuberant al iubirii și al morții, aflat sub semnul spaimei 
existențiale, amplifică până la paroxism, în interiorul poeziei, în ma-
nieră nichitastănesciană, revelația plânsului provocat de călătoria în 
labirintul lumii unde trăirile se transfigurează în meditații tulbură-
toare asupra esenței vieții: „Lângă drumul de ieri gândurile se strâng 
într-un nod,/ albul a încremenit oboseala din noi./ Ce dor o să-mi 
fie de tăcerea ta, de părul tău cărunt!/ De-o mare tristețe mi-s haine-
le ude./ Singură voi fi împresurată de cuțite, caut iertarea/ în zilele 
care se risipesc prea devreme. De o mie de ani/ am trimis mâinile/ la 
tine și încă nu s-au întors,/ voi muri așteptând” (Dormi liniștit, totul 
e bine!), și: „De sub pleoapele tale n-aș fi vrut să mai plec,/ dinco-
lo este foarte frig./ Voi purta o catedrală în buzunar sau un cântec./ 
Tristețea, da, îmi vine ca o mănușă./ Ziua în care am murit prima 
dată/ și o crenguță de cireș/ ruptă în luna mai a ademenit poezia” 
(Bărbații pe care i-am iubit); sau: „Ai rămas departe cu un surâs 
înghețat./ Mâinile tale și ochii visătoarei de la Dunăre s-au rătăcit/ 
pe bulevardul înflorit precum arborii./ Orașul ciudat e singur./ Oh, 
cuvintele ne vor salva de la moarte!/ Oricum port răni,/ oricum voi 
scutura pletele la ușa ta./ Respir ploi, plecări,/ întoarceri ce nu se mai 
sfârșesc./ Ce-mi mai rămâne decât să recit poezii./ Ascultați-mă!” 
(Tocmai vorbeam într-o solemnă aortă).

Poezie a sugestiei, aceasta din urmă fiind augmentată de inserturi 
intertextuale, lirica Marilenei Apostu disecă extatic cuvântul, în pri-
mă instanță, în emoții și înfiorări redundante, de aici rezultând sen-
timentul exultant al unui incontestabil/pulsatoriu perpetuum mobile, 
indicând astfel, pe de o parte, multiple reverberații de sens, iar pe 
de altă parte fluiditate rostirii și aparență ficțiunii: „Seară de seară, 
tristețea desenează flori de gheață./ Ai plecat ca o umbră nemângâ-
iată, acum merg/ grăbită în căutarea ta, gândurile nu se mai potri-
vesc,/ mă pedepsesc mereu cu același prezent închipuit./ Mâinile 
scriu pentru îngerii care mătură întristarea,/ poate că-au rămas nu-
mai duminici, ele mi se aștern/ pe jos, la intrare” (Zilele se risipesc); 
sau: „Singurătatea îmblânzește sângele tău până la os./ M-ai rugat în 
genunchi/ să nu foșnesc printre ruine în orașul rătăcit./ Mugurii s-au 
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urcat ca niște copii să-și astâmpere setea./ De dragul tău strigătul mai 
sparge o fereastră,/ drumurile noastre îmbătrânesc dureros” (Am ve-
nit să te întreb ce mai faci?). În logica aserțiunilor enunțate se face 
recurentă decizia Ființei de a se refugia în inefabilul/insondabilul 
univers al metaforei în speranța desacralizării realității care, se obser-
vă, alimentând ciclic și imagistic poezia, o învrednicește cu o savoare 
lexicală inepuizabilă: „E vremea somnului lăsat în lumină,/ e vremea 
să rostesc întâmplarea./ Mâinile când scriu sclipesc,/ când așteaptă 
doar plâng./ Am așteptat ani să-i vorbesc,/ vreau să-i pot mulțumi./ 
Metafora nu ține cont că trăiesc într-o floare/ nu știe cât am iubit 
în acea zi de vară./ Acum stă așezată în bibliotecă” (Voi muta bibli-
oteca). Tentația Marilenei Apostu de a „cădea din timp” (Cioran), 
fără a ieși din istoria clipei trăite, este ilustrată de ambivalența unor 
ubicuități divine, semn că temeiul ultim al existenței constă în 
exultanța creației: „Să adormim cu milă,/ vulturii strâng datorii pen-
tru Dumnezeu./ Mă voi întinde în iad e prea frig aici/ deși la porți se 
lucrează cu focul./ Îmi este rușine să mă trezesc lângă frunze./ Acea 
vară nimeni nu poate înțelege de ce am pierdut-o” (Abia mă auzi); 
sau: „Pâinea e dată de Dumnezeu,/ setea e dată de zgomote./ Voi fi 
copila din irisul tău perfect rotund./ Dezleagă-mă,/ dezleagă-mă!/ 
Voi fi mâncată de șoareci ca o inimă de jaguar în soare./ Am cunoscut 
pe bărbatul cu ochi timizi,/ surâsul lui știa că mă zbat întristată./ Mă 
ruga să-mi țin morții pe umăr/ până când numele/ va sta lângă lo-
cul cu părinții adormiți./ Eram doar icoana cu sfinții smulși/ pentru 
a îmblânzi intimitatea./ O vulpe cu privirea jilavă se dezlipește din 
iad” (Lumea nu se schimbă).

În versurile Marilenei Apostu, marcate de o tulburătoare simplitate, 
sporite într-o certă expresivitate onirică, iubirea, situată între viață și 
moarte, între lumea interioară și spațiul fictiv, între materie și spirit, 
este, dincolo de simulări inițiatice, iluminarea fără de care viața omu-
lui s-ar rezuma doar la neant. Logosul poetei, pe lângă faptul că dis-
pune de o încărcătură tragică, întrupează tribulațiile unui sine captiv 
între astral și teluric, permanent revoltat de avatarurile ce i-au bul-
versat visceral existența: „Trebuie să mă ridic/ să țin locul bărbaților 
care au fugit/ cu un înger de-asupra cerului./ Degetele-ți blânde m-au 
văzut singură, degetele mele/ nu pot atinge tâmplele tale./ Am să-ți 
vorbesc despre poezie,/ jocul e atotștiutor, plin de viață, repet ultime-
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le versuri./ Mi-ai vorbit despre vulturi, despre simfonii și cuvinte,/ 
Sunetele devenind biblioteci sau cântece./ Mi-ai vorbit despre ceea 
ce ne-ar plăcea/ Să facem” (Am călătorit cu genunchii însângerați), și: 
„Bucură-te/ că mai exist, mi-e tare somn, arborii au evadat demult,/ 
este liniște în palma mea. Mă mint și îmi este frig./ Stau la aceeași 
masă cu o vestală ce-și clatină durerea./ Poetul e o slugă fără șansă, 
fără rost, aceiași nori./ E tulbure ziua, din când în când e vară fastuoa-
să,/ degetele te caută,/ stâncile iubesc răbdarea și tăcerea,/ potrivesc 
ora exactă, uleiuri amare/ mângâie mâna stângă, pereţii îmbrăcaţi cu 
întuneric aşază/ ca o lenjerie mototolită ziua începută cu tine” (Mi-ai 
spus: tu ești cea mai senină); sau: „Realitatea încolțește pe cămașa ta./ 
Ziua de mâine miroase a drumuri îmbrățișate,/ înoată în povești citite 
de o fată./ Te-am găsit strigând/ într-o poezie cu lemn-dulce înflorit./ 
Acum privești la suferința mea și nu știi ce să zici/ oglinzile respiră 
când zânele fug din poveștile sparte./ Și nici n-ai măcar un câine care 
să te însoțească!” (Sunt de câteva zile acasă). Ființa poeziei este asu-
mată, la Marilena Apostu, din perspectiva unui ludic arhetipal, reve-
latoriu, limbaj a cărui proiecție postmodernă desăvârșește căutările 
și rostul actului de facere al poemului, chiar și în condițiile în care nu 
întotdeauna „un poem nu reușește să spună adevărul” (Rostogoliți-vă, 
lucruri mărunte), în câmpul nesfârșitelor trăiri metafizice, provocate 
de infinirile eului recognoscibil, topit în compoziții cu ușor iz auto-
biografic: „Ai plecat ca o umbră nemângâiată de ninsoare,/ pășesc în 
căutarea ta, gândurile nu se mai potrivesc,/ mă pedepsesc. Cândva 
am îmbrățișat blândețea, ochii tăi erau/ o tăcere în părul meu lung, 
aerul uitat în două respiră tăcut umbra./ E mai frumoasă decât o iede-
ră neatinsă de mâinile tale,/ e o mireasă părăsită în fereastră. Ceața/ 
pictează îngeri pe lacrimi, stă laolaltă/ cu moartea ghemuită în cenușă 
şi toată/ lumina asta miroase a femeie” (Noaptea se clatină...), și: „Îmi 
urăsc mâinile,/ este mai bine așa, măcar până trece vara să nu mă 
plâng,/ altceva mai bun de făcut nu am./ Mă grăbesc să prind ziua de 
mâine, iar tu te așezi/ între cuvintele mele și taci. Toată ziua am mers 
fără/ să privesc înapoi, deci nu mă întreba ce voi face mâine./ Orașul 
trosnește din toate încheieturile./ Uneori mă gândesc la tine/ ca la 
o pâine, gândurile tale îmi mâncau din palmă./ Nu plânge,/ te voi 
mângâia și după ce voi muri./ În zori, voi ajunge acoperită de șoapte 
crescute cât casa,/ cerul înfometat atârnă greu/ în crengile care sunt 
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la fel ca anul trecut. În timp/ ce ți-ai trăit tinerețea, pata de pe covor/ 
devine din ce în ce mai îngustă, mai transparentă” (Mi-e somn, lasă-mă 
să dorm).

În consecință, poemele Marilenei Apostu au un farmec aparte. Ele 
recomandă o poetă nouăzecistă în toată puterea cuvântului, una din-
tre cele mai înzestrate voci feminine ale literaturii române contem-
porane.

Florian COPCEA, 
critic și istoric literar, 

Drobeta-Turnu Severin

The poetry of being 

Keywords: Marilena Apostu; Imagination; the power of the word; 
matter and spirit; inner world

The author analyzes the creation of Marilena Apostu. The poet’s verses have 
a special charm and recommend her as one of the the most gifted female 
voices of contemporary Romanian literature.

Abstract
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„... Stă trecutul stivuit
Ca o spaimă-mpietrită,

ca un vis încremenit.”

Mihai EMINESCU

Descendent dintr-o familie de deportați, Du-
mitru Țâra a văzut lumina zilei în Extremul 
Orient, regiunea Amur, unde întreaga familie 
s-a aflat exilată în anii 1949-1958. A ajuns în 
Roșietici, Florești, satul părinților, la vârsta de 
cinci ani. Mărturisește că a mers la grădiniță 
doar o singură zi, pentru că aceasta, fiind 
„amplasată” chiar în casa părintească, acum 
„naționalizată”, n-a putut suporta „umilința” 
și, umplându-și buzunarele cu pietre, a încer-
cat să-și revendice dreptul de stăpân al gos-
podăriei sechestrate de sovietici, pentru care 
fapt nu l-au mai acceptat acolo.

În decursul anilor, la școală, la universitate sau 
la începutul carierei de jurnalist, a fost adesea 
supus unor ofensatoare controale, urmăriri și 
restricții, dată fiind originea socială „suspec-
tă”. Însă, asemenea multor confrați cu destin 
similar, încearcă, cu răbdare și calm imper-
turbabil, prin muncă asiduă și tenacitate, să 
pășească înainte, în pofida tuturor ororilor 
morale și materiale. În momentele de grea 
cumpănă, atunci când cărările vieții se împot-
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Dumitru ŢÂRA s-a născut 
pe 28 iulie 1953, în Extre-
mul Orient al RSFSR. În 
1958 a fost adus la başti-
na de sânge a părinţilor 
şi bunicilor deportaţi –  
s. Roşietici (Floreşti), de 
unde, peste 12 ani, pleacă 
la Chişinău. După USM 
este corespondent şi şef 
de secţie la ziarul „Mol-
dova Socialistă” (1975-
1990), primul purtător 
de cuvânt al primului 
Preşedinte al Republicii 
Moldova (1990-1994), 
director general al Agenţiei 
„Moldpres” (1994-2001), 
ofiţer de presă la Curtea Constituţională (2007-2011). În calitate de co-
fondator al Fundaţiei „Draghiştea”, contribuie la editarea enciclopediei 
Localităţile Republicii Moldova în 15 volume (1999-2018). Din 1996 
este director-editor şi redactor-şef al memoriilor Preşedintelui Snegur Labi-
rintul Destinului (9 volume). Publică multiple articole de presă, este autor 
de scenarii la trei filme documentare. Semnează câteva plachete de versuri 
şi maxime. Este victimă a represiunilor politice (în 1989, confondator al 
primei organizaţii politice necomuniste pe teritoriul RSSM – „Asociaţia 
Victimelor Represiunilor Staliniste”). Ctitor principal al Bisericii „Sfântul 
Mare Mucenic Dimitrie Izvorâtorul de Mir” din s. Roşietici.

Distincții: Ordinul României „Pentru Merit” în grad de Comandor 
(2000), Ordinul Republicii Moldova „Gloria Muncii” (2010), Ordinul 
Bisericii Ortodoxe din Moldova „Binecredinciosul Voievod Ştefan cel Mare 
şi Sfânt” de gradul II (2010), Cetăţean de Onoare al satului Roşietici 
(2010), Diploma de gradul II a Guvernului RM (2010), Titlul onorific 
„Om Emerit” (2013), Medalia Academiei de Ştiinţe a Moldovei „Nicolae 
Milescu Spătarul” (2018). 

Membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova (2023). 
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moleau în tina „păcate-
lor” iluzorii, sprijinul 
venea din partea unor 
oameni altruişti şi cu 
bogată experiență de 
viață, care nu puteau 
tolera nedreptatea ce i 
se făcea unui tânăr luat 
în răspăr de strâmbele 
legi sovietice. Va rămâ-
ne profund îndatorat 
scriitorului și publicis-
tului Mihail Gh. Cibo-
taru pentru susținerea 
acordată atunci când 
a fost să se angajeze 
la ziarul „Moldova 
Socialistă”. Anume 
aici Dumitru Țâra s-a 
manifestat în calitate 
de gazetar, prestația 
publicistică scoțând în evidență cu anii un nume de referință. Nu va 
uita niciodată mâna prietenească și devotamentul exprimat în cele mai 
neașteptate situații ale vieții de Mihai Potârniche, Tudor Țopa, Vasile 
Iovu, Petre Neamțu, Boris Mihalache, Victor Ladaniuc...

Mircea Snegur, primul Președinte al Republicii Independente Moldo-
va, în 2003, avea astfel să evoce personalitatea lui Dumitru Țâra: „L-am 
cunoscut pe când activa la ziarul «Moldova Socialistă» («Moldova 
Suverană» de azi). Impresiona stilul și conținutul articolelor sale pu-
blicate, dar și principialitatea Domniei Sale în abordarea problemelor. 
S-a remarcat și în cadrul «bătăliei» pentru limba română și alfabetul 
latin, fiind unul dintre colaboratorii care au respins o hotărâre cu carac-
ter represiv a Comitetului Central al p.c.m. vizând poziția colectivului 
redacțional asupra proiectelor respective de legi în domeniul lingvistic.

Chiar dacă la acel moment nu știam că și dânsul este floreștean (ca și 
subsemnatul), am pus ochiul pe el (cum se spune prin părțile noastre), 
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la timpul potrivit, numindu-l în calitate de șef al Sectorului de presă al 
Președintelui Republicii Moldova. Ulterior, mi-a fost alături o perioa-
dă lungă de timp, manifestând responsabilitate maximă în informarea 
opiniei publice, prin intermediul mass-media, despre activitatea de zi 
cu zi a Președintelui, în contextul evenimentelor interne și externe le-
gate de edificarea și consolidarea tânărului stat moldovenesc. Deși vre-
murile erau arhicomplicate (situațiile se schimbau radical pe parcursul 
unei singure zile, deciziile erau modificate din mers), serviciul condus 
de dl D. Țâra a fost întotdeauna la înălțime, aducând la cunoștința 
societății informația veridică”. 

Un detaliu revelatoriu trebuie menționat în acest context: Mircea Sne-
gur a decis imediat să-l invite pe D. Țâra la Președinție după ce a aflat 
că se trage din părinți deportați. După 1991, în stânga Prutului, alte 
vremuri venise...

Astfel, treptat, Dumitru Țâra a reușit să-și construiască un destin demn 
de admirat, puternic individualizat, prin echilibru și caracter, îndărăt-
nicie neafișată, modestie și negraba de a se impune. Sunt trăsături ce 
caracterizează nu numai activitatea profesională, dar și cea legată de 
cuvântul scris. Dovadă în acest sens este chiar biografia lui de jurna-

2008. În clopotnița bisericii. 
Cu Boris Mihalache, vicedirector al Tipografiei „Universul”
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list, de funcționar public și de suflet vrăjit de splendorile limbii româ-
ne. Cooperant, calm și așezat la vorbă, bonom sau ușor ironic, discret 
„cioplitor de cuvinte”, Dumitru Țâra reușește să contureze prin scris 
registrul propriilor trăiri, cu bucurii și necazuri, izbânzi și eșecuri, cu 
nostalgii și vise neîmplinite. De-a lungul anilor, Dumitru Țâra sem-
nează mai multe plachete de versuri, unde inserează, de regulă, și un 
grupaj de maxime, în care evocă obsesiv viața sa zbuciumată, ca și a tu-
turor românilor basarabeni, trecuți prin malaxorul istoriei din cea de-a 
doua jumătate a secolului al XX-lea. Semnificative în acest sens sunt 
titlurile cărților: Departe de noi (1998), Între Tine și-între Eu (2000), 



S C R I S U L  C A  I Z B Â N D Ă  S P I R I T U A L Ă  161

Singur (2003), Străin (2008), Astâmpăr (2018), Cuvântul învie gândul 
(2023), toate fiind prezentate grafic de remarcabilul artist fotograf Mi-
hai Potârniche. Veritabile antologii dedicate iubirii și puterii acesteia 
de a-l înălța pe om, poemele nuanțează solitudinea ancestrală, starea 
de neliniște sufletească, ilustrează valoarea artistică a „cuvântului-fra-
te”, dotat cu forța magică de a-i „urca (poetului) viața-n carte”. Pentru 
autor poezia este prilejul de a-și echilibra starea de spirit, de a face o 
indispensabilă retrospectivă biografică. Lirica de dragoste, poeziile cu 
mesaj social, versurile cu tentă ludică înfățișează portretul unui per-
sonaj înduioșat de mirajul iubirii curate, tulburat de frumusețea zilei 
ce trece ireversibil și îngrijorat de povara unui viitor incert. Sincerita-
tea este calitatea supremă a scrisului lui Dumitru Țâra. El refuză să fie 
fals și atunci când scrie despre dragoste sau despre problemele cetății, 
atunci când înșiră mărgăritare ale înțelepciunii și atunci când e trist și 
apăsat de grijile existenței sau amuzat de prostia omenească. Autorul 
dorește să „împace gândul cu cuvântul” pentru a înțelege „De unde atâ-
ta chin/ Într-un singur destin” (Între Tine și-între Eu). 

Eu, care în viaţa mea am citit atâtea versuri, am rămas mirat şi 
surprins plăcut că autorul nu pozează şi, cum mai spun criticii, 
nu epatează nici în faţa cititorului ipotetic, nici în faţa nemuri-
rii, cum e moda pe la noi. El, pur şi simplu, îşi trăieşte versurile 
ca pe-o binefacere, ca binefacerea să fie făcută din şi cu tot sufle-
tul, mizează pe spaţiul între-între, uitând că ar fi şi alte spaţii ca 
dincolo de dincolo şi de dincoace de dincoace. Vrea să-şi trăiască 
propria sa sinceritate faţă de sine însuşi, problemă destul de di-
ficilă. (Victor Teleucă, poet şi publicist)

Dumitru Țâra e sigur că numai faptele îl disting pe om și-i înnobilea-
ză existența. „Iubește-ți Patria prin Fapte”, îndeamnă autorul convins 
cât de importantă și oportună este „... suma experiențelor noastre” 
(Străin), dacă e dedicată unui scop generos. (Acest crez a impulsio-
nat lansarea de către Dumitru Țâra a ideii de a înălța în satul Roșietici 
biserica „Sfântul Mare Mucenic Dimitrie Izvorâtorul de Mir”, al cărui 
ctitor principal este. Cu gândul de a scoate din anonimat istoria satelor 
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noastre, este și proiectul enciclopedic în 15 volume Localitățile Repu-
blicii Moldova, la a cărui realizare a contribuit în cel mai direct mod 
protagonistul acestor rânduri.)

Dumitru Țâra se află mereu în căutarea adevărului despre neamul său „răs-
tignit în nevoi” (Astâmpăr). În poemul Cine ești?, întrebarea este urmată de 
răspunsul ce relevă sensibilitatea frapantă a omului mereu hărțuit pentru 
vina de a fi deportat: „Cine ești tu, de nu te temi nici de tine?/ Astupă-ți 
ochii și vezi ce nu ai văzut până acum,/ Rămâi cum ai fost – înfășurat în 
spume/ Și uită, uită c-ai pornit din scrum” (Astâmpăr). 

Trecutul cu amintiri dureroase, prezentul derutant, nesiguranța me-
diului înconjurător, conjunctura social-politică potrivnică sentimentu-
lui patriotic autentic nu-l descumpănesc și nu-l frâng pe autor. Or cru-
da realitate basarabeană cunoaște suficiente cazuri când, fiind smulși 
de la rădăcină, mulți moldoveni, inclusiv unii urmaşi ai celor ridicați de 
sovietici, nu s-au pătruns de dramatismul Moldovei de la Est de Prut 
și au slujit până la 1991, dar și după declararea Independenței, direct 
sau indirect, călăul părinților și bunicilor lor. Ajunși în posturi-cheie, 
învinșii cu funcții de răspundere au ratat șansa de a proteja dreptatea și 
libertatea mutilate crunt de către „eliberatori”.

Născut „Din braț ciuntit, de vreme hâdă,/ Vlăstar care ține minte tot” 
(Străin), Dumitru Țâra este „... o pasăre rănită,/ care plutește din răs-

Chișinău, septembrie 1988. Cu Mihai Potârniche, Sofia Vicoveanca și Nicolae Botgros
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puteri/ spre ziua de mâine/ Cu săgeata adânc înfiptă/ în destinul vădu-
vit de dor” (Departe de noi). Dominat de „marea... sete de viață” (Sin-
gur), autorul își urmează temerar chemarea, ca pe un sacru testament:  
„M-am născut ca să mă răzbun pe cei care m-au dus unde m-am năs-
cut” (Singur). „Angajamentul” asumat îi conferă puteri nelimitate pen-
tru a rezista în calea nedreptăților ce nu mai contenesc pe orizontul 
sumbru și mereu schimbător al sorții: „Inima cât îmi va bate, eu voi fi 
ce-am fost mereu” (Astâmpăr).

Dubla sa identitate, de locuitor la marginea Imperiului şi deo-
potrivă de coborâtor din răzeşii lui Ştefan Vodă, de observator 
lucid la fruntările europene, scrutând în acelaşi timp spre răsă-
rit şi apus, l-a împins în acest refugiu polemic al sentimentelor 
trăite intens, rostite elegiac, într-o poezie a iubirii meditative, de 
conotaţie melancolică. Rug fumegând, ruină a cetăților năruite 
în sine la hotar, lirica lui Dumitru Ţâra, ironic-melancolică, de-
vine un refugiu benefic al poetului mereu neliniștit… (Mircea 
Vaida-Voevod, poet critic și istoric literar)

Februarie 1991. Cu Mircea Snegur și Nicolae Țîu, prima delegație în România
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Firește, o temă predilectă a cărților lui Dumitru Țâra este Basara-
bia, partea de Țară înstrăinată în mod abuziv: „Până la reintroduce-
rea vizelor pe Prut, constată autorul, am avut o gură de aer ghimpat” 
(Străin). Destinul Republicii Moldova, prinsă în mrejele unei politici 
antinaționale, continuă să poarte stigmatul anului 1944, când s-a pus 
la cale nu numai despărțirea dintre frați, dar și surparea identității et-
no-lingvistice a românilor basarabeni: „Iartă-ne, Doamne,/ Lăsatul de 
frați. / Iartă-ne, Doamne, sufletul rupt; / Iartă-ne, Doamne, / harta pe 
Prut” (Străin).

Cu regret, anii de după declararea Independenței Republicii Moldova 
au schimbat nesemnificativ viața moldovenilor, deoarece la cârmă s-au 
aflat în temei demnitari prea puțin interesați de soarta lor. Iată cum 
este descrisă tristețea satelor noastre, din care mulți locuitori emigrea-
ză la oraș sau peste hotare: „Se năruie porți așteptând/ De ei să fie des-
chise, / Bocesc între ziduri și-n gând / Morminte de mame neplânse” 
(Astâmpăr).

Anul trecut, când împlinea 70 de ani de la naștere, Dumitru Țâra a 
scos de sub tipar placheta Cuvântul învie gândul (Aforisme – 1953), 
Volumul I, în care numă-
rul maximelor este echi-
valent cu anul nașterii – 
1953. Registrul tematic 
al aforismelor este variat 
și vizează multitudinea de 
aspecte ale vieții cotidie-
ne, al căror martor și plăs-
muitor este chiar autorul, 
motive de reflecție fiind: 
libertatea și credința, ade-
vărul și dreptatea, lăcomia 
și trădarea, caracterul și 
lașitatea etc. Precum men-
ţionam, și acest volum 
este ilustrat de maestrul 
Mihai Potârniche. Prima 
copertă reprezintă o tur-

Anul 1998. Înmânându-i prima carte, 
„Departe de noi”, Președintelui

Mircea Snegur
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mă de oi (anii!?) ur-
când dealul cu un cio-
ban în frunte, culorile 
n e g r u / a l b / m o v /
albastru sugerând un 
apus de soare și dru-
mul pe care îl are de 
parcurs păstorul spre 
înălțimile dealului/
cerului. Pe coperta a 
patra este amplasată 
o fotografie a autoru-
lui, chipul acestuia se 
profilează printre ra-
muri de spini, simbo-
lizând imaginea unui 
trecut imposibil de 
anulat. „Reperele” de 
sub poză marchează 
succint și sugestiv ja-
loanele propriei sale 
biografii: Amintiri 
din copilărie: Sloiul 
de gheață de sub laița 
din baraca de bârne a 
părinților deportați. Prima publicație: O virgulă în poezia unei colege 
de cenaclu literar în ziarul raional. Vise: Arăt lumii că pot zbura, dar 
nimeni nu se arată mirat de fapta mea. Visuri: Să-l întrec la vârstă pe 
bunicul Andrei (98), iar la minte măcar pe mine. Deviza: Mai bine mun-
cesc degeaba, decât să stau degeaba.

... Lectura cărților lui Dumitru Țâra este plăcută, captivantă și relaxan-
tă. Rândurile, îndelung plămădite (un perpetuu exercițiu de gândire 
și de trăire!), adunate pe îndelete între coperți, inspirat concepute și 
ilustrate, demonstrează elocvent că scrisul poate fi o reală izbândă spi-
rituală. Admirat de numeroșii săi prieteni, cioplind îndelung în minele 
de aur ale verbului matern, Dumitru Țâra a reușit să încredințeze tipa-
rului o parte din sufletul său de artist mereu în căutarea frumuseții și 

Cu tata Nicolae și mama Ana 
pe locul  unde acum se află biserica satului
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A Destiny: “crucified in dearth”

Keywords: Dumitru Țâra; deportees; Roșietici; Mircea Snegur; 
publicist; poetry; aphorisms 

The article evokes the fate of Dumitru Ţara, a descendant of deportees, 
who, overcoming difficulties, became a well-known and appreciated civil 
servant and man of culture. He wrote numerous articles, edited poetry 
books, initiated a series of cultural projects, including the construction of 
the church in the village of Roșietici, and a 15 volumes encyclopedia of the 
settlements of the Republic of Moldova.

Abstract

2010. Dumitru Țâra cu soția Maria Acasă la Roșietici

miracolului vieții pe care o trăim, militând cu febrilitate pentru adevăr, 
demnitatea și dreptatea blânzilor locuitori ai acestui spațiu românesc, 
aflat mereu în cumpănă.

Fotografii de Mihai Potârniche
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Dumitru ȚÂRA

Corabia

După stănca-ndepărtată, 
Peste câmpii arămii,
Din văzduh încet se-arată 
O corabie. O știi?

Vezi, prin pânza-i de mătase, 
Soarele pătrunde-n noi, 
Ne-ncunună și ne lasă 
Ca doi îngeri. Numai doi.

Stăm cuminți în valea seacă, 
Podurile-abia mai țin,
Iar corabia se-neacă 
În pustiul din destin.

... După stânca-ndepărtată, 
Peste câmpii arămii,
Din văzduh încet se-arată 
O corabie. Mai vii?

Așteaptă-mă

Așteaptă-mă, așteaptă, așteaptă 
O zi, poate-un an, poate-un veac, 
Așteaptă-mă, așteaptă, așteaptă 
Să-ți caut de dragoste leac. 

Așteaptă-mă-n zori, când se-ntoarnă, 
Din spume, prea mândrul amurg,
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Și lacrimile toate îți spală 
O rază pe sânu-ți de fulg.

Așteaptă-mă-n aburul pâinii,
Ce-adună-n tăcere plecarea pe-o zi, 
În calda atingere-a mâinii 
Și-n gândul ce-ncearcă a fi.

Așteaptă-mă-n zgomotul străzii 
Cu urme streine și reci,
Așteaptă-mă-n poala amiezii 
Și-n țipătul vorbelor seci.

Așteaptă-mă-n mândra livadă,
Ce-n mine tot crește demult,
O lume întreagă să vadă 
Cum stau sub un pom așternut.

M-așteaptă în ruga-așteptării 
Și-n seara de vechi rugăciuni, 
În vis și-n pârjolul uitării,
Din care rămân doi tăciuni.

Asteaptă-mă, așteaptă, așteaptă 
Poate-un veac, poate-un an, poate-o zi, 
Așteaptă-mă, așteaptă, așteaptă 
Și-oi veni cât oi fi, cât om fi.

Fratele

Mi-a rămas un frate 
acolo,
în inima pământului strămoșesc. 
Sunt chiar eu – 
partea mea neacceptată 
aici,
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unde mi-i casa și masa.
E partea sufletului meu răzvrătit, 
care
s-a săturat să trăiască alături 
de puținul adevărat 
înșeuat și-nșelat.

Noaptea așteptării 
(Ce-ar fi de-ar fi să nu mai fie...)

Vânt de nord, buimac și rece,
Ce tot bați în geam închis,
Parcă ai a mă petrece 
Pe cel drum: până-n abis?
Parcă-mi știi cărarea vieții,
Care-n spuma dimineții 
Îmi va rupe dragul vis?

Vânt de nord cu pleata neagră,
Nu-mi trezi din somn copiii,
Lasă-i mult să mă mai creadă 
Cel de-i dus ca să mai vie,
Lasă-i, când privesc în zare,
Să nu vadă cea lumnare,
Ce mi-i hărăzită mie.

Vânt de nord, săgeată-ntinsă,
Nu ochi în gând curat,
Ui-te, geana mi-e deschisă 
Și am mult de descurcat.
Ui-te cum mă cheamă zorii 
Și-ți alungă ție norii.
… Astăzi nu am fost luat.
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Pasăre rănită

De ce lași durerile oricui 
      să treacă prin tine 
Ca săgeata arcului
prin pasărea dornică încă de zbor?
Strigă-mă și vei vedea
că sunt și eu o pasăre rănită,
Care plutește din răsputeri 
      spre ziua de mâine 
Cu săgeata adânc înfiptă
în destinul văduvit de dor.

Străin

Străin ca acul în carul cu fân,
Străin ca un câine bătut de stăpân,
Străin ca piatra-n tăișul de coasă,
Străin ca dușmanul la tine în casă,
Străin ca fulgul pe spicul de vară,
Străin ca și casa-mi afară din țară,
Străin ca pribeagul în țară străină,
Străin ca pruncul cu mama haină,
Străin ca orfanul sub ziduri cerșind,
Străin ca feciorul în mamă izbind,
Străin ca mireasa ce are alt mire,
Străin ca păcatul la mănăstire,
Străin ca hoțul ce-o rupe de fugă,
Străin ca Iuda cu-arginții în pungă,
Străin ca barba pe-obrazul de spân,
Străin ca și crucea pe piept de păgân, 
Străin ca oglinda ce-arată doar cerul, 
Străin ca icoana ce-și pierde ungherul, 
Străin ca lacrima în apele mării,
Străin ca iubirea pe drumul uitării,
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Străin ca inima ce nu iubește,
Străin ca Basarabia-mi, Doamne, ferește!

Doamne, iartă-ne

Iartă-mă, Doamne, 
Păcate că fac;	
Iartă-mă, Doamne,
Că altora plac. 
Iartă-mă, Doamne,
Că nu-s ce-am promis; 
Iartă-mă, Doamne,
Că-s mare în vis. 
Iartă-mă, Doamne,
Că nu-s ce ți-am spus; 
Iartă-mă, Doamne,
Că plâng pe ascuns. 
Iartă-mă, Doamne,
De ce nu mă doare; 
Iartă-mă, Doamne,
Că-s mic la-ncercare. 
Iartă-mă, Doamne, 
Că-ndur supărarea; 
Iartă-mă, Doamne, 
Că-mi place-amânarea. 
Iartă-mă, Doamne,
Că zic „niciodată”; 
Iartă-mă, Doamne,
Că fug de răsplată. 
Iartă-mă, Doamne,
De-s rău când nu-s bun; 
Iartă-mă, Doamne,
De vorbe în scrum. 
Iartă-mă, Doamne,
De gândul ce-l tac;
Iartă-mă, Doamne,
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Când pot, și nu fac. 
Iartă-mă, Doamne,
Că-am vrut și mai mult; 
Iartă-mă, Doamne,
Că nu m-am temut. 
Iartă-mă, Doamne,
Că vreau ce nu vreau; 
Iartă-mă, Doamne,
Că singur îmi iau. 
Iartă-mă, Doamne,
Că uit ce-am știut; 
Iartă-mă, Doamne,
De timpul pierdut.
Iartă-mă, Doamne,
Că-s rupt de izvoare; 
Iartă-mă, Doamne,
Că tac când mă doare.
Iartă-mă, Doamne,
Că uit de părinți; 
Iartă-mă, Doamne,
Că nu-i știu pe sfinți.
Iartă-mă, Doamne,
Că-am fost cu străinul;
Iartă-mă, Doamne, 
Că mi-am vrut plinul.
Iartă-mă, Doamne,
Că-mi vreau și mai bine; 
Iartă-mă, Doamne,
De gândul ce-mi vine. 
Iartă-mă, Doamne,
Că-ți zic cu fior: 
Iartă-mă, Doamne,
De teama să mor. 
Iartă-mă, Doamne,
Că vreau să mă ierți; 
Iartă-mă, Doamne:
Nu vreau să mă pierzi. 
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Iartă-mă, Doamne,
Pe mine la urmă;
Iartă, azi, Doamne, 
Întreaga Ta turmă. 
Iartă-ne, Doamne,
De pasărea moartă; 
Iartă-ne, Doamne,
De iarba din poartă. 
Iartă-ne, Doamne,
De apa-nnegrită; 
Iartă-ne, Doamne,
De roua-mpietrită. 
Iartă-ne, Doamne,
De dor ne-mplinit; 
Iartă-ne, Doamne, 
Nu-odată ne-am fript. 
Iartă-ne, Doamne, 
Copiii plecați; 
Iartă-ne, Doamne, 
Lăsatul de frați. 
Iartă-ne, Doamne, 
Sufletul rupt;
Iartă-ne, Doamne,
Harta cu Prut.

Dă-mi aripi

Împletește-mi o cunună 
Din scântei de dor tăcut,
De pe drumuri mă adună, 
Dintre flamură și spumă,
Și mă rupe din trecut.

Scoate-mi fruntea dintre palme, 
Mi-o îndreaptă către cer,
Să trec liber cele vame,
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Ce mă țin ca între lame:
O lumnare în ungher.

Fă să sparg zidul de scamă,
Să răzbat spre rază plină,
Unde răul tot se sfarmă, 
Lațurile se destramă 
Și-mi iau zborul spre lumină…

Casa de acasă

Supărată-i casa mea de-acasă, 
C-am venit pe-o zi și am plecat,
Ea crezând că, gata, nu-mi mai pasă
Nici de casă, nici de al meu sat.
Nu știu cum să-i spun să mă-nțeleagă, 
Că mai am o casă – la oraș, 
Unde stau aproape viața-ntreagă, 
Dar mă simt în ea ca un ocnaș. 
Noaptea, visul îmi deschide poarta 
Casei de acasă, cum o știu,
Oblojindu-mi cu miresme soarta 
Rătăcitului de casă fiu.

Cui?

Cui să-i spui c-am crescut
Răstignit în nevoi?!
Cine-ncearcă acum
Să se lase de bine?
Stai cuminte, otravă, în noi, 
Stai cuminte, otravă, în mine. 
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Despre minunea de a gândi
(Din cartea Cuvântul învie gândul)

Îngrădirea dreptului de a gândi e tortura sufletului.

***
Tăcerea plămădește gânduri, iar vorba caută sol fertil pentru sămânța 
lor.

***
Cel de tace numai el știe ce gând tace.

***
Gândul nespus la timp migrează spre gura altora.

***
Puțini știu să împace gândul cu cuvântul.

***
Tăcerea ne învață să vorbim gândit.

***
Când nu-ți stăpânești gândurile, ai grijă să-ți stăpânești gura.

***
Rugăciunea spusă în gând nu poate fi una prefăcută.

***
Vorbim ce gândim; gândim și ceea ce nu trebuie să vorbim.

***
Multe capete la sfat – prăpăd; puține capete ce gândesc – sărăcie.

***
Pe omul împăcat îl ajunge mintea să nu se gândească la ce nu-i ajunge.

***
Emoțiile fac diferența între gând și cuvintele care îl exprimă.

***
Mulți nu gândesc ce vorbesc, dar și mai mulți nu vorbesc ce gândesc.
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***

De ți-i lene să gândești, gura-ți meliță povești.

***
Mulți ar muți, dacă s-ar permite să vorbești doar când gândești.

***
Cărțile ce nu se dau citite sunt închisori ale gândurilor proaste.

***
Cuvintele grămadă frânează viteza gândului.

***
Cine stă pe gânduri deja nu stă degeaba.

***
Mai întâi gândește-te de face să ai de gând să faci ce ți-ai pus în gând.

***
Gândul care nu naște alt gând e beteag din născare.

***
Boarea rece a gândului negru înfierbântă mințile bolnave.

***
Cimitirele cu gânduri nescrise sunt mai mari decât ale celor care le-au 
regretat.

***
Omului cumsecade îi cade din cer doar gândul de bine, care-l ajută să 
nu cadă în mintea proștilor.

***
Nu-ți lua pe suflet păcatul de a nu gândi.

***
Când fapta diferă de gând, vorba e de vină.

***
Vine timpul când înțelegi de ce ai fixat cândva un gând pe hârtie.

***
Nu te teme de gândul ce-ți vine. Teme-te de ce vei face cu el.



S C R I S U L  C A  I Z B Â N D Ă  A  S P I R I T U L U I 177

***
Un gând bun poposește în compania altora ca el. Prin scăfârlia goală 
trece ca vântul uscat.

***
Învelișul unui gând de știrbit din valoarea lui poate, dar să-i adauge – 
nicidecum.

***
Nu lăsa cuvintele s-o ia înaintea gândului.

***
E lungă calea de la gândit la dobândit.

***
Nu tăvăli pe jos gândurile venite de Sus.

***
Vrei să fii ascultat – vorbește; vrei să fii auzit – gândește.

***
Majoritatea gândurilor trec fără urmări vizibile.

***
E pierdere de timp când gândești fără să gândești la ce gândești.

***
Care gândește una, dar face alta, ajunge să facă cu totul alta.

***
Dacă te tot gândești la ce nu ai, pierzi din ce ai.

***
Gândul, de-l lași de capul lui, îți poate da mari bătăi de cap.

***
De gândești la alții, nu ești singur niciodată.

***
Când nu prea ai ce spune, se întâmplă să spui și ce gândești, nu doar 
ce trebuie.

***
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Rar când gândul rostit rămâne a fi numai al tău. Doar poate atunci 
când nu te-a auzit nimeni.

***
Gândul nespus are mai mari șanse de a se materializa decât cel 
trâmbițat.

***
Minunea de a gândi te părăsește de nu-i înțelegi rostul.
 

Dumitru Țâra la chindie
(Acrostih)

Dumnezeu mi-a dat lumină 
Umbrele să deslușesc,
Minte trează, vorbă plină 
Inima să-mi oblojesc.
Trag în plug, când vreau să trag, 
Rup din soare ce mi-e drag,
Uit cât am să mai trăiesc. 
Țăndări fac din vise stoarse, 
Apele le limpezesc:
Raiul zilelor rămase,
Aburcând, să-l zămislesc.
Las urmașilor povață 
Albul pur din ce gândesc.
Crucea vieții mă învață:
Harul dat de Dumnezeu 
Icoanei să-l pun în față –
Nicio floare nu mai cade,
După blând cuvântul meu, 
Inima cât îmi mai bate,
Eu voi fi ce-am fost mereu.
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Poems and aphorisms

Abstract

Șaptezeci
(Acrostih)

Șade omu’-n gând și tace despre sine,
Are, i se pare, câteva destine.
Pereții crăpați de atâta tăcere
Trădează-n străfunduri o dulce durere.
E felul de-a fi între bune și rele:
Zăvoare la spus și gând fără zăbrele.
Elanul și-l ține în chingile scrise,
Cuvântul și-l rupe în nopțile-i plânse:
I-i inima-n Rai, iar în iad i-s doar vise.
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Gh.P. – membru titular al 
Academiei Române, membru 

al Academia Europaea, 
(Londra) și membru de 

onoare al Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei. Absolvent 

al Facultății de Matematică de 
la Universitatea din Bucureşti. 

A urmat stagii de cercetare 
și burse la universităţi din 
Europa, Asia, America de 

Nord. Domenii de cercetare: 
teoria limbajelor formale, 

DNA computing, membrane 
computing (acesta din urmă 
iniţiat de Gh. Păun). Este cel 

mai citat informatician din 
România (www.research.
com/scientists-rankings).

Membru al Uniunii Scriitorilor 
şi al Uniunii Ziariştilor 

profesionişti din România. 
A publicat multe cărţi de 

literatură, eseuri, jocuri logice. 
Din 2010 editează revista 

lunară de cultură „Curtea de 
la Argeş”. 

Tocmai s-a încheiat. Anul Urmuz 2023, 
când s-au împlinit 140 de ani de la naștere 
(17 martie 1883, Curtea de Argeș) și 100 de 
la moarte (23 noiembrie 1923). Tatăl său, 
Dimitrie Ionescu-Buzău, era medic la spitalul 
din localitate. Mama sa, Eliza, fiica preotului 
Filip Pașcani de la Biserica „Sfântul Dumitru” 
din București, era „de profesie menagiul 
casei”, după cum scrie în certificatul de 
naștere al primului născut, botezat Dimitrie. 
Familia s-a mutat în 1889 la București, unde, 
din motive nu foarte clare, după clasa a treia, 
tatăl i-a schimbat patronimul în Dumitrescu. 
Numele oficial i-a rămas astfel, dar el a semnat 
de cele mai multe ori cu interminabilul 
Demetru Dem. Demetrescu-Buzău. Mama 
lui cânta în familie la pian, Mitică voia și el să 
se facă muzician, dar medicul Ionescu-Buzău 
nu voia „lăutari” (sau „zugravi”) în familie și 
l-a împins spre medicină. A rezistat un an, 
s-a mutat apoi la drept, a fost judecător în 
mai multe localități din Argeș, Dâmbovița, 
Dobrogea, Teleorman, până a ajuns grefier la 
Curtea de Casație în București, unde putea 
merge când dorea la concertele de la Ateneu. 
A scris, spune sora sa cu un an mai mică, 
Eliza (ca și mama), pentru a-și amuza frații și 
surorile (erau șapte), apoi pentru a-i amuza 
pe prietenii de boemă, cărora el sau George 

Gheorghe PĂUN
Și a fost Anul Urmuz…
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Ciprian, actorul-scriitor, le citea prin cafenelele bucureștene texte „de 
o originalitate căutată”. Scrierile lui puteau să rămână „folclor urban”, 
alături de năzdrăvăniile povestite de colegii de liceu și de tinerețe  
G. Ciprian și Vasile Voiculescu mai ales, dacă în 1922, Arghezi, care nu 
știm cum l-a cunoscut, nu ar fi avut formidabila intuiție de a-l publica 
în „Cugetul Românesc”, revista pe care o conducea. Pâlnia și Stamate 
a fost prima bucată, cea subtitrată „roman în patru părți” și având doar 
puțin peste două pagini... Tot în 1922, Arghezi i-a publicat și Ismail și 
Turnavitu. Cu acest prilej, Arghezi i-a ales (i-a impus, deloc ușor, spune 
el) pseudonimul Urmuz, sub care este cunoscut – aș zice chiar celebru – 
în lume. În noaptea dintre 22 și 23 noiembrie 1923, s-a sinucis, într-un  
boschet din spatele Bufetului de la Șosea, trăgându-și un glonț în cap. 
„Suferea de o boală necruțătoare”, spun ziarele vremii.

În total, o operă de nici 50 de pagini (dar ce pagini!), nouă proze și 
„fabula” Cronicari, aceasta din urmă, în ciuda faptului că e cea mai 
cunoscută și considerată tipic urmuziană, este, spune G. Ciprian, 
rezultatul unui joc de liceeni care se amuzau scriind poeme pe rime 
date. O operă minusculă, dar o posteritate apreciată ca uluitoare. 
Bibliografia urmuzologiei (termen propus de Ana Olos/Anagaia în 
cartea sa Pelicanul sau babița (Introducere în urmuzologie), Editura 
Umbria, Baia Mare, 1998) este enormă – monografiile de autor, 
volumele colective, articolele puse laolaltă ar acoperi cu mult peste 50 
de volume.

Cititorul interesat poate găsi o bibliografie la nivelul finalului de 
an 2023 în volumul Gh. Păun, Anul Urmuz 2023, Editura Biscara, 
București, 2023, p. 171-202, care completează bibliografia din 
Lucrările Simpozionului Internațional Urmuz 140-100, 17-19 martie 
2023, Curtea de Argeș (editor Gh. Păun), Editura Tiparg, Pitești, 2023, 
și care, la rândul ei, pleacă de la bibliografia care încheie monografia 
Urmuz sau Despre paradox de Lucian Costache, 2 volume, Editura 
Zodia Fecioarei, Pitești, 2020.

Deja am menționat în paragraful dinainte câteva titluri legate de 
Anul Urmuz 2023, nu voi intra în mai multe amănunte aici, pentru că 
atașez acestor rânduri o cronologie precisă a evenimentelor (inclusiv 
editoriale) din ultimii ani, ci aleg să colecționez în continuare o serie 
de aprecieri asupra lui Urmuz și a operei sale, parte din multele care 
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s-au scris. Le omit pe cele din prima perioadă a receptării lui Urmuz, 
din anii 1920-1930, mai ales din partea avangardiștilor români, care, 
așa cum spune Nicolae Balotă în monografia Urmuz, Editura Dacia, 
1970, cultivând un veritabil mit Urmuz, care a debutat cu un cult al 
său, întreținut „cu o adevărată fervoare cvasireligioasă” de „moderniștii 
de diverse nuanțe (dadaiști, constructiviști, suprarealiști etc.)”, care-și  
aduc „omagiul lor necondiționat memoriei aceluia în care vedeau 
un mare înainte-mergător, un profet, un geniu tutelar”. Exemplifică, 
citează, încearcă să explice criticul în carte această situație. Multe 
detalii pot fi găsite – fără a epuiza subiectul – și în excelentul volum 
al lui Constantin Cubleșan, Urmuz în conștiința criticii, Editura Cartea 
Românească, 2014.

Una dintre cele mai precise și nuanțate descrieri ale operei urmuziene 
aparține colegului său de liceu Vasile Voiculescu, rostită la radio în 
1932 și republicată în volumul Gânduri albe, Cartea Românească, 
1986 (p. 97): „Despre scriitorul Urmuz se poate spune că e unic. 
Bun sau admirabil sunt epitete pentru literatura obișnuită. Creațiilor 
lui Urmuz nu li se potrivește decât calificativul unic… Uluitoarea lui 
apariție în literatura noastră a uimit pe toți și a zăpăcit pe cei mai mulți.” 
Unic, uluire, zăpăcire – să luăm aminte și să ținem minte! Și continuă  
V. Voiculescu: „Ca fenomen literar, proza lui Urmuz s-ar fi justificat 
într-o epocă de culminație literară, când firesc încep declinul și 
corupția… Dar așa, la noi, în plină perioadă sămănătoristă, floarea asta 
trăsnie, orhideea asta neagră – într-un lan de grâu!...”

Ceva de genul acesta spune și Geo Bogza în Eu sunt ținta, o carte de 
dialoguri cu Diana Turconi (Editura Du Style, 1996, p. 49): „Mare e 
puțin spus. El este întemeietorul literaturii absurde, înaintea tuturor 
celor care au scris în genul acesta în Europa”. Iar la pagina 53 citim: 
„Prin zbuciumul lăuntric, prin curajul de a nu-i cere vieții vreun con-
fort oarecare, prin sfârșitul tragic și puritatea aspirațiilor, Urmuz stă 
lângă Eminescu”; Urmuz „a plătit cu viața literatura pe care a scris-o 
– și de aceea este atât de autentică”. 

O comparație la fel de neașteptată face și Mihail Diaconescu într-un 
articol publicat în 1966 în revista „Argeș” și inclus în 2017 în masivul 
volum Icoane din trecut și de azi (Editura Magic Print), plecând de la 
originile folclorice ale „încurcăturilor de minte” urmuziene: „Destinul 
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artistic al lui Urmuz e tulburător de asemănător cu al lui Brâncuși”. 
De fapt, textul se încheie cu următoarele rânduri: „După Jonathan 
Swift, opera argeșeanului Urmuz marchează al doilea mare moment 
în evoluția grotescului din literatura europeană și mondială. // Cu 
precizarea că opera lui Urmuz, chintesență a unei modalități specifice 
a râsului țărănesc și a spiritualității românești, e mult mai bogată în 
consecințe pentru dezvoltarea întregii literaturi moderne”.

Iar comparații/puneri în relație între Urmuz și alte nume sonore 
ale literaturii mondiale s-au făcut în repetate rânduri. O listă rapidă 
îi conține pe Kafka, Harms, Jarry, Lewis Carroll, Edgar Allan Poe, 
Beckett, Eugen Ionescu, Gombrowicz, Julio Cortázar, Joyce – ca să 
nu-i mai pomenesc și pe suprarealiștii români pe care i-a influențat. 
George Pruteanu, cel nu foarte darnic în laude, îl aduce în discuție 
chiar pe Dante („România literară”, 21 mai 1970): „Urmuz e cel mai 
plăsmuitor de universuri fictive din literatura noastră, în genere lipsită 
de mari fantaziști. Nu am avut un Dante, nu am avut un Jarry, dar l-am 
avut pe «umilul» Demetrescu-Buzău și, fără ironie, nici prezumție, 
aceasta e o posibilă compensație, echilibrând spiritul unei literaturi vii. 
Urmuz e un scriitor european, un mare cap de serie. Și apoi, ultima 
concluzie e tocmai aceea că despre Urmuz, cel mai singur între singuri, 
abia trebuie să stăm de vorbă”.

Că posteritatea lui Urmuz nu este deloc „încheiată” citim și în volumul 
trilingv – română, franceză, engleză – Urmuz, Cartea Românească, 2001, 
sub semnătura lui Stavros Deligiorgis, la finalul postfeței (p. 52): „Acest 
corpus de ficțiuni urmuziene, depășind cu puțin cincizeci de pagini, ar 
putea avea o înrâurire covârșitoare, ca o secvență de proză experimentală, 
cu care întreaga literatură națională s-ar putea mândri trei-patru secole 
de-acum încolo, dacă nu și mai mult”. Cu mențiunea că „înrâurirea” se 
constată deja, ce vom face trei-patru secole vom vedea…

A contat, desigur, în creșterea acestui mit și paradoxul (aparent doar?) 
dintre viața „civilă” a lui Urmuz și creația sa, inclusiv sinuciderea (spu-
nea Petru Cârdu, acum un deceniu și jumătate, în contextul traducerii 
în limba sârbă a lui Urmuz: „Urmuz este distrugătorul moștenirii literare 
românești. Un om cu două vieți, care a scurtat una din proprie inițiativă, 
dar a creat o mare lucrare independentă care stă în fața noastră. (…) El 
a aparținut sfintei constelații a tragicilor”), dar cu siguranță explicația stă 
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în termenul „impact”. Asupra literaturii în primul rând, ca manifestare de 
mare pregnanță într-un moment de „ruptură” în cultura începutului de 
secol XX și, nu mai puțin relevant, în… grila de percepere/evaluare a lu-
mii, pentru că ne-a dăruit adjectivul „urmuzian”! „În viața noastră publi-
că… locul lui Caragiale a fost schimbat cu Urmuz”, scrie Nichita Danilov 
chiar pe coperta cărții sale De la Caragiale la Urmuz sau realitatea sub 
formă de conservă, Editura Tracus Arte, 2021. Câți scriitori – români sau 
străini – au mai introdus adjective care se pot folosi nu referitor la opera 
lor, ci pentru a descrie „viața publică” (îmi vine în minte, la noi, numai 
„bacovian” și „caragialesc”, dar al doilea, cu aplicare limitată la politică 
și oarecum desuet deja, vorba lui N. Danilov, din lume îmi vin în minte 
„donquijotesc”, „pantagruelic” etc., acestea de pe urmă plecând însă de 
la personaje-mituri, nu de la nume de scriitori)? O singură corectură aș 
face la afirmația lui N. Danilov: nu numai România s-a urmuzit în ultima 
vreme, ci lumea întreagă…

Mai reiau o „sentință” tranșantă, de mare autoritate, cea a lui  
G. Călinescu, chiar din Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, Editura Minerva, București, 1986 (p. 888): „Suprarealismul 
românesc este, prin Urmuz, anterior celui francez și independent”. 

Iar de la pagina II a volumului lui Iordan Chimet Cică niște cronicari 
duceau lipsă de șalvari (este vorba despre o antologie de „comic 
absurd”, Editura Universal Dalsi, București, 1999) reiau un întreg 
paragraf, memorabil: „Marea revelație a fost pentru generația noastră 
– și e reconfortant să observăm că pentru toate generațiile – Urmuz: 
personalitate providențială, un Cristofor Columb redivivus, fondatorul 
unei alte Americi, a jocului și a libertății; geniu nativ, solitar, poate un 
mutant, nesimțindu-se în niciun fel obligat de a-și face ucenicia la 
școala validată a comicului, nu a avut propriu-zis precursori și, cu toți 
imitatorii ulteriori, nu a avut urmași. O generație spontanee. Nu și-a 
intuit geniul, nu și-a respectat harul – divin – cu care fusese înzestrat, 
altminteri am putea crede că existența sa ar fi avut o altă traiectorie. 
Personalitate misterioasă, o stea filantă; poate cineva să jure că Urmuz 
a fost un personaj real, și nu unul de ficțiune?”

Revin însă la 2023, Anul Urmuz 140-100, oficial considerat astfel în 
județul Argeș, prin decizia Consiliului Județean Argeș. Multe s-au în-
tâmplat cu acest prilej, la Curtea de Argeș, dar și în multe alte localități: 
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București, Pitești, Ploiești, Bistrița, Buzău, Câmpulung. Articole, mo-
nografii de autor, volume colective, teze de doctorat, piese de teatru, 
spectacole muzicale, traduceri, expoziții de portrete ale lui Urmuz, un 
simpozion internațional, timbre și încă altele. Cronologia care urmea-
ză le enumeră pe toate, intențiile fiind de a ilustra mai multe lucruri: 
(1) câte eforturi exegetice s-au făcut, cât de mult s-a scris în legătură 
cu viața și opera lui Urmuz – și despre amândouă încă multe lucruri 
mai sunt de descoperit și de discutat; (2) cât de cunoscut este Urmuz 
în lume sau, pentru exactitate, cât de cunoscut a devenit după acest An 
Urmuz 2023, nu numai în lumea scriitoricească, ci și printre muzicieni 
și artiști plastici. Doar două detalii:

Urmuz este printre cei mai traduși scriitori români. La 100 de ani de 
la publicarea Pâlniei și Stamate, am antologat într-un volum (Pâlnia și 
Stamate x 24, Editura Bibliostar, Râmnicu Vâlcea, 2022) 23 de tradu-
ceri, iar ulterior am mai găsit și altele. Majoritatea limbilor europene, 
dar și japoneză, chineză, coreeană, vietnameză, precum și esperanto, 
occitană...

De un succes și mai surprinzător, cel puțin pentru mine, a fost expoziția 
(virtuală) internațională gestionată de artistul plastic Nicolae Ioniță, 
din Ploiești: peste 200 de chipuri interpretate ale lui Urmuz, din peste 
60 de țări, dovedind de cele mai multe ori că artiștii respectivi au cu-
noscut și scrierile lui Urmuz, portretele fiind deopotrivă ale omului și 
scriitorului. S-au mai adăugat câteva zeci de lucrări, precum și alte vreo 
duzină de țări, într-o expoziție organizată la Bistrița, de către artistul 
local Lucian Dobârtă. Expoziții propriu-zise cu o parte dintre aceste 
portrete au fost în mai multe locuri (inclusiv în afara țării), menționate 
în cronologia de mai jos.

Și, cum spuneam, multe mai sunt de aflat și de spus despre Urmuz și 
despre opera sa. Reamintesc că s-au pierdut două caiete masive de în-
semnări/cugetări, doar câteva paragrafe fiind salvate. S-au pierdut și 
partiturile compozițiilor lui Urmuz! Vorbesc despre pasiunea lui pen-
tru muzică toți cei care l-au cunoscut, V. Voiculescu menționează că 
Urmuz „avea audiția colorată”, le cânta colegilor de liceu la pian și-i 
învăța să „asculte în culori”, iar Sașa Pană certifică faptul că, în 1930, 
când a mers la mama lui Urmuz în căutare de manuscrise inedite, îm-
preună cu Geo Bogza și Ilarie Voronca, li s-a pus la dispoziție „un lă-
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doi de circa un metru cub”, pe jumătate plin cu partituri. Pierdute-s 
și partiturile, cu excepția a patru portative din Sonata nr. 2 semnate  
D. Demetrescu-Buzău. O regulă de trei simplă, aplicată un pic cam forțat 
aici, mă face să mă întreb ce compozitor am pierdut, dacă cele 40-50 de 
pagini scrise au adăugat literaturii române un scriitor uluitor…

Urmuz, „cel mai singur dintre singuri” (G. Pruteanu), fragil, singura-
tic, de o inteligență și sensibilitate atroce (Carmen D. Blaga), genial, 
resemnat – nume de asteroid la ora aceasta…

After the Urmuz Year 2023

Keywords: avant-garde; “weird pages”; Curtea de Argeş; internation-
al recognition; exhibitions

After a brief presentation of Urmuz, one recalls a couple of relevant sayings 
about his small and weird oeuvre, then one adds a detailed list of events 
related to the Urmuz Year 2023, when his birth and passing away were 
reminded.

Abstract
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URMUZ

Pâlnia și Stamate
Roman în patru părți

I

Un apartament bine aerisit, compus din trei încăperi principale, având 
terasă cu geamlâc și sonerie. 

În față, salonul somptuos, al cărui perete din fund este ocupat de o 
bibliotecă de stejar masiv, totdeauna strâns înfășurată în cearșafuri ude... 
O masă fără picioare, bazată pe calcule și probabilități, suportă un vas ce 
conține esența eternă a „lucrului în sine”, un cățel de usturoi, o statuetă 
ce reprezintă un popă (ardelenesc) ținând în mână o sintaxă și... 20 de 
bani bacșiș... Restul nu prezintă nicio importanță. Trebuiește însă reținut 
că această cameră, veșnic pătrunsă de întuneric, nu are nici uși, nici 
ferestre și nu comunică cu exteriorul decât prin ajutorul unui tub, prin 
care uneori iese fum și prin care se pot vedea, în timpul nopții, cele șapte 
emisfere ale lui Ptolemeu, iar în timpul zilei doi oameni cum coboară din 
maimuță și un șir finit de bame uscate, alături de Auto-Kosmosul infinit 
și inutil...

A doua încăpere, care formează un interior turc, este decorată cu mult 
fast și conține tot ceea ce luxul oriental are mai rar și mai fantastic... 
Nenumărate covoare de preț, sute de arme vechi, încă pătate de sânge 
eroic, căptușesc colonadele sălii, iar imenșii ei pereți sunt, conform 
obiceiului oriental, sulemeniți în fiecare dimineață, alteori măsurați, 
între timp, cu compasul, pentru a nu scădea la întâmplare.

De aci, printr-o trapă făcută anume în dușumea, se ajunge, din partea 
stângă, în o subpământă ce formează sala de recepție, iar din partea 
dreaptă, prin ajutorul unui cărucior pus în mișcare cu manivela, se 
pătrunde într-un canal răcoros, al căruia unul din capete nu se știe unde 
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se termină, iar celălalt, la partea 
opusă, într-o încăpere scundă, 
cu pământ pe jos și în mijlocul 
căreia se află bătut un țăruș, de 
care se află legată întreaga familie 
Stamate...

II

Acest om demn, unsuros și de 
formă aproape eliptică, din cauza 
nervozității excesive la care a 
ajuns de pe urma ocupațiilor ce 
le avea în consiliul comunal, este 
silit să mestece, mai toată ziua, 
celuloid brut, pe care apoi îl dă 
afară, fărâmițat și insalivat, asupra unicului său copil, gras, blazat și în 
etate de patru ani, numit Bufty... Micul băiat, din prea multă pietate filială, 
prefăcându-se însă că nu observă nimic, târăște o mică targă, pe uscat, în 
vreme ce mama sa, soția tunsă și legitimă a lui Stamate, ia parte la bucuria 
comună, compunând madrigale, semnate prin punere de deget.

Aceste ocupațiuni îndeajuns de obositoare îi fac, cu drept cuvânt, să se 
amuze și atunci, ajungând uneori cu îndrăzneala până la inconștiență, se 
uită tustrei cu binoclul, printr-o spărtură a canalului, în Nirvana (care se 
află situată în aceeași circumscripție cu dânșii, începând lângă băcănia 
din colț), și aruncă în ea cu cocoloașe făcute din miez de pâine sau cu 
coceni de porumb. Alteori, pătrund în sala de recepție și dau drumul 
unor robinete expres construite acolo până ce apa, revărsându-se, le-a 
ajuns în dreptul ochilor, când cu toții trag atunci, de bucurie, focuri de 
pistol în aer.

În ceea ce îl privește personal pe Stamate, o ocupație care îl preocupă 
în gradul cel mai înalt este ca să ia seara, prin biserici, instantanee de pe 
sfinții mai în vârstă, pe care le vinde apoi cu preț redus credulei sale soții 
și mai ales copilului Bufty, care are avere personală. Acest negoț nepermis 
nu l-ar fi exercitat pentru nimic în lume Stamate dacă nu ar fi dus lipsă 
aproape completă de mijloace, fiind silit chiar să facă armata când era 
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abia în vârstă de un an, numai ca să poată ajuta, cât de curând, pe doi 
frățiori nevoiași ai săi, cu șoldurile scoase prea mult în afară, cauză pentru 
care fuseseră dați afară din slujbă. 

III

Într-una din zile, lui Stamate, ocupat fiind cu obișnuitele sale cercetări 
filozofice, i se păru, o clipită, că a pus mâna și pe cealaltă jumătate a 
„lucrului în sine”, când fu distras de o voce femeiască, o voce de sirenă, ce 
mergea drept la inimă și se auzea în depărtare, pierzându-se ca un ecou.

Alergând de urgență la tubul de comunicație, Stamate, spre marea lui 
înmărmurire, văzu cum, în aerul cald și îmbălsămat al serii, o sirenă cu 
gesturi și voce seducătoare își întindea corpul lasciv pe nisipul fierbinte 
al mării... În luptă puternică cu sine pentru a putea să nu cadă pradă 
tentației, Stamate închirie atunci în grabă o corabie și, pornind în larg, își 
astupă urechile cu ceară împreună cu toți matrozii... 

Sirena deveni însă tot mai provocatoare... Ea îl urmări pe întinsul apelor, 
cu cântări și gesturi perverse, până ce o duzină de Driade, Nereide și 
Tritoni avură tot timpul să se adune din larguri și adâncuri și să aducă pe 
o superbă cochilie de sidef o inocentă și decentă pâlnie ruginită.

Planul de seducțiune al seriosului și castului filozof putea fi astfel 
considerat ca reușit. Abia avu el timpul să se furișeze la tubul de 
comunicație, când zânele mării îi și depuseră, grațios, pâlnia în preajma 
locuinței sale, apoi, ușoare, zglobii, în râsete și chiote nebune, dispărură 
cu toate pe întinsul apelor.

Confuz, înnebunit, dezagregat, Stamate abia putu să apară cu căruciorul 
prin canal... Fără a pierde însă cu totul sângele rece, azvârli el de câteva ori 
cu țărână asupra pâlniei și, după ce se ospătă cu puțină fiertură de ștevie, 
se aruncă, din diplomație, cu fața la pământ, rămânând astfel în nesimțire 
timp de opt zile libere, termenul necesar ce, după procedura civilă, credea 
dânsul că trebuia să treacă pentru a putea fi pus în posesiunea obiectului.

După această trecere de timp, reluându-și ocupațiunile cotidiane și 
pozițiunea verticală, Stamate se simți cu totul renăscut. Niciodată nu 
cunoscuse el până atunci divinii fiori ai dragostei. Se simțea acum mai 
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bun, mai îngăduitor și turburarea ce o încerca la vederea acestei pâlnii îl 
făcea să se bucure și totodată să sufere și să plângă ca un copil...

O scutură cu un otrep și, după ce îi unse găurile mai principale cu tinctură 
de iod, o luă cu sine și, cu legături de flori și dantele, o fixă alături și 
paralel cu tubul de comunicație, și, tot atunci, pentru prima oară, istovit 
de emoție, trecu printr-însa, ca fulgerul, și îi fură o sărutare.

Pentru Stamate, pâlnia deveni de atunci un simbol. Era singura ființă 
de sex femeiesc cu un tub de comunicație ce i-ar fi permis să satisfacă 
și cerințele dragostei, și interesele superioare ale științei. Uitându-și cu 
totul sacrele îndatoriri de tată și de soț, Stamate începu să-și taie în fiecare 
noapte, cu foarfeca, legăturile ce-l țineau atașat de țăruș și, spre a putea da 
frâu liber dragostei sale nețărmurite, începu să treacă din ce în ce mai des 
prin interiorul pâlniei, făcându-și vânt în ea de pe o trambulină construită 
expres și coborându-se apoi în mâini, cu o iuțeală vertiginoasă, pe o scară 
mobilă de lemn, la capătul căreia își rezuma rezultatul observărilor sale 
în afară.

IV

Fericirile mari sunt totdeauna de scurtă durată... Într-una din nopți, 
Stamate, venind spre a-și face obișnuita-i datorie sentimentală, constată 
cu uimire și dezamăgire că, din cauze încă nepătrunse, orificiul de ieșire 
al pâlniei se strâmtase într-atâta, încât orice comunicație prin el era 
imposibilă. Nedumerit și totuși bănuitor, se puse la pândă și, a doua noapte, 
necrezându-și ochilor, văzu cu groază cum Bufty, urcat sus, gâfâind, fusese 
lăsat să intre și să treacă. Pietrificat, Stamate abia avu puterea să se ducă să 
se lege singur la țăruș; a doua zi însă luă o hotărâre supremă.

Mai întâi își îmbrățișă soția devotată și, după ce-i dădu în grabă o vopsea, 
o cusu într-un sac impermeabil, în scopul de a păstra mai departe, intactă, 
tradițiunea culturală a familiei. După aceea, în mijlocul unei nopți reci și 
întunecoase, luă el pâlnia și pe Bufty și, aruncându-i într-un tramvai ce 
tocmai trecea la întâmplare, le făcu vânt cu dispreț în Nirvana. Totuși, 
mai târziu, sentimentul patern învinse și Stamate, grație calculelor și 
combinațiilor sale chimice, reuși să facă cu timpul, prin puterea științei, 
ca Bufty să ocupe acolo un post de subșef de birou.
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Cât despre eroul nostru, Stamate, pentru ultima oară cătând prin tubul 
de comunicație, mai privi o dată Kosmosul cu ironie și indulgență. 

Suindu-se apoi pentru totdeauna în căruciorul cu manivelă, luă direcția 
spre capătul misterios al canalului și, mișcând manivela cu o stăruință 
crescândă, aleargă și astăzi, nebun, micșorându-și mereu volumul, cu 
scopul de a putea odată pătrunde și dispărea în infinitul mic.

Fuchsiada
Poem eroico-erotic și muzical, în proză

I

Fuchs nu a fost făcut chiar de mama sa... La început, când a luat ființă, 
nu a fost nici văzut, ci a fost numai auzit, căci Fuchs când a luat naștere a 
preferat să iasă prin una din urechile bunicii sale, mama sa neavând deloc 
ureche muzicală...

După aceea Fuchs se duse direct la Conservator... Aci luă forma de acord 
perfect și după ce, din modestie de artist, stătu mai întâi trei ani ascuns 
în fundul unui pian, fără să îl știe nimeni, ieși la suprafață și în câteva 
minute termină de studiat armonia și contrapunctul și absolvi cursul de 
piano... Apoi se dete jos, dar, în contra tuturor așteptărilor sale, constată 
cu regret că două din sunetele ce îl compuneau, alterându-se prin trecere 
de timp, degeneraseră: unul, în o pereche de mustăți cu ochelari după 
ureche, iar altul, în o umbrelă – care, împreună cu un sol diez ce îi mai 
rămase, dădură lui Fuchs forma precisă, alegorică și definitivă...

Mai târziu, la pubertate – zice-se – îi mai crescu lui Fuchs și un fel de 
organe genitale care erau numai o tânără și exuberantă frunză de viță, 
căci era din firea lui afară din cale de rușinos și nu ar fi permis, în ruptul 
capului, decât cel mult o frunză sau o floare...

Această frunză îi mai servește și ca hrană cotidiană – se crede. Artistul o 
absoarbe în fiecare seară înainte de culcare, apoi intră liniștit în fundul 
umbrelei sale și, după ce se încuie bine cu două chei muzicale, adoarme 
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dus pe portative și legănat pe aripi de armonii angelice, acaparat de visuri 
auzite până a doua zi, când – rușinos cum este – nu iese din umbrelă 
până nu i-a crescut altă frunză în loc.

II

Într-una din zile, Fuchs, dându-și umbrela la reparat, fu silit să-și petreacă 
noaptea sub cerul liber.

Farmecul misterios al nopții, cu armoniile sale, cu acele șoapte, pare-că 
venite din altă lume, care dau visarea și melancolia, îl impresionară pe 
Fuchs într-atâta încât – în extaz – după ce pedală trei ore la piano, fără 
însă a cânta, de teamă a nu turbura liniștea nopții, ajunse, grație acestui 
bizar mijloc de locomoțiune, până într-un cartier întunecos, înspre care, 
fără voia lui, o putere tainică îl atrăgea – gurile rele spun că în chiar acea 
stradă celebră pe care bunul împărat Traian, după consiliul tatălui său 
Nerva, a indicat-o naivului păstor Bucur să o așeze cea dintâi, când a 
întemeiat orașul ce îi poartă numele...

Deodată mai multe slujitoare terestre ale Venerei, servitoare umile la 
altarul amorului, îmbrăcate în alb-străveziu, cu buzele încarminate 
și ochii umbriți, înconjurară pe Fuchs din toate părțile. Era o superbă 
noapte de vară. Împrejur cântece și veselie, șoapte dulci și armonie... 
Vestalele plăcerii îl primiră pe artist cu flori, cu șervete artistic brodate și 
cu interesante ibrice și lighene de bronz pline cu apă aromatizată. Toate 
strigau, care mai de care: „Dragă Fuchs, dă-mi dragostea ta imaterială!” 
„O, Fuchs, tu ești singurul care știi să ne iubești curat!”; iar parcă mânate 
de unul și același gând terminară în cor: „Dragă Fuchs, cântă o sonată!”...

Fuchs, din modestie, se strecură în pian. În zadar fură orice sforțări de 
a-l face să apară. Artistul consimți abia să lase să i se tragă afară numai 
mâinile și execută în chip magistral ca o duzină de concerte, fantezii, 
etude și sonate, iar apoi trei ore în șir făcu game și felurite exerciții de 
„legato” și „staccato” și „Schule der Geläufigkeit”...

Cum însă chiar zeița Venus, însăși Venera născută din spuma albă a mării, 
fu fermecată – poate mai ales de studiile de „legato”, ale căror sonorități 
eterice ajunseră până și la dânsa în Olymp, turburată în liniștea ei de Zeie, 
ea, care nu mai fusese a nimănui de la Vulcan și Adonis – păcătui acum 
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cu gândul și, învinsă de patimă, nemaiputând rezista tentației la audierea 
lui Fuchs, se hotărî să-l aibă la dânsa o noapte... în acest scop trimise mai 
întâi pe Cupidon de îi săgetă inima; pe vârful săgeții fiind pus un bilețel 
prin care era invitat în Olymp.

III

La ora fixată, „Cele trei grații” apărură...

Ele luară pe Fuchs și-l purtară ușor pe brațe moi și voluptoase, până la 
capătul unei scări de mătase, făcută din portative, scară ce fusese agățată 
de balconul Olympului, unde Venera îl aștepta...

Întâmplarea făcu însă ca Vulcan-Ephaistos să prindă de veste și, gelos, 
o ploaie puternică făcu el să se dezlănțuie atunci, ca răzbunare, prin 
mijlocirea lui Zeus...

Fuchs, deși cu umbrela la reparat, nu se dădu însă învins, știind să umble 
foarte ușor cu portativele și, ajutat de aripile puternice ale inspirației 
lui de compozitor, se înălță tot mai sus, bravând elementele naturii. În 
sfârșit, ajunse plouat în Olymp. Aphrodita îl primi ca pe un erou. Ea îl 
îmbrățișă, îl sărută cu patimă și apoi îl trimise la o uscătorie de prune 
sistematică.

Fuchs fu introdus noaptea în alcov. Împrejur, numai cântece și flori. 
Grațiile și celelalte slujitoare olympiane ale Venerei, dansând înaintea 
lui, îl acoperiră cu flori și-l stropiră cu miresme îmbătătoare, pe când 
în depărtare, nenumărați amorași nevăzuți, sub bagheta măiastră a lui 
Orpheu, intonau cântece de slavă iubirii...

Peste puțin, „cele nouă muze” apărură. Prin glasul melodios al Euterpei 
grăiră ele astfel lui Fuchs de întâmpinare:

– Fii binevenit, o, muritor ales, tu, care prin arta-ți divină apropii pe 
oameni de zei! Venus te așteaptă! Facă Jupiter ca arta și amorul tău să 
fie demne de Zeița – stăpâna noastră – și facă el ca o nouă și superioară 
seminție să zămislească din iubirea ce vă unește, seminție care va să 
populeze de acum nu numai pământul, ce nu e în stare să aspire decât la 
Olymp, ci și Olympul – ca și pământul – supus, vai, decadenței!!...
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Ziseră, și corurile de amorași nevăzuți intonară iarăși slavă iubirii, iar aezii 
Olympului, instrumentându-și lyrele, preamăriră în versuri momentul 
nemuritor.

Dar nu trecu mult și totul reintră în tăcere... împrejur nu mai era nimeni... 
O semiobscuritate albăstruie se făcu în alcov. Venus era goală. Albă, cu 
mâinile după cap împreunate sub păru-i de aur despletit, cu un gest de 
delicioasă abandonare și de supremă voluptate, își întinse superbu-i 
corp de lapte pe patul de perne moi și de flori. În aer, căldură și arome 
ațâțătoare. Fuchs, de rușine și de teamă, ar fi vrut să intre undeva într-o 
crăpătură. Cum însă așa ceva nu există în Olymp, se văzu nevoit să-și facă 
singur curaj.

Parcă ar fi vrut să alerge întâi puțin prin cameră, dar Aphrodita, cu mâna 
ei fină, cu degetele ei de trandafiri parfumați, îl scoase din încurcătură... 
Ea îl culese ușor de jos, îl mângâie, îl ridică de două-trei ori până în tavan 
și, privindu-l lung, îl sărută o dată cu patimă. Apoi îl mai mângâie, îl mai 
sărută de o mie de ori și îl așeză ușor între sâni...

Fuchs începu să tremure de bucurie și de teamă ar fi voit să sară jos 
undeva ca un purece. Cum însă acei sâni calzi și parfumați îl amețiseră 
și îl zăpăciseră, începu să alerge ca un mormoloc ieșit din minți în toate 
părțile, circulând în zig-zag pe corpul Zeiței, iute și nervos, trecând nebun 
peste vârfurile roze ale sânilor, peste șoldurile mătăsoase, strecurându-se 
printre pulpele-i ronde și arzătoare...

Fuchs nu mai era de recunoscut. Ochelarii lui aruncau acum luciri 
perverse, mustățile îi deveniră lubrice și libidinoase. Trecu astfel o bună 
bucată de vreme, dar artistul nu știa, în definitiv, oarecum, ce îi mai 
rămâne de făcut, și nici Zeița nu putea să mai aștepte mult.

Auzise el cândva, undeva că „în dragoste, spre deosebire de muzică, 
totul sfârșește printr-o uvertură”. Ei bine, Fuchs nu o găsea, nu... o auzea 
nicăieri...

Deodată îi veni o idee. Își zise că, precum Uvertura, ca muzică, nu se 
poate raporta decât numai la ureche, și cum urechea este cea mai nobilă 
Uvertură a corpului (din cele pe care le cunoștea Fuchs) – organul 
muzicii divine și prin care el, apărând pe lume, văzuse întâia oară lumina 
zilei – atunci bucuria supremă nu poate fi căutată decât în ureche...
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Fuchs, acum înviorat, se reculese, se încordă și, de pe vârful picioarelor 
Zeiței, cu o frenezie de nespus, se repezi printr-un „sforzando” și 
pătrunse în găurica lobului urechii drepte a Zeiței, pe unde ea de obicei 
își introducea cerceii, dispărând înăuntru cu totul.

Din nou corurile de amorași nevăzuți și de muze intonară în depărtare 
cântece de slavă iubirii și din nou aezii Olympului, inspirați, înstrunindu-și  
lyrele preamăriră în versuri momentul nemuritor...

Dar după aproape o oră de ședere, în care timp își verifică frunza de 
viță și schițase o romanță pentru piano, Fuchs apăru în sfârșit pe lobul 
urechii, îmbrăcat în frac și cravată albă, satisfăcut și radios, mulțumind 
și complimentând în dreapta și în stânga mulțimea care îl așteptase 
înfrigurată, întocmai cum știa să facă pe pământ când da câte un concert 
de gală. El înaintă și oferi grațios Venerei romanța dedicată.

Dar cu surprindere și amărăciune constată artistul că niciun aplauz 
nu sosea de nicăieri. În adevăr, toți locatarii Olympului se priveau 
nedumeriți. Zeița, întâi mirată, apoi contrariată și grav ofensată, văzând 
că Fuchs își considera misiunea sa ca definitiv terminată – ea, care nu 
primise vreodată nici de la Zei un asemenea afront – se sculă brusc în 
picioare și, roșie ca floarea macului, înciudată, scutură o dată capul cu 
grație dar cu putere, făcând pe Fuchs să cadă la pământ.

Deodată, ca la un semn nevăzut, tot Olympul fu în picioare... O ploaie 
de strigăte și amenințări din toate părțile. Toți turbau de ofensa adusă 
Olympului de către un muritor nedibaci... O mână viguroasă din ordinul 
lui Apollon și Marte îi smulse lui Fuchs frunza de viță, anexându-i în loc 
obiectele la care avea dreptul. Ordin sever fu dat ca pe viitor frunza să nu 
fie acordată decât numai la statui... iar o mână grațioasă, însăși mâna de 
trandafiri a Zeiței, îl luă pe artist ușor de o ureche și, cu un gest nobil, dar 
energic, îl azvârli în Haos.

IV

O ploaie de strigăte și amenințări. O ploaie de disonanțe, de acorduri 
răsturnate și nerezolvate, de cadențe evitate, cu false relațiuni, de triluri 
și mai ales de pauze cădea din toate părțile asupra artistului izgonit. O 
grindină de dieji și de becari ascuțiți îl lovea necontenit în spinare, o pauză 



196 R O M Â N Ă
mai lungă îi sfărâmă ochelarii... Alți zei mai răutăcioși aruncară asupra 
lui cu tibii, cu harpe eoliene, cu lire și cu cimbale, și culme răzbunării 
cu „Acteon”, cu „Polyeucte” și cu „Simfonia a III-a” de Enescu, a căror 
muzică inspirată venea, de astă dată în adevăr, chiar din Olymp.

În sfârșit, soarta lui Fuchs era hotărâtă. El avea să rătăcească mai întâi în 
Haos cu o iuțeală nemaipomenită, în circuituri de câte cinci minute în jurul 
planetei Venus. După aceea, pentru a expia pe deplin afrontul adus Zeiței, 
avea să fie exilat de unul singur pe planeta nelocuită, cu obligațiune de a lăsa 
numai din el și prin el însuși, acolo, progenitura, acea superioară seminție de 
artiști, care ar fi trebuit să iasă în Olymp din amorul lui cu Venus.

Fuchs începuse tocmai săvârșirea osândei, când Palas Athena interveni 
(pe neașteptate) pentru dânsul... I se admise să cadă tot pe pământ, însă 
cu o singură condițiune: este acolo atâta progenitură inutilă, artistică și 
neartistică încât nu mai era deloc nevoie de a se mai crea alta... I se impuse 
însă lui Fuchs obligația de a distruge snobismul și lașitatea cugetării în 
artă de pe meleagurile pământene.

Pus, astfel, într-o teribilă dilemă, găsi artistul că această din urmă 
condițiune ar fi cu mult mai greu de îndeplinit decât chiar aceea de a face 
progenitură pe planeta Venus...

O deciziune eroică luă atunci eroul în rătăcirea lui prin Haos. Declară 
că primește favoarea Athenei cu condițiunea ce i se impuse; însă, când 
simți că este aproape de pământ, făcu ce făcu și, urnindu-se puțin spre 
dreapta, căzu tot în acel cartier puțin cam suspect și care îl atrăgea 
îndeosebi.

Știindu-se acuma bine pregătit, ar fi vrut să învețe și să pună în practică 
aci ceea ce nu știuse până atunci, pentru ca apoi, pe deplin inițiat, să ceară 
audiență Venerei și să încerce să se reabiliteze cum va ști mai bine, pentru 
tot ceea ce lăsase de dorit. În chipul acesta, își zicea el, se va face cu putință 
creațiunea noii seminții de supraoameni și astfel va fi dispensat de a mai 
îndeplini pe pământ imposibila corvoadă ce i se impune.

Dar slujitoarele plăcerii, care îl primiră râzând, aflând de intențiile cu care 
acum venise, îl opriră brusc de a mai înainta și, contrariate, agitând în aer 
brațele în semn de protestare, îl excomunicară din cartier, exclamând cu 
toate:
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– Vai ție, Fuchs, te-am pierdut și nu te mai recunoaștem, căci tu erai 
altădată singurul care de la epoca lui Platon mai știai să iubești curat... 
Cu ce gând vii și pășești acum printre noi! Vai nouă de acum fără estetica 
sonatelor tale, vai ție fără inspirația din amorul nostru înalt! Rușine 
aceleia care, deși stăpâna noastră, a Olympului și a lumei, nu a știut să 
te înțeleagă și, refuzându-ți iubirea și arta, te-a făcut să cazi atât de sus!... 
Fugi, Fuchs, căci nedemn ești acum de noi!

Fugi, Fuchs, satir murdar! Să nu respecți tu cel mai nobil organ, urechea?! 
Fugi, Fuchs, căci compromiți cartierul.

Fugi, Fuchs, și zeii să te păzească!

Excomunicat și sub temerea vreunei eventuale descărcări a supărării 
lor lichide, Fuchs se așeză în grabă la piano și, pedalând energic și 
neîntrerupt, ajunse în sfârșit la căminul lui liniștit, cu moralul deprimat, 
deconcertat, scârbit de oameni ca și de zei, de amor ca și de Muze...

Alergă de își scoase umbrela de la reparat și, luând și pianul cu sine, 
dispărură pentru totdeauna în mijlocul naturii mărețe și nemărginite...

De acolo muzica sa radiază cu egală putere în toate direcțiunile, făcând 
astfel să se împlinească în parte cuvântul Destinului recunoscător, care-i 
hărăzi ca prin gamele, concertele și studiile sale de staccato, să ducă 
departe acel cuvânt și, grație lor, prin forța educației, să facă să apară cu 
timpul pe această planetă o rasă mai bună și superioară de oameni, spre 
gloria sa, a pianului și a Eternității...

The Funnel and Stamate. A Novel in Four parts
The Fuchsiad. An Erotic-Heroic and Musical Poem in Prose

Urmuz is the pen name of Demetru Dem. Demetrescu-Buzau (1883–
1923), considered a forerunner of the European 20th century avantgarde-
surrealist literary movements, born in Curtea de Argeş. He has published a 
very small number of short stories, usually called “weird pages”, but he had 
“an amazing posterity”, being imitated, translated, discussed in tenths of 
books, subject of graphical, musical and dramatic creations.

Abstract
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Constantin OLTEANU 
în dialog cu Vasile IOVU
„Cântecul ne trezește dorurile 
și ne aduce aproape oamenii dragi”

Constantin OLTEANU: Cine trăiește în inima și în cugetul 
naistului Vasile Iovu: un muzicant și atât? Doar un naist?

Vasile IOVU: În primul rând, în mine bate o inimă de țăran. Și cugetul 
meu tot de țăran e, fiind fiu al lui Gavril și al Mariei din Bardar. Abia 
după asta urmează naiul și muzica în general, care îmi ține sufletul plin 
cât e viața asta de mare și cât e ea greu de umplut. Fiind artist, nu pot să 
fiu indiferent la tot ce se întâmplă aici unde trăim noi. Mă doare mult 
când mă gândesc că timp de treizeci de ani, cei care au fost la conducere 
nu au făcut pentru cultură nimic mai mult decât să bată din palme la 
capătul unui cântec. Apoi și-au văzut de viața lor, fără să-i doară prea 
mult soarta acestui petic de pământ rupt de Țară și de lume.

C.O.: Credeți că e întâmplătoare trestia asta prin care omul își 
poate trece sufletul? Dumnezeu, Meșterul acela care nu are cum să 
fie întrecut vreodată, l-a ajutat pe om să-și poată face auzit plânsul 
și cântecul, suflând într-o trestie. Nu credeți că în felul acesta ni 
se spune pe înțelesul tuturor că, de fapt, cântecul e, ca și plânsul, 
parte din noi.

V.I.: Primul interpret care a suflat în trestii a fost vântul. Mitologia 
greacă spune că Pan era un păstor foarte ciudat ca înfățișare, căci avea 
coarne, barbă, picioare și copite de capră. În una din zile, în timp ce 
păștea turmele, zărește în pădure o fată de o rară frumusețe, de care 
se îndrăgostește. Îi spune fetei că îi este dragă, dar ea se sperie de el și 
încearcă să fugă și să-și piardă urmele în pădure. Ajungând pe malul 
unui râu, fata roagă puterile cerului să o salveze, iar ele o prefac în trestie. 
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În jur nu se auzea nimic 
altceva decât șuieratul 
trestiei bătute de vânt. 
Pan a rupt câteva bucăți 
de trestie, le-a alăturat 
una de alta și a început 
să-și cânte durerea că a 
pierdut-o pe fata de care 
s-a îndrăgostit. 

C.O.: Deci, așa cum 
spune legenda, primul 
cântec care a ieșit din 
trestia naiului a fost un 
cântec de durere, dor 
și unul de dragoste în 
același timp. 

V.I.: E, de fapt, cântecul 
pe care îl dă naiul și astăzi 
lumii. De dragoste și de 
durere. Dar dragostea nu e nici pe departe ceea ce pierde omul în viața 
sa. Dragostea a creat lumea, iar lumea a trăit bucuria acestei făuriri. 
De aici cântecele care au urmat – de veselie și de împlinire. De aici 
toată muzica noastră trecută prin nai ca prin suflet. Timpul, cu toate 
vânturile sale, a adus naiul până la noi, iar noi punem inimă-n el și ne 
legăm destinul de acest încântător mănunchi de trestii. L-am adaptat, 
deci l-am apropiat de noi. Ne-am apropiat noi de el și se cutremură 
lumea când îl facem să cânte.

Dar ne întrebăm: de ce astăzi doar românii încă mai păstrează naiul 
printre instrumente? Așa cum înțeleg eu, naiul nu e doar un instrument 
muzical. El e parte a vieții noastre, cum parte a ei a fost păstoritul. Și 
nu suntem doar cei care cântăm la el. Am dat timpurilor mari creatori 
de instrumente muzicale. Meșteri care au știut cum să apropie o trestie 
de alta și să le facă să cânte. Mai mult decât atât, acești meșteri au știut 
cum să adauge tuburi, să-i schimbe forma și să influențeze cântecul 
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care a urmat acestor modificări. Timbrul naiului este unul dintre cele 
mai apropiate de vocea umană, având în felul acesta capacitatea de a 
exprima cele mai sensibile stări, sentimente.

Sora mea Vera, Dumnezeu să o odihnească, spunea atunci când era 
cu noi că DOR este cuvântul care a luat câte o literă din ruga noastră: 
Doamne Ocrotește-i pe Români. Și dorurile tot naiul ni le cântă.

C.O.: Care sunt cântecele pe care, atunci când le cântați, vă apar 
în față părinții?

V.I.: Părinții nu dispar niciodată din fața noastră. Desigur că naiul, 
cântând, îi aduce întotdeauna aproape de cei care ne sunt nouă dragi. 
Cântecul ne aprinde inima, ne trezește dorurile și ne trece prin față 
acea horă de oameni dragi ținându-se de mână: tata, mama, rudele, 
copiii. Oricât de departe și oricât de aproape s-ar afla ei.

C.O.: Cum se putea cânta atunci când conducerea luminată 
recomanda să avem în repertoriu mai mult cântece de veselie, de 
voie bună și mai puțin dintre cele care mai punea omul pe gânduri? 

V.I.: De fapt, de-a lungul veacurilor, poporul român nu a prea avut timp 
de veselie. Dovadă e istoria noastră, dar și baladele, doinele, cântecele 
noastre plânse. Eu cred că naiul este un instrument la care cântă sufletul 
omului și care tot la sufletul omului ajunge. Amintiți-vă primele versuri 
ale baladei Miorița: „Pe-un picior de plai, Pe-o gură de rai…”. Vedeți cât 
de aproape este cuvântul „nai” de toate aceste rime!

C.O.: Atunci când ați mers la lecțiile de muzică și când învățați 
naiul, v-ați gândit cumva că nu e deloc un joc și că e viața pe care o 
veți trăi în toată plinătatea ei?

V.I.: Am ajuns la școala de muzică în clasa a patra. Atunci când am fost 
admis, mi s-a propus să învăț flautul, un instrument care atunci era mai 
mare decât mine și despre care nu știam mai nimic. Mi-a fost însă de 
ajutor, deoarece poziția buzelor și respirația m-au apropiat mai ușor 
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de nai. Am absolvit școala de flaut, însă fiind în ultima clasă, Dumitru 
Blajinu, care era dirijorul ansamblului Veselia, mi-a dat un pui de nai, ca 
să încerc dacă îmi reușește sau nu-mi reușește să cânt. Din acel moment 
și până în ziua de azi nu am mai lăsat naiul din mână. El m-a făcut fericit 
și m-a ajutat să-mi trăiesc viața în toată plinătatea ei.

C.O.: Ce poate reda naiul mai aproape de natura sa: omul plin de 
voie bună sau omul plin de tângă, de gând?

V.I.: Naiul este un instrument divin. La prima vedere e ceva primitiv, 
dar la el se pot cânta toate genurile de muzică. Prin timbrul pe care 
îl are și prin care se deosebește de restul instrumentelor, el a cucerit 
lumea, așa nemărginită cum pare ea. Prin timbrul lui și prin harul 
dumnezeiesc al marilor naiști, al lui Gheorghe Zamfir, cel pe care 
Dumnezeu l-a înzestrat cu inimă și cu suflet într-un fel greu de egalat.

C.O.: Nu credeți că streșinile noastre de stuf ar fi putut sta 
drept model în fața celui care a confecționat naiul? Cu albinele  
primăverii care adună mierea în trestie și care o fac să vibreze, 
cu ceara adunată pe picătura de miere? Asta dincolo de legenda 
știută de toată lumea.

V.I.: Ce frumusețe era pe timpuri și cât de scufundați în natură 
eram când casele noastre erau acoperite cu stuf. Din streașina lor 
chiar puteai ușor alege un nai. Rămânea doar să ai darul de a auzi 
muzica. Primăvara aceea care cânta și care ne ajuta să așteptăm 
ziua de mâine. Și cât de frumos și cât de dulce se auzeau albinele 
în stuful casei. Cu toate florile adunate în el și cu picătura aceea de 
miere de care aveam nevoie pentru a ne îndulci copilăria. Există o 
sudură a timpului între nai și streașina caselor noastre acoperite cu 
stuf. Știi de ce spun asta?

C.O.: De ce?

V.I.: Pentru că naiurile se acordează cu ceară, iar acolo, în stuf, albinele 
își căpăceau stropul de miere așa. Cu ceară. Crezi că e întâmplător?
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O prietenie cât viața de lungă. Gheorghe Zamfir și Vasile Iovu împreună cu soțiile lor

Gheorghe Zamfir și Vasile Iovu la un concert din Chișinău
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C.O.: Ați fost și sunteți mereu alături de marii artiști ai timpurilor 
pe care le-ați trăit și pe care le trăiți acum. Cum e să-i simți alături 
și cum e să simți golul lăsat de unii dintre aceștia?

V.I.: N-am crezut niciodată că am să ajung la nivelul marilor artiști. Nu 
a fost un scop al meu. Am vrut doar să cânt și să fiu corect cu cei care 
mă ascultă. Am fost și sunt bolnav de nai. Cântam fără să știu ce e afară, 
ziuă sau noapte. Așa am cântat ani și ani. Naiul este cel care m-a adus 
aproape de marii artiști. Mă simt fericit și mă simt împlinit când cânt 
alături de cel mai mare naist al lumii, Gheorghe Zamfir. Și chiar am 
ajuns să fim buni prieteni. 

C.O.: În una din prezențele tv ale lui Gheorghe Zamfir el a spus că 
ați fi succesorul său.

V.I.: Este o onoare pentru mine să aud așa ceva și este sensul vieții pe 
care am trăit-o și pe are o trăiesc cântând.

C.O.: Ce a adăugat Gheorghe Zamfir, prietenul Dumneavoastră, 
naiului?

V.I.: Gheorghe Zamfir i-a dat naiului suflet și asta îl aduce în fruntea 
tuturor naiștilor pe care i-a avut România. A compus foarte multe 
lucrări pentru nai și orchestră simfonică, orchestră de cameră, cvartete, 
cvintete (de la piese solo până la rapsodii, concerte, piese concertante, 
simfonii etc.).

Iată ce scria Gheorghe Zamfir în cartea sa Binecuvântare și blestem: 
„Basarabia a demonstrat că acolo s-au conservat cel mai bine folclorul 
și tradiția românească în muzică. La Conservatorul din Chișinău, al 
cărui profesor de onoare am fost numit, există de mulți ani o clasă de 
nai condusă de colegul și prietenul meu Vasile Iovu, naist, concertist 
și Artist al Poporului din Republica Moldova. Om de mare caracter, 
integru, sensibil și pasionat de nai și de muzică. Este singurul naist 
român care, de câte ori avea ocazia să scape în Occident, venea la 
mine, la Paris, unde schimbam păreri și împărtășeam aceleași idei 
despre nai și ascultând cu umilință, cum numai un țăran român o 
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poate manifesta, tot ce-i cântam și îi arătam. Vorbeam despre muzică, 
vorbeam despre exil, despre Țară și plângeam împreună. După 
părerea mea, Vasile Iovu rămâne atașat naiului (cu toate că a fost 
flautist) ca și Cornel Pană, nu din interes, ca ceilalți care fac parte 
din marea armată de «naiști», ci din pasiune pură, ca Damian Luca 
și Radu Simion”.

C.O.: Ați citit din cartea lui Gheorghe Zamfir pentru că v-am rugat 
eu s-o aveți pe genunchi. E o caracteristică ce nu poate ascunde 
niciun cât de mic interes și care face portretul lui Vasile Iovu așa 
cum nu s-a făcut pe aici, pe la noi, niciodată.

V.I.: În anul 1973 am deschis clasa de nai la Institutul de Arte „Gavriil 
Muzicescu”. O clasă ne nai cu titlu de unicat în tot spațiul românesc și 
în lume. Am fost primul profesor universitar cu o pleiadă întreagă de 
absolvenți naiști, care concertează pe toate meridianele globului. Am 
scris și am editat prima Metodă de nai.

C.O.: Ați putea fi calificat ca și compozitor. De ce ezitați să faceți 
lucrul acesta?

V.I.: Pentru că un asemenea calificativ nu e chiar pentru oricine. Pe 
la noi, nu știu de ce, lumea nu se prea complexează. Își scrie numele, 
pune virgulă și scrie compozitor. Dar eu când scriu cuvântul acesta, îmi 
apare în față Mozart! Și când apare el, ce să-i spun? Că am scris nu știu 
ce și că cineva a interpretat nu știu cum? Nu e corect. Însă lumea nu 
prea măsoară lucrurile. Cu regret.   

C.O.: Noi, cei care scriem, am ajutat să ajungă la oameni vorba 
aceea că aplauzele spectatorului sunt cea mai înaltă distincție pe 
care și-o dorește orice artist. Este adevărat?

V.I.: Nimic mai corect decât spectatorul. El simte când cel de pe scenă 
este sincer și când trișează. Simte când artistul se identifică cu arta. Am 
cincizeci de ani de activitate artistică și, slavă Domnului, nu am avut 
spectacol la care să nu fiu aplaudat. Am cules flori pe scenă oriunde 
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m-am aflat. Am cântat pe scenele Franței, Elveției, Statelor Unite ale 
Americii, Australiei, Chinei, Indiei, Japoniei.

După ce am plecat din pedagogie, am avut grijă ca la Academia de 
Muzică să rămână discipolul meu Ion Negură, care a preluat cu multă 
pricepere și dedicație pregătirea naiștilor. Iată doar câteva nume de 
naiști cu dăruire de sine atunci când au naiul lipit de sufletul lor: Marin 
Gheras, Igor Podgoreanu, Andrei Donțu, Ștefan Negură, Ion Malcoci, 
Adriana Babin, Andrei Druță și muți, mulți alții.

C.O.: Va rezista muzica populară acestui asalt al tehnologiilor, 
metalelor, inovațiilor, roboților, inteligențelor impuse etc.?

V.I.: Cum spunea George Enescu, „Folclorul nostru nu numai că e 
sublim, dar te face să înțelegi totul. E mai savant decât toată muzica 
așa-zis savantă și asta într-un fel cu totul inconștient. E mai melodic 
decât orice melodie, dar asta fără să vrea. E duios, ironic, trist, vesel, 
grav. Avem un folclor admirabil, dar cine vrea să se atingă de el, trebuie 
să o facă cu multă băgare de seamă, ca nu cumva să-i scuture parfumul 
particular prin înăbușirea în convenționale formule de dezvoltare 
simfonică”.

Folclorul nu e totuna cu muzica populară. Muzica populară țintește 
popularitatea și depinde de categoriile de oameni cărora li se adresează; 
mai exact reprezintă gustul format al acestor categorii. Folclorul este 
creația vitală a poporului însuși.

C.O.: Viața personală a unui artist străbate cumva în muzica pe 
care o cântă? Ce capătă și ce pierde naiul odată cu trecerea anilor? 

V.I.: Odată cu trecerea anilor, naiul meu sună tot mai frumos și mai 
frumos. Când mă întreabă cineva cum sună naiul atât de catifelat, 
atât de duios în mâna mea, eu îi spun că, odată cu trecerea anilor, noi  
ne-am contopit și că de multe ori începe să cânte cum numai îl apropii 
de buze. În anul acesta, naiul meu, primul nai meșterit din bambus în 
aceste locuri, în anul 1974, de către marele meșter și muzician Petre 
Zaharia, va împlini cincizeci de ani.
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Am scris de mai multe ori despre Vasile Iovu. Nu știu când l-am găsit mai 
bine printre cuvinte. Poate că încă nu s-a întâmplat. Poate că e înainte. 
Ne întâlneam uneori în stradă și îmi spunea că, ceva mai demult, în nu 
știu care an, am scris despre el așa cum mai rar s-a-ntâmplat... Nu am 
găsit nici până azi textul acela. Și am încetat să-l mai caut. Pentru că, așa 
am înțeles eu, încă nu l-am scris. De asta scriu și scriu și voi scrie despre 
Vasile Iovu. Poate, mai știi, am să scriu într-o zi așa cum încă nu a scris 
nimeni. Poate.

“The song awakens our longings 
and brings our loved ones close”

Keywords: Song; Doina; Zamfir; nai; cane; music; students; Pan; child; 
mother

I have written several times about Vasile Iovu. I don’t know when I found it 
well between words. Maybe it hasn’t happened yet. Maybe it’s before. We 
met sometimes in the street and he told me that, a little while ago, in no 
I know what year, I wrote about him as rarely happened... I haven’t found 
that text even today. And I stopped looking for him. Because, so I got it, 
I haven’t written it yet. That’s why I write and write and will write about 
Vasile Iovu. Maybe, you know, I’ll write one day like he hasn’t written yet 
no one. May be.

Abstract
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Dorin CIMPOEȘU
Alegerea noului bașcan a tensionat 
relațiile Chișinău – Comrat

Atribuțiile bașcanului 

Bașcanul (guvernatorul) este persoana ofici-
ală supremă a Unității Teritorial-Autonome 
Găgăuz-Yeri. Acesta este ales în funcție pen-
tru o perioadă de 4 ani și lui i se subordonează 
toate unitățile administrației publice din uni-
tatea teritorial-administrativă autonomă. 

Candidații pentru funcția de guvernator tre-
buie să fi împlinit vârsta de 35 de ani și să cu-
noască limba găgăuză.

Între altele, bașcanul este cel care semnează 
legile locale, emite hotărâri și dispoziții exe-
cutorii pe teritoriul Găgăuziei și are drept de 
inițiativă legislativă în Adunarea Populară a 
Găgăuziei (APG).

Înregistrarea candidaților

La 31 martie 2023 s-a încheiat înregistrarea 
candidaților la alegerile pentru funcția de 
bașcan, care au fost programate pentru data 
de 30 aprilie. Potrivit Consiliului Electoral 
Central (CEC) de la Comrat, au fost înscriși 
8 candidați1 în cursa electorală, toți de orien-
tare pro-rusă și majoritatea dintre ei sprijiniți 
de forțe rusofile, după cum urmează:

D.C. – prof. dr. în istorie, 
semnează zeci de articole 

și, între altele, volumele 
Restaurația comunistă 

sovietică în Republica 
Moldova (2008); Guvernarea 

de centru-dreapta în 
Basarabia (Republica 

Moldova) 1988-1989 (2009); 
Republica Moldova între 

România și Rusia (Premiul 
Salonului Internațional 

de Carte, Chişinău, ediţia 
a XIX-a, 2010); Regimul 

posttotalitar din Republica 
Moldova (2012); Basarabia 

la un secol de la marea Unire 
(2018) etc. Unicul specialist 
în istoria politică recentă a 

Basarabiei. 
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-	 Evghenia Guțul, candidat al Partidului Șor. Aceasta este origina-

ră din localitatea Etulia, dar, potrivit presei locale, nu a participat 
până acum la viața politică a regiunii. Evghenia Guțul, al cărei par-
tid a fost scos în afara legii de CCM și sancționat de Statele Unite 
pentru promovarea intereselor Kremlinului în Republica Moldova, 
a promis în campania electorală să transforme Găgăuzia într-un „tă-
râm de vis”2.

-	 Serghei Cimpoieș, candidat independent. În perioada electorală, a fost 
în Rusia, unde s-a întâlnit cu vicepreședintele Dumei de Stat, Piotr 
Tolstoi, pe care l-a asigurat „de intenția sa de a menține relații de pri-
etenie cu populația autonomiei găgăuze”.

-	 Nicoale Dudoglo, deputat al Adunării Populare, a fost anterior primar 
al Comratului, iar la alegerile parlamentare din noiembrie 2014 a 
fost ales deputat în Legislativul de la Chișinău din partea Partidului 
Democrat din Moldova. Cu prilejul campaniei electorale, Dudoglo 
a justificat „acțiunile militare ale Rusiei în Donbas”, pledând pentru 
cooperarea cu Rusia, deoarece „țarul rus a dat pământ găgăuzilor”, iar 
Rusia „a salvat găgăuzii de vărsare de sânge” în anii ᾿903. 

-	 Grigori Uzun, candidat independent, dar sprijinit de Partidul 
Socialiștilor (PSRM). Potrivit unor surse publice locale, Uzun ar fi 
fost implicat în mai multe scandaluri din regiune. Anterior, el a fost 
deputat în Adunarea Populară și parlamentar în Legislativul de la 
Chișinău din partea PSRM. Cu sprijinul lui Igor Dodon, a călătorit, 
în timpul campaniei, la Moscova, unde s-a întâlnit cu oficiali ruși. 

-	 Victor Petrov, deputat independent al Adunării Populare, a partici-
pat la alegeri cu programul „Găgăuzia visurilor mele”. În campanie, 
Petrov a fost susținut de deputatul socialist Vasile Bolea, care a fost 
împotriva deciziei PSRM de a-l sprijini pe Grigori Uzun. Pe de altă 
parte, Petrov a efectuat o vizită în Tatarstan, unde „a discutat despre 
dezvoltarea parteneriatului economic între Tatarstan și Găgăuzia”, 
scopul real fiind obținerea sprijinului liderului acestui stat.

-	 Mihail Formuzal, ex-bașcan în perioada 2006-2015, candidat inde-
pendent, având susținerea primarului municipiului Vulcănești, Vic-
tor Petrioglu.
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-	 Dmitri Croitor, independent, ambasador al Republicii Moldova în 
Turcia, fost guvernator al Găgăuziei în perioada 1999-2002, care și-a 
depus demisia înainte de încheierea mandatului.

-	 Serghei Cernev, candidat independent, de profesie jurist, fost deputat 
în Adunarea Populară.

Găgăuzia, fieful partidelor rusofone

Găgăuzia este o zonă din sudul Republicii Moldova cu o populație 
de circa 160 000 de locuitori, în mare majoritate formată din turci 
creștinați de biserica ortodoxă rusă și deznaționalizați de administrația 
imperială, după așezarea lor pe teritoriul viitoarei Basarabii, care a in-
trat sub ocupație rusă în 1812. 

În contextul destrămării fostei Uniuni Sovietice, declanșate în anul 
1990, regiunea a devenit o zonă fierbinte, găgăuzii declarându-și 
independența, după modelul regiunii separatiste Transnistria. Tentati-
va de separare a determinat un conflict cu Chișinăul, mii de naționaliști 
moldoveni îndreptându-se spre regiune – acțiune cunoscută sub nu-
mele de „marșul către Găgăuzia”.

Riscul unei confruntări sângeroase cu trupele și blindatele sovieti-
ce, care veniseră în ajutorul Comratului (octombrie 1990), a forțat 
Chișinăul să negocieze cu separatiștii și să se ajungă la un compromis, 
care, în 1994, a fost urmat de adoptarea unei legi prin care i s-a acordat 
Găgăuziei statutul de autonomie și dreptul de a se desprinde de Repu-
blica Moldova, în cazul în care aceasta și-ar pierde independența.

Invazia Rusiei în Ucraina nu a schimbat atitudinea pro-rusă a Găgăuzi-
ei, un sondaj din luna februarie 2023 arătând că 93% din respondenți 
sunt în favoarea unor relații strânse cu Rusia4.

Sprijinul constant al Găgăuziei pentru Kremlin, chiar și în contextul 
războiului din Ucraina, este rezultatul unei propagande sovietice și 
apoi ruse susținute și constante a Moscovei, precum și a mentalității 
comuniste a găgăuzilor. Ca urmare, chiar dacă locuitorii din regiunea 
autonomă Găgăuzia se opun războiului, ei își păstrează loialitatea față 
de Rusia. Acest lucru a fost confirmat și de Nicolai Dudoglo, fost pri-
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mar al Comratului și candidat la funcția de guvernator al regiunii, care 
a declarat: „Găgăuzia întotdeauna a susținut și va susține Rusia. (...) 
Suntem împotriva războiului. Iubim Ucraina, dar nu putem accepta că 
Rusia este agresorul”5.

Mai mult chiar, deși regiunea a fost modernizată cu banii veniți de la 
UE, locuitorii, fiind ostatici ai propagandei ruse, au rămas loiali Mos-
covei6. Drept consecință directă, în campania electorală nu s-a înscris 
niciun candidat cu viziuni de dreapta, pro-europene. Toți cei opt 
pretendenți la funcția de bașcan au fost pro-ruși și ostili guvernării 
centrale de la Chișinău. Acest lucru a făcut-o pe Maia Sandu să declare 
că cei mai mulți dintre candidați sunt „mai degrabă agenți ai Federației 
Ruse decât politicieni care își doresc să lucreze pentru cetățenii din 
autonomia găgăuză”7.

De altfel, decizia PAS de a nu înainta un candidat la funcția de bașcan 
a fost una corectă, în situația în care partidul de guvernământ și, în ge-
neral, partidele de dreapta nu au avut și nu au nicio șansă în Găgăuzia, 
care este dominată de formațiunile de stânga, pro-ruse.

Ca regulă generală, în campaniile electorale, atât pentru organul le-
gislativ local (Adunarea Populară), cât și pentru cele ale bașcanului, 
predomină candidații independenți și mai puțin partidele politice. Sis-
temul politic găgăuz este unul mai puțin evoluat, iar cadrul legislativ 
actual descurajează înregistrarea formațiunilor politice găgăuze. De 
aceea, în alegerile – parlamentare și prezidențiale – alegătorii găgăuzi 
optează, îndeosebi, pentru candidații independenți sau pentru parti-
dele de stânga, pro-ruse8. Singurele partide care au înaintat candidați 
la funcția de bașcan au fost Partidul Socialiștilor și Partidul Șor, ambe-
le de orientare pro-rusă, care i-au susținut pe Grigori Uzun, respectiv 
Evghenia Guțul. Ceilalți șase au fost candidați independenți.

Rezultatele primului tur al alegerilor

Pe data de 30 aprilie 2023 a avut loc primul tur al alegerilor pentru 
funcția de bașcan (guvernator) al regiunii autonome Găgăuzia.

În listele electorale au fost înscriși 92 516 de cetățeni cu drept de vot. 
Pentru aceștia, au fost tipărite 93 451 de buletine de vot, dintre care 
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câte trei mii în limbile română și găgăuză, iar peste 86 de mii în limba 
rusă. Pe întreg teritoriul au fost deschise 65 de secții de vot9.

După numărarea voturilor, organele electorale din autonomie au con-
statat că primii doi clasați erau Evghenia Guțul, cu 14 890 de voturi, 
respectiv 26,5%, și Grigori Uzun, susținut de 14 849 de alegători sau 
26,4%.

Ceilalți șase candidați au obținut următoarele rezultate: Victor Petrov 
(16,2%), Dmitri Croitor (10,4%), Nicolai Dudoglo (9%), Serghei 
Cimpoieș (5,7%), Mihai Formuzal (3,5%) și Serghei Cernev (2,3%)10. 
Deoarece niciunul dintre candidați nu a obținut 50% + 1 voturi, primii 
doi urma să se confrunte în turul al II-lea, peste două săptămâni, mai 
exact pe 14 mai 2023. 

Implicarea Moscovei 
în alegerea noului bașcan

Ca și în alte rânduri, când Moscova s-a implicat în alegerile din 
Republica Moldova, sprijinind partidele rusofone, și de această dată 
Federația Rusă nu a fost indiferentă față de cine va câștiga scrutinul 
pentru alegerea noului bașcan al Găgăuziei. 

Moscova s-a implicat, atât direct, prin trimiterea la Comrat a unor 
așa-ziși polit-tehnologi care, în realitate, erau cadre ale serviciilor de 
informații, cât și indirect, prin unele surse de influență din domeniile 
politic și artistic, cu scopul de a-l susține pe candidatul favorit pentru 
funcția de guvernator al regiunii.

Din rândul primilor a făcut parte o echipă de polit-tehnologi, forma-
tă din trei cetățeni de origine ucraineană care, în timpul campaniei 
electorale, au acordat sprijin și consultanță Partidului Șor și, implicit, 
candidatului acestuia, Evghenia Guțul. Cei trei agenți ai Kremlinului, 
cunoscuți cu numele de Boris Treigerman, Bohdan Kalynych şi Nadin 
Vadym, nu au putut fi, inițial, identificați și opriți la frontieră, deoarece 
au folosit pașapoarte ucrainene, cu scopul de a evita măsurile stricte de 
control ale autorităților de la Chișinău. Mai mult, pentru a-și ascunde 
adevărata calitate, aceștia postau frecvent pe Facebook mesaje anti-ru-
se și de susținere a Ucrainei11.
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Potrivit unor date, aceleași persoane ar fi fost și autorii scenariului de 
destabilizare a Republicii Moldova despre care președintele Ucrainei, 
Volodymyr Zelenskyy, ar fi avertizat-o pe Maia Sandu12.

Pe de altă parte, politicieni ruși influenți s-au implicat în susținerea 
unor candidați găgăuzi la alegerile pentru funcția de bașcan, precum 
Evghenia Guțul, Serghei Cimpoieș, Victor Petrov și alții. 

Astfel, deputatul rus Leonid Sluțki a avut o convorbire video cu Mari-
na Tauber, vicepreședinte al Partidului Șor, pe care îl eticheta „cel mai 
bun partid al Moldovei”, precum și cu candidatul acestei formațiuni la 
funcția de bașcan, Evghenia Guțul. În timpul discuțiilor, oficialul rus 
a fost foarte curtenitor cu cele două persoane, promițând sprijinul său 
pentru Evghenia Guțul, catalogată drept „viitorul bașcan” al Găgăuziei13.

În aceeași ordine de idei, vicepreședintele Dumei de Stat, Piotr Tols-
toi, l-a primit pe Serghei Cimpoieș, deputat al Adunării Populare din 
Găgăuzia, care își anunțase intenția de a candida la funcția de bașcan. 
În cadrul întrevederii, cei doi ar fi discutat despre relațiile ruso-găgău-
ze. La întâlnirea respectivă a participat și vicepreședintele Comitetului 
Dumei pentru CSI, Integrare Eurasiatică și Legături cu Concetățenii, 
Artem Turov14.

La rândul său, președintele Republicii Tatarstan din Federația Rusă, 
Rustam Minnihanov, unul dintre liderii Partidului Edinaia Rossia, afi-
liat lui Vladimir Putin, a încercat să intre în Republica Moldova pentru 
a-l susține pe candidatul la funcția de bașcan Victor Petrov, folosind 
ca pretext participarea la primul congres internațional al diplomației 
populare „Prietenia popoarelor 2023”, desfășurat la Comrat. De 
menționat că anterior acesta îl primise, la Kazan, pe Victor Petrov 
ca oaspete al său. Autoritățile de la Chișinău au dejucat tentativa lui 
Minnihanov, interzicându-i accesul în Republica Moldova, ceea ce a 
stârnit nemulțumirea Kremlinului15.

În propaganda electorală au fost implicați și unii artiști din Federația 
Rusă, precum cântăreții Filip Kirkorov, Nikolai Baskov și Stas Mihai-
lov, cunoscuți pentru declarații în sprijinul invaziei rusești, care au in-
terpretat inclusiv imnul Găgăuziei. De asemenea, la concertele electo-
rale ale Evgheniei Guțul a evoluat online și interpretul rus Filip Kirko-
rov, care s-a pronunțat în favoarea războiului cu Ucraina16. 
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Rezultatele alegerilor și reacția Chișinăului
La 14 mai 2023 s-a desfășurat cel de-al II-lea tur al alegerilor pen-
tru funcția de bașcan al Găgăuziei, în cadrul căruia s-au confruntat 
Evghenia Guțul, candidata Partidului Șor, și Grigori Uzun, susținut de 
PSRM. Prezența în turul doi de scrutin a fost de 54,56% din numărul 
votanților, pe listele electorale fiind înscriși 92 505 de alegători.
În urma numărării voturilor valabil exprimate, Comisia Electorală 
Centrală din Găgăuzia a constatat că alegerile au fost câștigate de 
Evghenia Guțul, care a obținut 27 376 (52,36%) de voturi, contra-
candidatul ei, Grigori Uzun, fiind votat de 24 913 (47,61%) de ale-
gători17. Imediat după anunțarea rezultatelor, Evghenia Guțul a decla-
rat: „Suntem un partid pro-rus. Vrem să prietenim în continuare cu 
Federația Rusă, să prietenim cu alte țări. Nu ne dorim conflicte”. 
În același timp, aceasta a anunțat că printre primele acțiuni pe care 
intenționează să le întreprindă ar fi deschiderea unei reprezentanțe a 
Găgăuziei la Moscova și demararea negocierilor pentru deblocarea ex-
porturilor de produse agroalimentare în Rusia, oprite în anul 2022, pe 
motiv că ar încălca normele sanitare. 
Adunarea Populară, întrunită în ședință extraordinară, la 16 iulie 2023, 
a aprobat decizia CEC prin care au fost validate rezultatele turului doi 
al alegerilor. Urgența convocării deputaților regionali a fost determina-
tă de faptul că Centrul Național Anticorupție (CNA) și Inspectoratul 
Național de Investigație, sub conducerea Procuraturii Anticorupție, au 
ridicat listele alegătorilor de la Judecătoria Comrat, din motivul unor 
suspiciuni rezonabile de fraudare a alegerilor. 
În contextul alegerilor din Găgăuzia și al acuzațiilor de încălcare a legii 
electorale, președinta Maia Sandu a transmis un mesaj prin care sublini-
ază că trebuie respectate democrația și alegerea cetățenilor, iar cei aleși 
să lucreze în interesul statului, nu al grupărilor criminale: „Oamenii 
din țara noastră, în aceste trei decenii, au demonstrat cât de mult țin la 
democrație. Oamenii noștri au reușit să protejeze și să salveze democrația 
în cele mai grele timpuri. În același timp, democrația înseamnă și respect 
pentru lege, și toată lumea trebuie să respecte legea, mai ales cei care sunt 
într-o funcție publică, cei care au beneficiat de votul cetățenilor. Acesta 
este mesajul meu. Cei care au fost aleși trebuie să lucreze pentru interesul 
acestui stat, și nu pentru interesul grupărilor criminale”18.
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CEC-ul din Găgăuzia sfidează Chișinăul 

Consiliul Electoral Central (CEC) din Găgăuzia a fost sesizat în 
mai multe rânduri despre numeroasele încălcări pe care le-au comis 
concurenții electorali în timpul alegerilor, însă acesta a refuzat să 
acționeze în conformitate cu prevederile legislației. Mai mult, unii 
membri ai CEC au interpretat legea în stil propriu, sfidând mecanis-
mele de organizare și desfășurare a scrutinului19.

Centrul Național Anticorupție a efectuat percheziții la sediul CEC al 
Găgăuziei în cadrul unui dosar penal deschis pentru coruperea alegă-
torilor de către reprezentanții Partidului Șor. A ridicat listele electorale 
și a chemat membrii organului electoral la audieri pentru data de 19 
mai 2023. Acțiunea a fost determinată de faptul că, pe parcursul câ-
torva săptămâni, atât Comisia Electorală Centrală, cât și Inspectoratul 
General al Poliției au expediat pe adresa CEC din Găgăuzia mai multe 
scrisori privind neregulile constatate în cadrul alegerilor, care au rămas 
fără răspuns.

Deși probele au fost incontestabile, CEC le-a ignorat, precizând că toa-
te aceste acțiuni nu contravin Codului electoral al Găgăuziei și Legii 
privind statutul juridic special al autonomiei.

Vicepreședintele Comisiei Electorale Centrale de la Chișinău, Pavel 
Postică, a declarat că problema cea mare în relațiile cu responsabilii 
din Găgăuzia este faptul că aceștia nu vor să recunoască supremația 
legislației Republicii Moldova. Potrivit vicepreședintelui CEC, mem-
brii Consiliului Electoral Central din Găgăuzia au sfidat până și preve-
derile legislației regionale.

În ciuda acestei situații grave, Curtea de Apel de la Comrat s-a întrunit 
în mare grabă, la 22 mai 2023, și a declarat legale rezultatele alegerilor 
bașcanului, validând, totodată, mandatul acestuia.

Evghenia Guțul intră în conflict  
cu Procuratura Anticorupție 
Evghenia Guțul a declarat că a fost chemată la Centrul Național 
Anticorupție „pentru o procedură formală”. Cu acest prilej, Veronica 
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Dragalin, șefa Procuraturii Anticorupție, și adjunctul acesteia, Vasile 
Plevan, i-ar fi propus închiderea dosarul penal, în care aceasta figurea-
ză ca „membru al Partidului Șor”, în schimbul renunțării la funcția de 
bașcan și al depunerii de mărturii false împotriva colegilor săi de par-
tid20.

Procuratura Anticorupție a anunțat că guvernatorul ales al Găgăuziei, 
Evghenia Guțul, are calitatea de învinuit în dosarul finanțării ilegale a 
Partidului Șor, după ce aceasta a acuzat conducerea instituției respec-
tive că ar fi șantajat-o să renunțe la funcția de bașcan.

CNA a reacționat la declarația Evgheniei Guțul, precizând că aceas-
ta a fost citată pentru a i se aduce la cunoștință învinuirile în dosarul 
finanțării ilegale a Partidului Șor, precum și pentru cercetarea informa-
tică a telefonului său mobil. Reprezentanții CNA au arătat că la discuții 
a asistat și avocatul bașcanului ales.

În acest context, CNA a relevat că „Învinuitei Guțul Evghenia i-a fost 
explicat dreptul de a recunoaște vinovăția, de a colabora cu orga-
nul de urmărire penală în condițiile legii și de a încheia un acord de 
recunoaștere a vinovăției, precum și beneficiile acestei proceduri, sub 
aspectul reducerii pedepsei și celerității procesului penal”21. 

Reprezentanții instituției respective au subliniat că „acest exercițiu 
este unul ordinar” și a fost aplicat și în privința altor învinuiți din 
dosarul privind finanțarea ilegală a Partidului Șor. Ca urmare, 
„Acuzațiile aduse conducerii Procuraturii Anticorupție de către în-
vinuita Guțul Evghenia nu corespund realității și reprezintă o inter-
pretare eronată a acțiunilor legale ale procurorilor”,22 au mai spus 
reprezentații CNA.

Conducerea Republicii Moldova  
boicotează învestirea bașcanului

Pe 19 iulie 2023, a avut loc învestirea Evgheniei Guțul în funcția de bașcan 
al Găgăuziei, după ce, pe 22 mai 2023, Curtea de Apel din Comrat a va-
lidat rezultatele alegerilor din 14 mai. Ceremonia s-a desfășurat în piața 
centrală din capitala Găgăuziei, la aceasta fiind invitați principalii lideri ai 
Republicii Moldova, în frunte cu președinta Maia Sandu. 
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Folosind diferite pretexte, aceștia au refuzat in corpore să participe 
la ceremonia de învestire a noului bașcan, deși acesta face parte, din 
oficiu, din structura guvernului. Purtătorul de cuvânt al Guvernului, 
Daniel Vodă, a declarat că: „Astăzi, pe agenda publică a prim-minis-
trului nu figurează participarea la evenimentul de la Comrat. De altfel, 
nu va participa niciun alt reprezentant al Executivului la evenimentul 
menționat”23. De asemenea, serviciile de presă ale Președinției și Par-
lamentului au confirmat că Maia Sandu și Igor Grosu nu vor lua parte 
la ceremonia de învestire a Evgheniei Guțul.

Mai mult, Maia Sandu a declarat: „Nu am mers pentru că nu cred că 
este corect să mergi la inaugurarea în funcție a unei persoane care a 
fost susținută în campania electorală de către o grupare criminală și 
care face parte dintr-un partid politic care, între timp, a fost declarat 
neconstituțional de către Curtea Constituțională”24. 

Reacția noului bașcan nu s-a lăsat prea mult așteptată, aceasta decla-
rând: „Eu accept decizia lor, Dumnezeu să-i judece. Doar că, în opinia 
mea, ceea ce fac ei este neprofesionist și ignoră obligațiunile lor. Asta 
arată lipsa de respect față de oamenii din UTA Găgăuzia”25.

Noul bașcan și-a prezentat echipa executivă

La 27 iulie 2023, guvernatorul nou-ales al Găgăuziei și-a prezentat 
echipa executivă, recte guvernul local, cunoscut sub numele de Comi-
tetul executiv al autonomiei26. Aceasta a avut loc în cadrul unei cere-
monii organizate în piața centrală din Comrat.

Noul executiv are în componență, printre alții, trei viceguvernatori, 
respectiv Victor Petrov, Mihail Vlah şi Pavel Verejanu, precum și 
un șef al Aparatului bașcanului în persoana lui Iuri Cuznețov. Pe de 
altă parte, au fost păstrați în funcție și unii dintre membrii fostului 
Executiv de la Comrat. Cu ocazia ceremoniei, au fost prezentați și 
șefii de direcții, precum și președinții raioanelor Comrat, Ceadâr-
Lunga și Vulcănești.

Lista membrilor executivului a fost înaintată spre aprobare Adunării 
Populare a UTA Gagauz-Yeri, însă aceasta nu a inclus-o pe ordinea de 
zi a ședinței din 28 iulie 2023. Motivul deciziei a fost că prezentarea 
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noului executiv al UTA Găgăuzia s-a făcut în pripă, în stradă, fără con-
sultări și fără avizul comisiilor APG. „Este nevoie să respectăm proce-
dura, candidații în Comitetul executiv trebuie să fie evaluați de comi-
siile APG de profil. Nu trebuie să ne impuneți, nu va fi nicio problemă 
dacă componența executivului va fi aprobată săptămâna următoare”27, 
a declarat ex-speakerul Adunării Populare, Vladimir Kîssa.

La rândul său, președintele APG, Dmitri Constantinov, a precizat că 
pentru validarea membrilor executivului sunt prevăzute în legislație 70 
de zile. „Ieri, în a doua jumătate a zilei, am primit cererea şi azi deja se 
cere s-o includem pe ordinea de zi. Așa ceva nu se face. Există proce-
dură și lege”28.

O altă nemulțumire a deputaților APG a rezultat din faptul că, în con-
formitate cu normele juridice din autonomie, membrii Comitetului 
executiv al Găgăuziei sunt obligați să cunoască limba găgăuză, însă mai 
mulți candidați desemnați nu o cunosc29.

În conflictul conjunctural dintre noul bașcan și Adunarea Populară au 
intervenit susținătorii Evgheniei Guțul, care au organizat un protest, 
cerând deputaților să aprobe noua componență a Comitetului execu-
tiv al Autonomiei. Protestatarii l-au acuzat pe președintele Adunării 
Populare, Dmitri Constantinov, de complicitate cu președintele Maia 
Sandu și PAS în a împiedica noul Comitet executiv să-și îndeplinească 
atribuțiunile.

Evghenia Guțul a mulțumit oamenilor pentru sprijinul acordat și a 
arătat că noua echipă a Comitetului executiv a venit să lucreze pentru 
binele Găgăuziei30.

Conflictul dintre noul bașcan și APG

Pe data de 11 august 2023, a avut loc cea de-a treia tentativă de înves-
tire a Comitetului executiv propus de bașcanul Evghenia Guțul, care a 
eșuat. Președintele Adunării Populare a Găgăuziei, Dmitri Constanti-
nov, a anunțat că întrerupe ședința.

La sfârșitul lunii iulie, Adunarea Populară a Găgăuziei a refuzat să pună 
pe ordinea de zi problema privind aprobarea echipei Comitetului 
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executiv al noului bașcan, sub motivul că candidații propuși de noul 
bașcan nu sunt din regiune și nu cunosc limba găgăuză.

Ultima tentativă de învestire a Comitetului executiv a avut loc la în-
ceputul lunii august, când șapte dintre candidații înaintați anterior de 
noul bașcan au picat testul de limba găgăuză. De fiecare dată, în fața se-
diului Adunării Populare a Găgăuziei au avut loc proteste, susținătorii 
noului bașcan cerând chiar dizolvarea forului legislativ.

După trei tentative eșuate de a obține votul de încredere al APG pen-
tru echipa sa, deoarece deputații nu au ajuns la un consens privind 
structura Comitetului executiv și componența nominală a acestuia, 
bașcanul Evghenia Guțul a fost nevoită să vină cu noi propuneri. 

Astfel, aceasta a prezentat, la 18 august 2023, o nouă listă a Comitetu-
lui executiv din componența căruia au fost înlăturate toate persoanele 
care nu vorbesc limba găgăuză, inclusiv primarul de Orhei, Pavel Ve-
rejanu, și consilierul juridic Iuri Kuznețov31, care fuseseră desemnați, 
anterior, viceguvernator, respectiv șef al Cancelariei bașcanului.

La 25 august 2023, Adunarea Populară a UTA Gaguz-Yeri s-a reunit în 
ședință extraordinară pentru a decide asupra componenței și structurii 
executivului regional. Dezbaterile s-au desfășurat într-o atmosferă ten-
sionată, cu replici acide între deputații socialiști și cei ai Partidului Șor, 
susținători ai noului bașcan, învinuindu-se reciproc. În cele din urmă, 
deputații regionali au reușit doar să aprobe unele modificări ale struc-
turii puterii executive a autonomiei, dar nu s-au pus de acord asupra 
componenței acesteia.

Drept urmare, bașcanul Evghenia Guțul a declarat că „este dezamăgită 
de forul legislativ al regiunii și că nu mai vrea să participe la acest bâlci”, 
părăsind ședința împreună cu toți membrii executivului propuși de ea, 
care au fost prezenți la dezbaterile APG32.

Retorică secesionistă sau șantaj politic?

Venirea la putere în Găgăuzia a unui bașcan pro-rus, susținut de un 
partid ostil Chișinăului, a determinat tensionarea relațiilor Comratu-
lui cu autoritățile Republicii Moldova și a generat, în ultimele luni, o 
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retorică separatistă accentuată, care ar putea avea urmări grave asupra 
stabilității țării, servind interesele Rusiei, în contextul în care aceasta a 
declanșat un amplu război hibrid pentru a destabiliza situația politică 
din Basarabia.

Prima acțiune de natură secesionistă a avut loc la scurt timp după ale-
gerea noului bașcan, respectiv la 27 mai 2023, când s-au desfășurat 
lucrările Congresului deputaților de toate nivelurile din Găgăuzia. Cu 
acest prilej, a fost adoptată o rezoluție prin care s-a înaintat autorităților 
de la Chișinău următoarele revendicări: să aducă legislația națională a 
Republicii Moldova în conformitate cu prevederile Legii privind sta-
tutul juridic special al Găgăuziei, adoptată în anul 1994; să returneze 
impozitele și serviciul poștal local; să interzică partidele care doresc să 
„lichideze Moldova ca stat independent”.

Textul rezoluției a fost trimis președintelui Maia Sandu, președintelui 
Parlamentului Igor Grosu, președinților Federației Ruse, Turciei, 
Statelor Unite, Consiliului Europei și UE, misiunii OSCE și 
participanților la Summitul CPE. 

A urmat comemorarea „Zilei Republicii”, pe 19 august 2023, când 
bașcanul ales, Evghenia Guțul, împreună cu președintele Adunării Po-
pulare, Dmitri Constantinov, precum și alți oficiali găgăuzi au marcat 
„33 de ani ai Republicii” prin depunerea de flori, rostirea unor discur-
suri și organizarea unui concert la Comrat.

De precizat că pe 19 august 1990, a avut loc primul Congres al 
deputaților poporului din Găgăuzia, cu prilejul căruia cei circa 800 
de delegați prezenți au aprobat „Declarația privind libertatea și 
independența poporului găgăuz față de Republica Moldova”, respectiv 
crearea „Republicii Găgăuze” (Gagauz-Yeri). Sovietul Suprem (Parla-
mentul) de atunci al RSS Moldovenești a declarat nule atât congresul, 
cât și rezoluția acestuia.

Însuși Dmitri Constantinov recunoaște că: „Da, ea a fost ilegal creată 
în 1990. Dar noi credem că acesta este punctul de plecare pentru Gă-
găuzia. În ceea ce ține de faptul că «putem repeta» sau nu [...] Nu știu 
ce se va întâmpla la congresul din 9 septembrie. Sunt unii deputați care 
cer întoarcerea la «Republica Găgăuză»”.
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Mai recent, respectiv la 21 august 2023, președintele APG, Dmitri 
Constantinov, a declarat într-un interviu pentru televiziunea din regi-
unea transnistreană că nu exclude crearea „Republicii Găgăuze” pentru 
că „poporul cere”, deoarece ,,vedem că Republica (Moldova) este cam 
nepăsătoare față de legile noastre”.

Acest lucru s-ar putea întâmpla pe 9 septembrie 2023, când va avea loc, 
la Comrat, adunarea aleșilor locali de diferite niveluri din autonomie și 
„nu este exclus” ca cineva să abordeze acest subiect33.

Pentru aceste declarații cu caracter separatist, președintele APG s-a ales 
cu un denunț depus la „Procuratura pentru Combaterea Criminalității 
Organizate și Cauze Speciale cu solicitarea de a fi inițiată o cauză penală cu 
privire la declarațiile Președintelui Adunării Populare a Găgăuziei. Atrag 
atenția că prin afirmațiile respective domnul Constantinov, în calitate de 
persoană publică, militează împotriva integrității teritoriale a Republicii 
Moldova, lucru care cade sub incidența art. 340 prim alin. (3) Cod Penal”34.

Denunțul a fost făcut de fostul deputat al Platformei Demnitate și 
Adevăr (DA) Liviu Vovc, care s-a declarat nemulțumit, deoarece ni-
ciun demnitar de la Chișinău nu a reacționat prompt față de declarațiile 
liderului deputaților din autonomia găgăuză.

„Guvernul” lui Șor a primit votul de încredere al APG

După 8 tentative eșuate, la 20 septembrie 2023, deputații găgăuzi au 
acordat vot de încredere noului Comitet executiv al autonomiei, con-
dus de bașcanul Evghenia Guțul.

Echipa propusă de Evghenia Guţul a fost votată de 20 de deputați din 
totalul de 35, șapte pronunțându-se împotrivă, iar patru s-au abținut. 
Grupul deputaților PSRM a părăsit sala de ședință în semn de pro-
test35. Bașcanul a mulțumit deputaților pentru încrederea acordată și 
a promis să colaboreze cu APG. Comitetul executiv înseamnă 20 de 
deținători de portofolii guvernamentale, toți fiind propuși de bașcan. 
La scurt timp după votare, membrii noului Comitet executiv au depus 
jurământul36.

Aprobarea Executivului a fost precedată de mai multe ședințe ale APG, 
acompaniate de acțiuni de protest și mitinguri ale susținătorilor noului 
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bașcan, toate eșuate din cauza controverselor pe considerente profesi-
onale, lingvistice, politice etc.

Chiar și în ziua examinării listei candidaților Comitetului executiv, mai 
mulți deputați au atras atenția că ar exista suspiciuni privind integri-
tatea unora dintre aceștia. Trimiterea s-a făcut, în mod special, la Ilia 
Uzun, nominalizat pentru funcția de adjunct al bașcanului care, anteri-
or, ar fi fost acuzat de implicare într-un caz de corupere a alegătorilor, 
cu ocazia alegerilor parlamentare din Bulgaria, când au fost deschise 
secții de votare și în Găgăuzia37.

Chișinăul nu-l recunoaște pe noul bașcan
Conform legislației în vigoare, bașcanul Găgăuziei devine din oficiu 
membru cu drepturi depline al Guvernului, în urma unui decret sem-
nat de președintele Republicii Moldova, calitate în care participă la 
ședințele Executivului.

Deși de la alegerea noului bașcan (14 mai 2023) și învestirea sa (19 
iulie 2023) au trecut mai mult de 9, respectiv 7, luni, președintele Maia 
Sandu nu a semnat încă decretul de numire.

Stingherită de acest lucru, Evghenia Guțul a declarat că a făcut, în urmă 
cu câteva luni, un demers nu către Președinție, ci către Guvern pentru a 
fi admisă în Cabinetul de miniștri, dând asigurări că „este gata pentru di-
alog”. Această situație tensionată dintre noul bașcan și conducerea Repu-
blicii Moldova are drept cauză principală apartenența Evgheniei Guțul la 
un ,,grup criminal”, condus de oligarhul fugar Ilan Șor, lucru recunoscut 
public de președintele Maia Sandu. În acest sens, Maia Sandu declara, la 19 
noiembrie 2023, următoarele: „Atât timp cât ea lucrează pentru o grupa-
re criminală, nu am cum să semnez decretul. Dacă ar începe să reprezinte 
interesele cetățenilor, ar rupe cu gruparea criminală, atunci e altă situație. 
Am probe și eu și Dvs., și Procuratura că această persoană este ghidată de 
Șor și este membră a unei grupări criminale. Cineva care face parte din 
grupare criminală nu poate face parte din Guvernul Republicii Moldova. 
Guvernul Republicii Moldova este o instituție în slujba cetățeanului și nu 
poate să cuprindă oameni care lucrează pentru grupări criminale”38.

În context, președintele a mai precizat: „Nu facem nicio speculație 
atunci când vorbim că Ilan Șor și gruparea lui criminală este un in-
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strument al Federației Ruse prin care ultima încearcă să destabilizeze 
Republica Moldova, să discrediteze democrația, să denatureze votul 
în Republica Moldova. Am văzut aceste încercări la alegerile locale, 
când, prin bani murdari și folosind această grupare criminală a lui Șor, 
Federația Rusă a încercat să cumpere voturi în țara noastră și să dena-
tureze rezultatele alegerilor”39.
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The election of the new Bașcan 
tensioned relations Chisinau - Comrat

Keywords: Gagauzia; elections; bashkan; criminal group; 
unrecognized
On May 14, 2023, the second round of elections for the bashkan position 
of Gagauzia took place, in which Evgenia Guțul, candidate of the Shor Par-
ty confronted Grigori Uzun, supported by the SPRM. Following the count-
ing of validly cast votes, the Central Electoral Commission found that the 
elections were won by Evgenia Guțul.
The coming to power in Gagauzia of a pro-Russian bashkan, supported by 
a party hostile to Chisinau, caused the tension of the relations between 
the Comrat and the Moldovan authorities and generated a strong sepa-
ratist rhetoric, which could have serious consequences on the stability of 
the country, serving the interests of Russia, in the context in which it trig-
gered an extensive hybrid war to destabilize the political situation in the 
Republic of Moldova.
According to the legislation in force, the bashkan of Gagauzia becomes ex 
officio a full member of the Government, following a decree signed by the 
President of the Republic of Moldova, quality in which he participates at 
the meetings of the Executive.
Although since the election of the new bashkan (14 May 2023) and its 
investiture (19 July 2023) more than 9 and 7 months have passed, respec-
tively, president Maia Sandu did not sign the decree of appointment.
This tense situation between the new bashkan and the leadership of the 
Republic of Moldova has as main cause the belonging of Evgenia Guțul to 
a ,,criminal group”, led by the fugitive oligarch Ilan Shor, something pub-
licly recognized by President Maia Sandu.

Abstract
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Constantin OLTEANU 
în dialog cu OviD POP 
Fotograful e cel care vede lumea 
cum nu o vede oricine

Constantin OLTEANU: Chișinăul e mai aproape de Oradea decât 
multe alte locații în care ți-ai expus fotografia, dar uite că ajungi 
mai târziu aici. Cine e Ovidiu POP?

OviD POP: Da, e adevărat. Este o mare bucurie pentru mine să ajung la 
Chișinău, oraș în care am mai avut onoarea de a-mi expune fotografiile și 
unde am prieteni și colaboratori. Cine sunt eu? În primul rând sunt tatăl 
a doi copii minunați și soț. De 29 de ani conduc o firmă de  publicitate și 
o editură în Oradea, iar cu aparatul foto m-am întâlnit prima oară acum 
36 de ani, însă mai mult de un deceniu sunt artist fotograf.  

C.O.: Domeniul pe care îl reprezinți nu-ți prea dă voie să spui: 
„Bunelul meu și străbunelul făceau fotografii….”  Motivația alege-
rii pe care ai făcut-o e, cred, alta. Care? 

O.P.: Începuturile în lumea artei fotografice sunt strâns legate de fon-
darea firmei mele de publicitate, în anul 1994, când fotografiam tot ce 
era necesar pentru materialele de promovare cerute de clienți. În anul 
2000 am constatat că Oradea și județul Bihor nu dispun de un ghid tu-
ristic, așa că am decis să îl elaborez pe primul după 1977. Cu toate aces-
tea, multe dintre fotografiile pe care le-am inclus au fost achiziționate 
de la alți fotografi. În 2005, am publicat prima ediție a Monografiei ilus-
trate a județului Bihor, care cuprinde în principal fotografii realizate de 
mine, în urma vizitelor în cele 400 de sate ale județului. În prezent, 
am ajuns la cea de-a 7-a ediție, care conține exclusiv fotografii de au-
tor. Sunt extrem de mândru că această monografie a devenit o verita-
bilă carte de vizită pentru județul Bihor, reușind să se vândă în peste 



DIALOGUL ARTELOR I

Mirajul artei fotografice
OviD POP

Meșterul



II R O M Â N Ă

Spre casă

Casa mea



DIALOGUL ARTELOR III

Bucium



IV R O M Â N Ă

Bucea. Biserica de lemn



DIALOGUL ARTELOR V

Adăpost

Strada



VI R O M Â N Ă

Biserica veche

Din câmp



DIALOGUL ARTELOR VII

Tunete

Verde



VIII R O M Â N Ă

Mama

În așteptare



D I A L O G U L  A R T E L O R 225

OviD POP s-a născut la 
Oradea pe 9 aprilie 1973. 
Este fotograf de peste 30 de 
ani, fiind pasionat de fo-
tografia de portret, de cea 
aeriană și, bineînțeles, de 
nudul artistic. Este direc-
torul Editurii „Duran`s” 
din Oradea, sub a cărei 
îngrijire a publicat 7 ediții 
ale Monografiei ilustrate 
a judeţului Bihor, lucrare 
ce conţine peste 1 500 de 
fotografii cu cele mai repre-
zentative locaţii din judeţ, 
respectiv 6 ediţii ale Ghi-
dului turistic al judeţului 
Bihor și 3 ediţii ale albu-
mului Oradea mea. 

Fotografiile lui OviD POP au fost răsplătite cu 2 300 de premii, din care 
630 medalii de aur/locul I/Trofee în 92 de ţări diferite. A avut mai mul-
te expoziţii personale în: Oradea, Carei, Cluj-Napoca, Valea lui Mihai, 
Hajduszoboszló, Gyula, Bruxelles 4x, Cernăuţi, Negova (Slovenia), Sin-
gapore, Chişinău, Pingyao, Minsk, respectiv mai multe expoziţii de grup 
în: Cluj-Napoca, Bucureşti, Szeged, Budapesta, Bratislava, Kosice, Cer-
năuţi, Ujhorod, Chişinău, Kolkatta, Shenzen, Montevarchi, Guangzhou 
şi în Macau. 

A fost membrul juriului în cadrul mai multor Saloane Internaţionale de 
fotografie din România, Danemarca, Croaţia, India, Italia, Bulgaria, 
Serbia, Muntenegru, Ecuador, Australia, China, Nepal, Kenya, Georgia 
şi Ucraina. 
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13 000 de exemplare. Acest proiect rămâne unul dintre cele mai dragi 
mie, chiar dacă nu solicită în mod exclusiv latura mea creativă. M-a bu-
curat în mod deosebit să explorez și să fotografiez fiecare sat din județ, 
precum și să interacționez cu mulți oameni remarcabili, pe parcursul 
călătoriilor mele. De asemenea, acest proiect mi-a adus un capital de 
imagine remarcabil.

C.O.: Înseamnă oare că dacă ești fotograf, ai pereții tapetați cu poze?

O.P.: Nu neapărat..., dar am tablouri cu unele fotografii premiate.  
Mi-am propus să tapetez biroul și studioul meu cu fotografii premiate, 
dar nu aș avea suficient loc. În biroul meu am păstrat pe perete doar 
zece fotografii premiate. 

C.O.: Ce faci când vezi fotografia, dar nu ai aparatul cu tine? Con-
sideri asta o șansă ratată sau o poți recupera?

O.P.: Mie îmi place foarte mult fotojurnalismul și fotografia de stradă, 
astfel că am pățit de multe ori să pierd scene intense, neavând aparatul 
foto la mine. Acele imagini sunt de nerecuperat, nu te mai întâlnești nici-
odată cu ele. Acum și când merg acasă am la mine un aparat și drona (în-
cap în portbagaj). În Oradea anii trecuți a ars Palatul Episcopiei Greco-
Catolice, dar aveam aparatura la mine și am făcut singurele fotografii din 
aer, multe din acestea folosindu-se în cadrul anchetei post-incendiu, dar 
unele au fost și premiate la concursuri fotografice de nivel internațional.

C.O.: Care este partea care te identifică printre artiștii din  grupul 
tău?

O.P.: Poate că multiplele colaje unde mă joc cu trecerea timpului ori fo-
tografiile mele abstracte sau nudurile – toate realizate cu drona, seria de 
fotografii cu poziția fetus, care mi-au adus multiple premii internaționale.

C.O.: Ai fotografiat nunți? Sau nunta poate ajunge și ea să fie ex-
pusă într-o galerie, altundeva?
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O.P.: Am fotografiat doar trei nunți, la rugămintea unor prieteni. Nu 
sunt prea pasionat de acest gen de fotografie. Sunt foarte mulți foto-
grafi de nuntă buni, mai ales în Ucraina ori în Rusia, care au făcut artă 
din acest gen de fotografie.

C.O.: Pe cine dintre colegii tăi de la Chișinău îi cunoști?

O.P.: Am o relație de prietenie de vreo patru ani cu Anatol Poiată, 
președintele Asociației Artiștilor Fotografi din Moldova, participant la Ta-
băra Internațională de fotografie Sălaj „Tradiție, Frumusețe, Poveste”, eve-
niment organizat de prietena și colega mea de club Adela Rusu, dar am fost 
împreună și în Novi Sad, la un concurs internațional special. Anatol Poiată 
este colegul meu de juriu la Salonul Internațional de la Suceava de trei ani, 
jurat la Circuitele mele internaționale – Romanian Grand Circuit, dar și cel 
căruia îi pot mulțumi pentru organizarea expoziției mele de la Chișinău. 

C.O.: Uneori insiști pe nuduri. Ele încă mai oferă ceva nou, depin-
de asta de fotograf sau mai mult de model?

O.P.: Ca să răspund succint la o asemenea întrebare complexă, voi 
spune că cel mai mult cred că depinde de ideea de la care pornește 
fotograful. Aici nu contează atât de mult tehnologia cu care operează 
fotograful și nici frumusețea corpului modelului, deși și acestea sunt 
detalii importante; cel mai mult contează conceptul de la care pornește 
fotograful în realizarea acelor fotografii. Eu nu am ascuns niciodată 
faptul că iubesc acest gen fotografic. Mi se pare cel mai greu de realizat, 
printre primele care au avut succes de la apariția artei fotografice, de 
aceea este o mare realizare să aduci ceva nou. Este o adevărată provo-
care de asemenea să nu treci linia spre obscen și să știi cum să pui în 
valoare corpul uman într-un mod insolit.  

C.O.: Știu că deții multe, multe premii. Care a fost primul și care e 
cel de care ești mândru?

O.P.: Primul meu premiu național (sfârșitul anului 2012) a venit să răs-
plătească o fotografie aeriană realizată în perioada în care nu erau încă dro-
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ne. Fotografiam dintr-un mic avion, închiriat pe cheltuiala mea, Oradea și 
județul Bihor, pentru albumele mele. Primul meu premiu internațional a 
venit din Slovacia și l-am obținut pentru o fotografie din categoria foto-
jurnalism. Cel mai mândru sunt de locul 1 la categoria Abstract la primul 
„campionat mondial” al fotografiilor realizate cu drona, „Drone Awards 
2018”, fotografie și premiu care m-a propulsat în ierarhia internațională.

C.O.: Care este fotografia pe care regreți că nu ai făcut-o? Până 
astăzi, mulți dintre prozatori, poeți aduc în textul lor grafica de 
carte. Dar fotografia când va ajunge în romane sau printre poeme?

O.P.: Eu încerc să mă uit în viitor în ceea ce privește fotografia și nu 
numai, așa că mereu mă concentrez pe fotografiile pe care doresc să le 
realizez, fotografiile pe care le văd clar în imaginație și cărora doresc să 
le ofer corporalitate.

În ceea ce privește a doua parte a întrebării, mi-aș dori să existe mai 
multe opere de ficțiune ilustrate cu fotografii, dar de asemenea doresc 
să evidențiez tipul de literatură experimentală, care include fotografii 
ca parte integrată a textului. Fotografia are o forță evocatoare mult mai 
mare decât cuvântul, după părerea mea, iar autori precum Mark Z. Da-
nielewski, Danny Lyon sau Jonathan Safran Foer au înțeles acest lucru 
și au inclus elemente vizuale în operele lor.

C.O.: Expoziția de la Chișinău a durat două-trei zile. Monaliza e de 
câteva sute de ani acolo, la Paris, și, oricum, puțini care au reușit 
să o vadă. Crezi că e suficient pentru un oraș aceste câteva zile?

O.P.: În organizarea unei expoziții există o serie de elemente care nu 
țin de artist, care sunt stabilite de părțile care organizează expoziția, dar 
eu cred că persoanele care doresc cu adevărat să viziteze o expoziție o 
vor face oricum.

C.O.: Încotro merge fotografia? Sau nebănuite sunt căile ei?

O.P.: Trăim într-o epocă foarte deschisă din punct de vedere estetic și 
afirm asta cu bucurie. Nu există o singură direcție unanim acceptată, ci 



D I A L O G U L  A R T E L O R 229

o multitudine de direcții. De asemenea, există suficient loc pentru arta 
fiecăruia și, cel mai probabil, un public pentru fiecare. Arta a început să 
se „liberalizeze” cu adevărat prin secolul al XX-lea și, deși multă lume 
nu apreciază arta modernă și contemporană, eu cred că acest lucru 
constituie un avantaj pentru fiecare artist, fiindcă libertatea de creație 
este cu adevărat un dar de neprețuit.

C.O.: Ce s-a întâmplat cu fotografia adevărată odată cu apariția 
unui telefon, care îi permite fiecăruia dintre noi să facă poze?

O.P.: Eu încerc să fiu deschis la toate schimbările care se produc în ju-
rul meu și sunt atent să nu le întâmpin cu rezistență. Este felul meu de 
a mă menține tânăr. Apariția camerei foto la telefonul mobil permite 
fiecărui om să facă fotografii, dacă dorește, însă puțini utilizează came-
ra foto a telefonului mobil pentru a face fotografii artistice. Însă această 
funcție a telefonului, împreună cu evoluția social media, a sporit obse-
sia culturii contemporane pentru imagine, este un fenomen social care 
a luat o amploare foarte mare și care nu poate fi ignorat. Trăim într-o 
cultură a imaginii, care a adus camera foto și fotografia însăși în centrul 
atenției. Acest lucru are și avantaje, și dezavantaje, depinde de modul 
fiecărui om de a se raporta la acest fenomen.

C.O.: Prin ce se deosebește fotografia românească de restul foto-
grafiilor?

O.P.: Nu sunt sigur dacă naționalitatea artistului impune anumite ca-
racteristici fotografiei, cred ca acestea depind mai mult de personalita-
tea, fantezia și viziunea fiecărui artist în parte. Eu iubesc universalitatea 
fotografiei, caracterul ei global, capacitatea ei de a transcende granițele 
cuvântului, ale limbii, ale spațiului și ale timpului. De aici cred că 
izvorăște forța ei.

C.O.: Titlul pozei îl ajută pe consumator sau îi îngustează gândirea?

O.P.: Depinde foarte mult de titlu. Titlurile foarte bine alese deschid 
fotografia, nicidecum nu o îngustează, îi oferă privitorului alte per-
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spective, pe care poate nu le-ar fi avut în vedere. Dar, ca artist, nu poți 
mereu fi inspirat să alegi cele mai bune titluri. Dar cred că trebuie să 
încerci!

C.O.: Te rog să-ți amintești de Ovidiu cel mic și prima fotografie făcută.

O.P.: Am fost mereu un copil foarte activ, mi-a plăcut sportul, am și 
practicat atletismul în adolescență, iar apoi am fost student al Facultății 
de Educație Fizică și Sport a Universității din Oradea. În ceea ce privește 
fotografia, m-a fascinat încă de la 14 ani. Îmi amintesc cu drag de primul 
aparat foto pe care l-am folosit, un „Смена 8”, aparatul foto al mamei, pe 
care-l duceam cu mine la concursurile de atletism și în cantonamente.

C.O.: Ce simți când fotografiezi copiii? Ce cauți în lumea lor?

O.P.: Îmi place mult să o fotografiez pe fiica mea de trei ani și jumătate, 
pentru că totul se transformă într-un joc nu doar pentru ea, ci și pentru 
mine. Și reînvăț, eu cu ajutorul ei, să mă joc. Cred că avem foarte mult 
de învățat de la copii. Suntem însă prea concentrați pe lucrurile pe care 
vrem să-i învățăm noi. 

C.O.: Care e greșeala cea mare pe care o poate comite un începător?

O.P.: Cred că cea mai mare greșeală pe care o comit majoritatea înce-
pătorilor este că nu au suficientă răbdare cu ei înșiși și deseori nu își 
acordă suficient timp pentru a aprofunda ceva nou.

C.O.: A fost fotografia o punte între tine și fata de care erai îndră-
gostit?

O.P.: Nu m-am gândit până acum la asta, dar da, probabil că a fost. 
Pentru mine imaginea mereu a fost un limbaj în sine, apoi a devenit 
și un limbaj între noi doi, acum e un limbaj între mine și toată lumea.

C.O.: Mulțumesc pentru interviu.
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The photographer is the one who sees the world 
as no one else sees it

Keywords: Oradea; photography; portrait; nude; home; Chisinau; 
color; exhibition

He was born in Oradea in 9 April 1973. He is a photographer for over 30 
years, being passionate about photography aerial portrait and of course, by 
the nude artist tic. He is the director of the Publishing House “Duran’s” from 
Oradea, sub whose care published 7 editions of the Monograph illustracts of 
Bihor county, work containing over 1 500 photos of the more representative 
locations from the county, respectively 6 editions of the Tourist Guide of the 
Judeţul Bihor and 3 editions of album Oradea mea.

Abstract
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Războiul agresiv de mari proporții al Rusiei 
împotriva Ucrainei a provocat și provoacă mii 
de comentarii privind cauzele invaziei rusești, 
„drepturile” FR asupra teritoriilor cotropi-
te, „vina” conducerii ucrainene de a continua 
rezistența în fața invadatorilor ruși etc. În aces-
te condiții este necesar să aplicăm metode 
științifice de examinare a raporturilor dintre 
cele două state înainte de începerea agresiunii 
Rusiei împotriva Ucrainei, să înțelegem corect 
evenimentele tragice din Ucraina. Este cazul să 
trecem în revistă angajamentele internaționale 
ale FR, asumate de aceasta până la anexarea 
Crimeii (2014) și declanșarea războiului de 
mari proporții (24 februarie 2022).

După încheierea celui de-al Doilea Război 
Mondial, care s-a soldat cu 60-65 milioane 
de oameni morți (militari și civili), cu uriașe 
distrugeri materiale (orașe și sate ruinate, uzi-
ne și fabrici devastate etc.), oamenii politici ai 
Europei Occidentale și-au pus întrebarea: de 
ce încep războaie care duc la milioane de victi-
me nevinovate, la distrugeri de bunuri materi-
ale, la suferințe, boli, familii distruse, lacrimi și 
durere? Și au conchis: din cauza frontierelor! 

După eforturi susținute, în august 1975, la 
Helsinki, reprezentați ai țărilor europene, 

Anatol PETRENCU
Federația Rusă – 
stat revizionist agresor
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SUA și Canadei au semnat Actul final al Conferinței pentru Securitate 
și Cooperare în Europa, care prevede inviolabilitatea frontierelor așa 
cum sunt ele, „injuste”, „nedrepte” etc. Astfel, articolul III stipulea-
ză: „Statele participante consideră inviolabile, fiecare, toate frontie-
rele celuilalt, precum și frontierele tuturor statelor din Europa și în 
consecință ele se vor abține acum și în viitor de la orice atentat îm-
potriva acestor frontiere. În consecință, ele se vor abține, de aseme-
nea, de la orice cerere sau de la orice act de acaparare și de uzurpare 
a întregului sau a unei părți a teritoriului oricărui stat participant”1. 
Statele semnatare ale Actului final de la Helsinki s-au obligat oficial, 
în fața întregii lumi, să nu recurgă la forță sau la amenințarea cu forța 
împotriva altui stat participant, să respecte integritatea teritorială a 
fiecăruia dintre statele participante, să reglementeze pașnic diferen-
dele în cazul în care apar etc. În plus, statele semnatare au decis să nu 
se amestece în treburile interne ale altor state (art. 6). Înțelegerea la 
care s-a ajuns la Helsinki, în august 1975, a fost o realizare remarca-
bilă a forțelor iubitoare de pace, inclusiv a conducerii URSS (pen-
tru acel moment). Nu întâmplător, cu încălcarea Statutului acestei 
distincții, liderului URSS Leonid Brejnev, semnatarului documentu-
lui citat, i-a fost conferit cel mai înalt ordin militar sovietic, Ordinul 
„Pobeda” („Victoria”), pentru că a recunoscut, între altele, și princi-
piile inviolabilității frontierelor existente și neamestecului în treburi-
le interne ale altor state. Fiind succesoare de drept a URSS, Federația 
Rusă a preluat și angajamentul de a respecta cu strictețe prevederile 
Actului final de la Helsinki.

Același document internațional prevede modificarea frontierelor doar 
atunci când părțile interesate cad de acord, adică fără violență. Există 
exemple de acest fel: unirea celor două Germanii cu dispariția frontierei 
între ele, despărțirea Cehiei și Slovaciei cu stabilirea frontierei respective 
între cele două țări, stabilirea frontierelor în fosta Iugoslavia etc. 

După destrămarea URSS (1991), principiile de inviolabilitate a fron-
tierelor și neamestec în treburile interne ale altor state au fost extinse 
și asupra fostelor republici unionale: granițele dintre ele au fost recu-
noscute internațional ca fiind frontiere ale noilor state suverane și in-
dependente. Federația Rusă (FR) a confirmat acest principiu și a recu-
noscut frontierele noilor state, inclusiv cu Ucraina. 
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În schimbul fostei URSS, liderii statelor independente, fostelor republici 
sovietice (cu excepția țărilor baltice) au semnat Tratatul de constituire 
a Comunității Statelor Independente (CSI, decembrie 1991). În ianu-
arie 1993, la Minsk, a fost adoptat Statutul CSI, în care au fost stipulate 
principiile ce stau la baza activității acestei organizații internaționale (cu 
trimitere la Actul final de la Helsinki): „respectul suveranității statelor 
semnatare, dreptul inalienabil al popoarelor la autodeterminare și drep-
tul la formarea propriului destin fără niciun amestec din afară”, precum și 
„inviolabilitatea frontierelor de stat, recunoașterea granițelor existente și 
refuzul de a achiziționa ilegal teritorii”2.

Ceva mai devreme, la 14 februarie 1992, FR și Ucraina au stabilit relații 
diplomatice cu deschiderea ambasadelor la Moscova și Kiev, dovadă 
convingătoare că între cele două părți nu existau pretenții teritoriale3.

Destrămarea URSS a dus la încălcarea Tratatului de neproliferare a ar-
melor nucleare (bombele atomice se aflau pe teritoriile FR, Ucrainei, 
Kazahstanului și Belarus)4. Conducerile statelor ex-sovietice au luat 
decizia de a concentra focoasele nucleare pe teritoriul FR – succesoa-
rea de drept a URSS. În același timp, conducerea Ucrainei a insistat 
asupra unor garanții suplimentare privind integritatea ei teritoria-
lă. În așa condiții, la 5 decembrie 1994, la Budapesta, a fost semnat 
un Memorandum între Ucraina, SUA, Marea Britanie și Rusia. În 
schimbul cedării armelor nucleare sovietice, rămase pe teritoriul său, 
Ucraina a primit garanții de securitate a independenței: „Statele Unite 
ale Americii, Federația Rusă, Regatul Unit al Marii Britanii și Irlandei 
de Nord își reafirmă angajamentul față de Ucraina, în conformitate cu 
principiile Actului final al CSCE, să respecte independența și suverani-
tatea și frontierele existente ale Ucrainei”5.

În același timp, la 31 mai 1997, la Kiev, președintele FR Boris Elțîn și 
președintele Ucrainei Leonid Kucima au semnat Tratatul de prietenie, 
colaborare și parteneriat între FR și Ucraina. Articolul 2 al Tratatului 
stipulează: „În conformitate cu prevederile Statutului ONU și cu an-
gajamentele [luate în conformitate cu] Actului final al Conferinței 
privind Securitatea și Colaborarea în Europa, Înaltele Părți Semnatare 
respectă integritatea teritorială a părților și inviolabilitatea frontiere-
lor lor”, iar următorul articol a fost redactat în felul următor: „Înaltele 
Părți Contractante își bazează relațiile între ele pe temelia principii-
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lor respectului reciproc, egalității suverane, integrității teritoriale, 
inviolabilității frontierelor, soluționării pașnice a diferendelor, neapli-
cării forței sau amenințării cu forța, inclusiv prin mijloace economice 
și de altă natură de presiune, dreptului popoarelor de a-și decide liber 
destinele, neamestecului în treburile interne, respectării drepturilor 
omului și a libertăților fundamentale, cooperării între state, îndepli-
nirii conștiincioase a obligațiunilor internaționale, precum și a altor 
norme de drept internațional general recunoscute”6.

La 28 ianuarie 2003, la Kiev, președintele FR Vladimir Putin și cel al 
Ucrainei Leonid Kucima au semnat Tratatul cu privire la frontiera de 
stat între FR și Ucraina, ratificat de parlamentele ambelor țări (2004). 
Granița ruso-ucraineană are o lungime de 1 974 km pe uscat și 321 km 
pe mare, în total 2 295 km. Tratatul ruso-ucrainean privind Frontiera 
dintre cele două state include descrierea foarte amănunțită, kilometru 
cu kilometru, a graniței7.

Conturul hărții ce indică secțiunea Frontierei de stat a Ucrainei (linia roșie) 
care se învecinează cu Federația Rusă

Atât URSS (iar acum succesoarea de drept, FR), cât și Ucraina au fost mem-
bre fondatoare ale ONU și, respectiv, semnatare ale Cartei (Statutului) 
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ONU. Acest document fundamental stipulează: „...2. Toți membrii 
Organizației, spre a asigura tuturor drepturile și avantajele ce decurg din 
calitatea lor de membru, trebuie să-și îndeplinească cu bună credință 
obligațiile asumate potrivit prezentei Carte. 3. Toți membrii Organizației 
vor rezolva diferendele lor internaționale prin mijloace pașnice, în așa fel 
încât pacea și securitatea internațională, precum și justiția să nu fie puse 
în primejdie. 4. Toți membrii Organizației se vor abține în relațiile lor 
internaționale de a recurge la amenințarea cu forța sau la folosirea ei fie 
împotriva integrității teritoriale ori independenței politice a vreunui stat, 
fie în orice alt mod incompatibil cu scopurile Națiunilor Unite”8. 

Astfel, statele lumii, în special cele din Europa, conviețuiesc (sau ar tre-
bui să conviețuiască) în condițiile respectării cu strictețe a tratatelor 
multi- și bilaterale pe care le-au semnat. Angajamentul solemn al sta-
telor semnatare ale unor tratate internaționale privind inviolabilitatea 
frontierelor existente trebuie avut în vedere și la studierea raporturilor 
ruso-ucrainene și a războiului FR împotriva Ucrainei.

Atunci când conducătorii statelor semnează documente privind res-
pectarea strictă a frontierelor, ei, acești demnitari, recunosc starea lu-
crurilor existente. Altfel spus, ei renunță la ceea ce s-a numit în tre-
cut „dreptul istoric” asupra diverselor teritorii, care făceau parte din 
formațiuni statale anterioare. Asta se referă și la Rusia. FR a promovat 
(mai promovează încă) teza despre numita „Novorossia”, adică a unor 
teritorii ce aparțin Ucrainei. În condițiile în care se insistă asupra aces-
tei teze, atunci este cazul să amintim că teritoriile de astăzi ale RF, din 
1242 până la sfârșitul secolului al XV-lea, au făcut parte din Imperiul 
Mongol. Astfel rușii înșiși deschid „undă verde” viitoarelor revizuiri te-
ritoriale în interesul Chinei.

Un alt principiu important în relațiile internaționale este cel al neames-
tecului în afacerile interne ale altor state. În condițiile războiului hibrid, 
inițiat de FR împotriva Lumii civilizate, Rusia întotdeauna a încălcat 
acest principiu, implicându-se în afacerile interne ale multor state.

Analiza cauză-efect este importantă și în examinarea războiului agresiv 
al Rusiei împotriva Ucrainei, dar și în toate celelalte cazuri (mai nou – 
atacul terorist al HAMAS împotriva Israelului din 7 octombrie 2023 și 
încercările unor forțe politice de a da vina pe Israel).
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1 Conferința pentru Securitate și Cooperare în Europa, 
București, Editura Politică, 1975, p. 279-290.
2 Устав Содружества Независимых Государств (Statutul 
Comunității Statelor Independente), în https://cis.minsk.by/
page/180/ustav-sodruzestva-nezavisimyh-gosudarstv-g-min-
sk-22-anvara-1993-goda (accesat 07.05. 2023)
3 După declanșarea de către Rusia a războiului agresiv îm-
potriva Ucrainei (24 februarie 2022), relațiile diplomati-
ce ucraineano-ruse au fost întrerupte.
4 Tratatul cu privire la neproliferarea armelor nucleare a 
fost semnat la 1 iulie 1968 și a intrat în vigoare la 5 martie 
1970. El conține două articole și prevede angajamentul 
statelor care posedă arme nucleare de a nu le transfera, 
direct sau indirect, altor state, de a nu ajuta, încuraja sau 
incita vreun alt stat să fabrice sau să obțină, în vreun fel, 
arme nucleare sau alte dispozitive explozive nucleare. 
Totodată, în articolul 2, se prevede angajamentul statelor 

Încă un principiu metodologic foarte important constă în tratarea co-
rectă a trecutului (a istoriei). O parte inalienabilă a războiului hibrid, 
promovat de Rusia, este propaganda, care de foarte multe ori se bazea-
ză pe diverse fapte (evenimente) din trecutul popoarelor, pe relațiile 
dintre ele. Observăm (și este bine) că nu doar istoricii sunt preocupați 
de studierea trecutului, ci și unii oameni politici, care trag concluzii din 
istorie. Important este ca aceste deducții să fie corecte, să reflecte ade-
vărul, care trebuie respectat. Asta pentru că este o situație când faptele 
trecutului sunt expuse de specialiști (istorici) și este cu totul altceva 
când conducătorii politici prezintă faptele distorsionat și părtinitor. 
După declarațiile oamenilor de stat se întreprind diverse acțiuni și se 
promovează politici (interne și, în special, externe) agresive.

În pofida angajamentelor multilaterale și bilaterale, asumate de Rusia, 
actuala conducere de la Kremlin le-a încălcat în mod flagrant. Motivele 
invaziei Rusiei asupra Ucrainei sunt false. V. Putin dorește să întoarcă is-
toria îndărăt. Comunitatea internațională, însă, nu recunoaște dreptul is-
toric, ci tratatele internaționale existente de după cel de-al Doilea Război 
Mondial. Mai devreme sau mai târziu, Rusia va fi nevoită să se retragă 
la frontiera cu Ucraina, stabilită și recunoscută în 1991 de comunitatea 
internațională. Sub conducerea mafiei lui Putin, Rusia a slăbit ca nicio-
dată în trecutul ei istoric. 

Note
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participante la tratat și neposesoare de arme nucleare de a nu accepta transmiterea de 
arme nucleare sau alte dispozitive explozive nucleare, de a nu fabrica sau dobândi în 
alt mod și de a nu căuta să obțină sau să primească vreun ajutor pentru fabricarea ar-
mei nucleare sau a altor dispozitive explozive nucleare. Vezi: Dicționar politic, București, 
Editura politică, 1975, p. 592; vezi și Dicționar de drept internațional umanitar, Chișinău, 
Editura Pontos, 2007, p. 320-321.
5 Memorandumul de la Budapesta. Disponibil: https://ro.wikipedia.org/wiki/Memorandu-
mul_de_la_Budapesta (Accesat 07.05.2023).
6 În original: „Высокие Договаривающиеся Стороны строят отношения друг 
с другом на основе принципов взаимного уважения, суверенного равенства, 
территориальной целостности, нерушимости границ, мирного урегулирования 
споров, неприменения силы или угрозы силой, включая экономические и иные 
способы давления, право народов свободно распоряжаться своей судьбой, 
невмешательства во внутренние дела, соблюдения прав человека и основных 
свобод, сотрудничества между государствами, добросовестного выполнения 
взятых международных обязательств, а также других общепризнанных норм 
международного права”. Vezi: О дружбе с Украиной. Disponibil: https://starshinaza-
pasa.livejournal.com/910778.html (Accesat 5. 01. 2023).
7 Договор между Российской Федерацией и Украиной о российско-украинской границе 
(Киев, 28 января 2003 г.). Disponibil: https://dokipedia.ru/document/5191455 (Acce-
sat 6.01.2023).
8 Organizația Națiunilor Unite și instituțiile sale specializate. Documente fundamentale, 
București, Editura politică, 1970.

Russian Federation – revisionist aggressive state

Keywords: Russia; Putin; Ukraine; war of conquest

The Russian Federation officially signed many international and bilat-
eral (Russian-Ukrainian) documents recognizing the independent state of 
Ukraine and its borders. In spite of the solemn commitments to respect the 
realities, the Kremlin annexed Crimea (2014) and launched a large-scale war 
of annexation of Ukraine – a founding state of the UN. The Russian leader-
ship invoked the “historical right” over the Ukrainian territories, a “right” that 
is rejected by the international community. In the 21st century, relations be-
tween peoples can (and must) be based on the strict observance of treaties 
and international law

Abstract
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Puțini, foarte puțini din cei treizeci și doi de ani 
împliniți ai Republicii Moldova au început cu 
percepția perspectivei atât de clare și sigure a 
ceea ce este de făcut, ca anul acesta, 2024. Deși 
în exteriorul ce cuprinde vecinătatea de la est 
bântuie un război cumplit, ale cărui evoluții nu 
sunt nici pe departe limpezi, deși în interiorul 
încă afectat de pârjolul oligarhic există pericole 
alimentate direct de acest război, dar și o sume-
denie de alte probleme gata să se transforme 
în crize, totuși debutul anului 2024 nu se asea-
mănă cu niciunul din trecut în ceea ce privește 
sentimentul generalizat al încrederii în ziua de 
mâine. Iar sentimentul acesta este ca niciodată 
puternic. Ar fi fost, cu certitudine, altul, unul 
mai sumbru și mai apăsător ori cel puțin la fel 
ca în anii din urmă, dacă la 14 decembrie 2023 
Republica Moldova nu primea de la Bruxelles 
undă verde pentru începerea negocierilor de 
aderare propriu-zisă la Uniunea Europeană.

Politica de integrare a Uniunii  
Europene: de la rațional la vital

Decizia din acea zi a Consiliului European a 
turnat încredere în societățile din Republica 
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Valeriu SAHARNEANU
Republica Moldova în căutarea 
destinului: cu UE pacifică în față 
și cu Rusia războinică în spate
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Moldova și din Ucraina, prin deschiderea drumului spre un spațiu al 
păcii, prosperității și democrației, dar a însemnat și o confirmare a 
schimbării esențiale de optică în perceperea și exercitarea propriului 
rol al Uniunii Europene pe continent și în lume. Președinta Comisiei 
Europene, Ursula von der Leyen, a formulat această nouă aborda-
re în Raportul ei către Uniune susținut anul trecut în Parlamentul 
European. Ea a spus că „Extinderea este o politică vitală pentru 
Uniunea Europeană. În acest moment, completarea Uniunii noastre 
are, de asemenea, o pronunțată logică economică și geopolitică”. 

Cu doi ani în urmă, o declarație care să vizeze o extindere, și încă 
una apreciată ca fiind vitală, către spații precum Republica Moldova, 
Ucraina și Georgia, viciate de prezența unor conflicte înghețate ori 
cuprinse chiar de război, ar fi fost imposibilă. Politica de extindere și 
integrare în spațiul comunitar european a fost timp de mai multe dece-
nii bazată pe principiul că statele pretendente trebuie să fie „curate” din 
acest punct de vedere. Pretendenților li se dădea o marjă de timp în 
faza de pre-aderare ca ei să-și rezolve problemele potențial litigioase cu 
vecinii. În acest sens, România a trebuit să semneze în 1997 un Tratat 
de bună vecinătate cu Ucraina și a devenit membră cu drepturi depline 
în 2007. Alte state candidate la aderare, ca Albania sau Macedonia de 
Nord, de exemplu, sunt și astăzi în afara Uniunii din cauză că vecinii, 
în special Grecia, le refuză ultima semnătură pe biletul de intrare în 
Uniune, având motivele ei, chiar dacă prima are statut de candidat din 
2009, iar cea de-a doua de încă mai devreme – din 2005. Este adevărat 
că aderarea Albaniei și Macedoniei de Nord a fost blocată de către un 
stat membru al UE cu drept de veto la procedura de aderare, în timp ce 
Ucraina anilor 1997-2007, fiind un stat din afară, nu ar fi putut să facă 
același lucru în privința României. Cerința ca România să aibă sem-
nat un tratat de bună vecinătate cu megieșul ei din est nu a fost însă 
a Ucrainei, ci a Uniunii Europene, dublată de aceeași vrere a NATO. 
Aducem aceste detalii ca să putem face diferența între abordările de 
atunci și cele de astăzi ale Uniunii Europene. 

Cu douăzeci de ani în urmă și mai cu seamă după valul de aderare din 
2007, în care a fost cuprinsă și România, Uniunea Europeană a deve-
nit extrem de atentă la formarea unui alt val în acest spațiu geografic. 
În cercurile ei decidente se vorbea în termeni de aderare efectivă doar 
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despre statele din Balcanii de Vest ale fostei Iugoslavii. România a făcut 
eforturi mari ca să includă în acel pachet și Republica Moldova, dar mai 
mult decât participarea ei la Parteneriatul Estic, în 2009, și facilitățile 
decurse din semnarea Acordului de Asociere, în 2013-2014, nu s-a pu-
tut obține. Reticența extinderii europene a putut să apară pe fundalul 
a trei evenimente care au venit să anunțe că epoca post-Război Rece a 
dezvoltării pașnice a Europei apune. Este vorba de alocuțiunea cu tentă 
sovietică imperială și revanșardă a lui Putin de la Conferința pentru co-
operare și securitate de la Munchen din 2007, de Summitul NATO de 
la București din aprilie 2008, la care Putin a reușit să impună blocarea 
apropierii Ucrainei și Georgiei de această organizație și de Războiul de 
zece zile al Rusiei împotriva Georgiei în august 2008.

Putinismul – ideologia pansovietică a minciunii

A fost etapa în care Kremlinul a testat capacitatea Europei de a reacționa 
la schimbarea lui de tactică și strategie în ceea ce privește construcția 
propriului stat și relația lui cu restul lumii. În esență, schimbarea con-
sta în renunțarea la modelul democratic de guvernare cu care Putin a 
cochetat timp de doua mandate (2000-2008) și revenirea la ceea ce 
ulterior se va numi putinism: un regim bazat pe ideologia sovietică a 
minciunii care să lege o verticală a puterii de tip monarhic și de mo-
del țarist. Exponent al KGB-ului sovietic, Putin s-a înconjurat cu oa-
meni ca el, a repartizat pârghiile puterii și bogățiile statului în mâinilor 
lor, a creat din aceștia o clasă de oligarhi cu un capital enorm, pe care 
să-i controleze din strâns și s-a proclamat conducător pe viață. Legea 
fundamentală și alte norme care să-i legitimeze acest construct le-a 
schimbat pe parcurs, servindu-se de clientelă, reușind, în același timp, 
să prindă țările Europei, Uniunea Europeană, în mod special, în cap-
cana dependenței de hidrocarburile rusești, să o facă total dependentă 
de ele. Invazia Georgiei în 2008 a arătat că atât verticala de putere, pe 
interior, cât și dependența de gazul rusesc al europenilor, pe exterior, 
funcționează ireproșabil: societatea rusă a susținut invazia, iar euro-
penii au înghițit amarul umilinței, bucuroși că i-au convins pe ruși să 
oprească înaintarea tancurilor lor în adâncul acestei țări. Rușii însă nu 
s-au oprit. În 2014 ei au lovit și celălalt obraz al europenilor. Au invadat 
Ucraina, au rupt de la ea și au anexat Crimeea, apoi au aprins război în 
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două regiuni ale ei din est, Donețk și Lugansk, pe care practic le-a cap-
turat. La gestul care a oripilat omenirea, societatea rusă a reacționat cu 
și mai mare entuziasm în susținerea lui Putin, iar Europa nu a avut alt-
ceva de făcut decât să-și arate, timid, nemulțumirea, amintind că Rusia 
ar putea suferi sancțiuni. Sancțiunile cele mai grele au venit însă din 
partea Rusiei. Cu banii scoși din hidrocarburile vândute în Europa la 
prețuri mari, Putin a adunat atâta capital, încât, pe lângă armata sa ofi-
cială, a putut să-și încropească armate hibride, neoficiale, de făcătură 
Wagner, care, trimisă în Africa și în Siria, a ridicat de acolo în 2015 un 
enorm val de refugiați pe care l-a îndreptat către țările prospere de pe 
continentul european. A fost perioada activă de intimidare atât a sta-
telor care cereau să se apropie de Uniunea Europeană, cât și a Uniunii 
de a răspunde acestei cereri. Rusia voia controlul exclusiv asupra fostul 
spațiu sovietic pe care și-l adjudeca drept al interesului său vital. Putin 
cerea de la Occident ca acesta să accepte un aranjament de împărțire 
geopolitică a sferelor de influență, urmărind astfel să-și recapete alura 
de mare putere pierdută la prăbușirea Uniunii Sovietice, rezultată din 
înfrângerea ei în Războiul Rece.

Noimă de politician: niciodată să nu spui „niciodată”

Kremlinul ar fi obținut cu siguranță acest aranjament, unul tacit și infor-
mal, dacă în 24 februarie 2022 Putin ar fi avut înțelepciunea să nu treacă 
peste linia roșie trasată în 1994 prin Memorandumul de la Budapesta, 
conform căruia Rusia, Statele Unite și Marea Britanie se obligau să 
ofere garanții de securitate granițelor Ucrainei în schimbul renunțării 
ei la armele nucleare moștenite de la Uniunea Sovietică. Dependența 
puternică de hidrocarburile rusești și comportamentul obraznic-sfidă-
tor al huliganului deșănțat, care, cu arma atomică la șold, își făcea de 
cap între oameni cumsecade, își avea efectul. Uniunea Europeană și-a 
domolit în mod vădit discursul integrării estului Europei. Iar în urma 
înfrângerii Occidentului la Summitul NATO de la București (apri-
lie 2008), umilirea lui în Războiul „de impunere la pace” a Georgiei 
(august 2008) și dezmembrarea parțială a Ucrainei (februarie-martie 
2014), liderii europeni au descoperit deodată că Putin „trăiește în altă 
realitate” (A. Merkel) și au devenit extrem de circumspecți în politicile 
pe care le puneau la cale, oricând pasibile să aducă atingere interese-
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lor inflamate ale Rusiei. În felul acesta, integrarea europeană a devenit 
pentru cele trei state ex-sovietice din prima linie a Parteneriatului Estic 
– Ucraina, Georgia, Republica Moldova – un obiectiv condamnat la 
blestemul olandezului zburător, explicat pe românește simplu: pe cât 
te apropii de orizont, tot pe atât el se depărtează. Fostul președinte al 
României, Traian Băsescu, un avocat devotat al Republicii Moldova 
în Consiliul European, se baza pe informații de cea mai înaltă probă 
atunci când spunea, deja după epuizarea mandatului său de președinte 
(2014+), că cel de-al doilea stat românesc ar trebui să se concentreze 
cu predilecție pe obiectivul reunirii lui cu primul, dacă vrea să intre în 
spațiul european, pentru că o invitație expres de la Bruxelles pe tema 
integrării europene a Republicii Moldova ar putea să întârzie ani și de-
cenii, ori să nu vină niciodată. Știa ce știa Traian Băsescu de a riscat să 
se pronunțe atât de categoric și să se ia de piept cu una dintre regulile 
nescrise, recomandate frecvent politicienilor: niciodată să nu zici „ni-
ciodată”.

Invazia și declicul de paradigmă

Declicul de paradigmă a fost declanșat de șocul invaziei la scară largă a 
Ucrainei. Rusia a atacat-o mișelește în zorii zilei de 24 februarie 2022, 
asigurând lumea chiar în ajun că nu va porni cu război în Europa, că nu 
va invada Ucraina. Dar a invadat-o din cauze vociferate paranoic ce fri-
zează genocidul poporului ucrainean, revendică nazismul. A invadat-o  
cu roiuri de helicoptere, avioane de luptă, rachete, sute de tancuri, blin-
date și zeci de mii de trupe. Așa a început în Europa primul mare război 
de după cel de-al Doilea Război Mondial, cel ale cărui dezastre au pus 
mințile luminate ale fostelor țări beligerante să se gândească la o struc-
tură comună a păcii și dezvoltării. Astfel, din asocierea economică a 
câtorva țări ale vestului european a apărut comunitatea numită astăzi 
Uniunea Europeană,  numărând 27 de state. Ea s-a extins nu din contul 
cuceririlor războinice, practicate în veacurile din urmă în Europa și azi 
în Rusia, ci din cererea insistentă a altor țări și popoare de a face parte 
din asocierea de state în care domnește pacea și buna înțelegere, coo-
perarea în numele dezvoltării și legea în numele democrației. În familia 
lor tind să se înscrie și popoarele din estul Europei. Timp de decenii 
ele au suferit teroarea bolșevică și gulagul sovietic, au fost decimate 
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de foametea organizată și supuse deportărilor și muncii sclavagiste. 
Este dreptul lor suveran, puternic motivat de nedreptatea și suferința 
îndurată, să-și aleagă calea de dezvoltare, partenerii și prietenii. Aceste 
popoare vor să se rupă de acest trecut și luptă de câteva decenii în acest 
sens.

Șocul invaziei Ucrainei a deschis ochii Uniunii Europene și întregu-
lui Occident democratic la ceea ce a ajuns să fie, și este astăzi, Rusia 
sub regimul lui Putin – un pol al răului planetar absolut și un antipod 
agresiv al civilizației contemporane. Acest rău se ține pe îndobitocirea 
propriului popor, pe represiuni crunte împotriva oponenților și pe o 
economie care servește în exclusivitate camarilei de pe verticala pu-
terii, aparatului represiv și blocului militarist. Acest regim nu vrea și 
nu poate să asigure necesitățile propriului stat din gospodărirea pro-
priul teritoriu – cel mai extins și cel mai bogat din lume – și râvnește 
să acapareze noi popoare și țări pe care le jecmănește, le scurge de seva 
propriei identități și le transformă în carne de tun, după care pune la 
cale alte acaparări. Este esența politicii de securitate a Rusiei sub regi-
mul Putin, explicată de el chiar zilele acestea exact în acești termeni: 
invadezi, cucerești, jecmănești, apoi „securizezi” ceea ce ai cucerit, in-
vadând, cucerind, jecmănind... etc. 

Regimul Putin versus extinderea 
Uniunii Europene: lupta cu oglinzile

Occidentul a înțeles această tactică în urma șocului invaziei din fe-
bruarie 2022. La nici zece zile după începerea războiului, Uniunea 
Europeană a deschis brusc ușile integrării europene cerute de Ucraina 
și Republica Moldova: la 3 martie 2022, aceste țări au depus cererile la 
Bruxelles, ca la 23 iunie al aceluiași an să obțină statutul de țări candi-
date la integrare, iar pașii necesari făcuți în 2023 au culminat cu votul 
Consiliului European din 14 decembrie, prin care s-a dat startul nego-
cierilor, a căror finalitate va fi integrarea propriu-zisă: juridică, econo-
mică, politică a acestor state. Este de memorat – a unor state atacate di-
rect și hibrid de statul agresor rus. De ce, se pune întrebarea, Uniunea 
Europeana a purces la acest pas, în timp de război, pe când doar cu 
câțiva ani în urmă cea mai mică zborșire a Moscovei pe tema integrării 
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europene a respectivelor state o priponea locului? Răspunsul îl găsim 
în fraza-cheie rostită în Parlamentul European de președinta Comisiei 
Europene, Ursula von der Leyen, deja invocată în acest spațiu editorial, 
dar care merită a fi reiterată: Extinderea este o politică vitală pentru 
Uniunea Europeană.

Este vitală pentru întreaga Europă și în primul rând pentru Republica 
Moldova și Ucraina, ale căror destine se joacă pe linia de confrunta-
re directă cu regimul din est. Putin vrea reconstituirea pentru Rusia a 
fostului spațiu sovietic, dar el nu se va opri la aceste frontiere. Va con-
tinua să aprindă noi războaie și conflicte până când nu-și va vedea re-
alizat planul minții lui retardate: dezmembrarea și distrugerea Uniunii 
Europene ca entitate politică și economică. Pentru el, nu America, nu 
NATO este inamicul cel mare. Inamicul lui numărul unu este Uniunea 
Europeană, situată pe același continent, cu sistemul ei de valori, cu 
democrație vie și pe larg aplicată. În oglinda Uniunii Europene, Rusia 
regimului Putin arată hidos. Privindu-se în ea, unui ruși ar putea  
să-și pună întrebarea de ce ei și țara lor arată atât de urât, iar alții ar 
putea să găsească și răspunsul, apoi să dorească și îndreptarea lucruri-
lor. Au existat ruși care și-au pus deja această firească întrebare în anii 
din urmă, când oglinda se afla la o relativă depărtare. Ce va face însă 
regimul atunci când Republica Moldova și Ucraina i-o vor pune chiar 
sub nas? Se vor complace în hidoșenie și mai departe sau poate...  ar 
putea trage concluzia că extinderea Uniunii Europene ar putea fi vitală 
și pentru ruși, dacă ei s-ar deștepta. 

The Republic of Moldova in search of destiny: 
with a peaceful EU ahead and with warlike Russia behind

Keywords: Republic of Moldova; European Union; The war in 
Ukraine; Putinism; European integration; The paradigm shift; Vital 
extension

Brief description: Two years ago, a declaration aimed at an expansion, and 
another one considered as vital, to areas such as the Republic of Moldova, 
Ukraine and Georgia, vitiated by the presence of frozen conflicts or even 
engulfed in war, would have been impossible. The paradigm shift was trig-
gered by the shock of the full-scale invasion of Ukraine.

Abstract
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Cu Gheorghe Postică am făcut cunoștință în vara anului 1976, în timpul 
practicii arheologice de lângă satul Hansca, r-nul Hâncești. Săpăturile pe 
șantier aveau un regim aparte, sâmbăta și duminica însă, conducătorii 
expediției, profesorii Ion Niculiță și Ion Hâncu, dar și unii studenți, 
plecau acasă; pe șantier rămânea Gheorghe Postică cu alți studenți, care 
spălau și sortau obiectele găsite în timpul săpăturilor. În sat era un magazin 
alimentar. Cu colegul Alexandru Bobeică am mers acolo, am cumpărat 
de-ale gurii, dar și o sticlă de vin (poate două?). Cu Alexandru și cu 
Gheorghe Postică suntem născuți în același an (1954). Eu cu Alexandru 
făcusem serviciul militar obligatoriu de doi ani, pe când Gheorghe intrase 
la studii imediat după absolvirea școlii de cultură generală (Mereni, r-nul 
Anenii Noi). După ce-am venit cu produsele cumpărate, ne-am gândit 
să-l invităm la masă și pe Gh. Postică. „Gheorghe Isidorovici (așa era 
atunci moda de adresare, cu nume și nume după tată, ca la ruși), încolo-
încoace, nu ați vrea Dvs...” Și așa a început prietenia...

Statul sovietic avea drept scop să „demonstreze” cum că „moldovenii” 
sunt „slavi romanizați”, triburile slavilor trecând prin aceste locuri în 
secolele V-VI. În timpul săpăturilor, arheologii sovietici păstrau doar ceea 
ce „demonstra” ipoteza lor, restul materialului arheologic fiind aruncat 
pur și simplu. Ion Hâncu a fost cel care s-a opus acestui mod de cercetare 
arheologică, considerând, pe bună dreptate, că arheologii sunt obligați 
să studieze toate materialele descoperite. Sovieticii l-au învinuit pe Ion 
Hâncu de „naționalism” și l-au marginalizat în activitatea lui. Meritul 
incontestabil al lui Gheorghe Postică constă în faptul că a stat de partea 
adevărului și corectitudinii științifice, a fost mereu alături de arheologul Ion 
Hâncu și a demonstrat, prin susținerea publică a tezei de doctor habilitat 
(2006), că în teritoriul dintre Nistru și Prut a existat populație băștinașă, 
protoromână, înaintea triburilor migratoare ale slavilor: „Populația 
autohtonă din spațiul pruto-nistrean la începutul Evului Mediu, la fel ca 
și acea din regiunea pruto-carpatică, odată cu pierderea unor însemnate 
capacități social-economice și militaro-politice de tip antic, moștenea de 
la vechiul sistem două valori fundamentale – romanitatea și creștinismul 

Un istoric cu realizări merituoase
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care, în timpurile următoare, aveau să contribuie la perpetuarea unor 
tradiții venite dintr-o lume demult «dispărută»... La începutul Evului 
Mediu timpuriu, un impact important asupra dezvoltării spațiului pruto-
nistrean, la fel ca și în regiunile limitrofe, l-au avut slavii vechi, care, fiind 
purtătorii unui sistem de valori social-economice și culturale deosebite, 
au imprimat o coloratură specifică civilizației din regiune, inclusiv prin 
infiltrări nemijlocite în cadrul habitatului sedentar de aici, contribuind, 
într-un fel sau altul, la progresul general din ținut”.

Până la susținerea tezei de dr. hab. și după susținere, profesorul Gheorghe 
Postică a publicat monografii referitoare la românii din codrii Moldovei 
în Evul Mediu timpuriu, la civilizația veche românească din Moldova. 
Profesorul Gh. Postică are mai multe studii privind istoria Mănăstirii 
Căpriana, la Complexul muzeal Orheiul Vechi etc. Prof. univ., dr. hab. 
Gh. Postică a adus o contribuție esențială la elaborarea Enciclopediei 
reprezentanților scrisului istoric românesc în 4 volume (2021), în tomurile 
respective fiind incluși istoricii din Republica Moldova.

Meritele distinsului arheolog și istoric basarabean Gheorghe Postică 
au fost apreciate atât de specialiștii din domeniu, care i-au dedicat o 
carte prilejuită de împlinirea a 50 de ani, cât și de bibliotecari și cititori. 
Statul Republica Moldova i-a conferit câteva medalii („Meritul Civic”, 
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1 Gheorghe Postică, Civilizația medievală timpurie din spațiul Pruto-nistrean (secolele V-
XIII). Autoreferat al tezei de doctor habilitat în științe istorice, Chișinău, 2006. Peste un an, 
la Editura Academiei Române, București, a fost scoasă de sub tipar monografia cu același 
titlu, 487 p. format A-4.
2 Ibidem, p. 37.
3 Studii de istorie veche și medievală. Omagiu profesorului Gheorghe Postică, Chișinău, Edi-
tura Pontos, 2004, 284 p.
4 Gheorghe Postică la 50 de ani. Biobibliografie, Chișinău, 2004, 110 p. Dar și la 60 de ani: 
Gheorghe Postică, 1954,  în Calendar Național 2014, Chișinău, 2014, p. 49-51; și la 65 de 
ani: Gheorghe Postică, 1954, în Calendar Național, 2019, Chișinău, 2019, p. 41-43. Prof. 
univ., dr. hab. nu a fost trecut cu vederea nici la împlinirea vârstei de 70 de ani: Gheorghe 
Postică, 1954, în Calendar Național, 2014, p. 44-45 (autor – conf. univ. dr. Ion Valer Xe-
nofontov).
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„Mihai Eminescu”, „Ordinul de Onoare”). În 2017 Gh. Postică a 
primit Premiul Național al Republicii Moldova. Academia de Științe a 
Moldovei i-a conferit, de asemenea, câteva medalii, pentru contribuția 
la studierea istoriei românilor. Gheorghe Postică este membru de 
onoare și doctor honoris causa al unor universități și instituții științifice.

Profesorul Gh. Postică a predat cursuri de arheologie și istorie veche în 
mai multe universități, a contribuit la elaborarea manualelor școlare etc. 
Este conducător de doctorate. Este membru-fondator și membru activ al 
Asociației Istoricilor din Republica Moldova „Alexandru Moșanu”.

Dragă Gheorghe, în numele AIRM „Alexandru Moșanu” și în nume 
personal, îți dorim mulți ani înainte, sănătate, noi realizări în cercetarea 
și predarea Istoriei.

La mulți ani!

Anatol PETRENCU

A history with meritorious achievements

Keywords: Gheorghe Postică; archaeology; Romanian history; cul-
tural heritage

Professor Gheorghe Postică is a well-known archaeologist and historian of 
Bessarabian Romanians. He is the author of numerous studies on the ar-
chaeological sites of Hansca, Orheiul Vechi, Căpriana Monastery. On Janu-
ary 22, 2024 Gh. Postica turned 70 years old.

Abstract



G R I G O R E  I L I S E I  –  8 0 249

Recunoscut ca oraș al tradiției, Iașul, această 
adevărată metropolă a istoriei și a spiritului 
românesc, nu se dezminte niciodată atunci 
când vine vremea să rememoreze momentele 
sale importante pe care le-a trăit de-a lungul 
existenței sale istorice. 

An de an, în spiritul tradiției sale împământe-
nite, „Cetatea celor 7 coline” oferă cu dărnicie 
numeroase și însemnate prilejuri de a reme-
mora fapte, evenimente și oameni de seamă 
care, în vâltoarea vremurilor mai vechi sau 
mai noi, au contribuit decisiv la înălțarea aces-
tui edificiu spiritual al neamului românesc.

Iată, nici anul care a trecut  nu face excepție de 
la această „regulă de aur” a tradiției ieșene, în 
2023 fiind consemnate următoarele evenimen-
te: 350 de ani de la nașterea enciclopedicului 
Dimitrie Cantemir, 160 de ani de la înființarea 
Societății Junimea, 155 de ani de la aprinderea 
primului „soare electric” la Iași și în România, 
140 de ani de la inaugurarea statuii ecvestre a 
Voievodului Ștefan cel Mare, 135 de ani de la 
inaugurarea statuii-necropolă a cronicarului 
Miron Costin... și spicuirile ar mai putea con-
tinua cu multe alte momente relevante înscrise 
în „hronicul” vieții de zi cu zi a Cetății ieșene.

Din cvasi-mulțimea contemporană a 
„ieșenilor de seamă” înscrisă calendaristic 

Mihai CABA
O aniversare de har ieșean 
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în prestigioasa „agendă 
rememoratoare ieșeană” 
pentru anul trecut, aleg 
să mă opresc, poate nu 
întâmplător, la scriitorul, 
publicistul, jurnalistul de 
Radio și TV, istoricul și 
colecționarul de artă, di-
plomatul sau, după cum 
afirma cu sfințenie Părin-
tele Arhimandrit Timotei 
Aioanei, omul cu har scrii-
toricesc, Grigore Ilisei.

Potrivit biografilor, Grigo-
re Ilisei s-a născut la 20 no-
iembrie 1943, în satul Vă-
leni, aparținător comunei 
Mălini din județul Baia. 
Dacă ar fi să ne bazăm pe 
declarația nașterii sale fă-
cută de bunica după mamă, 
Ana Zăhărescu, la eliberarea certificatului de naștere de către Primăria 
din Mălini, putem admite că la naștere și la botezul  nou-născutului co-
pil al familiei preotului Ilie Ilisei – tatăl și al învățătoarei Georgeta Ilisei  
(n. Zăhărescu) – mama, de fapt, acesta a primit trei prenume, respectiv 
Grigore, cel al Sfântului Grigore Decapolitul din calendarul ortodox 
al zilei, de Dragoș, cel ales de părinți înainte de naștere, și de Gheor-
ghe, cel adăugat de bunica sa. La botezul pruncului Grigore, săvârșit 
în decembrie 1943 la casa parohială a preotului Ilie Ilisei, a participat 
și familia de învățători Eugen și Profira Labiș, împreună cu copiii lor 
Nicolae și Margareta, probabil în calitate de nași de botez. Mai mult 
decât atât, unii biografi mai „scormonitori” afirmă cu certitudine că vi-
itorul poet Nicolae Labiș, atunci în vârstă de 8 ani, și-a arătat „voinicia” 
ținându-l în brațe pe micuțul Grigore Ilisei. Cum s-ar spune și acum, 
pe bună dreptate, încă de la botezul său Grigore Ilisei a avut parte de 
„miraculoasele clipe” ale „legănării” sale de către cel ce va deveni cu-
rând o nouă „stea” a poeziei românești. Iar urmările faste ale acestei 

Grigore ILISEI
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„întâlniri de har” se vor regăsi, desigur, în viitorul destin literar al scri-
itorului de mai târziu.

Au trecut de atunci pe firul nestatornic și ireversibil al timpului 80 de 
ani...  

Fiind vremea aceea tulbure dinspre sfârșitul războiului, ferindu-se din 
calea frontului, o parte a familiei Ilisei s-a refugiat, din martie 1944 și 
până la 1 aprilie 1945, în Muscel, la Capu Piscului, de unde părinte-
le Ilisei făcea regulat naveta. La revenire, micul Grigore va copilări în 
ținuturile mirifice ale locurilor natale de la Văleni, Poiana Mărului, 
Mălini, aflate la apa cristalină și veșnic șopotitoare a Suhei.

La vremea învățăturii, în 1950, face trei clase primare în satul Mă-
năstioara din Preuteștii Fălticenilor, unde tatăl său își avea noua pa-
rohie, dar va termina ultima clasă primară la Școala Generală nr.1 
din Fălticeni, deoarece părintele său  se mutase la Biserica „Sf.Arhan-
gheli Mihail și Gavril” din Fălticenii Vechi. Tot aici va face și clasele 
secundare, astfel că în 1957 este admis ca elev al Școlii Medii nr.1 
din Fălticeni, fostul Liceu „Nicu Gane”. Pe deplin recunoscător liceu-
lui, scriitorul Grigore Ilisei își va îndrepta peste ani generozitatea sa, 
prin donația de peste 3 000 de volume, făcută de curând bibliotecii 
acestuia, și a biroului său de lucru, cât și prin gestul său de reverență 
făcut dascălului său, celebrul profesor de franceză, Aurel George 
Stino, prin reeditatrea în 2022, într-o excelentă condiție grafică, a 
volumului, îmbogățit cu două noi texte, Grădina liniștii, aparținător 
acestuia, constituind, după aprecierile critice exprimate, „o valoroasă 
restituție literară și istorică”.

Din toamna lui 1961, în urma concursului de admitere, devine student 
al Facultății de Filologie, secția Română a Universității centenare „Ale-
xandru Ioan Cuza” de la Iași. 

În acelaşi an, Grigore Ilisei a debutat în presă, mai întâi sub pseudo-
nimul Grigore Spiru în ziarul sucevean „Zori noi”, apoi în altele cu 
Dragoș Văleanu, iar sub nume propriu colaborează la ziarul „Flacăra 
Iașului” și din 1964 începe colaborarea cu Radio Iași, acolo unde, 
după absolvire, va fi angajat redactor. În urma Examenului de Stat 
din 1966, când a susținut cu aplomb disertația despre scriitorul con-
temporan Geo Bogza, Grigore Ilisei primește Diploma de absolvire 
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a facultății ieșene și astfel își începe o prodigioasă activitate la Radio 
București.

În studenția noastră ieșeană, cu toate că, probabil, pașii noștri s-au 
„încrucișat” deseori pe  la Casa Studenților, pe la Casa Pogor, pe la 
reuniunile studențești, cât și de-a lungul Copoului, nu am avut prilejul 
„de facto” al cunoștinței noastre. 

Aceasta se va întâmpla, totuși, după 1973, în anii când Grigore Ilisei, 
devenit unul dintre cei mai apreciați reporteri sportivi ai radioprogra-
mului „Fotbal minut cu minut”, transmitea, cu verva-i cunoscută, de la 
stadionul ieșean de pe Copou, spectaculoasele meciuri al echpei locale 
CSMS, ținându-și mereu „în suspans” radioascultătorii. 

Ca om de litere, pe lângă activitățile curente mult gustate ale jurnalis-
tului de radio și televiziune, numele lui Grigore Ilisei începuse să apară 
tot mai frecvent și în revistele culturale ale vremii, pe care obișnuiam să 
le urmăresc: „Contemporanul”, „Cronica”, „Convorbiri literare”, „Ro-
mânia literară” ș.a. A surprins plăcut și debutul său editorial în 1972, cu 
volumul de proză scurtă Năvod pentru scrumbii albastre, apărut la Edi-
tura Junimea, urmat în aceeași manieră în 1974 cu Reîntoarcerea verii, 
care i-a adus o bună apreciere și consacrarea literară.

Dar, așa cum se întâmplă uneori în viață, fiecare luat cu ale lui, 
obișnuitele noastre întâlniri s-au redus vizibil și nici „vocea din eter” 
nu se mai auzea prea des. Aveam să aflu mai târziu că Grigore Ilisei 
căzuse victimă acerbei vigilențe „politruce” a acelor timpuri  de tristă 
amintire. Probabil, pe o aceeași uzitată vină a „originii” sale. A părăsit 
astfel „postul de la radio” pe care l-a înlocuit destul de repede cu cel 
de „redactor de rubrică” la revista  „Convorbiri literare”, unde s-a ocu-
pat în bună măsură de  paginile de proză, publicistică și arte, precum 
și de Almanahul revistei. Scoate în acea perioadă la Editura Eminescu 
romanele: Ceasul oprit, Masa de biliard și Octavia, dar se impune și ca 
publicist prin interviul Cu George Lesnea prin veac, reportaje Priveliști 
moldave și impresii de călătorie Peisaje.

Când credeam că firul obișnuitelor noastre întâlniri s-a rupt de-a bine-
lea, iată norocul mi-a ieșit în cale, în 1988, când băiatul meu a devenit 
elev al recentului Liceu de Informatică „Grigore Moisil”, acolo unde, la 
limba franceză, profesa cu excelență Ecaterina Ilisei, nimeni alta decât 
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soția scriitorului Grigore Ilisei, fiindu-i și diriginta clasei. Cunoscând-o,  
am putut reînnoda firul vechii legături cu Grigore Ilisei, cu care am 
început a „tăifăsui” mai des și mai mult, destăinuindu-ne fiecare „crâm-
peie de amintiri”: el, fălticinean, cu obârșia Mălinilor lui Labiș, eu, cu 
ascendentul unui an și jumătate, lespezean de la malul Siretului din 
apropierea Pașcanilor lui Sadoveanu. Și câte erau mereu de povestit, 
amândoi provenind la naștere din același județ Baia... 

Schimbarea „regimului” de după ´89 a adus în viața fiecăruia dintre 
noi lumina „descătușării”. Astfel, profesoara de franceză, doamna Eca-
terina Ilisei, a fost aleasă în 1990 director al Liceului de Informatică 
„Grigore Moisil”. La fel, Grigore Ilisei a redeschis, „împreună cu foștii 
colegi radiofoniști”, chiar din 22 decembrie 1989, Studioul Teritorial 
Radio Iași, desființat în 1985. Mai apoi, fiind ales de către colectivul 
redacțional, în 1990, director al Studioului Teritorial de Radio și Tele-
viziune Iași, a contribuit la refacerea din temelii a instituției suprimate 
de defuncta stăpânire și a promovat o direcție editorială concordantă 
cu standardele presei libere.

În 1991, Grigore Ilisei a creat TVR Iași, al cărui director devine în 1994, 
consacrându-se, din 1997, în exclusivitate ca realizator de emisiuni te-
levizate, activitate pe care o va încheia în 2008, rămânând colaborator 
al televiziunii ieșene și al celei naționale. Apreciindu-i-se reputația scri-
itoricească, în 2001 a fost ales secretar al Filialei Iași a Uniunii Scriito-
rilor, funcție pe care o deține până în 2004, când, prin detașare merito-
rie, „timp de 14 luni este numit atașat cultural al României în Tunisia”, 
unde a contribuit la întărirea relațiilor bilaterale dintre cele două țări.

Dar, pe lângă laborioasa și tumultoasa activitate profesională de zi cu 
zi, Grigore Ilisei, neobosit, continuă să scrie, realizând prin interviuri 
adevărate Portrete în timp, editează primul roman, Pasaj cu rațe sălba-
tice, al proiectatei sale trilogii Palimspeste regăsite, în care cercetează și 
descoperă într-o adevărată lumină viața și opera remarcabilului pictor 
ieșean Călin Alupi, trecut de curând la cele veșnice. De altfel, atracția 
lui Grigore Ilisei pentru artele frumoase, îndeosebi pentru pictura ro-
mânească, s-a făcut treptat din ce în ce mai vizibilă în viața culturală 
ieșeană. Îl puteai întâlni deseori, împreună cu doamna sa, la numeroa-
sele vernisaje ale galeriilor de artă, fie ca prezentator, moderator și/sau 
simplu privitor. 
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Din 2008, când prestigioasa Galerie de Artă „DANA”, prima galerie 
privată ieșeană aparținătoare distinsului meu prieten, inginer Mihai 
Pascal, și-a inaugurat noul sediu de pe strada Prof. Cujbă, plăcutele 
mele întâlniri cu familia Ilisei s-au tot multiplicat ca număr și diver-
sitate a discuțiilor noastre despre literatură și artă. În urma lor m-am 
„molipsit” să încep să „comentez” în felul meu câteva dintre expozițiile 
de pe simezele galeriei. Și cum „încercarea moarte n-are”, unele dintre 
aceste „cronici” mi-au fost preluate în presă. 

N-a fost deloc de mirare că aniversarea de 75 de ani ai lui Grigore Ilisei, 
din noiembrie 2018, a fost găzduită și organizată de Galeria DANA. Aici, 
în atmosfera selectă a invitaților săi, notabilități de seamă ale „dulcelui 
Târg”, între care s-a remarcat și onoranta prezență a Margaretei Labiș, 
toate „alocuțiunile” aniversare ale breslașilor colegi scriitori și/sau artiști 
au reliefat cum nu se poate mai bine, în cuvinte calde, pline de miez și 
culoare, trăsăturile definitorii ale puternicei personalități a condeierului 
și omului Grigore Ilisei, ale cărui contribuții la susținerea statornicului 
demers cultural al Iașului legendar sunt indubitabile. Drept mărturii de 
netăgăduit ale acestora sunt Distincțiile ce i-au fost acordate: Ordinul 
„Meritul Cultural” (1979), Ordinul Național „Pentru Merit”, în grad 
de Cavaler (2002), Ordinul Ziariștilor, clasa I, Diploma de Onoare a 
UZPR, Crucea Patriarhală, acordată de Patriarhul Teoctist (2003), titlul 
de Cetățean de Onoare al municipiului Iași (2003), al municipiului Făl-
ticeni (2003), al comunelor: Rădășeni (2003) și Preutești (2008), Cru-
cea Moldavă a MMB (2018), Ordinul Național „Pentru Merit”, în grad 
de Ofițer (2019), Ordinul „Mitropolit Iacov Putneanu” al Arhiescopiei 
Sucevei și Rădăuților (2021)...

Întâmplător sau nu, așternând aceste rânduri despre prietenul de „o 
viață ieșeană”, Grigore Ilisei, mi-a căzut sub priviri o fotografie făcu-
tă la Muzeul Unirii, la lansarea volumului său Oleacă de taifas, atunci 
când am recitat capodopera labișiană Moartea căprioarei. Fotografia 
surprinde „instantaneul” finalului înfiorat al poeziei: „Ce-i inimă? Mi-i 
foame! Vreau să trăiesc și-aș vrea.../ Tu, iartă-mă fecioară – tu căprioa-
ra mea!/ Mi-i somn. Ce-nalt e focul! Și codrul, ce adânc!/ Plâng. Ce 
gândește tata? Mănâc și plâng. Mănânc!”

Pe bună dreptate, mai târziu, un exeget avea să-și discearnă părerea sa 
conclusivă: „Nicolae Labiș datorează mult lui Grigore Ilisei.” Și câtă 
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dreptate au spusele sale vizavi de demersurile susținute de Grigore 
Ilisei după ´90 pentru ieșirea din „conul de umbră” aruncat răuvoitor 
peste „buzduganul” liricii românești. 

Ce-ar mai fi de spus la momentul aniversar Grigore Ilisei?

Fie ca sfânta pronie dumnezeiască, prin Harul ei, să te ocrotească, dra-
gule prieten Grig, dându-ți pe mai departe viețuirea și puterea creatoa-
re ale proiectatelor tale scrieri, adăugându-le, ca om de spirit, tezauru-
lui cultural al Iașului și al întregii Românii.

An anniversary of grace in Iași

Keywords: Grigore Elisei; Iasi; publicist; writer; Romanian literature

The essay biographically summarizes the life and work of Grigore Ilisei, a 
well-known Romanian publicist and writer, bringing highlight the high 
character traits, as well as his indisputable merits continues to gild, with 
unmistakable literary grace, the coat of arms of Iasiulu.

Abstract
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Ziua de 22 martie 2023 a devenit reper istoric în calendarul identității 
și unității basarabenilor, deoarece în acea zi astrală a fost promulga-
tă legea care confirmă un adevăr istoric și incontestabil: limba de 
stat a Republicii Moldova este limba română! După Declarația de 
Independență din 27 august 1991, Decretul semnat de Maia Sandu, 
președinta Republicii Moldova, este o mare izbândă. Basarabenii, ală-
turi de alți douăzeci și șapte de milioane de oameni de pe glob, vorbesc 
limba română – una dintre limbile oficiale ale Uniunii Europene. Prin 
grija prietenului nostru, cărturarul Gheorghe Mihai Bârlea, membru 
în colegiul de redacție, am primit revista „Limba Română”, care apare 
la Chișinău sub veghea intelectuală și patriotică a lui Alexandru și a 
Anei Bantoș. Este un număr dedicat acestui eveniment cu semnificație 
istorică – introducerea sintagmei „limba română” în Constituția Repu-
blicii Moldova.

Ediția specială a revistei este argumentul tenacității, a viziunii și con-
vingerii ferme ale unor intelectuali basarabeni care s-au luptat cu pe-
rimatele dogme de sorginte imperial-bolșevice, care fluturau steagul 
roșu al glotonimului „limbă moldovenească”. Și bravii intelectuali au 
învins! Speranța legiferării limbii române în Basarabia a fost nesomnul 
cărturarilor. Cumplit context istoric ne-a fost dat să trăim: să vedem 
limba maternă, limba strămoșilor învoită printr-un decret! Cuceritorii 
nu iau numai holdele și aurul, obiceiurile și chiar viața oamenilor, ci 
interzic și limba vorbită de popor. Așa se confiscă țara!

În cazul nostru, expresia lui Nichita Stănescu mi se pare potrivită: 
„Limba română este patria mea!”. Încă de la primul număr, din anul 1991, 
revista „Limba Română” a avut un rol determinant în explicarea, de pe 
poziții strict științifice, spectrului larg, nuanțat și accentuat al denumirii 
limbii. Cum preciza și Alexandru Bantoș, redactorul-șef, pe parcurs co-

Gheorghe PÂRJA
Limba română este limbă de stat
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lectivul redacției, cu sprijinul unor devotați oameni de știință și de cultu-
ră, a realizat un edificiu identitar unic. Ediția specială a revistei ilustrează 
tocmai felul în care s-a format prin timp fondul documentar de argumen-
te în sprijinul limbii române în Basarabia. Adică în Republica Moldova. 
În acest sens, s-au desfășurat conferințe științifice, colocvii cu partici-
pare internațională cu implicarea unor filologi notorii din Republica 
Moldova, Federația Rusă ori Ucraina, care au examinat evoluția limbii 
române în teritoriul dintre Prut și Nistru, ca spațiu lingvistic românesc. 
La conferințe nu au fost invitați, în mod deliberat, oameni de știință din 
România, pentru a evita posibile învinuiri de ingerință în chestiunea dis-
cutată. Dar au fost organizate manifestări pe această temă arzătoare la 
Chișinău, Suceava, Bălți, Iași, Cluj. Pledoaria pentru oficializarea limbii 
române în Basarabia a fost o preocupare pe față a oamenilor de știință, a 
scriitorilor și oamenilor de cultură din România.

Academia de Științe a Moldovei a spus răspicat, în repetate rânduri, că 
limba română este unica reprezentantă actuală a latinității orientale, 
oriunde ar fi întrebuințată ca limbă de stat, limbă de cultură, limbă de 
comunicare. Prețioasă și adecvată împrejurărilor, ne amintește dom-
nul Bantoș, a fost contribuția ilustrului lingvist de origine basarabeană 
Eugeniu Coșeriu, la promovarea identității și unității românilor. Studi-
ile, articolele și comunicările savantului, publicate în revistă, dezvăluie 
magistral istoria și particularitățile evoluției limbii române în Basara-
bia. Îmi amintesc cu bucurie întâlnirea cu marele lingvist Coșeriu, la 
Festivalul „Lucian Blaga”, de la Cluj-Napoca.

Timp de trei zile i-am stat în preajmă și am învățat multe despre patrimo-
niul nostru lingvistic. Revista „Limba Română”, ediția specială, va rămâ-
ne peste vreme un tezaur de argumente care au fost aduse în for public, 
de către oameni de știință și scriitori, care au trecut și multe opreliști, 
dar au învins. A câștigat adevărul, care a fost scufundat de poftele impe-
riale. Impresionantă este lista celor care de peste trei decenii au stat de 
veghe ca lumina dreptății să fie pe boltă. Nu pot uita că în Maramureș au 
fost constanți în crez și faptă dr. Teodor Ardelean, directorul Bibliotecii 
Județene „Petre Dulfu” din Baia Mare, prin întemeiere de biblioteci pes-
te Prut, universitarul și scriitorul Gheorghe Mihai Bârlea, cu o excelentă 
diplomație a prieteniei, mănos folosită în Basarabia, și eu, care am adu-
nat într-o carte experiența călătoriilor peste Prut.
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Închei cu exclamația lingvistului, profesorului universitar Nicolae 
Mătcaș: „Bine ai venit cu numele corect în Constituție, zbuciumată lim-
bă română!”. Nu uit că domnul Mătcaș, pe când era ministru al științei 
și învățământului la Chișinău, ne-a primit în audiență, pe mine și pe 
confratele Vasile Iluț. Eram în Basarabia pentru a aduce în Maramureș, 
sub sigla ziarului nostru, copii de pe linia frontului. Domnul ministru a 
îmbrățișat ideea și ne-a ajutat să ajungem pe Nistru, la Vadul lui Vodă, 
de unde am îmbarcat un autobuz cu copii. O frumoasă aventură pa-
triotică! Da, limba de stat a Republicii Moldova este Limba Română!

Mulțumim, Ana, mulțumim, Alexandru și tuturor celor care au ținut 
pe umeri acest edificiu național!

(Revista „Graiul Maramureşului”  
din 7 noiembrie 2023, România)

The Romanian language is the state language

Keywords: Republic of Moldova; the jurnal “Limba Română”; Acad-
emy of Sciences of Moldova; state language

The article recollects a great victory in the Republic of Moldova - the intro-
duction of the phrase “Romanian language” into the constitution and the 
role of the Review “Limba Română” in promoting the scientific and histori-
cal truth regarding the identity of Bessarabian Romanians.

Abstract
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Profesorul conferențiar doctor 
Simion Băncilă, fost decan al 
Facultății de Fizica și Prorector 
al Universității de Stat „Alecu 
Russo” din Bălți s-a stins din 
viață, duminică, 11 februarie 
2024.

Născut pe 4 august 1940 în sa-
tul Pârjota, raionul Râșcani, 
Profesorul Simion Băncilă a fă-
cut parte din primele generații 
postbelice de universitari din 
Republica Moldova. În anul 
1973 obține titlul de doctor în 
științe la Universitatea de Stat  
„M.V. Lomonosov” din Moscova, cu teza Cercetarea proprietăților ter-
mice ale metalelor lichide la temperaturile 300-2 500k.

A fost prodecan al Facultății de Fizica și Matematică (1967–1977) și 
Decan al aceleiași facultăți (1979–1986). Profesorul Simion Băncilă a 
fost prorector al Universității de Stat „Alecu Russo” din Bălti din 1986 
până în 2012.

Timp de 50 de ani, el a fost, pentru mulți studenți și profesori, unul din 
elementele constante într-o societate care a traversat schimbări rapide 
și tumultuoase, un mentor apreciat și respectat de miile de absolvenți 
ai Universității de Stat din Bălți. O prezență calmă, un spirit activ cu 
un simț al umorului rafinat, Profesorul Băncilă a fost ghidat pe par-
cursul întregii sale cariere de atașamentul său față de învățământul su-
perior, puterea sa de voință, datoria sa față de societate și angajamen-
tul său la promovarea educației. Un diplomat înnăscut, cu un talent 

Simion BĂNCILĂ, 
reprezentant notoriu al învățământului
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remarcabil pentru relații umane și comunicare, Profesorul Băncilă a 
activat sub semnul concilierii și al demnității. Mulți dintre absolvenții 
Universității din Bălți își vor aminti de Profesorul Băncilă, care îi 
cunoștea personal pe aproape fiecare dintre ei; atunci când intrau în 
birou, erau întâmpinați cu bunăvoință, Profesorul Băncilă se ridica să-i 
salute, pe fiecare în parte, le propunea să ia loc și doar după aceea se 
așeza și dumnealui.

Cei care l-au cunoscut în viața privată știu ca Simion Băncilă a fost un 
om modest, smerit și spartan, pasionat de grădinărit și de fizică, dedi-
cat învățării. 

Pe parcursul a 57 de ani, Simion Băncilă s-a bucurat de sprijinul soției 
sale, Elena Băncilă, medic cunoscut la Bălți, care i-a fost alături din 
1967. Cei doi fii, Dr Mircea Băncilă și Dr Victor Băncilă, sunt medici 
în Elveția, la Geneva.

Profesorul Simion Băncilă va rămâne în memoria celor care l-au cu-
noscut drept  un Om și un exemplu remarcabil pentru multe generații 
de pedagogi.

Suntem alături de familia îndurerată, de soția Elena, feciorii Victor și 
Mircea, nora Doina, nepoții Laura, Alexandra, Bianca și Thomas Simon.

Rudele și prietenii

Simion BĂNCILĂ, notorious representative of education

Keywords: Simion Băncilă; higher education; vice-rector of the Uni-
versity “A. Russo” from Balti

The personality of Professor Simion Băncilă, former dean and vice-chan-
cellor of the University “A. Russo” from Balti. A Physicist passionate about 
science, humble and consensus building, he will remain in the memory of 
those who knew him.
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