
Nu putem să vorbim 
și să scriem despre 

poporul român 
decât cu sete de adevăr 
și căldură sufletească.
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„Românii şi-au făcut istoria aşa cum s-au priceput, 
nici mai bine, nici mai rău decât alte popoare. 
Istoria lor nu a fost pură, glorioasă şi imaculată, 
dar nici oribilă, odioasă şi plină de dezastre. A fost 
de toate felurile, ca viaţa, fiindcă istoria înseamnă 
viaţă. Este important de ştiut că românii există şi 
ei între naţiunile lumii, că au o ţară sau chiar două 
ţări ale lor, cu un trecut bogat, cu Dunărea şi cu 
Munţii Carpaţi, cu ţăranii Maramureşului, uitaţi 
parcă de timp, cu mănăstirile pictate ale Moldovei, 
cu Delta şi cu Marea Neagră, cu podgoriile de la 
Cricova şi clopotele Căprianei, cu aurul Apusenilor 
şi cu cetăţile de pe Nistru, cu Eminescu, Blaga, 
Enescu sau Brâncuşi, cu oameni care mai aşteaptă 
să fie cunoscuţi. Ei au un mesaj de transmis pentru 
comunitatea internaţională şi ţin mult la acest 
mesaj al lor.” 

Ioan-Aurel POP
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Ana BANTOŞ
Maia Sandu. Să ne regăsim în spiritul 
adevăratelor valori europene

A.B. – conf. univ., doctor 
habilitat în filologie, 

Universitatea de Stat „Alecu 
Russo”, Bălți. Membră a 
Uniunii Scriitorilor din 

Republica Moldova și a 
Uniunii Scriitorilor din 

România. Direcţii de 
cercetare: literatura română, 

literatura universală şi 
comparată, estetică şi 

teorie literară. Publicaţii: 
Reabilitarea autenticului. 

Culegere de articole și 
studii critice, Chişinău, 2006; 
Deschidere spre universalism. 

Literatura română din 
Basarabia postbelică. 

Monografie, Chişinău, 
2010 (ediția a II-a, revăzută, 

Iași, 2014); Literatura 
basarabeană şi modelele 

literare europene,  
Bucureşti, 2013; Regăsirea 

de sine în literatura română, 
Chișinău, 2023.

Necesitatea recuperării, în societatea post-
totalitară, a valorilor autentice aruncate 
peste bord în perioada comunistă este cât 
se poate de evidentă. De aici și complexita-
tea timpurilor în care trăim. Despre aceasta 
scrie și Thierry Wolton în volumul intitulat 
Întoarcerea vremurilor barbare (cu o prefață 
a autorului pentru ediția românească apăru-
tă în 2024, trad. Iulian Comănescu), pe care 
Alexandru Călinescu îl consideră drept „o 
(scurtă) istorie a postcomunismului”. Autorul 
lucrării amintite, un occidental francez  
(n. 1951) care nu a trăit în comunism, dar care 
este un foarte bun cunoscător al experiențelor 
comuniste est-europene (a publicat mai mul-
te cărți în acest domeniu), expune compli-
catul proces al eliberării țărilor din „lagărul 
socialist”, menționând că încetarea existenței 
URSS, din decembrie 1991, nu a fost urmată 
de un proces al comunismului, precum cel de 
la Nürnberg, în care a fost condamnat nazis-
mul. A rezultat „amnezia mondială” care „a 
afectat atât tranziția către democrație a foste-
lor state socialiste, cât și percepția comunis-
mului în lume, socotit – în ciuda numărului 
uriaș de victime – mai puțin reprobabil de-
cât nazismul și decât fascismul” (Călinescu, 
2024). Drept rezultat ne-am ales cu un „se-
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diment nociv, toxic”, cu care ne confruntăm și astăzi, după mai bine 
de trei decenii de la căderea regimului comunist. Demnă de reținut 
este și observația pertinentă a istoricului literar de la Universitatea din 
Brașov Mircea Martin, potrivit căruia „regimurile totalitare își deres-
ponsabilizează cetățenii și îi aruncă în marasmul duplicității” (Martin 
2011: 15). Prin urmare, e nevoie de multă perseverență pentru a afla 
căile de acces spre mentalitatea omului de astăzi, cu atât mai mult a 
celui din Estul Europei, în condițiile în care are loc un conflict la scară 
globală: suntem cu toții martorii înfruntării dintre două concepții di-
ferite de guvernare, dintre două seturi de valori, dintre două moduri 
de a concepe relațiile internaționale. În acest context este cât se poate 
de evident că a reda încrederea concetățenilor noștri în forțele proprii 
nu este un lucru ușor. Or Președinta Maia Sandu, înțelegând prea bine 
că urcușul spre această înălțime poate fi parcurs doar având anumite 
repere, promovează nevoia de curaj, de rezistență, de dialog și de co-
municare fără impedimente de orice natură între reprezentanții dife-
ritelor națiuni conlocuitoare în Republica Moldova. Cu alte cuvinte, 
construirea unei societăți bazate pe un sistem de valori bine stabilit 
începe cu cei șapte ani de acasă, cu instruirea și educația în școală, cu 
respectul față de sine însuși, precum și față de celălalt, față de expresia 
diversităților naționale. Încă nu ne-am detașat total de timpul în care 
ne-a fost interzis accesul la istoria noastră adevărată, la limba română. 
Șansa de a ne menține în mediul valorilor noastre spirituale și cultura-
le care au o componentă europeană puternică e cât se poate de reală. 
Și cred că nu e de prisos să amintim aici că formarea, în secolul al  
XIX-lea, a majorității intelectualilor în mediul occidental, a determi-
nat promovarea de către aceștia a propriului popor, făcându-i auzită 
vocea în corul națiunilor europene. Trăim vremuri noi, în care mon-
dializarea, odată cu deschiderea spre alte orizonturi economice și cul-
turale, a făcut posibil și fenomenul migrației, suficient de dureros pen-
tru cei mai mulți dintre noi. Însă nu trebuie să uităm toate prin câte i-a 
fost dat basarabeanului să treacă în perioada regimului totalitarist – 
foametea, deportările, frica băgată în oase, lăsând amprente adânci, de 
neșters în memoria noastră comună. Poate anume așa se explică parti-
ciparea impresionantă a diasporei basarabene, care a dat curaj celor de 
acasă votând masiv în favoare candidaturii Maiei Sandu la președinție, 
în care au văzut un reprezentant deopotrivă al satului moldovenesc, 



10 R O M Â N Ă
precum și al civilizației mai recente, deschisă spre comunicare și spre 
recuperarea valorilor risipite de regimul totalitarist. Părinții își susțin 
întotdeauna copiii, căci așa e firesc. Dar alegerea Președintei Maia 
Sandu a demonstrat că acum copiii plecați la munci peste hotare pen-
tru a-și crea un destin mai bun au grija celor de acasă, demonstrând 
că acasa lor este și în Europa, și în Occidentul transoceanic, vocea lor 
fiind la unison cu cea a liderilor Franței, Germaniei, Italiei, Poloniei, 
României, Regatului Unit, alături de cea a Președintelui Consiliului 
European și a Președintei Comisiei Europene, care și-au reiterat spri-
jinul ferm pentru Republica Moldova în urma întâlnirii cu Președinta 
Maia Sandu, în cadrul summitului Comunității Politice Europene de 
la Budapesta.

Nevoia de stabilitate politică, securitate națională, încredere sporită 
a cetățenilor și a investitorilor străini față de organele puterii de stat 
și față de ordinea de drept din țară, toate acestea sunt dovezi că lo-
ialitatea cetățenilor garantează bunăstarea noastră de mâine. A sosit 
timpul ca noi, cei rămași acasă, împărtășind bucuriile și realizările cu 
cei aflați pe meleaguri europene, să ne unim în spiritul valorilor co-
mune țărilor din Uniunea Europeană, care garantează o societate ba-
zată pe respect față de demnitatea umană, libertate, democrație, ega-
litate, stat de drept, etc. În felul acesta nu ne vom trăda pe noi înșine 
ca oameni pentru care o importanță deosebită o are înțelegerea de 
sine sau, cu alte cuvinte, mai buna autocunoaștere. Referendumul și 
alegerile prezidențiale au fost un prilej de verificare a noastră anume 
din această perspectivă.

Perioada istorică bulversată pe care o traversăm ne demonstrează cu 
claritate că revenirea la normalitate este condiționată de o mai bună 
cunoaștere de sine, care e îndatorirea primordială a omului, în gene-
ral, un cuvânt de spus avându-l oamenii de creație, care își asumă sen-
timentul de libertate gestionat în așa fel încât să ne unească pe plan 
european. Este de la sine înțeleasă necesitatea reevaluării sistemului 
de valori la care aderăm, valori care țin de cultură, educație, morală, 
respectarea demnității umane. Cei care au votat-o pe Maia Sandu în 
calitate de Președinte pentru al doilea mandat au văzut în faptele și în 
cuvintele ei sincere o putere inerentă, curajul și capacitatea de a-i apăra 
pe concetățeni. 
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A ști să-ți trezești conaționalii „din somnul cel de moarte” este o artă 
moștenită de la înaintașul nostru Alexei Mateevici. A-i face pe cetățenii 
Republicii Moldova să înțeleagă cum poate fi împărțită „povara 
bunătății noastre” nu e ușor, dar poate că nu e imposibil. Acest lucru 
însă depinde de felul în care vom ști să o susținem pe Președinta Maia 
Sandu. Răspunsul e cât se poate de simplu: făcându-ne datoria fiecare 
la locul său. 

Referințe
bibliografice

Călinescu 2024 = Alexandru Călinescu, Post-comunismul 
în viziunea lui Thierry Wolton. În „România literară” nr. 
11/2024. Disponibil: 11/2024 – Romania literara 
(Accesat 2.12.2024)
Martin 2011 = Mircea Martin, Patrimoniul nostru mo-
ral și simbolic. În Dilemele identității. Forme de legitimare 
a literaturii în discursul cultural european al secolului XX. 
Lucrările Conferinței Asociației de Literatură Generală 
și Comparată din România, Brașov, 14-15 iulie 2011. 
Coordonatori Rodica Ilie, Andrei Bodiu, Adrian Lăcătuș, 
Editura Universității Transilvania din Brașov, 2011

Maia Sandu. Let's find ourselves 
in the spirit of true European values

Keywords: Maia Sandu; the European value system; post commu-
nism; contemporary mentality; recovery of values

The article is dedicated to the current situation in the Republic of Moldova, 
the election of Maia Sandu as president means the orientation of citizens 
towards European values. The importance of building a society based on a 
well-established value system is addressed, the transition from the totalitar-
ian regime to democracy proving to be a complex process.

Abstract
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Dorin CIMPOEŞU
Semnificația realegerii Maiei Sandu
pentru un nou mandat

În cei 33 de ani care au trecut de la declararea 
Independenței, Maia Sandu este primul și sin-
gurul dintre cei șapte președinți care și-a făcut 
un crez politic fundamental din integrarea 
Republicii Moldova în Uniunea Europeană și 
care a rupt în mod definitiv și categoric legă-
turile ombilicale cu Federația Rusă.

Acest crez politic a călăuzit-o începând cu 
declanșarea campaniei electorale pentru ale-
gerile prezidențiale din anul 2020 și a rămas o 
constantă pe întregul parcurs al primului său 
mandat, reușind să-i asigure încrederea depli-
nă atât a factorilor de decizie de la Bruxelles, 
cât și a celor de la Washington.

Consecvența și hotărârea cu care a acționat în 
direcția realizării crezului său politic, mai ales 
după câștigarea de către PAS, al cărui lider a 
fost, a întregii puteri la Chișinău, au făcut ca UE 
să acorde, mai întâi, statutul de țară-candidat 
Republicii Moldova, iar în luna decembrie 2023 
să accepte declanșarea negocierilor de aderare a 
acesteia, aflat în curs de desfășurare.

Referendumul constituțional și alegerile 
prezidențiale din 20 octombrie și 3 noiembrie 
2024 au constituit două evenimente cruciale 
în drumul Republicii Moldova către Uniunea 
Europeană. 

D.C. – prof. dr. în istorie, 
semnează zeci de articole 

și, între altele, volumele 
Restaurația comunistă 

sovietică în Republica 
Moldova (2008); Guvernarea 

de centru-dreapta în 
Basarabia (Republica 

Moldova) 1988-1989 (2009); 
Republica Moldova între 

România și Rusia (Premiul 
Salonului Internațional 

de Carte, Chişinău, ediţia 
a XIX-a, 2010); Regimul 

posttotalitar din Republica 
Moldova (2012); Basarabia 

la un secol de la marea Unire 
(2018) etc. Unicul specialist 
în istoria politică recentă a 

Basarabiei. 
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Referendumul a fost inițiat și organizat la propunerea președintelui 
Maia Sandu și a fost conceput ca o modalitate de a stabili integrarea 
europeană drept obiectiv strategic pentru Republica Moldova, indife-
rent de culoarea politică a guvernărilor care vor veni la Chișinău. 

Acest lucru a fost realizat chiar dacă rezultatele referendumului nu 
au fost conform așteptărilor, prin modificarea Constituției și recon-
firmarea în textul acesteia a ,,identității europene a poporului și a 
ireversibilității parcursului european al Republicii Moldova”, care a 
fost asumat drept obiectiv strategic de țară al acesteia.

Validarea rezultatelor referendumului a fost o victorie uriașă a viziunii 
strategice a președintelui Maia Sandu și a actualei puteri de la Chișinău, 
care a fost înțeleasă și susținută de majoritatea populației.

Un ,,NU” la referendum ar fi creat o stare de incertitudine atât la 
nivelul conducerii Republicii Moldova, cât și la cel al Cancelariilor 
europene și americane, similar celui produs de recentele evenimen-
te din Georgia. De asemenea, ar fi dus și la o mare dezamăgire a 
susținătorilor actualei puteri, care s-ar fi răsfrânt în mod negativ asu-
pra șanselor Maiei Sandu în lupta pentru obținerea celui de-al doilea 
mandat de președinte.

De altfel, victoria referendumului nu ar fi fost deplină dacă Maia Sandu 
nu ar fi câștigat alegerile prezidențiale, deoarece între aceste două eve-
nimente a existat o legătură strânsă, intrinsecă, sine qua non. Obținerea 
unui nou mandat de către aceasta a contribuit major la consolidarea re-
zultatelor referendumului, precum și a drumului Republicii Moldova 
spre integrarea în Uniunea Europeană. Pe de altă parte, a creat condițiile 
pentru îndeplinirea și a celui de-al treilea act politic major necesar se-
curizării negocierilor de aderare, respectiv adjudecarea alegerilor par-
lamentare din vara anului 2025. 

Importanța celor două evenimente este cu atât mai mare și semnifi-
cativă cu cât acestea s-au desfășurat într-un climat politic intern deo-
sebit de tensionat, fiind determinat de ingerințele fără precedent ale 
Federației Ruse în procesul electoral din Republica Moldova, care s-au 
concretizat în cumpărarea de voturi, finanțarea unor candidați, război 
hibrid și acțiuni de destabilizare a țării, ce au reprezentat un atac grav la 
adresa democrației și a securității statului. Acțiunile grupărilor crimi-
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nale au fost la un pas să deturneze rezultatul celor două scrutine, prin 
metode ilegale și bani murdari. 

După cum era și de așteptat, eșecul total al acestor forțe ostile și, implicit, 
al Moscovei, care le-a sprijinit în ciuda uriașelor resurse umane și finan-
ciare alocate, le-au determinat fie să nu recunoască rezultatele alegerilor, 
fie să le conteste legitimitatea sau să le minimalizeze importanța, sub pre-
textul că sutele de încălcări și incidente înregistrate în procesul electoral, 
comise de aceleași grupări antidemocratice, ar fi viciat rezultatele sau că 
nu ar  fi trebuit luate în calcul voturile venite din diasporă.

Oricum, un lucru este cert și de necontestat și anume că atât Comisia 
Electorală Centrală, cât și Curtea Constituțională au validat rezultatele 
referendumului și ale alegerilor prezidențiale, iar Maia Sandu a câștigat 
în mod detașat ambele tururi ale scrutinului, în detrimentul candida-
tului Moscovei.    

Alegerile prezidențiale au fost urmărite cu mare interes de Cancelariile 
occidentale, iar victoria categorică a Maiei Sandu, care a fost obținută 
în contextul ingerințelor și manevrelor fără precedent ale Rusiei în pro-
cesul electoral, a determinat reacții de satisfacție deosebite din partea 
oficialilor europeni și americani.

Astfel, președintele Statelor Unite ale Americii, Joe Biden, a apreciat 
realegerea Maiei Sandu ca fiind una istorică și a felicitat poporul mol-
dovean că ,,a votat în favoarea viziunii președintelui Sandu asupra unei 
Moldove sigure, prospere și democratice”.

,,Timp de luni de zile, Rusia a încercat să submineze instituțiile democratice 
ale Moldovei și procesele electorale. Însă Rusia a eșuat. Poporul moldovean 
și-a exercitat dreptul democratic de a-și alege propriul viitor și a ales să 
urmeze o cale aliniată cu Europa și cu democrațiile de pretutindeni”, a pre-
cizat președintele Joe Biden.

Emmanuel Macron, președintele Franței, a salutat triumful 
democrației prin realegerea Maiei Sandu pentru un nou mandat și a 
exprimat solidaritate față de Republica Moldova pentru drumul său 
european.

„Țin să o felicit pe Maia Sandu pentru realegerea ei în funcția de președinte 
al Republicii Moldova. Democrația a triumfat în fața tuturor ingerințelor 
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și manevrelor. Franța va continua să fie alături de Moldova pe drumul ei 
european.”

Ursula von der Leyen, președintele Comisiei Europene, a felicitat-o 
pe Maia Sandu pentru victorie și puterea de a trece peste provocările 
cu care s-a confruntat. 

„Felicitări, Maia Sandu, pentru victorie. Este nevoie de un tip rar de pu-
tere pentru a depăși provocările cu care v-ați confruntat la aceste alegeri. 
Sunt bucuroasă să continuăm să lucrăm pentru un viitor european pentru 
Republica Moldova și poporul său.”

Roberta Metsola, președintele Parlamentului European, a adresat un 
mesaj de felicitare „Maiei Sandu, care a avut greaua sarcină de a conduce 
țara spre democrație, statul de drept și viitor european. Ea a dat dovadă 
de un curaj și o conducere extraordinară pentru a apăra democrația pen-
tru oamenii ei. Europa va continua să fie alături de Republica Moldova în 
această călătorie”.

Președintele României, Klaus Iohannis, a transmis un mesaj de felici-
tare Maiei Sandu pentru victoria istorică înregistrată. 

„Prin noul mandat care vă va fi încredințat, aveți șansa unică de a continua 
și consolida reformele și progresele din ultimii 4 ani, pentru a asigura stabi-
litatea, bunăstarea și pacea. România rămâne cel mai implicat susținător 
al dezvoltării Republicii Moldova.”

La rândul său, președintele Ucrainei, Volodimir Zelenski, a afirmat că 
„Moldovenii au făcut o alegere clară – au ales o cale către creștere economi-
că și stabilitate socială. Doar securitatea adevărată și o Europă pașnică și 
unită pot garanta fiecărei persoane și fiecărei familii încrederea de a înfrun-
ta ziua de mâine cu speranță și certitudine”.

De asemenea, premierul Poloniei, Donald Tusk, a arătat că „în ciu-
da intervenției agresive și masive a Rusiei în alegerile prezidențiale din 
Moldova, Maia Sandu l-a învins, cel mai probabil, pe favoritul Moscovei. 
Sperăm că această tendință se va menține în zilele și lunile următoare și în 
alte țări”.

Susținerea puternică și solidaritatea unanimă a Cancelariilor occiden-
tale față de un fapt împlinit și o realitate politică concretă sunt mai 
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presus de orice speculații și contestări venite din partea Moscovei și a 
acoliților (uneltelor) săi (sale), care pun sub semnul întrebării proce-
sele democratice din Republica Moldova, cu scopul de a mai estompa 
din imaginea eșecului dureros și a înfrângerii rușinoase suferite de că-
tre acestea.

The Significance of Maia Sandu’s Re-election 
for a New Term as President

Keywords: Maia Sandu; political creed; European integration; 
Moscow

In the 33 years that have passed since the Declaration of Independence, 
Maia Sandu is the first and only one of the 7 presidents who made the inte-
gration of the Republic of Moldova into the European Union a fundamental 
political creed and who definitively and categorically broke the umbilical ties 
with the Russian Federation.

The constitutional referendum and the presidential elections, on October 20 
and November 3, 2024, were two crucial events on the path of the Republic 
of Moldova towards the European Union.

The strong support and unanimous solidarity of the Western Chancelleries 
towards a fait accompli and a concrete political reality are above any specu-
lations and challenges, coming from Moscow and its acolytes, who ques-
tion the democratic processes in the Republic of Moldova, with the aim of 
further blurring the image of the painful failure and shameful defeat suffered 
by them.

Abstract
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În spațiul istoriografiei românești contempo-
rane, Academicianul Ioan-Aurel Pop se dis-
tinge printr-o remarcabilă capacitate analitică 
și printr-un insolit spirit sintetic. De-a lungul 
unei prestigioase cariere, întruchipând pasi-
unea pentru adevărul istoric, respectul pen-
tru educație și pentru promovarea identității 
românești, opera sa oferă o perspectivă inedită 
asupra modului în care trecutul influențează 
prezentul și viitorul națiunii noastre. Exege-
zele Magistrului privind istoria medievală, 
conferințele, articolele și interviurile, cu cele 
mai diverse teme, publicate în presa scrisă sau 
difuzate la radio și televiziune, se impun ca o vie 
și accesibilă „carte românească de învățătură”, 
claritatea și eleganța discursului științific mar-
când postulatele originii și dăinuirii românilor 
în această parte de lume: „Românii ocupă un 
loc distinct între popoarele romanice, fiind 
cel mai răsăritean popor romanic, singurul 
moștenitor al romanității orientale, singurul 
care poartă și prin nume amintirea Romei, sin-
gurul care a reușit să supraviețuiască izolat de 
restul latinității, ceea ce i-a determinat pe unii 
specialiști să-i numească pe români un miracol 
sau o enigmă” (Pop 2024: 41-42). 

Alexandru BANTOŞ
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Captivant, pasionant, acaparator, scrisul lui Ioan-Aurel Pop reînvie legă-
turi străvechi într-o lume contemporană mereu în schimbare, reînnoa-
dă legătura ancestrală între români, niciodată cu adevărat întreruptă, în 
pofida tuturor intemperiilor și cataclismelor istorice, politice, geopoliti-
ce, economice. Deși au viețuit imemorial în Țara Românească, în Mol-
dova, în Transilvania sau în părțile de românime smulse din spațiul lor 
etnic și lingvistic (Basarabia și Bucovina), românii au avut întotdeauna 
conștiința identității și unității lor: „În Evul Mediu noi avem concepția 
că suntem români, și moldoveni, și ardeleni, și munteni, și olteni, pentru 
că nu se exclud una pe alta. Sentimentul apartenenței regionale poate 
funcționa în paralel cu sentimentul apartenenței etnice”1.

În lucrările sale, trecutul și prezentul se întâlnesc firesc; evenimentele, 
faptele, epocile, personalitățile recompun istoria veridică a români-
lor, indiferent de locul și timpul dăinuirii lor, adevărul științific aflân-
du-se indispensabil la temelia dovezilor privind obârșia și drepturile 
înaintașilor.  

„Cărțile mele sunt modeste încercări de reconstituire a lumii”, – mărtu-
risea într-un interviu Ioan-Aurel Pop, precizând: „Mă duc la documen-
te și la mărturii de acolo, din trecut. Mă duc la izvoare”2. De altminteri, 
profesiunea de credință a lui Ioan-Aurel Pop, bazată pe cercetarea do-
cumentelor autentice, stă la baza întregii sale activități științifice. Ma-
rea sa pasiune a fost și rămâne a fi lupta pentru cunoaștere, profilarea 
destinului românilor de azi și de ieri, precum și dezvăluirea misterului 
ce leagă indestructibil lumea românească dintotdeauna.

Elementul didactic, educativ în sensul cel mai bun al cuvântului, con-
stituie trăsătura distinctivă a studiilor sale, deoarece autorul nu face 
doar istorie ca știință, ci urmărește să ajungă la inima și la conștiința 
cititorului. Întrebat fiind ce este istoria, eruditul dascăl precizează: 
„Istoria este, pentru mine, viață, viață deplină. Noi o calificăm drept 
trecut și uităm că, pentru cei care au trăit acest trecut, era viață prezen-
tă și reală. Eroarea noastră ca oameni ai prezentului este că socotim 
clipa noastră drept eternă și că numim, cu dispreț, viața de odinioa-
ră lume moartă”3. Este explicabilă, în context, claritatea, simplitatea, 
exactitatea mesajelor. Elucubrațiile, divagațiile sterile (la modă și 
atractive pentru unii „amatori de istorii”), în măsură să zăpăcească și 
să deruteze cititorul, sunt socotite inutile și chiar contraproductive. 
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Pagina scrisă, avertizează Magistrul, trebuie să exprime esența trans-
parentă a fenomenelor de odinioară, susținută obligatoriu de argu-
mente științifice de ordin istoric, lingvistic, literar, arheologic etc. Or 
diletantismul, amatorismul, recursul la elementele senzaționale pot 
genera rezultate dezastruoase, determinând compromiterea sau chiar 
anularea muncii unor întregi generații de specialiști în domeniu. Prin 
strădania onestă a cercetătorului și dascălului Ioan-Aurel Pop, istori-
ei i se insuflă o viață nouă. Cititorului i se oferă nu doar informații, 
ci și posibilitatea înțelegerii profunde a semnificațiilor trecutului 
în temeiul unor surse solide, veridice. Autorul pune în lumină ade-
văruri primordiale despre români și spațiul în care s-au format de-a 
lungul secolelor. Evitând orice derapaje pseudoștiințifice, opera sa 
reprezintă o ancoră morală într-un context global marcat de incerti-
tudine: „În istorie, ca în orice știință, cunoașterea evoluează și multe 
idei se primenesc, se schimbă, se actualizează în funcție de noile cer-
cetări, dar există și adevăruri imuabile, perene sau constante, iar un 
asemenea adevăr este romanitatea românilor și latinitatea limbii lor. 
Felul abordării trecutului se adaptează adesea după mode, după noile 
sensibilități, discursul istoric se mulează după gustul publicului, dar 
nucleul dur al acestui discurs este format din adevăruri nestrămutate. 
Din acest punct de vedere, istoria nu este o «poveste», ci o povestire 
a vieților apuse, «așa cum au fost» ele, nu cum ne-am închipui că 
au fost. Este evident că românii au o componentă dacică în ființa lor 
etnică și lingvistică, în cultura și civilizația lor, dar apartenența lor la 
latinitate este un dat fundamental, care nu se mai poate discuta, ci se 
poate doar nuanța” (Pop 2019: 93-94).

Un alt aspect frecvent abordat de către Ioan-Aurel Pop este conexiunea 
perpetuă a românilor cu propriile rădăcini, menținută prin limbă, fol-
clor, tradiții și credință. În cele mai complicate perioade ale existenței 
lor, românii s-au salvat prin speranță: „Viața fără speranțe, afirmă Pro-
fesorul, este ca un ogor fără rod” (Pop 2022: 481). De altfel, realitățile 
basarabene, „ogor etnic” secătuit, aflat nevolnic sub cizmă rusească, 
supus unor încercări draconice de demolare a ființei naționale, dove-
desc incontestabil că românismul basarabean a renăscut, de-a lungul 
zbuciumatei sale istorii, sub semnul păsării Phoenix. „În mod surprin-
zător, subliniază istoricul, după aproape cinci decenii de stăpânire so-
vietică și de deznaționalizare în Basarabia, românismul a ieșit la iveală 
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cu forță, arătând tuturor că identitatea adevărată și veche a milioanelor 
de locuitori din stânga Prutului nu se pierduse” (Pop 2022: 490-491).

Ioan-Aurel Pop revine adesea la tema Basarabiei, deoarece anume în 
spațiul dintre Prut și Nistru s-a produs diabolicul experiment de fal-
sificare a originii locuitorilor majoritari din ținut. Deși politicienii de 
la Moscova și Chișinău au încercat să împiedice modernizarea limbii 
române de la răsărit la Prut și să-i obtureze contactele cu româna din 
România, cultivând doar aspectul ei stagnant, rudimentar și rural, 
efortul a fost zadarnic, deoarece: „Limba română, inclusiv în spațiul 
interriveran, are puterea de regenerare și de a rămâne ea însăși, în ciuda 
variatelor influențe și a numeroșilor atentatori la specificul ei” (Pop 
2020: 13). S-a văzut, în special în cazul  identității românilor basara-
beni, ocultată cu obstinație sub regim sovietic, de altfel, complicată și 
complexă, de la 1812 încoace, că „nu este treaba politicienilor să inven-
teze popoare și limbi, pentru că se ocupă istoria de acest lucru. Deo-
camdată, poporul român are ramurile sale menționate și are o limbă cu 
patru dialecte și cu multe graiuri, ca toate popoarele și limbile. Nimeni 
nu poate distruge sau inventa popoare și limbi, nici măcar savanții. 
Aceștia din urmă au însă datoria să cerceteze realitatea, să constate care 
este adevărul și să-l dezvăluie pe înțelesul tuturor. Specialiștii nu pot 
împiedica, din păcate, abuzurile factorilor politici în domenii precum 
etnicitatea și lingvistica, dar pot și trebuie să tragă semnale de alarmă” 
(Pop 2020: 33).

Cumpătat și sobru, dar principial și consecvent în luările de atitudine, în 
munca de cercetare și educativ-didactică, Președintele Ioan-Aurel Pop 
este considerat pe drept cuvânt un avocat constant și temerar al valorilor 
perene ale identității naționale. Concomitent cu dimensiunea istorică 
și lingvistică, activitatea managerială a lui Ioan-Aurel Pop a determi-
nat consolidarea rolului Academiei Române ca far al științei și culturii 
naționale. „Cea mai bună politică pe care știu să o fac, mărturisește Ioan-
Aurel Pop, este a cercetării, a școlii, a culturii, iar aceasta am putut-o face 
și o voi face din postura de rector, de președinte al Academiei și, mai ales, 
de profesor. Îmi place să cred că Academia conservă binele din trecut ca 
să pregătească binele viitor”4. Sub conducerea sa, instituția a continuat 
să promoveze investigațiile științifice de calitate, garant neîndoielnic al 
valorilor autentice într-o lume tot mai vulnerabilă. Domnia sa a readus 
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în prim-plan ideea că limba este unul din principalii piloni ai rezistenței 
și continuității românești. De altfel, preocupările lingvistice ale actualu-
lui lider al Academiei Române (autor al unor valoroase și de stringentă 
actualitate texte de cultivare a limbii române, multe dintre ele reunite în 
volume de referință) au rădăcini adânci și motivații instituționale, deoa-
rece: „Prima strategie românească privind limba română s-a alcătuit la 
1866, când s-a creat Academia Română (cu numele inițial de „Societate 
Literară”). Scopul ei principal era stabilirea ortografiei limbii române, 
redactarea unei gramatici și a unui dicționar-tezaur” (Pop 2020: 35). În 
consecință, firește, un istoric poate reface nu doar trecutul evenimențial, 
ci și evoluția limbii ca element fundamental al identității. Cunoscător și 
utilizator excelent al limbii române, distinsul om de știință și de cultură 
urmărește (ca un veritabil filolog) intrarea în uz a unor cuvinte, apreciază 
necesitatea și corectitudinea lansării unor noi termeni, sintagme. Ioan-
Aurel Pop surprinde cu interes și emoție itinerarul unor verbe ce urcă 
spre noi din vechi rădăcini latine, precum și fenomenele lingvistice care 
definesc întregul areal românesc contemporan: „Cuvintele, accentuea-
ză Magistrul, sunt tulburătoare mărturii, ele vorbind despre latinitate 
și despre conviețuirea noastră cu ceilalți, despre conservarea latinității” 
(Pop 2020: 56).

Autor al unei opere impresionante, care îmbină cercetarea istorică 
profundă cu pledoaria pentru unitatea și continuitatea națiunii româ-
ne, Ioan-Aurel Pop consideră că evocarea trecutului trebuie să fie fără 
denaturări, înainte de toate impunându-se spiritul critic și estimarea 
atentă a surselor: „... Când se reînvie pildele trecutului poporului ro-
mân pentru oamenii de acum, este necesar ca acestea să fie reale, și nu 
inventate ori exagerate, pe de o parte, și să nu jignească și să ponegreas-
că valorile altor popoare, pe de altă parte. Firește, acest lucru nu este 
ușor, dar trebuie să tindem spre el” (Pop 2023: 17). Din punctul său 
de vedere, istoria autentică trebuie să fie bazată pe realități obiective: 
„Istoricii de meserie au menirea să reconstituie trecutul debarasați de 
orice comandamente ale prezentului, cu singurul scop de a scoate la 
lumină lumile de odinioară în forme cât mai apropiate de realitatea lor 
genuină” (Pop 2023: 28).

De altminteri, la început de mileniu, când valorile umane, inclusiv 
cele legate de trecut, sunt contrafăcute, falsificate sau chiar transfor-
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1 Avangarda, cu Ionuț Vulpescu. Invitat: Ioan-Aurel Pop.
2 Ibidem.
3 România încotro? Dialog cu Ioan-Aurel Pop. 17 ianua-
rie 2017. Disponibil: https://oamenidepoveste.ro/tag/
ioan-aurel-pop/
4 Observator cultural, nr. 1017, 11.06.2020. „Ne mișcăm 
într-o lume în care nu mai simțim semnele și simbo-
lurile ce vin din trecut.” Interviu cu Ioan-Aurel Pop, 
președintele Academiei Române.

Note

mate în contravaloarea lor, în această lume grăbită, aflată sub presi-
unea și violența schimbărilor, cu politicieni perverși puși pe căpă-
tuială, în această atmosferă a dezastrelor naturale și morale, opera 
lui I.-A. Pop, de o relevanță atemporală, e aducătoare de echilibru 
și confort, sugerând discret că vremurile de năpastă vor trece, după 
care la orizont vor apărea semnele armoniei și stabilității existențiale. 
Testament al unui popor care a învins negura veacurilor, fascinanta 
lecție de istorie a Magistrului Ioan-Aurel Pop ne învață că trecutul, 
cu toată complexitatea lui, este cheia viitorului, îndemnându-ne să 
ocrotim și să cultivăm cu responsabilitate prezentul românesc, pe 
care se înalță ziua de mâine a neamului.

***

Echipa revistei de știință și cultură „Limba Română” adresează la ceas 
aniversar sincere felicitări și urări de sănătate domnului Academician 
Ioan-Aurel Pop, susținător constant al publicației noastre. Sub auspi-
ciile Academiei Române, revista a continuat să fie o platformă vita-
lă de dialog și reflecție asupra valorilor spirituale fundamentale ale 
românilor. Prin articolele publicate și mesajele adresate cititorilor, 
Ioan-Aurel Pop contribuie la menţinerea prestigiului publicației, sub-
liniind importanța limbii române ca element caracteristic al identității 
naționale. 

Pentru suportul acordat la menținerea revistei în peisajul revuistic 
național, ne exprimăm gratitudinea și profunda recunoștință. Activi-
tate rodnică, inspirație, noi realizări de creație și la mulți și fericiți ani, 
distinse Domnule Profesor Ioan-Aurel Pop!
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Ioan-Aurel POP s-a născut la 1 ianuarie 1955, Sântioana, jud. Cluj, 
România.

Studii preuniversitare la Liceul „Andrei Șaguna” din Brașov (1970-
1974); studii universitare la Facultatea de Istorie și Filosofie a 
Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, șef de promoție (1974-
1979). Dr. în istorie la Universitatea „Babeș-Bolyai” (1989). Profesor 
de istorie la Liceul industrial nr. 6 din Cluj-Napoca (1979-1984), 
Asistent (1984-1990), lector (1990-1992), conferențiar (1992-1996) 
și profesor (din 1996) la Facultatea de Istorie și Filosofie a Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. Stagii de specializare și documentare 
în Franța, Italia, Austria, Ungaria, Germania (1990-2002). Cercetător 
științific I și director la Centrul de Studii Transilvane din Cluj-Napoca 
(1993-2018). Visiting professor la Universitatea din Pittsburg, SUA 
(1991-1992), la INALCO din Paris (1998), la Universitatea din 
Trento (2001), la Universitatea Ca᾽ Foscari din Veneția (2003-2007). 

Fişier biobibliografic
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Director al Centrului Cultural Român din New York (1994-1995) 
și al Institutului Cultural Român din Veneția (2003-2007); rector al 
Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca (2012-2020). 

Doctor honoris causa al universităților din Alba Iulia, Timișoara, 
Oradea, Cahul, Galați, Sibiu, al Universității de Stat din Moldova, al 
Universității Pedagogice „I. Creangă” din Chișinău, al Universității 
„Petru Maior” din Târgu Mureș, al Universității din Craiova și al 
Universității Tehnice din Cluj-Napoca. Membru în Comisia de Istoria 
relațiilor internaționale din cadrul Comitetului Internațional de 
Științe Istorice (Milano) (1990); membru al Ateneo Veneto (2005), 
al Academiei Europene de Științe, Arte și Litere din Paris (1999), 
al Academiei Europene de Științe și Artă din Salzburg (2013), al 
Accademia Nazionale Virgiliana din Mantova (2015), membru de 
onoare al Academiei de Științe a Moldovei (2015), membru al Uniunii 
Scriitorilor din România (2017); membru corespondent (2001), 
membru titular (2010) și președinte (din 2018) al Academiei Române. 

Premii: Premiul „George Barițiu” al Academiei Române (1991), 
Premiul de excelență al Institutului „Eudoxiu Hurmuzachi” pentru 
Românii de Pretutindeni (2011), Premiul „Media de Excelență” din 
partea ziarului „Gazeta de Cluj” (2011), Premiul „Nicolae Iorga” al 
Fundației Culturale „Magazin istoric” (2017), Marele Premiu „George 
Apostu” (2017), Media de Excelență 2017, acordat de „Făclia” (2017), 
Premiul „Centenarul Marii Uniri” din partea Muzeului Național al 
Literaturii Române (2018). 

A fost distins cu numeroase ordine și medalii: Ordinul „Meritul 
Cultural” în grad de Cavaler din partea Președintelui României (2010), 
Ordinul de Onoare din partea Președintelui Republicii Moldova (2010), 
„Crucea Transilvană” din partea Mitropoliei Clujului, Maramureșului și 
Sălajului (2014), Comandor al Ordinului Militar de România (2014), 
Ordinul Național „Steaua României” în grad de Cavaler (2015), „Crucea 
Șaguniană pentru mireni” din partea Mitropoliei Ardealului (2015), 
Diploma „Meritul Academic” din partea Academiei Române (2015), 
„Crucea Nordului pentru mireni” din partea Episcopiei Ortodoxe 
Române a Europei de Nord (2016), Ordinul „Palmes Académiques” în 
grad de Cavaler din partea Republicii Franceze (2016), Ordinul „Steaua 
Italiei” în grad de Comandor din partea Republicii Italiene (2016). 
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Este cetățean de onoare al municipiilor Gherla (2017), Cluj-Napoca 
(2018), București (2018), Iași (2018), Baia Mare (2019). 

Ioan-Aurel Pop este medievist, reputat specialist în istoria Transilvaniei 
și a întregului spațiu românesc, preocupat prioritar de studierea 
structurilor socio-politice ale Transilvaniei medievale (originea și 
evoluția cnezimii românești, adunările cneziale și nobiliare), de 
alcătuirea etnoconfesională a Regatului Ungariei și Voievodatului 
Transilvaniei până la 1600, de raporturile româno-ungare în sec. IX-
XVI, de afirmarea națiunilor medievale, de istoria culturii medievale 
și moderne românești. A depistat, prelucrat și publicat izvoare istorice 
medievale referitoare la Transilvania, cu deosebire la Țara Hațegului și 
Maramureș. 

Autor, coautor și coordonator a peste 70 de volume, ediții de izvoare 
istorice, tratate și manuale universitare, volume îngrijite și a peste 500 
de studii, articole, recenzii, dări de seamă, cronici, prefețe și postfețe în 
volume, reviste de specialitate și publicații de cultură. 

Lucrări de autor: Instituțiile medievale românești – adunările cneziale și 
nobiliare (boierești) din Transilvania în secolele XIV-XVI (1991); Ethnie 
et confession en Transylvanie (du XIIIe au XIXe siècles) (1996); Istoria 
Transilvaniei medievale: de la etnogeneza românilor până la Mihai Viteazul 
(1996); Romanians and Hungarians from the 9th to the 14th Century. 
The Genesis of the Transylvanian Medieval State (1996); Românii și 
maghiarii în secolele IX-XIV. Geneza statului medieval în Transilvania 
(1996); Geneza medievală a națiunilor moderne (sec. XIII-XVI) (1998); 
Națiunea română medievală. Solidarități etnice românești în secolele XIII-
XVI (1998); Românii și România. O scurtă istorie (1998); Romanians 
and Romania: a Brief History (New York, 1999); Istoria, adevărul și 
miturile (note de lectură) (2002); Contribuții la istoria culturii românești 
(cronicile brașovene din secolele XVII-XVIII) (2003, 2011); I romeni 
e la Romania. Una breve storia (Cluj-Napoca 2004); Die Rumänen 
und Rumänien. Eine kurze Geschichte (2005, 2007); Los Rumanos y 
Rumania. Una breve historia (2006); Istoria românilor (2010); Din 
mâinile valahilor schismatici. Românii și puterea în Regatul Ungariei 
medievale (sec. XIII-XIV) (2011, 2017); Biserică, societate și cultură 
în Transilvania secolului al XVI-lea: între acceptare și excludere (2012); 
Pentru o comunitate a egalilor (2012); Silviu Dragomir et le dossier du 
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Diplôme des Chevaliers de St. Jean (2012); „De manibus Vallacorum 
scismaticorum...” Romanians and Power in the Mediaeval Kingdom of 
Hungary (The Thirteenth and Fourteenth Centuries) (2013); Cultural 
Diffusion and Religious Reformation in Sixteenth-Century Transylvania. 
How the Jesuits Dealt with the Orthodox and Catholic Ideas (2014); 
Eminescu și Transilvania (sau Elogiul culturii naționale românești). 
Locul românilor în Europa - la confluența Occidentului latin cu Orientul 
bizantin. Lecția de românism a românilor de la Răsărit (sau Cum am 
devenit moldovean...) (2014); Identitatea românească: felul de a fi român 
de-a lungul timpului (2016); A Short Illustrated History of the Romanians 
(2017, 2019); Istoria ilustrată a românilor pentru tineri (2018); History 
of Romania, trad. în limba chineză (2018); Scurtă istorie ilustrată a 
românilor (2018); Românii. Eseuri dinspre Unire (2019); Scurtă istorie 
a românilor (2019); Istoria României moderne (2019); De la romani la 
români. Pledoarie pentru latinitate (2019); Conferințe: Marea Unire - 
despre unirea prin credință și Biserică. Luminile Evului Mediu „întunecat”, 
De la Roma la Noua Romă - latinitatea răsăriteană a românilor (2019); 
Гictoрьія Румьінаў (Istoria românilor) (2019).

Lucrări în colaborare: Biserica Ortodoxă din Feleac, ctitoria lui Ștefan 
cel Mare (1983, 1988); Istoria medie a României. Formarea statelor 
medievale românești (sec. XII-XIV). Texte istoriografice (1991); Etnie 
și confesiune în Transilvania: sec. XIII-XIX (1994); Silviu Dragomir și 
dosarul Diplomei Cavalerilor Ioaniți (2009); Diplome maramureșene 
din secolele XVI-XVIII, provenite din colecția lui Ioan Mihalyi de Apșa 
(2010, 2012); Transilvania medievală. Medieval Transylvania. A 
középkori Erdély. Das mittelalterliche Siebenbürgen (2011); Un italian la 
București - Luigi Cazzavillan (1852-1903) (2011); Istoria Transilvaniei 
(2013, 2016); Album Transilvania/Transylvania (2014); Histoire de la 
Transylvanie (2016); De vertice montis. Feleacul, Clujul și Transilvania 
în Evul Mediu (2017); Storia della Transilvania (2018); Dejiny 
Sedmohradska (2018); Re de Dacia. Un proiect de la sfârșitul Evului 
Mediu (2018). 

Lucrări editate, coordonate, traduceri: Istoria Transilvaniei, vol. I 
(până la 1541) (2003, 2009); Istoria României. Compendiu (2004, 
2007); The History of Transylvania, Vol. I (until 1541) (2005, 2010); 
Istoria Transilvaniei, vol. II (de la 1541 până la 1711) (2005, 2007); 
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История Румынии (Istoriia Rumânii) (2005); History of Romania. 
Compendium (2006); A Century in the History of East-Central Europe. 
From the Political Hegemony of the Anjous to the Dynastic Supremacy of 
the Jagiellonians (Late 1300s – Early 1500s) (2008); A Century in the 
History of Transylvania. The Later Crusades, Humanism, Church Union 
and Social Mobility at the End of the Middle Ages (1387-1490) (2008); 
Istoria Transilvaniei, vol. III (de la 1701 până la 1918) (2008); Județul 
Cluj. Kolozs megye. Cluj County. Kreis Klausenburg (2008); The History 
of Transylvania, vol. II (from 1541 to 1711) (2009); Istoria ilustrată a 
României (2009); Călător prin istorie. Omagiu profesorului Liviu Maior 
la împlinirea vârstei de 70 de ani (2010); The History of Transylvania, 
vol. III (from 1711 to 1918) (2010); Sfântul Ierotei, episcop de Alba 
Iulia (sec. X) (2010); Asociaționism și naționalism cultural în sec. XIX-
XX (2011); Cluj Arena (2011); Matthias Corvinus und seine Zeit. 
Europa am Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit zwischen Wien und 
Konstantinopel (2011); Silviu Dragomir: 120 de ani de la naștere (2011); 
Tradiție și inovație în învățământul agricol din Transilvania. Istoria 
Universității de Științe Agricole și Medicină Veterinară Cluj-Napoca, 
vol. I: De la începuturi până în 1945 (2011); Istoria românilor, vol. IV.  
De la universalitatea creștină către Europa „patriilor”, (2012); 200 ani 
din istoria românilor dintre Prut și Nistru, 1812-2012 (2012); Italy 
and Europe᾽s Eastern Borders (1204-1669) (2012); Une histoire des 
Roumaines. Études critiques (2013); Între pasiune și profesie: istoriografia 
românească la început de mileniu (2017); Istoria ilustrată a României și a 
Republicii Moldova, vol. I-VI (2017); Marea istorie ilustrată a României 
și a Republicii Moldova (2018); Storiografia medievistica in Romania: 
l’ultimo quarto di secolo atti del Convegno di studio (Roma-Orte, 19-20 
gennaio 2017) (2018); Nicolae Bocșan. Istoria sub semnul Generozității 
și Umanității, Seria „Personalități ale Universității Babeș-Bolyai” 
(2018); Historia Transylvaniae. Transilvania în cinci secole de cartografie 
(2018); Uniți prin știință. Ediție dedicată Centenarului Unirii (2018); 
Făclia Unirii celei Mari. Gânduri la Centenar (2019); Construind Unirea 
cea Mare, vol. I-VIII (2019). 

Studii și articole: Încercări de imixtiune în Țara Hațegului în veacul 
XV, AIIAC, 1982, XXV, p. 39-52; The Ethno-Confessional Structure 
of Medieval Transylvania and Hungary, „Bulletin of the Center for 
Transylvanian Studies”, vol. III, 1994, nr. 4, p. 1-49; Church and State 
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in Eastern Europe During the Fourteen Century. Why the Romanians 
Remained in the Orthodox Area, EEQ (Colorado, USA), 1995, 
XXIX, nr. 3, p. 275-284; Dalla Crociata alla pace: documenti veneziani 
riguardanti i raporti tra le potenze cristiane e l’Impero Ottomano all’inizio 
del XVI secolo, L’Italia e l’Europa Centro-Orientale attraverso i secoli. 
Miscellanea di studi di storia politico-diplomatica, economica e dei 
raporti culturali (a cura di Cristian Luca, Gianluca Masi, Andrea 
Piccardi), Brăila-Venezia, 2004, p. 95-107; Percezioni orientali delle 
conseguenze della IV Crociata (1204), „Studi ecumenici” (Venezia),  
nr. 23, 2005, p. 221-240; The Expedition of the Sultan in 1538 in Moldavia 
(in the View of an Italian Author), „Colloquia”, vol. XIII, no. 1-2, 2006, 
p. 257-271; Ambasadorii venețieni din Imperiul romano-german despre 
Principatele Române și Ungaria (a doua jumătate a secolului al XVI-lea), 
„Mvlta & Varia. Studi offerti a Maria Macella Ferraccioli e Gianfranco 
Giraudo” (a cura di Florina Creț Ciure, Viviana Nosilia, Adriano 
Pavan), vol. II, Milano, 2012, p. 393-410; The Names in the Family 
of King Matthias: From Old Sources to Contemporary Historiography, 
„Matthias Rex 1458-1490. Hungary at the Dawn of the Renaissance” 
(= Ethnographica et folkloristica Carpathica, XVII), (ed. Elek Bartha, 
Róbert Keményfi, Zsófia Vincze Kata), Debrecen, 2012, p. 11-40; 
Sultan Mehmed II’s Walachian Campaign of 1462 in Italian Reports, 
„The Lower Danube in the Middle Ages: Crusading, Commerce and 
Etnicity (1200s-1500s)” (Eastern and Central European Studies, V) 
(ed. Adrian Magina, Alexandru Simon, Vratislav Zervan), New York – 
Oxford – Basel – Frankfurt am Main – Wien, 2014, p. 155-168; A 1499 
Italian Source on the Ottoman-Polish-Moldavian Rapports, Laudator 
Temporis Acti Studia in Memoriam Ioannis A. Božilov, vol. I. Religio-
Historia, (coord. I. A. Biliarsky), Sofia, 2018, p. 391-401.

Biobibliography

The text presents the biography of academician Ioan-Aurel Pop along with 
the titles of his works and those concerning his life and work.
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Constantin OLTEANU 
în dialog cu Ioan-Aurel POP
„Istoria se scrie și se rescrie, 
dar adevărul rămâne și noi trebuie 
să tindem spre el”

Constantin OLTEANU: S-ar putea ca întrebarea mea să acope-
re prin răspunsul pe care îl cere tot ce poate însemna un inter-
viu. Care sunt factorii definitorii, pietrele de pe marginea dru-
mului parcurs până în această zi care v-au spus: „Pe aici trebuie 
să mergi!”? Niște eventuali biografi ar putea identifica și ei niște 
repere, dar până la urmă contează/primează cele recunoscute de 
Dumneavoastră.

Ioan-Aurel POP: Știu eu ce să spun? Am întâlnit mereu oameni buni, 
care m-au influențat bine, începând cu părinții și, mai exact, cu buni-
ca, pe linie paternă, văduvă de război. Ei mi-au inoculat ideea muncii 
perseverente și a învățăturii. Am avut noroc de o învățătoare dăruită cu 
har – o chema Maria Grigorescu – și de profesori instruiți, dornici de 
carte, cu frică de Dumnezeu (deși nu spuneau direct asta pe atunci), 
cu multă știință și conștiință. La școala generală, am avut o dirigintă, 
profesoară de matematică care scria poezii, admirabilă. O chema Mar-
gareta Florea, Dumnezeu s-o odihnească în pace! A trăit peste 90 de 
ani și m-a primit mereu la ea, în lumea ei. La liceu am avut un diri-
ginte – Ion Topolog – care era scriitor și care ne-a fost ca un părinte, 
ușor aspru, ușor ironic. Când eram rector la Cluj, l-am invitat în Aula 
Magna a Universității să-și prezinte cel mai nou roman. Avea peste 80 
de ani. Ce mare bucurie! Ideea dominantă a fost, pe tot acest drum al 
meu din copilărie și adolescență, că nu poți reuși în viață decât prin 
învățătură multă și muncă neobosită. Așa că am învățat tot ce am putut 
și am muncit mereu, după principiul lui Pliniu cel Bătrân „nicio zi fără 
o linie” (Nulla dies sine linea). 
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C.O.: În ce situații Vă întrebați: „Dar ce ar spune tata”? Mai auziți 
și acum întrebarea aceasta sau o considerați depășită?

I.-A.P.: Da, mă întreb destul de des. Tata a fost un om sever, care m-a 
crescut ca să ajung „domn”, să câștig mai ușor decât el banul necesar 
vieții. A fost dezamăgit când i-am spus că voi face facultatea de isto-
rie, dar apoi s-a luat pe seamă și m-a iertat. După el, trebuia să mă fac 
doctor sau inginer, „că am aflat de la liceu că nu ești prost deloc”. Tata 
s-a dus o dată în viața lui la Liceul „Andrei Șaguna” din Brașov, unde 
învățam, iar dirigintele i-a spus că puteam da la orice facultate...

C.O.: Cine a făcut până la urmă alegerea – Ioan-Aurel Pop a ales 
istoria sau istoria l-a ales pe Ioan-Aurel Pop?

I.-A.P.: Nu știu! A fost ceva spontan, venit din ambele direcții. Mi-a 
plăcut școala, ca și cum aceasta ar fi fost o ființă minunată, demnă de 
iubit. Am aflat, pe la zece ani, că medicii – pe care-i admiram – nu sunt 
nemuritori, deși vindecă toate (!) bolile. Așa că mi-am dat seama că, 
dacă până și medicii mor, ce deștept aș putea să devin eu dacă aș stă-

Preşedintele Academiei Române Ioan-Aurel Pop
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pâni cumva toată înțelepciunea omenirii. Iar această zestre specială era 
concentrată în trecut. Toate ajung să fie trecut. Trecutul este viață de-
plină, trăită de toți oamenii mari care ne-au precedat. Ce experiență 
de viață se ascunde în trecut! Numai că trecutul nu se lasă dezvelit de 
la sine. Vedeți, este aici un mare paradox: prezentul este fluid, viito-
rul este necunoscut, iar trecutul, deși nu-l mai poate schimba nimeni, 
rămâne uneori un mister și se înfățișează în mai multe feluri. Dar toc-
mai aici este farmecul cunoașterii istorice: toate întâmplările trecutului 
există o dată pentru totdeauna, neschimbate, dar reconstituirea lor se 
face diferit, de la istoric la istoric și de la un curent de gândire la altul. 
Asta nu înseamnă că nu există adevărul istoric. El există, unic și irepe-
tabil și suntem datori să-l căutăm mereu. Găsim fragmente din el, dar 
ele sunt ca grăunțele de aur. 

C.O.: Ce înseamnă să fii Președinte al Academiei Române? De 
multe ori s-ar putea căuta doar un domn academician la o tribună 
de la care se aude vocea Academiei, dar ce nu se poate vedea, și 
care contează extrem de mult? 

I.-A.P.: O, este o demnitate greu de definit și de îndeplinit! De la Aca-
demie și de la președintele ei – oricine ar fi el – se așteaptă foarte mult. 
Academia noastră nu a fost doar o societate erudită de savanți, ci a fost 
cel mai important for intelectual prin care s-a făcut România. De la 
1866 încoace, Academia a prezidat la construirea și la buna funcționare 
a acestei țări, în domeniile în care ea avea expertiză, adică în aproape 
toate sectoarele vieții. Academia a făurit la modul savant identitatea ro-
mânească, bazată pe limbă (normarea limbii) și literatură și pe istorie 
(cunoașterea faptelor românilor de demult). Președinți ai Academiei 
au fost oameni mari, de la Ion Heliade Rădulescu (primul) și August 
Treboiu Laurian până la Mihail Kogălniceanu, ca să mă opresc numai 
la trei din secolul al XIX-lea. Când vezi scrise aceste nume, te înfiorezi 
a bine, dobândești o stare de confort dacă ajungi să știi că astfel de oa-
meni ne-au îndrumat viața intelectuală și ne-au făcut istoria culturală. 
Această moștenire este mai mult decât onorantă, dar este apăsătoare 
pentru oricine ajuns președinte. Altminteri, astăzi, un președinte ale 
Academiei este și un fel de administrator, care discută împreună cu ai 
săi colegi din conducere, săptămânal, felurite chestiuni legate de con-
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cursuri, avansări, acte de proprietate, sesiuni, ceremonii, colocvii, pre-
zentări de cărți, comemorări etc. Unele aspecte sunt de formă, altele 
de conținut, dar toate cer tenacitate, răbdare, tact, diplomație, dorința 
de a ajuta oamenii, căldură sufletească și multe altele. Un președinte al 
Academiei astăzi este un slujitor al colegilor săi și al culturii și științei, al 
creației de cel mai înalt nivel și are răspunderi imense. Lumea așteaptă 
ca președintele să fie o voce în Cetate, să aibă înțelepciunea înaintașilor, 
să prevadă viitorul și să garanteze pentru un prezent bun, ceea ce nu se 
poate. De aceea, sunt și mulți dezamăgiți față de munca președintelui 
Academiei. Dar cred că, până la urmă, este normal să fie așa. 

C.O.: Aveți timp să-l întrebați pe șoferul dumneavoastră ce-i face 
familia, dacă sunt sănătoși și dacă nu-i este frig în scurta aceea cam 
subțirică?

I.-A.P.: Asta da! Stăm de vorbă de fiecare dată despre părintele său de la 
Botoșani, acum singur, despre socrul care nu mai vede, despre soția cu 
probleme la un genunchi, despre lucrul în mica lui grădină din Domnești, 
despre prețurile din Piața Obor, despre legumele bune de conservat, 
despre zacuscă și chiar despre rețeta pentru ca varza pusă la murat să țină 
tare până la primăvară. Îl mai întreb și de bani, care sunt cam puțini, dar 
nu se plânge niciodată. Oamenii simpli au adesea o demnitate complexă, 
care tinde spre sublim. Eu învăț în fiecare zi de la ei.

C.O.: Academia, cel puțin pentru mine, se identifică întotdeau-
na cu adevărul. Despre trecut, despre literatură, despre sănătate, 
despre pământ despre tot și despre toate. Ce s-a întâmplat sau ce 
se poate întâmpla cu noi atunci când prin aceeași ușă intră sau iese 
neadevărul?

I.-A.P.: Academia este și ea un lucru omenesc și, oricât am vrea noi să 
fim „nemuritori”, tot oameni, cu bune și cu rele, rămânem. Știm că vorba 
„sunt amic cu Platon, dar sunt mai amic cu adevărul” (Amicus Plato sed 
magis amica veritas) ar trebui să ne determine să punem mereu în prim 
plan adevărul, dar adevărul absolut este apanajul lui Dumnezeu. Noi, oa-
menii, operăm cu adevărul relativ, parțial, adică cu acel adevăr omenește 
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posibil. Aceasta nu înseamnă deloc delăsare sau abdicare de la căutarea 
și aplicarea adevărului. Academia trebuie să aleagă în sânul ei pe cei mai 
mari savanți și creatori de valori intelectuale, de aceea legea spune că 
Academia este cel mai important for de consacrare a personalităților din 
toate domeniile vieții culturale și științifice. Când se întâmplă să nu fie 
respectat acest principiu – pentru că se întâmplă – Academia greșește și 
este bine să-și recunoască greșelile. Judecând ca valoroasă o operă care 
nu este valoroasă și care nu rezistă deloc probei timpului, comitem o 
impietate și facem loc neadevărului. Strădania trebuie să fie mereu spre 
adevăr, chiar dacă oamenii nu ating niciodată adevărul absolut. 

C.O.: Ce vedeți în relația cu Academia de Științe a Moldovei: o 
perspectivă clară de reașezare a lucrurilor pe traiectoria unei 
abordări potrivite manifestării spiritului cercetării sau un gen de 
normalitate acolo unde se conturează mai multe bisericuțe?

I.-A.P.: Academia Română a fost încă de la creare una națională, a tu-
turor românilor. Abia recent, autoritățile Republicii Moldova au recu-
noscut oficial că în țara de la est de Prut se vorbește tot românește. 
Cu toate acestea, sub aspect politic-teritorial, există încă două țări 
românești, fiecare cu instituțiile ei. De aceea, sunt și două academii. În 
situația dată, trebuie să colaborăm în toate domeniile științei și culturii, 
să facem cât mai multe activități comune, „să ne ținem de frați”. Altă 
soluție nu avem în acest moment. Oricum, un moldovean, cu rădăcini 
basarabene, pe Cogâlnic, ne-a învățat, la 1843, când a deschis la Iași, la 
Academia Mihăileană, cursul de istoria românilor, că patria este pen-
tru noi toți toată acea întindere de loc pe care se vorbește românește. 
Dacă avem în suflete această patrie de care spune Mihail Kogălniceanu 
– președinte cândva al Academiei Române –, nimic nu este pierdut. 
Câteodată este mai important ceea ce avem în adâncul nostru decât 
ceea ce se vede pe hartă.    

C.O.: Omul de știință sau, mai larg, marile talente, piscurile gân-
dirii și valorile care nu părăsesc niciodată manualele de literatură 
și de istorie au cochetat cu politicul. Urmările au fost cam aceleași 
pentru Caragiale, pentru Preda, pentru Iorga și pentru Eliade, 
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pentru Goga, pentru Stancu. De ce au făcut-o? V-ar putea ajuta 
asta să răspundeți cumva la întrebarea: „Există sau nu tentația im-
plicării în politică”?

I.-A.P.: Există, fără nicio îndoială. Politica înseamnă putere, iar „pute-
rea e ca mierea”. Este ademenitor să fii ascultat de alții și să ai autoritate 
asupra lor. Am cunoscut un mare profesor care a refuzat toată viața 
funcțiile de putere politică, iar în memorii a scris rău despre toți colegii 
lui care au avut, la un moment dat, astfel de funcții. L-am întrebat de 
ce și mi-a spus că i-a invidiat, că ar fi tânjit și el după oarecare forme 
de putere, dar că și-a învins tentația. A rămas însă cu nostalgia puterii. 
Implicarea în politică este totuși riscantă, fiindcă presupune o luptă. 
Iar lupta politică nu este cu arme onorante și onorabile, ci cu arme as-
cunse, cu multe capcane, cu necinste, calomnie și minciună. Firește, 
mai sunt – rar – și oameni politici onești, dar ei nu sunt, de regulă, și 
savanți. Omul nu are timp și gând pentru toate. Nicolae Iorga a fost 
o excepție, ca în multe alte domenii, dar în politică nu a prea reușit, 
deși a ajuns până la rangul de președinte al Consiliului de Miniștri. De 
altfel, toți filosofii mari care și-au încercat șansele în politică, inclusiv 
Voltaire, au clacat. Soluția ar fi să fie promovați oamenii de stat în locul 
politicienilor și aceștia să fie obligați să aplice în politica lor principii-
le verificate ale democrației. Răzvan Theodorescu zicea că deosebirea 
dintre oamenii de stat și politicieni este simplă: în timp ce primii se 
gândesc la viitorul națiunii, ceilalți se gândesc la viitoarele alegeri! 

În acest moment, în mai multe țări cu tradiție democratică, se face ra-
bat de la democrație, fără să fi fost găsită o altă soluție de guvernare de 
succes. Din pricina marasmului creat, învățații, intelectualii, oamenii 
de bine nu mai ies în Agora, unde a prins curaj vocea „idioților” de 
care vorbea Umberto Eco. Savanții, chiar dacă nu fac politică, adică 
nu dobândesc funcții de putere, ar trebui să vorbească, chiar să strige, 
arătând unde este binele și unde este răul. Dacă ajung să fie învățători 
ai națiunii proștii, inculții și incompetenții, din „învățătura” lor vor ieși 
elevi și tineri proști, inculți și incompetenți.  

C.O.: Cum aveți grijă ca în dialogul cu Republica Moldova, par-
tenerul Dumneavoastră de dialog să simtă semnul de egalitate în-
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tre București și Chișinău, când, de fapt, de la Chișinău parcă s-ar 
simți un efort ușor de a ne scoate din zona aceea de inferioritate?

I.-A. P.: Întotdeauna și oriunde au fost centre și provincii (unii zic, 
peiorativ sau nu, „periferii”). Capitala a fost centrul inclusiv din 
rațiuni practice. Românii din provincii au trebuit să privească mereu 
spre capitală și să-i respecte autoritatea. Abia după dobândirea ofici-
ală a independenței de stat (1877) s-a putut acest lucru. La 1884, pe 
frontispiciul revistei „Tribuna” (a lui Slavici) de la Sibiu, sta scris mare 
(prin strădania intelectualilor ardeleni) că soarele, pentru toți româ-
nii, la București răsare. Era vorba despre un far care trebuia să ne ori-
enteze pe toți în direcția bună, ca să facem țara unită. Nu au fost toți 
provincialii fericiți de această lozincă și de această orientare (cum nu 
au fost fericiți, la 1859, nici boierii moldoveni când Iașii vechilor zidiri 
și ai cărturăriei de viță au pierdut rangul de capitală), dar altă cale nu 
era. Firește că este nevoie de egalitate între Chișinău și București, cum 
e nevoie de egalitate și între Cluj-Napoca și București, cum e nevoie 
de egalitate și între un președinte de stat și un cetățean de rând, dar 
noi știm că așa ceva, practic, nu se poate. Chișinăul are un handicap 
istoric, după cum îl are și Clujul. Țara cea mare nu este o creație in-
stantanee. Ea nu a apărut din ceruri ca un porumbel alb, ci este o țară 
din țări. Toate au fost țări românești din punct de vedere etnic (adică 
au avut majorități românești, în sensul că românii au fost cei mai mulți 
în comparație cu alte etnii), dar numai una a purtat mereu, oficial, 
numele de „Țara Românească” și și-a asumat misiunea de constituire 
(Cantemir ar fi zis „misiunea de reconstituire”) a unității poporului al 
cărui nume îl purta. Dacă pierdem lumina farului despre care vorbeam, 
atunci ne vom risipi în fel de fel de formule, în fel de fel de federații, de 
soluții ademenitoare, încurajate de foștii stăpâni de la Vest sau de la Est, 
care veghează. Mai ales cei de la Est au o propagandă care ne copleșește 
uneori și care nu mai vine direct cu „jandarmul român nemilos” sau 
„fascismul nativ al românilor”, ci cu alte forme de atracție, unele foarte 
directe, altele foarte subtile, voalate. Dar „noi locului ne ținem” ...  

C.O.: V-ați simțit vreodată înfrânt? Cât e de ușor să începi iarăși să 
crezi în victorie și în propriile puteri? 
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I.-A.P.: Am avut momente de deznădejde, de cruntă dezamăgire, de 
suferință chiar fizică (mai ales acum, odată cu îmbătrânirea trupu-
lui), dar nu m-am lăsat înfrânt. Coșbuc – poetul ardelean al suferinței 
noastre – ne-a lăsat un testament (pe care el l-a călcat cel dintâi): „O 
luptă-i viața, deci te luptă...”. Nu ne-am dat noi înșine viața și nu ne-o 
putem lua singuri. Prin urmare, viața ne este dată spre a fi trăită, dar cu 
demnitate, „cu dragoste de ea, cu dor”, cum zice tot George Coșbuc. 
Spun asta dincolo de învățăturile creștine, care merg în aceeași direcție. 
Datoria noastră de oameni, de români și de creștini este să trăim și să 
o luăm mereu de la capăt atunci când ajungem la capătul puterilor. 
Asta până ne sfârșim cu trupul din această lume și ne întoarcem în pă-
mânt. Creangă se considera pe sine „o bucată de humă însuflețită din 
Humulești”, care „nici frumos până la 20 de ani, nici cuminte până la 30 
și nici bogat până la 40 nu m-am făcut, dar și sărac ca în anul acesta, ca 
în anul trecut și ca de când sunt niciodată n-am fost”. 

Nu este ușor de trăit, dar dacă ai un ideal, o idee de bine care te 
călăuzește, dacă ai în jur semeni pentru care merită să trăiești, atunci 
viața merge înainte. Fericirea este simplă și vine de la sine atunci când 
reușești să-l faci fericit pe altul. Restul e fum. Iar spiritul nostru rămâne 
după moarte în creația noastră, de aceea romanii ziceau că „arta este 
lungă, viața este scurtă” (Ars longa, vita brevis). Și toți oamenii au câte o 
fărâmă de creație măcar, chiar și cei care au sădit un pom, care au făcut 
o casă, care au avut un copil, care au auzit cu inima susurul apei unui 
izvor la Ipotești ori în alte „guri de rai”... Cei care lasă opere scrise, pe 
care le mai citesc fie și numai câțiva oameni, rămân privilegiați ai sorții.  

C.O.: Când v-a fost mai greu să spuneți adevărul ca istoric și de ce 
uneori e greu?

I.-A.P.: Mi-a fost greu în anii dictaturii comuniste, de prin 1980 până 
în 1989, când s-au impus anumite clișee și lozinci și când a fost atins 
ușor de propaganda de partid chiar și Evul Mediu românesc. Colegii 
mei specializați în istoria modernă și mai ales contemporană au fost 
atunci de-a dreptul controlați sever ca să spună și să scrie doar despre 
„gloria poporului”, despre „geniul conducătorului”, despre „lupta de 
clasă” etc. Adevărurile esențiale ale Evului Mediu nu au fost perver-
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tite decât formal. De exemplu, prin 1986 (la împlinirea a șase secole 
de la suirea pe tron a lui Mircea cel Bătrân), li s-a năzărit șefilor de la 
Comitetul Central al partidului că Mircea trebuie rebotezat „cel Mare”, 
că epitetul de „bătrân” era rușinos, nesemnificativ, lipsit de eroism. De 
asemenea, în studiile noastre, era nevoie de o idee, ca „un fir roșu, călă-
uzitor”, anume „continuitate, permanență, unitate”. Prin urmare, ca să 
publicăm (și era absolută nevoie ca să publicăm, altminteri nu aveam 
din ce să trăim), trebuia să ne împănăm studiile cu idei din acestea. 
Tinerii de azi nu înțeleg nimic din toate acestea și ne acuză de pactizare 
cu inamicul, cu ideologia de partid, când de fapt fondul studiilor noas-
tre era bun, nu era deloc contaminat. Faptele rămâneau aceleași. A fost 
greu, dar nu am simțit greul așa de apăsat pentru că eram tânăr și toți 
ai mei erau bine, sănătoși și luptători pentru viață. Acum este ușor de 
spus adevărul sau ceea ce cred că este adevărul, numai că au trecut anii 
și simt tot mai mult acel amurg care anunță apusul. 

Adevărul istoric – deși el este unul singur, pentru că faptele trecu-
tului nu s-au întâmplat în mai multe feluri, ci într-un fel pe care nu-l 
mai poate schimba nimeni – este greu de dezvelit întotdeauna. Mai 
întâi este neputința de a-l cunoaște, pentru că izvoarele rămase sunt 
puține, trunchiate, făcute în limbi moarte, cu semne greu de descifrat. 
După descifrarea și prelucrarea izvoarelor, vin alte piedici, precum 
prejudecățile noastre, felul de a recepta lumile trecute după chipul lu-
mii noastre. Dacă este pe-așa, atunci toți care ne-au precedat au fost 
proști și doar noi suntem deștepți. Un student mi-a spus odată că 
dacă nu se respectau drepturile omului în Evul Mediu, atunci acesta 
a fost cu-adevărat întunecat și că lumea de-atunci trebuie blamată. Ce 
greșeală! Mai este și dorința de originalitate cu orice preț. Văd azi isto-
rici mai tineri care nu se preocupă atât de descoperirea și prelucrarea 
de noi izvoare (și sunt atâtea izvoare inedite!), cât de „corectarea” bă-
trânilor, de combaterea unor idei bune, încetățenite, numai de dragul 
originalității, al deconstructivismului, al combaterii „miturilor”. Astfel, 
istoricii mari, de la Barițiu, Hasdeu și Xenopol până la Iorga, Giurescu 
și Panaitescu, sunt trecuți prin sita „post-modernismului” și blamați de 
tineri imberbi, dornici de afirmare. În fine, adevărul devine minciună 
și atunci când istoricul acceptă „comanda socială”, adică scrie istoria 
în mod partizan, după dorința unui comanditar (care, eventual, îl și 
plătește ca să scrie așa).
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Prin urmare, sunt multe piedici în calea adevărului istoric, dar tocmai 
de aceea el trebuie căutat, descoperit și relevat. Veți vedea, luând scri-
erile marilor istorici, că faptele rămân aceleași și că doar interpretarea 
lor diferă. Aceasta nu trebuie să ne descurajeze deloc. Fiecare generație 
a scris istoria după propria sensibilitate. Istoria se scrie și se rescrie, dar 
adevărul rămâne și noi trebuie să tindem spre el. Și chiar dacă nu-l vom 
atinge niciodată în deplinătatea lui, vom ajunge măcar la frânturi din 
el, și asta este important. Eu am mulțumirea sufletească a unui drum 
onest urmat prin cercetarea istorică, așa cum m-au învățat bunii mei 
dascăli. Am căutat mereu adevărul și nu l-am găsit întotdeauna, ceea 
ce m-a ambiționat să-l caut mai bine, mai entuziast, mai serios. Am 
dat, poate, și interpretări greșite, fiindcă toți greșim, dar nu a fost cu 
voie, ci s-a întâmplat prin forța împrejurărilor, din nepricepere și din 
necunoaștere. Spun și eu ca Silviu Dragomir: „Am făcut ce am putut, 
să facă mai bine urmașii!” (Feci quod potui, faciant meliora sequentes!), 
parafrază după o inscripție înțeleaptă de pe frontispiciul palatului To-
lomei din Siena.   

C.O.: Vă mulțumesc.

Constantin Olteanu in dialogue with Ioan-Aurel Pop – 
“History is written and rewritten, but the truth remains 
and we must seek it”

Keywords: historical truth; historical research; censorship; historical 
myths; academic integrity

The dialogue between Constantin Olteanu and Ioan-Aurel Pop reveals deep 
reflections on the nature of historical truth, its relevance in the present, and 
the historians’ responsibility to seek and present it unaltered. The discussion 
explores the difficulties and challenges of historical research during periods 
of repression and censorship, also highlighting the effort to deconstruct 
historical myths through a new wave of academic research. Both speakers 
emphasize the ongoing importance of conducting historical studies with 
integrity and dedication, acknowledging the essential role of history in un-
derstanding the present and guiding the future.

Abstract
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Epoca în care scriu aceste rânduri este străbă-
tută de tulburări și zguduiri multiple, unele 
succesive, altele suprapuse, având intensități 
tot mai pronunțate și extinderi spațiale la 
aproape toată aria planetei noastre. Crize-
le socio-economice, politice, culturale sunt 
o prezență cotidiană în viața pe care o tră-
im și au o viteză și complexitate a manifes-
tărilor cum nu s-au mai întâlnit până acum. 
Schimbările la nivel local, regional și global 
se întâmplă atât de rapid și uneori așa de 
profund încât omenirea pare că este într-un 
proces transformativ ale cărui caracteristici 
cu greu sensibilizează percepția indivizilor și 
comunităților. Mulți analiști și istorici tind 
să explice această  „revoluție continuă” prin 
extraordinarul avans științifico-tehnologic. 
Și, din când în când, precum în cazul expan-
siunii revoluției industriale pe continentul 
european, la începutul sec. al XIX-lea, reapa-
re mitul lui Frankenstein, însoțit de impre-
dictibilitate, neîncredere și teama de desti-
nul omului și omenirii.

În urmă cu mai bine de un deceniu, un is-
toric foarte la modă azi, Yuval Noah Harari, 
a publicat o istorie a străbaterii veacurilor 
de către Homo Sapiens. Autorul menționat 
susține că înaintașii lui Homo Sapiens au pre-
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zentat, timp de aproape două milioane de ani, caracteristici aparte 
față de restul regnului animal. Anume, ar fi avut un creier mai volu-
minos, mersul pe două picioare, disponibilități de a deprinde anu-
mite abilități și chiar avantajul circumscrierii în structuri sociale mai 
complexe (Harari 2011:11). Cu toate acestea, saltul adevărat de la 
Neanderthal la Homo Sapiens s-ar fi petrecut numai odată cu prima 
„Revoluție Cognitivă”, atunci când a răsădit Pomul Cunoașterii. Iar la 
apariția Pomului Cunoașterii au contribuit mutațiile care dezvoltau 
abilitățile gândirii și comunicării prin diferite tipuri de limbaje. La 
început, limbajul a fost determinat de nevoia comunicării realității 
lumii înconjurătoare, dar cu timpul acesta a evoluat spre comunica-
rea unor informații despre o lume imaginară. Astfel că miturile, le-
gendele, credințele, zeitățile, religiile au fost primele efecte ale amin-
titei Revoluții Cognitive. Acestea au fost însoțite de o intensificare a 
cooperării și ierarhizării sociale etc. Dar ceea ce vrem să subliniem 
prin acest recurs la teoriile evoluției omenirii, în viziunea lui Harari, 
este că prin limbaj și comunicarea unei realități imaginare s-au năs-
cut culturile, ceea ce a însemnat că omul și omenirea nu mai erau 
doar biologie, ci au intrat în Istorie (Harari 2011: 41). Sau, cum ar 
vrea să credem marele învățat Vasile Pârvan, omul s-a dezanimalizat 
și s-a umanizat.

Așadar, caracteristica principală a istoriei umanității este dată de 
substanța culturală, spirituală a evoluției omului. Cea materială poa-
te fi adesea cuprinsă în structura naturii, a schimbării și modelării 
acesteia. Căci și istoria fenomenelor naturale este parte a mediului 
de dezvoltare a ființei umane, alături de mediul social pe care cul-
tura-l definește. Iar dacă vorbim de comunicare și sistemul de gân-
dire și de reprezentare a imaginarului contemporanilor, înregistrăm 
specificități ale limbajului în funcție nu doar de sensibilitățile epocii, 
dar și de instrumentele, tehnologiile pe care omul le are la îndemâ-
nă. Spre exemplu, acum algoritmii sunt parte a limbajului comuni-
cării noastre directe și intermediate, precum la începuturile Istoriei 
omului erau articulațiile vocale și semnele care produceau cuvinte, 
propoziții și conturau semnificații. Homo Sapiens a creat numeroase 
instrumente și tehnologii pentru îmbunătățirea vieții, iar astăzi a fă-
cut din acestea surse de putere transformativă, care pot duce omeni-
rea înainte sau o pot distruge. Secolul al XXI-lea pare a fi un veac de 
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tranziție spre ceva care nu poate fi clar desemnat azi. Un autor care a 
încercat să descifreze sensurile evoluției omenirii în acest veac (Mar-
tin 2007: 4) crede că știința și tehnologia pot aduce transformări 
revoluționare, chiar spre extreme, dar speranța este ca umanitatea 
să-și pună la contribuție capacitatea de gândire prin care să ajungă la 
crearea unui mediu socio-cultural care să împlinească destinul omu-
lui în Istorie – spre umanitate, nu către calamitate. Desigur, relația 
între spiritualitate și materialitate este de o complexitate aparte în 
existența umană, dar devine tot mai evident că materialitatea poate 
fi mijloc și scop auto-distructiv dacă nu intervine întregul ansamblu 
cultural-spiritual care să integreze valorile umanității în diferite sta-
dii de evoluție a Istoriei omenirii (Sheldrake 1992: 51).

Academicianul Ioan-Aurel Pop este istoricul român frământat de pro-
blemele expuse mai sus ale omenirii. Pentru el, schimbările societale 
prefigurate de evenimentele locale, regionale și globale de la sfârșitul 
sec. al XX-lea – începutul sec. al XXI-lea au fost un motiv de sublini-
ere și atenționare asupra rolului spiritualității și culturii în procesele 
transformative petrecute în trecut, derulate în prezent și așteptate în 
viitor. Deși s-a proclamat un istoric medievist, universitarul clujean 
pare mai degrabă influențat de spiritul umanist al Renașterii, pe care-
l prezintă adesea în ipostaze ale istoriei europene, dar mai ales prin 
interacțiunile cu istoria medievală și premodernă românească. Din-
tr-o astfel de perspectivă detectăm și înclinația sa de a sublinia repe-
tat realizările Școlii Ardelene și, nu de puține ori, dă semnalul că-și 
identifică menirea cu Apostolatul Dascălilor care au fost preocupați 
de difuzarea Luminilor în spațiul cultural-național românesc. Erudit 
și metodic, el s-a dedicat cercetării istoriei și, concomitent, pregătirii 
unor noi generații fidele meseriei de istoric, comunicării didactico-
științifice a rezultatelor istoriografiei autohtone și europene, dar și 
prezentării temelor istorice în mass-media și prin dialoguri cu diferi-
te grupuri socio-profesionale.

Venit la Universitatea din Cluj-Napoca de pe băncile Școlilor 
Brașovului, Ioan-Aurel Pop a dovedit chiar din primii ani de 
studenție, la Facultatea de Istorie și Filosofie, o solidă cultură uma-
nistă, o sete fără sfârșit de cunoaștere istoriografică, literară, cultural-
artistică. Eram în anul terminal, tot la Istorie, când tânărul student 
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Ioan-Aurel Pop și-a început studiile universitare. Eu fiind ocupat și 
cu definitivarea lucrării de licență, îmi derulam studiul și redactarea 
tezei la Biblioteca Universității sau/și la Biblioteca Institutului de Is-
torie. Mai ales la cea din urmă locurile erau limitate și majoritatea 
ocupate de alți colegi din anii terminali. Aproape de fiecare dată însă, 
un student din anul întâi (Ioan-Aurel Pop) ocupa locul din masa în-
tâia, lângă geam, chiar de la prima oră. La pauza de prânz își lăsa în 
același loc volumele pe care le studia, semn că se întorcea iarăși la 
studiu. Făcea doar pauze „pentru țigară și cafea”, timp în care dialoga 
fără complexe cu colegii din anii mai mari și, demn de remarcat, nu-i 
întreba despre cum este un profesor sau altul, ci care lecturi reco-
mandate de profesori li s-au părut a fi mai bune și mai utile. Aceasta 
pentru că studentul Pop, de la Istorie, trecea dincolo de bibliografia 
specifică anului de studiu, își astâmpăra curiozitatea istoriografică 
și mai ales explora metode de cercetare ale istoriei. Așa a ajuns să 
amplifice cunoașterea limbilor străine, absolut necesare frecven-
tării istoriografiei internaționale, cu învățarea încă din studenție a 
paleografiei latine, maghiare, germane, slavone etc. Aceasta pentru 
că permanenta lui sete de cunoaștere l-a îndemnat să meargă spre 
sursele documentare primare, majoritatea aflate în arhive locale sau 
din țările învecinate. Probabil astfel de exerciții metodologice l-au 
îndreptat definitiv spre domeniul istoriei medievale, desigur îmbol-
dit și de profesorii noștri, care i-au stimulat aplecarea spre lectura 
textelor de bază ale reconstituirii epocii respective. Cred că aceleași 
înclinații l-au dus spre istoria instituțiilor medievale incipiente din 
Transilvania, îndeosebi cele ale comunităților românilor. Iar pentru 
a ajunge aici s-a interesat de geneza poporului și limbii române. O 
asemenea temă i-a solicitat nu doar cunoștințe istoriografice și ling-
vistice, dar deopotrivă de antropologie, etnografie, teologie, arte etc. 
Și privind lista de lucrări încredințate tiparului, îndeosebi sutele de 
articole și studii publicate în periodice de profil și reviste culturale, 
se observă imediat că acesta a fost terenul preferat de Ioan-Aurel Pop 
pentru investigație și comunicare științifică. A dezvoltat o adevărată 
pasiune pentru istoria limbii române, căci el consideră limba atât un 
izvor istoric în sine, cât și o nuanțată prezentare a evoluției mediului 
social din variate epoci. De aceea, el leagă în succesiune construcții 
lingvistice cu propoziții și fraze care definesc concepții și atitudini 
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de viață, dovedind cu prisosință rolul culturii și spiritualității în de-
finirea caracteristicilor de bază ale omului în etapele evoluției de la 
Neanderthal până în zilele noastre.

Născut și crescut, educat în Transilvania, cu studii universitare în 
Cluj-Napoca, instruit științific la Școala Istorică de la Universitatea 
„Babeș-Bolyai”, într-un loc unde se îmbinau armonios concepții is-
toriografice europene, metode de cercetare moderne și deschideri 
către cele mai avansate surse bibliografice, tânărul istoric Ioan-Aurel 
Pop s-a avântat spre investigarea bogatelor arhive din Cluj-Napoca, 
Sibiu, Bistrița, Brașov etc., pentru a continua opera iluștrilor istorici 
și magiștri Ioan Lupaș, Alexandru Lapedatu, Ștefan Pascu dedicate 
istoriei medievale și moderne transilvănene. Abordarea sa nu a fost 
consacrată doar istoriei regionale, căci a circumscris localul și regio-
nalul istoriei românești și, deodată, a celei central-sud-est europene. 
Potrivit acestei concepții, el a subliniat importanța preocupărilor is-
toricilor de la noi și pentru alte provincii, îndeosebi Basarabia și Bu-
covina. O intensificare a acestei orientări se observă după 1990 când, 
realizându-se condiții mai propice de circulație a persoanelor și idei-
lor cu aceste regiuni, profesorul clujean Ioan-Aurel Pop și-a îndreptat 
efortul și spre pregătirea tinerilor istorici basarabeni și bucovineni 
înscriși la cursurile de la Universitatea din Cluj-Napoca. Energii am-
plificate și în anii când distinsul istoric a fost Rector al Universității 
aflate spiritual în admirație față de marele istoric Vasile Pârvan, cel 
care a rostit aici prima prelegere în limba română, după încheierea 
Primului Război Mondial. Iar ca Președinte al Academiei Române, 
el a dezvoltat puternice și bogate raporturi cu Academia de Științe 
de la Chișinău, mergând până la lucrul în echipe de cercetare comu-
ne, unele înscrise în proiectele finanțate de Uniunea Europeană, sau 
organizarea unor evenimente cu înaltă semnificație simbolică pentru 
spațiul cultural-istoric românesc, precum Ziua Limbii Române. Și 
pentru că am pomenit de spațiul cultural-istoric românesc, este obli-
gatoriu să amintim de munca istoricului Ioan-Aurel Pop pentru ela-
borarea și publicarea unor importante lucrări de sinteză (de cele mai 
multe ori împreună cu valoroase grupuri de istorici din principalele 
centre academice naționale) în care s-a reconstituit istoria tuturor 
românilor. Multe din astfel de volume de sinteză a istoriei românilor 
au văzut lumina tiparului în aproape toate colțurile lumii.
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Istoricul Ioan-Aurel Pop a fost OM DE CATEDRĂ, de la absolvirea 
studiilor universitare, trecând prin dăscălia de liceu și apoi statornicin-
du-se la Catedra/Institutul de Istorie de la Universitatea „Babeș Bolyai”, 
Cluj-Napoca. După 1990, colegul nostru a ocupat câteva posturi în 
diplomația culturală, la Centrul Cultural Român din New York, Institu-
tul Român de Cultură și Cercetare Umanistă de la Veneția și Accademia 
di Roma. Aici a avut prilejul să difuzeze intens limba și cultura română, 
dar a rămas foarte ancorat și în predarea istoriei și culturii românești și 
europene la universități din SUA și Italia. De menționat că anii petrecuți 
în diplomația culturală nu au însemnat părăsirea Universității clujene; el 
era tocmai mesagerul acestei Universități în dialogul cultural, științific și 
academic cu mediile universitare americane și europene. De altminteri, 
prezența sa frecventă la diferite manifestări științifice/istoriografice și 
culturale internaționale, ca profesor al Universității din Cluj-Napoca și 
ca membru al Academiei Române, i-au adus și o bună reputație extin-
să nu doar în Europa și America de Nord, ci și în Asia, America Latină, 
Africa. Iar din fotoliile de Președinte al Academiei Române și Rector al 
Universității „Babeș-Bolyai” a avut intervenții salutare pentru susținerea 
direcțiilor moderne ale cercetării științifice din România, remarcându-
se prin frecventele poziționări publice în favoarea predării istoriei, lim-
bii și literaturii române în toate categoriile de școli românești. Și nu de 
puține ori și-a ridicat glasul pentru dezvoltarea limbii și culturii române 
în spațiile dinafara României unde existau comunități românești. Dar 
mai ales a fost un militant pentru scoaterea din marginalizare a științelor 
așa-numite umaniste și cu deosebire a limbilor clasice (latina și greaca). 
Chiar dacă rezultatele acestor demersuri nu au fost mereu cele scontate, 
atitudinea academicianului Ioan-Aurel Pop de apărător al culturii uma-
niste, într-un context al mecanicizării și chiar barbarizării gândirii omu-
lui contemporan, a apărut ca un far salvator al corabiei omenirii aflată 
într-un ocean cu intemperii și impredictibilități.

Referințe Harari 2011 = Yuval Noah Harari, Sapiens. A Brief History 
of Humankind, Hebrew, 2011
Martin 2007 = James Martin, The Meaning of the 21th 
Century, Riverhead Trade, 2007
Sheldrake 1992 = Philip Sheldrake, Spirituality and History,  
New York, Crossroad, 1992
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Academician Ioan-Aurel Pop: The Humanist Scholar

Keywords: Ioan-Aurel Pop; humanities; Romanian culture; history; 
education; university; humanism; Romanian language

The article by Vasile Pușcaș provides a comprehensive analysis of the life 
and academic contributions of historian Ioan-Aurel Pop, emphasizing his 
remarkable role in the field of the humanities and the strengthening of Ro-
manian culture. The author discusses Pop’s academic formation and influ-
ences, his impact on the development of history as a discipline, and the re-
sponsibilities he held in various cultural and educational institutions both in 
Romania and abroad. Additionally, Pușcaș highlights Pop’s commitments to 
promoting the Romanian language and culture, reaffirming the importance 
of humanism in a society marked by tendencies of technologization and 
globalization. Methodologically, the article is based on a synthesis of Pop’s 
activities and publications, focusing on the social and academic context of 
his achievements. The author concludes that Ioan-Aurel Pop stands out as 
a defender of the humanistic culture, positively influencing the perception 
and understanding of Romanian history.

Abstract
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Limba română – 
imn întru latinitate

„Mie îmi place să cred și să spun 
că cea mai importantă creație spirituală 
a poporului român este limba română.”

Acad. Ioan-Aurel POP, 
președintele Academiei Române

Președintele Academiei Române, academicia-
nul Ioan-Aurel Pop, reputat istoric medievist, 
cu excepționale abordări multidisciplinare, 
este personalitatea enciclopedică înzestrată cu 
o memorie ieșită din comun, capabilă a reseta, 
la necesitate, sute de evenimente, personalități, 
acțiuni. Cunoscător a cinci limbi străine (en-
gleza, franceza, italiana, germana, maghiara), 
acad. Ioan-Aurel Pop este astăzi o somitate 
comparabilă cu Nicolae Iorga, pentru care are 
o deosebită pietate. Fișierul biografic, comple-
tat cu o activitate prodigioasă pe tărâmul istori-
ei, îl aduce în prim-plan pe istoricul pasionat de 
Evul Mediu românesc, dar și pe priceputul și 
conștiinciosul șef/director/rector al entităților 
în care a activat și, fără echivoc, pe cel care are 
funcția ce implică maximă responsabilitate și 
dăruire de sine – cea de președinte, din 2018, 
al Academiei Române.

Relația Domniei Sale cu mediul academic 
din Republica Moldova este foarte strânsă, 

I.T. – academician, Academia 
de Științe a Moldovei. 

S-a născut la 22.03.1955 
în s. Sofia, r. Drochia. A 

absolvit Institutul de Fizică 
și Inginerie din Moscova 
în 1978 și doctorantura 
Institutului Lebedev al 

Academiei de Științe a URSS 
în 1981. În 2004 a fost ales 
vicepreședinte, iar în 2019 
– președinte al Academiei 
de Științe a Moldovei. Este 
expert în nanotehnologii, 

are peste 450 de publicații 
în reviste internaționale. 

Este membru al Consiliului 
Științific Internațional, 
Academiei Europene, 

Academiei Europene de 
Științe și Arte, membru 

de onoare al Academiei 
Române, membru al multor 

asociații profesionale.

Ion TIGHINEANU
O figură proeminentă 
în spaţiul românesc şi universal
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de la colaborări între institutele de istorie la activitatea în colegiile de 
redacție ale revistelor științifice. Astfel, acad. Ioan-Aurel Pop a fost ales 
Membru de Onoare al Academiei de Știinţe a Moldovei (2015), Doc-
tor Honoris Causa al Universității de Stat din Moldova și al Universității 
Pedagogice „Ion Creangă” din Chișinău. Acad. Ioan-Aurel Pop este 
membru în colegiul de redacție al revistei „Akademos”, editată de către 
AȘM, membru în colegiul de redacție al „Revistei de Istorie a Mol-
dovei”, al revistei de știinţă și cultură „Limba Română”, membru în 
colectivul de redacție al revistei „Promemoria”, al Buletinului „Mihai 
Eminescu”, al revistei „Viața Basarabiei”.

Mult așteptata vizită la Chișinău de la sfârșitul verii trecute a devenit 
cel mai titrat eveniment științifico-cultural. Specialist notoriu în istoria 
Transilvaniei, în istoria medievală a României, acad. Ioan-Aurel Pop a 
reușit să susțină în această scurtă, dar complexă ședere la Chișinău câteva 
prelegeri științifice de mare interes pentru știința din spațiul românesc. 

La cea de-a doua ediție a Școlii de Vară „Calea către descoperiri științifice”, 
organizată de Academia de Științe a Moldovei în parteneriat cu Acade-
mia Română și Academia Tinerilor din Moldova între 27 și 31 august 
2024, acad. Ioan-Aurel Pop a prezentat în fața liceenilor, masteranzilor 
și doctoranzilor un subiect de mare rezonanță – Educația contemporană 
prin istorie, – subliniind ponderea istoriei ca știință în educație și în pro-
movarea adevărului istoric ca forță edificatoare a societății. 

Pentru prima dată, Congresul Național al Istoricilor Români, ajuns la 
cea de-a patra ediție, a trecut Prutul și s-a desfășurat la Chișinău, pe 
28 august 2024, la organizarea acestuia depunând eforturi substanțiale 
Academia Română, Comitetul Național al Istoricilor din România, 
Universitatea de Stat din Moldova și Universitatea „Ștefan cel Mare” 
din Suceava. Prelegerea susținută în ședința plenară de către acad. 
Ioan-Aurel Pop O paralelă între două țări ale Țării: Transilvania și Ba-
sarabia a fost un discurs excepțional prin mesajul transmis și profunzi-
mea cercetării realizate.

Voi menţiona, de asemenea, că prelegerea Perenitatea lui Eminescu 
(dincolo de măruntele judecăţi omenești), prezentată pe 31 august 
2024 de către președintele Academiei Române, face parte din lecturile 
academice tradiționale organizate de Ziua Limbii Române. 
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În ultimii ani suntem martorii unei apropieri fără precedent atestate 
între cele două academii-surori – Academia de Științe a Moldovei și 
Academia Română. În acest context, implicarea acad. Ioan-Aurel Pop 
este una decisivă, mai ales în promovarea Planului de acțiuni comune 
pentru anii 2023 și, respectiv, 2024, în vederea desfășurării cu succes a 
unor evenimente cu un impact deosebit pentru spațiul științific și cultu-
ral românesc. Cele două Academii consemnează împreună și Ziua Eu-
ropei, Congresul Mondial al Eminescologilor, evenimente științifice și 
culturale prin care se manifestă acest parteneriat de durată, confirmat 
prin semnarea unui acord de colaborare. De remarcat faptul că acordul 
de colaborare în redacție nouă a fost semnat între Academia Română și 
Academia de Științe a Moldovei la 27 august, când Republica Moldova 
a sărbătorit cea de-a 33-a aniversare de la proclamarea independenței. 
Conform Planului de acțiuni comune, două Academii organizează și 
evenimente întru cinstirea memoriei înaintașilor. În această ordine 
de idei, un eveniment de rezonanță a avut loc pe 11 septembrie 2024, 
când a fost marcată aniversarea a 150-a de la nașterea celebrului astro-
fizician român Nicolae Donici, care s-a născut în suburbia Petricani a 

Președinții celor două academii, Ion Tighineanu și Ioan-Aurel Pop, 
împreună cu reprezentanți ai științei naționale
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Chișinăului și a activat, la începutul secolului XX, la Dubăsarii Vechi, 
creând acolo în acele timpuri un observator modern. Academicianul 
Pop este prezent cu mesaje și rapoarte la fiecare activitate desfășurată 
împreună și de fiecare dată copleșește ascultătorii prin profunzimea 
discursului, prin calitățile oratorice și caracterul elevat al cercetării.

Acad. Ioan-Aurel Pop este autorul a peste 70 de cărți, ediții istorice, 
tratate și manuale universitare. A semnat mai mult de 500 de studii, 
articole, recenzii, dări de seamă, cronici în volume separate, în reviste 
de specialitate și în publicații de cultură. 

Este o onoare deosebită pentru istoricii și oamenii de cultură de azi să 
dețină în bibliotecile lor o carte semnată de acad. Ioan-Aurel Pop; este 
un mare noroc să intri în posesia unui volum cu autograf al distinsului 
istoric, care readuce în lumina zilei mai multe fațete ale unui Ev Mediu 
învăluit de mistere și taine descifrate grație documentelor păstrate și 
unui algoritm argumentat de cercetare. 

Este convingătoare poziția civică a acad. Ioan-Aurel Pop, care întot-
deauna a susținut și a apărat comunitatea academică. Recent, la Zilele 
Academice Clujene, a declarat că într-o ţară civilizată știinţa, cultura și 
creaţia trebuie să fie susținute de stat, reiterând că „Academia Română 
este principalul for de cercetare din România, cel puţin de cercetare 
fundamentală. (...) Știinţa trebuie întreţinută și patronată de stat”.

Fiind rector al Universității Babeș-Bolyai din Cluj (2012-2020), a 
avut și continuă să aibă un impact semnificativ asupra procesului 
educațional din România. Convins că educația reprezintă pilonul cen-
tral al dezvoltării societății moderne, în cadrul frecventelor dezbateri 
publice și în media, Ioan-Aurel Pop cheamă insistent cetățenii și guver-
narea la conștientizarea valorii acesteia. 

Revenind la domeniul colaborării cu Academia de Științe a Moldovei, 
voi menţiona că domnul Președinte Ioan-Aurel Pop a susținut ideea 
unui program de acțiuni coordonate, identificarea personalităților 
notorii de pe ambele maluri ale Prutului și alegerea lor în calitate de 
membri de onoare ai celor două Academii, organizarea unor mani-
festări științifice cu ocazia zilelor naționale sau cinstirea memoriei 
înaintașilor, acordarea de premii din partea ambelor Academii și parti-
ciparea la proiecte comune.
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Apropierea sufletească de comunitatea științifică și oamenii de cultură din 
Republica Moldova a fost influentață și de marea dragoste a acad. Ioan-Au-
rel Pop față de limba română, de dorința sinceră de a ajuta confrații de pe 
malul stâng al Prutului în lupta lor îndelungată pentru repunerea în drep-
turi a denumirii limbii oficiale a statului Republica Moldova, pentru mo-
dificarea articolului 13 din Constituția Republicii Moldova. În discuțiile 
avute în decursul ultimilor ani cu președintele Academiei Române, dum-
nealui în permanență menționa necesitatea susținerii publicațiilor în limba 
română editate la Chișinău, evidențiind în mod deosebit revista „Limba 
Română” și hebdomadarul „Literatura și Arta”. 

Președintele Academiei Române, acad. Ioan-Aurel Pop, demonstrează 
o viziune clară referitor la dezvoltarea științei și educației în România 
și în lume, fiind un susținător fervent al excelenței în aceste domenii 
strategice pentru țară. Promovând standarde înalte în domeniile sale de 
activitate și fiind o personalitate integră care respectă principiile etice, 
acad. Ioan-Aurel Pop este astăzi lider de opinie recunoscut, cu un impact 
deosebit asupra educației și științei în întreg spațiul românesc. Impre-
sionante sunt și eforturile de consolidare a comunității academice din 
România și Republica Moldova, un exemplu elocvent în acest sens fiind 
lansarea la 12.11.2024 în spațiul românesc a Deceniului Internațional al 
Științelor pentru Dezvoltare Durabilă (2024-2033), proclamat de Adu-
narea Generală a Națiunilor Unite pe 25 august 2023.

 Comunitatea științifică din Republica Moldova apreciază înalt aportul 
acad. Ioan-Aurel Pop în extinderea și aprofundarea relațiilor de cola-
borare dintre oamenii de știință și de cultură de pe ambele maluri ale 
Prutului, în antrenarea cercetătorilor în spațiul științific european, în 
apropierea fără precedent a celor două Academii-surori – Academia 
Română și Academia de Științe a Moldovei, actualmente antrenate în 
realizarea unui Plan de acțiuni comune. 

Cu prilejul frumoasei sărbători, 70 de ani din ziua nașterii, adresăm 
academicianului Ioan-Aurel Pop, președinte al Academiei Române, 
cele mai sincere felicitări, însoțite de urări de sănătate deplină și viață 
îndelungată, noi împliniri, bucurii care să vină atât din realizările pro-
fesionale, cât și din partea familiei și a prietenilor.

La Mulți Ani! 
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A Prominent Figure in the Romanian and Universal Space

Keywords: Ioan-Aurel Pop; Romanian Academy; academic collabo-
ration; Romanian history; Romanian culture; Romanian language; 
education; Republic of Moldova

The article discusses the outstanding contributions of Academician Ioan-
Aurel Pop, the president of the Romanian Academy, to the advancement of 
science and culture in Romania and the Republic of Moldova. Ioan-Aurel Pop 
is portrayed as a distinguished historian and leading academic known for his 
multidisciplinary approaches and active involvement in the promotion of 
the Romanian language and culture. The article highlights his collaborations 
with academic institutions in the Republic of Moldova, such as his participa-
tion in the editorial boards of scientific journals and the honors received, like 
the title of Honorary Member of the Academy of Sciences of Moldova. Also 
discussed are the joint initiatives of the two sister academies, Romanian and 
Moldovan, and the positive impact these have on cross-border scientific and 
cultural relations. The article emphasizes the central role of education in the 
development of modern society, highlighting Pop’s vision for this strategic 
direction for both Romania and Moldova.

Abstract
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Am adesea prilejul să citesc ceea ce publică 
Ioan-Aurel Pop și să ascult unele conferințe 
sau expuneri ale Domniei Sale. Sigur, eu, ne-
fiind istoric, nu am cum sesiza întreaga anver-
gură a operei sale științifice, a scrierilor de is-
torie înainte de toate. Însă nimic nu mă împie-
dică să admir, de exemplu, limbajul elegant și 
atât de atrăgător care îi este propriu, claritatea 
gândirii și erudiția ce lasă destul loc reflecției, 
analogia dezinvoltă și exemplul memorabil, 
darul excepțional al narațiunii în care poți 
recunoaște atât ecouri din vechii cronicari, 
cât și o dispoziție literară sigură, probabil pe 
urmele unor romancieri ardeleni. 

Așadar, multe lucruri poți admira în paginile 
sau în cuvântul rostit ale acestui intelectu-
al de excepție. Este îmbucurător să constați, 
de exemplu, întâlnirea reală și elevată cu alte 
experiențe culturale, lingvistică sau filosofi-
că, religioasă sau artistică, fapt care asigură o 
substanță densă considerațiilor pe care le face. 

Cât privește lumea către care se îndreaptă 
atenția Domniei Sale, este ușor sesizabilă 
grija aparte față de acele comunități care au 
însemnat enorm în viața noastră istorică, dar 
a căror voce s-a auzit puțin în timp și peste 
timp, precum cele rurale/țărănești, impor-
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tante secole de-a rândul nu doar demografic sau pentru economia de 
fundal, ci și ca inepuizabil rezervor al vieții morale sau al unor forme 
alese de spiritualitate. Asemenea comunități au oferit constant modele 
reale de viață demnă sau de noblețe și, așa cum știm, figuri autentice 
de învățători și preoți. Sensibil se arată Ioan-Aurel Pop și față de istoria 
unor comunități din târgurile noastre, cu viguroase bresle de zidari și 
zugravi, tâmplari și meșteșugari de tot felul, în preajma cărora se aflau 
mulți ucenici, deopotrivă cu grămătici și tipografi, alături de cei care 
îi ajutau să-și ducă lucrările la capăt. Am mereu sentimentul că des-
pre asemenea oameni și despre astfel de comunități de viață, îndeosebi 
despre cele țărănești, încă se vorbește prea puțin. Scrierile noastre des-
pre noi înșine fac în continuare puțin loc vieții acestor oameni, une-
ori nici nu sunt pomeniți, ca și cum ei n-ar conta în istoria de altădată 
sau în cea de acum. Or, prin vocea sa distinctă, Ioan-Aurel Pop face 
auzită prezența istorică a acestor comunități vechi și noi, realmente 
covârșitoare în multe privințe.  

Remarcabilă în paginile sale este și atenția pe care o acordă mediului 
lingvistic, simbolic și cultural din această parte a Europei, așa cum 
face în volumul Veghea asupra limbii române (2020). Are în vedere, de 
exemplu, bogăția fabuloasă a limbii române din punct de vedere sin-

Ioan-Aurel Pop: Eminescu nu se lasă judecat
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tactic și semantic, capacitatea „de regenerare și de a rămâne ea însăși”, 
potențialul mereu surprinzător în exprimarea unor situații de viață și a 
unor stări sufletești, atât obișnuite, cotidiene, cât și poetice, religioase 
sau de ordin reflexiv. De altfel, o consideră la un moment dat „cea mai 
importantă creație culturală a poporului român, ca mijloc de comuni-
care”. Am putea înțelege din cele spuse că e vorba de o lucrare istorică 
în dublu sens, întrucât, pe de o parte, limba română se descoperă ca 
o creație continuă în istoria acestui popor, iar pe de altă parte, însuși 
poporul care o vorbește se va defini înainte de toate prin această limbă 
și va evolua istoricește în mediul ei viu. Îi datorează acesteia nu doar 
posibilitatea de a comunica în moduri atât de variate, ci și puterea de 
a se deschide mereu dincolo de sine, fie către sursele mari ale cultu-
rii europene, fie către cele mai îndepărtate zone ale lumii cunoscute. 
Merită reținută ideea autorului că limba română, prin felul în care îi 
apropie pe oamenii care o vorbesc, dar și prin literatura ce a devenit 
reală în spațiul ei, susține vitalitatea în timp a acestui popor. În defini-
tiv, ne naștem și trăim în limba pe care o vorbim, învățăm să gândim și 
să ne raportăm la ceilalți în această limbă, străbatem timpul și murim 
în această limbă. Când privim cerul și recunoaștem ceva mai presus 
de voința omenească, acest fapt se petrece în limba pe care o vorbim. 
Chiar și atunci când ne exprimăm într-o altă limbă, acest lucru devine 
posibil prin deschiderea dincolo de sine a limbii în care am învățat să 
ne exprimăm. De aceea e absolut firesc, cred, să vorbim cu sensibilitate 
și grijă această limbă. Adică să exersăm, cum spune Ioan-Aurel Pop, un 
gen de veghe continuă, discretă și calmă, în ceea ce privește limba pe 
care o vorbim. 

Un loc aparte în scrierile lui Ioan-Aurel Pop ce ocupă acele pagini în 
care caută să clarifice șansele, dificultățile și rostul cunoașterii istorice. 
Acest lucru, cum știm, a constituit terenul unei reale apropieri dintre 
istoriografie și filosofie, mai ales când aceasta din urmă e regăsită fie ca 
reflecție epistemologică, fie ca exercițiu hermeneutic, explorare atentă 
a unor moduri de interpretare și înțelegere. Știm că, în secolul al XIX-lea,  
unii învățați remarcabili, precum Leopold von Ranke, Johann Gus-
tav Droysen (cu frumoasa formulă: „cercetând spre a înțelege”) sau 
Wilhelm Dilthey au devenit recunoscuți tocmai în această privință. 
Au susținut cu destule argumente, de exemplu, că obiectivitatea sau 
rigoarea în științele istorice este posibilă, însă are o altă semnificație 



56 R O M Â N Ă
decât în fizică sau în matematică și se obține în altă manieră. În spațiul 
nostru cultural, sensibil la această orientare a gândirii s-a arătat inițial  
A.D. Xenopol, iar mai târziu – cei care au cultivat în forme noi o anumi-
tă deschidere epistemologică și hermeneutică a demersului istoriografic. 

De ce spun toate acestea? În Introducere la scrierea Scurtă istorie a româ-
nilor (ediția a treia, revizuită, 2023), Ioan-Aurel Pop simte nevoia să vor-
bească înainte de toate despre criteriul adevărului în cercetarea istorică. 
Știe bine că, atunci când e vorba de fapte sau evenimente umane, fiind 
mereu în atenție unele surse sau mărturii, intervine ceva foarte impor-
tant pentru buna înțelegere a lucrurilor, anume semnificația acestor surse 
și mărturii, înțelesul lor distinct pentru cei care le află sau le recunosc. Or 
tocmai această semnificație „este interpretată diferit de istorici diferiți, 
în variate epoci”. Actul de interpretare e inevitabil în cunoașterea isto-
rică și cumva decisiv pentru dobândirea unor cunoștințe propriu-zise. 
Doar că acest act se multiplică mereu și urmează noi variante, cu fiecare 
generație de cercetători sau cu fiecare conștiință în parte. Însă faptul ca 
atare nu e de natură să inducă neapărat o formă de scepticism, nici vreun 
subiectivism disolutiv. Dimpotrivă, exprimă într-un fel însăși dinamica 
proprie vieții istorice și face parte din aceasta. Ne lasă a vedea, dacă știm 
cum să privim lucrurile, atât ce se petrece cu cel care caută adevărul, cât 
și felul în care se schimbă un întreg mediu de viață („în funcție de dina-
mica relevării trecutului, de descoperirea de noi izvoare, de sensibilitatea 
istoricilor și a societății la un moment dat, de educație, de mentalitate, 
de prejudecăți și chiar de regimurile politice”). Cu alte cuvinte, există de 
fiecare dată anumite criterii și repere pentru o bună înțelegere a lucruri-
lor1. E pozitivă și încurajatoare această atitudine din partea unui istoric 
de profesie, întrucât, astăzi, cum vedem, proliferează întruna interpretă-
rile nu doar relativiste, ci de-a dreptul arbitrare, aberante. Revine, bună-
oară, o disjuncție veche și perfidă: fie cunoaștem adevărul în sine, fie nu 
cunoaștem nimic. Or, omenește privind lucrurile, nu se pune problema 
deținerii unui adevăr în sine, necondiționat. Și nu decurge de aici că ade-
vărul reprezintă o simplă fantasmă, nici că faptele istorice ar fi definitiv 
tulburi sau fluide și că ar permite, cu egală justificare, orice interpretare 
posibilă. Când istoricul se ghidează „după criteriul onestității” (Ioan-Au-
rel Pop), conștientizând mereu dificultățile și șansele demersului său, va 
tinde în mod firesc către adevăr și va căuta să-i apere condițiile de posi-
bilitate.
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Chestiunea ca atare e urmată în aceste pagini de o alta la fel de inci-
tantă: totuși, la ce bun cunoașterea istorică, mai ales când e vorba de 
cunoașterea trecutului deja îndepărtat sau a vieții unor comunități care 
nu mai există? Răspunsul pe care-l propune autorul comportă iarăși o 
deschidere filosofică, aș spune, căci pleacă de la faptul, greu de ignorat, 
că viața omului, cu cele trecute, prezente și viitoare, „este totuși una sin-
gură”. La fel și viața unor întregi comunități umane sau a unor popoare. 
Iarăși e vorba de un fapt mult diferit de ceea ce întâlnim în științele 
naturii, fără a separa aceste două genuri de cunoaștere. Reiau în acest 
sens un fragment realmente elocvent: „Trecutul este, prin urmare, o 
parte a vieții noastre, iar a elimina trecutul din viața noastră este ca și 
cum am tăia și am îndepărta o parte dintr-un corp, dintr-un întreg. Tre-
cutul unui om se mai poate numi amintire sau memorie. Să ne gândim 
cum poate exista printre noi un semen al nostru fără amintiri, fără gân-
duri despre trecut. De fapt, un asemenea om nu poate trăi în condiții 
normale, fiindcă el este ca un infirm și trebuie tratat de bolnav. Însăși 
inteligența umană nu poate fi imaginată fără amintiri, fără nimic înma-
gazinat în minte. Memoria este o parte alcătuitoare a inteligenței și, în 
fond, a înțelepciunii. La fel se întâmplă și cu amintirile colective – cum 
mai poate fi numită istoria –, în sensul că o comunitate care nu știe sau 
refuză să știe ce au făcut înaintașii ei ajunge bolnavă și se stinge treptat”. 
Este minunat acest pasaj, întrucât, din câte cred, poate fi convingător 
și pentru omul de astăzi, mai ales pentru cel care s-a format în medi-
ile noi, digitale, unde locul de viață și timpul trăit, de exemplu, par să 
devină nesemnificative. Cum însă trecutul se regăsește parțial în pre-
zentul nostru și încă lucrează, cunoașterea lui e absolut firească. Altfel 
spus, trecutul și viitorul sunt active în chiar prezentul nostru, în ceea 
ce gândim sau dorim la un moment dat. Iar inteligența umană, cum 
bine spune Ioan-Aurel Pop, nu funcționează normal în absența unor 
amintiri sau a unor așteptări. Există o relație complexă între memo-
ria fiecăruia dintre noi și memoria colectivă, aceasta din urmă având o 
evoluție distinctă. Mai relevant încă, „memoria popoarelor (adică ceea 
ce au păstrat popoarele despre moșii și strămoșii lor) nu reprezintă 
chiar același lucru cu trecutul însuși, cu viața care a fost demult”. Faptul 
ca atare ne invită să revedem și să înțelegem pe cât posibil mai bine 
ceea ce s-a petrecut cu noi înșine în această istorie. Sigur, nu trebuie 
să așteptăm minuni din partea cunoașterii istorice. „Faptul nu ne va 
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1 Vorbește pe larg despre asemenea probleme în lucrarea 
Istoria, adevărul și miturile (2002), care a generat multe și 
interesante discuții privind obiectivitatea în cunoașterea 
istorică. Bunăoară, susține ideea că actul subiectiv de 

Note

ajuta prea mult să prevedem viitorul – cum mai cred unii –, dar ne va 
face cu siguranță mai adaptați prezentului și ne va pregăti să înțelegem 
mai bine și să prețuim viața pe care o trăim”. De unde nevoia onestității 
reale din partea cercetătorului și, deopotrivă, o anumită măsură în cele 
gândite sau spuse, un simț constant al măsurii.  

Am regăsit acest simț, bunăoară, când Ioan-Aurel Pop lasă în urmă 
pretenția excepției absolute în cazul istoriei unui popor, retorica 
diferenței radicale ori scandaloase, certitudinea care se vrea definitivă. 
Iată un singur loc în acest sens: „[V]iața trecută a poporului român 
este plină de întâmplări de toate felurile, de la munca de fiecare zi până 
la petrecerile pline de fast, de la războaie nimicitoare până la înălțarea 
de impresionante biserici, de la scrierea cărților până la hore cântate și 
jucate de fete și flăcăi, de la iubiri și doruri până la uri și plângeri, de la 
dărnicie până la egoism etc. Românii și-au trăit de-a lungul vremii viața 
așa cum au putut, nici mai bine și nici mai rău decât alții, decât vecinii 
lor, de exemplu”. Dacă există și unele diferențe în ordinea istorică, și e 
firesc să existe, acestea se cer înțelese cu acea măsură pe care o asigu-
ră, de exemplu, conștiința istoricității celor cunoscute. Nu întâmplător 
prima secțiune din această lucrare („Înțelesul unor nume și realități: 
românii și România”) privește nume și realități care, prin chiar lunga 
lor istorie, sunt vii acum. Este urmată de o secțiune iarăși atrăgătoare 
pentru cititorul de astăzi: „Cum se văd românii pe ei înșiși”2. Demn 
de consemnat este și faptul că Ioan-Aurel Pop are mereu în atenție 
viața acelor români care au locuit sau care locuiesc dincolo de granițele 
oficiale ale statului român. Despre situația lor cel mai adesea precară 
sau dificilă vorbesc mai ales ultimele pagini ale cărții, nu fără o anu-
mită încredere, cum aflăm acolo, în noua deschidere a comunităților 
românești către scena largă a istoriei și către civilizația occidentală.

În încheiere, doresc să-i urez domnului Ioan-Aurel Pop să fie sănătos 
și plin de energie, spre a ne oferi, cu aceeași dăruire de sine, înțelesuri, 
atitudini și cărți admirabile!
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An eloquent voice in our today’s world

Keywords: Ioan-Aurel Pop; cultural openness and historical knowl-
edge; meaning of truth; interpretation and understanding; reflective 
consciousness

In these pages, I would like to reflect on some of the writings and research, 
with a wide cultural openness, of an outstanding intellectual, Ioan-Aurel Pop. 
In addition to his historical studies, already recognised in today’s academic 
world, his studies on Romanian culture and language, for example, or on the 
life of some communities in this part of Europe, are certainly praiseworthy. 
In almost every one of his historical studies, Ioan-Aurel Pop addresses the 
specificities of historical discourse and historical knowledge. Thus, he ex-
amines the meaning of truth in historical research, the inescapable fact of 
interpretation and understanding, and, also, by extension, the meaning of 
historical knowledge at the time. It is truly gratifying to see this and to realise 
that, in this case, historical research is doubled by a philosophical, reflective 
consciousness.

Abstract

cunoaștere nu conduce de fiecare dată la subiectivism. Iar istoriografia, chiar și angaja-
tă într-un proces de emancipare a comunităților umane, se poate dovedi justă în multe 
dintre afirmațiile ei, grație unor analize atente și deschise ale celor care o practică în chip 
onest.
2 Revin adesea în atenția lui Ioan-Aurel Pop chestiuni importante de istoria mentalităților 
și de imagologie. De exemplu, în Națiunea română medievală. Solidarități etnice românești 
în secolele XIII-XVI (1998) sau, mai târziu, în Originile medievale ale civilizației românești 
moderne. Occidentul latin și Orientul bizantin (2024, îndeosebi capitolele „Economie și 
societate în Evul Mediu românesc”, „Spiritualitatea medievală: credința, Biserica și cul-
tura” și „Cum erau văzuți românii de către străini pe la 1400-1500”). 
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„Am prins drag”... Cât de frumoasă, cât de pro-
fundă și cât de completă este această expresie 
ce sintetizează atașamentul, legătura cu cineva 
sau ceva. În esenţa sa, cuvântul „drag” ilustrea-
ză întreaga carieră a profesorului meu, Acad. 
Ioan-Aurel Pop. Nu pot uita și nici nu voi reuși 
să-l uit pe tânărul asistent, din vremea studen-
ţiei, pe care îl urmăream, îl ascultam fascinat la 
seminarul disciplinei istoria medie a României, 
în semestrul I al anului universitar 1983-1984. 
Nu era vorba doar de atotcuprinzătoarele cu-
noștinţe, ci și de energia, entuziasmul, sensibi-
litatea și pasiunea prin care ne erau transferate 
nouă, studenților, aceste conţinuturi și, odată 
cu ele, ne era sedimentată dragostea pentru cer-
cetarea istoriei și pentru profesia de dascăl. Un 
mare „drag” de istorie și școală este întreaga sa 
existenţă. Iar noi îi datorăm și lui întreaga noas-
tră formare: am prins drag de știinţă, de școală 
și nu în ultimul rând de el. Școala nu e doar un 
concept sau o instituţie, școala pentru profeso-
rul Ioan-Aurel Pop este o stare de spirit și o res-
ponsabilitate majoră. Când îţi iubești învăţăceii, 
când înţelegi că ai puterea de a contribui la reu-
șita lor, îţi iubești și domeniul, îţi iubești comu-
nitatea și ţara. 

A mai vorbi despre biografia, despre parcursul 
intelectual și profesional al celui omagiat este 
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de-acum de prisos. O simplă căutare pe internet ne dezvăluie complexi-
tatea personalităţii istoricului și a celui mai tânăr academician, a directoru-
lui mai multor institute prestigioase: Centrul Cultural Român de la New 
York, Centrul de Studii Transilvane al Academiei Române, Institutul pen-
tru Cultură și Cercetare Umanistă de la Veneţia, a membrului mai multor 
academii și societăţi savante din întreaga lume și, nu în ultimul rând, a Rec-
torului Universităţii „Babeș-Bolyai” și mai recent a Președintelui Academi-
ei Române. Peste toate, implicarea Domniei Sale în viaţa comunităţii, așa 
cum numai un istoric devotat și un om al cetăţii știe să o facă. Academicia-
nul Ioan-Aurel Pop este nu doar un istoric și un dascăl respectat și iubit, ci 
și un constructor de instituții, o conștiință activă și responsabilă prezentă 
în dezbaterile publice privind soarta disciplinei ce o profesează, în pole-
micile referitoare la evoluția comunității locale și a țării. Domnia Sa este 
un istoric care și face istorie, lăsându-și amprenta sa inconfundabilă asupra 
destinului multor instituții și al oamenilor care gravitează în jurul lor.

Cercetarea trecutului înseamnă pentru Ioan Aurel-Pop, înainte de toate, 
pasiune. Numărul copleșitor al cărţilor (peste 150 cărți de autor, în co-
laborare și coordonate), al studiilor și articolelor (peste 700) ce-i poartă 
semnătura constituie dovada clară că acesta e resortul fundamental, pri-
mordial. Cei care nu îl cunosc și îi văd pur și simplu palmaresul ar putea 
crede că este un om retras în lumea lui, ţintuit la masa de lucru și dedicat 
exclusiv studiului. Cei care l-au întâlnit însă știu că e pasionat nu numai 
de istorie și, dincolo de pereţii cabinetului său, se preocupă, vorbește des-
pre filosofie, teologie, poezie sau artă. Sălile de curs și de conferinţe în care 
se află sunt mereu pline, căci reușește invariabil să își seducă auditoriul, să 
îl facă părtaș la elegantele sale desfășurări de idei cu arta rară a elocinţei, 
pe care o posedă și o etalează cu naturaleţe. Pentru cel pe care-l omagiem 
astăzi, cercetarea trecutului Transilvaniei în primul rând, dar și al Româ-
niei în general, a însemnat, înainte de toate, o documentare exhaustivă. 
Am putea spune că nu a trecut zi fără să citească o pagină măcar și se pare 
că Ioan-Aurel Pop nu a avut astâmpăr în dorinţa de a ști ce s-a petrecut 
odinioară cu națiunea română din Transilvania, de a „adulmeca” viaţa din 
trecut a celor mulți și umiliți secole la rând, până a venit la 1 Decembrie 
1918 și pentru ei ora astrală, a eliberării din robia de aproape un mileniu. 
Este conștient că stăpânirea trecutului, cunoașterea unor antecedente is-
torice ale unor procese contemporane, buna și fireasca încadrare într-un  
context regional sau național sunt avantaje clare într-o competiție globală 
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unde supraviețuirea națiunilor și a statelor este foarte dură. Nu întâmplător 
în antichitate s-a lansat celebra formulă Historia magistra vitae. Ioan-Au-
rel Pop transformă până și banalele conversații personale într-o captivantă 
aventură intelectuală. Patosul, pasiunea cu care se implică emoțional repre-
zintă o altă dimensiune a personalității sale. 

În același timp, pentru Ioan-Aurel Pop, cercetarea trecutului reprezintă și 
altceva: responsabilitate, datorie. El se revendică din modelul de cărturar 
cu bună tradiţie în Ardeal și nu numai. Un savant al istoriografiei, om al li-
terelor, dar și un promotor al unei cauze, putând fi definit prin sentimentul 
de devotament comunitar al corifeilor iluminiști, de pildă, pentru care tru-
da de a lărgi orizontul cunoașterii nu însemna doar satisfacţie personală. 
Ea căpăta sens cu adevărat numai dacă rodul obţinut devenea un bun mai 
larg. A ales să practice un tip de istorie în care sunt esenţiale calităţile de 
cercetător aplecat spre erudiţie, dar și acelea de educator, de magistru. Este 
prin excelenţă un slujitor al școlii, al Alma Mater Napocensis, un profesor cu 
conștiinţa datoriei perpetue de a forma tineri în amfiteatre, de a le hrăni in-
teresul pentru trecut, de a-i face să se atașeze de acesta ca de un patrimoniu 
identitar. Om al Catedrei, a înţeles să fie și un om al Cetăţii, personaj activ, 
implicat, pentru care împărtășirea cunoștinţelor despre istoria românilor 
reprezintă o formă fundamentală de a te pune în serviciul societăţii, de a 
promova valorile naţiunii tale. Și-a urmat consecvent crezul și în misiunile 
didactice, diplomatice și culturale pe care le-a avut peste hotare. Îl slujește 
și azi, din onoranta poziţie de Președinte al Academiei Române, instituţie 
ce i-a oferit marea șansă de a-și împlini vocaţia.

Scholar, Teacher, and Patriot Among People

Keywords: Ioan-Aurel Pop; Romanian history; education; academic 
community; cultural values; academic dedication; institutional leader

Ioan Bolovan’s article pays tribute to Academician Ioan-Aurel Pop, highlight-
ing his outstanding contributions as a historian, educator, and academic 
leader. The author emphasizes Pop’s dedication and passion for historical re-
search and education, focusing on his scholarly and pedagogical approach. 
Ioan-Aurel Pop is portrayed as a model of integrity and responsibility within 
the academic community, being not only a respected historian but also an 
institution builder and promoter of cultural values. The article also under-
scores his commitment to the community and the nation, considered es-
sential for shaping young minds and promoting Romanian historical values.

Abstract
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Încerc un portret din fărâme, apelând la tot ce 
am scris de-a lungul anilor despre Ioan-Aurel 
Pop. Încep prin a relua descrierea personalității 
complexe la contururile căreia conlucrează mai 
multele sale ipostaze: istoricul, cel care știe că 
„nimic din ceea ce se petrece acum, sub ochii 
noștri, nu este fără rădăcini”; cititorul și degustă-
torul de literatură, care convoacă în argumente-
le sale marii scriitori; distinsul locuitor al limbii 
române, dar și cunoscătorul de latină, franceză, 
engleză, italiană, parțial de germană și maghia-
ră, cât să poată vorbi în perfectă cunoștință de 
cauză despre locul limbii române între limbile 
lumii; Profesorul care și-a asumat, asemenea lui 
Vasile Pârvan, „datoria vieţii noastre”; ardelea-
nul, de veghe la statura „învăţatei Transilvanii”, 
vorbind cu gravitate și căldură despre legiti-
mitatea sentimentului naţional; Omul Cetăţii, 
mereu în miezul lucrurilor, prezenţă carismati-
că, de o urbanitate exemplară.

Tot scrisul său, fie el academic ori eseistic, este 
rodul unei îndelungi meditații, al ruminării 
datelor acumulate în numele unei curiozități 
intelectuale ardente și al unei nobile stări de 
veghe în faţa cuvintelor limbii. Starea de veghe 
fiind una dintre obsesiile mele, am citit cu o 
doză de implicare în plus Transilvania, starea 
noastră de veghe și tot astfel Veghea asupra lim-
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bii române. A veghea nu înseamnă doar a păzi un lucru de preț, o comoa-
ră, ci a-i scruta alcătuirile pentru a-i înțelege forța și menirea, pentru a-i 
asigura durarea, identificând neîntârziat devierile care-i știrbesc inte-
gritatea și-i subminează valoarea, dar căutând și căile cele mai potrivi-
te de îndreptare. Veghetorul e minte trează, dar și deșteaptă, în ambele 
sensuri ale cuvântului, presupunând cunoaștere, înțelegere și putere de 
intervenție: „Limba, ca și poporul care o folosește, are nevoie să fie apă-
rată, protejată, ferită de intruziuni nefirești, ocrotită părintește”. 

Micul tratat despre și pentru limba română, cum l-am numit, concen-
trează mai multele perspective dinspre care se cuvine să ne apropiem de 
limba noastră. Cartea se deschide cu enunțuri esențiale despre însem-
nătatea limbii române, „cea mai importantă creaţie spirituală a poporu-
lui român”. Pentru a preîntâmpina obtuze acuze de naționalism, adaugă 
imediat: „Toate limbile materne sunt, pentru fiecare dintre vorbitorii 
lor, universuri nepreţuite. Limba română nu este o limbă excepţională 
între limbile pământului, dar pentru noi, românii, ea este specială, din-
tr-un motiv foarte simplu: este a noastră!”. În mod firesc, istoria, limba 
și literatura română merită cercetate cu o doză de părtinire venind din-
spre apartenenţă. O bună, corectă, cinstită cunoaștere a istoriei, limbii 
și literaturii propriului neam este cea mai bună cale înspre respectul 
pentru toate neamurile. Dar aceeași cunoaștere ar trebui să fie și o cale 
de înțelegere de sine și de prețuire: „Evident, soarta limbii este legată 
inexorabil de destinul poporului român și, de la o vreme, al naţiunii ro-
mâne, plasate și acestea sub semnul incertitudinii, al provizoratului, al 
neașezării și al autoflagelării. Românii – prin unii dintre ei – sunt mari 
«maeștri» în a se nimicnici singuri”. Tratatul se scrie tocmai în contra 
nesăbuitei nimicniciri. Limba nu e doar un instrument, ci și depozit și 
formă a gândirii. Pentru ca această informație să devină fertilă, e nevoie 
de Învățători. De „luminători”, cum spuneau ardelenii de odinioară. De 
o Școală adevărată care să-l trezească pe omul ațipit sub povara vremu-
rilor haotice. 

„Dezamăgit profund de importanța scăzută care se acordă limbii noas-
tre”, Ioan-Aurel Pop a decis, la un moment dat, să posteze pe facebook 
un serial închinat limbii române, reluând și secvențe din cartea sa De 
la romani la români. Pledoarie pentru latinitate: „Limba română nu este 
numai un vehicul de comunicare eficientă între români, ci și un mijloc 
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de integrare ușoară a lor în lume, de dialog cu lumea, de însușire mai 
lesnicioasă a limbilor străine. Latinitatea este un întreg univers, iar ro-
mânii fac parte din el”. E o carte care s-ar cuveni să devină lectură de 
căpătâi în toate școlile românești dimpreună cu Românii. Eseuri dinspre 
Unire (pe care am numit-o fără ezitare carte a identității noastre). Deși 
„romanitatea limbii și, implicit, romanitatea românilor sunt realități 
verificate de generații întregi de savanți” și ele nu pot fi „schimbate, ne-
gate, acceptate, minimalizate sau exagerate după bunul plac al cuiva sau 
după gustul unor epoci”, căci „originea unui popor nu se perimează, 
nu se adaptează și nu se schimbă în funcție de vremuri, de guvernanți 
sau de mode”, latinitatea, constantă a istoriei noastre, e periodic con-
testată de „ignoranți, răuvoitori sau inamici ai românilor”. Lucru favo-
rizat de „marasmul incertitudinii” care a făcut să nu mai avem încrede-
re în „lumina cunoașterii obţinute prin învăţătură”. Eliminăm tot ce a 
pus temelie fiinţei noastre naţionale. În vremuri în care, în Transilva-
nia, „națiunile” privilegiate s-au unit pentru a ignora cu dispreț cele 

Ioan-Aurel Pop... prezenţă carismatică de o urbanitate exemplară
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două treimi pe care le reprezentau românii din totalul ardelenilor, am 
supraviețuit ca neam grație limbii române și nu ne-am pierdut de noi 
înșine. Astăzi, nu ne mai aducem aminte de un Antonio Bonfini – se-
cretar al lui Matei Corvin – care se minuna că, în coloniile romane din 
Dacia „înecate sub valuri de barbari”, oamenii „luptă nu atât pentru 
păstrarea neatinsă a vieţii, cât a limbii”; am uitat și cuvintele lui Nico-
lae Iorga: „Într-un timp când orice frunte românească era aplecată spre 
pământ de stăpâniri străine, când sufletul românesc nu vorbise încă în 
nepieritoare forme literare, era nevoie de exagerarea ca puritate a ace-
lui singur element de legătură a tuturor românilor, de reabilitate morală 
a lor, cari era limba. În ea s-a văzut curcubeul vremurilor mai bune, în 
numele ei s-au dat luptele de redeșteptare; în acel semn am învins”. 

Ioan-Aurel Pop respinge, cu argumente și comparații, pretențiile ori-
ginii pure a românilor, căci „popoarele s-au transformat mereu și s-au 
topit unele în altele […] Nu există pe această lume popoare «pure» și 
«impure», «nobile» și «barbare», ci numai comunități etnice diferi-
te, fiecare cu propria personalitate”. Românii nu sunt nici daci puri, nici 
romani puri: „Schematizând mult lucrurile, la temelia oricărui popor 
romanic stau cel puțin trei elemente etnice de bază: elementul vechi 
băștinaș sau autohton, elementul cuceritor și elementul migrator, suc-
cedate în timp și suprapuse în această ordine. În cazul românilor, ele-
mentul autohton au fost daco-geții (din familia mai mare a tracilor), 
elementul cuceritor au fost romanii, iar cel migrator, slavii”. Pledând 
pentru cultivarea memoriei, „atribut fundamental al inteligenței” în 
opinia autorului („nimic din ceea ce se petrece acum, sub ochii noștri, 
nu este fără rădăcini”), Ioan-Aurel Pop este un extraordinar purtător 
de cuvânt al românității. Fiecare luare de cuvânt e o învățătură reluând 
cu metodă și grație demonstrația, o pledoarie cu o cadență firească și 
convingătoare, un manifest care își cunoaște menirea. Un cuvânt care 
revine adesea în cartea sa e rânduiala – a limbii române, a neamului 
nostru, rânduiala care se cuvine pusă în Istorie, deopotrivă în cea pe 
care o trăim și în cea pe care o povestim. 

Cărţile sale despre Transilvania pariază în egală măsură pe știinţa is-
toriei, ca instrument de conservare și formalizare a datelor despre 
omenire, cât și pe istoria ca povestire/„istorie”, adică interpretare, ine-
vitabil dependentă de poziţii subiective, personal(izat)e. Istoria are, în 
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accepţiunea sa, obiectivitatea sobră și neutră a oricărei știinţe, dar nu 
poate ignora varietatea derutantă a perspectivelor asupra unei anume 
perioade sau a unui anume eveniment. Istoria se scrie în seama do-
cumentelor, a arhivei, a memoriei, dar adevărurile ei sunt rezultanta 
neîntrerupt negociată a mai multelor interpretări venite dinspre părţile 
implicate/interesate. Istoria Transilvaniei e scrisă împreună cu Ioan Bo-
lovan. Echilibrat și sobru, cartea e înţesată cu referinţe culturale, căci 
în „învăţata Transilvanie”, cum o numea Bălcescu, cea mai importantă 
cale de apărat și consolidat identitatea naţională a fost și este Cultura. 

Îl întâlnim în fiecare pagină a cărților sale pe Ioan-Aurel Pop Omul Ce-
tăţii, prezent în miezul lucrurilor și gata să pună umărul la bunul lor 
mers. Atent la seisme mai mari ori mai mărunte ale vremii, intervine 
prompt și expresiv de câte ori simte că punctul pe i a fost rătăcit în po-
lemici goale. El scrie despre cultură și cunoaștere, despre apartenenţă, 
datorie, luciditate.

Ioan-Aurel Pop and the Romanian World

Keywords: Ioan-Aurel Pop; history; Romanian culture; Romanian lan-
guage; national identity

The article is a portrait of Ioan-Aurel Pop, a remarkable Romanian historian 
and intellectual. Using a fragmentary approach, the author combines ele-
ments of Pop’s academic career and persistence, highlighting his devotion 
to the Romanian language and Romanian culture. The author explores the 
complexity of Pop’s personality, illustrating his roles as a historian, his linguis-
tic knowledge and his dedication as a professor. The methodology of the ar-
ticle is based on the analysis of his works, revealing the impact of the works 
on the perception of Romanian identity. The conclusion presents a call to 
protect and cultivate the Romanian language, as a fundamental instrument 
of national culture.

Abstract
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Un rug pe care arde iubirea neostoită de 
patrie, de limbă, de valorile care constitu-
ie acel mod unic de-a fi al unui neam, nici 
mai bun, nici mai rău decât al altora, dar nu-
mai al acestuia, despre care vorbește atât de 
adevărat și de pasionat filosofia nicasiană și 
din care se ridică, pură și strălucitoare, fla-
căra unui spirit robit ideilor înalte, slujind 
cu obstinată constanță adevărul istoric și 
omenesc. Cu acea intensitate cu care flacăra 
consumă totdeauna izvorul ei, tot așa cum 
barbianul hagi „trup sfânt și hrană sieși, ru-
pea din el”. Rug și flacără, cum sună și titlul 
unui roman al admirabilului prozator Eugen 
Uricaru, nimic mai potrivit pentru a defini 
metaforic personalitatea marelui istoric care 
este Ioan-Aurel Pop. Descendent al acelei 
linii genealogice care-i prenumără pe Xe-
nopol, pe Iorga, pe Pârvan, pe Giurăscu sau 
David Prodan, Domnia Sa ilustrează strălu-
cit valorile paradigmatice care-i așază pe toți 
aceștia în marea familie a cărturarilor care 
au descris, cu probitate științifică și, deopo-
trivă, cu ardenta rațiune a inimii, parcursul 
întemeierii, devenirii și împlinirii poporului 
și națiunii române. 

Un suflu descins din însăși respirația națiunii 
în ora astrală a României plutește peste pa-
ginile cărților acestui dăruit și mare istoric. 
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Cu entuziasmele manolice ale acesteia, dar și cu privirea obiectivă, 
critică, a neîmplinirilor și renunțărilor care i-au însoțit urmările, cu 
argumentele irefutabile ale omului de știință pentru care adevărul e 
al faptei, și nu al amicului Plato, fie acesta însăși națiunea. O viziune 
consonantă cu acea a lui Vasile Pârvan, cheie în care Ioan-Aurel Pop 
citește realitatea și destinul contemporaneității. Nu ne vom mira că 
programul viitorului rector al Universității clujene asuma, la începu-
tul primului său mandat, declarat și deliberat, viziunea de construcție 
și reconstrucție a lumii românești, conturată de cunoscuta lecțiune 
de deschidere a Universității Naționale a Daciei Superioare, Datoria 
vieții noastre, a lui Vasile Pârvan. Pe care viitorul rector o și retipărește 
într-o ediție anastasică. Fiindcă, argumentează Domnia Sa: „Se cuvi-
ne să construim viitorul cu privirea ațintită spre viitor, dar temeiuri-
le, forța și încrederea ne vin din trecut, care, cum spunea Faulkner, 
nu e niciodată mort și nici măcar nu a trecut. Cu toții purtăm în noi – 
conștienți sau nu – trecutul, unii cu indiferență sau anxietate, iar alții 
cu demnitate și curaj. O mostră de trecut demn și curajos – adevărată 
lecție despre lume – este acest mesaj din 1919 al lui Vasile Pârvan, ră-
mas în continuare, în multe privințe, Datoria vieții noastre”. Această 
viziune i-a călăuzit diriguirea Universității clujene și mai apoi a Aca-
demiei Române, ca președinte al acesteia. Este modul în care omul 
de știință Ioan-Aurel Pop înțelege, ca și înaintașii săi, a face cercetare 
și a da seamă despre istorie, fiindcă, precum ar spune mult iubitul 
de către el și de către noi (nu toți, desigur!) Mihai Eminescu: „Tot 
ce-a fost ori o să fie în prezent le-avem pe toate”, completată de prea 
cunoscutul avertisment al lui Nicolae Iorga: „Un popor care nu-și  
cunoaște trecutul e condamnat să-l repete”.

Din această perspectivă amendează Domnia Sa derivele societății 
românești contemporane, nu puține și extrem de periculoase pentru 
destinul națiunii: degringolada unui învățământ care nu mai cultivă 
dorința de adevărată cunoaștere și performanță, de cultură în care, 
stupefiant, limba și literatura română și istoria națională au devenit 
niște cenușărese ale școlii. O spune un corifeu al profesiunii de isto-
ric și un cunoscător al literaturii, cu o memorie fabuloasă cum puțini 
o au, chiar printre scriitori, din tagma cărora de altminteri face par-
te cu onoare. Fiindcă discursul său e totdeauna nu doar profund, ci 
și artistic. Academicianul Ioan-Aurel Pop este un stilist desăvârșit, 
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un emul al marelui David Prodan și un demn urmaș al lui Nicolae 
Iorga. Cunoscător al scrisului său, nu mă sfiesc a-l numi un Geor-
ge Călinescu al istoriografiei noastre contemporane. El are ardența 
și magnificența oratorică a acestuia, ca expresie a magnificenței 
cunoașterii, dar și temperanța critică a entuziasmului vituperant da-
torată unei urbanități funciare.

Fiindcă acest savant de o distincție și o eleganță comportamentală 
exemplare, pe care l-aș apropia de un alt intelectual de rasă, regre-
tatul profesor și critic Liviu Petrescu, stăpânește arta persuasiunii 
și convingerii prin modul în care reunește, cum spuneam, rațiunea 
ideilor și rațiunea inimii, este, cum ar trebui să fie orice intelectual 
aparținând acestui spațiu privilegiat al întâlnirii Orientului și Occi-
dentului, un filosof/înțelept, așa cum îl definea francezul Jean Bies, 
„omul posesiunii cunoașterii și cunoașterii teoretice, pe de o parte, și 
omul fiinţării, cel care învaţă pe alţii ceea ce el însuși a realizat”.

European și deopotrivă român până în măduva oaselor, Domnia Sa 
se încadrează acelei paradigme aparent paradoxale, sub semnul căreia 
stau și Călinescu, și Iorga, de a fi profund români și prin aceasta uni-
versali, precum îl vedea Arghezi pe Eminescu. Niciunul dintre aceștia 
nu are vreun complex în a se raporta și a judeca cultura și istoria eu-

Ioan-Aurel Pop „citind realitatea și destinul contemporanietății”
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ropene, și nu doar, altfel decât telle quelle și sine ira et studio. Are, prin 
urmare, întreaga îndreptățire să judece felul în care historia magistra 
vitae e marginalizată, denaturată în așa-zise demitizări care probează 
mai degrabă diletantismul decât cercetarea temeinică și neminată de 
partizanat ideatic și politic și, de asemenea, deviantul, periculosul di-
letantism al judecării trecutului după valori ale contemporaneității, 
necunoscute și inoperante în alte epoci istorice. Are tot dreptul să 
amendeze omul postmodern care „nu vrea să mai audă de canoane, 
dar se împotmolește adesea în ele”, pe demolatorii și manipulatorii 
contemporani ai postmodernității, pe cei care „amețiți de ghiftuirea 
materială, au ajuns să creadă că lumea e o imensă scenă și că ei joacă 
o piesă de teatru scrisă tot de ei, pe care o pot transforma cum do-
resc”, având „convingerea iluzorie că lumea este o casă veche, pe care 
anumiți arhitecți și constructori deștepți o pot dărâma ca să constru-
iască alta mai mare și mai bună”. În fapt, „mai în folosul lor, mai ușor 
de dominat, mai obedientă”. O casă în care națiunile, sursă a tuturor 
relelor, nu-și mai au locul. Însă iată că astăzi „națiunile – cărora mulți 
le cântaseră prohodul – se răzbună și o fac adesea în forme egoiste, 
de închidere în sine, de concurență neloială față de alte națiuni”. Ele, 
care, de fapt, „ar putea fi vectorii unei anumite ordini armonioase re-
gionale și planetare”. Fiindcă istoria își vede de ale ei și, precum bine 
zice istoricul Ioan-Aurel Pop, în răspăr, cu predicția fantasmatică a 
lui Fukuyama: „Nu suntem la capătul ei, dar cred că ne-am pierdut 
busola”.

Iar această dereglare e cu atât mai vizibilă în societatea noastră acolo 
unde nenorocitul, endemicul, fatidicul complex al închinărilor la În-
alta Poartă și al autodenigrării a devenit un mod de viețuire politică și 
socială: „Vrând să fim politicește corecți, noi am uitat complet să ne 
prezentăm lumii ca români”. Precum altădată I.L. Caragiale sau Mir-
cea Eliade, profundul cunoscător al istoriei, spunea cu amărăciune 
și revoltă într-un interviu: „Noi suntem, între popoarele europene, 
aceia care ne turnăm cea mai multă cenușă în cap. Eu nu am întâlnit 
în drumurile mele vreun popor care să se nimicnicească singur în 
felul în care o facem noi. Nici la imitație nu ne întrece nimeni și nici 
la lipsa de demnitate. Ne ploconim în fața celor care ne înjură, care 
ne tratează cu insulte, îi ridicăm în slăvi pe cei care ne falsifică isto-
ria, care ne stâlcesc limba, care ne dis prețuiesc credința. Este frumos 
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că, din secolul al XVIII-lea încoace, am făcut mari eforturi ca să ne 
adecvăm Occidentului avansat, ca să fim ca ei, deși asta nu se putea 
decât cu renunțări dureroase pentru noi, cei dăruiți de Dumnezeu 
cu altă zestre spirituală decât catolicii și protestanții. Noi nu am trăit 
neapărat pe lumea asta prin spiritul concurențial-individualist și nici 
prin competiții înver șunate care să meargă până la eliminarea fizică 
a celui care nu era ca noi. Nici nu am fost intole ranți și nici cei mai 
rasiști, cum insinuează unii interesați să semene vânt. Noi am trăit cu 
„veșnicia” de la sat, cu pacea și liniștea munților, văilor și câmpiilor, 
cu biserici și case de lemn, cu turme mutătoare în locuri de vărat și de 
iernat, cu buciume sunătoare „sara pe deal”. Ne-am făcut viața după 
ritmurile și rânduielile noastre și am luat Occidentul ca model la mo-
mentul potrivit, numai că Occidentul era cam ostenit. Azi, când îi ve-
dem bine „osteneala”, nu ar mai trebui să ne ploconim inclusiv în fața 
erorilor lui, ci să păstrăm ceea ce este bine de la acea mare civilizație 
și să ne prețuim binele nostru. Dacă eram doar proști și înapoiați, nu 
ajungeam ca popor până în secolul al XXI-lea, ci ne risipeam în ne-
ant, ne topeam în alte neamuri. Faptul că am rămas este un semn că 
putem birui răul. Dacă vom reveni la virtuțile și la valorile verificate 
prin credință, atunci vom putea semăna în sufletele tinerilor încrede-
re și speranță în viitorul Țării Ro mânești și al lumii”.

Aurită fie-i gura acestui profesor de suflet românesc, pe chipul căruia 
istoria națiunii își așază măreția și suferința ca pe acela al lui Bălcescu!

Rug and Flame

Keywords: Romanian history; Ioan Aurel Pop; Romanian culture; cul-
tural reconstruction; postmodernism; national values; education

This article from the “Limba Română” journal examines the distinguished 
personality and contributions of historian Ioan Aurel Pop to Romanian 
culture and history. Author Horia Bădescu highlights how Ioan Aurel Pop 
maintains a balance between delving into national history and integrating it 
within a broader European context, reflecting on the historical and cultural 
significance of Romania. The article also discusses the postmodern perspec-
tive and contemporary challenges facing Romanian education and culture, 
emphasizing the need to reinforce fundamental values through authentic 
cultural reconstruction. The author’s elaborate cultural and historical meta-
phors serve to underscore the legacy and ongoing relevance of the Roma-
nian nation.

Abstract
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Un istoric dăruit profesiei și menirii sale, 
când are ca obiect de studiu etapele vechi ale 
prezenței noastre, a românilor, în lume, este 
totdeauna atent nu doar la datele consemnate 
în cronici sau în documente păstrate în 
arhive, ci și la informațiile încifrate în fapte de 
limbă. Acestea din urmă sunt adesea, pentru 
perioadele îndepărtate ale istoriei noastre, 
singurele dovezi, respectiv argumente 
pentru producerea unor evenimente, pentru 
existența unor fapte istorice sau pentru 
stabilirea unor evoluții sociale și politice 
altfel necunoscute. Istoricul, instruit și, 
totodată, dăruit cu har, este atunci, cum se 
cerea din vechime, filolog în sensul cel mai 
bun al cuvântului. Cunoștințele privind 
istoria limbilor vechi sau evoluția în timp a 
limbii noastre, corelate cu date referitoare 
la starea, respectiv la modificarea peste 
veacuri a sensurilor cuvintelor românești 
vechi, îi permit să formuleze răspunsuri pe 
care obiectele istoriei propriu-zise sau cele 
descoperite de arheologie nu au posibilitatea 
să le pună, singure, în lumină.

Un astfel de istoric, posesor al unor profunde 
cunoștințe și alese abilități filologice, este 
profesorul Ioan-Aurel Pop, membru titular al 
Academiei Române și președinte al înaltului 
for de știință și cultură al țării noastre.

Gheorghe CHIVU
Veghea asupra limbii române

Gh.C. – prof. univ. dr., Catedra de 
limba română a Facultăţii  

de Litere de la Universitatea  
din Bucureşti, cercet. șt. gr. I la 

Institutul de Lingvistică  
„I. Iordan – Al. Rosetti” și la 

Institutul de Istorie și Teorie 
Literară „G. Călinescu” din 

București. Membru corespondent 
al Academiei Române din 2010. 

Membru titular din 2023.  
A coordonat programul de 

cercetare „Enciclopedia literaturii 
române vechi” (Institutul  
„G. Călinescu”, Bucureşti). 

Colaborator și autor a numeroase 
monografii, dicționare și 

ediții, multe apărute la Editura 
Academiei Române, precum 

Istoria limbii române literare. 
Epoca veche (1532-1780) (1997), 

Dicționarul împrumuturilor 
latino-romanice în limba română 
veche (1421-1760) (1992), Codez 

Sturdzanus (1993), Institutiones 
linguae Valachicae. Prima 

gramatică a limbii române scrisă în 
limba latină (2001), Dictionarium 

Valachico-Latinum. Primul dicționar 
al limbii române (2008).
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Specialist reputat în istorie medievală, academicianul Ioan-Aurel 
Pop este autorul a numeroase cărți consacrate spațiului românesc în 
ansamblu. (A contribuit la elaborarea tratatului de Istoria românilor.) 
Preocupările sale științifice au vizat însă cu precădere Transilvania, apoi 
Țara Hațegului și Maramureșul, zone care interesează în mod deosebit, 
prin trăsături caracteristice, multe conservatoare sau evocând stări și 
fapte istorice vechi, deopotrivă istoria culturii și a limbii noastre.

În cercetări numeroase, cuprinse în cărți, în studii, în comunicări și, 
frecvent în ultimii ani, în conferințe, probe documentare ilustrative 
pentru domenii diverse ale culturii, toate interesând istoria, au fost 
corelate cu date furnizate  de fapte de limbă, totdeauna atent analizate.

Istoricul Ioan-Aurel Pop a procedat astfel când a abordat dificilele 
probleme ale formării limbii și poporului român. Sau chestiunile, 
mai clare, dar la fel de des disputate, din evidente rațiuni politice, ale 
continuității noastre în nordul Dunării după mult comentata retragere 
aureliană. Și, nu o dată corelată cu problema continuității noastre în 
spațiul de formare a limbii și poporului român,  „problema” existenței 
celor două nume, sub care suntem cunoscuți în istorie, român și vlah. 

Istoricul filolog, bine pregătit și atent documentat, a știut totdeauna să 
invoce și să comenteze fapte bine alese, furnizate de studiul diacronic 
al limbii noastre. Iar cercetarea fondurilor documentare românești și 
străine, făcută cu acribie, i-a permis aducerea la lumină a unor dovezi 
importante privind dezvoltarea culturii românești, respectiv istoria 
noastră socială și politică.

Academicianul Ioan-Aurel Pop a reușit această fertilă, necesară îmbinare 
între istoria socială, economică sau politică a românilor și istoria limbii 
noastre în cărți, în studii și în numeroase, foarte bine primite, intervenții 
publice. Aducem în sprijin, dintr-o bibliografie extrem de bogată, câteva, 
prea puține titluri, ordonate cronologic, în cadrul (sau în desfășurarea) 
cărora faptele de limbă sunt abundent și cu folos evidențiate: Contribuții 
la istoria culturii românești (cronicile brașovene din secolele XVII-XVIII) 
(2003), Istoria și semnificația numelor de român / valah și România / 
Valahia (2013), Lecția de românism a românilor de la răsărit (sau Cum 
am devenit moldovean) (2014), De la romani la români. Pledoarie pentru 
latinitate (2019), Latinitatea răsăriteană a românilor. Câteva considerații 
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(2019), Eminescu și Transilvania (sau Elogiul culturii naționale românești 
(2022), Despre identitatea românilor (2023), Este formarea poporului 
român o enigmă sau un miracol? (2023).

Academicianul Ioan-Aurel Pop, specialist în istorie medie, îndrăgostit 
de literatura română și iubitor de vorbire populară, apărător al valorilor 
tradiționale și al culturii vechi, este și un împătimit promotor al limbii 
române corecte. O dovedește una dintre cărțile sale recente, tipărită 
în 2020 și difuzată deopotrivă la vest și la est de Prut, intitulată Veghea 
asupra limbii române. Carte inclusă, în mod inspirat, de Editura 
Litera, activă în România și în Republica Moldova, în colecția „Carte 
Pentru Toți”. (Majusculele reflectă fidel titlul înscris de Editură pe 
contrapagina foii de gardă a cărții.)

Lucrare de investigare a unor probleme de istorie a limbii române, 
dar și de descriere, respectiv de analiză a unor fenomene lingvistice 
recente, Veghea asupra limbii române reia și completează chestiuni și 
anterior abordate de către academicianul Ioan-Aurel Pop. 

După un consistent Elogiu adus limbii române, sunt fixate probleme 
diverse ale istoriei noastre, ale istoriei limbii și culturii românești 
și sunt argumentate din nou, cu ajutorul faptelor de limbă (Limba 
română ca izvor istoric), caracterul romanic al românei și continuitatea 
locuirii românești în Transilvania (Limba română și numele ei corect, 
Conservarea etnonimului romanus numai în limba română, Mărturii 
externe și interne privind latinitatea limbii române din secolele al XV-lea și 
al XVI-lea, „Ciobanul este păcurar toată ziua”). Necesitatea cunoașterii 
limbii latine, utilitatea deprinderii ei, încă din timpul școlii, pentru 
utilizarea corectă a unor neologisme astăzi uzuale, pentru disciplinarea 
minții, dar și pentru formarea gândirii creatoare, este susținută în 
multe dintre studiile incluse în volum (Tot latina, bat-o vina!, Latina 
și dreptul sau „honeste vivere ...”, Limba și aritmetica, Computerul și 
limba lui Cicero, chiar Istoria unui termen de salut care cuprinde o lume, 
„servus”). Iar convingerea autorului că „veghea asupra limbii” este o 
datorie de onoare a oricărui intelectual responsabil argumentează 
prezența în carte a multor materiale, actuale și integral valide, de 
cultivare a românei de azi („A treia cea mai mare locație din lume” în 
anul „douăzeci-douăzeci”; Manager, director, rector, șef, ranking; Cuvinte 
vechi, accente, semne diacritice și roni; Erori curente de pronunție și scriere; 
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Din nou despre accent și pronunție; Limba și bunul-simț lingvistic; Unii 
termeni istorici și sensurile lor contextuale greșite; Limba și geografia: 
nume proprii buclucașe).   

Perspectiva diacronică asupra unor fapte de limbă, așteptată și firească 
în cadrul unui volum de studii redactate de un istoric-filolog, este 
dublată, cum se vede din citarea selectivă de titluri făcută în rândurile 
anterioare, de considerații care au la bază abordarea normativă, 
subsumabilă așa-numitei direcții de cultivare a exprimării literare. Este 
această abordare, strâns legată în volumul academicianului Ioan-Aurel 
Pop de „veghea asupra limbii” noastre, dovada implicării active a unui 
istoric cu aleasă pregătire filologică în apărarea formei exemplare, 
cultivate a limbii noastre. Exemplu demn de luat în seamă pentru mulți 
profesioniști ai cercetării românei actuale, care dau credit nemăsurat 
așa-numitei „limbii vii” și uzului cotidian, nu totdeauna elevat și nici 
exemplar.

Lăudând niciodată suficient acest tip de abordare specifică, probat de 
scrierile și de intervențiile academicianului Ioan-Aurel Pop, îi dorim 
distinsului Profesor, la ceas aniversar, spor și rezultate la fel de frumoase 
în misiunea de mare răspundere pe care și-a asumat-o în folosul științei 
și culturii românești.

Watchfulness over the romanian language

Keywords: History of Romanians; History of the Romanian language; 
Contemporary Literary Romanian; language cultivation; standardi-
zation of literary language

A historian devoted to his profession and calling, when studying the early 
stages of the Romanian presence in the world, is always attentive not only 
to the data recorded in chronicles or preserved in archival documents but 
also to the information encoded in language facts. Rarely, however, does 
a historian pay attention to the current language, expressing concern for 
the standardization and cultivation of the national language. This is the ap-
proach of academician Ioan-Aurel Pop, who, in numerous studies, has corre-
lated historical data with linguistics facts, always subjected to careful analy-
sis. In Guardian of the Language, he demonstrates exemplary commitment 
to defending the cultivated, standardized form of our language.

Abstract
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V.E. – istoric român, doctor 
în istorie, cercetător științific 

coordonator la Institutul de Istorie 
al USM, autor al 320 de lucrări, 

inclusiv coautor al 30 cărți

Personalitate de prim rang în știința și cultu-
ra românească contemporană, actualmente 
Președinte al Academiei Române, academici-
anul Ioan-Aurel Pop a străbătut pe parcursul 
anilor un drum lung de formare și manifestare 
în domeniul istoriei, atingând înalte culmi de 
afirmare prin numeroase monografii, studii și 
lucrări de sinteză dedicate istoriei românilor, 
fiind și un bun conducător de mari proiecte 
și instituții științifice și universitare. Drept 
mărturie servesc nu numai bogata sa bibli-
ografie, alegerea Domniei Sale în calitate de 
Doctor honoris causa și de membru de onoare 
al multor universități, academii și alte centre 
științifice din întreaga Europă, dar și nume-
roasele premii academice de care s-a învred-
nicit. Vom aminti doar în treacăt că celebrul 
om de știință Ioan-Aurel Pop a fost ales Doc-
tor honoris causa al Universității din Cahul, al 
Universității Pedagogice „Ion Creangă” din 
Chișinău, al Universității de Stat din Moldo-
va, precum și membru de onoare al Academi-
ei de Științe a Moldovei.

În paralel cu vasta sa activitate administrati-
vă, academicianul Ioan-Aurel Pop continuă 

Andrei EŞANU
Valentina EŞANU

Ioan-Aurel POP și lucrarea sa
Moldova medievală văzută 
dinspre Transilvania

A.E. – istoric român, membru 
titular al Academiei de Științe a 

Moldovei, membru de onoare a 
Academiei Române, consultant 

la Institutul de Istorie al USM, 
autor al peste 530 de lucrări, 

inclusiv 49 de cărți
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să publice importante lucrări 
științifice, care se bucură de o 
mare popularitate în rândurile 
numeroșilor săi admiratori de pe 
ambele maluri ale Prutului. De 
un mare succes atât la Târgul de 
Carte „Librex” din Iași, cât și la 
Salonul Internațional de Carte 
Bookfest, Chișinău, ediția 2024, 
s-a bucurat lucrarea Domniei 
Sale Moldova medievală văzută 
dinspre Transilvania (Iași, Editu-
ra Junimea, 2024, 218 p.). Suc-
cesul acestei ediții la târgurile 
de carte de pe ambele maluri ale 
Prutului s-a datorat și faptului 
că este dedicată unor probleme 
cardinale de istorie medievală a Țării Moldovei, or, mai întâi de toate, 
în acest spațiu geografic cartea în cauză a găsit cel mai interesat public, 
dornic de a cunoaște cât mai multe despre un trecut încă puțin cerce-
tat. În context, menționăm că academicianul Ioan-Aurel Pop a abordat 
diverse aspecte ce țin de secolele XIII-XVII, văzute și studiate dintr-un 
unghi cu totul nou, „dinspre Transilvania”, ceea ce a stârnit interes nu 
numai pentru oamenii de știință, dar și pentru cititorul larg din această 
parte a lumii românești. 

Dintru început ținem să subliniem faptul că lucrarea Moldova medie-
vală văzută dinspre Transilvania reprezintă o culegere de 25 de studii, 
fiecare dintre ele răspunzând la o întrebare controversată, dar în tota-
litatea lor aceste investigații sunt strâns legate între ele, constituind în 
cele din urmă o vastă panoramă a proceselor și evenimentelor deru-
late pe parcursul câtorva secole în spațiul populat de români, în cel al 
Moldovei medievale, în special. Din aceleași studii putem desprinde 
cu ușurință numeroasele legături istorice dintre românii de o parte și 
de alta a Carpaților. 

Pregătirea terenului pentru prezentarea studiilor este realizată de autor 
printr-un „Cuvânt înainte” (p. 5-6), prin care se deschide cartea și care se 
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constituie de facto într-un interesant florilegiu de teze și reflecții privitoa-
re la continuitatea daco-romanilor și ulterior a românilor în spațiul bal-
cano-carpato-pontic. Domnia Sa respinge teza stipulată de multă vreme 
precum că „Moldova a fost un pământ virgin, lipsit de locuitori până târ-
ziu sau că a fost un spațiu gol de români, că ar fi fost pământ slav ori tătar, 
că s-ar fi născut prin «colonizare» cu români și alte neamuri din Transil-
vania, ceea ce este nu numai neadevărat, ci și tendențios”. Sprijinindu-se 
pe investigațiile clasicului istoriografiei românești Gheorghe I. Brătianu, 
academicianul Ioan-Aurel Pop arată că „daco-romanii și românii au lo-
cuit mereu și la nordul Dunării, deși s-au mișcat, ca toate popoarele, în 
spațiul destinat lor de soartă. Românitatea din Moldova este o realitate 
veche, născută treptat, după retragerea aureliană și roirea daco-romani-
lor și românilor timpurii spre est, așa cum s-a întâmplat și în celelalte re-
giuni românești în care stăpânirea romană nu s-a exercitat în mod direct. 
Etnogeneza românilor, tocmai pentru că românii au fost și sunt cel mai 
numeros popor din sud-estul Europei, s-a produs pe un spațiu larg, care 
se întinde pe linia sud-nord de la Munții Balcani până la Carpații Nor-
dici și pe linia est-vest «de la Nistru pân-la Tisa»”. În strânsă legătură cu 
aceasta, savantul împărtășește opinia exprimată anterior de alt cunoscut 
medievist român, Petre P. Panaitescu, precum că „în acest imens spațiu”, 
în cel est-carpatic, am spune noi, nu a fost o continuitate etnică de locu-
ire românească, ci au fost „pânze de populație” daco-romană și apoi ro-
mânească, alternând cu alte neamuri și că în aceste regiuni – ca peste tot 
pe Pământ – au fost și mișcări de populație (în cazul de față, românească, 
mixtă sau neromânească).

Întrucât în volumul prezentat cercetătorul acordă o mare atenție epocii 
„descălecatului țărilor române” în același „Cuvânt înainte” autorul ține 
să sublinieze că „venirea unor conducători români din Maramureș și 
din Transilvania propriu-zisă la răsărit de Carpați a însemnat doar un 
impuls politic, și nu un aport serios demografic”. Moldova până la ve-
nirea voievozilor maramureșeni avea timp de secole propria populație 
românească „datând încă din perioada etnogenezei și avea și nuclee de 
organizare politică formate înainte de secolul al XIV-lea. Unele dintre 
acestea erau formate mai ales din români și conduse prioritar de ro-
mâni, altele aveau și componente ale populațiilor turanice din valurile 
migratoare mai recente (pecenegi, uzi, cumani, tătari), precum și ale 
populațiilor slave”.
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În finalul părții introductive aflăm formulată esența și, de fapt, ceea 
ce l-a determinat pe autor să vină cu această lucrare pentru iubitorii 
de cultură istorică prin reactualizarea și prezentarea într-o formă nouă 
a surselor transilvănene, ungurești și occidentale, din care parvin in-
teresante nuanțări și precizări la istoria țării românești de la est de 
Carpați. Autorul ține să sublinieze că „teritoriul Moldovei a fost situat 
– în comparație cu celelalte țări românești – cel mai departe de can-
celariile occidentale și chiar de cele bizantine și a fost cel mai expus 
«răutăților», mai ales atacurilor ultimelor valuri de migratori”.

Primul dintre studiile incluse în volum, Țările mici ale Țării celei mari în 
unitatea lor genuină (p. 7-12), este mai curând, după noi, o continuare 
a părții introductive, în care este scoasă în evidență unitatea de obârșie, 
limbă, cultură și tradiții ale românilor, care după retragerea aureliană 
constituia un întreg spațiu populat de daco-romani, apoi și români, dar 
care pe parcursul istoriei s-a scindat în trei „țări”, dar care au rămas părți 
componente ale „unei Țări mari” populate de unul și același popor ro-
mânesc. Autorul prezintă scurte caracteristici ale celor trei „Țări mici” 
(Țara Românească, Moldova și Transilvania) ale „Țării mari” (care cu-
prindea toată întinderea geografică în care se vorbea românește, cum 
vedeau Dimitrie Cantemir și, mai târziu, Nicolae Iorga), afirmând că 
toate țările românilor se cheamă „țări românești” (Terrae Romanae) în 
sursele latine occidentale.

Dacă Valahia sud-carpatică este caracterizată drept „prima libertate ro-
mânească”, apoi Transilvania este „rezervor etnic și politic românesc”. 
Dintre cele trei țări românești, ne atrage atenția celebrul savant, Mol-
dova a avut parte de cel mai vitreg destin, căci valurile de migratori 
veniți din adâncurile Asiei au jefuit multe secole la rând aceste melea-
guri. Dacă celelalte țări românești erau prădate o dată la venire, apoi 
spațiul dintre Nistru și Carpați era prădat și robit de două ori – la veni-
re și la întoarcere în stepele lor. Drept urmare, Moldova era mai săracă 
și a avut pentru o lungă perioadă o densitate mai mică a populației. Cu 
toate aceste vitregii, deși săracă material, Moldova a ajuns să fie cea 
mai bogată din punct de vedere spiritual, dând lumii românești cele 
mai mari valori intelectuale (p. 7). Or această Țară a Moldovei, după 
Ioan-Aurel Pop, a dat întregului spațiu românesc pe cel mai important 
voievod medieval din istoria tuturor românilor, anume pe Ștefan cel 



I O A N - A U R E L  P O P  –  7 0 81

Mare, și apoi pe majoritatea oamenilor de cultură, avându-i în vedere 
pe marii cronicari și mitropoliți moldoveni din sec. XVII-XVIII, Dimi-
trie Cantemir, Mihai Eminescu, Mihail Kogălniceanu, Ciprian Porum-
bescu, Nicolae Iorga, George Enescu ș.a.

Celelalte studii incluse în volum pot fi divizate, după noi, în patru com-
partimente, care cuprind câteva perioade importante din istoria româ-
nilor în general, a Țării Moldovei în special și a legăturilor acesteia din 
urmă cu Transilvania. Din primul compartiment (p. 12-28) fac parte 
Moldova pe la 1200, între Roma și Regatul Ungariei; Unirea religioasă 
ante litteram, gândită de papalitate la curbura Carpaților în 1234; Țările 
de la curbura Carpaților și din vecinătate la 1234; Episcopia Milcoviei 
– toate referitoare la o epocă mai puțin cunoscută din istoria româ-
nilor (1200-1241/1242), în care autorul varsă mai multă lumină asu-
pra unor realități politice, etnice și confesionale de o parte și de alta a 
Carpaților. În lumina unor izvoare occidentale, în acest compartiment 
autorul întrevede o intensificare a interesului pentru spațiul est-car-
patic, atât din partea papalității, cât și a regalității ungare. După cum 
reiese din aceleași izvoare, la răsărit de Carpați era o populație schis-
matică, adică de rit grecesc ortodox, cu episcopii ei, de unde ar reieși că 
aici era o anumită organizare politică românească „sub pojghiță subțire 
de [stăpânire] cumană”, reprezentanții căreia, ca și întreaga populație 
băștinașă, nu acceptau misionarii și episcopii trimiși de scaunul papal 
de la Roma. Din aceste studii se profilează concluzia că pe aceste melea-
guri, la curbura Carpaților locuiau românii, care de multă vreme erau 
sub influență bizantină și creștin-ortodoxă; aceștia se aflau mai curând 
sub jurisdicția Patriarhiei Ecumenice din Constantinopol chiar și după 
cucerirea capitalei bizantine de către cruciați în anul 1204, eveniment 
care de fapt a stimulat interesul Sfântului Scaun și a Regatului Ungariei 
față de spațiul est-carpatic, unde căutau să-și extindă influența și chiar 
dominația politică. În strânsă legătură cu aceste realități care transpar 
din puținele surse scrise, pot fi puse viziunile lui Dimitrie Cantemir, 
care în lucrările sale (Istoria moldo-vlahilor; Hronicul vechimei a roma-
no-moldo-vlahilor) întrevedea existența unei Moldove în frunte cu vo-
ievozii săi până la marea invazie tătaro-mongolă din anii 1236-1242. 
Aceste tendințe expansioniste ale papalității și ale regilor maghiari s-au 
întrerupt pentru o perioadă ca urmare a invaziei tătaro-mongolilor în 
spațiul românesc.
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Cel de al doilea compartiment, care se distinge cu claritate, este cel 
dedicat epocii „descălecatului”, adică a întemeierii Țării Moldovei. Din 
acest grup de studii fac parte zece deosebit de interesante materiale, 
în fruntea cărora este pus cel dedicat Maramureșului înainte de descă-
lecat (p. 28-32), care de fapt reprezintă o prefață cu caracter explicativ 
la ceea ce reprezenta în sec. XI-XIV Maramureșul istoric. În special, 
aici sunt prezentate, pe de o parte, vechile realități românești cu satele, 
„cnezii de sate” și „cnezii de vale” cu proprietățile lor deținute după 
dreptul tradițional „obișnuielnic”, care alegeau împreună voievodul, 
adică conducătorul întregii Țări a Maramureșului, iar pe de alta sunt 
arătate realități noi, profilate în urma expansiunii regalității ungare în 
sec. XIII-XIV și aducerii de „oaspeți” (unguri și germani) pe aceste 
meleaguri, la care s-au adăugat ulterior infiltrările de populație ucrai-
neană. În locul vechilor structuri românești regalitatea ungară a impus 
un sistem administrativ de tip occidental – comitatul, ca și în întreg 
regatul. Dacă unii cnezi maramureșeni (Dragoș din Bedeu, Dragoș din 
Giulești, Dragoș „restauratorul” Moldovei) au acceptat noua putere, 
primind diplome regale de proprietate, apoi alții (voievodul Bogdan 
de Cuhea) nu au acceptat impunerea puterii regale și s-au răzvrătit 
timp de mai mulți ani (1342-1363).

Continuarea acestor din urmă evenimente face conexiune directă cu 
următoarele studii: Dragoș vodă și-a lui ceată (p. 33-37) și Descăleca-
tul lui Bogdan I, „infidelul notoriu” (p. 37-42), care sunt dedicate eve-
nimentelor ce s-au derulat la răsărit de Carpați pe la mijlocul sec. al  
XIV-lea cu participarea directă a voievozilor maramureșeni Dragoș 
și Bogdan, fiecare având misiuni și scopuri diferite când au trecut de 
cealaltă parte a munților. Dacă în primul dintre cele două articole 
menționate autorul vine cu interesante deslușiri, analize și eșalonări de 
evenimente care s-au produs în plin sec. al XIV-lea de o parte și de alta 
a Carpaților, precum și încercări, reușite, după noi, de identificare a vo-
ievozilor implicați în campaniile militare peste munți, supunând unei 
analize minuțioase diploma regală din 20 martie 1360, apoi în cel de-al 
doilea studiu cercetătorul îl consideră pe Bogdan ca „descălecător” prin 
„finalizarea sub el a unui îndelungat proces” de întemeiere a unui voie-
vodat independent – Moldova, fapt remarcat și în anumite cercuri po-
litice străine din epocă. Analizând în continuare mai multe documente 
emise de cancelaria regală ungară (21 octombrie 1243, 1349, 1353, 
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2 februarie 1365) cu referire la evenimentele din Maramureș, autorul 
vine cu rezolvări originale, prin care ne convinge că fără înțelegerea 
proceselor care au avut loc pe această parte de pământ românesc nu 
pot fi înțelese cu adevărat cauzele și urmările evenimentelor petre-
cute la răsărit de Carpați, soldate cu întemeierea Țării Moldovei prin  
așa numitul descălecat al lui Bogdan I.

Fie direct sau indirect, Ioan-Aurel Pop vine cu considerente solide în 
problema întemeierii Țării Moldovei și a voievodului întemeietor în 
studiul Momentul Plonini (p. 42-46), unde sunt dezghiocate după do-
cumente regale (20 martie 1360) și cronici din epocă (Cronica polonă 
de Jan Długosz, Filippo Buonaccorsi Callimachus, Cronica anonimă de 
la Cracovia) evenimente și voievozi din spațiul est-carpatic, în care până 
la 1359 exista un voievodat (numită și „căpitănie”) în frunte cu un oa-
recare Ștefan, care, stingându-se din viață prin 1359, a dus la izbucnirea 
unei acute rivalități între fiii săi, Petru și Ștefan, culminată cu o luptă 
decisivă la Plonini. Dacă cel dintâi era susținut de o ceată de cnezi ro-
mâni maramureșeni trimiși de regele Ungariei, apoi Ștefan a fost spriji-
nit de regele Poloniei, învingător ieșind Petru, prin care controlul rege-
lui ungar la est de Carpați a mai durat câțiva ani. În urma reflecțiilor și 
analizelor întreprinse, autorul conchide logic că „Momentul Plonini” 
s-a produs în 1359, cum arată și cronicile, rivalitățile producându-se 
în voievodatul controlat de regele ungar, iar revolta fruntașilor mol-
doveni din 1364/1365 cu sprijinul voievodului maramureșean Bog-
dan mutat la răsărit de munți, cu ajutorul căruia a fost învins corpul 
de oaste a regelui Ludovic I de Anjou (1342-1382), a dus la obținerea 
independenței de stat a voievodatului românesc est-carpatic. Astfel 
„închegarea Moldovei și apoi și afirmarea voievodatului est-carpatic de 
sine stătător”, arată autorul, s-a produs cu sprijinul important „al unei 
părți a elitei românilor din voievodatul Maramureșului” și că „Bogdan 
I, voievodul răzvrătit (timp de circa două decenii) al Maramureșului, 
este primul voievod cert al Moldovei” independente. 

O continuare firească a acestui eveniment politic o reprezintă studiul 
De ce „descălecat” dinspre Transilvania? (p. 46-52), în care istoricul ex-
plică noțiunea de „descălecat” sau „descălecături” pentru țările române 
extracarpatice, care ar fi nu o coborâre de pe cal, ci o așezare sau stator-
nicire de țară. În continuare aflăm răspuns la întrebarea: de ce acest fe-
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nomen s-a produs dinspre Transilvania? De-a lungul secolelor, Carpații 
nefiind un zid de netrecut, „tradiția atestă ideea revărsării unor români 
dinspre Transilvania și Maramureș spre sudul și estul Carpaților, iar 
izvoarele istorice vorbesc prioritar despre astfel de treceri dinspre in-
teriorul arcului Carpaților înspre afara lui”, și nu invers. Acest exod de 
populație a culminat în anii 30-60 ai sec. al XIV-lea prin descălecatul 
Țării Românești și al Moldovei, acest fenomen menținându-se până în 
plin secol al XVIII-lea, de unde autorul califică Transilvania drept un 
„nucleu de geneză și de conservare a poporului român” și „rezervor 
etnic și politic românesc”. În finalul studiului Ioan-Aurel Pop conclu-
zionează că „românii din Transilvania nu s-au mutat în Moldova și nici 
nu au populat Moldova în sec. al XIV-lea”. Acest spațiu până la Nistru 
„era din vechime populat și chiar organizat instituțional, în ciuda jafu-
rilor repetate ale migratorilor. Unii români însă, ademeniți de rege sau, 
dimpotrivă, stânjeniți și revoltați din Transilvania, au găsit în Moldova, 
printre alți români, locul potrivit pentru existența lor în cadrele firești 
pe care le moșteniseră din tradiția romano-bizantină și care se potri-
veau cu spiritul civilizației lor agrar-pastorale”.

Din aceeași perspectivă transilvăneană, în studiul Primele orașe din Mol-
dova (p. 52-56) este tratată în plan comparativ și problema apariției și 
evoluției ulterioare a orașelor moldovene (Baia, Suceava, Neamț, Hâr-
lău, Huși, Chișinău) cu structura lor etnodemografică eterogenă.

Dacă în studiul Expediții ungare în Moldova în anii 1350-1370 (p. 57-
60) sunt delimitate și nuanțate campaniile (1347-1349, 1359, 1364-
1365, 1373-1375) regelui Ludovic I de supunere a Țării Moldovei, uti-
lizând pretextul mai mult religios de a-i aduce la „dreapta credință” pe 
schismaticii români orientați și consolidați spre credința ortodoxă ră-
săriteană, apoi în Succesul răzvrătirii lui Bogdan I al Moldovei și românii 
din Transilvania (p. 60-66), pe fundalul nemulțumirilor și răzvrătirilor 
nobililor români contra regelui, mai ales a celor din Maramureș, este 
analizat minuțios actul regal din 28 iunie 1366, prin care nu numai că 
erau stipulate condițiile așezării Transilvaniei ca țară a Coroanei unga-
re, dar mai ales pedepsirea „răzvrătiților români”. 

Următorul studiu dedicat exclusiv Românilor din Transilvania și „rebeli-
lor valahi” de la hotare (p. 66-72) înfățișează problema „readucerii la as-
cultare a țărilor române extracarpatice și a altor regiuni și țări locuite de 
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„schismatici” – or, în urma evenimentelor din 1330 și 1364-1365, Țara 
Românească și, respectiv, Țara Moldovei și-au obținut independența. 
În același timp este analizat impactul negativ al aceluiași act regal din 
28 iunie 1366 asupra românilor ardeleni, care „consemnează indirect 
„rezistența surdă” în Transilvania la schimbările pe care voiau să le 
impună nobilii față de regimul anterior al românilor”. Măsurile luate 
de rege în 1366 în vederea consolidării în Transilvania și pedepsirii 
răufăcătorilor extracarpatici „au condus până la urmă la excluderea 
românilor transilvăneni dintre stări, precum și la sporirea vigilenței 
autorităților ungare față de rebeliunile periodice ale Moldovei și Țării 
Românești”.

Autorul revine la problema scopului întemeierii Episcopiei Cumanilor 
la curbura Carpaților, cu puțin timp înainte de invazia tătaro-mongolă 
din 1241-1242 în studiul Limba „națiunii” românilor în sec. al XIV-lea 
„la hotarele dinspre tătari” (p. 72-77), dar de astă dată din 1374 în le-
gătură și în comparație cu altă încercare a papalității de a lua măsuri în 
vederea convertirii din același areal geografic prin instituirea unei epi-
scopii catolice și trimiterea acolo a unor preoți cunoscători ai limbii ro-
mâne. Bineînțeles, de această tentativă, care s-a dovedit a fi nereușită, 
a încercat să profite în plan politic același rege al Ungariei, Ludovic I,  
pentru a-și continua expansiunea în spațiul est-carpatic. Din acest 
studiu deosebit de riguros prin analiză și judecată logică se desprin-
de clar concluzia că „în a doua jumătate a sec. al XIV-lea, unii dintre 
români luptau pentru identitatea lor prin limbă” și că acești români 
recunoscuți de papalitate ca națiune, în sensul medieval al cuvântului, 
erau situați la răsărit de Carpați, de unde autorul deduce că „intrarea în 
scena” europeană a națiunilor a națiunii române s-a făcut prin românii 
moldoveni, încă până la realizarea integrității teritoriale a voievodatu-
lui Țării Moldovei „de la munte până la marea cea mare”.

Acest compartiment, desemnat convențional de noi, consacrat 
Maramureșului medieval și proceselor / evenimentelor legate de descă-
lecatul de Țară al Moldovei, se încheie prin două studii Despre „cei mai 
vechi moldoveni” din ... Maramureș (p. 77-84) și Urmașii Drăgoșeștilor 
în Maramureș și Ungaria (p. 84-91). În primul dintre acestea este ana-
lizat un document în limba slavonă din 1 mai 1404, cunoscut de mai 
multă vreme și emis în mediul unui voievod maramureșean, în care 
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autorul studiului vine cu precizări suplimentare despre persoanele 
menționate în act, în mare parte români, calificați drept „cei mai vechi 
moldoveni” care au participat anterior la campaniile regelui ungar în 
Moldova. Reflecțiile autorului asupra acestui document istoric, îl duc 
spre originile scrisului slavon în Transilvania, care a intrat în uz pe 
aceste meleaguri înaintea descălecatului celor două țări românești prin 
afirmarea credinței creștine ortodoxe de rit bizantin. În cel din urmă 
studiu sunt urmărite destinele lui Dragoș, ajuns voievod în Moldova în 
numele regelui Ungariei Ludovic I, care, suferind înfrângere, s-a întors 
în Maramureș, primind drept răsplată fostele domenii (moșia Cuhea 
cu satele aparținitoare) ale „răzvrătitului Bogdan” – primul voievod al 
Moldovei independente. Dragoș cu urmașii săi au reușit să acumuleze 
în Maramureș un vast domeniu, întemeindu-și și o structură eclesias-
tică proprie, Mănăstirea Peri la nivel de stavropighie. Reprezentanții 
acestui clan, însoțit de un arbore genealogic (p. 91), de nobili 
maramureșeni au obținut înalte dregătorii administrative datorită ac-
ceptării relațiilor de vasalitate cu regele și participării lor la mai multe 
campanii militare ale acestuia până la început de sec. al XV-lea. Una 
dintre principalele concluzii la care a ajuns autorul este aceea că, deși 
asupra Maramureșului s-au extins structurile statale ungurești, acesta 
devenind comitat, aici s-au „păstrat mai toate instituțiile românești lo-
cale”.

Al treilea grup de studii, în număr de cinci, este dedicat epocii lui 
Ștefan cel Mare, relațiilor acestuia cu regatul Ungariei și cu Transilva-
nia în special. Primul este dedicat Expediției întreprinse de regele Matia 
Corvin la 1467 în Moldova (p. 92-102), în care sunt aduse în plan com-
parativ informații documentare și din izvoare narative la biruința lui 
Ștefan cel Mare în bătălia de la Baia 14-15 decembrie 1467. Pe lângă 
cele arătate de cronicarii moldoveni, de cel leșesc Jan Długosz, precum 
și izvoarele venețiene care reflectau în bună măsură adevărul despre 
victoria voievodului moldav și înfrângerea regelui Matia Corvin și du-
bla rănire a acestuia, autorul lucrării prezentate amintește o serie de lu-
crări din epocă (cronicarii de curte Antonio Bonfini, Pietro Ranzano, 
Ioannes Thuróczi) „scrise prin prisma intereselor Regatului Ungariei 
și a glorificării suveranului său, eludează și elimină chiar aspectele de-
favorabile, evidențiind, mai presus de toate, vitejia oștii maghiare și a 
regelui Matia Corvin și transformând înfrângerea în victorie”, totodată 
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aducând dovezi convingătoare, chiar prin documente emise de can-
celaria regală, prin care iese în evidență „situația critică a armatei ma-
ghiare la est de Carpați și, mai ales, sacrificiile făcute în acea noapte de 
14-15 decembrie 1467, când Ștefan cel Mare a replicat energic față de 
invadatori”. Pe lângă aceasta, domnul academician Pop atrage atenția 
asupra faptului că, spre deosebire de izvoarele interne narative din Un-
garia, în documentele ungurești de la hotarul anilor 1467-1468 și de 
mai târziu „nu se pomenește de vreo victorie maghiară la 1467 în Mol-
dova”. Se pare că în premieră în istoriografia românească autorul vine 
cu opinia că pe lângă incursiunile în secuime în 1461 și luarea cetății 
Chilia de la unguri în 1465 de Ștefan vodă, una din cauzele principale 
ale expediției lui Matia Corvin în Moldova a fost implicarea voievodu-
lui moldav în susținerea revoltei voievozilor și nobililor transilvăneni 
contra regelui în același an 1467.

În următoarele două studii Transilvania lui Ștefan cel Mare  
(p. 103-115) și Ștefan cel Mare –„duce” al Transilvaniei, domn al Țării 
Românești, „rege” al Daciei (p. 116-127) este prezentată pe înțelesul 
tuturor cititorilor o vastă panoramă a relațiilor domnului Moldovei 
cu voievodatul Transilvaniei sub aspect economic-comercial, religi-
os, politic și militar care în totalitatea lor au consolidat unitatea de 
origine, limbă și credință ale românilor, în condițiile expansiunii oto-
mane, a rivalității ungaro-polone de a domina țara românească de la 
est de Carpați. Deosebit de interesante pagini sunt dedicate vaste-
lor domenii Cetatea de Baltă și Ciceul, cu peste 100 de sate, târguri 
și orașe, în mare parte românești, dăruite de regele Ungariei Matia 
Corvin lui Ștefan cel Mare (în 1482 și respectiv în anul 1489) pentru 
a menține Moldova în tabăra creștină și antiotomană. Pe aceste me-
leaguri Ștefan vodă a înălțat biserici de piatră (Vad, Ciceu, Mihăiești 
și Feleac) și a instituit episcopii ortodoxe la Feleac și Vad, eparhii 
subordonate Mitropoliei din Suceava [subiect cercetat aparte în 
studiul Moldova și Eparhia Feleacului (Clujului) la începuturile sale  
(p. 127-136) și în Episcopia Vadului și Moldova: câteva file din isto-
ria secolelor al XIV-lea – al XVII-lea (p. 177-183)]. Aceste feude au 
rămas în stăpânirea domnilor Moldovei până în prima domnie a lui 
Petru Rareș, când s-au extins până la 200 de sate. Prin victoriile asu-
pra turcilor otomani cu sprijinul transilvănenilor, Ștefan cel Mare 
a obținut autoritatea de mare apărător și protector al Transilvaniei 



88 R O M Â N Ă
și Ungariei. În cel de-al doilea studiu este argumentată multilateral 
teza despre autoritatea lui Ștefan cel Mare în plan european, fiind 
considerat drept „conte al Transilvaniei”, „căpitanul Veneției”, „rege-
le Daciei”, „regișor al românilor”, „ducele Ștefan voievod”, „atlet al 
lui Hristos” și „rege al Moldovei”. În concluzie se subliniază faptul 
că Ștefan cel Mare a intrat în conștiința politică a contemporanilor 
interni și externi și a posterității ca un mare suveran al Moldovei, dar 
și al Transilvaniei și al Țării Românești. 

Episodul Ștefan cel Mare în alianță secretă cu „regele romanilor”, la 1497-
1498 contra Jagiellonilor (p. 136-177) este examinat într-o lucrare 
aparte mai ales în lumina unui document din anii 1497-1498, recent 
descoperit. În acest amplu și bine documentat (vezi aparatul critic 
deosebit de bogat) studiu sunt arătate motivele și etapele constituirii 
unei alianțe secrete între Maximilian I, conducătorul Sfântului Impe-
riu Roman de Națiune Germană, și Ștefan cel Mare, principele Mol-
dovei, care în ultimă instanță a favorizat încheierea păcii tripartite de 
la Hârlău din iulie 1499, pe picior de egalitate între Moldova, Ungaria 
și Polonia, după campania regelui leșesc Ioan Albert în Moldova. În 
aceeași corespondență între Maximilian I și Ștefan cel Mare, Principa-
tul Moldovei era numit de fiecare dată „regnum” (adică regat, stat su-
veran la fel ca puternicii săi vecini Ungaria și Polonia), „valahul Ștefan” 
era numit de străini „Stephanus ille magnus”, iar Țara Moldovei era 
considerată țară prestigioasă, pol important de putere în regiune, în 
interiorul lumii creștine și partener al celei mai mari entități creștine 
de atunci (Sfântul Imperiu Roman de Națiune Germană) în Crucia-
da Târzie antiotomană, țară care asigura echilibrul politic între statele 
creștine din spațiului central-sud-est european. 

Cel de-al patrulea și cel din urmă compartiment al cărții prezentate este 
dedicat unor probleme de istorie a Moldovei din epoca postștefaniană, 
fiind alcătuit din 2 studii. În Ștefan Lăcustă, Transilvania și moștenirile 
domnești (p. 183-189), autorul vine cu nuanțări și precizări referitoare 
la încercările acestui voievod, considerat nepot al lui Ștefan cel Mare, 
în scurta sa domnie (septembrie 1538 – decembrie 1540) să regle-
menteze relațiile cu regele Poloniei în problema Pocuției; a morilor pe 
de o parte și de alta a Nistrului care ținea odinioară de cetatea Soroca 
și mai ales a readucerii sub controlul Moldovei a celor două mari do-
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menii din Transilvania (Cetatea de Baltă și Ciceul) care au fost pier-
dute în 1538. Cu toate că Ștefan Lăcustă era considerat „omul turci-
lor” în scaunul Moldovei, totuși, prin acțiunile sale de politică externă 
(corespondență și solii) îndreptate către „puterile creștine, cu precăde-
re spre Polonia și Ungaria, regate catolice ale căror interese concordau, 
în linii mari, cu acelea ale Occidentului”, căuta cu sprijinul acestora să 
reîntregească teritorial Țara Moldovei. 

În cel din urmă studiu Maramureșul – „gata să intre pe furiș în Mol-
dova (1547)” (p. 190-193) se desprinde clar ideea conștiinței 
unității de limbă, de religie și obiceiuri ale românilor din Moldova 
și Maramureș, fapt recunoscut și de autoritățile ungurești sub stă-
pânirea cărora se afla Transilvania cu Maramureșul istoric populat 
majoritar de români.

Deosebit de densă în idei și interpretări pe marginea evoluției istorice 
a românilor în Evul Mediu de la „descălicăturile” de țară până la Mihai 
Viteazul este și Încheierea (p. 193-198) la lucrarea Moldova medievală 
văzută dinspre Transilvania de academicianul Ioan-Aurel Pop. Pe lân-
gă acestea, autorul ține să sublinieze că istoria este scrisă și rescrisă în 
repetate rânduri, dar aceasta se face nu pentru a răsturna totul și toate 
cunoștințele acumulate, ci pentru că apar noi date și maniere de expu-
nere și interpretare a izvoarelor istorice, care trebuie puse la temelia 
scrierii istoriei și a adevărului, pe cât aceasta este posibil. 

Întrucât în întreaga lucrare autorul se sprijină pe documente istorice 
occidentale ungurești și transilvănene, pentru mai multă convingere 
sunt aduse sintagme, fraze, enunțuri și chiar întregi pasaje din origi-
nalele latine. În multe studii incluse în volum, cercetătorul, se spriji-
nă pe operele cronicarilor și pe cercetările predecesorilor – clasici ai 
istoriografiei românești. Studiile incluse în volum sunt înzestrate cu 
un bogat aparat critic, cu substanțiale referințe documentare și ample 
note bibliografice, care demonstrază o cunoaștere temeinică de către 
autor a tematicii examinate. Nu vom pregeta să subliniem că lucrarea 
este elaborată într-o aleasă și în același timp accesibilă limbă româneas-
că și lărgește cu mult orizonturile de cunoaștere a unei epoci demult 
apuse, dar cu mari repercusiuni asupra înțelegerii istoriei ca domeniu 
de cunoaștere în zilele noastre.
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Ioan-Aurel POP and his work 
“Medieval Moldova seen from Transylvania”

Keywords: Maramureş; Dragoş Vodă; Bogdan I; Ștefan cel Mare; 
Kingdom of Hungary; Holy Roman Empire; medieval documents

The presentation signed by Andrei and Valentina Eșanu includes a summary 
of Academician Ioan Aurel Pop’s work Moldova medievală văzută dinspre 
Transilvania, Iași, 2024, which includes 25 studies dedicated to the Roma-
nian Middle Ages. The authors distinguish four compartments and corre-
spondingly four historical periods of the relations between Transylvania, the 
historical Maramureș, in particular, with Moldavia. In the presentation are 
brought the most important events related to these relations in the 13th 
– 16th centuries. Particular attention is paid to the realities in the Eastern 
Carpathians up to the Mongol invasion of 1241/1242, to the age of the for-
mation of the Romanian medieval states and especially of Moldavia and the 
role of the Maramureșean factor in the latter, to the times of Stephen the 
Great and his importance in the intricate political relationships in Europe. 
The studies included in the volume are based on a wide range of Western 
Latin sources and on the extensive Romanian and European historiography. 
Overall, these investigations highlight the unity of origin, language, culture, 
faith and traditions of the Romanians in the historical space of their develop-
ment as a medieval nation, the unbroken links of the Romanian population 
of Transylvania with the South and East Carpathian area. The considerations 
and conclusions presented by Academician Ioan Aurel Pop guide contem-
porary historians towards new insights and overcoming certain stereotypes, 
opening new horizons for research into the issues addressed in this collec-
tion of featured studies.

Abstract
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Nu pot vorbi științific despre Ioan-Aurel Pop. Nu 
că n-aș ști ori nu aș avea puterea de a-i identifica 
nervurile ample ale unei istoriografii medievale 
ce-i rânduie locul între cei mai mari medieviști 
ai Europei. Mărturia mea de prieten și preot îmi 
pare mai aproape de ceea ce aș vrea să-i scriu ca 
să știe că prețuirea mea a rămas egală și poartă în 
ea ecoul de duh al Magistrului, Mircea Păcura-
riu, ori a tatălui meu, Constantin, atât de mân-
dru că îi cunoscuse tatăl. Aparținem aceleiași ve-
tre de creștere sufletească și, recunosc, în fiecare 
carte de istorie îi aud uneori opinia. La a cărei 
rigoare țin. 

Dintâi l-am aflat din poveștile cu Părintele Mir-
cea Păcurariu. Îl vedea ca un excelent istoric dar, 
spunea el, îl iubea ca om pentru oameni, pro-
fesor și iubitor de Ardeal, de Transilvania. Nu 
știam ce a vrut să spună până când, personal, 
l-am cunoscut. Eram în Aula Universității de la 
Cluj și urma să fac introducerea și comentariul la 
un concert, invitat de Părintele Vasile Stanciu, al 
cărui fiu urma să dirijeze orchestra. Nu mai știu 
ce am vorbit, știu doar că deja Ioan-Aurel Pop 
era rectorul UBB și discret venise acolo. Mă so-
cotesc mereu așa cum m-am socotit mereu. Un 
prea-mic între oamenii de cultură și un preot ce 
și-a dorit Altarul și atât. Gestul, de o discreție 
remarcabilă, m-a copleșit. Și pentru că trebuia 

Constantin NECULA
Istoric printre Voievozi, 
un Voievod printre Istorici
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de la TVR 1. 
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să plece mai devreme din conferință – cum a și făcut-o – dimineață am 
primit un mesaj de felicitare și mulțumire pentru munca din seara prece-
dentă. Așa a început, îngăduită să-mi fie vorba, prietenia noastră. Prin el 
am cunoscut incredibila forță culturală și umană a unui om cu totul hăruit 
de Dumnezeu. Și nu spun cuvinte ori vorbe, ci rostesc un adevăr asupra 
căruia am gândit trecând prin vremuri. 

Șcheii Brașovului sunt un soi de vatră de viață aparte. Copilul din mine 
i-a urcat străzile ca și cum ar fi urcat prin venele unei istorii speciale. Nu-i 
ușor de uitat când treci pe strada Brâncoveanu că i-a aparținut Martirului 
ori când treci de Văgăună și te îndrepți spre Curcanilor, în capăt, la locul 
Maialului Junilor Dorobanți spre Crucea lui Nicolae Stinghe Oaie în dru-
mul spre Fântânița Popii ori Masa Generalului – pe lângă poiana unde se 
păstra în piatră Piciorul Boului, iar în vale Tronul Zânelor, pe după casele, 
unele dintre ele vechi de când vremea, că prin această geografie a trecut 
toată istoria alor tăi. Nu altfel va fi făcut nici Ioan-Aurel Pop ori Profesorul 
și Medicul Vlad Ciurea, așa cum, acasă, în Steagul Roșu – cartier de munci-
tori strașnici –, la numai două blocuri de mine locuiau părinții lui Dumitru 
Prunariu – astăzi cei trei fiind prieteni și legați de Liceul ce l-au urmat, cu 
numele marelui Mitropolit Andrei Șaguna. 

Nu e vorba de o simplă unitate de duh, ci de un proiect ce-i animă de ani 
buni pe oamenii ăștia. Inimoși cât Țara. E o forță care vine din aerul ra-
refiat al munților care țin în brațe Brașovul, tradiția unei școli ce vine de 
foarte departe, duhul cărturarilor care încă împletește basme? Nu știu ce să 
spun. Privindu-l însă pe Ioan-Aurel Pop, îmi aduc aminte de toți profesorii 
strașnici pe care Brașovul i-a avut vreodată. Care au propus copiilor istoria 
unui imperiu al căror supuși erau, dar și istoria neamului lor românesc, fără 
teama trădării. Care au vorbit germana și maghiara cu perfecțiuni pe care 
intelectuali germani și maghiari nu le stăpâneau. Care puteau negocia cu 
stăpânii și media cultură pentru oamenii risipiți pe lângă Cetate pentru a 
crește puterea spirituală a unui popor ținut mereu la porți. Fie de Stambul, 
fie de Viena, fie de Brașov...

Această emancipare îmi pare că locuiește din preaplin în inima lui Ioan-
Aurel Pop. Chiar dacă e născut la Țaga, Cluj, în 1 ianuarie 1955, anii 
de școală l-au așezat în rânduiala unei culturi urbane (1962-1974) 
și probabil că vecinătatea Porții Ecaterina – între Bastionul Fierari-
lor și Bastionul Țesătorilor – ori  a vechilor locașuri de cult din Șcheii 
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Brașovului și grandioasei Biserici Negre i-au dăruit puștiului forța des-
tinsă din cultura pe care o exprimă astăzi ca unul dintre cei mai ampli 
medieviști europeni. Scrie cu o discreție sufletească de o forță rară și vă 
îndemn să nu vă grăbiți peste rândurile sale. Urcând scara unei împli-
niri sociale, lui Ioan-Aurel Pop i s-a scormonit viața și activitatea ca unu-
ia devenit dușman sloganurilor care emancipează istoria, tăvălind-o  
în derizoriu. Priviți spre o serie din prezentările sale publice în care contea-
ză mai mult ce au spus și scris alții despre el decât ceea ce a scris el despre 
noi ca neam și istorie. Ca și cum ușurătatea este metodă în cercetarea isto-
rică. Știu cât a suferit și bănuiesc că nu-i este ușor să nu se piardă în umbra 
morții, trecând prin Valea cea de plângeri a lumii ce o hălăduim...

L-am auzit și văzut vorbind. În discursuri simple și bogate. Ca un soi de 
făuritor de spade și ca un țesător de brocarturi, deopotrivă. Egal cu sine. 
Aprins când vede nedreptatea și liniștit când simte că poate rămâne în 
siguranța științei pe care o stăpânește. Frământătura din conducerea Aca-
demiei Române, ca președinte al ei, părea că va sărăci izvorul de bucurie al 
scrisului, și nu a fost așa. Scoși la lumină Iancu de Hunedoara, Matei Cor-
vin ori Avram Iancu – ca să rețin doar trei puncte de lectură –, devin ase-
meni unor oglinzi de duh, mai curând motive de încurajare decât simple 
figuri istorice. Îi simți vibrând cu fiecare poveste ce-i privește. Or redesco-
perirea istoriei – pe care nu o învățăm la școală – și a modului în care limba 
română s-a vădit ca ferment unei civilizații de care prea des ne rușinăm. Un 
cavalerism al scrisului fără egal. Cu tușe luminoase, asemeni unei dimineți 
limpezite de ploaie, sub Tâmpa, te învață să repovestești Istoria. Pentru că 
dincolo de toate, Ioan-Aurel Pop e un povestaș fără pereche al istoriei nea-
mului nostru pe când acesta era nepereche1. 

Pe măsură ce scriu, îmi dau seama că am acordat gândul meu unui ton eco-
nomiastic – care nu place istoricilor. Dar nu poți fi neutru cu omul care 
luptă și care cu o forță de muncă de nebănuit a frânt mediocritatea comu-
nicării pe subiecte fierbinți de istorie națională și a răspuns la atacuri sor-
dide cu ifose intelectuale, asumând să fie hărțuit, dar nu parte la trădări. 
Pentru că studiul istoriei nu te face, nu-i așa, doar istoric, ci și parte din 
Istorie. Despre care înțeleg, pe zi ce trece tot mai mult, că nu este o for-
mă neutră de cercetare a trecutului, ci de lectură profetică a viitorului prin 
cunoașterea reală a trecutului. 

I-am admirat mereu prietenii. Unii îmi sunt acum, la Iași, profesorii care 
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mă formează în arheologie. Și mă încântă. Oamenii dragi, despre care 
vorbește, mi-au devenit și mie dragi. Un dialog purtat împreună la Doxolo-
gia a devenit o pagină de memorie solidară. Parte din emisiunile pe care le 
așez sub sigla Bucuria Credinței de la Televiziunea Română poartă într-un 
fel anume ceva din ceea ce transmite Țării: cercetați Scripturile și Istoria 
Neamului și veți fi oameni liberi. Fără să puteți fi manipulați ori răniți de 
prea încrezătoarea fabrică de știri a lumii în care vânzarea a devenit mai 
importantă decât demnitatea. 

L-am văzut între tineri și profesori, între oameni de cultură ori în medii di-
ferite, aproape opuse culturii, vorbind despre Istorie, Neam și Dumnezeu. 
Atunci am înțeles ce spunea Părintele Mircea Păcurariu despre valoarea 
lui Ioan-Aurel Pop ca om. Ca om căruia îi pasă, căruia nu-i este indiferentă 
pagina de istorie veche când poate păta istoria vieții înnoite în Hristos. 

M-am încurajat să scriu cuvintele acestea cu gândul că nu-mi va judeca 
liniștea din ele și empatia, reală, despre care știe deja de multă vreme. Ioan-
Aurel Pop face parte din profesorii aceia care te învață fără să urce dinaintea 
ta la o catedră. Te învață ontic, osmotic, prin prezență și charismă. Când 
sunt supărat, din când în când, recitesc din cărțile lui. Îmi trece supărarea, 
pentru că restaurez în inima mea o tăcere liniștită. De sală de Tron în care 
merg să audiez cuvântarea unui Voievod al Istoriei. 

A Historian Among Voivodes, a Voivode Among Historians

Keywords: friendship; charisma; rigor; history; Ioan Aurel Pop; Braşov; 
culture; erudition

Constantin Necula’s article presents a personal reflection on the personality 
and historical contributions of Ioan Aurel Pop, a prominent figure in the Ro-
manian academic environment. The text serves as a testimony of friendship 
and admiration from the author for Pop, highlighting his charisma, rigor, and 
erudition. Necula emphasizes Pop’s dedication to the study of national histo-
ry and how he tackles the challenges faced by intellectuals in contemporary 
society. Additionally, the article explores Pop’s cultural and spiritual roots, re-
vealing the influences of his native city, Brașov. The conclusion suggests that 
Pop’s passion and historical knowledge confront current trends, reaffirming 
the importance of an authentic understanding of the past.

Abstract

1 Cea mai completă listă de lucrări în https://acad.ro/
acad_membri/membri/fisiere/Pop_Ioan_Aurel_Lista-
Publicatii.pdf 

Notă
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Este o sarcină deosebit de grea scrierea unui 
articol care să cuprindă în spațiul rezervat lui 
personalitatea vastă a academicianului Ioan-
Aurel Pop. Cu atât mai mult, cu cât lucrarea 
solicitată de revista „Limba Română” e moti-
vată de o dată aniversară a protagonistului și 
materialul ar trebui să însumeze activitatea lui 
de o viață. Așa că nu mă voi aventura să realizez 
aici un portret în parametri exegeți, de factu-
ră academică. Această muncă au făcut-o și, cu 
siguranță, vor continua să o facă, respectând 
toate rigorile genului, specialiștii cu dedicație 
și cu pregătirea necesară. Ceea ce s-ar potrivi 
mai mult misiunii ce ne-a revenit, ar fi să co-
mentăm din punct de vedere jurnalistic unele 
aspecte ale fenomenului Ioan-Aurel Pop, să-l 
privim dinspre Republica Moldova (Basara-
bia) din perspectiva valorii lui incontestabile, 
dar și în contextul contradicțiilor cu care se 
confruntă și al criticilor la care estre supus. 

Într-un interviu magistral dat acum un an te-
leviziunii publice române (octombrie 2023),  
profesorul Ioan-Aurel Pop a conchis despre 
sine că este un răzbătător, fiind întrebat cine 
se consideră în viață. Răspunsul i-a venit in-
stantaneu, fără nici cea mai mică pauză de 
gândire, dintr-o răsuflare, ceea ce ne face să 
gândim că a reflectat și mai înainte la aspec-
tul autodefinirii sale ca profesionist în dome-

V.S. – jurnalist, organizator 
de presă, editorialist, 

publicist, politolog, 
politician. Autor de 

emisiuni radio și tv de 
mare rezonanță, semnează 

editoriale pe teme 
actuale și articole privind 

problematica mass-media și 
a jurnalismului. Deputat în 

Parlament (2011-2014).
Președinte al Uniunii 

Jurnaliștilor din Republica 
Moldova (1994-2011). 

Fondează postul de radio 
„Vocea Basarabiei” (2000), 

săptămânalul „Gazeta 
Românească” (2001), 

posturile de televiziune 
„Euro-TV” (2002) și  

„TV Euronova” (2004). 

Valeriu SAHARNEANU
Ioan-Aurel Pop, un răzbătător
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niul său de activitate și ca om trăitor printre oameni. Răzbătător, ne 
lămurește Dicționarul Explicativ al Limbii Române, se spune despre 
cel care își face drum biruind obstacolele, care nu se dă bătut; (este) tenace. 

Nu ne cunoaștem personal și nici nu am avut fericita ocazie să discu-
tăm față în față cu distinsul profesor, dar din numeroasele interviuri, 
articole citite și înregistrări audiate, în care dânsul vorbește și despre 
sine atunci când este întrebat, am putut să descopăr că în viață are par-
te și de destui pizmași. Iar dintre aceștia, invidioșii fiind cei ce îl „asistă” 
neobosiți cam toată viața. Cum fără de ei, căci, este știut, pe aceștia ți-i 
faci singur. Cum? Simplu: muncind din greu, ani în șir, la propria-ți zi-
dire profesională, cioplind nu fără lipsuri și cu abnegație la desăvârșirea 
propriei structuri umane. Cei mai mulți dintre semeni te vor aprecia 
și îți vor lăuda osârdia și jertfa de sine, unora însă nu le va fi pe plac 
înclinația de a fi cu har și tenace, altora – că nu te-ai dat bătut în situații 
în care ei au cedat, iar celor din a treia categorie de nemulțumiți – că 
ai avut caracter să înfrunți niște cumpene și ai reușit să te ții pe picioa-
re atunci când destinul te-a pus la încercare, or unii condrumeți chiar 
ți-au pus niște piedici concrete: toate însumate în „vinovăția” că te-ai 
încăpăținat să-ți atingi pe merit scopurile, biruind obstacolele.  

Auzindu-i destăinuirea de a se considera un om răzbătător, alți cârcotași 
nu au ratat prilejul să vină și cu eticheta gratuită a omului carierist, a 
parvenitului. Mai cu seamă atunci când din postura de rector al unei 
universități de provincie, fie și cea mai cotată, a răzbătut direct în scau-
nul președintelui Academiei Române, sărind peste niște cutume ce pă-
reau veșnice și de neclintit ale acestei instituții de elită a elitelor. Ade-
vărat este că Ioan-Aurel Pop a îndrăznit să candideze pentru prima dată 
în 2018 la funcția academică încă fiind rector al Universității Babeș-
Bolyai din Cluj-Napoca, fără să fi ocupat anterior o oarecare poziție 
„pregătitoare”, una din anticamera celei de la vârf, cum se obișnuise la 
Academie ani și decenii în șir. Dar tocmai această decizie revoluționară, 
manifestată în recunoașterea valorii științifice și a aptitudinilor mana-
geriale excepționale ale lui Ioan-Aurel Pop – ale academicianului tânăr 
venit din afara instituției-sistem – a făcut ca viața academică româneas-
că să cunoască un suflu nou.  

Azi, Ioan-Aurel Pop este în al doilea mandat de președinte al Acade-
miei Române, dar a rămas același om energic și răzbătător precum 
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a fost la începuturi. Nici vorbă, aceste calități sunt bune la zidirea de 
virtuți și ele și-au dat roadele, dar sunt în același timp și ușor conver-
tibile în cauze făcătoare de cârcotași invidioși. Zice în interviuri că a 
fost tenace în școală, în liceu și la universitate. Se „autodenunță” fără 
ezitare că peste tot a studiat precum un tocilar sadea, dând astfel co-
pios de mâncare gurilor rele. Știut lucru, tocilarii sunt ca și proscriși 
în gura lumii, dar tocmai această „meteahnă” – de fapt, dovada 
tenacității înnăscute – i-a antrenat și făcut robuste memoria, vocabu-
larul, logica, intelectul – instrumente indispensabile unui cercetător 
al istoriei, cel care a devenit Ioan-Aurel Pop, și ale omului cu puterni-
că implicare în viața publică. Învățarea perseverentă, ziceți-i și tocila-
ră, în cicluri a câte patru ani a limbii latine în liceu și apoi în univer-
sitate (o limbă moartă, demult dispărută pentru toată lumea) i-a fost 
de mare folos în ceea ce se numește afirmarea profesionistului istoric 
autentic. Latina a fost secole la rând limba Imperiului Roman, care 
ne-a marcat fundamental originile și devenirea ca popor romanic, a 
fost limba cancelariilor marilor puteri medievale care ne-au încon-
jurat și ne-au influențat parcursul. Dar, în înscrisurile conservate în 
arhive, latina continuă să trăiască, să fie izvor de cercetare documen-
tară a obârșiei poporului român și a epocilor în care s-a plămădit lim-
ba română, liantul care ne determină identitatea. Nu este deci deloc 

O şedinţă în plen la Academia Română
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întâmplătoare specializarea în paleografie (DEX: PALEOGRAFIE. 
Știință auxiliară a istoriei care se ocupă cu descifrarea corectă a textelor 
vechi, cu datarea și stabilirea autenticității lor.) a istoricului-academici-
an Pop. Cursul lui de paleografie latină susținut timp de mai mulți ani 
la Universitatea clujeană, dar și la alte Alma Mater din țară și de peste 
hotare la care a fost invitat să-l țină, dezvăluie preocuparea de a face 
ca această rară și migăloasă specialitate să răzbată și către exponenții 
generațiilor de istorici abia porniți să escaladeze această știință. O 
face cu multă iscusință și în spațiile extra-universitare dintre cele mai 
neașteptate, atunci când i se deschide prilejul să comunice la temă 
cu publicul larg. Cu trimitere la ele, putem vorbi și despre arheologia 
lingvistică, la care recurge adesea comunicatorul Pop, avântat să ex-
plice publicului etimologii și sensuri de cuvinte cu rădăcini comune 
din vocabularul mai multor limbi romanice. În cadrul acestor pasi-
onante exerciții, profesorul ne arată cât de mult îl ajută la astfel de 
săpături în straturi lingvistice cunoașterea limbii latine și cât de fasci-
nantă poate fi răzbaterea cu ajutorul ei către adâncurile fermecătoare, 
diamantine ale limbii române. Sunt lecții de adevărat master-class ale 
unui maestru desăvârșit în ale arheologiei lingvistice. 

Ioan-Aurel Pop afirmă în cunoștință de cauză că istoria nu poate fi cer-
cetată cu de-a-ntregul doar arheologic și arhivistic. În mai toate inter-
viurile pe care le acordă cu largă și plăcută deschidere și în conferințele 
pe care le susține, istoricul Pop ne spune că dascălii pe care i-a avut 
la renumitul liceu brașovean „Andrei Șaguna”, dar și profesorii de la 
Universitatea clujeană „Babeș-Bolyai”, pe care a urmat-o, l-au îndrumat 
stăruitor să studieze limbile, mai cu seamă cele ale izvoarelor, ale docu-
mentelor. Asta pentru a putea descifra în nuanțe și detalii mesajele care 
ne privesc ca popor, scrise de martori ai vremurilor ori cronicari ai lor 
și păstrate în arhivele statelor cu ale căror popoare ne-am intercalat în 
istorie. Cercetarea istorică va fi incompletă fără componenta lingvisti-
că, uneori imposibilă chiar. 

În esență, Ioan-Aurel Pop este un intelectual complex și multilateral, 
care și-a dedicat viața cercetării istorice, învățământului superior și 
promovării culturii române. Este autor și coautor al peste optzeci de 
cărți, tratate, manuale și al peste șapte sute de studii și articole, din-
tre care mai recente, ca unic autor, sunt Instituții medievale românești. 
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Adunările cneziale și nobiliare (boierești) din Transilvania între secole-
le al XIV-lea și al XVI-lea (Cluj-Napoca, 2022), Hunedoreștii. O fa-
milie europeană (Cluj-Napoca, 2020), Veghea asupra limbii române 
(București-Chișinău, 2020), De la romani la români: o pledoarie pen-
tru latinitate (București-Chișinău, 2019), Scurtă istorie a românilor 
(București-Chișinău, 2019), Românii. Eseuri dinspre Unire (Cluj-Na-
poca, 2019). Pe urmele voievozilor maramureșeni și cu argumentele 
descoperite în arhive ale acestora, a descălecat științific și la răsărit 
de Carpați cu lucrarea Moldova medievală privită dinspre Transilva-
nia (Iași, Editura Junimea, 2024). Iar pe urmele unuia dintre cei mai 
importanți făuritori ai Unirii de la 1918 a Basarabiei cu România, 
a transilvăneanului Onisifor Ghibu, a trecut și Prutul, cu gândul la 
aceeași izbândă, consolidată de data aceasta de condițiile mai sigure 
ale epocii noi. În Republica Moldova, Ioan-Aurel Pop a continuat să 
construiască punți de comunicare științifică și culturală între Acade-
miile de la Chișinău și București. Sincronizarea agendelor de mani-
festare publică și coordonarea programelor de cercetare științifică se 
face în sfârșit în serviciul poporului român din cele două state și pe 
direcția de răzbatere către adevărul istoric, atât de mult distorsionat 
în vremuri sovietice la Chișinău. Cercetări fundamentale așteaptă să 
fie făcute în stânga Prutului: fie pe teme mari, precum genocidul ro-
mânilor basarabeni în perioada 1940-1941, 1944-1953 și ocupația 
sovietică de aproape 50 de ani, fie pe teme mai „mici”, precum unde 
a fost totuși moșia de baștină a lui Mihail Kogălniceanu – pe Cogâl-
nicul din Bugeac, care se scurge în lacul Sasâc ori pe Cogâlnicul care 
se scurge în Răut, mai sus de Orhei, și pe valea căruia este așezat sub 
o pădure, tupilat între dealuri, și satul Cogâlniceni, care în denumirea 
lui ar avea un indiciu tocmai bun de cercetat. 

Legată de Republica Moldova, de istorica și eroica ei zbatere pentru 
repunerea în drepturi a limbii române în ceasul de grea și inegală luptă 
pentru emanciparea națională și ieșirea din robia imperiului sovietic, 
ar fi și misiunea lui Ioan-Aurel Pop ce-i revine în calitate de președinte 
al Academiei Române. Ioan-Aurel Pop este atacat pentru că în nu-
meroasele lui întâlniri, conferințe, interviuri și scrieri, subliniază cu 
multă insistență importanța limbii ca simbol al unității naționale și 
ca element fundamental în definirea națiunii române. Pop consideră 
că limba română este o componentă esențială a identității poporu-
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lui român și a culturii sale și care a jucat un rol vital în consolidarea 
conștiinței naționale de-a lungul istoriei, în special în momentele în 
care statul român era divizat sau se afla sub influență străină. În lucra-
rea Veghea asupra limbii române, academicianul Ioan-Aurel Pop pune 
în actualitate problematica păstrării și promovării limbii române în 
modernitatea marcată de influențele globalizării și de tendințele de 
uniformizare culturală. Pop pledează pentru conștientizarea valorii 
limbii naționale ca element esențial al identității culturale și naționale 
a poporului român. Totodată, pentru Pop, apărarea limbii române în-
seamnă nu doar evitarea exceselor lingvistice, ci și cultivarea acesteia 
prin educație, prin promovarea literaturii române și a valorilor cul-
turale naționale. El susține că fără o limbă puternică și bine îngrijită, 
identitatea națională riscă să se dilueze. Veghea asupra limbii româ-
ne este un manifest pentru protejarea și valorificarea limbii române  
într-un mediu tot mai expus influențelor globale. Ioan-Aurel Pop aver-
tizează asupra pericolelor care amenință integritatea limbii și sublini-
ază necesitatea unei vegheri constante din partea societății românești, 
pentru a-și păstra moștenirea lingvistică și identitatea națională. 

Alăturăm urările noastre de bine, sănătate și putere de muncă creatoare 
Omului, Istoricului, Academicianului Ioan-Aurel Pop, Românului cu 
har de răzbătător către izvoarele adevărului și cu valoare de portdra-
pel al națiunii noastre.

Ioan-Aurel Pop, a Tenacious Scholar

Keywords: Ioan-Aurel Pop; Academician; Historian; Romanian Acad-
emy; Scientific Communication; National Identity; Romanian Lan-
guage; Cultural; Romania; Moldova

The article explores the remarkable achievements and impact of Ioan-Aurel 
Pop, the president of the Romanian Academy. It highlights his academic and 
professional journey, significant contributions to Romanian historical and 
cultural studies, and active involvement in promoting national identity and 
the Romanian language. Through a recent interview, the article presents es-
sential aspects of Pop's character and resilience in the face of criticism and 
challenges. It also refers to his ongoing dialogue with the international aca-
demic community and initiatives fostering cultural connections between 
Romania and Moldova.

Abstract
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Academicianul Ioan-Aurel Pop a reușit performanța de a fi găsit dru-
mul cel mai scurt de afirmare intelectuală – a transformat pasiunea 
pentru istorie într-o profesie. Istoriografia română îi este recunoscă-
toare că a optat pentru istorie, și nu pentru filologie. Poate am fi ci-
tit azi, cu nesaț, romane scrise de Ioan-Aurel Pop, sau critică literară. 
Beneficiem însă azi, de la Domnia Sa, de o operă istorică de valoare 
națională și internațională în același timp.

Clujean de loc, dar crescut și educat la Brașov, în inima spațiului carpa-
to-danubiano-pontic, la Colegiul Național „Andrei Șaguna”, din Șcheii 
orașului românesc, opțiunea pentru istorie a venit de la sine. Trece apoi 
la Universitatea din Cluj-Napoca. Școala istorică clujeană l-a învățat me-
seria de istoric, pe care și-a însușit-o cu asupra de măsură. S-a înregimen-
tat în Evul Mediu românesc, cu accent pe mediul transilvan. Latinist prin 
formație, „a stat la masă” cu principii, voievozii și cnezii Transilvaniei, în 
arhive și biblioteci românești, europene și extra-europene. 

Prin tematica abordată, istoricul și cercetătorul Ioan-Aurel Pop a acope-
rit un gol imens – a completat istoriografia românească a Transilvaniei 
cu perioada cea mai sensibilă, Evul Mediu. Și a făcut-o la modul pro-
fesional, de înaltă ținută științifică. Pentru că în Transilvania există trei 
istoriografii: maghiară, germană și românească. Aceste trei istoriogra-
fii sunt paralele, nu se întâlnesc nici astăzi. În aceste condiții, domnul 
Ioan-Aurel Pop a depășit cadrul regional al Transilvaniei, reușind să 
integreze istoria Transilvaniei în istoria României.

Mai mult, a reușit să răspundă problemelor ridicate de istoriografii-
le maghiară și germană. Relevantă este Istoria Transilvaniei, editată 
la Centrul de Studii Transilvane din Cluj-Napoca, în trei volume, fi-
nalizată în 2009, sub coordonarea Domniei Sale. Această ediție are 
contribuții ale unor istorici atât români, cât și maghiari și germani din 

Dorin CIMPOEŞU
Elogiul Istoriei
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România. Concepută ca o lucrare de sine stătătoare, aceasta este de 
fapt și o replică la ediția maghiară a Istoriei Transilvaniei, apărută la 
Budapesta, în trei volume, în 1986. 

Prezentarea adevărului despre trecut, fără ură și fără părtinire, se ba-
zează întotdeauna la academicianul și profesorul Ioan-Aurel Pop pe 
documente, ceea ce a conferit valoare și plusvaloare istoriei românilor 
în toate segmentele pe care le-a abordat în multitudinea de studii și lu-
crări științifice publicate până acum, la respectabila vârstă de 70 de ani.

În concepția Domniei Sale, „a fi istoric este o meserie și o specialitate, 
dobândite cu greu, după mulți ani de studiu”1. În același timp, pentru el 
scrierea istoriei nu este un exercițiu intelectual în sine și pentru sine, un 
fel de artă pentru artă. Scrierea istoriei are o finalitate socială, este ca o 
pedagogie națională, un orizont de reprezentare a identității naționale 
de edificare a stimei de sine, a mândriei și prestigiului național, pentru 
dobândirea curajului și a posibilității de a ne compara cu ceilalți, de a 
participa activ și creativ la procesele politice, economice și culturale 
din lumea contemporană2. 

Conform crezului său că istoricul trebuie să se afirme ca om al Cetății, îl 
găsim pe domnul Ioan-Aurel Pop luând poziții publice în situații în care 
nicio instituție a statului român nu s-a manifestat. Semnificativă, în acest 
sens, este reacția Domniei Sale, din 22 iunie 2017, la dispoziția dată de 
Ministerul Afacerilor Externe de la Budapesta ca diplomații maghiari să nu 
participe la ceremoniile și recepțiile oficiale ale ambasadelor României de 
pe mapamond de marcare a Zilei Naționale a țării noastre, de la 1 decem-
brie (Unirea Transilvaniei cu România, prin decizia de la Alba Iulia, 1918). 

Partea ungară a invocat că evenimentul „îi jignește” pe maghiari, care 
„nu au ce să sărbătorească la 1 decembrie”, când „Transilvania a fost 
ruptă din trupul țării-mamă, Ungaria” – fapt fără precedent în relațiile 
internaționale. 

Trecând în revistă evenimentele istorice din anul 1918, Ioan-Aurel Pop 
a subliniat că noi, românii, respectăm ziua națională a Ungariei, de la 15 
martie (1848), „deși ne jignește sentimentele și demnitatea națională”3. 

Îi urăm cu toată căldura domnului academician, prof. univ. dr. Ioan-
Aurel Pop, La Mulți Ani!
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In Praise of History

Keywords: Ioan-Aurel Pop; history; Transylvania; Romanian histori-
ography; documentation; academia; national integration; interna-
tional relations

The article “In Praise of History” by Dorin Cimpoeșu pays tribute to historian 
and academician Ioan-Aurel Pop, noted for his contributions to Romanian 
historiography with a particular focus on medieval Transylvania. The author 
highlights that Ioan-Aurel Pop successfully transcended the parallel Hungar-
ian, German, and Romanian historiographies, integrating Transylvania’s his-
tory into a Romanian national context. His major work, “The History of Tran-
sylvania,” coordinated at the Transylvanian Studies Center in Cluj-Napoca, 
served as a response to the Hungarian edition on the same subject. Ioan-Au-
rel Pop is acknowledged for his objectivity and scientific rigor, consistently 
relying on authentic documents, which have added value to Romanian his-
tory. His public reactions, including those to recent events, further confirm 
his essential role as a civic benchmark in national and international debates.

Abstract

1 Ioan-Aurel Pop, Istoria, adevărul și miturile (Note de lec-
tură), București, 2014, p. 24-25.
2 Ionuț Costea, Elogierea vieții. Profesorului Ioan-Aurel 
Pop la vârsta de 60 de ani, în Ioan Bolovan, Ovidiu Ghitta 
(coord.), Istoria ca datorie. Omagiu academicianului Ioan-
Aurel Pop la împlinirea vârstei de 60 de ani, Cluj-Napoca, 
2015, p. 73.
3 „Făclia de Cluj”, nr. 8080/22 iunie 2017, articol consem-
nat de Cosmin Puriș.

Note



104 R O M Â N Ă

A.P. – doctor habilitat în
ştiinţe istorice, profesor

universitar. În 2010, a făcut
parte din Comisia pentru

studierea şi aprecierea
regimului comunist totalitar

din Republica Moldova.
Din octombrie 2010 este
directorul Institutului de

Istorie Socială şi redactor-şef
al revistei „ProMemoria”.

Cărţi publicate: România
şi Basarabia în anii celui

de-Al Doilea Război Mondial
(1999), Polonezii în anii

celui de-Al Doilea Război
Mondial. Istoria politică

(2005), Basarabia în timpul
celui de-Al Doilea Război

Mondial: 1939-1945 (2006),
Varşovia văzută de un istoric

basarabean (2006), Istoria
contemporană: studii, 

materiale, atitudini (2011).

Istoricul clujean Ioan-Aurel Pop s-a impus în 
istoriografia românească ca un excelent cu-
noscător al Evului Mediu, reputat specialist 
al istoriei Transilvaniei medievale, al relațiilor 
româno-maghiare. A descoperit în arhive do-
cumente medievale pe care le-a comentat și 
tipărit, a redactat manuale universitare, a pu-
blicat sute de articole, studii, recenzii, prefețe 
și postfețe, cronici în volume și reviste de spe-
cialitate.

Pe Ioan-Aurel Pop l-am cunoscut la sf. ani-
lor 80 ai secolului trecut, atunci când era 
asistent la Facultatea de Istorie și Filosofie 
a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-
Napoca. Fiind deseori la Cluj-Napoca (fiicele 
Rodica și Sorina au studiat la Universitatea 
„Babeș-Bolyai”), am avut prilejul să discut 
cu distinsul omagiat diverse probleme de is-
torie, de cercetare și predare a acestui obiect 
în școli și universități. Ioan-Aurel Pop a fost 
și este interesat de istoria Basarabiei, de isto-
ricii de aici, de lucrările lor. Fiind director al 
Centrului de Studii Transilvane, Ioan-Aurel 
Pop a organizat sistematic Școli de vară pen-
tru profesorii din instituțiile preuniversitare și 
profesori universitari din Republica Moldova 
și din regiunea Cernăuți (Ucraina), școli în 

Anatol PETRENCU
Distinsul istoric clujean 
la ceas aniversar
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care cei mai erudiți specialiști clujeni au prezentat prelegeri referitoa-
re la diverse probleme istorice. Programele Școlilor de vară prevedeau 
și excursii în diverse locuri marcate de istorie. Acele excursii au lărgit 
mult orizontul cunoștințelor profesorilor noștri de istorie, care rămân 
recunoscători pentru cunoștințele acumulate și, respectiv, expuse în 
fața liceenilor sau studenților.

Ioan-Aurel Pop are o atitudine deosebită față de basarabeni, de istoria 
lor. A prezentat capitole și a coordonat volumul 200 ani din istoria româ-
nilor dintre Prut și Nistru, 1812-2012, Chișinău, 215 p., o carte deosebit 
de utilă în învățământul din Republica Moldova. În pofida crizei de 
timp, acad. I.-A. Pop a vizitat de nenumărate ori Republica Moldova, 
unde a ținut comunicări științifice pe teme de istorie a românilor, luări 
de cuvânt ascultate cu interes de cei prezenți. Profesorul I.-A. Pop po-
sedă un dar deosebit de expunere, este un orator desăvârșit. Rămâne în 
memoria noastră recenta lui prezență la ședința în plen a Congresului 
Național al Istoricilor Români, ediția a IV, Chișinău, Palatul Republicii 
(Chișinău-Suceava, 27-31 august 2024).

Basarabenii și-au manifestat recunoștința pentru tot ceea ce face Ioan-
Aurel Pop: în 2010 președintele Republicii Moldova Mihai Ghimpu 
i-a conferit Ordinul de Onoare, iar senatele Universității de Stat din 
Moldova (Chișinău), Universității de Stat „Bogdan Petriceicu Hasdeu” 
din Cahul, Universității Pedagogice de Stat „Ion Creangă” (Chișinău) 
i-au conferit titlul de Doctor Honoris Causa. (Mai detaliat vezi: Ioan 
Bolovan, Mircea-Gheorghe Abrudan, Pop, Ioan-Aurel, în Enciclopedia 
reprezentanților scrisului istoric românesc, vol. IV (O-R), coordonatori 
Victor Spinei și Dorina N. Rusu, Suceava, Editura Karl A. Romstorfer 
a Muzeului Național al Bucovinei, 2021, p. 211-214).

***

Am citit întotdeauna cu interes lucrările acad. Ioan-Aurel Pop. Din 
cele lecturate vreau să evidențiez monografia Istoria, adevărul și mitu-
rile, apărută în trei ediții (aici fac trimitere la ediția a II-a, București, 
Editura Enciclopedică, 2014, 400 p.). Este vorba de combaterea unui 
curent istoriografic dacă nu primejdios, atunci cel puțin curios pentru 
cunoașterea trecutului românesc.
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În 1996, aflat la Universitatea București, am făcut cunoștință cu pro-
fesorul Lucian Boia, care mi-a oferit două volume (culegeri de studii) 
– Miturile comunismului românesc și Miturile istorice românești, ambele 
publicate la Editura Universității București, în 1995. În discuția avută, 
profesorul Lucian Boia mi-a atras atenția: la alcătuirea culegerii de stu-
dii au contribuit și studenți originari de Basarabia.

Problematica volumelor nu era chiar necunoscută: despre utilizarea 
istoriei în scopuri politice de către comuniștii români a scris Vlad 
Georgescu (Politică și istorie. Cazul comuniștilor români, München, 
Editura Ion Dumitri-Verlag, 1981, 158 p.). Cartea circula în România 
în copie xerografiată (în orice caz așa o am eu), apoi a fost reedita-
tă la București, în 1991. În același an (1991) am publicat monogra-
fia Învățământul istoric în România (1948-1989), Chișinău, Editura 
Știința, 112 p., în care am expus prezentarea istoriei românilor pe 
timpul lui Mihail Roller, lui Gheorghe Gheorghiu-Dej și lui Nicolae 
Ceaușescu, evidențiind trăsăturile specifice fiecărei perioade. Dar 
cărțile oferite de profesorul Lucian Boia aduceau un suflu nou, puter-
nic, am putea spune „revoluționar”. De exemplu, studentul basarabean 
Marcel Bîlici în articolul „La trecutu-ți sumbru, falnic viitor. Istorie și 
poezie în Moldova Sovietică” (Miturile comunismului românesc..., p. 57-
67) a selectat din operele poeților basarabeni versuri ce înfierau trecu-
tul interbelic al Basarabiei, aflată în România întregită. De ex., autorul 
l-a citat, între alții, pe Andrei Lupan, care în poezia Păcală și ocupanții 
(români – A.P.), referindu-se la averea basarabenilor aflați sub „jugul 
boierilor români” afirma: „... O căpiță de gunoi,/ Doi căței de usturoi,/ 
Zece grame de tărâțe,/ Trei potcoave pentru mâță,/ Și cenușa de pe va-
tra...” (p. 59). În continuare M. Bîlici a citat din poeziile unor autori ba-
sarabeni care au proslăvit viitorul luminos al basarabenilor, aflați fără 
voia lor sub ocupația sovietică, precum și câțiva poeți care l-au ideali-
zat pe Lenin, între aceștia și Grigore Vieru (poezia Lenin). Materialul 
publicat m-a pus în gardă: autorul articolului nu a prezentat contextul 
politic în care au apărut acele poezii, nu a menționat că mulți poeți s-au 
detașat public de cele scrise în anii totalitarismului stalinist/comunist 
(Andrei Lupan, de ex., a scris poezia Mea culpa). În privința lui Grigore 
Vieru, acesta, alături de alți scriitori și poeți, intelectuali în ansamblu, a 
contribuit substanțial la Renașterea Națională a românilor basarabeni, 
astfel debarasându-se de trecutul sovietic (se pare, din cauza acestei 
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activități i s-a tras și moartea în tragicul accident auto). La prima ve-
dere, ideile și poziția ocupată de autorii culegerii, inclusiv a profeso-
rului Lucian Boia, erau corecte și acceptabile. „Descifrarea încărcăturii 
mitologice a discursului politic și istoriografic, a textelor literare sau 
imaginilor artistice (toate disponibile) îl apropie în mai mare măsură 
(pe istoricul imaginarului – A.P.) de esența fenomenului totalitar de-
cât orice alt izvor”, afirmă profesorul Lucian Boia (p. 6).

În timp însă lucrurile au fost împinse prea departe. În alte lucrări, în 
special în monografia Istorie și mit în conștiința românilor, București, 
1997, 311 p., lucrare analizată de Ioan-Aurel Pop în recenzia-monogra-
fie Istoria, adevărul și miturile, București, Editura Enciclopedică, 2014, 
400 p., amintită mai sus, profesorul Lucian Boia afirmă cum că întrea-
ga istorie a românilor este „un mit”, sau istoria românilor este bazată 
„doar pe mituri”. Profesorul Lucian Boia consideră că istoricii din peri-
oada interbelică (Nicolae Iorga, Gheorghe I. Brătianu, C.C. Giurescu,  
P. P. Panaitescu) ar fi fost „creatori sau transmițători de mituri” etc.

În acest context, acad. Ioan-Aurel Pop a demonstrat inconsistența 
tezelor promovate de prof. Lucian Boia și susținătorii lui. În „Cuvânt 
înainte la ediția a II-a” I.-A. Pop evidențiază câteva cauze ce au ne-
cesitat publicarea ediției a doua. În primul rând, cartea profesorului  
L. Boia Istorie și mit în conștiința românească a fost retipărită periodic, 
în românește și în limbi străine, ceea ce a însemnat că problemele abor-
date de autor sunt actuale, respectiv combaterea tezelor promovate de 
L. Boia trebuie amplificată. În al doilea rând, I.-A. Pop menționează că 
volumele profesorului L. Boia au produs „roade”, au creat „direcții de 
cercetare” și observă că autorii care îl urmează pe L. Boia, prin studiul 
așa-ziselor mituri din scrisul istoric, compară și critică, emit judecăți 
de valoare despre operele și ideile confraților mai de demult sau mai 
recenți, fără ca ei înșiși „să aibă vreo creație, să cerceteze vreun izvor, să 
ilumineze o epocă, o personalitate, o întâmplare revolută” (p. VI). În al 
treilea rând, acad. Ioan-Aurel Pop consideră că mesajul general promo-
vat de prof. L. Boia este esențialmente greșit. „Critica naționalismului 
și comunismului, la nivelul scrisului istoric românesc, deplin necesară 
și justificată, nu trebuie să conducă la demolarea valorilor românești 
din toate timpurile, la diseminarea marasmului și a incertitudinii, la ura 
endemică față de orice produs autohton, de la opere la oameni, de la 
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idei la edificii, de la moravuri la idealuri. Or, din păcate, lucrările profe-
sorului Lucian Boia, asta fac!” (ibidem).  

Consider că această monografie are un loc mult mai mare în isto-
riografia românească decât o simplă recenzie. Academicianul Ioan-
Aurel Pop actualizează principiile științifice și metodologice ale isto-
riei ca obiect de studiu și de predare în instituțiile de învățământ din 
România și din Republica Moldova. Cartea este cu atât mai actuală 
și necesară în condițiile războiului agresiv al Federației Ruse împo-
triva Ucrainei, în care propaganda de la Kremlin utilizează fără pic de 
jenă istoria în scopul justificării războiului, dar și a dreptului actua-
lei Rusii de a stăpâni teritoriul URSS, adică și a Republicii Moldova. 
Subiectul merită a fi examinat cu altă ocazie.

Îi suntem recunoscători domnului Ioan-Aurel Pop pentru patriotismul 
de care dă dovadă, pentru lecțiile de bună înțelegere a Istoriei români-
lor, pentru deschiderea manifestată în vederea colaborării istoricilor 
de pe ambele maluri ale Prutului.

La mulți ani cu sănătate, stimate Domnule Coleg!

The distinguished Cluj historian at the anniversary hour 

Keywords: Ioan-Aurel Pop; History of Romanians; Bessarabia; myths; 
truth

The article presents the figure of the great Cluj historian, academician Ioan-
Aurel Pop, author of numerous articles, monographs, collections of docu-
ments, etc., especially devoted to the Transylvanian Middle Ages. At the 
same time, I.-A. Pop is an excellent polemicist and promoter of scientific 
methodology for understanding and exposing the past. I.-A. Pop convinc-
ingly combats the erroneous claims that Romanian History is based only on 
myths.

Abstract
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Iurie BOJONCĂ
Un istoric care face istorie

Pe domnul profesor Ioan-Aurel Pop îl cunosc 
de mult timp, de prin 2004, pe atunci era di-
rectorul Institutului Român de Cultură și Cer-
cetare Umanistică (IRCCU) din Veneția. Par-
ticipasem la o lansare de carte, iar după con-
sumarea evenimentului, domnul profesor nu 
ezită să ne mulțumească, mie și soției, și chiar 
ne-a condus până la ieșirea principală. Încer-
când să-i răspund pentru bunăvoință și amabi-
litate, i-am dăruit două cărți de poezie de-ale 
mele Teama de scris (2003) și Mesaje din ocnele 
paradisului (2004), ambele publicate la Editu-
ra „Augusta” din Timișoara. Parcă îl văd cum 
s-a luminat la față, după ce mă prezentasem: 
„Sunt român din Basarabia!”. Mai apoi volu-
mele acestea și altele au fost lansate la IRCCU. 
Astfel, Institutul (întemeiat în 1933 de Nico-
lae Iorga) mi-a fost ca o oază de românism 
în inima Veneției în cele mai grele momente 
pentru mine, nou-venit pe pământul lui Dan-
te. Am găsit în Casa Română (așa o numesc 
venețienii) un punct de referință, un refugiu 
spiritual și o modalitate de a cunoaște mai 
bine lumea literară românească, desigur, grație 
măiestriei domnului director, prof. Ioan-Aurel 
Pop de a construi punți între oameni, de a face 
istorie, întocmai așa cum prevestea cel mai 
mare istoric al României la întemeierea acestei 
prestigioase instituții culturale.

I.B. – poet, prozator, redactor-
asociat la revista de limbă 

italiană „Luogo comune” din 
Mogliano Veneto, Provincia 

Trevizo, Italia. Din volume 
publicate: Cer cuvântul (1989), 

Peștera Mâglei (1996), Teama 
de scris (2002), Mesaje din 
ocnele paradisului (2003), 

Râul Zero și plopul fără 
soț (2007), Din puşcăriile 

paradisului / Dalle carceri del 
paradiso (2010), Il motivo 

dello specchio (2016), Puzzle 
sau De ce copacii sunt galbeni 

(2019) – un roman despre 
exodul basarabean, Râul Zero 
și plopul fără soț (2021), ediție 

nouă. Decorat de Președintele 
Republicii Moldova cu ordinul 

Meritul Civic (2010). Deține 
Premiul literar pentru poezie 

„Prato città aperta” (2016), 
Italia,  Premiul Relații culturale 

al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova (2020).
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Astăzi Președintele Academi-
ei Române e la ceas aniversar. 
Nu cred că omagiatului nostru 
i-ar plăcea laudele, ținând cont 
de înalta-i cultură și de cum-
secădenia-i proverbială, mai 
rar întâlnită în sferele de vârf 
ale intelectualității românești 
în ultima vreme. Și totuși, voi 
încerca să menționez câteva 
momente care mi se par im-
portante. 

A fi profesor de istorie e una 
și a face istorie e cu totul alta. 
Și când spunem aceasta nu ne 
referim la faptul ca prin culise-
le intelectualității românești se 
discută de ceva ani despre o eventuală propulsare a omagiatului nostru 
în politica mare. Nu știm care ar fi răspunsul domnului profesor, dar 
este cert că istoria se poate face și altfel, nu neapărat prin implicarea 
directă în politică. 

Președintele Academiei Române face istorie prin atitudinea competentă, 
profesionistă și transparentă față de provocările pe care le întâlnește societa-
tea românească în acest început de mileniu cu iz de pandemie, încă prins în 
cleștele a două mari focare de război, unul mocnind chiar lângă casa noastră. 

Odată cu intrarea în UE a României, vine și tăvălugul globalizării, care 
comportă consecințe irecuperabile pentru cultura și școala româneas-
că la toate nivelurile ei. Președintele Academiei Române face istorie și 
atunci când susține revista „Limba Română” de la Chișinău, care a de-
venit un simbol al trezirii naționale pentru românii din stânga Prutului. 
Profităm de ocazie să-i mulțumim pentru susținere în aceste timpuri 
grele, când ne este amenințată existența de mașina militară a Rusiei 
ghidată de criminalul de război Vladimir Putin.

Face istorie și atunci când susține Basarabia, care este pământ românesc 
rupt din trupul Țării. Face istorie și atunci când susține Bucovina de la  

Ioan-Aurel Pop şi Iurie Bojoncă  
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înaltele tribune ale Academiei Române. Și tot istorie face, dacă ne referim 
la actualitate, când publică volumul Moldova medievală văzută dinspre Tran-
silvania, Editura „Junimea” din Iași. Cartea este consistentă, cu izvoarele la 
suprafață, accesibilă și autorul ei o ține departe de fanfaronada trecătoare. 
A fost lansată la Bookfestul din Chișinău în această toamnă, la care am avut 
onoarea să particip. În alocuțiunea sa de la acest eveniment, criticul lite-
rar Adrian Dinu Rachieru menționa, pe bună dreptate, faptul că „domnul 
academician nu este doar istoric, este o personalitate de densă cărturărie, 
o mândrie a elitei românești, este «un istoric militant», sintagmă preluată 
de la Dan Berindei”.

Subscriem observației de mai sus și, cu certitudine, domnul academi-
cian „nu este doar istoric”, odată ce veghează și asupra limbii române. 
Pune degetul pe rană și ne avertizează despre invazia englezismelor în 
vocabularul limbii. Face aluzii la pericolele care pot veni asupra me-
diului lingvistic, a culturii și a tradițiilor naționale în urma rostogolirii 
tăvălugului globalizării. Academia Română, în frunte cu prof. Ioan-
Aurel Pop avertizează societatea despre posibilele provocări ale lumii 
moderne generate de avansatele tehnologii cu inteligență artificială, 
care constituie un proces inevitabil pentru toate țările lumii și, în mod 
special, pentru spațiul occidental. Iată de ce Academia Română, grație 
Președintelui acesteia, dl prof. Ioan-Aurel Pop, a devenit în ultima vre-
me un barometru al societății românești, un indicator al vitalității cul-
turii, un garant și un protector al corectitudinii intelectuale.

În profesionalismul și personalitatea domnului prof. Ioan-Aurel Pop 
vedem un pisc al intelectualității românești, un om luminat al cetății, 
un român care locuiește în luptă în Țara limbii române.

La mulți ani buni înainte, domnule prof. Ioan-Aurel Pop! 

Vă cuprind basarabenește!

A historian who makes history

Keywords: The Romanian Academy; culture; anniversary clock; his-
tory professor; militant historian; intellectual peacock

Today the President of the Romanian Academy is on his birthday. Being a 
history professor is one thing and making history is quite another. In the 
professionalism and personality of Prof. Ioan-Aurel Pop we see an apiscus of 
the Romanian intelligentsia.

Abstract
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Cristinel MUNTEANU
„Ai carte, ai parte” sau despre 
istoria pragmatică a națiunii

1. În prezent, formula Ai carte, ai parte este 
întrebuințată doar cu acel sens care indică bine-
facerile învățăturii. Altfel spus, ideea transmisă 
este aceea că omul instruit (cel „cu carte”) va 
avea parte apoi (în societate) de recunoaștere, 
de prestigiu și de toate celelalte beneficii care 
derivă de aici, nemaipunând la socoteală faptul 
că omul învățat este, oricum, prin cunoștințele 
pe care le-a dobândit în școală, mai capabil să 
se descurce în viață decât omul ignorant1. Însă 
istoricii și filologii știu prea bine că expresia 
în cauză făcea referire inițial la cu totul altceva 
(vezi, de pildă, Pop 2014: 17) și că ea conservă 
o semnificație mai veche a substantivului car-
te, aceea de ‘document’ (sau, pentru mai multă 
precizie, ‘act; document de hotârnicie, de po-
sesiune; înscris’)2. Ca atare, situația vizată era 
următoarea: cine deținea actul doveditor (al 
dreptului de proprietate) avea parte de terenul 
cu pricina, în eventualitatea unui proces.

1.1. Explicația corectă și detaliată privind ori-
ginea acestei formule a fost dată de reputatul 
istoric și filolog Gh. Ghibănescu la sfârșitul se-
colului al XIX-lea într-un articol de ziar (vezi 
Ghibănescu 1899: 1-2), text pe care autorul 
l-a reluat mai târziu în primul volum al lucră-
rii sale Din traista cu vorbe (vezi Ghibănescu 

Cr.M. – prof. univ. dr. habil. 
(doctor în filologie şi în filosofie); 
predă la Universitatea „Danubius” 

din Galaţi discipline din sfera 
ştiinţelor limbajului şi din 

domeniul filosofiei. A publicat 
ca autor: Sinonimia frazeologică 

în limba română (2007), 
Lingvistica integrală coşeriană 

(2012), Frazeologie românească 
(2013); Tradition and Innovation 

in Language and Linguistics 
(2017); Problema sensului la 

John Dewey (2019), iar ca editor: 
Tobias Peucer, Despre relatările 
jurnalistice (2008), B.P. Hasdeu, 

Studii de ştiinţa limbii (2013),  
E. Coşeriu, H. Geckeler, Orientări în 
semantica structurală (2016; trad. 
de Cr.M.) etc. Este, de asemenea, 

autorul a peste 200 de articole 
şi comunicări. Domenii de 

interes: filosofia limbajului, teoria 
limbii, semantică, frazeologie, 

hermeneutică, lingvistica 
textului.
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1924: 96-100). Printre altele, specialistul ieșean a furnizat cu acel prilej 
și contexte relevante, extrase din documente domnești din Moldova se-
colului al XVII-lea, care arată cum va fi decurs „partea” din „carte”3. Pe 
linia lămuririlor oferite de Ghibănescu, lingvistul Stelian Dumistrăcel 
a adus informaţii suplimentare, punându-ne la dispoziție și o excelentă 
atestare a zicalei, datând din 1793 (o mărturie a unor hotarnici pentru 
moșia Șerbăcani, din ţinutul Fălciu): „Și văzând [banul Scărlătache] pe 
un moșneag viind pe drum l-au așteptat; care moșneag au fost Darie cel 
Negru. Și întrebându-l banul să-i spuie hotarăle pe unde merg, el au zis 
cine nu are carte nu are nici parte [s.m., Cr.M.]. Banul l-au suduit și i-au zis 
să să ducă de acolè.” (din Arhivele Statului Iași, Spiridonia, 42/141, apud 
Dumistrăcel 2001: 79)4.

1.2. Firește, Gh. Ghibănescu a simțit nevoia (în anul 1899) să clarifice 
cum au stat odinioară lucrurile, întrucât în epoca sa expresia ai carte, ai par-
te se încetățenise deja (ori circula în vorbirea de zi cu zi) numai cu accepția 
referitoare la foloasele învățăturii. Într-adevăr, cu trei decenii mai devreme 
(în anii ’70 ai veacului al XIX-lea), într-o formă ceva mai extinsă, enunțul 
era considerat un proverb care sublinia importanța instrucției școlare și a 
lecturilor pentru desăvârșirea intelectuală a unui popor. Iată două exem-
ple: (i) „Un proverb al nostru încă confirmă impotența indivizilor precum 
și a națiunilor lipsite de cultura intelectuală, zicând: N-ai carte? N-ai parte. 
Ai carte? Ai parte.” (C. Petrescu, președintele „Societății de cultură și limbă” 
din Silistra, într-un apel adresat revistei „Familia” din Pesta, anul VII, nr. 
14, din 3/16 aprilie 1871, p. 166; erau solicitate cărți de la autorii români 
pentru biblioteca respectivei societăți din Bulgaria); (ii) „Școalelor atribu-
ie toți – și pre tot drept, toate lucrurile mari, bune și folositoare – călătoriile 
și împărtășirile ideilor noastre [...] încă sunt fiicele școalei și ale culturei 
– prin școală și carte numai putem fi fericiți. «Cine are carte are parte, cine 
n-are carte n-are parte» zice proverbiul.” (dintr-o serie de „relațiuni școlare”, 
adresate redactorului publicației „Gazeta Transilvaniei” din Brașov, anul 
XXXVI, nr. 63 din 28/16 august 1873, p. 2)5.

1.3. Altminteri, pe la mijlocul secolului al XIX-lea, utilizarea expresiei tot 
mai ținea seama de accepția originară6. Astfel, C.A. Rosetti, retipărind un 
material publicat la 13 decembrie 1858 (dintr-un număr de ziar la care nu 
am avut acces7), avea și el în minte sensul vechi al formulei (dar cu raporta-
re la „litera” Constituției): „Nu voim a zice că nu ne pasă dacă domnul va fi 
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rău; nu voim a zice ceea ce se zicea odată în Francia de către cei cari aveau 
simplicitatea a crede în puterea constituțiunilor, că regele nu mai poate 
face niciun rău; din contra, noi am arătat pe larg în coloanele acestei foi 
că orice constituție nu este la loc de tocmeală decât slove negre pe hârtie 
albă. S-a dus timpul când omul putea zice: «ai carte ai parte». Trăim acum  
într-un secol unde puterea materială este mai simțitoare, și noi știm că, 
cu toată cartea și dreptatea, omul care are putere în mână, când poate, te 
freacă coz de gindă [sic!], cum ziceau părinții noștri.” (în „Românul” [din 
București], anul VII, din 6 octobrie 1863, p. 887)8. Deopotrivă, ne poate 
atrage atenția o dare de seamă din 1861 publicată în „Telegraful Român” 
(avându-l ca „redactor răspunzător” pe Ioan Raț), în care sunt aduse în 
discuție și „vechile privilegii” ale sârbilor locuitori în Ungaria, adăugân-
du-se imediat într-o paranteză proverbul „Cine are carte, are și parte.” (vezi 
„Telegraful Român” din Sibiu, anul IX, nr. 31 din 3 august 1861, p. 4).

2. Ultimul exemplu ne permite să mutăm analiza într-un alt plan, acela 
al istoriei ca știință. După cum am văzut, expresia ai carte, ai parte a su-
ferit un proces de resemantizare (cf. Munteanu 2019: 250-251), deoa-
rece vorbitorii obișnuiți, reinterpretând situația desemnată și alegând o 
altă semnificație a substantivului carte, i-au conferit expresiei un alt sens. 
Rezervând termenului carte îndeosebi semnificația (conexă) de ‘docu-
ment cu valoare istorică’, marele cărturar George Barițiu are meritul de a 
fi insistat asupra formulei noastre paremiologice, utilizând-o nu doar ca 
pe un avertisment, ci chiar ca pe un soi de principiu care motiva necesi-
tatea existenței și dezvoltării științei istorice în/pentru viața unei națiuni. 

2.1. Într-un articol intitulat Adunați documente și le păstrați, publicat în 
1869 în revista „Transilvania”, Barițiu își începea pledoaria așa: „Cine 
are carte, are parte. Această parimie românească se aude pe la noi mai 
adeseori la ocaziuni, când cineva câștigă câte un proces cu ajutorul unor 
documente, pe care le va fi păstrat el, sau părinții săi. Într-aceea acest pro-
verbiu salutar, ca și altele multe, pline de adevărată filosofie practică, este 
tot așa des călcat și disprețuit cu neauzită ușurime de minte și cu ruinarea 
totală a miilor de indivizi, de familii, de comune și chiar de țări întregi. 
Întru adevăr, anevoie va mai fi în lume vreun lucru, care să fie tractat de 
indivizi și de popoare cu mai multă nepăsare, însă ce zic nepăsare? cu mai 
multă urgie și dispreț, decât sunt tractate chiar până în ziua de astăzi do-
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cumentele scrise. Pare că este un farmec și un blăstem, că oamenii îmblă 
cu documentele și le aruncă, ca și cum ar arunca nește doage de ciubăr 
spart sau nește călțuni flendăriți; iară cei cari voiesc a le păstra mai bine, 
le poartă în șerpar cu anii întregi, până când se tocesc și se rod, încât să 
nu le mai poată citi nimeni.” (Barițiu 1869: 137).

2.1.1. El explică această inconștiență/neglijență a multora dintre români 
prin lipsa educației, a științei de carte, și îi laudă pe sași pentru spiritul 
lor de organizare și de prevedere, chiar dacă și aceștia sunt victimele unei 
anumite inerții când vine vorba de constituirea unor arhive în toată re-
gula: „Maltratări ale documentelor de natura celor enumerate mai sus 
se văd mai ales la oamenii, cari sau nu știu carte nicidecum, sau foarte 
puțină. Să vedem însă, cum păstrează documentele oamenii cari știu car-
te multă. Sașii din Transilvania trec de oamenii cei mai iubitori de ordine 
în toată Transilvania; cetățile și besericile lor încongiurate cu muri sunt 
considerate ca tot atâtea locuri sigure, în care s-ar fi păstrând cele mai 
multe și cele mai interesante documente, atât istorice în sensul strâns, cât și de 
proprietate, comunale și particulare.” (Barițiu 1869: 138).

2.1.2. După ce expune indignat câteva cazuri de distrugeri masive de do-
cumente, G. Barițiu continuă astfel: „Însă cine să fie în stare de a enume-
ra toate speciile de vandalisme, câte au trecut preste noi și țara noastră? 
Fie-ne de ajuns a trage din toate învățătură, ca tocma pentru că docu-
mentele și tot feliul de scripte sunt supuse la atât amar de pericole, noi 
de aici înainte să le adunăm cu grijă atât mai mare și legându-le, cum am 
zice, cu șepte noduri, să le păstrăm la locuri cât se poate de sigure și în 
ordine bună.” (Barițiu 1869: 138). În plus, istoricul transilvănean aver-
tizează că „vine însă câte un timp, epocă, catastrofă, în care asemenea 
documente le-ai plăti cu multe mii, însă nu le mai afli nicăiri” și își încheie 
articolul cu aceeași formulă întrebuințată la începutul lui: „Apoi mai ales 
documente scrise și tipărite în limba românească, D-zeule, câte zile și ani 
ne mai trebuiesc nouă, pentru ca să putem zice că avem câte ceva dintr-
însele! Deci, să adunăm documente și să le păstrăm, pentru că – cine are 
carte, are parte.” (Barițiu 1869: 138).

2.2. Am remarcat deja că savantul George Barițiu (politician și publicist, 
totodată) evidenția mai sus însemnătatea documentelor vechi – fie isto-
rice (în sens strict), fie de proprietate – pentru soarta unui popor. Încă și 
mai importantă îmi pare a fi (în această direcție) o amplă notă de subsol 
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apărută la 1 martie 1872 tot în „Transilvania”, notă care însoțea o știre 
despre suma de 20.000 de florini austrieci, pe care dieta Ungariei o votase 
(și o alocase) în acel an „pentru adun[area] și publicarea de docum[ente] 
ist[orice]”. Deși nesemnată, nota aparținea redacției „Transilvaniei” și, în 
consecință, va fi fost scrisă (neîndoielnic) tot de G. Barițiu.

2.2.1. În prima parte a notei de subsol este deplânsă insuficiența fondu-
rilor pentru acest tip de cercetare și, ca semnal de alarmă, se apelează 
la aceeași zicală, amplificată de o constatare privind relația dintre tre-
cut și viitor: „Când vreodată se va vota de cătră vreun corp legislativ 
subvențiune spre a căuta și publica documente pentru istoria națiunei 
românești? Se dă o umbră de subvențiune de la asociațiunea transilva-
nă română numai la spezele publicărei de documente istorice adunate 
de alții, decopiate și ordinate, fără ca să fi costat pe națiune sau pe stat 
un denariu măcar, și ce strigăt se mai făcu! Cu toate deficitele colosale 
ale statului, totuși dieta crezu că trebuie să voteze și aceste ajutoare în 
favoarea științei historice, sub trei titluri, adecă antic[h]ități, monumente, 
documente, suma totală de v.a. fr. 56,500 fr. Aceasta vine de acolo, că 
ungurii au început să simță și să știe mai bine decât românii ce semnifică 
proverbiul Cine are carte, are parte, cine are trecut, are și venitor [= viitor].” 
(în „Transilvania” din Brașov, anul V, nr. 5 din 1 martie 1872, p. 56).

2.2.2. Autorul notei respective pare să facă distincție (chiar și grafic) între isto-
ria ca știință („știința historică”) și istoria ca șir de evenimente din trecut („isto-
ria”), adică (așa cum deosebeau romanii) între historia rerum (expunerea sau 
descrierea trecutului) și res gestae (trecutul propriu-zis sau cele întâmplate). 
Oricum ar fi, pentru scopuri politice nobile, pentru a ne apăra drepturile în 
fața lumii (la nivel internațional), se afirmă că este nevoie de mai mulți ro-
mâni care să stăpânească „istoria pragmatică a națiunei și a patriei”: „În țările 
noastre atât dreptul cât și nedreptul istoric mai joacă încă rolă [sic!] mare în 
viața publică a popoarelor și națiunilor. Pentru ca să poți alege dreptul din 
nedrept, pentru ca să poți combate nedreptul istoric cu armele pe care ni le 
subministră rațiunea, religiunea și cultura humanitarie a timpului nostru, tre-
buie să cunoști acel nedrept din istorie. Pentru ca să-ți poți apăra originea și 
cu ea onoarea naționale, ai trebuință de istorie. Preste aceasta, neciun popor 
nu-și poate câștiga valoare în politică, nu poate partecipa la afacerile țării cu 
bun rezultat, deacă nu va avea un mare număr de bărbați, cari să aibă istoria 
pragmatică a națiunei și a patriei, cum am zice, în degete.” (ibid.).
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2.3. În opinia mea, este destul de sigur că George Barițiu este autorul 
acestei note de subsol. Iată un argument suplimentar: dacă în articolul din 
1869 el aprecia că zicala Cine are carte, are parte intră în categoria acelor 
ziceri „pline de adevărată filosofie practică”, se vădește că tot el, în nota 
din 1872, trecând la un nivel superior, va fi vorbit despre acea „istorie 
pragmatică”, menționând în prealabil aceeași zicală-principiu. Interesantă 
este și exprimarea plastică legată de dobândirea competenței de „istoric 
pragmatic”. Cunoașterea excelentă a acestui tip de istorie ar presupune ca 
„bărbații” să aibă acea istorie pragmatică „în degete” și, fără să vrem, mintea 
ne duce către versurile eminesciene ulterioare din Scrisoarea I, acolo unde, 
în caracterizarea „bătrânului dascăl”, se afirmă că „Universul fără margini e 
în degetul lui mic,/ Căci sub fruntea-i viitorul și trecutul se încheagă”. Evident, 
savantul lui Eminescu se îndeletnicea cu un alt tip de știință, însă este sur-
prinzător că se vorbește și aici despre relația dintre viitor și trecut și despre 
capacitatea omului (genial) de a înțelege o asemenea relație...

3. O știre similară (tot nesemnată), intitulată Documente și monumente isto-
rice, se publicase cu câteva zile înainte în „Gazeta Transilvaniei”. Se anunța 
că „în ședința din 15/3 ianuarie [1872] a Camerei Deputaților s-au votat la 
bugetul Ministeriului Instrucțiunei Publice” sumele amintite mai sus, dar 
se mai consemnau și următoarele: „Adaugem la acestea că Academia de 
Știință din Pesta [î]și are trămis pe un membru de-ai săi în ani întregi cu 
însărcinare ca să caute documente relative la istoria ungurească. Așa între 
alții, dn. Leopold Ováry petrece de la an. 1865 la Neapole, unde caută și 
adună documente istorice din tempurile regilor Carol Robert și Ludovic 
I de Anjou (sec. 14-lea), cari veniseră de la Neapole pe tronul Ungariei. 
Ungurii adică zic: In jure gentium non datur praescriptio. Cu cât ne vom ară-
ta că suntem mai vechi și singuri domni pe acest teritoriu, cu atât mai bine 
de noi. Cine are carte, are parte” (în „Gazeta Transilvaniei” din Brașov, anul 
XXXV, nr. 3 din 20/8 ianuarie 1872, p. 4; „redactor răspunzător”: Iacob 
Mureșianu). Nu știm dacă nu cumva tot G. Barițiu (fost redactor la „Gazeta 
de Transilvania”, dar încă influent la revista cu numele ușor schimbat) se 
afla în spatele acestei dări de seamă, în care, dând exemplul cercetătorilor 
unguri, arăta ce înseamnă să faci „istorie pragmatică”, punând la lucru oa-
meni competenți. Bineînțeles că zicala Cine are carte, are parte venea ca o 
naturală concluzie la final.
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Note

4. În încheiere, ar trebui spus că epoca în care scria George Barițiu ast-
fel de texte era una a „istoriografiei pozitiviste” (cf. Collingwood 1956: 
127), în care accentul cădea pe adunarea de fapte cu valoare istorică, 
pe strângerea și publicarea de documente etc. Istoria însăși mai avea de 
așteptat câteva decenii până să devină pe deplin științifică, însă demersul 
la care se angajaseră cărturarul Barițiu și confrații săi ardeleni era unul cu 
adevărat necesar în acele condiții. Revenind la expresia ai carte, ai parte, 
se cuvine să precizez că nu se poate determina deocamdată, cu exacti-
tate, în ce provincie românească a luat ea naștere. Totuși, am încercat să 
dovedesc aici că expresia în cauză a primit o utilizare aparte (colorată 
științific) în presa militantă din Transilvania într-o perioadă istorică sem-
nificativă pentru români.

1 Vezi și cele evocate cândva de Creangă: „Mama însă era 
în stare să toarcă-n furcă, și să învăţ mai departe. Și tot 
cihăia mama pe tata să mă mai dea undeva la școală, căci 
auzise ea spunând la biserică, în «Parimei», că omul în-
văţat înţelept va fi și pe cel neînvăţat slugă-l va avea.” (Ion 
Creangă, Amintiri din copilărie).
2 Vezi și această mărturisire: „Uneori, le reamintim 
studenților noștri de la cursul de paleografie latină că 
vorba «ai carte, ai parte» nu a avut la început nicio le-
gătură cu școala și cu avantajele celor școliți, ci s-a referit 
la charta (diploma, documentul, cartea de moșie) a celor 
care voiau să aibă de drept pământ. Numai cei cu docu-
ment (hrisov) de la suveran aveau parte, în fața legii, de 
proprietate funciară, baza prosperității medievale.” (Pop 
2014: 17).
3 După cum se știe, Mihail Sadoveanu a prezentat artistic 
o astfel de întâmplare în povestirea Iapa lui Vodă (din vo-
lumul Hanu Ancuței).
4 În continuare, evidențierile cu italice din citatele repro-
duse în acest articol îmi aparțin.
5 Aici, precum și în transcrierea citatelor următoare, am 
procedat la o adaptare ortografică, deoarece în ziarele și 
revistele transilvănene din acea perioadă ortografia era 
una preponderent latinizantă.
6 Vezi, totuși, o operă literară semnată de Theocar Alexi, 
Ai carte, ai parte. Roman umoristic, [Editura autorului], 
Sibiu, 1878, unde expresia este menționată de câteva ori 
în accepția primară. Iată un citat edificator: „Dacă răvașul 
este făcut în adevăr de domnul «notariș», apoi eu una 
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nu-mi pierd nădejdea, după vorba ceea: ai 7 Pentru această cercetare, precizez că am 
parcurs numeroase materiale din arhiva de ziare românești a Digitecii Arcanum.
8 În treacăt, să observăm că în citatul din textul lui C.A. Rosetti apare și o expresie idi-
omatică bizară, pe care nu am mai întâlnit-o până acum: a freca (pe cineva) coz de gindă 
(pesemne cu sensul ‘a dispune de cineva după bunul plac’). Sintagma provine probabil 
de la un joc de cărți, de vreme ce gindă este o variantă pentru ghindă, care înseamnă și 
‘treflă’ într-un atare context, iar coz semnifică aici ‘atu’, adică o carte mai valoroasă decât 
toate celelalte. În orice caz, în fragmentul reprodus mai sus, C.A. Rosetti nu se referă la 
jocul de cărți când întrebuințează expresia ai carte, ai parte.
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“You have documents, you have rights” 
or on the nation’s pragmatic history

Keywords: Romanian sayings; legal documents; historical docu-
ments; George Barițiu; pragmatic history

Taking as a point of departure the origin of a Romanian saying, “Ai parte, 
ai carte”, which initially meant not “Knowledge is power” (as it is nowadays 
understood), but “You have documents, you have rights” (given the various 
meanings of the Romanian word “carte”, such as ‘book, legal document, 
letter etc.’), I aim at analyzing some of George Barițiu’s journalistic texts, re-
vealing that the 19th century Romanian scholar used the aforementioned 
expression in a special way, in relation to a particular type of history, namely 
the “nation’s pragmatic history”.

Abstract
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Ion HADÂRCĂ
Revenirea acasă a Limbii Române

Motto: „cei ce ne-au robit pe noi 
cuvinte de cântare ne-au cerut”

David, Psalm 136/3

Felicitându-ne cu prilejul Zilei Naționale a 
Limbii Române, țin să menționez de la bun 
început că o pagină de aur a perenității geniului 
eminescian, precum a subliniat acad. Ioan-Au-
rel Pop, s-a scris chiar la extremitatea basara-
beană a spațiului românesc, în toiul luptelor 
pentru limba română.

35 de ani de la istoricele evenimente din au-
gust 1989 sunt un bun prilej și un îndemn 
potrivit pentru a le consemna și a le decela 
semnificațiile…

Subiectul ca atare este de anvergură monografi-
că și merită a fi desfășurat în alte circumstanțe. 
Ca martor și actant al acelor zile, vom evoca 
doar unele date, nume, idei. 

Se știe că oglinda sufletului unui popor este 
limba, iar rațiunea supraviețuirii sale stă în 
păstrarea, cultivarea și apărarea acestui tezaur. 
Or, în condițiile pustiitorului dictat faraonic, 
pe la pe mijlocul anilor 80 ai secolului trecut, 
ne-am pomenit văduviți de comorile acestui 
tezaur, rămânând aproape fără grai, fără drep-
tul de a-l rosti și a-l cânta în Cetate.

I.H. – poet, traducător și 
om politic, ex-deputat în 

Parlamentul Republicii 
Moldova. Printre volumele de 

poezie: Zilele (1977), Lut ars 
(1984), Două imperii (1998), 

A fi în timp (1999), Dezinfecția 
de frontieră (2001), Pianul din 
abator (2009), Noimele după 
Ioan (2012), Imposibila oprire 
(2014), Perfectul (des)compus 

(2017), Râul devremelui 
târziu (2023); publicistică: 
Tezaurul zilei de 27 martie 

1918 – Unirea Basarabiei cu 
Țara-Mamă (2019), Meandre 

ale integrării (2023), Ruinele și 
runele războiului... (2023). Cărți 

pentru copii: Baciul mieilor 
chirilici (1981), Duminica Mare 
(1999), Aproape trei cai (2003). 

Coautor al Abecedarului 
pentru clasa I (2001-2021). A 
tradus din M. Cervantes, Ch. 

Baudelaire, M. Lermontov, 
G. Guillen, F. Mayor, I. Draci... 

Deține numeroase premii, 
titluri și distincții.
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Până și antologicul poem al lui Al. Mateevici Limba noastră a fost cen-
zurat și lipsit de strofa lui esențială: „Limba noastră e aleasă/ Să ridice 
slavă-n ceruri/ Să rostească-n hram și-acasă/ Veșnicele adevăruri”. 

Interzicerea rostirii marilor și „veșnicelor adevăruri” a urmărit și alt 
scop, pe lângă cel al deznaționalizării românilor basarabeni, scop des-
pre care vorbește politologul american Larry L. Watts în fundamentala 
sa lucrare Ferește-mă, Doamne, de prieteni: „1959 a fost ultimul an în 
care Chișinăul s-a referit la relațiile sale cu Bucureștiul ca fiind «deose-
bit de apropiate». Scriitorii, lingviștii, antropologii și etnologii moldo-
veni care îndrăzniseră să recunoască similarități cu cultura română au 
fost acuzați de «propagandă naționalistă», iar unii dintre ei au plătit 
chiar cu viața. Din acel moment, Moscova s-a asigurat ca Ungaria și 
Bulgaria să mențină «cele mai apropiate» relații cu Chișinăul, ca mij-
loc de eliminare a influenței românești, iar RSS Moldovenească a fost 
transformată într-o bază pentru operațiunile clandestine împotriva 
României” (Watts 2011: 208).

…  Re-în-ființarea prin limbă, acest postulat heideggerian, ne-a de-
venit stringent de necesar și actual anume în pragul pierderii propriei 
noastre identități. Grav în adânc strecurată, cu sârmă ghimpată și fum 
de pucioasă, peste tot se lățea ri-no-ce-ri-ta. 

Și iată un vânt prielnic, un ușor aer al libertății, să-i zicem – al democra-
tizării gorbacioviste de fațadă, ne-a reaprins în inimi speranța. Impe-
riul vuia de „rostirea veșnicelor adevăruri”, ies în lumină filme, procese, 
cărți – Soljenițîn, Ahmatova, Pasternak, Babel, noi mișcări populare 
– iar în Basarabia ciopârțită și expusă experimentelor bodiuliste, în cea 
mai umilă și tăcută provincie a imperiului – nu se întâmplă nimic.

Vom lua ca preludiu și punct de referință a vertiginoaselor accelerări 
ulterioare Conferința extraordinară a Uniunii Scriitorilor din Moldova 
din 19 mai 1987, când, după o noapte furtunoasă de dezbateri deloc 
caragialești, scriitorii resping orice imixtiune a partidului în viața inter-
nă a instituției scriitoricești. Își aleg un nou Comitet de conducere, nu-
mesc noii redactori ai publicațiilor literare (Dumitru Matcovschi, Ni-
colae Dabija, Iurie Grekov), cer răspicat recunoașterea limbii române 
și a grafiei latine (Alexei Marinat), reabilitarea și editarea completă a 
clasicilor și a altor personalități basarabene (Eminescu, Hasdeu, Stere, 
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Moruzi, Donici-Dobronravov, Goma, Coșeriu ș.a.); lichidarea petelor 
albe din istorie (ocupația, foametea, deportările)…

Precum afirmă și acad. Mihai Cimpoi în cartea sa Basarabia sub steaua 
exilului, această „noapte furtunoasă”, dar și luminoasă o putem consi-
dera drept „început al deșteptării și Renașterii basarabene” (Cimpoi 
1994: 11). Libertatea cuvântului a fost condiția supremă și lancea aces-
tei lupte drepte.

Scriitorii de frunte Ion Druță, Dumitru Matcovschi, Vladimir Beșleagă, 
Serafim Saka, Gheorghe Malarciuc, Ion Vatamanu, Mihai Cimpoi, 
Ion Ciocanu ș.a. devin pilonii și portavocile Renașterii. Publicațiile 
scriitoricești „Nistru” (mai apoi, „Basarabia”), „Literatura și arta”, 
„Kodrî”, cărora li se asociază ziarul „Învățământul public” condus de 
neînfricatul Anton Grăjdieru, brusc își multiplică tirajele, devenind tri-
bune combatante ale emancipării. Emblematic este faptul că în miezul 
acelor bătălii de început s-au pomenit problemele ecologice. Degradarea 
pământului, apelor, chimizarea excesivă, poluarea omnivoră au fost fe-
nomenele nocive, tolerate ori chiar stimulate de intrusul specialist în ge-
netică, acad. Al. Jucenko, președinte pe atunci al Academiei de Științe a 
Moldovei. Atacul insului la revendicările scriitorilor și tirurile argumen-
tate ale publiciștilor noștri în presa republicană și unională s-au soldat cu 
prima victorie importantă: demiterea din fruntea Academiei a cinicului 
experimentator. Sunt de reținut în acest context articolele lui Ion Druță 
Pământul, apa și virgulele („Literaturnaia Gazeta”, 29 iulie 1987), Dumi-
tru Matcovschi Hoțul în rezervație, Serafim Saka Tragic aerostat („LA”, 16 
iulie 1987). Iată ce scria în iulie 1987(!) Ion Druță în explozibilul său 
eseu: „Spre cinstea lor, scriitorii au fost primii care au observat că se în-
tâmplă ceva straniu în matca limbii materne. În locul vorbelor mustoase 
și sonore, sfințite cu har latin, avem un amalgam de cuvinte moldo-ruse 
ori ruso-moldovenești care, vorba ceea, nu sunt nici laie, nici bălaie. Ciu-
data babilonie care a cuprins mai toate satele nu numai că subminează 
principiile estetice ale limbii, dar, pur și simplu, îi pune în mare încurcă-
tură pe vorbitori, dat fiind că nu se pot dumeri ce-a vrut să zică unul și ce 
i-a răspuns celălalt. (…) Adevărul apăru atât de crunt, încât la început se 
vorbea în șoaptă, pe la colțuri de stradă, dar mai apoi tot mai clar și mai 
răspicat a prins a se vorbi despre degradarea limbii materne ca urmare a 
chimizării excesive a pământului și apelor.
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Scriu aceste rânduri și mă trec fiorii. Te cutremuri se prea poate și tu, 
dragă cititorului. Pământul, istoria și limba sunt, în esență, cei trei 
stâlpi pe care se ține neamul” (s.n.) („Avertisment ecologic”, Ed. Lite-
ratura artistică, Chișinău, 1988, pag. 110-111). Un tablou exact al stării 
de lucruri, finalizat cu un aforism antologic!

Pledoariile ecologistice și fondarea Mișcării ecologice de către Gheor-
ghe Malarciuc,  corespondentul special al ziarului unional de mare ti-
raj „Literaturnaia gazeta”, publicarea romanului interzis al Lidiei Istrati 
Tot mai departe despre Ștefan cel Mare, intervențiile tot mai îndrăznețe 
ale scriitorilor Ion Buga, Alexandru Moșanu, Pavel Parasca, Gheorghe 
Paladi, Ion Țurcanu ș.a., în fine, trezirea lingviștilor Silviu Berejan, Va-
lentin Mândâcanu, Constantin Tănase, Nicolae Mătcaș, Vlad Pohilă, 
a ucraineanului Ion Dumeniuk, împreună cu aderența marilor români 
din spațiul ex-sovietic: V. Șișmariov, Ruben Budagov, Raymund Pio-
trowski, Stanislav Semcinskii, printr-un imens efort concentrat au făcut 
să se rupă, în sfârșit, zăgazurile și să  impună, prin demersul insistent al 
Consiliului Uniunii Scriitorilor din Moldova, crearea, în iulie 1988, a 
Comisiei interdepartamentale pentru studierea istoriei și a problemelor 
limbii moldovenești (sic!), pe lângă fostul Prezidiu al Sovietului Suprem 
al Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești (1988-1989)!

Trecând peste toate nuanțele, fluxurile și refluxurile acelei turbulente 
perioade care a precedat lucrările Sesiunii a XIII-ea, sunt de menționat 
câteva trepte hotărâtoare, care au pregătit ascensiunea și impunerea, le-
gislativă, a adevărului mult râvnit.

După Conferința revoluționară din mai 1987, prima acțiune impor-
tantă a noii conduceri scriitoricești a fost desfășurarea Plenarei Uniunii 
Scriitorilor din Moldova din 30 octombrie 1987, la care subsemnatul a 
prezentat raportul „Rolul și misiunea scriitorului în opera de educare pa-
triotică a oamenilor muncii” – o formulare care, evident, plătește tribut 
circumstanțelor, însă problemele abordate și schița de Program propuse 
au prefațat, în fond, ulterioarele noastre acțiuni.

Programul prevedea expres reforme în domeniul literaturii,  limbii, 
învățământului, istoriei, culturii, ecologiei și ocrotirii sănătății. Citez din 
punctul 12 al compartimentului „Învățământ, Istorie și Cultură”: „A face 
demersuri către instanțele naționale pentru formarea unei Comisii auto-
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ritare cu implicarea celor mai prestigioși filologi-romaniști ai Academiei 
de Științe a U.R.S.S. și a R.S.S.M., a scriitorilor, istoricilor, literaților, a 
altor personalități din domeniul culturii pentru soluționarea definitivă a 
chestiunilor referitoare la revenirea limbii noastre la scrisul, grafia latină”. 
(Ceea ce s-a întâmplat ulterior!)

Episodul Plenarei din 1987 este fixat acribios în prefața criticului-com-
batant Ion Ciocanu la cartea savanților-lingviști Ion Dumeniuk și Nico-
lae Mătcaș Coloana infinită a graiului matern: „Țin foarte bine minte cum 
luptau pentru «curățenia» oricărei expresii a rezoluției (Programului 
– n.n.) istoricei plenare din 30 octombrie 1987 a comitetului de condu-
cere a Uniunii Scriitorilor din Moldova care luase în dezbatere proble-
ma locului și a rolului scriitorului în opera de educare internaționalistă 
și patriotică a oamenilor muncii, doi funcționărași ai C.C. al PCM, care 
ne convocaseră – pe subsemnatul (Ion Ciocanu – n.n.), Ion Constantin 
Ciobanu, Mihai Cimpoi și Ion Hadârcă – să punem la punct rezoluția 
cu pricina: nu cumva să se înțeleagă clar și just că oamenii de litere din 
republică militează pentru grafia latină.

Acum parcă mai n-aș ști de unde am găsit puteri pentru a apăra până la 
capăt teza referitoare la imperativul întoarcerii scrisului nostru la alfabe-
tul latin” (Dumeniuk, Mătcaș 1990: 3). Nici noi nu știm unde am găsit 
atunci putere de convingere. Poate în același Eminescu, în clasicii noștri, 
în susținerea tot mai largă a poporului. 

La insistența intelectualității de creație, Comitetul Central al Partidu-
lui Comunist al Moldovei adoptă două hotărâri care, în fond, ating re-
ciproc nivelul absurdului: „Cu privire la îmbunătățirea învățării limbii 
moldovenești în republică” și „Cu privire la îmbunătățirea învățării limbii 
ruse în RSSM”. Se vedea cu ochiul liber că CC-ul PCM juca pasiență și 
își bătea joc de cerințele noastre. Atunci i-am acordat vot de blam parti-
dului (caz nemaipomenit în întreaga Uniune Sovietică!) și am întrerupt 
cu el orice negocieri.

Următoarea bombă axiologică bine plasată de scriitori a fost eseul pro-
gramatic al lui Valentin Mândâcanu Veșmântul ființei noastre, publicat 
în revista „Nistru” numărul 4 din 1988. Combătând vehement dogma 
stalinistă a „limbii moldovenești de sine stătătoare” și specificul lim-
bii române ca dușmană a limbii moldovenești, Valentin Mândâcanu 
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subliniază răspicat: „Batjocorirea limbii materne era și este însoțită de 
fetișizarea servilă a limbii ruse. Lucrările științifice, articolele din ziare 
și reviste, dările de seamă oficiale sunt pline de osanale la adresa limbii 
ruse”.

Combătând palitra rusificării și afirmând necesitatea ridicării rolului și 
prestigiului limbii naționale în toate sferele de activitate umană, autorul 
își încheie apoteotic demersul critic: „Limba poporului trebuie privi-
tă prin prisma intereselor de stat, căci ea nu este un dar nemeritat, că-
zut din cer pe la ocazii rare, nu este o anexă a civilizației, ci este însăși 
civilizația, face parte din noi, este învelișul material al gândirii, este un 
fenomen social, așa că existența ei nu poate fi concepută decât în soci-
etate. În afara societății nu există limbă.(…) Limba este partea perenă 
a unei societăți. Limba este nemărginirea. Ea are adâncimi de nebănuit, 
întinsuri nețărmurite și înălțimi fără de hotar. Este trecut, prezent și vii-
tor.” (Op. cit., p. 146). Un eseu de mare rezonanță socială, pe care numai 
autoritățile se făceau a nu-l auzi și înțelege.

În aceste condiții, Uniunea Scriitorilor din Moldova apelează la confrații 
lor din centrala scriitoricească moscovită care întrunea și nume notorii 
din întregul spațiu ex-sovietic. Astfel, nu fără ajutorul „spionului” nostru 
plasat în stafful central, a tânărului poet Valeriu Matei, în calitatea sa de 
consultant pentru literatura moldovenească al Uniunii Scriitorilor din 
URSS ne facilitează o importantă ședință lărgită a Secretariatului Uniu-
nii Scriitorilor din Uniunea Sovietică, Moscova, 7 iunie 1988, cu parti-
ciparea lui Robert Rojdestvenski, Evgheni Evtușenko, Serghei Baruzdin, 
Iuri Surovțev, Cinghiz Aitmatov, Nil Ghilevici și alții. Argumentele noas-
tre au fost ascultate și susținerea a fost totală, rezultatele întâlnirii fiind 
reflectate în paginile ziarului „Literaturnaia gazeta”. Zădarnic efort, căci 
în Moldova oficială continua „stagnarea reînnoită”!

În aceste condiții de asediu continuu, se declanșează o altă mișcare a 
intelectualilor basarabeni – Scrisoarea deschisă a celor 66 de semnatari, 
publicată în ziarul „Învățământul public” din 17 septembrie 1988. Aici 
sunt spuse ab initio, tranșant și fără echivoc: „Instituirea Comisiei inter-
departamentale în frunte cu Președintele Prezidiului Sovietului Suprem 
al Republicii este, de fapt, o recunoaștere a situației catastrofale la care a 
ajuns limba moldovenească”...
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Trenarea forțată a lucrărilor Comisiei era cauzată, evident, de semnalul 
clar de alarmă pentru salvgardarea limbii române pre numele ei adevă-
rat – de sublinierea necesității trecerii-revenirii la grafia latină, de cererea 
consfințirii în Constituție a statutului limbii noastre ca limbă de stat și 
elaborarea unui Program de stat sociolingvistic complex cu măsuri ideo-
logice, juridice, politice, economice, financiare, organizatorice și tehnice, 
susținute din bugetul de stat.

Am fost unul dintre semnatarii acelei Scrisori deschise și trec lejer peste 
toate riscurile și amenințările la care am fost supuși. (Un domn foarte 
serios mi-a confirmat post-factum că în baza listei celor 66 s-a tras o altă 
listă pregătită pentru ospiciul de la Costiujeni!).

Jocul de-a mâța și șoarecele continua și, drept răspuns, ne-am ales cu Te-
zele Comitetului Central al Partidului Comunist al Moldovei, ale Pre-
zidiului Sovietului Suprem și Consiliului de miniștri al RSSM: Să afir-
măm restructurarea prin fapte concrete (publicate la 17 noiembrie 1988) 
– teze măsluite, în care predomina aroganța, incultura, falsul și etalarea 
unei atitudini vădit antinaționale, străine doleanțelor elitei basarabene 
și poporului tot mai deșteptat. De exemplu, Tezele afirmau că trecerea 
la grafia latină va falimenta bugetul de stat! Constituirea organizațiilor 
obștești, de „extremiști neformali”, cum eram porecliți de autorități, 
Mișcarea Democratică întru susținerea restructurării, fondată în mai 
1988, Mișcarea Ecologistă, Asociația istoricilor, Liga femeilor democra-
te și Liga studenților democrați, care au organizat, în frunte cu profeso-
rul Alexandru Moșanu,  prima grevă universitară de amploare împotri-
va Tezelor antinaționale, în noiembrie 1988, la Teatrul de Vară! La 24 
noiembrie 1988, scriitorul Vladimir Beșleagă prezintă Plenarei Uniunii 
Scriitorilor raportul Scriitorul și destinele limbii materne!.

Pe Aleea Clasicilor, în jurul lui Eminescu, se încheagă Cenaclul „Alexie 
Mateevici” în frunte cu Anatol Șalaru; la sugestia lui Ion Druță apare, 
sub redacția Leonidei Lari și a lui Vasile Năstase, ziarul „Glasul națiunii” 
în grafie latină, tipărit clandestin în Letonia – publicațiile și instanțele ofi-
ciale sunt inundate de mii și mii de scrisori din toate colțurile republicii. 
Mișcarea nu mai putea fi oprită. Și atunci CC-ul cedează, publicând Hotă-
rârea despre elaborarea a două proiecte de legi „Cu privire la statutul limbii 
moldovenești” și „Cu privire la funcționarea limbilor moldovenească, rusă 
și a celorlalte limbi de pe teritoriul RSSM”. Iarăși scăldare în două ape!
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La 16 martie 1989, anticipând veșnica trenare a Comisiei oficiale, Uni-
unea Scriitorilor iese cu un propriu și unic proiect: Limba de stat: princi-
pii de funcționare. Proiectul acoperea toate dispozițiile juridice la temă și 
prevedea expres completarea Constituției cu un articol axial: „Limba de 
stat a RSS Moldovenești este limba poporului care a dat numele republicii, 
sub forma ei literară (aluzie voalată la forma literară a limbii române – 
n.n.) pe baza grafiei latine”.

Mișcarea de răspuns a Prezidiului Sovietului Suprem a fost emiterea 
Hotărârii din 6 aprilie 1989 cu privire la punerea în discuție publică 
a proiectelor de legi ale RSSM: „Cu privire la statutul limbii de stat 
a RSSM” și „Cu privire la funcționarea limbilor vorbite pe teritoriul 
RSS Moldovenești”... Erau proiecte mototolite care nu corespundeau 
nici măcar rapoartelor președinților celor două subcomisii din ca-
drul Comisiei interdepartamentale (dr. Silviu Berejan și dr. Alexan-
dru Dârul).

Spre cinstea Institutului de Limbă și Literatură al Academiei de Științe, 
se vine cu un proiect de alternativă „Cu privire la statutul limbii de stat...” 
(în baza grafiei latine – (n.n.). Proiectul este publicat în ziarul „Moldova 
socialistă” din 17 mai 1989, în pofida CC-ului, fapt care atrage după sine 
demisia redactorului-șef Tudor Țopa. Simultan, se întâmplă accidentul 
suspect cu poetul Dumitru Matcovschi, cel care câștigase alegerile de de-
putat al poporului în Congresul Deputaților Uniunii Sovietice, contra-
candidat fiindu-i șeful KGB-ului moldovenesc, Gh. Lavranciuk. Situația 
devenea explozibilă, se pregătea o nouă grevă generală și redactorul fu 
restabilit de urgență. 

Între timp, după primele alegeri libere gorbacioviste, în Parlamentul uni-
onal sunt aleși opt scriitori moldoveni: Ion Druță, Ion Constantin Cio-
banu, Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Du-
mitru Matcovschi și subsemnatul. Plus alți câțiva intelectuali de marcă: 
Eugen Doga, Mihai Munteanu, Anton Grăjdieru, Gheorghe Ghidirim, 
Constantin Oboroc și preotul Petru Buburuz. Era o echipă energică ce a 
aderat imediat la inițiativa deputaților din alte republici ca Limbile repu-
blicilor unionale să fie declarate – toate – limbi de stat!

În același forum național, împreună cu reprezentanții Fronturilor Popu-
lare din republicile baltice, am pus problema formării Comisiei speciale 
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pentru studierea documentelor legate de odiosul pact sovieto-nazist, 
așa-zisul Pact Molotov-Ribbentrop.

Imperiul fierbea. În majoritatea republicilor erau în creștere Mișcările de 
emancipare națională.

La 20 mai 1989, în incinta Uniunii Scriitorilor se constituie Frontul Po-
pular din Moldova. Unul din dezideratele prioritare ale Frontului Popu-
lar este organizarea, în ajunul convocării, la 30 august – 2 septembrie 
1989 a sesiunii a XIII-ea a Sovietului Suprem al RSS Moldovenești, a 
Primei Mari Adunări Naționale, care urma să demonstreze forța, voința 
și „pohta” Poporului în preajmă unor importante decizii istorice pri-
vind soarta noastră de mai departe. Marea Adunare Națională de la 27 
august 1989 întrunise în Piața Centrală a capitalei circa un milion de 
participanți; cât timp peste Prut nu se întâmpla nimic, se poate afirma că 
a fost ora astrală a întregului neam românesc. Declarația finală a Primei 
Mari Adunări Naționale „Despre suveranitatea statală și dreptul nostru la 
viitor” formula clar adevărul despre glotonimul „limba română” vorbită 
în Basarabia și scrisă în grafie latină; și despre etnonimul „român”, care 
reprezintă poporul băștinaș al Basarabiei.

Cele trei proiecte de lege luate în dezbatere la sesiunea a XIII-ea au fost: 
„Cu privire la revenirea limbii moldovenești la grafia latină”, „Cu privire la 
statutul limbii de stat a RSS Moldovenești” și „Cu privire la funcționarea 
limbilor vorbite pe teritoriul RSS Moldovenești”.

Raportul de bază prezentat Sesiunii de către profesorul Ion Borșevici, 
implicarea moderatorului (Președintele Sovietului Suprem Mircea Sne-
gur) și a coraportorilor lingviști Silviu Berejan și Nicolae Mătcaș promi-
teau un deznodământ fericit, dar nu s-a trecut fără incidente.

Gruparea interfrontistă a deputaților transnistreni în frunte cu prim-se-
cretarul tiraspolean Țâmai cerea declararea limbii ruse ca a doua limbă 
de stat și mijloc de comunicare în republică.

Văzând că pierd, deputații tiraspoleni au încercat să blocheze ședința 
Parlamentului, declarând că părăsesc sala! Ședința Parlamentului era 
transmisă în direct: la televiziune, la radioul național și, evident, era ur-
mărită de o mare de oameni adunați în jurul Teatrului de Operă și Balet, 
unde se țineau ședințele Parlamentului. Totul se știa și totul se fixa pe 
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viu: ce a declarat Grigore Vieru, ce le-a reproșat transnistrenilor Leonida 
Lari, ce a propus subsemnatul, cum a vorbit Mihai Volontir, Eugen Doga 
sau Mihai Cimpoi... Totul se știa.

În momentul declarării opoziției din stânga Nistrului a intenției de a 
părăsi ședința, mulțimea din jurul Teatrului de Operă a prins a asalta 
barierele miliției sovietice, dorind să intre în spațiul protejat, pentru a 
se răfui, probabil, cu oponenții ruși. Situația risca să iasă de sub control 
și să compromită toate așteptările noastre. Am fost convocat urgent de 
către autorități și rugat să ies în fața mulțimii, împreună cu Leonida Lari, 
pentru a calma spiritele. Nu a fost deloc ușor. Vedeam fețe însângerate, 
bastoane rupte și garduri răsturnate. Înțelegeam că se prefigura un tablou 
apocaliptic.

După mai multe insistențe, spunând protestatarilor că tocmai aceasta se 
dorea: să se spargă ședința și să fie anulată adoptarea legilor, am reușit, 
până la urmă, să revenim la normalitate. Au revenit în sală și transnistre-
nii – de frica mulțimii înfuriate – iar istoria, vorba lui Eminescu – până la 
urmă a cugetat încet, dar sigur și ne-a dat dreptate.

Astăzi, după 35 de ani de la evenimentele istorice, în raport cu evoluția și 
criteriile valorice europene, multe aspecte ale legislației lingvistice adop-
tate atunci par a fi perimate, depășite de timp.

După reculul agro-comunist din 1994, când la momentul adoptării 
Constituției Republicii Moldova, articolul 13 a fost iarăși întors în spațiul 
dogmei staliniste a „moldovenismului primitiv”, a urmat o perioadă laxă 
de circa 30 de ani! Am parcurs un timp al bifurcării lingvistice, cu școli, 
manuale, programe liceale și universitare de limbă română și istorie a 
românilor, de sincronizare la valorile spirituale românești și totodată 
de război hibrid, cu presiune mediatică din afară, blocade economice și 
ingerință obraznică în treburile firavei noastre suveranități statale. 

Cât rău face, de exemplu, una dintre ultimele declarații ale Mariei Za-
harova, purtătoarea de cuvânt a Ministerului de Externe al Federației 
Ruse, care perora nu de mult că, după mult visata de Moscova plecare 
a Maiei Sandu, chipurile, „pata întunecată din istoria Moldovei”, totuși, 
„va rămâne limba, cultura și identitatea moldovenilor ca popor”. Noua 
expertă în limba moldovenilor afirmă că, din punct de vedere istoric, 
limba moldovenească e mai veche decât româna (?!), iar utilizarea limbii 
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române în Moldova o compară cu un genocid de tip nazist! Evident, este 
o retorică provocatoare, al cărei scop ar fi justificarea unei posibile vii-
toare agresiuni împotriva Moldovei, după scenariul războiului declanșat 
împotriva Ucrainei.

Astăzi, totuși, în pofida cârtelilor moscovite, Curtea Constituțională 
a Republicii Moldova a repus în drepturi constituționale limba româ-
nă din Basarabia, iar la referendumul constituțional din 20 octombrie 
vom mai face un pas, sper, ireversibil! pentru a ne reînscrie în spațiul 
pașnic, stabil și favorabil ființei noastre naționale, al comunității cultu-
rii și civilizației europene, alături și pentru totdeauna împreună cu frații 
noștri de peste Prut!

31 august 2024, AȘM
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The writer Ion Hadârcă, corresponding member of the Academy of Sciences 
of Moldova, honorary member of the Romanian Academy, head of the So-
cial Sciences, Economic, Humanities and Arts Section of the ASM, participant 
and animator of national emancipation events from the late 80s, addresses 
the phenomenon the Romanian language in the Bessarabian space. Eyewit-
ness and actor of the events, Ion Hadârcă reconstructs the main stages that 
prepared the decision of August 31, 1989 regarding the state language and 
the Latin alphabet, as well as the Declaration of Independence of the Republic 
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hybrid war against sovereignty have been perpetuated until today...
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Înainte de a-mi rosti gândurile pe care vreau 
să vi le transmit cu acest prilej, simt nevoia 
unei confesiuni, în această atmosferă festivă 
a întâlnirii noastre. Am venit la Chișinău cu 
bucuria revederii într-un spațiu cultural și spi-
ritual care are vocația unei mari sensibilități 
pentru valori și statornicie în istorie.

De fiecare dată când revin la Chișinău, mă 
întorc în timp cu emoție, în acel timp când, 
prin prezența mea ca ambasador al României 
la Chișinău, primul ambasador al țării mele 
în Republica Moldova, după căderea regi-
murilor comuniste, pot spune că am devenit 
și eu puțin un om al locului. Poate și datorită 
faptului că, fiind născut în Iașiul din Moldova 
României, aveam și eu în sufletul meu „un nu 
știu ce” din afinitățile și vibrația comună cu 
acest meleag minunat în care faptele de bravu-
ră și de geniu ale înaintașilor noștri eminenți, 
Ștefan cel Mare și Sfânt și veșnicul Eminescu, 
au devenit mituri fondatoare pentru Ființa 
noastră dăinuitoare. Numai la Chișinău se 
spune atât de frumos, ingenuu și inimitabil 
„Eminescu să ne judece”, ca instanță supremă 
a lucidității spiritului.

Marian ENACHE
Dovada unității noastre lingvistice

Alocuţiune rostită cu prilejul sărbătoririi Zilei Limbii 
Române, festivitate organizată de Academia de Științe 
a Moldovei și de Academia Română. Chișinău, 31 au-
gust 2024
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M-am simțit bine la Chișinău, loc care timp de mai mult de trei ani a 
fost și casa mea, loc în care am legat prietenii rămase în memoria mea 
afectivă și m-am bucurat de sufletul cald și primitor al oamenilor aces-
tui pământ binecuvântat, roditor în fapte și în personalități exemplare. 
În relația noastră bilaterală am căutat să cooperăm, să facem lucruri îm-
preună, în perioada începuturilor instituirii statalității, independenței, 
a introducerii grafiei latine și a Limbii române, precum și a noii or-
dini politico-juridice și sociale a modelului democratic de guvernare, 
a înființării unor noi instituții de învățământ, cercetare și cultură cu 
un nou conținut și noi perspective. Toate acestea au fost continuate 
de generațiile care au venit după noi și care poate au lucrat mai repede 
și mai bine decât noi, în respectul reciprocității dintre statele noastre 
frățești.

Istoria sinuoasă a acestei deveniri trebuie privită prin înțelepciunea cro-
nicarului moldovean Miron Costin, care consemnează în Letopisețul 
Țării Moldovei că „nu sunt vremile supt cârma omului, ci bietul om 
supt vremi’’, precum și faptul că ,,nasc și în Moldova oameni”.

Distinși participanți,

Astăzi, în aceeași zi de 31 august 2024, în România și în Republica 
Moldova celebrăm Ziua Limbii Române, Ziua rostirii românești, fapt 
care constituie o dovadă a unității noastre lingvistice, un eveniment 
cu o majoră semnificație culturală și spirituală pentru întreg neamul 
românesc, de acasă și de pretutindeni. Pentru a identifica rolul emi-
nent și importanța determinantă a literelor românești, a limbii vorbite 
și scrise, ca parte constitutivă a Ființei, culturii și creației unui neam, 
cred că este necesar să distingem între componentele esențiale ale 
identității naționale, și anume: componenta calității de cetățean, care 
semnifică doar apartenența politică la un anumit stat, precum și com-
ponenta identității cultural-lingvistice, care semnifică apartenența or-
ganică la un anumit popor, o anumită cultură, limbă, spiritualitate și 
etos, și care relevă sentimentele, reprezentările și atașamentele unei 
persoane față de comunitatea etnică de neam, istorie și tradiție. Aceas-
tă ultimă componentă reprezintă fundamentul conștiinței și identității 
naționale, deoarece identitatea politică și cea culturală pot coincide de 
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cele mai multe ori, dar ele pot și coexista, uneori, într-o relație de ne-
utră coabitare.

Însă componenta identității culturale este și rămâne determinan-
tă pentru definirea, specificitatea și conținutul conștiinței identității 
naționale. Identitatea culturală conferă, în ordinea valorii, autonomie, 
stabilitate, distincție și perenitate unui neam și îi modelează profilul 
său de ființare întru alte identități culturale. Cred că expresia „om fără 
Dumnezeu” poate fi atribuită celui sau celor care nu își întemeiază 
existența și aspirațiile pe rădăcinile identității fundamentale a neamu-
lui și ale idealurilor istorice originare. Se poate spune că, atunci când 
faci parte organică dintr-un popor, te regăsești în integralitatea, unici-
tatea și simțirea sufletului acelui popor.

Limba, cultura și religia sunt nivelul superior al Spiritului unui popor 
convertit în crearea de valori, tradiție și transcendență, care-i definesc 
conturul de identitate și felul de a fi el însuși în societate și istorie.

Limba, ca expresie a constituirii spiritului în formele comuniunii in-
terumane, reprezintă axul gravitațional al culturii și spiritualității unui 
neam, pe care se desfășoară întreaga sa istorie și dramă existențială a 
conștiinței de sine și prin care se realizează gândirea, creația și pacea 
între membrii comunităților umane.

Literele, cuvântul, fenomenul viu al limbii tezaurizează toată 
cunoașterea, evenimentele, sensibilitatea și istoria unui popor, precum 
și, în ultimă instanță, ale întregii omeniri. Însăși configurarea bibliote-
cilor lumii, care sunt instrumentele noastre culturale și care oglindesc 
mișcarea spiritului în lume, a fost posibilă datorită codurilor lingvisti-
ce ale popoarelor care au transmis mai departe în timp următoarelor 
generații comorile de creativitate și spiritualitate ale geniului uman 
manifestat în toate domeniile de activitate.

Limba română, limba noastră comună, este legătura intimă și coezivă 
a Ființei integrale a neamului românesc. Ea a apărut și a evoluat ca un 
organism viu de-a lungul zbuciumatei noastre istorii. Ea fost o pavăză 
și un izvor de viață în păstrarea Ființei noastre și numai prin bogăția, 
diversitatea și dulceața ei am trăit, am rostit cuvintele „mamă”, „patrie” 
și „pace”, am ridicat rugăciunile către Dumnezeu, am iubit, am creat, 
am tăcut, ne-am revoltat, am suferit, am pierdut, ne-am bucurat de iz-
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bânzi și de sărbători, în limba în care ne-am născut, în Cuvântul înte-
meietor al Ființei.

Puterea Limbii constă în miracolul transmiterii gândurilor și stărilor 
sufletești, al împărtășirii, al comuniunii între oameni și Divinitate. Ne 
naștem, trăim și murim în Cuvintele limbii materne, oricât de savanți, 
poligloți și sofisticați am fi. Pentru noi, ca de altfel pentru întreaga su-
flare românească, oriunde s-ar afla ea, Limba română este unică, sfântă 
și nepieritoare. Este Duhul întregii noastre culturi și este o veritabilă 
„comoară”, așa cum o prețuia Alexei Mateevici. 

Marele Mihai Eminescu, poetul nostru de suflet și de Limbă română, 
a creat și a cultivat limba națională, ridicând-o pe treapta perfecțiunii 
ideației și artei literare. Eminescu a scris Tratatul de metafizică a poezi-
ei românești în Luceafărul, Tratatul de înțelepciune în Glossă, Tratatul 
de iubire în Atât de fragedă, Tratatul socio-istoric în Scrisori și a scris, 
în metru antic, poate cel mai frumos vers din literatura română: „Nu 
credeam să-nvăț a muri vrodată”.

Lucian Blaga a rostit adevăruri profunde în diafanele cuvinte ale Lim-
bii române atunci când a spus „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
și nu ucid cu mintea tainele ce le-ntâlnesc în calea mea”. Elogiind sta-
tornicia satului românesc, Blaga a zis în mod mesianic că „veșnicia s-a 
născut la sat”, un alt vers de o rară candoare al literaturii noastre.

Nichita Stănescu, în dragostea-i nețărmurită pentru limba în care a tră-
it și a creat, fiind întrebat câte limbi cunoaște și vorbește, a răspuns că 
„de șase ori Limba română”. Nichita Stănescu mai spunea că „Limba 
română este patria mea. De aceea, pentru mine, muntele munte se nu-
mește, de aceea, pentru mine, iarba iarbă se spune, de aceea, pentru 
mine, izvorul izvorăște, de aceea, pentru mine, viaţa se trăiește”.

În virtutea acelorași simțăminte, fratele nostru moldovean Grigore Vi-
eru a mărturisit că „Doar în limba ta durerea poți s-o mângâi, iar bucu-
ria s-o preschimbi în cânt, în limba ta ți-e dor de mama și doar în limba 
ta te poți opri din plâns, iar când nu poți nici plânge și nici râde, tu taci 
atuncea tot în limba ta”.

Cunoscutul poet Dumitru Matcovschi a spus că „Este a noastră limba 
noastră și soartă noi suntem cu ea, cum este codrul verde soarta cu 
ciuta și cu pasărea”.
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Pentru prozatorul român Fănuș Neagu, în termenii măiestriei metafo-
rei, „Limba română e distanţa dintre inimă și umbra ei, care se numește 
suflet”.

Cine nu e „locuit de Duhul limbii lui materne” este pustiu de patria 
și de neamul lui, este văduvit de inefabilitatea primelor sale cuvinte, 
dăruite prin vibrația inimii mamei sale. Scriitori români de mare ta-
lent și sensibilitate din țară sau de dincolo de frontierele ei au omagiat 
prin creația lor virtuțile și rolul Limbii române în edificarea culturii și 
simțirii românești, a identității noastre naționale.

Ori de câte ori ne întoarcem la noi înșine, la primordialitatea izvoarelor 
Ființei noastre, oricât am fi de înstrăinați de locul unde trăim, de îm-
prejurări și de vanitatea realizărilor noastre, ne este dor, dor românesc, 
de cântecul doinei noastre, de locul unde ne-am născut și a început 
rostirea spunerii de sine, de vârsta de aur a copilăriei, de primii prieteni 
și de peisajele de poveste ale locului nașterii.

N-am să vorbesc despre istoria și biografia Limbii române, nici despre 
conexiunile dintre formele gândirii, ale creației, comunicării și structu-
rile lingvistice și nici despre formarea limbajelor specializate în știință și 
disciplinele socio-umane, acestea fiind domenii de strictă competență. 
Am să evoc doar afirmația președintelui Academiei Române, domnul 
profesor Ioan-Aurel Pop, care spunea că „ Limba română este între pri-
mele opt limbi ale lumii”, având în vedere bogăția lexicului și valențele 
acestuia, precum și alte caracteristici care au justificat includerea Lim-
bii române în patrimoniul UNESCO prin două cuvinte intraductibile: 
„dor” și „doină”.

O evaluare relevantă a unicității și a particularismului Limbii române o 
regăsim într-un articol publicat de tomisnews.ro la data de 22 februa-
rie 2024, pe care vă invit să-l lecturați cu interes, întrucât consideren-
tele acestuia întrec cu mult posibilitățile mele de elocință în descrierea 
unicității Limbii române (a se vedea https://tomisnews.ro/limba-ro-
mana-unica-in-lume-nici-o-alta-limba-nu-foloseste-atatea-zicatori-si-
expresii-a-intrat-in-patrimoniul-unesco-cu-dor-si-doina).

Limba română, prin distincția timbrului ei, strălucește în diadema lim-
bilor celorlalte culturi și popoare, care merită respectul și reverența 
noastră în egală măsură cu acelea pe care le acordăm Limbii române, 
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considerând, astfel, că numai varietatea limbilor și culturilor constituie 
liantul păcii și armoniei între popoarele lumii. Limbile armonice ale 
pământului trebuie să aducă pacea, și nu Turnul Babel al conflictelor 
între oameni.

Respectul demnității și celebrării limbii noastre române se realizează 
prin păstrarea și afirmarea ei, prin vorbire și scris, creația în literatură, 
precum și în celelalte domenii ale științei și ale registrelor limbii culte și 
populare. Permanența rostirii în aleasa Limbă română nu poate fi între-
ruptă și nu poate fi inhibată, deoarece nu există o ierarhie a importanței 
limbilor, întrucât fiecare limbă exprimă geniul autentic al unui popor.

La atenienii care au inventat democrația, în Agora unde se luau hotărâ-
rile importante ale Cetății, înainte de deschiderea dezbaterilor, se reci-
tau câteva strofe din Iliada și Odiseea lui Homer, în semn de respect și 
recunoștință față de cultura și miturile fondatoare, înscrise în bronzul 
limbii eline.

Astăzi, în Uniunea Europeană, Curtea de Justiție a acesteia, în respec-
tul limbilor naționale ale statelor membre, limbi oficiale ale Uniunii, 
își desfășoară dezbaterile judiciare în formula multilingvismului și a 
identității lingvistice.

La Chișinău, Limba română, ca limbă firească și limbă oficială, a re-
născut, dobândindu-și demnitatea ei culturală și națională, prin apor-
tul considerabil și consecvent al oamenilor de cultură, de știință, din 
învățământ, din artă și din literatură care au făcut posibilă vorbirea 
și scrierea în Limba română la un înalt nivel intelectual și cu o mare 
acuratețe stilistică. 

Limba română, în calitate de limbă de stat, este atât un simbol național, 
cât și un element al identității constituționale. Un rol important în 
această calificare a limbii l-au avut oamenii de cultură, istoricii, dar și 
Curtea Constituțională a Republicii Moldova, care a statuat, prin Ho-
tărârea nr.36 din 5 decembrie 2013, că „Limba română ca limbă de 
stat” este unul dintre elementele „considerate esenţiale în definirea 
identităţii constituţionale a noului stat și a populaţiei acestuia, fiind 
puse alături, de exemplu, de drapelul, stema și denumirea oficială a sta-
tului, având un rol cheie în sistemul valoric creat prin proclamarea in-
dependenţei Republicii Moldova”, soluție consacrată și de Constituția 



D I M E N S I U N I  A L E  U N I T Ă Ţ I I  N O A S T R E 137

Republicii Moldova. Eu însumi, în urma pronunțării acestei decizii, am 
comentat într-un articol în sensul susținerii pertinenței acestei soluții.

Am recitit zilele acestea, chiar în data de 27 august, ziua marcării 
Independenței Republicii Moldova, pentru care vă adresez felicitări, 
textul Declarației de Independență a Republicii Moldova din anul 
1991, adoptată de Parlament, text redactat, după cum am constatat, 
într-o Limbă română cursivă, naturală și expresivă, în care au fost ex-
primate cu claritate voința de a face istorie, țelurile și aspirațiile popu-
lare ale libertății și independenței.

Fundamentul, continuitatea și păstrarea neîntrerupte ale Limbii româ-
ne sunt asigurate de vorbirea și creația populară a țăranului român care, 
în întreaga lui viață și activitate, în mod invariabil, a vorbit, a trăit și 
și-a exprimat sentimentele în una și aceeași limbă, care este, în creația 
populară (folclor), Limba română, limba poporului român. Țăranul 
român tradițional este și rămâne incontestabil depozitarul Limbii ma-
terne românești și cel care a menținut trunchiul Limbii române veșnic 
viu.

Firescul de a avea o limbă este cel mai prețios dar al străbunilor, lăsat 
urmașilor urmașilor. Spre deosebire de monumentele materiale (edifi-
ciile comemorative, muzeele, vestigiile cetăților, ansamblurile omagi-
ale ale unor fapte eroice etc.), monumentul spiritual imaterial al limbii 
este incomparabil mai durabil, deoarece întregul tezaur al istoriei unui 
popor este încifrat în registrele cuvântului, limba, prin ea însăși, con-
stituind întreaga memorie a unei comunități. Memoria și limba unui 
popor nu pot fi distruse sau anihilate, întrucât ele fac parte din Ființa 
profundă a acelui neam. 

În încheiere, doresc să subliniez că Limba nu este un simplu cod de 
semne și sunete, care se sublimează în arta și puterea cuvântului, ci ea 
are imanența forței unui arhetip. Respectul și omagiul față de propria 
limbă rezidă în vorbirea, în scrierea, în cultivarea și în sărbătorirea ei.

LA MULȚI ANI, LIMBA ROMÂNĂ!

La mulți ani vorbitorilor, creatorilor și tuturor celor care cultivă și afir-
mă Limba română, oriunde s-ar găsi ei!
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The Proof of Our Linguistic Unity

Keywords: linguistic unity; cultural identity; Romanian language; cul-
tural heritage; traditions; creativity; national identity

The article by Marian Enache delves into the theme of linguistic unity within 
the Romanian-speaking world, emphasizing the Romanian language’s cru-
cial role as a core element of cultural and national identity. It highlights the 
power of words and the language’s role in maintaining ethnic and cultural 
unity, as well as defining national identity. Enache shares his thoughts in 
a festive context, stressing the enduring values of the Romanian language, 
the traditions, and creativity of the Romanian people. He also underscores 
the importance of recognizing the Romanian language in the global herit-
age, recalling the contributions of great poets and thinkers from Romanian 
literature.

Abstract
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Un voievod de slovă din Maramureș: 
Gheorghe Mihai Bârlea
Dialog realizat de Vasile PROCA

În Maramureș, „sentimentul românesc al ființei” (Noica) are o mare 
bogăție de semnificații.

Acest simțământ a devenit, începând cu anul 1973 – eram prima dată 
în Maramureș – un fel de autograf pe suflet.

De atunci, am început să învăț alfabetul civilizației, tradițiilor (obice-
iuri, datini) maramureșene. Zilele trăite printre maramureșeni sunt 
clipe ale veșniciei.

Duminica, la ei, devine ziua luminii. În toate satele, oamenii se îm-
bracă în straie de sărbătoare. Se îmbracă în numele Tatălui și merg pe 
drumul mântuirii la biserică. Acolo, în bisericile de lemn din Desești, 
Bârsana, Ieud, Poienile Izei, Rogoz, Budești, Plopiș, Surdești – toate 
monumente UNESCO –, dar și în alte biserici de lemn, douăsprezece 
la număr, îți îmbogățești cultura imaginii, trăiești cu impresia că sfinții 
pictați pe pereții bisericilor sunt țăranii maramureșeni: acest popor al 
crucii, care crede în mântuirea neamului omenesc prin Fecioara Maria 
și Fiul ei, Iisus Hristos, și care crede că din Dumnezeu răsare soarele. 
Mesajul teologic transmis: lupta pentru credința strămoșească ortodo-
xă. Cu o mare dragoste față de cele sfinte, se păstrează în aceste biserici 
cărți vechi de cult, icoane pe lemn, icoane pe sticlă, obiecte de cult, 
toate valori de patrimoniu. La rândul lor, zugravii de biserici, meșteri 
autodidacți, și-au asumat același mesaj, care educă comunitatea. Prin 
culori, au scris o teologie. Dis-de-dimineață, din primăvară și până 
toamna târziu, oamenii pleacă la muncă. Întâlnindu-te cu ei, te salută 
(îți spun): „Domnul fie lăudat!”

Și în strai de sărbătoare, dar și în strai de lucru, oamenii Maramureșului 
se asemuiesc lui Dumnezeu.
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Când stau în fața Creatorului, ei învață a iubi tot ce-i sfânt și frumos. 
Lăcașuri pentru suflet, multe case maramureșene sunt adevărate mu-
zee sau ateliere de artă populară. De amintit cioplitul lemnului: vestitele 
porți cu ornamente tipice zonei: frânghia răsucită, rozeta solară, pomul 
vieții etc. Și troițele de lemn au un specific aparte. Olăritul și țesutul, la 
fel, sunt produsele unei eredități sociale, ale unei istorii personale.

Să nu uităm a menționa Cimitirul vesel din Săpânța, unic în lume, o 
creație originală a lui Stan Ioan Pătraș, care râde de moarte: crucile 
sculptate în lemn, cu tot felul de basoreliefuri, sunt momente din viața 
celui răposat, pictate în culori vii pe fond albastru. Vestitul albastru 
de Săpânța. Pe toate aceste cruci, de un format aparte, sunt dăltuite 
epitafuri hazlii despre viața celui plecat la Domnul. O lună de zile se 
lucrează la o cruce. Am avut bucuria să-l cunosc pe Stan Ioan Pătraș. 
Era în 1976, la Iași, în Piața Dimitrov din centrul orașului. Împreună 
cu soția lui, vindeau cergi. La fel, i-am cunoscut pe olarul Daniel Leș 
(„toată ziua olărim”, zice), pe ceramistul Cornel Sitar (ceramica lui are 

Gheorghe Grigurcu (poet și critic literar), Gheorghe Mihai Bârlea (poet și directorul 
Memorialului). Memorialul Sighet - 2006. Foto: Vasile Proca
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simboluri care s-au iconizat în timp); pe poetul, pictorul, sculptorul 
Mihai Olos; pe „țăranul de geniu” Pătru Godja-Pupăză (cioplitor în 
lemn), ucenicul sculptorului Vida Gheza; pe Doamna Parască Făt și 
mulți alții, oameni minunați, cu un deosebit har creator.

Despre unii poeți ai Maramureșului mi-a vorbit Ion Zubașcu la cel 
de-al doilea „descălecat” în Maramureș. Anul 1976, Borșa, Ziua mi-
nerului. Invitați speciali Ștefan Hrușcă și Ion Zubașcu. Eram venit la 
invitația prietenului Titi Șișcanu, căpitanul echipei de fotbal „Minerul 
Baia Borșa” (Divizia B). După concert, toți patru am petrecut o noap-
te de poveste: cântece, poezie, voie bună și horincă îmblânzită cu 
bere. Ion a vorbit cu deferență despre prietenii săi, poeții Gheorghe 
Mihai Bârlea, Ion Burnar, Dumitru Iuga, Gheorghe Pârja, Ioan Es Pop, 
Echim Vancea etc. Toți validați, în timp, de critici literari importanți: 
Laurențiu Ulici, Gheorghe Grigurcu, Radu G. Țeposu, Ioan Holban, 
Gheorghe Glodeanu, Ana Bantoș, Augustin Cozmuța, Delia Muntean 
etc.

Să urmărim devenirea socială și întru poezie a poetului Gheorghe Mihai 
Bârlea. Născut la 10 februarie 1951, în satul Nănești, comuna Bârsana, 
Maramureș, se trage dintr-o veche familie nobiliară, având Diplomă, în 
acest sens, din anul 1384, și fiind, după Nicolae Iorga, printre cele mai 
vechi familii românești. Absolvă Liceul de Cultură Generală din Sighet 
(1970), apoi Școala Postliceală de Biblioteconomie București (1974) 
și Facultatea de Filozofie a Universității „Al. I. Cuza” din Iași (1980) 
și Facultatea de Drept de la aceeași universitate. Doctor în sociologie 
(2000), UAIC Iași, cu teza Mentalități și transformări sociale în zona 
Maramureș. Este, pe rând, profesor la liceele din Sighet (1972-1990); 
bibliotecar și director al Bibliotecii Municipale din același oraș, și, prin 
cumul de funcții, consilier și consilier șef la Inspectoratul de Cultură 
Maramureș (1990-1997); prefect al Județului Maramureș (1997-
2000); director al Memorialului din Sighetu Marmației (2001-2007); 
senator în Parlamentul României (2008-2012); profesor universitar, 
Facultatea de Litere, Universitatea de Nord Baia Mare (2000-2016).

Dintre cărțile publicate: Din penumbră (versuri, 1998); Lasă-te pră-
dat (versuri, 1998); Ceremonia clipei (versuri, 2006); Umbra lucrurilor 
(versuri, 2010); Sigilii de sare (versuri, 2019); Mentalități în tranziție 
(2003); Eminescu. Teme sociologice și metafizice (2004); Colectivizarea 
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în Maramureș – Contribuții documentare (2004); Elita academică în în-
chisoarea politică de la Sighet (1950-1955) (2007) etc. Așadar, un CV 
impresionant.

Interlocutorul nostru debutează în revista „Zări senine” (1968) a 
Liceului sighețean, dar și în revista „Astra” (1970); debutul editorial: 
Alfa ’85, Editura Dacia, Cluj-Napoca. Mai puțin răsfățați de criticii pre-
zentului literar (excepție Ioan Es Pop), poeții maramureșeni ocupă un 
loc aparte în peisajul literar românesc. Trebuie citiți cu regularitate și 
respect. Ei își trag seva dintr-un topos și un ethos singulare.

Revenind la remarcabilul poet Gheorghe Mihai Bârlea, putem afirma 
că poezia sa e o cristalizare a simbolurilor perene pe care le-a descifrat 
de-a lungul anilor. În clasele primare, profesor de poezie i-a fost mama 
sa, creatoare de poezie populară. La acest important poet, cu un uni-
vers liric original, cuvintele sunt materie intelectuală formulată este-
tic. Descântecele de metehăi, pomul vieții, obiceiul de înmormântare, 
iertăciunea, obiceiurile de peste an constituie liniile de forță ale unei 
realități pe care o țes neîncetat și o validează: se stabilesc conexiuni 
între real și vis, între joc și ritual. Experiența religioasă, învățătura uma-
nistă, o senzualitate reținută (vezi poemele pentru Rozica) sunt zone 
de sensibilitate trăită într-o mântuire lină.

Să-i cităm Parabola fericirilor:

Să vezi ce alții numai aud,
să auzi ce alții doar văd;

cerul închis într-o piatră neziditoare
căzută în drumul lor;

pământul încremenit în sine,
mișcător între ceruri
spre neliniștea ochilor;

în legănarea spicelor vara,
secerătorii dintre spini
răbdători ridică ochii −
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așteaptă să se înveselească de ploaie,
iar gura lor flămândă să cânte:

de frumusețea pruncilor mi-e dor
și de desăvârșirea lor;

aud văzând
și văd auzind,
așa se visează cei așteptați
la ospățul fericiților.

În Maramureș, există o pedagogie divină, se moștenește o Predanie. 
Acolo nu poți fi în biserică, dacă nu crezi în Dumnezeu.

În Maramureș, timpul îți măsoară viața din sărbătoare în sărbătoare, îți 
citește din Codicele de la Ieud (descoperit în 1921). Acolo, se petrece 
întâlnirea cu Cuvântul, cu logosul dumnezeiesc.

De la stânga la dreapta: Gheorghe Pârja, Gh. M. Bârlea, Adam Puslojic, 
Vasile Proca și Vasile Muste. Sighetu Marmației, 2008. Foto: Gaál Áron
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Să citim un Bocet maramureșean de Gheorghe Mihai Bârlea:

Se întoarce o ploaie bogată
peste inimi,
să încolțească sămânța bună
și să ne bucure;

iarba sub tălpile goale
trezește simțurile
și scurtează depărtările cenușii;

singuratic sorbind
din răsăritul de lună mă îndestulez,
și crezându-mă dezlegat de păcat,
visez și îngân:

„Da-u-ar Dumnezeu Cel Sfânt
cărare pe sub pământ,
o cărare umblătoare
să se întoarcă cel ce moare”.

Poezia lui Gheorghe Mihai Bârlea e, de cele mai multe ori, o nesfârșită 
spovedanie, o meditație, un suspin de clopote sub privirea unui Iisus 
mântuitor, care fertilizează cunoașterea, înfățișând dimensiunea refle-
xivă a omului. Redăm un fragment din alocuțiunea susținută de poet la 
Zilele Revistei de Cultură „Nord Literar” (2023): „Literatura lipsită de 
emoție și de sentiment înseamnă sinucidere sau dispariție. Sub ochii 
noștri, se redefinesc cu o viteză nemaipomenită toate paradigmele 
emoționale, cognitive, morale”.

Vasile PROCA: Dragă Poete, lasă-te prădat de întrebările mele, 
fiindcă sunt convins că vei găsi necesarele cuvinte de acces ( Jean 
Baudrillard) spre inima cititorilor, că va fi un demers inițiatic spre 
a le descoperi fabulosul Maramureș.
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Așadar, folosindu-mă de cuvintele lui Lucian Blaga, te îndemn să 
vorbești despre sufletul satului Nănești, unde se vindecă setea de 
mântuire, unde te-ai născut și ai copilărit. 

Reproduc poemul Nănești, care îți aparține:

Mi-e dor de un somn înrourat
și de miresmele ierbii,
de râul lin luminând,
de horele Anuței lui Negrea
pe cărarea lui Coman,
de jocuri în șura lui Toma
și de strigăturile lui Grigore a lui Badea, 
de tropotita feciorilor
cu Grigore a oșencii în frunte, 
și noi, prichindeii, vrăjiți
lipiți de casa noastră de lemn,
de grădina înfrunzită
și de ferestrele întredeschise spre rai
și de curtea școlii primare,
dar de sat mi-e dor cel mai tare.

Gh. M. Bârlea: Pentru cei născuți în mediul rural, satul de origine, 
cu vatra lui, chiar dacă destinul i-a mutat în medii urbane, mai aproa-
pe sau mai îndepărtate, supraviețuiește ca un mic tezaur de memorie. 
În viziunea mea de copil, satul natal îmi părea „centrul lumii”, pentru 
că relațiile interumane erau directe, ne cunoșteam toți consătenii. 
Instituția neamului era foarte puternică, pe care Mircea Vulcănescu o 
situează la intersecția dintre metafizică și istorie. Azi, satul în care am 
copilărit s-a metamorfozat fundamental, s-a mutat, aș zice, în muzeu, 
pentru că vechile case de lemn sunt în mare măsură înlocuite de case 
din beton. Dar sunt, încă, păstrate cu sfințenie valorile rurale identita-
re: în grai, în port, în obiceiuri, în credință. Particip, și azi, cu emoție 
la viața satului, la sărbători locale, nunți, botezuri, înmormântări etc. 
Lumea satului mi-a oferit un set de valori morale pe care mi-am con-
struit destinul: omenia, generozitatea, cultul pentru muncă și respec-
tul pentru tradiții. Prin folclor, satul s-a autodefinit inspirat: Năneștiul e 
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un sat micuț/ Toată fata-i cu drăguț/ Năneștiul îi mititel/ Multă dragoste 
e în el. Suntem în ton cu ceea ce spune apostolul Pavel „Unde dragoste 
nu este, nimic nu este.”

V.P.: Unele cărți bisericești, tipărite la Blaj, se găsesc în multe bi-
serici maramureșene, printre care Nănești și Bârsana, cum sunt: 
Apostolul, Triodion, Penticostal, Biblia lui Bob etc.

Ce a însemnat biserica pentru coconul Mihai? Dar care au fost 
cărțile copilăriei ce te-au marcat cel mai puternic?

Gh.M.B.: Pe lângă cele amintite de tine, merită readus în actualitate 
celebrul Codice de la Ieud, descoperit în podul bisericii de lemn, de se-
colul XVI, din Ieud, în jurul căruia s-a purtat o puternică dispută filo-
logică: dacă este sau nu primul manuscris în limba română. El provine 
de la fosta mănăstire ortodoxă din Peri (azi Grușevo, în Transcarpatia, 
Ucraina), consacrată stavropighie la 1391, de către Patriarhia 
Constantinopolului. Sunt cercetători care acreditează acest document 
de limbă și credință cu mult înainte de Scrisoarea lui Neacșu, de la înce-
putul secolului al XVI-lea. Acest manuscris a fost pretextul organizării 
la Ieud, în anii ‚80 din secolul trecut, a unor colocvii, inițiate de mine 
și de colegul meu, prof. Petru Dunca, la care au participat lingviști, is-
torici, scriitori, oameni de cultură. Printre ei și bine cunoscutul ling-
vist Mihăilă, care refuza datarea manuscrisului la începutul secolului 
al XV-lea. Poate ar merita o rediscutare a datării acestui document, 
important prin valoarea lui lingvistică. În ce mă privește, Biserica, în 
viața coconului ce am fost, a avut un rol important în educația mea și 
a fratelui Vasile. Mama a fost o femeie foarte credincioasă și nu ne per-
mitea să mâncăm, să ne culcăm până nu ne făceam rugăciunile cuveni-
te. Pe ea mi-o amintesc mereu cum se ruga în genunchi, cu rozariul și 
lumânarea aprinsă pe masă, pentru viitorul nostru. În pofida educației 
ateiste, agresive, la care am fost expuși toți cei din generațiile din peri-
oada totalitarismului ateu, am rămas cu respect pentru Biserică, pentru 
credință, m-am căsătorit și mi-am botezat copiii, trecând peste tabuu-
rile ideologice. Odată cu evacuarea comunismului din viața noastră, 
din pozițiile publice pe care le-am ocupat, director, șef al Culturii pe 
județ, prefect, senator, prodecan al Facultății de Litere din Baia Mare, 
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am sprijinit construcția de biserici indiferent de confesiune, reparații 
și restaurări. Fratele Vasile, specialist în domeniu, a restaurat 63 de bi-
serici în toate zonele țării. 

V.P.: Să ne spui câteva cuvinte și despre Bârsana (comuna de care 
aparține satul Nănești) situată pe malul drept al râului Iza, comu-
nă străveche de care amintește și o Diplomă dată în 1326, de că-
tre regele Carol Robert, privind drepturile de moștenire pentru 
cneazul Stanislav Bârsan. De aici, se poate specula și etimologia 
numelui Bârsana și, de ce nu, de unde se trage numele Bârlea?

În Istoria Maramureșului de prof. Alexandru Filipașcu de Dolha și 
de Petrova, găsim, între anii 1700-1731, membri de-ai familiilor 
care emigrează în diferite zone, printre care și familia Bârlea.

Gh.M.B.: Bârsana este centrul administrativ al comunei cu același 
nume, la care a fost „anexat” și satul meu, datat  în documente în seco-
lul al XIV-lea, considerat sat nobiliar, cu familii posesoare de diplome 
acordate de regii angevivi. Familia Bârlea de Berbești a fost înnobilată 
cu o astfel de diplomă în 1384. Ioan Mihaly de Apșa a publicat în 1904 
un volum de diplome, premiat de Academia Română, importante pen-
tru faptul că în conținutul lor se confirmă dreptul de înainte stătător 
al românilor pe meleagurile maramureșene. Legat de numele de fami-
lie, istoricul Nicolae Iorga crede că se numără printre cele mai vechi 
în provinciile românești. Așadar, putem spune că „neamul Bârlenilor” 
durează de sute de ani. Numele Bârlea se întâlnește și în alte zone, 
precum Mureș, Banat, Alba, efect al migrației istorice. În Maramureș 
există o localitate Tulgheș, în care peste 70% dintre locuitori poartă 
numele de Bârle. 

V.P.: Ai absolvit Liceul de Cultură Generală Sighetu Marmației 
(1970). Vorbește, te rog, despre revista „Zări senine”, unde ai fost 
redactor.

Gh.M.B.: A fost prima publicație școlară apărută la Liceul (azi Colegiu) 
„Dragoș-Vodă” după cel de al Doilea Război Mondial. Inițiativa a 
aparținut unor dascăli generoși și sensibili la talentul elevilor, nu doar 
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pentru literatură, ci și pentru alte discipline. I-aș aminti cu respectul 
de rigoare pe profesorii: Eracle Titircă, cel care avuse anumite cone-
xiuni și cu Cercul literar de la Sibiu, pe prof. Ion Vancea, consătean cu 
mine și unchi al poetului Echim Vancea. Aici, în revista „Zări senine”, 
ne-am publicat mai mulți colegi primele încercări literare, înfiripân-
du-se în noi visul de a deveni poeți sau cel puțin iubitori de literatură. 
Am avut șansa să fim primiți ca liceeni în cenaclul „George Coșbuc” 
de la Casa de Cultură din Sighet, în care activau profesori de toate 
vârstele, dintre care amintesc în mod special pe profesorul, pictorul și 
poetul Gheorghe Chivu, un maestru pentru noi, cei tineri: Gheorghe 
Pârja, Echim Vancea, Ileana Mihai, Marin Slujeru, Andrei Făt și alții. 
Climatul deschis a fost important pentru etapele viitoare ale formării 
noastre intelectuale și literare. 

V.P.: De când ai început să trăiești în acele plutiri ale imaginaru-
lui, stări poetice? Când ai conștientizat că ești hărăzit poeziei, că 
Bunul Dumnezeu ți-a făcut acest dar minunat? Așadar, vorbește 
despre primele încercări poetice, dar și despre primele poezii pu-
blicate. Nichita Stănescu spunea: „Fără Miorița, noi n-am fi fost 
niciodată poeți”.

Vasile Proca, Gheorghe Grigurcu, Gheorghe Mihai Bârlea și Ion Petrovai
Sighetu Marmației, 2008. Foto: Gheorghe Pârja
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Gh.M.B.: Primul meu „profesor de poezie” a fost chiar mama mea, o 
inspirată creatoare de poezie populară. Începând din clasa a III-a, la ser-
bările școlare, am recitat doar poezii făcute de mama mea. În felul aces-
ta am fost privilegiat și m-am salvat să recit poezii proletcultiste până la 
sfârșitul clasei a VIII-a. De atunci am început să mă visez un urmaș al 
mamei mele și sunt convins că de acolo s-au înaripat și visele în drumul 
meu către poezie. Am debutat în revista „Astra” de la Brașov, în 1970, 
apoi în „Convorbiri literare”, remarcat de poetul Nicolae Turtureanu, în 
cotidianul din Maramureș „Pentru socialism”, care acorda săptămânal 
un spațiu generos pentru cultură, având în redacție pe criticul literar 
Augustin Cozmuța, poeții Gheorghe Pârja, Vasile Radu Ghenceanu și 
Ștefan Bellu, în antologii județene. Pe parcurs, am publicat în reviste 
literare precum „Luceafărul”, „Tribuna”, „Familia” „România literară”. 
Debutul editorial s-a produs în volumul colectiv Alfa, la Editura Dacia 
din Cluj Napoca, în 1985. 

V.P.: Care au fost motivele ce te-au îndemnat să urmezi cursurile 
Școlii Postliceale de Biblioteconomie din București (1972-1974)? 
Despre atmosfera bucureșteană ce ne poți spune? Amintește câte-
va nume de colegi.

Gh.M.B.: După ce ratasem admiterea la Filosofie la Cluj, revenit 
din cătănie și din cauza situației sociale din familie, m-am angajat la 
Biblioteca Municipală din Sighet, instituție de care se leagă 25 de ani 
din biografia mea. Școala Postliceală de Biblioteconomie am urmat-
o la București și am avut ca profesori excelenți experți în biblioteco-
nomie, dintre care îl amintesc pe bine cunoscutul prozator Costache 
Olăreanu. Aici i-am întâlnit și pe poeții ieșeni Emilian Marcu și Lucian 
Vasiliu. Atmosfera literară bucureșteană o cunoșteam prin publicațiile 
vremii și prin relațiile personale cu tineri scriitori. 

V.P.: În două rânduri ai „descălecat” în Moldova, la Iași, pentru 
a fi student la Universitatea „Al. I. Cuza”. Mai întâi, la Facultatea 
de Filosofie (absolvită în 1980), și apoi la Facultatea de Drept 
(absolvită în 1993). Tot la Iași, ți-ai luat și doctoratul în sociolo-
gie (2000). Cum ai trăit perioadele ieșene? Ce amintiri te leagă 
de profesorul Tudor Ghideanu, deținător al Premiului „Vasile 
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Conta” al Academiei Române? Era un mare iubitor de poezie și 
critic literar.

Desigur, să-i amintim și pe profesorii Petru Ioan (Premiul „Vasile 
Conta” al Academiei Române) și Vasile Miftode (conducător al te-
zei de doctorat în sociologie).

Gh.M.B.: Prin adopție intelectuală, îmi place să mă declar ieșean. Chiar 
dacă am urmat cursurile la fără frecvență, am avut profesori prestigioși 
precum Ernest Stere, Petre Dumitrescu, Petru Ioan, Teodor Dima, 
Radu Negru. O relație specială am avut cu regretatul profesor Tudor 
Ghideanu, care mi-a coordonat licența, ce viza teme filozofice și sociolo-
gice în opera lui Mihai Eminescu. Domnia-sa, se știe bine, a fost și un ex-
celent eminescolog. Profesorul Vasile Miftode mi-a fost conducătorul de 
doctorat în sociologie, pe o temă consacrată problematicii mentalităților 
în perioada de tranziție, referindu-mă în special la zona Maramureșului. 
Cu dânsul vorbesc frecvent și în prezent, pentru că în cariera universi-
tară m-am dedicat disciplinelor sociologice. Am avut ocazia să cunosc 
importanți artiști plastici, pictori și sculptori, unii nu se mai află printre 
noi. Am o relație de prietenie admirabilă ce mă onorează cu maestrul 
Liviu Suhar, în opinia mea, unul dintre cei mai importanți pictori români 
contemporani. El surprinde admirabil și emoționant nu doar peisajele, ci 
și miturile Bucovinei natale, fiind de origine din Iacobeni.

V.P.: Mă întorc în timp și amintesc numele unui mare istoric, 
Gheorghe I. Brătianu (născut la 3 februarie 1898 la Ruginoasa, 
Iași), licențiat al Facultății de Drept a UAIC Iași, nepotul lui Ion 
C. Brătianu și fiul lui Ionel I. C. Brătianu – două mari personalități 
politice ale României. A fost membru al Academiei Române și au-
tor, printre altele, al unor cărți de referință în istoriografia româ-
nească: O enigmă și un miracol istoric: poporul român și Tradiția 
istorică despre întemeierea statelor românești.

Personalitatea lui Gheorghe I. Brătianu se leagă, mai ales, de două 
orașe: Iași și Sighetu Marmației.

Extrapolând, peste ani, ai stabilit o legătură specială între orașele 
amintite. În plus, ai fost co-inițiator și director al Memorialului 
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Victimelor Comunismului și al Rezistenței (Sighetul Marmației, 
perioada 2001-2007). După cum se știe, marele istoric și-a aflat 
sfârșitul în aprilie 1953, în penitenciarul Sighet. Vorbește, te rog, 
despre această perioadă deosebită din toată biografia ta.

Gh.M.B.: Gheorghe Brătianu este, în optica multora, cel mai mare is-
toric după Nicolae Iorga, cu o operă impresionantă ce îl plasează jus-
tificat în sfera modelelor intelectuale și umane. Prima carte la care te 
referi a fost, în fapt, o replică dată fostului său profesor de la Sorbona, 
medievistul Ferdinand Loth, care considera momentul aureoral de la 
1 Decembrie 1918 drept un miracol. Gheorghe Brătianu aduce argu-
mente de ordin istoric, cultural, de limbă care au premers și au favo-
rizat realizarea României Mari într-un moment critic, spre sfârșitul 
Primului Război Mondial, cu guvernul mutat la Iași. Am putea spu-
ne că patria de limbă și cultură, ca să parafrazez o sintagmă a lui Mihai 
Eminescu, a premers patriei politice. 

Memorialul Sighet, în biografia mea intelectuală, reprezintă un reper 
important. M-am atașat dintru început acestui proiect al cărui concept 
aparține Anei Blandiana și lui Romulus Rusan, la care s-au alăturat un 
număr semnificativ de personalități din societatea civilă din România și 
din străinătate. Fundația Academia Civică a fost înființată exact în acest 
scop: realizarea Memorialului Victimelor Comunismului și al Rezistenței 
de la Sighet. Sunt membru fondator al acestei Fundații, vicepreședinte 
al Consiliului director, fost director al acestei instituții timp de 6 ani. E 
impresionant să constați că de la deschiderea Memorialului către public, 
i-au trecut pragul aproape două milioane de vizitatori din țară și de peste 
hotare, de toate vârstele. Este implicit o catedră de istorie pentru tineri, 
mai puțin familiarizați cu ceea ce a însemnat perioada totalitarismului 
comunist în România, iar manualele de istorie abordează destul de su-
mar perioada amintită. Am dreptul moral să mă consider un contributiv 
semnificativ la ceea ce Romulus Rusan a numit „un miracol”, Memorialul 
de la Sighet. 

V.P.: Legat de Penitenciarul Sighet, dar și de faptul că, în perioada 
1995-2005, ai fost membru PNȚ – CD, te rog să-l aduci în actuali-
tate pe Iuliu Maniu – liderul PNȚ – o personalitate emblematică a 
României, începând cu Marea Unire.
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După cum se știe, în perioada 25 octombrie - 11 noiembrie 1947, 
la Școala Superioară de Război din București s-a judecat procesul 
fruntașilor PNȚ, fiind acuzați de „complot și trădare”, în cazul fu-
gii de la Tămădău. Fiind condamnat la temniță grea pe viață, moa-
re la Penitenciarul Sighet, la 5 februarie 1953.

Gh.M.B.: Maniu a plătit cu viața în închisorile de la Galați și de la Sighet 
pentru convingerile lui politice. Scriitorul și profesorul Dan Pavel a publi-
cat recent o carte remarcabilă intitulată Iuliu Maniu în jurnalul lui Corneliu 
Coposu. Am vorbit despre ea la lansarea de la Memorial. Impresionează în 
Jurnalul lui Coposu, în cartea amintită, în comentariul lui Dan Pavel, relația 
extraordinară dintre Iuliu Maniu și tânărul lui discipol, Corneliu Coposu, 
licențiat în drept și provenit din jurnalism, căruia îi încredințează gânduri-
le, convingerile, analizele legate de contextul social și politic al României 
din anii ‚30 ai secolului trecut, până la „momentul Tămădău”. Subscriu la 
concluziile lui Dan Pavel, care îl consideră pe Iuliu Maniu cel mai mare 
om politic român din secolul XX, pentru că de tânăr s-a dedicat interese-
lor neamului său, ca deputat în Parlamentul de la Budapesta, dar mai ales 
ca actor politic de primă mărime după Marea Unire. A ocupat cele mai 
importante demnități publice ca lider de partid și de trei ori prim-minis-
tru, dar este singurul om politic care s-a opus tuturor totalitarismelor din 
timpul vieții lui: cea carlistă (deși el l-a invitat pe Carol al II-lea să revină 
în țară, să pună capăt regenței și să devină rege), când a sesizat tendințele 
lui autoritariste; cea antonesciană (după intrarea în combinații politice cu 
Mișcarea Legionară), și cea comunistă. După un proces oribil, regizat în 
stilul proletcultismului sovietic, este condamnat la închisoare pe viață. 
La acest nefericit periplu l-a însoțit și maramureșeanul Ilie Lazăr, căruia 
Maniu, la sfârșitul procesului, i-a mulțumit „că i-a fost mereu aproape”. Un 
model de om politic, de conștiință, dedicat unui patriotism luminat. 

V.P.: Să continuăm în aceeași notă: autoritățile comuniste au tri-
mis în închisori și lagăre de exterminare circa două milioane de 
oameni. Dintre ei, un număr de 200.000 au murit, fiind executați 
sau supuși unui regim de exterminare. Alții, sute de mii, au fost 
urcați în vagoane și deportați în URSS. S-au scris multe cărți des-
pre acea perioadă. Există și o revistă MEMORIA (revistă a gândirii 
arestate), dedicată celor întâmplate în acei ani.
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Un celebru fost deținut politic, Cicerone Ionițoiu, a publicat o lu-
crare monumentală: Victimele terorii comuniste – arestați, torturați, 
întemnițați, uciși, care este un Dicționar în 14 volume (6  000 de 
pagini) cu informații despre preoți, profesori, academicieni, 
medici, militari, țărani, avocați, demnitari, scriitori, muncitori 
(aproximativ 80 000 de persoane).

În cadrul Memorialului Sighet, există o bibliotecă cu lucrări (cărți, 
reviste) dedicate acelei sinistre perioade din istoria României?

Gh.M.B.: Există o bibliotecă în care se găsesc, îndeosebi, cărțile pu-
blicate de Fundația Academia Civică, începând cu cele 10 volume 
„Analele Sighet”, cuprinzând comunicările științifice și memorialistice 
susținute de foști deținuți politici, istorici, oameni de cultură, scriitori 
la cele 10 ediții ale simpozioanelor desfășurate sub genericele „De la 
adevărul istoric la judecata istoriei” (primele două ediții) și „Unde 
Justiția nu este o formă de memorie, memoria poate fi o formă de 
justiție” (Ana Blandiana). Există, de asemenea, un număr considerabil 
de cărți cu caracter memorialistic semnate de foști deținuți politici, re-
viste de specialitate, lucrări ale unor istorici români și străini, dintre care 
amintim pe Romulus Rusan, acad. Alexandru Zub, Șerban Papacostea, 
Dennis Deletant, Thiery Wolton, Stephan Curtois, Vladimir Bukowski 
și mulți alții. O veritabilă bibliotecă a memoriei de care nu se poate face 
abstracție când analizăm istoria recentă a României și implicit a celor-
lalte state europene căzute în orbita imperiului sovietic.

V.P.: Sociologia, se știe, ocupă o poziției importantă în cultura inte-
lectuală a comunității și a fiecăruia dintre noi. Având în vedere că, 
în contextul actual, trăim într-o lume plină de frământări și într-o 
continuă schimbare, sociologia este chemată să analizeze, cu res-
ponsabilitate, cele petrecute în trecutul unei comunități și de a ex-
plica transformările prezente și viitoare. Așadar, din punct de vede-
re sociologic, încearcă, cu privirea unui radiolog, să vezi cum arată 
societatea românească în prezent și să pui un diagnostic.

Gh.M.B.: Trăim într-un timp cu dinamică debordantă, se schimbă sub 
ochii noștri toate paradigmele existențiale: sociale, politice, morale, 
educaționale, culturale, economice. Vorbim despre globalizare, multi-
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culturalism, migrație etc. Chiar și cei mai competenți analiști ai acestor 
mutații pot fi derutați de viteza cu care se produc evenimente provo-
catoare pentru civilizația contemporană. Nu puțini sunt cei care sunt 
îngrijorați de viitorul apropiat sau îndepărtat, sesizând cum tehnolo-
giile de vârf, pe lângă beneficii indiscutabile, generează și amenințări, 
și riscuri pentru viitor. Geopolitica actuală lansează semnale de natură 
apocaliptică, uneori. Sociologic vorbind, trăim într-un timp al meta-
morfozelor rapide, din care nu lipsește riscul unei fragmentări soci-
ale de natură să ne îndepărteze de conștiința apartenenței noastre la 
un întreg coerent și viu în viața cotidiană, în credință, chiar și în artă. 
Focalizarea liderilor decidenți în sferele politicilor pe interese egoiste, 
pe tendințe expansioniste sau revanșarde, secularizarea, subminează 
credința și comportamentele morale, și constituie surse de îngrijorare 
planetară. Fenomenul globalizării nu trebuie să fie un balaur ce închide 
identități, ci să genereze bunăstare și echilibru pe planetă. Tehnologiile 
trebuie să fraternizeze cu umanitarismul și să protejeze condiția uma-
nă.

V.P.: În 20 august 2011, împreună cu poetul Vasile Muste, am 
vizitat Mănăstirea Sfânta Ana-Rohia. Ghid ne-a fost părintele 
Panteliman Ilieș. Printre altele, cu competență, ne-a vorbit și de 
monahul Nicolae (Nicu Steinhardt).

Între anii 1971-1997, ai fost bibliotecar, coordonator și director al 
Bibliotecii Municipale Sighet. Din volumul Nicu Steinhardt în do-
sarele Securității 1959-1989 (Editura Nemira, 2005), voi da un ci-
tat: „... la recomandarea lui Constantin Noica, a hotărât să rămână 
la Mănăstirea Rohia din județul Maramureș, unde să se ocupe și de 
aranjarea bibliotecii acestei unități cultice (circa 20 000 volume). S-a 
călugărit la această mănăstire în anul 1980, fiind asistat de starețul 
Man Serafim” (Ministerul de Interne, Departamentul Securității 
Statului, Direcția I, nr. 132/MN001623/23 ianuarie 1984).

Dragă profesore, te invit să vorbești despre universul cărților, des-
pre perioada petrecută la Biblioteca Municipală Sighet, dar și des-
pre eseistul, monahul, bibliotecarul Nicolae Steinhardt, cel care a 
scris și Jurnalul fericirii, o carte unică.
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Gh.M.B.: Experiența mea profesională la această instituție este de 
neuitat. Am prelucrat biblioteconomic mii de cărți, am citit cărți im-
portante. Pot spune că m-am consolidat intelectual și am contribuit la 
prestigiul public al bibliotecii.

Nu l-am cunoscut personal pe Nicolae Steinhardt. Am citit Jurnalul fe-
ricirii, printre cele mai citite cărți din literatura română, care provoacă 
emoții intelectuale și creștine. El demonstrează, pornind de la propria 
experiență de viață, că suferința poate fi o sursă de fericire dacă te elibe-
rezi de ură și vanitate, asumi smerenia și dăruirea în spirit cristic. Teza 
lui fundamentală este memorabilă: „dăruiește și vei dobândi”. Rohia a 
fost pentru el, la sugestia lui Noica, locul regăsirii prin credință, după 
convertirea sa în închisoare la ortodoxism cu binecuvântarea părintelui 
Mina Dobzeu cu care stătea în celulă. De altfel, „Cristul lăuntric”, cum 
spune Toma de Aquino, i-a ajutat pe mulți deținuți să supraviețuiască 
în condițiile subumane din închisori. 

V.P.: Să aducem în discuție ruralul românesc cu tradițiile, dati-
nile și obiceiurile specifice Maramureșului, cum ar fi: Tînjaua, 
Sînzîienele, Botejunea, formule de salut, mitologia rurală etc. 
Printre altele, să nu uiți a vorbi despre secretele horincii și despre 
rețeta pancovelor.

Gh.M.B.: Ruralitatea, cu toate atributele sale de civilizație și cultură, con-
stituie fundamentul istoric al destinului neamului românesc. Însă mediul 
rural, în pofida mutațiilor ce se produc, este păstrător de datini, de obi-
ceiuri, de mituri, de solidaritate socială prin instituții comunitare tipice 
satului românesc: nunți, botezuri, înmormântări; păstrează sentimentul 
sărbătorii creștine sau laice ca o modalitate de perpetuare a identității 
noastre. Școala sociologică de la București, prin Dimitrie Gusti și discipo-
lii lui, prin cercetările făcute în mediul rural românesc din perioada inter-
belică au atras atenția cu privire la importanța culturii și tradițiilor rurale. 
Este de neconceput devenirea noastră istorică fără această entitate sacră 
numită satul românesc. Lucian Blaga, Liviu Rebreanu și mulți alții au adus 
în Academia Română binemeritate elogii țăranului și satului românesc. 
În Maramureș, aproape nu există sat unde să nu se celebreze obiceiuri și 
tradiții ancestrale, un patrimoniu față de care purtăm responsabilitatea 
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conservării și perpetuării lui. Horinca de Maramureș, la care te referi cu 
nostalgie, bănuiesc, are notorietatea ei, pe care „a-i gustat-o”, își păstrează 
savoarea dacă este consumată cu măsură. Eu am botezat-o „literatură de 
creangă” ca să stimulez apetitul poeților. Pancovele nu lipsesc din meniul 
obișnuit a maramureșeanului, mai ales în sărbători. 

V.P.: În perioada 2008-2012, ai fost senator în Parlamentul 
României, unde ai desfășurat o intensă activitate politică: 
inițiative legislative, luări de cuvânt, declarații politice etc. Te in-
vit să amintești câteva inițiative legislative și cum s-au concretizat 
acestea.

Gh.M.B.: În Senatul României am ocupat poziții de referință, precum vi-
celider de grup al celui mai numeros grup parlamentar (PDL), președinte 
al Comisiei pentru Statutul Senatorilor și Deputaților, membru în Comisia 
de Cultură a Senatului. Am avut onoarea să am colegi personalități cu ca-
riere profesionale remarcabile, profesori universitari, avocați, medici și din 
alte categorii sociale. L-am avut coleg și pe distinsul prof. univ. dr. Dumitru 
Oprea, fost rector al Universității „Al. I. Cuza” din Iași. Toader Mocanu 
din Târgu Neamț a fost un coleg apropiat, ambii fiind vicelideri la grupul 
nostru parlamentar. Intrarea unor astfel de personalități în Parlamentul 
României face posibilă restaurarea prestigiului acestei instituții fundamen-
tale din statul democratic. Din păcate, sunt mai vizibili cei care invadează 
televiziunile ahtiate după rating și nu se legitimează neapărat ca posesori 
de cultură politică autentică și excelează prin discursuri demagogice. Am 
depus 63 de inițiative legislative, dintre care 10 au devenit lege. Din acest 
punct de vedere, m-am situat pe locul I, împreună cu un alt coleg, ceea 
ce validează statutul și misiunea asumate ca senator în perioada 2008-
2012. Am avut un număr mare de declarații politice pe care intenționez 
să le public într-o carte intitulată Democrație și comportament democratic, 
de interpelări parlamentare, la guvern, la ministere sau alte instituții publi-
ce, pentru problemele cu care se confruntau cei din administrația locală 
din Maramureș și cetățenii din județ. Am sprijinit obținerea de resurse fi-
nanciare pentru comunități și instituții, pentru biserici, indiferent de cult. 
Precizez că, în toată această perioadă, mi-am continuat activitatea univer-
sitară la Universitatea de Nord din Baia Mare, fiind prodecan al Facultății 
de Litere timp de aproape opt ani.
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V.P.: Voi aduce în prim-plan un mare artist, cel care și-a dat docto-
ratul (Summa Cum Laude) despre Horea în grumaz. E vorba des-
pre Grigore Leșe. Îl citez: „Dacă vrei să asculți o horă adevărată 
sau un corind, trebuie să stai ani buni printre oamenii satului, să 
fii alături de ei la nunți, la înmormântări. Să mergi împreună cu 
ei la biserică, dar și la cârciumă. Să bei cu ei. Să intri în casele în 
care nu intră aproape nimeni, să treci pragul oamenilor izolați de 
comunitate. De obicei, acolo găsești cele mai frumoase cântece”.

Să-l amintim și pe taragotistul Dumitru Fărcaș (născut 1938 în 
satul Groși, aproape de Baia Mare), „un artist al cărui nume îl 
pronunț, ori de câte ori îl întâlnesc, cu sfințenie”, mărturisea cu-
noscutul folclorist Harry Brauner. Nu-i putem uita pe frații Ion și 
Ștefan Petreuș, care Merg pe Iza, vin pe Mara.

Să nu-l uităm pe sculptorul, pictorul și poetul Mihai Olos, „per-
sonalitate complexă, de o rară mobilitate spirituală” (Constantin 
Prut); „are sorți de a fi român și universal totodată, de a fi 
tradițional și modern, cu o notă foarte personală de artist-in-
telectual, de meșter-poet” (Petru Comarnescu). Mai pot da 
multe nume. A vorbi despre fiecare, înseamnă să scrii cărți. De 
aceea, te rog să sintetizezi acest magic fenomen cultural speci-
fic Maramureșului, având în vedere că ai fost și Consilier șef al 
Inspectoratului pentru Cultură Maramureș.

Gh.M.B.: Te referi la câteva personalități importante ale Maramureșului. 
Cu Grigore Leșe sunt prieten din tinerețe. El este un artist special, dublat 
de un muzicolog remarcabil, printre puținii care pătrunde în metafizi-
ca muzicii tradiționale, a folclorului muzical. Exigența lui față de cei ce 
poluează tradiția, muzica în special, deși deranjează pe mulți, este justi-
ficată, întrucât asistăm la o comercializare și o banalizare excesivă a unor 
valori din partea celor ce se pretind vedete de ocazie. Mihai Olos rămâne 
în memoria celor ce l-am cunoscut un artist de poveste: poet și pictor cu 
o memorie fabuloasă, prețuit de Noica și de Petre Comarănescu, un om 
fermecător, nepereche prin vasta lui cultură și prin opera sa de artist plas-
tic, pictor și sculptor. Proiectul lui vizionar „Orașul universal” se inspiră 
din matricea stilistică a Maramureșului, consacrată de geniul meșterilor 
populari datorită cărora vorbim în Maramureș de civilizația lemnului, 
regăsită în porți monumentale, în case de lemn ce durează de secole, 
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în biserici, dintre care, azi, opt sunt parte din patrimoniul UNESCO. 
Dumitru Fărcaș rămâne în memoria tuturor regele taragotului, instru-
ment pe care el l-a înnobilat cu sonorități ca nimeni altul. Frații Petreuș 
sunt o instituție în sine, pentru că folclorul muzical maramureșean a de-
venit cunoscut și dincolo de hotarele României, s-a universalizat, aș zice.

V.P.: Te întrerup, scuză-mă, îl voi cita, din nou, pe Grigore 
Leșe: „Între horea în grumaz, peisajul Țării Lăpușului și sufletul 
lăpușenilor există o adevărată contopire. Nu se poate imagina 
frumusețea peisajului lăpușan fără frumusețea oamenilor acestor 
locuri, iar horea asigură simbioza. Prin ea sufletul acestora se re-
varsă peste natură, transformând-o în cântec. [...] Ritmul acesta 
împreună cu emiterea inflexiunilor guturale, care conferă specifi-
citate genului și totodată îi atestă arhaismul, dau horei în grumaz o 
aură de mister, de profundă spiritualizare, asemănătoare celei din 
cântările bisericești ortodoxe”.

Așadar, dragă Poete, să ne imaginăm că mergem pe Drumul lui 
Leșe, cântând această hore în grumaz:

Frunză-n prun, frunză su’ prun,
Ieși, mândruță, până-n drum
De ți-am fost vrodată bun.

Frunză-n fag, frunză su’ fag
Ieși, mândruță, până-n prag
De ți-am fost vrodată drag.

De când mândruța s-o dus,
Negură pe deal s-o pus
Și pă deal și pă muncele
Și pă sprâncenile mele.

Dacă mândruț-a vini
Trece-om vârfu Măgurii,
Desculța-ne-om de-un pt’icior,
Și l-om trece pă ușor
Desculța-ne-om de-amândouă,
Și le-om trece ca și-o rouă.
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Gh.M.B.: Mulțumesc, să continuăm. Am fost și sunt implicat în viața 
culturală a Maramureșului și, să fiu sincer, sunt mândru de apartenența 
mea la spațiul cultural al acestui ținut voievodal. Cu riscul de a părea 
orgolios, mă laud adesea că muzica tradițională, jocul maramureșean 
mișcă codul genetic în mine. Știu să joc, știu să cânt la nunți, la petreceri 
și o fac cu o bucurie ce mă întinerește. Am sprijinit multe dintre pro-
iectele culturale importante din Maramureș, inclusiv prin prezența la 
festivaluri internaționale ale ansamblurilor folclorice, profesioniste sau 
de amatori. Sunt manifestări în Maramureș, precum Festivalul de datini 
și obiceiuri de iarnă, care numără peste cinci decenii de activitate. De 
Festivalul Internațional de Poezie de la Sighet, mă simt în mod special 
atașat, din tinerețe, de o jumătate de veac. Ai participat și tu de nenu-
mărate ori, împreună cu un număr impresionant de poeți reprezentativi 
azi, veniți la Sighet îndeosebi la imboldul regretatului Laurențiu Ulici, 
maramureșean și el după tată. Sunteți mulți poeți ieșeni, moldoveni, 
care, din tinerețe, ați fost la acest festival, ați luat cele mai importante 
premii ale revistelor literare, inclusiv marele premiu al festivalului, rămâ-
nând atașați până azi de noi. Alături de tine, îi amintesc pe Lucian Vasiliu, 
Daniel Corbu, Casian Maria Spiridon, Nichita Danilov, Gelu Dorian, 
Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Sava, regretatul Aurel Dumitrașcu din 
Sabasa, Neamț, dar și poeții din Basarabia și din Ucraina (Cernăuți și 
Transcarpatia), precum Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Ilie Zegrea, 
Gheorghe Moiș, Nicolae Șapcă și alții. Pe scurt, la Festival au fost 
prezenți poeți din toată geografia literară a țării, îndeosebi din centrele 
universitare, mulți dintre ei sunt poeți și scriitori de referință. Festivalul 
nu poate fi disociat de Serile de Poezie de la Desești, care împlinesc 45 de 
ani de la debut sub oblăduirea poetului și jurnalistului Gheorghe Pârja. 
Prin Festivalul de la Sighet, în fiecare toamnă, s-a reconstituit simbolic 
harta literară a României Mari. Caracterul de festival internațional pro-
vine din participarea la multe ediții a unor poeți din Ucraina, Republica 
Moldova, Serbia, Ungaria, Cehia, Israel, Spania etc. Dar festivalul este o 
operă colectivă prin contribuțiile foștilor directori ai Casei de Cultură, 
în prezent Centrul Cultural de la Sighet, precum Ion Ardeleanu Pruncu, 
Dorel Todea, Octavian Postolache, Spiridon Pralea, Johnny Tivadar, 
Vasile Muste (manager și poet) ‒ în prezent Ileana Matus ‒ poeții Echim 
Vancea, Gheorghe Pârja, Marin Slujeru, Rândunica Petrulescu. Nu pot 
fi omiși alți poeți importanți din județul Maramureș participanți la mul-



160 R O M Â N Ă
te ediții. Îi amintesc pe Vasile Morar, Nicolae Scheianu, Lucian Perța și 
mulți alții. Sunt bucuros să constant că apar și în prezent, la Sighet, tinere 
poete remarcabile despre care se va vorbi peste câțiva ani. Sperăm să păs-
trăm această instituție a poeziei pe mai departe din convingerea că o ceta-
te fără poezie, fără cultură este ireparabil mai săracă. Sunt multe instituții 
profesioniste puternice, muzee de istorie, de mineralogie, Muzeul de 
Artă din Baia Mare, muzee etnografice, care tezaurizează istoria și creația 
culturală din Maramureș. 

Rămân atașat de Maramureș pentru că aici este matricea familiei mele, 
mă identific cu valorile sale: tradiții, obiceiuri și cu tot ceea ce are sem-
nificativ acest ținut binecuvântat.

V.P.: Dragă Poete, după cum se știe, ești redactor la „Limba 
Română”, revistă de știință și cultură ce apare la Chișinău din 
1991. Redactor-șef este domnul Alexandru Bantoș. Vorbește, te 
rog, despre acel număr special dedicat Maramureșului: Partea de 
cer numită Maramureș (nr.3-5/2000). Din câte știu, lansarea revis-
tei a fost un eveniment excepțional. Ai cuvântul.

Gh.M.B.: Primul scriitor din Basarabia pe care l-am cunoscut a fost 
Liviu Damian, care, în 1983, a venit la Sighetul Marmației împreună 
cu membri din colegiul de redacție al revistei „Luceafărul”, dintre care 
amintesc pe poetul Dan Fruntelată, criticul Mihai Ungheanu, poetul 
Ion Gheorghe și alții, invitați de mine și de prof. univ. dr. Petru Dunca, 
pe atunci cadru didactic la Ieud. S-a întâmplat chiar în ziua fatală pentru 
Nichita Stănescu și vestea ne-a șocat pe toți. A avut loc totuși o întâlnire 
literară cu publicul, iar Liviu Damian a citit printre altele și o poezie cu 
o mare încărcătură emoțională dedicată mamei sale. După aceea, poeții 
basarabeni mi-au devenit cunoscuți printr-o antologie apărută înainte 
de 1989, din care rețin și azi versurile lui Petru Zadnipru: Moldovenii 
când se strâng/ Și în petreceri se avântă/ La un colț de masă plâng,/ La 
alt colț de masă cântă. Dar contactul meu propriu-zis cu Basarabia s-a 
produs la sfârșitul lui noiembrie 1991, când, din entuziasm, m-am de-
plasat la Chișinău împreună cu prof. Ion Ardeleanu Pruncu pentru a 
invita două formații din Moldova la Festivalul de datini și obiceiuri 
de iarnă din decembrie, de la Sighetul Marmației. A fost o călătorie 
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cu întâmplări despre care voi vorbi într-un alt context. Momentul de 
referință pentru biografia mea, în relațiile cu scriitorii și oamenii de cul-
tură din Basarabia, este întâlnirea cu Alexandru Bantoș, redactorul-șef 
al revistei „Limba Română” și distinsa sa doamnă Ana, excelent critic 
literar, în primăvara anului 2000. Veniseră în Maramureș cu intenția de 
a dedica un număr al revistei spațiului cultural și de civilizație al aces-
tui ținut cu puternice rezonanțe istorice și pentru basarabeni. Eram 
prefect și întâlnirea cu ei se situează printre momentele admirabile ale 
vieții mele. Numărul din august 2000 a cuprins importante contribuții 
ale unor istorici și oameni de cultură, inclusiv din Basarabia, cu privi-
re la identitatea noastră, cultura și civilizația tradiționale și prin ceea 
ce are în prezent reprezentativ acest județ. Ca prefect al județului, 
Alexandru Bantoș mi-a luat un interviu pe care îl recitesc și azi cu plă-
cere. În contextul acțiunilor dedicate Limbii Române, în 28 august 
2000 am constituit un „desant” cultural maramureșean, cu oameni 
de cultură, reprezentați ai instituțiilor publice din județ, iar în centrul 
Chișinăului am oferit un spectacol folcloric care a emoționat publicul 
din Chișinău. Mi-l amintesc pe marele și regretatul poet Grigore Vieru, 
admirând spectacolul din preajma statuii lui Ștefan cel Mare. Am pus 
temelii solide, aș zice, și prieteniei mele cu familia Bantoș. Mi s-a făcut 
onoarea să fiu membru în colegiul de redacție al revistei. Am publi-
cat, la anumite intervale de timp, poezie, eseuri, iar Ana mi-a prefațat 
volumul de poezie Sigilii de sare, apărut în 2019 la Editura Limes din 
Cluj. Consider că această revistă este printre cele mai reprezentative 
prin profilul științific, de istorie și cultură din spațiul Limbii române, 
transcende granițelor politice. Este o revistă eroică, aș numi-o, împre-
ună cu colegiul redacțional, care a avut demnitatea  și curajul să fo-
losească sintagma limba română de la primul număr, într-un moment 
când în spațiul oficial era acreditată așa-zisa limbă moldovenească. Am 
avut bucuria să cunosc mulți scriitori reprezentativi și istorici care au 
participat la multe simpozioane organizate la Memorialul Victimelor 
Comunismului și al Rezistenței de la Sighet.

V.P.: Dragă Poete, mulțumesc mult pentru această disponibilitate 
la dialog. Voi încheia, cum altfel, decât citând din Artă și filoso-
fie de Ernest Stere (Editura Junimea, Iași, 1979), cel care ți-a fost 
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profesor de filosofie la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași, autor a 
60 de volume: „Poetul dă o formă vizibilă misterului ce ne încon-
joară sau se află în noi, revelându-ne prin arta cuvântului ceea ce 
presimțeam doar, comunicându-ne inefabilul. Prin magia cuvân-
tului reușește să suscite în noi emoții tulburătoare, impresii și idei 
pe care el însuși le-a trăit și care sunt tot atâtea mesaje adresate 
oamenilor.

Filosoful caută să explice universul eșafodând teorii, tot atâtea în-
cercări de a pătrunde în misterul înconjurător, năzuind la adevăr 
printr-un elan care se apropie vizibil de inspirația poetică”.

Povestea voievozilor de slovă din Maramureș va continua.

A Voivode of the Word from Maramureș: 
Gheorghe Mihai BÂRLEA
Dialogue by Vasile PROCA

Keywords: Gheorghe Mihai Bârlea; Romanian poetry; Maramureş; 
cultural traditions; regional identity; popular literature

The article analyzes the poetic and cultural contributions of Gheorghe Mihai 
Bârlea, a significant figure in the literature of the Maramureș region. The author 
aims to contextualize Bârslea’s work within Romanian literary traditions, ex-
ploring the socio-cultural influences on his creation. Using qualitative research 
methods, the author examines Bârlea’s texts, particularly his poems that reflect 
the current events of rural life and local spirituality. Among the main conclu-
sions is the recognition of his impact on local cultural identity and the active 
role he played in promoting the folk traditions of Maramureș.

Abstract
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Alecu RENIȚĂ
Idealul vieții mele a fost și a rămas 
Reîntregirea României noastre!

L.R.: Când ai o viață în spate, poți să aduni curaj ca să alegi din tot 
timpul acesta acele câteva secunde, rupte una de alta, în care te-ai 
întâlnit cu istoria. Care au fost aceste clipe?

Alecu RENIȚĂ: Viața lăsată în urmă de un jurnalist adeseori pare o 
călătorie fascinantă, prinsă între întâmplări fabuloase și oameni încân-
tători, între maratoane interminabile și bucuria materialului prezentat 
la timp, între existența cea zilnică și meandrele destinului. Însă istoria, 
nu mă refer la disciplina propriu-zisă, e cu totul altceva – e acea forță 
uriașă și invizibilă care mână umanitatea de la începuturi, pe drumuri 
doar de ea cunoscute, fără să explice împăraților sau muritorilor de 
rând de ce a lăsat să ardă biblioteca din Alexandria sau să dispară im-
periul roman, de ce nu a păstrat România întreagă la 1940 sau de ce 
nu se îndură de popoarele sfâșiate de războaie și nedreptăți. Istoria ne 
deschide ochii la trecut, însă tace cu îndărătnicie când e vorba de viitor. 
Uneori aruncă unele semne misterioase, lăsând oamenii să le descifre-
ze. Pentru mine, prima întâlnire cu un semn lăsat de istorie pe pămân-
tul Basarabiei a fost în vara anului 1972, când am văzut o inundație 
devastatoare pe râul Prut. Mă aflam în ospeție la un coleg de universi-
tate, băștinaș din Costești. Acolo am dat cu ochii de frontiera sovietică, 
sminteala cu gardul de sârmă ghimpată. Se vede că furia apelor smulse-
se mai multe segmente de graniță cu stâlpi cu tot, unii agățați de sălcii 
și tufișuri. Lângă stânca pe care mă cocoțasem să văd spectacolul na-
turii, în apa tulbure se bălăbănea un buștean solid, descojit și modelat 
într-o bornă de hotar, cu cele patru litere mari – „CCCР”. Ce blasfemie 
își permitea Natura, fără spaimă de a fi încarcerată – să dea jos sim-
bolurile Kremlinului, să sfideze, să nu recunoască frontiera rușilor pe 
Prut!? Nici țipenie de grănicer să vină, să se arunce în apa învolburată, 
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să salveze onoarea imperiu-
lui sovietic. Înainte să cobor 
de pe stâncă, un val a smuls 
borna din prinsoare, lăsân-
du-mă să privesc cu uimire 
și bucurie cum „CCCР”, 
luată de ape, se ducea la 
vale, dispărea în vâltoarea 
Prutului. Imaginea bornei 
de hotar fictiv, cu inscripția 
„CCCP”, doborâtă de ape și 
înghițită de Prut, am luat-o 
ca pe o întâlnire cu istoria, 
iar peste 20 de ani, URSS 
chiar s-a dus pe apa sâmbe-
tei, s-a prăbușit. Celelalte 
două întâlniri le consider re-
ale, deși peste ani îmi par tot 
mai neverosimile – în secția 
publicistică din redacția 

Pentru că își trăiește viața cu nerv
Vine o zi în care ne apropiem de viața noastră ca de o etajeră cu cărți. Cu cărți citite. 
Și asta e obligatoriu. Și punem degetul pe o carte ca să o scotem dintre alte cărți, și o 
răsfoim, o răsfoim. Apoi alte cărți scoatem. Nu avem când să le recitim. Găsim timp 
doar pentru  a le retrăi și pentru a căuta niște cuvinte. Tot despre noi. Pentru că acolo, 
pe etajeră, cărțile acelea sunt anii noștri. Și vine o zi când ne par multe. Și vine o zi 
când căutăm să vedem, acolo, pe polițe, cam câte ar mai putea să încapă. Cărți pe care 
urmează să le citim.

Alecu Reniță își trăiește viața cu nerv. Nu știu dacă asta se poate citi în vreo cardiogra-
mă. Și nu știu dacă se poate găsi în vreo farmacie pastile pentru ca să o poți trăi altefel. 
Și nu știu dacă ar asculta doctorul. Când eram copii, nu știu de ce pastilele erau ama-
re. Asta nu ne plăcea – că-s amare. Și le ascundeam pe sub saltele. Și le ascundeam în 
mâneca cămășii. Ar fi bine ca Alecu Reniță să nu le ascundă. Pentru că nervul cu care 
ne trăim zilele nu prea cruță. Iar noi îi dormi zile multe. 

Cu drag, Revista Limba Română
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săptămânalului „Literatura și Arta”, unde adunasem în anii 1988-1989 
aproape o jumătate de milion de semnături în favoarea readucerii aca-
să a Limbii Române și Alfabetului Latin; următoarea întrevedere – în 
Primul Parlament, când am înălțat la 27 aprilie 1990 Tricolorul peste 
întreaga Basarabie și la 27 august 1991 – votul pentru Declarația de 
Independență față de Rusia imperială.

L.R.: Ce se întâmplă cu omul atunci când cineva, și aici am în vede-
re inclusiv un sistem, încearcă să-l schimbe, umblând cu târnăcopul 
printre idealurile lui și printre convingerile lui?

A.R.: În Uniunea Sovietică nu existau decât idealuri false, fabricate 
de ideologi iscusiți, care îți creau iluzia că, în sfârșit, tu, „moldovan 
ruginit”, eliberat de sub ocupația moșierilor români, ai șansa istorică 
să îmbrățișezi cea mai nobilă și mai înălțătoare cauză, să devii „tânăr 
constructor al comunismului”, să participi la „făurirea celei mai libere, 
drepte și prospere societăți din lume”, să ajungi un Prometeu sau Dan-
co pe „șantierele patriei socialiste”. Ce clișee propagandistice, ce limbaj 
schimonosit și afurisit intra în capul tineretului îmbuibat cu slogane 
mobilizatoare, cântece pretins patriotice și îndemnuri de a desțeleni 
stepele Kazahstanului sau de a se aventura la construcția secolului – 
BAM. Ai trăit acele timpuri de înșelăciune colectivă, la sigur, ții minte 

Anunțarea voturilor 
pentru Declarația de Independență. 27 august 1991
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când sute de mii de tineri moldoveni au înghițit momeala, și-au pără-
sit baștina, umplând benevol cu forță de muncă șantierele imense din 
pustiurile Siberiei. Nicio zdreanță n-a mai rămas din trâmbițatele ide-
aluri, fiindcă totul era ficțiune, ipocrizie, amăgeală. Am avut norocul 
să fiu trimis de redacție să fac un serial de reportaje despre „coloniile 
de moldoveni” împrăștiate pe mii de km de-a lungul magistralei de ga-
zoducte Surgut–Urengoi până la țărmul Oceanului Înghețat de Nord. 
Ce am văzut acolo nu încape în cuvinte: condiții de trai mizerabile, că-
mine suprapopulate de conaționali, ploșnițe cu milioanele, păduchi în 
orice localitate de pe traseu, lipsă de igienă elementară. Ce idealuri pu-
teau avea tinerii moldoveni, în afară de un salariu mai mare decât cel de 
acasă? În Siberia am trecut prin ceva similar despre ce mărturisea scri-
itorul Panait Istrati, care venise la Moscova să elogieze „țara libertății 
și a oamenilor muncii”, dar, îngrozit de cele văzute, a scris celebra carte 
Spovedania unui învins. Recunosc: am dus de râpă sarcina redacțională, 
nu am prezentat niciun reportaj, iar când i-am spus redactorului-șef 
despre realitățile nefardate, a renunțat să-mi ceară materialele pla-

Alecu Reniță, Grigore Vieru 
și Boris Vieru la o întâlnire de suflet 

în redacția revistei NATURA

La monumentul lui Mihai Eminescu 
din fața Ateneului Român 

împreună cu Nicolae Dabija
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nificate. Dar să-ți răspund la întrebare: am venit la universitate cu o 
dorință nestăvilită de a intra în lumea cunoștințelor solide și a cărților 
bune, de a însuși tainele meseriei, gândirea creatoare și arta scrisului. 
Îmi plăcea profesia aleasă, însă abia vara, când am fost repartizat la sta-
giul obligatoriu, la redacția raională din Cimișlia, am descoperit ce mă 
așteaptă în viitor. În fond, mi se cerea să devin o trompetă ideologică, 
să elogiez înțelepciunea partidului, să închin ode ocupanților, să fardez 
realitățile și să contribui prin materialele mele la comunizarea și rusifi-
carea RSS Moldovenești. Nu prea găseai loc pentru alte idealuri decât 
cele oficiale – formarea mărețului popor sovietic și a omului nou, glo-
rificarea URSS-ului, distrugerea treptată a imperialismului american 
și asigurarea victoriei definitive a comunismului. Frământările m-au 
chinuit o vreme, pierdusem pofta de a studia „operele geniale ale clasi-
cilor marxism-leninismului”, începusem să-mi dau seama că un șir de 
obiecte îmi otrăveau mintea, mă îndoctrinau. Din anul doi, învățam 
mai mult pentru bursă, reușind să-mi fac timp să caut, să găsesc și să 
citesc pe ascuns cărți rare, unele interzise, despre Basarabia, despre et-
nogeneza poporului român, despre originea, istoria și limba moldove-
nilor. Fără să știu, idealul meu se forma lent din acele cărți „subversive”, 
din care sorbeam adevărul despre ființa mea națională. După ce am 
citit publicistica, opera politică a lui Eminescu, idealul meu – erezie te-
ribilă și sfidătoare la adresa dogmei „eliberatorilor” – a prins contururi 
clare, a devenit lumina și energia interioară de care duceam lipsă și o 
căutam, conferind un rost existenței goale de student sovietic. Emi-
nescu m-a ajutat enorm să mă ridic în picioare, să-mi formez viziunea 
și caracterul, să renunț pentru totdeauna la drogurile ideologice, mi-a 
deschis ochii să văd esența toxică a Rusiei imperiale etc. Articolele lui 
Eminescu despre Basarabia mi-au dat setul de argumente de care du-
ceam lipsă, arma cea mai puternică de a rezista la ispitele de a avansa, 
de a deveni ideolog și colaboraționist al regimului de ocupație. Idealul 
meu, alimentat din scrierile politice ale lui Eminescu, Iorga, Xenopol, 
Bogdan P. Hașdeu, avea puterea inepuizabilă a adevărului și încrederea 
tinerească în dreptate și biruință. De-a lungul vieții, până la prăbușirea 
URSS, târnăcopul rusesc m-a lovit barbar, provocându-mi traume 
adânci, însă nu a reușit niciodată să-mi clintească dragostea față de Ba-
sarabia natală și convingerea fermă că, inevitabil, poporul român, de pe 
ambele maluri ale Prutului, se va reunifica.
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L.R.: Cum a fost ora aceea în care ai ieșit, împreună cu alți deputați, 
în fața mulțimii, pentru a ne regăsi în Libertate? E corect că acolo 
unde e Libertate vine și sărăcia, îmbrăcată frumos, lipicioasă, dră-
găstoasă și demolatoare?

A.R.: Cele mai înălțătoare clipe le-am trăit în anii de Renaștere și Eli-
berare Națională. Știam că în afară de „un șirag de pietre rare”, se află „în 
adâncuri înfundată” și o altă comoară – sufletul frumos al românilor ba-
sarabeni, care arareori apare în văzul lumii. Dincolo de acel fatum păgu-
bos de a te resemna și a trăi „supt vremi” sau a te târî prin viață „cu capul 
plecat”, găsim în fiecare veac un nucleu de români care, în felul lor, au 
luptat pentru a păstra duhul sfânt al libertății și unității naționale. Ce alt-
ceva urmăreau Ioan Vodă cel Cumplit sau Mihai Viteazul, pașoptiștii sau 
suita de unioniști în frunte cu Alexandru Ioan Cuza, „Școala Ardeleneas-
că” sau „Junimea”, Mihai Eminescu sau Bogdan Petriceicu Hasdeu, „Sfa-
tul Țării” de la Chișinău sau grupul de cărturari din „Congresul General” 
de la Cernăuți? Când am descoperit marile personalități basarabene de 
la începutul secolul XX, scrierile lui Zamfir Arbore și Alexe Mateevici, 
Ion Pelivan și Pan Halippa, Constantin Stere și Ion Buzdugan, Paul Gore 
și Ștefan Ciobanu, am trăit durerea și revolta că „eliberatorii” i-au lăsat pe 
milioane de confrați în beznă, lipsindu-i de dreptul de a cunoaște adevă-
rul, aspirațiile și lupta bunicilor și părinților pentru libertate și unitate ro-
mânească. Evoc înaintașii și faptele lor însuflețitoare de la început de veac 
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pentru că atunci când săptămânalul „Literatura și Arta” (redactor-șef Ni-
colae Dabija) a răscolit mulțimile adormite, lansând campania națională 
„Limbă-Alfabet”, așteptam cu speranță să reînvie, să renască sufletul 
frumos al basarabenilor, cum se întâmplase la 1917-1918. Nu am greșit. 
Oricine studiază onest se poate convinge că procesele de emancipare 
națională din Basarabia, de la începutul și sfârșitul secolului XX, au simi-
litudini și urmează, în mare măsură, o traiectorie comună. Diferența de 
bază o reprezintă votul de Unire din 27 martie 1918, care nu a mai avut 
loc după votul de Independență din 27 august 1991, fiindcă Rusia a anti-
cipat și a declanșat războiul împotriva Republicii Moldova. Dezbaterile, 
polemicile și confruntările din interiorul Primului Parlament, dar și cele 
din centrul Chișinăului, orientau mișcarea populară spre scoaterea fron-
tierei artificiale de pe Prut și reîntregirea poporului român. Războiul Ru-
siei împotriva noastră a stopat procesul firesc de unificare. Cât privește 
sărăcia moldovenilor de rând, ea nu este o consecință a Libertății, ci a 
mentalităților colective rusofile și a colapsului filialelor mari ale comple-
xului militar-industrial din Chișinău, falimentarea economiei unionale 
planificate, furtul a peste patru miliarde de ruble ale deponenților mol-
doveni de către băncile de la Moscova și preluarea banditească a 40% 
din unitățile economice ale Republicii Moldova de către separatiștii de 
la Tiraspol. Desigur, nu scoatem din ecuație lăcomia ciocoimii și nomen-
claturii locale, care a accelerat furturile proprietății de stat, privatizarea 
sălbatică a bunurilor publice, sabotarea premeditată a creării clasei de 
mijloc la sate și orașe. 

L.R.: Care sunt momentele ratate în istoria noastră peste care ținem 
arborat drapelul independenței?

A.R.: Există un lanț lung de momente ratate, însă ar fi necesar să se știe 
că începutul tuturor ratărilor și înfrângerilor ține strict de planul Rusi-
ei de a păstra Republica Moldova sub talpa ei, iar ca să-i reușească, ea 
trebuia să declanșeze un război împotriva noastră. Au apărut nu puține 
studii, cărți, documente despre războiul din 1992, însă, până la 24 fe-
bruarie 2024, autoritățile moldovenești au creat confuzii grave, au de-
rutat opinia publică, au vorbit cu jumătăți de adevăr mult mai toxice 
decât narativele propagandistice, iar nu puțini demnitari de prim-rang 
își permiteau să declare de la cele mai înalte tribune că „războiul civil de 
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la începutul anilor ’90 a fost început din vina Chișinăului” (Igor Dodon, 
șeful statului); că „separatiștii de la Tiraspol au început războiul împo-
triva Chișinăului, dar Federația Rusă a intervenit ca să oprească vărsările 
de sânge” (Aureliu Ciocoi, prim-ministru); că „conflictul armat de pe 
Nistru din 1992 a fost un război civil” (Nicu Popescu, ministrul afaceri-
lor externe și integrării europene). Ca deputat, am îndrăznit să adun din 
diferite surse informații secrete, să clarific cine a creat și înarmat batalioa-
nele de bandiți, de unde și cum au ajuns tancurile, tunurile, lansatoarele 
de rachete „Grad”, carele blindate în mâna separatiștilor (a se vedea ma-
terialul documentat Trădătorii dansează cazaciocul pe mormintele eroilor, 
revista „NATURA”, februarie 2020). Totul, dar absolut totul, inclusiv 
uciderea a sute de eroi moldoveni, a făcut parte din planul de agresiune 
al Rusiei împotriva Republicii Moldova, având ca obiective fragmenta-
rea și distrugerea Mișcării de Renaștere și Eliberare Națională, dizolvarea 
înainte de termen a Primului Parlament, instalarea la putere a nomencla-
turii vechi și stoparea proceselor de apropiere de România. Practic, prin 
armistițiul semnat de M. Snegur și B. Elțin la 21 iulie 1992 se recunoștea 
capitularea Republicii Moldova, cu condițiile impuse de Moscova. După 
capitulare, ratările s-au ținut lanț, populația a pierdut treptat încrederea 
în beneficiile democrației, independenței și libertății. Guvernările insta-
late la Chișinău din februarie 1994 și până la câștigarea președinției de 
către Maia Sandu, în decembrie 2020, s-au aflat la cheremul Moscovei, 
transformând Moldova într-o marionetă a Rusiei, a mafiei din rețelele 
KGB-FSB din spațiul post-sovietic.

L.R.: Idealurile, pe cât sunt de mărețe, pe atât sunt de fragile. De 
câte ori au fost compromise aceste idealuri? Cine sunt cei care au 
îmbrăcat haina trădării și ce va face istoria cu ei?

 A.R.: Ideile mișcă înainte elitele și popoarele. Idealurile unesc oame-
nii, îi luminează și le dau puteri să facă fapte nobile, înălțătoare. Ai drep-
tate că ele sunt fragile, iar conducătorii de mișcări populare le pot com-
promite sau chiar trăda. E adevărat că mulțimilor deșteptate, când au 
obiective concrete și reale, e periculos să le stai în cale. Nu spun nimic 
nou afirmând că idealurile îmbrățișate doar de elite au foarte puține 
șanse să învingă. Mulți moldoveni au sprijinit lupta pentru „Limbă-
Alfabet”, dar manifestau prudență în implicarea și atingerea rapidă a 



D I M E N S I U N I  A L E  U N I T Ă Ţ I I  N O A S T R E 171

scopului de bază – Unirea cu România. Se cerea multă înțelepciune 
și clarviziune să promovezi idealul reîntregirii în rândul populației 
îndoctrinate, să faci față uneltirilor perfide ale serviciilor rusești, să 
menții unitatea „frontului popular”, penetrat de cârtițele și agenții 
KGB-ului. Îmi amintesc bine: după ce am propus să legiferăm zona de 
frontieră de la Criva până la Giurgiulești într-un Parc natural comun 
Republica Moldova–România, de mine s-a apropiat vicepreședintele 
parlamentului Victor Pușcaș, care mi-a declarat „frățește”: „Merg cu 
voi oriunde îmi cereți, dar până la Prut. Ca jurist și politician, îmi dau 
seama ce urmărești, dar partea ceea de râu – nu trec!” Iar ca dânsul gân-
deau 70-75% din deputați. În societate, din cele 4,5 milioane, numărul 
„pușcașilor” îl depășea cu mult pe cel din parlament. La fel, se cerea să 
ținem cont că la Cotroceni Ion Iliescu nu dădea semne că ar susține 
Unirea. Dimpotrivă. Ar fi o naivitate să considerăm că haina trădării 
fusese îmbrăcată doar de Iu. Roșca și câțiva ciraci din preajma lui. Încă 
în vara anului 1990, împreună cu 7-8 deputați, am lansat inițiativa de-
secretizării arhivelor KGB-ului. Înainte de puciul din 19 august 1991, 
am aflat că arhivele KGB-ului fusese evacuate de la Chișinău, dar nu 
și agentura cu miile de cârtițe din instituțiile statului, din guvern, par-
lament, mass-media, din front, interfront și partide. Nici atunci, nici 
acum, deși au trecut peste trei decenii, nu avem capacități reale, pro-
fesioniste să diminuăm sau să eliminăm metastaza serviciilor rusești 
din corpul politic, instituțional, diplomatic, economic, social, cultu-
ral, mass-media și religios al Republicii Moldova. Să lași securitatea 
cetățenilor și a statului pe seama unor amatori din organizațiile ne-
guvernamentale e tocmai ceea ce promovează din culise Rusia în di-
ferite țări, fiindcă ea ține pe liniile din față, în tranșeele invizibile ale 
războiului hibrid, cei mai experimentați profesioniști. Fără o cooperare 
multilaterală, complexă cu serviciile specializate din Ucraina și SUA, 
Moldova nu se va vindeca de bolile rusești, de propaganda moscovită, 
nu va ieși din „lumea rusă”, chiar dacă ar deveni parte a spațiului româ-
nesc sau european. 

L.R.: Ce ne ajută să avem ochii limpezi atunci când revedem timpu-
rile în care am trăit nedreptăți și de ce plângem când ne pune cineva 
o poză cu satul în care am copilărit? 
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A.R.: Viața omului se aseamănă cu un film, care derulează pe durata 
unui număr exact, dar necunoscut, de ani. Captivant sau banal, frumos 
sau urât, luminos sau întunecat – filmul e despre tine. Tu ești autorul, 
regizorul, protagonistul, proprietarul, ție îți aparțin alegerile făcute, dru-
mul parcurs, meseria aleasă. E un dar divin să poți prețui și iubi viața 
și oamenii în orice condiții. Să te bucuri de minunățiile și splendorile 
planetei albastre, să auzi simfonia apelor, codrilor și naturii, să întâmpini 
cu sufletul deschis primăvara, care îți aduce Învierea, să duci cuvântul 
mângâietor în inimile necăjiților, să intri în casele oamenilor cu gânduri 
curate, să te știi oricând ajutor și parte din poporul tău. Nedreptățile  
nu-ți pot acoperi soarele de pe cer, ele nu pot opri pomii să înflorească 
și să rodească. Este foarte important să nu înmulțești nedreptățile, ci să 
le scazi. 

Ar fi nedrept să trecem cu vederea reversul medaliei. Cunosc nu puțini 
tipi frustrați de propria biografie, care caută țapi ispășitori în altă par-
te, fără să aibă curajul să privească înăuntrul lor. Ei dau vina pe toți și 
refuză să-și asume responsabilitatea pentru ceea ce au făcut și fac, pen-
tru ce reprezintă cu adevărat. Ei nu-și pot trăi frumos propria viață și îi 
disprețuiesc sau urăsc pe cei care pun preț pe fiecare zi trăită întru bine-
le celor din jur. Mi se plângea un milionar, care mă trăsese de mânecă 
să-i văd palatul luxos din Chișinău că, vezi Doamne, dânsul a obosit de 
distracții și plăceri trecătoare, că anii se duc, iar lui i se pare că viața a 
trecut pe lângă el, fără să-i acorde ce merita. Îmi cerea sfatul. I-am sugerat  
să-și reînvie copilăria, satul natal, școala, prietenii din clasă sau din ma-
hala. M-a privit suspicios, crezând că-l iau peste picior. Mi s-a plâns că a 
avut nenorocul să se nască într-un sat de proști și să învețe într-o școală 
de imbecili. Deși are bani destui, refuză să-i ajute, fiindcă sătenii lui nu 
sunt recunoscători… ca toți moldovenii. Cazul e simptomatic, nu singu-
lar. Să ajungi să nu te poți bucura de copilăria trăită e o pedeapsă cumpli-
tă. Nu exagerez cu nimic spunând că pentru mine copilăria e fărâma de 
rai întâlnită pe pământ, că părinții întruchipau bunătatea umană, că din 
geamul casei părintești se deschidea cea mai frumoasă câmpie din lume 
– câmpia râului Cogâlnic, că Abaclia natală și-a păstrat chipul de icoană 
ca și întreaga Basarabie din inima mea. Cum să nu ți se umezească ochii, 
reîntorcându-te pe tărâmul fabulos al copilăriei și la vatra satului, unde ai 
văzut lumina zilei? 
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L.R.: Ce se întâmplă cu noi atunci când ni se împlinesc idealurile? 
Rămânem fără ele?

A.R.: Idealul vieții mele a fost și a rămas Reîntregirea României 
noastre! Să dea Domnul reunirea să se înfăptuiască azi-mâine, fiind-
că dincolo de dreptatea istorică pe care o așteptăm de foarte mult 
timp, pălălaia războiului aprins de Rusia în Ucraina se poate extinde 
în orice clipă și transforma Basarabia în ruine, scrum și mult sânge. 
În afară de NATO, nicio țară din Europa nu poate singură să reziste 
în fața monstrului și să-l strivească. Reîntoarcerea Acasă a Basarabi-
ei, în România, îi asigură imediat intrarea în Uniunea Europeană și 
NATO. În 15-20 de ani traumele vechi, istorice, provocate de Rusia 
vor fi vindecate în mare măsură, Basarabia va cunoaște o dezvolta-
re impresionantă, generațiile tinere se vor contopi firesc, devenind 
parte organică a poporului român, iar România întreagă va intra în 
topul celor mai bogate și prospere țări din Europa. Românii de pe 
ambele maluri ale Prutului își vor recăpăta demnitatea națională le-
zată, mândria de a reprezenta o Țară mirifică și posibilități nelimitate 
de afirmare în competițiile viitorului. Idealurile împlinite nu dispar, 
ele doar se transformă sub un alt nimb!

L.R.: Și acum o întrebare parcă dintr-un alt interviu: „Ce are toam-
na asta, că începe să ne placă? Se întâmplă ceva cu ea sau se întâmplă 
ceva cu noi?”

A.R.: Cum să nu ne placă toamna care ne dăruiește atâta poezie, sim-
fonie și culoare? Iar de undeva, din izvoarele veșniciei noastre, din 
Carpați până la Dunăre, de la Olt până la Nistru, se înalță și răsună 
vocea divină a lui Tudor Gheorghe: „Niciodată toamna nu fu mai fru-
moasă!” 

L.R.: Când scriem „Alecu Reniță, ...” ce dorești să se scrie după vir-
gulă? 

A.R.: ... Un om care se bucură de miracolele Naturii, de lumina din 
ochii oamenilor, de anotimpurile vieții, de picătura de rouă, un om care 
iubește sincer neamul românesc, Basarabia natală și se roagă să prindă 
Ziua înălțătoare a Reîntregirii națiunii române! 
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The Ideal of My Life Was and Remains the Reunification of Our 
Romania!

Keywords: reunification; national identity; ideals; history; Romanian 
culture; national consciousness

The article analyzes the complexity of the national reunification ideal from 
the author’s perspective, within the historical and cultural context of Roma-
nia. The author, Alecu Reniță, discusses the impact of historical events on 
Romanian identity and how individual and collective ideals have been in-
fluenced by political regimes throughout various periods. Methodologically, 
the article relies on a variety of historical sources, interviews, and cultural 
analyses, serving as a relevant case study for the development of Romanian 
national consciousness. Among the key conclusions is the notion that, de-
spite challenges and restrictions, the aspiration for the reunification of Ro-
mania remains a living ideal that inspires generations.

Abstract
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A.R. – absolvent al Facultății 
de Istorie a Universității 
de Stat din Moldova și 
al Facultăți de Teologie 

Ortodoxă a Universității 
Babeș-Bolyai din Cluj-
Napoca, România. Pe 

parcursul anilor a realizat 
emisiuni cu tematică 

religioasă la diferite posturi 
de radio din Republica 

Moldova. Din anul 2004 
este preot la Biserica „Sfântul 
Mare Mucenic Dumitru” din 

Chișinău. Actualmente, în 
cadrul studiilor doctorale 
la Facultatea de Teologie 

Ortodoxă din Cluj-Napoca, 
realizeză o cercetare 

istorico-misionară despre 
viața religioasă din 

Republica Moldova.

Andrei RUSU în dialog cu 
părintele Grigore JELIHOVSCHI
Renașterea religioasă și renașterea 
națională au avut la bază aceleași 
valori și aspirații fundamentale

Andrei RUSU: Părinte, cum v-a prins pe-
restroika lui Gorbaciov?

Grigore JELIHOVSCHI: La Moscova, pe-
restroika a fost mai vizibilă decât la Chișinău. 
Acolo, încă de la începutul anilor 1980, au în-
ceput să fie redeschise biserici, preoții au avut 
mai multă libertate în activitatea lor, în zilele de 
sărbătoare erau trase clopotele pentru a anunța 
Sfânta Liturghie. În RSSM situația a rămas ne-
schimbată până în 1988, an în care în URSS au 
fost sărbătoriți 1  000 de ani de la creștinarea 
Rusiei. Sigur, reformele lui Gorbaciov au trezit 
sentimente de bucurie în inimile creștinilor. 
Redeschiderea bisericilor și readucerea în lega-
litate a vieții religioase în URSS și, implicit, în 
RSSM, au fost evenimente neașteptate. Trist e 
faptul că această renaștere religioasă a fost de 
scurtă durată, iar luptele interne bisericești, 
întreținute de politicul și geopoliticul din regi-
une, au scindat credincioșii din țara noastră. 

A.R.: Renașterea religioasă s-a desfășurat 
în același timp cu lupta pentru Renaștere 
Națională. Au avut ceva comun aceste 
renașteri? 
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G.J.: Da, cele două renașteri au fost profund interconectate. Renașterea 
religioasă și renașterea națională au avut la bază aceleași valori și 
aspirații fundamentale. Ambele mișcări au vizat recuperarea identității, 
a demnității și a valorilor esențiale ale poporului nostru.

A.R.: Puteți explica mai detaliat cum s-au influențat reciproc 
aceste renașteri?

G.J.: Renașterea religioasă a întărit renașterea națională, oferind un 
fundament spiritual și moral pentru mișcările de eliberare națională. 
Biserica a jucat un rol esențial în păstrarea limbii, culturii și tradițiilor 
noastre, creând un spațiu sigur pentru exprimarea identității naționale. 
În același timp, lupta pentru renașterea națională a oferit contextul ne-
cesar pentru revigorarea credinței ortodoxe, încurajând oamenii să se 
întoarcă la rădăcinile lor spirituale și culturale.

Preotul Grigore Jelihovschi este de jumătate de secol parohul Bisericii „Ador-
mirea Maicii Domnului” din satul Sălcuţa, raionul Căușeni. A fost deputat 
în primul Parlament al Republicii Moldova și semnatar al Declarației de 
Independență din 27 august 1991. S-a implicat activ în procesul de intro-
ducere a religiei în școală. A fost profesor de dogmatică la Seminarul Teo-
logic din Chișinău. 

Grigore Jelihovschi (centru) şi cei doi fii ai săi Nicolae şi Serghei 
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A.R.: Cum a contribuit Biserica la Mișcarea de Renaștere 
Națională?

G.J.: Prin promovarea educației, a culturii și a valorilor tradiționale, 
care sunt de factură creștină. Biserica a fost un simbol al rezistenței 
împotriva asupririi și un catalizator pentru unitatea națională, iar noi, 
preoții, am încercat să mobilizăm comunitățile noastre prin predici și 
prin activități sociale. De asemenea, învățăturile creștine despre dem-
nitatea umană, dreptate și solidaritate au furnizat un cadru moral pen-
tru Mișcările de Eliberare Națională.

A.R.: Ați simțit aceste sentimente naționale și în plină epocă so-
vietică? Erați conștient de faptul că homo sovieticus nu este o iden-
titate, ci o ideologie și că, de fapt, basarabenii sunt de etnie româ-
nă?

G.J.: Și da, și nu. Nu aveam o conștiință clară a faptului că nu mă inte-
grez etnic în Uniunea Sovietică. Totuși școala generală și, ulterior, Se-
minarul Teologic și-au lăsat amprenta ideologică. În același timp, eram 
conștient de faptul că vecinii noștri de peste Prut vorbesc aceeași limbă 
ca și noi, au aceeași credință ortodoxă și că suntem parte a aceleiași 
Biserici Ortodoxe. Intuiam că suntem același neam, dar nu aveam ac-
ces la istoria adevărată, pentru a-mi putea întări și argumenta această 
intuiție. Ca să înțelegeți că ceea ce vă spun nu sunt pur și simplu vorbe, 
trebuie să vă povestesc următoarea întâmplare. Când eram student la 
Seminarul Teologic din Leningrad, la începutul anilor 1960, am scris 
și am trimis o scrisoare la București, patriarhului Iustinian Marina, prin 
care l-am rugat să-mi dăruiască o Biblie în limba română. 

A.R.: Mai păstrați vreo ciornă a scrisorii respective?

G.J.: Nu, dar i-am spus că sunt din RSSM, vorbitor de limbă română. 
Că sunt student la Seminar și că în Leningrad nu găsesc o Biblie în lim-
ba română. Dar vreau să am o Biblie românească. Cu toate că eu aveam 
acasă Biblii românești. Dar așa am simțit, ca pe un lucru deosebit, să 
scriu această scrisoare patriarhului și să-i cer o Biblie. 
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A.R.: V-a trimis?

G.J.: Da, am primit de la București Biblia în limba română. Pe lângă 
Biblie, Patriarhul mi-a trimis și o Cazanie. Să vedeți că, atunci când au 
ajuns la Leningrad, KGB-ul nu a permis să-mi fie înmânate mie aceste 
cărți. Au fost date rectorului Seminarului, episcopului Meliton, cu ordi-
nul de a fi puse în biblioteca instituției. Episcopul nu a ținut cont de or-
dinul kgb-iștilor. M-a invitat la el și mi le-a oferit pe ascuns, zicându-mi:  
„Vezi, să nu știe nimeni despre asta”. 

A.R.: Nu ați avut probleme cu KGB-ul? Nu ați fost chemat pentru 
interogatoriu?

G.J.: Nu, nu m-au chemat. S-au temut de Biblie (râde). 

A.R.: Mai aveți această Biblie?

G.J.: Da, o am și o păstrăm ca pe o relicvă de familie. 

Cu privire la apartenența mea la neamul românesc, pe care vă spuneam 
că o simțeam intuitiv. Trebuie să vă spun că tatăl meu a fost coleg de Se-
minar la Cernica cu vrednicul de pomenire, Preafericitul Patriarh Te-
octist. Iar eu i-am trimis scrisoare Patriarhului Iustinian. Nu știu cum 
să zic, dar vedeți cum se intersectează lucrurile? Și toate se întâmplă 
prin pronie divină. 

A.R.: Cum ați ajuns să fiți deputat în primul Parlament al Repu-
blicii Moldova?

G.J.: Am fost ales în circumscripția numărul 210 Căușeni, care cuprin-
dea satul Sălcuța și cele din împrejurimi. Am fost propus pentru aceas-
tă funcție de locuitorii satului meu, în care slujesc ca preot de peste 50 
de ani. 

A.R.: Ce v-a determinat să acceptați să intrați în această luptă 
electorală?
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G.J.: Sentimentul patriotic. Erau timpurile Mișcării de Eliberare 
Națională. Când conștientizam crimele săvârșite de regimul comu-
nist ateu în Basarabia noastră. Am crezut în faptul că lucrurile se pot 
schimba și că sunt dator să particip, să mă implic în construcția unei 
societăți în care vocea Bisericii să conteze. Și nu doar să conteze, dar 
să fie acceptată drept o autoritate profetică, metapolitică. Vocea Bise-
ricii este crucială în orientarea morală și spirituală a națiunii. Îmi do-
ream să aduc aceste valori în sfera publică și să contribui la renașterea 
identității noastre naționale și religioase.

În acea perioadă, simțeam o responsabilitate profundă față de poporul 
nostru și de valorile noastre naționale și religioase. Istoria și tradițiile 
românești au fost profanate de un regim care nu respecta credința și 
identitatea noastră. Am simțit că este datoria mea, ca cetățean și ca om 
de credință, să mă implic activ în viața publică pentru a apăra aceste 
valori și pentru a contribui la renașterea lor.

Astfel, am decis să candidez pentru funcția de deputat, nu doar ca o 
datorie față de Biserică și de credința mea, ci și ca un act de iubire față 
de țară și de poporul nostru. Speranța mea a fost și este ca, prin efortu-
rile noastre colective, să construim o societate în care valorile creștine 
să fie integrate în viața de zi cu zi, oferind astfel un fundament solid 
pentru prosperitatea noastră comună.

A.R.: Preotul se poate implica în lupte politice?

G.J.: Nu, preotul nu se poate implica în lupte politice. Preotul, fiind 
slujitor în Biserica lui Hristos, nu poate fi nici politic și nici apolitic, 
dar metapolitic.

A.R.: Ce-ar însemna metapolitic?

G.J.: Metapolitic? Adică mai presus de ceea ce putem numi interese 
politice. De la înălțime se văd lucrurile. Preotul, prin lucrarea Duhului 
Sfânt, trebuie să fie un vizionar, care să se implice pe deplin în binele 
societății. În epoca sovietică, preotului îi era interzis să iasă din biserică, 
ceea ce îi limita considerabil activitatea sacerdotală și de catehumenat. 
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După anii 1990, pentru a avea o lucrare rodnică, preotul trebuie să iasă 
din biserică și să se implice activ în realizarea binelui în comunitatea sa. 

A.R.: Puteți explica mai detaliat ce înseamnă acest „bine al 
comunității”?

G.J.: Sigur! A te implica în binele comunității în rol de preot înseam-
nă a promova activ valorile morale și spirituale care contribuie la co-
eziunea socială, susțin dreptatea și favorizează pacea. Aceasta implică 
nu doar participarea la acțiuni caritabile sau sociale, ci și cultivarea 
unei atitudini de respect, empatie și responsabilitate față de ceilalți 
membri ai comunității, în conformitate cu principiile Sfintei Scrip-
turi. Preotul trebuie să fie un model de integritate, compasiune și iu-
bire. Prin predica sa și prin faptele sale, preotul trebuie să inspire co-
munitatea să trăiască conform acestor valori. Metapolitic înseamnă 
să acționezi dincolo de partizanatul politic și de interesele personale, 
concentrându-te pe binele comun și pe promovarea unei societăți 
echitabile și armonioase.

A.R.: Cum poate un preot să fie metapolitic în mod practic?

G.J.: Prin educația morală și spirituală pe care o oferă credincioșilor, 
prin implicarea în proiecte sociale care ajută comunitatea și prin 
susținerea valorilor creștine în spațiul public. De asemenea, preotul 
trebuie să fie un apărător al drepturilor și demnității umane, luptând 
împotriva nedreptății și a corupției. Toate aceste acțiuni nu sunt politi-
ce în sensul tradițional, dar au un impact profund asupra sănătății mo-
rale și spirituale a societății. Toate aceste valori, alături de predarea reli-
giei în școală, au fost stipulate în programul meu electoral, pe care l-am 
intitulat „Ecologia sufletului”. De altfel, și părintele Petru Buburuz, și 
ceilalți preoți care au fost deputați în Parlamentul 90 au promovat pro-
gramul „Ecologia sufletului”. Credeți că a fost un program politic?

A.R.: Ați fost deputat în primul Parlament al Republicii Moldova 
și v-ați pus semnătura pe Declarația de Independență...
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G.J.: Da, am ajuns deputat și prima cerință pe care am avut-o în acest 
rol a fost predarea religiei în școală. Când am făcut această cerere în 
plenul Parlamentului, s-a apropiat un deputat rus din Transnistria și 
mi-a zis: „Eсли бы вы говорили о преподавании истории религий, 
мы бы вас поддержали (Dacă ați vorbi despre predarea istoriei reli-
giei în școală, noi am accepta să vă susținem)”. Nu a fost unica replică 
de acest gen. Spre exemplu, un actor renumit din acele timpuri (nu 
vreau să-i dau numele, pentru a nu-i afecta demnitatea) mi-a reproșat 
cu privire la predarea religiei în școală că credința ortodoxă ne ține în 
neghină. I-am dat să citească o carte teologică în limba rusă, în care se 
argumenta faptul că „православность – это синтез авторитарности 
и свободы” („ortodoxia este sinteza dintre autoritate și libertate”). I-a 
plăcut această definiție și nu m-a contrazis. În același timp, când de la 
microfonul Parlamentului am cerut religia în școală, oamenii din fața 
Parlamentului scandau „Religia în școală, religia în școală!”.

Situația pe care v-o povestesc m-a contrariat în acel moment. Atunci am 
înțeles că ideologia din epoca sovietică a reușit să schimbe mentalitățile 
elitelor, să-l excludă pe Dumnezeu din cultură, școală, instituții de stat. 
Am mai înțeles că poporul simplu este păstrătorul adevăratei credințe 
și că este foarte mult de lucru pentru a restabili valorile ortodoxiei și 
credința în Hristos Domnul în societatea moldovenească postcomu-
nistă. Azi, după trei decenii, mă întreb dacă am reușit ceva... 

Au fost și alte situații în care am înțeles că majoritatea deputaților din 
primul Parlament erau reticenți în a accepta vocea Bisericii în luarea 
anumitor decizii. De exemplu, când s-a hotărât ca data de 27 august 
să fie proclamată ziua în care să sărbătorim Independența Republicii 
Moldova, episcopul Vichentie Moraru de Tiraspol și Dubăsari, invitat 
în Parlament, de la tribuna centrală a îndemnat deputații să schimbe 
data de 27 august cu cea de 28 august. Argumentul său a fost că 27 
august este în ajunul sărbătorii Adormirea Maicii Domnului și că este 
zi de post. Iar dacă ar fi să transferăm data de sărbătoare de pe 27 pe 28 
august, am pune Independența Republicii Moldova în ocrotirea Fe-
cioarei Maria, iar praznicul Adormirii ar deveni hramul țării noastre. 
Din păcate, propunerea nu a fost acceptată. Deputatul Valeriu Matei 
zicea că noi vom trece la stilul nou și 27 august nu va mai fi în ajunul 
Adormirii. Totuși, trecerea nu s-a mai realizat și trăim cum trăim...
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Am început să fiu frământat de gândul că am greșit că am acceptat să 
fiu deputat. Și, la un moment dat, chiar am avut intenția să las această 
funcție. Am fost totuși încurajat de faptul că lumea avea foarte mare în-
credere că se va întâmpla o schimbare, o schimbare radicală. Erau anii 
unei mari așteptări în ceea ce privește renașterea spirituală și renașterea 
națională. Iar eu nu aveam dreptul să dezamăgesc. Am mai fost încura-
jat și de adevăratele personalități ale neamului nostru, care erau și ei pe 
atunci în funcții de conducere a statului. Trebuie să-i pomenesc pe Ion 
Vatamanu, Ion Ungureanu, Grigore Vieru, Mihai Volontir și, mai ales, 
Nicolae Dabija. Cu Nicolae Dabija am avut o relație mai specială. Ne 
știam încă din tinerețe, de prin clasa a zecea, fiindcă ambii scriam poe-
zii. Am avut o relație de neuitat. Cu părere de rău, a decedat și am trăit 
acest moment cu multă tristețe. Dar îl pomenesc și pe el și pe ceilalți 
care mi-au arătat rostul în funcție de deputat la fiecare Sfântă Litur-
ghie, rugându-L pe Dumnezeu să-i așeze în Împărăția Sa. 

A.R.: Ce s-a întâmplat cu încrederea oamenilor că se va produce 
o schimbare?

G.J.: Ei, a fost o încredere care, după 1997, a fost pusă la pământ. Din 
acest an s-au schimbat foarte mult lucrurile.

A.R.: De ce anul 1997?

G.J.: De fapt, lucrurile au încetat să mai meargă bine odată cu veni-
rea agrarienilor la putere, în anul 1994. Vechii nomenclaturiști ai epo-
cii sovietice au pus mâna pe țară. În 1997 s-a ajuns la apogeul stării 
critice. După euforia și entuziasmul de la începutul anilor ᾽90, când 
Independența părea să deschidă calea către reforme profunde și o soci-
etate mai justă, realitatea politică și economică s-a dovedit a fi mult mai 
complicată. În acest an, criza economică și instabilitatea politică au în-
ceput să se intensifice, iar reformele promise nu au mai fost implemen-
tate cu eficiența așteptată. Corupția și interesele personale au început 
să domine scena politică, iar ideea de schimbare reală a fost înlocuită 
de o continuare a vechilor practici. Oamenii și-au pierdut treptat încre-
derea, văzând că puterea nu era folosită pentru binele comun, ci pentru 
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a servi unor interese restrânse. Acest lucru a dus la o criză de speranță 
și la un sentiment de neputință în fața unui sistem care părea tot mai 
închis și mai departe de aspirațiile inițiale ale societății.

A.R.: Din ce an sunteți preot în satul Sălcuța?

G.J.: Din 1974. Anul acesta împlinesc 50 de ani de când slujesc în 
această comunitate.

A.R.: Să înțelegem că biserica din Sălcuța nu a fost închisă în anii 
prigoanei comuniste...

G.J.: Nu, nu a fost închisă, slavă Domnului. Dar greutăți, ispite, încer-
cări au existat din plin. Nu am fost scutiți nici noi de suferințele regi-
mului dictatorial comunist.

A.R.: Povestiți-ne întâmplări care, poate, v-au provocat limitele 
existențiale. 

G.J.: Atunci când am venit în Sălcuța, soția mea Margareta era însărci-
nată cu primul nostru copil. Nimeni dintre gospodarii din Sălcuța nu a 
vrut să ne găzduiască. De aceea, a trebuit să ne oprim la casa parohială 
pentru un timp. Și aici s-a iscat prima confruntare cu autoritățile sovie-
tice. Kgb-iștii au vrut să mă scoată și din casa parohială, zicându-mi că 
nu am dreptul să locuiesc acolo. Atunci eu le-am reproșat că soția mea 
este însărcinată și dacă din cauza faptului că nu vom avea unde trăi va 
pierde copilul, ei se vor face vinovați de aceasta și vor fi condamnați. 
Era un ofițer sovietic de rang înalt. Atunci el mi-a zis că, datorită fap-
tului că așteptăm un copil, ne lasă să trăim doar un an în casa parohia-
lă. Dar, după ce l-am servit cu băuturi alcoolice, ne-a lăsat, în general, 
în pace. Acestea erau metodele de a soluționa anumite probleme cu 
autoritățile de stat. Corupția și pe atunci era pusă în capul mesei. 

A.R.: Din epoca sovietică ni se trag multe vicii...
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G.J.: Da! Să vă mai povestesc o situație. Prin 1981 mi s-a întâmplat 
un caz haios, care astăzi provoacă zâmbet, dar atunci a fost unul stre-
sant și pentru mine, și pentru familia mea. Sigur, și pentru creștinii din 
Sălcuța.

Deși erau anii în care Biserica era prigonită, eu am fost un preot activ 
și prin aceasta provocam nemulțumire autorităților comuniste. Din 
această cauză, probabil, au hotărât să mă pedepsească. Președintele 
sovietului sătesc de pe atunci, împreună cu secretarul de partid și cu 
ceilalți acoliți ai puterii sovietice au hotărât să mă înroleze în armata 
sovietică. Au venit la ora unu de noapte, au sărit peste poartă în curtea 
casei, m-au trezit din somn și m-au anunțat că trebuie să merg cu ei 
pentru a fi înrolat în armată. 

A.R.: Au procedat exact ca NKVD-ul în iunie 1941 sau KGB-ul în 
iulie 1949, când au fost ridicate și duse în Siberia mii de familii de 
basarabeni.

G.J.: Exact! Aceleași metode de teroare. Mi-a fost speriată familia, 
că aveam și copil mic. Dar n-am avut încotro. A trebuit să mă supun. 
Dimineață, la ora șase, m-au urcat într-o mașină cu dubă, în care erau 
transportați pușcăriașii. Era o atmosferă dezolantă. Matușca Margareta 
plângea, părintele Nicolae, fiul meu care pe atunci era mic, s-a ascuns 
speriat sub masă...

A.R.: Câți ani aveați atunci? Că nu mai erați potrivit ca vârstă pen-
tru armată. 

G.J.: Sigur! Aveam 31 spre 32 de ani. Dar și preot fiind, nu aveau drep-
tul să mă înroleze. Au vrut să mă intimideze, să-și bată joc de mine. Au 
zis: „De când a venit preotul acesta tânăr, aduce tineretul la Biserică”. Și 
acest fapt i-a deranjat. 

A.R.: Cum au derulat evenimentele?

G.J.: Am fost dus la Căușeni, la comisariatul militar. Acolo, într-un dia-
log cu un maior al comisariatului, probabil responsabil de înrolare, l-am 
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întrebat: „Почему так срочно, товарищ майор? Церковь должна 
помогать государству? ” („De ce atât de urgent, tovarășe maior? Bise-
rica trebuie să ajute statul?”). Și el mi-a răspuns: „Да, конечно!” („Da, 
sigur!”). S-a purtat bine cu mine. Între timp, informația precum că la 
Căușeni vor să înroleze un preot în armata sovietică a ajuns rapid la 
Chișinău. Acest fapt a scandalizat cumva biroul central de înrolare de 
la Chișinău. Eu, până la amiază, m-am întors în Sălcuța, iar cel care a 
organizat înrolarea mea, cel din cadrul comisariatului din Căușeni, a 
fost dat afară. Toată lumea râdea de el. M-am întâlnit odată cu acest om 
la Bender. Vindea pâine și mi-a zis: „Poate să vă dau niște pâine caldă?” 
(râde). 

În general, viața în URSS a fost duplicitară. Spre exemplu, părintele 
Alexei Mateevici era studiat în școli, la obiectul literatura moldove-
nească. Vedeți că sistemul trebuia să fundamenteze ideologia moldo-
venistă pe autoritatea anumitor personalități consacrate, care își aveau 
obârșia în ținuturile noastre. Dar, nu-l prezentau pe Mateevici în toată 
splendoarea lui. Era cenzurat. Din poezia Limba Noastră erau excluse 
versurile „Limba noastră îi aleasă/ Să ridice slava-n ceruri./ Să ne spui-
n hram și-acasă/ Veșnicele adevăruri”. Sau, în manualul de limbă mol-
dovenească Mateevici era desenat cu cravată la gât (râde). Adică, ar fi 
vrut să-l facă și pe el comunist. Nu se spunea categoric că a fost preot. 
În cabinetul de limbă moldovenească era reprezentat cumva, mai de-
cent, în uniformă de seminarist. Arăta ca un militar. 

A.R.: Sunteți născut într-o familie de preot. Cum a fost copilăria 
dumneavoastră?

G.J.: Eu sunt născut de șapte luni. Eram foarte firav și arătam, așa cum 
îmi ziceau ai mei, ca un ciocălău de popușoi (râde). Tatăl meu, preotul 
Timofei Jelihovschi, a fost urmărit întreaga viață de securitate din con-
siderentul că ar fi spus într-o predică că nu poți sluji la doi domni, lui 
Dumnezeu și lui mamona. Organele de partid au făcut tâlcuirea în felul 
lor, asociindu-l pe mamona cu regimul comunist. Astfel, l-au conside-
rat pe tatăl meu o amenințare la adresa regimului. Pentru acest fapt, 
tatăl meu ar fi putut fi condamnat la mulți ani de pușcărie. Dar el s-a 
ascuns de organele de securitate sovietice.
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În această perioadă eu am trăit împreună cu bunica mea, Varvara, o fe-
meie foarte credincioasă. Probabil, din sentimentul ei de credință, mă 
vedea și pe mine preot. Astfel, deși eram doar un puști, mi-a cusut un 
epitrahil și eu îl purtam cu mândrie și făceam slujbe cu el (râde). Oda-
tă, a venit la noi un preot, părintele Gurie, care se tot jeluia că-l doare 
capul. Atunci eu m-am suit pe o masă, pentru a fi la înălțimea părinte-
lui, și i-am pus epitrahilul meu pe cap și am zis o rugăciune. După care 
l-am întrebat: „Ți-a trecut capul, părinte?”. Și mi-a răspuns că i-a trecut 
(râde). Cam în acest duh s-a petrecut copilăria mea. 

A.R.: Copilăria dumneavoastră a fost, așadar, marcată de influența 
puternică a familiei și a credinței. Cum v-a format aceasta ca om și 
ca preot?

G.J.: Copilăria mea a fost un timp de formare profundă, plin de pro-
vocări și de momente care mi-au întărit credința și caracterul. Trăind  
într-un mediu atât de credincios și fiind martor la suferințele și 
persecuțiile Bisericii, am învățat cât de importantă este integritatea și 
fidelitatea față de valorile noastre spirituale. Bunica mea, Varvara, mi-a 
insuflat dragostea pentru rugăciune și slujire, iar exemplele din viața 
de zi cu zi m-au ajutat să înțeleg importanța compasiunii și a ajutoră-
rii celorlalți. Toate acestea m-au pregătit pentru drumul meu ca preot, 
oferindu-mi o temelie solidă pe care să-mi construiesc vocația.

A.R.: Ați avut vreun moment de îndoială sau de cumpănă în 
privința chemării dumneavoastră de a deveni preot?

G.J.: Ca orice om, am avut și eu momente de îndoială și de cumpănă, 
mai ales văzând suferințele tatălui meu și dificultățile prin care a tre-
cut familia noastră. Dar aceste momente au fost, paradoxal, și ocazii 
de întărire a credinței mele. Am realizat că adevărata chemare nu este 
una ușoară, dar este plină de sens și de împlinire. Fiecare provocare și 
fiecare obstacol m-au ajutat să mă apropii mai mult de Dumnezeu și 
să înțeleg mai bine responsabilitatea pe care o am ca preot. Am simțit 
mereu că aceasta este calea pe care trebuie să o urmez, chiar dacă une-
ori este dificilă.
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A.R.: Cum vedeți rolul Bisericii în societatea modernă?

G.J.: Vocea Bisericii este crucială în orientarea morală și spirituală a 
națiunii. Într-o lume în continuă schimbare, unde valorile tradiționale 
sunt adesea puse sub semnul întrebării, Biserica poate oferi un punct 
de referință stabil și un ghid moral. Cred că Biserica trebuie să fie un 
far de lumină, oferind îndrumare și speranță oamenilor, încurajând 
compasiunea, justiția și pacea. În plus, Biserica are rolul de a proteja 
identitatea culturală și spirituală a unei națiuni, păstrând vie memoria 
tradițiilor și a valorilor fundamentale.

A.R.: Părinte, vă mulțumesc pentru destăinuire.

Andrei RUSU in dialogue with Grigore JELIHOVSCHI
The religious revival and the national revival 
were based on the same fundamental values and aspirations

Keywords: Religious revival; national revival; cultural identity; Ortho-
dox Church; Moldova; Soviet era; liberation movements; fundamen-
tal values

The dialogue between Andrei Rusu and Father Grigore Jelihovschi explores 
the connection between the religious and national revival in Moldova, both 
striving for the revitalization of the nation’s cultural and spiritual identity. 
Grigore Jelihovschi, having served as a parish priest in Sălcuța for half a cen-
tury and as a deputy in Moldova’s first Parliament, provides a historical per-
spective on the challenges faced by the Church during the Soviet era and its 
crucial role in supporting national liberation movements. The methodology 
involves an autobiographical narrative intertwined with reflections on key 
historical events. The main conclusion is that although the religious revival 
was short-lived, it played a central role in upholding cultural and moral in-
tegrity, confirming the interdependence of religious and national revival.
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1. Memorie, uitare, eroi și victime. Adesea, 
folosim cuvintele erou și victimă în același 
context. Ele ar trebui legate de legitimitatea 
violenței și de gradul de libertate de care dispun 
oamenii pentru a acționa în asemenea condiții. 

Victima-erou alege acțiunea și libertatea, dând 
sens îndeplinirii misiei de „om adevărat” (așa 
cum îl aflăm în cadrele memoriei colective și 
ale reprezentărilor vizuale conform canoanelor 
grecești și bizantine). În memoria colectivă, în 
imaginarul social, și „victima comună” este vi-
zualizată plecând de la reflexii asupra condiției 
omului și umanității. Suferințele și moartea 
eroului și ale victimei sunt asemănătoare în 
socioumanul în care trăiesc, dar nu au același 
sens în istoria și memoria colectivă. Victima 
eroică este glorificată, victima comună este ui-
tată, fiind asimilată adesea cu ceea ce e inuman 
în om, asociată cu culpabilitatea și rușinea… 
Memoria menține prezența în spirit a celor 
absente, iar uitarea înseamnă pierderile de me-
morie, ștergerea a ceea ce e „de nesusținut”, 
voința de a nu ține seama decât de o parte din 
faptele, evenimentele trăite de către un indi-
vid sau de către o comunitate confruntată cu 
amenințările, violența, crima. S-a construit 
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chiar un arhetip al „victimei absolute”, care corespunde reprezentării 
„umanului redus din om”, sub forma unor imagini, gesturi, amintiri con-
fuze și difuze privind „viața care nu merită trăită”, „viață goală”, a omului 
exclus de profan și de sacru (care presupun insuficiența în toți oamenii a 
onoarei, cinstei, angajării de partea binelui, acceptării suferinței și luptei 
cotidiene pentru „mântuire”). 

S-a produs o transformare a cadrelor simbolice după Auschwitz, după 
mărturiile unora care au supraviețuit lagărelor. În unele societăți a în-
ceput chiar „să se lucreze” asupra istoriei, asupra memoriei colective, 
pentru a integra și victimele în istorie, pentru a le da statut de ființe 
istorice. Martorul care își arată fața umană poate transforma trăirile 
în experiență împărtășită colectiv atunci când dezvăluie (o parte) din 
adevărul despre sine și despre lumea în care a trăit, despre măreția și 
micimea lor. Martorul poate aduce și amintirea celor care nu mai pot 
mărturisi și astfel victimele își pot arăta fața, pot ieși în față, postura de 
victimă întâlnind-o pe cea de erou, ceea ce poate însemna o revenire 
la subiectul social fragil, dar integral, adică la omul de care societățile 
actuale au nevoie și de care trebuie să țină seama pe plan politic, eco-
nomic, juridic, moral… 

În Declarația de independență (4 iulie 1776) se spunea că toți oamenii 
sunt dotați de Creator cu drepturi inalienabile: dreptul la viață, la liber-
tate, la căutarea fericirii. Orice discriminare ar trebui eliminată, fiind 
contrară deciziei lui Dumnezeu, preciza Conciliul de la Vatican din 7 
decembrie 1965, dar oamenii continuă să nu ia seama la suferințele, 
la moartea celorlalți atunci când ei înșiși nu sunt în suferință, acceptă 
selectiv ce se întâmplă, ocultează ce nu le convine. Acceptarea, alături 
de participare și de complicitate, este un grad de culpabilitate… 

2. Pierderile durabile. În limbaj sociologic, „imaterial” este atribuit 
unor entități a căror realitate este asociată cu un principiu abstract. 
UNESCO a adoptat expresia „patrimoniu imaterial”, care a fost și este 
folosită oficial de către autoritățile politice, administrative și cultura-
le în eforturile lor de păstrare și recunoaștere a valorii „moștenirilor” 
de care ar trebui să fie responsabili. Expresia este legată de „patrimo-
niul cultural” și se referă la promovarea și protecția fenomenelor „ne-
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obiective”, a „substraturilor latente” ale socioculturii unei populații, ale 
unui popor. Conservarea și transmiterea acestor „esențe intangibile” 
implică încorporarea lor în alte „bunuri”, mai exact, cer recunoașterea 
importanței tradițiilor, a expresiilor orale, a limbii, artelor spectaco-
lului, practicilor sociale, ritualurilor și evenimentelor, a cunoștințelor 
și practicilor legate de natură, de meșteșugurile tradiționale, toate 
componente ale moștenirii culturale. Moștenirea culturală intangibi-
lă, transmisă din generație în generație, este recreată mereu de către 
comunități și grupuri, în mediul lor, în interacțiune cu natura și istoria 
lor, fapt ce conferă membrilor sentimentul de identitate în continuita-
te, respectul pentru diversitatea socioculturală și creativitatea umană. 

„În mod normal”, comunitățile au grijă de componentele „încă în viață” 
ale culturii lor, precum și de cele aflate în „muzee”. Operațiunile de păs-
trare a continuității readuc trecutul reinventând realitatea, vizualizând-
o. Ocaziile comemorative individuale și colective, căutarea unor „pro-
be din trecut” ajută oamenii să evite pierderile de durată ale posibilei 
lor dezvoltări durabile. Selectarea în memoria prezentă este, pentru 
Henri Bergson, imanență prin conștientizare intuitivă. Memoria nu 
este produsul unei regresii din prezent spre trecut, ci o devenire con-
tinuă a trecutului spre prezent, o condiție latentă a prezentului care, 
(re)actualizată, poate redeveni percepție. Pentru sociologul Maurice 
Halbwachs, trecutul este viu în „memoria colectivă” și fiecare amintire 
individuală e adusă dintr-o perspectivă unificatoare. Amintirile indivi-
duale nu se confundă în memoria colectivă (din care fiecare învață pro-
pria cultură), iar ele „recheamă” amintirile tuturor. Memoria colectivă 
și experiența socioculturală istorică și cotidiană sunt fundamentele prin 
care societatea trăiește în timp. Fiecare om împrumută din substanța 
culturală. Imediatitatea amintirilor și reproducerea lor în gând, în fapte 
și evenimente, induc coerența socioculturală. Dacă Bergson filosofea-
ză asupra uitării, Halbwachs caută explicații pentru uitare și necesitatea 
conservării trecutului în materialitatea valorilor împărtășite, cu toate 
„umplerile și reorganizările golurilor”. În ciuda dispersării lor, oamenii 
continuă să contribuie la construirea poveștilor consensuale, memoria 
colectivă fiind (re)construită ca discurs identitar. 

De aceea se urmărește și chiar se reușește „transformarea uitării în me-
morie”, de aceea aș spune că nu trebuie scoase „pentru nimic în lume” 



E X  C I V I T A T E 191

orele de istorie din școală. Poate ar trebui ca programa și conținuturile 
manualelor să se bazeze pe fondul material și nematerial autentic, din-
colo de potențialele dezacorduri între cei care „au sarcina” să caute „prin 
colb de cronici”, prin „tezaurul de memorie” și să scrie manuale…

3. Continuitatea și cultura. Prin așezarea geografică, teritoriul 
României are o poziție-cheie între Vest, Est, Nord și Sud. Interesele 
strategice, bogățiile solului și ale subsolului sunt la originea devenirii 
sale istorice și cotidiene pline de fapte și evenimente... Colonizarea 
romană, marile migrații, Bizanțul, agresiunile tuturor dușmanilor etc. 
au făcut să se constituie aici un „bastion al latinității și creștinismului” 
european. Condițiile vieții oamenilor locului au fost dificile de-a lun-
gul istoriei, datorită poftelor agresorilor și numeroaselor lor invazii. 
Cu toate acestea, oamenii locului și-au construit o identitate bazată pe 
deschidere, omenie, convivialitate, solidaritate. Nici astăzi nu suntem 
legați prin drumuri accesibile între „provinciile istorice”, dar noi, oa-
menii acestor locuri, ne spunem „frați”. Unitatea lingvistică și culturală 
a precedat unirea într-o națiune românească. Continuitatea istorică a 
acesteia e bazată pe elementele de cultură populară, materială și spiri-
tuală, de civilizație și cultură fundamental europene, și pe contactele 
cu alte zone etnosocioculturale. Rădăcinile ne-au unit într-o singură 
țară în 1918 – punct de cotitură decisiv pentru sinteza stilurilor trecu-
tului și prezentului, orientalului și occidentalului, sinteză care se face 
și în prezent, pentru a da naștere unui stil și mod de viață românesc și 
european, unei moșteniri proprii, originale în diversitatea europeană.

4. Interinfluență și armonizare europeană. În această diversitate s-au 
produs și se produc interinfluențele și se construiește uniunea europea-
nă. Ca francofon și francofil aș aminti de influența franceză asupra spi-
ritului românilor, asupra politicii, legislației și modului de organizare și 
funcționare a administrației, asupra educației și vieții sociale, influență 
identificabilă în fapte și evenimente istorice și cotidiene. Amintesc însă 
și faptul că și românii au contribuit la construcția istorică și cotidiană a 
Franței. Elita română a secolului al XIX-lea (Ion Ghica, Alexandru Ioan 
Cuza, Dumitru Brătianu, Constantin Rossetti, Ion Brătianu, Nicolae 
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Bălcescu, Mihail Kogălniceanu ș.a.) au urmat școli și universități din 
Franța, au lucrat acolo, au avut relații cu elita franceză. Grigore și George 
Bibescu au făcut Școala Militară Saint-Cyr, pilotul (și președintele 
Aeroclubului Regal Român) Valentin Bibescu a fost elevul lui Bleriot și 
bun prieten cu Antoine de Saint-Exupéry. În Franța au trăit și au cre-
at: Constantin Brâncusi, Emil Cioran, Eugen Ionesco, Tristan Tzara, 
Benjamin Fondane, Paul Celan, Martha Bibescu, Anna Brancoveanu 
de Noailles, Elena Vacarescu, Nicolae Titulescu, George Enescu, Dinu 
Lipatti, Clara Hasquil, Elvira Popescu, Maria Ventura (și alți actori ai 
Comediei Franceze), dar și Pierre Serghiescu, Henri Coandă, ca și Paul 
Goma, Monica Lovinescu, Elisabeth Roudinesco, Serge Moscovici, 
Virgil Tanase, Michel Drucker, Henry Chapier, Angela Gheorghiu ș.a.

În condițiile „globalizării”, „mondializării”, „europenizării”, mulți oa-
meni caută condiții mai bune de muncă, de educație, caută libertatea 
din țările bogate ale Europei... Un mare număr de români trăiesc din-
colo de granițele țării, unde au peste 600 de societăți culturale, sute 
de ziare, reviste și publicații în limba română. După 1990, România a 
recunoscut dreptul la liberă circulație pentru români. „Europa deschi-
să” nu-și închide granițele, dar caută un echilibru just între respectarea 
„drepturilor fundamentale” și „nevoia limitării fluxurilor migratorii”… 

În aceste condiții, se (re)construiește identitatea, la fel ca și cultura și 
cetățenia, într-un spațiu în care membrii țărilor Uniunii Europene se re-
cunosc drept cetățeni. Cetățenia europeană nu este construită înafara pa-
trimoniului material și nematerial al națiunilor... Sociologii caută legătu-
rile între comportamente, factori, cauze, caracteristici, condiții, situații, 
resurse, intenții, mentalități, soluții... În lumea de astăzi sunt 10 000 de 
etno-socio-culturi, în 200 de state, în care se vorbesc 6 000 de limbi... 
Dacă termenii (cultură, multicultural, transcultural, intercultural, mobilitate 
culturală etc.) nu ar trebui confundați, ei nu pot fi opuși... Componentele 
culturii se construiesc istoric și cotidian în timpul interacțiunilor, al 
schimburilor, în timp ce aceasta conține modele, moduri de a gândi, 
simți, acționa, mai mult sau mai puțin formalizate, care sunt învățate și 
împărtășite de către cei care construiesc comunitățile particulare. 

Atitudinea europeană normală, ca oameni culți și civilizați, presu-
pune ascultarea celorlalți, punerea în perspectivă a propriilor valori, 
norme, obiceiuri, recunoașterea celorlalți, empatizarea cu ei, renego-
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cierea stereotipurilor, a prejudecăților. Lecția zilnică a armonizării 
europene nu este ușoară. Trecerea de la o societate închisă la una 
deschisă este dificilă, producându-se prin încercări și erori, cu ac-
celerări și întârzieri. Crearea unor instituții asemănătoare celor care 
funcționează în societățile democratice, de pildă, nu duce automat la 
mutații în modurile de viață, în mentalitățile, rutinele oamenilor și 
instituțiilor. Facem parte din „marea familie europeană”, trăim cu „un 
război la graniță”, în timp ce ne străduim (mai mult sau mai puțin) să 
trecem „de la vise la realitate”. De exemplu, ar fi timpul să trecem la 
împlinirea principiului comtian al iubirii ca principiu, ordinii ca bază 
și progresului ca scop…

5. Stabilitate, identitate, mobilitate, interculturalitate. Copiii gă-
sesc cultura ca un sistem care pare asemenea unui „pilot automat”: 
odată interiorizată, ea conține modele, tipare, moduri mai mult sau 
mai puțin formalizate de a gândi, simți și acționa, care sunt învățate 
și împărtășite. Universalismul consideră că există un model ideal tipic 
de cultură către care tind toate societățile, relativismul insistă asupra 
diferențelor etno-socio-culturale. Universalismul este iluzoriu și pe-
riculos, pentru că nu spune cum am putea elimina sărăcia, foametea 
din comunități, din societăți, ca „să fim toți egali”, să trăim „toți în 
frățietate universală”; relativismul este periculos pentru că postulează 
diferențele ca să marcheze și să exagereze distanțele între comunități, să 
stârnească ura, indiferența față de alții, față de „străini”. Martin Luther 
King spunea că ura poate fi învinsă prin iubire, iar cine vrea să schim-
be comportamentul oamenilor ar trebui să-i învețe să iubească. Copiii 
diferitelor comunități se pot imagina într-o orchestră în care fiecare își 
are locul (atât timp cât știu să cânte, nu după criterii religioase, etni-
ce, rasiale…), s-ar putea vedea în echipe care reprezintă comunități în 
competiție sportivă cu alte comunități etc. Nu există comunități, po-
poare bune sau rele, există oameni buni sau răi... Mobilitatea oameni-
lor este una dintre pietrele de temelie ale construcției noului spațiului 
european unit. Comisia Europeană, Parlamentul European și statele 
membre ale Uniunii Europene au convenit să promoveze cetățenia 
activă a tinerilor, să dezvolte solidaritatea, să promoveze toleranța, să 
cultive înțelegerea reciprocă între membrii diferitelor țări.
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6. Timp, amânare, responsabilitate. Păstrarea identității și culturii 
unui popor nu înseamnă rasism sau xenofobie. Oamenii au luptat și 
luptă pentru păstrarea integrității țărilor și conservarea culturilor lor. 
Ei se mândresc cu identitatea pe care o au și resimt o dorință mare de 
autoafirmare atunci când mândria le e pusă la încercare și e alimentată 
insecuritatea culturală. Cultura promovează dezvoltarea abilităților fizi-
ce și intelectuale, promovează coeziunea de grup, influențează mediul 
înconjurător, modul de a percepe lucrurile, de a le interpreta. E cultură 
în noi și din ea învățăm stima de sine, respectul față de ceilalți, loialita-
tea, responsabilitatea, toate abilitățile importante în viață. Dar cultura 
nu se moștenește genetic. Cultura materială cuprinde obiectele fizice, 
artefactele, cultura nematerială conține credințele, valorile, cunoștințele, 
toate modelându-ne comportamentul și gândirea, și determină ce este 
corect sau greșit. Ne naștem în identitățile noastre culturale, iar pentru 
a le păstra, calea este aceea de a face din școală un spațiu de construcție 
a identității pe baza culturii, de a face ca toate instituțiile să fie socializa-
toare. Cultura se învață prin socializare, adică prin învățarea și adaptarea 
la normele sociale, în cadrul familiei (când învățăm să adoptăm sau să 
evităm anumite comportamente prin imitarea părinților), în lumea exte-
rioară (prin școală, religie, mass-media, locul de muncă). 

Mondializarea a devenit o idee populară datorită progreselor cunoașterii, 
călătoriilor, comunicării, științei și tehnologiei prin care lumea a devenit 
mai conectată, dar oamenii dezvoltă și identități colective care îi rezistă. 
Este important ca oamenii lumii interconectate în care trăim să aibă me-
morie, să nu-și uite eroii și victimele, să evite pierderile durabile, irecupe-
rabile, să-și continue traiul demn în condițiile tuturor interinfluențelor 
și armonizării europene, în condițiile stabilității, identității, mobilității 
și interculturalității. Toate trebuie făcute la timpul lor, fără a amâna la 
nesfârșit ce putem face astăzi, să fim responsabili pentru tot ce am 
moștenit și am împrumutat de la urmași. Ne-am învățat să trăim bine 
și ușor în vremuri fericite, dar ne diferențiem mult atunci când avem de 
făcut față unor vremuri grele…

Viața e scurtă și nu avem voie să irosim mult din ea. Timpul e gratuit 
dar… neprețuit. Am prezentat ani în șir studenților un videoclip su-
gestiv, în care un profesor vine la curs cu un borcan și o geantă din care 
scoate pietre de diferite dimensiuni. Mai întâi pune în borcan pietre 
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mari până când acesta se umple. „E plin?” întreabă el. „Desigur”, spun 
studenții. Atunci scoate din geantă pietre de dimensiuni mai mici și 
le dă drumul în borcan, iar acestea își fac loc printre pietrele mari. „E 
plin?” întreabă iar. „Da”, spun ei în cor. Profesorul scoate atunci nisip 
și-i dă drumul în borcan. „Dar acum e plin?” „Cu siguranță, da”, susțin 
studenții într-un glas. „Vedeți, am vrut să arăt că dacă aș fi pus doar 
nisip în borcan, nu ar fi încăput pietrele mari și cele mai mici… Așa e 
și viața. Ea poate fi umplută cu lucrurile mari (școala, profesia, familia, 
copiii etc.), cu altele mai mici (mașină, călătorii, spectacole etc.), sau 
cu toate celelalte elemente ale vieții socioumane cotidiene. E vorba de 
alegeri atunci când ne construim viața. A pune în viața proprie lucruri-
le importante, la momentul potrivit, este totul. Nu putem petrece mult 
timp din viață cu lucruri minore... Odată pierdut, timpul nu mai poate 
fi recuperat. E important să facem lucrurile importante la timpul lor! 
Fiecare minut poate fi o investiție în propria viață. Avem cu toții în 
comun timpul, dar fiecare îl folosește în mod diferit. Putem pleca „în 
căutarea timpului pierdut”, dar acesta nu va mai fi niciodată găsit. Am 
avea însă timp suficient, dacă l-am petrece cu folos. Nu lipsa timpului 
este problema, fiindcă toți avem 24 de ore într-o zi. Problema e că tim-
pul zboară și noi suntem piloții…”. 

E important să nu amânăm pe mâine sau pe poimâine ce putem face 
astăzi. Putem amâna odihna, nu și munca, spune un proverb. Cei care 
amână ceva de azi pe mâine sunt rudele celor care au amânat ceva de 
ieri pe azi și tot așa mai departe, din nenorocire pentru comunitățile, 
societățile lor.

Libertatea alegerilor ne pune pe toți la încercări grele, fiindcă odată cu 
libertatea vine și responsabilitatea. Acțiunea ține de disponibilitatea oa-
menilor de a-și asuma responsabilități. Avem mare responsabilitate pen-
tru acțiunile noastre, pentru tot ceea ce am făcut și/sau nu am făcut. Din 
acceptarea responsabilității izvorăște respectul de noi înșine. Cea mai 
mare parte a eșecurilor colective provine de la cei care au obiceiul să-
si găsească scuze, să dea mereu vina pe alții... Nu putem da mereu vina 
pe alții sau pe circumstanțe pentru eșecurile noastre! Responsabilitatea 
pentru succesele și eșecurile noastre, pentru viitorul nostru nu se ter-
mină „până când închidem ochii”. „Mentalitatea de victimă” ne diluează 
potențialul uman. Nu putem fi toți eroi, dar fiecare poate lucra la asuma-
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rea responsabilității pentru el, pentru grupul în care trăiește, pentru în-
treaga umanitate. Erou poate fi cel care înțelege responsabilitatea ce vine 
odată cu libertatea. De aceea trebuie să dăm curaj copiilor să-și urmeze 
pasiunea, visele, să treacă peste obstacole, să meargă înainte, să se ridice 
atunci când cad… Dacă nu suntem în stare să pregătim viitorul copiilor, 
măcar să pregătim copiii pentru viitor, îndemnându-i să fie responsabili, 
creativi, să aibă inițiative pe care să le ducă la bun sfârșit.
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About heroes, victims, postponements,
lasting losses, interculturality and responsibility

Keywords: identity; culture; conservation; globalization; harmoniza-
tion; interculturality

Preserving identity and culture does not mean racism or xenophobia. Peo-
ple have been fighting to preserve the integrity of their countries, preserve 
their cultures. But culture is not genetically inherited. They need to learn, 
educate, civilize, learn self-respect, respect for others, loyalty, all important 
life skills, responsibility. We are born into our cultural identities, but we 
must internalize the culture through socialization within the family, school, 
church, media, workplace. Globalization has become a popular idea due to 
advances in knowledge, travel, communication, science and technology as 
the world has become more connected. People develop collective identities 
that can resist globalization, but it is important for them to have memory, 
not to forget their heroes and victims, to avoid lasting, irretrievable losses, 
to continue living with dignity in the conditions of European interinfluences 
and harmonization, mobility and interculturality. Everything must be done 
on time. We cannot indefinitely postpone what we can do today, we cannot 
not be responsible for everything we have inherited from our ancestors and 
borrowed from our descendants.

Abstract
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Lucia CIFOR
Elemente de gândire hermeneutică 
în opera lui G. Călinescu

„Ca să înțelegi pe Creangă, pe Eminescu 
și pe Caragiale, trebuie să descoperi 

la fiecare o structură proprie. 
Însă a descoperi este totuna cu a inventa, 

fiindcă dacă ea ar fi evidentă oricui, n-ar mai 
fi nevoie de nicio sforțare metodologică.” 

(G. Călinescu, 
Tehnica criticii și a istoriei literare1) 

 

După complexa și impresionanta carte A cin-
cea esență a lui Andrei Terian dedicată criti-
cului și istoricului literar G. Călinescu (Teri-
an 2009), a mai descoperi ceva nou în uni-
versul gândirii nu mai puțin celebrului critic 
și istoric literar român, de la a cărui naștere 
se împlinesc anul acesta 125 de ani, pare un 
lucru temerar. Și totuși, credem că inclusiv 
în sus-menționatul op consacrat concepției 
critice a lui G. Călinescu, găsim argumente 
în plus pentru susținerea unei teze aparent 
îndrăznețe și anume: prezența unor ele-
mente de gândire hermeneutică în scrierile 
călinesciene precum Tehnica criticii și a isto-
riei literare, publi cată în 1938. Contribuția 
substanțială a exegezei operei întreprinsă de 
Andrei Terian ne-a încurajat să dezvoltăm 
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unele intuiții privitoare la calitățile de hermeneut ale lui G. Călinescu. 
Aceste intuiții pe care le-am avut mai înainte de a lectura cartea res-
pectatului profesor universitar sibian ne apar astăzi în parte validate 
de informațiile erudite oferite de cartea G. Călinescu: a cincea esență. 
Cea mai importantă informație privește influența unor hermeneuți 
precum Wilhelm Dilthey asupra gândirii criticului și istoricului ro-
mân. 

Chiar și în absența acestei informații documentate, dar cu atât mai 
mult în prezența ei, suntem interesați de o lectură în cheie hermene-
utică a unor texte călinesciene, precum cel amintit mai sus. Ca ata-
re, ne vom concentra atenția asupra acelor elemente care trădează o 
apropiere, când nu o înfeudare a gândirii lui G. Călinescu în arealul 
hermeneuticii. Admițând caracterul parțial elaborat al acestei grile 
de lectură, ne propunem, pe de o parte, să împrospătăm înțelegerea 
textelor călinesciene celebre, iar pe de altă parte, să aducem în prim 
plan, adică să reactualizăm unele dintre elementele doctrinare ale 
hermeneuticii lui Friedrich Schleiermacher, creatorul hermeneuticii 
generale (Schleiermacher 2001), cu care începe etapa modernă a her-
meneuticii europene. 

După cum spuneam anterior, Andrei Terian include în erudita și 
complexa lui carte consacrată criticii literare călinesciene un capitol 
întreg dedicat influenței lui Dilthey asupra istoricului literar român, 
la care ni se spune că ar fi ajuns în mod direct destul de târziu, deși 
nici cunoașterea acestuia din surse indirecte nu este subestimată. 
Ceea ce trebuie spus însă de pe acum este că Wilhelm Dilthey, ca și 
toți hermeneuții germani care i-au succedat, ba chiar mai mult decât 
aceștia, nu poate fi înțeles în deplinătatea concepțiilor sale hermene-
utice în afara raportării sistemului său de gândire la doctrina herme-
neutică a lui Friedrich Schleiermacher. Acesta din urmă nu este doar 
un simplu precursor al lui Dilthey, ci și sursa primă de formare a aces-
tuia. S-ar putea spune că, odată cu Dilthey, care a fost primul exeget și 
primul biograf al operei înaintașului său, începe ctitorirea moștenirii 
hermeneutice a lui Schleiermacher în istoria hermeneuticii europene. 
Și din acest motiv, identificarea unor nuclee de gândire schleierma-
cheriană în textele călinesciene ni se pare demnă de atenția noastră, 
cu atât mai mult cu cât, în epoca globalizării informațiilor și a invaziei 
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modei și modelelor tehnicii lecturii la distanță (distant reading), oferta 
unei asemenea (supra)lecturi poate să dinamizeze înțelegerea gândirii 
lui Călinescu și a lui Schleiermacher deopotrivă, chiar independent 
de influențele atestate documentar pe care le-ar fi avut cel din urmă 
asupra celui dintâi, direct sau indirect, prin mijlocirea sistemului her-
meneutic (și critic) al lui Dilthey. 

Calitatea lui G. Călinescu de teoretician al studiilor literare a fost și 
este încă o chestiune controversată. Sunt menționate adesea rezerva, 
dacă nu disprețul afișat de critic față de teorie, de fapt, față de un anu-
mit tip de scientism prezent în științele umaniste în vremea sa, scien-
tism derivat din pozitivismul specific științelor naturii și extrapolat, 
după cum se știe, încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea și în sfera 
studiilor umaniste, în principal în științele sociale, dar și în istoria li-
terară. 

După cum arătam într-un capitol al unei cărți recent apărute (Cifor 
2022: 218), în studiul Tehnica criticii și a istoriei literare, publi cat în 
1938 (Călinescu 1990: 70-95), G. Gălinescu pare că ia în dezbatere 
doar două dintre cele trei ramuri tradiţionale ale știinţelor literaturii, 
așa cum arată și titlul: critica și istoria literară. Dacă scrutăm însă mai 
cu atenție textul, putem observa că referirile lui punctuale la calitatea 
de știinţă a literaturii pe care o pot sau nu avea istoria și critica litera-
ră indică interesul pentru ceea ce s-ar numi, astăzi, o știinţă generală, 
teore tică, a literaturii. Este adevărat că, în perimetrul acestei dezbateri, 
G. Călinescu contestă calitatea de Literaturwissenschaft atât criticii, 
cât și istoriei literare. În primă instanță, am putea crede că asta se în-
tâmplă din cauza unei concepții destul de înguste asupra știinţificităţii 
pe care o împărtășeau mulți dintre contemporanii săi (critici, istorici, 
teoreticieni literari), dar nu și criticul român. Practic, era vorba de 
metode sau principii metodologice importate din științele naturii, 
pe care Călinescu le simțea pe bună dreptate ca fiind nespecifice și 
infecunde în domeniul studiilor umaniste. Un exemplu negativ dat 
de criticul român îl constituie istoricul literar francez Lanson, potri-
vit căruia a face istorie literară înseamnă a identifica și a descrie „le 
comment et le pourquoi, mecanismul și cauza fenomenelor literare” 
(Călinescu 1990: 77). Pe acestea din urmă criticul român, ca un ve-
ritabil hermeneut și filosof idealist, le găsește „fără niciun înțeles în 



200 R O M Â N Ă
câmpul artei” (Ibidem). Cu alte cuvinte, el refuză înțelegerea determi-
nistă (cauzală) și mecanicistă a artei și, deci, și a literaturii. Și aceasta, 
deoarece arta nu are o cauză exterioară ei înseși, ea își conține propria 
rațiune de a fi. Nu o cauză anume, ci libertatea definită ca obiect infi-
nit al opțiunilor creatoare reprezintă originea artei. Tocmai pentru că 
sunt realități originare, lasă să se înțeleagă G. Călinescu, literatura și 
întreaga artă sunt infinit interpretabile2. Motivul este că în literatură și 
artă mobilul, impulsul interpretării se construiește / este construit de 
privirea, punctul de vedere, perspectiva din care este luată în considerare 
opera supusă cercetării, și care inspiră, revelează, furnizează accesul 
la structurile interne ale faptelor literare. Câte priviri inspirate asu-
pra operei literare, tot atâtea structuri sau paliere de sens descoperite, 
ceea ce face din orice subiect literar (în termenii criticului) un subiect 
niciodată epuizat, ba chiar un „subiect virgin”: „Nu faptele care stau 
la baza unui studiu formează studiul, ci punctul de vedere, principiul 
formal coagulator, structura. Pot istoricii literari să scrie o sută de 
cărți despre Goethe, subiectul e mereu virgin” (Călinescu 1990: 83). 
Această perspectivă asupra domeniului interpretării este specifică 
hermeneuticii dintotdeauna, am putea zice, pentru că o găsim atât în 
hermeneutica sacră (creștină), cât și în hermeneutica laică (seculari-
zată). Limitându-ne la un singur exemplu, în hermeneutica creștină, 
încă de la sfârșitul secolului al VI-lea și începutul secolului al VII-lea 
(d. Hr.) Sfântul Grigore cel Mare spunea că „Sfânta Scriptură crește 
odată cu cititorii săi” (LaCocque, Ricœur 2002: 7), fapt ce explică de 
ce în perimetrul ei s-a dezvoltat doctrina sensului cvadruplu al textu-
lui sacru, care constituie o variantă timpurie a teoriei sensului infinit 
(Cifor 2006: 25-40). Din spațiul hermeneuticii moderne ar trebui 
amintit chiar fondatorul hermeneuticii generale, Friedrich Schleier-
macher, cel care postulează caracterul infinit al obiectului interpretă-
rii, reprezentat de creația literară romantică, concepută ca produs al 
geniului, adică în afara oricăror reguli afară de cele pe care el însuși și 
le impune. Caracterul infinit al interpretării vizează, în concepția her-
meneutului german, atât latura gramaticală (sau lingvistică) a textului 
literar, cât și latura psihologică (sau tehnică)3. 

Cele mai puternice influențe hermeneutice din gândirea călinesciană 
sunt cele privitoare la istoria literară înțeleasă ca succesiune de struc-
turi care trebuie construite, pentru că ele nu sunt prezente în natură (ca 
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să zicem așa!), o idee revoluționară din filosofia istoriei dezvoltată în 
secolul al XIX-lea (și cu concursul lui Dilthey), la fel cum acestea tre-
buie identificate în operele literare, ca singurele șanse de dobândire a 
comprehensibilității respectivelor opere: „Ca să înțelegi pe Creangă, 
pe Eminescu și pe Caragiale, trebuie să descoperi la fiecare o structură 
proprie. Însă a descoperi este totuna cu a inventa, fiindcă dacă ea ar 
fi evidentă oricui, n-ar mai fi nevoie de nicio sforțare metodologică” 
(Călinescu 1990: 77). Să descoperi asemenea structuri la fiecare autor 
de literatură înseamnă să le inventezi, spune G. Călinescu, iar această 
afirmație a fost citată adesea drept argument pentru critica de factu-
ră creatoare, eronat juxtapusă criticii impresioniste. Fără a dezvolta 
ideea, „descoperirea” unor structuri proprii la fiecare scriitor trimite 
la teza celebră a lui Schleiermacher cu privire la descoperirea (prin 
intuiție) a „deciziei-germene” din textul supus demersului hermene-
utic, iar echivalarea „descoperirii” structurilor proprii unui autor cu 
„inventarea” lor trimite la ceea ce în hermeneutică se numește herme-
neutica instaurativă (creatoare), care de multe ori tinde să completeze 
și chiar să substituie hermeneutica restaurativă (asociată în special cu 
hermeneuticile tradiționale). 

Practic, din punctul nostru de vedere, G. Călinescu este un hermene-
ut care se ignoră, dar care nu-și ignoră vocația: aceea de facilitator al 
comprehensibilității operelor literare prin ele însele, nu prin raportare 
la idei și elemente străine organizării lor interne. Între elementele gân-
dirii sale de specific hermeneutic se află operația cardinală a activității 
critice care este înțelegerea, comprehensiunea etc., termeni hermeneu-
tici prin excelență utilizați destul de des de critic, mai mult chiar decât 
detectarea valorilor literare și ierarhizarea lor, operații proprii istoriei 
și criticii literare și care de altfel nu lipsesc din paginile sale.

Paul Cornea a fost primul care a spus apăsat acest lucru, și anume că 
G. Călinescu în primul rând interpretează4, nu evaluează cărțile sau 
autorii despre care scrie, fapt cu care Andrei Terian nu este întru to-
tul de acord, considerând că ori de câte ori criticul și istoricul literar 
interpretează, el de fapt (și) evaluează5 (Terian 2009: 251). Faptul 
că putem deduce și o intenție de reevaluare și revalorizare asociată 
procesului de înțelegere nu transformă cele două operații consecuti-
ve comprehensiunii în fapte mai importante decât comprehensiunea 
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însăși. Hermeneutica își ajunge sieși, nu are nevoie să facă și altceva 
decât oficiul pe care îl are: înțelegerea și interpretarea (fețele aceluiași 
demers, după Schleiermacher). Nu credem că ar trebui să mai avem 
ezitări în a-i recunoaște lui G. Călinescu voluptatea (re)lecturii și a 
interpretării textelor, nu și când aceasta pare să fie una dintre sursele 
frazelor lui cuceritoare, căci inspirate. 
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Keywords: G. Călinescu; literary studies; literary criticism; literary his-
tory; evaluation; hermeneutics

The currrent article aims at the re-description (and re-evaluation) of the 
thinking of the critic and literary historian G. Călinescu from an assumed 
hermeneutic lens, starting with revisiting of one of his famous studies: The 
technique of criticism and literary history. In our opinion, this text contains in 
essence (in nuce) a true hermeneutic project, which his literary exegesis 
books will achieve to a greater or lesser extent.
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Cărțile lui Mircea Martin reflectă stilul criti-
cului, portretul său interior, metamorfozele 
scriiturii, prin care noblețea frazării se între-
taie cu rigoarea geometrică, obiectivarea și 
luciditatea ca metodă și predispoziție lăuntri-
că. Nu sunt ignorate nici reverberațiile confe-
sive, prin care autoritatea impersonală e fas-
cinată de un dialog fecund cu sine, prin care 
distanțele sunt temperate, iar ticurile retorice 
îmblânzite, subiectivitatea fiind implicată 
într-un joc continuu între distanțare și impli-
care. Mircea Martin își asumă în multe din-
tre textele sale voința de teoretizare, vocația 
disciplinării ideilor și nevoia limpezirii de 
sine, prin formularea fermă a certitudinilor 
și incertitudinilor, a fervorilor teoretice și a 
neliniștilor metodologice. Relația complexă, 
uneori paradoxală, dintre critică și literatu-
ră, e valorizată din unghiul convergențelor 
formale și al unor specii literare din sfera 
interferențelor fecunde: „Mai probabil, dacă 
nu mai puțin funest, ar fi ca, înainte de a trece 
în altceva, literatura să treacă în critică. Lite-
ratura întâlnește critica prin tendința irepresi-
bilă spre eseu, critica întâlnește literatura prin 
ambiția și calitatea inconfundabilă a unei scri-
ituri” (Critică și profunzime). Dialogul dintre 
literatură și critică este fructificat mai ales de 
experiența modernității și a postmodernității 
cu opere ce au în efigie reprezentări analitice, 
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trasee hermeneutice, replieri (auto)exegetice prin care limbajul și me-
talimbajul coexistă, într-un sistem de vase comunicante ale literarității. 
De aici rezultă „funcția provocatoare a ideilor în plan artistic” care se 
verifică la nivel latent sau manifest în numeroase interferențe între li-
teratura propriu-zisă și discursul despre literatură. Cu atât mai mult cu 
cât literatura și-a pierdut de mult „inocența”, punându-și „problemele 
generale ale literaturii” și întorcându-se, „în același timp, asupră-și, re-
capitulând și proiectând” (Singura critică).

Mereu problematizante, glosele lui Mircea Martin asupra raporturilor, 
medierilor, interferențelor dintre critică și literatură, pun în lumină 
alianța dintre critică și filosofie, ce derivă din ideea specularității ori-
cărei opere literare. Literatura este fundamentată pe o viziune asupra 
lumii, pe o reflecție, latentă sau manifestă asupra dinamicii existenței, 
după cum demersul critic, ce retranscrie sensurile operei literare, 
conține un cod filosofic, o intuiție ideatică, o reflecție subtextuală sau 
explicită. În acest fel, dialogul dintre opera literară și exegeză este me-
reu necesar, iar amprenta filosofico-ideatică a criticii literare e inevita-
bilă. E adevărat, astfel, că „alianța dintre critică și filosofie este atât de 
necesară și evidentă încât pare aproape o tautologie termenul de critică 
filosofică”, cu precizarea că „adevărata perspectivă filosofică presupu-
ne un punct de vedere unitar, justificat prin coerență și validitate, dar și 
respectul altor puncte de vedere. O critică adevărată trebuie să ajungă 
întotdeauna la o structură – și filosofia o ajută să ajungă – dar la o struc-
tură căreia să nu-i lipsească imaginația altor structuri posibile. Filosofia 
în critică înseamnă angajare, dar această angajare nu trebuie să ducă la 
absolutizarea propriei poziții”. Funcțiile și rolurile criticii literare sunt 
argumentate de Mircea Martin, care consideră că descoperirea, valo-
rizarea, orientarea și integrarea valorilor într-un flux estetic activează 
conștiințele literare, contribuind la un fel de „socializare” a idealului 
estetic: „Critica este eficace prin faptul că, pe căi diverse, grăbește 
conștiința de sine a scriitorilor, interpretând obsesiile centrale ale unei 
literaturi ca simptome ale unei epoci; prin faptul că, impunând un anu-
mit tip de exigență, determină alunecări importante ale sensibilității și 
ale receptivității literare”. Critic și teoretician echilibrat, Mircea Martin 
cultivă o scriitură austeră, sobră, sugestivă, chiar dacă uneori expresia 
se precipită, capătă coloratură polemică, mai ales atunci când este ilus-
trată și apărată integritatea instituției criticii literare, moralitatea actului 
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critic, demnitatea sa, în fața tabu-urilor, idolatriilor și a intoleranțelor 
pe care absența spiritului critic autentic le poate determina.

Structură temperamentală lovinesciană, prin „intelectualizarea trăirii 
estetice”, spirit profund antidogmatic, Mircea Martin repudiază for-
mulele apodictice, narcisismul extatic, apelând la metode doar pen-
tru a le confirma și legitima prin recursul la opera literară concretă. 
„Întoarcerea la operă” este programatică, imanența textului fiind axio-
mă și „principiu etic”, în măsura în care „preeminența acordată operei 
devine pentru un critic angajat prescripție de ordin deontologic”. Să 
pornim deci, ne îndeamnă teoreticianul, „de la texte, nu de la contexte, 
să nu ajungem în nici un caz, la contexte înainte de a trece prin texte”. 
Problematizările teoretice din Critică și profunzime, Dicțiunea ideilor, 
Singura critică sau Radicalitate și nuanță pun în scenă disocieri și ra-
corduri ideatice, incursiuni în substratul unor concepte și excursuri în 
orizontul sintezei. La toate acestea se adaugă stilul persuasiv, amprenta 
calofilă a frazei, lucidă, austeră și melancolică uneori, mai ales atunci 
când criticul se referă la singurătatea exegetului și a lecturii („Există 
– cel puțin aparent – o singurătate a criticii sinonimă cu singurătatea 
lecturii și corespunzătoare solitudinii creației înseși. Actul critic e greu 
de conceput în absența unei trăiri izolatoare, chiar dacă aceasta nu e 
împinsă până la identificare. Înainte de a se raporta la context, criticul 
e dator să pătrundă în intimitățile textului; înainte de a situa opera se 
cade să o înțeleagă în sine, situarea nefiind altceva, desigur, decât tot o 
etapă, lărgită, a înțelegerii”). Repudierea tabu-urilor, refuzul oricărei 
forme de idolatrie revelează statutul unor opțiuni critice care privilegi-
ază expresivitatea conceptuală și empatia nuanțărilor necesare. 

 În Radicalitate și nuanță (2015) geometrizarea teoretică și finețea ana-
lizei de text se reunesc într-o pledoarie pentru lectura vie, dinamică, 
capabilă să surprindă fragilitatea detaliului și arhitectura întregului. 
Studiile și articolele din această carte, despre G. Călinescu, Tudor Via-
nu, Adrian Marino, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Mircea Zaciu, 
Cornel Ungureanu, Matei Călinescu, Ion Negoițescu sau Marian 
Papahagi oferă o imagine totalizantă asupra reliefului criticii literare 
românești, în profiluri și teme esențiale. Secțiunea finală conține texte 
despre Jurnalul de la Păltiniș și despre Epistolar, cărți analizate cu simț 
al proporțiilor și nuanțelor. Radicalitatea este percepută ca îndreptățită 
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în unele „cazuri” în care alura etică e necesară, prin prisma libertății de 
gândire și de creație, dar și din perspectiva rezistenței în fața constrân-
gerilor ideologice: „După 1990 s-au putut manifesta și în spațiul public 
românesc poziții radicale de ordin politic, până atunci interzise. Singu-
rele cu adevărat legitime, adică având o acoperire morală, au fost însă 
cele aparținând victimelor regimului și oponenților săi. Numele lui 
Paul Goma, al Doinei Cornea și al lui Vasile Paraschiv se cer amintite în 
primul rând. Oamenii aceștia au avut curajul de a se opune dictaturii în 
timp ce se aflau (încă) sub dictatură, au fost radicali în viață, altfel spus 
cu propria viață”. Apelul la nuanță a fost rar și intermitent valorificat 
în cultura românească, care a fost parcă mai aproape de cultul radica-
lismului, de expresia provocatoare, de fraza ofensivă, de agresivitatea 
lozincii și de retorica pamfletului, nemaivorbind de faptul că există și 
azi intelectuali care ignoră sau desconsideră nuanța, deși „conștiința 
nuanței” este un însemn cert al modernității și al autenticității de gân-
dire și percepție: „Chiar și pentru anumiți intelectuali, din păcate, 
nuanța pare un accesoriu facultativ, o revendicare neglijabilă, insigni-
fiantă. Pentru alții, nuanțarea, ca intenție și ca operație, nu e doar inu-
tilă, dar chiar neproductivă, obstruantă («încurcă lucrurile», întârzie 
concluziile). În fine, o altă categorie de gânditori o consideră un mod 
de evaziune, de ezitare, de evitare a opțiunii, când nu o califică drept 
concesie făcută preopinentului, probă de nesiguranță, de slăbiciune, 
ba chiar o dezicere de sine”. 

Raporturile dintre radicalitate și nuanță sunt orchestrate atent: ra-
dicalitatea este parțială și generalizantă, exclusivistă și reducționistă, 
impulsivă, retorică, ofensivă, adeptă a distincțiilor prea tăioase, igno-
rând complexitatea și refuzând dialogul, în timp ce nuanța e dialogi-
că, deschisă, imponderabilă, mizând pe atenție, răbdare și subtilitate. 
Mircea Martin cântărește atuurile și dezavantajele celor două tipuri de 
discurs, surprinzând anatomia și fiziologia lor conceptuală, precum și 
modul în care se adaptează la piața ideilor: „Dacă radicalitatea este [...] 
absolutizantă, categorică, neconcesivă, ba chiar, nu o dată, excesivă, 
antrenează gesturi tranșante, apelează la verbe casante; poate împinge 
intransigența până la intoleranță, nu acceptă alternative, este intratabilă 
și «inadaptabilă», fermitatea ei este amenințată de rigiditate și dogma-
tism. O gândire nuanțată mobilizează alte resurse și vizează alte ținte: 
este moderată, flexibilă, maleabilă, concesivă, adaptabilă, adică pliabilă 
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la texte și la realități, problematizantă în sens interogativ sau dilematic. 
Este modestă și discretă în vreme ce radicalitatea se face întotdeauna 
vizibilă, nu fără ostentație – și chiar cu aroganță uneori”.

Cartea lui Mircea Martin se remarcă prin diversitate și unitate în 
fragmentarism, prin exigența analitică și vocația teoretică, dar și prin 
recurența unor teme privilegiate. Mircea Martin se dovedește un critic 
de idei și de atitudine care valorifică retorica problematizării, pasiunea 
interogației și „demonul” teoriei. Explorări, prima secțiune, reunește 
efigii, portrete, incursiuni nuanțate în peisajul criticii românești de ieri 
și de azi: Recitindu-l astăzi pe Călinescu, Actualitatea lui Tudor Vianu, 
Freamătul erudiției (Edgar Papu), O critică a „hranei spirituale” (Mir-
cea Zaciu), Criticul „nepereche” al literaturii române postbelice (Nicolae 
Manolescu), Ion Pop și legitimarea modernistă a Avangardei românești 
etc. Revelator e profilul dedicat lui Nicolae Manolescu în care sunt 
fixate trăsături caracterologice, roluri și măști, subliniindu-se o deloc 
disimulată „ambiție a singularizării” sau o voluptate de a „acapara sce-
na”: „Plăcerea (feminină?) de a atrage privirile, de a acapara scena se 
remarcă nu doar în ticuri ale scriiturii («E de mirare că nu s-a obser-
vat până acum...», «cum să spun...», «vai» etc.), ci și în răsturnarea 
cu mult aplomb a opiniilor acreditate, în minimalizarea sistematică a 
contribuțiilor celorlalți critici, fie aceștia congeneri sau predecesori 
iluștri. La urma urmelor, ambiția singularității, și chiar a supremației 
poate fi considerată pozitivă, stimulatoare pentru sine și provocatoa-
re pentru alți; cu condiția să implice și o autocritică: cine vrea să îi 
depășească pe alții ar trebui să fie în stare să se depășească și pe sine”.

Radicalitatea poate fi corectată, personalizată prin infuziile nuanței, 
care imprimă elocvenței un timbru dubitativ, eufemizând expresivita-
tea ofensivă a radicalității („Nuanța este reverența pe care luciditatea o 
face unui adevăr pe care radicalitatea singură riscă să-l deformeze prin 
însăși impetuozitatea exercițiului său. De fapt, nuanța este reverența 
pe care orice gânditor s-ar cuveni s-o facă unui adevăr al cărui singur 
deținător se va fi crezut o clipă – în apexul radicalității – că este“). Co-
mentariul despre Jurnalul de la Păltiniș e un model de obiectivare și 
adecvare: ni se explică aici mecanismele de legitimare a grupului de 
tineri intelectuali din jurul lui Noica, mecanismele și strategiile de 
seducție, care au condus în cele din urmă la „acapararea” arenei cultu-
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rale românești: „Dacă situăm Jurnalul de la Păltiniș în contextul epocii 
și, mai exact, în anii ’80 ai comunismului târziu, începem să înțelegem 
că poziția autorului, comportamentul său busculant nu se datorea-
ză patimii oarbe cât unei strategii sau tactici de autoafirmare. Deloc 
oarbă, cum riscă să pară, patima susține un veritabil program pe care 
autorul știe să-l facă eficient fără să-l declare. Obiectivul era ocuparea 
unei poziții centrale în cultura română contemporană. În vederea atin-
gerii lui, nu era productivă o confruntare cu alți filosofi (nu intră în 
discuție ideologii oficiali), care aveau, oricum, un alt limbaj și un ecou 
public extrem de redus. Atacul trebuia declanșat pe o scenă mult mai 
largă și chiar împotriva protagoniștilor ei”. Reflecțiile lui Mircea Mar-
tin despre critică, despre teoria literaturii, despre ideologii și contexte 
sunt tot atâtea pledoarii pentru legitimarea fundamentelor teoretice, 
așezate sub zodia nuanței și a echilibrului ideatic, a clarității carteziene 
și a vocației conceptuale, repere esențiale ale unui program critic de 
certă amplitudine.
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Mircea Martin. Under the sign of nuance

Keywords: criticism; literary theory; discourse; language; analysis

Mircea Martin assumes in many of his texts the will to theorize, the voca-
tion of disciplining ideas and the need for self-clarification, through the 
firm formulation of certainties and uncertainties, theoretical fervors and 
methodological anxieties. The complex, sometimes paradoxical relation-
ship between criticism and literature is valued from the angle of formal 
convergences and some literary species from the sphere of fruitful inter-
ferences. Mircea Martin’s reflections on criticism, on literary theory, on ide-
ologies and contexts are as many pleas for the legitimization of theoreti-
cal foundations, placed under the sign of nuance and ideational balance, 
Cartesian clarity and conceptual vocation, essential landmarks of a critical 
program of a certain amplitude .
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tura Albatros, București, 2002



C Ă R Ţ I  Ş I  A T I T U D I N I 211

Reprezentant de marcă al spațiului cultural 
transilvan, scriitorul Constantin Cubleșan a 
publicat anul trecut un volum de proză (La 
ferestrele Europei) și trei cărți de critică lite-
rară (Leonida Neamțu și universul fantezist al 
aventurii, Repere critice eminesciene și Poeți din 
Clujul de azi). 

Apărut la Editura Junimea din Iași, romanul 
menționat se pare că a fost scris – dacă ținem 
seama de precizarea din final – în două eta-
pe, la distanță semnificativă una de cealaltă. 
Primele însemnări s-au făcut la cald, în anii 
imediat următori Revoluției din Decembrie 
1989, proiectul romanesc fiind reluat și 
împlinit abia după trei decenii. Întârzierea 
se datorează, credem, nu doar multiple-
lor solicitări (profesionale și livrești) ale 
lui Constantin Cubleșan, ci și intenției 
de a aștepta să se decanteze contextul 
evenimențial, asigurându-i-se astfel scriito-
rului răgazul necesar unei priviri superioare, 
analitice asupra perioadei înfățișate. Autorul 
își asumă, pe de altă parte, cu toată profitabi-
litatea artistică a unui moment de cumpănă 
pentru poporul român, riscul de a-și tipări 
scrierea când dimensiunea ei sedițioasă nu 
mai tulbură în măsura în care ar fi făcut-o în 
primii ani după mișcarea populară.
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Atari împrospătări 
ale memoriei colecti-
ve își au totuși rostul 
lor, cu atât mai mult 
cu cât generațiilor 
care au trăit acele 
timpuri le succedă 
acum altele, clădite 
în baza unui pattern 
existențial diferit de 
al predecesorilor. Își 
au temeiul lor, în ega-
lă măsură, fiindcă, 
așa cum au dovedit-o 
dintotdeauna ideo-
logiile, mentalitățile, 
înseși unele tratate 
de specialitate – so-
cotite îndeobște de 
încredere, obiective 
–, noi îi spunem istoriei 
ce trebuie să ne învețe 
(Lucian Boia). Or Constantin Cubleșan, cărturar cu o pătrundere 
adâncă a fenomenului istoric, e conștient de acest aspect și știe să îl 
exploateze estetic. Aduce înainte-ne o propunere de existență care, 
dacă nu poate completa – prin aparenta reducție la destinul individual 
– versiunea oficială din scriptele fostului regim, contribuie la demitiza-
rea, chiar la sabotarea acesteia. 

Cartea se așază deopotrivă pe linia epicii realiste ardelenești, unde 
trama, indiferent de natura sa, este generată/stimulată și de perspec-
tiva etică a eroilor. De regulă, aceștia nu împărtășesc grila axiologică 
a vremii, iar experiențele pe care le parcurg, un fel de lecții din care ar 
trebui să ia aminte, care să-i învețe să-și trăiască eficient hotarele date/
impuse, îi vulnerabilizează și îi tăbăcesc în același timp, îndârjindu-i în 
determinarea lor de a-și menține verticalitatea indiferent de ambianță 
și de consecințe.
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În romanul de acum al lui Constantin Cubleșan (structurat în două 
părți, având optsprezece, respectiv unsprezece capitole, numerotate 
cu cifre), cele două personaje principale, Serafim Loga și Vasile Oiță, 
redactori la ziarul „Drapelul” din Cluj, sunt inși cu rectitudine morală, 
ce intuiesc mecanismul tot mai sofisticat de „modelare” a cetățeanului 
din ultimele decenii de dictatură comunistă, respingând complicitatea. 
Nu suportă nici să manipuleze (ceea ce ar putea lesne să facă prin me-
seria pe care o îmbrățișează), nici să se lase ei înșiși controlați, păcăliți. 
Refuză să scrie în articolele lor de presă ceea ce „trebuie”, adică să me-
diatizeze doar „adevărurile” agreate și legitimate de aparatul propagan-
distic al vremii, optând – în numele libertății de gândire și de exprima-
re (al celei concrete, nu discursive) – pentru devoalarea a ceea ce se află 
în culisele diferitelor înfățișări ale realului.

Câștigându-și pâinea grație efortului și competențelor personale, 
aceștia se dovedesc, dintr-un atare unghi, oameni obișnuiți, devotați 
profesiei, pregătiți să se împlinească și pe plan erotic, respectiv fami-
lial. Autorul, strateg ce stăpânește subtilitățile unei narațiuni izbutite 
(având la activ câteva romane: Licheni – 1974, Iarba cerului – 1974, 
Un gotic târziu – 1977, Paradoxala întoarcere – 2022, Un anotimp 
pentru fiecare – 1985-1986, Baladă neterminată – 1988, Galaxia ter-
mitelor – 1993, Anotimpuri paralele – 2016, precum și proze scurte: 
Nepăsătoarele stele – 1968, Clopotele de apă – 1970, Umbra ulmilor 
tineri – 1976, Viața și încă o zi – 1980, Pensiunea Margareta – 1982, 
Sincere felicitări – 1991, Suflete mecanice – 1992, Omul în colivie – 2010, 
Mersul prin cușcă – 2012, Ceasornicul – 2015, iar pe de altă parte cunos-
când, din preocupările exegetice, rigorile speciei), îi scoate din inerția 
cotidiană, pigmentându-le existența cu situații menite a le proba ca-
racterul și obligându-i să ia decizii care, nu o dată, se întorc împotriva 
lor și sporesc discrepanțele dintre așteptări și oportunitățile obiective 
de realizare. 

Astfel, Serafim Loga e ispitit să scoată la iveală dedesubturile unui 
dosar privind exploatarea unor zăcăminte de fier, însă – prea în-
crezător în mărturisirile profesorului-geolog Andrei Bogățeanu – 
omite o regulă de bază în jurnalism, aceea a încrucișării surselor, 
și, entuziasmat de dorința de a face dreptate (el, cu puterile lui) 
într-un caz la care niciunul dintre ziariști nu s-ar fi înhămat, dă 
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publicității elemente din confesiunea acestuia. Urmarea? Își ridică 
în cap atât activiștii de la județeana de partid (care, descoperind 
în ascunzișurile textului un... „atac la regină”, îl dau afară de la ziar, 
într-o adunare generală organizată după tipicul vremii, sancționând 
deopotrivă colegii implicați), cât și soția și socrii (care îi dau de 
înțeles că, neîmpărtășindu-le valorile, nu mai este dorit în sânul fa-
miliei lor, iar ca să grăbească lucrurile, îi găsesc și o „locuință” pro-
vizorie, încă înainte de divorț). Sunt semne clare acestea că princi-
piile în spiritul cărora fusese crescut (părinții lui fiind învățători), 
iar apoi se formase el însuși, nu condiționează neapărat sinceritatea 
și durata legăturilor cu semenii, reprezentând adesea factori mai 
degrabă nocivi, de apreciere defavorabilă.

Celălalt protagonist, Vasile Oiță, e și mai bătut de soartă. Îmbolnăvindu-se  
de poliomielită la vârsta de doisprezece ani, asemenea multor copii 
după al Doilea Război Mondial, e nevoit, inclusiv din motive financi-
are, să întrerupă școala, apoi să ia drumul Dejului, pentru a-și câștiga 
supraviețuirea. Este primit ca ucenic într-un atelier de încălțăminte 
(unde șeful, „om milos și cu frica lui Dumnezeu”, îi dă altceva de lu-
cru: să le citească celorlalți zilnic presa și fragmente din Biblie), apoi, 
dus în spate (la propriu) de una dintre vechile calfe, se angajează la 
o fabrică de același profil din Cluj. Se înscrie la seral și, îndemnat de 
profesorul de română, se trezește membru fondator al unui cenaclu 
literar, cu sarcina de a trimite – în calitate de corespondent voluntar 
– câteva însemnări ziarului local. La aceste reuniuni cenacliere îl va 
cunoaște pe Serafim Loga, student pe atunci în anul al treilea. Reușește 
în cele din urmă să prindă un post liber la Drapelul: „Ziua aceea fusese 
cu siguranță, pentru tânărul de douăzeci de ani, crescut în reazemul 
bastoanelor ce-i țineau loc de picioare, cea mai frumoasă zi din viața lui 
de mulți ani încoace. Era ziua ce-i marca destinul în ascensiunea spre o 
condiție umană superioară” (p. 22). 

Șansa pe linie profesională va fi umbrită însă de întâlnirea cu Maria 
Luțaș (asistent universitar, o „fată ciudată”, cu o putere de seducție 
malefică), de care se îndrăgostește iremediabil (femeia „îi intrase în 
sânge ca un cancer care nu mai putea fi scos nici măcar cu o radicală 
intervenție chirurgicală” – p. 65) și care îi hrănește cu insolență ilu-
zia reciprocității afective, supunându-l la nenumărate umilințe. Cum 
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relația nu a evoluat conform așteptărilor lui, Vasile Oiță se răzbună pe 
sine, alunecând în băutură. 

În momentele de trezie, acesta poartă cu prietenul său discuții miezoase 
privind pervertirea sentimentului erotic și metamorfozarea iubirii/a căs-
niciei în calcul, privind oportunismul, neîncrederea preventivă („Ne sus-
pectăm unii pe alții, neștiind care dintre noi este vânzătorul. Fenomenul 
Iuda a devenit unul de masă” – p. 113), interceptările telefonice, racola-
rea informatorilor („Nu răsplata bănească sau materială contează pentru 
aceștia, ci faptul că astfel se cred a fi apărați. Adică trecuți pe niște liste 
preferențiale, undeva, ca oameni de bază ai sistemului” – p. 114), adevă-
ratul rost al gazetăriei, relația individului cu politicul, mascarada alegeri-
lor (a se vedea și paginile ce relatează procesul electoral de la Conferința 
județeană de partid, reluat din motive bine știute), disperarea cu care pu-
terea comunistă (incapabilă să-și susțină propria construcție, iar în para-
lel să aibă în vedere implicit nevoile fiecărui cetățean) înăsprește mijloa-
cele de opresiune, orice tentativă de neascultare fiind prompt anihilată.

Refugiul în cultură, la care au apelat atâția intelectuali în acele vremi, nu li 
se pare suficient. Îi preocupă frământările social-politice din statele estice 
(„Frate Serafime, îmi zicea, lumea se mișcă. În jurul nostru totul fierbe, 
oamenii se agită, numai noi stăm așa, să băltim în apă clocită” – p. 167) 
și vorbesc despre imperativitatea ieșirii din somn a poporului român: 
„Trebuie să facem ceva mai mult... Uită-te în jur, la ferestrele Europei s-au 
aprins luminile. Toată lumea e trează. Numai la noi ferestrele par întune-
cate, ca la casă pustie. Or nu-i adevărat. Trăim prost, dar trăim. Juvățul 
din jurul gâtului nu poate să ne taie răsuflarea. Ai să vezi!” (p. 168-169). 
Vasile Oiță reprezintă, în acest moment al narațiunii, un răzvrătit ce nu 
pare a da peste cap istoria făcută de cei mari, dar cel puțin, prin faptul că 
pune problema, sfidând spiritele mai cuminți din preajmă, zgândărește 
spaima de ratare a unui sistem dictatorial ce se credea veșnic: „Și am să 
scriu despre cum stăm noi aici, fără perdele, cu lumânările stinse și ne ui-
tăm afară, în stradă, fără să avem curajul, în fine, să deschidem geamurile 
să intre aerul curat de acolo. Trebuie să aprindem și noi lampa, să se vadă 
că și aici trăiesc oameni adevărați, bărbați voinici, capabili de schimbare. 
Nu vezi, frate Serafime, cum stau toți, la toate ferestrele Europei, și se 
uită spre noi așteptând să facem ceva, la rândul nostru? Să ne ridicăm 
fruntea...” (p. 169). Protagonistul nu se mulțumește însă doar cu discur-
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sul despre libertate. Va fi prezent și pe baricade, în timpul revoltei din 
decembrie 1989, unde va muri împușcat.

Portretele celor doi ies în evidență și datorită personajelor de cu to-
tul altă factură, așa cum se dovedesc oportuniștii care susțin regimul și 
împărtășesc scala axiologică a puternicilor zilei. 

Doctorul Bazilescu, de pildă, e mulțumit de confortul său material 
(casa acestuia i se pare ginerelui „prea mare, prea pretențioasă, prea 
somptuoasă”, chiar dacă pe dinafară nu e vizibil nimic „ostentativ”) și 
profesional (e un specialist apreciat, beneficiază de frecvente reuniuni 
în străinătate – de la care se întoarce cu mostre de medicamente, vân-
dute ulterior bolnavilor pe bani grei), se simte bine înfipt în sistem, 
chiar protejat, dar e prudent (are în pivniță scrieri de politologie epu-
rate din instituțiile publice și îl verifică atent pe Serafim înainte de a-l 
accepta – de voie, de nevoie – în familie). Își îndeamnă la vigilență și 
ginerele, căutând să îl „trezească” („Bogățeanu, te asigur, nu va pune 
nimic pe tapet. [...] Pur și simplu nu există acel dosar” – p. 82).

Geologul Bogățeanu, deși frustrat de respingerea documentației privind 
punerea în exploatare a zăcământului pe care îl descoperise, nu e capabil 
să acuze cu toată fermitatea practicile regimului, fiindcă îi convine să facă 
parte din elita societății: profită de tot felul de facilități, merge la partide 
de vânătoare, la petreceri, ocupă un post bun la catedră ș.a.m.d.

Revenind la protagoniștii romanului, observăm că autorul îi pune să 
participe la revoluție, anulând, în cazul lor, distanța dintre gând/dis-
curs și faptă, implicându-i, ca simpli cetățeni, fără nimic grandios ori 
propagandistic, în schimbarea unei lumi neînstare – nici astăzi, după 
atâtea decenii – să se așeze. Dacă Vasile Oiță e jertfit, lui Serafim Loga 
îi revine datoria de a scrie adevărul în ziarul ce stă să se nască în liber-
tate. Ferestrele sunt de-acum deschise.

Romanul, bine scris, situat – cum spuneam – în prelungirea unei 
direcții anume a epicii ardelenești, se încheie simetric, cu aceeași ima-
gine a nopții nedormite, de astă dată cu valențe noi, care legitimează și 
titlul cărții. Laitmotivului literar al nopții i se adaugă, bogat conotate, 
motive precum ceasul, fereastra, somnul, ce susțin alternanțele veghe/
acalmie, revoltă/supunere nu doar pe plan individual, ci și la nivelul 
întregii comunități.
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Waking up from sleep

Keywords: Constantin Cubleşan; revolution; window; dictatorial re-
gime; journalism; opportunism

The text entitled ”Ieșirea din somn” is a chronicle on the side of the novel ”La 
ferestrele Europei”, written by Constantin Cubleșan, a Transylvanian prose writ-
er who distinguished himself equally in poetry, dramaturgy, criticism and liter-
ary history. The events narrated by the author take place in the tense atmos-
phere of the years preceding the Revolution of December 1989 and center on 
two journalists, Serafim Loga and Vasile Oiță. Individuals with a backbone, they 
set themselves apart from their peers by refusing to fit into a system whose 
values they reject. Non-adherence, however, causes them many sufferings and 
humiliations, which will only be overcome once the whole nation wakes up 
from sleep, once the windows are opened to light and fresh air.

Abstract
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Leo BORDEIANU

Eu nu sunt aici

Acesta nu sunt eu

aceste gesturi
nu sunt ale mele

aceste cuvinte
nu-mi aparțin
nu mă reprezintă

eu nu sunt aici
sunt în altă parte

acolo unde
nu se gesticulează

acolo unde
se tace.

Privesc

Privesc la lumea care
e mult mai frumoasă
decât sunt în stare
să o văd

privesc la arborii care
la nașterea mea

Leo Bordeianu

Leo Bordeianu

Cumpăna aşezată la întrepătrunderea dintre viaţă 
şi moarte ni se pare emblema de aur a poeziei lui 
Leo Bordeianu. El palpează marginile, dar face paşi 
şi dincolo, ameţit lucid de tainele trecerilor.

Alexandru LUNGU

Poeziile lui Leo Bordeianu pot fi aşezate sub aus-
piciile reveriei, ale unei bonome asimilări a realu-
lui, a respiraţiei lirice în aura fericirilor furnizate de 
clipă. Poetul pare sedus de umorile clipei şi notează 
conştiincios pentru sine, dar mai ales pentru a eterni-
za fulgurările emoţionale. Umorile sale sunt blânde, 
senine, dar nu lipsite de ironie şi umor. 

Răsturnarea de planuri, propusă cu acuitate de 
Leo Bordeianu, intră în legile omeneşti, sentimentul 
tragic este o formă a meditaţiei ironice. Acelaşi fapt 
de viaţă presupune o abordare tandră, apoi una rece, 
acidă, ca mai întotdeauna să răspundă cu o întrezărire 
a fantasmei tragice.

Călin CHINCEA
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Leo Bordeianu este un poet, publicist, 
matematician și editor român. S-a născut 
pe 19 iulie, 1955, în satul Coșnița, raionul 
Dubăsari. Este licențiat al Facultății de Ma-
tematică și Cibernetică a Universității de 
Stat din Moldova, Chișinău (1977). Face 
studii de doctorat la Academia de Științe 
din Uniunea Sovietică (1982-1985).

Debutează cu versuri în revista „Moldova” 
(1984).



220 R O M Â N Ă

Leo Bordeianu e un solar. Nu însă un solar din cohorta luxuriei etno-
grafice. Văzul poetului este de un ascetism tranșant, fiind atras cu pre-
cădere de asperități și ascuțișuri care rănesc simțul ascuns al firescului, 
sentimentul nealterat al demnității. „Lumina” în această poezie are 
un caracter „furios”, justițiar, tămăduitor. Ea se manifestă ca un fel de 
acid developant, la a cărui intensitate toridă din adâncuri se răsfrâng, 
neașteptate, cu sclipăt de tăișuri esențele unui univers cuprins de spas-
mele artificiului și degradării. „Lumină și durere lumină și durere lumi-
nă și durere” – iată refrenul definitoriu.

Andrei ȚURCANU, 1989

Stăpânind o frază care denotă improvizație, continuitate și repetitivi-
tate, o recuzită complexă, care scoate în evidență tragismul decorului, 
poetul Leo Bordeianu navetează între profan și sublim, între deznădej-
de și speranță, între miasmele lumii comune și miresmele antice ale 
poeziei.

Margareta CURTESCU, 2019

Teribil de liber, Leo Bordeianu scrie „un cuvânt/ care/ nu mai este 
viață,/ dar încă nu e moarte”, fără să se cramponeze într-o singură 
soluție. Epurarea nebulozității, expresiilor clișeizate, atitudinea față de 
„istoria [ce] zvâcnește aici la Nistru/ aici unde crucea a lunecat sub 
gheață/ și nimeni nu a putut s-o scoată” (din nou rușii), căldura umană 
nealterată conferă textelor poetului un timbru distinct în peisajul liric 
românesc.

Călina TRIFAN, 2001

A P R E C I E R I



P O E S I S 221

adunaseră multe inele pe trunchi
și vor mai adăuga
după mine

privesc la norii mișcători care
pe ecranul azuriu al cerului
închipuie scene
din trecut
și din viitor

privesc la apa curgătoare
la muntele din care izvorăște
la nesfârșitele câmpii
ducând-o
spre mare sau spre nori

privesc la păsările care
se dizolvă
în cer
în zbor.

Mama la poartă, tata-n cimitir

Încotro ții calea tinere?
ce orizonturi te ademenesc?
unde crezi că vei fi de folos?
în ce loc fără tine se va opri
roata lumii?
vrei să ridici vreo piramidă?

iată un perete de sticlă
pe acesta vrei să-l dărâmi?
e incasabil

încă nu ai cotit
încă te mai ține
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legat cu fire nevăzute
privirea mamei
gândul la tata
de pe costișa
din cimitir

încă nu ai cotit
asemenea zori nu ai să mai vezi
nicăieri
niciodată
în asemenea amiezi
nu ai să te mai scalzi
nu o să te mai încânte
asemenea amurguri
n-ai să te mai dizolvi
în roșața lor

încă nu ai cotit
iată brusturii
pe care i-ai decapitat
de atâtea ori
îți stau în cale
rândunicile se agită
cerul s-a deschis
neputincios în fața
drumului care te înghite
într-un fel de delir

de după colț
nu o mai vezi pe mama
care stă la poartă
și zarea
din ce în ce mai mult
îl estompează pe tata
rămas pe costișa
din cimitir.
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Fundație

Mai întâi
au împrejmuit locul
apoi
a venit
excavatorul

sapă și sapă sapă și sapă sapă și sapă
nu mai sunt
urmele mele

sapă și sapă sapă și sapă
nu mai văd
urmele urmelor mamei mele

sapă și sapă
au dispărut și urmele
urmelor urmelor bunicii

oare ce au de gând?
oare la ce rădăcini 
vor să ajungă?
oare ce vor să smulgă?
ce
vor să smulgă de aici?

oare ce va crește
pe urmele mele
mici?

oare ce voi vedea
pe urmele
urmelor mamei mele?

oare ce se va sprijini
pe urmele
urmelor urmelor bunicii?



224 R O M Â N Ă
e o mare taină aici
pe locul
unde copilăria mea
descrie cercuri
din ce în ce mai mici
unde dorul
rămâne neclintit
deși
căușul excavatorului
sapă
tot mai adânc
și mai adânc.

Uneori

Uneori cometele morții 
zboară brownian

uneori gustul vieții
depășește minunea
respirației

uneori stelele
fac parte
din familia ta.

Râul copilăriei

Condiția era clară
culegi toate vișinele
și mergi la scăldat

de la un timp
sunt
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tot mai multe
vișine

și râul copilăriei
s-a scurs deja.

Detalii nesemnificative

Cum o fi oare
râul
de care
atât de mult 
ne temem?

e un șuvoi
furtunos
de munte
sau
o apă
lină?

un șir
de fioroase
cascade
sau
o deltă cu nuferi
sfidând mâlul morții?

apoi barca
barcagiul –
detalii nesemnificative.
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Moldova din cer

Ne așteaptă

nu vom putea
să nu ne întâlnim
în ea

ne vom întâlni
cu siguranță
ne vom întâlni

buni și răi
ne vom întâlni
slabi și tari
ne vom întâlni
deștepți și proști
ne vom întâlni
onești și ticăloși
ne vom întâlni
frumoși și sluți
ne vom întâlni

cei de aici și cei din lume
cei din Veneția și cei din Kaluga
cei din Marsilia și cei din București
din Los Angeles din Tel Aviv și din Antarctida
din Istanbul din Dubai din Beijing
fără aur bucate și vin
ne vom întâlni

leneșii și lucrătorii cuminți
jefuitorii și cei jefuiți
trădătorii și cei îndrăgostiți
de-aceste văi și dealuri
de livezi și de vii
ne vom întâlni
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din lumi paralele
din labirinturi săpate în timp
din văzduh din apă și de pe pământ
diferiți la chip la faptă și la gând
ne vom întâlni

de-a stânga și de-a dreapta lui Dumnezeu
sub privirea lui Ștefan cel Mare și Sfânt
ne vom întâlni

implacabil și auster
ne așteaptă
Moldova
din cer.

Seară cu corbi

Uite, corbii! păsări negre nor nesfârșit
îngerilor căzuți asemeni zboară
nu te teme! chiar dacă amețești cumplit
și inima-ți sălbatic se-nfioară

nu te teme de funestul lor croncănit –
nu o dată-a răsunat peste țară
chiar de suntem umbriți de al lor fâlfâit
încă nu-i întuneric de tot e seară.

Toamnă surdomută

Iar surdomuții ne adună frunza.
Îi recunosc după a lor comunicare
Prin gesturi ce aduc a disperare.
Iar surdomuții ne adună frunza.
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Stau pavăză în viscolul tomnatic,
Abia se văd din galbene mormane.
Cu fețe albe ca de pe icoane,
Stau pavăză în viscolul tomnatic.

Atât de mult se-aseamănă cu frunza,
Încât deodată se desprind de sol
Și părăsesc orașul nostru gol.
Atât de mult se-aseamănă cu frunza.

Noi îi privim cu inimi surdomute
Cum ne păzesc de frunze și de toamnă
Cu gesturi care nu știm ce înseamnă.
Noi îi privim cu inimi surdomute.

Explozie

Obuzul a căzut în centrul
ghemului de cuvinte
nelăsând nici o șansă
de supraviețuire
nici unuia dintre ele
nici celor mai robace
nici celor mai frumoase
nici celor aflate 
cel mai departe
de epicentrul
exploziei
departe de tot
nici neologismelor

le-a făcut una cu pământul
le-a împrăștiat pe marginea
imensului crater
distorsionate sângerânde
prefăcute în pulbere
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obuzul a căzut în centrul
ghemului nesupus
de cuvinte
care îmi circula
prin vene.

Ars poetica

Alei flancate de cuvinte
idei frumoase
spânzurători pentru iluzii
impregnate de emoții
răbufnind
din adâncul firii

interminabile
alei
frizând visul
ascunzând trena
de pierderi și de remușcări
risipind lumină

alei
rătăcind printre stele
ridicând
statui sentimentelor
prefăcând
granulele de aur
în fire de nisip
sustrăgând
nisipul din clepsidre

imperceptibil e hotarul
după care
răsăriți în banala stradă.
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În timp ce îmi vorbești
    Pentru Ala B.

În timp ce îmi vorbești
despre deșertăciunea deșertăciunilor
despre amintirea morții
și despre viața veșnică
Domnul vine și se așază
între noi pe prispă
se sprijină de coloana de lemn
și își îndreaptă ochii spre Cer

în timp ce îmi vorbești
aproape nemișcată
sprijinită de coloana de lemn
și cu ochii ațintiți spre Cer
simt că intrăm cuvânt după cuvânt
coloană după coloană
în veșnicia Celui Care s-a așezat între noi

Fiecare segment de coloană
fiecare ornament
trec mai întâi prin lumina lină a serii
apoi se strecoară dincolo
de pacea obișnuitului asfințit de vară

în timp ce îmi vorbești
mie care stau
aproape nemișcat
sprijinit de coloana de lemn
și cu ochii ațintiți spre cer.

Our Renistra offers readers a new group of poems 
signed by Leo Bordeianu

Abstract
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Constantin OLTEANU 
Nud

„În lacătul unei uși deschise găsești întot-
deauna niște chei cu care poate fi închisă. În 
lacătul unei uși închise nu întotdeauna poți 
găsi o cheie cu care s-o deschizi”. Era un gând 
pe care l-am scris demult, foarte demult pe o 
foiță peste care am dat în una din zile, scoto-
cind prin sertare fotografii mai vechi. Cred 
că asta mi-am spus eu atunci când m-am tre-
zit contemplând o poză proaspătă și poate 
era tot ce am înțeles eu atunci când și ziua, 
și anul în care s-au întâmplat toate au plecat 
într-o pagină de album. Și am scris pe o foaie 
desprinsă dintr-un caiet găsit pe aproape. Nu 
mi-a plăcut niciodată să fac notițe pe spatele 
fotografiilor, chiar dacă, atunci când ajun-
geau în mâna mea niște fotografii străine, mă 
trezeam căutând ceva pe verso. Un an, un 
nume, alte cuvinte. 

Avea părul de culoarea nisipului. Și eu trăiam 
frica aceea pe care abia o puteam stăpâni când 
te pomenești la talpa malul uriaș de nisip, aco-
lo, jos, unde o singură bătaie de picior l-ar fi 
rupt de restul pământului, acoperindu-te ca 
o uitare lungă cu tot cu cerul pe care îl aveai 
curs în zbaterea ta. Și frica ta de moarte. Părul 
ei de culoarea nisipului. 

Cărări urcând printre stânci, copii cu pistrui 
ca un cer presărat cu stele, cai alergând și bă-
trâni ducând de coarne o bicicletă. Și frunze 

C.O. – redactor-șef al 
publicației periodice 

„Săptămâna”. A studiat 
jurnalistica la Universitatea 

de Stat din Moldova, 
fiind angajat ulterior în 

redacția ziarului „Tinerimea 
Moldovei”. Au urmat 

„Literatura și Arta”, revista 
„Basarabia”. A debutat 
cu volumul de poezie 

Pachete cu zăpadă, urmat 
de romanul Green Card. 
Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, 

membru al Uniunii 
Jurnaliștilor din Moldova.
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în alb-negru, când galbenul e dintr-o toamnă pe care nu o mai poți găsi 
nici măcar în regrete. 

Erai copil și-i speriai pe toți cu un aparat de fotografiat cu ochiul lui 
diabolic gata-gata să toarne marmură peste lume, când timpul își rupe 
dălțile de piatra ei și când le lasă pe toate să dăinuie peste ani.

Dar ce are lacătul ușilor și ce are cheia care ba o poate deschide, ba o 
poate închide, ce are cu cărarea alungată-ntre stânci, cu pistruii copii-
lor, cu niște bătrâni cărând cu ei biciclete? Și cu frunzele toamnelor, ce 
are el? 

Făceam poze pe unde se nimerea sau acolo unde mă chema cineva. 
Purtam cu mine ascuns într-o geantă în aparat care îi făcea pe oameni 
să-și schimbe fețele în clipa în care apăsam pe buton. Poate nu numai 
fețele. În întunericul în care developam filmul îmi venea greu să le ci-
tesc privirile. Și zâmbetele lor găsite nu se știe pe unde și așternute pe 
fața. 

Am surprins-o pe Silvia alergând pe o alee scăldată de o parte de apa 
lacului și mângâiată de sălcii de cealaltă parte. Știam, aveau să dispară 
sălciile în alb-negrul pozelor mele și poate apa avea să curgă în acuarela 
cerului, dar alerga Silvia între apă și sălcii și mie îmi părea că aleargă 
spre mine. Am scos aparatul din geantă și am prins-o cu ochiul lui de 
sticlă. Rece. Era pentru prima dată când vedeam o fată alergând spre 
mine. Și era pentru prima dată când sorbeam dansul mătăsos al rochiei 
unei fete ca pe o cană cu apă căutată de gura mea arsă și ca pe un strop 
de rouă în care încape setea pământului. Îi simțeam trupul cum se rupe 
de sufletul ei și cum e gata să se piardă în trupul meu. Să-mi fi spus 
cineva vreodată că asta se întâmplă cu oamenii când își termină lumâ-
nările ceara. Să-mi fi spus cineva. Dar cine să-mi spună? 

Altfel a fost atunci. Altfel. Neștiut de altfel. Când nu mai pozează ni-
meni și când lumea se naște în ochii tăi. Că și fata care aleargă spre tine 
era parte a facerii lumii.

Și-a scuturat mătasea rochiei în răsuflarea mea și a alergat mai departe. 
Dar asta aproape că nu a contat. Te trezești uneori într-o îmbrățișare 
din care nu te mai rupi niciodată. Tu ești într-o parte a lumii, ea e în altă 
parte a lumii. Dar e o îmbrățișare din care nu se mai poate rupe nimeni. 
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Mai târziu, într-un alt întuneric, cu o pieliță roșie întinsă peste toate 
câte erau în odaie, reciteam și reciteam fotografii. Și fețele oamenilor. 
Pozau aproape toți cei care se nimereau în fața obiectivului și era curios 
de știut în fața cui pozează totuși ei, când nu e nimeni acolo afară de 
ei. Atunci când ai să ții în mână o fotografie, când ai să citești priviri și 
buze lipite una de alta, și capul tău înclinat nu știu de ce în stânga, că 
acolo e inima ta și acolo e inima nu știu cui. Și buzele tale lipite una de 
alta ca și atunci când e gata-gată să se desprindă o literă. Din numele 
tău, litera aceea nerostită nici atunci, nici mult mai târziu, dar așteptată 
de omul din fața ta. Și poate așteptată de tine. În întunericul acela cu 
o picătură de roșu scăpată în odaie ca în apele nopții. Ca o picătură 
de sânge. Și nopțile nu mai sunt negre. Roșii sunt. Ca să ne putem de-
velopa. Ca să trecem din negativ pe foaia albă și ca să rămânem apoi 
undeva, într-o ramă. 

Dar apoi, mult mai apoi, am tot căutat fete prin fotografii, însă ele lip-
seau. Și nu era limpede, nu era ușor de-nțeles de ce nu erau fete prin fo-
tografiile mele. Băieți, băieți. Și doar Silvia într-o fotografie cu un colț 
mușcat. Nu de timp. Mușcată de mine. Am urmărit cum îi apare chipul 
în albia cu developator ca într-o închipuire tot mai aproape, tot mai 
aproape. Când ai un gol în fața ta și când din el, din golul acela o șuviță 
de păr acoperă lumea. Și am urmărit-o până s-a desprins de pe tabla 
fierbinte a cuptorului ca să cadă pe masă și ca să te năucească definitiv. 
M-am trezit rupând cu dinții fărâme mici din colțul pozei, fărâme mici 
uitate pe buze. Și o fată pe care am fotografiat-o alergând înspre mine. 
Parcă spre mine, dar trecând mai departe. Parcă spre nimic, numai că 
mai târziu, mult mai târziu s-a putut vedea că avea totuși pe cineva în 
față. Altcineva. 

Am trimis-o la redacție într-un plic în care erau și alte fotografii. Doi 
cocoși care nu pot să împartă o curte cât lumea de mare, bunica cum 
scoate pâinea dintr-un cuptor, biserica satului, copii alergând pe toloa-
că după o minge. Mai multe fotografii. Și am cules într-o zi o scrisoare 
din cutia poștală în care cineva de acolo, de la Chișinău îmi scria că 
fotografiile sunt foarte frumoase, dar că autorul, adică eu, repetă ima-
gini și situații pe care l-a văzut pe undeva, prin alte reviste. Au ales doar 
o singură fotografie. Cu o fată care aleargă spre fotograf, lăsând să-i 
zburde poalele rochiei peste genunchi și peste cureaua cenușie a unei 
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cărări. Când am apăsat pe buton era ca și cum aș fi oprit-o din alerga-
rea ei, dar mai degrabă ca și cum aș fi prins-o în brațe. Despre asta era 
fotografia aceea. Poate chiar anume asta au înțeles și acolo, la Chișinău. 
Numai că fata a alergat mai departe. Mult mai departe, lăsând în urma 
ei o odaie cu pereții colorați în roșu stins și un băiat mușcând colțul 
unei fotografii, adunând pe buze fărâmi mărunte de hârtie. 

Mai târziu au intrat și alte fete în fotografii. Ca într-o odaie. Cu o ușă 
închisă. Și cu un lacăt în care s-ar putea găsi uneori o cheie cu care să 
fie deschisă. 

După facultate m-am angajat la un ziar. Publicam fotografii cu femei 
între grămezi de tutun, cu bărbați fericiți privind brazda proaspăt în-
toarsă în urma tractorului, cu cocostârci rătăciți lângă firul de-argint 
al unui pârâu în care încăpea toată poezia unei primăveri. Și poate mai 
rar, așa cum a fost în una din zile, se întâmpla să merg într-o școală sau 
poate într-o sală de expoziții unde nu erau nici grămezi de tutun, nici 
tractoare cu brazde legate de plugul lor. 

Pozele pe care le-am adus de la expoziția din orășel au fost publicate în 
pagina patru a ziarului. În orășel, în biserica transformată de ceva timp 
în sală de expoziții, au ajuns nu se știe cum mai multe picturi ale lui 
Șcerbakov, iar redactorul-șef a decis să mă trimită acolo.

– Și să nu-mi faci numai poze cu tablouri prinse de pereți. Așteaptă și 
tu niște vizitatori, ca să vadă lumea că pe noi și arta ne interesează, nu 
numai tractoarele și mulgătoarele.

Am așteptat. În ziar au fost publicate trei fotografii. Cu afișul prins la 
intrare în sala de expoziții, cu un tablou în care câțiva urși se cațără pe 
tulpinile enorme ale unor brazi căzuți și oameni admirând picturile. 
Ca să înțeleagă lumea că pe noi ne interesează nu numai tractoarele și 
mulgătoarele. 

În ziua în care a apărut ziarul, în cabinetul redactorului a intrat un băr-
bat pe care îl mai văzusem parcă undeva, dar pe care nu mi-l puteam 
aduce aminte. 

– Cine sunt acești oameni, tovarășe Caraion? 

Redactorul avea pagina a patra a ziarului pe masă și avea vârful stiloului 
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înfipt într-o poză în care un bărbat și o femeie s-au oprit în fața unui 
tablou de Șcerbacov. 

– Nu știu, Mihail Stepanovici. Erau doi oameni acolo. Singurii care au 
intrat în biserică.

– În galerie, tovarășe Caraion, în galerie.

– Singurii care au intrat în galerie. Am așteptat mult, am așteptat câ-
teva ore bune să vină cineva. Și au venit ei. I-am fotografiat fără să mă 
observe. M-am temut că vor refuza să apară în ziar și i-am fotografiat 
pe ascuns. 

– A trebuit să le ceri permisiunea, tovarășe Caraion. Era bine să-ți ceri 
voie. Nu știu unde ai să lucrezi începând cu ziua de mâine, dar să ții 
minte că nu e bine să publici fotografia cuiva fără să-i ceri permisiu-
nea respectivului.

În poză era secretarul al doilea al comitetului raional de partid împreu-
nă cu amanta sa, șefa de la direcția comerț. Primul secretar s-a trezit cu 
soția secretarului doi în cabinet. Niciunul din paharele aranjate cu grijă 
în jurul unei carafe pe masa cea lungă din biroul secretarul nu a rămas 
întreg, pentru că soția secretarului doi a tot aruncat cu ele în tot ce a 
putut arunca ea, a spulberat tot ce era pe biroul acela pe care țăcănea 
absent un ceas care copia turnul Spaski al Kremlinului și a ieșit strigând 
cât putea ea de tare:

– Sunteți un cuib de curve aici și nu aveți niciun Dumnezeu! O să 
plătiți, o să plătiți cândva pentru toate câte le faceți! 

Se vorbea mai târziu că soția secretarului doi al comitetului raional de 
partid a fost acea care a criticat atunci extrem de dur partidul, dar fără 
să pățească ceva.

Am plecat de la ziar și am plecat din orășel. Cu două genți și câteva 
cutii de carton în care încape tot ce îți pare ție că ar avea viața ta. Și 
niște fotografii. Cu miei, cu biciclete duse de coarne de câțiva bătrâni, 
cu cocostârci împrăștiind puncte albe pe iarbă sau arborând geometrii 
pe cerul toamnei. Și cu o fată într-o alergare pe care o vezi curgând spre 
tine, dar care nu ajunge. Nu ajunge, iar când te trezești, o vezi alergând 
dincolo de tine. 
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– Revista noastră e pentru copii, tinere. Are un specific al ei, dacă poți 
să înțelegi acest detaliu. Știi ce caută copiii într-o fotografie? Pe ei se 
caută, pe ei. 

Și vocea asta se auzea ori de câte ori se oprea lumea în fața mea. Când 
fotografiezi un copil cu două căldări de apă, când ești gata să alegi câțiva 
băieți ascunși de ochii lumii și împărțind o țigară în spatele școlii, când 
dai peste fata aceea cu picioarele goale, lăsând după ea urme pe nisi-
pul unei plaje și cum te-ntreabă: „Știi ce caută copiii într-o fotografie?”. 
Auzi și răspunsul, dar nu e al tău. Tu poate altceva crezi. Caută poate 
lumea pe care nu o pot găsi în altă parte. Că o găsesc, că nu o găsesc?

Am auzit o bătaie în ușa laboratorului.

– Eu am fugit de la lecții. De ce să mint? Îi tot mințim pe profesorii 
noștri și nu știu de ce ni se pare că ei ne cred. Dar nu e adevărat. Am 
fugit de la lecții.

Domnișoara purta bluză lungă, cu o rochie scurtă sub ea, cu geanta 
aruncată peste umăr și o bonetă vișinie care ascundea, parcă ascundea 
cea mai mare parte a părului ei blond adunat pe vârful capului. 

– Liliana. 

Tu ești cel care tremură. Liliana pare să fi repetat scena de mai multe 
ori înainte de a deschide ușa laboratorului.

– Valeriu.

– Vă cunosc. Mai bine zis cunosc fotografiile pe care le faceți. De ce 
lucrați doar în alb-negru? Adică, pe mine nu mă deranjează în niciun 
fel.

– Înțeleg că ai dori să înveți arta fotografică. Se întâmplă mai rar să dai 
peste domnișoare care aleg să facă fotografie. Mai rar.

– Nu știu. S-ar putea să aveți dreptate, însă eu pentru altceva am venit. 
Vreau să pozez goală. Goală, goală cum m-a născut mama. A propos, 
am discutat cu mama despre asta și a fost surprinsă plăcut. Mi-a părut 
chiar bucuroasă că am atât de mult curaj, că-i destăinui gânduri pe care 
altcineva le-ar ține după uși grele. Ai mai fotografiat pe cineva gol? Fe-
mei, am în vedere. 
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– Eu le-am văzut doar în poze. Poze făcute de altcineva. Îmi părea oare-
cum ireală relația asta dintre fotograf și femeia care apare goală în fața lui.

Și mi-a părut rău că i-am spus asta. Ar fi fost poate mai potrivit să crea-
dă că stăpânesc bine o situație ca asta și că nu-mi va tremura degetul 
atunci când va trebui să apăs pe buton. De fapt, care deget? Stătea în 
fața mea îmbrăcată în bluza ei lungă și avea părul ascuns sub bonetă, iar 
eu tremuram căutând-o goală nu știu pe unde. Și dacă îi spuneam că 
mă găseam uneori uitat în fața unor poze în care femei cu fața ascunsă 
în umbra unei frunze își scăldau trupul în lumina caldă a cerului? Tru-
pul acela găsit de fulgerul minții tale. Dacă-i spuneam, ce credea ea?

– Poate ar fi mai bine să vină maică-ta. E totuși o situație delicată, iar 
lumea știi cum e.

– Știu. Ca nu cumva să fii învinuit de… Deși eu personal aș fi preferat 
aburul acela ușor, dar plin de taină al unei întâmplări neștiute de lume. 
Că poza unei femei goale trebuie să ascundă ceva, chiar dacă lumea 
poate să înțeleagă că e lăsată să vadă tot. Absolut tot. 

– Tu crezi că tot înseamnă o femeie goală?

– Nu, nu cred. Pentru că poza aceea poate să dezgolească multe, dar nu 
ți se pot vedea gândurile. Iată, Mona Lisa, portretul acela pictat de Da 
Vinci, a fost oare cineva în stare să-i citească gândurile? Nimeni. Doar 
presupuneri. Dar ce să vorbim despre gânduri, când nu e limpede până 
astăzi nici măcar cine e ea, femeia cu mâinile încrucișate lăsate să se 
odihnească una peste alta, femeia pictată pe o scândură de plop ca o 
icoană la care se-nchină și azi o lume întreagă.

– De unde știi toate astea?

– Am citit. Am vrut să înțeleg ce anume îi face pe toți, dar mai ales pe 
bărbați, să împietrească în fața unei femei. Nu știu dacă am înțeles, nu 
știu dacă am găsit răspunsul la întrebarea mea, dar cred că îi cucerește 
prin taina cu care se-acoperă. Indiferent cum e ea: goală sau nu. 

– De la ce lecție ai fugit?

– De la franceză. De fapt, așa s-a întâmplat. Să avem franceza acum. 
Dacă era matematica, fugeam de la matematică. Că nu contează deloc. 
Nu contează. Contează unde mă duc.
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– Adică să te fotografiezi goală.

– Nu-mi place această ușoară ironie pe care o-mprăștii. 

Și mi-a părut că pleacă. Pentru că s-a întors cu fața spre ușă și pentru că 
m-a lăsat în spatele ei, neștiind ce să fac cu ochii și ce să-i spun. Să plece, 
să nu mai vină, să vină maică-sa, să se dezbrace acum.

– Dacă vrei, mă dezbrac acum.

Și s-a întors cu fața spre mine. Avea bluza alunecată pe umeri, trăgând 
după ea poalele rochiei și lăsând să-i cadă boneta. O revărsare de aur 
a părului. Greu, săltând în valuri ca într-un clocot de care te temi că te 
va atinge. 

– Acum nu. Acesta nu e studioul meu. Telefonează-mi peste o zi două. 
Poate găsesc eu o locație, poate găsești tu. Și gândește-te bine. Asta nu 
e fotografie de pașaport. Gândește-te bine.

Nu am văzut ușa cum se închide. Stăteam cu fața spre ea, dar nu am 
văzut-o. Am auzit-o doar. Pentru că încă o mai aveam în față pe Liliana. 
Fata despre care nu știi nimic și care îți spune că lumea ne cucerește 
prin misterul ei. Taina care poartă un nume, dar care nu te lasă să te 
apropii prea mult. „Pe cine caută copii în fotografii?” Poate are dreptate 
redactorul: „Pe ei se caută”. Dar dacă acolo, în fotografii, sunt chiar ei, 
atunci pe cine caută?

Am văzut-o prin geam trecând strada spre trotuarul care ducea la 
școală. Purta pe cap boneta ei vișinie sub care ascundea sau pur și sim-
plu stăpânea apele galbene, apele aurii ale părului. Peste puțin timp va 
intra în clasă salutând profesoara de limba franceză, își va cere iertare 
că a întârziat și va lua loc în bancă. Lângă colegul ei care își împin-
ge ușor caietul spre mijlocul băncii ca să poată citi și Liliana. Și tot el, 
colegul de bancă îi strecoară în geantă petale de trandafir culese de el 
în grădina publică. Liliana le culegea de printre caiete și cărți, ridica 
palmele mult deasupra capului și le lăsa să curgă peste părul ei galben.

– Ai putea să înveți mai bine, fetițo. 

Dar numai ea auzea ce spune profesorul de istorie. Puteai să crezi că 
încerca să deslușească ce a scris Liliana acolo, în caietul ei, însă profe-
sorul vorbea aproape șoptit și nici măcar nu vedea caietul. 
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„Ce vede un copil…” M-a tot sfredelit între tâmple întrebarea asta, s-a 
tot ținut de mine ca turița de șaravarii mei, la margine de pădure. Și 
repetam răspunsul, repetam răspunsul. Ca într-o adormire în care-ți 
rămâne lipită de retină ultima poză a lumii. 

A bătut cineva la ușă. Altă bătaie era. Aurel. Pictorul din capătul cori-
dorului. Trebuia să-mi dau seama încă de cum i-am auzit pașii. De fapt, 
era mai mult un foșnet de frunze. Când mergi prin frunze și când ești 
ca o bătaie de vânt. Îmi făcea de la o vreme vizite zilnic. Intra, se așeza 
pe scaun și tăcea. Și mă vedeam obligat să vorbesc eu.

– Ați pictat vreodată, domnule Suveică, femei goale?

Trecuse de optzeci de ani și îndrăzneala mea luneca ușor dincolo de 
marginea obrăzniciei. 

– Am pictat, cum să nu pictez. Sunt simțiri și sunt trăiri pe care nu-
mai nuditatea le poate trezi. Au fost timpuri când, în întunericul adânc 
al umanității, singura lumină găsită de ochiul omului era sânul gol al 
zeițelor. Avea cerul ca fundal obligatoriu sau focul fără de care noi am fi 
uitat de Paradis și de Purgatoriu. Mai târziu, mult mai târziu, sub pielea 
unei femei goale am strecurat semnificații noi. Unele purtate cu noi 
prin peșteri, prin bordeie și prin case învelite cu stuf, altele formulate 
relativ recent. Dar și atunci, și acum am avut și avem nevoie de o femeie 
goală în față. Și nu vorbesc numai despre bărbați. Și despre femei vor-
besc. Da, au încercat unii tovarăși să o înlocuiască cu o femeie încălțată 
în cizme de cauciuc, îmbrăcată în pufoaică și ridicând palma cu care 
Venus acoperă sânul stâng spre un pisc inventat de ei. Da, au fost agre-
ate limite și pe vremuri, însă nuditatea femeii era ascunsă de îngeri, 
de evantaie legănate de zeițe, nu cu pufoaica slinoasă a unei ideologii 
nebune. Dar de ce mă întrebi?

– Nu am văzut niciun nud în lucrările pe care le aveți pe aici.

– Nu am lucrări mari cu nuduri, lucrări care aș insista să mă reprezinte. 
În grafica pe care o țin prin mape am mai multe alunecări de creion 
prin care am încercat să mă apropie de această magie. Pentru că pic-
tura cu o femeie goală e aproape nimic din tot ce se vede. O femeie 
goală arătată ochiului în expresia unei picturi nu e altceva decât gând. 
Și senzualitatea cu care vine tot gând e. Gândul e cel care ne ridică la 
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înălțimea la care putem trăi și retrăi sentimentul purității. E suflet aco-
lo unde caută ochiul tău și e suflet acolo unde ești tu.

– Femeia pe care o redai pe pânză sau mai știu eu pe ce e chiar cea care 
pozează sau până la urmă e altcineva?

– Nu a pozat niciodată nimeni în fața mea. Aș putea să-ți răspund, dar 
asta înseamnă să vorbesc despre altcineva. Și atunci, pot greși. Eu nu 
pictez niciodată ceea ce văd. Pictez ceea ce gândesc. Și când fac por-
tretul cuiva tot cea ce gândesc pictez. Chiar dacă, așa cum zic mai toți 
când se văd, că seamănă, seamănă foarte mult. Știu că seamănă, dar 
sunt și gândurile mele acolo. 

Și a tăcut. Presupun că fără întrebările mele ar fi stat acolo, pe scaunul 
de lângă ușă, fără să spună ceva. S-a mai întâmplat să intre în laborator, 
să aleagă unul dintre scaunele lipite de perete și să tacă așa cum tăceau 
acolo, în fotografiile de pe perete, femei ducând păsări spre piață, ha-
mali căutându-se în oglinzi, copii adunând nuci după ploaie.

– Ție ți s-a întâmplat vreodată să nu vrei de la nimeni nimic? De la 
lumea asta să nu vrei nimic?

Nu știam ce să răspund. Pentru că am vrut întotdeauna ceva: dar l-am 
lăsat să creadă că nu e singurul care nu mai vrea nimic de la lume. Cred 
că știa că îl mint. Dar pentru că nu voia nimic de la lume, făceam și eu 
parte din lumea aceea. Și a stat încă mult timp pe scaunul de la ușă. 
Până când s-au auzit din nou pași prin frunze. Și un vânt ușor luându-
le cu el.

Voiam să-i spun de fata care fusese la mine. Să văd ce părere are și dacă 
îmi poate da un sfat pe care să-l pot urma. Am înțeles mai târziu că, de 
fapt, mi-a răspuns fără să-l întreb eu ceva. Nu, nu despre fotografie a 
vorbit. Dar am văzut-o pe Liliana în scurta sa prelegere despre femeia 
goală în timpuri, despre gândul trezit de sânul gol în creierul unei lumi 
care ar fi eșuat în sălbătăciri, în sânge și într-o lungă înfrățire cu diavo-
lul. Chiar dacă cea mai mare parte a lumii și-a scăldat ochii în marmura 
albă a trupului unei femei fără să-l vadă pe Dumnezeu. 

A telefonat Liliana. Zicea că a găsit ea o locație în care s-ar simți bine și 
care ar ajuta-o cumva. 
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– E o livadă nu departe de Chișinău. Partea de jos a livezii se mărginește 
cu o carieră de piatră abandonată de mai mulți ani. Cu pereții îmbrăcați 
în mușchi și cu fire de apă care se preling în jos și care lasă în urma lor 
dâră de rugină. Putem merge cu autobuzul până acolo și tot cu autobu-
zul să revenim peste câteva ore. Am să plătesc eu drumul. Și drumul și... 
dacă e nevoie de ceva. Plătesc eu.

– Poimâine. E sâmbătă și am mai mult timp liber. În rest, pare să fie 
interesant. Ne vedem sâmbătă.

Autobuzul a ieșit din oraș lăsând în urmă case cu lenjeria scoasă la us-
cat în balcoane, femei fiind singurele care și-au văzut vreodată trupul 
gol, bărbați înnebuniți de un nasture și o dimineață la marginea unei 
nopți care își scutură visele ca pe un cearșaf dantelat cu uitări. E puțină 
lume în autobuz. Câțiva copaci răzleți te fac să crezi că începe pădurea, 
numai că pădurile nu încep niciodată așa. Încep ca un zid, Se țin copa-
cii unul de altul și au umbrele împletite. Aici, deasupra ierbii. Dar ce să 
mai zici de rădăcinile lor. Dacă-ai putea să le vezi. Rădăcinile dacă-ai 
putea să le vezi. Și trăiesc așa – una legată de alta. Rădăcina stejarului 
trece pe sub tulpina salcâmului și nu e niciun fel de supărare pe frun-
zele lor. Împart aceeași ploaie și împart aceeași rouă scuturată de iarbă. 
Bate vântul și leagănă pădurea ca pe un catarg. Stejari mai mici, tupilați 
sub stejarii înalți se țin de crengile lor. Își scutură ghinda, învelind-o cu 
umbra. Nu contează a cui e umbra aceea. Așa sunt pădurile. Încep ca 
un zid. Ca și cum ar fi foc pe aproape. 

Dar e o vie încă desenată urcând. E galbenă coasta de deal. Nisipoasă. 
Dacă nu ar fi iarba, ar duce-o ploaia la vale. O ține însă țesătura verzuie 
a ierbii.

Și începe pădurea. Cu poienițe-nsorite unde și unde. Ca niște ferestre. 
Am fi putut face fotografii și aici. Văd tot în afară de trupul Lilianei. Și 
părul ei pierdut în aurul soarelui. Și albul total de sub care nu are cum 
să se smulgă fata aceea. Ca un viscol fierbinte cu întroieniri din care 
nu vom ieși niciodată. Orbiți de lumină, dar tot spre lumină plecând. 
O creangă ușor apropiată de Liliana ar fi putut să-i ascundă nuditatea, 
dar nu o ascunde.

– Coborâm peste puțin timp.
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De unde cunoaște Liliana aceste locuri. A mai fost. Sigur că a mai fost 
pe aici. 

Pădurea se termină brusc. Te trezești dincolo de zidul ei verde și în-
cerci să înțelegi ce e cu lumea de dincoace. Își scutură merii floarea 
înregimentați într-o lungă coloană lipită de drum. Te bucuri că încă-s  
în floare și vrei să o vezi scuturându-se într-o fotografie alb-negru în 
care albul își revendică partea sa de lume. Partea din față a livezii se 
mărginește cu o carieră de piatră abandonată de mai mulți ani. Cu 
pereții îmbrăcați în mușchi și cu fire de apă care se preling în jos și lasă 
în urma lor dâră de rugină. Așa spunea Liliana.

Am ajuns. M-am simțit la capătul unui drum despre care nu am știut 
niciodată nimic. 

– Nu te-ai răzgândit?

Îndrăzneață ca și atunci când a intrat în laborator și m-a privit ca pe un 
puști din clasa ei.

– Nu. Pentru că nu mă mai pot răzgândi. E prea târziu. Și poate e bine așa.

– Unde crezi că ar fi mai bine să stau?

– Nu știu. Alege tu. 

Dar am căutat firele acelea de apă curgând pe peretele alb cu mușchi 
cuceritor urcând, firele acelea de apă lăsând după ele urme de rugină.

– Bine. Pregătește camera și întoarce-te cu fața spre perete. 

Ca într-o execuție. Simțeam cum pleacă dintre pereții albi un băiat 
spre care aleargă și aleargă o fată, dar tot atunci o vedeam pe Liliana 
acoperindu-și fața cu palmele. Fața. Citisem mult despre povara pier-
derii inocenței și despre imposibila răscumpărare a acestei pierderi și 
credeam nu știu de ce că acum, lângă o livadă de meri înfloriți, toate 
acestea se întâmplă cu mine. Cu mine și cu Liliana. Dar îl vedeam pe 
Dumnezeu lăsând să-i picure de pe vârful degetelor stropi de apă ca să 
se prelingă apoi pe peretele din spatele Lilianei. Ca într-un botez în care 
intră sfințenia în trupul tău când tu parcă râzi, parcă plângi. Nu știu, nu 
știu dacă o să ajungă asta în fotografie. Și nu știu dacă fata de-acolo e 
cea pe care o caută ea. Și dacă va mai putea să o găsească cândva. 
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Am fotografiat-o pe Liliana împrăștiind în spatele ei piatra albă a unui 
perete pe care probabil s-a așternut cândva și umbra lui Hristos. Sau lu-
mina lui. După care am tras peste noi frunze și am tras peste noi pânze. 
Și a devenit păcatul obligatoriu. Și a devenit inocența un ban de ascuns. 
Mă întrebam cine a bătut atunci în ușa mea și de ce am acceptat atât 
de ușor să merg cu ea. Să rămân cu ochii deschiși atunci când aproape 
toată lumea-i închide? 

În autobuzul cu care reveneam în oraș erau alți oameni. Un pic poate 
mai obosiți. Absenți la ce se vede dincolo de geam, când dincolo de 
geam e o pădure în care copacii își împrumută unul altuia rădăcinile. Și 
umbrele. Am surprins-o pe Liliana făcându-și semnul crucii.

– Ce s-a-ntâmplat?, o întreb.

– E o biserică acolo peste deal. Nu departe de-aici.

A fost pentru prima dată când m-am temut că am să pierd filmul. Și 
fotografiile ivite din nimic pe o palmă de hârtie scăldată în apă.

„– Cum crezi, ce caută copiii când privesc o fotografie?” 

Și tu răspunzi fără să știi nimic despre cel din fotografie, crezând că 
bătrânul care duce de coarne o bicicletă duce de coarne o bicicletă, că 
femeia cu căldarea în mână e o femeie cu o căldare în mână, că oile care 
pasc sunt oi care pasc. Și că fata care aleargă spre tine aleargă spre tine. 
Crezând toate astea, nu știu cum și nu știu de ce.

Am așteptat telefonul Lilianei și am așteptat-o pe ea. Să vină și să se ca-
ute în fotografie. În ziua care a urmat. În alte zile. Și în tot restul timpu-
lui. Dar nu a venit. Am căutat-o prin geam pe un trotuar care duce spre 
școală. Și am căutat-o în apele aurii adunate sub o bonetă vișinie. Părul 
ei, scăpat peste umeri când trece prin fața mea ca o poză luată de vânt. 

Se scutură floarea de măr peste drum, orașul își scoate lenjeria-n bal-
coane, trece o fată pe trotuar. Goală ca la o margine de pădure. Când 
lumea în care trăiește își ascunde păcatul cu palma. Da, are aluneca-
tă pe umeri o bluză lungă, îi joacă rochia pe genunchi. Poartă bonetă 
vișinie pe cap și încearcă să ascundă sub ea părul ei galben. Ca-ntr-un 
tablou de Van Gogh, când lumea toată încape sub o răsărită-nflorită. Și 
e goală. Ca la-nceputuri.
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Nude

Nude. Short story. You rediscover that you can talk to God even now. Even 
if it seems like an ordinary day, where people go to work, to the doctor, to 
the forest or simply to take a photo. This is possible because there is passing 
time and there is eternity. With her truths and her rules that we can’t change 
with our clothes. A girl who comes to you to take a picture brings God to 
your face and the world acquires primary meanings. The world and your life.

Abstract
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Cristinel MUNTEANU
În jurul unei expresii ciudate: 
a mișca din urechi

1. Când vorbitorii nu (mai) cunosc originea unor expresii idiomatice 
ori nu (mai) înțeleg legătura primară a acestora cu anumite realități (din 
trecut), ei ajung să reinterpreteze frazeologismele respective, iar o atare 
preocupare se vădește și în modul în care le utilizează în diverse contexte 
verbale. Pe această linie, interesante sunt și „încrucișările” (mai mult sau 
mai puțin ocazionale) între expresii, adică un soi de „contaminări fraze-
ologice”.

1.1. Stelian Dumistrăcel a analizat pe îndelete numeroase cazuri de 
intersectări ale unor enunțuri aparținând discursului repetat (EDR), 
manifestate îndeosebi pe teren jurnalistic, combinări lexicale pe care 
(mai ales în titluri) remarcabilul cercetător le considera o dovadă de 
virtuozitate stilistică (cf. și Munteanu 2008: 8-12). Pentru ilustrare, 
redau aici câteva dintre exemplele inventariate de lingvistul ieșean 
(dimpreună cu modalitatea grafică în care le-a prezentat): „La spar-
tul ← târgului → de carte”; „Colac peste ← pupăza → din tei”; „Cine 
iubește și ← lasă → vânătăi” (vezi Dumistrăcel 2006: 139; precum și 
p. 152-157).

1.2. În cele ce urmează, valorificând articole din presa veche (din ar-
hiva de ziare românești a Digitecii Arcanum), voi avea în vedere com-
portamentul contextual (în timp) al unei singure expresii românești 
(de sorginte argotică, probabil), a mișca din urechi (sau, mai rar, a 
mișca din ureche), semnificând ‘a da mită’ ori (după DLR, în primă 
instanță) ‘a sugera cuiva că îi dai o sumă de bani (ca bacșiș) în schim-
bul unui serviciu, al unei favori etc.’. Înainte de toate, voi încerca să-i 
aproximez momentul apariției, căutând (în măsura posibilului) în-
tâia atestare, după care mă voi strădui să-i stabilesc și etimologia cea 
mai plauzibilă.
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2. Până pe la începutul secolului al XX-lea, se pare că îmbinarea de 
cuvinte a mișca din urechi era una încă liberă, adică se folosea doar în 
sensul ei propriu (fiind totuna cu a-și mișca urechile). În textele din 
secolul al XIX-lea, o găsim întrebuințată (preponderent) cu referi-
re la animale; mai ales cu privire la câini, pisici, boi, cai etc., vietăți 
domestice descrise ca „mișcând din urechi”, „mișcând din coadă” 
ș.a.m.d. Chiar și când este pusă în relație cu ființele omenești, într-
un text gazetăresc din 1909, sintagma cu pricina nu are de-a face cu 
șperțul, ci cu imobilitatea temătoare a cuiva: „Dacă bărbaților politici 
hotărâtori de dincolo le place să-și vadă insultat prestigiul țărei prin 
delegații maghiari, fără să cuteze a mișca măcar din urechi, – treaba 
lor!” (art. Politica de lașitate, semnat de Bătrânul (!), în „Adevărul”, 
nr. 6945 din 4 ianuarie 1909, p. 1).

2.1. Abia într-un scurt articol din 1913 descoperim (în materialul avut 
la dispoziție) cea dintâi atestare a expresiei idiomatice în cauză. Autorul 
anonim al micului text face caz de formulă, recurgând la ea de mai multe 
ori (cu ostentație, s-ar zice, căci folosește și ghilimelele) și înfățișând ex-
plicit cadrul utilizării acesteia – semn că era destul de recentă pe atunci. 
Unui tinichigiu i se fură bicicleta și iată ce pățește păgubitul când solicită 
o anchetă: „Ducându-se cu petiția la poliție, un copist se oferi să gră-
bească mersul jalbei dacă, bineînțeles, tinichigiul «va mișca din urechi». 
Cum păgubașul n-avea de unde «mișca», fu trimis la un inspector ad-
ministrativ, care îl îndrumă la siguranță, de unde fu trimes la un comisar 
pentru a sfârși turneul din nou la copist care îi spuse că așa se întâmplă 
cui nu «mișcă din urechi». Tinichigiul nu poate să dea jalba d-lui prefect 
fiindcă d. prefect e invizibil pentru cei ce nu au precauția și mijloacele de 
«a mișca din urechi».” (art. [nesemnat] Plângeri, în „Dimineața”, nr. 3457 
din 17 octombrie 1913, p. 1).

2.2. Pesemne că expresia s-a încetățenit repede în limbajul colocvial și 
a prins să circule tot mai mult. Deja, în 1914, un jurnalist miza pe un 
public familiarizat cu sensul ei, întrucât își permitea aluzii și jocuri de 
cuvinte care o implicau: „Într-un ziar de seară se află și o rubrică intitu-
lată «Mișcarea Literară» (Teatru, Literatură și Artă). Rubrica este mai 
mult... mișcătoare decât literară. Și e «mișcătoare» pentru că simpati-
zează grozav pe cei ce... mișcă din urechi.” (art. Mișcare și mișcare, semnat 
de Bold, în „Românul”, nr. 100 din 9 august 1914, p. 1)1.
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3. În privința originii expresiei a mișca din urechi, am propus de cu-
rând o ipoteză etimologică, pe care o reiterez în acest loc: „Dacă (așa 
cum presupune și Rodica Zafiu [2021: 6]) sursa formulei este argotică, 
atunci prin «urechi» ar trebui să înțelegem aici cu totul altceva. Cred 
că în acest caz «urechile» (de câine, probabil) desemnează metaforic 
colțurile bancnotelor (de hârtie, în acele timpuri). Nu ar fi vorba neapă-
rat de gestul numărării banilor, ci de frecarea cu subînțeles (colț pe colț) 
între degetul mare și cel arătător a unei bancnote (sau a unor bancnote) 
îndoite. De vreme ce limbajului argotic îi este specifică și funcția cripti-
că, este firesc, totuși, ca metafora în cauză să nu fie prea transparentă.” 
(Munteanu 2023: 13).

3.1. O atare supoziție mi-a fost confirmată ulterior, întrucâtva, de un ar-
ticol gazetăresc din 1919, în care autorul le atrage atenția cititorilor că ex-
presia respectivă nu trebuie relaționată cu mișcarea urechilor2, ci cu aceea 
a mâinilor: „Dacă vi se întâmplă să treceți prin stația Pașcani, luați pildă 
de la un pasager, care trecând pe acolo s-a învățat să «miște din urechi». 
Să nu credeți că pentru această mișcare vă trebuie vreo experiență deo-
sebită sau vreo dexteritate a organului auditiv. Dimpotrivă, operațiunea 
mișcărei «din urechi» n-are nicio legătură cu auzul, ci cu mâinele. Astfel: 
vâri mâinele în buzunar, scoți portofelul sau portmoneul de bancnote, iei 
[de]grabă câteva bumăști și le [dai?] [iu]te aceluia ce te-a pus în plăcuta 
[...] să te ușurezi de câteva su[te de lei]...”3 (art. Mișcați din urechi!, semnat 
de V.SC. (!), în „Dimineaţa”, nr. 4903 din 26 decembrie 1919, p. 1).

3.2. În comparație cu „banii sunători” (monedele), pătrunși demult pe 
teritoriul românesc, bancnotele sau „bumăștile – adică banii „foșnitori” 
(cum se mai numesc în argou) – au fost puse în circulație mai târziu în 
România, spre sfârșitul secolului al XIX-lea, ceea ce explică, oarecum, 
de ce expresia a mișca din urechi nu este întâlnită în scris înainte de 
1900. Că „mișcatul din urechi” se înrudește, ca imagine, cu gestul de 
„foșnire” („expresivă”) a bancnotelor ne-o sugerează și următorul citat 
(contemporan nouă), în care sintagma a foșni bancnote (verzi) trimite 
neîndoielnic la ideea de ‘a da mită (în valută)’: „Sindicatul nu acceptă 
decât PAS CELROM ca unic investitor, deoarece acesta a demonstrat 
că are o bună strategie privind asigurarea unei protecții sociale sigure, 
poate face o modernizare reală a fabricii, dar fără posibilitatea de a foșni 
bancnote verzi pe la anumiți demnitari, transformați în comisionari ad-
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hoc.” (mesajul unor sindicaliști, citat în art. PAS CELROM ține datornic 
FPS, semnat de Ion Leca, în „Gazeta de Sud”, nr. 916 din 13 martie 
1998, p. 4).

4. În perioada interbelică, Demostene Botez a publicat un micro-eseu 
interesant despre funcțiile urechii (de-a lungul istoriei) în raport cu pre-
ocupările financiare ale oamenilor, subliniind capacitatea adaptativă a 
organului auditiv: „Viața și, mai ales, anumite persoane a[u] cerut și apoi 
a[u] impus la foarte mulți să miște din urechi, virtual, la figurat, simbo-
lic.” (D. Botez, Omul care mișcă din urechi, în „Adevărul”, nr. 15487 din 
10 iulie 1934, p. 2). Deși scriitorul era conștient de natura metaforică a 
expresiei, totuși el nu a căutat să-i lămurească originea reală, dând impre-
sia că dezvoltă prin comentarii o metaforă filată: „S-a impus de evoluția 
vieții un mijloc de a se exprima discret consemnul la mită sau la șperț. 
Era absolută nevoie. Și s-a repartizat urechilor vacante care pot exprima 
totul când mișcă fără ca să miște.” (ibid.)4.

5. În epoca postbelică, mai cu seamă în timpul regimului comunist, 
expresia era utilizată frecvent în legătură cu activitatea unor indi-
vizi „imorali”, urmărindu-se astfel (inclusiv prin intermediul presei) 
sancționarea și stârpirea obiceiului reprobabil. Unii jurnaliști și-au închi-
puit că „mișcarea/mișcatul din urechi” îl caracterizează, de fapt, pe cel 
care pretinde mita, și nu pe cel care o oferă. Iată un exemplu din 1972: 
„Caz aparte, și-a făcut din meteahnă un «modus vivendi». Are multi-
ple posibilități de travesti, dar se demască prin voluntara-i mișcare din 
urechi. L-am întâlnit câtva timp în postura de gestionar. Normal în zilele 
comune, îl apuca subit maladia de îndată ce era aprovizionat cu un sorti-
ment mai căutat. [...] Amabilitatea afișată pentru unii se asocia cu o con-
tinuă mișcare din urechi, de se părea că întregul său organism e un sistem 
de pârghii acționat în virtutea supremului gest al pendulării urechilor. 
Cumpărătorul, astfel avertizat, lăsa să se prelingă în buzunarul «amabi-
lului» un suprapreț consistent. [...] Lume! Prindeți-l, tăiați-i urechile și 
expediați-l la muzeul figurilor de ceară în sectorul «tare sociale».” (R.C. 
Pop, Omul care mișcă din urechi, în „Cronica Sătmăreană”, nr. 1222 din 28 
ianuarie 1972, p. 1).
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6. După acest periplu explicativ, se cuvine să revenim la problema con-
taminărilor frazeologice, care, motivate fiind de context, iau naștere nu-
mai scoțând expresiile idiomatice din starea lor de îmbinări lexicale fixe. 
Altfel spus, vorbitorul interesat de jocurile lingvistice desface (în timpul 
reanalizării sintagmelor respective) legăturile anchilozate dintre cuvinte, 
tratând expresiile ca îmbinări libere de cuvinte. Mai departe, voi ilustra 
acest procedeu cu două exemple principale (alături de care voi menționa 
și altele secundare): (1) a mișca din ← urechi → de măgar; și (2) impiegat de 
← mișcare → din urechi. Așadar, în primul exemplu, în cadrul încrucișării 
frazeologice, termenul comun este urechi, iar în cel de-al doilea, termenul 
comun este mișcare.

6.1. Primul citat relevant datează din 1921, făcând parte dintr-un articol 
referitor la exportul cerealelor românești: „Înainte de toate, să nu uităm 
că există o piedică de neînvins care se opune unui asemenea export in-
tens: este neputința absolută a căilor ferate de-a pune la dispoziția ex-
portatorilor, chiar dacă ei ar mișca din urechi de măgar, numărul necesar 
de vagoane în timpul cuvenit.” (I. Teodorescu, Liberul export al grâului. 
Ce ar însemna el, în „Dimineața”, nr. 5384 din 11 septembrie 1921, p. 1). 
Adăugirea (și suprapunerea parțială) „urechi de măgar” indică aici mita 
uriașă, supradimensionată. Sintagma urechi de măgar nu este o îmbina-
re liberă atâta timp cât face trimitere la ceva exagerat, chiar și la urechi 
foarte mari (dar nu ale unui măgar propriu-zis). O interferență asemănă-
toare (însă „la distanță”) descoperim și în acest fragment din 1931: „Are 
urechile mari și se servește de ele foarte des. De câte ori e prins, mișcă din 
urechi și scapă.” (art. Urmărirea lui Cappone, semnat de Mister Walk, în 
pagina umoristică din „Dimineața”, nr. 8742 din 27 aprilie 1931, p. 12; 
despre semnalmentele celebrului bandit american).

6.2. Al doilea caz relevant se găsește într-un titlu jurnalistic ceva mai re-
cent, din 1998, și anume Concurs pentru impiegați de mișcare din urechi, 
al cărui sens se lămurește așa: „Îi sfătuim pe acei candidați ce suferă de 
inocență cronică să nu-și facă iluzii în legătură cu câștigarea vreunui post, 
fiindcă, după câte se pare, câștigătorii sunt deja cunoscuți, fiind persoa-
ne care au știut să miște din urechi la timp acolo unde trebuie. De fapt, 
ce să mai comentăm, nu-i nimic anormal în chestia asta, fiindcă un bun 
impiegat de mișcare trebuie să știe să miște foarte bine și repede, inclusiv 
din urechi.” (semnat de Setilă și Urechilă, în „Monitorul de Iași”, nr. 6, 
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din 10-11 ianuarie 1998, p. 12). Și această încrucișare, ce implică sin-
tagma terminologică impiegat de mișcare, își poate afla precursorul inter-
belic, ca aluzie ludică, tot într-o pagină de umor: „Impiegatul de mișcare 
Învârtescu (!). / – Ce slujbă ai? / – Impiegat de mișcare. / – La ce ser-
viciu? / – Serviciul mișcării din urechi...” (art. De ce se ciocnesc trenurile, 
semnat de Rep., în „Dimineața”, nr. 8546 din 6 octombrie 1930, p. 12)5.

7. În locul unor concluzii, fie-mi permis să închei expunerea cu un exem-
plu excelent, aparținându-i unui maestru al stilului înflorit, prozatorului 
Fănuș Neagu: „Grâului îi fuge timpul de sub picioare, porumbul mișcă din 
urechi deasupra căruții la care gonesc înhămați caii de ploaie ai lui Sânt 
Ilie, s-au copt și sunt de măritat (pe bani sunători) piersicile, se apropie 
ultima lună a verii și noi încă nu cunoaștem cea de-a 18-a formație [de fot-
bal] care va juca în divizia A.” (Fănuș Neagu, Nume neașteptat pe pereții de 
argint ai Cupei, în „România literară”, nr. 27, din iulie-septembrie 1973, p. 
32). Avem și aici o frumoasă suprapunere de imagini, însă una realizată 
artistic: porumbul personificat, amenințat de secetă, „mișcă din urechi” 
(adică își foșnește frunzele „superioare” aproape uscate), dar, în același 
timp, încearcă „să mituiască” ademenitor (pentru apa de ploaie vitală), 
cu hrană vegetală ruptă din propriul trup, caii Sfântului Ilie.

Note 1 Tot așa, în manșeta unui ziar interbelic, se pot citi aces-
te rânduri aluzive: „Se anunță o nouă, mare mișcare de 
siguranță. Numai mișcarea din urechi rămâne tot cea ve-
che.” („Dacia”, nr. 96 din 3 mai 1925, p. 1).
2 Cu același înțeles, se întâlnește (mult mai rar) și vari-
anta a da din urechi, prin glisarea expresiei spre un tipar 
care a produs formule mai puțin figurate: a da din cap ‘a 
încuviința’; a da din umeri ‘a arăta nedumerire’; a da din 
picioare ‘a arăta neastâmpăr sau nervozitate’; a da din mâi-
ni ‘a gesticula’; a da din coate ‘a-și face loc; a se descurca’; a 
da din gură ‘a pălăvrăgi’ etc., ipostaze în care mișcările in-
dicate sunt (dimpotrivă) foarte vizibile. Iată un exemplu 
din presa anilor ’90: „La noi, adevăratele valori stau zgri-
bulite pe tușă pentru că nu știu să dea din coate. Nu știu să 
dea din urechi. Nu știu să deschidă uși cu capul.” (Gabriela 
Hurezean, Ce se vede dincolo de ciolan, în „Tineretul liber”, 
nr. 228, din 30 septembrie 1996, p. 1).
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3 Din păcate, exemplarul digitalizat al acestui număr din „Dimineața” (oferit de Digiteca 
Arcanum) are pagina distrusă în acel loc și, în consecință, doar prima treime a articolului 
se poate citi. Până la această oră, nu am avut acces la un alt exemplar mai bine conservat. 
Am reconstituit unele cuvinte în fragmentul de mai sus, ajutat fiind și de continuarea 
„ciuntită” a textului: „Uit’te așa [...] d. Rudolf Gheller în [...] de patru sute lei...” (ibid.).
4 Pentru a elimina eventualele ambiguități pe care le poate genera contextul, precizez că 
Demostene Botez cunoștea prea bine faptul că „mișcă din urechi” cel care dă mită, și nu 
cel care se lasă mituit: „Omul care plătește mită sau șperț, pentru a se face un lucru care 
altfel nu s-ar fi făcut, știe să miște din urechi.” (ibid.).
5 Anterior, în manșeta unui alt ziar, apăreau și aceste versuri anonime, care merg pe 
aceeași linie: „Doi inspectori de mișcare/ Au sosit în cercetare./ Asta vine să ne-arate/ Că 
la căile ferate/ După obiceiuri vechi/ E mișcare... din urechi.” („Dacia”, nr. 88 din 17 apri-
lie 1924, p. 1). Este semnificativ că multe exemple de acest tip vizează tocmai domeniul 
feroviar.
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Around a bizarre Romanian idiom: 
a mișca din urechi (“to move one’s ears”)

Keywords: Romanian idioms; repeated discourse; etymology; Roma-
nian press; crossed expressions

In this article, inquiring into articles from the old Romanian press, I aim at 
considering the contextual behavior of a single Romanian idiom (probably 
of slang origin), “a mișca din urechi“ (literally, “to move one’s ears”) meaning 
“to give a bribe”. At the same time, I will try to approximate the moment of its 
birth, looking back in time (as far as possible) for the first written occurrence. 
As expected, I will also attempt to establish its most plausible etymology.

Abstract
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Cuvântul are o „memorie” a sa, care asigură 
condiția libertății lingvistice. Memoria este 
ceea ce ne definește intelectul, ființa noastră 
existențială, ne reprezintă ca popor.

Lexemul a memora „a învăța pe dinafară, a 
învăța pe de rost, a reține în memorie; a me-
moriza” provine de la numele Mnemosyne (< 
gr. mnemosyne „memorie, amintire” = < gr. 
mnēmē (men- „a gândi”) + -synē, sufix sub-
stantival), figură mitologică ce descoperă 
puterea intelectului (= minții) și denumește 
„lucrurile”, pentru a înlesni comunicarea 
dintre muritori. Pe lângă aceasta, oferă oa-
menilor puterea, capacitatea de a memora. 
Omul, lipsit de darul zeiței, uită cine este și 
ce este. Tot de aici își trag originea substan-
tivul amnezie „pierderea memoriei”, verbul a 
mnemoniza „a face ceva să fie ușor de memo-
rizat” și adjectivul mnemonic „care se referă 
la memorie; care ajută memoria, mnemo-
tehnic”.

A memora sau a memoriza? Ambele varian-
te sunt corecte. Diferența este mai mult una 
formală. Amândouă au la bază latinescul me-
morare și sunt preluate din limba franceză. 
Verbul a memora respectă forma cuvântului 
latin. Verbul a memoriza este un derivat din 
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latinescul memorare, adaptat la structura limbii franceze prin adăuga-
rea sufixului.

Memoria este facultatea minții de a fixa sau a reține ce și cum vorbim 
și este corelată cu timpul. Cine gestionează timpul? Grecii antici aveau 
două reprezentări ale timpului: prima – Chronos, timpul în curgerea sa 
lineară (secunde, minute, ore etc.), care măsoară cantitatea timpului; 
de aici, cuvântul: cronologie (< gr. chronos „timp” + < gr. logos „știință”) 
„știință despre timp”. A doua reprezentare a timpului este Kairos, mo-
mentul, critic sau oportun, care măsoară calitatea acestuia. În timpul 
lui Chronos suntem mereu grăbiți, stresați, în retard temporal, dar ne 
simțim plini de suflet în timpul lui Kairos. 

Minut sau minută? De multe ori, în vorbirea uzuală, se folosește for-
mula într-o minută! Să fie oare corectă?

Greșit: Revin într-o minută.

Corect: Revin într-un minut.

Explicație: Dicționarul indică două forme de gen ale substantivului: 
minut, -ă (singular, neutru și feminin)/minute (plural). Dar, atenție! 
Substantivul minut (genul neutru) se utilizează cu sensul „unitate de 
măsură a timpului, egală cu a șaizecea parte dintr-o oră și care cuprinde 
șaizeci de secunde; interval scurt de timp”.

Locuțiunile adverbiale pe care le formează sunt: la minut = (care se 
execută) pe loc, imediat; într-un minut „îndată, imediat”, iar expresia 
din minut în minut (= dintr-un moment în altul) desemnează „momen-
tul în care se întâmplă sau trebuie să se întâmple ceva”. Forma neutră a 
substantivului minut „unitate de măsură a timpului” este uneori înlocu-
ită cu cea feminină minută, sub influența limbii ruse (минута).

În limba română, substantivul minută (genul feminin) este folosit, de 
regulă, în limbajele specializate: „original (în creion) al unei hărți, al 
unui plan topografic etc., pe baza căruia se întocmește harta, planul to-
pografic etc. respectiv”, utilizat în topografie; și „parte dintr-o hotărâre 
întocmită după terminarea deliberării, care cuprinde soluția dată de 
organul de justiție”, utilizat în domeniul dreptului. Dicționarul atestă și 
pluralul minuturi pentru sensul „mâncare (frugală) pregătită pe loc, la 
comanda consumatorului”.
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Denumirea unității de măsură a timpului minut (< fr. minute < it. mi-
nuto < germ. minute) s-a format de la latinescul minutus din expresia 
(pars) minuta prima „prima parte, primul minut”, adică prima parte din 
primul tip de diviziune al unei ore. 

Și noi, oamenii, în timpul lui Chronos, „venim cu cuvinte prin cuvinte. 
Rămânem datorită cuvintelor”. (V. Banaru)

Formula a oferi cuvântul a devenit uzuală. Se oferă insistent cuvântul la 
adunări, la conferințe etc.

Nerecomandabil: Acum cuvântul i se oferă domnului/doamnei X...

Explicație: Verbul a oferi desemnează acțiunile: „1. a propune cuiva 
(în semn de atenție, de bunăvoință etc.) să primească un lucru nece-
rut; a da în dar, a pune la dispoziție; (refl.) a se declara dispus să facă 
un serviciu, a se pune la dispoziția cuiva. 2. a propune spre cumpărare 
o marfă, un bun etc.; a propune un preț pentru o marfă, pentru un bun 
etc. 3. (fig.) a înfățișa, a arăta, a etala, a prezenta ceva”.

Așadar, a oferi cuvântul unei persoane înseamnă a-i impune „un lucru 
necerut” sau a-i „propune spre cumpărare marfa”, în cazul dat, cuvântul 
care, de altfel, îi aparține.

Recomandabil: În continuare dăm cuvântul domnului/doamnei X.../
are cuvântul domnul/doamna X.../propunem spre atenția Dvs. comuni-
carea domnului/doamnei X.../ domnul/doamna X va prezenta comuni-
carea...

Explicație: Cuvântul (< lat. conventus „adunare, întrunire”, conventum 
„înțelegere” din latinescul conventare „a se întruni mereu”) este atestat 
în peste 30 de locuțiuni, inclusiv a cere (sau a da, a avea) cuvântul „a 
cere sau a da cuiva dreptul de a vorbi (într-o ședință, într-o adunare 
etc.); a lua cuvântul „a vorbi (într-o adunare)”.

Cuvântul se dă, dar și se ia; locuțiunea a-i lua cuiva cuvântul înseamnă 
„a interzice cuiva să-și mai continue afirmațiile (într-o adunare)”.

Omul prin cuvânt manifestă sau manifestează atitudini și emoții? 
Uneori sufixele verbale, pe lângă faptul că sunt mărci gramaticale, sunt 
punți semantice. Un -ez sau un -esc modifică înțelesul cuvântului. Jocul 
sufixelor este unul de inteligență.
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Greșit: Adolescentul manifestează empatie în procedura de testare psi-
hologică. 

Corect: Adolescentul manifestă empatie în procedura de testare psiholo-
gică.

Explicație: Pentru verbul a (se) manifesta avem două forme gramati-
cale și două sensuri diferite: (pers. 3) manifestă pentru „a exprima, a 
arăta, prin comportare, prin atitudine etc., un sentiment, o tendință”; 
„a (se) face cunoscut, a (se) vădi, a (se) exterioriza, a (se) arăta” și 
(pers. 3) manifestează pentru „a face o manifestație, a participa la o 
manifestație; a demonstra”.

În continuare, vom discuta despre verbul a vocifera, devenit unul în 
vogă, fiind frecvent rostit în cadrul ședințelor de diverse niveluri.

Greșit: Îl rog pe domnul X să vocifereze propunerea de proiect. 

Corect: Îl rog pe domnul X să dea citire propunerii de proiect. 

Explicație: Verbul a vocifera înseamnă „a vorbi pe un ton ridicat; a-și 
manifesta enervarea, nemulțumirea sau mânia prin vorbe răstite; a 
țipa; a striga”, „a zbiera, a țipa cu mânie”. Or în ședințe „se face publică, 
se anunță, se spune” o informație, dar nu se vociferează. 

În concluzie, cuvântul este parte a universului, care ne definește ca 
națiune în procesul de globalizare a valorilor. Este cel care ne asigu-
ră înțelegerea profundă a expresiei a fi liberi în recăpătarea demnității 
lingvistice. 
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The Word or a Step Towards Regaining Linguistic Freedom 
(Romanian language – controversies and correctness)

Keywords: word; correctness; controversies; Romanian language; lin-
guistic freedom

The word is the first step in cultivating Romanian linguistic freedom. Sub-
ordinated to the norms of literary language, the word reflects, through 
correct expression, the essence and logic of “things” within the limits of 
traditions and national values. The word is therefore the ergo of the lan-
guage, which reinforces our “memory” of the nation and motivates us to 
spiritually reconnect with our natural, Romanian being by speaking Roma-
nian correctly, beautifully, and coherently.

Abstract
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Vsevolod CIORNEI
Cine ne-a învățat 
să spunem „Da” și „Ecce homo”?

Adverbul „da” este unul dintre cele mai frec-
vent utilizate în limba română. E și firesc, de-
oarece e cuvântul care se folosește pentru a 
răspunde afirmativ la o întrebare sau pentru a 
exprima o afirmație, un consimțământ. 

Un lucru curios legat de acest cuvânt ține de 
originea lui. Limba română face parte din 
familia limbilor romanice și totuși, spre deo-
sebire de italieni, spanioli, catalani și portu-
ghezi, care spun „Si” atunci când afirmă sau 
confirmă ceva, românii spun „Da”, la fel ca 
și rușii, bulgarii, sârbii și croații. Majoritatea 
lingviștilor consideră că termenul „da” pro-
vine din limba slavonă veche, precursoarea 
bulgarei. De aceea această formă există și în 
limba rusă, cu același înțeles, dar și în limbile 
din fosta Iugoslavie. În unele documente din 
trecut, apar afirmații care susțin că termenul 
„da” din limba rusă este folosit cu sensul de 
confirmare cu începere din anul 1600.

Este interesant de observat faptul că în po-
loneză și în ucraineană se spune „Tak”, iar în 
cehă și slovacă „Ano”. Și sârbii preferă să spu-
nă „Tako je” (așa este). Prin urmare, afirmația 
„da” îi este caracteristic zonei Balcanilor și 
Rusiei, însă nu tuturor limbilor slave.
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Ce-i drept, și în familia limbilor romanice francezii zic „Oui”, nu „Si”, pre-
cum ceilalți confrați întru latinitate, în franceză „si” însemnând „dacă”. 

Pare evident că „da” ar putea fi de origine slavă, dar folosit cu acest sens 
doar de unele popoare slave. Și sursele ruse menționează că limba ro-
mână este unica limbă ne-slavă care a preluat acest cuvânt și îl folosește 
cu acest sens. 

Dar există și o altă teorie, mai nouă și cam controversată, care presupu-
ne o etimologie alternativă. Conform acesteia, acest termen de confir-
mare ar fi preluat din limba latină.

Pe timpul împăratului Octavianus Augustus, adică pe la începutul erei 
noastre, limba latină clasică nu avea un cuvânt echivalent „da”-ului nos-
tru. Romanii nu răspundeau monosilabic atunci când confirmau ceva. 
Ei spuneau mai multe cuvinte întru conformarea celor spuse sau răs-
punzând la întrebări. Romanii antici utilizau expresii și combinații de 
cuvinte care conțineau „sic”, „ita”, „vero” cu sensul de „așa este”, „într-
adevăr”, „în acest fel” sau pur și simplu repetau ceea ce au spus deja sau 
ceea ce fusese formulat în întrebarea ce le fusese pusă. De exemplu, 
fiind întrebat „Mergi acasă?” romanul nu răspundea „Da”, ci spunea 
„Merg acasă”. Sau „Ești mulțumit?” – „Sunt mulțumit”. 

Cu timpul romanii au găsit soluții mai eficiente, scurtând cuvintele sau 
expresiile sub influența germanicilor care aveau deja conceptul de „da” 
în limba lor.

În felul acesta se explică faptul că „sic” a devenit „si” în italiană, spani-
olă și „sim” în portugheză. În latina răsăriteană echivalentul lui „sic” ar 
fi fost „ita” (ita quod = așa încât). De-a lungul timpului „ita” a devenit 
„ida”, „ta” și mai târziu „da”.

Așadar, există două variante care ar explica proveniența cuvântului 
„da” din limba română – fie din slavonă, fie din latină prin metamorfo-
za cuvântului „ita”. Cei mai mulți lingviști susțin varianta slavă pentru 
că asemănarea este clară. În plus, la începuturile ei cultura română s-a 
bazat pe texte religioase, iar limba bisericii era slava veche. Și, dat fiind 
că în latina localizată pe care o vorbeau urmașii dacilor romanizați nu 
exista un singur cuvânt care să exprime afirmația sau confirmarea, ter-
menul slav a ocupat această nișă în vocabular. 
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Conform mai multor lingviști cuvântul provine de la adverbul indo-
european „do” care însemna „încoace” – din el provine și prepoziția 
englezească „to” („la”). 

Atunci când se răspunde la o întrebare negativă, este utilizată locuțiunea 
adverbială „ba da”. De exemplu: „N-ai vorbit cu șeful?” „Ba da, am vor-
bit”. „N-ai vrea să mergem la o bere?” „Ba da. Așa vrea”. 

Expresiile fixe care conțin acest adverb sunt puține și simple. Una este 
„A zice sau a spune da” cu sensul de a face o afirmație și alta e „așa da”, 
care exprimă aprobarea, acordul în legătură cu modul de desfășurare a 
unei acțiuni. 

Și mai e și o zicală veche dar statornică: „Vodă da și Hâncu ba!”. Ea a 
luat naștere în toiul unor evenimente istorice concrete de prin părțile 
noastre. În timpul celei de-a doua domnii a lui Duca-Vodă, în anul 
1672, boierul moldovean Hâncu Mihalcea din ţinutul Orheiului a ve-
nit la Iași în fruntea unor trupe constituite din orheieni, lăpușneni și 
soroceni și l-a silit pe Duca să fugă la turci. A trebuit să intervină curtea 
otomană ca să-i înfrângă pe răsculaţi și să-l readucă pe Vodă pe scaunul 
Moldovei. Hâncu s-a refugiat la cazaci, apoi s-a întors în 1673, când în 
Moldova s-a schimbat domnitorul. Pe noul domn, Ștefan Petriceicu, 
Hâncu l-a slujit cu credință și pentru asta a primit o moșie. Mihalcea 
Hâncu, născut la Secăreni (în prezent, în raionul Hâncești, care îi poar-
tă numele), a avut un destin ieșit din comun: a condus acea răscoală 
împotriva domniei, a ctitorit o mănăstire – mănăstirea Hâncu, a ajuns 
în vârfurile puterii, dar a fost și robit de tătari.

Expresia „Vodă da și Hâncu ba” ilustrează și acum o deosebire de pă-
reri, un dezacord între două persoane, o situație în care îi spui omului 
una, iar el îți răspunde alta.

În fine, iată și un banc cu afirmații și negații. „Da?” „Nu!” „Da?” „Nu!” 
Uite-așa au dispărut dinozaurii! 

Și, în altă ordine de idei, dacă tot vorbim despre expresiile din vechime, 
să vedem cum a peregrinat una și mai veche, de două milenii. Dat fiind 
că de la Râm ne tragem, putem traduce expresia „Ecce homo” chiar fără 
să fi studiat latina la școală și fără să consultăm dicționarul. E simplu 
de tot: „Iată omul!”. În limbajul actual, ea este citată cu subînțelesuri 
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diferite, în funcţie de context. De exemplu, se poate spune „Ecce 
Homo!” când se face referire la un om care pare învins, chinuit, fără 
șanse, mesajul din subtext fiind „Iată omul, aceasta este condiţia lui!”. 
Dar se poate utiliza și într-un registru glumeţ pentru a sublinia sosirea 
unei persoane mult așteptate sau despre cineva care a găsit soluţia unei 
probleme căutate de mulţi, altfel spus, despre omul potrivit la locul 
potrivit. 

Expresia circulă în limba latină, fiind preluată din Biblia vulgata, prima 
traducere a Sfintei Scripturi în limba latină considerată canonică, deoa-
rece a fost realizată de Sfântul Ieronim în secolul al IV-lea la porunca 
suveranului pontif Damasus I. Se pronunță „ekke homo”, după cum se 
zice că se rostea în latină. 

Originea expresiei e consemnată în Sfânta Scriptură. Potrivit Evanghe-
liei după Ioan, „Ecce Homo!” sunt cuvintele rostite de Pilat din Pont, 
guvernatorul roman al Regatului Iudeea în anii 26-36, când i l-a arătat 
mulţimii pe Iisus care purta cununa de spini pe cap și ţinea în mână o 
trestie drept sceptru, după ce fusese judecat și condamnat la moarte.

Iisus a fost purtat de la Anna la Caiafa, pentru judecată, apoi a ajuns în 
faţa lui Pilat din Pont, care era, conform legislației romane a timpului, 
și guvernator, și judecător. Anna și Caiafa erau mari preoți iudei care 
au evitat să se pronunțe asupra „dosarului lui Iisus” și i l-au transmis 
lui Pilat, care, la rândul lui, l-a predat judecății gloatei, adică „s-a spălat 
pe mâini”, a transferat responsabilitatea asupra celor mulți, arătându-i-l 
poporului evreu pe Iisus și pe tâlharul Barabas și cerând ca mulțimea 
din piață să-l aleagă pe unul dintre ei care să fie graţiat: „Iată, vi-L aduc 
pe El afară, ca să știți că nu găsesc în El nicio vină”, după care a excla-
mat: „Ecce homo!”. După cum se știe, mulțimea l-a grațiat pe Barabas. 
Și expresia „A se spăla pe mâini ca Pilat din Pont” a devenit celebră 
cu sensul de „a evita/a nu-și asuma o responsabilitate, a nu se implica 
într-o controversă”. Și expresia „A fi purtat de la Ana la Caiafa” a făcut 
carieră în retorică cu sensul de „a fi purtat cu vorba, a fi purtat pe dru-
muri fără rost”. 

Expresia „Ecce homo!” a constituit sursa de inspiraţie pentru multe 
opere de artă, tablouri celebre ale unor titani ai artelor plastice ca Hi-
eronymus Bosch, Caravaggio, Tițian, Albrecht Durer, Rembrandt. La 
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Ierusalim, Biserica Ecce homo a fost construită în secolul al XIX-lea, 
pe Via Dolorosa (Drumul Crucii sau Calea Durerii), o stradă de apro-
ximativ 500 de metri, pe care se spune că a trecut Hristos, purtând 
crucea, spre locul în care a fost răstignit, devenit loc de pelerinaj pentru 
creștini.

Și pe faţada celebrei biserici Sagrada Familia din Barcelona, a cărei 
construcție a fost începutul în anul 1882 și la care se mai lucrează și 
acum, se află o sculptură intitulată „Ecce homo”, creată de artistul ca-
talan Josep Maria Subirachs. În literatură, „Ecce homo” este titlul unui 
cunoscut poem al scriitorului francez Henri Michaux, iar Gustave 
Flaubert, în cartea sa Dicţionar de idei primite de-a gata scrie în dreptul 
cuvântului „om”: „Spune întotdeauna Ecce Homo când intră pe ușă cel 
pe care-l așteptai”. Ultima carte a filozofului german Friedrich Nietzs-
che se numește Ecce homo și e concepută ca o replică adresată tuturor 
celor care nu i-au receptat corect opera filosofică. Și Ion Minulescu are 
o poezie-autoportret intitulată Ecce Homo: 

Eu sunt o-mperechere de straniu
Și comun,
De aiurări de clopot
Și frământări de clape –
În suflet port tristeţea planetelor ce-apun,
Și-n cântece tumultul căderilor de ape...

Eu sunt o cadenţare de bine
Și de rău,
De glasuri răzvrătite
Și resemnări târzii –
În gesturi port sfidarea a tot ce-i Dumnezeu,
Și-n visuri, majestatea solarei agonii...

Eu sunt o-ncrucișare de harfe
Și trompete,
De leneșe pavane
Și repezi farandole –
În lacrimi port minciuna tăcutelor regrete,
Și-n râs impertinenţa sonorelor mandole.
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Who Taught Us to Say “Yes” and “Ecce Homo”?

Keywords: Linguistic origin; adverb “da;” Slavic influences; Latin evo-
lution; Romanian culture and literature; “Ecce homo!”; biblical expres-
sions

The article explores the origin of the Romanian adverb “da,” one of the most 
common words in Romanian, considering possible Slavic and Latin influenc-
es. While many linguists regard “da” as deriving from Old Slavic, an alternate 
theory suggests an internal Latin evolution, given the diversity of Romance 
languages. Additionally, the article examines the expression “Ecce homo!”, 
analyzing its biblical context and cultural and literary impact. The methodol-
ogy relies on a comparative analysis of Romance and Slavic languages and 
a review of historical and literary evidence. The conclusion posits that the 
retention of “da” in Romanian could reflect a combination of unique histori-
cal and linguistic influences.

Abstract

Eu sunt o armonie de proză
Și de vers,
De crime
Și idile,
De artă
Și eres –
În craniu port Imensul, stăpân pe Univers,
Și-n vers, voinţa celui din urmă Ne’nţeles!...
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Aurelia HANGANU
Didactica metaforei. Mic dicționar 
român-englez de termeni-metaforă 
sau Metafora valorilor universale

Didactica metaforei. Mic dicționar român-englez 
de termeni-metaforă* este un ghid care ne pro-
pune explicarea noțiunilor de metaforă, a fe-
nomenelor de metaforizare/demetaforizare, a 
procesului de formare a termenilor-metaforă și 
a funcționalității specializate a acestora.

Prezentul dicționar este o lucrare lexicografică ce 
se caracterizează prin complexitatea informației 
pe care o pune la dispoziția utilizatorului. Stu-
diul cuprinde cinci secțiuni elaborate minuțios, 
fiecare având un scop bine definit.

Prima secțiune este constituită din întrebări și răs-
punsuri referitoare la metaforă (definiții, funcții), 
termeni (definiții, funcții), tipurile de clasificare a 
termenilor-metaforă etc., aceste informații fiind 
succedate de referințe bibliografice, un reper spre 
noi cercetări pentru doritorii de a acumula mai 
multe cunoștințe în acest domeniu.

Secțiunea a doua conține un inventar de aproxi-
mativ 200 de termeni-metaforă. Termenii-meta-

* Didactica metaforei. Mic dicționar român-englez de ter-
meni-metaforă; cu ilustrații și etimologii (coord. Eugenia 
MINCU; autori: MINCU, Eugenia, MACOVEI, Dori-
na, ROTARI, Natalia, NEGRU, Cristina), Chișinău, Epi-
graf, 2023, 328 p. ISBN 978-9975-60-521-2.
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foră în limba română sunt supuși unei 
clasificări conceptuale, propuse de 
către autori. 

De exemplu, cuvântul bacalaureat 
(p. 181) a fost atestat pentru prima 
dată în 1801, în documentele scrise, 
în care, printr-un decret semnat de că-
tre Napoleon Bonaparte, se introduce 
(=„ia naștere”) examenul de bacalau-
reat, care a pus bazele învățământului 
modern în Franța. 

De facto, la baza lexemului bacalau-
reat este latinescul baccalaureatus, i, 
m „student cu diplomă de gradul I”,  
o modificare a latinescului bacca-
larius, i, m „unul care a obținut cel mai de jos grad într-o universitate, un 
student avansat care predă sub supravegherea masterului, dar care nu are 
licență personală”.

Se presupune totuși că rădăcina cuvântului este baca/bacca, ae, f 
„pomușoare”, „măsline”, „mărgăritare”, bacalia/baccalia, ae, f denumind un 
arbore cu multe fructe „laurul/dafinul roditor”, iar adjectivul bacalis/bac-
calis, e – „care aduce roade, aducător de roade, roditor”.

O altă etimologie arată drept reper al cuvântului expresia bacca lauri „fruct 
de laur/dafin”, laurii fiind acordați pentru succesul academic.

Totuși, se atestă și cuvântul latinesc bachelariatus, i, m, care derivă de la bache-
larius, i, m „tânăr funcționar, persoană cu o diplomă universitară de gradul I”.

Din cauza controverselor etimologice atestate, originea cuvântului bacalau-
reat este incertă; probabil, ne confruntăm cu o etimologie alterată sau e vor-
ba de un joc de cuvinte.

În limba română, termenul bacalaureat are sensurile: „examen general 
susținut după absolvirea cursurilor liceale, a cărui promovare dă dreptul la 
înscrierea într-o instituție de învățământ superior”, „titlu obținut în urma 
acestui examen”, „persoană care a promovat examenul de bacalaureat” – 
pedagogie, vocabular general.
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Termenii-metaforă în limba engleză sunt prezentați în ordine alfabetică. 

Baccalaureate. The word baccalaureate (1620s), ‘university degree of a ba-
chelor’, comes from Modern Latin baccalaureatus, from baccalaureus ‘student 
with the first degree’, an alteration of Medieval Latin baccalarius ‘one who 
has attained the lowest degree in a university, an advanced student lecturing 
under his master’s supervision but not yet having personal licence’.

The Medieval Latin the word is of uncertain origin; it likely has been al-
tered by folk etymology or wordplay, as if from bacca lauri ‘laurel berry’ 
(laurels being awarded for academic success). Perhaps it is ultimately from 
Latin baculum ‘staff ’, which the young student might carry. Or it might be 
a re-Latinization of bachelor in its academic sense.

In Modern English, in comparison with the Romanian word bacalaureat, 
the word baccalaureate means ‘1: the degree of bachelor conferred by uni-
versities and colleges; 2a: a sermon to a graduating class; b: the service at 
which this sermon is delivered; 3: a general exam taken after completing 
high school courses, which gives the right to enroll in a higher education 
institution’ (in France and some other countries) (p. 210).

Menționăm și faptul că definiția este însoțită de etimologia termenului-
metaforă, informații referitoare la evoluția termenului, transferul semantic 
care are loc și utilizarea actuală a termenului în diferite contexte. Astfel, uti-
lizatorul poate beneficia de informații suplimentare definiției lexemului, 
ceea ce pune sub accent caracterul didactic al lucrării.

Așadar, modul în care a fost conceput dicționarul, multidimensionalitatea 
materialului lexicografic, structura lui logică, coerentă (determinate de prin-
cipii bine definite) vorbesc despre valoarea incontestabilă a lucrării.

Punctele forte ale acestui Mic dicționar român-englez de termeni-metafo-
ră sunt următoarele: include și explică termeni-metaforă susceptibili a fi 
utilizați în procesul de predare-învățare a limbajelor specializate și a lim-
bajului general (instituții de învățământ de diverse niveluri). Mulți dintre 
termenii-metaforă sunt supuși procesului de popularizare (vulgarizare). 
Dicționarul este punct de reper în crearea de noi metodologii de însușire 
conștientă a noțiunilor de metaforă, termeni-metaforă, ca parte a curricu-
lumului, și în conceptualizarea valorilor specializate ale metaforei, subor-
donate necesităților de denominație domenială etc.
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Corpusul de citate și definițiile metaforei pot suplini informațiile referitoa-
re la rolul cognitiv al metaforelor, la funcțiile metaforei, inclusiv cea comu-
nicativă, în limbajul cotidian, dar și în limbajul specializat.

Testele de autoevaluare, oferite de autori în mai multe variante, dau posibili-
tate utilizatorilor de a-și autoaprecia abilitățile în domeniul metaforei și de a 
facilita înțelegerea limbajului metaforic și a subtilităților comunicării.

Menționăm lucrul în echipă, cercetătorii științifici dând dovadă de 
perseverență și abilități de cercetare (analiză, sinteză etc.) în elaborarea aces-
tei lucrări lexicografice.

Grupul-țintă de utilizatori pot fi elevii, studenții, profesorii și toți cei 
interesați de a descoperi metafora, funcționalitatea ei în diverse contexte și 
în două limbi diferite, una romanică și alta germanică. Termenii și explicația 
lor sunt accesibile utilizatorului, indiferent de nivelul de cunoștințe, de 
profesie etc.

Așadar, prezentul dicționar este recomandabil a fi folosit în instituții cu di-
verse profiluri, inclusiv universități, licee, gimnazii etc., în scop de însușire 
a vocabularului, dar și de promovare a corectitudinii limbilor română și 
engleză.

Considerăm Didactica metaforei. Mic dicționar român-englez de termeni-me-
taforă expresie a valorilor universale, care vine să completeze lista lucrărilor 
lexicografice și științifico-didactice în limba română și în limba engleză.

Didactics of Metaphor. A Small Romanian-English Dictionary 
of Metaphorical Terms

Keywords: metaphor; dictionary; terminology; didactics; education; 
language; humanities

This article reviews the work “Didactics of Metaphor. A Small Romanian-Eng-
lish Dictionary of Metaphorical Terms”, coordinated by Eugenia Mincu. The 
dictionary provides a detailed explanation of metaphor concepts, phenom-
ena of metaphorization and demetaphorization, as well as the processes 
of forming metaphorical terms. It consists of elaborated sections that offer 
definitions and functions of the terms, with a special emphasis on the com-
plexity of the information and their logical structuring. The work proves to 
be a useful tool for users from various fields, including education, and offers 
comprehensive information about metaphorical terminology, facilitating 
the learning and understanding of these concepts.

Abstract
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Oliviu FELECAN
Onomastică și sustenabilitate

În perioada 18-24 august s-a desfășurat la 
Helsinki cea de-a 28-a ediție a Congresului 
Internațional de Științe Onomastice, organi-
zat de Universitatea din Helsinki și cea din 
Turku, cu sprijinul Primăriei din capitala 
nordică, sub egida International Council of 
Onomastic Sciences (ICOS). Evenimentul se 
derulează o dată la trei ani, precedenta ediție 
având loc în condiții de pandemie, la Craco-
via (2021). Fiind cea mai importantă mani-
festare științifică din domeniul onomasticii, 
ICOS atrage numeroși cercetători și univer-
sitari din lumea întreagă, pasionați de studiul 
numelor – antroponime, toponime, ergoni-
me etc. – și de implicațiile lor socioculturale, 
istorice, geografice, economice ș.a. În ciuda 
faptului că Helsinki este excentric la nivel Eu-
ropean, iar prețurile din Finlanda (inclusiv 
taxa de participare) sunt pe măsura nivelului 
de dezvoltare al țării nordice, la congresul sus-
amintit au participat peste 200 de persoane 
din 39 de țări, cu 223 de lucrări, dintre care 
198 susținute nemijlocit/cu prezență fizi-
că, 25 prezentate online + 8 postere. Dintre 
comunicări, trei au fost oferite în plen: He-
len Kelly-Holmes (University of Limerick, 
Irlanda), ‘Spread the Word’: Small languages, 
brand naming, and sustainability; Jane Pilcher 
(University of West of England, Bristol, UK), 
People’s names and sustainability: (in)equaliti-

O.F. – doctor în filologie, prof. dr. 
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Gramatică şi texte, 2007, 2008; 
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al revistei „Onoma” și membru în 
comitetul științific al mai multor 

jurnale științifice din lume.
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es and human rights; Väinö Syrjälä (University in Stockholm, Suedia), 
Names as a guide through natural and linguistic landscapes. 

Majoritatea prelegerilor au fost repartizate, în funcție de subiecte, în 
mai multe secțiuni care s-au desfășurat în paralel (câte șase). Dintre 
temele mari amintim Nume și minorități, Nume și identitate, Numele 
ca moștenire culturală, Onomastica – o știință sustenabilă, Schimbări de 
nume, Baze de date onomastice, Numele în literatură, Numele în orașe sus-
tenabile, Numele în economia sustenabilă, Legi și politici onomastice. 

Paralel, au fost organizate și două simpozioane despre Reglementări 
privind numele minorităților în Europa și Nume personale în context mul-
ticultural. Așa cum se poate observa, multe dintre temele semnificati-
ve ale congresului au avut ca laitmotiv sustenabilitatea, explorată prin 
prisma numelor și a practicilor denominative. Subiecte precum modul 
în care numele contribuie la conservarea culturii, identității, patrimo-
niului și rolul lor în promovarea comunităților durabile au ocupat cen-
trul atenției.

Din România au fost prezenți șase cercetători de la Universitatea 
Tehnică din Cluj-Napoca, Centrul Universitar Nord Baia Mare – 
Daiana Felecan, Oliviu Felecan, Alina Bugheșiu, doctorandele Ga-
briela Ioaneș și Rebeca Gâț – și de la Universitatea Babeș-Bolyai 
– Zsombor Bartos-Elekes, cu tema Minority place-name regulations 
in Romania. Lucrările băimărenilor s-au pliat perfect pe subiectul 
congresului, fiind despre Names of environmental NGOs in Romania: 
sociolinguistic markers of sustainability (OF, AB), Linguistic mirrors of 
sustainability: ergonyms and chrematonyms in natural medicine (DF, 
AB), (Non)sustainability in sports – an anthroponymic perspective 
(RG), La soutenabilité des sobriquets dans le conflit russo-ukrainien 
(GI). Trebuie precizat că la congres au fost oficiale cele trei limbi 
„tradiționale” ale organizației – engleza, franceza și germana –, însă 
majoritatea prezentărilor au fost în limba lui Shakespeare. De altfel, 
pentru ediția următoare a evenimentului (cu tema Names as Conden-
sed Narratives), care va fi patronat de Academia Austriacă de Științe, 
la mijlocul lunii august 2027, în Viena, doar engleza va fi acceptată, 
ca limbă unică a științei contemporane, potrivit afirmației profesoru-
lui Peter Jordan, organizatorul principal. 
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Disputa monolingvism/plurilingvism s-a aflat pe agenda întâlnirii ge-
nerale a membrilor ICOS, subiectul fiind promovat și susținut de către 
cei doi vicepreședinți ai organizației: Peter Jordan (Austria) și Yolan-
da Guillermina López Franco (Mexic). După o „campanie electorală 
agitată” și în urma supunerii la vot a celor două curente/păreri, câștig 
de cauză l-a avut trilingvismul, prin urmare, franceza și germana vor 
rămâne în continuare limbi oficiale ale organizației, alături de engleză. 
Consider că este un aspect pozitiv, în concordanță cu reglementările 
Uniunii Europene și cu tendințele din lumea civilizată. Chiar în Hel-
sinki/Helsingfors, de pildă, toate inscripțiile stradale sunt bilingve, în 
finlandeză și suedeză, deoarece, între secolele al XIV-lea și al XVIII-
lea, Regatul Suediei a dominat ținuturile vecine. Universitatea din Hel-
sinki promovează deopotrivă cele două limbi în programele de studiu 
pe care le oferă. 

Pe lângă latura științifică a congresului, cele șase zile au avut planificate 
diverse ședințe: cea a Adunării generale a membrilor (la care s-a ales 
și noua conducere a organizației1), cea a Biroului de conducere ICOS, 
cea a Comitetului redacțional al revistei „Onoma”, cea a Grupului de 
studenți, cea a editorilor revistelor de onomastică din întreaga lume, 
cea a Grupului terminologic, a celui bibliografic și a unuia mai nou, 
lansat cu prilejul congresului: Grupul toponimic. Latura științifică și 
cea administrativă au fost completate de câteva momente de socializa-
re și relaxare, tradiționale în „organigrama” unor astfel de manifestări 
științifice: o recepție oferită de Universitatea din Helsinki, o alta ofe-
rită de Primăria capitalei finlandeze, un banchet și posibilitatea de a 
opta între trei excursii: la biblioteci, prin centrul istoric și în arhipelag. 
Aceasta din urmă a atras cei mai mulți doritori și a oferit prilejul de a 
vedea orașul de pe un vaporaș turistic, care, pe parcursul a trei ore, a 
străbătut câteva zeci de insule, mai mari sau mai mici, stâncoase sau 
pline de verdeață, aflate în imediata vecinătate a capitalei. Am trecut 
inclusiv pe lângă insula Suomenlinna/Sveaborg, pe care s-a construit o 
fortificație la mijlocul veacului al XVIII-lea, inclusă astăzi pe lista patri-
moniului cultural UNESCO.

Deși Marea Baltică nu se numără printre cele mai limpezi ape din 
lume, împrejurimile capitalei finlandeze arată impecabil, ca de altfel 
orașul în sine. Totul este curat, gândit și făcut cu respect față de mediul 
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înconjurător. Nu degeaba tema congresului a fost Sustainability of na-
mes, naming and onomastics. 

În Finlanda, sustenabilitatea nu este un slogan trendy, cool sau impus de 
Uniunea Europeană, ci se practică peste tot, zi de zi. Aș da două exem-
ple elocvente, care, pentru cineva care nu trăiește într-o țară nordică, 
par hilare. Cu câteva zile înainte de începerea congresului, organizato-
rii au transmis un email tuturor participanților, prin care îi invitau să-și  
aducă o sticlă goală pentru a-și putea lua apă de la robinet în zilele 
desfășurării evenimentului, pentru că apa finlandeză este cea mai pură 
de pe planetă: deci fără peturi, băuturi acidulate. Tot din rațiuni de sus-
tenabilitate, nu s-a oferit nicio mapă a congresului, cu program tipărit, 
pix, agendă pentru notițe, cum se obișnuiește la simpozioane; doar un 
ecuson personalizat pentru fiecare congresist, dar… cu titlu de îm-
prumut. Rugămintea insistentă a organizatorilor a fost ca, la sfârșitul 
celor șase zile, toată lumea să restituie șnurul și plasticul, pentru a nu 
polua natura, pe de o parte, și pentru ca acestea să poată fi reutilizate 
la alte conferințe. Altfel spus, nivelul de conștiință ecologică/sustena-
bilă nu se observă doar pe stradă (mulțimea bicicletelor, a trotinetelor 

Helsinki văzut dinspre Marea Baltică
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și a mașinilor electrice 
sau hybrid), ci este pus 
în practică zi de zi, cu 
riscul ca locuitorii să fie 
judecați negativ de stră-
ini. Poate că nu ar trebui 
să mire faptul că de mulți 
ani finlandezii sunt în to-
pul clasamentelor mon-
diale în ceea ce privește 
fericirea sau calitatea 
învățământului.

În concluzie, participanții 
ICOS au fost încurajați 
să evalueze și să demon-
streze felul în care cerce-
tarea lor ar putea promo-
va obiectivele dezvoltării 
durabile. Ultima ediție a 
Congresului Internațional 
de Științe Onomastice a oferit o explorare cuprinzătoare a onomasti-
cii. Numele sunt studiate interdisciplinar, căutându-se provocări cul-
turale, sociale și de mediu mai largi. Aceasta ilustrează modul în care 
numele servesc nu doar ca identificatori, ci sunt purtători dinamici de 
istorie, identitate și durabilitate, care se adaptează vremurilor în schim-
bare, menținând în același timp continuitatea în comunitățile umane 
de pretutindeni. 

Experiența unui congres internațional de mare amploare este be-
nefică pentru schimbul de idei, pentru dezvoltarea cercetătorilor, 
indiferent de vârstă și de afiliere profesională. Vizitarea unor țări 
străine, cu mintea deschisă, poate reprezenta calea pentru schimba-
rea mentalității în bine. Un om inteligent învață din interacțiunea 
umană, din călătorii, din lecturi, iar punerea în practică a tot ceea 
ce este dovedit benefic ar putea fi cheia progresului individual și, 
ulterior, colectiv.

Biblioteca Națională a Finlandei
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Onomastics and sustainability

Keywords: onomastics; sustainability; congress

Sustainable development can become a research topic in the humanities. 
Names are studied interdisciplinary, with a focus on broader cultural, social, 
and environmental challenges. This illustrates how names serve not only as 
identifiers, but also as dynamic carriers of history, identity, and sustainability, 
adapting to changing times while maintaining continuity in human com-
munities everywhere. 

Abstract

1 Noul președinte este suedezul Staffan Nyström, profe-
sor emerit la Universitatea din Uppsala, Suedia, care are 
o experiență de peste 35 de ani în cercetările onomastice, 
în special toponimice și cultural-istorice.

Note

P.S.: Ar fi fost păcat să trec 
cu vederea un aspect care 
m-a impresionat atât în 
Finlanda, cât și în țările 
baltice. Steagul Ucrainei 
este arborat peste tot: pe 
cădiri publice, adminis-
trative, muzee, în geamu-
rile unor locuințe private 
sau ale unor mijloace de 
transport în comun, auto-
turisme, în piețe publice, 
parcuri, hoteluri, biserici. 
Solidaritatea umană, spri-
jinul față de statul agresat, 
poziționarea de partea 
binelui sunt dovada unei 
conștiințe superioare, eli-
berate de frică și care pune 
valorile democratice mai 
presus decât avantajele 
temporare.

În Piața Centrală din Helsinki, în fața catedralei, 
un banner uriaș: United for Ukraine




