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Ana BANTOŞ

interogaţia 
ca formă 

de raportare 
la postmodernism

În una din corespondenţele 
sale renumite (1984) Jean-François 
Lyotard, descifrând sensurile post-
modernismului, atrage atenţia asu-
pra faptului că la orizontul contem-
poraneităţii se profilează „sporirea 
complexităţii în majoritatea do-
meniilor, inclusiv în «modurile de 
viaţă», în viaţa cotidiană. Iar prin 
aceasta, este circumscrisă o sarci-
nă decisivă: a face umanitatea aptă 
să se adapteze la mijloacele, foarte 
complexe, de a simţi, de a înţelege 
şi de a face, care exced ceea ce 
ea cere”1. Autorul menţionează şi 
necesitatea de rezistenţă la sim-
plism, la „cererile de claritate şi de 
facilitate, la dorinţa de instaurare 
a valorilor sigure”2. Contextul nou 
ce se instalează încetul cu încetul 
e asemuitor unui cosmos alcătuit 
din cioburile rezultate în urma unei 
explozii. Anume acest tip de com-
plexitate modelează mentalitatea 
creatorului postmodern. Să amin-
tim că în planul imaginaţiei artistice 
lucrurile s-au schimbat pe parcur-
sul secolelor în felul următor: de 
la paradigma mimetică a imagina-
ţiei premoderne (respectiv, biblică, 
clasică şi medievală) s-a trecut la 
paradigma productivă a imaginaţiei 
moderne, care a fost înlocuită apoi 

de paradigma parodică a imagina-
ţiei postmoderne3.

S-a ajuns, în felul acesta, de 
la metafora oglinzii, care reflecta lu-
mina unei origini transcendentale, 
prin metafora lămpii care proiecta o 
lumină din interiorul său, la metafora 
jocului de oglinzi şi la ceea ce a fost 
definit drept labirint de oglinzi, adică 
un spaţiu al unei infinitudini a semni-
ficaţiilor. Însuşi conceptul de origine 
sau de imaginaţie se fracturează.

În acest context, scriitorul 
postmodern pune accentul pe in-
ventarea unor strategii discursive. 
Pe ce sunt reperate acestea? În 
primul rând, pe formularea intero-
gaţiei esenţiale care să-i permită 
„aşezarea” în această lume „ne-
aşezată”. Dacă până în 1958 teo-
reticienii postmodernismului (între 
care McHale care merge pe ur-
mele lui Dick Higgins) îşi fondează 
strategiile pe întrebări cognitive, de 
genul: „Cum pot interpreta această 
lume din care fac parte? Şi ce sunt 
Eu în spaţiul ei?”, ulterior le iau lo-
cul întrebările postcognitive: „Ce 
lume este aceasta? Ce trebuie să 
facem în ea? Care din eurile mele 
trebuie să acţioneze?”4. Este clar 
că întrebările din urmă sunt semnul 
unor confruntări de ordin ontologic, 
lumea ficţională creată de scriito-
rul postmodern fiind şi ea lipsită 
de stabilitate. Destabilizarea lumii 
ficţionale se realizează, după cum 
arată şi Mihaela Constantinescu în 
lucrarea Forme în mişcare: Post­
modernismul, prin două strategii 
principale:

– prima implică subminarea 
lumii ficţionale prin plasarea ei la o 
anumită distanţă narativă, efectul 
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este deposedarea lumii ficţionale 
de soliditatea sa, dizolvarea ei în 
simplă intertextualitate.

– mai ameninţătoare pentru 
integritatea lumii ficţionale, conside-
ră autoarea, este strategia numită 
mise-en-abyme, ce implică repro-
ducerea paradoxală în interiorul 
lumii ficţionale a lumii ficţionale în-
seşi. Folosind fantezia ca tehnică 
de spargere a continuităţii, de sub-
minare a realităţii, postmoderniştii 
refuză să recunoască realitatea 
drept sursă de inspiraţie. Mai exact, 
ei se referă la o realitate multiplă, 
plurală.

* * *
Pornind de la acest univers, 

oarecum haotic, de la această 
lume incoerentă, vom încerca, în 
cele ce urmează, să evidenţiem 
unele strategii discursive ale scrii-
torilor postmodernişti din Basara-
bia, strategii cu ajutorul cărora au-
torii caută răspuns la întrebările: 
„Ce lume e aceasta? Ce trebuie să 
facem în ea? Care din eurile mele 
trebuie să acţioneze?”. Dacă e să 
luăm în dezbatere creaţia gene-
raţiei de scriitori ce s-au afirmat 
după 1970 (căci şi ei s-au impli-
cat într-un proces de renovare a 
discursului liric), atunci trebuie 
să menţionăm, parafrazându-l pe 
Lyotard, că aceştia nu vor să de-
vină suporterii minori ai realităţii 
obiective şi înţeleg necesitatea im-
perioasă de a proba regulile artei 
discursive aşa cum le-au moştenit 
de la predecesorii lor. Anume aşa 
procedează Arcadie Suceveanu, Ion 
Hadârcă, Leo Butnaru, care şi-au 
publicat primele cărţi în anii ’70, 
schimbându-şi ulterior strategiile 

discursive, precum şi scriitorii care 
se afirmă în ultimele două decenii 
ale secolului trecut.

Ancorarea limbajului în refe-
rent se efectuează cu ajutorul intero-
gaţiei formulate acum după principii 
remodelate, căci „problema estetică 
modernă nu este „ce e frumos?”, ci 
„ce ţine de artă (şi de literatură)?”. 
La întrebarea „Ce este postmoder-
nismul?”, acelaşi J. F. Lyotard răs-
punde: „Cu siguranţă, face parte din 
modern”. Şi continuă: „Tot ceea ce 
e primit, fie şi de ieri (...), trebuie să 
fie suspectat”5.

Luând în vedere aceste parti-
cularităţi ale postmodernităţii, trebu-
ie să menţionăm că discursul iden-
titar al poeţilor basarabeni se con-
stituie în raport cu o estetică a su-
blimului, specific modernă, marcată 
de accente nostalgice care favori-
zează evocarea imprezentabilului. 
Anume evocarea imprezentabilului, 
a conţinutului absent, în numele că-
ruia „vorbeşte” forma artistică, pli-
nă de graţie şi uşor de recunoscut, 
este decisivă pentru discursul post-
modernist. Cu alte cuvinte, artistul 
postmodern îşi vede rostul nu în 
a furniza realitate, ci în „a inventa 
aluzii la conceptibilul care nu poate 
să fie prezentat”6. Astfel se explică 
şi prezenţa Cavalerului iluziei ne­
cesare în poezia lui Arcadie Suce-
veanu, figură care se profilează pe 
fundalul crizei de legitimare specific 
postmodernă. Iată de ce persona-
jul liric din poezia lui Suceveanu se 
apropie uneori, până la identificare, 
de lumea materială în care vrea să 
se redescopere, autosalvându-se 
şi autosalvgardându-se. Materia ce 
ne înconjoară are şi ea „limbajul” ei. 
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Traducându-l, poetul îşi reinventea-
ză discursul, renovându-i substan-
ţa. Replierea discursului său poe-
tic din perspectiva lumii materiale 
aminteşte oarecum de Bacovia care 
auzea „materia plângând”, bacovia-
nismul exprimându-se, de altfel, în 
cazul poetului bucovinean, şi prin 
nostalgia zăpezii sau prin complexul 
Bacovia, echivalat de către criticul 
Theodor Codreanu cu nevoia de 
cultură. E de precizat că  Arcadie 
Suceveanu reconverteşte jocul ma-
teriei (nu plânsul ei!). Metafora e de 
astă dată una mai elaborată, uneori 
gongorică, gestul poetului înscriin-
du-se perfect în contextul unor cău-
tări febrile de recondiţionare a artei 
literare asfixiate de totalitarism. Iată 
o dovadă, din volumul de versuri Ar­
hivele Golgotei:

Sahara ne-a-nghiţit definitiv,
Noi mirosim parcă-a Pompei

 şi-a lavă.
Nisip, nisip, e tâmpla mea 

bolnavă,
Nisip, nisip secret, conspirativ.
Sahara, Eterna Danemarcă, 

Fiii rătăcitori, Peştele cel Mare pân-
dindu-l pe cel mic, Turnul Babel, 
Golgota, Biblicul Chit, Ultimul Zim-
bru, Corabia lui Sebastian sau Arca 
lui Noe, imaginea lui Christ răstig-
nit pe cruce – toate reluate mereu. 
În acest context, autorului bucovi-
nean i se arată himera, salvatoare, 
a lui Bacovia, a cărei menire este 
multiplă:

Umbra lui trece printre mese,
Ne toarnă cosmos pur 

în căni,
Ne face semne ne-nţelese,
Ne pune cer topit pe răni.
El „repune lumea-n metru an-

tic / Şi-o sigilează cu ninsori”, „aprin-
de iar melancolia / În lampa cerului 
divin” (Marea înfrăţire). Înfrăţirea cu 
Bacovia este determinată de nece-
sitatea refacerii legăturii cu materia 
primară, o legătura potenţând re-
sursele discursului liric care prinde 
dimensiuni inconfundabile tocmai 
datorită insaţietăţii de dialog cultu-
ral, spiritual. Am putea spune că 
autorul nostru se lasă în perma-
nenţă „traversat” de marile spirite 
ale culturii universale. Iată doar 
câteva însemne ale peisajului spi-
ritual către care se îndreaptă perso-
najul liric: Biblia, Beaudelaire, Paul 
Valéry, Bacovia, Borges, Cantemir.

Identificându-se cu un ultim 
cavaler medieval (alias Don Qui-
jote), Suceveanu îşi concepe dis-
cursul liric din perspectiva naturii 
umane mutilate de totalitarism, iar 
altă dată – de paradoxala civiliza-
ţie. Poetul consemnează albinele 
ce „murmură industrial”, „greşe-
lile ce ajung statui”, lupta acerbă 
între natura primară şi „Doamna 
Civilizaţie” care „la prânz preferă 
sânge cald de mânz”. Poetul con-
cluzionează:

Noi confundăm promisul rai
Cu-o libertate de cobai.

(Pastel civil [I])
Nostalgicul cavaler medieval 

din poezia lui Arcadie Suceveanu 
caută repere pentru reconstituirea 
discursului liric ce se vrea identic 
cu sine însuşi. Aşa se explică „vi-
zitarea” universului său artistic de 
către Albatrosul lui Beaudelaire, sau 
faptul că se vrea „transfigurarea în 
ritm primordial”. Citez din poezia cu 
acelaşi titlu:
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Miroase parcă-a mare 
putrezită

Prin simţuri cade-un măr 
înjunghiat,

Încât îmi vine să-mi aştern 
un pat

În pasăre, în plantă 
sau în vită.

Să uit ce-i drama, visul, 
poezia,

Şi prins în ritmul pur 
primordial,

Lent să mă soarbă-n ea 
zoologia.

Transfigurat, retras sub 
solzi şi blană,

Să-nvăţ pe nou condiţia 
umană.

Necesitatea reinventării condi-
ţiei umane coincide, de fapt, cu ne-
voia de rescriere a acesteia, ceea 
ce face parte din strategia însuşirii 
unui nou tip de discurs liric.

Iată-l pe Arcadie Sucevea-
nu, în altă parte, revendicându-şi 
versul de la un concept sistemic 
al limbajului, în genul tabelului lui 
Mendeleev:

Viaţa întreagă noi nu facem
decât să reproducem 

tabelul lui Mendeleev
Nu, noi n-am inventat legea 

periodicităţii cuvintelor
nu, noi n-am corectat 

greutatea atomică
a îngerilor.

(Arcadiul, Teofiliul)
Un înger excentric şi dadaist, 

ironic şi „dat naibii” se mişcă liber 
printre propoziţii şi rupe şira spinării 
gramaticii, iar personajul liric se în-
treabă: „Va umple el (îngerul – n.n.) 

căsuţele goale / poate el disloca 
sulful, argintul şi sarea?”. Portretul 
autorului postmodernist ia dimen-
siuni poliforme:

Maimuţa inimii sare zglobie 
prin pomii optzeciştilor

desigur, noi purtăm pantofi
din pielea abstractă a sferei
subţiri şi blonzi şi curajoşi
noi suntem cei care vom 

potcovi hidra poetică.
Dar mă întorc şi iarăşi 

cu tristeţe
Întreb: unde e arcadiul? 

unde e teofiliul?
Pe când un nou sistem 

periodic?
Nostalgia plasează versul – 

modernist – înspre zodia începutu-
rilor, a integralităţii, a trăirii în con-
sens cu sistemele bine întocmite 
şi cu modelele.

Iar undeva stă pitită tinere-
ţea – „o grenadă neexplodată”. 
Şi: „la focuri de spirit, înghesuiţi 
unul în altul / dialogăm plictisiţi 
fără păreri şi principii...”.

„Dezmoşteniţi de înger”, în-
gropăm (pentru totdeauna) duhul 
lui Hamlet. În această atmosferă, 
echivalentă cu „viaţa de recuzi-
tă”, autorul face recurs la Istoria 
ieroglifică, sau „macină vorbe şi 
vorbe – diavolească sămânţă – la 
morile înalte ale Nimicului” (Ca­
feaua transcendentală).

Nu întâmplător, într-o altă 
poezie, tăcerea e privită ca dialect. 
Motto-ul acestei poezii este extras 
din creaţia lui Paul Valéry: „O tă-
cere e straniul izvor al poemelor”. 
Crezul lui Arcadie Suceveanu e să 
ridice cuvântul „la marea revoluţie 
a tăcerii”. E ca şi cum ar căuta gra-



limba Română10

dul zero al literarului din care dis-
cursul ar putea să renască aidoma 
păsării Phoenix. Lucrul acesta se 
întâmplă din cauză că personajul 
liric nu se mai regăseşte în lumea 
ce-l înconjoară. Cu alte cuvinte, la 
mijloc se află mereu aceeaşi criză a 
raportului dintre eul artistic şi lume, 
caracteristică modernităţii, fenomen 
care duce, în mod inevitabil, la criza 
limbajului. Neregăsindu-se în lumea 
din jur, eul se retrage, narcisiac, în 
forul interior, încercând să se re-
găsească în tăcerea şi abolirea lu-
mii exterioare irecognoscibile. Să 
amintim aici că marele poet italian 
Eugenio Montale se simte angajat 
„în punctul mort al lumii”. La fel pro-
cedează şi Rimbaud, atunci când 
renunţă la poezie în favoarea tăcerii 
pentru a sublinia, orgolios, despăr-
ţirea poeziei de real.

Alimentându-se din lecturi, 
personajul liric coborâtor din pei-
sajul carpatin, ancorat şi în zbuciu-
mata lume literară de la Chişinău, 
trăieşte atât criza incapacităţii de a 
se regăsi în real, cât şi criza discur-
sului identitar. Nevoia de identitate 
este exprimată prin dialoguri rele-
vante. Un singur exemplu:

Ar trebui o muzică subţire –
Să-mbolnăvească scoicile 

în mare,
Să cadă-o inefabilă ninsoare
Cu nori electrici peste-un 

lan de lire...
Şi astfel – prin aspre 

armonii – să pot vorbi
În dialectu-n care-a 

plâns Paul Valéry.
(Tăcerea ca dialect 

al cuvintelor)

Ceea ce-l determină pe Su-
ceveanu să se raporteze la Paul 
Valéry, cel care, după cum mărturi-
seşte în eseul Omul şi cochilia, s-a 
gândit toată viaţa la o poezie „plină 
de farmecul şi emoţia intelectului”7, 
este dorinţa de a se lăsa interogat 
de lucruri. Căci iată ce spune Valéry 
în acest sens: „Îmi simt spiritul in-
tuind vag întreaga comoară de răs-
punsuri care se schiţează în mine 
în faţa unui lucru care mă opreşte 
şi mă întreabă...”8.

Dezvoltată, prinzând contururi 
postcognitive, această intuiţie este 
convertită de o manieră încât să 
poată satisface nevoia de răspun-
suri la complicatele întrebări ale 
postmodernităţii.

Anume din acest unghi ni se 
relevă şi peisajul liric basarabean 
la început de nou mileniu.

Note

1 Jean-François Lyotard,  Post­
modernismul pe înţelesul copiilor. Co­
respondenţă 1982-1985, Cluj, Biblio-
teca Apostrof, 1997, p. 78.

2 Ibidem, p. 79.
3 Apud: Mihaela Constantinescu, 

Forme în mişcare: Postmodernismul, 
Bucureşti, Univers Enciclopedic, 1999, 
p. 139.

4 Ibidem, p. 140.
5 Jean-François Lyotard, op. cit., 

p. 19.
6 Jean-François Lyotard, op. cit., 

p. 42.
7 Paul Valéry, Omul şi cochilia în 

volumul: Criza spiritului, Iaşi, Polirom, 
1996, p. 178.

8 Paul Valéry, op. cit., p. 179.



Analize şi interpretări 11

Lucia ŢURCANU

MANIERISMUL 
ROMÂNESC: „ORFISM” 

ŞI „DEDALISM”
În a doua jumătate a secolului 

al XX-lea, în cultura română, ca rezul­
tat al refuzului transcendenţei sau al 
renunţării la contactul cu realitatea 
schematizată şi monumentalizată 
până la absurd, se produce ceea ce 
José Ortega y Gasset numea, cu 
referinţă la literatura spaniolă de la 
începutul secolului, „dezumanizarea 
artei” [1]. Artistul, prins la intersecţia a 
două epoci estetice şi nereuşind să-şi 
exteriorizeze talentul şi inteligenţa 
din cauza bornelor impuse de regim, 
încearcă să învingă antagonismele 
şi contradicţiile interioare elaborând 
imagini / forme şocante: „problemele 
existenţei şi ale fiinţei cad în spaţiul 
speculaţiei logice, îşi pierd întemeie-
rea ontologică” [2, p. 407]. Arta / textul 
renunţă la căutarea / invocarea trans­
cendenţei şi se întoarce spre sine, 
pentru a găsi noi moduri (maniere) de 
comunicare a lumii. Omul îşi pune în 
funcţiune spiritul inventiv, evadează 
în limbaj, crezând că numai valorifica-
rea şi cunoaşterea limbajului conduce 
la buna cunoaştere a eului. Accentul 
se mută, astfel, de pe problema omului 
pe problema limbajului. Este inventat 
un nou material poetic, aflat dincolo 
de materialul verbal normal. Invenţiile 
şi experimentele tehniciste întreprinse 
de poeţii acestei perioade constituie 
modalităţi ingenioase de sfidare a con-
strângerilor convenţiei şi de pluralizare 
a opţiunilor structurale.

Poeţii care se ocupă de re­

punerea esteticului în „matca re­
zonabilă a eteronomiei” formează 
promoţia ’70, afirmată pe intervalul 
1967-1977 [3]. Inadaptată la regi-
mul oportunist, această promoţie 
evadează în cuvânt, testându-i „ma-
leabilitatea” şi valorificându-i valen-
ţele. Este o promoţie ce se impune 
sub un „arc manierist” [3, p. 47]. 
Printre poeţii care evadează în „tur-
nul de fildeş” al cuvântului poetic şi 
îl remodelează de dragul estetiză-
rii, renunţând la impactul social al 
acestuia, sunt Şerban Foarţă, Leo-
nid Dimov, Virgil Mazilescu, Daniel 
Turcea, Emil Brumaru, Adrian Po-
pescu, Ion Mircea, Dinu Flămând, 
Mihai Ursachi, Dan Laurenţiu, Cezar 
Ivănescu ş. a. Aceşti manierişti, al că-
ror strămoş mitic pare să fie însuşi 
Daidalos, îşi propun să regăsească 
armonia universului, reducând mis-
terul lumii la scheme emblematice, 
la hieroglipha. În tradiţia dedalistă, 
ei devin modelatori de universuri 
artificiale; totodată, adepţi ai orfis­
mului, mai cred în puterea cataliza­
toare a verbului.

Creatori de „artă pură”, orficii 
Mihai Ursachi, Dan Laurenţiu, Ce­
zar Ivănescu văd în Verb materia 
din care e făcut universul; Cuvân­
tul este locul tuturor posibilităţilor, 
este instrumentul ambiguităţii poeti­
ce. Aceşti poeţi adoptă modul ma-
nierist de exprimare a misterului 
prin cuvânt şi a lumii prin iubire. 
Ei construiesc spaţii imaginare 
restrictive, noi Issarlîk-uri, slăbite 
de eroziunea postmodernă. Por-
nind de la această străveche con­
cepţie a creaţiei, orficii „împletesc” 
lirismul cu cântecul, statuându-i un 
sens oracular. 

Despre Mihai Ursachi, Marin 
Mincu scria în 1975: „o voce mai 
subţiată, vibrând în aceeaşi tonali­
tate existenţială cu Dan Laurenţiu 
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şi Cezar Ivănescu, aparţine ieşea­
nului Mihai Ursachi. Cu un limbaj 
mai căutat, muzicalizat prin exces, 
poetul vrea să impună un timbru 
aparte, bazat exclusiv pe rafina­
ment. Explorările în ţinuturi exotice, 
atinse iremediabil de damful morţii, 
unde se petrec aventuri ciudate, fi-
nalizând cu sacrificii simbolice, ne-
motivate în nici un fel, nu fac mai 
răscolitor lirismul. Totul se reduce 
la starea imprevizibilă, la bolboro-
seala suavă şi evanescentă. Poetul, 
având prea clară convenţia lirică, 
tinde să refacă potenţialul originar 
al limbajului. Această «magie» este 
exclusiv muzicală şi, cum la noi toa-
te încep de la Eminescu, Mihai Ur-
sachi este un erotic eminescian ca 
şi Cezar Ivănescu sau are aceeaşi 
aspiraţie de reintegrare acvatică. 
Când vrea să fie tenebros ca Edgar 
Poe, Ursachi sfârşeşte într-un sera-
fism decorativ, fără zguduirile vizionare 
ale marelui iluminat  /... / Deocamdată 
Ursachi este doar un liric nostalgic 
al unor reverii mai mult livreşti, a 
căror reintegrare existenţială nu 
depăşeşte stadiul virtualităţii. Poe­
tul rămâne tributar, în mod vizibil, 
lui Dan Laurenţiu” [4, p. 231-232]. 
Peste treizeci de ani, acelaşi critic 
recunoaşte că, recitindu-l pe Mi­
hai Ursachi, nu ar renunţa la nimic 
din ceea ce a scris, adăugând, în 
schimb, „câteva linii pentru întregirea 
perspectivei asupra poeticităţii auto-
rului” [5, p. 300]. Mihai Ursachi ră-
mâne, într-adevăr, manieristul care 
scrie poezie „simpatică”, folosind 
„cerneală simpatică”. Iată cum este 
apreciat poetul în 2002 de C. Ro-
gozanu, un reprezentant al tinerei 
generaţii de critici: „Cerneala sim-
patică este un stil, nu e doar o joacă 
de poet care vrea să epateze. Ce 
sens poate avea o strofă precum: 
Era un castel înecat în verdeaţă, / 

pe porţile negre sculptat un dragon / 
părând că de întotdeauna veghea­
ză / să nu intre lume străină’n don­
jon? Cum se citeşte un astfel de ca­
tren, lipsit de orice figură de stil care 
să ambiguizeze sensul? Ce trebuie 
să găseşti într-un text în care pre­
domină şi ritmul, şi rima, şi o atmo-
sferă de basm? Cerneala simpatică 
poate fi decodată cu o combinaţie 
chimică specifică. Poezia «simpa­
tică» nu are alt regim decât acel 
tip de cerneală. «Dragonul» nu e 
dragon, «donjonul» nu e donjon. 
Imaginile de mai sus concretizează 
lumi absolut paralele. Pagina albă 
este denotaţia absolută, este «rea­
lismul» absolut” [6, p. 8].

Adevărata realitate este pen­
tru Mihai Ursachi textul / cuvântul, 
pe care îl supune unei forjări alchi­
miste pentru a obţine imagini gra-
ţioase şi uimitoare prin rafinamen­
tul lor. Poezia este o materie, chiar 
dacă „o materie subtilă, o materie 
imaterială”. Poetul însuşi o practică 
în sensul că o face, o fabrică din cu-
vinte. O face şi o „des-face, adică o 
des-compune, o de-montează spre 
a-i conjura temeiurile fabricaţiei, cu 
scopul de a o explica în aceeaşi 
măsură în care o elaborează. Din 
această cauză poeziile lui Mihai Ur-
sachi sunt piese de laborator, însu-
mând o secretă nefinisare, o probă 
ostentatorie, fiecare presupunând 
capacitatea de a se demonstra 
pe sine” [7, p. 25]. După modelul 
alchimiştilor, poetul recurge la vo­
cabule şi sintagme latine, modifică 
sau inventează termeni, „nu face, 
ci des-face şi pre-face, ca un fabri­
cator care urmăreşte chintesenţa, 
cristalul verbal, formula formulelor” 
[8, p. 5]. Finalitatea acestor expe-
rimente o constituie mistificarea şi 
„deformarea” sentimentelor. Astfel, 
Mihai Ursachi vrea să evite senti-
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mentalismele, de aceea relaţia cu 
propriul eu este mediată de meş-
teşugirea lirică. Predispoziţiile de 
orfevru ale poetului sunt detectabi­
le chiar în volumul de debut, Inel 
cu Enigmă – un titlu programatic, 
ce sugerează asumarea retoricii 
manieriste. „Inel cu enigmă” este 
o metaforă ce se referă la blazo­
nul sau hieroglipha purtătoare de 
mister, preferate de manieriştii 
postrenascentişti: Un întreg mister 
tronează: juvaer / cu sensuri trei şi 
totuşi unul singur / povară fabuloa­
să de chinuri şi plăceri, / pe care-o 
ţin la deget ducându-mă’n adân­
curi. Suntem introduşi într-o lume 
a artificiului, sclipitor şi preţios, o 
lume confuză, plină de ambiguităţi, 
în care locul confesiunii îl ia meş­
teşugirea. Mihai Ursachi este, de 
fapt, un sentimental ce se mistifică 
şi îşi ascunde emoţia în fastuoase 
imagini grafice: „salamandre se 
zvârcolesc în pojarul amurgului”, 
„svelt chiparos în jupoanele focu­
lui”, „tigrul de aur al melancoliei”. 
Fineţurile lexicale sunt frecvente în 
textele acestui autor, prezenţa eului 
liric făcându-se tot mai puţin simţită, 
pe măsură ce universul imaginar 
se conturează autonom şi câştigă 
în completitudine. Laurenţiu Ulici 
constată că astfel „poezia se făcu 
poveste, iar poetul deveni povesti-
torul enigmei. Originalitatea poeziei 
lui Mihai Ursachi este un efect, în 
planul expresiei, al distanţării eului 
liric de plăsmuirile propriei imagina-
ţii; poetul este un Don Quijote care 
luptă cu morile de vânt şi ştie asta” 
[3, p. 120]. Aparent impersonale, 
versurile permit insinuarea în sub-
tilitatea migălos elaborată a imaginii 
unui eu plin de sentimente şi emoţii. 
Rafinamentul lexical disimulează 
trăirea, constituind o modalitate de 
cochetare cu realitatea naturală, pe 

de o parte, şi cu realitatea textuală, 
pe de altă parte. Poet de tendinţă 
neoromantică, Mihai Ursachi ştie că 
ar fi o prostie să alungi sentimen-
tele din poezie, deşi nu numai ele 
fac poezia. De aceea apelează la o 
retorică netradiţională, manieristă, 
pentru a exprima sentimente tradiţi­
onale. El sfidează, prin resuscitare, 
„moda” lirică şi gestica romantică, 
propunând o poezie, pe jumătate 
ironică, pe jumătate ceremonioa­
să, a miresmelor lirismului de odi­
nioară. Gestul este similar cu cel al 
lui Emil Brumaru, domesticul fiind 
aureolat cu preţiozităţi ce amplifică 
(sau creează impresia amplificării) 
enigmaticul: Când crengile toamnei 
se scutură-n casă / m-aşez cu mâh­
nire-ntr-un jâlţ de mătasă. / Acestea 
sunt crengile care în floare / intrau 
printre gratii odinioară… / Alături 
stă arcul în care la ţintă / am tras 
într-o floare curată şi sfântă / Pe jos 
printre note, străvechea vioară / în 
semi-ntuneric, cu trup de fecioară.

În locul romanticei conştiinţe 
a afectării, avem de a face cu ironi­
zarea acestei conştiinţe. Conştiinţa 
afectată de ironie are o funcţie rela-
tivizantă, absolutul devenind supor-
tabil, iar relativul – profund. Lauren-
ţiu Ulici afirmă că această distanţă 
ironică faţă de real şi reticenţa faţă 
de imaginar dau reveriei poetului un 
dublu sens: „de refuz al realului 
entropic şi brownian care agresează 
prin abundenţă şi agasează prin ve­
hemenţă şi de simpatie pentru iluzie 
ca mod al conservării energiei lăuntri­
ce. Pe măsură ce construieşte un 
decor, poetul demolează, ameste-
că la nesfârşit realul cu imaginarul 
pentru ca, la un moment dat, să 
descopere în realitatea iluziei ilu-
zia realităţii şi să se retragă ironic 
în umbra unui limbaj provocator ce 
face ca până şi în reverie gândirea 
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să apară ca o consecinţă a rostirii, 
idee evident neştiinţifică, dar atât de 
potrivită Poeziei” [3, p. 122]. Astfel, 
ironia pare să aducă la un numitor 
comun două direcţii oarecum opu-
se: exacerbarea şi eludarea eului. 
Lucrând în materia inautenticului, 
poetul deschide porţi către un au-
tentic ce trebuie recucerit şi păstrat. 
„Masca”, în acest context, constituie 
o disimulare prin care fiinţa (proble­
matizată de circumstanţele social-po­
litice) încearcă să-şi păstreze indivi­
dualitatea. Poetul substituie realului 
ostil graţiosul (Acesta e autorul: el 
duce pe umăr un crin ca pe-o puş­
că), pentru a simula lejeritatea în 
confruntarea cu acest real. Crinii, 
lotuşii, smalţul albastru, scoicile, 
cochiliile, purpura mediază relaţia cu 
realul frust, inventându-se o lume fra-
gilă şi graţioasă, dar plină de mister. 
De exemplu, imaginea morţii este 
„şlefuită” pentru a diminua tragismul 
contactului cu această realitate: Iată 
acum, cu o tijă de crin tu imi faci 
semne / către domeniul imaculat 
unde caii / simbolici aşteaptă cu şei­
le goale; să mergem, / spui tu, către 
tine, către ţinutul / Memoriei clare. / 
Dar cine eşti tu, / care îmi baţi cu o 
floare de crin la fereastră? Rafinată 
excesiv însă, imaginea riscă să devi­
nă superfluă şi irelevantă, iar textul 
se transformă în artificiu: În auroră 
se zbate o pasăre albă / o pasăre 
albă se zbate în auroră / În marea 
tăcere a aurorei / o pasăre albă bate 
din aripi / În aurora de purpură-aur / 
pasăre albă a iluminării / O pasă­
re albă o pasăre albă / se scaldă 
’mbătată în auroră / În gloria ’naltă 
a aurorei / o pasăre albă se zbate 
’necată.

Limba poeziilor lui Mihai Ur­
sachi pare şocantă, autorul practi­
când amestecul de arhaisme, neolo-
gisme şi cuvinte inventate, poetizând 

apoeticul şi lichidând convenţia poe-
tică. Manierismul constă în afectarea 
artificiului şi cultivarea sofisticării: Şi 
de asemeni: există o pasere care în 
dimineţile verii / (cerul – cruzimea 
acidului prusic) mult prea tăios mâ­
nuie biciul. / O, flagelate odori cam­
pagnarde – tăcere masochă a nostal­
giei: / Pit-palac! Pit-palac! Manieristul 
Mihai Ursachi inventează metafore 
stupefiante pentru a distruge miraje 
create de poezia tradiţională şi pen-
tru a rupe pactul mimetic cu lumea 
reală. Un exemplu de „sfâşiere a 
vălului” [6, p. 9] ar fi poemul Bene­
dictus: Privighetoarea de noapte, / 
privighetorile din urmă, cu ţipete jal­
nice, / rotund privitori (mare veghe 
la turn), / ochii cei galbeni ai privighe­
torii / de noapte… / – Vae vae cucu 
victis, / Benedictus, Benedictus, / 
toată moartea e un strip-tease! Pla-
sată într-un context tradiţional, me-
tafora şocantă din finalul poemului 
are funcţia de a deconstrui mituri şi 
de a sfida prejudecăţile literare. Pu­
nând în funcţiune această retorică 
a bizarului şi stuporii, Mihai Ursachi 
dă replică stereotipiei, convenţiei, 
clişeului. Verbul devine astfel locul 
tuturor posibilităţilor, al maximei re­
lativităţi, instrumentul ambiguităţii 
poetice; este materia pretabilă ori­
căror modelări în vederea creării 
insolitului.

Un alt poet orfic modern, care 
utilizează recuzita manieristă pen­
tru a-şi pune o mască estetizantă 
şi pentru a stiliza confesiuni sau 
meditaţii profunde, este Dan Lau­
renţiu. Plasându-l printre cei mai 
valoroşi poeţi ai „promoţiei ’70”, 
Laurenţiu Ulici menţiona că, spre 
deosebire de poeţii gratuităţii, 
„care au acceptat convenţionali­
zarea cu un sentiment de jubilaţie 
eliberatoare, Dan Laurenţiu o re­
simte ca pe o dramă a creaţiei, ca 
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pe o frustrare a prerogativelor. El 
nici nu o ignoră, cum se întâmplă, 
de regulă, cu poeţii mai mult talen­
taţi decât citiţi, şi nici nu o poate 
depăşi: se opreşte în faţa unei 
fatalităţi care a dus la decăderea 
geniului până la rangul de măscă­
rici sau meseriaş. Lucrând – fatal­
mente – în interiorul convenţiei, el 
va afecta o poză genialoidă, de 
ins inspirat şi melancolic, dar pe 
sub această ostentaţie se simte 
tot timpul nostalgia autenticităţii 
şi a autentificării. Trăind, în fond, 
o criză a stării de graţie, el o trans­
figurează, în poeme, într-o graţie 
a stării de criză” [3, p. 88]. Poetul 
refuză temele tragice şi le reconver­
teşte în graţie: moartea, suferinţa, 
solitudinea sunt transformate în 
delicii. Poezia lui Dan Laurenţiu 
pare scrisă cu reţetarul manierist 
pe masă: melancolia şi thanaticul, 
efemeritatea, demonismul angelic. 
Maria Şleahtiţchi observa că „poe-
zia danlaurenţiană” pune în circu-
laţie simboluri tradiţionale, folosind 
comparaţii inedite: imaginea femeii 
dormind, de exemplu, „este identi­
ficată cu latenţa imanentă germi-
naţiei şi creaţiei universale. Com­
pararea cu scoica «născătoare de 
perle» impresionează prin forţa ei 
asociativă” [10, p. 105]: Despre tine 
când dormi / se poate vorbi ca des­
pre acea scoică / bolnavă de bucu­
rie / că va naşte o perlă. Cert este 
că Dan Laurenţiu „presară în aproa­
pe toate poemele sale diamante, 
aur şi stele, ştiind sigur că această 
recuzită, oricât ar considera-o unii 
desuetă, are o valoare poetică în 
sine” [11, p. 4]. Autorul inventează 
metamorfoze ciudate, creând un 
decor straniu, tulburător: sus pe 
mările nocturne / stă legat un câine 
roşu / oare cine mă veghează / sus 
pe mările nocturne.

Relevând identitatea contrarii­
lor, creându-şi o „mască” din rafinării 
lexicale, Dan Laurenţiu nu renunţă 
la trăiri, nu se eliberează de suferin-
ţă, ci şi-o asumă, pentru a o domi-
na, interiorizând-o. Cu acelaşi scop 
este valorificată şi elipsa manieristă 
sau „transfigurarea prin destructura-
re aluzivă” [12, p. 115]. Sunt folosite 
„formele grimasante”, capabile – prin 
mecanismul metonimic – să sugereze 
starea eului. În cele mai multe cazuri, 
aceste „trucuri” indică un eu detaşat, 
nepăsător faţă de ce reprezintă şi de 
ce poate schimba, oripilat de coe-
renţă şi de perspectiva de a fi înţeles 
până la capăt şi a ajunge elocvent. 
Prin acest mecanism metonimic, 
enunţul trimite la starea unei minţi 
răvăşite, problematizate, care vrea 
să pară indiferentă şi neinteresată 
de propria ei stare: Albina tremură în 
câmpul suav / cu raze infraroşii albina 
tremură / şi mă întunecă / pleoape de 
porţelan voi avea voi avea ce bine / 
sub valuri uşoare / creşte părul pe se­
xul lui Venus / ierburi nu se mai văd / 
cerul nu se mai vede / râul râul râul / 
suliţe infraroşii în câmp / cazi tu şi se 
înalţă / pleoapa mea dintre lacrimi / 
lângă îngeri albi lunecând / pe aripi 
suave / în văzduhul curat albastru / 
fără inimă albastru fără inimă.

Poetul-Orfeu modern are deci 
altă funcţie decât „strămoşul” său. 
Urmaş şi al lui Dedal, el ridică viaţa 
„la rangul sublim al artei”, drapân­
du-şi retoric discursul şi insolitând 
imaginea poetică prin invenţii şo-
cante. „Cântecul” său transformă 
naturalul în artificiu, confesiunea în 
disimulare. Imaginile rafinate, jocuri­
le de cuvinte şi de idei, rima şi ritmul 
exuberant, tentele de parodie şi de 
pamflet, oralităţile sunt mijloacele 
alese de poet pentru a se detaşa de 
tot ce presupune frusteţe sau since­
ritate. Cântecul orfic pare să se con­
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soleze cu ascensiunea imaginară în 
puritatea desăvârşită a cuvintelor. 
Dan Laurenţiu cochetează cu ima-
ginea, sporeşte densitatea aerului 
enigmatic al versurilor, ironizează, 
evadând în cuvânt şi diseminân­
du-şi adevăratul eu în literă. Poetul 
renunţă la contactul nemijlocit cu 
realul şi creează lumi metaforice din 
care este exclus contingentul. Până 
şi cele mai banale realii sunt topite 
în atelierul de orfevru al autorului şi 
remodelate în imagini preţioase şi 
delicate. Discursul liric poate deveni 
previzibil atunci când se excelează 
în redundanţă. Dan Laurenţiu ape­
lează însă la ironie, sporind astfel 
echivocurile şi reuşind să rămână 
unul dintre cei mai personali poeţi 
ai deceniilor postbelice.

Asemeni lui Mihai Ursachi şi 
Dan Laurenţiu, Cezar Ivănescu tinde 
să confere lirismului un sens oracu-
lar, prin împletirea lui cu cântecul şi 
cu imaginea inedită. Laurenţiu Ulici 
constată că „tuşa manieristă a poe-
ziilor e atât de pronunţată încât atinge 
totul, ortografia, ortoepia, punctuaţia, 
litera şi spiritul. Repetiţiile care altă-
dată aveau rol stilistic în dicţiune sunt 
acum redundanţă pură, semnele de 
exclamare aşezate spanioleşte la 
început de poem sau de strofă nu 
semnifică nimic în ordinea poetică, 
imaginaţia s-a domesticit, iar fraza 
lirică urmăreşte aproape în exclusi-
vitate efectele sonore. Manierizarea 
discursului e deplină, dar, lucru ciu-
dat, ea nu aduce cu sine, cum ne-am 
fi aşteptat, complicarea semantică a 
rostirii ci, dimpotrivă, simplificarea ei 
până la esenţă. Pe de o parte deci 
artificialitatea formală de factură ma­
nieristă, iar pe de alta esenţializarea 
înţelesurilor. Parcă recuperând faza 
etnografică, poetul «doineşte» atem-
poral şi naiv ca într-o resuscitare a 

inocenţei originare dinaintea păcatu-
lui nu mai puţin originar. Poeziile, în 
special cele nedilatate de digresiuni 
sau de repetiţii, sunt ca nişte bijuterii 
de ceramică veche de tot: gata să 
se spargă la cea mai mică atingere 
neatentă dar extrem de rezistente la 
îmbrăţişarea pământului” [3, p. 91]. 
Antologică, în acest context, este o 
Doină: ! voi ce mă priviţi la faţă, / în­
drăgiţi-mi faţa mea, / mai îngăduiţi-mi 
faţa / fiindcă mult va sângera! / mai 
îngăduiţi-mi faţa / fiindcă mult va sân­
gera! / şi în mânuri şi-n picioare / cuie 
îmi vor împlânta, / mai îngăduiţi-mi 
faţa / şi-n ţărână talpa mea, / mai 
îngăduiţi-mi mâna / şi-n ţărână talpa 
mea! / ! vă iubesc dar lângă mine / 
nimărui n-am spus să stea, / mai în­
găduiţi-mi locul / cât măsoară umbra 
mea, / mai îngăduiţi-mi locul / cât 
măsoară umbra mea / ! bate vânt în 
pomul care / lemn de cruce îmi va 
da, / mai îngăduie-l, săcure, / cât îi 
tremură frunza, / mai îngăduie-l, săcu­
re, / cât îi tremură frunza! Observăm 
că instrumentul principal al poeticii lui 
Cezar Ivănescu nu este gestica, mi­
mica, spectacularul vizual; el ţine de 
domeniul auditivului, reducându-se 
la elementul sonor. Metoda cea mai 
importantă de provocare a lirismului 
pare a fi muzicalitatea. După Gheor­
ghe Grigurcu, „bardul cu structură de 
trubadur băştinaş îşi propune adesea 
textele în temeiul intenţiei de a fi cân-
tate. Ritmul apăsat, în felurite varia-
ţiuni percutante, repetiţiile, culoarea 
lexicului creează impresia unei gus­
toase barbarii melice, matcă a unei 
exaltări trupeşti difuze” [13, p. 5].

În esenţă, poezia lui Cezar 
Ivănescu este o meditaţie asupra 
condiţiei umane, stăpânită de om­
nipotenta moarte. Meditaţia însă 
este camuflată sub diverse exer­
ciţii de stil şi excentricităţi grafice, 



Analize şi interpretări 17

disimulată şi prin amestec de lim­
baje. Sentimentul thanatic se supu­
ne predispoziţiei pentru rafinament 
şi graţiozitate; el este transpus în 
registrul unei imagistici cu o des-
chidere generoasă. Prin repetări 
îndelungi, muzicale, prin preţiozi­
tăţi, moartea este estetizată, este 
scoasă din categoria realităţilor 
negative şi remitologizată. Fără im-
plicare analitică şi fără metafizică, 
autorul dă definiţii insolite morţii, 
renunţând la tradiţionala asuma-
re dramatică a acestui sentiment: 
Moarte! Cuvântu-acesta atât de 
perfect e / Şi floarea vie din care-a 
ţâşnit atât de mare, / încât orice-ai 
spune despre el e adevărat. Trăirea 
imediată pare să nu intre în interese­
le poetului. Cuvântul care exprimă 
această trăire interesează. Cezar 
Ivănescu inventează astfel o nouă 
retorică a morţii, o retorică esteti-
zantă, cu funcţii disimulatoare.

De natură manieristă este şi 
încercarea de a stiliza (la modul 
ironic) banalul, de a crea discur­
suri „preţioase” şi „ridicole”, pline 
de prozaism, dar exaltate: ! tu vii ca 
vasul împotriva tuturor evidenţelor / 
inexprimabilă / inexprimabile / ca 
visul cărnii care inima ne copleşeş­
te / cu urletele sângelui plângând 
ca o fiinţă / impudică şi dezarmată 
imemorabilă aproape / faţa ta nu se 
poate ţine minte / ca plângerea unui 
copil / are făptura ta acea delicate­
ţe / blândeţe-a lucrurilor ultime / cu 
umilinţa doar de le pătrunzi / mis­
terium tremendum: ens a se / înge­
nunchezi părerea noastră prezum­
ţioasă / mâinile schimnice de lotuşi 
din truda unor evergeţi / muzicăeşti 
inaudibilă / decât tăcerii / miracolul 
carnal euthanazic / moartea ange­
lică şi giulgiul unei învieri din morţi! 
Prin astfel de stilizări, sentimentul 

morţii este relativizat, spaima de 
moarte este luată în stăpânire, este 
exorcizată. De cele mai multe ori, 
rezultatul experimentelor „alchimi­
ce” întreprinse de poetul Cezar Ivă­
nescu este estetizarea lirismului, 
disimularea trăirii, poetizarea senti­
mentului. Uneori însă, poetul cade 
în capcana retorismului, a repetiţii­
lor inutile îndeosebi, şi, practicând 
jocul eufoniilor, creează texte im-
presionante prin muzicalitatea lor, 
dar irelevante din punct de vedere 
poetic: ! trupul tău cel învăscut, Brie­
na, Briena, / al speranţei verde scut, 
Briena, Briena, / cu dor mult făgăduit, 
Briena, Briena, / mă aprinde-n za leit, 
Briena, Briena!

Redundanţa verbală a discur­
sului îşi găseşte totuşi, de cele mai 
multe ori, o motivare. Cezar Ivănes­
cu explică această tendinţă a sa de 
a utiliza din abundenţă trucul verbal, 
în motto-ul la ciclul Baad (publicat 
în plachetă ca supliment al revistei 
Argeş, seria Tomozei): „Te poţi gân-
di, hypocrite lecteur, mon sembla­
ble, mon frère, la destrucţie, întune-
ric şi neant, rostind cu buzele tale, 
ca şi mine, acelaşi cuvânt: moarte! 
Dar eu mă gândesc la acea forţă, 
care-mi cântăreşte exact putinţa şi 
libertatea în faţa nopţilor celor mai 
obscure. Vorbind despre moarte, 
mă simt mai puternic şi mai viu”. 
Astfel, cumulul excesiv de determi-
native preţioase, de repetiţii, duce la 
exorcizarea morţii, „resuscitându-se 
energia vitală conservată latent în 
forma materială a cuvântului. Cu­
vântul absoarbe, suge, presează 
tumultul sângelui, menţinându-l 
concentrat în sine precum într-o im-
plozie cosmică pentru a-l elibera apoi 
într-o explozie galactică” [5, p. 252].

Interesaţi de muzicalitatea 
„cântării” lor, orficii Mihai Ursachi, 
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Dan Laurenţiu, Cezar Ivănescu 
încearcă să mineze autenticitatea 
poetică, să disimuleze trăirile sub 
diferite mărci simbolizante, să re­
nunţe la universul obişnuit, „minor”, 
şi să practice melosul grav al iro­
niei, pentru a dinamita tipul de dis
curs tradiţional şi a insolita lirismul. 
Poezia – cântare stilizată – devine 
o pură terapeutică a extincţiei; prin 
repetări îndelungi, prin pronunţia 
continuă a unor cuvinte ce definesc 
„realii” obsedante (repere ale onto­
logicului), se întâmplă iniţierea în 
textul condiţiei umane. Atât moar­
tea, cât şi iubirea sunt luate în stă­
pânire, sunt chiar amestecate pa­
sional, producându-se purificarea 
lor de tragism, esenţializarea în 
răsfrângeri solemne, somptuoase. 
Practicile manieriste devin o moda­
litate nu doar de a înlătura realul, 
ci şi de a-l remodela, prin spune­
re / cântare „frumoasă”, estetizată 
şi de a-l adecva epocii moderne a 
disimulărilor.

Evadând din realitate în Verb, 
în rafinament şi meşteşug, aceşti 
autori dau o şansă poeticităţii româ­
neşti, salvând-o de subordonarea 
totală autoritarei scheme proletcul­
tiste, de clişeizare şi de retorismul 
lozincard, irelevant din punct de 
vedere estetic. Confruntându-se cu 
noile forme ale gustului şi ale imagi-
narului cultural şi aflându-se în faţa 
imperativului de a depăşi, printr-o 
delimitare violentă, spaţiul perima-
tei poetici de tip mimetic, manieriştii 
români ai anilor ’70 se arată intere-
saţi, înainte de toate, de creaţia în 
limbaj, de lărgirea limitelor limbaju-
lui, de depăşirea cadrelor logice şi 
raţionale ale limbajului.
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Viorica STAMATI-ZAHARIA

modalităţi 
de psihologizare  

în Proza 
lui Vlad Ioviţă

Chiar la apariţia primului vo-
lum a fost remarcată dexteritatea 
scriiturii lui Vlad Ioviţă. Însă exer-
ciţiile lirico-baladeşti de la începu-
tul afirmării sale prefigurau, în chip 
convingător, virtuozitatea tehnică a 
scriitorului. Dornic de a fi original, 
extrem de receptiv, prozatorul pro-
bează întreaga recuzită a tehnicilor 
narative moderne. Cărţile ce urmea-
ză după debutul din 1965 conţin nu-
vele mai complexe, cu un caracter 
parabolic mai pronunţat. Autorul 
este preocupat într-o măsură mai 
mare de viaţa interioară a perso-
najelor. Dozajul liric este folosit aici 
în scopul unor efecte speciale. Iar 
despre Râsul şi plânsul vinului 
afirmă el însuşi că are o formulă li-
rică „statică şi contemplativă” şi că 
nu stimulează „reflectarea dinamică 
a lumii”, acuitatea caracterelor, „afir-
marea polifonismului, a capacităţii 
de a vedea lucrurile din mai multe 
puncte de vedere” [1, p. 10].

Ca şi mulţi scriitori moderni, 
Vlad Ioviţă renunţă la observaţia 
socială şi la analiza psihologică tra-
diţională, urmărind construirea unor 
caractere solide, cu biografii concre-
te, cu reacţii previzibile şi caută să 
pătrundă în adâncul individualităţii lor. 

Studiază misterul lăuntrului omenesc, 
fiind interesat de dinamica interioară 
a acestuia.

Spiritul inovator al autorului, 
prin care trebuie să înţelegem zelul 
în aplicarea unor procedee narati-
ve preluate de la Proust, Camus, 
Faulkner, devine mai relevant în 
volumul Trei proze. Aici nu mai 
contează „subiectele”. Efortul auc-
torial este orientat spre exersarea 
unei scriituri moderne. Se face uz 
de tehnica rememorării involunta-
re. Naraţiunea din acest volum se 
constituie ca o derulare degresivă 
a fluxului unor conştiinţe, precum şi 
ca o desfăşurare a amintirii acestor 
conştiinţe aflate în „deriva memoriei 
involuntare”.

Lucrările ce marchează ac-
cederea deplină a autorului la 
formulele naraţiunii moderne sunt 
Dans în trei şi Magdalena. Aceste 
nuvele constituie o adevărată lec-
ţie de relativizare a viziunii, prin in-
troducerea unor perspective dife-
rite asupra aceluiaşi „caz”. Autorul 
este aici un scrib, pentru că el nu 
mai scrie, în înţeles tradiţional, ci 
transcrie. Înregistrează mărturiile 
şi informaţiile expuse de naratorii 
săi. Personajele sunt conştiente 
de rolurile lor şi sunt capabile să 
problematizeze ele însele relati-
vitatea propriilor afirmaţii. Astfel, 
totul este susceptibil de eroare şi 
verosimil, pentru că „realitatea nu 
e un teren al observaţiei sigure, ci 
o deghizare continuă a misterului 
care se confundă, cel mai adesea, 
cu adevărul” [2, p. 151].

Deşi s-a afirmat că Dans în 
trei nu este lipsită de unele caren-
ţe (şi că plăteşte tribut insuficienţei 
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epice), nuvela constituie, tocmai 
datorită utilizării fluxului conştiinţei 
cu ajutorul căruia se şterg graniţele 
dintre interior şi exterior, subiectiv şi 
obiectiv, pasul decisiv al lui Vlad Iovi-
ţă spre o naraţiune de tip psihologic. 
Fluxul memoriei urcă aici la suprafa-
ţă, „apare şi dispare, asemenea unui 
curent de conştiinţă, oglindind ciocni-
rea dintre lăuntrul sufletului şi univer-
sul ambiant, printr-o infinită gamă de 
reflectări şi stratificări” [3, p. 234].

V. Ioviţă practică o discontinui-
tate voită, o rupere deliberată a cro-
nologiei reale, o contopire a realului 
cu imaginarul – toate cu scopul de a 
ţine cititorul în stare de alertă şi de a-l 
antrena într-un complicat joc narativ: 
„Mergeam printre blocuri, printr-un 
labirint de blocuri; blocuri – la stân-
ga, blocuri – la dreapta; blocuri – în 
urmă şi în faţă – blocuri...

[...] Şi noaptea era fără lună, 
fără stele, şi felinarele nu ardeau şi 
eu nu-mi auzeam paşii în noapte, 
pe asfalt.

[...] ...Zi-i bună ziua! Îmi spu-
neam, simţind că trec pe lângă 
vreunul. Nu-l vedeam. Umblam pe 
coridoarele şcolii cu capul plecat ca 
şi cum m-aş fi temut să nu-mi cadă 
ceva de sus în cap: vreun tablou, 
vreo fotografie”.

Exerciţiu experimental, ade-
vărat repertoriu (în premieră pentru 
literatura din Basarabia) al tehnicilor 
moderne, nuvela se caracterizează 
prin dezvăluirea corelată a persona-
jului şi a timpului, prin fragmentarea 
naraţiunii şi realizarea unei continui-
tăţi la nivelul scriiturii. Scriitura, la 
rândul ei, „înghite” ficţiunea, omo-
genizând semnificaţiile într-o pastă 
a unei ambiguităţi depline.

Renunţarea la cronologia li-
niară este dublată de încercarea de 
a introduce în naraţiune, după un 
model luat din cinematografie, mai 
multe planuri şi mai multe modifi-
cări ale perspectivei narative. Iată 
un exemplu concludent:

„Mama murise în primăvară 
încă. De dor, spunea tata, de dorul 
lui Nani, murise”. „Omul nu poate 
muri de dor”, îi spuneau vecinii. „Se 
vede că poate”, spunea tata şi le 
întorcea spatele. Lor şi nouă de la 
o vreme, deşi noi, eu şi soră-mea 
Nina, pomeneam de mama tot mai 
rar, ca să nu-l necăjim. Asta îl amă-
ra şi mai tare însă. Îl făcea bănuitor 
şi-l înstrăina de noi. Uneori tăcea 
zile întregi. Tăcea şi se topea ca o 
lumânare.

Fusese un bărbat zdravăn. 
Un munte de bărbat fusese. Dar 
după ce se întorsese din război şi 
o văzuse pe Nina, rămase pe gân-
duri şi începuse să se stingă. I se 
părea că soră-mea nu-i seamănă 
lui, ci cu totul altcuiva, şi anume lui 
Nani Aleonicăi.

– Nu fi zălud, râdea mama, 
cum poate să-i semene lui Nani, 
dacă Nani îi mort din ’39? [...].

– Nu ştiu dacă mortul e mort, 
se înfuria tata...”.

Autorul nu mistifică realitatea 
printr-un singur narator subiectiv, ci 
o reprezintă, prin intermediul unei 
suite de naratori diferiţi. În Dans 
în trei ni se propun, de fapt, patru 
voci narative cu funcţii similare. Lui 
Hadibadi i se alătură Grig, Magda-
lena şi Nic-Nic (autorul renunţă la 
clasicul triunghi conjugal din proza 
psihologică, la el îşi dispută feme-
ia nu doi, ci trei bărbaţi). Nici unul 
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dintre cei patru naratori-personaje 
nu face afirmaţii categorice. Con-
secinţa acestei ambiguizări a afir-
maţiilor, obţinută prin multiplicarea 
vocilor narative, este surprinzătoa-
re în plan epic. În locul faptelor de 
viaţă, ni se oferă supoziţii, proba-
bilităţi, ipoteze. Astfel, construirea 
unei lumi verosimile este mereu 
amânată. Această diversificare a 
mărturisirilor „dovedeşte că reali-
tatea, ca entitate tradiţională, a în-
cetat să mai constituie un punct de 
referinţă” [2, p. 152]. Vlad Ioviţă se 
încadrează astfel în categoria auto-
rilor care practică o proză polifoni-
că, utilizând perspective narative 
diferite asupra unuia şi aceluiaşi 
eveniment povestit. El înregistrează 
reacţiile subtile ale personajelor şi 
sincronizează dinamica impresiilor 
cu exprimarea lor spontană. Analiza 
psihologică face adesea loc asocia-
ţiei mecanice, jocului memoriei in-
voluntare. Personajele sunt privite 
din unghiuri diverse, interioare şi 
exterioare, fapt ce atestă prezenţa 
în nuvelă a personajului relativizat 
[3, p. 199]. Cele patru personaje, 
ale căror existenţe se întretaie, îşi 
reflectă reciproc individualităţile, ca 
într-un joc de oglinzi paralele. Pre-
zentând diverse moduri de compor-
tare ale personajelor şi arătându-le 
din diferite perspective, Vlad Ioviţă 
le relativizează, realizând un subtil 
joc al „punctelor de vedere” şi al „vo-
cilor”. Sugerează, în acelaşi timp, şi 
„dificultatea de a surprinde oameni, 
fapte, relaţii umane în adevărata lor 
semnificaţie” [3, p. 200].

Naratorul Hadibadi este cel 
ce face conexiunea între celelalte 
personaje ale nuvelei. Toate disen-

siunile lui cu lumea exterioară sunt 
interiorizate şi expuse sub forma 
fluxului conştiinţei. Remarcabil ră-
mâne modul în care este practicată 
demontarea mecanismelor forului 
intim al personajului principal, atât 
de revelator pentru nenumăratele 
zigzaguri ale unei existenţe prinse 
între hazard şi determinare.

Prozatorul face apel, de aseme-
nea, la formula monologului oral, îm-
bogăţit prin interferenţa vocilor. Rosti-
rea e a unor personaje care-şi ascultă 
vocile interioare, glasul conştiinţei. 
Monologurile se intersectează, se 
despart şi se întrerup, devenind 
provocatoare şi explozive. De fie-
care dată discursul este un mod de 
a comunica, de a dezbate şi de a 
înfrunta, în armonie cu argumentele 
protagonistului. Parcă s-ar juca un 
mare spectacol, iar vocile eroilor, 
chemaţi să se justifice, să explice, 
să examineze şi să stabilească 
adevărul în virtutea legilor morale, 
sunt lungi monologuri. Acest tip de 
discurs, întâlnit şi la William Faulk-
ner, admite revenirile, digresiunile, 
punerea între paranteze a unor si-
tuaţii, dezvoltarea ulterioară a unor 
momente-cheie şi reorganizarea 
straturilor aparent dezordonate ale 
discursului general.

Rememorările eroului-narator 
întrerup „inopinant” cursul eveni-
mentelor. Nu este vorba însă de 
reîntoarcerea în trecutul incert, 
deoarece imaginile realizate în ma-
niera flash-ului se constituie într-o 
naraţiune plină de concreteţe şi 
elocvenţă. Frecventa revenire a 
imperfectului denotă atât o interio-
rizare a perspectivei narative, cât şi 
o voită suprimare a consecutivităţii 
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evenimenţiale, fapt ce conferă în-
tregii nuvele un caracter oniric.

Hadibadi este un alter-ego al 
autorului. E ceea ce a rămas ne­
exprimat de Ioviţă, după ce auto-
rul şi-a scris nuvelele cu persona-
je cum este moş Căprian. Primul 
Ioviţă era sobru, supus disciplinei 
artistice. Descria situaţii şi istorisea 
întâmplări fără să le comenteze. 
Cel de-al doilea manifestă tendinţa 
de a vorbi prea mult despre sine, 
fără să observe – sau să-i pese – 
că-i agasează pe cei din jur. Totuşi 
realitatea din proza lui este cea a 
fiinţei, nu a prezenţei istorice.

Găsim aici o percepţie frag-
mentară a spectacolului existenţial, 
neanimată de aspiraţia cuprinde-
rii marilor ansambluri, de vocaţia 
perspectivelor totale şi a construcţii-
lor impunătoare. Este aceasta doar 
o insuficienţă epică [4, p. 101]? E 
vorba, mai degrabă, de o formulă 
artistică specifică prozei analitice 
moderne, evidentă şi în nuvela 
Magdalena. În deplină concor-
danţă cu majoritatea prozelor de 
această factură, într-o manieră 
concisă, veridică (poate chiar un 
pic brutală), deşi apelează la mo-
nologul interior în încercarea de a 
transmite un frison al singurătăţii în 
insignifiantul şi totuşi teribilul calvar 
al neliniştii cotidiene, autorul prezin-
tă neliniştea interioară a unui perso-
naj, nelinişte marcată de frustrările, 
obsesiile şi slăbiciunile trecutului. 
Personajul titular al nuvelei – Mag-
dalena – „evadează din mediul 
citadin în cel rural, dintr-o mizerie 
existenţială în alta, fără a scăpa de 
povara trecutului” [4, p. 121].

Nuvelă cu subiect flotant, 

Magdalena, legată prin subiect de 
Dans în trei, poate fi interpretată şi 
ca o continuare a acesteia, deşi e 
o proză independentă.

Aici autorul îşi etalează pre-
dilecţia pentru fragment, pentru in-
versiunile temporale, asamblând 
episoade aparent disjuncte. Ritmul 
narativ al prozei este sincopat, in-
egal. Urmează mişcările aleatorii 
ale memoriei: lungi pasaje lente, cu 
aglomerări repetitive, în căutarea 
nuanţei corecte, altele sacadate, 
abrupte.

Mânuind cu îndemânare bistu-
riul analitic al lucidităţii, folosind mo-
dalitatea confesiunii, el dezvăluie în 
Magdalena avatarurile unui destin 
feminin fără a renunţa la tensiunea 
gândului viril. Acestui exerciţiu par 
a-i fi străine lamentaţia, sentimenta-
lismul. Nuvela, al cărei narator este 
o femeie, exprimă „nevoia scriitoru-
lui de oricând de a se metamorfoza” 
şi exprimă „o febră a spovedaniei 
care te poate duce la maniera fe-
minină” [1, p. 11].

Tensiunea lăuntrică a protago-
nistei, scrutarea nemiloasă a eului, 
a trecutului, a evenimentelor trau-
matizante sau senine şi luminoase 
(rareori), utilizarea confesiunii ca 
procedeu narativ îngăduie reflec-
tarea simultană a faptelor într-o 
perpetuă alertă.

Constituită ca un interminabil 
dialog al eroinei pe cale să adoar-
mă, nuvela include „dialoguri ima-
ginare”, reconstituite din crâmpeie 
de viaţă şi fulguraţii ale unor trăiri 
anterioare, reacţii ori, pur şi simplu, 
senzaţii interioare, cu reveniri con-
stante şi răsuciri tensionate. Acţiu-
nea (dacă se poate vorbi aici de o 
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acţiune) se recompune din racursiuri 
disparate (un apel al scriitorului la 
„memoria involuntară”) ce marchea-
ză pregnant şi obsesiv opresiunea 
timpului asupra unui destin sensi-
bil. Prin stil şi prin tonalitatea pateti-
că, Magdalena abordează, în acest 
sens, contradictoria stare lăuntrică a 
omului în luptă cu destinul său, auto-
rul creând în nuvelă o „atmosferă de 
nelinişti” [5, p. 145].

Tentat de farmecul trăirilor 
sinuoase, Vlad Ioviţă îmbină inge-
nios, pe calea rememorărilor între-
tăiate şi incidentale de provenienţă 
faulkneriană, confruntări imaginare 
între fapte şi gânduri disparate („Am 
închis ochii şi am ridicat capul. L-am 
ridicat încet şi l-am culcat pe spate. 
Apoi am deschis ochii brusc şi l-am 
privit drept în faţă.

– Insulă! – am strigat. Eşti aici! 
Tot aici! Unde ai fost. Unde te-am 
lăsat. Te-am lăsat într-o amiază 
de vară. În altă amiază de vară 
te-am regăsit. [...] Linişte... Nici 
o amintire. Bine. „Ai venit să uiţi, 
nu să-ţi aminteşti. Să uiţi... uită”. 
[...] Poate. Dar unele amintiri sunt 
mai materiale, mai palpabile decât 
unele realităţi pe care le trăim ime-
diat”), jocul dublu, de asemenea 
întretăiat, între esenţă şi aparenţă 
(„...Dar în dreapta, la câţiva paşi 
de mal, stătea el, pescarul cu pla-
sa... Am întors capul spre stânga. 
Brusc: era şi acolo, tot el, şi acolo 
tot acelaşi pescar, cu aceeaşi pla-
să în mâini, aceeaşi pălărie pe cap, 
acelaşi pulover verde. Visezi, 
mi-am spus. – La stânga – el. 
La dreapta – el”. Am închis ochii, 
strâns. „Poate-ţi trece. Nu-i des-
chide. Aşteaptă. Numără până la 

zece. Nu te grăbi. Numără încet. 
Unu… doi… trei… pronunţă fiecare 
cifră răspicat, patru, cinci, şase… 
Şi pauzele între fiecare cifră, loc 
pentru pauze... şapte... opt... Nu 
mai pot. Răbdare... Să mai văd 
o dată. Să mă conving”. Deschid 
ochii – este. La stânga – este. La 
dreapta – este”). (Probabil că, prin 
această disoluţie a personajului, 
autorul încearcă să demonstreze 
că în prezent realitatea nu mai 
poate fi reflectată convingător.) 
În pofida fluxului amintirilor, nu-
vela capătă pe alocuri tonul rece 
al unei disecţii operate direct pe 
memorie. Magdalena trăieşte per-
manent dorinţa secretă de a fugi 
din preajma situaţiilor grave, dar 
şi tentaţia irezistibilă de a se afla 
în mijlocul lor.

Această „maladie” a aminti-
rii e semnul neputinţei de a uita. 
Amintirile se sedimentează mereu, 
se multiplică, se întrepătrund, pro-
vocând o „inflaţie” explozivă a me-
moriei. Încărcătura de fantasme 
cvasiinconştiente individualizează 
nuvela. Magdalena revine la casa 
părintească pentru a uita trecutul, 
pentru a scăpa de el.

În această naraţiune, în care 
introspecţia are rolul dominant, de-
cisiv, o anumită preocupare pentru 
epic şi descripţie ţine, în primul rând, 
de necesităţile realizării cadrului na-
rativ, ale situării în timp şi spaţiu a 
naraţiunii şi, evident, de nevoia ex-
primării, mişcărilor afective din forul 
intim al personajului. Mai mult decât 
decorul exterior al naraţiunii, pentru 
autor contează crearea unei tensiuni 
interioare care nu se consumă odată 
cu faptul tragic, ci are ample ecouri şi 
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după consumarea acestuia. Veritabil 
analist, Vlad Ioviţă reuşeşte să cap-
teze strigătul interior şi ecoul (sau 
ecourile) acestuia, cu reverberaţiile 
lui în planul conştiinţei şi în realitatea 
sufletească.

Apelând continuu la mono-
logul interior, autorul vădeşte un 
interes sporit pentru detaliul psiho-
logic, pentru faptul de conştiinţă. E 
o preferinţă care dictează structura 
fragmentară şi abruptă a nuvelei, 
dar îi dă acesteia şi o notă insolită, 
modernă, ce frapează mai ales prin 
verva dialogului şi concizia frazei:

„La poartă se zărea o siluetă... 
L-am recunoscut.

– Fratele lui Năstas?
– Da, cel mai mare.
– Şi?
– Am auzit că vindeţi casa.
– Casa?
– Da.
– Nu.
– Ciudat.
– Mi s-a spus că aţi venit în-

coace să vindeţi jumătatea...
– Am venit în sat să mă odih-

nesc. Noapte bună.
Şi m-am întors din nou spre 

portiţă”.
Nu este vorba de un dialog 

real, care să ateste opţiunea pentru 
oralitate. E un dialog fictiv, imaginar, 
marcat de împletirea dezinvoltă a 
stilului direct cu stilul indirect liber. 
Un dialog reprodus de vocea unică 
a eroinei, care creează iluzia comu-
nicării, Magdalena spunându-şi sieşi 
ceea ce are de spus. Ea nu comu-
nică cu nimeni. Ea „se comunică” 
direct cititorului. În acest caz este 
mai greu de precizat dacă ea po-
vesteşte sau se confesează. Hotarul 

dintre povestire, vis şi spovedanie 
dispare, conţinutul real al nuvelei 
rezultând din discursul acesta de 
tip labirintic. E un dialog reflexiv sau 
interior ce substituie, de fapt, con-
fruntarea directă cu faptele înţelese 
anecdotic sau strict narativ, pentru 
a da o altă perspectivă şi adâncime 
semnificaţiilor. Sursele secrete şi 
nemărturisite ale personajului-cheie 
sunt descoperite şi trecute în planul 
„concret” al acestui dialog interior. 
Formula respectivă impune scriitu-
rii o cadenţă specială şi o tonalitate 
inimitabilă.

Este o subtilă încercare de a 
conferi complexitate planurilor nara-
tive, Vlad Ioviţă stăpânind cu desă-
vârşire tehnica interferării planurilor 
în care prezentul reclamă trecutul în 
vederea explicaţiei ori multiplicării 
sensurilor.

Meandrele dezbaterii interioa-
re prin care trece Magdalena (care 
vrea „să uite ceva, să înlăture ceva 
prin crearea unei lumi ideale a vi-
sului” [5, p. 145]) comportă un sens 
dramatic. Ea vrea să scape cu tot 
dinadinsul de trecut, de strania iubi-
re a lui Nani. Acest traseu este însă 
anevoios. Fiind pusă într-o stare 
de agitaţie interioară de o gravita-
te etică incontestabilă, Magdalena 
devine un personaj problematic. 
Naraţiunea la persoana întâi face şi 
mai dramatică tensiunea conştiinţei, 
eroina fiind protagonista unei drame 
de conştiinţă. Magdalena este un 
personaj cu o psihologie labirintică. 
Eul feminin este observat de autor 
în subiectivitatea lui haotică, domi-
nată de obsesii, marcată de visuri 
strălucitoare şi totodată terifiante.

În ciuda datelor prozaice ale 
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trecerii prin lume („Viteza? Distan-
ţa? Ora? Ora plecării. – Ieri. Ora 
sosirii – Azi. Distanţa? – TREI-
ZECI ŞI UNU. Nu kilometri – ani. 
Tenul zboară din „A” spre „B”. 
Viteza – fulger. Nu din „A” spre 
„B”. Invers. Din „B” spre „A”. Se 
întoarce înapoi. Deci de la TREI-
ZECI ŞI UNU spre UNU. Viteza 
creşte. Staţiile se perindă una 
după alta. Staţii, peisaje, oameni. 
Închide ochii... Se aprinde kilo-
metrul TREISPREZECE. Ochii... 
Să nu-l vezi... Locomotiva urlă, te 
asurzeşte. Bine că a urlat la timp. 
TREISPREZECE... A rămas în 
urmă.”), spovedania Magdalenei e 
sublimată de un fior liric profund. 
Faptele sunt ordonate în funcţie 
de dispoziţia psihică a eroinei. În 
somn ea descompune tranşe de 
viaţă în succesiunea clipelor trăite. 
Dorindu-se o reconstituire a unei 
situaţii de viaţă, nuvela răstoarnă 
logica evenimentului simplu dato-
rită „determinismului” psihologic 
care accentuează şi fortifică rit-
murile trăirii interioare.

Cotidianul, în monotonia că-
ruia eroina îşi pierde siguranţa de 
sine, pentru a o regăsi tot acolo, ori-
cât de înalte şi rafinate ar fi dorinţele 
de evadare („O să uit de toate ne-
plăcerile. O să fiu singură, în sfârşit. 
[...] Cad pe pat... Adorm. [...] „M-am 
trezit, mă întreb, mai visez?”). Iovi-
ţă opune stilului realist plat un scris 
nervos, scrutător, înregistrând tot 
ce poate să reţină în simultaneita-
tea trăirii sau a existenţei reale cu 
o privire exersată (obişnuită pentru 

regizorul de cinema), dar şi aţintită 
mereu spre zone invizibile, de din-
colo de sfera cotidianului. Fiecare 
detaliu fixat are un ecou lăuntric. 
Originalitatea artistică a nuvelei o 
constituie, credem, tocmai puterea 
de sugestie a suferinţei unui om 
prins în jocul istovitor al confruntării 
cu propria conştiinţă, în pragul unei 
devorante spaime a singurătăţii şi 
eşecului.

Dacă lectura iniţială a nuvele-
lor lasă impresia unei materii expu-
se într-un stil impropriu formulelor 
scriitoriceşti autohtone de până 
atunci, recitindu-le după ce i-am 
prins „înţelesul”, ceea ce părea 
de nepătruns se clarifică. Frânturile 
izolate de naraţiune se leagă într-o 
construcţie stranie, fascinantă. 
Îndărătul aparentului haos se 
lasă intuită o ordine a eşecului 
şi însingurării umane, a sensului 
existenţial cuprins în sintagma 
din tulburătorul vers eminescian: 
„...mă-ntunec”.
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Mihail DOLGAN

„numai prin artă 
omenirea se poate 

salva de vid” (II)*
– Domnule profesor Mihail 

Dolgan, ce este, din punctul dum­
neavoastră de vedere, critica lite­
rară? Ce trebuie să fie?

– La origine, cuvântul „a criti­
ca” însemna „a separa”, „a distin­
ge”, a alege grâul (valoarea) de 
neghină (nonvaloare). A critica în­
seamnă arta de a „judeca” opere, 
iar criticul este o instanţă care ştie 
să aplice cu abilitate criteriul gustu­
lui estetic. Iar gustul trebuie să fie 
sigur, în caz contrar vom spune, bu-
năoară, că un catâr este... „un cal 
frumos”. Numai bunul gust poate 
conduce spre cărţile bune; prostul 
gust nu poate să conducă decât la 
cărţile proaste. Critica, în sensul 
larg al cuvântului, este, alături de 
teoria şi istoria literară (risc să for-
mulez o definiţie studenţească!), o 
ramură a ştiinţei literaturii care se 
ocupă de analiza, interpretarea, 
valorizarea şi ierarhizarea literatu-
rii contemporane prin prisma celor 
mai noi realizări ale esteticii literare 
moderne. 

Spre deosebire de istoria lite­
rară, critica se confruntă cu o serie 
de dezavantaje: se pronunţă asupra 
creaţiei scriitorilor care sunt în viaţă 
şi care se pot „apăra”, uneori, prin 
riposte dintre cele mai făţişe sau di-

simulate, atentând astfel la obiecti-
vitatea judecăţilor de valoare emise; 
criticul riscă întotdeauna să cadă 
în aproximaţii sau în erori când îşi 
spune primul opinia despre o car-
te nouă; criticul nu poate opera cu 
„întregul”, ci doar cu partea (scrii-
torul recenzat poate edita, peste 
câţiva ani, cărţi mai bune); în fine, 
criticul nu poate beneficia de „sita 
vremii”, care este cel mai judicios 
critic literar.

Se cuvine să mai amintim că 
un critic de întâmpinare trebuie să 
posede şi o serie de calităţi supli­
mentare. Referindu-se la acestea, 
Nicolae Manolescu, care a practicat 
cronica literară fără întrerupere timp 
de 32 de ani, avea să facă următoa-
rele specificări: cronicarul trebuie să 
poată să fie tranşant în expunerea 
opiniei, să-şi spună răspicat verdic-
tul – e bună sau nu cartea recen-
zată, fără bâlbâieli, fără jumătăţi de 
măsură, fără aprecieri în doi peri; ca 
alergătorii de curse lungi, el trebuie 
să-şi potrivească respiraţia cu ritmul 
alergării, altfel spus, trebuie să fie 
tot timpul în formă (vezi: Ce-i rămâ­
ne criticului literar... Interviu cu criti-
cul Nicolae Manolescu consemnat 
de Ioana Pârvulescu, I, II // Româ­
nia literară, 13-19 octombrie 1993 
şi 20-26 octombrie 1993). Iată de ce 
la ora actuală aproape că nu avem 
cronicari literari consacraţi…

Critica trebuie să fie o oglindă 
fidelă (iertată să-mi fie imaginea 
care stă la îndemâna oricui), un 
„ochi magic” al procesului literar 
contemporan, cu toate individuali­
tăţile creatoare reprezentative, cu 
mutaţiile estetice definitorii şi cu 
evoluţia genurilor şi speciilor litera-
re, cu curentele şi orientările artis-
tice directoare, cu şcolile şi progra-
mele lor estetice, neomiţând în nici 
un caz revistele literare – „plămânii 

* Vezi Partea I în Limba Română, 
nr. 1-3, 2005.
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neamului”. Nu întâmplător Nichita 
Stănescu afirma că o literatură fără 
critică literară este o literatură oar­
bă. După care a ţinut să precizeze: 
Adesea s-a spus că actul criticii li­
terare este act de literatură, şi aşa 
este. Adesea s-a spus că actul cri­
ticii literare este ştiinţă, şi aşa este. 
Cele două aserţiuni nu sunt contra­
re şi deci nu numai că nu se exclud, 
ci se nuanţează reciproc (Despre 
critică). După mine, cel mai exact 
şi mai laconic a definit critica litera­
ră francezul Georges Poulet: Cri­
tica este o literatură a literaturii, o 
conştiinţă a conştiinţei. Dar pentru 
a face o atare critică e nevoie de 
vocaţie şi gust estetic, de probitate 
morală şi conştiinţă profesională, 
de principialitate şi autoritate, de 
intuiţie... ş.a.m.d. Ce trebuie să fie 
critica? Pe scurt: o estetică şi o filo­
zofie a literaturii în acţiune, conjuga­
te cu o eseistică creatoare modernă 
şi de calitate. 

– Literatura conservă un po­
tenţial intelectual enorm. Şi este 
important să o facem cunoscu
tă maselor largi de cititori. De-a 
lungul secolelor s-au cristalizat, 
în acest sens, variate şi eficiente 
metode. Totuşi o mai fi existând 
şi modalităţi mai noi. Cum, pe 
ce căi şi prin cine îşi renovează 
critica literară instrumentarul de 
muncă?

– Încă Saint-Beuve spunea: 
„criticul nu este altceva decât un 
bun cititor care îi învaţă pe ceilalţi 
cum trebuie să citească”. Această 
dificilă artă de a-i învăţa pe alţii cum 
trebuie să citească o carte, adică 
cum trebuie să se pătrundă de co-
notaţiile ei adânci, stă şi astăzi la 
baza actului critic. Cum o face? Prin 
analize minuţioase pe text, incluse 
în diverse manuale preuniversitare 
şi universitare, prin studii şi articole 

de sinteză, prin recenzii şi cronici 
literare, prin polemici şi eseuri dez-
bătând probleme de estetică, prin 
„mese rotunde” şi lansări de carte 
(e drept, de la un timp încoace, la 
noi, lansările s-au transformat într-o 
competiţie a complimentelor în ju-
rul unor cărţi necitite), prin discuţii 
în contradictoriu şi întruniri (ne-
formale!) cu cititorii, prin ample şi 
autentice istorii ale literaturii, prin 
monografii, dicţionare etc. Aş putea 
ilustra, enumerând câteva titluri im­
portante, cărţi valoroase în dome-
niu: volumele colective Literatura 
română postbelică. Integrări, 
valorificări, reconsiderări (Con­
cepţie, întocmire şi coautor Mihail 
Dolgan, 1998), Orientări artistice 
şi stilistice în literatura contempo
rană (în două volume. Concepţie, 
întocmire şi coautor Mihail Dolgan, 
2003), Opera lui Ion Druţă: uni
vers artistic, spiritual, filozofic (în 
două volume. Concepţie, întocmire, 
coautor şi redactor Mihail Dolgan, 
2004), O istorie deschisă a litera­
turii române din Basarabia (1996) 
de Mihai Cimpoi, manualul pentru 
clasa a XII-a Literatura română de 
Mihai Cimpoi şi Constantin Şchio-
pu, Literatura română. Studii şi 
materiale pentru învăţământul 
preuniversitar (2003) de Ion Cio-
canu, Dinamica sacrului în poe­
zia basarabeană contemporană 
(2000) de Ana Bantoş, Bunul simţ 
(1996) de Andrei Ţurcanu, Tenta
ţia sincronizării (2002) de Alexan
dru Burlacu, Poezia generaţiei ’80 
(2000) de Nicolae Leahu, Poezia 
de după poezie (1999) de Em. Ga-
laicu-Păun, Factorii intelectual şi 
sentimental în opera lui Aureliu 
Busuioc (2003) de Victoria Fonari 
ş.a. Dar, după mine, oricâte lucruri 
frumoase s-ar spune despre o car-
te, oricâte calităţi estetice ale aces-
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teia ar fi dezvăluite, nimic nu poate 
înlocui contactul direct cu textul 
artistic, pe care Nicolae Manoles­
cu îl numeşte „cultura mijlocitului” 
(numai el, textul, îl poate „molipsi” 
pe cititor de marea artă). Sunt de 
părerea că cel mai bun „critic” este 
lectorul cult. Nu numai scriitorii ade­
văraţi, ci şi cititorii adevăraţi trebuie 
să-şi „crească” în sine pe propriul 
critic. Altminteri – vorba lui V. Tele-
ucă – „cititul neinspirat ucide scrisul 
inspirat”.

Se zice că prozatorul ame­
rican Hemingway neglija opiniile 
criticii despre opera sa (nici nu le 
citea!), motivând că ascultă me-
reu de glasul „criticului” interior. 
Iar Eliot şi Rilke au anatemizat 
critica. Încă Radu Ionescu (1834-
1872), puţin cunoscut la noi, care 
a întemeiat conceptul de „critică 
superioară” (în raport cu cea „in­
ferioară” a paşoptiştilor) şi care a 
lansat, pentru prima dată în cultu­
ra română, ideea că critica literară 
este conştiinţa de sine a literaturii 
(„în toate ţările care au o literatură 
dezvoltată, critica a ajuns a fi o pu-
tere şi a avea o mare influenţă”); 
el avea să precizeze funcţiile criti­
cii „serioase”, absentă pe atunci: 
să exercite o influenţă benefică 
asupra scriitorului, ajutându-l să 
însuşească normele şi principiile 
fundamentale pe care le reclamă o 
creaţie artistică-model, să oriente­
ze dezvoltarea literaturii pe o cale 
dreaptă, să stimuleze şi să îndrume­
ze tinerele talente, să cultive şi să 
formeze gustul cititorului prin expu­
nerea ideilor adevărate asupra fru-
mosului („singura sorginte în care 
arta trebuie să caute inspiraţiunile 
sale”), să înlesnească cunoaşterea 
literaturii altor popoare (la nivel de 
„capodopere”), să întemeieze „so-
lidaritatea politică” între popoarele 

lumii. Ca să traducă în viaţă aceste 
importante sarcini – pe calea unor ju­
decăţi obiective şi a unui sistem de 
principii şi criterii ştiinţifice bine ve­
rificate – criticul trebuie să posede 
„un ideal estetic care există în sine”, 
ideal care i-ar servi drept criteriu de 
afirmare a „frumuseţilor” artistice şi 
de dezaprobare a „defectelor”, tre­
buie să cunoască profund capodo­
perele literaturii universale (după 
exemplul lui George Călinescu, cel 
al lui Vasile Coroban a fost mai mult 
decât grăitor în această privinţă), ca­
podopere în care se află „ascunse” 
adevăratele principii ale artei, trebuie 
să aibă o solidă pregătire estetică şi 
filozofică, pe lângă vocaţia nativă, 
trebuie să depună eforturi în vede-
rea îmbogăţirii universului spiritual 
cu noi date ale culturii şi ştiinţei. 
Trebuie! Trebuie! Trebuie!... Mai 
târziu George Călinescu va subli-
nia aforistic: „Un critic fără cultură 
filozofică este un orb. Ce ar putea 
spune despre Blaga, poet cu viziu-
nea lumii şi totodată dialectician es-
tetic, un istoric literar nefilozof?”. Iar 
esteticianul italian Benedetto Croce 
ţinea să concretizeze că criticul de 
poezie trebuie să fie „un filozof care 
să fi meditat asupra sufletului ome­
nesc, în distincţiile, opoziţiile şi dialec­
tica sa”. Definind „datoria patriotică a 
criticii”, Garabet Ibrăileanu scoate în 
prim-plan trei obiective primordiale: 
a lupta consecvent contra mediocri-
tăţii şi imposturii literare, a încuraja 
numai ceea ce este cu adevărat lite­
ratură şi „a feri gustul estetic al publi­
cului de pervertire”. Or, în literatura 
noastră de azi există atâtea cărţi me-
diocre, atâta impostură ţipătoare la 
cer, atâta „erotism” ieftin, încât nu mi 
se dă gura să spun că critica noastră 
de întâmpinare, atât de puţintică (fac 
pauză!) cât este, îşi face cu ones­
titate „datoria sa patriotică”.
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Câteva cuvinte despre instru­
mentarul de lucru al criticului. Ca şi 
scriitorul, criticul literar trebuie să-şi 
renoveze mereu limbajul analitic, 
să-l aducă la zi, să fie la curent cu 
realizările recente în sfera esteticii 
şi a teoriei literare, cu noile meto-
de de cercetare a textului artistic 
(structuralismul, semiotica, critica 
arhetipală, textualismul). Ce-ar pu-
tea să spună, de exemplu, un critic 
tradiţionalist, cu un limbaj clişeizat, 
cu sărace calificative (de tipul: „ex-
presiv”, „sugestiv”, „plastic” etc.) şi 
cu judecăţi anacronice / perimate 
despre un poet original sau un pro-
zator postmodernist? Lipsindu-i in­
strumentele de analiză adecvate şi 
neînţelegând fenomenul artistic res-
pectiv, un atare critic îl poate pune 
cu uşurinţă la îndoială sau îl poate 
„desfiinţa”. De spiritul vremii, de 
ideea sincronizării lovinesciene 
trebuie să ne pătrundem cu toţii: 
oamenii de ştiinţă, poeţii şi proza­
torii, criticii şi istoricii literari, citito­
rii şi studenţii. În caz contrar, vom 
bate pasul pe loc, vom ajunge să 
fim mereu nişte „întârziaţi” şi nişte 
„inadaptaţi”… Ca să devenim cri­
tici cu autoritate, trebuie să tindem 
a fi, metaforic vorbind, cu un cap 
mai sus decât autorii despre care 
scriem. Iată de ce mă miră faptul 
că la noi se scrie cu atâta uşurinţă 
şi… iresponsabilitate despre Mihai 
Eminescu, de parcă mulţimea ne­
chemaţilor ar fi reuşit să înţeleagă 
„cugetările-regine” ale clasicului 
nostru „nepereche” şi ar mai avea 
ceva nou de spus…

Critica nu este numai intuiţie, 
gust estetic, pătrundere în miezul 
de foc al creaţiei artistice, ci şi stil, 
acumulare permanentă de cunoş­
tinţe, voinţă de autoperfecţionare 
şi autodepăşire.

Şi mai e ceva: probabil, Ga­

rabet Ibrăileanu avea argumente 
serioase când, în articolul Mizeria 
criticii literare, dezvăluia „blestemul” 
pe care îl poartă criticul în compa-
raţie cu cititorul cult: „Criticul, zice 
el, are blestemul de a nu se putea 
desfăta cu o operă în chip firesc, 
căci el, odată ce începe să citească 
o carte, o citeşte ca un judecător, cu 
conştiinţa că trebuie să o judece, 
să dea un verdict de condamnare 
sau de achitare”. El propune şi o 
soluţie: a institui pe lângă fiecare 
critic „o comisie de cititori şi cititoa-
re care să-i indice ce este frumos, 
şi apoi el să se pună pe justificări, 
pe clasificări şi celelalte misiuni ale 
criticii literare”. Desigur, e o soluţie 
mai mult hazlie…

– Mulţi scriitori, dar şi critici 
cu stagiu în domeniu, tratează cu 
suspiciune ideea de revizuire a 
valorilor literaturii postbelice, iar 
cei mai tineri condeieri insistă, ve­
hement, în această direcţie. Cine 
e în drept să revizuiască literatura 
noastră şi la ce ar servi această 
revizuire?

– Aş începe cu sfârşitul... Re-
vizuirea literaturii postbelice este o 
necesitate stringentă şi absolut obli-
gatorie: ne-am săturat ca de hrean 
de regimul totalitarist care ne-a trau-
matizat şi sufletul, şi cugetul, făcând 
atâtea daune neamului. Acum vrem 
să scăpăm de această răpciugă. E 
o axiomă, în legătură cu care astăzi 
nici un intelectual cu scaun la cap 
nu mai încearcă să aibă o altă opi-
nie, necum un scriitor sau un pre-
ţăluitor al valorilor literare. 

Ziceţi că cei mai în etate „se 
cam tem ori tratează cu suspiciu­
ne ideea revizuirii”? În ceea ce mă 
priveşte, de ce m-aş teme dacă mă 
număr printre primii care au contri­
buit la materializarea ei?! Prin urma­
re, am făcut-o nu cu vorba (la acest 
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capitol avem destui buni de gură, 
nu ne putem plânge!), ci cu fapta. 
Am demonstrat, în unele lucrări ale 
mele mai recente, cât de complicat 
este procesul de revizuire, cum ar 
trebui efectuat, ce criterii şi cerinţe 
ar trebui să punem la baza lui (exa­
minarea contextului politic şi apli-
carea criteriului estetic în selecţia 
valorilor), câte tipuri de literatură 
au existat în perioada postbelică 
(oportunistă, subversivă, evazio-
nistă şi disidentă), cum trebuie să 
ne apropiem de acestea şi cum tre-
buie să le interpretăm, ce atitudine 
trebuie să avem faţă de scriitorii 
comunişti, faţă de cei disidenţi sau 
aflaţi în dizgraţie până la 1989, faţă 
de scara veche de valori şi faţă de 
condeierii marginalizaţi de regimul 
totalitar etc. Deşi, la timpul apariţiei, 
s-au găsit voci care au dezaprobat 
includerea unor scriitori supuşi re-
vizuirii (cum ar fi A. Lupan, P. Boţu, 
P. Zadnipru ş.a.) sau a unor con-
deieri mai tineri (Em. Galaicu-Păun, 
Leonard Tuchilatu), astăzi lucrurile 
s-au mai limpezit, dând dreptate al­
cătuitorului. Un pas înainte a făcut 
Mihai Cimpoi prin a sa O istorie 
deschisă a literaturii române din 
Basarabia.

Un lucru trebuie însă să se 
ştie bine: a revizui nu înseamnă a 
respinge, a nega întreaga literatură 
postbelică, aşa cum se mai încear­
că astăzi. „În realitate, producţia 
anilor ’50-’80 a fost în temei par-
tinică”, susţine un autor optzecist. 
Deci, aluzia e mai mult decât stră-
vezie – la gunoi cu ea!... Vedeţi, în 
cazul de faţă nu există nici un fel 
de „temere”!... În această ordine 
de idei, reputatul critic român Eu-
gen Simion atenţiona: „...Revizuirea 
valorilor este posibilă şi necesară în 
literatura actuală, doar că revizuirea 
nu este totuna cu înjurătura subur-

bană, calomnia, acuzaţia de „cola­
boraţionism”, „nomenclaturism…”.

Cine e în drept să facă reeva­
luarea literaturii postbelice, între­
baţi. În primul rând, cei chemaţi 
(nu nechemaţii şi maliţioşii!), cei 
care posedă spirit critic, dar şi spirit 
gospodăresc, cei cumpătaţi, cei cu 
probitate morală şi conştiinţă profe-
sională, într-un cuvânt – specialiş-
tii dotaţi cu cultură estetică, cultură 
filozofică, artă interpretativ-analitică 
şi – de ce nu? – cu mari rezerve de 
omenie. Inclusiv cei care au fost în-
totdeauna – şi la bine, şi la rău – ală-
turi de poezia adevărată şi de poeţii 
adevăraţi. Iar în timpuri de restrişte 
n-au stat ascunşi în păpuşoaie. Nu 
vreau să mă laud, dar mă încumet 
să dezvălui faptul că am ştiut să 
susţin la timp (nu abia după 1989, 
când mulţi s-au arătat a fi „eroi după 
război”, cum se zice) – cu recenzii 
şi articole de atitudine – o serie de 
cărţi „cu bucluc” şi de autori atacaţi / 
ostracizaţi de către cenzura comu-
nistă şi de anumiţi critici de con-
junctură. Am scris, luând apărarea 
autorilor cu pricina şi punându-mă 
la bătaie ideologică,  despre Sens 
(1971) de Nicolae Esinencu, Inima 
şi tunetul (1981) de Liviu Damian, 
Mă caut (1975) de Petru Zadnipru, 
Temerea de obişnuinţă (1977) de 
Mihail Ion Ciubotaru, Săgeţi (1972) 
de Petru Cărare, Ornic (1978) de 
Pavel Boţu, Mitul trandafirului 
(1985) de Leonida Lari, Măslinul 
oglindit (1983) de Ion Vatamanu, 
Poveşti de când Păsărel era mic 
(1980) de Nicolae Dabija, despre 
unele traduceri din marii poeţi uni­
versali semnate de Dumitru Mat­
covschi etc.

În momente de cumpănă, am 
fost de partea criticilor căzuţi (un 
timp) în dizgraţie: Mihai Cimpoi, 
Ion Ciocanu, Gheorghe Mazilu... 
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Cu alte cuvinte, vorba poetului Li-
viu Deleanu, „n-am stat de-o par-
te”, aşa cum au stat, filozoficeşte, 
atâţia alţii...

– Vladimir Nabokov, când 
ţinea prelegeri despre literatura 
rusă la o Universitate din S.U.A., 
declara deschis că el contestă 
valoarea literaturii lui Dostoiev
ski. Însă aceasta rămâne, cum 
s-ar zice, pe picioare. Care e pe
ricolul negativismului / revizionis
mului în literatură?

– În cazul amintit de dumneata 
nu e vorba, de fapt, nici de „negati­
vism”, nici de „revizionism”. E vorba 
de o neînţelegere în interpretarea 
poeticii romaneşti a unui mare pro-
zator de către un alt mare prozator, 
cu o altă poetică (reprezentant de 
seamă al exilului rusesc, Vladimir 
Nabokov a fost, înainte de toate, un 
scriitor simbolist; monografiştii lui îi 
considerau opera în întregime ca 
un simbol global: „acasă”, „nimfe-
ta” ş.a.). S-au ciocnit, aşadar, două 
sisteme artistice diferite, contra-
re, două modele incompatibile, şi 
rezultatul n-a putut fi altul decât... 
respingerea. 

În genere, marii scriitori şi ma-
rii critici literari – ne învaţă istoria li-
teraturii naţionale şi universale – au 
dreptul la eroare, zic la eroare, nu 
la erori. Câteva exemple mai mult 
decât izbitoare, dar şi concluden-
te: marele Saint-Beuve l-a negat 
totalmente – pentru descrierile-i 
interminabile, pentru prolixitatea şi 
fecunditatea proverbială – pe ma-
rele Balzac (o mare eroare!).

Bunăoară, criticul, după ce 
îl califică pe Balzac drept un doc-
tor-specialist în boli secrete, care „îşi 
permite familiarităţi ca şi aceşti doctori 
care se ingesc pe după perdeaua 
alcovului, şi îşi îngăduie astfel de 
libertăţi, ca şi negustoriţele de hai-

ne vechi, ca şi manichiuristele, ca 
şi cumetriţele bârfitoare”, conchide 
caustic: „Celui mai fecund dintre ro-
mancierii noştri i-ar trebui un mor-
man de gunoi de înălţimea unei 
case ca să crească pe el câteva 
flori rare şi bolnave”. Marele Lev 
Tolstoi l-a negat pe cel mai mare 
dramaturg al lumii – Shakespea­
re, doar pentru faptul că acesta nu 
ştia, chipurile, a folosi metafora la 
locul oportun, şi că punea în gura 
eroilor metafore tocmai atunci când 
aceştia se aflau în cele mai drama-
tice şi tragice situaţii; or, în cazuri-
le date, în înţelegerea psihologiei 
omeneşti de către romancierul rus, 
trebuie să se apeleze – şi în viaţa 
de toate zilele se apelează! – la 
expresia succintă, exactă, directă. 
(De altfel, Shakespeare a fost aspru 
criticat pentru dramele sale „barba­
re” şi de către francezul Voltaire. 
Cazul este semnalat şi de Titu Ma­
iorescu în articolul Poeţi şi critici.) 
Pentru George Călinescu piatra de 
încercare cea mai tare s-a dovedit 
a fi opera lui Mihail Sadoveanu, pe 
care nu numai că a analizat-o su­
perficial, neînţelegând-o până la 
capăt, dar a şi amendat-o prin obiec­
ţii nefondate, ofensându-l pe scriitor 
(vezi: Istoria literaturii române de 
la origini până în prezent, 1941), 
iar cunoscuta poezie a lui George 
Coşbuc Pe lângă boi (devenită mai 
târziu o romanţă celebră) a fost, pur 
şi simplu, desfiinţată de către ace-
laşi critic pe motiv că „rusticitatea 
degenerează uneori în vulgaritate”: 
„O femeie zăpăcită de dragoste 
sparge în grabă un geam şi calcă 
cu piciorul într-un cui” (Istoria lite
raturii române...).

Deocamdată, am răspuns nu-
mai la miezul întrebării, nu însă şi la 
fenomenele ca atare pe care le-aţi 
nominalizat (dar în alt context) şi 
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care necesită comentarii cu mult 
mai largi, pentru că reprezintă, în 
adevăr, un morb în continuă exten-
siune al contemporaneităţii (şi nu 
numai în sfera criticii şi literaturii!).

– Înţeleg, nu e deloc uşor să 
fii critic literar, în special la noi. Că 
mereu se supără cutare, mereu se 
face a nu te vedea alt cutare… To­
tuşi dumneavoastră nu vă abateţi 
de la calea ce-aţi ales-o. Ce vă in
spiră, ce vă insuflă curaj?

– Când lucrezi în domeniu pes-
te 40 de ani, nu mai ţii cont de faptul 
că unul se supără, altul îţi întoarce 
spatele, al treilea nu are ochi să 
te vadă, abia al patrulea se face 
că se bucură, dar întârzie mereu 
să-ţi spună un simplu „mulţumesc”. 
O altă bucurie care să o aibă un cri-
tic literar?! 

N-aş vrea să trec pe unda 
aşa-numită a „plângerii”. Întotdeauna 
mi-a plăcut să duc la bun sfârşit un 
lucru bine început. Iar când acest 
lucru se dovedeşte a fi o profesie 
îndrăgită de-o viaţă, cum să te laşi 
de el, cum să te abaţi de la calea 
aleasă?! Nu spun nişte cuvinte 
mari. Pur şi simplu, sunt un om al 
datoriei şi al faptei. „Fă-ţi datoria, 
orice s-ar întâmpla”, ne învaţă un 
proverb. Şi eu mi-o fac – încurajat 
fiind de un volum de poezie origi-
nală, de un roman ieşit din comun, 
de o pătrunzătoare carte de critică 
literară. Dar şi de ceea ce scriu eu 
însumi, de ceea ce public în presă, 
de ceea ce editez. Mărturisesc cu 
toată sinceritatea că cel mai mult 
mă inspiră şi îmi insuflă curaj săp-
tămânalul Literatura şi arta (încă de 
pe când se numea Cultura), unde 
îmi public principalele mele studii şi 
articole, săptămânal căruia ţin să-i 
mulţumesc – şi pe această cale – pen­
tru nenumăratele bucurii pe care mi 
le-a prilejuit!

– Care sunt virtuţile capitale 
de care nu se poate lipsi un cri­
tic literar?

– În primul rând, un adevărat 
critic literar nu se poate dispensa 
de conştiinţa, de onestitatea şi de 
principialitatea profesională. Prin­
cipala condiţie a criticului este citi­
tul permanent al cărţilor bune: de 
poezie, proză, dramaturgie, eseisti­
că, teorie literară, estetică, poetică. 
Un critic care citeşte puţin şi fără 
un anumit sistem este critic numai 
cu numele.

– Acum, o întrebare fronta
lă: dle profesor, de ce nu avem o 
şcoală de critică literară (în sen­
sul larg, deplin al termenului)?

– Pentru că nu avem! Pen­
tru că nu putem avea! Pentru că 
fiecare scriitor are criticul pe care 
şi-l merită, ca să folosesc şi o bu­
tadă!

La modul serios, nu avem 
şcoală / şcoli, pentru că nu avem 
tradiţie în această direcţie, nici cri­
tici tineri destui pentru „şcoală”. În 
al doilea rând, nu avem personali­
tăţi marcante în domeniu, care s-ar 
impune şi ar impune o direcţie de 
investigare teoretică şi analitică 
absolut nouă, originală şi profund 
„molipsitoare” pentru cei care vin 
din urmă. Iar dacă şi avem pe cine­
va, aceştia au cu totul alte preocu­
pări. Mă întreb: un critic cu nume 
care are grijă numai de creşterea 
şi prosperarea proprie, cum poa-
te să crească / să creeze o şcoală 
de critică?! Numai un critic altruist 
este capabil să înfiripeze o şcoală în 
domeniu, un egoist – nu! Niciodată! 
Adrian Marino decreta chiar: „Criti-
cul care nu face elevi, discipoli nu 
numai că nu educă pe nimeni, dar, 
de fapt, nici nu este critic”. Marii 
critici români au reuşit nu numai să 
crească numeroşi discipoli, ci şi să 
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înfiinţeze anumite „curente” critice. 
E şi cazul lui G. Călinescu („căli-
nescianismul”), al lui E. Lovinescu, 
al lui T. Vianu…

– Ce diferenţă este între cri­
tica literară şi politica literară? În 
genere, politica se poate împăca 
cu literatura?

– Critica literară se face, de 
obicei, din interiorul literaturii, este 
intrinsecă, pe când politica literară 
(cine o fi făcând-o la noi?!) vine din 
exterior, este, de fapt, extraeste­
tică. În perioada sovietică se ştia 
bine cine făcea şi cum făcea (dic­
tatorial!) politica literară. Nu zic ba, 
există şi astăzi un fel de „politică” 
literară şi, probabil, a existat şi va 
exista întotdeauna. Întrebat la o 
întâlnire cu studenţii Universităţii 
de Stat din Moldova „în ce măsură 
Ion Druţă-scriitorul îl acoperă pe 
Ion Druţă-politicianul?”, autorul Po­
verii bunătăţii noastre a răspuns 
prompt: „Politicianul şi scriitorul? 
Totul este politică! Povara bunătă
ţii noastre e o mare politică, chiar 
şi Pe lângă plopii fără soţ este o 
politică. Trăim în vremurile când se 
schimbă optica, dar lucrurile rămân 
a fi aceleaşi. Totul e politică, chiar şi 
atunci când ne ciocnim de un erou 
mioritic tot este o politică” (vezi: 
Nataşa Ixarescu, „E o dramă când 
adorm Somnoroasele păsărele”, 
Săptămâna, 2000, 20 octombrie, 
p. 9). Mi se pare că George Căli-
nescu, deşi împărtăşea şi el o ata-
re idee, o formula în termeni mai 
adecvaţi: „Orice operă de artă este 
o ideologie… însă pe noi (adică pe 
critici – n.n.) nu ne interesează de-
cât ideologia exprimată prin creaţia 
concretă, oglindirea lumii în operă”. 
Hotărât lucru, politică şi ideologie 
sunt noţiuni departe de a se supra-
pune. În ceea ce mă priveşte, înclin 
să cred că adevăraţii critici niciodată 

n-au făcut şi nu fac politică literară, 
ci estetică literară.

Mai mult, George Călinescu 
(iarăşi apelez la el!) a avut curajul 
să ceară constant cultivarea unei 
„critici pure”, care să respingă tot 
ce este extraliterar, tot ce este dic­
tat ideologic şi să se ţină cont numai 
de talent şi de estetică. Când a fost 
acuzat de neutralitate ideologică, el 
a ripostat: „Prin critică pură eu înţe-
leg realitatea percepută artistic. Un 
autor poate să aibă idei progresiste, 
nu şi talent, dar se întâmplă ca unii 
să nu fie progresişti şi să aibă totuşi 
talent. Ce e de făcut?”. Arta este, 
opinează Călinescu, „autonomă”, 
ea reflectă realitatea sub speţa uni­
versalului, dar arta e artă, adică alt­
ceva decât produsul fiziceşte util.

Că literatura şi politica nu se 
împacă una cu alta e un fapt demon­
strat de întreaga evoluţie a literaturii 
universale; de coabitarea lor nici nu 
poate fi vorba (cu toate că încercări 
de acest fel au fost destule, însă 
ele, în bună parte, au eşuat). Nu 
întâmplător o bună parte din marii 
scriitori s-au declarat fie în afara 
politicii, fie apolitici, fie în opoziţie 
cu orice fel de politică. Cazuri sunt 
prea multe ca să le înşirui aici.

Vă aduceţi aminte cum Vic-
tor Petrini, protagonistul romanului 
Cel mai iubit dintre pământeni 
de Marin Preda, califica politica 
din unghiul intelectualului: „Care 
va fi soarta intelectualilor, adică a 
noastră, profesori, medici, oameni 
de cultură etc., care considerăm 
politica drept ceva murdar?”. „În 
cultură, conchide Victor Petrini, un 
gânditor, dacă nu e liber, nu mai e 
om de cultură capabil să exprime 
ceva propriu, ci un simplu truditor 
într-o profesie ca oricare alta, care 
nu solicită opţiuni individuale” (Ma­
rin Preda, Cel mai iubit dintre pă
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mânteni, vol. I, Chişinău, Literatura 
artistică, 1990, p. 210).

Ca să fiu sincer, pe mine mă 
interesează un alt aspect al pro­
blemei: factorul politic este favora­
bil literaturii sau îi aduce daune? 
Problema a provocat multe bătăi 
de cap şi clasicilor literaturii noas­
tre. Bunăoară, Costache Negruzzi, 
pornind de la realităţile sociale şi 
literare ale timpului, adică de la re-
voluţia din 1848, faţă de care a avut 
rezerve şi din cauză că n-a stimulat 
procesul literar de atunci, avea să 
lanseze maxima cu răsunet: Poli­
tica predominând, literatura amuţi. 
Având o atitudine diametral opusă, 
Bogdan Petriceicu Hasdeu i-a răs-
puns cu fermitate prin intervenţia 
Apropo de scrierea dlui C. Negruzzi, 
unde, aducând mai multe exemple 
de revoluţii care au stimulat literatu-
ra, cum au fost cea din Franţa, din 
Anglia şi chiar din Vechea Eladă, 
susţine pătimaş contrariul. Indis-
cutabil, Titu Maiorescu, care nu pu-
tea să nu fie la curent cu polemica 
Negruzzi-Hasdeu, puţin mai târziu 
merge mai departe în problema dis-
cutată. El va afirma sus şi tare, fără 
a face trimiteri concrete la vreun 
oponent, că politica şi chiar patrio-
tismul ad-hoc nu au ce căuta în 
poezie. „Chiar patriotismul («ca ele-
ment de acţiune politică»), cel mai 
important simţământ pentru cetă-
ţeanul unui stat în acţiunile sale de 
cetăţean, nu are ce căuta în artă ca 
practicism ad-hoc, căci orice amin-
tire de interes practic nimiceşte 
emoţiunea estetică” (Comediile 
dlui I. L. Caragiale). Opinie discu­
tabilă, desigur, ceea ce l-a făcut pe 
C. Dobrogeanu-Gherea să se anga­
jeze în dezbateri polemice cu Titu 
Maiorescu, pentru a-şi expune un 
punct de vedere opus, nu însă şi 
acceptabil (mai ales când ridică în 

slăvi idealul socialist). În continua­
re aş vrea să citez şi câteva opinii 
mai aproape de noi referitor la poli-
tică. Emil Cioran susţinea că poate 
să facă politică acela care ştie să 
urască. Mircea Eliade o definea din 
perspectiva scriitoricească: „Litera-
tura este politica noastră cea mai 
bună”. Iar Eugen Simion formu-
lează următoarea replică: „Ideea 
că cine nu face politică trădează 
naţiunea este absurdă”.

Care e poziţia mea? Perioada 
de după 1989, perioadă de renaş­
tere naţională, ne-a învăţat multe. 
Politica (întotdeauna trebuie să ţi-
nem cont de natura şi esenţa ei, 
căci este politică şi „politică”!) s-a 
infiltrat masiv în literatura noastră, 
mai ales în publicistică, în poezia de 
atitudine şi în confruntările de idei, 
pe care le-a impulsionat cât se poa-
te de palpabil. A fost frânată însă 
dezvoltarea nuvelei şi a romanului, 
a dramaturgiei şi a poeziei „pure”, de 
factură meditativ-filozofică. S-a scris, 
în schimb, atâta poezie militantă pe 
temele arzătoare ale momentului, 
încât, din cauză că nu s-a reuşit să 
se conjuge organic actualul cu ge-
neral-umanul, foarte multe dintre 
ele au rămas să „trăiască” doar atât 
cât a durat evenimentul (ceea ce nu 
înseamnă că ele nu şi-au avut ros­
tul). Prin urmare, politica este şi nu 
este favorabilă literaturii. Marii po­
eţi de aceea şi sunt mari – pentru că 
operează cu adevăruri globale, nu 
cu adevăruri parţiale. Numai litera
tura care „respiră” cu probleme
le şi adevărurile planetare este 
capabilă să preîntâmpine răul 
lăuntric al omenirii, s-o ferească 
de angoasele şi seismele de tot 
felul. Pe de altă parte, ne-am cam 
săturat cu toţii de interzicerea abor-
dării unor teme speciale (aşa cum 
făcea regimul totalitar când tabuiza 
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astfel de teme ca: deportările, foa­
metea, excesele colectivizării, reli-
gia  etc.). Scriitorul are dreptul să 
atace orice temă, să ia în dezbatere 
totul. Nimeni nu este autorizat să-i 
interzică cutare sau cutare temă. 
Totul depinde de talent, de atitudi­
nea civică a artistului, de înalta lui 
conştiinţă profesională.

– În altă ordine de idei, care 
vă este actuala direcţie de cer­
cetare?

– De curând am finisat o am­
plă lucrare colectivă, în două volu-
me, intitulată Opera lui Ion Druţă: 
univers artistic, spiritual, filozofic 
(2004), la care au colaborat aproa-
pe toţi criticii şi istoricii literari / tea-
trali de la noi, precum şi mai mulţi 
specialişti în domeniu din România, 
Federaţia Rusă, Germania. De cinci 
ani lucrez, în calitate de coordona-
tor şi coautor, în cadrul Institutului 
de Literatură şi Folclor al A.Ş.M., 
la o temă colectivă importantă şi 
de actualitate: Portrete ale scriito
rilor basarabeni. Anii 1900-2000. 
Cu părere de rău, noi continuăm 
să ne cunoaştem insuficient oa-
menii de litere – mai mari sau mai 
mici – pe care această bucată de 
pământ dintre Nistru şi Prut i-a dat 
pe parcursul secolului al XX-lea. 
Cred că prin această exegeză vom 
acoperi un mare gol, care se simţea 
de multă vreme în cultura noastră. 
(Ceea ce s-a făcut în mare grabă, 
fără o documentare suficientă în 
pomenita deja O istorie critică a 
literaturii române din Basarabia 
sec. XX nu poate fi calificată drept 
o investigaţie ştiinţifică temeinică, 
cuprinzătoare şi obiectivă.) O altă 
temă care mă pasionează în mod 
deosebit – temă încă netratată la 
noi – este Limbajul esopic al poe­
ziei în epoca totalitară, precum şi... 
dar e bine să mai ţinem câte ceva 

şi în taină, vorba ceea, tot păţitu-i 
priceput.

– V-aş defini, dacă-mi permi
teţi, ca pe un critic al rafinamen
tului şi al argumentului. Faptul 
de a fi un critic al rafinamentului 
mi-l explic prin situaţia că sunteţi 
şi poet. De ce nu v-aţi autopro­
movat, ca poet, mai activ? De ce 
evitaţi să vă editaţi creaţia literară 
proprie? Cine e alter ego-ul dum
neavoastră: poetul, criticul?

– Vă mulţumesc şi îmi pare 
bine că aţi ţinut să mă definiţi drept 
un „critic al argumentului”: la aceas­
ta ţin şi eu foarte mult, deoarece în-
treaga-mi activitate în domeniu n-a 
fost altceva decât căutarea necon-
tenită a argumentelor – argumente 
artistice şi poetice, argumente teo-
retice şi estetice, argumente filozo-
fice şi culturale, argumente etice şi 
spirituale, argumente ale vechilor 
cugetători şi argumente-proverbe 
şi zicători populare etc. Numai în 
cazul dat poţi fi un grăitor al ade­
vărului.

Polemicile pe care le-am avut 
cu unii critici literari m-au învăţat 
să cântăresc destul de bine – din 
perspectiva ambelor părţi: a mea, 
dar şi a oponentului – judecăţile de 
valoare pe care le-am emis, stră­
duindu-mă, de regulă, să le „învă­
luiesc” în comentarii şi argumente 
probante... 

Între altele fie spus, un poet 
optzecist, pus pe atac, m-a apostro­
fat pentru faptul că nu aplic în actul 
critic... ghilotina (chiar aşa a zis!), ce-
rându-mi... „să mi-o repar”. Dacă aş 
şti din capul locului că critica literară 
trebuie să se identifice cu operaţia 
de „ghilotinare”, chiar a doua zi m-aş 
lepăda pentru totdeauna de această 
meserie. Niciodată n-am fost însetat 
de „sângele” decapitării! Mai apoi, 
creatorii – mai mari sau mai mici, cu 
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sau fără erori grave – ştie o întrea-
gă lume, nu sunt nişte condamnaţi 
la moarte!

Deşi am scris zeci de caiete 
de poezii şi zeci de caiete de afo­
risme, de cugetări, criticul din mine 
încă nu-mi îngăduie să le editez 
în cărţi aparte. Dar sper că într-un 
viitor apropiat – mă mângâi cu gân­
dul! – le va bate ceasul şi lor…

Pentru mine, care mi-am pus 
semnătura pe circa a 35 de cărţi de 
critică şi istorie literară, răspunsul 
este clar ca bună ziua: alter ego-ul 
meu nu mai poate fi altul decât poe-
tul, dublat de un împătimit alcătuitor 
de aforisme.

– Criticii literari sunt acei spe­
cialişti care discern ce trebuie să 
rămână în istoria literaturii. Vre­
mea însă discerne, la rândul ei, 
însăşi critica literară… Ce rămâ­
ne din critica literară? Ce-aţi dori 
să rămână?

– Spunând-o mai pe şleau, din 
tot ce face omul rămâne foarte puţin 
pentru posteritate: şi din poezie, şi 
din proză, şi din critică, şi din istoria 
literară (mai ales), şi din multe, multe 
altele. Ne facem iluzii, ne hrănim cu 
dulci amăgeli… După mine, esenţial 
e să-ţi trăieşti intens, cu dăruire şi cu 
rost secvenţa de timp ce-ţi este hă-
răzită de Cel de Sus, s-o acoperi cu 
ceea ce ai mai frumos şi mai creator 
în sufletul şi în cugetul tău. Cineva 
spunea că noi nu trăim în mod real 
decât în clipele scurte în care gân-
dim şi creăm. Numai în aceste clipe 
suntem fericiţi. Numai în aceste clipe 
simţim cu adevărat cât de plenitudinar 
trăim în timp şi cât de plenitudinar 
trăieşte timpul în noi... Din toate câte 
făureşte scriitorul, rămâne, evident, 
numai ceea ce merită să rămână: 
capodopera. Din păcate, Moldova 
noastră are foarte puţini scriitori mari, 

capabili să creeze capodopere. Iar 
scriitori-filozofi – aproape nici unul. 
Cei mai mulţi însă au învăţat bine 
a-şi da aere, aere, aere... 

Din propria-mi critică literară aş 
vrea să răzbată prin timp unele studii 
privind metafora şi simbolul poetic, 
privind mitul, paradoxul, oximoronul, 
statutul liricii cetăţeneşti... Aici, mi 
se pare, m-am găsit cel mai mult 
pe mine – teoretizantul şi interpre­
tul poeziei contemporane. Dar ţin 
să precizez încă o dată: ceea ce 
am reuşit să realizez până în pre-
zent – numeroasele monografii şi 
culegeri de articole, numeroasele 
lucrări exegetice colective, nume­
roasele manuale şi materiale di­
dactice etc. – am făcut-o nu atât cu 
gândul de a lăsa în urma-mi opuri 
fundamentale pentru deceniile vii­
toare, cât cu scopul de a-mi deservi 
cu conştiinciozitate şi în mod plenar 
„spiritul timpului”, contemporanii 
(suntem cu toţii „ai veacului copii”, 
vorba poetului), de a-i ajuta să 
crească şi să se modeleze / per­
fecţioneze în ale filologiei pe elevi, 
studenţi, profesori. Dacă numele 
meu a ajuns să fie cunoscut – vreau 
să cred! – de o bună parte din in­
telectualii Moldovei – anume prin 
aceasta m-am şi afirmat, anume 
prin aceasta m-am şi impus, cunos­
când foarte bine adevărul că arta 
te ajută să trăieşti mai multe vieţi 
în una şi mai multe destine – prea­
pline – într-un Destin.

Închei printr-o precizare obliga­
torie: numai prin artă omenirea se 
poate salva. Se poate salva doar cu 
condiţia ca această artă să fie ea în-
săşi preaplină de substanţă umană, 
şi nu vânând... vidul.

A consemnat:
Nina SLUTU
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Petru BUTUC

Analiza sintactică 
a propoziţiei 

bimembre începe 
de la subiect

În ultimele decenii cercetările 
din domeniul sintaxei au un vădit 
caracter inovator, lărgind orizontu­
rile şi perspectivele acestei ştiinţe. 
Orientată tot mai mult spre reali­
tatea imanentă a limbii, sintaxa a 
ajuns să fie mult mai riguroasă şi 
mai sistematizată. În prezent, se­
mantica informativ-comunicativă şi 
logica gândirii naturale au devenit 
condiţii esenţiale ale sintaxei1. Anu
me datorită acestor metamorfoze, 
de bun augur, unele probleme ale 
sintaxei necesită fie o reconside­
rare, fie o revizuire. De exemplu, 
problema analizei sintactice a propo­
ziţiei bimembre cere, după părerea 
noastră, şi una, şi alta. De aceea, 
în cele ce urmează, vom încerca 
să determinăm, pe baze teoreti-
co-aplicative, doar unele aspecte 
ale acestei probleme, şi anume: 
de la ce parte de propoziţie tre­
buie să înceapă analiza sintactică 
a propoziţiei bimembre (complete 
sau eliptice): de la subiect sau de 
la predicat. Pentru aceasta, consi­
derăm necesar să precizăm mai 
întâi unele laturi importante privind 
rolul analizei sintactice, în general, 
şi al analizei sintactice a propoziţiei 
bimembre, în particular.

Nota 1. Analiza sintactică, în 

procesul de studiere a limbii, nu re­
prezintă o finalitate, ci doar o etapă 
preliminară a procesului de sinteză a 
faptelor de limbă. Analiza sintactică 
urmăreşte scopul de a identifica şi 
de a determina raporturile dintre un 
text lingvistic şi o gramatică, pentru 
a stabili gramatica textului respectiv, 
adică de a defini mecanismul care 
produce un text, o frază, o propozi­
ţie. În acest proces complex, identi­
ficarea elementelor constitutive ale 
textului, cu distribuţia lor la fiecare 
nivel, descrierea şi clasificarea lor din 
perspectiva relaţiilor ce le reunesc, a 
funcţiilor pe care le actualizează şi a 
mijloacelor de exprimare a acestora, 
constituie coordonatele majore ale 
demersului analitic al oricărui tip de 
analiză sintactică.

În această ordine de idei, profe­
sorul Ion Diaconescu afirmă, pe bună 
dreptate, că „orice operaţie de analiză 
îşi are ca antecedent o operaţie de 
sinteză, după cum şi orice operaţie 
de sinteză îşi are ca antecedent o 
operaţie de analiză” 2.  În temeiul 
celor spuse, considerăm că analiza 
sintactică a propoziţiei presupune 
cunoaşterea mecanismului pe baza 
căruia s-a format întregul, pentru ca, 
odată cunoscut, să se generalizeze 
ca model de construcţie. În acelaşi 
timp, sinteza faptelor de limbă se 
sprijină, la rândul ei, pe datele oferi­
te de analiza sintactică, asigurând, 
astfel, procesele creatoare, de gene­
rare a noi şi noi structuri. Aceste două 
operaţii „condiţionează realizarea 
actului comunicativ, prin care mesajul 
este emis ca rezultat al unor procese 
de sinteză şi este receptat printr-un 
proces de analiză”3 .

Vorbind în mod concret de ana­
liza sintactică a propoziţiei bimembre 
(în limba română propoziţia bimem­
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bră este dominantă numeric în raport 
cu propoziţia monomembră), putem 
afirma că acest tip de propoziţie alcă­
tuieşte o operaţie prin care o unitate 
de rang superior se descompune 
în unităţile sale de rang inferior: ast­
fel, textul se descompune în fraze, 
frazele – în propoziţii, propoziţiile se 
descompun în sintagme, iar sintag­
mele – în părţi de propoziţii, ca unităţi 
sintactice propoziţionale minimale, cu 
relevanţă sintactică. Prin urmare, ana­
liza sintactică a propoziţiilor bimembre 
(complete şi eliptice) îşi are drept scop 
determinarea mecanismului prin care 
părţile de propoziţie se integrează 
într-un ansamblu finit, complet, în­
cheiat, pentru a oferi, în consecinţă, 
un model de structură lingvistică.

• Propoziţia bimembră însă 
apare, în procesul de analiză, ca 
rezultat al segmentării frazei, în 
calitate de constituent imediat al 
acesteia, iar, în procesul de sinteză, 
ca rezultat al integrării unui lanţ sin­
tagmatic prin prezenţa unui centru 
predicativ.

Sintagma, la rândul ei, ca uni-
tate relevantă la nivel sintagmatic 
apare, în operaţia de analiză, ca 
rezultat al segmentării propoziţiei, 
în calitate de constituent imediat al 
acesteia, iar în operaţia de sinteză – 
ca rezultat al integrării a două unităţi 
de rang inferior (a două părţi de pro-
poziţie), pe baza unei relaţii4 .

La nivel sintactic, sintagmele 
reprezintă cele mai mici unităţi com­
binatorii, iar cunoaşterea normelor 
de combinare este de cea mai mare 
importanţă, atât în procesele de 
sinteză a faptelor de limbă, cât şi în 
cele de analiză sintactică, deoarece 
la acest nivel se produc modifică-
rile gramaticale ale cuvintelor. De 

exemplu, dacă segmentăm propo-
ziţia „Nistrul vine domol şi cumpănit 
la vale...” (I. Druţă) în constituenţii 
ei imediaţi, obţinem următoarele 
sintagme: 1) Nistrul vine; 2) vine 
domol; 3) vine cumpănit; 4) vine la 
vale. Fiecare din aceste sintagme, 
în parte, este o structură binară, 
fiindcă este alcătuită din două ele-
mente, unul (primul) în calitate de 
determinat, lămurit sau regent, şi 
altul (al doilea element) în calitate 
de determinant sau de subordo-
nat. Între aceşti doi componenţi ai 
sintagmei se stabileşte o relaţie de 
determinare din momentul validării, 
actualizării propoziţiei prin categoria 
gramaticală a predicativităţii.

Aceste caracteristici le com­
portă şi sintagma subiect-predicat 
(„Nistrul vine”), în care subiectul 
formează regentul sintagmei, iar 
predicatul – subordonatul ei. Iată 
de ce considerăm că e corect ca 
analiza sintactică a propoziţiei 
bimembre să înceapă de la sintag
ma principală (subiect-predicat) 
şi anume de la regentul ei – sub­
iectul propoziţiei.

• E necesar să se ştie că 
locul şi rolul subiectului şi predica­
tului în propoziţia bimembră este 
stabilit de categoria gramaticală 
a predicativităţii, care ţine „de re­
ferirea conţinutului propoziţiei la 
realitate”5 . Predicativitatea apare 
în categoriile sintactice ale modului, 
timpului, persoanei şi numărului şi 
se exprimă, în primul rând, cu aju­
torul părţilor principale: subiectul 
şi predicatul, care, deţinând indicii 
predicativităţii, constituie expresia 
ei funcţională. Predicativitatea 
însă, prin capacitatea de a raporta 
conţinutul informativ al propoziţiei 
la realitate, validează totdeauna 
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calitatea de propoziţie, ca unitate 
sintactică de bază. Prin urmare, 
relaţia subiect-predicat formează 
baza teoretică a tuturor relaţiilor 
morfo-sintactice (sintagmatice) în 
structura propoziţiei bimembre. 
Subiectul şi predicatul îndeplinesc 
în propoziţia bimembră două funcţii 
sintactice principale, centrale, ce 
sunt generate de predicativitate. 
Astfel, „subiectul devine concreti-
zare nominală a obiectului predica­
tivităţii, iar predicatul – concretizare 
verbală a predicativităţii”6 .

Totodată, subiectul şi predi­
catul interacţionează nu numai în 
baza semnificaţiei (obiect-indiciu), 
ci şi după formă – conţinut: subiec­
tul îşi are forma lui independentă 
(de nominativ) şi se exprimă prin 
toate părţile de vorbire la cazul 
respectiv; predicatul, deşi este 
parte principală de propoziţie, se 
subordonează, gramatical, sub-
iectului şi îşi are drept material 
structural verbul. Aşadar, subiectul 
este partea principală determinată, 
lămurită, iar predicatul alcătuieşte 
determinantul ei. Subiectul indică 
obiectul (agentul acţiunii, stării şi 
existenţei), iar predicatul indiciile 
lui, caracteristica acestui obiect. 
De aceea, considerăm că analiza 
sintactică a propoziţiei bimembre 
trebuie să înceapă de la agentul 
acţiunii (subiectul propoziţiei), şi 
nu de la caracteristicile agentului 
(predicatul propoziţiei).

• Conform teoriilor lui Ferdi­
nand de Saussure, „orice propoziţie 
constituie o ordonare sintagmati­
că”7, un lanţ de raporturi morfo-sin-
tactice (sintagmatice) actualizate. 
Despre propoziţia bimembră, care 
întruneşte această calitate, se mai 
poate spune că este alcătuită, în 

primul rând, din două elemente 
principale (subiectul şi predicatul), 
unite într-un raport ce se desfăşoa­
ră liniar, pe orizontală. Subiectul şi 
predicatul formează prima sintagmă 
în propoziţia bimembră, iar raportul 
lor constituie primul raport morfo-
sintactic (sintagmatic). Subiectul 
este elementul care începe acest 
raport sintagmatic, iar predicatul 
îl continuă şi-l încheie. Subiectul, 
datorită faptului că este primul ele-
ment al raportului, devine, într-un 
fel, independent faţă de predicat, 
din care cauză poate fi luat drept 
element dominant al sintagmei. Pre­
dicatul, la rândul său, fiind antrenat 
de subiect în raportul dat, ajunge 
a fi element dominat. Din aceste 
considerente, prof. Ion Eţcu afir­
mă, pe bună dreptate, că „raportul 
predicativ dintre subiect şi predicat 
constituie un raport sistemic”. Fiind 
sistemic, raportul predicativ dintre 
subiect şi predicat „nu se schimbă 
în dependenţă de sensul lexical al 
elementelor constituente”8 . Lanţul 
de raporturi sintagmatice, realizate 
de părţile principale ale propoziţiei, 
poate fi continuat cu alte elemente, 
dar nu poate depăşi limita posibili­
tăţilor sintagmatice ale sistemului 
lor propriu-zis. De aceea, absolut 
în toate propoziţiile bimembre, 
relaţia predicativă dintre subiect 
şi predicat rămâne neschimbată: 
întotdeauna „subiectul lansează 
lanţul raporturilor sintagmatice, iar 
predicatul îl continuă şi-l încheie”9 . 
Prin urmare, propoziţia se constituie 
într-un sistem funcţional direct pe 
baza raportului sintagmatic bilate­
ral dintre subiect şi predicat, unde 
subiectul este elementul iniţial al 
acestui raport şi prin configuraţia 
sa semantică şi gramaticală „de-
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termină natura şi particularităţile 
gramaticale ale predicatului, adică 
ale elementului final al raportului 
sintagmatic dat”10 .

Cu alte cuvinte, din punct de 
vedere gramatical, dar şi seman­
tic, sintagma subiect-predicat, în 
propoziţia bimembră, se prezintă 
ca un lanţ încheiat de elemente 
propoziţionale obligatorii, între care 
se stabilesc legături sintagmatice 
sistemice. De aceea, credem noi, 
a începe analiza sintactică de 
la subiectul propoziţiei înseam
nă, în primul rând, a respecta 
caracterul sistemic al sintagmei 
numărul unu; a porni analiza 
sintactică de la subiect, de la 
elementul dominant al sintagmei, 
de la componentul ei iniţial, prin 
care se lansează lanţul raportu­
rilor sintagmatice, înseamnă a 
fi în consens cu statutul morfo-
sintactic al tuturor propoziţiilor 
bimembre complete şi eliptice.

• După părerea cercetătoru­
lui Virgil Stancovici, „limba este 
rezultatul unui lung proces de co­
laborare între diversele mijloace 
rudimentare de expresie ale omului, 
folosite pentru a-şi transmite gân­
dul”11. Iată de ce n-a fost şi nu este 
deloc întâmplător faptul că limba 
este studiată, încă din antichitatea 
greacă, în raport cu gândirea. Sinta­
xa, deoarece reprezintă limba sub 
aspect comunicativ, este comparti­
mentul lingvistic cel mai apropiat 
de logică. În prezent, logica natu­
rală constituie obiect de interes şi 
pentru lingvişti. Termenii „subiect” 
şi „predicat”, stabiliţi în sintaxă prin 
gramaticile raţionale, s-au impus 
definitiv, deoarece înţelesul lor este 
strâns raportat la sensul termenilor 
cu acelaşi nume (subiect, predicat) 

din judecata logică. Încă din anti-
chitate, dar şi în Evul Mediu, deşi 
se făcea distincţia subiect-predicat, 
această distincţie nu era de natură 
sintactică, ci logică, întemeiată pe 
trăsături de ordin logic ale unor cla­
se de cuvinte. Pornind de la opinia 
aristotelică despre judecată, potrivit 
căreia prin judecată „se afirmă sau 
se neagă ceva despre altceva”, se 
ajungea la o structură a judecăţii 
care era permanent aceeaşi: sub­
iectul judecăţii, predicatul judecăţii 
şi cópula judecăţii. 

Subiectul judecăţii este noţiu­
nea obiectului în legătură cu care 
se afirmă sau se neagă ceva. Sub­
iectul judecăţii este numit punctul 
de plecare a gândirii sau elemen­
tul cunoscut al gândirii. Predicatul 
judecăţii însă este cel care reflectă 
noţiunea caracteristică, afirmată 
sau negată, a subiectului jude­
căţii. Cópula judecăţii înseamnă 
relaţiile stabilite de mintea omului 
între noţiunile ce constituie subiec­
tul judecăţii şi predicatul judecăţii, 
adică apartenenţa, identitatea, 
existenţa, cauzalitatea, conside­
rate ca afirmare sau negare în 
legătură cu subiectul judecăţii12 . 
Toate acestea ne permit să conchi-
dem că analiza sintactică a părţilor 
de propoziţie nu poate fi întreprinsă 
fără logică, întrucât logica formează 
substanţa actului comunicativ, care 
condiţionează, în mare măsură, 
procesele de selecţie şi distribuţie 
a părţilor de propoziţie. De aceea, 
analiza sintactică a propoziţiei 
bimembre trebuie să înceapă de 
la subiectul judecăţii, care este 
punctul de plecare a gândirii.

• Deşi în limba română ordi­
nea cuvintelor în propoziţie nu este 
în general fixă, cuvintele nu pot fi 
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aşezate oricum, au un loc anumit, 
conform statutului sintactic şi ro-
lului fiecărei părţi de propoziţie în 
cadrul enunţului. În limba română 
topica logică, normală este de la 
cunoscut la necunoscut, ceea ce 
înseamnă că determinativul stă 
după elementul determinat. Astfel, 
urmând desfăşurarea normală a 
judecăţii, propoziţia bimembră dez­
voltată va avea următoarea topică: 
subiect – predicat – complement 
direct sau indirect – complemente 
circumstanţiale13. Topica respectivă 
corespunde desfăşurării logice a 
gândirii, de la agentul acţiunii (sub­
iectul) la acţiunea propriu-zisă (pre­
dicatul), apoi la obiectele ei (com-
plementul direct sau indirect) şi, în 
cele din urmă, la împrejurările în 
care se desfăşoară (complemente­
le circumstanţiale). Această ordine 
a părţilor de propoziţie marchează 
topica obiectivă, directă sau grama­
ticală, întâlnindu-se, îndeosebi, „în 
textele neutre din punct de vedere 
stilistic”14. Topica respectivă repre­
zintă structura-cheie, „carcasa” 
propoziţiei bimembre dezvoltate 
în limba română. Din aceste con­
siderente, credem că a începe 
analiza sintactică de la subiect 
înseamnă, evident, a respecta şi 
consecvenţa construcţiei-model 
a propoziţiei în limba română, 
înseamnă a trata părţile de propo
ziţie în conformitate cu ordinea 
structurii componenţilor propo­
ziţiei în limba noastră.

• Dacă nu identificăm, mai 
întâi, subiectul în propoziţie, între­
bările predicatului devin strict for­
mal-gramaticale, morfologice: ce 
face?, ce a făcut? şi ce va face?; 
dar acestea sunt întrebări pentru 
a determina categoria timpului la 

verbe. Prin atare întrebări putem 
găsi în propoziţie numai verbele 
şi timpul lor, dar nu întotdeauna şi 
predicatul, care poate fi exprimat 
nu numai printr-un verb la unul din 
cele cinci moduri personale, ci şi 
prin verbe la diateza pasivă, prin 
expresii şi locuţiuni verbale, prin 
repetiţii, tautologii etc.

Suntem de părerea că la de­
limitarea predicatului în propoziţie 
(ca primul pas al analizei), logic, nu 
avem dreptul să utilizăm în întrebă­
rile predicatului cuvântul „subiect”, 
de vreme ce nu l-am identificat încă, 
nu ştim nimic despre prezenţa lui în 
propoziţie. Numai delimitarea mai 
întâi a subiectului în propoziţie 
permite identificarea predicatului 
pe baza întrebărilor lui logice: Ce 
se spune despre subiectul...?; 
Cum este subiectul...? etc.

Nota 2: În multe manuale şi 
monografii de sintaxă a limbii române 
nu se respectă acest demers logic la 
formularea întrebărilor pentru subiect 
şi predicat. De exemplu, într-o lucrare 
se afirmă categoric că „analiza tre­
buie să înceapă cu predicatul; apoi 
se pun întrebările pentru găsirea 
subiectului”, iar pentru predicat se 
lansează următoarea definiţie: „Pre­
dicatul este partea principală de care 
depinde existenţa unei propoziţii. 
El îi atribuie subiectului (pe care nu 
l-a prezentat, de care anterior nu se 
vorbeşte în monografie – P. B.) o ca­
racteristică sau o însuşire. Predicatul 
arată de obicei ce face, ce este sau 
cum este subiectul15 . Tezele respec­
tive sunt acceptabile, dar numai după 
prezentarea sau predarea subiectu­
lui. Ele sunt inconsecvente în raport 
cu statutul sintactic al predicatului. 
Bunăoară, afirmaţia că „Predicatul 
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este partea principală de propoziţie 
de care depinde existenţa unei pro­
poziţii” constituie una din ultimele 
concluzii la care se ajunge tocmai 
la consolidarea materialului predat 
despre subiectul şi predicatul pro­
poziţiei.

Cât despre faptul că predicatul 
„îi atribuie subiectului o acţiune, o 
stare, o caracteristică sau o însuşi­
re”, aceste calificative se referă la 
semantica lexicală a verbului-predicat 
în propoziţie, ele nu se cer în defini­
ţia predicatului, dar urmează după. 
Cea de-a treia teză este, de aseme­
nea, acceptabilă, dar numai după 
însuşirea noţiunii de subiect logic şi 
gramatical în propoziţie. Prin urma­
re, în definiţia predicatului termenul 
„subiect” poate să apară doar după 
prezentarea lui, în caz contrar, el este 
nemotivat şi ireal.

Un comentariu identic poate 
suscita definiţia dintr-o altă monogra­
fie din care cităm: „Predicatul este par­
tea principală de propoziţie care arată 
ce face, cine este, cum este, ce este 
subiectul sau ce se spune despre sub­
iect”16 , subiectul propoziţiei urmând a 
fi prezentat după predicat...

• În cazul când elevii şi stu­
denţii sunt obişnuiţi să delimiteze 
mai întâi predicatul, ei pot confunda 
deseori subiectul propoziţiei cu com­
plementul direct şi invers, comple­
mentul direct cu subiectul. Greşeala 
respectivă se comite mai ales atunci 
când subiectul se află imediat după 
predicat, cum ar fi, de exemplu, în 
fraza: „Dar s-a lăsat amurgul, înce­
puse a se întuneca şi în Valea Ră­
zeşilor domnea liniştea...” (I. Druţă). 
Aici propoziţiile 1 şi 3 (1. „Dar s-a 
lăsat amurgul” şi 3. „şi în Valea Ră­
zeşilor domnea liniştea”) dispun de 

subiectele „amurgul” şi „liniştea”, ce 
se află imediat după verbele-predi­
cate („s-a lăsat” şi „domnea”). Cei 
care sunt deprinşi a identifica mai 
întâi predicatul propoziţiei pun, fireş­
te, întrebarea de la predicat, astfel: 
s-a lăsat ce? – „amurgul”; domnea 
ce? – „liniştea” şi obţin, drept rezul­
tat, complemente directe, în loc de 
subiecte, justificându-se că această 
parte de propoziţie, complementul 
direct, răspunde la întrebarea ce? 
de la verbul-predicat al propoziţiei.

E necesar să se ştie că ase­
menea ambiguităţi nu pot apărea 
atunci când identificăm mai întâi 
subiectul şi apoi predicatul, ceea 
ce ne face să conchidem că deli
mitarea mai întâi a subiectului în 
propoziţie este justificată şi din 
punct de vedere metodic.

Nota 3. După părerea noastră, 
cei care susţin că analiza sintactică a 
propoziţiei bimembre trebuie să încea­
pă de la predicat (şi nu de la subiect) 
pun semnul egalităţii între predica­
tivitate, ce reprezintă însuşirea sau 
indiciul propoziţiei în întregime, cu 
predicatul care „alcătuieşte numai o 
parte din expresia funcţională a pre­
dicativităţii” 17. Se ştie doar că, pentru 
exprimarea categoriei gramaticale a 
predicativităţii, fiecare limbă dispune 
de un complex de mijloace, printre 
care figurează, în primul rând, subiec­
tul şi predicatul, ca primi-deţinători ai 
indiciilor predicativi. Subiectul şi predi­
catul, din punct de vedere funcţional, 
manifestă, în raport cu predicativita­
tea, o corelaţie identică cu cea a par­
ticularului faţă de general. Subiectul 
şi predicatul „constituie fenomenul 
particular, iar predicativitatea formea­
ză acelaşi fenomen în generalitatea 
şi în ansamblul propoziţiei şi al frazei, 
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ba chiar şi al textului”. Anume de aceea 
predicativitatea include în sine şi no­
ţiunea de predicaţie, care formează 
categoria logică de bază „a sintaxei 
propoziţiei” 18. Aceste două categorii, 
predicativitatea şi predicaţia (prima e 
categorie gramaticală, iar a doua – lo­
gică), constituie condiţia sine qua 
non pentru determinarea, în primul 
rând, a locului şi rolului subiectului 
şi predicatului şi, în al doilea rând, 
pentru înţelegerea statutului sintactic 
al părţilor secundare, deoarece ele 
(predicativitatea şi predicaţia) „insistă 
asupra cercetării de la conţinut spre 
formă, în baza unei semantici şi logici 
naturale” 19.
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Angela Ciumac

Cazuri
de confundare

a subiectului
cu alte părţi
de propoziţie 

Se consideră că subiectul este 
partea de propoziţie care nu impli-
că multe probleme la delimitarea lui 
de alte părţi de propoziţie. Situaţia 
reală este însă alta. Există anumite 
contexte care, asociindu-se cu ne-
atenţia celui ce analizează propozi-
ţia, duc la confundarea subiectului 
cu alte părţi de propoziţie. Subli-
niem de la bun început că în limba 
română confundarea subiectului cu 
alte părţi de propoziţie este deter-
minată de faptul că formele cazului 
nominativ şi cele ale cazului acuza-
tiv fără prepoziţie sunt identice.

I. Subiect sau complement 
direct?

Confuzii de genul acesta au 
loc atunci când în propoziţie se în-
tâlnesc două substantive articulate 
hotărât. De exemplu: Bucuria de a 
trăi o dă contrastul, jocul de umbră 
şi lumină, de linie dreaptă şi frân­
tă, bucurie care se afirmă strident, 
ca un triumf peste durerea învinsă 
(M. Ralea).

În acest enunţ, substantivul 
contrastul, fiind la nominativ, are 
funcţie de subiect, iar sintagma 
bucuria de a trăi este complement 
direct, deoarece este în acuzativ. În 
plan formal, nu există nici o deose-
bire între aceste cazuri gramaticale, 

fapt ce explică greşeala pe care o 
comit unii, afirmând că bucuria de 
a trăi ar fi subiect, deoarece se află 
pe primul loc. E de menţionat că, 
deşi aceste două părţi de propoziţie 
(subiectul şi complementul direct) 
se caracterizează prin conţinut şi 
funcţii clar delimitate, confuzia se 
poate produce oricând, fiindcă ele-
mentul formal rămâne pentru mulţi 
criteriul decisiv al analizei şi, uneori, 
chiar singurul, ceea ce e regretabil. 
Există însă criterii sigure pe baza 
cărora am putea deosebi subiectul 
de complementul direct. E vorba 
de posibilitatea sau imposibilitatea 
dublării (reluării sau anticipării) cu-
vântului ce ne interesează prin for-
ma atonă a pronumelui personal 
în acuzativ. Posibilitatea reluării ne 
demonstrează că acest cuvânt e la 
acuzativ şi are funcţie de comple-
ment direct.

În exemplul nostru Bucuria de 
a trăi o dă contrastul, jocul de um­
bră... forma atonă în acuzativ o, a 
pronumelui personal feminin ea, 
reia cuvântul bucuria, care este de 
asemenea de genul feminin, con-
trastul fiind un substantiv neutru.

După cum se ştie, cele mai 
multe greşeli de analiză se pot 
comite atunci când subiectul vine 
după predicat, iar complementul 
direct nepropoziţional e plasat la în-
ceputul propoziţiei. Astfel, exemplul 
Mulţi peşti au prins pescarii poate 
favoriza la o analiză bazată pe crite-
riul formal interpretarea cuvântului 
peşti drept subiect. Aici doar crite-
riul logico-semantic este cel care ne 
ajută să facem distincţie între sub-
iect şi complementul direct.

Se confundă frecvent subiec-
tul cu complementul direct în propozi-
ţiile cu un predicat exprimat printr-un 
verb impersonal sau printr-un verb 
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reflexiv. În propoziţia A început să 
ningă fulgi mari şi deşi verbul a 
ninge e personal prin formă şi im-
personal prin conţinut. Prin urmare, 
acest verb nu poate avea subiect. 
Cuvântul fulgi nu poate fi subiect 
şi din cauză că el nu se acordă cu 
predicatul care este la singular.

Greşită este şi interpretarea 
ca subiect a complementului direct 
nepropoziţional într-o propoziţie cu 
subiect gramatical subînţeles ori in-
clus în desinenţa verbului predicat. 
De exemplu: Aţi mâncat căpşune la 
bunici? Cuvântul căpşune nu poate 
fi subiect, deoarece nu denumeşte 
persoana sau obiectul care face ac-
ţiunea. Subiectul poate fi uşor de-
dus din forma verbului-predicat aţi 
mâncat, adică voi aţi mâncat.

Şi pronumele relative care, ce 
pot genera aceeaşi greşeală. Acest 
lucru se întâmplă atunci când aces-
tea introduc propoziţii subordonate 
atributive şi apar nu în nominativ, 
ci în acuzativ fără prepoziţie. De 
exemplu: Ţi-am adus timbrele ce mi 
le-ai cerut. Pronumele ce din pro-
poziţia subordonată nu are funcţia 
de subiect, deoarece este reluat 
prin forma neaccentuată le a pro-
numelui personal şi este în cazul 
acuzativ.

II. Subiect sau apoziţie?
Uneori subiectul se confundă 

cu apoziţia în nominativ. Apoziţia 
e, de fapt, un atribut, dar conţinutul 
ei, prin care se arată identitatea cu 
elementul determinat, duce uneori 
la substituirea termenilor şi, prin ur-
mare, la anumite confuzii. În exem-
plul Organizase această petrecere 
fastuoasă Artemida, verişoara mea 
cei neatenţi ar putea lua drept sub-
iect sintagma verişoara mea care 
e, de fapt, apoziţie.

În propoziţia respectivă, apo-
ziţia dezvoltată verişoara mea 
desemnează aceeaşi persoană ca 
şi subiectul determinat. Având în 
vedere că apoziţia este exprima-
tă, de obicei, printr-un substantiv 
propriu, s-ar putea ca cineva să 
considere apoziţie cuvântul Ar-
temida. Confuzia n-ar avea loc, 
dacă s-ar ţine seama de funcţia 
de subiect a substantivului propriu 
Artemida, de rolul său de cuvânt 
determinat în raport cu îmbinarea 
verişoara mea şi, în sfârşit, de 
locul pe care-l ocupă.

Un exemplu interesant întâl-
nim în lucrarea Probleme de sin­
taxă a propoziţiei de Alexandru 
Nicolescu:

Murmur lung de streşini,
risipite şoapte

Cresc de pretutindeni şi 
se pierd în noapte
(G. Topârceanu).

Cu toate că subiectul ocupă, 
de regulă, primul loc, în exemplul 
citat apoziţia este cea care se află 
la începutul propoziţiei. Dată fiind 
identitatea semantică dintre subiect 
şi apoziţie, recunoaşterea subiec-
tului devine dificilă. La o cercetare 
atentă se observă însă că acordul 
predicatului cu subiectul la plural in-
dică funcţia îndeplinită de singurul 
substantiv la plural în cazul nomi-
nativ – şoapte.

Totuşi cazul apoziţiei situate 
înaintea determinatului trebuie să 
fie considerat neobişnuit, fiind ca-
racteristic stilului poetic.

Apar unele dificultăţi la de-
limitarea subiectului de apoziţie 
atunci când subiectul, prezent în 
propoziţie, este multiplu, fiind de-
terminat de apoziţii dezvoltate. 
De exemplu: Gheorghe Nicoară, 
călăraş cu schimbul, şi frate-său, 
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un băieţandru căruia nu-i mijise 
musteaţa, veniseră să adape caii 
în Siret (E. Gârleanu).

III. Subiect sau nume pre­
dicativ?

Delimitarea subiectului de un 
nume predicativ e dificilă atunci când 
topica este inversată. Să exami-
năm următoarea propoziţie: Mai 
bătrân decât toţi părea profeso­
rul de franceză, Alexandru Şuţu 
(N. Iorga).

Unii ar putea lua drept predi-
cat nominal grupul de cuvinte părea 
profesorul şi drept subiect Alexan-
dru Şuţu, pe când adevăratul predi-
cat nominal este părea mai bătrân 
decât toţi, iar subiectul profesorul 
de franceză, sintagma Alexandru 
Şuţu fiind o apoziţie.

O altă identitate formală în 
ceea ce priveşte cazul se constată 
între subiect şi numele predicativ 
exprimat printr-un substantiv. După 
cum se ştie, între aceste două 
unităţi sintactice există o anumită 
asemănare structurală: ambele pot 
fi exprimate prin substantive în no-
minativ. În al doilea rând, între cele 
două părţi de propoziţie există şi 
o asemănare semantică, ceea ce 
face posibilă inversarea termenilor 
fără o modificare esenţială a conţi-
nutului propoziţiei. Astfel, se poate 
spune tot atât de bine Vecinul este 
profesor ca şi Profesor este veci­
nul. De obicei, distincţia între sub-
iect şi numele predicativ este în-
lesnită de ordinea obişnuită a păr-
ţilor de propoziţie (subiect – verb 
copulativ – nume predicativ). Ca 
însemne suplimentare ale funcţiei 
de subiect a unui cuvânt servesc 
articolul (de obicei subiectul este 
articulat) şi determinanţii grupaţi, 
de regulă, pe lângă subiect. Cu 

toate acestea, există exemple în 
care distincţia dintre subiect şi nu-
mele predicativ devine o adevărată 
problemă de gramatică: Ceartă şi 
neînţelegere va fi tăinuirea şi igno­
rarea acestui fapt.

La prima vedere, în acest 
enunţ pot fi considerate subiecte 
cuvintele ceartă şi neînţelegere, 
după aşezarea lor la începutul pro-
poziţiei. Dacă se analizează însă 
textul cu atenţie, se constată că 
îmbinarea de cuvinte tăinuirea şi 
ignorarea are rol de subiect, deoa-
rece ambele cuvinte sunt articulate 
hotărât şi determinate de atributul 
substantival fapt.

IV. Subiect sau complement 
sociativ?

Apropierea dintre aceste două 
părţi de propoziţie e justificată într-o 
anumită măsură atât formal, cât şi 
semantic. Din punct de vedere se-
mantic, complementul circumstan-
ţial sociativ se apropie de subiect, 
fiindcă arată cine îl însoţeşte pe 
acesta în săvârşirea acţiunii. În plan 
formal, apropierea este determina-
tă de lipsa distincţiei între cazurile 
acuzativ şi nominativ. Este adevă-
rat că distincţia de formă o fac mai 
ales prepoziţia cu şi locuţiunile pre-
poziţionale împreună cu, laolaltă 
cu, în acord cu etc., care introduc 
complementul sociativ. Dar tot atât 
de adevărat este că prepoziţia cu 
poate, uneori, să aibă valoarea con-
juncţiei copulative şi. În asemenea 
situaţii numai acordul predicatului 
cu subiectul este hotărâtor. Când 
predicatul se acordă cu subiectul 
împreună cu presupusul comple-
ment sociativ, înseamnă că este 
vorba de un subiect multiplu. Iar 
când predicatul se acordă numai 
cu substantivul, neprecedat de pre-
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poziţia cu, înseamnă că este vorba 
de un complement circumstanţial 
sociativ. De exemplu, în propoziţia 
Mihai cu ostaşii săi, la 6 ianuarie, 
trecu iarăşi Dunărea (N. Bălcescu) 
substantivul Mihai este subiect, 
deoarece se acordă cu predicatul 
trecu, iar cu ostaşii este com-
plement circumstanţial sociativ. În 
următoarea propoziţie: Mihai cu 
Kiraly se gătiră îndată de oaste 
(N. Bălcescu), avem un subiect 
multiplu exprimat prin două nume 
proprii – Mihai cu Kiraly.

Imitând vorbirea populară, 
scriitorii folosesc în scopuri stilistice 
aşa-numitele subiecte suspendate. 
Propoziţia începe cu un substantiv 
ori cu un pronume la nominativ, ur-
mând ca acestea să îndeplinească 
funcţia de subiecte. La un moment 
dat însă, vorbitorul uită de aceste 
cuvinte, de intenţia sa iniţială şi con-
struieşte propoziţia în aşa fel, încât 
acestea devin obiecte gramaticale. 
Astfel de construcţii sintactice fac 
parte din multiplele procedee de 
ordin stilistico-sintactic, determi-
nate de necesităţile expresiei ar-
tistice, fiind denumite anacoluturi. 
Iată un exemplu elocvent: Că eu, 
moşule, tot ce suflă pe pământul 
ista, mi-i drag de mă prăpădesc 
(I. Creangă).

Pronumele personal eu din 
acest enunţ are funcţia de subiect 
suspendat, întrucât nu se acordă 
cu predicatul. Normal ar fi fost ca 
propoziţia să sune în felul urmă-
tor: Că mie, moşule, tot ce suflă pe 
pământul ista mi-i scump de mă 
prăpădesc. Această construcţie cu 
un subiect suspendat poate fi tole-
rată de limba literară, doar pentru 
a se reda cât mai adecvat vorbirea 
populară, spontaneitatea şi simpli-
tatea ei.

Deşi subiectul este o parte 
principală de propoziţie, el se poa-
te apropia, prin conţinut sau formă, 
de părţile secundare ale propoziţi-
ei. Apropierea dintre subiect şi alte 
părţi de propoziţie duce la confuzii 
care ar putea afecta calitatea unei 
analize. De aceea ar trebui să dăm 
dovadă de o maximă atenţie când 
realizăm o analiză sintactică. Con-
fundarea subiectului, pe de o parte, 
cu complementul direct, apoziţia, 
numele predicativ sau complemen-
tul sociativ, pe de alta, ar putea fi 
evitată, dacă se va ţine cont de 
anumite criterii: complementul di-
rect poate fi reluat prin forma atonă 
a pronumelui personal în acuzativ 
sau poate fi determinat pe baza 
criteriului logico-semantic. Apoziţia 
e un atribut, adică un determinativ 
ce ocupă doar al doilea loc. Nume-
le predicativ nu se va confunda cu 
subiectul, dacă se va stabili de la 
bun început care este obiectul cali-
ficat, numele predicativ exprimând 
exclusiv un calificativ al lui. Com-
plementul sociativ va putea fi iden-
tificat datorită acordului subiectului 
cu predicatul.
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Elena VARZARI

FUNCŢIA STILISTICĂ 
A TOPICII ÎN CRONICILE 

ROMÂNEŞTI
Topica „este unul dintre cele 

mai sensibile mijloace de expre­
sie”1, de aceea studiul ei ţine atât 
de domeniul gramaticii, cât şi de cel 
al stilisticii şi semanticii, iar de aici 
şi diversitatea funcţiilor ei.

De regulă, se constată trei 
funcţii ale topicii în limba română: 
funcţia gramaticală (sintactică), se­
mantică (lexicală) şi stilistică. Prin 
funcţia gramaticală se înţelege mar­
carea rolului diferit al părţilor de 
propoziţie sau al unor propoziţii cu 
aceeaşi formă; funcţia semantică 
are menirea de a diferenţia sensu­
rile lexicale ale unui cuvânt (se ma­
nifestă, în special, în cadrul topicii 
atributului adjectival); funcţia stilisti­
că ajută la caracterizarea unui stil 
al limbii prin ordinea exclusivă sau 
preferată a cuvintelor şi reliefarea 
unuia dintre elementele propoziţiei 
sau frazei fie din necesităţi comu­
nicative, fie din necesităţi de ordin 
afectiv2.

Funcţia gramaticală (cu as­
pectele ei) şi cea semantică au fost 
studiate şi ilustrate concludent în li­
teratura de specialitate. De aceea 
nu vom insista asupra lor, ele fiind 
specifice şi textelor din epoca cer­
cetată, cu unele excepţii (în cazul 
omonimiei sau al topicii retorice). 
În schimb, funcţia stilistică, pusă în 
relaţie cu tipul de text, prezintă câ­

teva particularităţi distincte în cro-
nicile româneşti.

Analiza materialului faptic ne-a 
demonstrat că în letopiseţe funcţia 
stilistică se manifestă în două ipos-
taze: emfatică şi estetică. Funcţia 
emfatică se realizează în contexte-
le în care, în limba română veche, 
este posibilă stabilirea unor opozi-
ţii bazate pe criteriile obişnuit-neo-
bişnuit, emoţional-neemoţional, 
afectiv-neafectiv, accentuat-neac­
centuat. Existenţa variantelor neu­
tre (neemoţional, neafectiv, neac­
centuat, deci nemarcat) creează o 
topică obiectivă în raport cu care 
topica subiectivă capătă mai multă 
expresivitate:

(1) Ia priviţ pre ţările megieşi­
lor cum ţin pre cei străini! [...]. Şi pita 
ce o mânâncă, cu vărsări de singe 
şi cu multă ostineală şi grijă şi sluj­
be, o mâncă streinii prentr-alte ţări 
(I. Neculce, p. 458).

Sublinierea emfatică a comple­
mentului direct („pita”) şi prepoziţia 
remei propriu-zise („cu vărsări de 
singe şi cu multă ostineală şi grijă şi 
slujbe”) este expresivă în acest con-
text datorită existenţei potenţiale a 
unei topici obişnuite, neemoţionale, 
a unei topici în care succesiunea 
este temă-remă, topica de acest tip 
fiind preferenţială pentru cronici în 
contextele neafective (mai ales, în 
naraţiune – tipul discursiv de bază 
în letopiseţe). Inversiunea remei, 
focalizarea unui element cu scopul 
reliefării lui modifică şi structura in-
tonaţională a propoziţiei, pronunţa-
rea constituenţilor cu o intensitate 
sporită fiind caracteristica de bază a 
funcţiei emfatice. În general, reliefa-
rea unui termen („la mise en relief”) 
este dictată de utilizarea impredicti­
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vă a acestuia, dar modificarea or-
dinii trebuie să se răsfrângă asupra 
întregii propoziţii şi nu să se refere 
doar la termenul deplasat.

Funcţia emfatică a topicii con­
stă, aşadar, în exprimarea unui con­
ţinut (mai ales, emoţional) prin de­
viere de la topica obiectivă. Efectul 
obţinut prin acţiunea acestei funcţii 
este marcarea elementului mai im­
portant din perspectiva emiţătorului, 
care invită şi receptorul să-l izoleze şi 
să-l actualizeze. În consecinţă, noile 
variante de topică dobândesc expre­
sivitate. Factorii principali care o de-
termină sunt emotivitatea (în contex­
tele narative şi injonctive) şi factorul 
logic (în contextele argumentative 
şi descriptive). Cf.: „Expresivitatea 
este în esenţă emotivă; ea exprimă 
emoţii, dorinţe şi, dacă afectează 
simple judecăţi intelectuale, o face 
pentru a le colora cu sentiment; ea 
afirmă categoric, denigrează cu pa­
siune, interoghează cu angoasă”3. 
În dependenţă de cei doi factori, 
funcţia emfatică realizează două 
tipuri de reliefare – reliefarea emo­
ţională şi cea de redare nuanţată a 
unui conţinut.

Funcţia estetică a topicii se 
manifestă, mai ales, în contextele 
cu o clară intenţionalitate artistică. 
În cronici aceasta poate fi demon­
strată prin secvenţele care atestă 
organizarea retorică a textului. Func­
ţia dată este una definitorie pentru 
stilul individual al unor cronicari 
(M. Costin, N. Costin, R. Greceanu 
ş.a.), căci „stilul artistic alege ele­
mentele în strânsă legătură cu este­
tica, făcând din ele unul din mijloace­
le de realizare a măiestriei artistice. 
Expresivitatea folosită în serviciul 
artei se transformă astfel în funcţie 

estetică”4. Deşi, de pe poziţiile es­
tetismului modern, intenţionalitatea 
artistică a fost negată cronicarilor, 
trebuie să-i dăm dreptate lui D. Mol­
dovanu care afirmă că „istoriografia 
noastră se naşte sub semnul reto­
ricii [...]. Caracterul „involuntar” al 
artei literare a cronicarilor, susţinut 
de o seamă de învăţaţi, este o ilu­
zie a scepticismului modern”5. Grija 
faţă de stil, rezultată dintr-o formaţie 
retorică, a dus la apariţia mai mul-
tor procedee, pe care le-am atribui 
ordinii retorice a cuvintelor. Ca şi în 
cazul funcţiei emfatice, în situaţia 
funcţiei estetice expresivitatea se 
bazează pe existenţa unor variante 
neutre, nemarcate:

(2) Domnii la domnii pre fe­
ciorii săi poftescu să-i vadză ieşiţi, 
boierii la boierii, slujitoriul să bucură 
să-şi vadză de slujitorie pre feciorul 
său harnic, pementeanul de hrana 
pământului pre feciorul său, destoi­
nicu pofteşte să-l vadză (M. Costin, 
p. 185).

Spre deosebire de variantele 
expresive cu funcţie emfatică, cele 
cu funcţie estetică se realizează în 
cadrul unui singur component al 
segmentării actuale (fie în cadrul 
temei, fie în cadrul remei), exclu­
zând astfel implicarea perspectivei 
funcţionale a propoziţiei în realiza­
rea acestei funcţii. Expresivitatea 
ordinii cuvintelor se datorează aici 
repetiţiilor simetrice („domnii ... la 
domnii, boierii ... la boierii, slujito-
rul ... la slujitori, pementeanul ... 
pământului”) şi ritmului creat de 
trei amfibrahi cu rol de clauzulă 
_ _/_ / _ _/_ / _ _/_ 6. Cf. şi o topi­
că similară într-o altă secvenţă in­
jonctivă, care permite identificarea 
unor „loci communes” la M. Costin: 
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„Împăraţii între împăraţi, craii între 
crai, domnii între domni, boierii între 
boieri, slugile între slugi au osebire 
unii decât alţii cu scaune mai sus 
şi slugile între sine unii decât alţii 
cu cinstea se osebăscu” (M. Cos-
tin, p. 218).

Valoarea stilistică propriu-zisă 
a unei astfel de topici (spre deose­
bire de valoarea, în fond, expresivă 
a topicii cu funcţie emfatică) se da-
torează intenţionalităţii retorice, în 
special în secvenţele axate pe pe-
rioade (deci în unităţile transfrastice 
injonctive şi în cele care au la bază 
un discurs, cum este, de exemplu, 
discursul lui Condraţchii în Leto­
piseţul... lui M. Costin, p. 219). În 
aceste contexte expresivitatea nu 
mai este involuntară, ci una dictată 
de concepţiile cronicarilor despre is­
torie7, iar de aici şi legitimitatea atri-
buirii de valori stilistice unei astfel 
de topici în cronicile româneşti.

Revenind la importanţa distin­
gerii celor două ipostaze ale funcţiei 
stilistice, accentuăm rolul pe care îl 
deţine o astfel de delimitare atât pen-
tru aprecierea stilului unui Neculce 
sau Radu Popescu, care au valori-
ficat limbajul oral, cât şi pentru apre-
cierea libertăţilor topice înregistrate în 
cronica lui M. Costin sau a stolnicu-
lui C. Cantacuzino, care reprezintă 
stilul livresc.

Reliefarea unor constituenţi 
din necesităţi comunicative în tex­
tele date nu presupune întotdeau­
na o funcţie stilistică. În contextele 
în care propoziţiile sunt construite 
după principiul temă → remă (adi­
că element cunoscut / cunoaştere 
preexistentă → informaţie nouă, 
„datum” → „novum”, „punct iniţial 
[bază]” → comunicarea informa-

ţiei etc.) factorul care determină 
alegerea ordinii cuvintelor este 
intenţia comunicativă a autorului, 
care, în dependenţă de aceasta, 
construieşte structuri ce urmează 
succesiunea logică a gândului sau, 
dimpotrivă, structuri ramificate ce 
se abat de la ideea iniţială. O anu­
mită ordine a cuvintelor este prefe­
rată în propoziţiile în care scopul 
comunicării îl constituie, de exem­
plu, indicarea comportamentului 
unei persoane amintite în contextul 
anterior şi o altă ordine în cele în 
care comportamentul a fost preci-
zat într-o propoziţie anterioară, iar 
intenţia comunicativă din propoziţia 
dată o constituie introducerea în 
discuţie a persoanei căreia îi apar­
ţine. În aceste condiţii, se impune 
delimitarea în cronici a unei funcţii 
distincte de cea stilistică – funcţia 
comunicativă / pragmatică.

Funcţia comunicativă a topicii 
devine funcţia cea mai des abor­
dată odată cu dezvoltarea teoriei 
despre analiza actualizată sau per­
spectiva funcţională a propoziţiei 
atât în lingvistica pragheză, cât şi 
în cea americană, rusească, fran­
ceză, dar mai puţin în cea româ­
nească. Ea porneşte de la ideea 
că funcţia principală a unui enunţ 
este de a aduce destinatarului o 
informaţie pe care el nu o posedă 
şi de a caracteriza constituenţii pro­
poziţiei prin contribuţia fiecăruia la 
acumularea acesteia8.

Funcţia stilistică a ordinii cuvin­
telor nu va fi confundată cu o altă 
funcţie a topicii, realizată şi ea doar 
în procesul comunicării, mai exact 
odată cu includerea propoziţiei în 
text, – cea de organizare a textului 
(structural-organizatorică). Aceasta 
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are la bază ideea că ordinea cuvin-
telor este strâns legată de structura 
semantică a textului şi de aceea se 
modifică atunci când propoziţia este 
introdusă în cadrul unui text.

Funcţia de organizare a textu­
lui o deţin diferiţi constituenţi ai pro-
poziţiei care participă la realizarea 
progresiei comunicative, la evoluţia 
liniei narative, la realizarea coe-
ziunii propoziţiilor în cadrul unităţii 
transfrastice şi a unităţii transfrasti­
ce în cadrul unui episod. 

Prin această funcţie se expli­
că şi poziţia preferenţială în cro­
nici a circumstanţialelor în prepo­
ziţie, a subiectului în postpoziţie, 
a conjuncţiilor şi adverbelor în po­
ziţie „pre-iniţială” etc. Dintre toate 
funcţiile topicii cea de organizare a 
textului colaborează cel mai strâns 
cu funcţia stilistică şi permite, pe 
criterii destul de sigure (de exem-
plu, stabilirea tipurilor de progresie 
tematică), precizarea contribuţiei 
cronicarilor români la perfecţiona­
rea mijloacelor de expresie a lite-
raturii artistice, mai exact a moda-
lităţilor de organizare a textului în 
proza narativă. 

Analiza materialului faptic ates­
tă în letopiseţe o funcţie stilistică a 
topicii cu două variante principale 
de realizare – emfatică şi estetică, 
dar şi una de organizare a textului 
(structural-organizatorică) şi alta 
comunicativă / pragmatică, care nu 
ar trebui confundate. Funcţiile ordi-
nii cuvintelor în cronicile româneşti 
vechi prefigurează funcţiile pe care 
le va deţine aceasta în textele con-
temporane şi reprezintă o dovadă a 
efortului permanent de inovare pe 
care l-au întreprins cronicarii şi în 
acest sens.

NOTE

1 Матезиус, В., Язык и стиль // 
Пражский лингвистический кружок, 
М.: Прогресс, 1967, p. 497.

2 A se vedea: Avram, M., Grama­
tica pentru toţi. Ed. a II-a revăzută şi 
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p. 466-467.

3 Giuraud, P., Essais de stylistique, 
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5 Moldovanu, D., Dimitrie Cante­
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6 Marta, M., Retorica şi sintaxa în 
„Letopiseţul…” lui Miron Costin // Revis­
tă de Istorie şi Teorie Literară, Bucu-
reşti, 1981, vol. XXX, nr. 2, p. 260.

7 Moldovanu, D., într-un studiu 
foarte bine documentat arată că umaniş­
tii români „adoptaseră concepţia despre 
istorie a anticilor, care vedeau în ea fie un 
gen „foarte apropiat de poezie” (Quinti-
lian, X, 1, 31), fie expresia desăvârşită a 
genului oratoric (Cicero: „opus maxime 
oratorium”). A se vedea: Moldovanu, D., 
op. cit., 1997, p. 104.
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Ion MELNICIUC

CORECTITUDINEA VORBIRII LA RADIO –
 O PROBLEMă NAŢIONALĂ

Am ridicat de mai multe ori problema corectitudinii vorbirii angajaţilor 
de la radio, ştiindu-se că ascultătorii de toate categoriile pun preţ pe felul 
cum vorbesc ei, dar şi cei de la TV.

Aceasta pentru că radioul (şi televiziunea) trebuie să ofere modele 
de vorbire, pentru toţi ascultătorii, în special pentru generaţia tânără. Con-
cluzia e univocă: problema corectitudinii vorbirii la radio nu poate fi una 
particulară, ci doar colectivă, adică a noastră, a tuturora.

În această ordine de idei, mi se pare potrivit să ne amintim de spusele 
lui V. Alecsandri privind importanţa limbii în viaţa unui popor: „Limba este 
tezaurul cel mai preţios pe care-l moştenesc copiii de la părinţi, depozitul 
cel mai sacru lăsat de generaţii trecute şi care merită să fie păstrat cu sfin-
ţenie de generaţiile ce-l primesc. Ea este cartea de nobleţe, testimoniul de 
naţionalitate în jurul căruia toţi se adună cu inimi iubitoare...

A te atinge fără respect de acest altar este o profanare...”.
Subscriu, fără rezerve, şi la afirmaţia distinsului poet Grigore Vieru că 

„a vorbi sănătos limba mamei e o datorie – una dintre cele patriotice”.
Aşadar, avem o datorie sfântă: să ne cunoaştem limba, s-o vorbim 

corect, să-i păstrăm nealterată frumuseţea.
Zice poetul Aureliu Busuioc:
Frumoasă-i limba care-o ştiu,
E tragic de frumoasă.
Dar şi tragic de neştiută, tragic de nevorbită, tragic de schimono­

sită, aş adăuga eu.
Aceste gânduri mă frământă ori de câte ori cineva atentează la sănă-

tatea limbii noastre. Fiece greşeală de vorbire (orală sau scrisă) îmi pro-
voacă senzaţia firului de nisip nimerit între dinţi...

Orice s-ar spune, nici o greşeală nu poate avea scuze.
Cu atât mai mult una comisă într-un mesaj radiofonic, pe care-l re-

ceptează sute de mii de ascultători.
Trebuie să conştientizăm impactul vorbirii asupra conaţionalilor şi să ac-

ceptăm oportunitatea monitorizării emisiunilor de la radio şi televiziune.
Numai cu această condiţie îmi pot permite să vin în faţa înaltei instan-

ţe de judecată – în persoana Domniilor voastre – a cititorilor – pentru a vă 
aduce la cunoştinţă starea de lucruri la capitolul „Corectitudine lingvistică 
în emisiunile radio”.

Pentru a-mi ordona gândurile şi pentru a vă înlesni cunoaşterea situa-
ţiei reale în domeniu, aş clasifica greşelile atestate în câteva categorii:
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1. Greşeli de pronunţare

Respectarea normelor ortoepice în emisiunile radiofonice este o ne-
cesitate stringentă.

Un mesaj sonor, care pierde din claritate, e sortit să fie lipsit de priză 
la ascultători. Accentul este sufletul cuvântului. Anume lui i se datorează 
muzicalitatea, ritmicitatea şi armonia expresiei.

În calcul trebuie luat şi faptul că schimbarea accentului în unele cuvinte 
modifică semnificaţia lor. Comp.: diréctor de şcoală, dar Consiliul directór, 
câmpii verzi şi a bate câmpii; sunt coréctor, dar nu am corectór.

În emisiunea sportivă din 12 februarie anul curent, ora 19.20, prezen-
tatorul zice: Cei 2 directóri... deţin... Volens-nolens, te întrebi: chiar nu ştie 
vorbitorul în cauză că persoana care dirijează activităţile unei instituţii de 
învăţământ preuniversitar sau ale unei organizaţii de producţie se cheamă 
diréctor, şi nu directór? S-ar părea că oricine a învăţat la şcoală trebuie 
să cunoască acest lucru. Cu toate acestea, greşeala e una frecventă în 
emisiunile radio. Cauza trebuie văzută în necunoaşterea celui de-al doilea 
termen – directór, care e mai puţin folosit de vorbitori. Cine se leneveşte 
să consulte dicţionarul e prins în cursă.

În emisiunile pe care le-am audiat am depistat peste 40 de greşeli 
de pronunţare. Gradul lor de gravitate este, fireşte, diferit: unele alterea-
ză mesajul şi pot fi calificate „cu gravitate sporită”, altele sfidează norma, 
supără auzul, produc disconfort psihologic şi, prin urmare, trebuie combă-
tute vehement. Este bine cunoscut faptul că unii vorbitori pronunţă greşit 
cuvintele pătrunse (relativ) recent în limba română: audít, credíte, tráfic, 
stúdio, regízor, júnior, edítor, éxport, ímport, administratór, summít, cam­
paníe, standárd ş.a. Variantele corecte le găsim în dicţionarele normative: 
áudit  [á-u-dit], crédit, trafíc, studió, regizór, juniór, editór, expórt, impórt, 
administrátor, sámit (scris: summit), campánie, stándard.

Faptul că în emisiunile radio apar ambele variante (corecte şi in-
corecte) ne face să credem că vorbitorii în cauză nesocotesc importanţa 
accentului în cuvintele exemplificate. Ei nu conştientizează deserviciul pe 
care îl fac limbii române literare şi, fireşte, radioascultătorilor. Dar şi sie, 
pentru că impresia pe care o lasă asupra celor de-i ascultă nu este deloc 
una favorabilă lor.

Sunt regretabile şi pronunţările ce dovedesc amatorism în cunoaşterea 
normelor ortoepice: prizmă, agheazmă, mecanizme, organizm.

Regula e simplă de tot: în limba română înaintea lui m se scrie şi se 
pronunţă (cu mici excepţii) s: prismă, agheasmă, mecanism, organism. 
Dar: cizmă, pizmă, cazma.

Angajaţii radioului nu acordă atenţia cuvenită pronunţării desluşite a 
sunetelor z şi s în cuvintele de tipul celor ce urmează: buzna, virtuoz, filo­
zof, atlaz (dar şi atlas).

La grea încercare ne pun cuvintele pe care până în 1990 le scriam 
şi pronunţam cu z, iar în prezent – cu s: episod, peisaj, premisă, dis-de-
dimineaţă, a disloca, Israel, vaselină ş.a. În unele emisiuni radio ele sunt 
pronunţate, greşit, cu z.
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Termenul business, intrat recent în uz, ca şi diesel, design, se scrie 
cu s (ca la origine), dar se pronunţă cu z. Greşeala atestată în emisiuni-
le radio e de altă natură. Aproape toţi vorbitorii pronunţă biznes, în loc de 
biznis (a se vedea dicţionarele).

Consultarea dicţionarului e necesară şi în cazul pronunţării cuvintelor 
conţinând x, care, se ştie, poate fi pronunţat gz sau cs: exemplu (egzemplu), 
a exemplifica (a egzemplifica), dar: xerox (cserocs), a fixa (a ficsa). În 
unele emisiuni prezentatorul a făcut exces de zel pronunţând, incorect, 
„ecsact, ecsamen, a ecsamina”.

Distonează tranşant de normele literare pronunţarea regională (popu-
lară): rămâném (rămânéţi), să punéţi, haidéţi, credéţi, spunéţi, dúşman, vă 
felicít, particípă ş.a. Greşelile în cauză sunt, desigur, accidentale. Oricum, 
comiterea lor ne conduce spre concluzia că autorii subapreciază importan-
ţa corectitudinii exprimării. În sprijinul acestei idei ne vin şi alte exemple, 
atestate în anumite emisiuni: seménii (corect: sémenii), companía (corect: 
compánia), epócă (corect: épocă). Rămâne însă inexplicabilă pronunţarea 
frecventă astfél pentru ástfel.

Şochează pronunţia unor abrevieri Ke Ghe Be (corect: Ka Ghe Be), 
tăvăcişti (corect: tevecişti). Preşedinţia e derivat de la preşedinte. Deci, 
nu poate fi preşedenţie, cum s-a pronunţat în emisiunea din 13 februarie, 
ora 8.22.

Cu totul bizară ni se pare pronunţia binevol, în loc de benevol (26 ia-
nuarie 2005, ora 8.41).

La captolul „Ortoepie” mai e de spus că nu am fixat exemplele ce ţin 
de subtilităţile pronunţiei, şi anume: diftongii ea şi ia, pe care majoritatea 
prezentatorilor îi pronunţă la fel, deşi normele ortoepice ne obligă la o dis-
tincţie a lor, una e: aleea, ideea, ea, vedea, pleacă şi alta e: iarbă, iarăşi, 
să iasă, fiarbă.

Imperceptibil (la auz) este i final din cuvintele gen: acelaş(i), totuş(i), 
iarăş(i), aceeaş(i), câtuş(i), însuş(i).

Am trecut cu vederea şi problemele ce ţin de pronunţarea în hiat sau 
diftongată a vocalelor învecinate, cum ar fi: matematici-an, ra-ion, vo-iaj, 
fer-moar, continu-u, tea-tru.

Problemele enumerate (dar şi altele de acest fel) nu pot fi analizate 
decât în condiţii „de laborator”.

2. Cacofonii

Cacofonismele în vorbirea la radio sunt asemenea crengilor uscate 
din coroana verde a unui arbore viguros. Ex.:

1. De unde vor procura fermierii cartofi? Sau au ei a (?) lor proprii? 
(3.02.05, 6.30)

2. Uite, în afară de faptul că cânţi... (17.02.05, 15.42)
3. Se spune că ca să fii tu însuţi, trebuie... (24.02.05, 9.38)
4. Se zice că călătorului îi stă bine cu drumul... (27.02.05, 14.20)
5. Am încurcat telefoanele cu căştile, adică căştile cu telefoanele 

(26.02.05, 18.48)
6. Acum, cum trebuie să vă fac o mărturisire... (26.02.05, 17.23)



Cum vorbim, cum scriem? 55

7. Aşa deci ce cadouri preferaţi să primiţi? (27.02.05, 16.15).
Cacofoniile nu au nevoie de comentarii. Ele, pur şi simplu, trebuie 

evitate. Regele poeziei noastre clasice Vasile Alecsandri ne cerea „să res-
pectăm armonia limbii, să ne conducem de notele ei melodioase şi să ne 
ferim de tot ce ar produce cacofonii în concertul ei”.

Deşi nu avem anumite norme eufonice, trebuie şi să auzim ceea ce 
vorbim, ca să nu admitem note false în muzica limbii, în special la radio.

3. Repetări banale de cuvinte

Repetiţia, dacă nu este justificată stilistic, e inutilă. Cuvintele repetate 
fără discernământ sunt o dovadă a sărăciei vocabularului individual. Ex-
presivitatea cedează platitudinii. Ascultătorul pierde interesul faţă de comu-
nicarea în cauză. Iar emisiunea nu-şi atinge scopul. Să ilustrăm teza prin 
câteva exemple excerptate din mai multe emisiuni radiofonice.

1. Cum a acceptat lumea acestui mileniu aceste ştiinţe? (11.01.05. 
10.55)

2. Avem doar 9 minute până la finalul acestei emisiuni. (11.01.05, 10.52)
Mai avem 3 minute până la finalul emisiunii. (10.57)
3. ...prin prisma acestei concepţii cum vedeţi acest capitol... (12.01.05, 

8.35)
4. Care sunt subiectele care vor fi discutate la seminar? (18.01.05, 

12.21)
5. Să ascultăm câte ceva din cele interpretate de Constantin Ro­

taru la acordeon. (23.02.05, 11.43)
Să mai ascultăm câte ceva din cele interpretate de Constantin 

Rotaru. (11.51)
6. Cine şi la cine ce-ţi place? (10.02.05, 20.51)
7. Şi problemele care vă frământă cu care aţi venit la această adu-

nare? (14.02.05, 6.45)
8. Aţi putea să vă referiţi la lucrarea la care lucraţi acum? (l 7.02.05, 

22.20)
9. Prin aceasta putem afirma că această organizaţie... (19.02.05, 

7.23)
10. Dle Constantin Matcovschi, pentru început vă mulţumesc pentru 

faptul că aţi găsit o clipă liberă... (27.02.05,22. )
11. În scurta pauză care a trecut... vă ziceam, în scurta pauză am 

reuşit să aflu că... (26.02.05, 17.27).
Foarte supărătoare sunt şi repetările unor cuvinte (expresii) pe par-

cursul întregii emisiuni (în interviuri, dialoguri, emisiuni muzicale).

4. Pleonasme

Asemeni repetărilor inutile de cuvinte, pleonasmele dublează conţi-
nutul semantic al unui cuvânt printr-unul apropiat ca sens. Ex.: Pentru con-
temporanii săi Bach rămânea o enigmă indescifrabilă. Dacă enigma este 
„o taină, un mister”, e clar de la sine că este indescifrabilă. Prin urmare, 
este suficient să se spună Bach rămânea o enigmă.
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Similare sunt şi exemplele ce urmează:
1. Dna Lapicus este gospodina turismului nostru, pe care n-am vrea 

s-o împovărăm cu fel de fel de întrebări de tot neamul. (3.01.05, 9.30) 
Trebuie să fii lipsit complet de simţul limbii ca să nu înţelegi că fel de fel 
şi de tot neamul înseamnă acelaşi lucru: „de tot felul”. Şi-atunci, de ce le 
repetăm?

2. (Radioul) lucrează pentru beneficiari şi în favoarea lor.
Puneţi semnul egalităţii între sintagmele evidenţiate şi nu veţi greşi. 

Au exact acelaşi sens.
3. Cercetătorii... au născocit o nouă celulă de combustibil... (15.01.05, 

15.34)
Adjectivul nouă e inutil, căci se conţine în a născoci.
4. Şi iarăşi de fiecare dată o-ncepem din nou.
Mai pleonastică exprimare nici că se poate.
5. Cea mai minusculă categorie de studenţi. (1.02.05, 18.26)
Minuscul înseamnă „foarte mic”. Descifrată („cea mai foarte mică”), 

expresia devine ridicolă. E ca şi cum am spune „foarte celebru”, „extraor-
dinar de colosal” etc.

6. Până la finele săptămânii mai e o întreagă veşnicie. (2.02.05, 
7.16)

Veşnicia nu poate fi decât întreagă.
7. De unde vor procura fermierii cartofi? Sau au a lor proprii? (3.02.05, 

6.30)
Totul ce este al lor este propriu.
8. ...partea cea mai preponderentă o constituie... (9.02.05, 6.28)
Preponderent are sensul de „superior ca importanţă, valoare” şi nu 

formează grade de comparaţie.
Concluzia e univocă: pleonasmul generează risipă de mijloace expre-

sive şi dublare inutilă de sens.
Cine are nevoie de acest „lux”?

5. Îmbinări incompatibile de cuvinte

Cuvântul „trăieşte” cu adevărat doar în context, în îmbinare cu alte 
cuvinte. Dacă nu-l plasăm la locul potrivit, el nu mai „vorbeşte”. Capacita-
tea combinatorică a cuvântului e determinată de conţinutul său semantic. 
Dacă acesta nu cadrează cu semantica altui cuvânt, îmbinarea lor se sol-
dează cu un nonsens. Să analizăm câteva exemple concludente în această 
ordine de idei.

1. Cum să facem faţă abuzului de alimentare? (5.01.05, 18.46)
Expresia a face faţă (cuiva sau la ceva) echivalează semantic cu „a 

răspunde unei situaţii”. Deci nu putem spune: Cum să răspundem abuzului 
de alimentare. Enunţul e un nonsens.

2. În această zi de Crăciun vă zic d-voastră, pârjoltenilor, sănătate, 
prosperare şi toate cele bune! (7.01.05, 7.43)

Aşadar, „vă zic sănătate, prosperare...”.
Ce-a vrut să spună (să „zică”) autorul? Putem doar bănui. Probabil, 

i-a atribuit verbului a zice sensul de „a dori”, „a ura”. Dar nici un dicţionar 
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nu atestă aceste semnificaţii. De aici şi concluzia: cuvântul e folosit în mod 
forţat într-un context străin. Din păcate, la radio exemple de acest fel (cu 
verbul a zice) persistă în mai multe emisiuni:

a) Numai noroc vă zicem şi noi, stimate domnule... (10.01.05, 
13.53)

b) Eu pot să vă zic că anul trecut am participat... (15.01.05, 18.53)
3. Relaţiile cu Tiraspolul nu au suferit schimbări pozitive. (14.01.05, 

12.03)
Mutatis mutandis, ne putem întreba: cum poţi îmbina (uni) negativul 

(„a suferi”) cu pozitivul („schimbări spre bine”)?
Rezultatul nu poate fi decât un scurtcircuit stilistic şi semantic.
Şi-l doreşte cineva?
4. Câţi savanţi şi-au frânt minţile şi gâtul? (16.01.05, 10.02) E greu 

(ca să nu zic „imposibil”) să accepţi îmbinarea a-şi frânge mintea şi gâ­
tul, din simplul motiv că nu rezistă logicii şi e o probă de umor involuntar. 
Autorul, posibil, a confundat expresia în cauză cu cea consacrată – „a-şi 
frământa mintea”, adică „a se gândi mult”, „a cugeta”. Dar nu poţi frămân­
ta gâtul. Ş-atunci, din două rele a ales ceea ce i s-a părut mai puţin rău. 
Or, de rău n-a putut fugi.

5. Biserica romano-catolică îl prăjea pe rug pe Giordano Bruno... 
(16.01.05, 10.09)

Să afirmi (chiar şi în context umoristic) că biserica romano-catolică a 
prăjit pe rug un om e mai mult decât o greşeală de limbă...

6. De fapt, ne-aţi dat o statistică... daţi-ne date, ceva care să-mpuş­
te... (18.01.05, 10.36)

În goană după originalitate, unii ziarişti se conduc de principiul: sco-
pul scuză mijloacele. Le-o fi scuzând, dar nu întotdeauna. Când e vorba 
de un dialog „academic”, ştiinţific, întreţinut cu un savant de la Academia 
de Ştiinţe, şi stilul trebuie să fie pe potrivă, adică sobru, lipsit de „chenare 
stilistice”. Dar să le luăm pe rând. Prezentatorul emisiunii vroia să obţină 
de la intervievat „date” care să impresioneze ascultătorii, să-i uimească 
prin noutatea senzaţională. Şi a ales verbul a împuşca, contând pe sem-
nificaţia „a exploda”. Explozia, ştiut lucru, oricând e „surprinzătoare”, dar 
nu şi pozitivă. Contrastul izbitor dintre „academismul” interviului şi „rebelul” 
a împuşca nu favorizează succesul emisiunii. Din contra.

Ca să fim credibili, substituiţi expresia date care să-mpuşte prin 
„date inedite, senzaţionale”. Întrebarea vine de la sine: „Pierdem ceva din 
mesaj?”.

7. Ritmurile bune ale muzicii latine... Care ritmuri sunt bune şi care 
nu? (18.01.05, 14.42)

6. Cuvinte utilizate impropriu

E vorba de cuvintele pe care contextul în ansamblu nu le acceptă, ca 
fiindu-i străine în plan semantic.

Atare greşeli deteriorează integritatea semantică a unei propoziţii sau 
fraze. Să le analizăm pe cele mai grave.

1. E prea mult de învăţat, programul este dificil. (3.01.05, 18.35)
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Corect: programa (de învăţământ).
2. Ştiţi de ce am început emisiunea de astăzi într-un mod lejer? 

(4.01.05, 8.21)
Lejer e folosit în special ca adjectiv referitor la haine şi înseamnă 

„uşor, comod”.
3. ...pentru a atrage infractorul la răspundere penală. (12.01.05, 12.47)
Nu trebuie confundate semantic paronimele a atrage – a trage.
Corect: a trage (pe cineva) la răspundere.
4. ...cazarme în care trăiesc (corect: locuiesc) soldaţii. (16.01.05, 

9.26)
5. Multe poezii ai în arsenalul tău? (16.01.05, 9.40)
Autorul întrebării, la sigur, n-a consultat dicţionarul explicativ.
6. „Apropo” – o rubrică de Ilie Teleşcu. (16.01.05, 10.00)
Ca să nu explicăm ce înseamnă rubrică, ne întrebăm, şi întrebăm şi 

autorul, din ce emisiune face parte această rubrică?
Poate nu-i rubrică?!
7. Viorica Cheptănaru e în ipostaza doinelor şi a baladelor... (16.01.05, 

11.53)
Descifrând conţinutul semantic al termenului ipostază, ne convingem 

lesne că omul nu poate fi (citez după DEX) „stare, situaţie în care se gă-
seşte cineva sau ceva; aspect, înfăţişare, chip”.

Ce-o fi vrând să spună autorul e greu de înţeles.
8. Continuăm să discutăm despre emancipare feminină. (16.01.05)
Recunosc sincer: nu ştiu cum a determinat autorul genul emancipării 

(ca proces, nu ca substantiv). Pentru confirmare citiţi şi următorul exemplu: 
În vârful piramidei domină lumea masculină (tot acolo).

9. Chimiştii de la institut se conectează la domeniul medical? 
(18.01.05, 10.42)

În locul intervievatului i-aş fi răspuns moderatorului emisiunii: Crezi 
că chimiştii sunt aparate electrice ca să se conecteze la ceva (fie acesta 
şi domeniu medical)?

Involuntar te întrebi: de ce angajatul radioului nu şi-a formulat gândul 
mai clar: Chimiştii colaborează în acest domeniu (plan) cu medicii?

10. Veniţi (mai potrivit: fiţi) cu noi la Radio-Moldova. (18.01.05, 14.35)
11. Atunci când depistăm că ni s-a furat ceva, cum trebuie să proce-

dăm? (18.01.05, 18.47)
DEX-ul ne ajută să răspundem la întrebarea dacă e folosit adecvat 

verbul a depista în enunţul dat.
A depista – a da de urma unui lucru ascuns, tăinuit, necunoscut.
E nevoie de comentarii?
12. Aţi reuşit să treziţi dragostea faţă de Eminescu? (19.01.05, 7.32)
Între a trezi şi a cultiva (dragostea) eu aş alege a cultiva.
13. Ce dezvoltare i se va da fizicii în acest an ne va spune academi-

cianul Valeriu Canţer. (25.01.05, 10.32)
Dezvoltarea nu poate fi dată fizicii... Acestei ştiinţe savanţii îi pot pre-

coniza (= da) o anume direcţie de dezvoltare.
14. Statele literare au fost consolidate cu Vitalie Răileanu. (25.01.05, 

22.15)
Mai potrivită ni se pare expresia statele de literaţi. 
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15. Au reuşit procuraturile din teritorii să absoarbă această legislaţie 
nouă? (14.01.05, 6.38)

Sintagma a absorbi o legislaţie este absurdă.
16. Ce aţi inventat remarcabil, notoriu în 2004? (29.01.05, 10.50)
Adjectivul notoriu se referă preponderent la om şi înseamnă „cunos-

cut de toată lumea pentru succesele sale remarcabile în domeniul său de 
activitate”.

Prin urmare, şi în exemplul ce urmează notoriu este utilizat impropriu: 
Tinerele sunt convinse de un adevăr notoriu... (1.02.05, 18.39)

17. ...la o sută mii populaţie. (2.02.05, 7.29)
Corect: 100 de mii de locuitori.
18. Circa 50 la sută din poluanţii vărsaţi (corect: nimeriţi, pătrunşi) 

în atmosferă. (2.02.05, 7.33)
19. Abuzul, nu abuzul, inflaţia de timp liber ne vizează... (5.02.05, 

18.38)
Inflaţia de timp liber e un nonsens.
20. Se întreprind paşi concreţi pentru a petrece (corect: a desfăşura) 

alegerile parlamentare. (11.02.05, 12.32)
21. Au fost analizate şi alte întrebări (corect: probleme) referitor la 

alegeri. (11.02.05, 12.34)
22. La 17.25 de minute vă reînnoiesc (= vă reamintesc) invitaţia să 

petreceţi timpul la Divertis-club. (12.02.05, 17.45)
23. Desfăşoară (corect: realizează) subiectul Sergiu Cataragă... 

(13.02.05, 9.50)
24. Identitatea culturală a scriitorului este amestecată (corect: com­

plexă): el s-a născut la..., a locuit la..., a învăţat la... (16.02.05, 22.35)
25. Ultima jumătate de oră o veţi contabiliza cu folos. Vă spun la re-

vedere! (16.02.05, 22.40)
Dacă ar fi consultat dicţionarul, ea n-ar fi folosit a contabiliza, căci 

nici pe departe nu se potriveşte contextului.
26. Drepturi care sunt cuprinse (corect: fixate, formulate) în Consti-

tuţia R. Moldova. (24.02.05, 10.45)
27. La Ocniţa sărbătoarea mărţişorului va cuprinde mai multe colec-

tive de artişti amatori. (27.02.05, 7.42)
Oare nu e mai bine să spunem: La sărbătoarea mărţişorului de la Oc-

niţa vor participa mai multe colective?
28. ...să răsfoim câteva file din inspirata dumneavoastră biografie. 

(27.02.05, 22.40)
O biografie poate fi inspirată? Mă îndoiesc.
29. O mică repriză (corect: pauză) muzicală. (26.02.05, 18.52)
30. Primăvara decisivă ne bate la uşă... (27.02.05, 10.25)
Primăvara decisivă?
31. Aş vrea să ştiu cum merg pregătirile în unităţile militare către ale-

geri. (27.02.05, 10.35)
Pregătirile nu merg, ci se desfăşoară.
32. Ofiţerii... au trecut atestarea. (27.02.05, 10.50)
Corect: au fost supuşi atestării.
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Sergiu Pavlicencu

Funcţionalitatea 
textului tradus: 

Şotron 
de Julio Cortazar

Traducerile au suscitat dintot­
deauna interesul comparatiştilor, 
chiar dacă unii autori au încercat 
să nege acest lucru. Astfel, Susan 
Bassnett [1, p. 402] afirmă că „stu­
diile comparatiste de tip binar sunt 
contrare ideii de traducere” (ceea 
ce nu ni se pare întru totul corect, 
deoarece, conform metodei bina­
re, un bun comparatist trebuie să 
citească în original operele care 
urmează a fi studiate, chiar dacă 
unii încearcă să realizeze studii 
comparatiste bazate pe texte tra­
duse). Comparatismul nu a ignorat 
niciodată studiile despre traduceri, 
dimpotrivă, le-a inclus mereu în 
sfera preocupărilor sale. Însă com­
paratiştii au urmărit alte scopuri, in­
teresându-i alte aspecte ale textului 
tradus, spre deosebire de lingvişti, 
care se axează preponderent pe 
problemele fidelităţii transpunerii 
unui text dintr-o limbă în alta şi pe 
mijloacele lingvostilistice folosite 
de traducător. Deşi comparatistul 
nu va ignora aspectul lingvistic al 
traducerii, în comparatism, după 
cum precizează Yves Chévrel [2, p. 
52], contează nu atât operaţia tradu­
cerii, cât „realitatea textului tradus”, 
existenţa lui în altă literatură, adică 
funcţionalitatea operei traduse în 
cadrul altui sistem literar. Cu toate 
acestea, toţi cei care se ocupă de 

traduceri (lingviştii, comparatiştii, 
profesorii, traducătorii înşişi) se 
intersectează, într-un fel sau altul, 
în activitatea lor. Comparatistul 
va aborda problema traducerilor 
dintr-un punct de vedere mai larg şi 
din perspectiva literaturii receptoare. 
Astfel, într-un articol despre tradu­
cerile în limba franceză din ajunul 
Renaşterii, Paul Chavy [3, p. 147-
153] distinge zece funcţii principale 
ale unui text tradus în altă limbă: 
informativă, lingvistică, stilistică, li­
terară, recuperativă, importatoare, 
selectivă, patriotică, democratică şi 
asociativă. Chiar dacă lista acestor 
funcţii nu pare a fi una exhaustivă, 
ea dezvăluie suficient de clar ce 
comportă sau ar trebui să comporte 
o traducere într-o altă limbă.

Pornind de la aceste conside­
raţii generale, la care se vor mai 
adăuga şi altele, să încercăm să 
apreciem un act de cultură care 
este apariţia la Editura Litera a roma­
nului Şotron de Julio Cortazar (în 
versiune românească). Traducerea 
din limba spaniolă, studiul introduc­
tiv şi notele sunt semnate de Ilinca 
Ilian, hispanistă formată în cadrul 
secţiei de spaniolă a Universităţii 
„Al. I. Cuza” din Iaşi, care nu este 
la prima sa traducere. Am prezentat 
acum câţiva ani o altă traducere a 
acestei promiţătoare hispaniste: 
Ideile fundamentale ale culturii 
spaniole de George Uscătescu. 
Vom menţiona din capul locului că 
acest roman al lui Cortazar este o 
piatră de încercare şi pentru un tra­
ducător cu experienţă. Cu atât mai 
îmbucurător ni se pare faptul că 
Ilinca Ilian a încercat să-şi măsoare 
puterile cu un asemenea text dificil, 
care reprezintă o operă de referinţă 
nu numai în literatura hispano-ame­
ricană, ci şi în cea universală.
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Julio Cortazar (1914-1984) 
face parte din generaţia de scriitori 
hispano-americani (Gabriel Garcia 
Marquez, Miguel Angel Asturias, 
Mario Vargas Llosa, Alejo Carpen-
tier, Jose Lezama Lima, Augusto 
Roa Bastos, Carlos Fuentes, Juan 
Rulfo, Ernesto Sabato şi alţii), 
care, prin romanele lor, apărute în-
deosebi în deceniul al şaptelea al 
secolului trecut, au uimit întreaga 
lume şi şi-au câştigat un renume 
mondial, oferind o proză de o evi-
dentă prospeţime şi noutate, mult 
mai variată şi mai diversă decât 
formula „realismului magic” în care 
a fost încorsetată de către mai mulţi 
critici şi istorici literari contempo-
rani. Printre aceşti prozatori, Julio 
Cortazar ocupă un loc deosebit 
nu numai datorită faptului că a fost 
un spirit mult mai european decât 
confraţii săi de generaţie, dar, în 
acelaşi timp, şi prin aceea că este 
un scriitor nu mai puţin latinoame­
rican decât ei. Europenismul lui 
Cortazar se explică nu atât prin 
aflarea sa îndelungată în Europa, 
unde şi-a petrecut o mare parte a 
vieţii, cât prin însuşi europenismul 
capitalei argentiniene Buenos Aires, 
unde şi-a început cariera de scriitor 
şi şi-a trăit o altă parte a vieţii. Pe 
parcursul celor aproape cincizeci 
de ani de activitate literară Corta-
zar a cultivat preponderent poves-
tirea [volumele: Bestiar (1951), 
Sfârşitul jocului (1956), Armele 
secrete (1959), Istorisiri despre 
cronopi şi faime (1962), Toate 
focurile, focul (1966), Ceremonii 
(1968), Octaedru (1974), Cineva 
în trecere pe aici (1977), Ceasuri 
nepotrivite (1983) etc.] şi roma-
nul [Câştigătorii (1960), Şotron 
(1963), 62. Model de asamblat 
(1968), Cartea lui Manuel (1973)], 

deşi a debutat cu versuri mallarme­
ene – Prezenţe (1938) şi a scris o 
dramă poetică – Regii (1949). De 
asemenea, e autor de eseuri, a 
tradus din literatura engleză şi din 
cea franceză. 

Scriam cu ani în urmă, într-o 
prefaţă la romanul lui Cortazar Câş­
tig la loterie (cu acest titlu a apărut 
romanul Los premios la Chişinău 
în 1986 în traducerea Valentinei 
Buzilă), că scriitorul argentinian a 
cunoscut bine literatura europeană 
şi universală, preocupările intelec-
tualilor europeni, ceea ce l-a făcut 
să utilizeze categorii „intercontinen­
tale” în interpretarea artistică a rea-
lităţii, creând o proză intelectuală 
prin excelenţă, care atinge uneori 
cerul unui „hiperintelectualism”. 
Majoritatea celor care au scris 
despre opera lui Julio Cortazar 
au evidenţiat caracterul specific 
al problematicii creaţiei cortaza­
riene, determinată, nu în ultimul 
rând, de modelarea unor situaţii 
similare celor ale existenţialiştilor, 
deşi scriitorul argentinian lucrează 
cu un material sociologic concret, 
cu oameni obişnuiţi, reprezentanţi 
ai diferitelor grupuri şi categorii so­
ciale. Paul Alexandru Georgescu 
[4, p. 268] diferenţiază în opera 
narativă cortazariană, „unitară în 
intenţia ei fundamentală de a fi o 
investigaţie asupra esenţei lumii”, 
dar „totuşi binară în realizarea ei 
concretă”, „două moduri de a desci­
fra universul”, „două lecturi diferite” 
ale acestuia: una „mantico-exis-
tenţială” şi alta „poetico-umană”, 
considerând că ambele rămân 
comunicabile. Romanul Şotron ar 
reprezenta o lectură poetico-uma­
nă a universului, în care misterul 
existenţial, explorat prin lectura 
mantico-existenţială, se umanizea­
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ză, fiind transferat în viaţa omului 
şi prefăcut într-o căutare de valori 
şi semnificaţii: omul aspiră la întâl­
nirea cu „celălalt”, la contopirea şi 
împăcarea cu sine, la plenitudine şi 
fraternitate umană. În acest sens, 
episodul din Şotron în care cititorul 
se desparte de scepticul ce nu ştia 
să plângă, Oliveira, care este sur-
prins între sinucidere şi nebunie pe 
marginea unei ferestre de ospiciu, 
dar cu prietenii săi în preajmă, pare 
a fi destul de semnificativ.

Nu a fost ignorată de către 
criticii şi istoricii literari nici partea 
formală a operei cortazariene. Cu 
atât mai mult cu cât căutările au­
torului s-au îndreptat şi spre un 
evident experiment literar, cerut 
de constructivismul de care dă do­
vadă scriitorul în conturarea unei 
noi realităţi. Cortazar asimilează şi 
valorifică în mod creator experien-
ţa prozei moderniste argentiniene 
şi a celei europene, creându-şi 
un instrumentar bogat şi original 
de modalităţi, procedee, mijloace 
artistice pentru a aborda lumea şi 
problemele ei, pentru a combate, 
aşa cum el însuşi propunea, ab­
surdul prin absurd, ajungând să 
fascineze, să uluiască, să exerci­
te, în consecinţă, o mare influenţă 
asupra prozei argentiniene (şi nu 
numai) din ultimele decenii, îndeo­
sebi asupra celei tinere. În linii mari, 
caracteristicile romanului Şotron ar 
fi cele sintetizate de Paul Alexandru 
Georgescu [4, p. 281]: „Posibilitatea 
de a schimba ordinea capitolelor şi 
a multiplica indefinit lecturile, plăce-
rea de a contesta formele romaneşti 
anterioare printr-un personaj purtător 
de cuvânt, romancierul Morelli, mo­
nologul interior divagant, răsucirea 
şi violarea stilului, tendinţa de a 
dinamita limbajul prin limbaj pentru 

a ajunge la un fel de antilimbaj, 
toate acestea sunt componente ale 
jocului creativităţii umane, care 
constă într-o patetică şi nesfârşită 
facere, desfacere şi refacere a 
lumii, într-o mişcare ascensio-
nală, de-a lungul vechii şi solidei 
spirale a lui Goethe”.

Cu un asemenea roman a 
avut a se confrunta autoarea tradu­
cerii Ilinca Ilian, care recunoaşte 
în Nota traducătoarei [5, p. 70] că, 
asemenea lui Cortazar, el însuşi 
traducător al operei lui Edgar Allan 
Poe în castiliană, muncă ce fusese 
una dintre cele mai frumoase în 
viaţa sa, nu este „deloc străină de 
această nostalgie a unor luni petre-
cute alături de un mare text al litera-
turii argentiniene, a unei comunicări 
aparte, irepetabile, cu una dintre 
marile culmi ale literaturii moderne”. 
Ilinca Ilian urmează o îndelungată 
tradiţie a traducătorilor români – cea 
a conştientizării actului traducerii, în­
soţind versiunea pe care o propune 
cu o notă a traducătoarei. Chiar 
dacă nu a intenţionat să ofere „o 
meditaţie asupra traducerii”, ci doar 
să semnaleze „unele dificultăţi” care 
să-i fie „de ajutor cititorului activ al 
Şotronului”, traducătoarea explică 
unele dintre cele mai importante 
strategii şi modalităţi de traducere 
pe care le-a folosit pentru a se „si­
tua cât mai aproape de textul corta­
zarian”, de concepţia cortazariană 
despre scriitură ce „desfide limbajul 
elegant şi eufemistic, înzorzonat, 
dar gol”. Traducătoarea declară [5, 
p. 73], făcând trimitere la poziţia lui 
Milan Kundera, care „cu siguranţă 
ar fi avut acordul lui Cortazar”, că 
„nu prin găsirea forţată de sinonime 
textul ar avea de câştigat (păcat 
sau eroare frecvente şi în practica 
multor traducători şi redactori de la 
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noi, spre deosebire de care Ilinca 
Ilian nu foloseşte „din” în loc de „din-
tre”, altă greşeală arhirăspândită şi 
greu de stârpit deocamdată), ci 
prin respectarea cât mai atentă 
a ritmului scriiturii, deziderat de 
importanţă majoră al scriitorului 
argentinian şi care mi se pare a 
fi una dintre trăsăturile specifice 
ale sti lului cortazarian”. Este 
o observaţie exactă la care se 
referise anterior şi Paul Alexan­
dru Georgescu [4, p. 280-281], 
vorbind de „ritm dialectic” la Cor­
tazar: „Cortazar... vrea să ajungă 
pr in intermediul  incoerenţei , 
aparentă şi ostentativă, la o coe-
renţă superioară, susceptibilă 
de a fi apoi – şi ea – sacrificată, 
fărâmiţată în favoarea mişcării 
continue de unitate şi diversita­
te, de integrare şi dezintegrare, 
care constituie ritmul dialectic 
inexorabil (subl. noastră) al vieţii 
şi gândirii în oricare din (şi de ce 
nu „dintre”? – n.n.) formele lor”.

Totodată, Ilinca Ilian se în­
scrie şi pe linia unei tradiţii mai noi 
a traducătorilor români: însoţirea 
traducerii cu ceea ce Paul Cornea 
a numit „discurs de escortă”. La 
Chişinău nu a „prins” această tradi­
ţie: traducerile nu erau însoţite, de 
cele mai multe ori, de un asemenea 
„discurs” semnat de traducători, iar 
dacă exista o prefaţă sau o post-
faţă, aceasta aparţinea unui autor 
rus, ceea ce trăda limba din care 
se traducea. Uneori se proceda, 
conform aceleiaşi tradiţii ruseşti: 
discursul de escortă era încredinţat 
unui specialist în materie (critic sau 
istoric literar, profesor universitar) şi 
mult mai rar era semnat de însuşi 
traducătorul. Tradiţia la care ne re­
ferim ţine de faptul că majoritatea 
traducerilor româneşti din literatura 

spaniolă şi hispano-americană sunt 
realizate de hispanişti de formaţie, 
absolvenţi ai secţiilor de spaniolă 
ale universităţilor, cu alte cuvinte, 
de specialişti care cu timpul deprind 
şi meseria ori arta de a traduce. În 
acest sens, discursul de escortă 
a ediţiei la care ne referim este 
alcătuit dintr-un tabel cronologic, 
un consistent studiu introductiv (58 
de pagini), o notă a traducătoarei, 
referinţe istorico-literare, toate apar­
ţinând, ca şi traducerea romanului 
şi a referinţelor, neobositei traducă-
toare şi hispaniste Ilinca Ilian. Este 
rezultatul unei munci conştiincioase 
şi demne de toată lauda, volumul fi­
ind un exemplu de cum ar trebui să 
lucreze un traducător adevărat. Citi­
torului de limbă română nu-i rămâne 
decât să se apropie de această 
carte tradusă şi să-i savureze nu 
numai frumuseţile de suprafaţă, dar 
şi pe cele de profunzime, care sunt 
mult mai multe.

Ne refeream la începutul 
acestor rânduri la funcţionalitatea 
textului tradus, la rolul pe care îl 
îndeplineşte traducerea într-o lite-
ratură, comentate mai amplu într-un 
studiu dedicat receptării literaturii 
spaniole în spaţiul cultural româ-
nesc [6]. Să încercăm să comentăm 
câteva dintre funcţiile evidenţiate de 
P. Chavy, pe care Şotronul lui Julio 
Cortazar le-ar putea exercita sau le 
şi exercită deja în cadrul literaturii 
noastre. Ar mai trebui remarcat şi 
faptul că scopul unei opere tradu­
se nu se manifestă întotdeauna 
separat, ci într-o strânsă legătură 
şi chiar simultan. Singura condiţie 
este ca romanul să se citească. 
În caz contrar, nu putem vorbi de 
receptarea acestuia. De fapt, mulţi 
cititori avizaţi de la noi cunosc 
romanul fie prin intermediul ver­
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siunilor existente în alte limbi, fie 
prin lectura lui în original. 

Nu ne vom referi în mod spe­
cial la o asemenea funcţie cum 
este cea informativă, ştiindu-se că 
orice traducere în altă limbă oferă 
cititorilor o anumită informaţie, nouă 
sau mai puţin nouă, introducând-o 
în cadrul literaturii receptoare. În 
schimb, am putea zăbovi asupra 
funcţiei lingvistice care acţionează 
la diverse niveluri. E vorba, în primul 
rând, de faptul că o traducere utili-
zează de cele mai multe ori cuvinte, 
termeni, nume, abrevieri noi, ceea 
ce se întâmplă şi în cazul Şotro­
nului cortazarian. Dar în romanul 
prozatorului argentinian funcţia 
lingvistică nu se reduce numai la 
nivelul lexicului, mult mai intere-
sant fiind experimentul lingvistic ca 
atare. Traducătoarea evidenţiază 
în studiul introductiv acest aspect 
într-un compartiment aparte, intitu-
lat Plurilingvismul romanului, com­
partiment bine scris şi suficient de 
argumentat, am evidenţia îndeosebi 
trimiterile la concepţia lui M. Bahtin 
despre dialogul polifonic al limba­
jelor, dar şi la alţi autori, ceea ce 
face dovada unei pregătiri temei­
nice a autoarei în materia la care 
se referă. Dar nu numai atât. Ilinca 
Ilian a încercat să înţeleagă şi să 
transpună în limba română, destul 
de reuşit, haosul, colajul, mozaicul 
lingvistic din acest roman (interca­
larea diferitelor voci sau puncte de 
vedere în discursul romanesc, orto­
grafierea conform principiului fone­
tic, utilizarea unui limbaj specific la 
redarea tensiunilor şi destinderilor 
unui act sexual, respingerea sau 
parodierea limbajului şi stilului ele­
gant, frivol sau pompos, a clişeelor 
de tot felul, jocurile umoristice cu 
limbajul, precum şi alte modalităţi 

de atacare a limbajului „literar”, in-
clusiv necesitatea creării unui nou 
limbaj, problemă dezbătută în ca­
pitolul 99, lucruri pe care autoarea 
versiunii româneşti a Şotronului 
le explică atât în studiul introductiv, 
cât şi în nota traducătoarei. Prin 
gura unui personaj (Etienne) auto­
rul spune: Limbaj înseamnă a locui 
într-o realitate, a trăi într-o realitate. 
A trăi în realitatea romanescă a lui 
Cortazar înseamnă a folosi şi un 
alt limbaj. A crea o nouă literatură 
cere, prin urmare, distrugerea lim­
bajului vechi şi crearea unui limbaj 
nou, adecvat noii realităţi create de 
scriitor. Oliveira spune în capitolul 
99: La ce bun un scriitor dacă nu ca 
să distrugă literatura. Şi noi, care 
nu vrem să fim cititori-femele, la ce 
suntem buni dacă nu ca să punem 
umărul pe cât e posibil la această 
distrugere?

Traducătoarea a apelat la di­
ferite modalităţi pentru a traduce 
cât mai adecvat un text cu un mare 
grad de dificultate, rămânând, tot­
odată, foarte aproape de original, 
asumându-şi toate riscurile posibile, 
dar respectând concepţia cortazari­
ană despre scriitură, care respinge 
limbajul tradiţional (elegant şi eufe­
mistic, înzorzonat şi gol). Iată un 
pasaj din capitolul 69 în care vedem 
cum s-a tradus în limba română 
textul cortazarian ortografiat cu 
respectarea întocmai a principiului 
fonetic: Îngrathă surpryză a phost 
să cetim în „ortografico” vestia qă a 
decedat în San Luis Potosi în dziua 
întâya din mărtzishor a.k. lokote­
nentul-collonel (înaintat la gradul 
de collonel ka să phie scos din 
slushbă) Adolfo Abila Sanhes. Sur­
pryză a phost finkă nu prinssesem 
de veste prekum qă va phi phost 
phiind kăzut la path... Sau încă un 
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fragment care dă multă bătaie de 
cap unui traducător la transpune­
rea limbajului folosit de autor (din 
capitolul 68): Ajungea doar ca el 
să-i almingă noemul şi ei i se strân­
gea clamisa şi cădeau în hidromu­
rii, în sălbatice amvonii, în spaiete 
disperate. Ori de câte ori el încerca 
să-i trelimbe nefiradele, erau prinşi 
într-un ricnet tânguitor şi, cu faţa 
lipită de plămândă, trebuia să se 
evulsioneze, simţind cum încetul cu 
încetul glibulii i se oglindează, îi bur­
lură, reduplinind, până ce rămâne 
întins ca trimaltul de ergomanină 
în care s-au aruncat câteva filute 
de rigiltă. Astfel, funcţia lingvistică 
„informează”, totodată, cititorul, îi 
trezeşte anumite asociaţii, îl „demo­
cratizează”, introduce („importă”) 
aceste modalităţi, contribuind la 
recuperarea şi la valorificarea lor 
creatoare în literatura receptoare, 
prin aceasta îmbogăţind-o şi des­
chizându-i noi perspective. Atât la 
nivelul cititorului obişnuit, numit în 
roman şi „cititor-femelă”, cât şi la al 
celui activ şi avizat, inclusiv al scrii-
torilor, creatori, la rândul lor, de alte 
opere, un text tradus, şi mai ales 
unul tradus bine, cum este Şotro
nul lui Julio Cortazar în traducerea 
hispanistei Ilinca Ilian, „funcţionea­
ză”, iar funcţionalitatea unei ase­
menea opere traduse poate avea 
şi, desigur, are implicaţii dintre cele 
mai diferite în literatura română din 

epoca postmodernităţii. Cu atât mai 
mult cu cât Cortazar poate fi inclus 
într-o anumită tradiţie a literaturii 
postmoderne şi postmoderniste. 
Rămâne să studiem aceste impli­
caţii sau efecte în conformitate 
cu principiile literaturii comparate 
aplicate studiului traducerilor. Cu 
acest îndemn am putea încheia 
consideraţiile noastre pe marginea 
Şotronului cortazarian, despre 
care autorul însuşi spunea că „este 
o carte profund optimistă”.
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Lorina Ghiţu

Prezenţe
 quijoteşti în

 teatrul românesc
Există poeţi care sunt şi crea-

tori de mituri, fantezia lor mitopoe-
tică dă viaţă unor personaje care, 
„prin adevărurile eterne pe care le 
personifică, prin răspunsurile pe 
care le dau întrebărilor existenţiale, 
prin valoarea arhetipală de model al 
comportamentului uman se trans-
formă în mituri” [1, p. 102]. Astfel, 
Don Quijote, eroul lui Cervantes, 
a devenit întruchiparea simbolică 
a visătorilor care trăiesc în lumea 
imaginarului sau care, „conştienţi 
de sciziunea dintre real şi imaginar, 
aleg pe acesta din urmă ca mediu 
de viaţă” [2, p. 136], mitul având un 
impact substanţial asupra literaturii 
dramatice a lumii.

Se ştie că „nebunia” este o 
noţiune renascentistă, una care nu 
trebuie privită izolat, ci în contextul 
epocii, al acelei epoci de mari con-
fruntări pe tema adevărului uman. 
Întrucât spiritul umanist al Renaş-
terii considera înţelepciunea o con-
diţie a ordinii şi a creaţiei, nebunia, 
înţeleasă ca atare, era prezentată, 
de obicei, ca un fenomen patologic. 
Denotând rătăcire ori degradare, 
era considerată, concomitent, o 
„formă de efervescenţă spirituală, o 
explorare în sensurile dramei ome-
neşti” [3, p. 112]. Nu întâmplător 
tema nebuniei a inspirat o seamă 
de capodopere ale literaturii renas-
centiste.

„Nebunia” lui Don Quijote 
comportă o vrajă despre care e greu 
să afirmi că va dispărea vreodată. 
Multe acţiuni ale acestui personaj 
par absurde, lipsite de sens, deşi 
sugerează idei generoase. Nu poa-
te fi tăgăduită voinţa lui de a face 
bine, fie şi cu preţul înfrângerii.

Contribuind, prin traduceri, 
la receptarea literaturii spaniole şi 
considerând romanul lui Cervantes 
„foarte didactic şi pentru cei ce scriu 
şi pentru cei ce citesc” [4, p. 113], 
Ion Heliade-Rădulescu a scris un 
articol cu titlul sugestiv Însemnare. 
De ce s-a tipărit Don Quijote de la 
1836 până la 1840, aplicând ideile 
romanului asupra realităţii naţio-
nale, în scop satiric şi moralizator: 
„Ori-que june cu aplecări bune din 
natură, cu aspirări nobili, fiind din 
natură simplu şi credul, neavend 
normă sau busolă, deveni o spe-
cie de Don Chicotte sau de Sanco 
Pancea, pentru quo şi cavalerul 
Tristei Figure de la Mancha, cum 
şi scutierul lui din natură nu erau 
oameni rei, ci pe unul îl stricassero 
cărţile de cavalerie que citisse, şi 
pe altul generositatea scâlciată a 
domnului seu, prometendu-i duca-
te şi insule” [4, p. 114]. Reinterpre-
tări etice, satirice, parodice ale ro-
manului Don Quijote pot fi întâlnite 
şi în creaţiile dramaturgilor români 
din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea: prima parte a romanului 
începuse să se bucure şi la noi de 
popularitate. Unele episoade au 
fost înalt apreciate de public, de 
exemplu, Aventurile lui Don Quijo­
te în Sierra Morena, sau Curiosul 
nestăpânit. Ultimul episod a servit 
ca pretext pentru două adaptări 
dramatice. Prima este piesa lui 
Costache Caragiali Furiosul, pre-
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zentată pe scena teatrului din Iaşi 
în 1840: „Marţi în 6 fevruarie 1840, 
dumnealor, diletanţi moldoveni, au 
prezentat în benefis d-lui Cara-
giali drama Furiosul de însuşi el 
prelucrată. Această piesă este în 
original textul unei opere a lui Do-
nizetti şi muzica marelui maestru 
covârşeşte a ei sujet. Deci nimeri-
rea ei atârnă de chipul amplificaţiei 
şi reprezentanţei” [5, p. 175]. Mai 
târziu, în 1845, piesa a fost relua-
tă pe scena Naţionalului din Bucu-
reşti. „Deşi lipsită de orice valoare 
literară sau dramatică, după cum 
menţionează M. Freiberg, aceas-
tă piesă a oferit un spectacol de 
mare succes” [4, p. 89]. Montată 
în limba română într-un moment 
când teatrele erau invadate de tru-
pe străine, piesa i-a adus autorului 
celebritate. A fost menţionat jocul 
calitativ al actorilor, mai ales al lui 
C. Caragiali în rolul „furiosului”, „iar 
la încheiere au dat o vie mărturisi-
re prin îndoita chemare a benefi-
cientului şi a campaniei întregi, pre 
care i-au încununat cu entuziastice 
aplaozuri” [5, p. 175]. Din păcate, 
piesa nu s-a păstrat.

La 20 martie 1852 este mon-
tată pe scena Naţionalului din Iaşi 
piesa Don Quichotte de la Man­
cha, tradusă de Alecu Vasiliu „după o 
versiune franţuzească folosită pentru 
adaptările scenice” [4, p. 89]. După 
cum relatează o cronica dramatică 
publicată în Gazeta de Moldavia, 
„singurul titlu au atras un public 
numeros la astă prezentaţie spec-
taculoasă în care, între altele, era 
anonsat că vor figura iapa Mârţoaga 
(Rosinanta) şi asinul Pioriciul. Nu 
vom zice nimică nou de vom lău-
da ghibăcia şi espiegleria cu care 
D. Millo au jucat pe Sancho-Pan-

za, scutierul faimos al cavalerului, 
carele, ca şi domnul său, se făcu 
drept proverbiu a oamenilor ridiculi, 
cum că în astă comedie Don Kve-
sada avea mai multă bunăvoinţă şi 
costum adevărat, decât chemarea 
dramatică, nu e de mirat, ştiindu-se 
ce talent şi practică consumată cere 
un asemenea rol. Scenele cele ne-
numerabile comice, ce ocazionau 
avânturile eroului şi scutierului său, 
proverbiile şi adevărurile împungă-
toare a lui Sancho, ce se credeau 
aplicabile, danţul cel pitoresc al 
andaluzelor şi opoteozul din urmă 
au desfătat pe publicul cel foarte 
numeros, carile n-au putut înfrâna 
a sale repetate zgomotoase bra-
vo, chemând pe conlucrătorii prin-
cipali precum şi pe domnii Gatina 
regizorul şi pe Vasiliu traducătorul” 
[5, p. 343].

Drama lui Constantin Iorgu-
lescu Cardenio de Grenada sau 
Amicul trădat, a doua lucrare, după 
Furiosul lui Costache Caragiali, 
inspirată din episodul cervantesc 
şi tipărită cu caractere slave-latine 
la Iaşi în 1856, reia o povestire la 
modă în  acea epocă. Al. Popes-
cu-Telega îi găsea tangenţe cu dra-
mele lui Calderon, Lope de Vega, 
Shakespeare, inclusiv cu tragediile 
antice. În realitate, autorul porneşte 
de la cunoscutul episod cervantesc, 
căruia i se adaugă o experienţă pro-
prie. Acţiunea  are loc tot în Spania, 
iar eroii poartă nume identice cu cele 
din roman. Deosebirile esenţiale se 
află la începutul şi la sfârşitul pie-
sei. La Cervantes există o rezol-
vare „pozitivă” a conflictului, tinerii 
căsătorindu-se cum şi-o doresc, în 
timp ce sfârşitul piesei lui C. Iorgu-
lescu este de un tragism „dus până 
la extrem”, iar „pana autorului este 
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necruţătoare” [4, p. 90]. Atât cei vi-
novaţi, cât şi cei nevinovaţi sunt 
aspru pedepsiţi. Cruzimea exce-
sivă a limbajului, uneori vulgar şi 
ridicol, fac din această compoziţie 
o simplă creionare dramatică, „lip-
sită de orice fel de valoare literară” 
[4, p. 90], iar autorul ei rămâne un 
nume puţin cunoscut istoriei literare 
româneşti.

După cum se ştie, Ion L. Ca-
ragiale a prelucrat capitolul numit 
Curiosul impertinent, o povestire 
în care un tânăr îşi pune la în-
cercare, cu ajutorul celui mai bun 
prieten, credinţa preaiubitoarei şi 
virtuoasei lui soţii Camila. Cunos-
cutul hispanist Al. Popescu-Tele-
ga menţionează, deziluzionat, că  
I. L. Caragiale, înrudit în spirit cu 
Cervantes, „n-a fost atras tocmai 
de capitolele unde comicul ţâşneş-
te «caudaloso», spre a o spune cu 
o vorbă castiliană, din neuitatele 
scene quijoteşti” [6, p. 77]. Nici Ca-
ragiale nu s-a apropiat de adevă-
ratul Don Quijote şi nu a izbutit nici 
el să vadă în erou decât un scrântit 
cu chivară de mucava pe cap ce se 
luptă cu morile de vânt.

Exersându-şi condeiul pe crea-
ţia lui Cervantes, Caragiale publică 
în volumul Reminiscenţe (1915) 
piesa Curiosul pedepsit. Fiind o 
simplă adaptare a Curiosului im­
pertinent, „nu se ştie dacă a folosit 
un text original sau vreo traducere. 
Cum însă nu e dovedit nicăieri că 
scriitorul nostru ştie spaniola, e de 
presupus că a folosit o traducere, 
poate pe cea germană a lui Tieck” [6, 
p. 81], conchide hispanistul român. 
În procesul adaptării, cele patruzeci 
de pagini ale textului original s-au 
transformat în douăzeci, Caragiale 
suprimând parantezele, dialogurile, 

monologurile lungi, modificând şi 
particularităţile esenţiale ale secven-
ţei şi ale personajelor.

La I. L. Caragiale, Camila, 
după ce şi-a compromis onoarea, 
se transformă într-o femeie fără 
voinţă, într-o unealtă în mâinile 
slujnicei Leonela, care urzeşte iţele 
dramei. La Cervantes, Lotario, deşi 
şi-a trădat prietenul, nu se umileşte, 
luptă cu patimă, conştient că săvâr-
şeşte o mişelie.

Personajele lui I. L. Caragiale 
sunt marcate, în mod evident, de 
limbajul eroilor cervanteşti, scrii-
torul spaniol obligându-le „să-şi 
mărturisească semi-docţia singu-
re, prin pocirea neologismelor şi a 
numelor proprii” [7, p. 21]. Astfel, la 
Cervantes, în povestirea păstorului 
de capre, aflăm că Crisostomo fuse-
se mulţi ani student la Salamanca, 
după care revine în satul lui cu fai-
mă de om citit şi înţelept cum nu se 
mai poate. Se spune despre el că 
ştie şi seama stelelor şi tot ce se pe-
trece cu soarele şi cu luna fiindcă nu 
se întâmpla să dea greş ori de câte 
ori prevedea că va fi „lipsă” de soare 
ori că va fi „lipsă” de lună. Ajuns aici, 
povestitorul este întrerupt de Don 
Quijote care îl corectează cu blân-
deţe: „Eclipsă se cheamă, prietene, 
şi nu lipsă, ori de câte ori se întune-
că aceste două lumânări mari” [9, 
p. 103]. Dar Don Pedro continuă, 
fără a ţine seama de asemenea 
subtilităţi, zicând: „La fel de bine 
ghicea când are să fie anul îmbel-
şugat şi când sterpil ” [9, p. 103]. 
Don Quijote iarăşi intervine: „Steril 
vrei să zici, prietene” [8, p. 103]. De 
data aceasta povestitorul manifestă 
un sentiment de iritare: „Steril sau 
sterpil, ce mi-e tanda, ce mi-e man-
da” [8, p. 103].
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Eroii comediilor lui Caragiale 
deformează neologismele, aidoma 
eroilor lui Cervantes. Pristanda, în 
discuţia cu prefectul, chiar în prima 
scenă din O scrisoare pierdută, 
zice: „Şi la mine, coane Fănică, să 
trăiţi! Greu de tot... ce să zici? Fa-
milie mare, renumeraţie mică, după 
buget, coane Fănică” [9, p. 93]. De 
bună seamă, el, puşlama simpatică, 
habar nu are de sensul neologis-
mului remuneraţie. Dar deformarea 
acestuia nu este întâmplătoare: la 
încasarea salariului, momentul cel 
mai important este acela al numă­
rării sumei încasate; de fapt, şi ca-
sierul făcuse, în prealabil, aceeaşi 
operaţie – numărarea, aşa încât 
remunerarea devine renumerare, 
printr-o etimologie populară „moti-
vată”, dar... falsă.

Evoluţia creaţiei dramatice a 
lui Mihail Sorbul dovedeşte că dra-
maturgul s-a inspirat şi din subiecte 
universale, scriind piesa Don Quijo­
te della Mancha, o comedie tragică 
în patru acte şi treisprezece tablouri. 
Prima prezentare avusese loc la 24 
octombrie 1924, pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti, avându-i ca 
protagonişti pe A. Demetriade în 
rolul lui Don Quijote şi pe N. Sorea-
nu în rolul lui Sancho Panza. Piesa 
nu este altceva decât o continuare 
a aceloraşi reinterpretări etice, sa-
tirice şi parodice, iar autorul ei po-
pularizează aventurile din partea a 
doua a romanului cervantesc, care 
nu erau cunoscute în ţară, dorind să 
distreze publicul „adesea, în dauna 
textului” [4, p. 96]. La începutul se-
colului trecut, comedia tragică Don 
Quijote della Mancha a avut  o 
mare priză la public, fiind reluată şi 
astăzi cu succes.

Chiar de la început iese în 

prim-plan un Don Quijote vulgar, 
în compania unui scutier şi mai 
vulgar: „Nu, domnule, să lăsăm 
furiile să doarmă. Cine-l caută pe 
dracu îl găseşte şi o pisică la dez-
nădejde ajunge leoaică...” [10, 
p. 114]. Acţiunea piesei este, în 
general, coerentă, însă, „datorită 
ignorării subtilităţilor stilistice ale 
originalului, a complexităţii eroilor, 
folosirii unor expresii folclorice ne-
fericit alese, adesea indecente, ce 
provoacă un comic gros” [4, p. 96], 
textul cervantesc e de nerecunos-
cut. Astfel, scutierul i se adresea-
ză stăpânului său cu vorbele: „n-o 
să facem mulţi purici” [10, p. 108], 
„eu din partea-mi vă anunţ că spăl 
putina” [10, p. 112], sau altele, de 
data aceasta ale lui Don Quijote, 
care distonează şi mai mult cu lim-
bajul personajului original: „Îndrăz-
neşte obrăznicătură să refuzi încă 
o dată, îţi recomand să nu faci pe 
nebunul” [10, p. 115]. Autorul a fo-
losit însă un vocabular mai nuanţat 
în dialogul lui Sancho cu scutierul 
Cavalerului Oglinzilor: „...eu unul 
îţi declar că chiar dacă sacii dumi-
tale ar fi umpluţi cu puf de mătase, 
eu nu mă bat nici mort... Să lăsăm 
nebunia aceasta stăpânilor noş-
tri... să trăim şi să bem... Te temi 
c-o întârzia să vină moartea?... 
Să nu culegem fructul verde, el 
cade de la sine când e copt” [10, 
p. 114]. Prin urmare, vocabularul 
savuros, intriga densă, deşi uneori 
superficială, intercalarea scenelor 
de balet sunt elemente menite să 
amuze publicul.

În Povestea spaniolă cu Don 
Juan, Don Quijote, Bufonul şi 
Moartea (1941) Victor Eftimiu, „în-
flăcărat poet şi mânuitor de limbă 
românească, cum puţini, fără să 
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se fi născut cu ea” [11, p. 10], în-
văţând-o temeinic, a reluat drama 
lui Don Juan, adăugându-i doar un 
„prolog”, cu mici reluări din prologul 
lui Faust, şi un fel de „epilog” în care 
Don Juan „reclamă Morţii o baladă 
construită pe tipul celebrei balade a 
lui Cyrano din drama lui Rostand” 
[12, p. 232], în care se stabileşte o 
identitate hazlie între Don Sando-
val, logodnicul îndrăgostit al uneia 
dintre victimele lui Don Juan, şi Don 
Quijote, apărător al unei inexisten-
te virtuţi şi al unor imposibile idea-
luri, făcându-i un portret romantic 
„în elaborarea căruia s-a recurs 
la tehnica baladelor lui François 
Villon” [13, p. 545]: „Da! Paladin al 
dragostei unice / şi Gentilom al mo-
rilor de vânt, / Primiţi-mă cu hohote 
şi bice, / Nu veţi curma sublimul meu 
avânt! / Mă latră câinii, măscăricii, 
robii ... / Eu trec cu fruntea-n stele 
şi zefiri, / Hulit, luat în râs de toţi 
neghiobii. / Sunt cavalerul singurei 
iubiri” [14, p. 97].

Teatrul lui V. Eftimiu se defi-
neşte atât printr-o savantă tehnică 
a compoziţiei cu efect scenic, cât 
şi printr-un stil declamator, gesti-
culatoriu, care frizează grandio-
sul, sublimul. Deşi personajele 
lui V. Eftimiu nu au „complexitate 
dramatică şi rezonanţă filozofică 
profundă, dramaturgul este un 
maestru creator de efecte scenice 
şi de versuri de sonoritate superbă” 
[15, p. 336].

Cei doi eroi spanioli, Don 
Quijote şi Sancho Panza, conti-
nuă să-i inspire şi pe dramaturgii 
contemporani. Regizorul român 
Laurian Oniga a montat, în stagiu-
nea 1994-1995, pe scena Teatrului 
Mic din Bucureşti, spectacolul Don 
Quijote, după o dramatizare a lui 

Mihail Bulgakov din 1938, în tra-
ducerea Mariei Dinescu. Această 
piesă a prilejuit spectatorilor o re-
descoperire a istoriei lui Don Qui-
jote şi Sancho Panza, a călătoriei 
fără de sfârşit într-o lume imagi-
nară, încântătoare şi ridicolă, ca şi 
personajele care o construiesc, „o 
peripeţie umană care nu dă pace în 
mod oficial, de la Cervantes încoa-
ce” [16, p. 16]. Formula „teatru în 
teatru” constituie nucleul piesei lui 
Bulgakov, relevând, pe de o parte, 
funcţiile teatrului, iar, pe de altă par-
te – confuzia eternă dintre realitate 
şi ficţiune, dintre convenţie şi liber-
tate. Pretextul este cartea Oglinda 
cavalerilor, în care totul este scris 
apriori. Aşadar, Alonso Quijano, 
un gentilom spaniol, îşi imaginea-
ză, pe baza textului menţionat mai 
sus, urmărindu-l riguros, că este... 
personajul Don Quijote: aici începe 
ficţiunea, numită de multe ori, în 
mod ludic, „hai să ne imaginăm că 
se întâmplă aievea...”.

Casa lui Don Quijote se trans-
formă şi ea, în mod firesc, într-un 
atelier de fabricat vise şi idealuri 
cavalereşti. Îşi confecţionează din 
hârtie coiful, scutul, calul, îşi pic-
tează mustăţi şi chipul Dulcineei, 
cei doi protagonişti jucându-se, cu 
ochii închişi, ca doi copii, de-a Don 
Quijote şi Sancho Panza, plecând 
în călătoria „Cavalerului Tristei Fi-
guri”, iar „pendularea între realita-
te şi proiecţia ei în fantastic” este 
continuă şi controlată şi amplifi-
cată prin formula „teatru în teatru” 
[16, p. 16].

În spectacolul lui Laurian Oni-
ga jocurile le face Alonso Quijano, 
el însuşi un visător care evadează 
în lumea lui Don Quijote. Jucând 
rolul idealistului şi nefericitului ca-
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valer, îşi tratează cu luciditate şi 
cu ironie nefericirea atunci când iese 
din rol. Până la urmă, Don Quijano îl 
răzbună, în această montare, pe Don 
Quijote, fiind – deopotrivă – implicat 
în acţiune, dar şi situat în afara 
ei. Este implicat pentru că, la fel 
ca şi personajul său, nu abdică 
de la propriul sistem de valori şi 
de la propria percepţie asupra lu-
mii şi a semenilor. Dar e şi detaşat 
pentru că nu este un Don Quijote 
decât în funcţie de conjunctură, de 
aceea simulează „nebunia” perso-
najului său, lăsându-i pe spectatori 
să creadă că şi-a însuşit sau a fost 
molipsit de fantasmele cavaleru-
lui, alimentându-le, voit, teama că 
a înnebunit, pentru a putea râde, 
la rândul lui, de mediocritatea lor. 
El tensionează şi relaxează atmo-
sfera după bunul său plac. Laurian 
Oniga şi-a construit spectacolul, 
indiscutabil, în jurul acestei idei, 
iar personajul care merge, după 
ezitări şi tatonări, pe mâna stă-
pânului său este Sancho Panza, 
pentru că el însuşi, primitiv, gro-
tesc, naiv, caraghios şi nătâng, 
este creaţia, singura adevărată 
şi palpabilă, a lui Don Quijote. 
Ca şi stăpânul său, Sancho este 
actor şi spectator, de fapt, e sin-
gurul „iniţiat” în tainele cavaleri-
lor. Povestea lor, chiar dacă este 
fărâmiţată în mii de bucăţele de 
hârtie la sfârşitul spectacolului, 
continuă, dincolo de această în-
tâmplare, în multe altele posibile, 
pentru că Don Quijano şi-a luat un 
alt nume şi îşi va mai lua şi altele 
şi va da alte variaţiuni pe aceeaşi 
extraordinară temă. Şi, cine ştie, 
„poate într-o zi ficţiunea va coborî 
în realitate şi va face lumea mai 
dreaptă şi mai bună” [16, p. 16].
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Marin Postu

Dubla 
„sincronizare” 

a romanului 
românesc 

cu romanul 
european

Situat între dimensiunea co-
notativă a discursului balcanic şi 
noile tendinţe de dezvoltare ar-
tistică ale Occidentului, romanul 
românesc îşi găseşte, de la înce-
puturi, termenul de referinţă deno-
tativ în romanul francez, de aceea, 
când vorbim de „sincronizarea” lui, 
trebuie să înţelegem adecvarea 
sensibilităţii auctoriale la valorile 
artistice franceze, lăsând deschis 
segmentul altor literaturi naţionale, 
mai puţin receptate în literatura ro-
mână. Parisul era, şi în prima jumă-
tate a secolului al XX-lea, „centrul” 
culturii mondiale, rol pe care şi l-a 
asumat pe parcursul a mai multor 
secole.

Confundat adesea cu imita-
ţia, „împrumutul literar” a fost tratat, 
uneori, cu rezerve, alteori – promo-
vat cu insistenţă, deşi, „prin inter-
dependenţa materială şi morală a 
vieţii moderne, ea (imitaţia – n.n.) 
există ca fenomen incontestabil” 
[1, p. 53]. E o realitate ce a im-
pulsionat teoretizarea intensivă 
a conceptului de „sincronizare a 
gustului estetic” (E. Lovinescu) 
prin care se reactualiza, de fapt, 

o problemă mai veche, datând 
cu apariţia primelor însemne ale 
romantismului românesc, curen-
tul avându-l printre protagonişti 
pe Mihail Kogălniceanu, al cărui 
rol în ceea ce priveşte afirmarea 
unui spiritus loci este unanim re-
cunoscut.

Revolta editorului Daciei li­
terare împotriva imitării modelelor 
străine (lăsând să se înţeleagă că 
e vorba de modelele franceze) e 
una în favoarea originalităţii, culo-
rii locale, în mare parte de esenţă 
balcanică. M. Kogălniceanu opunea 
occidentalizării dorite de publicul 
larg („Vreau la Paris!”, zicea Chi-
riţa lui V. Alecsandri) o revenire la 
conotaţiile simbolice, la alegoriile 
şi motivele istorice autohtone. El 
nu se întreabă care e, din punct de 
vedere antropologic, originea pro-
blemei pe care o numea „manie 
primejdioasă”, ci o condamnă cu ve-
hemenţă. Lansează şi susţine idei 
compatibile mai curând cu ideologia 
estetică a romanticilor decât cu mo-
delele literare franceze ale epocii, 
care dictau reluarea unor tendinţe 
ale realismului post-napoleonian. 
Dorinţa de a institui romantismul 
în spaţiul românesc este expusă în 
termenii cunoscuţi ai Introducţiei la 
Dacia literară (1840), din care re-
producem, pentru ilustrare, urmă-
torul fragment: Dorul imitaţiei s-a 
făcut la noi o manie primejdioasă, 
pentru că omoară în noi duhul na­
ţional. [...] Traducţiile nu fac o li­
teratură. Noi vom prigoni cât vom 
putea această manie ucigătoare a 
gustului original, însuşirea cea mai 
preţioasă a unei literaturi. Istoria 



Literatură comparată 73

noastră are destule fapte eroice, 
frumoasele noastre ţări sunt destul 
de mari, obiceiurile noastre sunt destul 
de pitoreşti şi de poetice, pentru ca să 
putem găsi şi la noi sujeturi de scris, 
fără să avem pentru asta trebuinţă să 
împrumutăm de la alte naţii [2, p. 147]. 
Dacă facem abstracţie de repetiţia 
„destul”, observăm două idei – prin-
cipalele – care răspund imperativelor 
estetice ale romantismului: 1) „vom 
prigoni această manie ucigătoare 
a gustului original” şi 2) „să putem 
găsi şi la noi sujeturi de scris”, sur-
sa de inspiraţie aflându-se, aşadar, 
în istorie şi obiceiuri. Din punct de 
vedere culturologic, ambele afirma-
ţii susţin ideea conotaţiei balcanice 
a epicii româneşti, îngustând arealul 
de utilizare a materialului sursolo-
gic survenit prin „traducţii” sau prin 
receptarea originalului francez. În 
acelaşi timp, îndemnul lui M. Ko-
gălniceanu stimulează mult evolu-
ţia literaturii române, mai ales prin 
sugestia de a se reciti cronicile 
medievale şi documentele istori-
ce, menite să fortifice verticalitatea 
naţională într-un moment când Ţă-
rile Române luptau pentru obţine-
rea independenţei faţă de Imperiul 
Otoman. Astfel, scriitorul contribuie 
considerabil la apariţia şi dezvoltarea 
romanului istoric (şi a nuvelei isto-
rice), al căror discurs rămâne unul 
conotativ, un exemplu elocvent în 
acest sens fiind romanul lui Nicolae 
Bălcescu Românii supt Mihai Voie­
vod Viteazul, scriere cu un suport 
documentar impresionant şi cu un 
mesaj în care se contopesc aspiraţii-
le revoluţiei paşoptiste cu convenţiile 
romantismului european.

M. Kogălniceanu s-a vrut, prin 
„manifestul” său, un V. Hugo al ro-
mantismului românesc, curent ce 
venea să elibereze eul artistic de 
sub povara canoanelor clasiciste 
şi a raţionalismului iluminist, sau un 
Herder, care descoperea în folclor 
sursa inepuizabilă de material fic-
ţional (teme, motive, specii), ceea 
ce ne îndreptăţeşte să credem că 
autorul Introducţiei vedea reali-
tatea cu ochii omului occidental, 
orientat spre aspiraţiile revoluţio-
nare franceze şi schemele gândirii 
raţionale germane. Îi scapă însă 
faptul că realitatea culturală locală 
e alta şi de aceea originală rămâ-
ne, deocamdată, numai intenţia de 
„a prigoni”, dar nu şi realizarea ei 
imediată, din cauza unui deficit de 
spirit creator, mai ales că scrierile 
sale nu reuşesc să se impună ca 
modele literare.

În timp ce corifeii Daciei lite­
rare căutau originalitatea în spaţiul 
autohton, piaţa literară românească 
era invadată de opera lui Honoré de 
Balzac şi Eugene Sue. Considerăm 
totuşi că „mania” de care vorbeşte 
Kogălniceanu nu era un moft, ci o 
realitate, tonalitatea fiind dată de 
însuşi publicul cititor, care prefera 
sensibilitatea artistică şi modul de 
viaţă francez. N. Manolescu pune 
acest fapt chiar pe seama apariţiei 
romanului românesc, menţionând: 
„Atât momentul apariţiei, cât şi for-
mula primului nostru roman (ex-
trem de rapid închegată, ceea ce 
măreşte probabilitatea unui model 
învecinat) se explică perfect în con-
diţiile de după 1848. Încercând să 
clasificăm tematic, observăm […] 



limba Română74

suprapunerea a două serii stilistice 
distincte: 1) care continuă, în linii 
mari, proza paşoptistă (vechea 
nuvelă istorică şi sentimentală a 
lui Gh. Asachi şi C. Negruzzi, me-
moralistica) şi 2) care constă în 
autohtonizarea romanului popular 
franţuzesc” [3, p. 287-288]. Con-
statarea dovedeşte că între aceste 
serii există „mai degrabă incompa-
tibilităţi decât similitudini, căci ele 
reflectă concepţii şi nivele estetice 
complet diferite”. 

„Modelul învecinat”, calificativ 
atribuit în primul rând lui Balzac, dar 
şi altor scriitori, francezi şi englezi, 
pare a fi o primă pistă de lansare în 
spaţiul cultural european a romanu-
lui autohton, identificabilă fie în actul 
receptării, fie în simpla asimilare a 
romanului francez, de aceea am 
putea să o numim, convenţional, 
„prima sincronizare”.

Excepţie fac romanele lui D. Bo-
lintineanu Manoil şi Elena în care 
sunt întrevăzute „primele producţii 
ale noului gen, cap de serie pentru 
viitorul nostru roman psihologic, al 
individului” [3, p. 288-289]. Recep-
tarea şi asimilarea literaturii europe-
ne se face în condiţii nu dintre cele 
mai bune şi, din această cauză, cele 
mai multe romane româneşti sunt 
considerate „romane de mistere” 
care „înfăţişează societatea în mod 
mistic şi tendenţios”, „având în Bal-
zac marele model subconştient” 
[3, p. 287], prin „model” înţelegân-
du-se aici un anumit tipar al ficţiunii 
artistice, atât în plan creator, cât şi 
din punctul de vedere al receptării. 
Or, şi romancierii, şi cititorii (de ro-
mane) cunoşteau opera lui Balzac 

şi, evident, făceau o paralelă între 
lumile ficţionale ale „modelului” şi 
variaţiunile acestuia.

Observaţia ce se impune e 
că „marele model subconştient”, 
contestat şi considerat (în anii pa-
truzeci ai secolului al XIX-lea), „o 
manie primejdioasă” care „ucide 
spiritul naţional”, devine, aproxima-
tiv peste un secol, nu doar un model 
literar demn de urmat, ci şi un mod 
inconfundabil de a fi şi de a scrie 
sau, mai exact – singura formulă 
firească de roman („obiectiv”), auto-
rul conceptului fiind reputatul critic şi 
istoric literar George Călinescu, cel 
care opunea metoda introspectivă, 
utilizată de Camil Petrescu, celei 
„obiective”, ultima fiind înţeleasă 
ca „tip firesc de roman românesc”: 
„Popor nou şi sănătos, care de-abia 
acum începem să percepem viaţa, 
nu ne putem impune, fără riscuri, 
să simţim cu o mână încă bătătorită 
de sapă fiorurile epidermei mişcate 
pe sidef. Noi vom putea fi tolstoieni, 
balzacieni, adică scriitori preocupaţi 
de sensul lumii şi de forma exte-
rioară a omenirii, şi nu vom fi încă 
în stare de introspecţie până ce 
nu vom cânta bucuria de a trăi şi 
a cunoaşte. Tipul firesc de roman 
românesc este deocamdată acela 
obiectiv” [4, 48-49]. Or, Balzac de-
vine, în mai puţin de un secol, nu 
numai autoritatea literară supremă, 
ci şi expresia unui mod anume de 
a concepe lumea, asumat de foarte 
mulţi scriitori români.

Ceea ce contestau romanticii 
paşoptişti se propagă, în perioada 
interbelică, drept „model firesc”, 
nouă tradiţie, care, potrivit legilor 
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intrinseci ale dezvoltării literaturii, 
îşi va avea şi ea contestatarii ei. 
Pledând pentru modelul artistic bal-
zacian, G. Călinescu devine ţinta 
atacurilor antitradiţionaliste, iar re-
zistenţa e posibilă numai prin adop-
tarea convenţiilor epocii. El mai ră-
mâne un exponent al „primei sincro-
nizări”, de aceea îl are ca adversar 
principial pe Eugen Lovinescu, cel 
care a teoretizat conceptul de „sin-
cronizare” şi a deschis posibilităţi 
noi de realizare artistică în literatura 
română, promovând remodelarea 
experienţelor artistice europene în 
limitele sensibilităţii creatoare loca-
le. E ceea ce am numit, convenţio-
nal, „a doua sincronizare”.

În prefaţa la Istoria literatu­
rii române contemporane. 1900-
1937 E. Lovinescu sintetizează 
rezultatele unor intenţii educativ-cul-
turale probate pe parcursul a peste 
trei decenii. „Lupta” lui se intensifică, 
pe de o parte, din cauza indiferenţei 
publicului, iar pe de alta – din cauza 
acutizării imperativului de „sincro-
nizare a gustului estetic”. Criticul 
menţionează că „plecând de la in-
tenţia sincronizării gustului estetic 
al tinerimii cu adevăratul stadiu de 
evoluţie a literaturii noastre contem-
porane” condensează în volum „ex-
perienţa a 30 de ani de luptă pentru 
îndrumarea gustului literar în sensul 
evoluţiei fireşti a literaturii române” 
[1, p. 7]. Lovinescu îşi justifică intenţia 
şi metodologia prin faptul că „educa-
ţia estetică a publicului a rămas mult 
îndărăt”, iar lectura „literaturii bune 
întâmpină rezistenţa sau indiferenţa 
lui”, adevăr sesizat şi de majoritatea 
istoriilor literare ale epocii.

Astfel, ideologul modernis-
mului românesc ajunge, involuntar 
(ori intenţionat), să dea o replică 
deschisă concepţiei lui M. Kogălni-
ceanu, o replică matură, mai „libe-
rală”, urmărind deschiderea spre 
creativitate şi spre profunzimea 
spiritului, apropiindu-se de conţi-
nutul teoriei semantico-sintactice 
a lui I. Lotman.

Metoda lui E. Lovinescu vizează 
vectorul dezvoltării europene a civili-
zaţiei româneşti: „Procesul civilizaţiei 
noastre, ca şi al tuturor statelor, intrat 
brusc în contact cu Apusul, în solida-
rismul unei vieţi cu mult mai înaintate, 
nu s-a făcut evolutiv, ci, dintr-o nece-
sitate sociologică, revoluţionar”. Ast-
fel că „civilizaţia noastră actuală s-a 
format prin importaţie integrală, fără 
refacerea treptelor de evoluţie ale 
civilizaţiei popoarelor dezvoltate pe 
cale de creştere organică” [1, p. 53]. 
Dacă pentru M. Kogălniceanu imitaţia 
e o „manie primejdioasă”, în viziunea 
lui E. Lovinescu ea este o condiţie a 
evoluţiei literaturii: „Se poate spune 
că la popoarele tinere imitaţia este 
prima formă a originalităţii” [1, p. 53], 
apoi explică, replicându-i retroactiv 
autorului Introducţiei: „Nimeni nu re-
comandă, fireşte, principial, imitaţia; 
prin interdependenţa materială şi mo-
rală a vieţii moderne ea există însă ca 
un fenomen incontestabil” [1, p. 53]. 
E. Lovinescu merge şi mai depar-
te, considerând că rolul imitaţiei 
este unul de bază în asigurarea 
progresului cultural, având în vedere, 
desigur, imitaţia creativă, interrelaţio-
nală, stimulatoare, deoarece „origina-
litatea oricărei civilizaţii stă mai mult 
în capacitatea de adaptare şi prelu-
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crare, decât în elaboraţie proprie – şi 
aceasta mai ales la popoarele tinere” 
[1, p. 53]. Astfel, remodelarea seman-
tică a conţinutului romanesc autohton 
în raport cu modelul narativ proustian 
(cel mai influent în epocă) este ceea 
ce îi oferă romanului românesc şansa 
supravieţuirii în condiţiile modernis-
mului cultural european.

Reluat între două „lupte”, la o 
distanţă de aproape un secol, con-
ceptul de „imitaţie” rămâne unul 
problematic, fiind, în diferite epoci, 
respins şi reactivat iarăşi, în func-
ţie de direcţia vectorului informa-
ţional dominant. Ceea ce reuşeşte 
E. Lovinescu să promoveze, în plan 
ideologic, este libertatea creatorului 
de a-şi alege modelul epistemolo-
gic preferat, actual. Mai mult, re-
comandarea unui model european 
de scriere şi receptare pune în ac-
ţiune tipul european de gândire în 
spaţiul cultural românesc. Altfel 
spus, E. Lovinescu insistă asupra 
renunţării la discursul conotativ 
balcanic, pledând pentru practi-
carea unui discurs denotativ, de 
sorginte europeană, logic, raţional, 

evoluând odată cu cuceririle ştiinţifi-
ce ale Renaşterii şi ale Iluminismu-
lui raţionalist.

În acest sens, romanul ro-
mânesc din perioada interbelică 
reuşeşte să se sincronizeze cu 
romanul european, însuşindu-şi 
aceleaşi repere epistemologice, în-
vingându-şi complexele mai vechi 
şi afirmându-şi, totodată, modul 
propriu de a fi.
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David BOHM

o investigaţie 
asupra 

limbii noastre
Am afirmat şi cu alte ocazii că 

gândirea noastră este fragmenta­
tă, mai ales prin faptul că este luată 
ca o imagine sau un model pentru 
„ceea ce este lumea”. Diviziunilor 
din gândire li se dă astfel o impor­
tanţă disproporţionată, ca şi cum 
ar exista mai degrabă o structură 
larg răspândită şi universală de 
rupturi de sine stătătoare în „ceea 
ce este”, decât doar caracteristici 
convenţionale ale descrierii şi ana­
lizei. S-a arătat că o astfel de gân­
dire generează o confuzie totală, 
care tinde să pătrundă în fiecare 
fază a vieţii şi care face până la 
urmă imposibilă soluţionarea pro­
blemelor sociale şi individuale. Ve­
dem că există o nevoie urgentă de 
a sfârşi cu această confuzie, dând 
o atenţie deosebită unităţii formate 
de conţinutul gândirii şi de procesul 
efectiv de gândire care produce 
acest conţinut.

În prezentul demers accentul 
principal va fi pus pe cercetarea rolu­
lui structurii limbii, aceasta fiindu-ne 
de ajutor în determinarea acestui 
tip de fragmentare a gândirii. Deşi 
limbajul este doar unul dintre factorii 
importanţi implicaţi în această ten­
dinţă, este clar – e de o importanţă 
esenţială în gândire, în comunicare 
şi în organizarea societăţii umane 
în general.

Desigur, este posibil doar să 
observăm limba aşa cum este şi a 
fost pentru diferite grupuri sociale şi 
în diferite perioade ale istoriei; dar 
ceea ce ne propunem aici este să 
experimentăm schimbări în structu­
ra limbii vorbite, în această experi-
mentare scopul nostru nu este de 
a produce o alternativă bine defini­
tă la structurile prezente ale limbii. 
Mai degrabă, este de a vedea ce se 
întâmplă cu funcţionarea limbajului 
atunci când îl modificăm şi, astfel, 
de a face eventual posibilă o anu­
mită înţelegere a modului în care 
limbajul contribuie la fragmentarea 
generală. Într-adevăr, unul dintre 
cele mai bune moduri de a învăţa 
cum anume suntem condiţionaţi 
de un obicei (cum ar fi, într-o mare 
măsură, utilizarea obişnuită a limbii 
vorbite) constă în a acorda o aten­
ţie deosebită tuturor reacţiilor care 
apar atunci când se „testează” ce 
se întâmplă când cineva face ceva 
semnificativ diferit de funcţionarea 
automată şi obişnuită. Astfel, prin­
cipalul punct al întreprinderii ce ur­
mează a fi discutată este de a face 
un pas în ceea ce ar putea fi un 
experiment nesfârşit cu limbajul (şi 
cu gândirea). Adică, sugerăm că o 
astfel de experimentare trebuie consi­
derată ca o activitate normală a indivi­
dului şi a societăţii (aşa cum a ajuns 
de fapt să fie considerată de-a lungul 
ultimelor câteva secole, în legătură 
cu experimentarea, cu natura şi cu 
omul însuşi). Deci limbajul (împreu­
nă cu gândirea implicată în el) va fi 
văzut ca un domeniu de activitate 
particular printre toate celelalte, ast­
fel că încetează de a mai fi, în con­
secinţă, singurul domeniu scutit de 
investigaţia experimentală.
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* * *
În cercetările ştiinţifice un pas 

decisiv constă în a pune întreba­
rea corectă, într-adevăr, fiecare 
întrebare conţine presupoziţii, în 
mare măsură implicite. Dacă aces­
te presupoziţii sunt greşite sau con­
fuze, atunci însăşi întrebarea este 
greşită, în sensul că a încerca să 
răspundem la ea nu mai are nici un 
înţeles. Trebuie astfel cercetat dacă 
întrebarea este bine pusă. De fapt, 
adevăratele descoperiri originale în 
ştiinţă şi în alte domenii au implicat, 
în general, o astfel de investigaţie 
a vechilor întrebări, care a dus la o 
percepţie a faptului că ele nu erau 
bine puse şi în acest fel au permis 
să se ridice mai departe noi între-
bări. A face aceasta este adesea 
foarte dificil, atâta vreme cât aces-
te presupoziţii tind să fie ascunse 
foarte adânc în structura gândirii 
noastre. (De exemplu, Einstein a 
văzut că întrebările ce privesc spa-
ţiul şi timpul şi natura corpusculară 
a materiei, aşa cum erau acceptate 
în mod uzual în fizica timpului său, 
implicau presupoziţii confuze la 
care trebuia să se renunţe şi astfel 
a fost capabil să ajungă să pună noi 
întrebări ce au condus la idei radical 
diferite asupra subiectului.)

Care va fi deci întrebarea 
noastră, atunci când ne angajăm în 
această investigare a limbajului (şi 
a gândirii)? Începem cu faptul frag-
mentării generale. Putem întreba în 
prealabil dacă există vreo caracte-
ristică a limbii vorbite în mod uzual 
care tinde să susţină şi să propage 
această fragmentare, precum şi, 
poate, să o reflecte. O examinare 
superficială arată că o caracteristică 

foarte importantă de acest tip este 
structura subiect – verb – obiect 
(complement) a propoziţiilor, care 
este comună gramaticii şi sintaxei 
limbilor modeme. Această structură 
implică faptul că întreaga acţiune 
apare ca fiind mai întâi localizată 
într-o entitate separată, subiectul, şi 
că, în cazurile descrise de un verb 
tranzitiv, această acţiune traversea­
ză spaţiul spre o altă entitate sepa-
rată, obiectul. (Dacă verbul este in-
tranzitiv, ca în „el merge”, subiectul 
este privit tot ca o entitate separată, 
dar activitatea este considerată a fi 
ori o proprietate a subiectului, ori 
o acţiune reflexivă a sa, de ex., în 
sensul că „el merge” poate fi luat 
ca însemnând „se mişcă pe sine 
însuşi”.)

Această structură universa-
lă face ca pentru întregul vieţii să 
existe o operaţie a gândirii prin 
care tindem să divizăm lucrurile în 
entităţi separate, astfel de entităţi 
fiind concepute ca esenţial fixe şi 
statice în natura lor. Când aceas-
tă imagine este dusă la extrem, se 
ajunge la preponderenţa viziunii 
ştiinţifice despre lume, în care ori­
ce este privit ca fiind, până la urmă, 
constituit dintr-un set de particule 
fundamentale.

Structura subiect – verb – obiect 
(complement) a limbii, împreună cu 
viziunea asupra lumii pe care o pre-
supune, tinde să se impună foarte 
puternic în vorbirea noastră, chiar 
în acele cazuri în care o oarecare 
atenţie ar dovedi că este nepotrivi-
tă. Să luăm, de exemplu, propozi-
ţia „Plouă” (It is raining). Unde este 
subiectul (it) care, potrivit acestei 
propoziţii, ar fi cel care ar face ca 
„ploaia să plouă” (the rainer that 
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is doing the raining)? În mod clar, 
este mult mai corect sa se spună: 
„Ceea ce se petrece este ploaia”. 
Asemănător, se spune de obicei: 
„O particulă elementară acţionea-
ză asupra alteia”, dar, aşa cum am 
afirmat deja, fiecare particulă este 
doar o abstracţie a unei forme rela­
tiv invariante de mişcare din între­
gul câmp al universului. Astfel, ar 
fi mai potrivit să se spună: „Ceea 
ce se petrece sunt mişcări ale par­
ticulelor elementare, care sunt reci­
proc dependente, deoarece în final 
fuzionează şi se întrepătrund”. Ace­
laşi tip de descriere se menţine de 
asemenea la nivelul macroscopic. 
Astfel, în loc de a spune: „Un ob­
servator priveşte un obiect”, putem 
să spunem mai adecvat: „Ceea ce 
se petrece este actul de a observa, 
aflat într-o mişcare indivizibilă şi im-
plicând acele abstracţii numite de 
obicei «fiinţă umană» şi «obiectul 
la care aceasta se uită»”.

Implicaţiile cuprinzătoare gene­
rate de această structură a propozi­
ţiilor sugerează următoarea întreba-
re. Nu este oare posibil ca sintaxa 
şi forma gramaticală a limbii să fie 
schimbate astfel încât să i se dea un 
rol fundamental mai degrabă verbu-
lui decât substantivului? Aceasta ar 
ajuta la a pune capăt tipului de frag-
mentare indicat mai sus, deoarece 
verbul descrie acţiunile şi mişcările, 
care curg unele în altele şi fuzionea-
ză, fără separări sau întreruperi pre­
cise. Mai mult, mişcările, în general, 
sunt întotdeauna schimbătoare în 
ele însele: de aceea ele nu prezin-
tă structuri permanente de forme 
fixe, cu care ar putea fi identificate 
lucrurile existente separat. O astfel 
de abordare a limbajului se potri-

veşte în mod evident cu viziunea 
atotcuprinzătoare asupra lumii în 
care mişcarea era considerată ca o 
noţiune primară, în timp ce lucrurile 
aparent statice şi de sine stătătoa-
re erau văzute ca stări relativ inva-
riante ale unei mişcări continue (de 
pildă, să ne amintim de exemplul 
cu vârtejul).

În unele limbi vechi – cum ar 
fi ebraica – verbul era de fapt con­
siderat, în sensul descris mai sus, 
primordial. Astfel, rădăcina aproa­
pe a tuturor cuvintelor din ebraică 
era o anumită formă verbală, iar 
adverbele, adjectivele şi substanti­
vele se obţineau prin modificarea 
formei verbale cu prefixe, sufixe şi 
în alte moduri. Totuşi în ivrit (ebrai­
ca nouă) folosirea efectivă este 
asemănătoare cu cea din engleză, 
prin aceea că substantivul are un rol 
principal în raport cu stabilirea sensu­
lui, chiar dacă în gramatica formală 
totul mai este construit luând verbul 
ca rădăcină.

Am încercat aici, desigur, să 
lucrăm cu o structură în care ver­
bul are o funcţie primordială şi să 
luăm în serios acest fapt. Adică, 
nu are rost să acordăm verbului un 
rol primordial şi, în acelaşi timp, 
să gândim în termeni pentru care 
obiectele sunt luate ca fiind sepa-
rate şi distincte. A spune una şi a 
face alta, în modul menţionat mai 
sus, este o formă de confuzie care, 
evident, mai degrabă s-ar adăuga 
la fragmentarea generală decât ar 
ajuta la a i se pune capăt.

A inventa deodată un întreg 
limbaj nou, implicând o structură 
de gândire radical diferită, este, 
oricum, în mod clar imposibil. Ceea 
ce putem face provizoriu şi experi­
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mental este să introducem un nou 
mod al limbii. Avem deja diferite 
moduri ale verbului, cum ar fi indi­
cativul, conjunctivul, imperativul şi 
ne dezvoltăm abilitatea în folosirea 
limbajului astfel, încât fiecare dintre 
aceste moduri funcţionează, când 
este cerut, fără a mai fi nevoie să 
recurgem la o alegere conştien­
tă. Asemănător, vom lua acum în 
considerare un mod, în gândirea 
noastră, pentru care mişcarea va fi 
ceva primordial şi prin care această 
noţiune va fi încorporată în structura 
limbii, lăsând mai degrabă verbului 
decât substantivului menirea de 
a juca un rol fundamental. Atunci 
când cineva dezvoltă un astfel de 
mod şi lucrează cu el un timp, poa-
te obţine îndemânarea necesară de 
a-l utiliza, astfel că el va ajunge să 
funcţioneze ori de câte ori este ne­
cesar, fără a mai fi nevoie să recur­
gem la o alegere conştientă.

Pentru a preciza termenii, 
vom da un nume acestui mod, şi 
anume rheomodul (rheo provine de 
la un verb grecesc, care înseamnă 
„a curge”). Cel puţin într-o primă in-
stanţă, rheomodul va fi un experi-
ment de utilizare a limbii, în sensul 
de a crea o nouă structură, care să 
fie mai puţin înclinată spre fragmen-
tare decât cea uzuală. Atunci, evi-
dent, investigaţia noastră va trebui 
să înceapă prin accentuarea rolului 
limbajului atât în configurarea vi-
ziunilor noastre atotcuprinzătoare 
asupra lumii, cât şi în exprimarea 
lor mai precisă sub forma unor idei 
filozofice generale. Deoarece, aşa 
cum s-a sugerat în capitolul ante-
rior, aceste viziuni asupra lumii şi 
expresiile lor generale (care conţin 
concluzii tacite despre orice, inclu-

siv despre natură, societate, noi 
înşine, limbajul nostru etc.) joacă 
acum un rol esenţial în iniţierea şi 
menţinerea fragmentării în toate 
aspectele vieţii. Astfel încât vom în-
cepe prin a folosi rheomodul îndeo-
sebi într-o manieră experimentală. 
Aşa cum s-a arătat deja, aceasta 
ne face să acordăm o deosebită 
atenţie modului în care gândirea şi 
limbajul funcţionează în realitate, 
atenţie care trece dincolo de simpla 
considerare a conţinutului lor.

Rheomodul, cel puţin în pre­
zenta investigare, va privi în primul 
rând chestiunile care au de-a face 
cu implicaţiile largi şi adânci ale 
viziunilor noastre atotcuprinzătoa­
re despre lume, care azi apar tot 
mai mult în studiul filozofiei, psiho­
logiei, artei, ştiinţei şi matematicii, 
dar mai ales în însuşi studiul gândi-
rii şi al limbajului. Fireşte, acest tip 
de chestiune poate de asemenea 
să fie discutat în termenii structurii 
efective a limbii noastre. Deşi 
această structură este inevita-
bil dominată de forma divizantă 
subiect – verb – obiect (comple­
ment), ea conţine totuşi o varietate 
complexă şi bogată de alte forme, 
care sunt folosite în mare măsură 
tacit şi prin sugestie (în special în 
poezie, dar, mai general, în toate 
modurile de exprimare artistică). 
Oricum, forma dominantă subiect – 
verb – obiect (complement) tinde în 
continuare să conducă la fragmen-
tare – şi este evident că încercarea 
de a evita această fragmentare prin 
utilizarea abilă a altor caracteristici 
ale limbajului poate funcţiona nu­
mai într-un mod limitat, deoarece, 
prin forţa obişnuinţei, tindem, mai 
devreme sau mai târziu, în special 
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în problemele generale privind vi­
ziunile noastre atotcuprinzătoare 
despre lume, să cădem fără să ne 
dăm seama în modul fragmentar de 
funcţionare implicat de structura de 
bază. Motivul pentru aceasta nu este 
doar că forma subiect – verb – obiect 
(complement) a limbii implică per-
manent o diviziune inadecvată între 
lucruri; ci, în chiar mai mare măsu-
ră, motivul este că întrebuinţarea 
curentă a limbii tinde foarte puternic 
să-şi ia de bună propria sa funcţio-
nare şi astfel ne conduce la o con­
centrare aproape exclusivă asupra 
conţinutului în discuţie, iar funcţia 
simbolică a limbii va fi, în conse-
cinţă, marginalizată sau ignorată. 
Totuşi, aşa cum s-a arătat mai de-
vreme, aici îşi are originea tendinţa 
primordială spre fragmentare. Deoa­
rece gândirea şi limba obişnuită nu 
atrag atenţia în chip adecvat asupra 
modului lor propriu de funcţionare, 
acesta din urmă pare să se petrea-
că într-o realitate care este indepen-
dentă de gândire şi de limbaj, astfel 
că diviziunile implicate în structura 
limbii sunt atunci proiectate în afa-
ră, ca şi cum ar fi fragmente cores­
punzătoare unor rupturi efective din 
„ceea ce este”.

O asemenea percepţie fragmen­
tară poate genera totuşi impresia 
iluzorie că funcţionării gândirii şi lim-
bajului i s-a acordat într-adevăr deja 
o atenţie cât se poate de adecvată 
şi astfel poate conduce la concluzia 
falsă că nu există în realitate nici 
o dificultate serioasă de tipul celei 
descrise mai sus. Se poate pre-
supune, de exemplu, că aşa cum 
funcţionarea lumii naturale este stu-
diată în fizică, cea a societăţii este 
studiată în sociologie şi cea a minţii 

în psihologie, la fel şi funcţionarea 
limbajului face obiectul lingvisticii. 
Dar, desigur, o astfel de idee ar fi 
adecvată numai dacă toate aceste 
domenii ar fi în realitate separate 
clar şi dacă ori ar fi constante, ori 
s-ar modifica lent în natura lor, ast-
fel că rezultatele obţinute în fiecare 
domeniu de specializare ar fi rele-
vante în toate situaţiile şi în toate 
ocaziile în care ar putea fi aplicate. 
Ceea ce noi am accentuat este că, 
în cazul întrebărilor cu un orizont 
atât de larg şi adânc, acest tip de 
separare nu este potrivit şi că, în 
orice caz, chestiunea decisivă este 
de a se da atenţie chiar limbajului (şi 
gândirii) folosite în fiecare moment 
în investigaţia asupra funcţiei limbii 
înseşi, ca şi în orice altă formă de in­
vestigaţie în care s-ar putea angaja 
cineva. Astfel, nu va fi potrivit să izo­
lăm limbajul ca pe un domeniu par­
ticular de investigaţie şi să-l privim 
ca pe un lucru relativ static care se 
schimbă doar lent (sau deloc) când 
cineva îl pătrunde.

Este clar atunci că, dezvoltând 
rheomodul, va trebui să fim în mod 
special conştienţi de necesitatea ca 
limbajul să atragă propriu-zis aten-
ţia asupra propriei sale funcţionări 
chiar în momentul în care aceasta 
se petrece, în acest fel nu numai 
că am putea fi capabili în mai mare 
măsură să gândim coerent asupra 
întrebărilor globale privind viziunile 
noastre atotcuprinzătoare asupra 
limbii, dar am putea înţelege de 
asemenea mai bine modul în care 
funcţionează de obicei limba, aşa 
încât să putem fi capabili să utili-
zăm mai coerent până şi acest mod 
obişnuit.
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un om al căutărilor
Theodor Codreanu, cunoscut şi apreciat critic şi istoric literar, 

membru al colegiului de redacţie al publicaţiei noastre, a împlinit 60 
de ani. Cu acest prilej revista Limba Română i-a adresat distinsului 
cărturar de la Huşi un mesaj:

Mult stimate domnule profesor Theodor Codreanu,
Cărţile pe care le-aţi scris până în prezent dovedesc că aţi fost, întot-

deauna, un om al căutărilor. Ajuns la o vârstă numită, în mod tradiţional, „a 
împlinirilor”, o vârstă care justifică – de cele mai deseori – popasul şi scrutarea 
retrospectivă a propriului efort cognitiv şi creator, Dumneavoastră continuaţi 
să căutaţi, neabătut, adevărul: adevărul despre sacrificarea şi martirajul lui 
Eminescu, adevărul despre Bacovia şi Caragiale, adevărul despre „Dumi-
nica Mare a lui Grigore Vieru”, dar, mai durut decât toate – adevărul despre 
drama istorică şi despre sfâşierea „din interior” a Basarabiei.

Ar fi necuviincios să Vă întrebăm dacă aţi găsit şi care sunt, în defini-
tiv, aceste adevăruri, or – răspunsul la întrebare se află în ceea ce faceţi, 
cu onestitate, cu talent şi dăruire, pentru literatura română, dar şi pentru 
renaşterea naţională a basarabenilor şi a întregului neam românesc.

Ne amintim că de la Podul de Flori până la „podul” unificării întregii 
naţiuni nu era decât un pas, unul pe care trebuiau să-l facă – după cum 
afirmaţi pe bună dreptate în cartea Basarabia sau drama sfâşierii – poli-
ticienii de atunci. Dar n-a fost să fie – ei nu l-au făcut!

Întru împlinirea imperativului legitim al unităţii naţionale, intelectualii 
sunt chemaţi să slujească continuu şi cu credinţă în altarul Ţării.

Stimate domnule profesor, sunteţi unul dintre aceştia, iar la ora actua-
lă – şi cel mai apropiat de durerile şi năzuinţele înstrăinatei Basarabii.

Aţi editat recent un volum intitulat Mitul Eminescu. Este instructivă 
conştiinţa Dumneavoastră că – alături de valoarea estetică a poeziei emi-
nesciene – „Mitul Eminescu” este şi el un produs cultural, în cel mai pro-
fund sens al cuvântului, unul care „lucrează”, asemeni arheului, în adân-
cul fiinţei noastre, în miezul matricei întregii spiritualităţi româneşti. Într-o 
epocă a relativizărilor şi de-mitizării, ideea aceasta se cuvine a fi însuşită 
în toată temeinicia ei, căci nimeni nu ne-a dorit mai mult decât Eminescu... 
„un mare viitor”!

Afirmaţi undeva că „naţiunile puternice nu-şi vorbesc şi nu-şi tămâia-
ză naţionalismul, ci şi-l făuresc la modul pragmatic”. Este un gând pe care 
îl transpuneţi în fapt prin ceea ce scrieţi şi cum scrieţi, curajul de a spune 
lucrurilor pe nume, clarviziunea, dreapta interpretare a faptelor şi dorinţa 
de a fi auzit făcând, din Theodor Codreanu, un intelectual de care avem cu 
toţii nevoie, dar mai cu seamă noi – cei din actualul Chişinău.

De ziua naşterii, Vă dorim multă sănătate şi tărie în credinţa că pe 
acest pământ numai unul adevărul va izbândi.

La mulţi ani!
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– Stimate domnule profesor, 
sunteţi unul dintre puţinii căr­
turari din dreapta Prutului care 
„veghează”, timp îndelungat şi 
cu răbdare, tot ce se întâmplă 
în Basarabia. Posedaţi o amplă 
informaţie despre procesele 
culturale şi politice derulate în 
Republica Moldova. Aţi scris şi 
tipărit mai multe lucrări (bine ar­
gumentate!), având drept subiect 
fenomenul literar din Republica 
Moldova. Care este motivul aces
tei constante preocupări?

– Probabil că nu pot şti cam 
„tot ce se-ntâmplă în Basarabia”. 
În ultima vreme, sunt destule fap­
te care îmi scapă (iar pe altele nu 
le mai înţeleg) din viaţa politică şi 
culturală dintre Prut şi Nistru, fie 
şi numai din pricină că publicaţiile 
de la Chişinău ajung tot mai rar la 
mine. Pe de altă parte, televiziunea 
prin cablu nu are în grilă nici un 
post basarabean, lucru care, pentru 
mine, constituie o „enigmă”, căci 
fenomenul se produce cam pe tot te­
ritoriul României. Acest dezinteres 
mediatic se-ntinde ca o molimă pe 
arealul naţional, încât afaceriştilor 

de la Telecablu li se pare infinit mai 
profitabil pentru cultura naţională 
să difuzeze un canal specializat 
exclusiv în manele. Cu manelele 
vom intra, probabil, biruitori în 
Uniunea Europeană, spre a con­
solida impresia occidentalilor cât 
de latină e naţia de pe Dâmboviţa. 
Poate că interesul meu pentru Ba­
sarabia, dincolo de imboldul venit 
din eminescianism, se datorează 
şi speranţei că marginea românităţii 
ar putea salva Centrul, ceea ce ar fi 
în concordanţă cu filozofia postmo­
dernităţii. O asemenea semnificaţie 
a avut, pentru mine, miraculoasa 
mişcare de renaştere naţională 
de la Chişinău. Dar aceasta a in­
trat repede în deriziunea cea mai 
lamentabilă, dovadă că balcanis­
mul miticist a pătruns mai adânc 
pe malurile Bâcului decât ne-am fi 
aşteptat. În sfârşit, răspunsul la în-
trebarea pusă ar fi că interesul meu 
pentru Basarabia a izvorât din dez­
interesul elitelor politice faţă de cea 
mai năpăstuită provincie româneas­
că, elite care au simulat mereu că 
există pe agenda lor probleme mai 
arzătoare decât soarta românilor, 

„Dacă nu vor urma fapte, totul se va 
nărui în demagogie politică”

Dialog: 
Alexandru BANTOŞ –
 Theodor Codreanu
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chiar nebasarabeni. Acum văd că 
preşedintele Traian Băsescu arată 
oarece interes pentru Republica 
Moldova. Dar dacă nu vor urma 
fapte, totul se va nărui în tradiţionala 
noastră demagogie politică.

– Sincronizarea literaturii 
din Basarabia cu cea din Ţară 
este o temă frecvent abordată 
în paginile revistelor de cultu
ră. Cum apreciază acest feno
men criticul şi istoricul literar 
Theodor Codreanu? Care este 
„nota originală” caracteristică  
literaţilor basarabeni de azi?

– Sincronizarea literaturii basa­
rabene cu cea din ţară a devenit, din 
păcate, prilej de intensă şi obscură 
mistificare. Nu încape îndoială, 
culturile autarhice nu pot să existe, 
iar în condiţiile globalizării ele devin 
o imposibilitate. Sincronizarea e o 
condiţie naturală, ca schimbul de 
substanţe între plantă şi mediu. Dar 
acest schimb e posibil numai dacă 
ai rădăcini şi o identitate genetică. 
În cazul Basarabiei, rădăcinile 
existau, nu însă şi mediul politic 
adecvat. Era de datoria politicienilor 
de la Bucureşti şi de la Chişinău să 
deschidă, pur şi simplu, graniţa de 
pe Prut. În rest, totul s-ar fi petrecut 
de la sine. Or, ce s-a întâmplat în 
cei 15 ani postdecembrişti? Grija 
politicienilor a fost, mai degrabă, 
să consolideze graniţa de pe Prut. 
N-am înţeles niciodată de ce gu-
vernul român a făcut mari investiţii 
la Albiţa spre a construi un centru 
vamal tot mai extins, în loc de o cale 
ferată modernă sau o autostradă 
care să înlesnească legăturile între 
Bucureşti şi Chişinău. Dacă s-au 
produs totuşi rezonanţe culturale 
între românii de pe cele două maluri 
ale Prutului, fenomenul s-a petrecut 

aproape împotriva politicienilor, nu 
fără însă nefasta amprentă a idio­
sincrasiilor politicianiste care i-au 
contaminat şi pe scriitori, îndeobşte. 
Aşa s-au născut taberele rivale de 
la Chişinău, căzute în aversiuni 
ireconciliabile, care au făcut atât 
de mult rău Basarabiei şi la umbra 
cărora au ajuns la putere comu­
niştii. Mihai Cimpoi îmi spunea că 
adevărata „uniune” de alternativă 
n-a fost aceea încropită de Con­
stantin Munteanu, ci o alta, care a 
redus sincronizarea doar la moda 
postmodernistă, ceilalţi scriitori fiind 
etichetaţi cu dispreţ ca „paşoptişti”, 
„sămănătorişti”, „anacronici” etc. 
Rezultatul: românii, care se bat 
între ei, au ajuns „minoritari” la ei 
acasă. Moldova are, din acest punct 
de vedere, o situaţie unică între 
fostele republici sovietice. Şi, drept 
pedeapsă, Dumnezeu a hotărât ca 
tocmai comuniştii să sincronizeze Ba
sarabia cu Europa şi cu patria-mamă. 
Cât îi priveşte pe literaţi, îndemnul 
la sincronizare, exclusivă doar cu 
postmodernismul din ţară, cu arun­
carea anatemei peste tot ce iese 
din „canon”, atestă, în chip ironic, un 
vechi „complex al întârzierii”, care-i 
pune pe protagonişti în postura 
de a se iluziona că sunt inovatori, 
când, în realitate, postmodernismul 
este deja, de ani buni, abandonat 
în Occident, în favoarea unei men­
talităţi transmoderne. Asupra noii 
paradigme culturale transmoder­
niste, menită să recupereze sacrul, 
să nu mai creeze aversiune faţă 
de spiritul naţional, faţă de marea 
filozofie perenă, să nu mai atace 
marile valori tradiţionale etc., am 
atras atenţia încă acum câţiva ani 
într-un serial din Literatura şi Arta. 
Iar timpul mi-a dat dreptate, căci azi 
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există o expansiune remarcabilă a 
conceptului în mass-media din străi­
nătate, iar încet-încet pătrunde şi în 
ţară. Din perspectivă transmodernă, 
un Grigore Vieru nu mai poate fi 
etichetat ca „anacronic”, aşa cum 
îşi imaginează postmoderniştii 
radicali, ci îşi dezvăluie prezenţa 
reală, dincolo de îngustele mode, 
aşa cum, altminteri, am încercat 
să demonstrez şi în cartea pe care 
i-am dedicat-o recent. A avea cura­
jul să rămâi tu însuţi, fără a ignora 
ce fac alţii în lume, iată originalita­
tea pe care o pot aduce scriitorii 
basarabeni.

– Într-un tulburător volum, 
intitulat Basarabia sau drama 
sfâşierii, conturând destinul de 
ieri şi de mâine al Basarabiei, 
subliniaţi: „Politicienii care nu 
vor cunoaşte şi nu vor înţelege 
poziţia eminesciană în destinul 
istoric al Basarabiei vor conti­
nua, chiar în pofida bunelor in­
tenţii, să adâncească drama până 
la limita nimicirii românităţii ei”. 
Să descifrăm / explicăm şi pentru 
cititorii revistei noastre semnifica
ţia actuală a „poziţiei eminescie
ne în problema Basarabiei”.

– Poetul sublinia că nu atât 
înstrăinarea teritorială a Basarabiei 
constituie marea primejdie, ci pier­
derea încrederii în fiinţa românităţii 
ei va aduce dezastrul. Reamintesc 
grăitoarele cuvinte ale poetului: „Ne-
norocirea cea mare ce ni se poate 
întâmpla nu este că vom pierde şi 
rămăşiţa unei preţioase provincii: 
putem pierde chiar mai mult decât 
atât: încrederea în trăinicia poporu-
lui român. Dacă vom câştiga de trei 
ori atât pământ pe cât avem şi vom 
pierde temeliile statului român, fie el 
oricât de întins, aceasta va deveni 

o creaţiune întâmplătoare: iar dacă 
ne vom păstra temeliile de existenţă 
socială, Rusia ne poate lua ce-i pla-
ce şi pierderile ne vor fi trecătoare”. 
Or, se vede că atât în ţară, cât şi la 
Chişinău există sechele puternice 
venite din îndelungata moştenire 
rusească şi sovietică (îndeobşte), 
care au intrat în mentalitatea elitelor 
politice şi culturale. Credinţa unora 
(şi nu sunt puţini) că românii şi 
moldovenii sunt „popoare diferite”, 
incitând şi o duşmănie pe măsură, 
ar putea duce la ceea ce am numit 
pragul croat, în stare să pecetluias-
că o ruptură istorică irezolvabilă. 
Împotriva acestei mari primejdii 
ar trebui să lupte elitele politice şi 
culturale, însă pericolul vine tocmai 
de la o parte dintre ele, inducând în 
eroare pe oamenii simpli cu teorii 
precum aceea a fundamentalismu-
lui moldovenesc.

– Vă adresez, domnule profe
sor, o întrebare oarecum delicată: 
ce părere are un moldovean din 
dreapta Prutului despre intermi
nabilele „discuţii” din Republica 
Moldova privind denumirea limbii 
de stat. Cine şi de ce credeţi „ali
mentează” aceste „dezbateri”? 
Cum vedeţi soluţionarea „ches
tiunii”?

– Desigur, întrebarea e lega­
tă de cea anterioară, iar răspunsul 
l-a dat de multă vreme acelaşi 
Eminescu: Suntem români şi punc­
tum! Numai că diavolului nu-i place 
punctul lui Eminescu şi el incită la 
vorbărie interminabilă, care, curioa­
să treabă, se produce în aceeaşi 
limbă română. Diavolul, în acest 
caz, nu e nici rusul de bun simţ, 
nici moldoveanul simplu, ci întot-
deauna e cel „însufleţit” de interese 
politice anacronice pentru veacul 
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Huşi, 2 aprilie 2005. Theodor Codreanu înconjurat de prieteni.
Fotografii pentru istoria „deschisă” a literaturii române
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în care am păşit. Acum, panslavis-
mul lucrează din interior, la umbra 
moldovenismului în floare, fiindcă 
are de partea sa şi cealaltă formă 
de cucerire, singura ce pare a-i da 
legitimitate în faţa dreptului inter-
naţional, anume expansiunea prin 
proprietate de capital. Azi, imperiile 
nu se extind prin cucerire de teritorii, 
ci prin proprietate. Asta intră şi în 
logica globalizării: să ai proprietăţi 
peste tot în lume. Or, în Republica 
Moldova capitalul românesc este de 
tot şubred comparativ cu cel mos­
covit. E ceea ce explică succesul 
interminabilei mistificări privitoare la 
denumirea limbii de stat. Nimic mai 
mult. Când politica de integrare a 
Moldovei în Uniunea Europeană va 
începe să dea roade, atunci va veni 
şi soluţionarea în spiritul adevărului 
pe care-l ştie toată lumea. Cred că e 
curată pierdere de vreme să te laşi 
antrenat în polemici cu „savanţi” de 
felul lui V. Stati.

– Preocupările Dvs. litera
re s-au axat pe operele câtorva 
scriitori cu o contribuţie substan
ţială la constituirea patrimoniului 
literar şi cultural românesc. Cu ce 
sentimente aţi purces pe urmele 
unor critici şi istorici literari care 
„fixaseră” deja locul şi rolul pe fir
mamentul literar al lui Eminescu, 
Bacovia, Caragiale?! Care a fost 
imboldul asumării unei aventuri 
spirituale ce reclama evaluarea 
şi reevaluarea unor ample, difici
le şi extrem de complexe surse 
de ordin literar, istoric, social şi 
politic?

– Într-adevăr, am dedicat lui 
Eminescu cinci cărţi, de aseme­
nea tomuri importante lui Bacovia 
şi lui Caragiale. Preocupările mele 
se extind totuşi la mulţi alţi scriitori 

clasici şi contemporani. Confrun­
tarea cu ce-au spus alţii despre 
aceşti scriitori vine abia după ce ai 
parcurs cvasitotalitatea bibliografiei 
despre cei în cauză. Altminteri, rişti 
să forţezi uşi deschise. Scriitorii cu 
adevărat mari sunt mult prea bogaţi 
ca să ai temeri că despre dânşii nu 
se mai poate spune nimic. Avantajul 
meu faţă de alţi critici e că am avut 
de timpuriu intuiţia a ceea ce astăzi 
numesc o hermeneutică transmo­
dernă, în vreme ce majoritatea a 
preferat să meargă pe cărările deja 
bătute în Occident, în virtutea cre-
dinţei că suntem condamnaţi să ne 
sincronizăm veşnic cu alţii, în cazul 
nostru, cu metodele moderniste, 
apoi cu neoimpresionismul post­
modernist. Mi-am făurit încet-încet 
o hermeneutică a „complexelor de 
profunzime”, pe când confraţii s-au 
mulţumit cu descripţia „complexelor 
de cultură”. Transmodernismul este 
noua perspectivă, care urmează, 
fatalmente, după postmodernism, 
cu o audienţă din ce în ce mai 
mare în lume, propunând un ethos 
al transdisciplinarităţii. Visul meu e 
să scriu o istorie a literaturii române 
în spirit transmodern, ceea ce ar 
pune capăt nenorocitului „complex 
al întârzierii” care ne predomină de 
peste 150 de ani.

– Deşi Eminescu este încă 
insuficient studiat, înţeles şi apre
ciat, prin „grija” unor „procurori” 
în ale literaturii, poetul, în special 
în ultimii cincisprezece ani, a fost 
supus unei crunte „demitizări”. 
Cum credeţi, care este adevăratul 
pretext al reevaluării-renegării 
moştenirii eminesciene?!

– Sunt mai multe cauze care 
îi determină pe contemporani să-l 
conteste pe Eminescu. Prima este 
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naţionalismul poetului, în sensul 
că el a sintetizat doctrina naţională 
modernă, cea a naţionalităţii în 
marginile adevărului, solidară şi cu 
viziunea lui T. Maiorescu. Or, vrem 
sau nu, există încă în jurul nostru 
popoare cu o conştiinţă naţională 
mult mai puternică decât a români­
lor (care mai mult îşi vorbesc decât 
îşi construiesc naţiunea) şi elitele 
acelor naţiuni au tot interesul să 
le stea alături nişte populaţii fără 
demnitate naţională, obişnuite cu 
condiţia de slugă. Eminescu (iar mai 
înainte un Nicolae Bălcescu) vedea 
viitorul românilor prin smulgerea 
din condiţia de slugi ale altora. A 
nimici memoria conştiinţei naţionale 
eminesciene echivalează cu păstra-
rea poporului român la condiţia de 
populaţie. Se vede cu ochiul liber 
că românii, fie ei din ţară sau din 
Basarabia, au cătare prin Europa şi 
pe la Moscova mai ales în măsura 
în care se duc să fie salahori, să 
le măture străzile, să le culeagă 
căpşunele, să-i spele pe bătrâni la 
fund etc. Bineînţeles că pretextul e 
înfrumuseţat, că ne-am pregăti să 
trăim într-o lume fără naţiuni, ceea 
ce e o mare minciună de adormit 
copiii. A doua cauză a contestării 
lui Eminescu este aşa-numitul ca­
non postmodernist. O trăsătură a 
postmodernismului este lepădarea 
de sacru, de profunzimile fiinţei. 
Profundul este o categorie a culturii 
creştine europene, dar postmoder­
nismul ţinteşte către o cultură „popu­
lară” de tip coca-cola americană, 
cum i-a zis acad. Eugen Simion. E 
vorba ca viitorul să aparţină acelui 
om nou care trăieşte viaţa din plin, 
dincolo de tragic, de suferinţă, adică 
omul care se amuză, cum vedem 
azi la emisiunile distractive de la te­

levizor, un om scutit de frământări 
metafizice, de tip jeune, după denu­
mirea dată de filozoful francez Alain 
Finkielkraut. Or, ce i s-a reproşat lui 
Eminescu în anul de graţie 2000, la 
împlinirea a 150 de ani de la naşte-
re? Îl citez pe unul  dintre filozofii de 
azi la modă, dintr-un articol apărut 
în ziua de 15 ianuarie 2000, în co-
tidianul de largă audienţă România 
liberă: „Profund el (Eminescu, bine­
înţeles, n.n.) nu poate fi considerat 
deoarece categoria profundului, ne­
fiind postmodernă, nu mai are curs”. 
La aceasta, se adaugă şi cealaltă 
pricină: „Ca poet naţional, el nu mai 
poate supravieţui, deoarece noi 
ieşim din zodia naţionalului”. Cu 
ce putem înlocui sintagma călines­
ciană poet naţional?, se-ntreabă 
un alt postmodernist în numărul 
din ianuarie 2005 al revistei ieşene 
Feed back. Răspuns: „Eminescu 
este idiotul naţional”. Iată până 
unde s-a putut ajunge cu „demitiza­
rea” lui Eminescu. Mă întreb şi eu 
cum poate fi numit un popor care-şi 
cinsteşte astfel valorile, dacă el îşi 
mai justifică existenţa ca naţiune 
între celelalte popoare ale Europei. 
Să facă temenele un asemenea 
„popor” dacă i se îngăduie să cu-
leagă căpşune prin Spania!

– Se discută febril şi contra
dictoriu despre fenomenul literar 
actual. Elitiştii (de peste tot!) îşi 
revendică dreptul exclusiv de a 
face literatura bună şi de a stabili 
adevărata ierarhie în literatura 
românească. Care este totuşi 
aportul real al ultimelor generaţii 
de literaţi? Ce a câştigat literatura 
română în anii de la urmă?

– Încă nu avem perspectiva 
necesară de evaluare corectă a 
ceea ce s-a creat cu adevărat va­
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loros în ultimii 15 ani. A existat, în 
multe direcţii, o remarcabilă efer­
vescenţă creatoare, pe fondul unei 
aparente crize a culturii. Numai că 
doar anumite grupări „elitiste” şi-au 
revendicat bomboana de pe tort. 
Butoaie hodorogite au fost întot­
deauna, mai ales în cultura noas­
tră. Nu degeaba Al. Donici a scris 
cunoscuta fabulă. Aceste butoaie 
goale n-au nici măcar şansa de a-i 
fi locuinţă legendarului Diogene, 
fiindcă n-ar avea curajul să-i stea 
prin preajmă. Să vorbim de „elitişti”, 
domnule Bantoş? Dar adevăratele 
elite nu se bat cu pumnul în piept 
că sunt elite. Se vede treaba că e 
necesar a face distincţie între elite şi 
elitişti. Cei din urmă sunt zgomotoşi, 
avizi de putere şi de trăncăneală. 
Cel puţin, în trăncăneală, Mitică al 
lui Caragiale reuşea să-şi mai vadă 
lungul nasului, rămânând simpa-
tic. În schimb, avem datoria să-l 
includem între elite pe Hyperion, 
care e tăcut ca Bacovia şi profund 
ca Blaga. Neîndoielnic, între opt-
zecişti sunt elite veritabile, dintre 
care cunosc destui, dar aceia nu 
fac zgomotul miticist al celor care 
cred că numai ce le iese lor din pix 
are valoare. De altfel, unii dintre 
optzecişti s-au săturat de trăncă­
neala textualistă, eşuată, mai nou, 
în pornografie, prin „nouăzecişti” şi 
„douămiişti”. Iată ce zice Liviu Ioan 
Stoiciu, în ianuarie 2005, în acelaşi 
număr al revistei ieşene Feed back: 
„Permanentizarea discursului obs-
cen m-a lămurit că am de a face cu 
poezie minoră”. „M-am despărţit de 
«fracturiştii» bucureşteni, de «golă­
neala» lor afişată. M-am plictisit de 
suficienţa şi nerecunoştinţa acestor 
răsfăţaţi ai economiei de piaţă”. „La 
Bucureşti, într-o galerie, a fost 

deschisă de Crăciun o expoziţie 
de «artă», de o rară impostură, 
plină de falsuri în formă de cruce, 
cu sodomizarea lui Ştefan cel 
Mare şi Sfânt şi batjocorirea lui 
Hristos – aceeaşi obsesie, a de­
sacralizării simbolurilor româneşti 
prin pângărire (întâlnită oriunde în 
creaţia tinerilor, a noilor veniţi, fie 
ei autori de piese de teatru sau de 
scenarii de film; e deja un fenomen 
generalizat)! Pornografie curată şi 
blasfemie la adresa Bisericii, «în 
semn de protest»! Şocarea şi bătaia 
de joc e obligatorie la acest gen de 
creaţie, care nu se mai raportează 
la cei care le seamănă. Postmoder-
nismul a devenit deja o ideologie 
literară exclusivistă a «clasei gân­
ditoare», a grafomanilor cu studii 
înalte, atât de siguri pe ei”.

Şi spune toate acestea un 
optzecist dintre cei mai însemnaţi, 
realizând un tablou grăitor al „elitişti­
lor”, care au acaparat piaţa literară 
şi artistică aidoma unor lighioane, 
al căror singur merit e că au com-
promis definitiv postmodernismul. 
Vom respira, de aici înainte, un alt 
aer – cel al transmodernismului, ca 
întoarcere la normalitate.

– Aţi participat recent la 
Olimpiada naţională de limba şi 
literatura română, care a întrunit 
la Botoşani peste 600 de liceeni 
şi elevi din toată Ţara. Ce impre­
sie v-au lăsat lucrările tinerilor. 
Cum înţeleg şi interpretează ei 
literatura?

– Pot vorbi în cunoştinţă de 
cauză despre lucrările elevilor de 
clasa a XII-a. Li s-a dat o interpre­
tare de text eminescian şi un eseu 
despre trăirea fiinţei în ipostază 
românească, plecând de la o apre­
ciere a lui Noica şi cu aplicare la 
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două texte epice sau dramatice 
din autori diferiţi. Cu alte cuvinte, 
subiecte generoase, dar nu la înde-
mâna oricui. Tonic e că majoritatea 
elevilor nu sunt contaminaţi de ere­
ziile semnalate mai sus, dovedind 
lecturi serioase, discernământ 
critic şi posedând o limbă română 
expresivă, funcţională. Tânărul de 
la Cluj-Napoca, deţinătorul premiu-
lui I, a dovedit o remarcabilă fineţe 
comparatistică, adică reale calităţi 
de viitor critic literar. Am precizat 
însă, majoritatea elevilor, deoarece 
am întâlnit şi destule teribilisme, 
fie în sensul unui limbaj epatant, 
cu vădite inadecvări stilistice, fie în 
sensul unui dispreţ pentru valorile 
naţionale (pe care nu le cunosc). 
Din nefericire, există profesori, să 
le spunem snobi (mai tineri sau mai 
bătrâni), care le bagă în cap elevilor, 
deşi deontologia profesională nu le 
îngăduie, că valorile clasice trebuie 
combătute ca anacronice. Într-o lu-
crare, am găsit aprecierea aberantă 
că un oarecare poet Gherguţ este 
net superior lui Eminescu! Altfel 
spus, există o iresponsabilitate a 
unor profesori, dar stimulaţi şi de 
manualele alternative.

– Se ştie că promovarea lite
raturii artistice începe în şcoală. 
Aici se „cristalizează” relaţia viito
rului cetăţean cu lumea magică a 
cărţilor. În context, o importanţă 
deosebită o au manualele, me
nirea cărora este de a cultiva 
calităţile de bun şi competent 
cititor al literaturii, în situaţia 
când elevul este ademenit în mod 
obsesiv, virulent să acorde prio­
ritate televizorului, calculatorului 
(internetului) etc. Cum ar trebui 
să arate un manual modern de 
literatură?

– Din grija de a se conforma 
unor imperative europene greşit in-
terpretate pe malurile Dâmboviţei, 
s-au elaborat, în ultimii 15 ani, progra­
me şi manuale alternative confuze, 
mutilatoare, poate cele mai nefericite 
din istoria învăţământului românesc. 
Şi asta începând mai ales cu clasa a 
IX-a, unde criteriul tematic a înlocuit, 
în chip de neînţeles, pe cel estetic, 
lăsând loc pentru o vastă confuzie 
a valorilor. Bineînţeles, şi criteriul te­
matic e atent controlat, fiindcă între 
temele propuse n-ai să mai găseşti 
istoria, patria, pentru a-i feri pe viito­
rii cetăţeni de a se mai recunoaşte 
români într-o Europă fără naţiuni, 
cred neajutoraţii noştri factori deci­
zionali. Cum se produce confuzia 
valorilor prin manualele alternative? 
Doar un exemplu: Mircea Cărtăres-
cu, un poet, desigur, talentat, cu 
o capacitate strălucită de invenţie 
verbală, în Levantul, dar lipsit de 
profunzime, este prezent în toate 
manualele de liceu din cele patru 
clase de studiu, pe când Eminescu 
apare doar în unele. Asta arată 
şubrezenia conceperii programelor, 
spiritul acaparator al unor grupuri 
de interese, care vor neaparat să-şi 
asigure gloria clasică încă din viaţă. 
Or, programele şi manualele sunt 
pentru modelele clasice, de valoare 
sigură. Pronosticul meu e că peste 
50 de ani Mircea Cărtărescu va 
trece o valoare de importanţa unui 
Ion Minulescu, cel ce s-a bucurat 
de glorie în timpul vieţii comparativ 
cu ignoratul şi necunoscutul Baco­
via. Azi, echivalentul ar putea fi un 
Cezar Ivănescu, dar, curios lucru, 
acest poet profund şi original nu 
apare în nici un manual de liceu. 
Aceasta e dreptatea pe care şi-o 
fac leii-paraleii care au pus mâna pe 
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Sâmbăta, 2 aprilie 2005, cu 
ocazia împlinirii vârstei de 60 de 
ani, reputatul critic literar Theodor 
Codreanu a fost sărbătorit, într-un 
cadru festiv, la Biblioteca munici-
pală „Dimitrie Cantemir” din Huşi. 
La manifestare au fost prezenţi 
cunoscuţi oameni de cultură din 
Chişinău, Iaşi, Cernăuţi, Galaţi, 
Vaslui, Bârlad... Imaginile de la 
aniversare au fost surpinse de 
către Alexandru Bantoş.
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instituţiile de cultură. De aceea, zic, 
scriitorii în viaţă nici n-ar trebui in­
cluşi în manuale. Cel mult cei ajunşi 
la sfârşitul carierei, recunoscuţi ca 
valori deja clasice, cum au fost, la 
vremea lor, Marin Preda, Nichita 
Stănescu sau Marin Sorescu. De 
ce e necesar ca un oarecare Ovidiu 
Verdeş să fie inclus în manualul de 
clasa a IX-a, iar atâţia scriitori mari 
nu? Să mai spun că actualele ma-
nuale au devenit „afaceri”, fiindcă 
nu „oricine” a primit „licenţă”, că 
sunt pline de erori ştiinţifice, că 
autorii n-au talent critic, etalează o 
savanterie în stare să-i năucească 
pe elevi, cu o terminologie preten-
ţioasă, cu inadecvări stilistice. Mai 
plate comentarii de text nu mi-a fost 
dat să citesc vreodată. S-a eliminat, 
apoi, dimensiunea diacronică, în-
cât elevii ajung să-l localizeze pe 
Marin Preda, să zicem, prin secolul 
al XVIII-lea.

– Cum reuşiţi, domnule pro
fesor, să găsiţi timpul şi ambianţa 
necesară pentru a cumula două 
profesii – cea de scriitor şi cea de 
pedagog – care, în egală măsură, 
necesită efort zilnic, angajare, 
curaj şi multă, multă responsa
bilitate?

– Le găsesc greu, dar le gă­
sesc, deşi, poate numărul cărţilor 
mele ar fi fost dublu, dacă nu era 
munca la catedră, unde consumul 
nervos este imens pentru cine îşi 
face meseria cum trebuie. Nu mai 
vorbesc de faptul că pe vremea 
vechiului regim norma era mai 
mare şi eram supraîncărcaţi cu ore 

suplimentare care nu ni se plăteau. 
În orice caz, contextul m-a obligat la 
un anume „ascetism”, căci nu poţi 
duce şi o viaţă mondenă şi să scrii 
şi cărţi, în acelaşi timp.

– Deşi locuiţi la Huşi, la 
margine de Ţară, sunteţi mai 
informat, mai documentat, mai 
receptiv, mai obiectiv decât cei 
cu viză de reşedinţă în capitală 
(capitale). În cazul Dumneavoas
tră marginea constituie un teren 
prolific în plan pedagogic şi 
literar, activitatea fiindu-vă un 
strălucit exemplu ce confirmă 
dictonul potrivit căruia omul sfin
ţeşte locul. Cum, în ce condiţii 
poate fi „anulată” distanţa dintre 
Centru şi Margine?

– Informarea, documentarea 
m-au costat mulţi bani pentru achi­
ziţionarea de cărţi din ţară şi din 
străinătate, plus drumuri pe la biblio­
tecile din Iaşi, îndeobşte. Acum e 
mai lesne să te informezi când ai la 
îndemână internetul. Marginea are 
marile ei dezavantaje, dar cel puţin 
în atare privinţă sunt postmodernist 
de facto. Pentru postmodernism, 
Centrul e o categorie perimată şi 
aici sunt de acord, sau, în orice 
caz, eu mi-am putut permite să mut 
Centrul de la Bucureşti, de la Paris, 
de la Iaşi tocmai în anonimul târg 
al Huşilor, ceea ce a făcut posibilă 
opera mea, cât este şi cât va mai fi, 
preţuită ca atare de cei cu bună-cre-
dinţă, ignorată sau hulită de alţii.

Chişinău – Huşi,
martie 2005
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Nicolae MĂTCAŞ

Şi cum la noi, acasă, nu-n poveşti
Prin urbe umbra morţii joacă tàngo.
Cumpărători cu punga lor subţire
Duc haine de mireasă şi de mire.
Fac răposaţii coadă la Tamàngo.

Groparii veseli, chefului vestire,
Mai dau pe gât la Bellu-un gât de màngo,
Îmi sapă casa lângă don Ortango,
Îmi cer un pol de flască pomenire.

Şi cum la noi, acasă, nu-n povesti,
Aicea unde eşti şi nu mai eşti,
Se scutur anii tot mai grei, pustiii,

Ai vrea şi tu, patetic, să-i doreşti
Ani mulţi şi scurţi conducerii, deci zi-i-i:
Trăiască morţii! Moară râuri viii!

 „Cunoscut ca filolog de seamă, bun cunoscător al limbii române, fost 
ministru al învăţământului din Republica Moldova, azi exilat de Chişinăul 
comunist pentru ideile unioniste şi lingvistice şi pentru „românizarea” 
şcolii din Republica Moldova şi a tinerei generaţii şi angajat ca Expert 
superior la Ministerul Educaţiei şi Cercetării de la Bucureşti, prof. univ. 
dr. Nicolae Mătcaş este şi un poet de aleasă fibră, cu voluptatea şi cul­
tul unei limbi române plastice şi exacte în acelaşi timp, cutezând – spre 
deosebire de poeţii în vogă – să dezbată marile probleme ale conştiinţei 
umane şi naţionale.

(...) Meditaţiile, cântecele de dragoste care prefigurează un univers 
aparte de sensibilitate românească, oscilând între intimism, sentimenta­
lism şi reflexivitate filozofică, constituie o lectură care celor mai vârstnici 
le va da clipe de nostalgie, iar celor tineri – un prilej de a se desfăta lângă 
un ţărm unde vechile frumuseţi ale graiului şi versului auresc gândirile şi 
comunicativitatea unui topos etern modern”.

Tudor OPRIŞ, cronică la: Nicolae Mătcaş. 
Trenul cu un singur pasager, 

Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1998
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Nedemn discipol Afroditei, Fedrei

Rănită în orgoliul său, zeiţa
Pe Hippolỳtus îşi vărsă amarul,
Dar răzbunarea o turnă cu carul;
Cine-o ridică, -i ras de ea, bărdiţa.

Destinu-şi umple sacii grei, avarul.
Se-nvârte-n ceasul timpului rotiţa.
Şi dacă Fedra încurcase iţa,
Ea îşi bău, prea meritat, paharul.

Nedemn discipol Afroditei, Fedrei,
Urcându-mi veacul, îmi urmez orândul.
Străbat hăţişul vieţii, poliedrei,

Îmi beau pelinul pân-la fundul vedrei.
Refuz ispita, gândul alungându-l.
E greu păcatul. Şi mai greu e gândul.

Narcis tardiv, cu mintea de pe urmă

Necruţătoare fu zeiţa care
Te pedepsi mai rău decât pe-o sclavă
Pe care-o aruncară de pe navă
Să le servească peştilor mâncare.

Cum ajunsèşi destinului epavă,
La ce-ţi făceai iluzii temerare
C-o trestie vibra-va gânditoare
Ecoului pe-o frunză de agavă?

Narcis tardiv, cu mintea de pe urmă,
Te rog pios: durerea mea o curmă,
În stâncă vorbitoare mă preface.

Mesajul tău să-l descifrez sagace
Şi să-ţi răspund. Mirific legământ:
Ecouri vii ce se revarsă-n cânt.
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Doar când n-om mai putea  
ne duce veacul

La margine de lume şi de râu,
Ne-am ridicat sălaşul, un bordei
Şi sùntem fericiţi ca nişte zei
Ce-au refulat orgolii şi desfrâu.

Ţi-s pletele scântei de funigei?
Îmi curge barba Olt până la brâu?
Iubirea nu ni-i mirişte de grâu
Şi nici ninsoare-a florilor de tei.

Doar când n-om mai putea ne duce veacul,
Când viaţa-n hău ne-a da de-a berbeleacul,
Îl vom ruga pe Zeus, resemnaţi,

Să ne prefacă-n doi stejari rotaţi,
La colţ de templu vânturi să ne bată,
Să nu ne mai despàrtem niciodată.

Din veac antÌc nu s-a sfârşit legenda

Celebra Circe, Hècatei ciraca,
Cu vorbe dulci, năvoadele întinse
În plasa ei chiar pe Ulise-l prinse
Când se-ntorcea, pe mare, la Ithaca.

Doar fiul lui Saturn i le respinse
Şi vrăjile-i, şi mintea ei, opaca
Ea, smochinită ca un fruct de bàca,
În pasăre-l schimbă cu pene ninse.

Din veac antìc nu s-a sfârşit legenda.
Mai sunt şi azi în lume vrăjitoare
Care-şi revăd şi-şi înnoiesc agenda.

Şi eu, plecând, m-aş vrea ciocănitoare,
Ca-n limba mea, nici greaca şi nici zenda,
Să-ţi amintesc de dragostea mea mare.
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De ne-o preface-Artemis, râvnitor

Îşi scoate-n horă fiicele Triton.
Stau înlemnit, vrăjit, uimit imberb.
De ce, din dorne-borne, ochi de cerb,
Dulăii tăi mă latră, Acteon?

Scăldat de nimfe. Ce tablou superb!
L-aş admira, -n lumina unui con,
Chiar dac-aş şti că-n luciu-i de neon
M-aş subţia ca umbra unui verb.

De ne-o preface-Artemis, râvnitor,
Pe mine-n râu, pe tine în izvor,
Eu, şerpuind pe sub pământ, la vale,

M-oi îngâna cu murmurele tale.
Vom curge paşnic, lângă Siracuza,
Un fluviu volnic, veşnic, Aretuza.

Cum Polifem nutreşte-un
gând inept

Sunt un Aci îndrăgostit de tine.
Eu te iubesc în taină şi discret,
Chiar dacă ştiu că gestu-i desuet
În veacul care alte mode ţine.

Mă ameţeşte-al gândului buchet
Când, în visare, stă să te muşine.
Febril, prepar parfumuri de răşine
Ca să te ung cu mirul de profet.

Simt cum se zbate, pasărea iubirii,
Să spargă, lacom, vergile din piept
Şi să se-avânte-n focul nemuririi.

Cum Polifem nutreşte-un gând inept,
Prefă-mă-n râu, zeiţă-a izbăvirii,
Apoi să vii şi tu. O să te-aştept.
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Nicolae MĂTCAŞ

„oriunde aş munci, 
o fac în folosul 

oamenilor...”
– Stimate domnule profe

sor, în ultimii ani aţi oferit mai 
multe interviuri, răspunzând la o 
serie de întrebări care vizau, în 
special, formaţia Dumneavoastră 
de savant şi activitatea în sfera 
interesului public. Aşa încât şi 
prima mea întrebare are un ca
racter oarecum convenţional. 
Ce înseamnă pentru Dumnea
voastră a fi Expert I la Serviciul 
Românii de Pretutindeni al Di
recţiei Generale pentru Integra­
rea Europeană şi Relaţii Interna­
ţionale a Ministerului Educaţiei şi 
Cercetării din România şi – în ge­
neral – a munci în Bucureşti?

– Pentru comoditate, aş vrea 
să convenim de la (bun?) început 
asupra a două momente. Primo: de 
la înălţimea vârstei să-mi permiţi a 
mă adresa cu pronumele de reve­
renţă „dumneata (d-ta)”. Secundo: 
să nu-mi consideri o impertinenţă 
renunţarea la prenumele scriitorilor 
consacraţi (nu voi renunţa numai în 
situaţii speciale). Şi acum să purce-
dem la treabă.

„Expert I” se mai numeşte, de 
puţin timp încoace, şi „expert supe­
rior” (denumire cu care nu mă pot 
obişnui). Este o funcţie executivă, 
nu una decizională. Dacă ar fi să 
epuizez obligaţiile de serviciu, ar 
trebui să prezint fişa postului care, 
pentru unul ce s-ar interesa în mod 
expres, se află undeva pe suport 
electronic (pe site-ul ministerului). 
Funcţionarul în cauză ar trebui să 
fie un fel de doctus sine libro în do-
meniul de care se ocupă. Aşa cum 
se ştie că nu locul îl face pe om, ci 

Profesorul Nicolae Mătcaş, 
iniţiatorul şi animatorul ideii fon-
dării la Chişinău a revistei Limba 
Română (în 1991, pe când se 
afla în fruntea Ministerului Ştiin-
ţei şi Învăţământului al Republicii 
Moldova), a împlinit 65 de ani. 
Cu acest prilej colegii – de ieri şi 
de azi – de la publicaţia ctitorită 
de Domnia sa îi adresează cele 
mai alese gânduri, urări de mul-
tă sănătate şi împlinirea tuturor 
viselor.

Vă îmbrăţişează cu drag cei 
care continuă să apere şi să culti-
ve ogorul Limbii Române.
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omul sfinţeşte locul, îţi voi spune că 
n-am ţinut niciodată să-mi exercit 
numai atribuţiile prevăzute de fişa 
postului, ci m-am străduit să pres-
tez cu o conştiinciozitate de pedant 
orice muncă de care e nevoie, de 
la cea de ordin oarecum creator 
(elaborare de proiecte, de hotărâri 
de guvern, de protocoale de cola-
borare în domeniul educaţiei între 
state, note şi alte materiale meto-
dice, sinteze privind comunităţile 
româneşti din afara ţării, sprijinul 
acordat lor de Guvernul României, 
întocmirea de proiecte de susţinere 
financiară etc.) până la cea de ruti-
nă (scrisori de răspuns la solicitări, 
audienţe, consultări etc.). Nu mi-a 
căzut niciodată coroana când am 
efectuat vreo activitate care nu e 
de nivelul pregătirii mele. Am impre­
sia că aş fi executat exemplar orice 
muncă în cazul în care o persoană 
la care ţin mi-ar fi spus că trebuie. 
(De altfel, povara ministeriatului 
anume astfel mi-au pus-o pe umeri 
maeştrii Druţă şi Lari.) Am convin-
gerea înnăscută că orice activitate 
îţi poate aduce satisfacţie numai 
dacă îi conferi importanţa pe care 
o are şi dacă depui şi suflet în ea. 
Mai ales atunci când ai de a face 
cu oamenii. Iar noi lucrăm zilnic cu 
destine, cu oameni vii. Oameni care 
au nişte vise, aspiraţii, speranţe. 
Care ştiu că undeva, mai aproape 
sau la mii de kilometri distanţă, se 
află ţara-miraj a părinţilor, bunicilor, 
strămoşilor, ţară pe care ar vrea să 
o vadă, în care ar dori să studieze. 
Nu este suficient să-ţi îndeplineşti 
formal funcţia de birocrat (de care 
nici România nu duce lipsă). Tre-
buie să fii mereu conştient că eşti 
o persoană oficială care reprezintă 
ţara în raporturile ei cu străinătatea 
sau cu conaţionalii care locuiesc pe 

alte meleaguri. Că eşti primul român 
din ţară cu care vine în contact un 
român din afară.

În aceeaşi ordine de idei, 
pentru mine nu e mare diferenţă a 
munci la Bucureşti sau la Chişinau, 
pentru că eu oriunde aş munci, o fac 
în folosul oamenilor, nu împotriva 
lor. Atâta doar că, în 1994, aşa-zişii 
democraţi agrarieni de la Chişinau, 
pentru „vina” ce mi s-a incriminat 
de a fi „românizat” învăţământul 
moldovenesc şi de a fi „reetnizat” 
(adică de asemenea „românizat”) 
tânăra generaţie de cetăţeni mol­
doveni, m-au lăsat fără o bucată 
de pâine, îngrădindu-mi accesul în 
învăţământ (au lovit necruţător în 
dragostea mea dintotdeauna: stu­
denţii) şi dreptul la profesie (noroc 
de redactorul-şef de la revista pe 
care o fondasem împreună cu regre­
tatul Ion Dumeniuk, care, timp de un 
an, nu m-a lăsat să mor de foame), 
iar fraţii de la Bucureşti mi-au fructi-
ficat pregătirea şi calităţile.

Aproape toţi tinerii din Republi­
ca Moldova care vin la studii (sau la 
lucru) în România şi care, într-un mod 
sau altul, vin în contact şi cu mine 
(ale căror griji, dureri şi necazuri 
trec şi prin sufletul meu), mă consi-
deră o persoană trimisă special de 
oficialităţile de la Chişinău pentru 
a le reprezenta interesele, fără 
a bănui ca eu nu sunt decât un 
exilat în propria Ţară. Mulţumesc 
Domnului că am o Ţară care îmi 
asigură existenţa şi îmi preţuieşte 
capacităţile!

– Aţi aflat, în această perioa
dă, mai multe despre români şi 
despre România „recentă”? Mă 
refer la faptul că Bucureştiul ofe
ră, probabil, posibilitatea de a 
privi condiţia noastră naţională 
dintr-un alt unghi decât cel pe 
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care ţi-l impune – istoriceşte şi 
politic vorbind – Chişinăul.

– Depinde ce înţelegi prin 
„Bucureşti”: conducerea, politicie­
nii, puţinii români adevăraţi, marea 
scursură anaţională, cosmopolită, 
indiferentă, similară cu cea din toa­
te metropolele...

Conducerea, ca întotdeauna, 
ştie totul, dar nu întreprinde prea 
mult, ca să nu supere pe nimeni. 
Diplomaţia este o artă extrem de 
dificilă. Nu toţi circarii pot face acro­
batică pe muchie de cuţit.

Politicienii se comportă la fel 
oriunde. Unii vor unirea azi, alţii 
ezită („La ungurii noştri să-i mai 
aducem şi pe ruşii voştri?”), cei­

lalţi văd salvarea în integrarea eu­
ropeană.

Nostalgicii (prima generaţie 
de basarabeni, bucovineni şi her­
ţeni refugiaţi, la care se adaugă 
moldovenii din dreapta Prutului, 
ardelenii, precum şi intelectualii de 
marcă) visează frumos la un miracol, 
păstrează cu pioşenie şi sfinţenie 
memoria actului Marii Uniri de la 
1918, omagiază cu drag personali­
tăţile Basarabiei, Bucovinei.

Deşi toţi sunt conştienţi de 
faptul că Basarabia actuală, inclu­
siv sudul ei (precum, de altfel, şi 
Bucovina de Nord şi Ţinutul Herţei), 
este pământ românesc, pe care nu 
se ştie prin ce minune s-au mai păs­

1989. Cu Ion Dumeniuk în timpul unei emisiuni televizate
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trat români care vorbesc româneş­
te, ea devine totuşi, pe zi ce trece, o 
fata morgana a României. De altfel, 
mulţi nici nu-şi dau seama de muta-
ţiile ce s-au produs, pe parcursul a 
150 de ani de ocupaţie străină, în 
psihologia basarabeanului, nu ştiu 
ce înseamnă „ienicer”, „mankurt” 
cu aplicare la basarabean. Pentru 
ceilalţi, mai puţini, este o enigmă şi 
un miracol istoric faptul că flacăra ro­
mânismului încă mai pâlpâie, după 
atâta amar de vreme de înstrăinare 
forţată, în conştiinţa multor basara­
beni. La fel Ie apare şi marea mişca­
re de trezire a conştiinţei naţionale 
a românilor basarabeni, organizată 
de intelectualitatea din Republica 
Moldova, efort care a culminat în 
1989 cu adoptarea legislaţiei lingvis-
tice, iar ulterior – cu Declaraţia de 
independenţă, revenirea la tricolor, 
adoptarea imnului de stat etc.

Aberaţiile politicienilor de la 
Chişinău nu sunt interpretate ca 
simple rătăciri, ci aşa cum sunt: ca 
nişte acţiuni politice premeditate, 
întreprinse la o comandă venită din 
afară (diversiunile limba moldove­
nească, naţiunea moldovenească, 
dicţionarul lui Stati, amestecul în 
treburile interne ale altui stat etc.).

Puţini, extrem de puţini români 
îşi dau seama de comportamen­
tul nefast al unor români exilaţi, 
în perioada 1918-1940, cu funcţii 
administrative în Basarabia, încă 
mai puţini conştientizează ezitarea 
unor basarabeni în principiu pro ro-
mâni, „unionişti” în vorbe, egoişti în 
grandomania lor, de a se uni „aici şi 
acum” (am în vedere puţinele mo-
mente oportune pe care ni le cre-
ează istoria), din teama de a deveni 
politicieni, conducători, intelectuali 
de gradul doi în faţa regăţeanului 
plin de sine.

– Ce sentiment Vă încearcă 
în momentul în care realizaţi că 
mulţi tineri basarabeni care îşi 
fac studiile în România rămân în 
Ţară să-şi construiască un des­
tin, iar cei care revin în Republi­
ca Moldova nu-şi pot găsi aici 
un rost pe potriva speranţelor 
şi a pregătirii lor profesionale? 
(Apropo – deţineţi date statistice 
în acest sens, cunoaşteţi indicii 
care ar confirma sau ar infirma 
această supoziţie?)

– Frate Grigore, fii de acord 
cu mine că omul, această pasăre 
a Universului, trebuie să fie liber 
a-şi fauri destinul unde vrea el. 
Talentul, mai greu poate numai la 
început, se poate realiza oriunde: 
acasă, în Ţară, în America de Nord 
(Eliade, mai aproape de noi – Geor­
ge Paladi) sau cea Latină (Coşeriu), 
în Franţa (Brâncuşi, Ionesco, Cio-
ran), în Spania (Uscătescu).

Într-un veac de pragmatism 
şi de tendinţă de căpătuire totală 
nu cred că primul exod de după 
1989 al basarabenilor în România 
ar fi fost condiţionat numai de prea 
mare drag de Ţară. La fel şi cu ten­
dinţa de care vorbeşti d-ta. Cauza 
principală este sărăcia lucie din 
Basarabia şi atitudinea vădit ostilă 
din partea „baronilor” basarabeni 
faţă de tinerii care, chipurile, ar fi 
fost „românizaţi”, în timp ce ei îşi 
au propria cimotie şi s-ar vrea sin­
gurii – ba încă şi „feudali” – în pro­
pria „ţărişoară”.

Nu sunt dispus să dau date, 
dar cred că se exagerează pro­
blema rămânerii masive în Ţară 
a tinerilor noştri basarabeni. De ce 
nimeni nu se întreabă câţi intelec­
tuali basarabeni (în temei – profe­
sori de şcoală medie şi de liceu) 
au inundat plantaţiile de căpşuni 
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din Spania, benzinăriile din Ita-
lia, şantierele de construcţie din 
Israel?

Tinerii basarabeni se vor fi 
convins deja că nici în România 
nu-i aşteaptă câinii cu colaci în 
coadă. Concurenţa la angajare 
este enormă, principiul nepotismu­
lui funcţionează excelent şi aici, 
atitudinea faţă de „venetic”, ce-i în 
orice situaţie de concurenţă, este 
discriminatorie. Nu mai vorbesc de 
dificultăţile create la obţinerea cetă­
ţeniei, de parcă basarabenii, des-
cendenţii părinţilor şi bunicilor care 
au avut cetăţenie română şi care 
niciodată n-au emigrat din Patrie, 
nu ar merita-o automat, de la naş-
tere. E trist să constaţi că, în faţa 
diavolului galben, unii funcţionari le 
acordă mai uşor cetăţenie română 
unor turci, arabi, africani decât con-
fraţilor lor din Basarabia, Bucovina, 
Banatul sârbesc.

De altfel, şi tinerii români in­

struiţi din Ţară fac coadă la vize 
pentru emigrare în Europa sau pes-
te ocean, în căutarea unei vieţi mai 
sigure. Drept să-ţi spun, la plecarea 
lor mă încearcă un dublu sentiment: 
de regret şi de compasiune. Poate 
că vor ajunge să se căpătuiască 
pe alte meleaguri, să-şi facă şi un 
nume, însă niciodată nu vor mai 
simţi răcoarea brazdei măicuţei glii 
natale, gâdilatul firicelului de iarbă 
care vrea să salute în zori primele 
raze de soare.

– Sunteţi unul dintre inte
lectualii noştri de frunte. Ce pro
bleme (dintre cele... din afara 
cadrului „îngust” al filologiei şi 
al învăţământului) Vă frământă 
în prezent? Care sunt temele de 
reflecţie ale poetului şi ale gân-
ditorului Nicolae Mătcaş?

– Mulţumesc. Cred că numai 
mult prea modeştii Gheorghe Ghim­
pu, Ion Dumeniuk, Ion Ungureanu, 
Grigore Vieru, Octavian Ghibu, 

Unu mai 1982
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Marius Lupuţiu şi alţi vreo 9-10 ne-
contaminaţi de virusul unui orgoliu 
exagerat m-ar fi putut include fără 
nici o reţinere în tagma acestora. 
Duşmanul nostru de moarte în ac-
ţiunile de conştientizare a identităţii 
naţionale, după cum ne-am convins 
de atâtea ori de-a lungul istoriei, nu 
este străinul, ci confratele, cu egois-
mul, ambiţia, invidia sa congenitală. 
Vorba ceea: „– Cine ţi-a scos ochii?” 
„– Fratele.” „– A-a-a... De-aceea ţi 
i-a scos atât de adânc!”. Molimă 
naţională, ce mai!

Cred că e prea mult spus 
„poet”, cu atât mai mult „gânditor”. 
Poeţi sunt Ovidiu, Dante, Petrarca, 
Shakespeare, Eminescu, Arghezi, 
Stănescu. Gânditori: Socrate, Pla-
ton, Aristotel, Hegel, Eliade, Cio-
ran... Eu nu am ţinut cu tot dinadin­
sul să mă fac poet, deşi am admirat 
poezia încă de pe la 5 ani, când, 
rămaşi fără mamă şi fără tată, ca 
să-mi mângâie singurătatea, frate-
le Vasile (cu 11 ani mai mare) mi-i 
recita pe din afară, ca în cele 1001 
de nopţi, pe Alecsandri, Eminescu, 
Coşbuc, Goga, Iosif, Victor Vlad 
Delamarina. Aşa cum pe Anton din 
Ultima lună de toamnă ni l-a furat 
pădurea, pe mine, de la o vreme, 
m-a furat poezia. Deşi o purtam 
în suflet, repet, de multă vreme. 
M-am pus s-o înşir pe hârtie, la sfa-
tul înţeleptului Petre Soltan, la 1994, 
când, prin „bunăvoinţa” confraţilor, 
am fost îndepărtat de la catedră. 
Uitat de lume, închis între patru pe­
reţi, ca să nu mor de singurătate şi 
de sentimentul inutilităţii, al trecerii 
pe linie moartă, am început a scrie. 
Vodă este cel care a intuit că scriu, 
într-o discuţie la Glasul naţiunii, 
prin 1994, a insistat să-i aduc niş­
te versuri pentru revistă, care au şi 
apărut în 1995. Gicu Vodă, actualul 

mare îndurerat Gheorghe Vodă din 
Viaţă pe nemâncate, este, într-un 
fel, „naşul” meu literar. Altminteri, cu 
timiditatea mea, cine ştie dacă mai 
îndrăzneam vreodată să calc în „re­
publica aleşilor lui Dumnezeu”. Cu 
titlu de amuzament, am să-ţi dezvă­
lui că bunii mei confraţi de la Sep­
tentrion literar din Cernăuţi anume 
aşa şi au intitulat un eseu despre 
încercările literare ale subsemna­
tului: Un lingvist în republica poeţi­
lor. Pot fi de acord că n-au făcut-o 
din răutate, dar parcă-l aud pe un 
cocoşat de-al nostru pe la un colţ 
de stradă: „Săriţi, fraţi mistreţi! Un 
impostor a intrat în grădina noas­
tră!”. Numai blajinul de nea Grigo­
re Vieru nu se teme de afluxul de 
ciuperci de după ploaie şi ne asi­
gură că în codrul verde al scrisului 
este loc pentru oricine. (Parcă ar 
fi Heliade-Rădulescu de odinioară: 
„Scrieţi băieţi, scrieţi!”.)

Nu mă aflu în inima literaturii, 
nici chiar la marginile ei. Printre cei 
peste 1500 de poeţi actuali, unde 
să-şi mai facă loc unul când, după 
câte se ştie, chiar Caragiale, acum 
108 ani, constata că „...avem peste 
150 de poeţi, mai mult decât ar tre-
bui unei naţiuni în stare normală să 
se prezente convenabilă în faţa Eu-
ropei culte”? Însă eu şi în preajma 
literaturii mă simt bine. Să-ţi relatez 
un alt caz care mă amuză. Un redu-
tabil om de cultură de la Bucureşti, 
renumit propagator al ştiinţei, între 
altele, şi un talentat şi prolific poet, 
„binecuvântat”, la începuturile sale 
literare precoce, de nişte Derjavini 
autohtoni cum ar fi Bacovia, Arghe-
zi, Călinescu, Vianu, Streinul, Papa­
dima, a avut imprudenţa ca, într-un 
textuleţ de întâmpinare la o plache­
tă de-a mea, să mă plaseze alături 
de Vieru şi Lari, fără să precizeze că 
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ar fi avut în vedere treimea poeţilor 
basarabeni (auto)exilaţi în Ţară. 
Imediat am şi fost taxat de un critic 
literar nebucureştean, de altfel, un 
bun prieten al meu, al basarabeni-
lor, bucovinenilor şi al tuturor româ-
nilor din afara Ţării: „El (adică prefa-
ţatorul – N.M.) vorbeşte de o treime 
a poeziei basarabene, trei poeţi impor­
tanţi, vitali pentru spaţiul basarabean, 
şi-l include aici şi pe dl Mătcaş. Cred 
că este excesiv”. Fără precizarea 
de mai sus, sunt perfect de acord, 
dle profesor! În rest, mai vedem. 
(De gustibus non est disputandum, 
vorba ceea.)

„De ţară când vorbeşte / Poe­
tul stă-n picioare”, parcă aşa scria 
un confrate de-al nostru? Ei bine, 
în acest sens Nicolae Mătcaş stă 
toată viaţa în picioare. Dar picioa­
rele nu-l dor nici atâtica. Îl doare 
ţara, limba, neamul, istoria falsifi­
cată, surparea temeliilor morale la 
educarea tineretului de azi. Măt-
caş este un permanent îndrăgostit 
de frumos, de inefabil, de sublim. 

Ca să se dea cât de cât cultivat, 
recunoaşte că nu ştie cum a putut 
să trăiască până la adolescenţă 
ţărănoiul din el fără un Beethoven, 
Mozart, Bach, Vivaldi, Verdi.

„Gânditorul” Mâtcaş stă cutre­
murat în faţa gestului lui Socrate 
de a prefera temniţa şi chiar moar­
tea pentru crezul său în adevăr în 
schimbul unei libertăţi care ar fi 
câştigată cu preţul minciunii. Pre­
cum şi de preţul cu care Arhimede 
şi-a apărat figurile geometrice de pe 
nisip (Noli tangere circulos meos!) 
în faţa barbarului. De măreţia sacri­
ficiului lui Prometeu, Bruno, Ioana 
d’Arc, a lui Horia, Cloşca şi Crişan, 
Doja, Brâncoveanu, mai aproape 
de noi – de crezul lui Ilie Ilaşcu şi 
al confraţilor săi de ideal.

Adevărul şi minciuna, since­
ritatea şi fariseismul, politeţea şi 
mojicismul, bărbăţia şi laşitatea, 
compasiunea şi indiferenţa, intriga 
şi iubirea, iubirea şi trădarea, cul­
tura şi spoiala, viaţa şi moartea... 
Dacă ţi-aş spune că aceste pasiuni 

Împreună cu Ion Ungureanu la Casa Limbii Române, august 2005
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umane, patimi, antinomii, care au 
frământat lumea de când există, iar 
în scris – pe creatorii din antichitate, 
apoi pe Shakespeare şi până la cei 
de astăzi, îl frământă şi pe „cugetă-
torul” basarabean cu care conver-
sezi, l-ai crede? Chiar dacă nu e la 
o vârstă matusalemică, încearcă 
să privească senin, să analizeze 
filozofic multele (şi dezagreabilele) 
manifestări (invidie, orgoliu, trufie, 
grandomanie, poză, saltimbancărie, 
cruzime, bestialitate) ale animalului 
social contemporan, recurge la ju-
decata lui Solomon când e să deci-
dă de partea cui va fi fiind dreptatea, 
se resemnează ca un Isus Hristos 
în faţa supliciului la care îl supune ră­
utatea lumii acestea... Să fie, oare, 
un semn al senectuţii?

– Cât de mult poate creşte, la 
Bucureşti, autoritatea literară a unui 
poet cu vocaţia patriotismului?

– Deloc. Din punctul de vedere 
al „integraţionistului” bucureştean, 
nici patriotul Eminescu (cel din Scri­
sori, Împărat şi proletar, publicisti-
că) nu e mare gânditor şi nici mare 
poet. Mai mult: sub paravanul in-
tegrării europene şi euro-atlantice, 
al globalizării, marele poet naţional 
aproape că nu mai este tolerat. Deşi 
motivul real este tăinuit, se poartă o 
luptă acerbă cu tot ce e naţional, cu 
tot „ce mişcă-n ţara asta”. Patriotis-
mul e declarat paşoptism, păşunism, 
depăşit de timp şi de tendinţele ac­
tuale. Iar basarabenii, care au supra­
vieţuit numai datorită patriotismului 
literaturii naţionale, din acest unghi 
de vedere, sunt nişte demodaţi, re-
tardaţi, arhaici. Poeţii din stânga Pru-
tului ar fi depăşiţi atât prin tematică, 
idei, mesaj, cât şi prin mijloacele de 
expresie, inclusiv tehnica de ver-
sificaţie. Mai ales că această idee 
e susţinută şi promovată insistent 

şi de unii „bucureşteni” optzecişti, 
nouăzecişti, postmodernişti, fractu-
rişti (nu ştiu de ce îmi vine să le zic 
„fripturişti”, cum îi numeau deputaţii 
frontişti din primul nostru parlament 
de după 1989 pe deputaţii agrarieni), 
contrafortişti (nu-ţi fie cu supărare) 
de la Chişinău.

Poezia (reala poezie) patriotică 
basarabeană, dar şi cea „regăţea­
nă”, rămâne un balsam, în primul 
rând, pe rana mereu vie a basara-
benilor şi bucovinenilor refugiaţi şi îşi 
mai poate găsi refugiu şi alinare în 
inimile oamenilor simpli din „colibele” 
din provincie (Moldova din dreapta 
Prutului, Transilvania, Banat, Crişa-
na), la din ce în ce mai puţinii români 
din Sudul Basarabiei, din Bucovina 
de Nord şi din Ţinutul Herţei, din Voj­
vodina, la vlahii şi aromânii din Valea 
Timocului, Albania, Macedonia.

– Cineva spunea că după ce 
un mare poet a trecut printr-un lim
baj, limbajul nu mai este acelaşi. 
Literatura română are mai mulţi 
autori care au marcat profund 
natura limbajului artistic, asu
mându-şi, fiecare, riscul – dar şi 
responsabilitatea – unui nou de­
mers întru „creşterea limbei ro­
mâneşti”. Cum credeţi, mai sunt 
posibile în literatura noastră ope­
re comparabile, din acest punct 
de vedere, cu Amintirile... lui Ion 
Creangă, cu Luceafărul emines­
cian, cu Psalmii lui Arghezi?

– Tocmai de aceea marii scri­
itori se consideră făuritori ai limbii 
literare. Deşi se spune că de la 
Eliot încoace s-ar fi „aflat” că, după 
apariţia unui scriitor mare sau „inte­
resant” într-o anumită privinţă, nu se 
mai poate scrie la fel şi nici judeca 
ca până la el tot ce s-a scris înaintea 
lui, deja geniul lui Eminescu intuise 
că nu se mai poate scrie în „fagurele 
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de miere” al Văcăreştilor sau al lui 
Budai-Deleanu. Arghezi ştia şi el că 
nu poate rămâne la mijloacele de 
expresie, inclusiv cele lingvistice, 
de la mijlocul secolului al XIX-lea. 
Nici Nichita nu putea rămâne la teh-
nica şi limbajul lui Arghezi.

La întrebarea d-tale de fond 
ar trebui să răspund că, aidoma 
planetelor, geniile se nasc / sunt 
descoperite la depărtări de mile­
nii. Au trebuit să treacă aproape 
două milenii de şlefuire, cizelare 
a chihlimbarului limbii materne ca 
să se nască un Creangă pentru a-i 
întrupa scânteierile ei de mărgări­
tar. Creangă este spiritul popular 
însuşi, întruchiparea lui, expresia 
verbală a acestuia. Sub alt aspect, 
voit cult, elevat, întruchiparea inteli­
genţei poporului este Eminescu.

Spiritualitatea, literatura româ­
nă este bântuită de talente, în pri-
vinţa geniilor însă sunt mai rezervat. 
Ar trebui să ne înarmăm cu puţinti-
că răbdare, generaţii întregi. Opera 
unui Eminescu, Creangă, Arghezi 
rămâne termen de referinţă, nu de 
comparare.

– Umberto Eco spunea că 
în viitor nici o limbă nu va putea 
să domine asupra altor limbi, din 
simplul motiv că „limba viitoru­
lui vor fi traducerile”. Care este 
opinia Dumneavoastră în această 
atât de complexă chestiune? Câ­
teva reflecţii.

– Oricât l-aş admira pe Crean­
gă în traducerea niponă ideală (ja­
ponezii l-au tradus integral încă de 
pe când, vorba ceea, nici nu ştiau 
bine dacă România este capitala 
Bucureştilor sau Bucureştii sunt 
capitala României; à propos, re
cent a apărut, într-o ediţie de lux, 
în niponă, placheta de versuri În­
tre noi – timpul a bucureştencei 

Adela Popescu), îl pot savura ca 
limbă, expresie, sonoritate numai 
în original. Oricât de mult aş apre-
cia lecturile superbe ale maestrului 
Caramitru din Eminescu în engle-
ză, nu-i pot simţi vraja poetului ne­
pereche (sper că şi reputatul actor) 
decât în original. Este admirabilă 
transpunerea poeziei lui Esenin 
de către Lesnea în română, însă 
Esenin „sună” mai bine în ruseşte, 
din care cauză prefer să-l recitesc, 
ori de câte ori mi-i dor de armonia 
versului lui cu mireasmă de mes-
teacăn, în limba originalului.

Traducerea, mai ales când nu 
e făcută de poeţi cel puţin egalabili 
ca talent, dacă nu chiar mai mari, 
pierde în mod indiscutabil o parte 
din individualitatea, originalitatea 
artistică a textului scris în original. 
Traducerile în serie îi aduc pe di-
feriţii poeţi traduşi la un fel de nu-
mitor comun. După cum limbile nu 
sunt identice ca sonoritate, muzi-
calitate, vigoare etc., ca să nu mai 
vorbim de diferenţele fizico-acusti-
ce şi fiziologice, după cum indivizii 
nu sunt identici ca structură fizică, 
anatomo-fiziologică, psihică, men-
tal-sentimentală, tot aşa nici tradu-
cerile nu pot transpune întocmai ori-
ginalul. Conţinutul – da, armonia – în 
parte, vraja lingvistică – nicidecum. 
Strict vorbind, la transpunerea în 
altă limbă se creează, într-un fel, o 
mică-mare altă operă, în funcţie de 
talentul şi măiestria traducătorului.

Eco are dreptate numai în 
sensul că o operă de talent va ră­
mâne ca atare, indiferent de „mări­
mea” limbii în care a fost concepu­
tă (mare, prin aria de răspândire, 
cum e engleza, bunăoară; mică, 
prin arealul de întrebuinţare, pre­
cum persana), însă nu ne asigură 
că opera respectivă nu va avea de 
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suferit câtuşi de puţin la transpune­
rea ei în engleză, franceză, spanio­
lă, chineză, niponă etc. (De fapt, 
„de suferit” este inexact spus, căci, 
în funcţie de talentul traducătoru­
lui, o lucrare mai slăbuţă în original 
poate deveni bunicică, comestibilă 
la traducere şi invers, o lucrare de 
valoare în original poate fi tradusă 
prost de un traducător mediocru şi, 
cu regret, percepută ca atare.) Este 
cu totul altceva când un naţional îşi 
însuşeşte o a doua limbă (pe cea 
adoptivă) în asemenea măsură în-
cât să poată crea opere de valoare 
în această limbă (cazul lui Cioran 
este elocvent în această privinţă). 
Opera are o valoare lingvistică în 
limba în care a fost creată şi o altă 
valoare în cea în care este tradusă 
(dacă nu e creată din nou, la „tra­
ducere”, de către autorul purtător 
al ambelor limbi).

– Se vorbeşte mult despre 
criza identităţii naţionale, dar şi 
despre o criză a identităţii umane 
a fiecăruia dintre noi. Cum cre
deţi, poate avea sorţi de izbândă 
renaşterea naţională fără efortul 
individului de a-şi recupera pro­
pria umanitate?

– Criza identităţii naţionale 
este de faţă în cazul nostru, nu e 
nevoie să ne dăm cu presupusul. 
La 1989, în Piaţa Marii Adunări 
Naţionale sau la Teatrul Verde din 
Valea Morilor, ne părea că suntem 
mulţi români, câtă frunză şi iarbă. 
Dar ne facem a uita că cei mai mulţi 
dintre noi ne credeam, în sufletul 
nostru, moldoveni; că în pericol se 
afla „veşmântul fiinţei noastre”; că 
duşmanul de moarte era rusifica­
rea, politica de asimilare lingvistică 
de la centru (asimilarea de alt or-
din se şi produsese, din care cau-
ză moldoveanul de după 1940 mai 

degrabă ar fi fost de acord să se 
considere rus decât român). „Unire, 
moldoveni!” ne era chemarea, nici 
vorbă de „Unire, români!”. Cu acest 
ultim slogan noi, care, de fapt, ştiam 
cine suntem, i-am fi îndepărtat pe 
intoxicaţii până în măduva oaselor 
de ideologia ţaristă şi sovietică fraţi 
de cruce de conştiinţa că suntem 
români. Ulterior, încetul cu încetul, 
am reuşit să-i convingem pe copiii 
acestora că suntem români şi vor-
bim româneşte, şi poate că aceasta 
a fost cea mai mare investiţie, iz-
bândă a noastră. Pe copii – da, pe 
părinţi – nici pe departe pe toţi, căci 
românofobii nu păşteau în tihnă bo-
bocii pe maidan. Politicienii mankur-
tizaţi, conducerea oficială deghizată 
în naţională au consfinţit glotonimul 
limbă moldovenească şi etnonimul 
naţiune moldovenească pentru a 
menţine în continuare situaţia din 
timpul rusificării şi a-i abate pe ro­
mânii basarabeni de la ideea reunirii 
cu Patria-mamă. O eventuală reuni-
re, în înţelegerea lor, i-ar îndepărta 
de la ciolan, de la conducere, de la 
privilegii nemeritate. De aici ideea 
independenţei faţă de România, sta-
talităţii şi suveranităţii „ţărişoricuţei”. 
(„Nu vrem să fim nici gubernia, dar 
nici provincia cuiva!” Şanti cum o mai 
suceşte ultrademagogul!)

Cât despre criza identităţii 
umane, aceasta există şi în ţările 
prospere, darămite în mizeria de la 
noi. Omul care nu are ce mânca, cel 
care mai are, în plus, şi grija zilnică 
a familiei, este ros numai de gân-
dul cum să facă rost de o bucată 
de pâine. Conducătorii noştri şi-au 
însuşit foarte bine lucrul acesta de 
la predecesori. Lor le convine să-i 
ţină în mizerie pe moldoveni, pentru 
a-i manipula mai uşor, ca aceştia să 
nu aibă timp pentru a-şi pune şi alte 
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întrebări, subversive. Odinioară le 
băgau vată („bumbac”) în cap, cum 
ar zice un fost coleg de facultate, azi 
ideolog al pcm şi românofob agre-
siv, pe la diversele adunări des-
chise de partid, comsomoliste, sin­
dicale, ore politice sau prin şcoală, 
mass-media, azi le susţin grija atavi­
că de a-şi hrăni cu ceva puii. Un om 
flămând este un om egoist, lacom, 
feroce, invidios, unul care nu pune 
mâna pe carte, care nu are când 
cugeta asupra unor probleme din 
sfera sublimului.

Sigur că, în condiţii normale, 
renaşterea naţională, conştiinţa 
identităţii de sine şi de neam, nu 
poate avea sorţi de izbândă fără 
recuperarea propriei identităţi. 
Doar un cataclism (ameninţarea 
statalităţii de către vreun „urs” din 
vecinătatea mai îndepărtată; situa­
ţia prosperă a vecinului din dreap­
ta Prutului; nemulţumirea generală 
a populaţiei de modul în care este 
condusă şi crearea unei mase cri-
tice favorabile unei „revoluţii porto-
calii”; apariţia unui tribun-mesia tra-
diţional din crezul basarabeanului, 
decizia unei spontane Mari Adunări 
Naţionale) care i-ar zgudui din te-
melii le-ar putea trezi instinctul de 
salvare şi, poate, sentimentul de so-
lidaritate şi de identitate naţională, 
ideea de salvgardare.

– A existat în istorie, dacă 
privim lucrurile retrospectiv, o 
perioadă care – dincolo de confu­
ziile şi coşmarurile inerente unei 
epoci a mutaţiilor politice profun­
de – să ne fi deschis (totuşi!) mai 
multe perspective pentru moder­
nizare decât prezentul? Credeţi 
în viitorul european al Republicii 
Moldova?

– Dacă Basarabia ar fi putut 
participa la Unirea Principatelor 

din 1859, fireşte că da. În perioa­
da 1918-1940, când Ţara însăşi 
trebuia să-şi lecuiască rănile de pe 
urma primului potop mondial, ea nu 
a putut să realizeze o modernizare 
pe potriva măreţiei evenimentului 
din martie 1918, deşi în plan naţio­
nal mutaţiile îşi lăsaseră amprenta. 
Azi – o palmă de pământ cu un cuţit 
(dacă nu cumva mai multe, cum ne 
ameninţa Lukianov) permanent în 
spate, cu o industrie ca şi inexisten-
tă, cu o agricultură neperformantă, 
fără piaţă de desfacere a puţinelor 
şi la un preţ derizoriu de vânzare 
produse agricole, şantajată la tot 
pasul de agenţii economici dinăun­
tru şi din afară. Despre ce moderni­
zare ar mai putea fi vorba? Teoretic 
este posibil ca Republica Moldova, 
în visele noastre cele mai roze, să 
fie invitată a se integra în Euro-
pa din considerente politice, şi nu 
economice. Însă integrarea ei fără 
sprijinul României este imposibilă, 
oricât ar perora actualii şi viitorii ei 
conducători despre o atare dorinţă, 
în Europa, chiar dacă te acceptă, 
trebuie să intri cu ceva performant, 
nu cu gândul că ea te va lua la între­
ţinere proprie. Repet: drumul spre 
viitorul european al Basarabiei trece 
numai prin România, cu tot sprijinul 
matern din partea acesteia.

– Credeţi în obligaţiunea in
telectualului de a interveni în po
litică? Cum, în ce formă şi când 
trebuie s-o facă?

– În toate timpurile adevăra­
tul intelectual şi-a pus harul său în 
slujba cetăţii, iar când a fost nevoie, 
chiar şi viaţa. Cred în intelectualul 
cu un foarte dezvoltat simţ al res-
ponsabilităţii, onest, sincer, curajos, 
„suflet din sufletul neamului său”, 
nicidecum în cel laş, meschin, par-
venit sau dornic de căpătuire. Cum 
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şi când să intervină? În clipe de 
cumpănă, dar şi zilnic, la locul său 
oricât de modest de muncă. Să se 
străduiască a face ceea ce depin-
de de el la locul său, aşa cum pro-
cedau fratele Ion Dumeniuk, prima 
generaţie de actori de la „Luceafă-
rul”, înţeleptul Eugen Coşeriu de la 
Tübingen, Valeriu Rusu din Franţa. 
Prin opera sa, prin luare de atitu-
dine, prin sacrificarea propriei bu-
năstări pe altarul neamului, „Când 
tunurile bat, muzele tac”, spune un 
dicton latin. De fapt, nu tac, ci răsu-
nă în cu totul altă tonalitate – sobră, 
gravă, alarmantă, chemătoare la 
arme – pe baricade. Aşa cum au fă-
cut-o, în anii de teroare, Gheorghe 
Ghimpu, Alexandru Usatiuc-Bulgăr, 
Valeriu Graur, Alexandru Şoltoianu, 
Mihai Moroşanu, iar în anii de des­
cătuşare naţională – majoritatea 
intelectualilor basarabeni, de la Va­
lentin Mândâcanu, Dumitru Matcov­
schi, Leonida Lari, Grigore Vieru, 
Nicolae Dabija, Ion Vatamanu, Ion 
Buga, Ion Hadârcă, Ion Ungurea­
nu, Ion Dumeniuk, Vasile Bahnaru, 
Constantin Tănase, Vlad Pohilă la 
Anatol Ciocanu, Lucreţia Bârlădea-
nu, Timotei Melnic, Eugenia Bulat, 
Ion Iachim, Ion Găină, Liuba Săndu­
ţă, Valentina Ciobanu, Constantin 
Şchiopu, Efim Chicu, Iurie Bojoncă 
şi atâţia alţii, pe care, cu regret, nu-i 
pot enumera.

După marea bătălie pentru 
limbă şi alfabet – în parlament, 
guvern (precum Druc, Moşanu, 
Nedelciuc, Lidia Istrati, Ghidirim, 
Ungureanu, Burghiu etc.), la locul 
de muncă al fiecăruia. Ştefan cel 
Mare şi Sfânt ne-a demonstrat că 
şi cu mijloace modeste se pot rea­
liza fapte măreţe.

– După căderea comunis
mului, pe piaţa de carte din ţările 

estice, inclusiv România, a apă­
rut foarte multă literatură scrisă 
„pentru sertar” în timpul regimu­
rilor concentraţionare... Unde-i 
literatura de sertar din Republica 
Moldova? Cum se explică faptul 
că este cvasiinexistentă?

– Să nu-mi spună cineva că 
scrie numai de dragul scrisului şi 
că nu-l interesează publicarea ope­
rei. Chiar şi purtătorii de jurnale in-
time tot scriu în speranţa că odată 
şi odată cele scrise vor fi citite de 
cineva. Scriitorul este, într-o anumi-
tă măsură, un fel de naufragiat care 
scrie mesaje disperate pe care le 
pune în sticlă şi le aruncă în apele 
oceanului în speranţa că se va găsi, 
în cele din urmă, un destinatar (citi­
tor) care să le citească. Şi cum cre­
atorul este şi el om, iar omul este 
şi o fiinţa slabă, nu numaidecât pu­
ternică în orice situaţie, el nu scrie 
pentru a arunca cele scrise la coş, 
nici pentru o posteritate îndepărtată 
(exceptând situaţiile critice: condam­
narea la moarte, arestul îndelungat 
în celulă sau la domiciliu etc.), ci în 
speranţa că lucrarea va reuşi să 
vadă lumina tiparului şi că el însuşi 
va reuşi să o vadă.

Întrucât vechiul regim a intro­
dus cenzura strictă, scriitorul basa­
rabean s-a văzut fie în situaţia de 
a îmbrăţişa principiul realismului 
socialist, cum au făcut-o cei mai 
mulţi, inclusiv scriitorii basarabeni 
de până la 1940, fie în aceea de 
a-l accepta ca metodă de creaţie, 
permiţându-şi, sub formă de critică 
dozată, să facă şi unele observaţii 
sau înţepături în legătură cu anumi­
te cusururi ale personajelor (fereas­
că Dumnezeu – ale societăţii!), fie, 
cei mai îndrăzneţi, să recurgă la un 
limbaj esopic, dar tot pentru a-şi 
vedea zămislirea editată (Vasila-
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che, Matcovschi, Cărare). Pentru 
scriitorii care-şi creaseră deja un 
nume (cum ar fi Druţă) exista spe-
ranţa de a-şi vedea opera tipărită în 
metropolă, unde curajul artistic şi 
solidaritatea opozanţilor regimului 
reuşeau să spargă mai uşor barie-
rele cenzurii decât veghea satra-
pilor locali ai culturii naţionale. Pe 
lângă cenzura oficială, ne-a intrat 
în sânge şi o necruţătoare cenzură 
personală (autocenzură), de care 
unii dintre noi nu se pot debarasa 
nici astăzi.

Chiar în marile literaturi sunt 
rari scriitorii (mai ales în cazul în 
care nici nu se afirmaseră) care să 
fi avut răbdarea de a scrie numai 
„pentru sertar”, pentru vremuri mai 
bune. Lucrul acesta şi-l putea per­
mite numai un scriitor deja afirmat, 
constrâns de regimul concentraţionar 
(Pasternak, Soljeniţân, I. D. Sârbu, 
Radu Gyr, Nichifor Crainic, com­
patriotul nostru basarabean de la 
canal Andrei Ciurunga sau Nicolai 
Costenco din străfundurile Sibe­
riei, Paul Goma), dar şi acesta din 
urmă în speranţa că opera sa va 
sparge zidurile închisorii sau pere-
ţii din arestul la domiciliu. Românul 
nostru mioritic este de la natură 
resemnat în faţa răului. Nici basa­
rabeanul nu s-a prea expus unui 
astfel de experiment, căci şuierul 
crivăţului dinspre Siberia se auzea 
mereu.

Literatură „de sertar” înseam­
nă literatură îndreptată contra re­
gimului. Orice alt fel de literatură 
mult timp nepublicată (jurnal intim 
à la Alice Voinescu, încercări litera­
re pe care cineva nu se încumetă 
să le facă publice etc.) nu poate fi 
considerată ca atare.

– În legătură cu reproşul (de
loc nou) că în timp ce „satul”, na

ţional ori global, „arde”, iar unii 
autori practică o scriitură care nu 
serveşte imperativelor „mari” 
ale zilei, Ernesto Sabáto spunea 
că, dacă adoptăm această logi­
că, am putea învinui de evazio­
nism însăşi teoria relativităţii şi 
geometriile cele mai abstracte, 
tot atât de îndepărtate de lumea 
cotidiană precum o sonată de 
Beethoven. Ce credeţi, domnu­
le profesor, despre valoarea şi 
despre funcţionalitatea cultu
rală a literaturii „estetizante”, 
„livreşti”?

– Scriitorul trebuie să aibă li­
bertatea de a-şi alege atât temele, 
cât şi tehnica, mijloacele de creaţie. 
Destul cât a fost acuzat, atunci când 
nu le convenea „diriguitorilor” artei 
cu tendinţă sau ai principiilor rea-
lismului socialist, că s-ar închide în 
turnul său de fildeş, că ar face artă 
de dragul artei, că nu ar fi ancorat 
în realitate, că nu ar fi angajat în 
slujba poporului (altminteri spus, a 
partidului). Iar imediat ce a trecut la 
o poezie de atitudine (Eminescu, la 
vremea sa, mai spre timpurile noa-
stre – Vieru, Matcovschi, Lari), era 
povăţuit că menirea scriitorului este 
de a face literatură de dragul literatu-
rii, arta pentru artă, de a nu-şi băga 
nasul în mocirla vieţii de zi cu zi, 
cu atât mai abitir – în politică. N-au 
ajuns unii să afirme că poezia so-
cială a lui Eminescu n-ar mai fi crea-
ţie adevărată? Nu-i acuza deunăzi, 
un birjar bucureştean, în modul lui 
mitocănesc de a judeca (de fapt, 
de a înjura) literatura, pe Vieru şi 
Lari cum că poezia lor ar fi idioată?! 
(I-a răspuns cu demnitate omul de 
cultură huşean Theodor Codreanu 
cine e... idiot.)

Cred că nu trebuie să conving 
pe nimeni că, în momente cruciale, 
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şi poezia socială îşi are rostul ei. 
Orice s-ar spune, o „Marseillaise”, 
un „Deşteaptă-te, române!”, o „Lim-
ba noastră”, poezia lui Radu Gyr şi 
a lui Păunescu, poezia şi cântecele 
patriotice ale lui Vieru, Matcovschi, 
Lari îşi au locul lor binemeritat în 
trezirea conştiinţei omului de rând 
şi în mobilizarea lui la luptă pentru 
apărarea dreptăţii, libertăţii, a fiinţei 
naţionale.

Am rămas un romantic incu­
rabil, în percepţia mea de însetat 
de sublim, orice operă de artă (iar 
poezia este şi ea o operă de artă), 
indiferent de tematică, este, ba 
chiar trebuie să fie, „estetizantă”. 
În această ordine de idei şi o poe­
zie frumoasă despre o frunză de 
pătlagină poate să te încânte, să-ţi 
trezească sentimente dintre cele 
mai înduioşătoare. Poezia, ca şi 
celesta muzică clasică, trebuie să 
vrăjească, să farmece, să cucereas­
că cititorul, să-l îmbete cu parfumul 
ei, să-l poarte pe aripile ei, să-l ridi-
ce în sferele înalte. Poezia se deo­
sebeşte de limbajul comun tocmai 
prin latura ei estetică, prin prozodie, 
ritm, muzicalitate, candoare. Res­
ping categoric surogatul prezentat 
ca poezie, scabrozităţile cu care ar 
vrea să epateze unii, literatura de 
consum, care, în loc să-i formeze 
gustul estetic, de dragul profitului, 
coboară la etalarea instinctelor de 
junglă.

– Se mai spune uneori că 
civilizaţia actuală, cu toate sur
prizele ei, pare a îndepărta omul 
de natura lui „profundă”. Îi oferă, 
în schimb, efecte speciale, infor
maţii... V-aş ruga să vă referiţi la 
eventualele efecte ale erei infor
maţionale asupra tipului actual 
de comunicare interumană.

– Nu atât civilizaţia actuală, 

cât, la noi, mizeria, sărăcia, dispe­
rarea, sentimentul de insecuritate, 
neajutorare, indiferenţa din partea 
semenilor, iar în apus dezumaniza­
rea, setea de căpătuire, goana după 
profit, izolarea de propriii copii sau 
părinţi, drogarea, plăcerea revenirii 
la viaţa de junglă (hippy-i), a stării de 
dolce farniente. Instinctele, bestiali­
tatea ies la iveală nu numai atunci 
când individul e izolat sau când se 
află zi şi noapte în faţa computeru­
lui. Există şi instinctul, psihologia de 
turmă, care îl fac să fie şi mai agre­
siv, ştiind că are în spate şi sprijinul 
gloatei. Istoria civilizaţiei ne demon-
strează dificila cale de trecere de la 
sunetele aritmice nearticulate ale 
capului de turmă la „Oda bucuriei”, 
de la stângacele pictograme din 
peştera semiobscură la „Surâsul 
Giocondei”, de la chipul primitiv al 
unui totem la cel al lui „David” de 
Michelangelo. Dar tocmai când se 
părea că ne-am detaşat ireversibil 
de strămoşul nostru din grotă, iată 
că pierdem, puţin câte puţin, prin 
„cultura de masă” a kitsch-ului, a 
tam-tam-ului, a filmelor de groază 
sau porno din cinematografe şi de 
la TV, a dansului la bară în cazinouri 
şi restaurante şi a celui din buric în 
discoteci, şi bruma de cultură de 
care ne contaminasem în îndelun­
gatul proces al tranziţiei la homo 
sapiens. Rămâne să vedem cine e 
mai puternic: omul sau bestia?

Cred în superioritatea fiinţei 
raţionale. De teribilismul şi jongle­
ria unor exhibiţionişti de astăzi se 
va detaşa net şi triumfător poetul, 
prozatorul, dramaturgul, compozi­
torul, sculptorul, maestrul penelului, 
designer-ul de mâine, în interacţiu­
nea şi coroborarea forţelor lor de 
creaţie. Drept că răbdarea de a-i 
vedea nu-mi mai ajunge.
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– Puşi în situaţia de a numi o 
singură carte pe care ar lua-o cu 
sine pe o insulă, unii intelectuali 
aleg Divina Comedie a lui Dante, 
alţii – romanul Don Quijote de 
Cervantes... Care este cea mai 
preţioasă carte din biblioteca 
Dumneavoastră?

– Dacă eram mai tânăr, cred 
că ţi-aş fi răspuns că pe o insulă 
nepopulată nu te duci cu o carte. 
Acum însă ca şi cum m-ai întreba 
pe care din cei cinci copii l-aş salva 
primul de la cutremur. Mai bine m-ai 
întreba la care poet revin când mă 
doare dorul de poezie. Atunci ţi-aş 
spune că, în funcţie de constituţia 
mea psihică, dar şi de dispoziţia 
concretă, o dată pot reveni la Tris­
tele sau la Arta iubirii lui Ovidiu, 
altă dată – la sonetele unchiului 
Williams sau ale lui Voiculescu, a 
treia – la Canţonierul lui Petrarca, 
a patra – la lirica de dragoste şi cea 
filozofică a lui Eminescu, altă dată – 
la lirica lui Esenin sau romanţele lui 
Minulescu. Sunt momente când nu 
pot fără, pe rând – Baudelaire, Mal-
larmé, Blaga, Stănescu, Ahmatova, 
Desanka Maksimovici sau Edith 
Sördergren. Nu mă satur niciodată 
de mitologia greacă şi cea romană, 
iar dicţionarele îmi sunt întotdeauna 
în preajmă. Dar dacă, într-o situaţie 

extremă nici pe departe comparabi­
lă cu cea pe care o invoci, aş fi ne-
voit totuşi să renunţ la toate iubirile 
mele, aş lua-o pe cea mai scumpă: 
Biblia, cartea cărţilor.

– Am auzit spunându-se în 
România, mai în glumă, mai în se
rios, că următorul mare scriitor al 
literaturii române ar putea veni 
din Basarabia. Ar putea?...

– Sigur că un răspuns afirma­
tiv ne-ar flata pe amândoi. Totuşi îţi 
voi răspunde că nu numaidecât din 
Basarabia, ci din orice colţ al glo-
bului unde există simţire şi gândire 
românească.

– Când se va ajunge (dar e 
posibil oare?) ca fiecare cuvânt 
pe care-l rosteşte omul să ascun­
dă şi o experienţă împărtăşită?

– Întrebarea d-tale pare un 
pic provocatoare. Numai Talleyrand 
zicea cum că limba i-ar fi fost dată 
omului pentru a-şi ascunde gându­
rile. După mine, orice om onest, 
dacă nu e politician sau diplomat, 
apelează la cuvinte pentru a se des-
tăinui, pentru a împărtăşi, nu pentru 
a ascunde, o experienţă.

– Stimate domnule profesor, 
Vă mulţumesc!

A consemnat:
Grigore CANŢÂRU

Chişinău – Bucureşti, aprilie 2005
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Ion CIOCANU

un redutabil 
mesager 

al adevărului 
despre noi

Oricât de mult şi de multe s-ar 
spune despre fiecare dintre cei trei 
bărbaţi care au stat neclintiţi la dato-
rie în 1989, când se decidea soarta 
însăşi a spiritualităţii noastre – Ion 
Dumeniuk, Nicolae Mătcaş şi Ion 
Borşevici –, niciodată nu va fi sufi-
cient. Nu ignorăm contribuţia celor-
lalţi savanţi şi parlamentari care au 
activat în cadrul Comisiei interdepar-

tamentale pentru studierea istoriei şi 
problemelor dezvoltării limbii noa-
stre, au întocmit şi publicat câteva 
proiecte de legi cu privire la funcţio-
narea limbilor în Republica Moldova 
(îi evidenţiem aici pe Silviu Berejan 
şi pe Tudor Ţopa), dar simţim până 
în prezent nevoia de a remarca rara 
competenţă ştiinţifică, fermitatea 
atitudinii şi, în fine, ecoul profund al 
articolelor, prelegerilor şi discursu-
rilor radiofonice şi televizate ale lui 
Ion Dumeniuk şi Nicolae Mătcaş şi 
arta dialogului cu deputaţii, în spe-
cial cu rusofonii şi rusofilii care se 
opuneau cu înverşunare ideii în-
seşi de declarare a statalităţii limbii 
populaţiei majoritare, şi cu condu-
cerea de atunci a unicului partid de 
guvernământ, de care a dat dovadă 
Ion Borşevici.

În ceea ce-l priveşte pe Nico-

1989. Ion Dumeniuk, Nicolae Mătcaş şi Nicolae Dabija în culisele luptei 
pentru limbă şi alfabet...



limba Română136

lae Mătcaş, este necesar să accen-
tuăm că Domnia sa a fost printre 
primii oameni de ştiinţă care încă în 
timpul Uniunii Sovietice a argumen-
tat cu probe irefutabile necesitatea 
salvării urgente a limbii noastre 
aflată sub tirania nemiloasă a celei 
ruse. Şeful Catedrei de limba şi li-
teratura moldovenească (în termi-
nologia timpului) la 24 septembrie 
1987 în articolul Înaripaţi de simţă­
minte sfinte, publicat în săptămâ-
nalul Literatura şi Arta, afirma că „a 
vorbi neîngrijit, stâlcit, bâlbâindu-te, 
uitând cum îi spune greblei în limba 
ta maternă, înseamnă... a demon-
stra o ignoranţă crasă faţă de po-
porul tău...”. Tot aici profesorul se 
întreba retoric: „De ce să aşteptăm 
să ne vină în ospeţie un corespon-
dent de la Învăţământul public, care 
să ne dea în obraz că la intrarea în 
instituţia ce poartă numele mare-
lui patriot care a fost Ion Creangă 
lipseşte inscripţia în graiul acestui 
nemuritor predecesor...”.

În articolul Ultima redută apă-
rut pe 22 octombrie 1988 în săp-
tămânalul Învăţământul public, 
Nicolae Mătcaş abordează în mod 
curajos şi argumentat mai multe 
aspecte „dificile” ale limbii noastre. 
Referindu-se la unitatea limbii vor-
bite pe ambele maluri ale Prutului, 
profesorul universitar menţionează: 
„un rus get-beget din Omsk, Victor 
Grebenşcicov, un ucrainean sa-
dea din Harkov, Eugen Hodun, în-
vaţă, fiecare în parte, câte o limbă 
străină diferită (primul – româna, 
cel de-al doilea – „moldoveneas-
ca”) şi, când colo, se dovedeşte că 
ambii vorbesc una şi aceeaşi limbă! 
Un Eminescu şi un Creangă sunt 
unanim recunoscuţi atât de scriitori 
moldoveni, cât şi de scriitori români 

şi, când colo, se constată că scriu 
într-o limbă, şi nu în două.

Un poet din Letonia, Leons 
Briedis, învaţă la Universitatea din 
Chişinău limba „moldovenească” 
şi, când face o călătorie la Bucu-
reşti, românii sunt încântaţi de ro-
mâna perfectă pe care o vorbeşte 
dumnealui!

În plină restructurare scriitori 
sovietici moldoveni... sunt editaţi, 
azi, în original (fără nici o vocabulă 
«tradusă»), însă cu caractere latine 
la Bucureşti, clasici români... – cu li-
tere chirilice la Chişinău şi sunt înţe-
leşi de toată lumea de aici şi de din-
colo, iar noi continuăm a persevera 
în «teoria» celor două limbi...”.

Printre cele patru priorităţi ale 
revenirii scrisului nostru la grafia la-
tină autorul Ultimei redute consem-
nează şi faptul că „alfabetul latin ar 
fi un eficient mijloc de rezistenţă la 
poluarea limbii cu cele mai barbare 
monstruozităţi, pentru că orice Ioan-
fără-de-ţară s-ar poticni inevitabil la 
încercarea de a transpune în formă 
grafică latină anomaliile din propria-i 
vorbire de tipul lui учоткэ, ведо-
мость, учот şi şi-ar mai aminti cum i 
se zice greblei în moldoveneşte”.

Anume începând cu articolul 
Ultima redută, Nicolae Mătcaş s-a 
afirmat plenar ca luptător fervent 
pentru românitatea noastră şi a 
limbii pe care o vorbim, ca pole-
mist înfocat, bine înarmat teore-
ticeşte, ca apărător consecvent 
şi de nădejde al cauzei noastre 
naţionale.

A urmat cartea Coloana infi­
nită a graiului matern, gândită şi 
redactată în colaborare cu Ion Du-
meniuk şi editată în 1990. Regăsim 
aici articolul la care ne-am referit 
anterior, sunt demne de toată luarea 
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aminte studiile elaborate în tandem 
cu colegul de breaslă nominalizat, 
dar intenţionăm să dezvăluim faţa 
inconfundabilă a lui Nicolae Măt-
caş, evidenţiind un interviu acordat 
ziarului Tinerimea Moldovei la 2 no-
iembrie 1988 şi o cuvântare rostită 
în cadrul sesiunii a treisprezecea a 
Sovietului Suprem al R.S.S.M. la 30 
august 1989. Când coresponden-
tul ziarului îl întreabă de ce şi după 
„istorica hotărâre” Cu privire la îm­
bunătăţirea studierii limbii moldove­
neşti în republică (din 1985) mii şi mii 
de cetăţeni „continuă să-şi exprime 
profunda îngrijorare în legătură cu 
starea şi cu perspectivele de dez-
voltare a limbii materne”, intervie-
vatul  se dovedeşte un cercetător 
care nu doar cunoaşte adevărul, 
ci îl şi spune fără înconjur, răspi-
cat – că „hotărârea n-a reflectat nici 
pe departe starea tragică a limbii 
noastre”, că aceasta „e vorbită în 
temei la piaţă şi la bucătărie, căci în 
altă parte n-are loc, se află într-un 
hal fără de hal, este un erzaţ sau 
surogat, căruia nici calificativul de 
«ţărănesc» («царанский язык»), 
pe care i-l atribuie, denigrator, unii 
necunoscători, nu i se potriveşte 
deloc” şi că „avem de a face cu un 
sabir moldo-rus ca frangleza (adică 
franceza) din Canada”. Concluzia 
despre nominalizata hotărâre de 
partid este nemiloasă – că ea „în loc 
să sune alarma, constată pe un ton 
calm, obişnuit pentru sute de alte 
hotărâri, că «în modul de organiza-
re a învăţării limbii moldoveneşti în 
republică există neajunsuri, lacune, 
rezerve nefolosite»...”.

Nicolae Mătcaş critică orien-
tarea pur pedagogică a hotărârii în 
discuţie, chiar persiflează pe sea-
ma ei: „de parcă «tiraspolizarea» 

ar avea loc undeva în Patagonia, 
de parcă numai într-un oarecare in-
stitut agricol, în care învăţarea lim-
bii moldoveneşti se desfăşoară pe 
larg, există doar unele lacune”.

Că uzitează de glotonimul 
„limba moldovenească”, e firesc 
în condiţiile în care abia se avan-
sa ideea recunoaşterii oficiale a 
„identităţii lingvistice moldo-româ-
ne, realmente existentă”. E cazul 
să deschidem paranteza că anu-
me despre fostul institut agricol se 
discuta pe atunci în presă, în urma 
unei atitudini dezmăţate a trimisului 
Moscovei Viktor Smirnov, că, chipu-
rile, studenţii de la această institu-
ţie ar fi naţionalişti şi fii de chiaburi, 
deoarece vor să înveţe după ma-
nuale în limba lor maternă, atitudine 
preluată slugarnic şi de unii profesori 
autohtoni slabi de virtute. În felul 
acesta Nicolae Mătcaş se pronunţa 
direct şi fără menajament împotriva 
unei indicaţii „de sus”. Dar el nu se 
limita doar la atât, ci punea degetul 
pe rană, dezvăluind starea tragică, 
după cum o numise mai înainte, a 
limbii poporului nostru în condiţiile 
dominării limbii ruse. El nu cruţă 
instituţiile de învăţământ, „şcolile şi 
grădiniţele mixte, de exemplu, care 
au zdruncinat din temelie baza arti-
culatorică a structurii sonore a limbii 
moldoveneşti nu numai la oraşe, 
dar şi la ţară”, „şcolile tehnico-pro-
fesionale şi medii de specialitate, 
instituţiile de învăţământ superior 
în care au fost lichidate grupele cu 
predarea tuturor disciplinelor în lim-
ba maternă a ascultătorilor” şi trage 
o primă concluzie extrem de dras-
tică: „Înainte nu aveam specialişti, 
însă aveam limbă, adică existam ca 
naţiune. Acuma avem specialişti, 
dar pierdem limba, adică încetăm 
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a mai exista ca naţiune”. Conclu-
zia esenţială care se vrea o altă, 
mai solidă, replică dată trimisului 
moscovit este exprimată în mod 
interogativ: „Cine poartă azi vina 
pentru izgonirea limbii moldoveneşti 
din ministere, departamente, între-
prinderi, transport, din ştiinţă etc.? 
Pentru izgonirea şi desconsidera-
rea ei afişată, fără pic de jenă din 
partea unor conlocuitori, inclusiv a 
unor şefi de primă mărime?”. Paran-
teza care urmează pare superfluă, 
dar în contextul anului 1988 nu era 
de prisos: „De parcă la desemna-
rea lor ca şefi, paralel cu calităţile 
politico-organizatorice, ideologice, 
morale ş.a., n-ar trebui luată în con-
siderare şi cerinţa elementară de a 
cunoaşte limba statului pe care îl 
vor conduce...”.

Nicolae Mătcaş dovedeşte 
o informare concretă, pe urmele 
proaspete ale dezvăluirilor necru-
ţătoare din presa timpului, de vre-
me ce recrutează fapte criminale 
din excelentul articol Hai, puiu, la 
grădiniţă al lui Ştefan Melnic, de 
exemplu – faptul că „în 27 din cele 
32 de grădiniţe din raionul Lenin al 
capitalei şefele nu ştiu nici o boabă 
moldoveneşte (ca, de altfel, şi şefa 
Secţiei raionale de învăţământ)” 
sau acela că şefa unei instituţii 
preşcolare din Durleşti, frecventa-
tă de 187 de copii moldoveni şi de 
numai 26 de nemoldoveni, „nu vrea 
nici în ruptul capului să rezolve ru-
gămintea părinţilor de a deschide şi 
grupe moldoveneşti”.

În plan lingvistic, Nicolae Măt-
caş evidenţia adevăruri dureroase, 
cărora abia în anii 1988-1989 înce-
puserăm să le oferim loc în scrie-
rile noastre („...Bilingvismul nu e o 
mişcare într-un singur sens (naţio-

nal-rus), cum mai este conceput de 
unii, ci una bilaterală, adică şi rus-
naţional, în republicile naţionale”). 
Nu s-au lăsat mult aşteptate soluţiile 
propuse (în 1988!): „decretarea lim-
bii materne a moldovenilor ca limbă 
de stat a republicii; recunoaşterea 
identităţii lingvistice moldo-române; 
revenirea la grafia latină; instaura-
rea în republică a unui bilingvism 
armonios; lărgirea funcţiilor sociale 
şi dezvoltarea nestingherită a limbii 
moldoveneşti” şi, neapărat, „resta-
bilirea unor relaţii normale de cola-
borare cu R.S.R.”.

Astăzi, când problemele abor-
date de cunoscutul lingvist au fost 
rezolvate, s-ar părea că Domnia 
sa forţa uşi deschise. Dar nu este 
deloc aşa. Nicolae Mătcaş punea 
degetul pe răni adânci şi mergea 
în primele rânduri ale luptătorilor 
pentru revigorarea limbii române 
împrepună cu Valentin Mândâcanu, 
Constantin Tănase, Vasile Bahnaru, 
Arcadie Evdoşenco, Vasile Melnic 
ş.a. „E prea critică situaţia în care se 
află limba noastră pentru a tărăgăna 
la nesfârşit rezolvarea a ceea ce e 
posibil de rezolvat chiar azi. Cance-
rul limbii materne reclamă intervenţii 
urgente. Mâine ar putea fi prea târziu” 
conchidea – repetăm: în 1988! – cu-
rajosul slujitor al idealurilor noastre 
naţionale.

Din amintita deja cuvântare la 
sesiunea a treisprezecea a Sovietu-
lui Suprem al R.S.S. Moldoveneşti 
din 30 august 1989 reproducem o 
afirmaţie pe cât de riscantă la ora 
rostirii, pe atât de întemeiată şi 
probând o înţelegere justă a stării 
de lucruri: „Ca acasă trebuie să se 
simtă (în republica noastră. – I.C.) 
cel care este cu adevărat acasă, iar 
cel care şi-a făcut casă cu mine, pe 
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pământul meu strămoşesc, se va 
simţi ca acasă... numai dacă se va 
acomoda la legile casei, dacă le 
va respecta. Adică, dacă se va in-
tegra în viaţa spirituală (deci, şi în 
cea lingvistică) a noii sale case”. 
Şi – ca o descifrare a afirmaţiei cita-
te – un postulat valabil până în pre-
zent: „Omul trebuie să corespundă 
cerinţelor profesionale pe care le 
înaintează postul sau funcţia ce ur-
mează a o deţine sau exercita, indi-
ferent de naţionalitate... Este însă... 
de-a dreptul amoral să deţii un post 
fără a cunoaşte limba unei întregi 
naţiuni, a unui întreg grup etnic ce 
ţine la limba sa ca la lumina ochilor 
şi să-i impui limba ta”.

În definitiv, toate articolele şi 
studiile din cartea Coloana infini­
tă a graiului matern, majoritatea 
scrise în tandem cu Ion Dumeniuk, 
ni-l prezintă în ipostaza unui lingvist 
de mare îndrăzneală ştiinţifică şi 
cetăţenească.

E o calitate care nu l-a pără-
sit nici în anii de după 31 august 
1989. Mai curând dimpotrivă, de 
vreme ce şi într-o carte de cultivare 
a limbii – De la grotesc la sublim 
(Chişinău, Revista Limba Română, 
1995) – Domnia sa cugetă la fel 
de îndrăzneţ şi profund, dezvăluie 
adevăruri adânci şi dureroase, inci-
tând cititorul la meditaţii şi atitudini 
menite să ne smulgă din letargia la 
care ne osândiseră anii de vegetare 
în condiţiile ţarismulu rus şi ale so-
vietelor nu mai puţin ruseşti. „Des-
chizându-ni-se portiţa pentru a ieşi 
pe pajiştea libertăţilor unei demo-
craţii veritabile, constata cu durere 
Nicolae Mătcaş în studiul Numai în 
miezul limbii, noi ne tragem înapoi 
în ţarcul gândirii totalitare şi al men-
talităţii de sclav. Respingem vertica-

litatea demnităţii şi ne închinăm mer-
sului de râmă. Sfidăm adevărul istoric 
şi ştiinţific – la nivel de legiuitori – şi 
promovăm aberaţii, făcându-ne de 
ruşine în faţa întregii lumi”. Redu-
tabilul savant se dovedeşte ne-
cruţător cu acei conaţionali care 
se ţin morţiş de etnonimul „popor 
moldovenesc” şi glotonimul „lim-
ba moldovenească”: „E timpul să 
le-o spunem renegaţilor neamului 
că nu mai vrem să fim minciuniţi. 
Că nu mai vrem să ne facem de 
râs în faţa lumii. Că nu mai vrem 
să gândim la comanda cuiva şi în 
limba cuiva. Că suntem români pe 
străbun pământ românesc şi de 
aceea vrem să gândim, să vorbim 
şi să simţim româneşte”.

Cităm din studiul amintit un afo-
rism de toată frumuseţea – „...Limba 
română fără noi a existat şi există, noi 
fără limba română – niciodată!” – şi 
purcedem la analiza succintă a celei 
mai consistente cărţi de lingvistică a 
lui Nicolae Mătcaş – Român mi-e 
neamul, românesc mi-e graiul 
(Revista Limba Română, Asociaţia 
Culturală „Grai şi suflet”, Chişinău, 
1998). Ideea călăuzitoare a cărţii 
este enunţată, din capul locului, 
într-un succint cuvânt Din partea 
autorului: „A respinge românismul, 
a opune moldovenismul noţiunii de 
românitate, a declara o campanie 
de agresiune şi ură furibundă faţă 
de tot ce e românesc... înseamnă 
a lovi în propria ta fiinţă, în propriul 
tău neam, înseamnă a renunţa la 
seminţia din care faci parte prin naş-
tere şi a trece la alt neam, înseamnă 
a te ieniceri, a te căzăci, a te mus-
căli”. Convingerea autorului e că „a 
ne împărţi în români şi moldoveni, 
vlahi etc., a ne face să credem că 
suntem popoare diferite şi că vor-
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bim limbi diferite pentru a spulbera 
orice gând «subversiv» despre vreo 
«unire-n cuget şi simţiri», acesta e 
scopul tuturor românofobilor, fie ei 
de speţă străină, fie autohtoni”.

Cu riscul de a repeta lucruri 
bine cunoscute savanţilor filologi, 
Nicolae Mătcaş revine la o seamă 
de afirmaţii ale cronicarilor, scrii-
torilor clasici şi colegilor lingvişti 
contemporani care au argumen-
tat că nu există o limbă „moldove-
nească”, deosebită de limba româ-
nă. Reluăm şi noi câteva, pentru a 
sublinia competenţa, onestitatea 
ştiinţifică şi perseverenţa colegului 
care nu oboseşte să popularizeze 
adevărul despre noi şi despre lim-
ba noastră.

Două nume de referinţă – 
academicienii Alexandru Graur şi 
Ion Coteanu – au fost speculate 
intens de moldoveniştii noştri pri-
mitivi şi ignoranţi, susţinând că 
aceştia ar fi afirmat că există limba 
„moldovenească”. Speculaţiile re-
negaţilor neamului nostru sunt ci-
tate şi de Nicolae Mătcaş în studiul 
O limbă – o naţiune, însă Domnia 
sa nu pregetă să arate – spre deo-
sebire de oponenţi – că Alexandru 
Graur, de exemplu, într-un inter-
viu din 2 octombrie 1985, acordat 
profesorului Petrache Dima de la 
Liceul „Unirea” din Focşani, la în-
trebarea dacă se poate vorbi de 
existenţa unei limbi moldoveneşti 
a răspuns prompt: „Bineînţeles, 
nu; moldoveneasca este un dia-
lect (sau subdialect) al limbii ro-
mâne (sau dacoromâne)” şi indică 
amănunţit sursa: „Revista noastră, 
anul XIV, nr. 113-115, oct.-dec. 
1985, pag. 215-216”.

Şi-a revizuit onest opinia 
despre aşa-zisa limbă „moldove-

nească” şi academicianul Ion Co-
teanu, în cuvântul său inaugural 
la Congresul al V-lea al Filologilor 
Români (Iaşi – Chişinău, 6-9 iunie 
1994): „...datorită restructurări-
lor geopolitice din Europa, unele 
concepte care privesc profesiunea 
noastră sunt utilizate cu scopul de a 
justifica o anumită atitudine cu vizi-
bil substrat politic, fiindcă ce altceva 
poate fi afirmaţia mai mult ori mai 
puţin insistentă a unora după care 
modul în care vorbesc moldovenii 
din stânga Prutului nu e limbă ro-
mână, ci limbă moldovenească, altă 
limbă aşadar decât cea vorbită şi 
scrisă în dreapta Prutului?” (Limba 
Română, 1994, nr. 3, pag. 8).

O primă concluzie a eruditului 
nostru coleg este că „dacă şi-au re-
cunoscut sincer păcatele din tim-
pul dominaţiei regimului totalitar 
savanţi ca Al. Graur şi I. Coteanu, 
cu atât mai mult era de datoria noa-
stră, a savanţilor romanişti din fosta 
U.R.S.S., să facem lucrul acesta, 
ceea ce s-a şi întâmplat la noi după 
proclamarea independenţei repu-
blicii şi orientarea spre construirea 
unui stat de drept”. Urmează exem-
plele de rigoare: „A spus-o explicit 
şi academicianul Corlăteanu (cu 
numele căruia speculează moldo-
veniştii): avem o singură limbă şi 
ea se numeşte limba română. Au 
spus-o răspicat Ion Eţcu şi Alexan-
dru Dârul... S-a speculat cu nume-
le lui R. Piotrowski, dar iată-l pe 
savantul rus chiar aici, printre noi, 
şi D-sa afirmă de la înalta tribună 
a Parlamentului moldav că în cele 
două state româneşti există o sin-
gură limbă şi numele ei corect este 
limba română”. Ei toţi „în timpurile 
de tristă amintire... au fost siliţi să 
spună neadevăruri (lucru pe care 
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l-au recunoscut ei înşişi în perioa-
da de renaştere naţională şi de 
revenire la valorile sacre)” şi „a le 
scoate ochii că atunci au spus una, 
iar acum alta, aşa cum procedează 
unii ideologi de astăzi, este incorect, 
speculativ şi amoral”.

Însuşindu-şi temeinic obliga-
ţiunea de „a spune adevărul şi nu-
mai adevărul”, Nicolae Mătcaş ar-
gumentează convingător faptul că 
atunci când vreun renegat „încear-
că a spune că lexemul moldovean 
ar fi mai vechi decât cuvântul ro­
mân, el comite o greşeală ştiinţifică 
flagrantă, deoarece cuvântul român 
a dăinuit pe meleagurile noastre de 
la începutul erei; cuvântul român... 
este evoluţia firească a cuvântului 
latin romanus, care e la fel de vechi 
ca şi Roma şi romanii. Când acelaşi 
cineva încearcă să spună că Statul 
Moldovenesc e mai vechi decât cel 
Românesc, el iarăşi comite o frau-
dă, pentru că statul feudal Ţara Ro­
mânească (numit şi Muntenia, iar de 
străini – Valahia) există din 1324, iar 
statul feudal Moldova – din 1359”. 
Altfel zis, „român este numele cel 
mai vechi al descendenţilor romani-
lor pe pământul Daciei şi în teritoriile 
învecinate cu ea, nume care le-a ţi-
nut trează conştiinţa de apartenenţă 
la o viţă nobilă – la romani, adevăr 
afirmat la tot pasul de cronicari, de 
învăţaţii Şcolii Ardelene, de precla-
sici şi clasici, de lumea ştiinţifică”.

O fire cutezătoare şi perseve-
rentă, un model de onestitate ştiin-
ţifică şi, nu în ultimul rând, un car de 
erudiţie în domeniul lingvisticii – iată 
cine este colegul nostru Nicolae 
Mătcaş. Întru dezvăluirea acestui 
adevăr s-ar cuveni să punem în lu-
mină şi în valoare ideile şi atitudinile 
promovate de Domnia sa în studiile 
Unitate de limbă – unitate de neam, 
Limba moldovenească: simulacrul 
argumentului ştiinţific, Glasul blândei 
Basarabii, Sadoveanu despre rusi­
ficarea Basarabiei de până la 1918, 
Ion Creangă între particular-româ­
nesc şi general-românesc, Ce reali­
tăţi cultural-politice l-au influenţat pe 
Mateevici?, altfel zis – întreaga carte 
Român mi-e neamul, românesc 
mi-e graiul, lucru plăcut, dar greu 
realizabil şi care l-ar priva pe cititorul 
acestor rânduri de enorma plăcere 
de a le descoperi, savura şi popu-
lariza el însuşi la o lectură la fel de 
atentă şi pătrunzătoare. De aceea 
punem punctul de rigoare aici, în-
demnând cititorul să nu lase cumva 
fără atenţie eseul Scrisoare dincolo 
de moarte, adresat marelui luptător 
pentru unitatea etnică şi culturală a 
românilor de pretutindeni, eseu care 
poate fi înţeles şi ca o profesiune de 
credinţă a onestului, perseverentului 
şi neobositului om de cultură care şi 
la cei 65 de ani împliniţi ne serveşte 
drept exemplu de verticalitate cetă-
ţenească, ştiinţifică şi naţională.
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Anatol Mocanu s-a născut 
la 17 iunie 1952 în satul Criva, 
Briceni, Republica Moldova. Stu­
dii: Şcoala Republicană de Arte 
Plastice „I. Repin” (1967-1971), 
Chişinău; Institutul Unional de 
Stat de Arte Plastice „V. Suricov” 
(1971-1977), Moscova, facultatea 
pictură de şevalet, atelierul prof. 
V. Ţâplakov.

Activitatea pedagogică şi de 
creaţie: Profesor de desen, pictu­
ră, compoziţie (Colegiul Republi­
can de Arte Plastice „A. Plămă­
deală”; Universitatea Pedagogică 
de Stat „Ion Creangă”; Liceul Re­
publican de Arte Plastice „I. Vie­
ru”). Din 1981 participă la expoziţii 
naţionale, internaţionale, munici­
pale, saloane oficiale, tabere de 
creaţie (Moscova, Sankt Peters­
burg, Vatra Dornei, Cluj-Napoca, 
Bucureşti, Iaşi, Tulcea, Huşi).

Membru al UAP din Republi­
ca Moldova din 1992.

Ion HADÂRCĂ

Anatol Mocanu 
sau neodihna 

ochiului pastelat
Despre pictorul Anatol Mo-

canu în saloanele noastre expo-
ziţionale, în revistele şi emisiunile 
de specialitate aproape că nu s-a 
vorbit. Şi-i păcat. Celui cuminte îi 
trece norocul pe dinainte. Cu toate 
acestea, Anatol Mocanu este un 
nume inconfundabil, tratat cu stimă 
şi gratitudine în cercurile avizate şi 
nu numai. Temperat în prozodii ar-
monice, echilibrat în ascensiunea 
demnă a traiectoriei sale; aproape 
olimpic în seninătatea-i de marato-
nist al traseului crud în goana fără 
capăt după imaginea cea unică, 
predestinată numai învingătorilor de 
cursă lungă şi schiţând un zâmbet 
abia perceptibil cu penelul bărbii 
sale renascentiste – el seamănă 
cu un Don Quijote al paletei purtate 
ca o egidă spartană în bătălia cea 
mare cu himerele cotidianului.

Anatol Mocanu este cobo-
râtor din Criva Bricenilor, dintr-un 
sat semănat la capătul unui pod 
de flori peste Rădăuţi, pe drumul 
mocanilor, la răscrucea nevoilor, 
bătând dinspre Hotin şi Cernăuţi. 
În sinea sa, este un perfecţionist 
desperat şi iremediabil ce înclină 
spre clasicism, nu în sensul imitării 
vreunei direcţii clasiciste, ci în sen-
sul abordării actului artistic printr-o 
clasicizantă rigoare a însuşirii pro-
cedeelor tehnice, modalităţilor de 
expresie plastică şi de transpunere 
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Seara în asfinţit, 1992 Ding-Dang-Dong... Saharna, 2001

Florile soarelui, 2003 Flori pentru Maria, 1997

Casă însingurată, 1996 Dor de munte. Cheile Râme­
ţilor, 1996
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metodică a inefabilei inspiraţii prin 
simbolistica riguroasă a unui limbaj 
plastic, explicit, însă încifrat în taina 
căutărilor neobosite, secondate de 
asceza muncii pertinente, marcate 
de un profesionalism exemplar.

Este artistul echidistant faţă de 
aventurile plasticografilor în vogă 
şi sfâşiat între totala izolare în faţa 
şevaletului din atelierul său şi exer-
ciţiul rafinat al catedrei de desen, 
care-i oferă satisfacţia roţii de trans-
misie către ucenici şi iluzia garanţiei 
unui venit modest dar sigur, obţinut 
în sudoarea frunţii.

Eminamente liric, ataşat sufle-
teşte de tot ce-l înconjoară, Anatol 
Mocanu – pictorul – nu are nevoie 
de careva repere artificiale, concep-
tualiste sau generaţioniste, pentru 
etalarea numelui şi talentului său. 
Resursele inspiraţiei, cu toate ezi-
tările, căutările şi revenirile sale, îi 
sunt adânci, viguroase şi rezistente 
în timp. Ele vin din expresia haru-
lui cultivat cu zgârcenie, asiduitate 
şi credinţă nestrămutată în recom-
pensa valorică a acestei fidelităţi. 
Ele vin totodată din studii asidui la 
Şcoala Republicană de Arte Plas-
tice „I. Repin” (1967-1971) şi la 
Institutul Unional de Stat de Arte 
Plastice „V. Surikov” (1971-1977), 
facultatea pictură de şevalet, clasa 
profesorului V. Ţâplakov. Dar îna-
inte de toate ele vin din harul nativ 
înclinat spre cunoaşterea lumii prin 
coordonatele dorului, prin acel inex-
primabil specific naţional, moştenit 
de la vatra părintească, dătătoare 
de meşteri – comornici, olari, ciopli-
tori în lemn şi ţesetori în pânză de 
borangic sau meşteşugari iscusiţi 
în beteala verde a câmpiilor basa-
rabene...

Un artist învins de frumuseţe 
este puţin convingător atunci când 

se consumă în exclamaţii şi tenta-
tive de reproducere obiectivistă şi 
are şanse mai sigure de împlinire 
atunci când ştie a-i struni hergheliile 
nărăvaşe de fantome, contururi sau 
măşti efemere sub care, de obicei, 
se ascunde faţa cea nevăzută a 
Frumuseţii. Aceasta ar fi şi metoda 
inversă de retopire a minereurilor 
fantomatice într-un portret ideal al 
Frumuseţii nealterate, la combustia 
înaltă a unor stări pe care numai in-
gineria specială a cuptorului sufle-
tesc le-ar putea suporta. Doar prin 
obsesia unei asemenea metode 
s-ar explica înclinarea unor pictori 
spre genul portretistic al cărui film 
diacronic, înmagazinat într-un mu-
zeu imaginar de excepţie, poate că 
ar intui în sine şi taina acelui cifru 
iniţiatic de dezvăluire a idealului 
primordial.

În acest sens, portretistul Ana-
tol Mocanu aduce ofranda tradiţio-
nală a bizarei sale / noastre bresle 
de căutători ai frumosului. Doar că 
uneltele sale sunt ceva mai specifi-
ce, dacă în genere poate fi acceptat 
pastelul ca unealtă! Anatol Mocanu, 
cel împătimit de arta portretului, se 
află la o etapă, când, în fond, nu mai 
pictează si nu reproduce verist si-
militudini fade, ci dezvăluie portretul 

Lăcaş în stâncă, 2003
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trăirilor, dezvăluind, adică ridicând 
vălul aparenţelor de pe suprafe-
ţe, pânze ori chiar feţe fără vădite 
profunzimi. Artistul face portretul 
să izvorască din adâncul fundalului 
monoton, din statica uniformităţii, 
de unde liniile şi petele pastelate, 
calde, sugestive, care încep a se 
scurge şi a se contopi într-o revăr-
sare de unduiri delicate, amenin-
ţând oricând să se retragă subit în 
umbra anonimatului. Faţa ca paşa-
port esenţial al constituţiei ideatice, 
fizice şi psihologice devine la el 
treptat doar un suport sau lentilă de 
studiu a altor suprafeţe marcate de 
noi profunzimi. Artistul manifestă un 
interes aparte pentru cei apropiaţi şi 
din considerentele că sunt mai uşor 
lăsaţi convinşi să pozeze la infinit şi 
pentru că zugrăvirea unui om apro-
piat întotdeauna obligă la efuziuni 
şi mobilizări aparte, de maximă 
credibilitate. Astfel personalitatea, 
adeseori absconsă, a celui por-
tretizat intră într-o corespondenţă 
subtilă cu ochiul artistului care în 
acelaşi timp îi împrumută ceva din 
propriile frământări şi legende spi-
rituale, conferindu-i surpriza unei 
noi dimensiuni spirituale a modelu-
lui studiat. A celui ce aşteaptă cu 
nerăbdare finalul şi rămâne ade-

seori surprins, contrariat sau pro-
fund decepţionat de ceea ce vede. 
Indiferent de gradul autenticităţii fo-
tografice a celor portretizaţi, Anatol 
Mocanu reuşeşte să-şi transmită 
personajele într-un plan subiectiv 
al răsfrângerilor complicitare, ce-şi 
recâştigă, printr-o întreagă suită de 
tehnici evazioniste, gradul de au-
tenticitate caracterologică.

Bineînţeles că tehnica paste-
lului comportă dificultăţi şi riscuri 
aparte, solicitând celui ce o practică 
atitudini afective de mare sincerita-
te şi precizie în captarea pe un sin-
gur bob sau tuşă de pastă a trans-
parentelor fluxiuni dispoziţionale, 
care, fiind coroborate cu o manieră 
inedită de interpretare, pot conferi 
ansamblului acea distincţie croma-
tică inedită a diafanului psihologic 
surprins mai ales în trădarea unor 
cordialităţi de maximă convingere.

În domeniul portretisticii Ana-
tol Mocanu reuşeşte să atingă acele 
exigenţe deosebite înaintate genu-
lui care, cu siguranţă, indică dru-
mul puţin bătătorit spre adevărata 
măiestrie.

In sobra varietate a manifestă-
rilor sale, portretele lui sunt într-un fel 
şi peisagistice, iar peisajele, totoda-
tă, au conotaţii portretistice.

Din toată fiinţa dedublat vorbi-
toare a palitrei sale discrete pictorul 
Anatol Mocanu practică un demers 
privitoriu coerent şi explicit în fina-
litatea ansamblului adeseori acci-
dental de subtile divagaţii aluzive 
şi digresiuni mozaicale. Desfăşu-
rarea în epic a gândirii peisagisti-
ce, în fond (de aceeaşi substanţă 
lirică), îl direcţionează prospectiv şi 
introspectiv spre ritmuri cromatice 
proporţionate, împlinite, susţinute 
de stări ordonate şi calme, dar unde 
manifestările alcalinului, vegetativu-

La prispa casei bătrâneşti, 2003
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Vatră, 2001 Ianuarie. Margine de Chişinău, 1996

Case uitate, 1999

Incinta spitalului Sf. Spiri­
don. Iaşi, 2000 Popas la Dobrina, 1998
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lui şi ale luminozităţilor celeste nu 
anulează importanţa detaliului, cu 
surprize de erodare interioară sau 
explozii imprevizibile şi pulsaţii arit-
mice ale registrului pensulatoriu.

Insă toate aceste flaşuri com-
poziţionale (diluvii telurice absen-
te, munţi priporoşi, lagune, ape în 
retragere, sălaşe părăsite, cătune 
şi colţuri uitate de lume), structu-
rate succesiv de o rară aviditate 
a orizonturilor inepuizabile, nu-şi 
trădează carcasa schematică şi nu 
se mai cramponează, provincial, 
de simbolurile monumental-raery-
kiene sau chiar postcesainniene şi 
postproustiene, ci se relevă în toată 
candoarea, simplitatea şi frumuse-
ţea celor lăsate de la facerea lumii 
pentru desfătarea ochiului candid, 
mereu înrourat şi mirat de câte le 
vede.

În neogoitele sale peregrinări 
prin pustiul globalizării mai poate fi 
văzută, încet subţiindu-se, umbra 
unui artist ce poartă mereu cu sine 
o discretă cutie de rezonanţă a mul-
tiplelor variaţiuni pe tema vieţii unei 
singure Culori şi a multiplicităţii cău-
tărilor ce dau farmec şi policromie 
unei singure Vieţi.

Obsedat de unicitatea acestui 

adevăr ascuns îndărătul propriei 
evidenţe amăgitoare, îl copleşeş-
te adeseori melancolia, visul, sta-
rea zborului sfâşiind în lentoare, 
şi atunci natura statică îi fuge din 
cadru, portretul abia se sprijină pe 
un contur nedesluşit, iar exuberanţa 
verticală a luminii şi a pitorescului 
peisagistic sucombă într-o linie si-
nusoidală vibrantă, cu nelinişti stră-
bătând din surdină, care-ţi amintesc 
intempestiv că efemerul, nesigurul, 
oscilatoriul percutant este ceea ce 
dă respiraţie şi vitalitate eternului, 
etern-umanului sau încă neexpri-
matului etern.

Anatol Mocanu... Un egumen 
al artei ce şi-a asumat canonul so-
litudinii creatoare.

Un poet al pastelului ce-şi ma-
cină zilele-anii şi scoate din pasta 
măcinărilor litanii curate pentru ve-
cernia şi utrenia culorilor.

Un artist tăcut şi solitar...
O operă împlinită din dragos-

tea pentru ţară şi oameni şi din cân-
tecul feţelor irepetabile ale unuia şi 
aceluiaşi strop de rouă existenţială 
ce ne pictează pe o clipă destinul.

În ograda bisericii, 2003

Veneţia, 1995
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Liliana Ganga

individualitatea 
raportului 
de inerenţă

Raportul dintre subiect şi pre-
dicat este exprimat, graţie comple-
xităţii şi polivalenţei sale, prin câteva 
vocabule sinonimice. În gramatica 
românească fenomenul este identi-
ficat cu inerenţa, datorită capacităţii 
de a stabili o corelaţie absolută între 
unităţile actante. Concomitent, se 
utilizează termenii: interdependen­
ţă (D. Irimia), dependenţă bilaterală 
(V. Guţu-Romalo, M. Vulişici), relaţie 
predicativă (S. Stati, I. Diaconescu). 
Relaţia  predicativă mai este numită 
raport predicativ, pentru că sintaxa 
românească tolerează sinonimia ter-
menilor. În acelaşi timp, Gramatica 
Limbii Române face o clasificare 
a raporturilor sintactice, acceptând 
doar termenii coordonare şi subor­
donare (Gramatica Limbii Româ­
ne, p. 266-270), iar interdependenţa 
şi apoziţia sunt considerate forme 
ale subordonării. Privită din acest 
unghi, subordonarea se dovedeşte 
a fi raport unic, deoarece coordona­
rea este incompatibilă cu raportarea, 
exprimând interacţiunea unor unităţi 
sintactice independente. Însuşirea 
unităţilor sintactice de a fuziona su-
gerează ideea că cele cinci tipuri 
fundamentale de relaţii sintactice 
(1. interdependenţa, 2. dependenţa, 
3. coordonarea, 4. apoziţia, 5. inci-
denţa) se pot contopi în una, numită 
de către D. Irimia dependenţă.

Însă nici în acest caz nu există 
o singură opinie. D. D. Draşovea-
nu, bunăoară, constată că „între 
predicat şi subiect există o relaţie 
de subordonare unilaterală, predi-
catul subordonându-se subiectului 
prin acord. Tot ce se acordă este 
subordonat celui cu care se acordă” 
(D. D. Draşoveanu, p. 235-242).

Interdependenţă este numit 
raportul dintre unităţile sintactice 
subordonate reciproc, implicit, e nu-
mită subordonare relaţia acordului 
morfo-sintactic dintre cele două ele-
mente prin care subiectul respectă 
categoria de caz impusă de predi-
cat, iar predicatul şi le însuşeşte pe 
cele de persoană şi număr, dictate 
de subiect. Deşi respectiva defi-
niţie pretinde a însuma exhaustiv 
trăsăturile inerenţei, ea lasă totuşi 
loc pentru a clarifica suplimentar 
dacă raportul de interdependenţă 
se distinge de subordonare fără a 
coexista ca o formă bidimensională 
a acestuia.

Odată atestate, cele cinci tipuri 
de raporturi sintactice au provocat 
diverse polemici, fie în favoarea 
afirmării, fie în ideea  absolutiză-
rii unora dintre ele. Ion Ciornâi, de 
exemplu, susţine că inerenţa nu 
poate fi identificată cu subordona­
rea, nici măcar prin particularitatea 
lor comună – acordul: „Raportul de 
inerenţă se manifestă prin acordul 
predicatului cu subiectul numai în 
număr şi persoană. Respectivul 
acord este special pentru că nu 
se realizează în toate formele lui 
gramaticale” (I. Ciornâi, p. 209). 
De aici şi intenţia lingvistului de a 
susţine ferm că forma de caz nu 
este o condiţie impusă de aşa-zisul 
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acord al inerenţei. Cu toate acestea, 
pentru subiect şi predicat (numele 
predicativ) e firească afinitatea de 
caz în nominativ.

Exemple: 
•	 „Asta e provocare directă 

la rebeliune.”(L. Rebreanu) [subiec-
tul, exprimat prin pronume demon-
strativ, este în  cazul nominativ sin-
gular, numele predicativ, exprimat 
prin substantiv, respectă aceeaşi 
formă de caz].

•	 „Ei sunt eroi! Ei în veci nu 
pier, ei sunt nemuritori!” (Paul 
Goma) [subiectul, exprimat prin 
pronume personal, la persoana a 
treia plural, este în cazul nominativ 
şi cere ca numele predicativ, expri-
mat prin substantiv, să fie la aceeaşi 
formă de caz, la numărul plural].

Trasarea unei paralele între 
inerenţă şi „alte tipuri de acorduri” 
ni se pare un exerciţiu forţat, pen-
tru că în unele cazuri depăşeşte 
limitele nivelelor limbii, în fapt com-
parându-se nişte fenomene incom-
parabile: „În ce priveşte conţinutul, 
raportul dintre atribut şi substantiv 
nu diferă de raportul dintre predi-
cat şi subiect. Atât atributul cât şi 
predicatul atribuie ceva, unul sub-
stantivului, pe care-l determină, 
celălalt – subiectului” (I. Iordan, 
p. 534). Paralela ni se pare inadec-
vată şi din cauză că se exagerează 
importanţa acordului: „Faptul că 
acordul (element al formei) se face 
pe căi specifice, nu modifică esen-
ţa raportului: el rămâne acelaşi şi 
în cazul atributului, şi în cazul pre-
dicatului – de inerenţă, iar mijlocul 
lui de realizare gramaticală este, 
de asemenea, acelaşi, acordul” 
(D.D. Draşoveanu, p. 181).

Multitudinea „disensiunilor” 
privind individualitatea raportului 
de inerenţă divulgă vulnerabilitatea 
metodelor de  abordare a acestui 
raport sintactic. Principiul tradiţio-
nal de cercetare adoptat a fost fie 
de asemănare, fie de deosebire de 
alte raporturi, ignorându-se, prin 
aceasta, insolitul fenomenului men-
ţionat. Din acest motiv, am căutat să 
testăm o altă modalitate de inves-
tigare a inerenţei. Modelul aplicat 
de savanta rusă Lavrentev este, în 
acest sens, mai potrivit, deoarece 
se distinge printr-un grad sporit de 
eficienţă tocmai graţie punerii în 
valoare a valenţei. Potrivit cerce-
tătoarei, „raportul de subordonare 
este determinat de specificul valen-
ţial al cuvintelor” (Lavrentev, N. M., 
p. 39).

Ştiinţa lingvistică a ultimelor 
decenii acordă o mare atenţie va-
lenţei, demonstrând că orice struc-
tură sintactică se realizează în func-
ţie de posibilităţile de fuzionare ale 
fiecărui element în parte. Ana Vul-
pe consideră că „valenţa sintactică 
rezidă în capacitatea cuvântului 
de a deschide anumite «locuri va-
cante» care trebuie să fie ocupate 
de elemente cu o anumită formă şi 
cu o anumită funcţie sintactică. De 
exemplu, verbele a produce, a ela­
bora deschid poziţii pentru subiect 
şi obiect, care trebuie să fie comple-
tate în procesul vorbirii în mod obli-
gatoriu. Subiectul poate fi exprimat 
prin substantiv (sau pronume) la 
cazul nominativ, iar obiectul – prin 
substantiv (sau pronume la cazul 
acuzativ)” (A. Vulpe, p. 25).

Noi atenţionăm cititorul doar 
asupra faptului că şi verbele tran-
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zitive sunt succedate de obiec-
te directe în acuzativ, că această 
necesitate nu poate fi satisfăcută 
printr-un nume la alt caz şi că, la 
fel, în sens invers – complementul 
direct nu poate fi precedat de un 
verb intranzitiv.

Revenind la raportul dintre 
subiect şi predicat, constatăm 
că acesta este mai puţin riguros, 
pentru că nici forma de nominativ, 
formă cazuală specifică subiectu-
lui, solicitată de către predicat, nu 
este obligatorie. Faptele lingvistice 
demonstrează că subiectul poate 
devia de la forma sa gramaticală 
specifică:

Exemple:
•	 Subiect exprimat prin nume 

la genitiv:
Al Petrei este cel mai chipeş 

flăcău din sat.
•	 Subiect exprimat prin nume 

la acuzativ:
Pe copac erau la cireşe, toate 

coapte de-ţi făceau din ochi.
Prin urmare, raportul dintre 

subiect şi predicat se stabileşte pe 
principii logice, în afara acordului 
gramatical. Acest fenomen este les-
ne observabil în propoziţiile cu sub-
iecte multiple sau omogene.

Exemple:
•	 Pe masă stătea o ulcică cu 

lapte şi două pahare.
•	 Pe raft au rămas neatinse 

caietele şi cartea.
În cazurile date criteriul defini-

toriu pentru corespondenţa de nu-
măr dintre subiect şi predicat este 
poziţia. Subiectul mai apropiat de 
forma verbală determină şi numă-
rul acesteia.

Corespondenţa de gen se 
realizează în acelaşi mod, numele 
predicativ exprimând genul numelui 
(subiectului) mai apropiat, ca şi în 
exemplul: Un costum şi două cra­
vate i-au fost cumpărate [...].

Mai mult, în propoziţia mono-
membră nominativă subiectul este 
la nominativ nu pentru a stabili acor-
dul cu predicatul, în acest caz predi-
catul e doar o invenţie paralingvisti-
că, pe care o deducem intuitiv.

Legătura predicativă sau ineren­
ţa nu corelează cu particularităţile 
valenţiale ale subiectului şi predica-
tului, ea este întotdeauna o cone-
xiune între formele lexicale. Datorită 
acestui fapt, inerenţa dobândeşte o 
individualitate certă, delimitându-se 
de coordonare şi subordonare.
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Sofia SULAC

raportul dintre 
cuvânt, noţiune 

şi termen
Termenii, terminologia, forma­

rea sistemelor terminologice şi deo­
sebirile dintre acestea au fost întot-
deauna în atenţia lingviştilor.

O etapă importantă în dezvol­
tarea ştiinţei terminologice a consti-
tuit-o, la mijlocul secolului al XX-lea, 
lansarea tezei privind complexitatea 
semantică a termenului, înţeles ca 
unitate specifică, apartenentă la 
două sisteme: la cel al limbii şi la 
sistemul terminologic al unui dome-
niu ştiinţific.

Clasicul ştiinţei terminologice 
A. A. Reformatski scria că termino­
logia este „slugă la doi stăpâni: a 
sistemului lexical şi a sistemului de 
noţiuni ştiinţifice”.

Putem deduce, aşadar, că na-
tura dublă a termenului determină şi 
particularităţile lui. Iar de aici rezultă 
că lingvistica actuală face o distincţie 
netă între nominaţia terminologică a 
cuvântului, pe de-o parte, şi a noţiu­
nii, a conceptului, pe de alta, cuvântul 
devenind „semnul” conceptului. După 
V. P. Jarţev, „fiecare ştiinţă tinde spre 
crearea limbajului său, în care con-
cizia semantică rezultă din corespun­
derea semnului lingvistic cu noţiunea 
pe care o transmite” [1].

Există mai multe definiţii ale 
termenului, toate evidenţiază afini-
tatea acestuia cu noţiunea, exclu-
zând sinonimia, omonimia etc., dar, 
subliniem încă o dată, dinstincţia 

respectivă se relevă numai în cadrul 
unui anumit sistem terminologic. Tot 
A. A. Reformatski menţiona: „Ter-
minologia este pentru termen acel 
«câmp» care îi conferă exactitate 
şi monosemanticitate, în afara lui 
cuvântul îşi pierde funcţia de ter-
men” [2].

E cunoscut faptul că lexicul 
unei limbi numeşte obiectele şi 
fenomenele, „ordonând” realita­
tea haotică. Limbajul contribuie, 
într-un anumit sens, la actualiza-
rea lumii. El nu transmite doar o in-
formaţie, nu reproduce pur şi sim-
plu un conţinut, ci le organizează 
într-un fel anume. Limbajul ştiinţific 
însumează concepte ştiinţifice, sis­
tematizează, clasifică faptele viza-
te, devenind o călăuză în labirintul 
cunoaşterii.

Se ştie că omul care posedă 
o limbă străină, dar nu cunoaşte 
fizica, chimia, nu poate traduce 
un text de specialitate fără a avea 
la dispoziţie dicţionare speciale. 
„Noi nu percepem sensul unor 
texte nu numai din cauză că nu 
cunoaştem termenii, ci şi pentru 
că gândirii noastre nu-i este acce­
sibil modelul ştiinţific de a înţele­
ge lucrurile” [3]. Aşadar, fiecare 
ştiinţă îşi creează „lumea” proprie 
de termeni şi noţiuni.

Sistemul noţiunilor ştiinţifi-
ce reflectă şi o anumită concepţie 
ştiinţifică. Construcţia unei teorii 
ştiinţifice avansate se bazează în-
totdeauna pe claritate, pe studierea 
interdependenţei dintre obiecte şi 
fenomene. Numai prin intermediul 
clasificării savantul „vede” tabloul 
realităţii studiate. Iar în baza clasifi-
cării se creează termenosistemul.

E cazul să menţionăm că ter-
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minologia nu conţine întregul an-
samblu de noţiuni, ea include doar 
setul de noţiuni al unei singure ştiin-
ţe. Unele şi aceleaşi noţiuni pot fi 
clasificate după diverse criterii, pe 
modelul sunetelor unei limbi care 
sunt diferenţiate după principiul de 
formare (după modul acţiunii orga-
nelor de vorbire), după locul de for-
mare în cavitatea bucală ş.a.m.d., 
fiecare clasificare reflectând unghiul 
prin care se analizează materialul 
de limbă.

Semnificaţia termenului se 
deosebeşte esenţial de semnifica­
ţia cuvântului din limba comună. El 
este o noţiune, indispensabilă cu-
noaşterii ştiinţifice. În cadrul unei 
terminologii o noţiune ştiinţifică 
se distinge de celelalte în funcţie 
de semnul care o reprezintă. Din 
contra, sensul lexical al cuvântului 
dintr-o limbă comună este determi­
nat de context.

Totuşi caracterul sistemic al 
terminologiei face imposibilă înţe-
legerea separată a unor termeni. 
Pentru a „înţelege, a evalua” un 
termen, trebuie să cunoşti teoria şi 
să ştii ce loc ocupă termenul dat în 
interiorul acestei teorii. Sensul 
termenului determină locul lui 
într-o construcţie teoretică. Por-
nind de la acestea, N. V. Juşma-
nov afirmă: „Dacă ştii termenul, ştii 
locul lui în sistem, ştiind locul lui în 
sistem, înţelegi şi sensul deplin al 
termenilor” [4].

După cum am remarcat deja, 
termenul e, concomitent, cuvânt, 
simplă unitate lexicală, de aceea 

A. A. Reformatschi spune: „Ter­
menul este un constituent obişnuit 
al sistemului lexical al limbii. Ter-
menii sunt absorbiţi în componenţa 
vocabularului unei limbi şi se su-
pun ordinii fonetice şi gramaticale 
a acesteia” [2].

În prezent definirea termenu­
lui în limbă, determinarea legăturii 
dintre termeni şi a interacţiunilor cu 
alte unităţi lexicale, cu alte nivele 
ale limbii formează obiect de stu­
diere lingvistică. Or, termenii nu 
sunt despărţiţi de unităţile lexicale 
simple printr-un zid, există aici o 
corelaţie specială: unele cuvinte 
din limbă intră în componenţa ter­
minologiei, devenind termeni, şi 
invers – termenii utilizaţi în textele 
obişnuite intră în limba comună.

Ca să cunoşti sensul termenu-
lui, nu-i destul să ştii „sensul uzual” 
(obişnuit) al cuvintelor din care pro-
vin aceşti termeni, trebuie să cu-
noşti temeinic şi domeniul ştiinţific 
respectiv.
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Constantin ŞCHIOPU

simularea ÎNTÂLNIRii CU PERSONAJul 
literar

Simularea întâlnirii cu personajele operei literare reprezintă o stra-
tegie antrenantă şi eficientă în procesul de interpretare a textului artistic. 
Or, jocurile de simulare „proiectează diferite situaţii de învăţare bazate pe 
elemente şi relaţii virtuale de conflict, de decizie, de asumare de roluri etc., 
care angajează capacitatea de acţiune a elevului, spiritul său de competiţie, 
posibilităţile sale de explorare euristica a realităţii”*. Mai mult: prin aceste 
întâlniri simulate elevului i se oferă diferite modele de comportament (al lui 
Ştefan cel Mare, al fraţilor Jderi etc.), pe care el şi le asumă pe o anumită 
perioadă de timp (pe parcursul lecţiilor), jucând rolul unui ori altui personaj. 
Organizarea unei lecţii sub forma întâlnirii simulate cu personajul operei 
literare le oferă elevilor posibilitatea de a pătrunde în psihologia acestuia, 
de a-şi focaliza gândirea spre problema cu care se confruntă acesta, de 
a-şi forma opinia proprie cu privire la personaj.

Din perspectivă instrucţională, profesorul va ţine cont de faptul că, prin 
strategia în cauză, nu se neglijează textul artistic, elevilor solicitându-li-se 
să depună un efort însemnat în explorarea lui.

Ţinând cont de specificul metodei, remarcăm două etape de lucru: 
etapa de pregătire şi cea de reprezentare.

Pentru desfăşurarea eficientă a etapei de reprezentare, deosebit de 
importantă este pregătirea elevilor pentru întâlnire. Chiar dacă nu-i spec-
taculoasă, etapa de pregătire este cea care asigură succesul metodei. Pe 
parcursul ei, elevii, fiind incluşi în diverse activităţi de cercetare a operei 
artistice, a textelor de critică literară, vor întocmi (completa):

a)	fişa biografică a personajului; 
b)	fişele nr. 1, 2, 3 de notare pentru întâlnire cu personajul. Conţinutul 

fişelor este expus în cele ce urmează.

Fişa biografică a personajului:

•	 locul naşterii şi locul de trai;
•	 vârsta;
•	 categoria socială căreia îi aparţine;
•	 părinţii (date sumare);
•	 studiile;
•	 ocupaţia;
•	 starea civilă.

* Cristea Sorin, Dicţionar de pedagogie, Bucureşti, p. 210.
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Fişa nr. 1 de notare pentru întâlnirea cu personajul:

•	 Personajul (ex.: Ion);
•	 Rolul atribuit  (victimă, călău etc.);
•	 Situaţii (două-trei) în care îşi exercită rolul;
•	 Trăsături de caracter (brutalitate, agresivitate etc.);
•	 Tip de comportament (nedemn de urmat, exemplar etc.);
•	 Opinii ale criticilor literari despre personaj, cu care sunt / nu sunt 

de acord:
* sunt de acord:	 * nu sunt de acord:
G. Călinescu: „....................”	 Al. Săndulescu: „.......................”

Fişa nr. 2 de notare pentru întâlnirea cu personajul:

Personajul:	 __________________________
Rolul atribuit:	 __________________________
Punctul de vedere propriu despre personaj:
•	 ____________________________
•	 ____________________________
•	 ____________________________

Argumente din operă ce susţin punctul propriu de vedere despre 
personaj:

a)	___________________________
b)	___________________________
c)	___________________________
d)	___________________________

Punctul de vedere (posibil) şi argumentele (eventuale) ale opo-
nenţilor cu privire la personaj:

Punct de vedere	 Argumente
______________________	 a) _______________________
______________________	 b) _______________________
______________________	 c) _______________________

Răspunsurile posibile pe care le-aţi da pentru a-i convinge pe opo-
nenţi să accepte punctul vostru de vedere:

a) ___________________________
b) ___________________________
c) ___________________________
d) ___________________________
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Fişa nr. 3 de notare pentru întâlnirea cu personajul:

• Personajul;
• Rolul pe care personajul crede că i-l atribuie autorul în operă;
• Punctul de vedere al personajului despre sine şi despre faptele 

sale:
_____________________________________________
_____________________________________________

• Eventualele argumente (răspunsuri) ale personajului necesare 
pentru a-i convinge pe alţii (pe elevi) să accepte punctul său de vedere 
cu privire la comportamentul şi faptele comise:

_____________________________________________
_____________________________________________

• Eventualele argumente / răspunsuri ale elevilor /oponenţilor, care 
să combată / să susţină părerea personajului:

_____________________________________________
_____________________________________________

Întâlnirea simulată cu personajul (personajele) operei literare poate 
decurge sub forma unei adunări, a unui interviu, a unei conferinţe de pre-
să etc.

În cazul organizării întâlnirii sub formă de adunare, vor fi desemnaţi din 
timp elevii care vor juca rolul personajului (personajelor). În timpul adunării, 
fiecare elev (ori doritorii) prezintă persuasiv, utilizând fişa biografică, fişele de 
notare întocmite anterior, punctul lui (lor) de vedere despre personaj. Elevii 
care sunt în rolul personajului operei iau notiţe, adresează întrebări vorbi-
torilor. Adunarea continuă cu intervenţiile „personajului”, care îşi exprimă 
părerea referitoare la cele expuse de oratori, la natura faptelor comise de 
el, la tipul de comportament manifestat pe parcursul acţiunii operei etc.

Menţionăm că profesorului, în acest context, îi revine rolul de mode-
rator. El va conduce discuţia pe făgaşul care va pune în valoare legătura 
dintre atitudinea, opiniile elevilor, îi va ajuta să înţeleagă mai bine propriul 
rol şi rolurile celorlalţi, dezvoltându-le, astfel, gândirea critică, elocinţa şi 
capacitatea de decizie. 

Dacă întâlnirea cu personajul / personajele operei literare va decurge 
sub forma unui interviu ori a unei conferinţe de presă, profesorul va avea 
grijă ca elevii să evite întrebările de tipul: „Ce v-a determinat să acţionaţi 
anume aşa în situaţia dată?”, „De ce aţi manifestat această atitudine faţă 
de personajul respectiv?” etc. Credem că mult mai antrenante vor fi în-
trebările de tipul: „Dacă vi s-ar oferi şansa de a vă lua viaţa de la început, 
la ce aţi renunţa?”, „Cum aţi proceda în situaţiile date?”, „Unde aţi greşit 
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cel mai mult, dacă acceptaţi ideea că aţi comis şi erori?”, „Ce sfaturi veţi 
da acelora care se vor confrunta cu probleme similare?”, „Ce părere aveţi 
despre comportamentul dvs.?”.

Astfel, întrebările elevilor pot viza: 
– stările trăite de personaj într-o situaţie ori alta („Cât de greu v-a fost 

să luaţi o decizie?”, „Ce gust are înfrângerea / biruinţa?”, „Trăind starea 
respectivă în situaţia dată, credeaţi că....?);

– relaţiile personajului cu lumea operei („Cum vi se pare relaţia dvs. cu 
personajul?”, „Includeţi această relaţie într-un tip anumit de relaţii”; „Dacă 
ar fi să modificaţi relaţia [relaţiile] dvs. cu personajul [personajele]..., ce aţi 
schimba în primul rând?”);

– filozofia vieţii acceptată de personaj („În ce măsură convingerea 
dvs. că [...] v-a ajutat / încurcat în realizarea scopului propus?”, „După cele 
întâmplate / trăite de dvs., mai aveţi convingerea că [...] ori împărtăşiţi o 
altă părere?”);

– opiniile criticilor literari vizavi de personaj („Ce părere şi ce argumente 
puteţi aduce ca să combateţi opinia criticului literar despre dvs.?”).

Întrebările pot viza şi alte aspecte: comportament, psihologie, tem-
perament etc. Important e ca orice întrebare adresată să provoace elevii 
la discuţii, să le stimuleze gândirea creativă. În acest scop, e bine să fie 
format un grup de experţi, din care va face parte şi profesorul. Grupul res-
pectiv, după anumite intervale de timp, îşi va expune părerea privind natura 
întrebărilor şi a răspunsurilor, va formula concluziile de rigoare.

În încheiere, menţionăm că întâlnirea simulată cu personajul operei 
literare poate continua cu o nouă întâlnire a elevilor, cu membrii comunităţii 
civile, care vor evalua problema (problemele) cu care se confruntă perso-
najul literar. Pot fi invitaţi la întâlnire: psihologul (în cazul unui conflict psi-
hologic pe care-l trăieşte personajul: Apostol Bologa, Ion); filologul (când 
personajul are probleme de ordin lingvistic: Dandanache, Trahanache); fi-
lozoful (când personajul este un filozof şi se confruntă cu probleme de na-
tură filozofică: Ştefan Gheorghidiu); judecătorul (dacă personajul a comis 
un delict: Puiu Faranga, Ion).

Desfăşurarea întâlnirii urmează a fi gândită însă creator, de fiecare 
profesor în parte.
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Angela Savin

un studiu relevant 
despre tipologia 

predicatului 
în limba română

Este ştiut faptul că pe măsura 
aprofundării cercetării unui feno-
men lingvistic sporeşte multitudinea 
aspectelor şi problemelor care îşi 
aşteaptă soluţionarea. Bunăoară, 
problema tipologiei predicatului în 
limba română, deşi a cunoscut mul-
te abordări, mai rămâne una discu-
tabilă. Fenomen ce poate fi explicat, 
în primul rând, prin dezvoltarea fi-
rească a lingvisticii, iar, în al doilea 
rând, prin rolul şi locul predicatului 
în structura oricărui tip de propo-
ziţie. Studiul Predicatul angrenat 
în limba română (Chişinău, 2004, 
208 p.), elaborat de către doctorul în 
filologie Petru Butuc, conferenţiar la 
Catedra de Limba Română şi Filolo-
gie Clasică a U.P.S. „Ion Creangă” 
din Chişinău, vine să confirme ac-
tualitatea temei supuse cercetării. 
Lucrarea prezintă un interes deo-
sebit, atât pentru teoria sintaxei, în 
general, cât şi pentru cunoaşterea 
sintaxei limbii române în coordo-
natele ei specifice: unitate, relaţie, 
funcţie. În acest sens, se observă, 
chiar de la bun început, că în esenţa 
lor categoriile de predicate, numite 
de autor predicate angrenate, se 
înscriu în şirul structurilor lingvisti-
ce în care dimensiunea sintactică 

şi stilistică este greu ori imposibil 
de disociat.

Autorul examinează fenome-
nul în discuţie pe baza corelaţiei 
dintre planul conţinutului şi cel al 
expresiei, accentuând faptul că 
la analiza materialului lingvistic a 
utilizat, preponderent, criteriul lo-
gico-semantic şi cel funcţional. 
Acest principiu vine în opoziţie cu 
cel structural-formal al lingviştilor 
generativişti şi glosematicieni care, 
de cele mai multe ori, neglijează 
criteriul logico-semantic în favoa-
rea criteriilor funcţionale, între care 
forma ocupă un loc central.

Punând la baza delimitării ti-
pologice a predicatului principiul 
onomasiologic care vizează stu-
dierea fenomenelor sintactice de 
la conţinut spre forma de expune-
re, autorul ajunge la concluzia că 
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predicatul în limba română nu este 
reductibil la un număr limitat şi ri-
gid de tipuri de realizare. Mai mult 
decât atât, el include în categoria 
predicatului românesc o serie de 
expresii şi verbe desemantizate, 
unele construcţii infinitivale cu ver-
bul a avea, pleonasme, tautologii, 
repetiţii verbale etc.

Aceste fapte de limbă alcă-
tuiesc, la nivel sintactico-funcţional, 
predicatul angrenat (PA) care este – 
consideră autorul – o unitate sintac-
tică formată din două sau mai multe 
elemente ce constituie un tot logico-
semantic şi funcţional comportând 
anumite semnificaţii suplimentare: 
de durată (limitată sau nelimitată a 
acţiunii), de intensitate, de gradaţie, 
de progresie etc. (p. 79-87).

Este bine demonstrat că, din 
punct de vedere logico-semantic, 
angrenate pot fi toate tipurile tra-
diţionale de predicate (predicatul 
verbal simplu (PVS), predicatul ver-
bal compus (PVC), predicatul nomi-
nal (PN), predicatul verbal-nominal 
(PVN)), cum sunt cele din exem-
plele ce urmează: 1) „Sapă, frate, 
sapă, sapă, / până când vei da de 
apă” (L. Blaga); 2) „De-o sută de ori, 
bre, m-a chemat căpitanul cela, dar 
pe urmă a luat şi m-a mai chemat 
o dată” (I. Druţă); 3) „Îndată după 
plecarea Greuceanului, Faurul-pă-
mântului se apucă şi făcu chipul lui 
Greuceanul” (P. Ispirescu); 4) „De 
milostiv milostiv eşti, de bun la 
inimă bun ai fost, nu-i vorbă, dar 
de la o vreme încoace … te-ai fă-
cut prea nu ştiu cum” (I. Creangă); 
5) „Proslăvit însă numele celui de 
sus nu avea de unde fi, pentru că 

nici tu pluguri, nici cai, nici sămân-
ţă” (I. Druţă). Elementele subliniate 
intră în componenţa PA, deoarece 
exprimă un tot logico-semantic, 
având o singură funcţie sintactică. 
Ele mai conţin, pe lângă semnifi-
caţia substanţial-gramaticală de 
bază, semnificaţii suplimentare. În 
exemplul (1) – un îndemn insistent, 
în (2) – o decizie promptă, în (3) – un 
aspect incoativ-terminativ, în (4) – o 
constatare de ordin calificativ şi în 
(5) – certitudinea calificativului ne-
gativ al subiectului.

Anume din aceste consideren-
te, cercetătorul delimitează în fieca-
re model structural al predicatului 
în limba română forme de bază şi 
forme angrenate, demonstrând că 
în esenţa sa PA constă în faptul că, 
neschimbându-şi fondul structural 
al tipului respectiv, mai exprimă, 
alături de semnificaţia substanţial-
gramaticală de bază, semnificaţii 
suplimentare, prin concursul ele-
mentelor angrenante (p. 85-86). 
Se ştie însă că forma gramaticală a 
predicatului se constituie, în gene-
re, din unitatea semnificaţiilor gene-
ral-gramaticale şi din mijloacele ei 
structurale de exprimare. Aceleaşi 
semnificaţii informativ-comunicati-
ve pot fi exteriorizate prin diverse 
mijloace. Astfel, paralel cu formele 
de bază ale PVS, PVC, PN şi PVN, 
sunt delimitate, respectiv, şi forme-
le lor angrenate: PVS (angr.), PVC 
(angr.), PN (angr.), PVN (angr.) 
(p. 87-171).

Existenţa predicatelor angre-
nate confirmă că predicatul în limba 
română poate avea o mare varieta-
te de forme structurale. Aceasta se 
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datorează, în primul rând, unui şir 
de însuşiri comune ale PA cu cele 
ale predicatului de bază. Trăsăturile 
distinctive însă sunt prezente în în-
tregul diapazon structural-funcţional 
al predicatului în limba română.

În opinia lui Petru Butuc, actu-
alul sistem de forme structural-gra-
maticale ale predicatelor agrenate 
funcţionează concomitent cu cel 
de bază. Identificarea predicatelor 
agrenate nu presupune însă şi apa-
riţia unor forme noi ale predicatului 
în limba română sau dispariţia al-
tora. Autorul ţine să menţioneze că 
atât predicatele tradiţionale, obiş-
nuite, cât şi cele angrenate func-
ţionează paralel, dar cu o frecvenţă 
diferită.

Suportul teoretic şi metodo-
logic al studiului este foarte solid, 
în măsură să asigure interpretarea 
limbii „din interior”, având în vedere 
tocmai funcţionarea reală a aceste-
ia. Astfel, recunoaşterea conţinutu-
lui logico-semantic în funcţionarea 
predicatului constituie, după păre-
rea noastră, condiţia principală a 
înţelegerii oricărui fenomen sintac-
tic, condiţie asumată pe deplin de 
către autor.

Demers ştiinţific substanţial, 
scris într-un limbaj pertinent, studiul 
Predicatul angrenat în limba ro­
mână este o contribuţie importantă 
la aprofundarea cunoaşterii sintaxei 
limbii române şi, în mod special, a 
tipologiei predicatului.

Bisericuţă la Hobiţa, 2002
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