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dumnezeiesc!
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Argument 5

LITERATURA $1 GLOBALIZAREA

in acest numar de revista cititorii sunt invitati sa ,traverseze” teritorii
tematice mai largi decat cele traditionale pentru Limba Romana.

Prezentam in continuare punctele de vedere vizadnd fenomenul
globalizarii expuse in cadrul unui eveniment de mare anvergura: a treia
editie a Festivalului Zile si Nopti de Literatura, desfasurat la Mangalia, in
septembrie curent, gratie vointei comune a Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, Institutului Cultural Roman, Societatii Romane de Radio si Primariei
Municipiului Mangalia. Anticipand reaciiile, ideile si atitudinile variate ale
participantilor, publicate Tn paginile acestui numar, precizam ca intrunirea
oamenilor de litere din intreaga lume se inscrie in sirul unor actjuni culturale
de importanta internationala.

Cum e si firesc, la acest festival al literaturii si al ideilor au participat
si scriitori din Republica Moldova. Unul dintre ei este poetul, eseistul si
traducatorul Leo Butnaru, secretar al Filialei Chiginau a Uniunii Scriitorilor
din Romania. Anume domniei sale ii datoram aceasta formula a revistei,
inclusiv o serie de interviuri si mai multe traduceri din poezia unor autori
chinezi.

Eugen Uricaru, Mihai Cimpoi, Lucian Vasiliu, Nora luga, Lucian Alexiu,
Gabriel Chifu, Nichita Danilov, Marin Mincu, Constantin Abaluta, Dumitru
Chioaru, Horia Garbea s.a. se pronunta — relativ la consecintele globa-
lizarii — Tn numele intelectualitatii de creatie din tara, iar Dinu Flamand si
Constantin Frosin vin sa-i completeze, comentand eventualele efecte ale
globalizarii din unghiul scriitorilor din diaspora. Sunt relevabile interventiile
poetului sarb Adam Pusloji¢, un mare prieten si admirator al literaturii ro-
mane. (Multumim, maestre!) Cititorul interesat de spectacolul viu al gandirii
speculative va descoperi si mesajele — sugestive in acest sens — ale unor
autori din Franta, Israel, Germania, Anglia, Turcia, Slovenia, Grecia, Spania
si din alte tari si va avea surpriza sa constate cat de diferite sunt totusi (dar
si cat de asemanatoare!) nelinistile, sperantele si mentalitatile scriitorilor si
oamenilor de cultura din diferite regiuni ale lumii.

Cum se vor rasfrange fluctuatiunile istoriei contemporane asupra
identitatii noastre nationale?...

Va afecta oare acest proces complicat, cu efecte surprinzatoare, si
literatura?

Este greu de prevazut.

Ceea ce se poate insa afirma cu certitudine este faptul ca globalizarea
va favoriza intensificarea dialogului dintre natiuni, culturi si civilizatii.

Limba Roméana
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Zile si nopti de literatura: eveniment 7

Eugen Uricaru inmaneaza premiile

Eugen URICARU,
Presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Romania

_ ,NOI TREBUIE
SA CUNOASTEM SI
SA FIM CUNOSCUTI”

Leo BUTNARU: - Stimate
domnule Eugen Uricaru, fiece
editie a Festivalului Zile si nopti
de literatura se bazeaza, e de
presupus, pe unele constante
logistice inerente, dar are si
particularitatile ei. Care ar fi
specificul prezentei intruniri ce
configureaza deja trinitatea unui
inceput de traditie?

Eugen URICARU: — La aceas-
ta a treia edifie am avut si un nou
coorganizator, Institutul Cultural
Roman, cu care reusim pentru pri-

ma data o colaborare de asemenea
nivel, pentru ca festivalul presupune
fonduri importante si un aparat teh-
nic eficient. Ganditi-va ca pregatirea
editiei curente ainceput inca in luna
decembrie a anului precedent. Sunt
extrem de multe lucruri care trebuie
puse la punct. Sa amintim faptul ca
din strainatate au sosit aproape o
suta de scriitori, fiecare cu avionul
sau, cu programul sau s.a.m.d. Si
noi trebuie sa armonizam lucrurile,
ca sa iasa totul bine. Desigur, de
fiecare data exista si mici incidente,
dar se rezolva si acestea.

— Anul acesta au sosit si
scriitori din unele tari care nu
fusesera reprezentate la editiile
precedente.

—Au venit din zonele din care,
in mod obignuit, am invitat, in primul
rand, din Europa, din Statele Unite
ale Americii, Israel, Rusia. Dar ada-
ugam de data aceasta si premiere:



8

Limba Roméana

avem reprezentanti din Tunisia,
Pakistan, Azerbaidjan, Vietnam,
China, Brazilia. Am invitat si din
Georgia, si au fost de acord, ne-au
confirmat si zborul, Tnsa banuim
ca s-a intdmplat ceva imprevizibil
acolo, Tn acea zona tensionat3,
ceva care i-a impiedicat sa vina. Sa
speram ca la anul vor fi prezenti si
scriitorii georgieni.

— Luand in consideratie ca
unii dintre participantii la edi-
tiile precedente ale festivalului
au sosit si la actuala intrunire,
putem sustine ca aceasta ampla
manifestare culturala are deja un
prestigiu binemeritat.

— Noi avem urmatoarea con-
ceptie strategica: sa cream un grup
cat de cat constant al participantilor
la festival, un grup care sa nu depa-
seasca o treime din totalul invitailor,
dar care, incetul cu incetul, in zece-
cincisprezece editii, sa ajunga la
jumatate. Pentru ca de fiecare data
invitam noi scriitori si dintre acestia
se vor recruta, desigur, ,piesele”
statornice ale festivalului. Cred ca
nu e usor sa organizezi un grup
constant de oameni ai scrisului,
din care sa faca parte personalitati
atat de deosebite si cu renume. De
obicei, oamenii cu renume sunt i
foarte suspiciosi sau se feresc de a
fi manipulati, de a fi in prezenta altor
oameni de mare renume, pentru ca,
banuiesc, li s-ar adumbri propria lor
notorietate etc. Ei bine, credem ca
noi am reusit sa depasim aceste
obstacole. lata, anul trecut a fost
Amos Oz si Antonio Lobo Antunes,
pe care i1i vedem Tmpreuna si la
aceasta editie. Apoi Jonathan Coe,
care este un mare scriitor englez.
Pana la urma, interesul pentru
festival se va construi Tn masura
in care noi vom reusi ca premiile
Zilelor si noptilor de literaturd sa

fie acordate unor nume importante,
unor valori certe, asa incat alatura-
rea in top a unui nou nume langa
cele cunoscute deja sa reprezinte
o victorie.

— Bineinteles, ca personali-
tati distincte, scriitorii presupun
si incompatibilitati de caracter,
tabieturi, superstitii s.a. Dar,
in mare, festivalul realizeaza o
compatibilitate valorica, deci si
psihologica, ceea ce contribuie
la crearea unei atmosfere sim-
patetice.

— Aveti perfecta dreptate. Daca
pornim de la ideea ca acest festival
nu este o simpla intalnire, ci o sesi-
une de lucru, constatam ca interesul
pentru teme si interesul temelor in
sine structureaza valorile Tn cadrul
festivalului nostru.

Anul acesta tema este ,Singuri
in satul global”. O tema& mai comple-
ta, care solicita o anumita finete in
receptarea ei, un fenomen pe care
nu toata lumea il intelege, unii intre-
bandu-se: ,Cum adica, traim intr-un
sat mare, care cuprinde miliarde de
oameni i, iata, suntem singuri?!”
Dar, asa este: suntem singuri. Din
ce In ce mai singuri, fiecare dintre
noi, in acest sat global. Pe masura
ce comunicam mai mult, ajungem
Sa nu mai comunicam cu oameni,
ci cu propriul nostru computer sau
cu propria noastra imagine.

—Intr-adevar, e o tema greu
de prins intr-o singura formula,
pentru ca, zicandu-se ,,Singuri
in satul global”, parca s-ar re-
aliza o... ciudata, paradoxala
concomitenta conotativa in care
se intrepatrunde — ce? - consta-
tarea, interogatia, raspunsul? E
aici, pare-mi-se, o pluralitate de
vectori ideatici.

— Observatia e corecta si des-
tul de fina, pentru ca vizeaza una
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dintre multele dimensiuni ale temei.
Anume, poti sa pui intrebarea, poti
sa raspunzi, sa afirmi, sa negi. E
ca intr-un cristal, in care lumina
poate veni din diferite parti, creand
imagini diferite.

— Ma gandesc, ca si cum,
la trei interlocutori care ar avea
fiecare parerea sa, diferita de a
celorlalti doi.

— Dar nu gasesti ca e intere-
sant?

— Da, gasesc. Si chiar I-am
felicitat, in sinea mea, pe autorul
care a lansat tema. Dar sa nu
facem un secret din ceea ce se
stie de un an: la finele editiei
precedente a festivalului, aceasta
sintagma a conotatiilor poliva-
lente a propus-o chiar domnul
Eugen Uricaru.

—Da, mi s-a parut interesanta
si, pare-se, nu am gresit.

— Recunosc ca atunci cand
am auzit-o reactionai usor...
sceptic, dar, pe masura ce ,,sin-
guratatea globala” se insinua
tot mai mult, ca ideatie, dar si ca
situatie, in consgtiinta mea, mi-am
dat seama ca formula nu e una de
dragul formulei, ci e antrenanta,
captivanta si, desigur, nelinisti-
toare.

Insa iata paradoxul parado-
xurilor ,,rurale”: daca se zice, si
chiar asa este, ca ne sim{im ca
intr-un sat global, acesta, satul,
presupune o comunicare neama-
nata, rapida, aproape instantanee;
in sat distantele sunt ,,mici”; satul
e si al rudeniilor, apropierilor din-
tre oameni. Atunci din ce motive
apare singuratatea, tot mai frigu-
roasa sufleteste, insingurarea?

— Comunicarile prin com-
putere ne fac, de fapt, sa nu mai
dorim foarte mult sa ne vedem cu
celalalt, cu cel de la capatul opus

al circuitului. Astfel, privirea in ochi
nu mai exista.

— lar ochii sunt ferestrele
sufletului, spunea poetul.

— Apoi, mai apare un alt feno-
men in acest sat mondial — fenome-
nul receptarii pasive a informatiei.
Pentru ca televizorul, daca e un
mijloc de informare, e unul de infor-
mare unilaterala. In sensul ca deve-
nim prizonierii imaginii care ni se da.
Avem senzatia ca participam la ce
vedem acolo, insa, de fapt, precum
spuneam, nu constientizam ca par-
ticipam la ce ni se d&, nu participam
la fapt. Din fapt se selecteaza, dupa
vointa producatorului, dupa vointa
ziaristului, ceva ce ni se da noua,
si noi, din tot complexul evenimen-
tului, receptam numai ceea ce ni se
selecteaza. Dupa care, ,participam”
si exprimam opinii, iar uneori ne
putem exprima chiar prin vot, in
functie de respectivul fragment de
informatje.

— De unde ceea ce se nu-
meste manipularea, uniformi-
zarea, lehamitea, iar mai dur
spus — indobitocirea, versus
singuratatea...

— O alta chestiune, dupa mine
inspaimantatoare, e ca peste tot —
si in Australia, si Tn Romania, si in
Moldova, si in Canada... — se dau
publicului aceleasi filme, aceleasi
seriale, aceleasi idei, aceleasi
piese muzicale. Incetul cu incetul,
diversitatea de care suntem foarte
mandri va fi inlaturata de aceasta
productie standard, care nu intot-
deauna — sau mai totdeauna — nu
e de buna calitate.

— Si la acest festival, in-
clusiv in luarile de cuvant, e de
remarcat ca mai multi colegi din
alte zone ale lumii — ca si noi,
basarabenii, ca si noi, romanii
in general — mai tin la felul lor
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de a fi. Sa zicem, vietnamezii,
chinezii. Cum credeti, va incepe
0 noua ,,lupta” pentru pastrarea
identitatii?

— Dupa parerea mea, pe
lume este loc pentru toate culturile,
pentru toate limbile. Numai ca se
intdmpla ceva: o natiune puternica
din punct de vedere economic do-
reste sa-si impuna propriile valori
in acelasi regim in care isi impune
bunurile materiale. Deci statele
puternice, de exemplu Franta sau
Anglia, investesc sume imense in
propagarea culturii lor. lar noi stam
si ne intrebam, asemenea natiuni
ar mai avea nevoie de cheltuieli
ca sa-si difuzeze cultura? Ei bine,
s-a ajuns la concluzia ca trebuie.
Atunci noi, micile natjiuni, ce vom
face, daca nu avem grija sa difuzam
cultura noastra, pentru a comunica
altora cum suntem noi? De rama-
nem inerti, vom pierde acest ,raz-
boi” (intre ghilimele, dar e un razboi,
un razboi cultural). Deci, incetul cu
incetul, consumand produse fran-
tuzesti, consumand cultura frantu-
zeasca, vom deveni si noi, intr-un
fel sau altul, francofoni, francofili,
francezi pana la urma. Insa am dat
exemplul cel mai nepotrivit, pentru
ca nu Franta e cea mai agresiva in
atare expansiuni uniformizatoare.

— Bineinteles, nu Franta.

— Se stie cine. Si dumnea-
voastra acolo, in Basarabia, aveti
exemplul culturii de la rasarit, care,
o data cu administratia, cu armata,
vi s-a impus. Sa fim realisti: modu-
rile diferite de a gandi cultural in
Moldova si Roméania provin exact
din aceasta sursa; din cauza pre-
siunii culturale mai mari decat in
Romania a anumitei culturi.

— Sa speram ca aici e doar o
nuanta si nu o diferenta de struc-
tura si ca totul se poate recupera

intru sincronizare si perspective
culturale comune.

— Si eu nadajduiesc ca este
o nuanta de diversitate, si daca
oamenii de culturd din Republica
Moldova vor ramane pe fagasul
culturii romanesti, vor imbogati cul-
tura romaneasca, aducand aceste
elemente de la vecini. Deoarece
trebuie sa pornim de la ideea ca
totdeauna la vecin exista ceva
interesant. Si el are ceva care te
intereseaza, care-{i place. La ran-
dul sau, si el, vecinul, vede la tine
lucruri care 1l intereseaza. Haidefi
sa punem in circulatie lucrurile care
intereseaza reciproc.

— Evident ca una din rati-
unile implicite ale festivalului
tine de aspectele diversitatilor
in multitudinea raporturilor posi-
bile dintre ele. lar cineva a spus
ca Zilele si noptile de literatura
de la Neptun ar fi cea mai mare
manifestare culturala din sud-
estul Europei.

— Eu cred ca este un festival de
talie peste medie. Poate concura cu
alte manifestari afine din toata Euro-
pa, nefiind cu nimic mai prejos. Nu
pretinde a fi primul in lume, dar poate
intra Tn primul rand de interese. Ide-
ea principala de la care am plecat a
fost ca noi trebuie sa cunoastem si
sa fim cunoscuti. Nu neaparat toata
lumea trebuie sa plece in straina-
tate si sa spuna cine suntem noi.
E bine sa vina si strainatatea la noi
sa vada cine suntem. Si in aceasta
alternativa — da-mi si iti dau — cred
ca toata lumea castiga, iar Romania
poate deveni prin acest festival o
forta culturala de prim ordin, mai
ales prin faptul ca pune in contact
scriitorii nostri cu colegii lor din lume
si ca scriitorii lumii se cunosc inde ei
in Romania.

— Astfel intregindu-se o
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imagine mai cuprinzatoare a
culturii europene si, poate,
chiar mondiale.

— Eu cred ca scriitorii romani
care au participat la acest festival
si-au depasit niste rezerve, niste
complexe fata de ceea ce se in-
tampla in lume. Pentru ca una e sa
iei din biblioteca volumul unui mare
scriitor si alta este sa te intalnesti
cu el, sa comunici, sa intelegi ca el
e mare scriitor prin simplul fapt ca
este el insusi. Nu imita pe nimeni.
Si atunci scriitorul roméan are toate
sansele sa inceapa o introspectie,
pornind de la intalnirea cu celalalt,
si sa-si puna in valoare rezervele
necunoscute pana atunci ale pro-
priului talent.

— Astfel ne apropiem de
momentul ,,dezvaluirilor” axiolo-
gice, valorizante cvasianticipate,
care s-ar referi la optiunile juriu-
lui actualei editii.

— In primul rand, vreau sa
spun ca juriul a fost impresionat
de interventia lui Amos Oz din anul
trecut. O interventie extraordinara
despre toleranta. lar unul dintre
obiectivele premiilor este si aceasta
toleranta interetnica. Amos Oz fiind
unul dintre semnatarii Declaratiei
de la Geneva, care a atras atentia
asupra posibilitatilor de pace din
zona Orientului Apropiat, declaratie
semnata de scriitori israelieni si pa-
lestinieni care au gasit un loc unde
s-ar putea intalni: cultura. Si pornind
de la cultura s-ar putea sa se con-
struiasca si un spatiu al pacii intr-o
zona foarte framantata. lar Amos
Oz este unul dintre remarcabilii mili-
tanti pentru pace, pentru intelegere
intre popoare. Efectiv, eu am ramas
impresionat de reactia lui cand am
vizitat Manastirea Curtea de Arges.
Era adanc emotionat si a inteles
spiritul locului, un spirit profund. In

acelasi timp, Amos Oz este unul
dintre_cei mai mari romancieri ai
lumii. In topul celor mai buni o suta
de romancieri dintotdeauna ai lumii,
exegetii americani l-au introdus i
pe Oz. Este si autorul care are pa-
tru carti traduse in romaneste, fiind
foarte cunoscut si apreciat si la noi.
Cred ca este un nume care ne ono-
reaza si acopera suta la suta me-
sajul pe care il vrea acest premiu:
valoarea operei literare, contributia
autorului la afirmarea libertatii de
expresie, pentru ca Amos Oz este
si un om foarte curajos.

Celalalt premiat este un poet
sloven, Tomaz Salamun, care,
culmea, este mult mai cunoscut
in Statele Unite decat in Europa.
Daca pe continentul nostru este
considerat un poet foarte bun, peste
ocean trece drept unul din modelele
poeziei americane de astazi. O data
cu acest premiu, va primi si editia
roméaneasca a unui volum al sau.

—Daca pornim de la nofiunea
ce ne-a intrunit aici, la Neptun, —
cea de ,sat global”, — ar reiesi ca
America ar fi una din mahalale.

— Da, ar fi o comparatie.

— Domnule Presedinte al
Uniunii Scriitorilor, draga Eugen
Uricaru, sa admitem ca am trecut
deja de partea oficiala a dialogu-
lui nostru, venind spre prozatorul
care esti. Asadar, orice scriitor
e ,interesat” de singuratate in
dubla ipostaza: singuratatea sa
existentiala, necesara creatiei, si
singuratatea personajelor sale.
Te-as ruga sa te referi la aceasta
dedublare intru solitudine a pro-
zatorului, romancierului Eugen
Uricaru.

— Singuratatea scriitorului
porneste de la faptul ca pe nimeni
nu intereseaza cat se chinuieste
scriitorul ca sa faca o carte. Pe toata
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lumea o intereseaza rezultatul. Deci
intreg acest travaliu, care totdeauna
are si o parte de suferinta, este o
munca in singuratate. Cand scrii o
carte, esti numai tu cu personajele
tale. Atat. Nu poate sa te ajute
nimeni. lar cand reusesti sa creezi
un univers, te simti bine Tn univer-
sul tau, pentru ca 1l poti cerceta, il
poti cotrobai, ca sa spun asa. Dar
scriitorul are si o alta singuratate,
singuratatea sociala. Pentru ca este
altfel decat toata lumea. Este omul
care are o prezenta sociala destul
de mare. Dar prezenta sa sociala
sau prestigiul sdu nu coincide cu
persoana sa. Niciodata. El poate
sa traiasca ascuns intr-un cartier
de bloc, in cartierul Botanica sau
in Giulesti, la Chisinau sau la Bu-
curesti, si sa fie cunoscut nu el, ci
cartile lui, la Paris sau in propriul
sau oras si, iesind din bloc, este
pus la respect de portar, de politistul
din colt. In fata lor el nu e marele
scriitor. Are o dubla existenta.

— Te-ai intrebat vreodata
care personaj din opera ta ,ia”
cea mai mare doza de singura-
tate?

— A-a-a, mi-ai pus o intrebare
neobisnuita... Ei, am Tnceput cu
singuratatea primului personaj pe
care l-am construit cu adevarat si
la care tin. E vorba de protagonistul
romanului Rug si flacara, Alexan-
dru Bota, din care am vrut sa fac un
simbol al patriotului roméan, care nu
totdeauna e inteles de cei carora
le face bine. Si mi-aduc aminte
ce mi-a spus mama mea, cand
am plecat de acasa — foarte tanar,
aproape adolescent: ,Bine cu de-a
sila nu se poate face, rau — da”. Si
de atunci ma feresc foarte mult sa
fac rau, pentru ca tot timpul suntem
tentati, cei din natiunea noastra, sa
facem lucrurile cele simple, cele mai

usoare, totodata eu incercand nu
neaparat sa le fac bine prietenilor
mei, ci sa le arat binele.

— Dar, in contextul literaturii
romane, care ar fi cel mai nelumit
personaj? Marele singuratic al
lui Marin Preda sau exista insi si
mai solitari?

— Eu cred ca si personajele lui
Camil Petrescu sunt de o singurata-
te tulburatoare. Ladima, spre exem-
plu, din Patul lui Procust. Apoi
Marin Preda, in Marele singuratic.
Chiar el era un mare insingurat.
Insa ideea singuratatii e una care
circula in literatura europeana, in
special in literatura existentialismu-
lui. S& ne amintim de Camus.

— Eu ma gandeam la singu-
ratatea urmuziana sau la cea din
opera lui Eugen lonescu.

— Da, sau la Eugen lonescu,
care e o singuratate dusa la extre-
ma, pana la distrugere si autodis-
trugere._

— Incheind pe o nota op-
timista, sa speram ca Zilele si
noptile de literatura de la Neptun
imputineaza singuratatea din sa-
tul global. Va mulfumesc.

Leo BUTNARU
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Eugen URICARU

LAUDATIO

Premiul Festivalului ,Zile si Nopti de Literatura” se acorda in acest
an, 2004, unui poet. Unui mare poet care vine dintr-o mica republica
— Slovenia, o tara in care se vorbeste o limba de circulatie redusa.
Cu toate acestea, literatura Sloveniei, poezia sa se bucura de un
prestigiu incontestabil. lar unul dintre poetii care au facut ca Slovenia
sa fie cunoscuta drept o tara de mare cultura, de mare sensibilitate, o
tara in care poezia este considerata una din bogatiile nationale este
laureatul acestei editii — poetul Tomaz Salamun.

Tradus in majoritatea farilor europene, bucurandu-se de o mare
popularitate in Statele Unite, Tomaz Salamun a impresionat de fiecare
data cand poeziile sale au aparut in traducere romaneasca. Avem marea
bucurie sa anuntam aparitia unui volum de exceptie in haina romaneasca,
publicat la editura Ivan Krasko, carte semnata de Tomaz Salamun, ver-
siunea roméaneasca apartinand lui Miljurko Vukadinovi¢ si Laurei Ghita.
Acum se va putea observa mai bine, mai clar specificitatea universului
sau poetic, puternica sa personalitate artistica, viziunea sa extrem de
personala prin care ,istoriseste” lumea.

Apartinand celei de a treia generatji a poeziei postbelice din fosta
lugoslavie, Tomaz Salamun a publicat peste 30 de volume de poezie
si un roman. Universul lui poetic, prin forta si credibilitatea sa, largeste
cu adevarat ,frontierele literaturii”.

Voi incheia citdnd doua versuri din poemul sau Liberty, blue folder :
Viata mea e intr-o cusca / Alfii se ingrijesc de mine. / Are dreptate poetul.
De data aceasta juriul s-a ingrijit de el. lar poetul va ramane mai departe
in cusca. 1l rugdm sa observe ca nu este singur in ea. Astazi in cusca e
aproape Thghesuiala.
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Tomaz SALAMUN
Slovenia

ECHILIBRU

Era exact ora amiezei cand soarele imi batu
direct pe crestet.
Mi-am numarat inelele, am cautat umbra.
Am pus stampila pe desert.
Atunci am luat o batista cu monograma.
Am pus-o sub suvoiul de lumina.
Era un minut trecut de amiaza.
Echilibrul ramase acelasi.

COMPOZITIE

Trebuie fixata creta pe tablou.
Si oameni foarte ciudati merg cu trenul.

Lumea e atat de mare si de larga
fncat noi suntem ca niste musculite.

Taximetristul asta sigur a trecut prin multe in viata, nu-i asa,
mama.

Compozitia e atunci cand trasaturile se preling frumos
Si ajung 1n acelasi punct pe coaja marului.

NOI, TARANII

Cand eul meu se misca cu putere,

oamenilor pe pamant li se arata doua caprioare,
culoarea padurii verzi sta in loc,

nebunia si betia ne cuprind.

Cand eul meu se desface cu putere,
respir usor, usor, incet,

ca un pagan cu groaza privesc cutremurul,
sunt mut, ca sa nu irosesc universul.
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Si atunci astept, astept indelung
sa se potoleasca aceasta mare ciudata.
Noi tofi slovenii care construim casa o sa murim de infarct.

Caramizile mele rosii, caramizile rosii ale vecinului
Lojze care-si face grajd pentru vite,
amandoi v-am dat culoare, culoare.

UNA, MANA MEA

M-a sarutat Sfantul Duh.

Din departare, din departare aud avalansa de zapada.
Degetele mele se afunda in jungla.

In incaperea asta creste un ficus.

Pieptul mi-e trandafiriu.

Ochiul meu e negru.

Din mine creste o coada de paun.
Eu sunt Budha.

Ce se va intampla cu caii in stepele rusesti

cand va incepe sa curga mierea de carbune!

Se pritoceste seva luminoasa in floarea pamantului,
In pipele verzi muguri tac.

Muntji si ne-muntji intr-unul, laolalta,
mana mea, eu sunt in pulbere o stea.
Cine-mi linge fata,

un cerb, o pisica?

Eu sunt

roua intr-o galeata usoara
de o duce un copil,

eu sunt lapte alb, dulce.

LUI DAVID

Fiule! Nu te vad,

nu te aud.

In padure, cadnd mi-am dus cutia

Neagra, am zarit o veverita. Acum ma zgaiesc la
0 sageata si la inscriptia

MARGIN.

Sa nu cazi in frumusete.

Sari in ea ca intr-un bazin

olimpic si strapunge-o
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Miljurko Vukadinovi¢, Tomaz Salamun si Ondrej Stefanko

de dedesubt.
Suprafata e frumusete.
Las-o sa sangereze.

LA BAILE ARMATA

Plimbandu-ma eu asa cu bicicleta

mea galbena uriasa pe scoarta

americana si dormind prin moteluri, unde
langa lampa pe noptiera liliachie

deschisa se gasea de obicei o Biblie

legata in lanturi, ma gandeam ca in afara de mine
probabil azi in lume nu mai sunt multi
oameni care sa aiba o sansa absolut reala
ca n patria lor, chiar nainte de sfarsitul vietii
copiilor lor, sa le lege cu lanturi

poezia de perna, ceea ce in Slovenia
probabil se va intdmpla cu poeziile mele,
caci deja atunci si la noi vor fi multe
moteluri.

] Traducere dg
Milijurko VUKADINOVIC si Laura GHITA
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Mircea MARTIN

LAUDATIO

Domnule Amos Oz, domnule
Tomaz Salamun, domnule Prese-
dinte, doamnelor si domnilor, dragi
colegi!

Poate ca mai mult decét in
cazul oricarui alt scriitor, elogiul
adus lui Amos Oz ar trebui sa
inceapa cu elogiul limbii in care
gandeste, iubeste si viseaza, in
care a decis sa-si scrie intreaga
opera. Limba ebraica este, cum
stim, o limba mai veche decat grea-
ca veche siisi pastreaza nealterata
structura de baza, prin urmare este
inteligibila, utilizabila ca atare de
catre vorbitorii ei de astazi. Scriitorul
este Incantat de aceasta continuita-
te, de extraordinara concizie a limbii
biblice, precum si de fluiditatea tim-
pului prezent in ebraica moderna,
care da astfel seama de faptul ca
traim simultan in variate straturi ale
timpului. Inamic al sovinismului in
genere, cand e vorba de o fara sau
un stat, Amos Oz se declara un so-
vinist lingvistic, ,,cel mai rau sovinist
din lume in privinta limbii ebraice”.

Nascut in 1939, Amos Oz
a plecat de timpuriu de acasa,
la numai 15 ani, a trait si a lucrat
intr-un kibbutz, si-a facut studiile si
serviciul militar, a luptat in Raz-
boiul de 6 zile, a stat apoi doi ani
la St. Cross College din Oxford
si, in loc sa raméana in Anglia ori

sa plece in America, s-a intors
in Israel sa lupte in Razboiul de
Yom Kippur (octombrie 1973). A
parasit kibutul abia in 1986, dupa
ce vreme de 30 de ani a functionat
acolo ca profesor si ca agricultor,
scriindu-si, bineinteles, in acelasi
timp, cartile.

O biografie simpla, deloc
spectaculoasa, dar consistents;
peste consistenta biografiei se
revarsa consistenta operei, ingro-
sandu-i liniile, adancindu-i semni-
ficatiile. Relatiile acestei opere cu
biografia nu sunt simple si directe
decéat, cel mult, Tn cazul eseurilor
si, iIn mod sigur, in cel al articole-
lor politice. Rareori naratorul este
purtatorul de cuvant al autorului
si inca mai rar autorul este unul
autobiografic. Tendinta exprimata
clar in romanul Aceeasi mare, dar
prezenta implicit si in alte texte, este
aceea de a sterge deosebirile intre
narator, narator fictiv, autor implicat
etc. si de a-si asuma toate aceste
functii deodata. Amos Oz nu spune,
probabil, niciodata, asemeni lui
Flaubert, despre un anumit perso-
naj al sau ca este el insusi. Dar va
face aceasta afirmatie in legatura
cu toate.

Nu numai limitele intre per-
sonaje si autor sau intre fictiune si
confesiune sunt adeseori neglijate
in romanele lui Amos Oz, ci si ace-
lea intre genurile literare gi chiar
intre diferitele forme de arta. Proza
poate sa se transforme in versuri,
povestirea sa Tmprumute o misca-
re muzicald. Mai departe, dialogul
intre personaje poate avea loc sila
distanta, caci el se consuma ca di-
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alog interior. Interlocutorul se poate
afla la mii de kilometri distanta sau
chiar undeva in altd lume. Tn acest
fel, cei morti sunt readusi in ,timpul
real” al romanului, in viata de fieca-
re zi a personajelor sale.

»10ti oamenii au aceleasi se-
crete” — spune un personaj episodic
al romanului Sa cunosti o femeie,
recent aparut in traducere roma-
neasca. Replica aceasta revine ca
un laitmotiv in alte momente ale
actiunii. Amos Oz insusi declara,
intr-un interviu, in legatura cu un alt
roman al sau, ca nu exista secrete
intre personaje, ca fiecare dintre ele
stie totul despre celelalte. Cu toate
acestea, concluzia neformulata,
implicita, dar incontestabila este ca
aceste secrete raman in veci nee-
lucidate. Tn ciuda fortei evocatoare
extraordinare a autorului, in ciuda
acuitatii lui analitice, ceva ramane,
de fiecare data, indecidabil, intan-
gibil, obiectiv misterios. E doar una
din lectiile de literatura si de viata pe
care ni le ofera romanele lui Amos
Oz. O lectie despre profunzimea
insondabila a sufletului omenesc,
despre complexitatea individului.

Aceasta viziune se regaseste
si in opiniile sale referitoare la soci-
etate si la istorie. Nascut si crescut
intr-o lume tulburata nu doar de
conflicte pasagere, ci si de o ura ve-
che, mereu intretinuta si reaprinsa,
Amos Oz a stiut de la inceput sa-si

plece urechea catre cealalta parte,
catre dreptatea partii celeilalte. El
continua sa creada, sa spere si
sa actioneze in scopul unei bune
vecinatati intre doua state indepen-
dente si democratice — Israel si Pa-
lestina — in scopul armonizarii pozi-
tiilor politice, al tolerantei si pacii, al
respectului reciproc intre culturi si
civilizatji diferite. A sustinut deseori
aceste opinii impotriva guvernului
propriei tari, a fost chiar acuzat
de catre cercuri extremiste ca prin
interventiile sale publice subminea-
za Insasi iudeitatea statului evreu.
Amos Oz ramane nu numai cel mai
citit si prefuit scriitor in Israel, dar
si unul dintre cei mai respectati si
premiati scriitori din Intreaga lume.
Pe langa premiile literare obtinute
in propria tara, el a mai primit n
1976 premiul Brenner, in 1988
premiul Femina Etranger, in 1992
importantul Friedenpreis din partea
Asociatiei Editorilor Germani, iar in
2002 Premiul pentru Libertatea de
Expresie al Uniunii Scriitorilor din
Norvegia. Este, din 1997, Cavaler
al Legiunii de Onoare.

La toate aceste distinciii, se
adauga acum premiul romanesc
,OVIDIUS” care, gratie unui mare
scriitor, intra, astfel, la randul lui,
intr-o serie prestigioasa de premii
internationale.

Felicitari, domnule Amos Oz!
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Amos OZ

»CRED CA EXISTA
O SIMILITUDINE INTRE
UN ROMANCIER $1 UN
AGENT SECRET”*

Antoaneta RALIAN: — Dom-
nule Amos Oz, recent ati fost
distins cu Premiul Ovidius, in
cadrul celei de a treia editii a
Festivalului International ,Zile
si Nopti de Literatura” de la
Neptun. Felicitari. S$titi bine ca
orice premiu isi are pretul sau:
va trebui sa suportati o ploaie
de interviuri, continand, in buna
parte, cam aceleasi intrebari —
tipice si stereotipe. Asa incat si
prima mea intrebare va avea un
caracter oarecum conventional.
Sunteti un castigator de premii,
ati primit cele mai importante
distinctii si premii israeliene si
internationale, de la Prix Femina,
la Friedenpreis si pana la acor-
darea inaltului titlu de Cavaler al
Legiunii de Onoare. Asadar, ce
inseamna pentru Amos Oz, cas-
tigatorul de premii, acest exotic
Premiu Ovidius?

Amos OZ: — Premiul Ovidius
are o importanta speciala pentru
mine din doua ratiuni: in primul
rand pentru ca vine din Romania,
or, intre poporul roman si poporul
evreu exista adanci legaturi istorice;
chiar daca unele amintiri nu au fost

* Interviul este reluat din Romania
literara, nr. 39, 2004.

intotdeauna fericite, chiardaca nu a
fost o perpetua luna de miere. Dar
exista o lunga legatura si eu cred
ca se poate vorbi de gene cultura-
le iudaice in cultura romana si de
gene culturale romanesti in cultura
iudaica. Deci premiul roméanesc
Ovidius conferit unui israelian in-
seamna pentru mine un dialog intre
gene. Pe de alta parte, Ovidiu este
un arhetip al poetului in exil, iar eu
sunt un rod al exilatilor, un nepot al
refugiatilor si al fugitivilor. Intr-o di-
mineata la Neptun m-am dus singuir,
in zori, la malul marii, ca sa discut
cu Ovidiu. Siam constatat ca poetul
vorbeste silimba ebraica. La Marea
Neagra, Ovidiu a vorbit pentru mine
in limba ebraica.

— O a doua intrebare ine-
vitabila: impresiile Dvs. despre
Festivalurile literare de la Nep-
tun? Stiu ca ati participat si la cel
de anul trecut.

— Sunt puternic impresionat
de intensitatea si entuziasmul vietji
literare romanesti. Este ceva ce
lipseste Tn multe tari din vest, unde
literatura e mult mai bogata tn mij-
loace financiare si resurse, unde
editurile sunt mult mai puternice,
dar unde gradul de entuziasm si de
dragoste pentru literatura, pe care
[-am constatat la festivalurile de la
Neptun, e mult mai ponderat. Sunt
efectiv miscat de efervescenta viefji
literare romanesti.

— Va simtiti ,,singur in satul
global”’? Mentionez pentru citi-
torii nostri ca tema colocviului
international de la Neptun a fost
»Singuri in satul global”.

— Nu cred ca traiesc in satul
global, eu traiesc in propriul meu
sat, si acesta este raspunsul la
singuratatea globala. Daca tjii sa
traiesti in satul global, daca tii
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neaparat sa fii globalizat, ai sa te
simti singur. Si daca {ii sa fii singur,
e alegerea ta. Eu sustin ca singu-
ratatea e o optiune si nu un destin.
Un barbat sau o femeie, chiar daca
nu au pe nimeni alaturi, au oricand
posibilitatea sa se duca sa citeasca
o carte unui orb sau sa faca munca
voluntara intr-un spital, cateva ore
pe saptamana, asemenea eroului
cartii Sa cunosti o femeie, a carei
traducatoare esti. Exista nenuma-
rate leacuri pentru singuratate.
Asadar, daca un om se simte singur,
e alegerea si nu destinul lui.

— Acestea sunt metode
formale de a-ti alunga singura-
tatea de moment. Raméane insa
singuratatea din tine.

— Te asigur ca oricine se dedi-
ca unei munci utile, solicitante, uita
de orice fel de singuratate.

— Pentru ca am vorbit de
singuratate si de cartea Sa cu-
nosti o femeie.

In timp ce o traduceam,
ma intrebam in ce masura per-
sonajul principal, Yoel, il reflecta
pe Amos Oz. Cred ca autorii
isi inzestreaza eroii cu o buna
parte din ei ingisi. Sunteti un tip
reticent, introvertit, mefient ca
personajul Dvs. Yoel?

— Fiecare personaj din aceas-
ta carte si din toate celelalte carti
ale mele are cate ceva din mine,
dar asta nu Tnseamna ca romanul
e o confesiune. Daca ne referim la
romanul Sa cunosti o femeie, eu
n-am fost niciodata agent secret
si, har Domnului, nu mi-am pierdut
sotia. Dar in fiecare dintre perso-
naje, fara exceptie, am plasat gene
ale mele.

— Am intuit o legatura laun-
tricaintre Dvs. si personajul Yoel.

— Cred ca intre un romancier

si un agent secret exista un gen de
similitudine arhetipala. De pilda,
cand astept un tren in gara sau
imi astept randul la dentist, eu nu
rasfoiesc reviste, ci ma uit la oa-
meni. Ma uit la pantofii lor, pentru
ca pantofii iti spoun multe despre cei
care 1i poarta. Imi place sa stau la
fereastra unei cafenele si sa ma uit
la pantofii oamenilor care trec pe
strada. Nu pentru ca as fi un fetisist
al pantofilor, ci pentru ca pantofii
isi spun povestea. De asemenea
urmaresc atent felul in care oamenii
isi selecteaza cuvintele. Din acest
punct de vedere, activitatea unui
romancier prezinta similitudini cu
cea a unui agent secret. Amandoi
culeg informatii si le pun cap la cap.

— Dar acestea sunt infor-
matii exterioare, de fatada. Nu
cred ca tradeaza mult din viata
launtrica a individului.

— Ba da. Pantofii iti spun po-
vestea persoanei care a ales acest
tip de incaltaminte si nu altul.

—Pana acum eram convin-
sa ca exista o profunda legatura
doar intre picioarele mele si pan-
tofi. In alta ordine de idei, spu-
neti-mi, va rog, de ce personajul
Yoel e romén, nascut in Romania
si emigrat in frageda copilarie. E
o alegere intamplatoare?

— E ointrebare pe care citito-
rul trebuie sa o puna cartii si nu mie.
Exista o motivatie si ea se gaseste
in carte. Nu vreau sa fac eu munca
cititorului.

— Dar eu sunt mai mult de-
cat un cititor. Sunt traducatorul
care a disecat fiecare fraza, pes-
cuind sensurile doar sugerate si
nearticulate. Dupa parerea mea,
Yoel putea fi la fel de bine ungur
sau polonez, evadat din orice fara
amenintata de holocaust.
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— Am sa-ii ofer un indiciu.
Desigur, ti-ai dat seama ca omul
acesta, care intreaga lui viata a
adunat informatii despre altii, nu stie
cu claritate nici macar cine a fost ta-
tal lui, dupa cum nu stie cu claritate
cine a fost sotia lui, cine e fiica lui
si, mai cu seama, nu stie cine e el.
L-am facut roman din pricina unei
anumite ambiguitati de identitate.

— Si acum, sa trecem de la
romanul Sa cunosti o femeie la
romanul Sa-l cunosti pe Amos
Oz. Pentru ca am vorbit de am-
biguitate, exista in povestea
vietii Dvs. doua lucruri care mi
se par derutante, daca nu chiar
contradictorii. Primul: sunteti un
scriitor de mare sensibilitate, nu
sunteti un cronicar al vietii acti-
ve, dinamice si imprevizibile, ci
un explorator de adancuri. Cum
a fost posibil ca un scriitor cu
structura Dvs. contemplativa sa
traiasca 30 de ani intr-un kibut?
Cu toata admiratia mea pentru
activitatea kibuturilor, nu va pot
localiza in gregaritatea lor. A por-
nit cumva dintr-un ideal fourierist
al tanarului Amos Oz?

— Cum am afirmat intr-un
raspuns anterior, optiunea de a fi
singur si posibilitatea de izolare
sunt aplicabile oriunde si oricand.
Chiar si intr-un gulag un om poate
hotar? in ce masura vrea sa fie
singur sau Tmpreuna cu ceilalfi.
Pentru mine, kibutul a Tnsemnat
cea mai buna universitate in ceea
ce priveste studiul naturii umane.
Am aflat mai multe despre oameni
decét as fi aflat daca faceam incon-
jurul lumii de zece ori, pentru ca
am avut posibilitatea unor legaturi
stranse cu o suta cincizeci de fami-
lii. Le-am cunoscut toate secretele
si intimitatile.

— Dar v-ati putut asigura
intimitatea Dvs.?

— Desigur, puteam sa ma
retrag oricand in colful meu si sa
fiu singur cu mine. Purtam in mine
lumea mea individuala si nu aveam
nevoie de altceva.

— Deci singur in satul glo-
bal?

— Daca vrei. Eu nu sunt un
om excentric. Nu simt nevoia sa
ma imbrac intr-un anumit fel pen-
tru a arata lumii ca sunt un artist.
Imi place mult munca fizica. In
kibut am efectuat cu mare placere
si mult timp munca de chelner intr-
un restaurant.

— Totusi nu aveati nevoie de
un anumit climat spiritual pentru
scrierile Dvs.?

— Intrebarea asta provine
dintr-o romantica prejudecata ca
artistul ar trebui sa lucreze intr-o
insulad pustie, sau intr-un turn de
fildes, ori intr-o subterana.

— Nu-mi apartine asemenea
prejudecata, nu cred in nevoia de
insingurare, ciin cea de intimita-
te a creatorului. Si Dumnezeu a
creat lumea in intimitate.

—Aveam in kibuf o camera de
lucru, un spatiu mic, in care nu intra
nimeni neinvitat. Cand simteam
nevoia sa lucrez, ma rupeam de
lumea intreaga, chiar si de familia
mea si ma retrageam in camaruta.
Nu aveam nevoie de computer, nici
de masina de scris, ci numai de un
condei.

— Si Dvs. scrieti de mana?
Va multumesc ca imi oferiti o
confirmare. Ma absolviti de un
lucru de care ma rusinez.

— Am sa-ti ofer si ratiunile.
Contactul direct cu condeiul si cu
hartia e un act senzual. Si apoi eu
obisnuiesc sa schitez pe marginea
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paginii mici caricaturi, desene ale
personajelor mele. Simt nevoia sa
creez un haos pe pagina. Lucruri
pe care nu le pot face pe computer.
Dar sa revenim la intrebare. Nevo-
ia de a fi singur cu mine insumi a
depins numai de mine, atat in anii
petrecuti in kibut, cat siacum. Chiar
cand faceam munca de chelner
sau conduceam un tractor, sau
culegeam mere, puteam, ori de
cate ori doream, sa fiu singur cu
mine. $Si cand simteam nevoia sa
scriu, ma retrageam in camaruta
mea, foarte mica si ticsita de cart,
si acolo eram pe propria mea plane-
ta. Si apoi, cred ca unui romancier
nu-i strica sa ia parte, o data pe
saptamana, la o sedinta de comitet
pentru planificarea si proiectarea
unor noi constructii. Nu-i strica
unui romancier sa participe la dis-
cutii despre finantarea unor scoli.
Adevarat, la inceput am facut-o din
idealism, dar si din convingerea ca e
0 experienta unica. Dar nu acestea
m-ar fi {inut treizeci de ani in kibut.
M-a tinut acolo convingerea ca ma
gasesc in fata unei ferestre larg
deschise catre natura umana. Daca
as fi ramas in oras, m-as fi invartit
printre vecini si printre confratii mei
scriitori. As fi stat cu ei la cafenea si
as fi discutat cronicile din revistele
literare. Nu m-au atras niciodata
cafenelele literare.

— Si acum a doua ambigu-
itate din povestea vietii Dvs. E
o intrebare mai delicata si aveti
libertatea de a nu-mi raspunde.
Domnule Oz, suntefi un membru
activ al migcarilor de pace din
Israel, sunteti implicat in nume-
roase comitete pentru pace si
reconciliere, sustinand solutia a
doua state in conflictul israelo-
palestinian. Si totusi ati luptat cu

constiinciozitate atat in Razboiul
de Sase Zile, cat siin cel de Yom
Kipur. Nu e o contradictie?

— Nu e nici un fel de con-
tradictie. Daca in Europa oamenii
spun: ,Faceti dragoste, nu razboi”,
eu unul socotesc ca cel mai mare
rau din lume nu e razboiul, ci
agresiunea. Am luptat si as lupta
in orice moment daca cineva ar in-
cerca sa ma ucida pe mine sau pe cel
de Ianga mine. Niciodata n-as lupta
pentru interese nationale, niciodata
n-as lupta pentru largirea teritoriu-
lui, daca tara mea ar dori 0 camera
in plus sau daca guvernul ar dori
noi resurse materiale. In asemenea
cazuri as refuza sa lupt chiar de-ar
fi sa intru in inchisoare. Dar in 1967
siTn 1973, cand s-a exprimat fatis
intentia ca evreii sa fie aruncati in
mare, am luptat si nu regret. Nu mi-
ar placea ca cineva sa ne arunce
in mare pe mine, pe sotia si pe
copiii mei, pentru ca nu sunt un bun
inotator si nu ma atrage ideeade a
trebui sa Tnot pana in Cipru. Cred
ca, in unele cazuri, agresiunea nu
poate fi respinsa decat prin forta.
Daca in 1939 intreaga omenire
i-ar fi spus lui Hitler: ,Uram raz-
boiul, nu vrem violenta, daca vrei
sa cuceresti lumea, asta e proble-
ma ta”, azi am fi cu totii sclavii lui
Hitler. Singurul mijloc de a stavili
agresiunea e violenta. Nu cred ca
in fata unui ucigas sau a unui viola-
tor trebuie sa intoarcem si celalalt
obraz. Daca vad pe cineva violand
o femeie, sunt indreptatit sa lupt
ca sa o salvez. Dar daca guvernul
tarii mele are pretentii teritoriale,
ar fi nedrept sa lupt. Nu inteleg sa
lupt decéat pentru viata si libertate.
Exista in Europa sentimentalisti
care declara: Orice fel de violenta
e reprobabila, nu vrem nici o forma
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de violenta. Aceasta nu e o atitudine
matura, ci un idealism adolescentin.

— Sa trecem acum la scrii-
torul Amos Oz. Nu-mi place ideea
etichetarii si catalogarii scriitori-
lor. Dar pentru ca, din pacate, nu
cunoastem prea multe despre
proza contemporana israeliana,
spuneti-mi, va rog, unde I-ati
plasa pe romancierul Amos Oz.
Desigur, nu ma refer la o ierarhie
a valorilor, ci a scolilor, curente-
lor, tendintelor.

— E un lucru greu de spus,
pentru ca marele meu mentor in
literatura e total necunoscut nu
numai in Romania, ci pretutindeni.
Daca voi spune ca scriitorii care
m-au format sunt Agnon, Brenner,
Berdicevski si Bialik, ar insemna sa
insir o serie de nume necunoscute.

— Ne subestimati. Agnon a
fost laureat al Premiului Nobel
si ceilalti, in special Bialik, sunt
nume care au patruns si la noi.

— Ma bucur sa aud acest
lucru. Acestia au fost mentorii mei.
Si, intr-un fel, ma consider un dis-
cipol al scriitorilor rugi din secolul
al nouasprezecelea, pe care, din
pacate, nu i-am putut citi decat in
traduceri. In primul rand si in cea
mai mare masura m-a influentat
Cehov. Eu méa consider un scriitor
al gospodariei casnice: al dormi-
torului, al bucatariei, al gradinii, al
camerei copiilor.

— Parerea mea e ca sunteti
un scriitor al dormitoarelor si
bucatariilor sufletesti. Eu fac
parte din generatia dependenta
de Proust si Virginia Woolf. Siin
cartea Dvs. pe care am tradus-o
am descoperit multe urme ale
subtilitatii si finetei de analiza a
Virginiei Woolf. Nu numai pentru
ca personajul principal, Yoel, ia

cu el in toate calatoriile de servi-
ciu romanul Doamna Dalloway.

— Ai dreptate si trebuie sa-
ti spun ca esti unul dintre putinii
care au detectat o inrudire intre
romanele mele si cele ale Virginiei
Woolf. Insa eu, cand ma gandescla
literatura mea, o numesc o literatura
a gospodariei, pentru ca majoritatea
intrigilor din romanele mele au loc
in sanul familiei. Daca as concen-
tra toate cuvintele romanelor mele
intr-un singur cuvant, acela ar fi ,fa-
milism”. Daca imi dai doua cuvinte,
as spune ,familism fericit”, daca vrei
mai multe cuvinte, atunci citeste
toata cartea. Eu gasesc ca familia,
orice familie, este institutia cea mai
misterioasa din lume, cea mai pa-
radoxala, cea mai tragica, cea mai
amuzanta si cea mai absurda, asa
incat tot ce scriu eu graviteaza n
jurul misterului familiei.

— Familia e microcosmul
care reproduce macrocosmul?

— Nu-i un microcosmos, e
un cosmos. Daca adaugi si toate
rudele, verii si nepotii, e o adevarata
galaxie. Daca cineva mi-ar spune:
~Amos, iti oferim un bilet gratuit
pentru planeta Marte, poti sa petreci
doua zile pe Marte”, si altcineva
mi-ar spune: ,Amos, te invitam
sa fii pentru doua zile o musca pe
peretele din casa unei familii, o
familie de oriunde”, as spune: bye-
bye Marte, prefer sa fiu doua zile
musca n casa unei familii, e mult
mai interesant. Literatura ebraica se
inrudeste pe undeva cu barfa. Sunt
verigoare bune, dar nu se saluta pe
strada, pentru ca literatura se rusi-
neaza sa fie vara cu barfa. Aman-
doua provin din aceeasi curiozitate.
Diferenta consta in faptul ca barfa
da raspunsuri banale, triviale, pe
cand literatura ne deschide ochii ca
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sa vedem pentru prima oara lucruri
pe care le-am vazut de mii de ori
pana atunci. Si eu, cand scriu des-
pre familii, folosesc exact aceleasi
materiale ca barfa. Fac o munca
diferita, dar cu acelasi material. $i,
din acest punct de vedere, nu ma
deosebesc de Cehov, Shakespeare
sau Sofocle. Toti au tratat in operele
lor familia, toti au tratat tragedia, co-
media, drama, absurdul si grotescul
vietii de familie.

— Da, si in romanul Sa cu-
nosti o femeie am sesizat stra-
dania de a intelege ceea ce e de
neinteles intr-o familie.

— In cartea asta totul contine
mister, totul, pana la bibelourile de
pe polita caminului.

— Siplaneaza o permanenta
indoiala.

—Nimic in viata nu se imparte
in alb si negru. Nimic din aceasta
carte nu e alb si negru. Cu exceptia
finalului cand Yoel decide sa lucreze
ca infirmier voluntar intr-un spital. E
singurul lucru clar.

— Pe mine tocmai acest fi-
nal m-a derutat. I-am gasit o tenta
dostoievskian-crestina; nevoia
de rascumparare prin umilinta,
prin autoflagelare, prin jertfa de
sine. Desfasurarea romanului nu
m-a pregatit pentru asemenea
final. Nu am inteles voluptatea
pe care o simte Yoel in umilinta.

— Dumneata il consideri un
final cu tenta crestina si eu 1l con-
sider cu tenta iudaica. Dumneata
vezi o autopedepsire si eu vad o
activitate necesara. Munca lui in
spital e o realizare a faptului ca in
viata trebuie sa faci ceva util.

— Dar de ce atata voluptate
a umilintei?

— Pentru ca ani la rand a fost
arogant. Pentru ca ani larand a fost

implicat in activitati care I-au distras
de la realitatile vietii. Pentru prima
data e fericit deoarece se simte
util, necesar. Acum se simte mai
aproape de el insusi si de sotia lui
moarta. Trezeste-te de dimineata si
fa ceva. M-ai intrebat mai devreme
despre viata mea in kibut. Si acum,
desi nu mai sunt tanar, desi nu mai
pot munci la cdmp, Tmi place sa
fac ceva cu mainile mele, ceva util.
Mainile mele nu au fost create doar
pentru a {ine condeiul. Daca pot
face undeva ceva util, incerc o reala
placere din motive pur egoiste. Ca
si in sex. Eu gasesc ca in sex, ca
si in multe alte lucruri, adevarata
placere consta in a da, si nu in a
primi. Asadar, pentru Yoel, munca
bruta de infirmier e o placere si nu
o autopedepsire.

— Sa ne intoarcem la lite-
ratura israeliana. Exista curente
moderne, postmoderne?

— E greu sa fac o descriere a
literaturii israeliene, pentru ca ceea
ce s-a petrecut in literatura euro-
peana in ultimele doua-trei secole,
s-a precipitat in literatura israeliana
in 70-80 de ani. De exemplu, daca
intrai acum treizeci de ani intr-o
cafenea literara, ii gaseai pe John
Donne al poeziei ebraice la aceeasi
masa cu Byron al poeziei ebraice si
cu Allen Ginsberg al poeziei ebrai-
ce. Gasesti si azi, laolalta, poeti me-
tafizici, clasici, romantici, moderni,
postmoderni, experimentalisti. li
gasesti pe toti plini de viata si gata
sa dea cu piciorul unii in ceilalfi. La
noi totul s-a comprimat intr-un timp
foarte scurt. De fapt, totul provine
dintr-o traditie, in parte europeana,
in parte iudaica. Traditia ,Zgomotul
si Furia”, o adevarata binecuvan-
tare care duce la conflicte nesfar-
site intre diversele factiuni literare.
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Exista in Israel anumite scoli pentru
care eu sunt diavolul: ar trebui sa
fiu demolat, distrus, dat la o parte,
pentru a face loc la ceva nou, la
ceva diferit. Eu sunt genul de realist
desuet, care trebuie anihilat pentru
a face loc experimentalistilor. E un
lucru pe care il inteleg.

— Dar Dvs. cum va consi-
derati, cum va definiti realismul?

— Eu nu ma consider un rea-
list, eu ma simt cel mai apropiat de
poetii metafizici. Dar imi prelucrez
metafizica prin cele mai realiste ma-
teriale, materiale casnice, familiale.

— Ce influente recunoasteti
in opera Dvs.? Despre cele isra-
eliene mi-ati vorbit. Ma refer la
marii scriitori straini.

— In primul rand Cehov. Dar
si un scriitor american, astazi uitat:
Sherwood Anderson. Foarte pufini
fsi mai amintesc de el, chiar si in
America. A fost contemporan si
prieten cu Faulkner, dar nu a avut
succesul acestuia. Cand aveam
saptesprezece ani si Tmi Tncercam
mana la scris, eram convins ca nu
VoI ajunge niciodata scriitor, pentru
ca adevaratii scriitori, credeam
eu, trebuie sa traiasca pe la Paris,
Londra, Madrid, sa fi avut multe
aventuri cu femei, sa fi trecut prin
multe intdmplari si peripetii, inainte
de a putea sa scrie. Eram vrajit de
Hemingway, dar de partea lui cea
mai indoielnica — cea aventuroasa.
Sherwood Anderson, pe care l-am
descoperit la saptesprezece ani,
printr-o cartulie tradusa in ebraica,
Winesburg, Ohio mi-au deschis
ochii facandu-ma sa inteleg ca
acolo unde te gasesti tu e centrul
universului. In camera mea, in satul
meu, In comunitatea mea e centrul
universului. Si ca nici un eveniment,
nici o intdmplare nu e prea marunta

pentru literatura si nici un om nu e
prea neinsemnat pentru a fi prins
intr-un roman. Ma simt la fel de in-
datorat fata de Sherwood Anderson
ca si fata de femeia care m-ainitiat,
la saisprezece ani, in viata sexua-
Ia. Amandoi mi-au deschis lumea.
Cred ca orice femeie care introduce
un baiat de saisprezece ani in viata
sexuala merita sa intre in rai. La
fel si Sherwood Anderson. Sper ca
amandoi sunt acum in paradis si se
distreaza bine impreuna.

—Pentru ca a venit vorba de
literatura americana, ce scriitori
americani contemporani sunt pe
gustul Dvs.? Cu care dintre ei
aveti afinitati?

— N-as putea spune ca am o
lista de preferinte. li admir pe Her-
man Melville, Sherwood Anderson si
William Faulkner, in aceasta ordine.
In ce-i priveste pe contemporani, as
putea spune ca simt mai curand o
inrudire cu unii dintre ei, decat ad-
miratie fata de ei. In Bellow, Philip
Roth, Malamud recunosc un gen de
umor automuscator si de scepticism
de care nu sunt deloc strain.

— Il numiti umor evreiesc?

— E foarte prezent in traditia
evreiasca, dar nu cred ca e specific
evreiesc. Umorul cu care razi de
tine Tnsuti si te transpui intr-o gluma.
Prin aceste trasaturi ma inrudesc cu
ei, in special cu Bellow, dar admi-
ratia mea se indreapta spre ceilalii
de care ti-am vorbit.

— Siacum o ultima intreba-
re. Se vorbeste mult, si elegiac,
despre o criza a literaturii, criza
care ar porni din doua surse:
prima consta in faptul ca scriito-
rii de azi nu ar mai atinge cotele
valorice ale celor din trecut si a
doua porneste de la constatarea
ca televiziunea, internetul se
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substituie literaturii si deviaza
gustul pentru carte. Care e pare-
rea Dvs.?

—In ce priveste primul aspect:
noi uitam cat de mulii scriitori prosti
si mediocri au existat, sa spunem,
in Rusia, in secolul al nouaspreze-
celea. Ne amintim numai de Pugkin,
de Lermontov, de Dostoievski, de
Cehov, de Tolstoi. Pretutindeni Tn
lume au fost mii de scriitori slabi
ale caror nume sunt uitate. Poate
ca din zilele noastre vor ramane in
posteritate zece nume de scriitori,
si nu mai mult. Si peste o suta de
ani, oamenii vor spune: ,lata ce
scriitori minunati au trait in a doua
jumatate a secolului douazeci, si
uite ce avem noi acum!” Pe de alta
parte, multi scriitori buni sunt igno-
rati de contemporani. E un proces
asemanator cu fierberea apei: e
nevoie de o suta de anica saiasala
suprafata ce-i bun. In ce priveste cel
de-al doilea aspect, televiziunea si
mijloacele electronice, stii ca astazi
existd un numar mult mai mare de
oameni care citesc, decat acum o
suta de ani? E drept ca, in buna
parte, citesc literatura de duzina,
citesc cele mai stupide best sellers,
si parintii lor nu citeau decat tablo-
ide, iar copiii lor vor prefera, poate,
cartile bune. Numarul de carti publi-
cate si vandute pe glob nu prezinta
nici un declin. Inainte de a ne speria
de concurenta televiziunii i a mij-
loacelor electronice trebuie sa ne
gandim ca exista si va exista mereu
un nucleu dur de cititori pasionati.
Daca s-ar taia definitiv electricitatea
in Romania sau in Israel, acestia
ar citi la lumina opaitelor sau a
ultimei raze de soare. Daca lectura
ar fi interzisa prin lege, ei ar citi cu
ferestrele camuflate si cu cineva de
paza la poarta.

Am sa-{i povestesc o anec-
dota: Ma aflam la Paris in timpul
migcarilor studentesti. Pe peretele
din fata hotelului meu, cineva a
scris: ,Dumnezeu a murit. Semnat:
Nietzsche”. A doua zi, a aparut de-
desubt: ,Nietzsche a murit. Semnat:
Dumnezeu”. Asadar, in ce priveste
profetia legata de moartea literatu-
rii, cred ca o sa moara profetia.

— Va multumesc pentru
stoicismul si bunavointa cu care
mi-ati raspuns si va doresc ca de
la premiul Ovidius sa zburati, fara
escala, la Premiul Nobel.

A consemnat
Antoaneta RALIAN
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Dinu FLAMAND
Romania

DE LA INTERDICTIA DE
AFI TRIST

LA OBLIGATIA

DE A FI SINGUR

Pana nu demult in patria mea
era interzis sa fii trist. Uriasul sistem
de propaganda denunta metodic
tristetea, melancolia, pesimismul in
general. Afi trist era mai mult decat
de prost gust, in momentul in care
elanul tineresc al noii republici po-
pulare muta muntii din loc; devenise
chiar o greseala politica. O astfel de
carenta putea fi denuntata chiar si
retroactiv. De pilda, se lasa sa se
inteleaga ca marele poet romantic
Eminescu ar fi avut si mai multe
merite Tn ochii posteritatii comuniste
(el, care luase deja in brate cauza
proletara!) daca nu s-ar fi lasat
influentat de pesimismul lui Scho-
penhauer. Deci trebuia sa gandesti
,p0zitiv’, cum spun astazi managerii
randamentului economic. lar pe
atunci {i se oferea o reteta simpla:
sa frecventezi bibliografia lasata de
troica optimismului international:
Marx, Engels, Lenin — un DTT ce
distrugea vermina sentimentelor
slabe.

Dar Marx parea bun in toate
sosurile. Imi amintesc, de aseme-
nea, cu cata condescendenta se
vorbea si despre poezia ,trista”,
,monotonad”, chiar ,morbida” a unui
alt mare poet roman — Bacovia, a

carui sensibilitate ultragiata auzea
pana si ,materia plangand”. Stiind
acum ca dispersia permanenta a
galaxiilor va sfarsi prin a deveni o
supa informa, din care va continua
sa se hraneasca doar energia
vidului, am putea sa ne uitam cu
mai mult respect la plansul cosmic
bacovian.

Unde vreau sa ajung?

Orice ideologie dominanta se
simte in nesiguranta cata vreme
nu poate controla intimitatea indi-
vidului. lar tristefea umana pare
un fel de rugina capabila sa atace
robustetea unui sistem. Si in Biblie
tristetea era suspecta. lov nu traia
chiar o situatie de viata normala in
trista lui mizerie. Ceea ce i se in-
tdmpla era considerat doar o stare
pasagera, o punere la incercare, o
pedeapsa. Cu toata imensa com-
pasiune pe care o afiseaza, nici
crestinismul nu concepe ca omul
trist e frecventabil. Omul trist este
o aberatje si pentru doctorul Freud,
cel care cu degete lungi de cuvinte
cauta prin maruntaiele sufletului sa
extraga tumoarea melancoliei. Ce
faci tu acolo singur in camera ta?
— iata ce vrea sa stie, zi si noapte,
ochiul orwellian. Si, de asemenea,
ochiul inchizitiei, ochiul stiintei,
ochiul pedagogic al societatii. Nu
trebuie sa fii singur, nu trebuie sa
fii trist, nu trebuie sa te dai cu capul
de pereti. Fii interactiv, fii dinamic,
fii sociabil, fii pozitiv... Suferinta si
singuratatea sunt stari parazitare
care trezesc de indata si reflexul
de mod imperativ al opiniei publice.

lar societatea postmoderna
si-a descoperit si ea repede reflexul
de interdictie. De la interdictia de a
fi trist s-a trecut la interdictia de a fi
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singur. La ce bun sa fii singur, cand
in lumea de astazi se comunica atat
de usor? A curs si atata cerneala
filozofica ca sa ni se explice ca
individul uman nu incepe sa existe
decat atunci cand se deschide spre
celalalt. Cum de poate Schubert in
acea Calatorie de iarna (Winter-
reise) sa suprapuna peste versurile
unui poet amator, Wilhelm Mdler,
elegia implacabila a unui sfarsit mai
bogata decat inceputul lumii?
Nimeni nu poate explica prin
ce miracol reusesc marii deprimati
si disperatii neconsolati sa elogi-
eze tocmai unicitatea si frumuse-
tea clipei traite. Singuratatea si
solitudinea sunt stari complexe
ale codului nostru genetic. Mulii
dintre noi nu le percepem bine tra-
valiul, asa cum nu ne prea auzim
nici inima. Amandoua sunt insa
depreciate in sistemul ,jeune”-
ismului actual, care 1i cere chirur-
giei estetice vechiul pact faustic.
Trebuie sa recunoastem ca traim
intr-o epoca cel putin bizara. Tot
ceea ce secolele precedente au
valorizat ca introspectiune a indi-
vidului pe verticala personalitatii
sale, de obicei in solitudine si
meditatie, se vede depreciat de
epoca postmoderna. In momentul
in care marile structuri sociale au
inceput sa-si piarda autoritatea,
iar individul ,eliberat” s-a instalat
in centrul lumii, declarand mai cu
seama ca s-a sfarsit cu santajul
tragic si apocaliptic pe care-I
exercitau sistemele precedente,
ideologia hedonismului a luat
imediat in mana toate parghiile
de influenta. Vechile mecanisme
de control s-au adaptat la noile
reguli: valorizarea corpului, cir-

cumscrierea tragicului doar in
categoria unui prezent anecdotic.
In societatea mondiala, in care
totul se consuma rapid, singurata-
tea seamana cu o lipsa de dibacie
din partea unor indivizi care, pur si
simplu, nu pricep modul de folosinta
a vietii. Li s-a dat prospectul, dar nu
[-au inteles. $i cum exista un singur
mod de folosin{a — cu optimism, cu
succes social, cu participare, cu
gandire pozitiva etc. —, inseamna
ca faimoasa diversitate, unicitatea
fiecarui individ raman de fapt vor-
be goale. Paradoxul unei societati
care i dispretuieste pe cei trecuti la
categoria invinsilor nici nu este atat
de paradoxal. Ea inlocuieste doar o
fosta presiune sociala cu una noua,
fiindca vietii umane i se impune o
norma ce abuzeaza de misterul
acestei vieti. O astfel de societate
fals toleranta te obliga, de fapt, sa
incepi sa-ti cauti singuratatea.

In noul sistem al ,hipermo-
dernitatii”, cum 1l denumeste Gilles
Lipovetsky, ochiul orwellian care
te spiona odinioara este, de acum
fnainte, simbolicul ochi al milioa-
nelor de camere de luat vederi,
ce te spioneaza cu... indiferenta.
Totul a devenit ,hiper” — de la con-
sum la terorism, de la migratiile
turistice in masa la viteza cu care
se deplaseaza febra avicola sau
uraganele. Indiferenta este si ea
supradimensionata; deci nu-i de
mirare ca eforturile celor ce vor sa
iasa din comun necesita si ele un
hiper efort de individualizare. lar
singuratatea se dobandeste cu ace-
lasi efort enorm, desi lasa impresia
ca e singura oferta gratuita!

Niciodata literatura nu s-a
simtit mai stanjenita de singurata-
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te si de tristete, cel putin ca teme
literare. A etala un sentiment a
devenit cea mai mare impudoare.
Un nou tip de perifraza baroca si-a
facut aparitia: perifraza ce trebuie
sa disimuleze sensibilitatea. A fi
singur, trist, fragil, stangaci, batran,
bolnav si urat e un cocteil ce-{i
asigura astazi un loc printre never-
tebrate. Dimpotriva — monstruos,
crud, tembel, insensibil si cat se
poate de dislexic este ,cool”. Ficti-
unea a avut dintotdeauna probleme
cu asaltul intempestiv al sentimen-
tului, iar poetii sunt cei dintai care
au constatat cat de dificila e postura
confesiva; cel putin dupa ce li s-a
luat posibilitatea sa se mai adrese-
ze muzelor sau sa recurga la calau-
ze pentru pretextul unui discurs liric
direct (ca in cazul perechii Dante
— Vergiliu). Dar nicicand nu a fost
mai simplu (si mai recomandabil)
sa descrii un coit, decat nebuloasa
psihica a unui personaj. Nicicand nu
a fost mai valorizanta negativitatea
ce se straduieste sa demonstreze
ca nu exista nimic complex. Sau
daca exista, ca nu merita nici o
atentie din partea cuiva care stie
cum sa-si traiasca viata. De mai
bine de un deceniu impudice sunt
considerate numai sentimentele,
nicidecum functiunile fiziologice.
Formidabila gama a erotismului cu
care s-au rasfatat atatea ,revolutii’

estetice, de la Ovidiu la Picasso si
de la Sade la Batailles a esuat intr-o
competitie a performantelor sexuale
dictate de publicitate. Cassanova si
Don Juan jucau pe coarda fragilitatji
lor lirice ce lua, uneori, tenta unei
ironice teatralitati. Noul Cassanova
se bizuie doar pe jogging si se fe-
reste de sida melancoliei mai mult
decéat de cea adevarata.

Doar ca se vede sfarsitul ace-
lei paranteze euforice care clama ca
ingropase modernismul si temele
lui solemne, ,umaniste”. lata ca
si frivolitatea ambienta incepe sa
cunoasca anxietatea. lar euforia
— vulnerabilitatea. Atatea motive
tragice apar din spatele decorului,
pe vasta scena a spectacolului
ludic. Vidul ideologic rezultat din
prabusirea marilor blocuri, mon-
dializarea economiei insotita de
slabirea sistemelor statale, aparitia
unei mulimi de conflicte regionale si
locale, deseori religioase, vorbesc
despre traversarea unei noi crize de
constiinta. Sa nu-i plangem de mila
singuratatii. Isi va reocupa cartierul
general. Dupa care va subinchiria
una din aripile locuibile ale rese-
dintei sale onestei stiinte, cea care,
intre timp, a Tnvatat ca stie si mai
putin decat ceea ce stia. Si ca nu
prea poate, cu ceea ce stie, sa faca
omenirea mult mai fericita.
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John MOLE
Anglia

TOT CE SCRIAM DUPA
11 SEPTEMBRIE 2001
MI SE PAREA FALS...

Meditand la tema de discutie
a festivalului, m-am oprit putin la
semnificatia cuvantului ,singur”
si, un timp, nu-i puteam intelege
sensul general, intrucét el contine
si ideea de lume suficienta siesi.
Cu céat staruiam mai mult asupra lui
si-l rosteam ostentativ, cu atat mi
se intiparea mai adanc in minte
si imi trezea o mul{ime de aso-
cieri. La un moment dat, m-am
pomenit recitdnd versuri din doi
poeti englezi: Matthew Arnold si
Samuell Taylor Coleridge. Mi-am
amintit de momentul de dezolare
din poemul Marinarul antic: Singur,
singur, tot mai singur, / singur pe
marea nesfarsita, necuprinsa, iar
din Arnold — urméatoarele versuri
din poemul Pentru Marguerite:
Da! In marea vietii, / cu stramtori
Intre noi, / Punctand salbaticiunea
apei netarmurite / Noi, milioanele
de muritori, singuri. Poetul face
cuvantul sa respire adaugandu-i
nuante suplimentare, in pofida re-
zonantei semantice pe care acesta
deja o are. lar Coleridge nu repeta
cuvantul pur si simplu, ci i insufla
adancime, accentuand prima sila-
ba (,all, all, alone” — ,singur, singur,
tot mai singur”). Arnold ar fi putut
conta pe forta evocatoare a ritmului
si arimei, dar lectura textului lui lasa

impresia de neincredere in figurile
prozodice. Autorul reia cu insistenta
cuvantul pentru a-i imprima relief si
caracter vizual.

Ceea ce ma intereseaza si
ma emotioneaza in mod deosebit
este efectul emotiv si estetic diferit
al acestor doua secvente. Gandin-
du-ma care ar fi motivul ca mi-am
amintit anume de aceste poezii,
concluzia mea (subiectiva, fireste,
ca toate exercitiile in care este
implicata imaginatia) a fost aceea
ca ambii poeti traiesc la limita sen-
timentul singuratatii si cauta o de-
finitie a acesteia. Pentru marinarul
lui Coleridge solitudinea inseamna
izolare si frica, pentru Arnold ea
este identica resemnarii stoice. Dar
pentru ambii singuratatea este un
dat inevitabil.

Scopul pe care-l urmaresc eu
aici este sa definesc notiunea de sat
global. Eu inteleg prin ea un feno-
men dinamic, ideea de acces neli-
mitat la toata informatia necesara,
inclusiv la cea care ne poate face
sa ne simtim incomod si stanjeniti.
Este o lume in care, pe de o parte,
avem posibilitatea sa contribuim la
schimbarea in bine a vietii, iar pe de
alta parte ne confruntam permanent
cu stari stresante, cu suferinte si ne-
dreptati. O lume in care problemele
banale si cele grave se amesteca
intr-un mod bizar Tn cutia televizo-
rului si a calculatorului. Internetul
si televizorul impart egal spatiul
virtual care poate fi activat printr-o
simpla atingere a mouse-ului sau a
distribuitorului de canale televizate.
E ceva minunat. Tehnologia perfor-
manta ne sugereaza ca daca nu
suntem refractari fata de lucrurile
noi putem obftine oricand orice tip
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de informatie. Totusi ma intreb:
atunci de ce multi dintre noi se simt
deseori coplesiti de senzatia ca sunt
singuri si nesemnificativi in raport
cu evenimentele internationale? Ca
si marinarul antic, omul contempo-
ran repeta ,singuri, singuri, tot mai
singuri” in lumea web. Intimidati si
neputinciosi Tn raport cu propria
inertie, suntem impusi, In acelasi
timp, sa facem eforturi de afirmare
si apeluri catre solidaritatea uma-
na, oricat de firava si limitata ar fi
aceasta.

»Incerti si intimidati”... Recu-
noasteti ca am imprumutat aici cu-
vintele lui W. H. Auden din poemul
1 septembrie, 1939, scris la New
York si preludnd ca titlu data in
care Germania a invadat Polonia,
cu doua zile Tnhainte ca Marea Bri-
tanie si Franta sa-i declare razboi?
Valuri de ménie si de teama / se
rostogolesc peste luminoasele / gi
intunecoasele spatii ale planetei,
/ Obsedéand vietile noastre. Asa isi
incepe Auden poemul aflandu-se
(singur printre semeni) in una din
taverne / pe strada 52, un poem din
care imi pare semnificativa mai ales
ultima strofa, deoarece anume aici
isi dezvaluie autorul atitudinea fata
de problemele societatii si vreau,
din anumite considerente, sa insist
asupra acestui moment:

Neajutorata in noapte

Lumea stéa in amortire;

Totugi

Impréasgtiate pretutindeni

Puncte ironice de lumin&

Mai licaresc acolo unde

Dreptatea

Le schimba intelesul;

Pot eu, alcéatuit ca ei,

din Eros si praf,

Inconjurat de aceeasi
contradictie si disperare
sa manifest o pasiune
prea categorica?
La putin timp dupa 11 septem-
brie 2001, aflandu-ma la Londra,
am recitit aceste versuri. Mi se pa-
rea ca se potrivesc evenimentului
atat de bine, incat orice as fi scris
imi parea neadecvat, fals sinu e de
mirare ca intalnind cativa jurnalisti
am dorit sa le citesc si lor aceste
randuri, in timp ce incercau gi ei sa-
si explice cauzele celor intdmplate.
Le simteam ca pe niste versuri ce
evocau imaginile, repetate la ne-
sfarsit, ale momentului de impact
in care avioanele au lovit turnurile
gemene. Am fost si eu tentat sa
scriu ceva, dar tot ce reuseam sa
fac imi parea nesemnificativ si plin
de trufie. Cine eram eu ca sa ma
pronunt? Apoi am constientizat pe
deplin oroarea distrugerii, dar nu
m-am putut decide sa descriu in-
tdmplarea. Chiar daca am meditat
si am si vorbit ulterior despre ea
la nesfarsit, m-am simtit complet
crime. In acea atmosfera a aparut
insa un articol in ziarul Gardianul
din 18 septembrie, care a facut
sa se reaprinda Tn mine (si in alti
colegi) pasiunea multasteptata a
scrisului. Articolul era semnat de
romancierul Jeanette Winterson
si se incheia astfel: ,La Tnceputul
secolului al XXI-lea am putea crea
o lume noua. Acest soc pe care
il traim acum ne poate modifica
deprinderea de a irosi resursele
umane gi naturale in goana dupa
bani si putere, pentru unii, si dupa
saracie, pentru altii... Proportiile
acestui eveniment pot fi intelese
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doar prin prisma a ceea ce suntem
cu adevarat. Aceasta micuta pla-
neta albastra este caminul pretios
al tuturor. Toti suntem oameni. Si
putem fi totul sau nimic. Ceea ce
mai putem face pentru a incepe sa
traim din nou este sa uitam”.

Prin luna decembrie, in ca-
drul unui buletin de stiri televizat,
am urmarit un reportaj care mi-a
intarit convingerile dobandite
de-a lungul celor trei luni prece-
dente. Priveam patinoarul aglo-
merat din Centrul Rockefeller,
o0 imagine obisnuita a zilelor de
Craciun. Am fost acolo cu sotia si
cu prietenii mei la sfarsitul anilor
'60, cand traiam la New York,
si acum — iata orasul asa cum
era atunci, dar Tn circumstante
mult mai dramatice. in anii aceia
linistea si optimismul nostru erau
umbrite de razboiul din Vietham
care ne facea sa suferim de umi-
lintd si rusine. Acum orasul era
umilit de umbra distrugerii teroris-
te. Ceea ce mi-a parut important
si fundamental in reportajul cu
pricina era frumusetea comuniunii
patinatorilor care lunecau impreu-
na, uniti in cerc, protestand parca
impotriva ideii de a fi singuri in satul
global. Sau, poate, formau un ,sat”
propriu, o promisiune pentru felul
cum trebuie sa se desfasoare in
lumea aceasta lucrurile?

Inchei cu poemul meu Decem-
brie 2001. Are ca motto cuvintele
lui Jeanette Winterson: ,Aceasta
micuta planeta albastra este cami-
nul nostru”:

Patinatorii din

Centrul Rockefeller
la fel ca in fiecare an

au venit pe gheata

adunati in cupluri
si familii.

Desenele lor glaciale
sunt o imagine a
Craciunului din New York
comunicand in emisie

un mesaj global

ca dragostea-i tenace,

ca orice suflare calda

ce pluteste in eter

prin neon

urca invaluita in stralucire;

din cauza prabusirii

ei sunt deja fantome

si 0 manugéd pe mana
sau un mijloc imbratisat
va fi tot ce-si vor aminti.

iar s& pleci neiubit

de pe mica planeta albastra
din lumea construita de noi
cu gloria gi erorile ei

este tot ce poate fi mai rau.

Asadar patinatorii se aduné
in Centrul Rockfeller

mortii si vili

ca o afirmatie volitiva

sau un onor sovaielnic

in timp ce gheata luceste

cu strélucirea ei de diamant
neinfricogati de umbrele
fnalte ale noptii

au in fata, dincolo, cerul urias.

Traducere de
Lilia TURCANU
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Marin MINCU

»SUNT UNUL DINTRE
SCRIITORII CARE SE
OPUN GLOBALIZARII”

—Domnule Marin Mincu, iata
ca ni se ofera un generic: Singuri
in satul natal. Cum credeti: ar
fi aceasta o formula de dragul
formulei, a formularilor sau are
si un oarecare continut?

— Al zis foarte frumos: singuri
in satul natal...

— Da, asa mi-a iesit. Sub-
constientul! Nu o gandisem
intentionat.

— Chiar foarte bine. Ar trebui
sa fim, intai, in satul natal, ca sa in-
telegem, apoi, ce inseamna singuri
in satul global.

— De la modificarea, prin
augmentare, a termenilor — de la
satul-sat la satul-glob pamantesc
— esenta nu se schimba: si unul
si celalalt ne sunt natale.

— Exact... Eu as vrea sa spun
ca, de cand scriu in presa despre
acest argument, atitudinea mea
este foarte critica si ma opun glo-
balizarii care, bineinteles, — toata
lumea cunoaste — va avea efecte
distrugatoare, mai ales in cultura.
Consider ca intalnirea din zilele
acestea este potrivita, numai ca
exista o nuanta. Nuanta ar fi: sin-
guri in satul global — cine singuri?
Suntem singuri, in primul rand, noi,
romanii. Sau, cum spunea Nora
luga mai devreme, noi, cei din Est.
Pentru ca, de altfel, canoanele de
baza ale acestei globalizari, dupa

cum bine stii si dumneata, le-au
fixat cei care au o valorizare la nivel
axiologic maxim, aga-zisele mari-
le culturi, pentru ca prin slabirea
conceptelor se pare ca si culturile
marginalizate, periferice au de spus
un cuvant important in aceasta
orchestra universala a culturilor.
Oricum, eu vin aici cu ingrijorare,
nu sunt deloc bucuros de aceasta
tema. Nu sunt de acord ca trebuia
sa i se faca atata reclama. Ar fi fost
cazul sa discutam despre situarea
noastra in contextul european si
universal, ca literatura, dupa pare-
rea mea foarte importanta, ce nu a
fost omologata.

— Confuzia sau paradoxul e
ca, atunci cand se spune sat, fie
el si global, se subinfelege o co-
munitate umana de o apropiere
intima, chiar de rudenie, precum
si o reducere la maximum a
distantelor si a timpului nece-
sar pentru comunicare. Astazi,
comunicarea interumana e ca si
cum instantanee. Dar de unde
tot mai acuta insingurare de care
e bantuita lumea, satul global,
locuitorii sai, oamenii?

— Foarte bine spui. Chiar mai
fnainte vorbise despre acest lucru
poetul din Turcia care se mira de
aceasta absurditate: ca noi am
comunica foarte rapid, mai mult si
mai precis, instantaneu, intreaga
planeta in acelasi timp, dar nu reu-
sim sa comunicam intre noi. El se
referea la aspectul acesta concret,
intim de comunicare: a-l vedea cu
ochii, a-l atinge cu ména pe par-
tenerul de discutie si a avea cu el
un schimb de replici cu adevarat
umanizate. Desigur, eu nu cred nici
in acest tip de comunicare. Mi se
pare ca ea indeparteaza fiinta de
cealalta fiinta. Abia acum sloganul
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,EU sunt celalalt” nu mai are nici
o semnificatie. Ne indreptam clar
spre o viziune asupra lumii ce tine
mai degraba de clonare si care Ti
reprezintd pe oameni ca pe niste
simpli mutanti. Cred ca scriitorii si,
in general, artistii ar trebui sa depu-
na toate puterile ca fiinta, ca ceea
ce este mai profund, mai viu, mai
uman sa nu se piarda. Globalizarea
ca stergere a diferentelor inseamna
stergerea diferentelor dintre mine si
dumneata.

— Qi totusi abordarea acestei
probleme pare a sugera calumea
nu e sigura de identitatea ei. Noi,
in satul global, ca umanitate, ci-
vilizatie, trecem printr-o criza de
identitate?

— Da, aceasta e o posibilitate.
Alta presupozitie ar fi ca lumea fisi
cauta o alta identitate, pentru ca s-a
plictisit de identitatea pe care si-a
descoperit-o pana in prezent. Ches-
tiunea este valabila — spuneam mai
devreme — pentru marile culturi
care au fost totdeauna principalele
participante la concertul umanitatii,
pe cand celelalte culturi, care nu
au fost descoperite, nu vad ce s-ar
descoperi din ele, din moment ce
n-au fost omologate si integrate
culturii universale.

— Sunteti un om si un artist
mai special. Oarecum distant.
Unii va cred recalcitrant, altii va
considerainsingurat, ceilalti cred
ca sunteti cam arogant. Sunteti
un insingurat?

— Da, nici un artist nu poate fi
scriitor decat printr-o Tnsingurare,
hai sa spun asa, programatica.
Dar eu nu sunt arogant. Cel mult,
am deranjat pe cei lipsiti de har
prin franchetea cu care ma exprim
fmpotriva manipularilor, impotriva
falsificarii adevaratelor valori, ceea

ce mi se pare ca e un lucru firesc.
Am un discurs de o anumita clarita-
te in ceea ce priveste distinctia intre
valori si nonvalori.

— Intermezzo, al carui autor
sunteti, ar fi un roman al unui
insingurat?

— Sigur, acolo exista singu-
ratatea maxima, singuratatea ab-
soluta a subiectului care vorbeste
cu sine si incearca sa vada ce a
ramas sau ramane autentic in exis-
tenta sa. Dar dau si o stire noua: in
curand, imi va apare in romana si
romanul Il diario di Dracula, tiparit
intai tn 1992 la Editura Bompiani din
Milano. Cartea s-a bucurat in Italia
de mare succes, fiind nominalizata
pentru Premio Nazionale de Narra-
tiva (or. Bergamo) si pentru Premiul
Criticii Italiene. In romaneste va
apare la Editura Polirom cu titlul
Dracula.

—Daca ati face turul de vechi
si atent cititor al literaturii roma-
ne, unde, in ce loc al ei e cea mai
multa singuratate?

— Evident, cea mai adanca
singuratate se afla in operele ma-
rilor scriitori. Gandeste-te numai la
Oda eminesciana; gandeste-te, de
exemplu, la Riga Crypto... a lui lon
Barbu; gandeste-te la Elegiile lui
Nichita Stanescu si vei constata ca
literatura roména este preocupata
in mod organic de starea de sin-
guratate ce caracterizeaza fiinta in
substanta ei. Insa aceasta singura-
tate, dupa cum spuneam, nu ar tre-
bui transformata intr-o angoasa; nu
ar trebui sa devina ceva patologic.

— Consider ca, implicit citita-
simtita, se gaseste multa singu-
ratate si la Urmuz.

— La Urmuz este ceea ce se
intdmpla in prezent in literatura lu-
mii $i 0 sa se intdmple. Deci Urmuz
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este cel care constata ca instru-
mentul literar estetic este unul de
insingurare si traieste intens viata
scrisa, ontologica, si apoi o reduce la
solutia ultima, acea a suicidului. Sa
nu uitdm ca singurul caz de suicid
literar autentic in literatura romana
il reprezinta anonimul Urmuz.

— Ca pe un cunoscator al
literaturii, artei in general ca
infinitate de posibilitati si forme
de travestire, de metamorfozare
va intreb daca arta romaneasca,
prin cei mai distinsi reprezentanti
ai ei, are harul de a prolifera... sin-
guratati particularizatoare? Spre
exemplu, Urmuz, lonescu, Tzara,
Brancusi, afirmandu-se drept
ctitori ai unei estetici a moderni-
tatii, au invederat si o vocatie a...
singuratatii, a insingurarii?

— Inseamna, in acelasi timp,
insingurare si transformare a
instrumentului specific — poezia,
sau sculptura in cazul lui Brancusi,
— chiar si a genei profunde a su-
fletului omenesc. Adica inseamna
o ilustrare a ceea ce este esential
pentru poet, pentru scriitor, pen-
tru artist in genere. Noi nu putem
exista ca scriitori decat in masura in
care reusim sa ne sondam aceas-
ta singuratate care este organica
fiintarii noastre. Altfel, arta nu Tsi
gaseste resurse decat in sondarea
acestui abis sufletesc, care nu
poate fi trait decat ca singuratate
absoluta. Dar — atentie — singura-
tatea absolutd a marelui artist nu
poate fi confundata cu aceasta
stare angoasanta ce apasa pe in-
divizi o data cu decretarea starii de
globalizare generala.

— Ati vorbit de singuratate
in literatura si arta romaneasca.

Dar in literatura lumii unde, la
cine exista cea mai ravasitoare
singuratate?

— Cea mai multa singuratate
in scrisul lumii este acolo unde lite-
ratura comunica cel mai mult. Cred
ca una din aceste literaturi e cea a
vechilor greci. Marii tragici reusesc
sa ne cutremure si astazi. Side ase-
meni cred ca este si cea a marilor
rusi — Tolstoi, Dostoievski, Gogol.
Acolo, in subteranele constiintei,
acestia reusesc sa sondeze cel mai
mult, pentru ca au trait in modul cel
mai cutremurator experienta propri-
ei singuratatj.

— Sa revenim la ai nostri:
Marele singuratic al lui Marin Pre-
da ar fi exact asa cum sugereaza
titlul romanului respectiv?

— Nu Marele Singuratic, deci
nu acest roman, ci Preda in sine
este un mare scriitor al singuratatii.
Caci si Moromete e un mare singu-
ratic; un personaj care intr-adevar
caracterizeaza — ne caracterizeaza
chiar in contextul acestei globa-
lizari. Astfel ca Marin Preda este
unul dintre scriitorii nostri profunzi,
pe care trebuie sa-l respectam si
sa-1 difuzam in alte spatii culturale,
in alte limbi. El reprezinta ceva din
eul nostru cel mai autentic.

— Ce i-ati sfatui pe insin-
guratii intru creatie: sa ramana
dedati solitudinii sau sa caute
comuniunea, comunitatea?

— Ar trebui sa spun ca e ne-
cesar sa ramai tot timpul Tn sin-
guratate, cautadnd concomitent
comuniunea cu celalalt.

Interlocutor:
Leo BUTNARU
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Anna SOTRINI
Grecia

UMANITATEA ESTE
UN PALIMPSEST
AL CIVILIZATIEI

Pornind de la tema colocviului,
as incepe prin a ma referi la singu-
ratatea profunda a fiintelor umane
primare care, sub cerul noptilor
pline de stele, se uitau la Haosul
Cosmic simtind un fel de teama
pentru faptura lor marunta.

Azi putem vorbi si de singura-
tatea fiinfei umane diurne care nu
cunoaste lumea pe deplin si nici
nu poate controla spatiul in care
se misca. E ceva aici care, in evo-
lutia speciei pana la omul modern,
ramane inca un mister.

Globalizarea nu este un feno-
men propriu numai secolului XXI.
O regasim si in trecut, in razboa-
iele nesfarsite de expansiune si
dominatie.

Intotdeauna imperiile domi-
nante din punct de vedere eco-
nomic sunt cele care incearca
sa asimileze, sub ,umbrela” lor,
entitati nationale mai putin nu-
meroase si mai slab dezvoltate,
deci si mai vulnerabile. Imperiile
comporta maladia Tncrederii in
actul guvernarii mondiale care,
dupa cum demonstreaza istoria,
este efemer.

Cu siguranta, influentele fac-
torilor economici globali se resimt si
in spatiul limbii, al traditiilor, al obi-
ceiurilor si artelor. Sa ne amintim,
in acest sens, de impactul lingvistic
al dominatiei Imperiului Roman in
Europa...

In secolul al XXI-lea, practicile
asimilarii, in special prin mijloacele
tehnologice (programe prin satelit,
internet, presa etc.), creeaza un

Anna Sotrini (in dreapta) la o pauza de cafea
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fenotip al comunicarii interactive si
al pluriformitatii.

Astazi am putea avea o ade-
varata diplomatie culturala si un
schimb de idei in care Natiunea,
adica noi, cei care am ajuns la
cunoasterea lumii si la respectul
pentru identitatea altor natiuni,
fnvecinate sau nu, am putea apara
legitimitatea tuturor de a coexista
armonios Tn cadrul diversitatii. E
ceea ce ar putea constitui obiectivul
ideal al satului global si ar putea de-
veni un lucru dorit de toata lumea.

Ce observam insa azi este
o incercare de a justifica cruzimea
Istoriei, pentru ca asistam la nive-
larea, prin diferite coduri sofisticate,
a comunitatilor etnice mai putin
viguroase ce Tisi pierd identitatea
lingvistica si cultura traditionala,
devenind, involuntar, imitatoare ale
unui imperiu care domina lumea
prin puterea economica expansiva,
dar si prin diverse Centre Media.

Acest fenomen este prezent,
din pacate, si in domeniul artei. Din
ce In ce mai rar gasesti un artist
care, avandu-si radacinile in cultura
nationald, ar reusi sa dea o expresie
singulara sensibilitati moderne.

Singuratatea fiinfei umane in
satul global are mai multe aspec-
te. Pe langa faptul ca tehnologia
izoleaza omul de celelalte mijloace
de contact si de comunicare, 1l si
instraineaza, prin inselaciune, de la
coloritul culturii locale, obligandu-I
sa se afirme Tn afara comunicarii,
desi numai comunicarea il poate
aduce fata in fata cu entitatea lui
etnica, internationala si, in sfarsit,
globala.

Cum a fost posibil sa se intam-
ple toate acestea si, mai mult decat
atat, sa se raspandeasca in mod
corosiv si deseori catalitic?

Dat fiind faptul ca nu putem
schimba ceea ce a facut istoria
si ca ,tot raul e cu binele Iui”, cum
spune 0 maxima antica greceasca,
este posibil totusi ca tehnologia
timpurilor noastre sa fie folosita in
favoarea sufletului uman global si
intru restabilirea acelor elemente
care alcatuiesc esenta omogena a
Omului Universal, adica a Cetatea-
nului Lumii, asa cum il vedea Socra-
te Tnsusi. E vorba de omul care va
fi liber sa-si exprime individualitatea
unica, fiind capabil totodata sa si-o
descopere in interiorul pluriformi-
tatii in devenire. $i atunci, numai
atunci, el va simti recunostinta
pentru faptul ca nu a fost singur in
satul global.

In sféarsit, timpurile noastre ne
ofera sansa sa constientizam ca
umanitatea nu este altceva decat
un palimpsestt al civilizatiei.

E o idee care trebuie intelea-
sa si transmisa, spre a fi insusita,
urmasilor nostri.

NOTE

! Palimpsest este un cuvant stra-
niu, de origine greceasca. Se refera,
in special, la manuscrisele care au
supravietuit ,vandalismelor” crestine la
care au fost supuse lucrarile scrise de
Grecii Clasici, sau de pagani, cum mai
erau numiti. Ele sunt niste manuscrise
in care sunt tratate probleme de filozo-
fie, matematica, astronomie, geografie,
teatru etc., folosite de calugarii medie-
vali la scrierea (din lipsa de hartie) a
psalmilor, a elogiilor si a altor lucrari
esentiale pentru educatia spirituala a
»satului global” al Evului Mediu.

Traducere de
Lilia TURCANU
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Nichita DANILOV
Romania

GLOBALIZAREA
NU VA DUCE

LA NEANTIZAREA
INDIVIDULUI

La ce se refera, de fapt, sin-
tagma ,Singuri in satul global”? Sa-
tul global reprezinta, desigur, lumea
viitorului. Mai mult sau mai putin
indepartat. O lume in care sistemul
informational joaca un rol esentjal.
O simpla apasare a tastelor este
suficienta pentru a ne aduce in
fata ochilor, prin camera web, orice
individ de pe mapamond. Tn acest
sat global oamenii se cunosc atat
de bine intre ei, incat orice miscare
a lor devine previzibila. Aici, spatiul
real se transforma intr-unul virtual,
iar notiunea de timp capata alte co-
notatji. Informatia sterge distantele,
comaseaza spatiile, inghesuind
continentele, tarile, orasele si satele
unele peste altele. Intr-un astfel
de sat poti fi vecin atat cu locatarii
blocului in care vietuiesti, cat si cu
domnul X din New York sau cu un
locuitor al unui sat din Amazonia
sau din Tanganica. Singura conditie
ramane ca bastinasul din Amazonia
sa poata avea acces si el la sis-
temul informational. Intr-un viitor
apropiat, acest lucru s-ar putea sa
devina posibil. O data ce coca-cola
si blugii au patruns in locurile cele

mai salbatice, nu vad de ce n-ar
patrunde si computerul. in trecut,
oglinda si margelele de sticla re-
prezentau maximum de atractie
pentru triburile salbatice, pe care
navigatorii le aduceau in schimbul
aurului sau al altor bunuri de pref.
Pentru un ciob spart indigenii i
dadeau n dar tot ce aveau mai
bun in coliba lor saraca: aurul, fiica,
nevasta si chiar sufletul. Ti atragea
stralucirea. Mirajul noului. Dorinta
de aintra in contact cu o alta lume.
Cu zeii coboréti pe corabii din ce-
ruri. Trocul in lumea postmoderna
va fi, desigur, mai subtil. Pretul va fi
insa uniformizarea si sclavia. Pier-
derea sufletului. Depersonalizarea.
Sclavia omului nou a carui viata va
fi subjugata de computer. In epoca
postinformationala lumea va deveni
un fel de cub Rubik, pe care invar-
tind-o in mana ai putea-o compune
si descompune dupa bunul tau
plac, permutand elementele; adica
manipuland oamenii si locurile.
Gradul de informatizare va atinge
cote halucinante. Deja se vorbeste
de implantarea cipurilor in {esutu-
rile umane, care vor contine toate
datele despre fiecare persoana in
parte, incepand cu fisa medicala
si terminénd cu profilul psihologic.
Aceste cipuri vor inlocui cartile de
identitate si cele de credit. In satul
global, alcatuit din sase miliarde
sau douasprezece, sau o suta de
miliarde de locuitori, fiecare gest,
fiecare migcare si chiar fiecare gand
al unui individ, indiferent de pozitia
pe care o va ocupa in ierarhia so-
ciala, vor fi monitorizate. Se va sti
Cu precizie nu numai locul unde te
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afli, ci locul unde te vei afla peste
o ora, peste doua, trei, o zi sau o
saptamana. Cui vor servi aceste in-
formatii aparent inutile? Probabil ca
statisticienilor si politicienilor. Acelor
oameni care vor raspunde de des-
tinele satului global numit planeta.
Ce se va intampla cu individul? Cu
viata sa intima? Ce grad de poluare
psihica va atinge uniformizarea? Ne
sperie cifrele halucinante pe care
ni le aduce viitorul in fata ochilor.
Céati oameni vor trai pe planeta?
Ce se va intdmpla cu ei? O suta
de miliarde, doua sute, o mie? Mai
putini decat acum? Prin ce fsi vor
arata utilitatea? Nu trebuie sa privim
viitorul neaparat dintr-un unghi apo-
caliptic. Intotdeauna natura, inclusiv
cea umana, a gasit solutii pentru ie-
sirea din impas. Vor veni razboaiele
atomice, bolile provocate de virusii
virtuali, dar si naturali. Dupa cum
se stie, In momentul in care intr-o
cultura vegetala sau microscopica
densitatea pe unitatea de masura
atinge o limita sufocanta, intervine
legea magica a reglarii echilibrului.
Asa se intdmpla si cu societatea
umana. O categorie a componen-
telor culturii, indiferent daca sunt
oameni, plante, animale sau virusi,
bacterii sau simple celule (in cazul
unui corp), se imbolnavesc si mor.
Sistemul se regleaza de la sine.
Legile interne ale reglarii echilibru-
lui in masa corpurilor joaca rol de
Dumnezeu. Armele de distrugere
in masa n-au aparut din senin. Ele
sunt o ,inventie” a masei. O reactie
legitima a individului sau a grupului
fatd de supraaglomeratia care se
produce pe mapamond. Cu cat

densitatea populatiei va creste,
cu atat cantitatea de armament pe
cap de locuitor va creste si ea. In
sanul populatiei se strecoara ince-
tul cu incetul ideea (alimentata de
subconstientul colectiv) ca suntem
deja prea mulfi. Prin urmare, o parte
din noi ar trebui sa dispara. Fiecare
fsi spune: nu eu. Nici familia mea.
Nici prietenii. Dar vecinii, da. Si
rudele incomode. Cand spun rude
si vecini, nu ma refer numai la fa-
milie si la oamenii care locuiesc in
preajma noastra, ci am in vedere
tari si popoare. Razboiul din Irak,
din Afganistan, cel din Cecenia sau
actele teroriste de pe glob, ince-
pand cu atacul asupra ,gemenilor”
si terminand cu Beslan-ul, pot fi
privite si din aceasta perspectiva.
Undeva s-a dat semnalul de alarma:
ne Tnmultim prea repede.

Cand densitatea populatiei
atinge cota critica, se condenseaza
nu numai spatiul, ci si timpul. Si
se mai produce inca un fenomen
ce tine de subconstient: senzatia
de strivire a aurei. Individul (per-
soana), din cauza permanentului
frecus cotidian, este deposedat(a)
incetul cu incetul de invelisul sau
astral, care-i inconjoara corpul
ca o mantie protectoare. in acest
invelis de esenta energetica se
afla inmagazinata toata informatia
privind istoria sa si a speciei. Cand
vom putea descifra acest invelis, o
parte din enigmele legate de intuitie,
cunoastere, comunicare prin inter-
mediul sugestiilor sau al viselor sau
al altor fenomene paranormale vor
fi elucidate. O parte din informatiile
acestea se afla inscrise in placenta
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astrala, iar o alta parte — in fluidul
care circula prin corpul nostru si
ne mentine in viata. Sangele este
cea mai exacta cronica a familiei si
a speciei. El e ca o pelicula fluida
care rotindu-se in corpul nostru nu
numai ca mentine celulele in stare
de functiune, dar proiecteaza in
constient si subconstient fragmente
din ,vietile anterioare”. Cand spun
aceasta, nu ma refer neaparat la
reincarnare, ci la acea mostenire
genetica pe care o preluam de la
parintii si strabunii nostri. Pe calea
sangelui ni se transmit experiente si
trairi ale unor generatii ce au apus
de mult. Cine va reusi sa decodifice
(sau sa proiecteze din subconstient
in constient sau chiar in afara lui)
aceste cronice ale sangelui va sti
aproape totul despre om. Razbu-
narea sangelui nu-i o expresie
intdmplatoare. S-a intrerupt un-
deva o veriga, trebuie intrerupta
si alta intr-un alt arbore genealogic.
Vendetele, razboaiele isi au punctul
de plecare tocmai in acest substrat.

In privinta supravietuirii spe-
ciei umane nu trebuie sa fim foarte
pesimisti. Psihicul uman e atat de
labil si In acelasi timp atat de pu-
ternic, incat va gasi solutia iesirii
din criza. De fapt, fiecare va avea
de luptat pentru conservarea sub o
forma sau alta a propriei identitaj.
Cu cat uniformizarea va fi mai mare,
cu atat aceasta lupta va fi mai acer-
ba. Subconstientul nu va ceda. Va
gasi portita de scapare pentru a nu
deveni totuna cu ceilalti. De fapt, o
uniformizare absoluta e imposibil de
obtinut. Daca, printr-un experiment
genetic, s-ar obtine, sa zicem, un

regiment de indivizi care ar sema-
na ca doua picaturi de apa unul cu
celalalt sau chiar un popor intreg,
am vedea ca din punct de vedere
psihic fiecare individ din aceasta
mul{ime uniforma isi are identitatea
sa. In ce priveste indoctrinarea,
aceasta nu actioneaza decéat la
nivelul automatismelor. Se creeaza
niste reflexe conditionate la nivel
mental, ce uniformizeaza gandirea
individuala. La nivelul umoral, fieca-
re isi pastreaza insa identitatea. La
fel se intampla si cu subconstientul.
Prin urmare, privita din aceasta per-
spectiva, globalizarea nu va duce
la neantizarea individului si nici a
grupurilor umane. n orice timp si in
orice loc, indiferent cu ce probleme
se va confrunta, indiferent daca va
ajunge sa semene cu ceilalti sau nu,
individul va fi singur, confruntandu-
se cu el Tnsusi, si cu Dumnezeu. De
asemenea, colectivitatile umane,
mai mici sau mai mari, isi vor avea
problemele lor, indiferent daca se
numesc romani, unguri, evrei, tur-
ci, germani, greci, chinezi, italieni,
francezi sau rusi lipoveni.

Cum va arata insa satul glo-
bal, care va cuprinde in perimetrul
sau metropole gigantice, numarand
zeci de milioane sau chiar sute de
milioane de oameni?

Unii si-l inchipuie ca pe un
musuroi de furnici, altii ca pe o Arca
a lui Noe, in care ordinea este sta-
bilita de haosul intern. lar altii ca pe
un Turn Babel in miscare.

Eu mi-l imaginez ca pe un fel
de Macondo din celebrul roman al
lui Marquez, Un veac de singura-
tate, ca pe Silistea-Gumesti al lui
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Marin Preda sau ca pe orice alt sat
desprins din literatura sau prin care
mi-au calcat pasii de-a lungul celor
cinzeci de ani. Gandindu-ma la sa-
tul global, ma gandesc la Climauti,
la Fantana Alba, la Bilca, Bahrinesti
sau Barnova, la Sculeni, Scobint;
si Scobalteni, sau la alte sate din
Bucovina, Basarabia, Moldova,
Banat, din Maramures, din Munte-
nia, Oltenia sau din Dobrogea. In
fiecare din ele ma simt ca-n satul
meu natal.

Cat de singuri vom fi in acest
musuroi, in aceasta arca sau in
acest turn ce va tinde sa ajunga
dincolo de cognoscibil, doar bunul
Dumnezeu stie. Paradoxurile lumii
contemporane dominate de sis-
temul informational sunt multiple.
Unul din acestea pare desprins
din Legea lui Murphy. El suna cam
asa: ,Cu cat vom avea mai multe
informatii despre lume, cu atat ne
vom simti mai singuri”. Si alta: ,Cu
cat vom comunica cu ceilalti, cu
atat vom afla mai putine adevaruri
despre noi insine si ceilalii...”. De
fapt, omul nu se poate ascunde de
singuratatea care face parte din
insasi esenta existentei. Existam

ca sa ne confruntam cu noi ingisi.
Si nu ne putem intelege propria
noastra fiinta decat atunci cand
ramanem singuri cu noi ingine Si
cu Dumnezeu.

Cat de singuri vom fi in satul
global? La fel de singuri ca orice
fiu al lui Adam, nimerit, prin voia
Domnului, in gradina edenica, pe
care, incetul cu incetul, urmasii sai
au transformat-o in iad.

Si fiindca veni vorba de ur-
masii lui Adam, sa ne inchipuim
cum arata arborele genealogic al
omenirii. La un capat Adam, din
care se desprinde Eva, iar din ei,
in doua brate, doua crengi, doua
rauri (unul de barbati, altul de fe-
mei) care Tsi largesc mereu albia
pe masura ce inainteaza in istorie.
Raurile devin fluvii vuitoare, din ce
in ce mai tulburi, din ce In ce mai
inséngerate, fiind pregatite sa se
reverse in marele ocean, care-i
neantul.

Tncremenit ca o stanca la
izvoare, Adam, tatal tuturor oame-
nilor, contempla puhoiul miliardelor
de oameni ce-au izvorat din el. Oare
cum i-ar putea ntoarce in Edenul
natal?
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Cengiz BEKTAS
Turcia

STILUL DE VIATA
DIN TARA MEA
SE SCHIMBA

Daca imi amintesc bine, poe-
tul german Hans Magnus Enzens-
berger a fost printre primii care
a contestat anumite actiuni ale
Uniunii Europene, din principiu. El
a intrebat: ,Ce se va intampla cu
farmecul culturilor regionale?”.

Ce s-ar intampla daca Uniu-
nea Europeana ne-ar modela intr-o
singura forma?

Ceva se intampla deja in
Turcia si faptul acesta e ceea ce
ma si determina sa géndesc ast-
fel... Postul de radio din Ankara,
capitala tarii, a format un cor:
~ounetele Patriei”. Corul intonea-
za cantece folk din diferite regiuni
ale tarii, o tara care adaposteste
diverse climate traditionale. Unele
trasaturi, unice pentru anumite re-
giuni culturale, au devenit treptat
identice. Sa le diferentiezi este din
ce in ce mai dificil. Acest efect a
sters hotarul dintre particularitatile
culturale regionale. Traind expe-
rienta respectiva, nu pot sa nu fiu
de acord cu Enzensberger.

Adica sa te impotrivesti pier-
derii unor nuante din spectrul gene-
ral al culorilor. Unii cercetatori insa
au inceput sa afirme ca acest tip de
omogenizare este inevitabil si ajuta

la dezvoltarea conditjilor favorabile
pietei libere.

In virtutea acestei evolutii, sti-
lul de viata din tara mea s-a schim-
bat, iar cantecele noastre populare
au inceput sa semene unele cu
altele, ca si orasele. De cand luptam
sa avem orice produs disponibil in
toate anotimpurile, nu mai stim cand
ar trebui sa se coaca fructele si le-
gumele. Florile au inceput sa arate
fals. Copiii nu mai pot identifica pe
ce fel de copaci cresc merele, por-
tocalele sau lamaile. Mai rau decat
atat, ei nu mai stiu ca aceste fructe
cresc de fapt pe copaci. Am lasat
in voia soartei si animalele. Cainii,
pisicile si pasarile nu mai fac parte
din viata noastra. Se pare ca si
unchii, matusile si nepotii nostri,
de fapt — toate rudele, inclusiv
surorile si fratii, au disparut. Am
devenit tot mai singuri...

Va prezint un alt exemplu:
in zona Mediteraneana unde am
crescut, zece luni din an si, cel
putin, 16 ore pe zi aveai posibili-
tatea sa intalnesti pe cineva dintre
cunosculi pe strada. E ceea ce imi
oferea posibilitatea sa stau undeva
cu prietenii, care-mi erau ca fratii,
sa vorbesc, sa interactionez cu ei si
sa discut diverse probleme. Posibi-
litatea de a intra liber si oricand in
contact direct cu semenii se explica
prin faptul ca cele mai importante
civilizatii ale planetei s-au dezvoltat
anume in regiunea mediteraneana.
Cum ar putea oamenii de astazi sa
contacteze atat de profund doar
scriindu-si scrisori unul altuia? Fi-
intele umane au devenit umanizate
asemenea pietroaielor de pe tarm:
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ciocnindu-se unele de altele, se
slefuiesc, transformandu-se in pie-
tricele mici. Desigur, corespondenta
este un mecanism al civilizatiei; dar
este oare ea la fel de autentica pre-
cum e comunicarea pe viu? Simtul
realitatii nu mai este important?

Imi amintesc de un intelectual
italian care se lamenta ca si in dra-
goste sentimentul realitatii a luat-o
razna. El s-a plans ca in Italia totul
a devenit artificial...

Astazi, scriind aceste ran-
duri la calculator, ma gandeam:
eu pot sa comunic in orice clipa,
prin internet, cu prietenul meu cel
mai apropiat din America sau cu
nepotul meu din Sydney. Dar ma
intreb: comunic eu intr-adevar?
Recunosc, posibilitatea de a ajunge
intr-un mod rapid cat mai departe a
sporit mult. Dar ajung eu astfel cu
adevarat la apropiatii mei? Ce fel
de apropiere este aceasta? Fara
a simii caldura palmelor lor, fara a
vedea zambetul de pe fata lor sau
fara a le simii vibratjile din voce?

Toti parem a fi inchigi in came-
ré si l&sati singuri... In timp ce ochii
citesc, urechile asculta o muzica
absolut diferita.

Pentru mine, viata inseamna
intalniri. Acum un sfert de secol
traiam in Ankara. Fratjii imi erau in
Istanbul. Tatal meu locuia singur
in Denizli, locul nostru de nastere.
Mama murise. Tatal obisnuia sa
ne viziteze o data pe an; oricum,
niciodata nu a stat, cu nici unul
dintre noi, mai mult de cinci-zece
zile. Intr-o zi l-am intrebat: ,De ce
nu locuiesti cu noi? Ne facem griji
pentru tine. Nu vom putea afla daca

te-ai Tmbolnavi...”. Nu a raspuns.
Cateva saptamani mai tarziu m-a
sunat din Denizli si m-a rugat sa vin
sa-i fac un serviciu. M-am dus. In
dimineata urmatoare, am iesit im-
preuna si ne-am plimbat prin oras.
De-a lungul drumului, o multime de
oameni il saluta cu astfel de cuvinte
sincere: ,Buna dimineata, unchiule
Halil! Ai un z&mbet minunat pe fat3;
ti-a venit fiul! Salutari!”. Odata ajunsi
n piata orasului, tatal meu s-a oprit,
s-a intors spre mine si mi-a zis: ,in
Ankara ies din casa, merg undeva
pentru o jumatate de ora, apoi ma
intorc timp de jumatate de ora... si
nimeni nu ma saluta. Spune-mi,
cum as putea sa traiesc acolo?”.
Am povestit aceasta istorie
unui grup de studenti din Hamburg,
Germania, unde am fost invitat sa
tin un curs de arhitectura. In audi-
toriu erau si profesori ai Universi-
tatii. In aceeasi seard un profesor
universitar ne-a invitat, pe mine si
pe alfi colegi, la cina. Unul dintre
ei a spus: ,Am fost induiosati de
istoria povestita. Am putut intelege
sentimentele tatalui tau pentru ca,
o intdmplare de acu céativa ani,
ne-a facut sa traim aceeasi experi-
enta. Intr-o noapte de iarna a nins
greu. Zapada atingea un metru.
In dimineata urmé&toare nimeni nu
putea iesi din casa. Era imposibil
sa mergem la lucru. Spre amiaza,
treptat, am inceput sa curatim
zapada din fata usilor. In timp ce
lucram, pentru prima datd ne-am
intalnit cu vecinii, ne-am salutat si
am facut cunostinta, desi locuisem
alaturi multi ani. Ne-am servit apoi
cu coniac si cafea... Pentru prima
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data am simtit cu totii placerea de
a avea vecini. Acea zi a fost ca un
nou inceput de calendar. Am ajuns
la discutii de felul: «doi ani Thainte
de acea ninsoare...», sau «s-a in-
tdmplat doi ani dupa acea cadere
de zapada...»”.

Ideea e ca, pana la acel viscol,
oamenii au trait singuri Tn acelagi
oras mare...

Acum ne migcam rapid spre o
singuratate globala... Fiecare dintre
noi este singur in cutiile noastre de
locuit. Suntem singuri pe strazi siin

piete, in cartiere, in sate si orase,
unde nici macar nu ne salutam.
Sub pretextul globalizarii, totul ne
impinge spre singuratate... Or, pro-
gresul uman nu trebuie sa fie astfel!
Aprogresa, afi civilizati inseamna a
fi oameni... Congtientizarea acestui
adevar ramane in responsabilitatea
scriitorilor, poetilor, povestitorilor,
romancierilor...

Traducere de
Lilia TURCANU
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,ESTE EXCEPTIONAL
SA Al UN SFANT

SAU PE OVIDIU

LA INCEPUTURILE
POEZIEI POPORUL U
TAU”

Dialog:
Leo BUTNARU —
Adam PUSLOJIC

— Prietene Adam Pusloji¢,
in ultimii ani, parea sa avem mai
multe ocazii de a ne vedea, la
Belgrad sau Chisinau, la Bucu-
resti sau la lasi, insa imprevizi-
bilitatea declansarii si derularii
evenimentelor din tara ta, din
tara mea ne-a modificat si noua
cursul destinului. Acolo, de unde
vii tu, e multa singuratate intre
oameni sau — m-as bucura sa aud
— domina spiritul comuniunii si al
solidaritatii?

— Vin, de fapt, din inima
Serbiei, de la Belgrad. Dar si din
ochiul stang al ei, pentru ca in Va-
lea Timocului, unde m-am nascut,
exista cea mai limpede privire spre
lume. Cred ca de la bun inceput
de destin, ca prunc, copil, am avut
un avantaj care, probabil, m-a si
definit ca om si m-a orientat spre
poezie, pentru ca din curtea casei
mele natale vezi trei tari: Serbia,
Bulgaria si Roménia. Bulgaria e la
4 kilometri, iar Roméania — la 6. i
Dunarea!

—Indraznesc sa constat ca
tara care parea sa-ti fie cea mai
sindepartata” — hat, la 6 kilometri,
precum spuneai, — {i-a devenit,

de fapt, cea mai apropiata.

— Sa vezi ca in intreg acest
triunghi se vorbeste limba romana.
Pentru ca in Serbia sunt sate de
valahi, unde se vorbeste romaneste
de la nastere. Dar ele fac ciucure si
n jurul orasgului Vidin.

— Din temperamentul si si-
guranta cu care imi vorbesti, pot
trage concluzia ca nu esti prea
speriat de singuratate.

— La noi, in Valea Timocului,
romanii traiesc de veacuri infratiti
cu sarbii sau, mai bine zis, cu toata
lumea care este acolo din nastere.
Avem si muntenegreni, si bosniaci,
si alte prezente etnice, care nici nu
mai stiu cat reprezinta ca procenta;j,
pentru ca o buna parte din populatia
Vaii Timocului inca de acum treizeci
de ani a mers spre Occident, spre a
deveni lume bogata. Astazi, satele
din regiunea noastra seamana cu
cele din Elvetia, din Austria, din
Germania. Case frumoase, asfalt
de buna calitate. Mai sa nu-ti vina
sa crezi.

— Ma bucur sa aud.

— Noi, toate cele trei tari, Ro-
mania, Bulgaria si Serbia, vom intra
in Europa impreuna. Chiar daca
la anumite capitole mai suntem
criticati, in unele privinte suntem
demni de nota zece. In primul rand,
lumea este buna la suflet, avand
mostenit ereditar spiritul libertatii si
al dreptatii. Ce ar trebui mai mult
pentru a fi omologat ca european
in cel mai bun sens? Apoi sa nu
trecem cu vederea ca cultura celor
trei popoare este foarte prezenta
prin contributiile sale la tezaurul
spiritualitatji crestine. Chiar prin cea
mai veche patristica — a noastra in-
cepand inca in secolul al Xl-lea, cu
Sfantul Sava, — literaturile noastre
si-au confirmat europeneitatea.
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— Si totusi acest generic,
Singuri in satul global, ar fi o for-
ma fara fond sau are si o indrep-
tatire, printr-un anumit continut
nelinigtitor?

— In primul rand, daca traduci,
in interiorul fiintei: eu sunt satul
global. In acest caz, lucrurile iau un
alt aspect, eu unul gandindu-ma si
la Vesnicia s-a nascut la sat a lui
Blaga, si la Eminescu care a dat
un fel de rezumat al satului, prin
puritatea poemelor scrise mereu
prin calatorii. Sa nu uitam ca lirica
eminesciana este, de fapt, acest
sat misterios, universal. Si noi, po-
etii, trebuie sa ne aducem, fiecare,
modesta contributie la aceasta
sintagma, ,satul global”, pentru a
spune: satul cosmic.

— Prin caracterul tau de
om volitiv, de optimist aproape
incurabil eviti de a intra in unda
a ceea de ce se plang multi:
uite, domnule, suntem tot mai
singuri, sunt singur!

— Sa ne amintim ca poetul turc
Cengis Bectas a spus ceva frumos:
pentru mine viata inseamna o intal-
nire. Cred ca e o zicere emblemati-
ca, precum un vers memorabil.

— Sigur, Adam Pusloji¢ este
omul intalnirilor, uneori al ma-
rilor intalniri. Este necuntenul
cautator de apropieri sufletesti.
Cum crezi, Adame, celebrul tau
prieten Nichita Stanescu a fost
un om insingurat? In intimitatea
sa, caci, in plan socio-cotidian,
era mereu inconjurat de lume.

— El a fost mereu un spirit so-
litar, gandirea-i in sinele ei fiindu-i
partea esentiala a vietii, a destinului,
a omului. Si nu putem spune ca noi
am fost alaturi de gandirea lui. Abia
acum suntem alaturi de ea, cand, in
singuratate, citim cu multa dragoste,

durere si purificare sufleteasca ver-
surile lui. lar ca om, Nichita a fost
un mister intreg. El a avut grija sa
ne lase uneori sa uitam de soarta
noastra omeneasca si sa devenim
un gen de ingeri care, prin puritatea
albului lor, sunt mereu gata sa fie
patrunsi de esenta vietii, de esenta
cosmica, de litere, de logos. S-a
spus ca Nichita a fost ingerul blond.
Eu cred ca a fost si anghelul alb.
Si ingerul absolut. Adica si ingerul
negru. Ingerul cela care s-a definit in
ultimul sau autoportret, unde spune
ca s-a transformat in cuvinte. lar
primul autoportret e cel pe care
I-a scris la Belgrad, cand, fara sa
banuiasca, si-a pronuntat epitaful:
»EU nu sunt altceva decat / o pata
de sange / care vorbeste”.

— Mi s-a intamplat sa-l pun
chiar la deschiderea microan-
tologiei de poeme aparuta la
Chisinau, acum 13 ani, pe care
am intitulat-o Vorbire de singur
zeu, preluand unul din versurile
Poetului care, precum spuneai,
se vedea inger devenit cuvinte...

— Pata de séange, poetul, care,
prin destin, prin esenta, prin rosti-
re, prin natura sa dumnezeiasca
pamanteana, se pronunta, glasuie.

— Aici, unde se regaseste
Logosul Divin, care, spun scrip-
turile, a fost la inceput si a fost
fermentul a toate, iar esenta
vietii, sangele uman, ajunge a re-
deveni Logos, spirit al Divinitatii.

— Mereu am tot fost intrebat:
ai invatat ceva si ce anume ai in-
vatat de la Nichita? Ti-a fost el un
dascal? Da, zic, de la el am invatat
cum se deschid ochii. Sau cum se
inchid ochii atunci cand reciti un
poem in care ai incredere. Apoi,
am mai invatat sa tac. Pentru ca,
unii dintre noi, poetii, suntem cam
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guralivi. Adica rostim cuvinte. Dar
rostim si tacere. lar Nichita a izbutit
exemplar ca, in afara de cuvinte,
sa rosteasca si tacerea absoluta,
tacerea glaciala, tacerea cosmica.

— Hyperionica, precum la
Eminescu... In ce priveste ener-
gia omeneasca a cuvantului,
vreau sa-{i marturisesc, Adame,
ca nu o data eu va admir pe voi,
sarbii, care, in comunicare, in-
vederati o vivacitate de invidiat,
un discurs sau niste discursuri
intersectate, cu adevarat toren-
tiale, tropicale.

— Da, noi vorbim mereu, dar
vorbim si prin tacere. Vorbim si n
vise, vorbim si in absenta. Adica,
vorbim si mortj.

— Ei bine, eu am incercat
o definitie, zicand ca sarbii ar fi
niste italieni ai slavonitatii.

— Da, nigte italieni slavi. Pro-
babil, din motivul ca, dintre tofi
slavii, noi suntem cei mai dornici
de a comunica si o facem cu mai
multa intensitate. Da, uneori putem
parea cam guralivi, cam zgomotosi,
insa e si acesta un mod de a alunga
singuratatea.

Dar sa-ti spun ceva foarte
tragic si incredibil. Au inceput bom-
bardamentele in 24 martie 1999.
Bineinteles, lumea si-a ascuns
copiii, batranii. Asta se intampla in
prima noapte. Insa in a doua nu se
prea ducea nimeni in adaposturile
antiaeriene. lar cand radioul a aver-
tizat ca ar fi posibil ca, la noapte,
sa fim atacati cu o mie de avioane,
Belgradul intreg a iesit pe terase
ca sa vada spectacolul apocaliptic!
Domnule, asa ceva pare incredibil!
Dar ni s-a intamplat.

— Adame, de cand nu ne-
am vazut, ni s-au intdmplat mai
multe, inclusiv carti, calatorii,

bucurii, dezamagiri. intre timp,
tu ai devenit si membru al Acade-
miei Romane. Cum e cu aceasta
postura, a influentat, a schimbat
ea cumva poetul din tine?

— Eu am si spus ca, prin re-
intoarcerea lui Blaga in Academia
Roména, de unde comunistii il
izgonisera, prin prezenta lui Nichita
Stanescu, care nu a fost primit in
timpul vietii, prin dreptatea care
i s-a facut lui Marin Sorescu pe
cand traia inca, ma simt extrem de
onorat, gandindu-ma ca s-a mai
facut putina dreptate in lume — nu
ca eu as merita sa fiu membru al
prestigioasei institutii, ci din motivul
ca am ramas solidar cu ilustrii mei
prieteni sau cu umbrele lor, inca de
atunci cand am tradus din Blaga —
era prima carte a lui aparuta intr-o
alta limba, cand am intuit valoarea
exceptionalei generatji a lui Nichita,
poetii careia, inca dintru inceputuri,
i-am tradus cu multa dragoste in
lugoslavia. Cu timpul, generatia
aceasta a devenit glorioasa. In casa
mea au fost Nichita Stanescu, Pe-
tru Stoica, Marin Sorescu, Anghel
Dumbraveanu... Sa-ti spun un caz:
odata, vroiau sa ma invite la Amba-
sada Romaniei din Belgrad si eu Ti
spun unui mare scriitor (nu vreau
sa-i rostesc numele), ca la mine in
casa se afla viitorul poeziei romane!
Pot sa vin cu prietenii mei? Si a
spus: Nu! Cine sunt astia? Mai eram
impreuna cu Vasco Popa, Sraba
Ignatovi¢, Radomir Andri¢, Aleksan-
dar Petrov, Desanka Maksimovic...
—siiti imaginezi ca nu am putut sa-i
las, pentru ca eu sa ma duc la o
receptie. Ba chiar am intrebat: ,Dar
nu aveti suficient loc? Este o lista
beton? Nu pot sa vin cu importanti
poeti romani?”. Uite ca politicienii nu
intuiesc viitorul literaturii...
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— Nici nu-i prea interesea-
za asa ceva, mul{i dintre ei, pe
atunci, dar si astazi, fiind foarte
oaresicine in ale culturii. Dar
sa-i lasam in plata Domnului si
a ignorantei. Eu insa, in acest
»dialog din mers”, vreau sa ma
refer la cartea care se numeste
nu altcumva decat Versuri din
mers. E recentul tau volum in
limba romana. Unele poeme sunt
scrise chiar in romaneste.

— Da, versuri din mers, in
care fac un elogiu calatoriilor.
Insusi Nichita, chiar atunci cand
statea pe loc, calatorea, prin gan-
dire. A avut multe invitatii in lume,
dar s-a dus foarte rar. Totusi a
ajuns si in Anglia, si in Germania,
si in Italia, ca sa nu mai spun de
Serbia, Macedonia, Ungaria, pana
la urma a fost si in Moldova de
peste Prut, la Chisinau.

Sa-{i spun ceva. Eu niciodata
nu am indraznit sa-I intreb daca el,
Nichita, a fost intr-adevar repetent
la limba rusa, limba Ilui materna...

— Exista o nuanta: era limba
mamei sale, dar nu limba sa ma-
terna, limba sa materna i-a fost
limba... paterna, roméana adica.

— Da, asa e. Insa el spunea:
,Limba sarba este limba rusa a
mea”. Mai declarand ca Serbia
este a doua lui patrie. I{i imaginezi
sa spui asa ceva pe atunci, cand
orice nomenclaturist i-ar fi repro-
sat: ,Cum, ai nevoie de o patrie de
rezerva?! Nu ti-e rusine?! Nu ti-e
de-ajuns Romania?!”. Insa acesta
era visul lui Nichita: sa fie cat mai
in largul sau, cat mai liber, intr-o
mai mare vastitate; sa fie cat mai
clar, cat mai limpede, in cat mai
multa lume. lar noi i-am fi reprosat
nomenclaturistului, roman sau sarb,
spunand: ,lata, Nichita Hristea Sta-

nescu este primul dictator al lumii,
care pre noi ne-a ocupat si noi am
fost fericiti si am suras si l-am indra-
gostit. L-am Tndragostit de noi si noi
I-am iubit, la randu-ne, asa ca l-am
indragostit de doua ori”.

— Si acum, ca si cu alte oca-
zii, fin sa remarc, Adame, ca tu nu
uiti sa-ti elogiezi cuceritorul.

— Dar cuceritorul ales! Nu pe
ala neiubit si nemilos.

— Spre finele dialogului, ma
interesez ce crede Adam Pusloji¢
despre Zilele si noptile de litera-
tura de la Neptun: sunt ele de o
importanta sud-est europeana,
general europeana?

— Acum 15 ani, nici nu-{i puteai
imagina ca ar fi posibila o astfel de
intrunire in Romania. Una asema-
natoare n-ar fi fost posibila, in timp
ce se Incurajau altele, de alta natura
si intentie. Dar un asemenea festival
e de o tinuta superioara, moderna.
Am sosit la tarmul Marii Negre acum,
cand s-au retras turistii, si prezenta
celor aproape doua sute de scriitori
din intreaga lume cred ca-l face pe
genialul poet Ovidiu sa se simta
mai putin singur, dar, principalul,
ne-uitat. Pentru ca umbra sa se
mai afla de doua mii de ani aici, in
exil, si noi — de ce nu? — riscam cu
bucurie sa devenim exilatji lui...

— Adica, ostaticii lui.

— Da, ostaticii gloriei lui in
poezie. Sa nu uitam ca, izgonit
de la Roma, marele poet a scris
si cele 16 versuri in geto-daca si
ca, nu numai cu humor, ci si cu
un sentiment metaforic, Marin
Sorescu il considera pe Ovidiu
drept primul poet roméan. Pentru
ca e logic ca omul care a scris si
in limba geto-daca, limba stramo-
seasca a romanilor, sa fie simbolul
inceputului poeziei roméne, asa
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cum pentru Serbia bunul inceput
este Sfantul Sava, cel care a fost
si primul savant, si primul domnitor,
si primul diplomat, dar, din fericire,
si primul poet. Este exceptional sa
ai un sfant la inceputul tau, sau un
sfant la inceputurile poeziei, pre-
cum este Ovidiu.

— Despre care in junete,
daca mi-e permis sa-mi amintesc,
ziceam cam asa: ,,Chiar marele
Ovidiu a scris in limba daca / Un
imn intru slavirea Poetului si-a
Romei. / Dar am uitat cel imn.
Cum il cantara dacii? // E cunos-
cut poetul. I-i cantul anonim”. Si
poate ca astazi, poezia zecilor si
zecilor de poeti intruniti aici, la
Pontul Euxin, incearca sa com-
penseze cat de cat acea pierdere
de primordiu.

— De aceea te rog sa inregis-
trezi si acest poem al meu, care sa
se alature celor ale prietenilor nostri
veniti din tarile lumii. Se numeste
Mor pe drum si este dedicat sotiei
mele, Natasa:

»Tu mori pe drum, Adame,
daca mai calatoresti —
asa, nebunule... asa, atat de
nebun ca un nebun!
Opreste-te
ma, omule, salveaza-te!
Lasa la o parte odata...
toata literatura romaneasca!
Lasa-te de Eminescu,
Blaga, Bacovia.
Uita-i pe Barbu si Arghezi,
uita-i.
Nu vezi cum dispari
din cauza lui Bogza
si tot te micsorezi, acum,
de acel Naum?
Ce ai tu cu Urmuz
si Caragiale?!
Si ce daca este pe lume Oda

(in metru antic) si Rugéciunea
unui dac, Poarta sarutului
si Coloana infinitului?

Lasa-te de toti, lasa-te de tot.
Vino, ma, acasa,

omule salbatic.
Nemernicule, muritorule!
Malaiul ma-ti, auzi...

Dar, crede-ma, vei muri
asa, pe drumuri traind.
Tot la masa cu hartie
si de munca de tradus. Viata ta
atunci, adevarata, unde-i?
Din ce mancam acasa,

ce paine de Cristos
si unde sunt vinurile noastre

de altadata

albe si grele, carnea afumata
cu cartofi marunti pentru copii,
din ce suma fabuloasa inca
mai traim si noi doi? —

Spune-mi,
traducatorule rastignit
din rasarit.
Sieu spun

Poetul, ca si

soldatul... asta este, iubito,
asa ne este, asa, frate Hristea
al meu! Eu nu ma las, Nichita.

Lasati-ma
sa mor?”

— Draga Adam Pusloji¢, sa
traiesti! E foarte optimist acest
poem despre verbul ,,a muri”. Sa
auzim de bine.
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Marin CODREANU

MARTURISIRE

de cand am dobéandit frica de scris
ma declar om liber. un
un om liber dar nefericit

de acum voi avea grija sa ma gandesc
la tot ce-mi trece prin cap.

voi avea in sfarsit libertatea
de a nu ma gandi la Nimic.

asa ca voi avea grija de viata mea.

voi avea grija de viata poemelor mele de-o viata:
zi de zi le voi numara poem cu poem.

seara de seara le voi scutura de vremuri politice.
le voi bate cu zale de plumb.

le voi tortura pana la ultima consecinta:

jupuirea de piele.

pentru cand nu voi mai fi
le voi inchide intr-un cantec de mierla.

OMUL DIN VIS

cu omul din vis ma vad rar
in regiunea de odinioara.

el coboara pe aripa de inger
eu il intdmpin pe Via Dolorosa.

el Tmi vorbeste despre moarte
si despre viata de odinioara

eu ii vorbesc despre viata

si despre moartea mea viitoare.

ultima oara el mi-a vorbit despre iubire
despre tradare si despre acatist.

eu...
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INGER PAZITOR

doamna doctor de neuro este un bun medium.
consulta pacientii si pe baza de bio.

despre doamna doctor de neuro pot sa spun ca ii pasa
infinit mai mult decat unei lumi intregi de viata mea.

odata (din motive de neuro)

mi-a demontat trupul celula cu celula.

de atunci ma ameninta cu longevitatea.

printre altele doamna doctor de neuro sustine ca
nebunia se ia — innebunindu-ne.

dar cate nu se pot spune despre un doctor de neuro
care ofera pacientilor (drept mita) viata lui?

BARBATUL DIN FOTOGRAFIE

cu doamna in roba ma vad rar.

si atunci intre doua sentinte.

ultima oara femeia in roba

mi-a vorbit despre barbatul din fotografie.

si despre ce vor face ei in viata viitoare.

am vorbit Tn sfarsit si despre impertinenta mitocanului din colt
care sustine ca poate fi vorba de sperjur

ca poate fi vorba de tradare...

dar cate nu pot inventa mitocanii din col
cata vreme nu obtin informatia potrivit careia
doamna in roba e inger pazitor

predestinat barbatului din fotografie.

ARLECHIN

de ziua cucului micul meu arlechin
m-a lovit cu prajina drept in scafarlie.

fara a-mi pierde catusi de putin cumpatul

mi-am zis ca nu ma voi lasa omorat de un arlechin.
si totusi se facea ca murisem

se facea ca mi s-a desprins sufletul de trup.

de sus de la trapez sufletul — pasare cenusie —

isi privea cu indiferenta trupul prabusit in arena.
reinvierea s-a produs cand micul meu arlechin
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m-a gadilat insistent in ureche cu o pana de vultur.

asta e...
nu te poti supara pe un arlechin.

MASA

aud ca domnul constantin popa cumpara o masa de biliard.
profesorul {ine cu orice pret sa aduca occidentul in sat.

prin anii cincizeci ne intrase stalinismul in case:

catiusa / cazaciocul / republica libera...

astazi in sat se joaca barbut pe nasturi

si poker pe vin.

sa-l mai vezi pe ion gogodan
(care rupe primavara cateva harlete)
jucand biliard cu stancus clopotarul.

POEM FARA RETORICA

aici si aiurea omul face legea...

aici si aiurea omul si legea fac fara-de-legea.
aici si aiurea omul legea si fara-de-legea

fac legea contrariilor.

aici si aiurea printre atatea legi locuiesc eu orb
ca democrit din abdera.

CLEAN VICLEAN

fratele meu de cruce s-a nascut noaptea prin spaima de tunet
cand i-au dat dintii din fata a fost intarcat

prin scarba de sfarcuri date cu seu de berbec

amestecat cu fiere de fiara ucisa de-o flama de fulger.

zece ani si-a hranit trupul cu pesti vii din galdau
branduse fragi si laptuci din padure.

sufletul si I-a hranit cu dragoste de frate.

cand i-au dat tuleii avea ochi de vultur si trup de tarzan.

de blagovestenii a sarit in galdau dupa un clean viclean
dar fundul galdaului a fost nebanuit de aproape.

cleanul era pentru mine!
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ODA iN METRU JALNIC

a fost odata un seminarist
cu vechi blazon de anti-Crist.

a pus cu botul pe labe cainii penelopei
si a devalmasit hotarele europei.

ne-a pus si pe noi in furci caudine
confiscandu-ne basarabii si bucovine.

in razboi pentru niste chiloti murdari
a Tmpuscat un regiment de caprari.

a jupuit oi si a belit caini
sa se spele de pacate pe maini.

in pragul mortji a Iasat cu limba de moarte
sa fie imbalsamat cu venin de sarpe.

a lasat cu limba de balalaica si titera
sa fie Tmbalsamat cu venin de vipera.

in fine a mai precuvantat
sa fie ma-u-so-le-ni-ni-zat.

ODA iN METRU JALNIC (1l)

in acte soldatul e dat disparut.
drept urmare a fost inmormantat in cimitirul comunal.
in absenta.

in sat se vorbeste ca a fost blestemat de o iubita
sa-i vina numele pe cotofeni
si asta cu matanii si acatist.

cine stie...
gura lumii pamantul o astupa!

parintii i-au purtat sapte ani sarindare
(dupa datini).

logodnica i-a carat apele.

si asta cu cobilita.
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dar cate nu se fac dupa o moarte...

si totusi un camarad sustine ca
soldatul a cazut de glont la tighina.
altul jura ca a tras cu el la jug in taiga.
si ca l-a lasat mut in lagar.

adica in gulag.

acolo in gulaguri se spalau creiere

si se scurtau limbi.

drept urmare soldatii vorbeau pasareste
numai pasareste

sa aiba si ei pe ce limba sa piara.

ODA iN METRU JALNIC (lll)

bunicul meu dupa mama a pierdut un picior la verdun
il purta pe roosevelt in rama
cu stalin rasucea tutun.

a fost un vechi si devotat taranist
cat se mai bucura ca exist!

dupa razboi si-a tot indulcit anii
cu sloganul: ,vin ei americanii”.
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Patricia NOLAN
Irlanda

_ FIECARE
CU SINGURATATEA SA

in secolul al Il-lea i. Ch.,
cand Roma devenise forta hege-
monica a lumii, se considera ca
istoria se constituie dintr-un sir de
evenimente incoerente. insa azi
evenimentele au devenit strans
legate intre ele, evoluand spre o fi-
nalitate unica. Fara indoiala, acest
fapt este cunoscut de toata lumea.
Desigur, daca romanii ar fi avut o
harta completa a terrei si internet,
viziunea lor generala asupra lumii
ar fi fost alta. Germenele satului
global exista Tnca in secolul al
II-lea Tnainte de Hristos, insa pe
atunci avea un alt sens conceptul
de singuratate.

Milan Kundera considera ca e
timpul sa se reexamineze anumite
notiuni — fapt confirmat inclusiv de
acest colocviu.

Constiinta individuala se in-
firipa, dupa cum se stie, mai intai
in Italia renascentista. Pana atunci
nu am fost constienti decat de noi
insine ca membri ai unor grupuri,
familii, sate. Ins3 datele acestea
s-au schimbat atunci cand am in-
ceput sa tratam statul si posesiunile
lumii Tn mod individual, cand am
inceput a ne recunoaste ca perso-
nalitati, cand am devenit constienti
ca suntem singuri, singuri in sensul

existentialist al cuvantului.

Desi tehnologia si internetul
ne favorizeaza accesul in satul
global si ne ofera posibilitatea
interconectarii imediate, conditia
umana — aceea de a fi singuri ,face
a nous-mémes” (cu noi ingine) — nu
se schimba. Ceea ce s-a schimbat
este locul rezervat problemei exis-
tentei umane in lumea virtuala. Asa
cum a scris Sartre: ,L’homme est
toujours le méme en face d’une si-
tuation qui varié¢” (Omul este acelasi
in fata unei situatji diferite).

Simtim ca materialismul / teh-
nologia ne transforma in obiecte
ale sistemului global, dar ispita
este prea mare, caci ne ofera iluzia
trecerii dincolo de hotarele ,locu-
rilor de care suntem legati”. Ca
scriitori, putem utiliza internetul cu
stocul urias de informatie pe care
il detine. Dar imaginati-va pentru o
clipa: daca Joyce ar fi avut acest
mijloc la dispozitie atunci cand
scria Ulysse, el nu ar fi scris des-
pre casa din Dublin, nu ne-ar fi dat
informatii despre numele strazilor
si locuintele acestui oras. Astfel,
astazi ar fi fost pierduta o lucrare
valoroasa si am fi devenit, cred,
mai saraci.

Asocierea la satul global via
internet ne impune sa existam tot
mai mult prin cuvantul scris. In
sens derridian existenta noastra
se defineste prin absenta fizica,
cuvantul scris a Tnlocuit discursul.
Logocentrismul i-a luat locul; ab-
senta precede prezenta, iar centrul
stabilit la inceput in Occident poate
fi gasit astazi pe tot globul.

Prin tehnologie, cuvantul s-a
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distantat din ce in ce mai mult de
vorbitor. Desi mijloacele tehnice
diminueaza teama exprimarii in fata
unui auditoriu, ele ne fac sa simtim
ca suntem singuri Tntr-un spatiu
enorm, chiar daca avem alaturi alti
oameni, fiindca ei sunt, la randul lor,
la fel de singuri.

Ca proces, globalizarea nu
este un fenomen recent. Romanii,
apoi spaniolii si portughezii in se-
colul al XVI-lea, s-au amestecat cu
restul lumii. Ei oscilau intre patria lor
si ,El Mundo”. Ibericii au fost primii
care au gandit lumea global, in in-
telesul de azi al termenului. Ei au
fost prototipul oamenilor de astazi
care, spre deosebire de spaniolii
de atunci, nu au nevoie sa iasa din
fortaretele lor de sticla, de vreme
ce internetul le faciliteaza schim-
bul de idei si de bunuri. Versiunea
spaniola a satului global reclama
in mod evident comunicarea inter-
personala pe viu, Tnsa tehnologia
impune astazi abandonarea comu-
nicarii directe, refuzand conexiunea
individului cu lumea exterioara.
Este o comunicare virtuala, nu una
real&. Tn satul global modern, unde
spiritualitatea este in declin, cineva
poate intreba: ce inseamna astazia
fi singur? Cum face fata umanitatea
unei lumi extensibile si rolului tot mai
restrans al eului subiectiv intr-o lume
in care am devenit instrumente ale
sistemului liberal? Filozoful englez
Anthony Storr scrie: ,Pretul evolu-
tiei si al progresului tehnologic este
nemultumirea...”.

Majoritatea progreselor au
avut loc in vest. Prin urmare, sim-
tul impersonal si sentimentul de

singuratate morala este aici mult
mai acut.

Astazi unii se tem de o re-
petare a groazei resimiite la
inceputul secolului al XX-lea,
cand identitatile si umanitatea au
inceput sa se surpe. Kandinsky
a fost primul artist care, in fata
terorii, isi gaseste refugiul in arta
abstracta, iar Joyce — in romanul
fluxului de constiinta, reprimand
pana si punctuatia. Ambii artisti,
confruntati cu o lume exterioara
haotica, au incercat sa creeze prin
mijloacele lor ordine, abstractizarea
fiind pentru ei un mijloc de auto-
conservare. In prezent notiunea de
fragmentarism este accentuata de
aspectul virtual al existentei si nu
de cel spiritual.

In timp ce cultura si natiunile
devin prin globalizare mai putin
insemnate, limba si spatiul natal
ne ofera doar reminiscente sau
semne ale existentei de odinioara,
spune Jacques Derrida. Globaliza-
rea intensifica sentimentul ,omului
fara patrie”. Prinsa in satul global
al unuia sau altuia, umanitatea
detine (precum Kandinsky arta
abstractului) instrumentul ideal pen-
tru diminuarea angoaselor — inter-
netul. Dar in timp ce arta abstracta
este un mijloc de explorare a unei
lumi incomprehensibile, internetul
pierde aceasta capacitate. Cioran,
compatriotul vostru, spunea: ,Evul
Mediu si-a Tnsusit eternitatea, noi,
cei de azi, avem obligatia sa iubim
palpabilitatea lumii...”. Rezumand,
putem spune oare ca aceasta noua
singuratate va fi si o sursa a creati-
vitatii? Ce poate realiza o populatie
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Constantin Abaluta, Em. Galaicu-Paun si Lucian Vasiliu

singura Tn satul global, dat fiind
faptul ca indivizii sunt din ce in ce
mai izolati si ca nu le-a ramas decat
facultatea scrisului? Daca ar fi sa ne
proiectam in viitor, dincolo de satul
global, ce alt pamant Eldorado ne
promite tehnologia? Imaginati-va,
fie si de dragul unui argument, ca
stati alaturi de o clona, spunandu-i
sau scriindu-i: ,Ma simt singur”. Uni-
cul raspuns posibil al clonei este: ,Si
eu ma simt singur” (o alta versiune
a lui ,si eu te iubesc”).

Speranta ne impinge spre noi
descoperiri si spre crearea unor
tehnologii si mai avansate. Insa
adevarul e ca noi nu putem schimba
conditia de a fi singuri, efemeri si,
pentru moment, fiecare dintre noi
ramane in solitudinea lui. Singur in
satul global...

Maine ce-ar mai putea sa mai
insemne aceasta?

Traducere de
Lilia TURCANU
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Gabriel CHIFU
Romania

ESEU DESPRE
SINGURATATE,
EDITIA 2004

Singuri in satul global — iata
un subiect provocator. Satul global
ne trimite cu gandul, desigur, la
satul planetar, termen datorat lui
Marshall McLuhan, care, de altfel,
aimpus si alte sintagme, concepte,
idei de rasunet, cum ar fi ,Galaxia
Gutenberg” sau ,Mediul este me-
sajul”. Tn viziunea lui McLuhan,
evolutia omenirii ar cuprinde patru
varste. Sa recapitulam: Varsta de
aur a satului arhaic, analfabet sau
pre-alfabetic (Unicul mijloc / mediu
de care dispunea omul in satul tribal
era cuvantul oral si unica posibilitate
de stocare si de transmitere a ex-
perientei era memoria grupului, do-
minant fiind, dintre simturi, auzul);
apoi Varsta de argint, alfabeto-
chirografica (cand scrisul alfabetic
aduce hegemonia analitico-lineara
a vazului si are drept consecinte,
intre altele, disocierea familiei, a
clanului, trecerea de la societatile
inchise la cele deschise, omogeni-
zarea culturii, respectul indivizilor
fata de legile scrise, schimbarea
perceptiei asupra spatiului si tim-
pului, de la perceptia euclidiana la
cea carteziana, in fine, trecerea de
la ,gandirea salbatica” la logosul
grec al filozofiei si stiintei); urmeaza
Varsta de fier sau a Galaxiei Gu-

tenberg, a tiparului (caracterizata
de explozia mecanizarii, cand se
schimba structura psihica a indi-
vidului, apare simtul ,privatului”
/ privacy si al pudorii in familie,
sunt prezente homosexualitatea
si prostitutia, dar, mai cu seama,
se constata o variatie a formelor
expresivo-culturale); Tn sfarsit,
astazi tindem (intre timp am intrat
deja...) spre o noua Varsta de aur
a satului integrat cosmic, electronic,
computerizat (in care, in special,
televiziunea, un mediu ce constituie
o ,prelungire a sistemului nervos
uman”, il face pe omul alfabetic
si gutenberghian sa depaseasca
seculara conditionare vizual-lineara
si il conduce la un invaluitor neo-
tribalism, in satul planetar al intregii
omeniri). Aceasta ar fiteza / analiza
/ predictia mcluhaniana rezumata
de Enrico Baragli si mi s-a parut
firesc sa o reamintim aici, ca una
din premisele discutiei. O prima
intrebare ne vine pe buze, imediat:
Dupa descrierea lui McLuhan, tra-
im Tn noua véarsta de aur, a satului
planetar; ei bine, resim{im noi, cei
care o traim, aceasta varsta drept
o varsta de aur?

Tnainte de a da un raspuns, sa
ne oprim o clipa asupra metaforei
in sine a satului planetar / global.
Ce sugereaza aceasta metafora?
Ca noile tehnologii formidabile au
topit, au inghitit distante candva
de nedepasit si au apropiat ceea
ce era indepartat, toti apartinem
acum aceluiasi intreg, oamenii
de pe planeta devenind deodata,
parca, locuitorii aceluiasi sat. In
opinia mea, analogia este corecta,
dar numai partial, cu un amen-
dament obligatoriu: n-as folosi in
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nici un caz termenul sat pentru a
desemna noua noastra situatie, ci,
eventual, pe cel de oras sau cartier
sau district, sau arondisment, ma
rog, ceva de genul acesta, dar nu
sat. De ce? Fiindca satul ca forma
traditionala de locuire era o entitate
cu anumite reguli riguroase, ce nu
se mai regasesc in noua realitate,
si anume: tofi oamenii satului se
cunosteau foarte bine intre ei si, mai
cu seama, satul avea o structura
precisa, era geometrizat, avea un
centru reprezentat de biserica, avea
un cod comun de valori, acceptate
de toata lumea, ceea ce nu se in-
tdmpla in orasul planetar / global,
fngaduiti-mi sa-l numesc astfel, ba,
dimpotriva, se intdmpla pe dos: si
tocmai aici e marea problema a
orasului nostru global, marea pro-
blema — cauza neimplinirilor, sursa
nesfarsitei singuratati! Tn orasul
global, oamenii traiesc laolalta
spatial, dar nu se cunosc $i nici nu
impartasesc aceleasi valori. Apro-
pierea e teribil fortata, distantele au
fost anulate neglijandu-se aspecte
hotaratoare: diversele grupuri uma-
ne au ramas fixate in mentalitati si
timpuri diferite. Este ca si cum am
absorbi apa care desparte doua
maluri ale oceanului, am apropia
tarmurile si am vedea ca ele, cele
doua tarmuri, nu se potrivesc, nu
se pot lipi unul de altul, se freaca
unul de altul cu scrasnet, cu scan-
tei, cu suferinta, cu mari ruperi, cu
mari surpari dintr-un mal ori altul.
Comprimarea aceasta spatiala nu
rezolva prin ea insasi si chestiunea
timpului propriu fiecarui grup: timpul
beduinului care se roaga in desert
lui Alah este cu totul altul decéat
timpul parizianului ce paseste pe

bulevardul Saint Michel, care este
cu totul altul decat timpul oierului
din muntii Rodnei, care este cu to-
tul altul decat timpul functionarului
la Bursa new-yorkeza. in orasul
global, exista un conflict, niciodata
stins, intre aceste timpuri atat de
diferite, ce sunt umplute cu substan-
ta, cu mentalitati, cu viteze atat de
diferite! lar esenta acestui conflict
ar fi ca timpul mai puternic cauta
s& inghita timpul mai slab.

Si asa obtinem un prim ras-
puns la intrebarea daca vremea
noastra, vremea satului / orasului
global este o varsta de aur. De-
parte de a fi, ca Tn proiect, ca in
previziune, armonioasa, ferita de
dezacorduri, lumea noastra hiper-
tehnologizata, tocmai prin faptul
acesta al apropierii, al suprapunerii,
al intrepatrunderii spatiale fortate, e
incarcata de tensiuni gi ingrijorari.
lar toate acestea, in ultima instanta,
duc la un rezultat neasteptat, neluat
in calcul — nu fac altceva decat sa
sublinieze singuréatatea profunda, a
noastra ca specie, si a fiecaruia din-
fre noi ca indivizi. N-as vrea sa se
inteleaga de aici ca sunt cumva un
paseist care idealizeaza vremurile
apuse, cuminti, ce il aveau in cen-
trul lor pe omul traditional, compus
din linii sigure, un paseist care se
lamenteaza romantic si infiereaza
cu poza invazia dictatoriala a noilor
tehnologii, acelea care alieneaza,
reifica, il golesc pe ins de sens si
de profunzime, il uniformizeaza
pana la mutilare. Dimpotriva, declar
ca in compania noilor tehnologii, a
computerului sau a televizorului,
ma simt nu stiu daca in largul meu,
perfect, dar, oricum, nu ma simt
,strivit” de ele. Ele au avantaje
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si dezavantaje, mi le asum si pe
unele si pe altele: eu sunt un altul,
devin un altul, determinat, modificat
de noile tehnologii. Dar nu pot sa
nu constat ca, Tn cele din urma,
consecinta predominantei acestor
fulminante cuceriri tehnologice in
viata noastra este totusi aceasta —
sd ne accentueze, sa ne intensifice
starea de singuratate, adica tocmai
contrariul a ceea ce e de presupus
ca se dorea.

Atatia alti sociologi au sondat
viitorul si au conturat harti mai mult
sau mai putin exacte ale lui. E in-
teresant sa le verificam prediciiile
(iata, nu totdeauna se adevereste
ca profetiile sunt facute doar spre
a gresi...), noi fiinfam in predictiile
lor, viitorul lor este prezentul nostru.
De pilda, John Naisbitt, Tn anii ‘80,
descria zece noi directii, numite
megatendinte, care aveau sa ne
schimbe viata. Sa reamintim cateva
dintre ele: de la societatea industri-
ald la cea informationald. in noua
lume, economia este cladita pe in-
formatie. Nu mai producem bunuri,
ci informatie. Citez: ,Astazi produ-
cem informatie in masa, la fel cum
obisnuiam sa producem automobile
pe banda.” Daniel Bell a aratat
primul ca, in noua lume, informatia
devine resursa principald, resursa
strategica. ,Noua sursa de putere
nu o mai constituie banii, in mainile
catorva, ci informatia in mainile ma-
joritatii.” ,Cunoasterea poate crea
valoare economica, inlocuind teoria
lui Marx despre valoarea bazata pe
munca”. Apoi, o altd megatendinta:
de la economia nationala la eco-
nomia mondialad: vorbind despre
interdependenta globala, despre
modelul economic global, despre a

gandi Tn mod global, despre faptul
ca tofi suntem in aceeasi luntre,
depindem unul de altul, vrem-nu
vrem formam un echipaj ce trebuie
sa duca luntrea la mal cu orice pret,
John Naisbitt ajunge si la capitolul
care ne intereseaza — soarta culturii
in lumea globalizata. Anticipatia sa
este plina de speranta. 1l citez: ,Glo-
balizarea economiilor va fi insotita
de o renastere in domeniul afirmarii
culturale si a limbii. Acum aproxima-
tiv 125 de ani, cand locomotiva si
caile ferate au aparut cu adevarat
pe scena, scriitorii zilei spuneau ca
vom deveni o singura lume, cu o
singura limba: engleza. Acest lucru
nu s-a intdmplat atunci, nici nu e
pe cale sa se intdmple acum, desi
engleza va continua sa joace un rol
tot mai mare ca limba de afaceri.
In viata de toate zilele, cu toate ca
participam la o economie globala tot
mai interdependenta, ma astept la
o renagtere culturala si lingvistica.
Pe scurt, suedezii vor deveni mai
suedezi, chinezii, mai chinezi. lar
francezii, deie Domnul, vor deveni
mai francezi.” E un adevar pe care
il resimtim acut fiecare dintre noi
astazi, cand ne pare evident ca
literatura, mai larg creatjile culturale
reprezinta un refugiu, un adapost
formidabil, o forma de conservare
a unicitétii fiecadrui popor. In fine,
as tine sa mai comentez lapidar
macar doua dintre megatendin-
tele conturate de Naisbitt, pentru
cateva accente care intereseaza
dezbaterea aceasta: el vorbeste
despre o trecere de la ierarhii la
retele: ierarhiile, piramidale, nu mai
sunt in stare sa rezolve problemele
societatii, Ti tin la distanta pe oa-
meni, pe cand retelele, orizontale,
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ii apropie, le ingaduie sa comunice
unul cu altul, le alunga, ne alun-
ga singuratatea. De asemenea,
mentionand o altd megatendinta,
trecerea de la optiunea exclusiva la
optiunea multipla, el atrage atentia
ca, actualmente, ,celula de baza a
societatii se deplaseaza de la fami-
lie catre individ”, ceea ce inseamna
tocmai o confirmare a faptului ca, in
orasul nostru global, asistam nu la
un recul scontat, ci la o recrudes-
centd a singuratatii. Intr-adevar, e
de meditat asupra unei chestiuni:
astazi suntem pusi in fata acestei
optiuni multiple, cum o defineste
Naisbitt, si ne dovedim neputinciosi
in fata ei. Exista o supraabundenta
de optiuni, o supraabundenta de
oferta informationala ce depaseste
cu mult omenescul, capacitatea
noastra de a acumula si a opera cu
aceasta oferta. De aceea suntem
siliti sa utilizam aceste prelungiri
tehnologice ale corpului nostru fara
de care nu mai putem functiona
normal, azi suntem aidoma unor
personaje de carnaval care nu au
cum sa se deplaseze prin tinutul
,noroios” decat pe catalige. lar cata-
ligele noastre se cheama telefonul
mobil sau automobilul din ce in ce
mai sofisticat, computerul insusi cu
internetul ori mult hulitul televizor
ce ne bombardeaza seducator cu
ceea ce s-ar numi ,cunoastere’
de-a gata — aceasta este pentru
intelectul nostru ceea ce este pentru
stomac o mancare pe care altul o
alege, o pregateste pentru tine, ba
chiar ti-o si serveste gata mesteca-
ta: evident, asta atrage dupa sine
un soi de slabire a mintii, ajungem
cumva handicapati, dependenti, ne-
ajutorati, mai simplu de transformat

i

in fapturi manipulabile, producatori
si consumatori de subculturi, sub-
jugati de kischuri. Alti ganditori ne
avertizeaza ca asistam la un recul al
creativitatii, la o denutritie psihica, la
o fosilizare prin inactivitate a sferei
simbolice, a imaginatiei active, cre-
atoare, devenind identici si traind
imaginar prin procura.

A propos de aceasta supraa-
bundenta de oferte informationale
si nu numai careia nu suntem in
stare sa-i tinem piept. Celebrul
sociolog Alvin Toffler introducea un
alt concept extrem de expresiv si de
functional, si anume — omul de azi
este un om modular, un om com-
pus din module si fiecare din noi
nu mai are cum sa intre in contact
cu celdlalt in integralitatea sa, ca
odinioara, cand aveam de-a face
cu o integralitate limitata, daca pot
spune asa, adica integralitatea unui
grup de persoane restrans si fatal-
mente neinteresant, ci ia legatura,
comunica numai cu parti, cu module
din personalitatea unor mase mult
mai largi de oameni.

Ce putem conchide? In tot ce
am prezentat pana aici am descris,
de fapt, forme noi de singuratate.
Vara aceasta am facut o calatorie
prin mai multe tari si am locuit la
hoteluri ieftine din reteaua bine
cunoscuta, Formula 1. Am gasit
pretutindeni cataloage continand
respectiva retea hoteliera adusa
la zi, edifia 2004. Tot asa, daca
suntem atenti, observam ca si
singuratatea noastra are o editie
2004: singuratatea prolifereaza,
isi scrie mereu si mereu pagini
noi, surprinzatoare, socante chiar,
singuratatea este foarte inventiva,
creatoare, rasare de unde nu te as-
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tepti, cu cat o alungi mai tare cu atat
este mai prezenta si se insinueaza
ca un mesaj de profunzime ascuns
in orice alt tip de mesaj. S-ar putea
adauga la formele de manifestare
cumva generale, de care a fost vor-
ba pana aici, si exemple concrete,
de singuratate extrema, punctuala,
cum ar fi: De curand, intr-un sat oa-
recare, un copil s-a sinucis fiindca
fi murise calul pe care i I-a daruit
bunicul sau. Tot undeva in Roma-
nia, o adolescentd a carei mama
plecase sa munceasca aiurea in
strainatate, lasand-o singura cu
bunica sa, s-a omoréat si ea notand
disperat ca ,totul a fost gresit con-
struit inauntrul ei”.

Convingerea mea e ca dincolo
de aceste singuratafi punctuale
sau de etapa, relative si dincolo
de singuratatile pricinuite de era
tehnologica pe care o traversam,
exista o singuratate mai adanca,
singuratatea absoluta, care este
insasi emblema destinului uman.
Istoria omului este probabil istoria
singuratatii sale.

Suntem singuri noi toti ca
specie in univers si suntem sin-
guri noi toti ca specie pe aceasta
planeta. Orice manual de filozofie
pentru liceeni ne spune ca omul se
deosebeste de celelalte viefuitoa-
re, fiind singura fiin{a vorbitoare,
ca si singura fiinta capabila de un
comportament dezinteresat, si sin-
gura fiinta capabila de cunoastere
dezinteresata, de dragoste dezinte-
resatd, singura fiinta din lumea vie
capabila de altruism, singura fiinta
care comite acte inutile, gratuite.

De asemenea, suntem singuri,
fiecare dintre noi, ca indivizi. Nu
exista in viata fiecaruia dintre noi

un punct originar precis al singu-
ratatii, cAnd incepem sa percepem
singuratatea in dimensiunile sale
coplesitoare? Pentru mine, martu-
risesc, acest punct de inceput se
localizeaza, ca o rana deschisa,
intr-o iarna, intr-un mic orasel
marginal, cand tata, suferind un
atac de cord, a fost dus de urgenta
la spitalul ASCAR din Bucuresti si
mama l-a insotit, iar eu am ramas
acasa singur, intr-un univers cu totul
potrivnic, care habar n-aveam cum
functioneaza — am suferit de frig
si de foame atunci si am plans de
singuratate. Cu timpul, nu devenim
fiecare niste veterani ai singuratatii,
nu ajungem fiecare sa fim intemni-
tati fara scapare in propria noas-
tra singuratate, nu devine corpul
fiecaruia dintre noi o arhiva cu
sute si mii de pagini, o arhiva tot
a singuratatii? Probabil, mitul cel
mai graitor pentru conditia umana
este mitul lui Robinson Crusoe.
Fiecare, prin nastere, dam trup
acestui mit: suntem niste naufra-
giati precari intr-o lume straina,
ostila adeseori, pe care cautam
cu disperare, fara pricepere s-0
transformam astfel incat sa devina
cat de cat locuibila, suportabila:
aceasta e in fond povestea vietii
fiecaruia dintre noi.

In acest popas provizoriu, in
spatiul dintre a nu fiinca si a nu mai
fi, suntem asupriti de singuratate si
depunem neincetat eforturi teribile
sa ne lepadam de ea. Cateva dintre
procedurile utilizate: prin iubire, prin
apropierea de o femeie sau de un
barbat cautam sa scapam de sen-
zatia apasatoare de lipsa, cautam
sa refacem intregul, mitica fiinta
androgina, de care stim din Ban-
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chetul lui Platon — niciodata insa nu
reusim cu adevarat pe aceasta cale.
Apoi, prin fictiunea artei noastre,
prin care de fapt tot o indepartare
de singuratate urmarim — si nici
astfel nu stiu sa fi inregistrat cineva,
candva, victorii definitive n lupta cu
singuratatea. Corporal, fizic, sun-
tem iremediabil despartiti de ceilalti
si de univers prin pielea trupului
nostru si tot asa o a doua piele,
invizibila, pe care, pe urmele lui
Wunenburger, o numesc imaginar,
desparte, tot iremediabil, universul
fictional al fiecaruia de universul
fictional al celuilalt, desparte eul
de lume. in sfarsit, a treia cale, cea
mai inalta, pe care am descoperit-
o pentru a ne smulge din faraonica
stapanire a singuratatii este, bi-
neinteles, credinta in Dumnezeu.
Dar nici apropierea de Divinitate nu
este posibila pe de-a-ntregul — ne
separa fatal natura noastra diferita
de a lui. Intr-un eseu captivant,
Paradoxul monoteismului, Henry
Corbin explica memorabil situatia
omului in ascensiunea sa catre Cel
de Sus: omul are neaparat nevoie
de o calauza, de uninterpret, de in-
gerul tuturor vestirilor, hermeneutul
lumilor irelevate, ingerul Gabriel,
care sa-l conduca pana la un anumit

nivel si sa-i traduca limba divina
care, altfel, ar raméane pentru om
tacere, lacatuita / incifrata confrerie
de fiinte imateriale. Dar poate ca
singuratatea, singuratatea aceasta
absoluta, pe care o evoc aici, da
tocmai legea dupa care se misca
intreg universul. Poate Dumnezeu
insusi de aceea ne-a creat dupa
chipul si asemanarea sa, ca sa se
oglindeasca in noi, sa ne aiba in
grija si sa risipeasca sfasietoarea
sa singuratate absoluta.

Din punctul meu de vedere,
paradoxul conditiei noastre s-ar
exprima astfel: intreaga existenta
si creativitate ni le punem tocmai
in slujba acestei nazuinte — dorim
sa scapam de singuratate, cand,
in fapt, noi nu putem fiinta decéat
induntrul singuratatii, ca fructe ale
sale. Suntem fara tagada copiii
singuratatii, pe care o desfidem si o
refuzam din toate puterile. De ace-
ea s-ar cuveni, poate, sa rasturnam
asteptarile, sa incercam o curajoa-
sa schimbare de atitudine. Si anu-
me — sd ne asumam singuratatea
si s-0 privim ca pe darul cel mai de
pret ce ne-a fost dat, sa vedem in
singurétate principiul insusi fara de
care suntem de neinteles.
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Vera DREICHLINGER
Germania

CARNAVALUL

S| GLOBALIZAREA
(Cu ajutorul doamnei
Gabriela Visan)

Precum stitj, traiesc si ma simt
ca Ja mama acasa” intr-o zona care,
din punctul de vedere al populati-
ei, este deja de mai multe secole
»globalizata”: in zona Rhinului si
a Micului Rur, exact intre Aachen
si KolIn; zona care se considera
.Inima Carnavalului” Germaniei
carnavalistice. Din acest punct
de vedere avem insa concurente
acerbe, cel mai renumit fiind orasul
Mainz si imprejurimile sale viticole.
In ceea ce priveste globalizarea,
fenomenologia decurge cam in felul
urmator. Stam de vorba cu un om si
ne gandim: oare unde isi are radaci-
nile? Imparatul Traian si ,Colonia”?
Daca trecem cu gandul peste istoria
regiunii, ne vin in minte in primul
rand italienii, care in secolul al XIX-
lea au terminat constructia vestitului
Dom din KéIn — si au ramas aci, nu
s-au mai intors in patria lor insorita.
Napoleon, care la sfarsitul secolului
al XVlll-lea a invadat si anexat o
parte a regiunii Rhinului, a numero-
tat casele orasului Koln ,Coloque”
— lasandu-ne vestita Eau de Co-
logne 4711 si multi francezi ca noi
Rhinlandezi. La sfarsitul secolului
al XVIlI-lea au sosit mineri polonezi,
slovaci si cehi, incat traim experien-
ta, ciudata, de a cunoaste oameni
cu numele terminate in ,elli”, ,itchi”
sau ,es” — toti nemti Rhinlandezi!

In decursul ultimelor dou& secole,
valurile istoriei au manat pe malurile
Rhinului turci, romani, evrei, unguri,
n ultima instanta asiatici si africani,
si Dumnezeu mai stie cate alte na-
tiuni. Toti au devenit ,Rhinlandezi
pur sange”!

Nici Roméania nu se poate
fali, ca de altfel nici o alta tara din
lume, cu o populatie autohtona ,pur
sange”. Orasul meu natal, Timi-
soara, a fost lacasul a nu mai putin
de 12 etnii diferite — si asta inca
in anii 1935-1950! Dar asimilarea
integrala sufleteasca cu traditiile si
cu mentalitatea Rhinlandeza nu se
poate compara cu nici o alta regiune
din lume.

Regiunile cu cele mai intense
traditii carnavalistice din Germania
au o caracteristica specifica: ele nu
cunosc patru anotimpuri, ci numara
cinci! Primavara, vara, toamna, iar-
na — dar: in decursul toamnei tarzii,
exact de la 11 noiembrie ora 11:11,
apoi de-a lungul iernii si pana la
inceputul Postului de Pasti, pana la
Miercurea Cenusei, se suprapune
cel de-al cincilea anotimp: CAR-
NAVALUL! Inceputul ca si sfarsitul
se serbeaza ca o manifestare de
masa pe strazi — carnavalul strazilor
—urmeaza ,sesiunile” in sali supraa-
glomerate; ploaie, ninsoare sau frig
de se sparg pietrele, nimic nu poate
perturba voia buna, veselia ,nebu-
na” a ,nebunilor carnavalistici” sub
conducerea ,maiestatilor nebuni ai
sesiunii’ — a , Triumviratului Tristelat”
compus din ,Print”, ,Fecioara” (in
Kdln totdeauna de sex masculin!) si
»]aran” —alesi pentru cate o sesiune
din sanul ,Cluburilor Carnavalistice”
locale nenumarate. Se tin discursuri
politice sau apolitice, dar toate cat
mai soade, se canta cantece traditio-
nale carnavalistice; Triumviratul colin-
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da seara de seara salile de ,sedinte”
si volens-nolens bea impreuna cu
»ouveranul” — poporul — vin, bere,
cateodata chiar si apa. Salutul
traditional al Carnavalului Colonia
rasuna ca dintr-o gura: ,KOLLE
ALAAF!” Carnavilistii de pe scena
poarta costume stilizate imitand
uniformele armatei lui Napoleon,
spectatorii din sala poarta de la robe
de seara pana la cele mai fantastice
costumatii de pe glob. Populatia
locala si oaspetii din lumea intreaga
fac din carnaval un eveniment glo-
balizat. Si asta mai ales in marele
final — Lunea Rozelor Tnainte de
Miercurea Cenusei, cand in fata
unui public multietnic, venit din lu-
mea intreaga si din Germania toata,
,combatantii carnavalisti” defileaza
per pedes apostolorum sau in care
alegorice ore in sir, ca un sarpe fara
sfarsit, constituind demonstratia
cea mai impozanta, ilarizanta si ,ne-
buna”, dar PASNICA a carnavalului.
JKOLLE ALAAF, ALAAF SFINTE
CARNAVALY” Lunile si saptamanile
carnavalului cunosc o singura pro-
blema: epuizarea fizica cu sau fara
alcoolizare concomitenta. In orice
caz, la sfarsitul carnavalului ma-
joritatea carnavalistilor au probele
hepatice merci-bine crescute, iar
spitalele au de lucru...

Prin comparatie, demonstra-
tiile anti-globalizare nu sunt deloc
pasnice. Cei care defileaza par o
masa compacta de oameni cu fete
crispate, iar costumatiile lor nu dau
deloc dovada de fantezie: in general
au culoarea cenusei sau sunt chiar
negre. Coloanele lor marsaluinde
scandeaza, elibereaza urlete asur-
zitoare acompaniate de zgomotul
infricosator al fluierelor si tobelor,
ustensile indispensabile accen-
tuarii violentei verbale. Decibelii

declangati propaga la departari mari
simfonia furiei si a urii. Actiunile
anti-globalizare tradeaza semnele
epuizarii mentale, instinctul primar
al violentei luand locul ratiunii. Si
nu doar instinctul violentei, ci si
ideologii obscure indoctrineaza si
spala creierii, ce ajung sa nu mai
poata inregistra nici un fel de sem-
nale, nici macar cele ale umanitajii.
Cohortele martiale ranesc fizic si
psihic oameni nevinovati, care ra-
man Tncremeniti in fata urii oarbe,
raman in urma coplesiti de durere,
de spaima. lar locurile invadate de
masa oarba sunt ca ruine pline de
gunoi — amprenta de neconfundat
a devastarilor comise. In urma unor
asemenea manifestari belicoase,
martorii inocenti vor purta pe trup
rani sdngerande, in vreme ce me-
diile, ahtiate de absorbirea unor
evenimente stridente, si invaluiesc
spectatorii in infernul decerebrat.
Totusi spectatorii, indiferent de
orientarea politica personala, sunt
pana la urma fericiti pentru faptul ca
in momentele de cumpana nu s-au
aflat in locurile fierbintj.
Globalizarea maselor sub
umbrela unor actiuni violente ab-
surde, pana la cele razboinice, are
o traditie Tndelungata. Mai marii,
atotputernicii momentelor istorice
concepeau atrocitatile si puneau in
migcare cohortele de razboinici care
isi castigau existenta — sau moartea
— prin violentele poruncite. Violente
care au devenit dominantele psihice
ale brutei umane, ale aventurierilor,
ale hapsanilor de averi prin omor,
prin pogromuri; dominantele psihice
ale cavalerilor de noroc prin devas-
tari poruncite. Cohortele au purtat
in fata lor insignele respective ale
razboiului, sau ale demonstratiilor
anti-ceva, au folosit in acest scop
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chiar si crucea, dar in creier au
purtat numai si numai ideologiile
determinante ale comportamentului
lor tembelizat. Ideologii de orice fel,
dar toate cu acelasi efect: stingerea
totala, stergerea gandirii logice si a
sentimentului de umanitate. In cursul
istoriei ideologiile nu au avut niciodata
un caracter catalizator pentru menta-
lul uman, dimpotriva, au reprezentat
factorul ce a contribuit la anihilarea
gandirii logice si a sentimentelor
umane, abrutizand individul social,
stingadndu-I ca fiina umana vie.

Tiparele si metodele cruzimi-
lor fizice au avut si ele un caracter
globalizant, indiferent de ideologia
care a stat la baza actiunilor lor.
Metodele au perpetuat cu doar mici
deosebiri peste timpurile istorice,
agravarea ferocitatilor avand la
baza evolutia si rafinamentul teh-
nicii. Facand o mica paranteza, as
vrea sa compar ideologiile foarte
asemanatoare ale comunismului si
ale national-socialismului. Insigna
colorata a fost cea rosie pentru
comunism, cea bruna pentru natj-
onal-socialism. Metodele cruzimilor
au diferit numai prin tehnica mai
avansata a culorii brune fata de cea
rosie, ambele fiind indreptate impo-
triva umanitatii. Primum movens a
fost identic pentru ambele ideologii:
puterea absoluta asupra umanitatji
si a resurselor sale, iar conditio sine
qua non: abjectiunea manifestata
fata de spiritul uman.

Lagarele de munca fortata
sau cele de exterminare, Gulagul,
stingerea violenta a unor etnii sau
popoare pe criterii nationaliste sau
religioase, sistemul de indoctrinare
fortata a copiilor in scoli, tabere
paramilitare sau pur si simplu ase-
zarea lor fortata in familii ,credin-
cioase” regimului, sunt doar céativa

vectori ai ideologiilor manifeste in
ultimii 80 de ani. Ideologii dominan-
te si dominatoare, care nu pun nici
un pret pe calitatea sapientiala a
individului, fortandu-l insa sa treaca
de la stadiul de vietuitor la stadiul
de supravietuitor.

Metodele ideologiilor in sco-
pul atotputerniciei fac azi chiar un
pas inapoi in istorie: decapitarea
publica, suicidul indltat la rang de
martir cu scopul omorarii a cat mai
multi indivizi, cu scopul distrugerii
infrastructurilor democratiei si ale
libertatii. Si totul Tn fata publicului
de milioane de spectatori TV, cu
fotografiile aduse in fata ochilor prin
mediile de print. Foamea si goana
dupa senzational alimenteaza
perpetuarea cruzimilor de orice fel,
inchide cercul vicios spre foamea
pentru putere globala.

Teroarea, terorismul globalizat
mana omenirea in noul, in moder-
nul razboi globalizat, in razboiul
modern in care deja ne aflam! Pe
drum raman cele mai inalte valori
ale omenirii moderne: LIBERTATEA
S| DEMOCRATIA!

Dragi prieteni, dragi oameni:
carnavalul de pe valea Rhinului si
toate manifestarile carnavalistice
din intreaga lume sunt atat de PAS-
NICE, multicolore, pline de viata, de
ritm si muzica, au o FORTA GLO-
BALIZATOARE INTERUMANA
nemaipomenita! Din punctul meu
de vedere Rhinlandez, va invit sa
veniti la noi si sa savurati, sa traifj
saptamanile carnavalului globalizat!
Poate va va lua de la gara sau de
la aeroport un taximetrist mascat ca
un pasa, nu veti sti daca este turc,
italian, neamt sau african, dar va
va saluta cu un puternic-zgomotos
LALAAF!”.
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Mihai CIMPOI

SOLITUDINEA
VALORICA

Genericul reuniunii noastre
Solitar in satul global contine, prin-
tre altele, o conotatie axiologica.
Solitudinea poate fi cea generata
de intregul tablou al problemelor
si complexelor care framanta fiinfa
noastra —de la cele sociale, morale,
economice la cele existentiale. E o
stare pe care o cauzeaza imediatul
cotidian sau existenta umana in
genere.

Exista insa ceea ce am putea
denumi solitudinea valorica. Ce ne
facem cu valorile noastre, cum ne
integram cu ele Tn procesele de
globalizare care se anunta sau care
se produc deja realmente?

Ca orice singuratate, solitu-
dinea valorica presupune senti-
mente firesti de spaima, angoasa
si, bineinteles, complexe, din care
nu lipseste cel al inferioritatii, al
culturii mici (teoretizat si impus de
Emil Cioran).

Aceasta teama de solitudine
valorica o au, in conditiile (post)
modernitatii, si marii creatori. Paul
Valéry se intreba, bundoara, daca
exista o valoare ,obiectiva” a po-
eziei gi daca nu cumva aceasta
valoare nu exista decat doar in
cadrul literaturii franceze, ea ne-
fiind acceptabila in alte sisteme
culturale: ,Duceti statuia pe care o
admirati aici la un popor suficient
de diferit de al nostru: ea nu va fi
decat o piatra neinsemnata. Un
Parthenon nu este decat o micuta
cariera de marmura”.
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Constiinta relativitatji valorilor
si a punerii lor sub semnul unei
identitati codificate fatal reactuali-
zeaza mitul Drumului spre Centru.

Este acesta doar un mit, este
ceva de genul posibilului, al virtua-
lului, este un construct utopic?

Un act de centralizare reanima
constiinta marginii, a limitei.

Certitudinea valorii o poti
avea numai in cadrul unui spatiu
cultural, care, vorbind in termenii
lui Cioran, se impune si ca un
Jimperiu” cultural. Tn ce mod ai
putea sa fii auzit in alte spatii
culturale care au si ele insemnele
.imperiale”?

De aceea Fernando Pessoa
fsi imagina un nou imperiu spiritual,
alaturi de cele patru existente in
Europa: Grecia, Roma antica, Cres-
tinatatea si Europa postrenascen-
tista. Cel de-al cincilea ar fi imperiul
spiritual lusitanian.

Date fiind complexele cul-
turii romane care s-au acutizat in
perioada actuala a tranzitiei, furia
autodispretului valoric, nici macar
nu ne-am putea imagina ca cineva
sa viseze la un imperiu spiritual
romanesc.

Apare, ca un dat ontologic
imuabil, conditia de a ne simfi
mereu la margine si de a fi pusi in
eterna situatie de a imita Centrul, de
a ne sincroniza cu civilizatia-etalon
in spiritul teoriei lovinesciene. Am
visat si vom visa permanent sa
culegem mere de aur in Gradina
Hesperidelor sau sa bem apa de
la izvoarele Nilului, precum doresc
personajele Istoriei ieroglifice a lui
Dimitrie Cantemir.

Strainii din Zodia Cancerului
lui Sadoveanu sau din Balta Alba

a lui Vasile Alecsandri ne vad ca pe
niste oameni ai marginii; in balada
populara Miorita, considerata unul
dintre miturile romanesti funda-
mentale, suntem autoreprezentanti
ca locuitori ai capatului lumii, ai
Lpiciorului de plai” si ,gurii de rai”
concepute ca margine existentiala
paradisiaca, pusa insa sub semnul
acceptarii senine a iminentei mortii.

Concepem, astfel, in cadrul
imaginarului mitopo(i)etic roma-
nesc, o margine a singuratatji care
e Tnzestrata — insa — si cu forte
magice izbavitoare.

Integrarea in Europa se
sprijinad si pe credinta ca suntem
0 margine sud-estica strategica,
un liant geo-politic important Tn
aceasta zona marginala euro-
peana.

Ca o margine satanizata apare
Basarabia, in care este reluata lupta
pentru identitatea romaneasca si
Transnistria — zona de ,tampon”, in
care se incearca anihilarea tuturor
elementelor de romanism prin inter-
zicerea salbatica a scolilor in care
se invata romaneste cu scrisul latin.

Marginea, in viziunea soci-
ologilor, poate deveni in anumite
conditii Centru. Ne ramane acest
vis. Ne ramane visul la o Europa
policentrica.

Deocamdata, cupringi de sen-
timentul solitudinii noastre valorice,
intram Tn dialog cu celelalte culturi,
caci o cultura, spune Noica, se face
cu alte culturi.

Drumul nostru spre Centru
incepe, anevoios, de la gradul zero
al acestui sentiment.
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»NU, EU NU MA SIMT
SINGUR”

Dialog: Leo BUTNARU —
Victor IVANOVICI

— Draga Victor Ivanovici,
te intalnesc la o etapa de lung
periplu de peregrin, in care ai
fost si esti angajat: te-ai intors la
Atena dintr-o calatorie in Mexic,
apoi din Grecia, via Bucuresti, ai
ajuns in Suceava si iata-te aici,
la Neptun, singur in satul global,
precum spune tema intrunirii
noastre scriitoricesti. Pe unde
ai haladuit, pe unde te-ai tot in-
tamplat printre oameni, e multa
singuratate?

— Eu cred ca singuratatea e
in om.

— Adica, depinde si de
temperamentul, de caracterul
acestuia.

— Side moment depinde... Nu,
eu nu ma simt singur.

—fn acest caz, ce ar fi cu ge-
nericul ,,Singuri in satul global”?
O forma fara fond?

—E oformula generoasa, care
este intr-atat de ampla, incat risca
sa nu mai spuna nimic. Satul global,
stim cu totji, e formula lui McLuhan,
care descrie lumea de méine sau, in
momentul acela, situatia de astazi,
cand comunicatjile fac deja grani-
tele irelevante si unde avem cu totii,
mai mult sau mai putin, acces la
culturi si informatii universale. Asta,
ca toate formulele futurologice,

este, in buna parte, o dorinta dubi-
oasa. Dar eu zic ca e un pariu care
merita sa-l finem. Nu stiu daca satul
global e o realitate, dar poate fi un
deziderat. Suntem in stare sa-I re-
alizam? Adica, o globalizare cu fata
umana, care sa pastreze legaturile
informale, aproape de rudenie, care
se stabilesc intr-o comunitate mica.
Asta e varianta optimista.

— Asadar, o atare stare de
fapt nu-ti da frisoane?

— Nu, nu. Unde mai pui ca eu
cred ca e si un mic rasfat povestea
asta cu spaima de globalizare. Azi
e interesant sa fii antiglobalist.

— Bine, sa ne retragem din
lumea mare in universul intim
al scriitorului, pentru care sin-
guratatea are o dubla ipostaza
— solitudinea ca necesitate intru
a-i asigura conditia necesara
creatiei si solitudinea pe care o
transfera in opera, in destinele
personajelor sale, si, poate, in
mai generala stare existentiala a
omului si umanitatii.

— Sunt doua lucruri absolut
diferite. Singuratatea creatorului
care munceste este un component
absolut obligatoriu al ritualului crea-
tiei. E ceva de dorit. Adica problema
noastra nu e ca suntem singuri,
ci ca uneori nu putem fi destul de
singuri. Pana la urma, cel ce are o
viata interioara nu se plictiseste cu
sine. Nu, nu se teme de singuratate.
Cu atat mai mult ca viata interioara
a scriitorului e chiar materia prima
a creatiei.

Singuratatea ca motiv, ca
tema literara e un alt lucru. Ea
poate sa reflecte o latura a conditiei
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umane, care poate fi uneori greu de
suportat... Oricum, e alt lucru decat
singuratatea creatoare...

— Dat fiind ca te afli de doua
decenii in spatiul grecesc, ma
interesez daca in literatura ele-
na, din adanca antichitate spre
prezent, exista singuratate sau
cultul acesteia.

— Ea exista in toate literaturile,
cu exceptia celor primitive, care nu
sunt decat emanatia grupului, nu a
individualitatii. Tn momentul in care
omul se diferentiaza de grup si de-
vine persoana, apare singuratatea.

— Ulise a fost un solitar sui
generis?

— Bineinteles. Or, grecii antici
Tncercau sa fie solitari, fiindca nazu-
iau sa devina persoane. Antichita-
tea elena a fost una dintre primele
civilizatii care a creat persoana.
Dupa aceea ea a disparut din isto-
rie, atunci, dupa colapsul civilizatiei
greco-romane, si a reaparut la
sfarsitul Evului Mediu. Renasterea
a reinventat-o. lar acum ne aflam
la capatul acestui drum inaugurat
de Renastere, unde emanciparea
individului presupune si ruperea
legaturilor colective. Si el se simte
singur. E dezvrajirea lumii despre
care vorbea Weber.

— Poetic spus: dezvrijirea
duce la singuratate.

— E o provocare. Adica situa-
tia e aceasta: suntem din ce in ce
mai solitari in mijlocul unui vacarm
universal care nu ne lasa sa fim
singuri.

— Ar fi, ca si cum, cel mai
recent paradox... clasic.

— Dar in germana si engleza

exista doua notiuni — una ar fi sa
fii singur cu sine si cealalta — a fi
izolat. Probabil izolarea este greu
de suportat. Si prima dintre ele este
cea pe care ti-o alegi si in care it
satisfaci dorinta de a te regasi pe
tine Tnsutj.

— Evident ca aici vorbesti
ca profesorul care preda teoria
traducerii, traducerea fiind cea
care ctitoreste punti de legatura.

— A vorbit astazi, aici, cineva
citandu-l pe Eco, ca limba interna-
tionala nu va fi engleza sau oricare
alta limba a globului, ci traducerea.
Traim intr-o lume a traducerilor si
a necesitatii puntilor mai ales noi,
cei care venim din asa-zisele culturi
mici. Ne plangem de asta, dar hai
sa ne gandim la nobelistul Isaac
Bashevis Singer care a continuat sa
scrie 1n idis, ajunsa limba fara vor-
bitori. Vorbitorii ei s-au trecut de pe
aceasta lume. Si, fireste, singurul
remediu pe care conta era tradu-
cerea. In lumea de astazi scriitorul
este omul care scrie cu un fel de
orizont de expectativa a traducerii.

— N-ai vrea sa ne spui ceva
despre solidaritatea dintre profe-
sor—studenti, ca un fel de de-sin-
gurizare? Pentru ca de zeci de ani
activezi in mediul universitar si...

— Nu mai am iluzii... Ca in
toate mediile, exista o interreactie.
Si daca reactia e reusita, atunci
intervine si comunicarea... Adica,
trebuie sa-mi amintesc de chimie
ca sa descriu fenomenul... De pilda,
eu nu functionez ca dascal daca
am in fata mea o sala cu oameni
si nu intalnesc o privire care sa-mi
sustina propria privire. Macar una.
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Despre literatura si despre noi

In caz contrar, m& blochez si nu mai
pot comunica.

— Draga Victore, avid de in-
formatie precum esti, stiu ca ai
o legatura internet cu cineva din
stanga Prutului. Te intereseaza
Basarabia?

— Cum sa nu ma intereseze
Basarabia? Sunt roman, nu? Ea
trece printr-o situatje critica ce nu e
numai a conjuncturii, ci—cred eu—e
una ereditara, a radacinilor interne.
Daca problema limbii pentru multi
basarabeni genereaza un complex
ce inferioritate, ea trebuie vindecata

cumva... Povesteam deunazi des-
pre cartea unui canadian caruia, din
pacate, i-am uitat numele, carte ce
se intituleaza chiar asa, ,Moldav-
skii”’; canadian din Québec de limba
engleza, care spune ca si-a inteles
mai bine compatriotii si reactiile lor
uneori exagerate traind in mediul
romanilor din Basarabia.

— Nu e rau ca lumea se
intereseaza de noi. lar dialogul
nostru confirmainca o data acest
lucru. Prietene Victor Ivanovici,
iti multumesc.
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Adrian MAC LIMAN
Spania

SOLITARI - SOLIDARI

Cred ca marturisirile mele ar
putea sa surprinda sau sa intrige.
E posibil sa le gasiti inoportune sau
neadecvate. Unii dintre cei prezenti
ar putea sa-mireproseze ca ies din
tipare, ca nu sunt in deplin acord
cu tema intrunirii noastre: ,Singuri
in satul global”. Si totusi...

Pentru prima data cunoscui
moartea acum treizeci de ani, la
19 august 1974, in serpuitoarea si
difuza ,linie verde”, care imparte
in doua Nicosia, capitala Ciprului.
Doamna cu coasa Tmi facea cu
ochiul de pe varful stralucitor al
unei vechi pustietati cucerita de
catre Garda Nationala cipriota de
la trupele britanice.

N-am ajuns sa inteleg striga-
tele unui ins in uniforma — judecator
si arbitru al aberantei situatii — ce
voia sa-mi stopeze mersul spre
sectorul turc al insulei. Dar am vazut
fata mortii, i-am ascultat chemarea,
invitatia de a o insoti pe o carare
strabatuta in acele luni de vara de
catre mii de ciprioti. Dupa aceea s-a
intdmplat ceva neprevazut. Militarul
si-a abandonat in pripa arma; car-
tierul Garzii Nationale s-a transfor-
mat brusc intr-un soi de fortareata
himerica inspdimantatoare. In ziua
urmatoare, cand ucigasii lui Nikos

Sampson l-au doborat cu sange
rece pe ambasadorul Statelor Unite
in Cipru, am inteles ca inca nu mi-a
venit ceasul judecatii de apoi.

M-am reintalnit cu moartea
mulii ani dupa aceea pe strazile
Teheranului si printre ruinele Bei-
rutului, Tn pustiul Saharei si pe
pietisoarele Asuanului, in taberele
refugiatilor din Gaza si in univer-
sitatile din Cisiordania, in gradi-
nile Ramallahului si in popasurile
ierusalimice spre Drumul Crucii.
Ne cunoastem deci demult. Pana
acum batrana doamna m-a iertat.
Dar pentru cat timp? Pentru o clipa,
0 zi, o saptamana, un an? Pentru
rastimpul necesar unei amintiri
ori transformarii mele in martorul
timpului nostru? Pentru clipa ce ne
vindeca de uitare, de insensibilitate,
de indiferenta?

Doamna m-a lasat in pace
destul timp pentru a ma putea in-
treba: cum trebuie sa actioneze un
scriitor in timpul conflictelor? ,Raz-
boiul le salveaza pe cele divine, nu
pe cele umane”, spune Homer in
lliada. Ins& razboaiele zeilor i afec-
teaza si pe oameni. lar noi, martorii
de exceptie ai acestei lumi agitate,
ne aflam in fata dilemei: solitari sau
solidari? Dar se poate sa fii solidar
cu victimele conflictelor fara sa
abandonezi turnul tau de fildes? Se
cuvine sa ne asumam rolul marto-
rului de exceptie al sacrificiului, al
sacrificiilor? Ce relatie pastreaza
creatia literara cu constiinta scriito-
rului si cu cea a fiintei umane in ge-
neral? Dar cu existenta? Care este,
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Moment folcloric

care trebuie sa fie puterea reala a
cuvantului, a scrisului pe timp de
razboi, in perioadele de schimbare,
de tranzitie violenta sau pasnica?
Cei pentru care obisnuim
sa abordam tema razboiului si a
violentei, a justitiei si a drepturilor
omului, cei pentru care incercam sa
construim punti intre culturi si intre
religii ne-au calificat drept ,profeti
minori”, daca nu ,marginali” ai lite-
relor. Nu, nu facem parte din elita
recunoscuta si respectata de catre
aristocratia de breasla. Eseistii,
ziarigtii, martori ai realitatii imedi-
ate, ai crimelor si ai atrocitatilor, ai
mizeriei si ai maretiei fiintei umane,
ai durerilor si bucuriilor exprimate
fara metafore — sunt ei profeti mi-
nori? Stiu ca multi si-ar asuma cu
placere acest calificativ. Marginali ai

literaturii? Ai carei literaturi? Cunosc
mai multe persoane care ar refuza
epitetul, care s-ar fi simtit mult mai
onorate proclaméandu-se ,martori’
sau, si mai pompos, ,cronicari’.

Scriitori solitari, eseisti, croni-
cari solidari? Imi vin n minte nume-
le lui Montaine si al lui Zola, al lui
Guy de Maupassant si al lui Albert
Camus, al lui Ernst Hemingway si
al lui George Orwell, iar din lumea
mea — hispanica — al lui Mario Var-
gas Liosa si al lui Gabriel Garcia
Marquez. Sau al acelui tanar crainic
argentinian pe care I-am cunoscut
intr-o emisiune radiofonica elvetia-
na: Julio Cortazar. Literatj, cronicari,
profeti, martori. Dar, Tnainte de
toate, martori!

Imi amintesc c& multi ani in
urma, in 1982, in timpul razboiu-
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lui din Liban, am asistat la niste
psihodrame ciudate, care n-au fost
evocate nici in textele de literatura
patriotica, nici in laconicele reporta-
je de razboi. Spre exemplu, episo-
dul cu un batran palestinian refugiat
din Ein Hilwe, care a parcurs o
duzina de kilometri ducand in spate
un pilot militar israelit ce-si pierdu-
se vederea. Capitanului armatei
israeliene (Tsahal) i-a marturisit ca
Lpilotul semana mult cu fiul sau”,
luptator de guerila al Fatahului, mort
cu ani in urma intr-o ambuscada
la frontiera cu Libanul. Sau cazul
cu soldatul evreu, trimis in Cisior-
dania la sfarsitul anilor ’80 pentru
a reprima Intifada, care nu a cu-
tezat sa priveasca admirativ fata
fetei palestiniene ce intruchipa...
idealul sau de frumusete! Sau is-
toria despre gestul lui Daoud, un
proprietar de pravalie din Jarrash,
victima a bombardamentelor cu
napalm in timpul Razboiului de
Sase Zile din 1967, care a mers
la Tel Aviv in toamna anului 1993
pentru a incheia pace, pacea sa
individuala cu lIsraelul! Privirea
sa trista, tonul sau linistit i-au
surprins pe interlocutorii de pe
malurile Mediteranei. ,Nu, eu nu
va iubesc, dar va iert. Ura m-a
torturat; eu vreau sa traiesc in
pace. In pace cu constiinta mea,
in pace cu vecinii mei”.

Uneori, ,profetul minor” se
intreaba daca are dreptul sa ra-
mana tacut, pastrand pentru sine
asemenea experiente, asemenea
instantanee care fac parte, care
trebuie sa faca parte din memoria
colectiva. Solitari sau solidari?

Marturisesc ca personal aleg
a doua atitudine. Romanul, ,marele
roman” care ar putea sa se trans-
forme intr-un autentic ,best-seller”,
isi asteapta ani de zile ceasul. Cred
ca va veni vremea cand il voi scrie.
lar daca va fi imposibil, nu-mi va ra-
mane alta solutie decat... sa traiesc
in pace cu constiinta mea.

Pentru prima data cunoscui
moartea in Cipru, pe ,insula Afrodi-
tei”. Ne intalnim cu dansa in diferite
locuri, cu felurite ocazii. in aceste
zile eu o resimt aproape. Nu, nu
doar dand tarcoale locurilor sfinte
ale Islamului siit, Najaf si Kerbala,
printre gradinile milenare ale Babi-
lonului; ea se afla si aici, impreuna
cu noi, veghind cu glaciala sa privire
aceasta lume a belsugului, a cursei
intinse de materialism, a tentatiilor
totalitare. In fata ei, martorul, pro-
fetul minor, literatul nu poate si nici
nu trebuie sa raméana tacut.

Traducere de
Victoria BARAGA
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Lucian VASILIU

SINGUR LA NEPTUN?
Singur, singur, singur,
intr-un han, departe...
(Bacovia)

Sa presupunem ca localitatea Neptun ar fi un sat. As fi singur aici,
intr-un loc cu biserica, scoala, ulita, garduri pravalite romantic, cu tanci
gangurind in turca, bulgaré, rus&, in romaneasca lui lon Creanga? intr-un
sat cu nuntj, botezuri, inmormantari? Intr-un ,sat” innobilat de Pasti, Craciun
si, mai ales, de pescari crestini?

Nu suntem ai nimanui. Sentimentul religios, cel putin, ne-a globalizat
de multa vreme. Pe de alta parte, a sosit caravana cinematografica! Va veni
si calculatorul... A sosit autobuzul! A plecat trenul? Vor veni, in curand, eli-
copterele NATO... Urmasii lui Lumiére ne fac fotografii cu palmieri importat;
de pe tarm mediteranean... Navele pe care le zarim in larg sunt semn de
dialog si comunicare. Ne strangem in jurul televizorului pentru a urmari Jocurile
Olimpice din Grecia globaliza(n)ta. Ne Tntoarcem la arhetip, fiecare cu identitatea
lui, Tntr-un cor antic / modern, intr-un decor democratic, universal...

Am avut sansa ca mama mea sa ma nasca in Europa, intr-un sat cu
traditji, in triunghiul format de targurile / orasele Barlad — Bacau — Vaslui,
intre colinele Tutovei, spatiu patriarhal al podgoriilor si livezilor, al ,copilariei
universale”...

Pentru sateni, casa parohiala in care am copilarit era axa lumii. Tatal
meu, preot (scolit la Cernauti in anii interbelici), detinea o biblioteca atracti-
va, din care nu lipseau Homer si Goethe, Eminescu si Lucian Blaga. Avea
aparat de radio, incat catunul copilariei mele putea fi socotit, din aceasta
perspectiva, racordat la evenimentele lumii. In fapt, preotul si invatatorul
(de facturi interbelice) erau, intr-un fel, ,actanti” ai unui anumit tip de globa-
lizare (,Vor veni americanii!”, se soptea, conspirativ, intre prieteni agresat;
de sovietizare).

Pe cand implineam 10 ani ne-am mutat la Barlad, orasul lui Tache,
lanke... si Cadar. La inceput, urbea m-a derutat. Mi-a trebuit timp sa-i invat
regulile... globalizatoare (calea ferata, de pilda, ne lega nu numai de Galatj
sau Bucuresti, ci si de Sofia sau Chisinau, de Viena si de Paris — chiar daca,
practic, nu aveam acces decét la iluzia calatoriilor).
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Tntr-un tarziu, in timpul liceului, am indragit... municipiul, prin bibliote-
ca publica, prin muzeul ,Vasile Parvan”, prin teatrul ,Victor lon Popa”, prin
parcul si gradina zoologica, prin stadion si, mai ales, prin cartierul razesesc
numit Cotul Negru —fost ,,Steaua Rosie” in anii stalinismului, cartier in care
ne-am asezat statornic, in cele din urma, dupa schimbarea a vreo patru-
cinci gazde pe la periferiile orasului.

Cartierul acela vechi, fara blocuri, fara gaz metan, cu oameni verticali,
LCititori in stele”, m-a readus Tn satul mamei si al bunicilor, in lumea sacra a
inceputurilor, m-a ajutat sa ma armonizez cu excesele (deseori politizate)
ale citadinilor (semicitadini, semirustici), cu agresiunile civilizatiei artificiale...

Acum, dupa 50 de ani de existentd, pot sa spun ca singuratatea
artistului este benefica. Paradoxal, aparenta uniformizare prin globalizare
ne ajuta sa ne descoperim mai bine identitatea, intr-un context generos al
dialogului, comunicarii, tolerantei.

Oricum, nu cred in extraterestri, ci in Dumnezeu...

CEASORNICUL DE-ACASA

in doi se inlumina mai devreme,
in doi se face visul imparat
peste abisul fiintand in teoreme
in care si Pitagora s-a intrupat

In doi, alti doi se nasc, la infinit
multiplicand clepsidre cruciale
in care trupul nostru — eremit
asculta pacea inserarii sale

In doi doar TREI lipseste, la apel
precum osteanul dintr-un turn de paza,
precum nisipul din triunghiul isoscel
precum lluminatul dintr-o raza

In TREI lumina e o sangerare cruda
cu doua maluri care curg si lasa

in urma lor izvorul, sa se-auda

in ganguritul lui ceasornicul de-acasa
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MONADA MOLDOVA

Pe tine vorbindu-te, ma vorbesc
in toate limbile orologiului care sunt.
Pe tine vorbindu-te, ma vorbesc
cu toti mortii mei stand de vorba
intr-un amurg cu orbitele sparte

Predestinat bucuriilor tale
predestinat durerilor in care m-ai nascut

Cu tine, apa si focul, tarana si aerul
cu tine, crucile marginilor de drum

Ai aparut in noaptea in care clopotele
vesteau nasterea mea.

Mormant esti al vietii mele.

Lumina esti a intunericului meu.
Frumoasa si oculta ca o raza.

Daca tu esti muta si rece,
mut si rece sunt si eu.
Daca tu esti asteptare,
asteptare sunt si eu.
Daca apa tulbure esti,
apa tulbure sunt si eu

predestinat bucuriilor tale
predestinat durerilor in care m-ai nascut

MONADA (1)

Recunosc,

ti-am ascuns cicatricile

si semnele funiei pe grumaz.
Prudent ti-am vorbit despre
Tractatus de impotentia

Recunosc,

degetele mele

nu au semanat vreodata
cu trandafirii
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trupul meu nu ti-a amintit
biserica domneasca din Berlad

Recunosc,
nu am facut parte din
Ordinul Infanterigtilor Sublimi

Cu toate acestea,
mainile mele ti-au desfacut,
cantand,

genunchii

MONADA (lil)

Pentru tine

pregatesc

0 noua recoltd de metafore
aici,

in aceasta cetate

din pleiada cetatilor

care numesc

dovada continuitatii mele

aici,

unde prin fereastra

vad padurea de mesteceni
si gadele gras si verde

MONADA (V)

Numai pe tine

te-as putea ucide acum,
cand taietorii de lemne
se muta cu atelajele

pe strada noastra

Numai pentru tine

alerg

la jocurile olimpice

si-{i dau tarcoale

cu lancea

unui sentiment fundamental
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MONADA (VII)

In numele tau
de brodnica
berladnica
pecenega
cumana,

ofera-mi
cele sapte pumnale
spre a ucide
sobolanii acestor corabii
care nu se mai scufunda

MONADA (IX)

Noaptea
ingdnam
marsuri
funebre
fiecare

n
amintirea
celuilalt

MONADA (XII)

Ostirile

de cavaleri

inainteaza

prin petele de petrol ale sangelui

Prin somn,
orbii
imi fac semne disperate cu mana

MONADA (XIII)

Cu o femeie clandestina
trec

pe sub ochii vostri

si voi nu ma vedeti

Din adancul ei irupe
nufarul
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si-mi taie respiratia
Voi nu vedeti:

femeia clandestina
adulmeca
sangele monadelor mele

MONADA (XXVII)

M-am obisnuit sa ascult
sa ma bucur

de vorbele tale putine,
sarace,

o, atat de sarace

voi continua sa exist

in pantecul tau,

laolalta cu fratii nenascultj,
in cautarea esentelor nobile

...De toate mai presus,
doar tu,

Mama a mea

mai naste-ma si nu...

MONADA (XXXIII)

De-atatea zile, de atatea nopti
ma oglindesc in struguri necopti
ai Tnserarii infantile

in paradis, in podul cu gutui
printre-adjective derizorii
prin cerurile nimanui

doar, doar, suna-vei iaragi tu
monadelor sa astern
frate al nostru, frate, tu...
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Aodh O CANAINN
Irlanda

GLOBALIZAREA
S| GLOBALISMUL

Ma bucur de globalism. Imi
place posta electronica, fiindca-mi
permite, intre altele, sa comunic cu
oameni din Chigindau. Sunt incantat
de televiziunea prin satelit, datorita
careia privesc programele din Chi-
na, India, Africa de Nord, Roméania
si, pe deasupra, postul spaniol local
din Insulele Canare. Ma simt bine
in satul global. Cu toate acestea,
globalizarea ca proces este o alta
problema.

Cel mai globalizat stat
din Europa

Irlanda, sau mai degraba acea
formatiune numita Republica Irlan-
da, este cea mai globalizata parte
a Europei. Faptul se datoreaza, in
mare masura, demersurilor econo-
mice, dar cineva ar putea intreba:
este cultura economica favorabila
libertatii? Permiteti-mi sa ma refer
aici laimpactul cultural pe care-l poa-
te avea o companie asupra utilizarii
limbii si asupra formei de exprimare,
inspirdndu-ma dintr-un studiu des-
pre aculturatie al unui producator
de calculatoare din Galway.

A Limbaj digital
In zilele ei de glorie Compania
de Echipament Digital (CED) era

un loc ideal al aculturatiei. Patronii
au investit timp si energie intru a-i
face pe angajati sa adopte ,cultura”
companiei, astfel incat sa fie siguri
ca acestia vor impartasi bucurosi
valorile ei ,mondiale”. Un vizitator
american a spus despre aceasta
intreprindere irlandeza: ,Cultura
producerii este aici aproape la fel
ca cea din Statele Unite: poti pleca
din Westminster ori Massachussets
intr-o zi si intra Tn Galway, in alta zi,
si sa te simii ca acasa’.

Totusi CED s-a declarat
parte integranta a ,culturii lo-
cale”, ceea ce Tnseamna ca
angajatii erau buni cetateni si
contribuiau generos la initiative-
le locale educationale si la alte
actiuni de interes social. Cultura
locala insa, Tn sensul valorilor
utilizate in practicile de lucru, nu
permite acceptarea premiselor
,mondiale” de activitate. De ace-
ea valorile CED au fost si sunt
inoculate astfel ca sa fie usor in-
susite. Ceea ce m-a mirat mult a
fost folosirea limbajului ,digital”.
Compania a adoptat particulari-
tatile verbale americane, chiar
si formula ,hey” care anunta o
intelegere sau o descoperire.
Unii oameni au fost mai influen-
tabili decat altii si asumarea de
catre acestia a limbajului digital
a fost supusa criticii. Majoritatea
criticilor nu erau insa de origine
irlandeza, in schimb majoritatea
celor ce vorbeau fluent limbajul
,digital” erau irlandezi. Tnseam-
na oare acest fapt ca irlandezii
sunt dispusi sa urmeze modelele
americane?
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Atractia fatala

Noi, irlandezii, suntem atrasi
de SUA din mai multe motive, or,
valorile care stau la baza Statelor
Unite se datoreaza si rolului sem-
nificativ pe care |-au avut emigrantji
nostri la intemeierea si dezvoltarea
acestei tari. La fel ca restul lumii
suntem si noi expusi fluxului con-
tinuu de imagini incantatoare din
SUA. Mai este si 0 alta cauza: lupta
noastra indelungata pentru obtine-
rea independentei fata de Marea
Britanie si succesul in aceasta
directie al guvernuluiirlandez. La ni-
velul vietji cotidiene oamenii percep
evenimentele, obiceiurile, cantecele
etc. ca fiind irlandeze, pentru ca nu
sunt britanice.

In tineretea mea, in Irlanda
de Nord steagul national irlandez
era interzis de lege, dar am vazut
arborat pe alocuri steagul american.
El ne sugera ideea de libertate.
Multimile care protesteaza in Du-
blin impotriva razboiului din Irak ar
putea gasi incredibil acest lucru,
dar el este adevarat. Sunt mandru
sa declar ca am luat parte si eu la
protest, dar ma intreb: céati dintre
manifestanti au privit vreodata fil-
me artistice si documentare care
nu provin din tarile vorbitoare de
engleza?

Emisiunile noastre cauta sa
ma convinga ca irlandezii nativi ai
grupului pop U2, stabilit in SUA,
ofera probe de cultura irlandeza.
Caci muzica si succesul lor nu
se datoreaza specificului stilistic
britanic, ci intelegerii ,irlandeze” a
[umii. Conform umilei mele pareri,
productia reprezentativa a grupului

este de fapt americana. Poate ar
trebui sa zic globala.

Protectorat cultural?

Productia cinematografica
poate fi multiplicata si distribuita cu
mijloace financiare minime. Globa-
lizarea in acest domeniu duce la
nedreptati culturale si economice.

Franta a constientizat aceas-
ta problema. Pentru a-si mentine
identitatea nationala, ea a aplicat
politici protectioniste pentru pro-
ductia de film. Hollywood-ul a ras-
puns prin solicitarea unei sustineri
substantiale din partea guvernului
Statelor Unite. Nu-i de mirare deci
ca multi oameni spun ca globali-
zarea inseamna americanizare.
Dar nu neaparat; or, putem gasi
solutii pentru a folosi globalismul in
directia promovarii pluralismului si
extragerii foloaselor din varietatea
culturala. Protectionismul gresit Ti
poate face pe scriitori si pe altj artisti
sa nu inteleaga corect fenomenul
globalizarii.

Istoria celor doua posturi

Poetul englez Spencer, un
colonist timpuriu din Irlanda, a
spus ca daca irlandezul ar putea
fi impus sa vorbeasca englezeste,
atunci gandirea lui ar deveni, din
necesitate, engleza. Procesul insa
a inceput lent, a luat amploare in
secolele al XVlll-lea si al XIX-lea,
dar, de atunci, miscarea nationala
a provocat un hiat. Ne ofera oare
experienta irlandeza niste lectii
din care sa invatam? Provoaca ea
nelinisti si in alte tari?

Care este impactul com-
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si Romulus Bucur

Nicolae Breban (centru) impreuna cu mai tinerii sai colegi Carmen Firan

paniilor multinationale asupra
limbajului local din Scandinavia,
spre exemplu, unde engleza a
fost declarata limba de comuni-
care? Un fenomen similar Tncepe
a fi resimtit si in Romania, si in
Canada... Politicile guvernamentale
canadiene au un efect mai mare
in protejarea productiei culturale
indigene a vorbitorilor de franceza
decét in arealul mult mai mare in
care se vorbegte engleza.

Voi Tncheia prin expunerea
succinta a unei informatii privind
doua posturi de televiziune inaugu-
rate in Irlanda acum cétiva ani: unul
dintre ele isi propunea sa promove-
ze limba irlandeza, altul — sa faca

bani. Ultimul difuzeaza programe
de succes, majoritatea dintre ele fi-
ind publicitare, destinate unui public
larg. Motto-ul postului de promova-
re a limbii irlandeze este ,suil eile”,
insemnand ,un alt ochi”. Ghiciti care
post este mai divers, mai european,
mai global prin continut. Desigur, cel
cu bugetul mic, care incurajeaza
folosirea limbii irlandeze.

Pentru mine acest exemplu
ilustreaza diferenta dintre globali-
zare si globalism.

Traducere de
Lilia TURCANU
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Horia GARBEA

Romania
SINGURATATE
VS. IZOLARE

Este oare singuratatea de un
singur fel? Exista anxietatea provo-
cata de singuratate asa cum exista
o singuratate fertila, plina de bucu-
ria reflectiei si a creatiei. E o fericire
sa inchizi usa si sa scrii singur.

Teama, nefericirea, nevrozele
nu vin din singuratate, ci din izolare.
Chiar in puscarii, pedeapsa celor
pedepsiti consta in izolare.

Diferenta intre izolare si sin-
guratate sta in posibilitatea celui
singur, dar nu si izolat, de aramane
in contact cu lumea prin alte forme
decat comunicarea directa, fata
in fata. Stau singur in fata televi-
zorului, in fata unui PC conectat
la internet, intr-o biblioteca. Sau...
Merg singur printr-un parc plin de
fosnetele unei vieli bogate, de alt
fel decat a mea. Ma plimb singur pe
o strada aglomerata dintr-un mare
oras oriental. Nu stiu limba, nici
macar nu pot citi firmele. Ma simt
singur, dar fericit. Nu sunt izolat.

Cand scrii sau pictezi, nu
esti singur. Cand scriu, am alaturi
toata literatura pe care o stiu, toate
cuvintele care au fost folosite de
altii si s-au umplut de sensuri si
de gandurile lor. Aceste ganduri
te bantuie ca niste fantome dragi.
Nici vorbele cele mai simple: bine,
frumos, razboi, pace, nori, sesuri,
stea nu le poti scrie in absoluta
singuratate.

Singuratatea este pernicioasa
numai sub forma concentrationara,
de izolare. Am trait, eu unul, 27
de ani in izolare fortata. Nu am
cunoscut in acel timp libertatea de
a fi singur, de a alege singuratatea
sau, mai mult, singularitatea.

Cea mai urata lozinca din ti-
neretea mea era: ,Un singur gand,
o singura vointa”. De ce un singur
gand din infinitatea posibila? Asta
inseamna izolare: inchiderea intr-un
singur gand ca intr-o carcera.

De aceea iubesc singuratatea
care lasa loc oricarei alegeri, sin-
guratatea in care totusi oamenii se
recunosc intre ei ca oameni si pot
sa comunice in libertate.

Singuratatea pastreaza identi-
tatea si da sansa afirmarii ei in orice
moment cand ea, singuratatea, se
deschide spre ceilalfi. Singuratatea
,pozitiva” este o stare tranzitorie
intre doua comunicari. 1zolarea,
in schimb, conserva o identitate,
nefericita sau orgolioasa, cu care
nu ai ce face. Izolarea impusa este
o teroare. Cea autoimpusa este o
dementa care elimina omenescul.
Ajungi sa tai capetele altora pentru
a te sti singur. Asta iese din norma-
lul conditiei de om.

A fi singur, mai ales in interi-
orul globalitatii, este Tn schimb un
privilegiu, un deliciu. latd o mica
intdmplare care mi-a revelat sensul
singuratatii si al identificarii. Ma
plimbam, singur, savurand clipa,
pe un mare bulevard aglomerat
din Xi'An (oras imens din centrul
Chinei). Am simtit deodata o mica
nostalgie. Gandul s-a dus spre
casa. Am mai facut cativa pasi
si am intrat intr-un restaurant
MacDonald’s. Am respirat adanc
si, pe data, m-am simtit acasa...
la Boston.
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Charles CARRERE
Belgia

SUNTEM NEBUNII DE
AZI SI ZEIll DE MAINE

Tu vei pleca, abandonand
pamantul tau, limba ta si radacinile
tale; urmele pasilor tai pe nisipuri
va aminti de o imagine din visul
copilariei; va ramane doar vechiul
turn de la rascrucea drumului.

Dar pentru care sat va rama-
ne? In care alt sat vei vedea cum
asfinfeste iar soarele? Care ocean
si care tarmuri te cheama? Sa in-
semne toate acestea o sete de a
cunoaste altceva, asemenea celei
pe care o avea omul de la incepu-
turi, vietuind Tn gradini cu ierburi
salbatice?

Cand va veni seara eu Vvoi
zice: ,Sa aprindem lampa cu ulei
curat. In jurul ei se vor strange stra-
mosii, parintii si copiii care trebuie
sa re-invete povestile de altadata
si legendele vechi, care spun ca
noi navigam intr-un ocean fara
diguri ale carui legi si taine au fost
invatate totdeauna pentru a evita
marile derive”.

Terra este patria tuturora;
toate bogatiile ei, fara exceptie, con-
stituie patrimoniul nostru comun.
Fiecare trebuie sa cultive campul in
satul sau sperand la veri roditoare.

Principiul ,a da si a primi”,
despre care vorbeste poetul de pe
insulele antile Aime Césaire, nu

fnseamna numai schimbul echitabil
de fructe, ci si impartasirea recipro-
ca a diferentelor si a varietatii.

Inteligenta umana, supusa
rafinamentului printr-o indelunga-
ta cunoastere, a produs o imensa
bogatie, dar si durere; opere subli-
me, dar si arme infioratoare. Tnsa
toate sunt nimicuri de vreme ce
3/4 din populatia planetei moare
de foame.

In satul meu Hristos este tor-
turat Tncontinuu, iar Mozart moare
de foame si de boala.

»Razboiul saracilor’” a inceput
fara sa aiba vreo linie a frontului si
se transforma treptat intr-un sistem
urias de manipulare. Este rezistenta
pisicii disperate care devine tigru in
fata arogantei celui puternic.

Colocviul nostru se desfasoa-
ra sub semnul constiintei poetilor
si cred ca vocea lor trebuie sa se
auda mai tare pentru a proteja
coralul care se ofileste; apele care
se polueaza. Florile noastre au azi
miros de combustibil.

Desigur, noi sprijinim progre-
sul. Noi laudam avioanele care
zboara n aer ca o batista Tnnodata,
navele care strabat toate marile,
masinile care cultiva graul. Dar o fa-
cem din respect pentru Cer, pentru
Mare, pentru Pamant si pentru orice
inceput de cultura. Fiindca dilema
mileniului al lll-lea este ,cultura sau
barbaria” — sintagma care circula
prin ,satele” de azi ca ecoul valurilor
din ocean in ocean.

De fapt, noi vorbim aici despre
utopiile si visele noastre dintotdea-
una. Suntem nebunii de azi si zeii
de maine.
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Mircea Martin, Alistar Elliot, Amos Oz si Riri Sylvia Manor

Vom merge din sat in sat ca
niste trubaduri cutreierand paman-
turi de ocru, crapate, asezate in
lumina campurilor si in umbra pa-
durilor, cu un cer senin deasupra.
Pamanturi rosii, pamanturi negre
si paméanturi albe... Recunoasteti
imaginile, caci nimic nu e in afara
imaginatiei, muzicii, picturii, dansu-
lui si poeziei. Asa e peste tot unde
artele instituie libertatea ca mod de
a fi al omului posibil.

Intreaga planet& nu este decat
un sat cu foarte multe imagini. Cau-
tati in satul global culorile vietii; ale
vietuirii in aceasta lume, Tnainte de
a trece in adancurile profunde ale
somnului.

Traducere de
Elena ISTRATI
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Dumitru CHIOARU
Romania

FALS ELOGIU
SATULUI GLOBAL

Imi propun s& aduc aici un
elogiu satului global. Fiind insa
sceptic, voi recurge mai intéi la
putind hermeneutica pentru a des-
coperi cata realitate si cata gandire
metaforica contine expresia lansata
de McLuhan in celebra sa carte
Galaxia Gutenberg. Cititorului
avizat i se dezvaluie, dincolo de
paradoxul verbal al expresiei ,sat
global”, realitatea in care traieste
de multa vreme. El constata ca
McLuhan intrebuinfeaza notiunea
de ,sat” ca simbol, nu pentru a in-
dica un model de asezare umana
cu origini preistorice, ci un model
de agregare sociala a oamenilor pe
baza de relatji de rudenie, de traditji
culturale si de limba. Un model de
comunicare si de comunitate in care
toti oamenii se cunosc intre ei, dand
certitudinea plinatatii existentei.
Este satul care, afirma Lucian Blaga
in discursul de primire in Academia
Romana intitulat Elogiu satului
romanesc, ,se socoteste pe sine
centrul lumii si traieste in orizonturi
cosmice, prelungindu-se Tn mit™.
Acest model de sat, sters de pe
harta lumii o data cu patrunderea
civilizatiei moderne, era un punct
in spatiu suficient siesi, caci totali-
za existenta ritualizadnd-o natural si
integrand-o intr-un ,destin cosmic”.
Omul satului avea ,constiinfa unui
destin emanat din vesnicie™?, traind

sedentar in deplina armonie cu in-
tregul, ca intr-o perpetua copilarie.

Fireste ca nu la o asemenea
paradigma pierduta de umanitate se
refera ciudata expresie a lui McLu-
han. Atributul ,global” da concretete
simbolului pe care-l insoteste, dez-
valuind realitatea planetara a unui
model de civilizatie redimensionat de
noile tehnologii electronice. Imagina-
tia cititorului isi reprezinta, in raport
cu aceasta insolita expresie, supor-
tul material al retelelor de transport
si de comunicare ce impanzesc
globul, realizdnd o compresie spatio-
temporala care totalizeaza existenta
intr-o noua perspectiva cosmica.
McLuhan insusi constata ca ,astazi,
cand electricitatea creeaza conditji
de extrema interdependenta pe
scara mondiala, noi ne intoarcem
rapid intr-o lume auditiva, in care
evenimentele sunt simultane si con-
stiinta este globala™, desi la aparitia
Galaxiei Gutenberg nu exista inca
Internetul. Traind intr-o noua epoca,
pe care as numi-o Galaxia Internet,
putem fi mai optimisti decat McLu-
han, pentru ca internetul a facut
posibila nu numai o cunoastere
simultana a evenimentelor, ci si 0
comunicare instantanee, dandu-ne
sansa de a depasi criza fragmen-
tarismului cunoasterii. Reteaua
de computere care impanzeste
globul ca o Cale Lactee artificiala,
raspandeste mesaje dintr-un colt
in altul al lumii cu viteza luminii.
Globul pamantesc pare un sat urias,
unde fiecare locuitor are simultan
acces la evenimentele care mar-
cheaza destinul omenirii. Fiecare
om poate redobandi constiinta ca
se afla in centrul lumii ca si in satul
preistoric, cu deosebirea ca acest
centru, as spune parafrazandu-I pe
Pascal, se afla pretutindeni si mar-
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ginile lui nicaieri. Oamenii Galaxiei
Internet experimenteaza un nou
tip de agregare sociala pe baza
relatiilor de afaceri sau a schim-
burilor culturale, a carei armonie
este Tnsa amenintatd de prapastia
dintre bogati si saraci, de razboaie
si terorism. Spre deosebire de omul
sedentar al satului preistoric care
putea trai toata viata in acelasi loc
cu congtiinta nealterata a plinataji
existentei, omul contemporan a
devenit foarte mobil, daca nu chiar
nomad, calatorind prin satul global
pentru afaceri sau turism cultural
si visdnd sa evadeze in cosmos.
Ne aflam, dupa cei mai optimisti
ganditori, Tn zorii erei de cucerire
a cosmosului sau, dupa cei mai
pesimisti, Tntr-o panza apocaliptica
de paianjen. Sa speram ca viitorul
va da dreptate celor optimisti.

Dar sa ne intoarcem in satul
global si sa vedem ce Tnseamna
globalizarea pentru noi, scriitorii.
Desi globalizarea devine pe zi ce
trece o realitate politica, economi-
ca si informationala neindoielnica,
ramane o utopie cand isi incearca
forta pe tardmul culturii si, in speci-
al, pe cel al literaturii. Obstacolul de
nedepasit este diversitatea limbilor
de pe glob. Literatura a fost si rama-
ne arta cuvantului, a carei valoare
nu poate fi corect apreciata decat in
limba in care a fost scris originalul.
Traducerile intr-o limba standard,
care ar fi esperanto sau, datorita
imprejurarilor politice si economi-
ce actuale, engleza, nu alcatuiesc
literatura propriu-zisa ci, eventual, o
bibliotecé universald accesibila unui
procent tot mai ridicat de oameni
care utilizeaza mijloacele electroni-
ce de comunicare. Si totusi, acesta
nu este un argument ca literatura
poate fi globalizata. Creatia literara

este dependenta de harta lingvisti-
ca a lumii, desfasurandu-se ca un
taram al diferentelor. In orice limba
evoluata se nasc scriitori carora le
este de ajuns sa aiba un creion in
mana si o foaie de hartie in fata,
pentru a realiza o opera literara.
Dar sa presupunem ca tofii scriitorii
de valoare din toate colturile lumii
se vor moderniza profesional, de-
venind utilizatori ai computerului
chiar si in actul de creatie. Chiar
daca unii dintre ei vor adopta
limba standard, majoritatea lor va
continua sa scrie in limba in care
gandesc, de regula, cea materna.
Literatura isi pastreaza astfel, in
plina globalizare, o identitate locala
datorata limbii, riscand sa dispara
din orizontul omului care a trecut din
Galaxia Gutenberg in Galaxia Inter-
net. Sa ne inchipuim, de asemenea,
un navigator pe internet, rasfoind
bibliotecile lumii, avizat ca are de-a
face cu originalul sau cu traducerea
unei opere literare. Dorind sa afle
in ce limba a fost scris originalul, el
regaseste harta lingvistica a lumii
care suprapune imaginea Turnului
Babel peste reteaua satului global,
creandu-i aceleasi dificultati de
lectura si intelegere ca in fata unui
palimpsest. Dupa parerea mea,
istoria literaturii universale este o
succesiune de experiente Babel,
careia prefer sa ii spun, cu o expre-
sie ce parafrazeaza celebra carte
After Babel de George Steiner,
Dupa Babel, care va continua si in
epoca globalizarii.

Si fiindca veni vorba de lite-
ratura universala, trebuie sa ne
amintim faptul c3, la inceputul se-
colului al XIX-lea, Goethe desemna
prin termenul Weltliteratur unitatea
in diversitate a tuturor literaturilor
scrise Tn limbile popoarelor, cuprin-
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zand operele de valoare care devin
,un bun al intregii umanitati”. Era o
conceptie impregnata de cosmo-
politismul si toleranta iluminista a
secolului al XVlll-lea, favorizand
schimburile de valori intre litera-
turi prin traduceri care contribuie
la spiritualizarea frontierelor si
cunoasterea reciproca. Popoarele
aveau astfel acces la valorile uni-
versale, insusindu-si-le in limba lor.
Globalizarea tinde insa sa stearga
diferenta dintre literaturile nationale
si literatura universala, incercand
sa omogenizeze productia culturala
a popoarelor dupa modelul standar-
dizarii economice si informationale.
Dar adevarata literatura a fost intot-
deauna rebela fata de orice incer-
care de standardizare. Curentele
si modelele literare se pot raspandi
global, dar in forme specifice dato-
rita limbii ce reprezinta un genius
loci activ peste tot unde traditia
culturala constituie fundamentul
nevoii de identitate. Creatia literara
inseamna expresivitate a limbajului,
incompatibilda, asa cum marturisesc
cei mai incercatj traducatori, cu co-
dul altei limbi. Nu cred ca literatura
poate fi globalizata decat o data cu
disparitia tuturor limbilor pamantului
in favoarea limbii standard. Ceea
ce ar insemna un fel de victoire a
la Pyrrhus a omenirii globalizate,
cu consecinte imprevizibile asupra
potentialului ei de creatje spirituala.
Ar fi, de fapt, o pierdere ireparabila.

Chiar daca globalizarea inlo-
cuiegte dihotomia romantica natio-
nal-universal cu dihotomia post-
moderna local-global, relatia dintre
termeni ramane in esenta aceeasi.
Participam la globalizare prin pro-
ductia locala de bunuri culturale.
Internetul nu este decat un mijloc
de raspandire extrem de rapida,

tinzand sa fie simultana actului
de creatie, a produselor culturale
printre care pot fi numarate si cele
literare care, din pacate, ocupa un
loc din ce in ce mai marginal in ori-
zontul spiritual al omului. Probabil
ca relatia scriitorului cu computerul
va duce la modificarea conceptiilor
despre actul de creatie, ca si a
celor despre actul de lectura, dar
literatura, adevarata literatura, va
continua sa fie scrisa in eternele, ca
sa folosesc expresia lui Mallarmé,
»,mots de la tribu”.

Care-i insa viitorul nostru de
scriitori Tn limbi cu tot mai putini
vorbitori si cititori? Vom adopta cu
totii limba standard pentru a de-
veni cetateni ai satului global sau
vom continua sa cream pastrand
»amestecul limbilor” reprezentat de
Turnul Babel? Ne vom solidariza
destinul cu cel al Galaxiei Internet
sau vom ramane singuri si nefericiti
ca niste supravietuitori ai Galaxiei
Gutenberg? N-au visat oare scriito-
rii dintotdeauna un model global de
umanitate si, implicit, de literatura?
Sa fim noi anticii vizionari ai acestei
umanitati sau pionierii ei de prisos?
Raspunsurile nu le vom afla decat
continuand sa scriem.

NOTE

1. Lucian Blaga, Elogiu satului
roménesc, in Discursuri de receptie la
Academia Romana, Bucuresti, Editura
Albatros, 1980, p. 256.

2. Ibid., p. 340.

3. Marshall McLuhan, Galaxia Gu-
tenberg, Bucuresti, Editura Politica, 1975
(traducere din limba engleza de L. si P.
Navodaru), p. 64.
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Constantin FROSIN
Franta

SINGURATATEA
ESTE LA ORIGINEA
ARMONIEI

Nu ne putem stapani uimirea
in fata acestui entuziasm pentru
0 gaselnita semnata de McLuhan
si Fiore: ,satul global” tocmai in...
1968! Ei desemnau, prin aceasta,
pamantul, lumea ca mediu uman
unificat si redus / micsorat prin
mondializarea sistemelor si retele-
lor de comunicare si a schimburilor
culturale. Mai recent, ciberspatiul se
raporteaza direct la satul global...

Ciudata moda retro, s-ar putea
spune, stranie intoarcere Thapoi/in
timp, s-ar putea obiecta... Vesnica
reintoarcere pusa, in fine, la loc de
cinste! De ce sat, de vreme ce sat
desemneaza o asezare/aglomerare
rurala?! sau locul unde te-ai nascut,
unde {i-ai petrecut copilaria...

Satul ar anunta deci aban-
donarea civilizatiei, intoarcerea
bunului sélbatic, scarba orasenilor
si dorinta lor de a redeveni tarani,
de a se intoarce la tara, intr-un do-
meniu cunoscut?! Sa fie vorba de
un simplu fel de a spune, sau de o
prezicere, 0 previziune premonitorie
pentru soarta omenirii?!

Sau ar trebui sa ne incredem
din nou Tn capacitatea limbii fran-
ceze de a ne dezvalui adevarul ce
se ascunde in spatele acestei sin-
tagme? Asa cum am demonstrat-o

in revista La braise et I'etincelle (nr.
49 din 15 ianuarie 2004), franceza
este, probabil, singura limba depo-
zitara a secretelor lumii acesteia,
ea putand lamuri lucruri ce pareau
date uitarii pentru totdeauna... E de
ajuns sa deschizi bine ochii!

Citind zisa sintagma intr-o
grila franceza mai speciala, in des-
compunere, vom obtine: /e vil 4ge,
adica — epoca cea urata, a dispre-
tului / demna de dispret, epoca in
care conditia umana va cadea mult
prea jos pe scara involutiei... Intr-o
anumita ordine logica, ar fi posibil,
avand in vedere ca s-a spus ,epoca
pietrei”, ,a fierului, a bronzului” etc.
Venind parca in sprijinul nostru,
inventatorii acestei formule nu au
spus: ,orasul global”, nici pe depar-
te! Aerul devine irespirabil, efectul
de sera este prea dureros resimtit in
orase, acolo unde oamenii se calca
pe picioare pe strada etc.

De ce global? Lumea intrea-
ga — sau ceea ce va mai ramane
din ea la un moment dat — se va
reduce oare la dimensiunile unui
sat? Supravietuitorii cataclismelor
ce pandesc si napastuiesc paman-
tul vor incapea oare cu totiji intr-o
mica comuniune rurala? Sa fie oare
acestia din urma ajunsi la sapa de
lemn, Tn cea mai cruntd mizerie,
cum se spune, de vreme ce intrea-
ga civilizatie si progresul se vor
duce pe apa sambetei? Ei, si atunci,
intreaga planeta se va intoarce la
stadiul de culegatori si vanatori,
de cultivatori ai paméantului, caci
orasele nu numai ca vor deveni
nelocuibile, ci se si vor prabusi ca
niste castele de carti...

Dar ceea ce ne intriga cel mai
mult in aceasta teribila gaselnita,



Singuri in satul global. Atitudini 95

grea de consecinte pentru noi si,
mai ales, pentru urmasii nostri, este
izolarea la care vom fi condamnati
in acest monstruos sat planetar!
Dar se poate spune oare ca esti
singur in mijlocul unei aglomeratii,
fie ea si rurald?! in mijlocul, da!,
dar nu in/la sanul unei comunitati,
nu... Depinde.

In comuna primitiva — trimi-
terea este evidenta — fiecare traia
doar pentru el, uneori in bande sau
hoarde, la inceputurile umanitatii.
in astfel de interpretare, aceasta
sintagma este mai mult decat un
semn, e deja un avertisment voalat
asupra sortii care ne asteapta si pe
care nu 0 vom mai putea stapani, ca
in trecut... De ce?! Pentru ca nu va
mai fi nici prezent, nici viitor, ci doar
un trecut cascat ca o prapastie, un
abis devorator, frate cu rapacea
uitare...

Acela va fi punctul de ruptura,
unde Stapanul Lumii va spune, pe
un ton sec: ,Gata, ajunge!” si lumi-
na va pleca dintre noi, lasand locul
tenebrelor lugubre si ucigase... Dar,
asa cum calul ia zabala in dinti,
omul va trebui s@ apuce moartea
de coarne (asa cum fsi ia inima in
dinti) si sa reia totul de la inceput.
Exista oare o frontiera vizibila sau
palpabila intre inceput si sfarsit?
Unde incepe sfarsitul si unde se
termina inceputul? Timpul are oare
un inceput, dar vesnicia? Unde in-
cepe infinitul, altfel spus: unde se
termina el? Ca sa nu mai spunem:
se sfarseste el oare vreodata, unde-
va? Sidaca nu se sfarseste, astanu
fnseamna oare ca nu are inceput?!

Moartea este cea mai buna
ocazie pentru viata, gratie nasterii.
Progresul, civilizatia materiala vor

disparea in folosul spiritului, al artei,
al culturii, al adevaratei vieti — cea
spirituala. Va fi sansa omenirii de
a-si rascumpara pacatele si de a
obtine iertarea, In vederea primirii
iubirii i luminii atotputernice.

Nu se spune oare: ,sat de
vacanta”, ,satul artistilor”, ,sat de
creatie” etc.? Si daca aceasta
moarte aparenta nu ar fi decat re-
invierea spiritului gratie singurelor
mijloace la indeméana: arta, care
duce la cultura, apoi la literatura?!
Isi mai aminteste oare cineva cu
ce si-a scris Balzac nemuritoarele-
i opere? Cu o pana de corb... Alfji
se serveau de o pana de gasca, pe
vremea lui Pazvante Chioru’...

Isi mai aduce aminte oare
cineva cum si cu ce pictau pictorii?
Folosindu-se de culorile pamantu-
lui, avand ca suport peretii grotelor
sau lemnul anumitor arbori! Sau
sculptorii? Ei slefuiau piatra — visul
oricarui umanist! Acesta va fi pretul
ce trebuie platit pentru ca omenirea
sa-si poata relua cursul existentei
aici, pe pamant: lucrand pamantul si
slefuind piatra! Pamantul inseamna
belsug, iar piatra inseamna cate-
dralele, deci intoarcerea la sénul
Domnului!

lata deci ca ceea ce parea mai
fnainte un cogsmar greu de suportat
sau de acceptat devine un vis fru-
mos! Reveriile unui plimbaret sin-
guratic? Avusese oare Rousseau
in vedere acest sat planetar, atunci
cand il condamna pe Emil sa revina
in mediul naturii?!

De ce singuri? Nu este oare
omul facut dupa chipul si asema-
narea lui Dumnezeu? A lui Unu? Si
cum lui Dumnezeu fi era urat acolo
sus, a inventat Creatia, iar pentru
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noi a inventat pamantul acesta...
Daca Dumnezeu nu mai este sin-
gur, deoarece ne are pe noi Si ne
guverneaza, noi, ceilalti, creatia
sa, putem oare spune ca suntem
singuri?!

Singuratatea este la originea
armoniei, altfel duce la nebunie
si la stingerea speciei umane, in-
deosebi. Gratie Cuvantului divin,
oamenii pot invinge singuratatea
si construi o armonie mai ntai
umana, apoi universala; gratie cu-
vantului — acest revers al Cuvan-
tului — au aparut pe lume scriitorii
si s-au nascut Poetii, pe care unii
au incercat, in zadar, sa-i alunge
din cetate!

Dar oare orasele nu au fost ele
insele, la inceput, niste aglomeratii
rurale? Care, ulterior, se dezvoltau,
desigur, devenind mari asezari
urbane. Puteau, astfel, rezista mai
bine dugmanilor. Dar, in acest sat
unic, chiar daca planetar, vom mai
avea oare dusmani? Poate veniti de
aiurea, atunci, da... Primii dusmani
ai acestor sateni ultimi vor fi ei
insisi: vor trebui sa lupte cu sine si
cu inclinatjile, ispitele siimpulsiunile
lor, impotriva instinctelor si pasiuni-
lor lor devoratoare, impotriva viciilor
lor nedemne si pagane.

Dar, mai ales, vor trebui sa
castige detasat aceasta competitie
cu ei Tnsisi, altfel se prea poate
ca acest non-sfarsit sa nu aiba un
re-inceput, continuitatea cedand
discontinuitatii si Tncetarii dreptului
lor la viata! Ucenicul vrajitor nu va
trebui sa vada lumina zilei, cutia
Pandorei va trebui exilata in fundul
oceanelor, razboiul si suferinta vor
trebui sa fie uitate si combatute de
dragul Pacii. Nu numai pacea aceea

care marcheaza sfarsitul oricarui
razboi, ci, mai ales, pacea sufletului,
echivalentul Armoniei Universale.

Si acolo, in acel sat, devenit,
iata, un Tnceput si un soi de Rai,
va trebui ca Poetii sa nu mai fie
alungatj, artigtii vor trebui pusi la loc
de cinste, credinta si bunatatea vor
trebui sa-si faca lucrarea, cladind o
conditie umana pe baze noi, solide!

S-a vorbit intotdeauna de
matriarhat si de patriarhat, nicio-
data de artistihat! De ce? Orgoliul
nemasurat al sexelor i-a facut pe
oameni sa uite ca sexul este rodul
intdmplarii, fiind aleatoriu, ca ceea
ce conteaza — la urma urmei — este
valoarea actelor noastre si con-
tributia noastra la comunitate, n
acest caz, la bunastarea spirituala
a acestui sat global?!

Se spune: companie, uzina,
intreprindere, combinat metalurgic
etc. Doar artistii si scriitorii spun:
Uniunea Scriitorilor, a Compozi-
torilor, Asociatia Poetilor etc. Sa
fie ei oare singurii care stiu ca
Unirea face puterea? Cu conditia,
desigur, ca forta lor sa rezide si sa
se sprijine definitiv pe armonie, ca
rezultatul acestei uniuni sa fie ar-
monia, singurul context favorabil,
de regula, artei, inspiratjei, creatiei,
vietii spirituale!

De aceea credem ca singu-
ratatea nu este aceea a satenilor
ce populeaza acel sat planetar, ci
aceea a satului Tnsusi, constand in
unicitatea sa! Planeta are toate san-
sele sa devina un model, sa fie si
sa ramana unica in Univers, gratie
armoniei care ar putea domni acolo,
daca Arta si slujitorii ei ar fi lasati sa
lucreze pentru binele omenirii.

Poate parea bucolic, chiar
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idilic, dar nu avem de ales, asa
stau lucrurile! Caci ceea ce pare
o predestinare, va fi, intr-o buna
(?) zi, cruda realitate cu care ne
vom confrunta. Acesta este mersul
inapoi al Istoriei, este regula Pro-
gresului care, dupa apogeul sau, se
transforma in regret si regres. Cea
mai puternica racheta din lume, in
ziua in care va putea inghiti spati-
ile, va trebui sa se inchine in fata
evidentei si sa se opreasca, pentru
arecadea / a se reintoarce in intu-
nericul pe care il iluminase pret de
cateva clipe!

La fel se prezinta si soarta
omenirii, desigur, la o alta scara.
Si ce a rezistat oare cel mai bine
la asaltul timpului si al uitarii?
Desenele rupestre, obiectele de
cult sau decorative, mestesugit lu-
crate, ca si textele vechilor scrieri,
printre care si papirusurile egipte-
ne. Sabii, spade si lanci au cedat
in fata bijuteriilor, a cartilor vechi,
a artei primitive. Am spus primiti-
ve, nu-i asa? Pentru ca, evident,
arta dateaza din comuna primitiva.

Si cand s-au construit oare cele
mai frumoase castele si palate?
in Evul Mediu, fara indoiala!

Asadar, avem oare motive
sa ne fie teama intr-atat de acel
sat planetar? Si daca inventatorii
acestei gaselnite ne-ar indemna,
prin aceasta, sa facem din planeta
noastra o imensa gradina, unde
sa nu fie nici poluare, nici razboa-
ie, unde sa putem urma sfatul lui
Voltaire: ,Cultivati-va gradinal’? Qi
aceasta interpretare este posibila,
si ce ar fi mai frumos decét sa fa-
cemdin Terra un enorm rezervor de
abundenta, de bunastare si de aer
curat?! Nu ar semana asta oare, in
sfarsit, cu Raiul cel atat de visat de
oameni?

in sat sau nu, omul nu va fi
niciodata singur, atata vreme cat,
mai aproape sau mai departe de el,
se va afla un artist sau un scriitor...
Si va fi suficient sa-i cultivam pe
acestia din urma, pentru ca totul
sa mearga cum nu se poate mai
bine, in cea mai buna dintre lumile
posibile!



98

Limba Roméana

,CONSTIINTA

S| PERCEPTIA UMANA
PAR SA IA

O CU TOTUL

ALTA DIRECTIE”

Dialog: Leo BUTNARU —
Lucian ALEXIU

— Draga Lucian Alexiu, pro-
babil ca ar fi fost mai cu cale
— aici, la mare — s-o incepem cu
poezia, insa genericul Zilelor si
noptilor de literatura ne inclina
spre teorie. Ce crezi despre sin-
guratatile din satul global? E o
intrebare, un raspuns, o simpla
constatare, o formula de dragul
formulei?

— De toate... Nu cumva e o
intrebare ultimativa care isi contine
si raspunsul? Aceasta e conditia
noastra in lumea contemporana, a
oamenilor de cultura, in acest mo-
ment supus diferitelor schimbari, si
nu de orice fel, care se produc pe
plan mondial. Vorba e de adaptarea
sau inadaptarea noastra la ceea ce
se intdmpla in jur. Dar, oricum ar
sta lucrurile, suntem atrasi intr-un
proces pe care nu-l putem nici evita,
nici ignora. Avem de-a face, la urma
urmei, cu ceea ce ar insemna in
acest secol cultura, literatura intr-un
context care egaleaza, aplatizeaza.
Am in vedere contextul economic
mondial, pentru care valorile cultu-
rale devin totdeauna niste valori de
piata, niste valori care se adreseaza
unei enorme mase de oameni, caro-
ra li se ofera altceva decat valoarea;
li se ofera un prefabricat, ceva pe

interesul tuturor. Deci rolul nostru
ar fi — caci asta pare a fi esentfa
intrebarii — cum reactionam noi
ca fiinte agresate si ca oameni de
cultura agresati: in bine sau in rau?
Dar mondializarea nu e un proces
nou, ci e unul de cand lumea. Cu
specificul ei de la Alexandru Ma-
cedon la epoca romana, de la pe-
rioada Renasterii spre secolul XX.
Acum lucrurile iau o turnura care
ne solicita atentia intr-un mod cu
totul si cu totul deosebit, pentru ca
nu este vorba doar de o propagare
a valorilor culturale, a civilizatiei la
nivelul spatiilor geografice foarte
mari, ci de nivelare pur si simplu,
cand se ajunge la niste erzaturi
ale civilizatiei de consum pe care
le intalnesti pretutindeni in lume.
Oamenii Tsi asigura, intre niste
limite, confortul cotidian, dar nu-si
asigura nici elevatie spirituala, nici
conservarea propriei lor individua-
litati, propriului specific. In cadrul
dezbaterilor provocate de satul
global s-au intdmplat niste lucruri
nu numai foarte interesante, ci si
extrem de grave pentru cine nu este
capabil sa-si propage valorile. Daca
in urmatorii 50-80 de ani nu vor
raméane decat jumatate din limbile
vorbite actualmente, inseamna ca
va ramane si jumatate din culturile
care astazi asigura diversitatea pe
intregul glob pamantesc. Cred ca
pentru umanitate disparitia acestor
limbi, a culturilor ce sunt amenin-
tate de nivelarea tehnologica si
impunerea unor modele de catre
natiunile foarte puternice economic
va reprezenta o pierdere enorma.
Daca exista, la ora asta, oameni,
asociatii care sunt extrem de aler-
tate de ceea ce se intampla la nivel
ecologic — pierderea unor specii
de plante, de animale —, cred ca
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lucrurile devin imperative cand este
vorba de om, de civilizatia umana;
este vorba de insasi istoria omului.
Va raméane omul, cel care a fost
creat de-a lungul a zeci de milenii,
si civilizatia sa la nivelul pe care
[-a atins acum, sau va ramane,
vrand-nevrand, ceea ce se va crea
de-a lungul acestei evolutii care se
anunta de acum finainte? De aici
si aceasta lupta, care nu va fi nici
usoara, nici gratuita pentru salva-
rea fiecarei culturi, fiecarei natiuni
de pe pamant. La urma urmei, nu
este important sa traim cu totji bine,
este foarte important sa traim cu ce
avem al nostru. Daca putem avea
ceva in plus, ceea ce vine de la
gradul de civilizatie, de la confortul
cotidian, de la tehnologia moderna
— este vorba de altceva: este ex-
traordinar. Dar trebuie de vazut in
ce masura acestea ar putea sterge
de pe fata paméantului lucruri care
asigura, de fapt, bogatia civilizatiei
umane.

— Si totusi de ce satul glo-
bal? Nu e cam usor... mioritic
spus?

— Suntem sau vom fi cu totii
conectati la evenimentele mai mult
sau mai putin importante, mai mult
sau mai putin senzationale care
se petrec la nivel planetar — deci
teoria lui McLuhan nu e de azi, de
ieri; Tn anii ‘80 ai secolului trecut
fi interesa mult pe intelectualii din
diverse tari; era teoria care avertiza
asupra unor lucruri vizand civilizatia
ce va trece de la un sistem la altul
al cunoasterii; de la sistemul care
a avut drept promotor intermediar
cartea la un altul, ce se afla in plin
proces de desfasurare — un fel de
civilizatie care are ca echivalent
nu cultura scrisa, ci culturile orale

ale Evului Mediu. Putem fi intr-un
Ev Mediu, sa zic asa, pitoresc,
dar nu putem ramane ca atare si
la nivelul performantei umane si a
stiintei, la acest tip de comunicare
si de perceptie. Pentru ca altfel se
produce si invatarea, altfel se for-
meaza creierul uman in procesul de
invatamant, pornind, sa zicem, de la
datele civilizatiei Gutenberg si altfel
decurg lucrurile cand cunostintele
vin pe calea mediatica — televiziune,
radio, internet si alte formule care
sunt acum actuale si care intere-
seaza. Creierul si perceptia umana
par sa ia o cu totul alta directie.
Cartea ofera ragazul nu numai
de a contempla, de a privi datele
unei probleme, de a le amanunti,
Ci si sansa de a te intoarce, de a
judeca. Modul acesta secvential,
montajul de imagini ofera un film al
civilizatiei, o proiectie a ei, dar nu
ofera si ragazul pentru a face ceva
temeinic. Poate ca exagerez putin
intre aceste doua stari de fapt,
insa intre proiectia foarte optimista
asupra unui viitor, bazat efectiv
pe aspectul tehnologic, si o lume
care era viabila acum 50-70-100
de ani, undeva la mijloc trebuie sa
se afle un adevar. Raméane sau sa
se gaseasca un echilibru intre ceea
ce oricum progresul impune, sau
sa fie luate Tn calcul imperativele
fiecaruiins, ale fiecarei societati de
a se pastra pe sine, de a se regasi
in ceea ce face.

— Cum gasesti sintagma de
»sat global”, una intemeiata si
de lunga durata sau una a provi-
zoratului,casemncalumeanue
sigura de propria identitate, cau-
tandu-se inca, febril sau nu prea,
in ipostaze ce i-ar fi mai firegti?

— In ultimul timp se vehiculea-
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za o serie de concepte, printre care
nu numai cel de globalizare, ci si
cel de localizare. Deci intri intr-un
supermarket aflat la 100-200 de
kilometri de un mare oras si te afli in
aceleasi conditii ca si Tn Bucuresti,
ca siin New York sau intr-o alta me-
tropola din lume. Este o expansiune
a monotoniei, a linearitatii. Nu este
neaparat un rau. Insa se ajunge la
0 lume egala peste tot. Dar ce e
in spatele acestei lumi? lata pro-
blema. Mai raméne individul cu ce
are de acasa, cu o intreaga cultura,
care este acumulata si esentializata
de generatii, de secole, de milenii?
Ramane omul cultural sau raméne
omul simplificat, redus la foarte
putin; un fel de robot ganditor, au-
tonom intre niste limite?

— Se creeaza impresia ca
esti poetul care nu cauta neapa-
rat comuniunea, comunitatea,
discursul tau netintind sa fie
accesibil publicului larg. Asa o
simti, asa o constientizezi sau e
si dintr-o insingurare, intampla-
rea poetica?

— Nu este vorba nici ca as fi
un insingurat, nici ca nu cred in
sansele unui public foarte larg de
a avea acces la ceea ce scriu eu i
scriu si altii. Problema este ca poti
sa ai o poezie populara, poti sa ai
0 poezie care sa poata fi agreata si
sa raspunda oricaror gusturi. Poti
sa ai si 0 poezie care vizeaza mai
mult o poezie in spatele careia se
afla o istorie a poeziei. Daca ar fi
sa facem o asociere, in matematica
exista si aritmetica, si o geometrie
elementara s.a.m.d., exista si ma-
tematica superioara. Cam asa stau
lucrurile si in literatura. Sunt grade
de performanta ale autorilor si
grade de performanta si receptare
ale publicului. Si cine doreste sa

publice romante — publica romante
si inseamna ca va avea un public
mai larg. Cine doreste altceva, nu
are decéat sa creeze in consecinta.
Si in literatura europeana exista
poeti populari, exista si poeti difi-
cili. Si nu e necesara o intentie in
spatele acestor optiuni. Daca tu
te regasesti intr-o anume formula
poetica, inseamna ca acela esti tu
si nu ai dreptul sa te falsifici. Daca
esti un poet ce te regasesti intr-un
discurs sentimental, nu ai sanse sa
devii lon Barbu sau Mallarmé. Deci
sunt formule poetice, sunt tipuri de
intelect, grade de cultura si fiecare
ne regasim acolo unde de fapt sun-
tem. E vorba de o cinste elementara
fata de tine insuti. Ar trebui sa nu
ignoram un lucru: poezia, vrem-nu
vrem, — chiar si o poezie cu mai
larga deschidere spre public — nu
este literatura care se difuzeaza
asemeni romanului, asemeni pro-
zei scurte. Ne place sau nu, insa
poezia este pentru elite, insemnand
esenta, pregatire prealabila. Exista
dorinta omului de a fi in aceasta
poezie si de a se exprima anume
asa. Ce s-a intdmplat in ultimul
secol — succesiunea de generatii,
succesiunea de formule — {ine
foarte mult de achizitiile care s-au
produs in zona poeticului.

— Draga prietene, ne vedem
nevoiti a lasa deschis dialogul
nostru, fiind atentionati ca au
reinceput dezbaterile in plen ale
colocviului. Cu alta ocazie, poate
revenim. Si, posibil, pentru a con-
stata ca nu suntem totusi atat de
singuri in satul global.
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Simona-Grazia DIMA
Romania

HIC SUNT LEONES

n epoca noastra, ideea de
progres este cea care ne moti-
veaza. Printr-un continuu efort
centrifugal, de pe harta lumii au
disparut, treptat, petele albe, acelea
desemnate de geografii medievali
printr-o sintagma involuntar poetica:
Hic sunt leones.

Stim, acum, ca nu exista acolo
nici animale fantastice sau infrico-
satoare, nici popoare ori civilizatii
total necunoscute. Dimpotriva, con-
figuratia planetei noastre, prin faptul
de a fi devenit accesibila vederii
umane, ca gi instrumentarului sti-
intific, s-a banalizat, intr-un anume
sens. De unde, in cele din urma,
asertiunea, devenita loc comun, a
singuratatii omului Tn mijlocul unui
sat global, unde fiecare se cunoas-
te, dar unde oricine e liber sa fie
si 0 vox clamantis in deserto, un
loc unde ispita postmoderna poate
insemna triumful provizoriu al unei
stari de lucruri ambigue, caracteri-
zata prin inform, falsa echivalenta,
lipsa de relief.

Progresul tehnic a demon-
strat, intr-adevar, cu stralucire, ca
in lumea vazutelor nu mai exista
granite si, deopotriva, nici mister.
Nimic nu rezista cercetarii, strapun-
gerii, analizei.

Cu toate acestea, ramane tot
de domeniul evidentei si intuitia ca,
desi totul a fost (virtual) cunoscut,

subzista, totodata, alte imperii,
imense, de mii de ori mai mari, care
isi asteapta randul spre a fi obiect
de delectare pentru om. Adica,
printre altele, si literatura. Caci
literatura a fost creata si dintr-un
instinct ludic al fiintei umane, pentru
placerea sa. lar lumile imaginaru-
lui, odata deschise, au aratat, prin
harul fictiunii, ca extazul omenesc
este inepuizabil si proteiform. Daca
nu mai tratam lumile exterioare cu
delicatete, ci pasim cu o siguranta
de sine adesea inconstienta mereu
pe solul unei terra cognita, suntem
indreptatiti sa facem cativa pasi
inapoi dupa ce am tatonat spatiile
interioare: simtim cum mocnesc
acolo realitati nestiute, fosgaie fap-
turi subliminale, acolo, cu siguranta,
sunt leones.

lar atunci toata lumea cu-
noscuta, tot ce a fost trAmbitat ca
proaspat loc comun devine abia
o piatra intr-un mare joc borge-
sian sau abia prima piatra a unei
incursiuni in abisul cunoasterii
integrale.

Singuri in satul global? Simpla
ipoteza de lucru, una provocatoa-
re. Tot ce vedem in jur e oglinda
fiintei noastre intime, e o farama
din sclipirea ce ne include pe toti.
Suntem liberi sa ne inchipuim, in
spirit oriental, un mare suflu care a
dat la iveala toate acestea ca pe o
emanatie a sa si, la un moment dat,
le va resorbi in sine. O joaca, nimic
altceva decat o euforie cosmica, o
autocunoastere surdzanda, in care
pieirea are loc la fiecare pas, dar
totusi moartea, in adevaratul sens
al cuvantului, nu e cu putinta. n
acest suflu urias, in eterul pulsatoriu
de sub pojghita oricarei realitati, Tsi
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au originea si lumile exterioare si
cele interioare.

Din aceasta perspectiva, ne-
cesitatea unei cunoasteri integrale
isi pastreaza actualitatea. Orice
structura accesibila simturilor,
emotiilor sau mintii noastre provine
dintr-un singur izvor. Sa-I numim
divinitate, realitate sau oricum al-
tfel? Unul dintre numele sale este
adevar. Si ne staruie in suflet ce a
spus Isus despre forta eliberatoare
a adevarului.

Scriitorul se afla, asadar, in
fata lumilor plurale, iar ceea ce va
face va depinde de atitudinea sa.
Daca va fi preocupat exclusiv de
suprafata lucrurilor, se va considera
singur Tn satul global. Daca insa va
fora in adancime, luptand cu fiarele
adancurilor (in cele din urma, pro-
iectii ale sinelui sau), va regasi co-
muniunea si coeziunea, fratietatea,
veritabila echivalenta, care este cu
totul altceva decéat aplatizarea post-
moderna. Curentele, modele, fie ele
mentale ori emotionale, se vor topi
in fluxul unei perceptii umane care
intrece istoria si, in acelasi timp, o
prefigureaza.

Scriitorul are toate motivele
sa se bucure: oricat de multe ar fi
inteles, el poate lua existenta de la

capat, continentele din fata sa au un
potential neatins, fabuloasele ani-
male Tsi duc, mai departe, intacte,
viata, Tn rezervorul imaginar, harti
nou-noute se desfasoara si pe ele
scrie din nou Hic sunt leones, iar
el, scriitorul, e liber sa exploreze
tinuturi dupa tinuturi, sa ne relateze
despre animale si tari misterioase,
sa prevada viitorul si sa ne arate
ranile sale la sfarsitul unei magice
calatorii Tn vulcanul unde a intrat,
desi cunostea foarte bine avertis-
mentul.

n acea clipa de electie, lumile
exterioare gi cele interioare vor sta
in echilibru unele fata de celelalte,
iar pretul realitatii extravertite va fi
reabilitat. In aceasta noi vom ve-
dea o scanteiere a marelui suflet
universal care se daruieste pentru
noi, iar nu o simpla materie buna
doar de manipulat si de cucerit.
Cosmosul se va arata plin de pros-
petime si gata de a fi cunoscut cu
adevarat, de a fi iubit cu adevarat,
de afi, de fapt, inteles cu adevarat,
in lumina reciprocitatii. Prefigura-
rea unui astfel de schimb superior
intre alteritati metamorfozate in
gemelitati poate fi, inca o data, in
spiritul capodoperelor dintotdeau-
na, privilegiul literaturii.



Singuri n satul global. Atitudini 103

Gérard BAYO
Franta

MONDIALIZAREA
ESTE RELATIVA

In viziunea lui Lucian Bla-
ga, satul si spiritualitatea rurala,
intelese ca spatiu mioritic unic,
determina modul de géandire si ti-
pologia artei romanilor. Satul este
un spatiu geografic, dar si mitic, din
care izvoraste specificul national
romanesc.

Pentru stramosii mei caste-
lani, pueblo insemna satul si locui-
torii lui. Dominique Aubier si Manuel
Tunon de Lara scriu despre spanioli
astfel: ,Ei vorbesc despre lume, iar
lumea le vorbeste lor despre om”.

Constatam astazi ca satul, ca
spatiu geografic si mitic, ca entitate
omogena (uneori autarhica), pare
condamnat de factorii economici
si, prin urmare, si de cei culturali.

Dar ma intreb: radacinile
mele, ale stramosilor mei, rada-
cinile spiritului meu si ale creatiei
mele unde se afla? In satul vechi-
lor castelani care se numea pue-
blo, astazi cu acoperiguri sparte si
cu strazi pustii? Daca radacinile de
care va vorbesc exista in aceasta
lume cu adevarat, ele apartin, cu
siguranta, acelui spatiu si acelui
timp (al satului).

Osemintele celor care m-au
nascut se numesc ,camposanto”,
ele zac risipite pe tot spatiul cimiti-

rului (iar uneori poti sa calci pe un
omoplat sau pe un femur chiar pe
par de negasit. in inima satului, in
mijlocul propriei comunitati, omul
este totusi singur si asa a fost intot-
deauna. Dar fiecare dintre noi este
in acelasi timp si alt-cineva, adica
mai mult decéat crede el despre sine
insusi.

Este oare satul, atat de scump
mie, locul unde locuieste intr-ade-
var fiinta mea? Nici eu nu mai sunt
sigur de asta. Castelanul originar
din Andaluzia, Antonio Machado,
sau celalalt, de origine basca, care
scrisese Esenta Spaniei —unde se
sim{eau ei acasa?

Probabil satul meu adevarat
este cel din poemele mele. Prin
urmare, el este german prin Celan,
polonez prin Norwid, romanesc prin
Blaga, unguresc prin Pilinzkgy, dar
este si apatrit, pentru ca apartine
simultan tuturor nationalitailor. Este
cosmopolit... prin conditia de a ocupa
n fiece clipa un anumit spatiu de pe
acest pamant, ma refer aici la conditia
de a fi a propriei mele fiinte, dar si a
fiintei umane in ansamblu.

Or, procesul de mondializare,
cu schimbul de bunuri, de tehnologii
si de informatii (realitati deloc recen-
te) pare sa fi ajuns intr-un punct de
unde nu mai este cale de intoarcere.
Celebra Republica economica
universala a lui Adam Smith sfi-
deaza hotarele spatiilor geografice,
fiind o dovada a faptului ca scopul
poate fi atins prin armonia universa-
Ia la care visa inca Charles Fourier.
Agora (piata publica) a fost inlocuita
de telegraf, telegraful — de internet.



104

Limba Roméana

Faust a rebotezat vechile concepte,
utopiile tehniciste si instrumentele
lor providentiale. Rabinul Loew si
monstrul sau, zanele — rele si bune
—au parasit universul lor salvandu-
ne. Si asa se intdmpla, probabil,
peste tot, de vreme ce satul devine
global.

Oare intentiile curente nu sunt
l[dudabile: deschidere, solidaritate,
raspandirea culturii si a modelelor
occidentale care si-au demonstrat
valabilitatea — nu sunt ele cele mai
eficiente dintre toate cate au fost
concepute vreodata? Cu toate
acestea, se intensifica viteza de
miscare a capitalului, libertatea
comertului, dar si inegalitatea
materiala. Cultura si-a modificat
substanta, s-a schimbat modul de
gandire ca urmare a unei tendinte
centripete de uniformizare si mo-
delare si nici un fel de cenzura, fie
ea politica sau politista, nu stirbeste
din succesul de librarie al operelor.
Strategiile de difuzare a produselor
culturale apartin factorilor industriali
si financiari.

In cazul in care cultura mai
semnifica (citez) ,dezvoltarea
sutelor de facultati ale spiritului
(...), ansamblul de cunostinte
acumulate care permite dezvol-
tarea simtului critic, gustului si
judecatii”, este util sa amintim ca
mass-media sunt asociate, con-
form aceluiasi dictionar Robert,
unei anumite ideologii.

De ce unii dintre noi isi asuma,
in numele unor principii care ar me-
rita sa fie promovate, vedetismul pe
Lpiata rezervata unui numar mic de
concurenti”’, pe scara valorilor si a

profitabilitatii? Se idolatrizeaza la
fel cum se ,globalizeaza”. Ar putea
fi altfel? Totul pare a fi o exagerare
(cu exceptia, probabil, a omului in-
susi). Geopolitic vorbind, strategiile
de razboi sunt schimbate prin sate-
litii care gadila placut ecranul mic al
vointei de putere. Coperta a patra a
cartii lui Bill Gates Ruta viitorului
are urmatorul slogan: ,Acest om
detine cheile viitorului nostru”.

Omul nu mai are predecesori,
el se creeaza pe sine insusi. Istoria
secolului al XX-lea ne ofera multe
exemple in acest sens. Cine insista
avantajul sa treaca prin Salt Lake
City, unde Mormonii isi ,mondiali-
zeaza” genealogia.

Principiile invocate intru susti-
nerea globalizarii nu sunt, cu toata
deschiderea lor, decat o haina larga
ce mascheaza imbracamintea uza-
ta a unui Inceput inechitabil, vechi
de cand lumea. Spatiul cyber si
satul global raman a fi niste structuri
confuze, vagi, cu centrele decizante
greu identificabile.

Dar ce conteaza ambiguitatea
si iluzia? Totul este extrem de de-
mocratic intr-un sat fara frontiere,
incepand cu electronica participa-
tiva. Totul este atat de ludic intr-un
spatiu inchis si fara zgomot, ca
intr-o sala de cazino care ma des-
parte de ecranul computerului meu
interactiv si de celularul meu.

Totul este atat de uman, atat
de umanizat, chiar si razboiul in
direct, electronic ,la propriu”

Exista un ,viitor care canta” in
aceasta viziune mondializatoare.
Fourier I-ar fi considerat (el, care



Singuri n satul global. Atitudini 105

dorea o limba unica) un ansamblu
complex de ,mijloace, semne si cai
de comunicare”.

Economisim timp pentru glo-
balizare si spatiu pentru limbile si
culturile de care uziteaza acest
complicat proces. Durata de viata
a unei carti in librarii scade, scad
si reflectiile asupra ei. McLuhan
si cultura sa electronica invadea-
za spatiul rezervat cartii. Totul se
transforma intr-o masa anonima, se
uniformizeaza, se standardizeaza.
Mai mult ca niciodata, fara indoiala,
functioneaza factorul negativ, cel
care naruie structurile constituite
deja. E firesc deci sa apara si
cineva care sa se intrebe si care
sa cerceteze de ce se intampla
astfel, care este finalitatea acestui
fenomen.

Lui Bill Gates i apartine urma-
toarea afirmatie: ,Visul n-are nici o
valoare. Viziunile nu costa nimic.
De aceea ele nu constituie deloc
un avantaj concurential”.

Procesul o ia, dupa cum se
vede, razna si ne scapa de sub
control. Producem mult si vedem
in fiecare zi cum dispar specii
vegetale si animale, iar natura se
indeparteaza de noi din ce in ce
mai mult. Or, ce facem pentru a
ne opune acestui proces? Este
clar ca, in ceea ce ne priveste, ni
se retrage treptat rolul de actori.
Miturile, ignoranta si iluziile satului
vechi au facut loc miturilor televizate
foarte atractive, care se sprijina pe
conceptul de complexitate. Nu-i
oare adevarat ca macroeconomia
e un lucru complex, determinata,
intre altele, de diferentele ratei de

schimb, de fusul orar, de politica
internationala? Europa insasi este
foarte complexa si e un bun teren
de cercetare pentru specialisti.

Cu fiecare zi devenim tot mai
singuri, mai deposedati in acest
»sat global” care nu inceteaza sa
favorizeze tot mai putine intalniri
care ar fi urmate de altele, cu un
caracter diferit. Tot mai singuri,
dar, cu toate acestea, mult mai
independenti. In consecinta, pie-
tele de capital sunt tot mai multe.

Banii sunt doar un mijloc.
Ei vor fi factorul care va controla
schimbarile si tehnologiile, timpul
si spatiul.

Nu toti au intelegerea adeva-
rata a lucrurilor: mondializarea este
relativa. In satul global se afla si
satul din Castilia care se transfor-
ma intr-un desert (cu exceptia unei
rezervatii animale din apropiere in
care locuiesc 200 de perechi de
vulturi) si care va disparea in curand
de pe harti.

Eram odinioara cuprins de
admiratie n fata peisajului si I-am
calificat ca pe unul ,vast si tragic...
precum un vant de Esprit”.

Probabil interiorul inimii uma-
ne se afla mai departe decat ste-
lele din constelatia Sirius. Probabil
suntem masura tuturor lucrurilor si
a destinului nostru. Cred ca trebuie
Sa vrem sa ne asumam consecin-
tele cat mai avem timp. Fiindca noi
suntem cauza si finalitatea a ceea
ce plasmuim.

Aceste lucruri conteaza foarte
mult Tn ochii mei, pentru ca toate
disputele in ceea ce priveste pro-
tectionismul si progresul, disparitia
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inegalitatilor si a liberului schimb,
hegemonia si nostalgia retrograda
sunt relative.

Global, planetar satul meu?
Pentru ca eu nu mai am un alt sat?
Dar cel putin acest glob (ramas in
multe privinte un sat) ne adapos-
teste si inceteaza sa semnifice
derizoriul, iar progresele nu mai
inseamnd dictatura si iluzie. in
spatiul care se intinde din Europa
pana in Africa nu sporeste vidul si
confuzia... Aceasta este dorinta
mea si, fara indoiala, si a voastra.

Trebuie oare poetul sa strige,
in acest caz, in desert, sa accepte
sa fie anacronic?

Oare un poet face altceva de-
cat sa invete a asculta, sa invete a
fi atent, sa invete sa faca liniste si
sa zica ,tu”?

Permiteti-mi sa citesc, in final,
un poem. El spune, probabil, mai
mult decat am spus eu péna aici.
Este experienta mea de viata care
raspunde temei propuse.

Omului care, se pare,
traieste aici

Seara tu urci

drumul alb in aur

al verii gi pui aici pe vite
vesta ta

si uneltele tale.

Viata mea fusese alta
decét a mea.

Deci noi nu stiam unde,
straniu, nu stiam cand
s-au pierdut vietile noastre.

Intre scandurile groase,
sub fereastra
fngusta fara ochi de geam,
vocile care te ignora
noapte dupa noapte tu
le asculfi.

Noua gi neteda este piatra
de lintou, liliacul
arzator se inclina.

Unde vei pleca, sa plec si eu.

Traducere de
Elena ISTRATI
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Nora IUGA
Romania

NUMELE MEU
E CELALALT

Nu stiu de ce la congrese, la
simpozioane, la intalniri care strang
laolaltd oamenii pe caprarii simtim
neaparat nevoia sa ne varadm cu
totii sub o umbrela. Sa ne alegem
o tema unica in limitele careia sun-
tem obligati sa ne miscam, un slo-
gan sub care sa defilam. Cine fixea-
za obiectul unei dezbateri si cine
stabileste problema arzatoare? Sub
orice eticheta exista un fel de inco-
lonare si eu mi-as dori atat de mult
o adunare / petrecere ca revelioa-
nele studentiei mele, la care fiecare
aduce nu ce-i cere gazda, ci ce-i
place lui cu deosebire si la ce se
pricepe mai bine. Mi-ar fi placut,
de pilda, sa ascult un poet vorbind
despre fado, altul despre gazonul
stadioanelor engleze, altul despre
morile de vant, altul despre tacerea
dunelor. Cred ca asa am fi aflat mai
mult unul despre altul, am fi devenit
mai apropiati de satul global... O,
da, uitasem, iata ma aflu in satul
global, vorbesc despre el. Benefici-
ind n ultimii ani de burse Th Germa-
nia, am putut sa ma misc cu dezin-
voltura si sa inspir cu nesat primele
straturi de ozon ale satului global.
Pentru mine satul global nu e un
spatiu science fiction, cum ar putea
sa le para celor care nu au iesit
niciodata din binecuvantata noastra
tara. Generozitatea Vestului — initj-

ativele si punerea lor in practica se
nasc intotdeauna in casele de bani
si toate bunele intentii, mangaiatul
pe crestet si batutul pe umar, sunt
aparentele romantice ale unor stra-
tegii politice —, agadar, accentuez,
generozitatea Vestului care-si des-
chide usile opereaza si ea nuantat,
dupa vorba si portul oaspetilor: ru-
silor atat, ungurilor atat, polonezilor
atat, bulgarilor, roméanilor atat... di-
ferentele de statut se vad in frec-
venta traducerilor dintr-o limba sau
alta, in interesul editurilor fata de o
literatura sau alta. Dincolo de acest
prag, cel mai evident, exista si alte
energii subterane care blocheaza
sau propulseaza procentul de sim-
patie pe care si-l atrage asupra lui
individul, reprezentant al unei culturi
— pentru ca, in ultima instanta, re-
ceptarea se face global; toate de-
fectele unuia devin defectele tutu-
ror, toate calitatile unuia devin cali-
tatile tuturor si de ce sa te miri ca
se vorbeste nu de tari individuale,
ci de Est si Vest. Singuratatea scri-
itorului Tn satul global, pentru ca
despre asta vorbim, vine din acuti-
zarea sentimentului de ,Eu sunt
celalalt”, pe care nu-I simtea Thain-
te de convietuire, Tnainte de cu-
noastere. Nu e numai resemnarea
sau revolta rudei sarace, e mai ales
durerea profunda a celui care nu se
poate exprima in limba locului si isi
da seama ca ceilalfi il cred prost,
desi el stie ca e mai destept decéat
ei. Dar nu e vorba aici de limba
engleza sau franceza, sau portu-
gheza, sau patagoneza, e vorba de
limba fiinfei noastre individuale,
etnice, nationale sau cum vreti sa-i
spuneti, care se incadreaza greu
sau deloc intr-o fiintd globala. i
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marturiseam pe o terasa, asta vara,
unui prieten in Germania — ma
aflam ntr-una din acele stari de
efuziune care ma napadesc uneori
— convingerea mea ca apropierile
dintre Vest si Est, aceste vase co-
municante, in care poezia unuia
poate atinge nivelul celuilalt, este
pentru mine poate cel mai credibil
argument ca salvarea e posibila. Ca
altoiul functioneaza! Si prietenul
meu german: Sancta simplicitas!,
dar tu pe ce lume traiesti? Aici nu
intereseaza pe nimeni ce face ce-
[alalt. Tu crezi ca exista vreo prefe-
rinta pentru rusi, sau unguri, sau
americani, sau francezi? Orice in-
teres e dictat de politica. Politica
face lumea si lumea se supune
politicii — s-ar putea spune. Lumea
e un rau care isi largeste mereu
distanta intre maluri ramanand in
captivitatea malurilor. Ea curge
aparent egal, pastrand oscilatia
echilibrata dintre culme si abis,
impusa de sinusoida valurilor care
se repeta mereu. Siistoria se repe-
ta — iata un dicton frecvent in limbi-
le tuturor popoarelor. Sunt si stra-
fulgerari cand vorbim aceeasi lim-
ba. Traim intr-un spatiu guvernat de
oroare. 11 septembrie. Afganistan.
Irac. Curzii. Cecenii. Osetia... Injo-
sire umana, cadavre mutilate, ru-
guri, devastari — in numele puterii,
al castigului, al libertatii animalului
din noi — aceste repetate orgasme
ale crimei pe toate meridianele
globului... Sunt complet debusolata.
Citim carti. Scriem carti. In carti se
pastreaza memoria omenirii. Ne
silim sa nu uitdm ca sa nu se repe-
te. Propovaduim in desert. in carti-
le noastre nu incetam sa refacem
traseele mortji, reinviem totul de la

altare de jertfa la cuptoare pentru
oameni, la Siberii, la carlige de
macelarie Tn care atarna carne
umana, la ziduri de beton prin care
constiinta mea nu poate ajunge la
constiinta ta si pentru daramarea
carora gasim cu greu o dinamita pe
masura. Vorbesc de lume, de isto-
rie, de marile determinari de loc, de
timp, de cele doua dimensiuni im-
puse care ne strivesc, si ratiunea
noastra revoltata — ratiunea e me-
reu revoltata, nu-i asa? — face
eforturi sa se elibereze, dar e mereu
constransa sa se intoarca la sanul
matern. De ce pe sarac il interesea-
za ce mananca bogatul, de ce pe
bogat nu-l intereseaza ce manéanca
saracul? De ce nu-l intereseaza pe
editorul din Frankfurt, sa zicem,
cum miroase parfumul din cartea
Norei luga? Editorul din Frankfurt
vrea un raport exhaustiv despre
dictatura din Romania pe paragrafe:
cozile, frigul, intunericul, informato-
rii, cenzura, cultul personalitatii,
carcera nationala, noaptea, harta
cu punctele de trecere ale Dunarii
pe malul iugoslav, impuscaturile. De
ce editorul din Frankfurt selecteaza
cartile din Est dupa ponderea pro-
centajului politic si nu-l intereseaza,
vai, nici un pic, disperata tacere
care se ascunde intr-un labirint cu
oglinzi deformatoare noaptea, dupa
plecarea vizitatorilor? Oare in ochii
cititorului occidental scriitorul ungur
sau bulgar sau roman nu are decét
meritul de a fi victim&? In Vest cand
sunt aplaudata ma simt in acelasi
timp jignita, pentru ca nu eu ii inte-
resez, nu fiinfa mea individuala, ci
fiinta mea globala, incepe sa-mi fie
frica de satul global, cum imi e frica
de politica. Literatura Occidentului,
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literatura constiintelor libere, a celor
ce desfid complexele, a celor care
cred ca vointa si ratiunea pot schim-
ba fata lumii, e o literatura mult mai
angajata. O literatura scrisa de un
homo politicus pentru un homo
politicus. Cred ca orice insistenta
prelungita, orice apasare pe ace-
easi pedala, accentuata prea mult,
dilueaza continutul, limiteaza zona
investigatiilor interioare. E semnalul
de alarma al incremenirii in proiect.
Ma ingrijoreaza si ma indispune
prea marea incursiune a politicului
in literatura. Dominatia politicului e
tiranica pana si sub formele ei de-
mocratice. Mai grav e ca politicul
devine etalon, devine moneda forte,
se impune in aprecierea valorica a
operei literare functionand, de cele
mai multe ori, Tn dauna esteticului.
Dintr-un imperativ moral, dintr-o
profunda nevoie de angajare uma-
na, el se transforma, nu rareori, n
trambulina facila de promovare care
incurajeaza veleitarismul. E dezo-
lant sa constati mediocritatea si
lipsa totala de originalitate a unor
scriitori din Est, curtati de mediile
occidentale pentru corecta aborda-
re a comme il faut-ului politic. Ma
gandesc acum si la contratimpul
asta caraghios intre cerere si oferta,
de parca cineva acolo sus ne-ar da
cu tifla. Cand Vestul ne cere politica,
literatura tdnara a Estului este intr-
o proportie foarte mare apolitica.
S-au ars demult acele etape cand
poetul voia sa rupa voalul realitatji,

cand Marius Robescu vorbea des-
pre spiritul insetat de real si Richard
Wagner adresa raspicat intrebarea
,Ce e realitatea” (Was ist Wirkli-
chkeit?). in acele vremuri realitatea
era 0 mumie ascunsa intr-o cutie
fardata. Se stie ca accesul interzis
ne atata sa spargem usile. Dupa
1989 credeam ca am intrat intr-o
era noua. Dar ciudat, mumia fara
capac nu mai intereseaza. Realita-
tea la discretie, in special cea poli-
tico-sociala, 1l starneste pe poetul
tanar din Est tot mai putin. Pentru
ca nu mai intdmpina opozitie sau
pentru ca nu merita osteneala?
Culmea e ca nici poezia tanara din
Vest nu e roasa de pofte politice, ba
mai mult, nu manifesta apetituri
pentru nici un fel de continut, pre-
fera sa se joace, turnand materna
cuvantului in retorte alchimice.
Exista ceva in aer, un miros de le-
hamite, un gust de satistisit. Nu prin
ceea ce impun dezideratele asa-
zise socio-morale, strategiile poli-
tice, imperativele economice sau
Dumnezeu gtie ce alte ratiuni se va
crea acel spatiu paradisiac in care
ne-am putea intalni si mirosi si
gusta. Numai cand jena lui ,,Eu sunt
celalalt” va deveni mandria lui ,Eu
sunt celalalt” — evident nu n ac-
ceptia marlaneasca a expresiei ,nu
ne vindem tara” — utopia se va da
de trei ori peste cap si va deveni
realitate. Si eu le voi cere urmasilor
mei sa-mi scrie pe piatra funerara
»E pur si mouve!”.
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Tan ZHAOCHUN
Chonggqing

FLOAREA SOARELUI iN RASARIT

Pometii ei
scaldati Tn lacrimi

Asteptarea soarelui
care sa-i zvante lacrimile de pe obraji

Fiind cea care se teme de intuneric
ea a plans a tot strigat noaptea-ntreaga

iN GRADINA FLORII DE PRASAD

Flacara alba
Albe luméanari

La palpaitul flacaruiei
Fascinantele descarcari ale cantecului
Urare si rugaminte pe durata primaverii

LANGA VECHIUL TUN

El si ea indragostiti
stau imbratisati langa vechiul tun de pe tarm

In fata marii
par sa-si fi jurat credincioasa dragoste eterna

Pescarusgii — linistiti
Linistit rasaritul soarelui

Pentru tanar

teava tunului ce le {inteste tamplele
e ca si cum

exemplu de santinela
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Choi LAISHEUNG
Hong Kong

SUNETELE NATURII

Un sunet clar si acut

venit de undeva dintre cer si pamant
e cel ce anume pe mine ma cheama,
asteptandu-mi induhovnicitul suflet
stralucitor ca stelele.

Tndeplinindu-vé misiunea, faceti ca dintr-o data
sa ma simt usor, purtat de aripi.

Freamat peste mare,

peste munti,

spre libertate.

Pentru mine muntii nu sunt decat

niste simple vai.

NORUL

In zborul gandului

tu te ridici stralucitor

sus, sus la cer

si plutesti

peste-un imens acoperis.

In zborul gandului
cazi atras patern
de pamant.

Durerea bucuriei
maretia sau nimicnicia
doar tie unuia cunoscute.

MONOLOGUL PRIMAVERII IZOLATE

Eu izvodesc de sub temeliile pamantului
in fine fiind cuprinsa de fericire
lumea Tnvaluind-o in cefuri calde
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pe care le absorb lichenii buretosi.

Chiar daca vocea mea

nu e in stare sa filieze ecouri din piscuri
nicicand nu pretind favoruri

straduindu-ma sa adap padurea defileului

cu propriu-mi lapte intretinand vitalitatea naturii.
Pe intreaga-mi cale nu-mi amuteste cantul peste
ierbile ce-si clatina steblele fragede

facandu-mi semne sa vin. Si n-as vrea

ca aromitoarele flori ce se deschid surazatoare
sa mi se incline a recunostinta.

INCEPUTUL CU FINALUL LEGANDU-SE

Suflet luminos

punctual, pur si figurativ,

si idealul tanarului

intins pe intepenirea cerului
stralucitor patrunzand irisii ochilor
transformati in ploaie grea

ce adapa sezonul secetos.

Nelinistita ambitie
sfasie velele albe,
amanand plecarea caravelei.

Tn zile de amintiri,
raurile, lacurile se intind departe
contopindu-si apele cu orizontul.

Yu DINGPING
Sichuan

NENUMITUL

Mai stau ce mai stau, apoi pleaca
cei care canta tantarimea
departe de a fi multumi;

Tu trebuie sa te ridici brusc
fluturand alandala din brate
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plesnind, palma peste palma,
pana vezi sangele

Suferind de usturatoare plesnituri

ai fi crezut sa scapi de-ntepaturi stupide? —
fumul de-aseara

se-mprastie-ndelunga vreme

n asta vara torida, in
noaptea fara boare de vant, tu
trebuie sa suporti neplacerile

Fu ZHIXIANG
Sichuan

FETITA CRESCATORULUI DE DUZI

Lui Zhang Yu din Dinastia Cantecului de Sud

i se mai permite sa revina la bastina

Dupa vizita la oras

braul crescatorului de duzi pentru viermii de matase
se lasa prea jos pe coapse

Dupa trecerea a 800 de ani

poetii mai continua sa verse lacrimi

Astazi

peste campia colindata de Zhang Yu

lumina soarelui ridica spre cer un palc de duzi

si fluturele zamislit din matase purpurie

zboara peste crestetul fiicei crescatorului de duzi

Jin WENLUAN
Zhejiang

SCOICA

Cadere in profunda atipire pe nisip
Calma asteptare

Ceea ce a fost asteptat nu sunt decat
Butucanoasele brate de pescar
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Minunatul nisip a fost spalat dus aiurea
Apa marii se limpezi
Si maduva sirii spinarii se prelinse-n afara

Lumina se deschide
Azurul e dizolvat Intr-o alba stralucire

Peste mare se dezlanfuie furtuna
Si tunetele-detunetele sunt
tot mai indelungate

Wei XU
Gansu

PLOAIE PESTE ACOPERIS

Pasarea adasta pe acoperis

Vocea i-i foarte umeda

Reglandu-si timbrul in ploaia toamnei

Si continuand sa cante-n bura aburoasa
De parca ea insasi ar fi o plasmuire a
Stropilor ce au un ritm poetic

Ce penet frumos — pieptanat de ploaie

Seamana Tndelungatei mele sperante

De care nicicAnd nu m-am putut apropia prea mult
Chiar daca mereu mi-e in campul vederii

Zhao FUJUN
Liaoning

FLUVIUL

Fluviul alb straluce
Indelungul satului
Intruchipand mama
Care asteapta

Vine iarna
Fiul nu mai revine
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Lacrimile mamei se prind ciucure de
Uriasul ghetar

Pana si salciile ce cresc

Pe tarmii torentului

Prefacutu-s-au in stana de gheata — mama
Ce-si mai asteapta fiul

Jing XINGE
Henan

FACAND TURUL UNEI CARIERE
DE PIATRA ROSIE

Cariera de piatra rosie, astupata cu piatra rosie
umpluta cu grohotul ruinarii

Monstru ce a deschis haul gurii sale

rumegand stancile

de parca ar mesteca niste savarine

oarecare bomboane

Nu vazui barem o floare, una-singurea
nici vreun fazan, sau
lup care ar rezista mieilor nostri

In amiaza de mai, dau tarcoale carierei de piatra rosie
de parca as ocoli un abator sangeros

Gloata oamenilor despica muntele

parca propria soarta hacuindu-si-o

In zi de mai, rosia cariera e leoarca de sudoare
Pietrele sédngereaza

Si eu lacrimez pe cand fac turul ei fiindca dintr-o data
simtii cum durerea imi sageteaza inima

ca si cum iegita din piept

Ren SHAOYUN
Zhejiang

DESCATUSAREA OARECAREI LUMINI SOLARE

O anumita cantitate de lumina
intr-o dimineata de martie
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Dragul meu M. nu-i asa ca-i vei permite anionului
sa creasca in aceasta casa?

Cine iti evita visul? Tn ce te priveste
eu nicicand nu am jucat dublu
pentru ca te iubesc

Trage perdelele aprinde lumanarea
Acum i{i poti zamisli tainicele sentimente
Nu admite ca privirea-{i sa-mpartaseasca opiniile
ferestrei batrane
Numai astfel respiratia-ti va reusi sa evadeze
din prinsorile trecutului

Eu stiu dragul meu M.

ca inima si plamanii tai se vor purifica

pana nu vor incepe sa straluceasca

cu toate ca brusca modificare a exploziei {i-ar permite
sa ametesti cat de cat si chiar sa vomiti

Zhu LUKUN
Hunan

COPACUL CE CRESTE iN AUZUL PAMANTULUI

Atatea lacrimi s-au reintors in sange

Si fructe multe-n embrionul florii s-au intors
Atatea chipuri sterse si imbatranite

au revenit in uterul matern

Atata vin aromitor

dupa usoare ameteli se re-ntrupa in

cea mai simpla vita noduroasa

Atata dragoste stinsa

cautase calea ce ar duce-o

spre dintaiul sentiment de iubire

in care se retopi

Atéatea paturi de arma redevenira padure
Atatia ani s-au tot macinat

praful alegandu-se din ei

pentru ca viata mea din nou sa fie plina
de freamat si parfumuri
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Yu JUN
Chongqing

LOTUS USCAT

Clatinat de fognetul vantului

si-al ploii

lotosul vestezeste

in miez de toamna

Pentru un vis curat

el a trecut Incercarile parjolului solar
inundatiilor invalvorate

si loviturilor de trasnet

Frunzele-i verzi si rotunde s-au uscat
disparut-a minunatu-i chip roz

Si totusi galbena-i tulpina osificata
nu e locas pentru moarte

Inr&dacinarea-i viguroas strébatu adanc in
calcarul galben

el insusi condensand aroma lotusului

cu o multitudine de vii sentimente de dragoste

Lotus uscat

rascoala vietii contra damnarii

intdmplarea ademenita in capcana minusculei seminte de lotus
de asemenea poate redestepta primavara vietii

Traducere de

Leo BUTNARU

(Din: The Chinese poetry international quarterly,
February 8, 2004)
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Fiona SAMPSON
Anglia

SUNTEM
CONDITIONATI

DE CEEA CE NI SE
INTAMPLA

La plaja animata de familii
venite sa-si petreaca vacanta, lacul
este de o paloare de nedescris. Un
cormoran singuratic deseneaza o
linie de la dreapta la stanga de-a
lungul lui ca un mesaj ce-ar veni de
la cel mai batran om plecat dintre
Noi.

Din dreapta apar una-doua-
trei barci. Cu cromatica lor aprinsa,
Cu copiii voiosi, par o mica regata.
Cativa trecatori striga si flutura si
ei din maini.

Unde traim? Astazi scriu aces-
te randuri in Ohrid, Macedonia. Cu
siguranta, simt ca traiesc. Dar in
ce masura pot zice ca traiesc aici?

Uneori imi pare (desi nu e un
gand original) ca doar atunci cand
calatoresc sunt cu adevarat vie.
Departe de cotidian, timpul se con-
centreaza la fel ca lumina soarelui
fnainte de apus. Sfarsitul inevitabil
al calatoriei arunca totul in dimen-
siunea viitorului perfect. (Limba
romana nu cunoaste forma viitorului
perfect, care exprima o actiune ce
urmeaza a se implini in viitor intr-un
moment bine definit — n.t.). Acolo,
vazuta parca printr-o prisma, in
afara cunoasterii rationale, tem-

poralitatea devine multicolora. Ca
roseata care apare in rezultatul per-
ceptiei spectrale prin care, vazan-
du-te, devii mai vazut. Madeleine a
lui Proust ,functioneaza” in acelasi
mod: ca o pre-cunoastere a ceea ce
prefigureaza textul in complexitatea
lui: mica prajitura va fi gustata din
nou la maturitate, fiecare eveniment
separat fiind ,mandru” de trecutul lui
plin de semnificatji. Nu-i de mirare
deci ca forma acestui timp se nu-
meste ,viitorul perfect”. Semnifica
perfectiunea implinirii.

Fireste, exista si o versiune
nemistificata, insemnand doar
ceea ce ne putem aminti din tot
ce memorizasem altddata. Viitorul
are intotdeauna putere asupra
prezentului, iar prezentul — asupra
trecutului.

Cunoastem cu totii (ma rein-
torc la masa de scris de pe malul
Ohrid) ca o calatorie seamana cu
o metafora a vietii. Dar in realitate
nu e, deoarece viata este ceea ce
exista deja. Chiar in momentele de
risc si boala, nu putem iesi din viata;
tot agsa cum nu putem pasi in ea.

Cu alte cuvinte, Tnaintam spre
un viitor in care desi moartea sau
cele de dincolo de moarte vor fi cu-
noscute si, prin practicile religioase,
nimeni — tanar, batran, sceptic sau
credincios — nu va face altceva de-
cat sa traiasca in prezent. inteleg
mai bine aceste lucruri cand vizi-
tez paginile de religie din internet.
in acelasi timp, stiu c& nu te poti
transforma in altcineva nici atunci
cand adopti practicile Occidentu-
lui. Uneori e ca si cum ai pasi in
fata unei oglinzi, intre Est si Vest.
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Oricum, intotdeauna esti acelasi,
aceeasi persoana care, asemenea
mie, prefera foioasele thaintea pini-
lor, lumina amurgului inaintea celei
de la amiaza.

Raméanem noi Tnsine. Cu
adevarat noi ingine. Oare? Urmele
anomiei, ale rezistentei in momen-
tul cunoasterii noului sunt inerente
tuturor experientelor cognitive. Noi
visam ziua, z&mbim politicos Tn timp
ce suntem consumati de durere, ne
aprofundam Tn munca. Dar tocmai
in acest timp cele cinci simturi ale
noastre isi extind tentaculele in toa-
te directiile, iar momentul cunoaste-
rii ni se releva pe deplin deschizan-
du-ni-se ca imaginatia unui copil. Si
momentul acesta este intotdeauna
unul deschis, intrucat suntem in el.
Adevarata clipa a cunoasterii este,
cum zicea Jackie, ,ca sentimentul
aflat la marginea petalelor ce flutura
in vant”. Este o lupta pe viata, o
iesire inspre exterior, si este grea.

In Regatul Unit una dintre
cartile de succes este Puterea
clipei de acum. Cartea spune ca
daca te lasi in voia clipei de acum,
ea te ajuta sa nu-ii risipesti atentia
si resursele si sa nu te indepartezi
de cunoasterea propriului eu. A te
indeparta de ,acum” inseamna a te
indeparta de tine insuti.

Intr-adevar, totul poate fi cu-
noscut. Este o idee esentiala a
gandirii europene, a gandirii care
identifica, in chip cartezian, individul
cu notiunea de cunoastere. Cuge-
tand asupra propriului eu, stii ca esti
acelasi ca siieri, gratie continuitatii
constiintei tale. Omul independent,
in sens psihanalitic, apare atunci

cand incepe sa se identifice, in ac-
tul cunoasterii de sine, cu spiritus
loci. Supraomul lui Nietzsche trans-
cende omul, de aceea e o ipostaza
in care cunoasterea nu poate avea
loc decat intr-o forma pasiva.

Altfel spus, suntem conditio-
nati de ceea ce ni se intdmpla. Eu
privesc, invat, studiez. Calatoria,
care anuleaza problemele zilnice,
intensifica aceste experiente, obli-
gandu-ma sa invat totul mai repede.

Capitalismul occidental Tnsa,
extinzandu-se in lume, nu prea
seamana cu calatorul individual.
Acolo unde ajunge, impune o logi-
ca complicitara a propriilor dorinte.
Parca ar zice: Sunt aici findca ma
doresti, negand propriile strategii de
seductie. Si repeta: Nu poti nega
cd ma doregsti. E o incercare de a
se justifica. Si o face ca o amanta
nemiloasa ce neglijeaza familia. Ori
ca 0 mama vitrega neinduratoare.
Engleza, limba globalizarii, este
receptata pe alocuri ca o limba
vitrega.

E limba mea materna, dar nu
este bine ca e si a globalizarii.

Atunci cand nu calatoresc, e
ca si cum as trai intre doua orase,
Oxford si Swindon, care sunt ca doi
poli ai culturii britanice. Oxford, stie
fiecare, este un oras medieval uni-
versitar. Este un loc agitat, frumos,
decorativ, cu bogatii si cu multe
oferte, cu conservatorismul lui in-
telectual; e un oras in care limba
se aseamana cu ornamentele de
pe turnurile Universitatii ,All Souls”.
Oxford este, intr-un fel, un muzeu.
Swindon, pe de alta parte, reprezin-
ta ceva din imaginea viitorului. Ca-
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sele personale sunt asezate in jurul
unui peisaj pitoresc si formeaza un
conglomerat suficient siesi. Dar nu
este atat de idilic ca orasele-gradini
construite in secolul al XIX-lea de
muncitorii industriasi. Spre deose-
bire de intreaga Britanie, Swindon
refuza amestecul dinamic de culturi
in care, printr-o continua reintalnire
a comunitatilor cosmopolitane, via-
ta, limba si cultura noastra sufera
modificari. Swindon reprezinta insa
spatiul Tn care se poate vorbi de
sfarsitul cunoasterii.

Muncitorul secolului al XXI-lea
este, inclusiv in retorica politica,
un consumator, nu un cetatean,
e un membru al comunitatii, nu o
persoana.

Cred ca Platon nu avea drep-
tate. Nu oricine vrea sa-si para-
seasca propria colivie pentru a trai
un soc al intalnirii cu libertatea.
Placebo consumat actioneaza ca
alte simulacre: micsoreaza povara
si responsabilitatea cunoasterii.

Visul unui eu satisfacut si
linigtit este, de fapt, visul sfarsitu-
lui eului, pierderea clipei si a unui
»=acum” al cunoasterii empirice.

Putini cititori britanici cauta
cartea Puterea clipei de acum.
Poate fi de mirare ca imi doresc sa
calatoresc, sa continuu confrunta-
rea cu ,ce nu e inteles” si cu ,ce nu
e de vanzare”; cu ,ce nu stiu si nici
nu pot pretinde sa stiu”. Fiecare
experienta Tmi da posibilitatea sa
ma redescopar, sa-mi redescopar
aptitudinea trairii. Eu Tn acest fel ma
confrunt cu prezentul efemer al lu-
mii si descopar farmecul perceptiei
senzoriale. Luptand cu ceea ce nu
stiu, lupt cu mine insami. Este un
mod de intoarcere acasa, la ,acasa”
care exista in fiecare din noi.

Singur in satul global? Da.
Acasa.

Traducere de
Lilia TURCANU



Singuri in satul global. Atitudini 121

Constantin ABALUTA
Romania

SINGURATATEA
UMANA CA MARCA
A POEZIEI

Satul global al Europei pare a
se profila la orizont. Nu e Comuna
de Aur infaptuita atat de sangeros
de comunisti, speram sa nu fie nici
o mare afacere internationala din
care sa profite doar regii finantelor,
iar moneda unica sa nu insemne si
cultura standardizata. Daca globali-
zarea devine tot mai mult o realitate,
daca distantele fizice se reduc si
discrepantele intre mentalitati se
niveleaza, daca incepem sa recu-
noastem cu totii un acelasi set de
valori individualist-umaniste, sa in-
semne asta ca automat se creeaza
si apropieri intre culturile diferitelor
popoare? Si aceste presupuse
apropieri nu risca oare sa altereze
cumva dezvoltarea fireasca, poate
mai lentd, a unora? Saritul peste
etape, doar de dragul de a ajunge
la un nivel considerat performant,
nu va incuraja superficialitatea,
mimetismul, pe scurt, inautenticul?
Daca diferentele de civilizatie dintre
tari incep sa se stearga, si lumea
devine un sat global, oare culturile
mici nu raman cumva clacasii, pal-
masii acestui sat? Ori, mai radical
vorbind, culturile marilor state (si ale
limbilor de circulatie internationala)
nu vor instaura cumva in interiorul
acestui sat relatii de tip feudal?
E greu de dat raspuns la aceste

nedumeriri, n orice caz vazand ce
se intdmpla in lumea materialitatii
mc-donaldiste, nu putem sa nu
fncercam anumite temeri.

Dar in cele ce urmeaza voi
lasa de-o parte politica si voi cauta
sa descifrez posibilele perspective
spirituale ale vremilor ce vor veni.
E neindoios ca bulversarea adusa
de aceste dislocuiri, transformari,
unificari, apropieri, respectiv faptul
ca multimi uriagse de oameni vor
navali peste noapte in ograda ta,
induce, pe langa euforia cunoas-
terii reciproce si a desmarginirii, Si
o singuratate tot mai profunda, o
alienare pe care creatorul o simte.
Diversitatea, preaplinul, exhaus-
tivul sunt gi stimulatoare, dar gi
inhibante pentru spirit. Cum se va
descurca un creator, in speta un
scriitor, intre atatea forte si tentatii
alteritare? Conceptia lui despre arta
si chiar propria limba in care scrie
si viseaza, cum vor rezista ele la
impactul cu aceasta cruciada a
globalizarii impusa pe de-o parte
de tehnologie (computerul, interne-
tul) iar pe de alta de noile strategii
politice europene? Mi se pare ca
tema colocviului nostru de azi con-
tine germenii unui posibil raspuns.
Singuri in satul global: splendida
formulare, lapidara, axiomatica! Din
punctul de vedere al poetului, cele
trei cuvinte ce creeaza sintagma par
a constitui trepte revelatoare pentru
destinul lirismului dintotdeauna,
deci si in viitor. Caci, numai aparent
paradoxal, lirismul este atemporal,
in sensul ca-si trage radacinile
din aceleasi surse. Poetul este
concomitent un anteu si un orfeu,
isi trage puterile atat din atingerea
Geei, cat si din drama despartirii
de Eurydice si, parafrazandu-I pe
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Pessoa, amesteca atat de bine
realul exterior cu sentimentul 1aun-
tric, incat adesea unul din aceste
doua elemente simuleaza ca este
celalalt si reuseste sa ne induca
perfect Tn eroare, adica sa ofere
credibilitate artistica unui simula-
cru, geneza poemului ramanand
astfel vesnic misterioasa si litera
lui devenind oraculara.

Sa analizam putin aceasta
sintagma. Pentru inceput amintesc
titlul unei poezii de Rilke: Singur pe
muntii din suflet. Ti al&tur un vers
din Blaga: Vesnicia s-a nascut la
sat. Adesea poemele sunt cele mai
bune carii de tarot: in ele pofi citi
viitorul nelimitat, ori poti descifra
trecutul imemorial: din aceleasi lite-
re a fost construit si turnul Babel si
poate fi durata si terasa ecumenica
a omenirii. Asta intrucét resursele
latente ale unui text sunt imprevi-
zibile, ele se regenereaza periodic
in functie de solicitarile realitatilor
din jur. Daca nu ar fi asa, piesele
lui Shakespeare, de exemplu, s-ar fi
perimat demult, iar Swift ar fi ramas
cantonat in problemele Irlandei se-
colelor XVII-XVIII. Voi relua acum,
la aproape noua decenii de cand a
fost scrisa, poezia lui Blaga din care
am extras citatul de mai sus, Sufle-
tul satului: Copilo, pune-ti mainile pe
genunchii mei. / Eu cred ca vegnicia
s-a ndscut la sat. / Aici orice gand
e mai incet, / si inima-ti zvacneste
mai rar, / ca gi cum nu ti-ar bate in
piept, / ci adanc in pamant undeva.
/Aici se vindeca setea de méntuire /
si daca ti-ai sdngerat picioarele / te
asezi pe un podmol de lut. // Uite,
e seara. / Sufletul satului falfaie pe
langa noi, / ca un miros sfios de
iarba taiata, / ca o cadere de fum
din stresini de paie, / ca un joc de

iezi pe morminte inalte.

Satul ca topos originar si ca
detinator al marilor mistere ontice,
satul ca balsam al exageratelor as-
piratii de mantuire (Rilke spunea la
randul lui: Catedrala cu aerul ei prea
pur/Iscé un vant de dispret in jur),
satul ca o legatura directa, simpla,
umila cu formele perene ale uma-
nului: coliba-adapost, duhul naturii,
groapa mormantului. E de remarcat
ca pentru a-i sugera esentjalitatea,
poetul metamorfozeaza satul intr-o
fiinta, atribuindu-i un suflet ce falfaie
pe langa noi, undeva in inalt. Ca si
la Rilke, cel aflat pe muntji din suflet
intélneste singuratatea primordiala
a omului. Singuratatea, ca si cuvan-
tul, sunt inzestrari exclusiv umane,
deci auto-reflexive. Singuratatea
este In afara oricarui timp, ea este
apanaijul spiritului. Timpul si materia
o degradeaza, o intorc in stadiul
de rudiment. Doar descumpanirile
de timpuri, schimbarea reperelor,
aglomerarile si dislocarile materiei
ne-o ingaduie, ne dau macar o
idee de ceea ce ar putea insemna.
Dar, de-abia zarita, se si ascunde.
Obisnuinta 1i voaleaza puritatea.
Noile stari de lucruri sfarsesc prin
a fi vechi si nu ne mai ameninta.
Ceea ce am cunoscut devine cu-
noscut de toata lumea. Cuvintele
isi gasesc acoperire suta la suta,
se confunda cu obiectele, isi pierd
calitatea de interpreti ai unor regiuni
inefabile. Singuratatea are mereu
o valenta libera, o prelungire virtu-
ala: poezia. Poetului nu-i ramane
altceva decat sa stie a profita cat
mai mult de ea, s-o foloseasca ca
mijloc, ca instrument de cunoaste-
re. Sa nu incerce s-o transforme in
ceea ce nu va putea fi niciodata:
scop, caci asta n-ar duce decat
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la mediocritatea poetica. Marea
poezie se naste sub aura singura-
tatii, a dorului nemangaiat, dar nu
ramane nici o clipa supusa lor. Ea
spune totul despre om si ipostazele
sale, numai ca intr-un asemenea
mod, Tncat simi{i ecorseul launtric
al celui ce a indurat-o. Singur pe
muntii din suflet este nu o rezultanta
a stradaniilor artistului, ci un dat
primordial si patrimonial, adesea
cu implicatii atat de profunde, incat
pe drept cuvant istoria literara a
folosit expresia de poete maudit.
Adica cel ce nu se poate sustrage
propriei singuratati care-l subjuga
si-l inghite pe totdeauna. Mai usor
de indurat, gregaritatea este sterila
din punct de vedere artistic, dar se
constituie intr-o necesara supapa
pentru marile tensiuni creatoare.
Astazi gregaritatea este cumva mo-
derata de aspectul global pe care-|
imbraca tot mai mult lumea noastra.
Satul global devine un liman inter-
mediar, un purgatoriu suportabil,
fie si numai prin diversitatea regi-
unilor sale si prin libertatea de a
se schimba mereu. A-ti cobori din
cand in cand singuratatea in acest
sat corespunde, concomitent si ne-
definit, cand cu o atingere anteica,
cand cu orfeica coborare in infern.
Intre parasire si acceptare, intre si-
guranta si aventura, intre recluziune
si expansiune va pendula si in viitor,
ca orice organism viu, Poezia. Poe-
tul e intotdeauna la mijloc, implicat
intre doua forte pe care trebuie sa le
echilibreze, sa le medieze. Nici atat
de singur ca in zorii timpurilor, nici

atat de extrovertit pe cat I-ar vrea
vremurile moderne, poetul va tre-
bui sa dea operei sale acel balans,
acea pendulare de care el insusi
este cuprins in fata realitatilor atat
de rapid sanjante. in aceste conditii
poezia devine un ramasag nesfar-
sit, o singuratate asumata precum
aceea a norilor care, intre vantul
disipator si ploaia eliberatoare, isi
traiesc fulguranta eternitate.

Post-Scriptum: Orice text
i-ar fi dat sa scrie, poetul revine
intotdeauna la propria poezie, caci
altfel nu se simte bine, nu se simte
complet, incheiat, recognoscibil.
Poezia i-a devenit nu al doilea,
ci primul chip. Fara el s-ar simii
nimeni, nu s-ar putea legitima in
fata semenilor. Asa ca, va rog, fiti
ingaduitori cu aceasta blanda me-
teahna si permiteti-mi sa inchei cu
un scurt capitol din poemul propriei
mele singuratati intitulat Zile si vieti:
Mi-am zis s& privesc mai des cerul
norii / sa aflu ce-i cu mine / si
poate cétiva copaci se vor indura
/ sd-mi raspunda la salut / poate
ca trecatorul rétacit pe strada mea
/ poate ca acest aerolit stingher /
poate ca iarba crescuta-n vitrina
ceasornicdriei / imi vor spune ce
sa fac / ca sa ma asigur ca-mi
traiesc propria viatd / ca ma bucur
de soarele din paharul de ceai/ de
ploaia dinlauntrul palariei mele / mi-
am zis sa privesc mai des cerul
norii / mi-am zis sa ratacesc prin
zilele fara nume / ale singurei vieti
posibile.
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Siofra O’'DONOVAN
Irlanda

_ ARTISTUL
STIE SA INFRUNTE
SINGURATATEA

Claude Levi Strauss sustine:
»,Cand datinile seculare se destra-
ma, cand modul traditional de viata
dispare, cand vechile solidaritati
se surpa, apare situatia de criza a
identitatilor”.

Ce a mai ramas din traditiile
noastre? Cine ne sunt acum stra-
mosii?

Astazi traim in interiorul unei
noi emanatii a civilizatiei — corpo-
ratiile vestice, slugile tranzitiei de
la viata satului local la viata satului
global. Ele ne conduc spre noi
dumnezei: Microsoft, Nike, Star-
bucks, Shell... care forfeaza omul
rustic sa se conformeze goanei lor
nemiloase dupa profit si putere. Dar
am auzit si de mici victorii: bolivienii
au rezistat la Tncercarea guvernului
lor de a le privatiza rezervatiile de
apa. Ins& corporatiile niciodata nu
ne aud, urmaresc doar obtinerea
veniturilor.

In secolul al XV-lea, Columb a
pornit sa traverseze oceanul, imagi-
nandu-si pamantul in forma de disc.
In a treia célatorie, cand a ajuns
pentru prima data cu corabia sa
mica pe coasta de nord a Americii
de Sud, intre Trinidad si continent,
el a fost surprins de cantitatea ape-

lor curate. Necunoscand pamaéantul
care i se intindea in fata, si-a ima-
ginat ca acestea, apele, vin din unul
dintre cele patru rauri ale Paradisu-
lui si ca el navigheaza de la poalele
muntelui mitic inspre rai. Doua
secole Tnainte de intamplarea
aceasta, Sf. Thomas D’Aquino
spunea: ,Asezarea Edenului este
ascunsa vederii de munti, mari si
regiuni aride, care nu pot fi stra-
batute; de aceea oamenii care au
facut topografie nu mentioneaza
nimic despre el”.

Din pacate, dupa anul 1492
ia sfarsit dominatia sistemelor mi-
tologice: pamantul este sistematic
explorat si geografiile mitologice
simbolice sunt abandonate. Raiul
lui D’Aquino s-a pierdut in momen-
tul Tn care pamantul a fost cucerit
in intregime de om.

Acum nimeni nu e atat de naiv
sa mai creada in Paradis. Credem
in stiinta, in progres, in evolutiie... iar
miturile raman incrustate in pietre.
Sau sunt abandonate gradinitelor
si sertarelor academice. Mitologiile
noastre nu mai sunt actuale. Mitu-
rile Tnsa, dupa cuvintele lui Joseph
Campbell, ne vorbesc despre aven-
tura omului aflat de-a lungul seco-
lelor in cautarea adevarului. Mitul
este o istorie cu un inteles voalat.
Actul mitologizarii ne permite sa
povestim istoria noastra profunda,
sa intelegem vietile noastre de la
nastere pana la moarte.

Cum sa ne cunoastem origini-
le fara mituri? Noi, cei civilizati, afir-
mam ca nu avem nevoie de mituri,
ca am depasit nivelul vietji rustice si
ca am trecut de la epoca industriala
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la cea a ideologiilor catastrofice, a
incercarilor grandioase de a unifica
sub o singura conducere populatji
intregi s.a.m.d. Straniu e si faptul
ca istoriile Tnaltarii si prabusirii
acestor ideologii au devenit ele
Tnsele mituri, mituri codificate Tn
peisaje urbane ori in cicatricele
trecutului redesenate pe capetele
neonazistilor.

Tn miturile vechi nu exista ni-
mic ideologic. Sfintenia peisajului
a fost un constituent de baza al mi-
tologiei. Desi tot mai fragila, in Irlan-
da mai exista o legatura intre om si
pamant. incd mai savurdm farmecul
unor istorii vechi care circula prin
tara. Sa-l citam pe Austin Clarke,
un poet modern din Irlanda: ,Poetii
nostri de altadata traiau emotji de
o intensitate neobignuita... Ei nu
studiau o mitologie imprumutata,
Ci una care apartinea tarii lor, una
care a supraviefuit in traditia orala
si chiar si in denumirile muntilor,
raurilor si cAmpiilor. Cand Keats s-a
inspirat din mitologia greaca, el a fo-
losit Dictionarul Clasic Lempier”.

Si astazi poetii nostri continua
aceasta linie. Un exemplu convin-
géator este Cathal O Searcaigh, un
poet vorbitor de irlandeza, care
traieste intre Nepal si Donegal.
El sustine: ,Inspiratia mea este
de origine pastorala, scrisul meu
a devenit cunoscut in lume prin
faptul ca exprima legatura mea cu
patria. Eu am devenit colectionarul
traditiilor orale, arhivarul amintirilor
si miturilor, gardianul obiceiurilor,
naratorul istoriei. Poemele mele
sunt o Mappa Mundi, o harta a vietii
oamenilor si a localitatilor. Tn acest

rol de voce ancestrala a paman-
tului ma aseaman cu poetii galici
ai trecutului, sunt un traditionalist
al peisajului, sunt poetul care stie
sa-i recunoasca sacralitatea, sa o
indrageasca si sa o pastreze”.

n societatea noastra functia
artistului e sa ne scoata din starea
de amnezie. In acele parti ale lumii
unde oamenii sunt salbatici si neci-
vilizati, locuitorii ingisi pastreaza vie
vocea ancestrala. Ei nu au nevoie
de artisti. Un exemplu concludent
este tribul Shar khog din Amdo, Ti-
betul de nord. Membirii acestuia, la
fel ca si cei din alte catune tibetane,
mai practica cultul divinitatilor mon-
tane, in ciuda ideologiei comuniste
care domina acolo din 1949. Ei ad-
mira muntii ca sa supravietuiasca.
Muntji sunt venerati ca predecesori,
iar protectia lor e impusa prin ritua-
luri in care sunt implicati cai, focuri,
sageti si rugaciuni.

Barbatii calaresc pe valea
muntelui sacru purtdnd o sageata
facuta din lemn de pin cu care {in-
tesc spre varful muntelui... Ei aprind
un rug, se roaga si arunca pe vant
mii si mii de texte sacre scrise pe
mici patrate albe. Acestea zboara
ca niste zmei micuti, iar barbatii
striga, implorand zeitatea muntelui
sa-i protejeze.

Cultul muntelui contribuie la
crearea unei identitati nationale...
Fiecare individ se simte un patriot
al identitatii tibetane si atunci cand
implora zeitatea sa-i apere, cere,
de fapt, sa fie aparati de invazia
Locupantilor’. Este o traditie antica
pre-budista. Mitologia a supravietuit
deci ideologiei. Ea pare sa se fi
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nascut, intr-adevar, din pamantul
insusi. Muntii sunt acei ,stramosi”
care apara tribul de pierzanie.

Noi, artistii, suntem creatori de
mituri: desenand pe ziduri, interpre-
tand ritualuri, povestind istorii. Noi
suntem ,samani”, iar experienta
noastra este a unor ingi cu urechi
si ochi mai ,sensibili” decéat ale oa-
menilor obisnuiti si este de datoria
noastra sa-i iluminam pe cei fara
har. Nu am in vedere ca suntem
exclusivi, ci ca avem in lumea de
azi un rol special.

Un saman eschimos, intalnit
de cercetatorul danez Rasmussen
in 1920 in tundrele Canadei de
Nord, a spus: ,Uneori mor cate pu-
tin”. Avea in vedere niste experiente
traite intr-un ritual samanic in care
i s-a ivit, dupa un post indelungat,
Marele Spirit... ,Singura intelepciu-
ne adevarata — a mai spus — se afla
departe de om, undeva in singura-
tatea adanca si poate fi descoperita
numai prin suferinta. Privatiunea si
suferinta lumineaza mintea omului
si-l ajuta sa vada ceea ce-i ascuns
pentru alfji”.

Gasesc interesanta aceasta
raportare la singuratate, aplicabila
si contextului nostru, al celor singuri
in satul global... Este singuratatea
pe care trebuie sa o evitam cu orice
pret. Artistul, daca este destul de
curajos si nu se lasa prada caprici-
ilor vietii, indrazneste sa o infrunte.

Asadar, artistul ,samanic” din
satul global... Ce fel de sat este
totusi acesta in care tofi suntem
singuri, ,instrainati si singuri” cum
zice poetul? Un cercetator evreu
german mi-a marturisit ca sansa
noastra de supravietuire rezidain a
deveni imateriali Tn spatiul ,cyber”.
Tehnologia ,inghite” omul. S-ar
putea intdmpla ca in curand sa nu
mai avem nevoie de corp: in spa-
tiul cyber se planeaza! Vom plana
deci, deconectati de timp si de loc,
departe, departe de amurgul gol
batut de vanturi.

Traducere de
Lilia TURCANU
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Toma George MAIORESCU
Romania

DEZMARGINIREA SI CULORILE ALERTEI
PRIMO TEMPO

1. trag ivarul portii baroana
imi scot sandala romana
si iata o lume pe care
vina bat-o
eu n-am inventat-o

2. condamnata-n figuratii episodice
retina retine
intermitente spasmodice

3. lasciv

trupuri aramii
prelungi schelete feline
captusite cu muschi
aluneca matasos
unduind voluptatea-n furouri
de-atlas ivoriu si-abanos
(roz bombonul si-a pierdut
de mult relevanta)

si stupoare
ce-i deasupra
e calcat in picioare

4. masculi
halucinogeni si fanatj
in maiouri zdrentuite de harward
dar si-n nevazuta méaneca
asul
isi schimba inelul din nasul
borcanat
si sex-ingerii-irozi
de pe bicepsi si pectorali
(cum isi poarta paunii evantaiul din cozi
im-pa-u-nat)
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holahupeaza damnat

5. tensiunea acumulata

in chakrele personale
electrizeaza vazduhul senin
cad pasari din zbor

aferim

voci interioare elibereaza
ca-ntr-un cadril

un tremur febril

. ,CU botox si silicoane

trecem peste rubicoane
din calcéie pan-la plex
noi vorbim doar
limba-sex”

. I.s.d.-uri barosane

luneci ca pe tobogane
troxuri
moxuri

parapoane
paradoxuri cotilioane
trambuline biberoane
hai tataie
haide coane
(fara adeziuni la zen)

cei necotizati la pen
sa strigam:

,o0lé olé
turnul babel nu mai e!”

FINE DEL PRIMO TEMPO

. mi se spune:

daca vrei sa-{i tragi

vila cu termopan dar

fara valuri si spume

far’ sa te tocmesti spagar
nimeni nu te-mpiedica
(fucu-te-ntre ochi

sa ne tina de deochi)
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fara sa bati toaca
sa jupoi sobolani

ingrasati pe de-a moaca
in fetidele submari

si-n piata matache

sa-i vinzi

ca jumari

9. hopa topa tropa
iata-ne-n europa

SECUNDO TEMPO

10. mi se bulbuca ochii
ca la o broasca lapidata
cautand prin mlastina ugrica
sau desertul iudeii
ganduri
fesute-n
matasea ideii.

11. iohn d. rockefeller isi sorbea
schwartz-ul cu frisca
citind exemplarul unic
tiparit pentru umorile sale
si pentru tot ce-n cap
i se misca

12. si de ce ma rog
sa nu gasesc
brodat in arnica
i-d-e-a
care ma furnica?

13. dar ea
a fost surghiunita de mult
din explicitul banal
si chiar din
uni-versul personal
iar o broasca lapidata
nu se resuscita
niciodata.
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TEMPO FINALE

14. Ideea

tasneste din intimitatea detronata din rol
(fara ea esti singur
rupt de tine
esti gol)
din grauntele de uran
decodand holdele minei
din iminenta regresiei
spre cifrul tetinei
din incisivul coroziv gi ingrat al retinei
din oniricul ratacind cu gatul taiat
prin pietele festive ale realului
inzorzonat edulcorat
din vorba triviala hoit de hiena flegmata primitiv
si sofisticatul rostit exponential-exhibitiv
din inducerea luciditatii de gheata
in lumi inaccesibile
si dicteul irational al himerelor
pe corzi ultrasensibile
din spaima nespusului si-a vinei
din exilul divin din autodafeuri amare
din nostalgia poate-a ghilotinei
din calcaile roase-n spuma de mare

15. ea

nu mai filtreaza

punctul de incidenta al vantului

si culoarea alertei sau butaforia iluziei
ermetismul transvazat al confuziei

traseele reflectoarelor vinete pe turnuri de veghe
efectul sibarit al leandrilor

si drumul infundat in peisaje cu zeghe

iesirea din scoica renuntarii si a colapselor
implozia de noapte-a coapselor

scurt circuitul sinapselor

16. nimic nu trece

prin sita navoadelor

intinse romantic

intre belciugul pontoanelor
si neintarcatul val

erectil insomniac si semantic
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17.

18.

19.

20.

21.

cand ti s-a frant destinul
azimutul
in cap {i se suie
dar ce-i
fintuit
pe vecie
in cuie?

chiar daca ma-ncinge
centura planctronica
si clona fenteaza
seductia ionica
papagalul kakadu
zice da
si zice nu
sau zice
vino
dar
te du

hopa topa tropa
iata-ne-n europa

TEMPO TERMINALE

—simti?

in ceafa ne sufla mistral

— miss trall ai spus unde-i?
— alizeul mistral

— a magistral

e magistral

si-n timp ce universul e-n expansiune
gogoasa exploziv expandata

si se extinde pe ciberstrazi nestiute
in zone neumblate

tot mai apasatoare devine

restransa in mine

inalienabila mea

singuratate

ma simt vulnerabil
transparent ca-n casa
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22.

23.

24.

25.

poetului breton

cu pereti si ziduri de sticla

(si daca gasiti

si-o urma de beton

e doar pentru rima si desigur bon ton)

magistral

hoinaresc cu buchetul de zaibar
in cerul gurii

calc teascul

glodul rasurii

si sunt certat de marele burg
ca nu beau vartosul burgund
nu scutur praful de pe nimic
sau ca stranut

cand trece-un pitic

si ca-i prea insurubat in mine
ca de drajbar

sanctuarul de orice distante
kilometrul zero

cu sacrele lui consonante:
izvorul de adanc

plaiul

nostalgia

familia

naiul

solitar

si cum mi-e firea
putin flecar

trec prin satul natal

magistral

i'm sorry

prin satul ideal prin spatiul vital
prin satul global

sau

prin statul global?

imi scuzati balbaiala
la o atat de selecta chermesa
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sau ma rog
sardanipalica mesa
dar mi-a scapat
cuvantul
din lesa

26. repet deci
olé olé olé
turnul babel nu mai e
din calcéaie pan-la plex
noi vorbim doar
limba-sex
troxuri moxuri parapoane
paradoxuri cotilioane
canioane turbilioane
papilioane ioane

hopa topa tropa
iata-ne-n europa.

P.S. Pe tarm
Cu privirea in ceturi pierduta
Socrate goleste
Un bol de cucuta

Dintr-o cociubelnita cu-abac
Poti cadea din put in lac.
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Riri Sylvia MANOR
Israel

EXACT IN ACEST LOC

In satul global

Pe locul dintre doua tari

Eu Tmi presar pasii,

O vietate trecand de colo pana colo

Ca norii

Pe pajistile lipsite de granite ale cerului.

In satul global

Pe locul dintre doua tari

Pe unde imi presar acum nonsalanta pasilor
Exact aici

Era locul in care latrau oamenii-caini

Dresati anti-om,

Era locul cu navoade intinse pentru prins oameni
Si vise,

Era locul unde fiecare pas facut

Dura un secol

Incetinit de frica si de gloante.

Exact in acest loc in care se murea

Mi-a aparut acum Matahala emaciata a frontierei
Ca un tigru de hartie

Scarpinandu-si liniile cafenii

De pamantul hartii de hartie.

Si exact in acest loc unde pana si gloantele plangeau
Infigandu-se cu flori rosii in trupuri,

In acest loc eu si vantul

Am incalecat granita

Ca pe saua unui armasar Tnaripat

Si am arborat o nepasare bizara

In cutia capului actualizat.

Pe raftul timpului stors,
Asezate de-a valma ca niste rufe,
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Obiectele pe cale de aparitie
Isi sunau printr-un con de lumina
Necomplicata lor simplicitate.

Si eu treceam

Frontiera

Cu normalul unei funciii fiziologice

Siin concurenta cu norii.

Eu treceam pe jos cu firescul meu de om,
Norii treceau pe sus cu firescul lor de nori.
Eu deveneam complice vantului

Si treceam suierand peste mumia granitei,
Locul exact unde au suierat odata
Gloantele.

Locul exact unde stafiile gloantelor
Danseaza inca virtuale prin aer.

Acesta este si locul exact

Unde as deschide paméantul ca pe o stridie
Sa ii cotrobaiesc numele mortilor

Si sa le presar cenusa viselor

Peste oceanul memoriei.

Locul unde mi-as lipi urechea de pamant
Sa deslusesc poate cuvintele

Distilate de clipa mortii,

Locul unde mi-as dori cheia

Pentru invartit jucaria de inviat fiinfe umane,
Si odata vii sa i pot implora:

.Mai hibernati o decada!l

Nu incercati sa fugiti

Peste granita,

Navod pentru oameni gi vise,

Va rog eu din suflet — mai asteptati o decada!
Mai visati! Mai traiti!”

In satul global

Pe locul de trecere dintre doua tari
Am auzit mortii sunandu-si simfonia
La clopotul trupului meu

Nerusinat de viu.
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Aleksandar PETROV
Serbia

PRIN GEAMUL iNTUNECAT

Noapte.

O mare umbra

neagra

pluteste pe rau,

de la un mal

la altul.

Ea poarta cu sine oameni.
Ei,

cei ce privesc

prin geamul intunecat

din strafundul raului,

vad ca unii au vasle Tn maini,
altii, pusti.

CARTEA

Cartea

Cu coperte rosii.
Fara urma de sange.
Arde pe dinlauntru.
Fara urme

de cenusa.

FLACAUL

Flacaul trece prin Piata Rosie.
El merge in méaini.

Isi arunca privirea spre cer.

Aur.

In cer e un templu.

Gol.

Doar luménarile ard.

Flacaul ar vrea sa-si faca cruce.
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Sau sa se stearga pe fruntea
leoarca de sudoare.

Flacaul cade.

In Piata Rosie,

capul flacaului,

de aur.

MIROS DE PIERSICA

Piersica

tivita pe marginea

de sus

cu o dunga de aur.
Mirosul femeii trecand
in chiar clipa aceasta
din somn in vis.

SICRIUL

Lava topita se varsa
navalnic in rau.
Cuprinzand cu flacarile
livezile cu pomi,

palcul de salcii,

stanca

pe care stau.

Si atunci, cineva

tranteste brusc capacul.

CENUSA

Ma iau pe mine,
baiatul cu plete de aur, in brate.
Se uita, fara a clipi,
la parul meu carunt.
Ma-ntreaba — ce-i asta?
Cenusa — spun.
Traducere de
loan FLORA
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Dan SHAFRAN
Suedia

EXILUL CA FORTA
CREATOARE

Sa ari o singura brazda,
Sa lasi o singura urma.

In acest discurs cibernetic
ne-am lasat ispiti{i de ideea de
a redefini conceptul, lansat de
Marshal McLuhan, despre ,satul
globalizat”. Astazi suntem marto-
rii tendintei de a renunta la tot ce
aminteste de existenta omului intr-
un cadru fizic si geografic atat de
obisnuit si de placut. Dupa ce am
acceptat ideea despre ,sfarsitul
istoriei”, iata-ne cochetand si cu
aceea a unui ,sfarsit al geografiei”.
Entuziastii ,cyber” asteapta cu
nerabdare aparitia unei civilizatii in
care frontierele naturale si-ar pierde
sensul, ar deveni anacronice, la fel
si conceptul de rasa, natiune, natio-
nalitate, ca fiind irelevante si inutile.
Cand se va ajunge acolo, nu se va
mai vorbi despre patria cutaruia sau
a cutareia, nu vom mai avea nevoie
de pasapoarte; vor fi suficiente doar
»-homepage” si parole (un joc de cu-
vinte: homeland / patrie, homepage
/ internet, passports / pasapoarte,
passwords / parole — n.t.).

Totusi ar fi cazul sa staruim
asupra raportului dintre patrie si
exil. Conceptul de patrie se aso-
ciaza in mintea noastra cu ideea
de casa, camin si, intr-un anumit

sens, cu cea de hotar, ingradire,
izolare. Exilul, dimpotriva, in-
seamna o realitate, un spatiu fara
frontiere. Notiunea de solitudine
nu presupune nici ea ideea de
izolare. Exilul si solitudinea, ca
insusiri fundamentale ale condi-
tiei umane, sunt deci iminente si
necesare.

Fireste, globalizarea in do-
meniul tehnologiilor, al mijloacelor
mass-media, al capitalului, faptul
ca omul contemporan poate trece
cu usurinta peste limitele geografi-
ce ale unei tari nu-I vor transforma
intr-o fiintd mai putin sigura de
sine. ,Satul globalizat” nu este si
nu va deveni un antidot impotriva
singuratatii.

In 1945 Thomas Mann si-a
marcat cel de-al 17-lea an de exil.
In cadrul unei festivitati, organizate
cu aceasta ocazie, scriitorul a ros-
tit un discurs in care, intre altele,
a insistat asupra originii comune
a cuvantului englez alien (strain),
care provine din latinescul ,alienus”
si a cuvantului Elend (mizerie) din
limba germana. in plan istoric ,alien
land” (paméant strain) a evoluat in
Elend. De observat ca orice exilat
este tratat un timp ca un strain. Eti-
mologia cuvantului nu cred sa para
cuiva irelevanta sau picanta.

Totusi, in zilele noastre, cu-
vantul exil are alta semnificatie. Te
poti simti in exil aflandu-te in casa
cuiva fiindu-{i dor insa de alte locuri.
Te poti afla intr-un exil interior, stand
la tine acasa. Ti se poate impune un
exil extern si sa nu poti sau sa nu
doresti sa te intorci acasa. Se poate
intdmpla sa te intorci acasa din exil
si sa nu recunosti propriul camin.
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Poti pleca intr-un exil voluntar si sa
revii, insa nu pentru totdeauna. Ai
putea sa revii din exil, ramanand cu
gandul unde ai fost exilat. Poti avea
dorinte contradictorii: sa pleci ori sa
ramai, sa revii sau nu. Oricum, Tn
toate cazurile te afli in exil. Experi-
enta aceasta nu este reductibilalao
stramutare fizica, este si un proces
spiritual. Poti sa te afli in propria-ti
casa si sa te simti in exil. Un artist
poate fi un exilat in propria-i tara,
stim ca cei mai mari scriitori sunt
adesea respingi, exilati de catre gu-
vernele tarilor lor. Altfel spus, exilul
se defineste prin contradictia dintre
material si spiritual. Exilul inseamna
singuratate, oricat de dramatica ar fi
aceasta. Prin singuratate nu trebuie
sa subintelegem doar ceva negativ,
or, ea poate fi si stimulatoare, crea-
tiva, constructiva. Julia Kristeva se
intreaba retoric: cum poate cineva
sa se integreze unui sim{ comuni-
tar, fara a se instraina de propria-i
identitate, tara, limba etc.?

Privita din aceasta perspecti-
va si incarcata cu aceste semnifi-
catii, viata in exil capata o valoare
si un rost care consuma intreaga
fiinta a individului si face sa iasa
la suprafata izvorul ei nesecat
de energie si creativitate. Eul Tn
suferinta s-a dovedit deseori a
fi unul energizant. Exilul poate fi
stimulentul unui dinamism interior
inepuizabil.

Nu orice scriitor aflat in exil
este neaparat si un mare creator,
dar un artist mare trebuie neindoios
sa fie un exilat. In ce sens?

in Reflectii despre exil
Edward Said se intreaba incitant:
,Daca exilul este, in fond, o forma a

torturii, de ce a devenit un stimulent
potential al culturii moderne?”. Ras-
punsul pare sa-l stie Julia Kristeva,
care sustine ca este imposibil sa
inveti a scrie in afara exilului. intr-
adevar, o cercetare asupra literaturii
din exil scoate la iveala un adevar
de netagaduit: orice scriitor pare sa
aiba in sine o sursa germinatoare
de exil interior care stimuleaza
actul creatjei. Exilul este asadar o
forta de care poate beneficia fiecare
artist.

Relatia dintre exil si procesul
de creatie a fost comentata origi-
nal de catre Gershom Scholem in
eseul sau despre Cabala Lurianica.
El spune ca Isaac Luria, un evreu
cabalist, care a trait in secolul al XVI-
lea, a indraznit sa spuna ca insusi
Dumnezeu a binecuvantat exilul,
fiind gata sa mearga El Tnsusi in
exil. Luria a fost chiar mai categoric
decéat marxismul si existentialismul
care au recurs pe larg la motivul exi-
lului si al strainatatji in practica artis-
tica. El era de parerea ca rezultatul
direct al exilului lui Dumnezeu, al
retragerii Lui Tn interioritatea Sa a
fost Creatia. Teologii traditionalisti
au explicat si ei esenta dramatica
a Creatiei ca pe o emanatie, ex-
teriorizare, proiectare in spatiu a
energiei divine, creatio ex nihilo.

Urméand logica conceptiei lui
Luria, izolarea, inchiderea lui Dum-
nezeu in Sine insusi a dus la elibe-
rarea spatiului primordial din care a
luat fiin{a lumea concret-senzoriala.
Prin mitul despre retragerea demi-
urgului in sine Luria si adeptii sai
au dat o interpretare teologica unor
serii de evenimente si fenomene
dramatice, cu consecinte tragice:
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aparitia Inchizitiei, expulzarea evre-
ilor din Spania in 1492 s.a.

Se poate stabili o legatura
intre ideea despre exilul lui Dum-
nezeu, suferinta evreilor spanioli,
victimele exilului din toate timpurile,
Holocaustul secolului al XX-lea
si toate celelalte drame umane,
inclusiv ale omului de creatie. n
lucrarea Directiile principale ale
misticismului evreiesc Bershom
Scholem face o paralela intre actul
de creatie si Creatia ca esenta a
divinitatii. Precum Dumnezeu fisi
impune Siesi exilul, asa se retrage
si scriitorul Tn interioritatea sa n
procesul de creatie. Actul creatiei
incepe din momentul retragerii
autorului in sine, din clipa iesirii lui
din cotidian. Exilul este deci forta
decisiva a creatiei.

Intr-adevar, multi autori, scri-
ind o piesa, un roman, un poem,
un eseu, simt necesitatea acuta de
a se izola de mediul inconjurator
pentru a-si utiliza mai eficient toata
energia creatoare. Proust considera
unica viata adevarata cea traita
ca efort creator si s-a aflat per-
manent intr-o stare de autoexil.
A trait cu sentimentul ca romanele
sale sunt produsul singuratatii si al
tacerii.

Daca Proust s-a afirmat si
a supravietuit autoexilandu-se,
pentru James Joyce conditia
primordiala a actului de creatie
a fost debarasarea de atmosfera
apasatoare din punct de vedere
intelectual a Irlandei natale. Dra-
ma lui se explica prin faptul ca,
desi s-a eliberat de presiunea fizica
a tarii sale, el n-a putut respinge
totalmente emotiile provocate de

amintirea ei. Ainteles de timpuriu ca
ar putea sa-si regaseasca tara doar
parasind-o si ca tot astfel va reusi
sa patrunda in adancul specificului
unui oras ca Dublin, oras pe care
il putea detesta doar aflandu-se in
afara lui. Dupa o observatie justa
a lui Richard Ellmann, biograful
lui Joyce, scriitorul a fost mereu
in cautarea unui motiv de cearta
cu Irlanda, pentru ca animozitatea
aceasta ii alimenta flacara crea-
toare. Ellmann mai afirma ca ori
de cate ori se ivea ocazia unei
impacari a scriitorului cu patria
sa, acesta se grabea sa provoace
un nou incident care i-ar tulbura
relatiile, indreptatindu-l sa creada
in corectitudinea deciziei luate.
Mario Vargas Liosa sustine
ca nu ar fi scris Timpul eroului,
Conversatie in Catedrala, Casa
Verde daca nu s-ar fi aflat in acea
vreme in exil la Paris. Aceeasi
idee se desprinde din declaratia
lui Garcia Marquez potrivit careia
el era pregatit sa-si paraseasca
Columbia natala, pentru ca nu-i
asigura linigtea atat de importanta
in procesul de creatie, dar si pentru
a trai impacat cu sine. Exilul a fost
o conditie sine qua non a implinirii
destinului scriitoricesc si pentru
Ernest Hemingway, Henry James,
Ezra Pound, T. S. Eliot, John Dos
Passos, F. Scott Fitzgerald s.a.
Printre intelectualii ferm con-
vingi ca exilul este benefic proce-
sului de creatie a fost si filozoful
Emil Cioran. in Ispita de a exista,
publicata in 1956, a consacrat un
capitol intreg problemei exilului.
,Este o eroare sa credem ca un
expatriat este unul care renunta, se
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retrage, se resemneaza in fata mi-
zeriei, starii sale de proscris”, scrie
Cioran. Un scriitor exilat raméane
un om ambitios, sfidator, violent
chiar in deznadejdea lui. ,Cu céat
suntem mai nedreptatiti, cu atat mai
fierbinti sunt dorintele noastre si ilu-
ziile noastre”, adauga Cioran. ,Eu,
mai spune filozoful, chiar constat o
oarecare relatie intre nenorocire i
megalomanie.” Orice forma ar lua,
si oricare ar fi cauza exilului, pentru
Cioran el inseamna o experienta
intensa, pentru ca il obliga pe autor
sa traiasca la limita, sa incalce con-
ventiile stabilite. Exilul presupune,
dupa cum se vede, o stare asema-
natoare cu starea poetica.

E adevarat, autorul exilat
se expune constant unui pericol
iminent de altd natura — acela de
a se adapta noii situatii, de a nu
mai suferi din cauza exilului, de
a incerca chiar un sentiment de
bucurie. Cioran are dreptate. Cand
impacarea cu destinul este insofjta
de o ameliorare a vietji sociale, se
poate intdmpla ca ea sa fie per-
nicioasa vietii lui intelectuale. Un
scriitor exilat impacat cu starea
aceasta rareori reuseste sa compu-
na o capodopera. Cu toate acestea,
nimeni nu este in stare sa traiasca
constant acelasi sentiment epuizant
al suferintei. Cu trecerea timpului,
intensitatea trairii scade. Exilul de-
vine 0 a doua patrie. Din aceasta
clipa autorul isi epuizeaza energia

de odinioara. Povara exilului, care
ii aducea glorie, nu-l mai apasa ca
n trecut, scriitorul nu mai sufera din
cauza singuratatii. Odata vindecate
ranile, inspiratia seaca si incepe
sfarsitul carierei de scriitor. Tnainte
il asteapta o decadere iminenta, fie
si onorabila.

Nu asa s-au petrecut lucrurile
cu Cioran. El este prototipul scrii-
torului exilat ranile caruia nu s-au
vindecat niciodata. A fost mereu n
lupta cu sine si cu lumea, cu condi-
tia sa tragica, s-a simiit mereu prins
intre ,inconvenienta de a se fi nas-
cut” si ,ispita de a exista”. Tn 1960,
in Caietele sale, se confesa: ,Cu
20 de ani in urma am scris o carte
despre lacrimi. De atunci, chiar
daca nu am mai varsat o singura
lacrima, nu m-am oprit din plans”.
Pentru el si altii ca el aceste lacrimi
au fost sursa neprefuita de energie
si activitate creatoare.

Simone Weil abordeaza ches-
tiunea exilului Tn termenii urmatori:
LA fi fintuit locului este poate cea
mai importanta necesitate a spiri-
tului uman”.

Scopul meu a fost altul: sa de-
monstrez ca insasi dezradacinarea
poate da roade. increderea in acest
adevar imi inspira o veche zicala
evreiasca: ,La ce sunt bune rada-
cinile, daca nu le poti lua cu tine”.

Traducere de
Lilia TURCANU
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Judith KAZANTZIS
Anglia

PHILEMON $SI BAUCIS

Ovidiu exilat si Jonathan
Swift, satiricul irlandez care a fa-
cut o stralucita cariera in Anglia,
au fost doi peregrini foarte diferiti:
unul a Tmpartasit soarta exilatului
cu forta, celalalt s-a autoexilat, pa-
rasindu-si bastina cu prima ocazie.
Ovidiu a luptat cu singuratatea lui
absoluta departe de Roma, ,satul
sau globalizat” principal. Cu toate
ca au trait in circumstante diferite,
ambii scriitori au Tmpartasit aceeasi
atitudine fata de locul lor de bastina.
In ultim& instanta, ambii au avut de
suferit mult mai mult decat au putut
sa-si imagineze in tinerete.

Swift a parasit Irlanda natala
plecand in Anglia, la Londra, si 20
de ani dupa aceea va considera
acest oras centrul lumii. Totusi,
cand a fost nevoit sa se intoarca la
bastina, care 1i devenise intre timp
strainad, s-a simtit intristat si strain.
Ca scriitor este, pana la urma, un
invingator. In pofida modului de via-
ta protestant, pe care I-a acceptat
totusi, el s-a aflat mereu ,intre” cul-
turi, ca sa folosim o notiune pusa in
circulatie de catre Edward Said, si
aceasta pozitie i-a sporit gradul de
luciditate, i-a alimentat viziunea cri-
tica asupra realitatii. Spre deosebire
de Ovidiu care si-a incheiat opera
fiind Tn exil, Swift si-a scris cartile
aflandu-se in autoexil, intr-un exil
impus, intr-un exil literar, departe

de politica, putere etc. Nimic rau in
aceasta. E adevarat ca Philemon
si Baucis este o creatie mai timpu-
rie, i-a aparut pe cand autorul facea
primii pasi in literatura. Cat de pro-
fund si cat de diferit au supravietuit
cei doi scriitori?

O succinta paralela cu satira
lui Swift releva si mai bine valoarea
Metamorfozelor in care Ovidiu a
oferit o extraordinara evocare a
lumii mitice romane.

Reamintesc, in acest sens,
cateva idei ale unor scriitori: Ted
Hughes a definit Metamorfozele
drept o lucrare in care pasiunile Tsi
inverseaza sensurile, devin mituri.
Nimic neobignuit, am zice. Istoriile
lui Ovidiu nu au vreo tangenta direc-
ta cu situatiile evocate in Philemon
si Baucis. Poetul irlandez Michael
Longley, cunoscut prin calmitate si
stapanire de sine, expune cu multa
exactitate, fara denaturari ori ada-
ugiri, continutul strofelor pastrand
si spontaneitatea rimei si ritmului
operei.

Istoria emotionanta despre o
pereche de oameni care au scapat
de suferintele provocate de sfarsitul
care 1i desparte, relatata in imagini
elegante, poetice, formeaza nucleul
operei lui Ovidiu.

Naratorul este Lelex, un ins
carunt aflandu-se la unul dintre
nenumeratele ospete din timpul
eroilor antici. El povesteste lui The-
seu urmatoarea istorie despre viata
si moartea lui Philemon si Baucis,
un cuplu de tarani saraci care tra-
iesc in liniste si dragoste, fericitj,
ospitalieri cum le-o cerea datina
straveche: intr-o noapte le-au pasit
pragul casei modeste zeii Apollo si
Hermes, travestiti, carora le-au oferit
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ceea ce aveau: un vin simplu si o
saltea cu iarba. Ceea ce se intdm-
pla in continuare i-ar face invidiosi
pe cei mai exigenti vegetarieni. Pe
masa incep sa apara cirese exoti-
ce, putina branza si oua coapte in
cenusa, smochine, curmale, prune
si nuci, faguri de miere. Baucis si
Philemon isi dau seama ca musafirii
lor nu sunt oameni obisnuitj, ci niste
zeitati. Vinul curge fara sfarsit, iar
ulciorul se umple din nou intr-un
mod miraculos. Speriati de-a bine-
lea, barbatul si femeia incearca sa
mai sacrifice si 0 gasca, pentru a fi
cat mai pe plac zeilor. Scena devine
tragi-comica. Ei alearga caraghios
dupa pasarea care face ocolul me-
sei, ocrotita de zei, dar obosesc,
caci au genunchii scartaiti. in sfarsit,
zeilor li se face mila de batrani si-i
cruta. Reamintim ca in legendele
antice clasice zeii 1i pedepsesc
pe acei care se arata a fi zgarciti,
neospitalieri, provocand potop, si,
dimpotriva, i rasplatesc pe oamenii
primitori, de data aceasta pe taranii
nostri, prefacandu-le coliba intr-un
templu cu acoperis de aur, cu usi
impodobite cu figurine magnifice,
cu dusumea de marmora. La sfarsit
fi mai intreaba: cu ce ar mai putea
sa-i rasplateasca pentru bunatatea
lor. Batranii i-au rugat pe zei sa le
deschida usile in templul lui Apollo
ca sa-l slujeasca in continuare cu
credinta si au mai voit ca atunci
cand va fi sa moara sa-i ia moartea
pe amandoi odata. (,Ca sa nu fiu la
fnmormantarea softiei mele si nici ea
sa nu ma ingroape pe mine”, zice
Philemon.) S-a intamplat, cand le-a
venit timpul sa moara, asa cum si-
au dorit. Frunze si huma a inceput
sa-i acopere. Au reusit sa-si mai

spuna: ,Adio dragul / draga mea”.
Lelex isi incheie istoria astfel: ,Cei
care sunt iubiti de zei sunt ei insisi
zei gi cei care au stiut sa-i venere-
ze, trebuie sa fie ei ingisi venerati”.
Poemul in proza, de circa 180
de versuri, scris Tn distihuri rimate,
octosilabice, Philemon si Baucis
de Swift a fost inspirat de disparitia
regretabila a doi arbori din parohia
Chilthorne Somersetshire in 1706.
Motivul nu putea sa difere
prea mult de istoria lui Ovidiu in
interpretarea lui Michael Longley.
Mesajul parabolei poate fi inteles
si ca un prim protest cu caracter
ecologic. In esenta ei fabula narata
ia forma unei satire tragi-comice la
adresa clericalismului, satira in care
s-a rasfrant si lirismul pios al lui
Ovidiu, rapsodul zeilor antici, atat de
simpatizati in Europa crestina. Satira
lui Swift nu-l pune intr-o lumina ridi-
cola pe Ovidiu. Ea face trimitere la
subiectul operei ovidiene pentru a
critica elita clericala din Anglia con-
temporana, lenoasa silacoma. Cele
prezentate par mai curand nostime.
In locul preotilor evlaviosi din creatia
lui Ovidiu, Tn opera lui Swift sunt
ridicati la acest rang Tnalt Philemon
si dragalasa lui sotie, doamna Bau-
cis, drept rasplata pentru o sincera
ospitalitate, care a avut loc cu mulii
ani in urma in cocioaba lor. Multa
vreme Swift se arata indulgent cu
personajele lucrarii sale, oricat
de ridicol s-ar comporta ele. Tsi
pastreaza asprimea satirei pentru
ultimele acorduri ale operei, in care
Lpreotul” Philemon si ,preoteasa”
Baucis sunt prefacuti in doi arbori
batrani, care vor sta alaturi multi ani
in curtea bisericii din Chilthorne.
Se sugereaza, cum vom ve-
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dea, ideea de dezastru ecologic in
care este implicat omul...

Arta dramatica il obliga pe
autor la o descriere realista a per-
sonajelor, a metamorfozei lor, la
prezentarea convingatoare a nopfii
misterioase. Pe scriitor il pasc peri-
colele caderii in declarativism.

De aceea Swift impinge acfiu-
nea spre deznodamantul dramatic
in care cei doi batrani sunt raspla-
titi regeste. Prin miscari magice,
autorul preface coliba batraneasca
intr-o biserica din secolul al XVIII-
lea. Totul din coliba mistica capata
functii si semnificatii. O simpla oala
a lui Baucis, mai pastrand ceva din
destinatia de altadata, este agatata
de varful hogeagului si se preface
intr-un clopot. Hogeagul casei
celor doi tarani se lungeste dispro-
portionat, transformandu-se intr-o
turla bisericeasca spiroidala. Patul
de lemn se largeste, se divizeaza
in fragmente si se transforma in
scaune si fotolii bisericesti. Scena
de un grotesc izbitor este aceea
in care scaunul care ,respird” se
transforma intr-un sarpe urias. Din
el apare amvonul. Cuplul dragut
devine dintr-o data anost, la fel ca
si preotimea pe care Swift o dis-
pretuieste. Dupa atatia ani de viata
usoara, se simt neglijati, nerasplatiti
pentru munca lor. Urmeaza o scena
semnificativa: ,Draga mea, vad ca
iti apar lastari pe frunte”. Philemon
incearca deci sa faca spirite, dar
nu-i prea reuseste: ,Ba, acum ca
nu pot misca piciorul, de parca ar
face radacini”. Swift continua pe
acelasi ton vesel: ,Descrierea nu
face decéat sa-mi oboseasca muza
/ n scurt timp au fost prefacuti in
tise”. Batranii n-au mai avut timp

nici sa-gi ia ramas bun unul de la
altul, cum s-a intdmplat in opera
lui Ovidiu.

Sensul lucrarii lui Swift are
un evident caracter satiric. Cei doi
arbori stau unul 1anga altul ani de-a
randul, pana cand un orasean il taie
pe Baucis ca sa-si repare gardul. E
greu de crezut, conchide autorul,
dar ,celalalt copac a fost foarte
mahnit / s-a imputinat la trunchi, s-a
uscat la varf, / a devenit pipernicit;
Un alt enorias / l-a pravalit si I-a
pus pe foc”.

Facand abstractie de orice
ironie, sesizam dorinta lui Swift
de a ne vorbi discret, indirect, prin
intristarea alegorica a celor doi ba-
trani simpli, despre visul acestora
de a se stinge din viata impreuna,
ei nesuportand ideea despartirii.

La Ovidiu si la fabula lui apa-
rent simpla am ajuns cu intarziere
de 2000 de ani, cand am compus
si eu un modest poem. Spre deose-
bire de Longley, eu n-am mizat pe
repovestirea istoriei, ci pe meditatie.
Poemul meu Philemon si Baucis
este o lucrare de numai 21 de ver-
suri, abordand intr-o maniera lirica
eterna intrebare: cum traim, aici si
acum, cum ne despartim de lumea
aceasta?

De ce am scris acest poem?
Probabil pentru a atinge acelasi
scop pentru care si-a povestit istoria
in Metamorfoze si Lelex, la varsta
cand incepuse sa se gandeasca la
moarte.

Poemul mi-a adus o anume
consolare, mi-a dat posibilitatea
de a rememora fapte personale,
de a-mi exprima regretul gi invidia.
Este vorba de parintii mei care au
trait in dragoste pana la batranete,
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de mama mea care dorea sa moara
prima, caci credea ca n-ar fi supor-
tat despartirea de tata. Dar zeii de
data aceasta au fost nemilostivi. Nu
voi uita niciodata durerea mamei
provocata de moartea tatalui meu.
El a fost Philemon al ei aproape 70
de ani. Ei si-au slujit cu bucurie si
constiinciozitate zeii lor.

Am scris acest poem in amin-
tirea propriilor mei Philemon si
Baucis:

1. Ce sa facem

Céand vom muri?
In ce sé& ne prefacem?
Ce-am face
sa ne prefacem
2. In doi copaci?
Céand vom muri
Ca doua salcii inlacrimate
Si ingenuncheate?
3. In ce ne vom schimba?
Ochii se sting.
Gurile se usuca in gingii
Praf din... praf? ai cui
muguri se dezlipesc
4. In primévara tarzie si ultima,
primévara
mortii noastre,
iarna vietii noastre,
a doi plopi tremurétori?
Frunzele fac iubirea
imposibila

5. Auriu si rogu sa stea
la radacini
dragéa Baucis, vino, toamna!
Aur sa curga la picioarele tale
6. Vino toamnd, Philemon,
dragul meu,
Baucis, draga mea,
si prim&vara cu ,te-iubesc”
sa cante in frunza lui, vocea
7. macaleandrului, sturzului si
sticletului,
Philemon-Baucis,
Philemon-Baucis...
Si cum sa stim
in ce sa ne prefacem
cand murim?
latda cum roata vremii se in-
toarce mereu la Philemon si Baucis
si la tot ce inseamna pentru noi
dragoste si pierdere, frica si singu-
ratate, moarte. Legenda lui Ovidiu
sugereaza in final, intr-o maniera
senina si elegantd, ideea ca trebuie
sa acceptam natura noastra asa
cum este ea, ca o revenire inevi-
tabila la starea primordiala, ca o
transformare in frunze, nouri, rauri
si muntj.

Traducere de
Lilia TURCANU
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Mircea GHITULESCU

TEATRUL
NEFOLOSITOR

De ce merg la teatru cei care
mai merg inca la teatru? Se vor-
beste despre o asa-zisa putere
sau forta a teatrului, desi, alaturate,
notiunile de arta si forta par incom-
patibile. Ideea de forta a teatrului
porneste din latura pragmatica a
spiritului. Acea parte ce nu supor-
ta ideea ca exista lucruri care nu
servesc la nimic. lar artele au fost
totdeauna expuse suspiciunii de in-
utilitate. Teatrului i-au fost atribuite,
rand pe rand sau simultan, felurite
misiuni. In general a fost acceptat
ca scoala. A limbii nationale, a bu-
nelor moravuri, a bunelor maniere.
Mai tarziu a devenit agent politic si
social, medicament si, nu e rau sa
ne aducem aminte, metoda de for-
mare a omului nou din ideologia co-
munista. Poate pentru ca, in primul
rand, dictaturile sunt acelea care nu
suporta lucrurile nefolositoare. Nici
economia de piata nu face exceptie.
Societatea de consum practica ace-
lasi tip de teatru militant care ne-a
deprins cu viciul scopului, doar ca
scopurile sunt altele. Orice forma
de militantism (termenul definind
mai degraba dorinta de forta decéat
forta Tnsasi) impinge teatrul in zona
utilului, de unde cu greu mai poate fi
scos. Acest teatru folositor a starnit
controverse, a determinat modificari
estetice, a Insailat stiluri si teorii,
dar nu a modificat, asa cum a visat,

destinul comunitar, asemenea stiin-
tei. In general, actiunea comunitara
a teatrului este reactiune, pentru ca
nu provoaca, ci evoca prefacerile.
Eroarea porneste din nevoia de
profituri imediate, pe cat se poate
palpabile. Dar efectul teatrului nu
este instantaneu, nu produce reaciji
imediate, desi mijloacele sale sunt
frecvent folosite in acest scop. Tea-
trul nu va imbolnavi pe cel sanatos
si nu va lecui pe cel bolnav, pentru
ca nu este un elixir, nici remediu
miraculos. Artele nu se vor constitui
niciodata intr-un sistem de pedepse
care sa aduca pe calea cea buna
pe cei pacatosi care se intampla
sa asiste la un spectacol. Totusi,
de vreme ce este frecventat, teatrul
exercita, daca nu o forta a schim-
barii, cel putin o putere de seductie.
De regula, el este considerat ,0
scoala unde inveti razand voios”,
cum spunea Alecsandri. In fond,
Chirita in lasi este printre cele mai
vechi contributji teoretice moderne
privind ,mersul la teatru”: Chirita,
Aristita, Calipsita si Gulita se uita
pe scena ca intr-o oglinda si se ru-
sineaza. ldealul unui teatru folositor
primeste, aici, maxima lui argumen-
tare. Shakespeare insusi spunea
ca mergem la teatru ca sa vedem
lumea in oglinda care mareste si
lumineaza detalii imperceptibile cu
ochiul liber. Asa cum ne privim in
fiecare dimineata chipul in oglinda,
un chip pe care l-am privit de mii
de ori, dar descoperim, de fiecare
data, noi detalii ce ne ghideaza spre
adevarul chipului nostru. Si asta
pentru ca omul este, prin excelenta,
o fiinta avida sa vada ceea ce stie
deja. ,Privirea in oglinda” il ajuta
sa se detaseze exact atat cat este
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nevoie pentru a vedea ce anume
stie. Curiozitatea de a vedea ceea
ce stii este un viciu ce include toate
formele de narcisism: de la a te ve-
dea pe o videocaseta dansand la o
nunta sau calatorind in Italia panala
a savura propria colectie de poze.
Oglinda, teatrul, fotografia, cine-
matograful sunt forme ale tendintei
omului de a se privi pe sine, nu pe
ceilalti, cum ar parea. Un mod de a
deveni, pentru o clipa, celalalt, pro-
fitand, astfel, de un plasament mai
bun in studierea propriei persoane.
Este un schimb de impresii necesar
pe care nu strada, ci doar teatrul, cu
sistemul sau de personaje in actiu-
ne, il poate satisface. Nu este vorba
sau, mai exact, nu avem motive sa
restrangem idealul alecsandrini-
an de ,a invata razand voios”, ci,
dimpotriva, sa explicam nevoia de
participare cu bucurie si suferinta la
spectacolul de teatru, nevoia de a
invata prin exaltare si deznadejde,
de a te afla, cum spunea Aristotel,
intre frica si purificare. Dar, iata, si
aici ceva suna fals, pentru ca, la
o prima evaluare, arta este facuta
pentru artist, mai putin pentru cel
caruia pretinde ca se adreseaza.
Artistul este primul beneficiar al
starii de catharsis, pe el il modifica,
lui Ti motiveaza existenta cu iluzia
ca se afla printre cei alesi. Fara in-
doiala ca, vorbind despre un teatru
folositor, acesta este in primul rand
al poetului dramatic, al actorului,
al regizorului, al scenografului. De

aceea nimeni ,nu iubeste” teatrul
mai mult decéat cei care il fac, de
unde si frecventa declaratiilor pate-
tice de genul teatrul este viata mea
cu care sunt presarate, invariabil,
convorbirile cu oamenii de teatru.
De aici, desigur, si fenomenul
diletantismului (mai raspéandit in
artele plastice), pentru ca a practica
arta este mai important decat arta
ins&si, decat contemplarea ei. In
sfarsit, daca e sa descoperim cu
tot dinadinsul influenta teatrului,
trebuie sa urmarim modificarile ce
se produc in evolutia individuala
a teatromanului. Pentru un ochi
exersat este relativ usor sa distinga
intr-un grup de cinci indivizi pe cel
care merge la teatru. Observam, de
regula, diferentele de calitate in-
scrise pe chipul oamenilor, dar mult
mai interesant pentru fizionomist
este sa discearna masura in care
aceste diferente sunt determinate
de cultura. Mulfimea poate fi cas-
tigata de partea unei idei, poate fi
provocata, transformata, mutilata
prin forta unui discurs de mare
efect oratoric, dar individul nu. Un
spectacol de teatru nu este facut
pentru a scoate lumea in strada in
numele unei idei i nici nu va reusi
sa o faca, pentru ca, in aceeasi cli-
pa, devine militant. Daca nu putem
vorbi, Tn acest sens, de un teatru
folositor, putem reflecta, in schimb,
la acel teatru nefolositor, capabil
sa ,imbrace” viata, la un teatru al
individului, nu al mul{imii.
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In nr. 10/2004 CUVANTUL fisi
reafirma prestanta intelectuala, ofe-
rindu-le cititorilor mai multe materiale
impresionante prin continutul de idei.

Numarul se deschide cu eseul Despre
dialogul social de Mircea Martin care
sustine, de la Tnaltimea impartjalitatji
domniei sale, ca dupa 40 de ani de
dictatura comunista si dupa aproape
15 ani de tranzitie (cu premeditare)
haotica Romania pare decisa in sfarsit
sa adopte legile economiei de piata
si principiile dup& care ar trebui séa
functioneze o societate cu adevdrat
democratica... Ovidiu Verdes mentio-
neaza (in articolul Ciocérlie, Lejeune
& Comp.), pe buna dreptate, ca fiecare
carte pe care o publica Livius Ciocéarlie
exploreaza dintr-un unghi nou (subl.
n.) si neasteptat frontiera dintre fictiu-
ne si nonfictiune (citeste tot). Un eseu
de loan Stanomir despre Dictionarul
analitic de opere literare romanesti
coordonat de reputatul profesor clujean
lon Pop. Mihai Chioveanu considera
(vezi articolul Fetele revolutiei politice
in secolul al XX-lea) ca lucrarea lui A.
James Gregor Fetele lui lanus este un
excelent remediu academic al tuturor
prejudecétilor noastre privind natura
revolutiilor politice radicale ale secolului

abia incheiat... Interesant materialul lui
Bogdan Ghiu despre filozofia lui Jacqu-
es Derrida, din care citam: Nu te poti
instapani peste o deconstructie, nu-{i
poti pune semnatura sub deconstructia
a ceva. (...) Lumea in ansamblu sau
unele institutii ale ei sunt in deconstruc-
tie tocmai pentru ca lumea e construita,
scriséd de mana si vointa omului. Ea se
construieste in permanentéd si poate
deci fi permanent reconstruitda mai
bine. Antoaneta Ralian isi impartaseste
impresiile despre intalnirea ,pe viu” cu
scriitorul pe care l|-a tradus, celebrul
prozator israelian Amos Oz. Reprodu-
cem, pentru savoarea-i si umorul subtil,
urmatorul fragment: Radia de orgoliu
cand mi-a povestit cum nepotelul lui,
in vérsta de sapte ani, atunci cand
profesoara le-a vorbit copiilor despre
scriitorii israelieni si a spus ca Amos
Oz e un scriitor cunoscut in lumea
intreagd, a sarit si a intrerupt-o: ,,Nu-i
adevérat! Amos Oz e bunicul meu”.
Mai cititi: Teoria (si poezia?) libertatii
de Simona DrAgan, Postmodernismul
de dreapta de loan Buduca, Suspiciuni
Lpostmoderne” si mister metafizic de
Paul Cernat s.a.m.d.

Revista VIATA ROMANEASCA,
nr. 10/2004 incepe, in pofida unor
evidente semne de oboseala, cu un
editorial foarte optimist semnat de
Caius Traian Dragomir, redactorul-sef
sustinand, intre altele, ca stie mai pre-
sus de orice indoiald, cd lumea aceasta
nu va rdmane, nu poate sa ramana,
asa cum este astazi — ca timpul schim-
baérii pana la capat a omenirii nu este
nici macar atat de lung pe céat a fost
acela al perioadei Razboiului Rece.
Poeme inedite de Florenta Albu, An-
drei Zanca, lon Chichere s.a. Rubrica
Tineri scriitori ofera spatiu urmatorilor
debutanti: Adrian Urmanov, Andrei
Gheorghe, Valeriu Mititelul si Letitia
llea. Demne de cea mai mare atentie
raspunsurile dlui Gheorghe Grigurcu la
intrebarile interviului realizat de Grigore
Scarlat. Reproducem secventa care Ti
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vizeaza in mod special pe basarabeni:
...plangéandu-ne de situatia in care ne
aflam, uitam prea adesea ca exista
o parte a pamantului romanesc inca

mai urgisita: Basarabia. Acolo fortele
malefice ale comunismului cotropitor
au actionat suplimentar, printr-o tactica
a deznationalizarii ce a antrenat dupa
sine si o retardare culturala, o drama-
ticd marginalizare, scufundare atat in
umbra Europei, cét gi in cea imperiala
sovietica. Dar atentie, frati din partea
stanga a Prutului: asupra voastra s-au
exercitat doud tipuri de oprimare, una
de factura etnica, alta de factura ide-
ologica! Lupta pentru recastigarea
chipului identitar nu se poate diso-
cia de cea impotriva comunismului
(subl. n.) care, precum intr-un demonic
carnaval, se invesmanta in haina de-
rutantd a nationalismului exacerbat,
fascizant. A va apropia de fostii ,maegtri
cantareti” ai lui Ceausescu, a accepta
sprijinul lor e ca si cum v-ati da pe mana
lupului seducétor pentru ca arboreaza
un obrazar de miel! La ceasul actual,
Republica Moldova e un stat hibrid,
intemeiat pe pofta unui grup de nomen-
claturisti ai erei sovietice de a raméane

la conducere cu orice pref, de a pasiin
continuare pe covorul rogu al onorurilor
si de a-si asigura cota din afacerismul
corupt cu care colaboreaza. Grup ce
intrupeazéa atat comunismul (decla-
sat, prin impregnarea sa cu impulsuri
eterogene!), cat si mininationalismul
secesionist ,moldovenesc”, id est per-
sistenta ambilor factori ai oprimarii pe
care i-am indicat (intrucat decuplarea
Moldovei de Romania, mergand pana
la proclamarea tragicomica a unei limbi
~moldovenesti”, deosebita, chipurile, de
limba romana, nu e decét o fata a dez-
nationalizarii). Discutia privind literatura
romana dupa comunism este continu-
ata in acest numar de Radu Voinescu.
Mai retinem: eseul filozofic in preajma
fericirii de Virgil Diaconu; prelegerea
lui Vasile Andru despre psihologia
romanilor in epoca moderna, in care
autorul afirma ca balada Miorita deja
s-a globalizat, fiind tradusa in 127 de
limbi, si ca e textul cel mai tradus dupa
Tatél Nostru, care-i tradus in 286 de
limbi si dialecte (Ni se umfla, fireste, si
noua pieptul de mandrie, insa pare-se
ca cea mai tradusa lucrare dupa Tatal
Nostru e totusi un roman al unui celebru
scriitor spaniol din secolul al XVI-lea.);
fragmentele dintr-un interviu inedit
sustinut in decembrie (!) 1989 de Au-
gustin Buzura la postul de radio Europa
Libera; eseul Ulysses — o sarbatoare a
literaturii engleze de Andi Balu; articolul
lui Octavian Soviany intitulat Gramatica
mortii i Intermezzo de Marin Mincu.

Numarul 10-11/2004 al CONTRA-
FORTULUI ,insceneaza” — cu ocazia
implinirii @ 10 ani de la aparitie — un
fascinant spectacol al Literaturii din
Basarabia prin vocile actorilor sai.
Lista celor implicati (cu stiinta si fara)
in aceasta ingenioasa (extrem de an-
trenanta si pentru cititori!) reprezentatie
Leatralizatd” este, de buna seama,
lungd, insa ,rolurile principale” le-au re-
venit celor mai talentati ,actori’: Nicolae
Leahu (Masele nu au orgoliu, orgoliu

au doar indivizii; ...mai grave imi par a
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fi lucrurile in Tard, unde cantitatea de
moloz literar validat de critica e, prin
raportare la ceea ce se intdmpla intre
Prut gi Nistru, pur si simplu insp&iman-

tatoare; Cu literatura basarabeana
lucrurile sunt simple, ea pur si simplu
nu exista, mai complicata (céatil-au citit,
la noi, pe Adrian Marino?) e problema
definirii literaturii artistice...), Grigore
Chiper (Spatiul nostru literar e prea
limitat si inchistat pentru a genera noi
paradigme; In arta, mai mult poate
decét in alte sfere ale activitatii uma-
ne, se observa diferentele; ...e clar ca
supradoza de retorica patriotarda poate
fi la fel de nociva sau chiar mortala ca
si lipsa unui minim fond patriotic), Em.
Galaicu-Paun (...e ca si cum ar trebui
mereu sa ne justificam ca gandim, ca
avem idei novatoare, ca stim cum sé le
realizém...; De la céti cititori in sus ince-
pe ,marele public’? Faptul ca te citesc
cu maxima atentie cativa profesionigti ai
lecturii nu intré in ecuatie?; Pe Voronin
l-au adus la putere nu scriitorii, ci ne-
cititoriil Sa fie limpede); Leo Butnaru
(Autorii rugi din Basarabia sunt extrem

de conservatori, fard a constientiza ca
literatura, ca forma de expresie si fond
ideatic, nu trebuie sa ramana imuabila,
ci sa caute modificarea, in functie de
caracterul stilisticii sau stilisticilor do-
minante ale unei epoci), Arcadie Suce-
veanu (...n-o sa vina nimeni, niciodata,
de la Bucuresti sau de la Cluj, care sa
zica: dom’le, dar cat de geniali mai
sunteti voi, basarabenii, scuzati-ne ca
nu va prea cunoastem operele). Apla-
uze si pentru majoritatea celor ,(auto)
distribuiti” in rolurile secundare. Flori
doamnelor Maria Sleahtifchi, Valentina
Tazlauanu si Margareta Curtescu. De
tot hazul incercarea a doi-trei figuranti
optzecisti de a intra si ei in te miri ce rol.
(Dar rol sa fie!) Un prelung bravissimo!
redactorului / ,regizorului’-gef!

O alta piesa de rezistenta a
numarului este dezbaterea cu Vasi-
le Botnaru, Dorin Tudoran si Vitalie
Ciobanu Despre disidenta si disidenti
fnainte si dupa 1989 in Europa Cen-
trald, Roméania si Republica Moldova.
La rubrica Actualitatea — articolul de
atitudine Dreptul la rezistenta, autorul
Mihai lurascu amintindu-ne ca in Legea
Fundamentala a Portugaliei este stipu-
lat (N.B!) dreptul fiecarui cetatean de a
rezista oricarui ordin care aduce atin-
gere drepturilor, libertatilor si garantiilor
individului. Mai cititi: Orgie de toamna in
Moldova de Vitalie Ciobanu (fragmente
dintr-o cronica subiectiva), cronica lui
Alexandru-Florin Platon la cartea La
Moldavie. Histoire tragique d’un
région européenne de Jean Nouzille,
doua poeme (,furioase” si calitative)
de Stefan Bolea si textul inedit al unei
extraordinare conferinte borgesiene
pe tema Literatura germana in epoca
lui Bach.

Felicitari si urari de viata lunga,
Contrafort.

HOBAA TOJIbLUA e singura re-
vista literara si de cultura politica editata
in Polonia Tn limba rusa. Este destinata,
in special, cititorilor din Federatia Rusa.
(Cati abonati o fi avand printre rusii din
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Republica Moldova?) Revista isi propu-
ne promovarea dialogului, a tolerantei
si a bunei intelegeri in mediul celor mai
diverse categorii de cetateni din ambele
tari. Intemeiata in 1999 la sugestia lui
Jerzy Tedroic, redactor-gef al revistei
Cultura, fostul organ de presa al inte-
lectualitatii poloneze emigrate in timpul

comunismului la Paris, Hoeas lNonbwa
porneste de la ideea ca reluarea dialo-
gului intercultural polono-rus devine,
in conditiile globalizarii, un imperativ
mai acut ca oricand. Adresandu-se
concetatenilor sai, dar si cititorilor din
Rusia, Jerzy Tedroic sublinia, in nr. 1
din 1999 (in ultimele sale zile de viata),
ca istoria celor doua natiuni inscrie un
sir de nedreptati, de prejudecati si de
antagonisme, ca toate se datoreaza
faptului de a fi avut unii despre altii o
imagine profund deformata si ca noua
revista ar trebui sa insiste in directia
schimbatrii radicale a acestei situatii.

Respectand spiritul marelui disi-
dent, echipa de jurnalisti de la Hosas
lNonbwa elaboreaza urmatorul proiect
de politica redactionala:

* 0 revista pentru oamenii care
doresc sa construiasca o societate

mai buna in baza infelegerii profunde
a trecutului si a prezentului;

» orevista a polonezilor si a rusi-
lor care impartasesc valorile dialogului
interuman si care stiu sa polemizeze
ascultadnd si respectand punctul de
vedere al celuilalt;

* 0 revista a celor ce au o vizi-
une a lumii care depaseste proiecitiile
insinuate prin cultura de masa de cro-
iala totalitarista ori ingust-comercial3;

» 0 revista pentru tofi oamenii
interesati de cultura si de viata sociala
a Poloniei contemporane.

Intr-un editorial publicat in nr.
1 din 1999, redactorul-sef al revistei
Jerzy Pomeanowscki (traducatorul Ar-
hipelagului GULAG), scria ca Hosas
lNonbwa va miza pe receptivitatea unui
cititor inteligent si pe interesul tinerilor
pentru ideile umanismului modern,
acestia fiind cei care au facut imposibila
repetarea trecutului sangeros.

Din sumarul numarului 9:

1. Julia Chatvig: Meditatia

2. Adam Michnik: Czeslaw Mi-
losz a plecat — poezia lui va dainui

3. Oleg Zakirov: Martorii epocii

4. Gzegoz Pszebinda: Infernul
scriitorilor rugi

5. Czeslaw Milosz: Doua poeme

O revista care face pentru Po-
lonia, Tn domeniul ,apararii” identitatii
nationale, mult mai mult decéat ar face
(fereasca Dumnezeu!) o intreaga es-
cadra de MIG-uri rusesti.

CRACOVIA: PAGINI DE CUL-
TURA EUROPEANA este un volum
din seria editoriala Caiete europene
initiata de profesorul Mircea Martin (in
perioada cand era inca director al Edi-
turii Univers). Dupa cum mentioneaza
coordonatorul de azi al proiectului,
Constantin Geambasu, caietul Craco-
via ,reprezinta o incercare de a ilustra
intr-un mod cat mai variat fizionomia si
dimensiunea complexa a unui spatiu
de cultura europeana, cu vii rezonante
in constiinfa romaneasca”. Volumul
include trei sectiuni: 1. Configuratii



148

Limba Roméana

culturale si artistice, cuprinzand opt (re-
marcabile!) eseuri despre climatul vietii
culturale cracoviene; 2. Autori cracovi-
eni, in care sunt inclusi patru scriitori

celebri cunoscuti si cititorului roman:
Wislawa Szymborska, Czeslaw Milosz,
Stanislaw Lem, Slawomir Mrozek; si 3.
Relatii si confluente culturale romano-
polone, capitol ce contureaza traseul
indelungat al legaturilor pe care le-au
avut romanii cu Cracovia incepand din
perioada medievala pana in prezent.
Criteriul de selectie al materialelor a
fost, indiscutabil, cel valoric. Astfel ese-
ul profesorului A. Hutnikiewicz Avan-
garda cracoviana se constituie intr-o
ampla analiza a tipologiei specifice a
fenomenului avangardist polonez, adu-
cand in prim-plan cétiva autori mai putin
cunoscuti publicului roman: T. Peiper,
J. Przybos, A. Wazyk si J. Brzekowski.
lata una dintre directivele esentjale ale
doctrinei avangardei literare poloneze:
Razboi notiunii de inspiratie! Problema
poeziei este o chestiune care nu are in
sine nimic mistic sau demonic, este o
problema pur intelectuala, o chestiune
de disciplina si rigoare. Poezia are ne-
voie de un creier bun; atunci, i numai

atunci, ea creeaza cu adevarat lucruri
noi si frumoase. Profesorul Cz. Ro-
botycki supune unei interesante analize
antropologice fenomenul cabaretului
cracovian La Berbeci, considerat un
instrument de opozitie intelectuala ori-
entata impotriva ideologiei comuniste.
Citam: ...7In transmiterea sensurilor de
sine statatoare pe care le poarta in
fiecare program al cabaretului, acesta
valorifica diferite matrite culturale, figuri
ale géandirii, structuri de diferite prove-
niente si cu diverse functii primordiale.
In esentd, acesta constituie un melanj
stilistic, atragator pentru spectator si
interesant pentru cercetatorul cultural.
Un eseu evocator de K. Plesniarowicz
despre evolutia teatrului polonez, pu-
ternic marcat de personalitatea lui To-
deusz Kantor, mare regizor avangardist
si realist, cu o viziune originala asupra
teatrului si asupra lumii (Esenta operei
lui Kantor este cel mai bine redata de
formula ,avangardismului vesnic”, a
orientarii simultane spre viitor si spre
trecut, a céalatoriei concomitente céatre
nastere si moarte...). Impresii memora-
bile despre Cracovia semnate de B. P.
Hasdeu, N. lorga si P. P. Panaitescu,
ultimul marturisind ca la capatul unei
tari cum e Polonia {i se pare ca trebuie
sd fie ceva straniu, deosebit de restul
obisnuit al lucrurilor, si Cracovia parca-
ti mulfumeste o asemenea asteptare.

Un volum ce deschide portile
unui oras european Tncantator in care
diferite straturi istorice si culturale se
suprapun, alcatuind un tot unitar incon-
fundabil. Cititi Cracovia!

Gr. C.






