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IUBITE CITITOR

Ai deschis un numdr proaspat al revistei Limba Romana,
publicatie care isi urmeazd cu consecventd menirea de a promova
valorile spiritualitdtii romanesti, de a contribui la extinderea
ariei de utilizare a limbii romdne literare, la congtientizarea si
afirmarea identitdtii noastre nationale.

De esti elev sau student, pedagog sau medic, inginer sau
lucrdtor in sfera comertului, taran sau muncitor, om politic sau
om de afaceri — vei fi ghidat, prin materialele publicate, spre
miraculoasa lume a verbului matern, spre autenticele insemne
ale neamului.

Rubricile permanente ale revistei, intre care Evolutia
limbii romdne, Cultivarea limbii — pic cu pic, Dialogul
artelor, Creanga de aur, Itinerare spirituale, Lectiile
istoriei, Starea de veghe, Lumind din lumind, Opinii si
atitudini, Permanenta clasicilor, Puncte de reper, Viata
ca o coridd, Trecutd prin foc si prin sabie s.a. — sustinute
de specialisti notorii din Republica Moldova, Romadnia, Frania,
Germania, SUA, Canada etc. — iti vor deschide largi posibilitdti
de cunoagstere, de completare a informatiei privind cultura
nationald si cea universald.

Ai grijd sd intri in posesia fiecdrui numdr nou de revistd.
Intereseazd-te, de asemenea, dacd Limba Romadnd ajunge in
scoala din localitatea natald, la intreprinderea sau institutia
in care functionezi in prezent. Iti vom fi profund recunoscdtori,
dragule cititor, dacd vei participa la perfectarea abonamentelor
pentru anul 2003, ca revista sd fie disponibild in bibliotecile
scolare, in institutii de culturd, astfel incdt tot mai multi colegi,
cunoscuti §i prieteni ai dumitale sd aibd posibilitatea de a citi
cu regularitate revista de culturd i stiintd Limba Romana.

Abonamentele pot fi perfectate la agentiile ,, Posta Moldo-
vei” si ,Moldpresa” sau direct la sediul redactiei. In Romania —
la Rodipet (a se consulta catalogul publicatiilor din Republica
Moldova, pozitia 77075).

Persoanele fizice sau juridice care doresc sd se aboneze
ori sd sustind financiar revista se vor adresa la redactie, str.
Kogdlniceanu 90, sau ne vor contacta la tel. 23-87-03, 23-
84-58, fax. 23-46-98, e-mail: limba_romana@mail.md.
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SPRE UN ALT ORIZONT

Cititorul obisnuit sa gaseasca in revista noastra cele mai diverse ma-
teriale ce vizeaza limba si literatura romana, cultura si istoria Neamului va
fi, se prea poate, surprins deschizind acest numar: Limba Romana este
“impinzita” de nume, respectiv de subiecte, ce prezinta valori spirituale de
pe alte meridiane. In pofida opiniei ca insasi denumirea revistei ne-ar obliga
sa acordam atentie, in principal, daca nu exclusiv, graiului strabun si altor
valente ale patrimoniului national, Limba Roméana a fost mereu dispusa
sa gazduiasca si impliniri mai vechi sau mai noi ale altor civilizatii.

De data aceasta ne-am propus sa prezentam starea, pulsul literelor,
artelor, filozofiei contemporane prin prisma unei actiuni culturale de anver-
gura: Festivalul Zile si nopti de literatura ce s-a desfasurat in premiera
la Mangalia, in septembrie curent, prin eforturile Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, sub inaltul patronaj al Presedintelui lon lliescu. Anticipind informatja
ce o veti afla din paginile revistei, vom preciza ca aceasta sarbatoare — a
scrisului, a ideilor, a dialogului dintre oamenii de litere si cultura —, se va
organiza an de an (in 2003 o asemenea manifestare va avea loc la Chi-
sinau), astfel inscriindu-se in sirul unor importante si de acum traditionale
actiuni de talie internationala.

Cum e si natural, la marele Festival al literelor de pe {armul roméanesc
al Marii Negre au participat si soli ai Republicii Moldova. Unuia dintre cei
mai energici participanti — poetul, prozatorul, eseistul si traducéatorul Leo
Butnaru, secretar al filialei Chisinau a Uniunii Scriitorilor din Romania —, i
datoram aceasta formula a revistei, deoarece tocmai dumnealui ne-a pus
la dispozitie materiale de la recenta intrunire a literatilor, inclusiv consis-
tente interviuri si mai multe traduceri din lirica anilor de la ultima rascruce
de secole gi milenii.

Nu vom exagera afirmind ca patronul spiritual al sarbatorii literare de
la Mangalia a fost poetul latin Ovidiu, care trebuie considerat cap de lista
a personalitatilor prezente si la festivitate, si in acest numar de revista.
O Scrisoare a lui Ovidiu catre Carus, trimisa de la Tomis — Constanta (si
Mangalia!) de azi, sta marturie vie a unei mari literaturi ce s-a rasfirat peste
secole in zeci de culturi distincte, de la Pirinei pina la Carpati. Eugen Uri-
caru, Magda Carneci, Nicolae Breban, Leo Butnaru, Bogdan Ghiu, Nicolae
Dabija, Dumitru M. lon, Marius Tupan, Alex. Stefanescu isi spun cuvintul
despre si in numele literaturii romane de “acasa”, iar Matei Calinescu, Dinu
Flamand, lon Milos, Dumitru Tepeneag vin sa argumenteze o data in plus
ca si in diaspora, si in exil palpitd cuvintul roméanesc, scris sau rostit pe
calea undelor, pina mai deunazi “subversive”. Cititorul interesat va descifra
numele si mesajele mai multor scriitori din Franta (inclusiv laureatul Festi-
valului, Jorge Semprun), din Suedia, Slovenia, Grecia, Turcia, Iran, Rusia,
Canada si alte tari si va constata placut surprins cit de diferite, dar si cit de
asemanatoare sint gindurile, sperantele si nelinistile condeierilor din cele
patru parti ale Terrei...

LIMBA ROMANA
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Leo BUTNARU

HONORIS CAUSA

Spre sfarsitul anului 8 al erei
noastre, la varsta-i abia trecuta de
0 jumatate de secol (era nascut in
anul 43 1.Hr.), poetul si cavalerul latin
Publius Ovidius Naso se vede silit sa
paraseasca Roma si sa porneasca
spre coasta de apus a Marii Negre,
spre micul port Tomis (Constanta
de astazi), unde decretul imperial i
fixase locul de exil. Dupa popasuri
si escale prelungite, ajunge aici pe
la mijlocul lunii mai a anului 9, gan-
dindu-se, probabil cutremurat, ca, in
greceste, Tomis inseamna ,cetatea
omorului”. (,Trecuse miezul noptii
cand, peste casa mea, / Ca trasnetul
edictul nefericit cadea; / Ca sa pornesc
atuncea la drum nici n-am gandit / Si
ca palit de fulger stam alb si impietrit! /
Nu mi-au Iasat nici straie, nici sclavii
sa-mi adun — / Partasi de lunga cale
spre ponticul surghiun —/ De trasnetul
lui Joe palit in crestet stam; / Si viu
eram, si totusi eu ca un mort eram!”,
Elegia a lll-a, Tristele, I.)

Pana a trece hotarul de nisip
al pustiuluide Dincol o, avea sa
mai traiasca vreo opt sau noua ani,
mai apoi amestecandu-se si el printre
mormintele strabunilor nostri geto-
daci. El, Poetul care, la propriu si la
figurat, a ramas in cuprinsul vitalitatii
mitice a atemporalitatii artelor.

La Pontul Axenos, isi scrie o
parte din opera (a trimis la Roma 50
de scrisori, cunoscute sub numele
de Tristia, in cinci carti, si Epistole ex
Ponto, in patru carti); scrie dramati-
cele, celebrele Pontice, expediate
sotiei, prietenilor, potentatilor vremii,
insesi neinduratoarei Rome: ,De mult
instrainatul in geticele parti, / Eu,
Naso, de la Tomis trimit aceste cart;:
/ Straine si modeste cum sunt, le da
silor, / La tine-n casa, Brutus, macar
un locusor”. (Ponticele, I, 1.)

Cei pe care istoria (adica pre-
zentul) antichitatii i numea inca
barbari, locuitorii Tomisului, Tn semn
de aleasa consideratiune, absolva
Poetul de dari (guvernantii-TVA-isti de

astazi n-o fac, totusi, barbarii de ei!),
de sarcinifiscale si chiar il gratuleaza,
nalt simbolic, cu o cununa de iedera:
»ount de dari scutit singur pe-ai vostri
tarmi intregi, / Afara doar de unii ce
sunt scutiti prin legi! / Desi n-am vrut-
0, lumea a nazuit a vrea — / Mi-a pus
cununa sacra si-o port pe fruntea
mea!” (Ponticele, 1V, 14.) Ba mai mult,
Ovidiu le comunica celor de acasa ca
a Tnvatat limba bastinasilor, a geto-
dacilor, si chiar a scris versuri in sono-
ritétile ei, fapt ce i-a uimit si i-a exaltat
nespus de mult pe insisi plasmuitorii
si vorbitorii acestei limbi. (,Aici nu stie
nimeni nici un cuvant latin, / Si uit si
eu latina, putin cate putin: / De-atata
timp o vorba latina n-am schimbat! /
Poet roman, eu Tnsumi graiesc ca un
sarmat!” — Tristele, VII, 5.) Dar durita-
tea intemperiilor, neglijentele si uitarile
devoratoare au mistuit acel prim text
geto-dacic articulat de un urias poet
latin, umbra caruia e prezenta —iata! —
printre umbrele destinelor eterne.
,Chiar marele Ovidiu a scris in limba
daca / Un imn intru uimirea Pontului
si-a Romei. / Dar am uitat cel imn.
Cum 1l cantara dacii? / — E cunoscut
poetul, i-i cantul anonim...”, potriveam
si eu, Tn adolescenta-mi nostalgica
de neofit, in cosmicitatea Metaforei
Atotcuprinzatoare si Ispititoare.

lar dupa aproape doua milenii
de la inceputul surghiunului la Tomis,
la monumentul lui Ovidiu din Con-
stanta contemporana s-au intrunit
cavalerii verbului din 27 de tari care,
prin depunerea florilor la postamentul
latinului, s marcheze momentul des-
chiderii primului Festival International
LZile si nopti de literatura” (19-24
septembrie 2002, Mangalia—Neptun—
Constanta, Romania).

Care au fost mobilurile ideati-
ce, etice, culturale si strategice de
organizare a unui atare forum de
0 amploare gi importanta unica n
sud-estul european? A spus-o in-
susi declansatorul acestei initiative,
Presedintele Uniunii Scriitorilor din
Roméania, dnul Eugen Uricaru: ,O
astfel de intalnire este, totusi, un fapt
de normalitate. lar Tn aceasta lume
sfasiata de contradictii, pasiuni si
interese, de extremism si aroganta,
normalitatea este un motiv de mulfu-
mire, de incredere si incantare.

Scriitorii care au acceptat in-
vitatia ajuta normalitatea sa invinga
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dezordinea si excesul. Normalitatea
inseamna libertate, cuvant liber, inte-
legere intre oameni si natiuni.

Literatura este o cale, dintre cele
mai importante, de cunoastere nu doar
a instabilitatii umane, dar chiar si a
motivelor acestei stari de fapt.

Festivalul nostru este un prilej
de a ne cunoaste, de a identifica
reperele normalitatii de care avem
atata nevoie”.

Asadar, participantii din 27 de
state, scriitori care au acceptat invita-
fia... —multe personalitati si diversitati
psiho-creatoare, stilistice, optiona-
le. Printre ele, Alain Robbe-Grillet
(Franta), ca si cum, deja, legendarul
initiator si promotor al Noului Roman,
Jorge Semprun, prozator de origine
spaniola, stabilit in Franta, cel caruia
avea sa i se decerneze Premiul ,,Ovi-
dius” al Festivalului, Kjell Espmark,
poet, romancier, membru al Acade-
miei Suedeze, membru al Comitetului
Nobel, Michel Deguy, renumit poet
si filozof francez, Matei Calinescu
(SUA), Dumitru Tepeneag (Franta),
Nicolae Breban etc. Bineinteles,
participarea acestor si altor somitaj
i-a conferit festivalului importanta,
consistenta, dar si anumite nuante
de ritual sau ceremonie intelectua-
14, culturala, literara. Aceste si alte
prezente, inclusiv cea a domnului

Presedinte lon lliescu, au Indreptatit
concluzia la care a ajuns unul din
colegii nostri care a mentionat ca, prin
astfel de manifestari, Romania devine
ca si cum o locomotiva culturala a
sud-estului Europei.

lar drept generic si tema de
colocviu ale primei editii a festivalu-
lui a servit antica metafora, de data
aceasta interogativa, ingrijorata: Inter
arma silent musae? = Cand vorbesc
armele, muzele tac?, sugestie destul
de flexibila, democrata, ce a stimulat
optiuni neconstranse de propuneri
tematice si ideatice rigide, fals-cano-
nice, fapt confirmat de majoritatea co-
municarilor prezentate de participantj,
ce avura distinctia poeziei, as zice,
si pe cea a inspiratei rostiri (oratorii).
Sunt sigur ca, parcurgandu-le, cititorii
Limbii Roméne vor trai certe momen-
te de delectare, dar si de atasament
participativ fata de destinul dintotdea-
una al literaturii care a fost si raméane
o neordinara modalitate, in infinita
diversitate, de explorare mai ampla,
mai profunda, mai plastica si mai
captivanta a constiintei si existentei
socio-istorice umane.

In fine, cu ce as putea incheia
prolegomenele acestui numar (spe-
ciall) de revista, decat cu anticul:
Omnia fausta! = Felicitari!?

Sa fie intr-un ceas bun!

Participantii la Festival in fata monumentului lui Ovidiu din Constanta.
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Eugen URICARU,
Presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania

PARTENERI EGALI
CU TOATE
CELELALTE LITERATURI

— Domnule Eugen Uricaru, ce
goluri vine s& umple Festivalul ,Zile
si nopti de literaturd” si ce se va in-
tdmpla cu deja traditionala Intalnire
a scriitorilor roméni de pretutindeni,
manifestare care se desfagoara de

cétiva ani la Neptun?

— Trebuie sa specific ca Intal-
nirea continua in mod traditional,
o data la doi ani. Anul viitor se va
desfasura la Chisinau, pentru ca la
manifestarea din 2001 s-a discutat
mult despre unitatea literaturii roméane
indiferent unde se scrie ea. Atunci am
lansat propunerea sa ne intalnim la
Chiginau, in semn de solidaritate cu
scriitorii, cu oamenii de cultura, cu
romanii si roméanofonii din Republica
Moldova, pentru ca ei apartin acelu-
iasi spatiu cultural caruia ii apartinem
si noi, dar si cei care traiesc in Statele
Unite sau Tn Australia si vorbesc, scriu
si simt romaneste. Manifestarea de
anul acesta este cu totul altceva. ,Zile
si nopti de literaturd” reprezinta un
festival international care se doreste,
fnainte de toate, o intrare in circuit.
Toata lumea stie ca exista pe glob
céateva mari festivaluri literare unde se
discuta probleme majore. Mai impor-
tant decéat discutia in sine este faptul
ca participa la aceste evenimente
mari nume ale culturii mondiale. Se
creeaza astfel un spatiu de dialog
intre toti scriitorii prezenti si, implicit,
se transmit in scris, la televiziune, la
radio, prin vocea si verbul acestor

mari scriitori, informatii corecte, sper
eu, despre tara respectiva. Romania
nu a avut niciodata un asemenea fes-
tival. Intentia noastra este sa punem
bazele institutiei respective, ale carei
intalniri le dorim anuale.

— Era esential pentru noi ca sa
fie instituit acest festival?

— Am ajuns la o limita: aceea
de unde spuneam ca nu se mai
poate asa. Vreme de decenii am tot
asteptat sa fim descoperiti, sa se afle
cat suntem de buni, de talentati, de
generosi. De cativa ani am intrat insa
intr-o alta lume, unde nu poate exista
cerere daca nu exista oferta. O cultu-
ra, cum este cea romana, a trait intr-o
relativa izolare. E timpul ca ea sa se
confrunte, sa se compare, sa ofere
si sa primeasca. Or, festivalul acesta
este unul din mecanismele prin care
se pot regla cererea si oferta.

— Care a fost reactia invitatilor
straini? Prima editie a unui festival
nu este cea mai ispititoare carte de
vizita.

— Am fost placut surprinsi de
raspunsurile primite la scrisorile
noastre. Ne asteptam la o rata de in-
diferenta de peste 50%. Ei bine, rata
de interes a fost aproape 90%. Asa se
face ca si-au confirmat participarea
74 de scriitori din intreaga lume — Eu-
ropa, Statele Unite, Canada, China,
Israel — si este Tmbucurator faptul ca
au raspuns chiar mari personalitati.

— Cum explicati faptul ca acesti
mari Scriitori au acceptat atat de re-
pede participarea la un festival lipsit
de traditie?

— Eu cred ca ne aflam pe o
pantd ascendentd a interesului fata
de Romania. Chiar daca informatiile
despre tara noastra sunt in majorita-
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tea lor negative, totusi exista undeva
o fata nevazuta a lucrurilor care e
puternica si care, cred eu, in curand
va da si rezultate.

Discutiile care se poarta acum
in jurul intrarii Roméaniei in NATO si
al candidaturii noastre la UE, atitudi-
nea noastra in perioada conflictului
iugoslav — acestea si alte lucruri s-au
adunat, au atins o cota critica si iata
cda, in domeniul cultural cel putin, au
dat rezultate bune.

Trebuie sa& facem gesturi in-
draznete si totodata responsabile,
sa ne purtam firesc. Un asemenea
festival este un fenomen traditional
in lumea occidentala. Avem ce spune,
avem ce arata si mai ales suntem
foarte dispusi sa primim informatii,
experienta, ajutor. Nu trebuie sa ne
jenam, nu trebuie sa fim de o mo-
destie prost Inteleasa, trebuie sa ne
consideram parteneri egali cu toate
celelalte culturi ale lumii.

— Cat timp a fost necesar pentru
organizarea festivalului?

— S-a lucrat la el timp de noua
luni. Exista foarte multe probleme le-
gate de finantare, logistica s.a. lar cei
care au trudit efectiv se pot numara
pe degetele de la 0 méana. Nu ca nu
am fi gasit colaboratori, insa nu e bine
sa se creeze un aparat prea mare,
pentru ca s-ar putea sa nu mai stie
stdnga ce face dreapta. Aici trebuie
sa lucreze o echipa foarte stransa,
foarte lucida si respectabila.

— Lista cu scriitorii romani parti-
cipanti a fost ultima care s-a comple-
tat, din céte stiu eu.

— Da, asa este. As incepe insa
prin a face observatia ca la un fes-
tival de renume mondial, cum este
Vilencia (Slovenia), sunt invitati peste
cincizeci de scriitori din intreaga lume
si numai patru din Slovenia. Noi am

discutat si in Comitetul Director al
Uniunii si am ajuns la concluzia ca
mai mult de 20-25 de scriitori romani
nu pot participa — nu avem capaci-
tatea financiara sa le asiguram pre-
zenta. Uniunea are doua mii si ceva
de membri. Douazeci si cinci este un
procent foarte mic, recunosc, dar asta
e situatia. Desigur, pe cont propriu
poate participa oricine.

— Dupa care criterii v-ati orien-
tat, totusi, in selectarea participantilor
romani?

—In primul rand, este vorba de
scriitori care cunosc cel putin o limba
de circulatie internationala. lata o
prima conditie foarte serioasa.

in al doilea rand, ei trebuie sa
fie dispusi la comunicare, pentru ca
foarte multi sunt talentati, cunosc
limbi straine, dar nu au aceasta dis-
pozitie. Apoi, intentia noastra clara a
fost aceea de a invita creatori — poetj,
prozatori, dramaturgi.

Si criticii au rolul lor — juriul care
acorda premiul festivalului este alca-
tuit din critici —, dar comunicarea cu
privire la actul creatiei o pot face cel
mai bine creatorii insisi.

Speram ca acest festival va fi
sustinut de opinia publica si de spon-
sori in asa fel incat sa poata avea loc
in fiecare an.

Interviu de
Marcela GHEORGHIU
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lon ILIESCU,
Presedintele Romaniei

SCRIITORUL ESTE
O NOBILA
CHINTESENTA

A UNEI NATIUNI

Va rog sa-mi permiteti, Tnainte
de toate, sa salut initiativa orga-
nizarii acestui festival. As dori ca
aceasta initiativa sa aiba o anumita
continuitate. $i ma bucur ca Ro-
mania a fost gazda unei asemenea
intruniri. Eu cred ca, la acest inceput
de secol si de mileniu, scriitorul unei
natiuni moderne, civilizate este de
neconceput Tn afara culturii, asa
cum nici viitorul Tntregii omeniri
nu se poate Tmplini fara contri-
butia fiecareia dintre natiunile ei.
Este nevoie Tnsa de cat mai multe
punti de dialog intre popoare. Un
asemenea dialog intelept a fost
promovat pe parcursul festivalului.
In urma cu mai bine de un secol,
John Stuart Mill afirma ca toate
lucrurile bune sunt roadele origina-
litati. Aici, la Mangalia, s-au intalnit
spirite creatoare, care in esenta se
caracterizeaza prin originalitate — un
atribut necesar al cuvantului scris,
al literaturii de Tnalta calitate.

De-a lungul istoriei, dialogul
politicii cu literatura, al omului de
stat cu scriitorii, cu poetii n-a fost
totdeauna cald sau lipsit de tensiu-
ne. Insusi destinul lui Ovidiu, al carui
nume patroneaza Marele Premiu al
Festivalului dumneavoastra, este o
trista dovada a acestui adevar. lar
noi, romanii, am cunoscut in ultima
jumatate a veacului trecut cat de
mutilanta poate fi pentru spirit forta
murdara a unul regim totalitar. Dar
cultura romana nu a fost singurul
caz de cultura oprimata de formele

radicale ale politicului. Din pacate,
asemenea exemple se intalnesc
astazi in lume in numeroase cazuri.
Dincolo de tensiunile, uneori artifici-
ale, instalate intre literatura si politi-
ca, si dincolo de toate nedreptatile
istoriei exista in viata fiecaruia dintre
noi momente in care razbate forta
unei Tnalte instante morale pe care
o reprezinta scriitorul. Si acest lucru
este resimtit atat de omul de rand,
cat si de omul de stat. Scriitorul este
0 nobild chintesentd a unei natiuni.
Este cel ce trebuie sa vorbeasca
posteritatii despre binele si despre
raul din oameni si din societate. ins4,
cand somnul ratiunii devine adanc,
el stie, cu forta instrumentelor sale
specifice, sa trezeasca constiinta.

Doamnelor si domnilor, ne
aflam pe meleagurile unde Ovidiu
a fost trimis in penitenta. Dar el s-a
inscris in harta culturii europene si
in constiinta publica cu ultimele sale
capodopere despre aceasta peniten-
ta. Si tot el, doua milenii mai tarziu, a
devenit personaj de roman, din opera
altui exilat, dar romén de aceasta
data, Horia Vintila, care a primit si
Premiul Goncourt, printre altele.

S-a pus, aici, un semn de intre-
bare la sfarsitul celebrei maxime a lui
Cicero: Inter arma silent musae? Din
pacate, de cele mai multe ori, cand
armele vorbesc, muzele sunt obliga-
te sa taca. Dar tot Cicero spunea, in
De oficis, un gand pe care I-as pa-
rafraza astfel: Cedat arma musae —
Armele laséa locul muzelor. Aceasta
ar fi provocarea zilelor noastre. Dair,
probabil, aceasta concluzie ar fi mult
prea optimista. Lumea e ceva mai
complicata.

Din alocutiunea rostita la intal-
nirea cu participantii la Festiva-
lul Zile si nopti de literatura.
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OVIDIU

SCRISOAREA A XIII-A
CATRE CARUS

O, Carus, scump prieten, mereu neabatut,
Si numele te-arata cum esti — si te salut!
De unde-ti vine tie acest poem umil,
Se poate din masura sa afli si din stil!

5 Nici prea frumos nu este, si nici obisnuit,
Dar vei cunoaste-ndata ca eu l-am faurit!
Tu de pe carti de-ai scoate chiar titlurile lor,
Te-as recunoaste totusi ca tu esti autor,
Si daca dintr-o mie de carij {i le-as gasi,

10 Atitea semne certe mi te-ar marturisi!
Te da de gol vigoarea, caci viguros tu esti
Ca Hercule, eroul pe care-l preamaresti!
Si Muza mea se-arata a cui e, daca vrei,
Ba poate se arata si-n lipsurile ei!

15 Vedea o lume toata Tersit cit e de slut!
Nireu cit e de mindru o lume a vazut!*
n vers aflindu-mi lipsuri sa nu te miri: incet,
O, Carus, caci poetul e-acum aproape get!
Oh, mi-i rusine! Asta sa nu te mire dar:

20 Am pus in ritmul nostru cuvintul cel barbar!
Ma felicita, Carus: poemul a placut!
La getii cei salbatici am nume cunoscut!
De-ntrebi ce-am scris lui Joe dind preamarire eu,
M-a ajutat sa-I laud, nemuritorul zeu!

25 Ca trupul lui Augustus, am spus, e vint si fum,
Dar spiritu-i la astri se-adauga acum;
Ca fara voie parca puterea a luat
Tiberiu, in virtute la fel de nzestrat;
Ca Livia cea casta e Vesta-ntre femei,

30 Si-a fost de sot mai demna? Sau e de fiul ei;
Ca sint si cei doi tineri, Germanicus si Drus,
Si semne de virtute mereu au tot adus!
Cind s-a sfirsit, deci, sulul, ascultatorii geti
Din capete miscara si tolbe cu sageti!

35 Un murmur lung in limba cea getica au scos:
Strigat-a unul, tare: ,O, nu-i cuviincios!
Asa frumos cezarul in versuri l-ai cintat:

"Tersit era cel mai urit si Nireu — cel mai frumos dintre grecii care asediau
Troia.
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Tu trebuia acasa de mult sa fii chemat!”
Asa mi-a spus barbarul acel, dar ce folos,
40 Caci sint de-a sasea iarna la Pontul friguros!
Ce am din poezie, cu versul ca ma joc?
Ea mi-a rapit odata intregul meu noroc!
In numele-aceleiasi chemari spre poezii,
Pe-a noastra prietenie la care-atita {ii,
45 1n fiarele latine pe inamici punind,
Germanicus sa deie poetilor avint!
lar ale lui odrasle, nadejdi pentru cezari,
In seama ta, o, Carus, mereu s& creasca mari!
Si daca pentru mine tu umarul {i-ai pus,
50 O, la nimic n-ajuta de-aici de nu sint dus!

Traducere de Eusebiu CAMILAR
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Gabriel CHIFU
Romania
UN APARAT
DE MASURAT
NORMALITATEA LUMII

Inter arma silent musae? Ce
raspuns sa dam? Maxima cu pricina
are o varianta mai lesne de accep-
tat, caci este mai cuminte, un enunt
logic, simplu: Inter arma silent leges.
Cat despre muze, ce sa spunem?
Este oare adevarat, tac muzele pe
vreme de razboi sau, dimpotriva, se
incapataneaza si vorbesc mai tare,
mai apasat sau, doar, bolborosesc
ceva in surdina si nimeni nu le ia in
seama? Care e varianta corecta, ca
la concursurile televizate, gen Vrei sa
fii miliardar, ce sa alegem? Cumva,
toate trei, ori poate nici una?

Dar, Tnainte de a incerca vreun
raspuns, sa intoarcem putin intero-
gatia principala pe o fata si pe alta si
sa cautam sprijinul in alte intrebari,
ajutatoare: de pilda, de ce este gene-
ricul discutiei noastre tocmai aceasta
interogatie? Ne aflam cumva inter
arma, sunt acestea vremuri excepti-
onale, de razboi, de criza?

Daca luam in calcul data de 11
septembrie 2001, ca si ceea ce a ur-
mat Tn Afganistan, sau ceea ce tocmai
se petrecuse in lugoslavia, sau ceea
ce se anunta Tn Irak si daca privim
toata aceasta colosala desfasurare
de forte militare puse sub stindardul
aliantei antiteroriste, atunci suntem
siliti sa raspundem pe nerasuflate,
aidoma unor scolari sarguinciosi si
coplesiti: da, vremurile stau sub sem-
nul armelor, da, e razboi si e cazul sa
ne intrebam ingrijorati ce se cuvine sa
faca muzele n situatia data.

lar daca, imediat si firesc, ne
punem problema naturii acestui con-
flict, atunci ne dam usor seama ca el
e provocat de ciocnirea unor ideologii
diferite, a unor religii diferite, a unor

modele mentale diferite, diferite ca
apa si focul, si ne dam usor seama
ca el, conflictul/razboiul, se muta in
interior, e deci mai grav, mai dificil de
stapanit, de stins, caci se petrece in
mintea, Tn sufletul oamenilor, Th zona
cea mai adanca si mai umbrita, unde
se adapostesc valorile lor ultime, defi-
nitorii si difuze. Criza este atunci mult
mai vasta, aidoma unui incendiu care
a cuprins padurile uscate pe vreme
de seceta: 1l stingi aici, il stingi din-
colo si izbucneste in alte zece locuri
deodata.

Si asa stand lucrurile, da, e de
bun simt, muzele chiar n-au cum sa
taca.

Dar stop. Cine sunt de fapt mu-
zele de care tot vorbim? Ne amintim,
e la-ndeména, sunt personaje mito-
logice, zeite, In numar de noua, care
in antichitate prezidau artele. lar apoi
muzele au devenit substantiv comun,
muza — totuna cu inspiratia poetica,
totuna cu poezia. Sa retinem de aici
neaparat ceva, $i anume sorgintea
divind a muzelor, ele erau asadar un
soi de punte, de canal de comuni-
catie de la ceresc la pamantesc, ele
fi inspirau pe artisti, adica aduceau
mesajul zeilor in gura oamenilor, mai
exact a unora dintre oameni, poetii
(pentru economia demonstratiei, sa
restrangem la poeti categoria larga a
scriitorilor ori, si mailarga, a artistilor).

Este aceasta o viziune care il
aseza pe poet intr-o pozitie privilegi-
ata, pe un piedestal invizibil, dar real
si permanent: rostirea lui nu era una
comuna, ci era o rostire aureolata,
prestigioasa, incarcata cu nuante/
unde profetice, poetul era calauza si
chiar, o farama, taumaturg.

Avem de-a face aici cu o viziune
datata, depasita? Vremurile noastre
nu mai sunt dispuse sa-i recunoasca
poetului Tnsusirile acestea care-l scot
din rand, vremurile nu-l mai privesc
pe poet cu incredere si ca pe o auto-
ritate? Probabil. Cel putin in aceasta
regiune est-europeana, tirajele cartj-
lor, dar si multe alte semne, vorbesc
despre o insemnata ruptura intre poet
si lumea sa. Aici, in Est, poetul pare
sé& fi ajuns intr-un con de umbra, intr-
0 margine. Intr-o margine, fara nimb
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si cu o reputatie diminuata pana la
nesemnificativ, ignorandu-i-se com-
petenta de catre contemporanii care
se feresc de ideile complicate si se
lasa prada unei imediate voluptati
consumiste (cand nu sunt, vai, co-
varsiti de o saracie lucie!...).

Dar si asa, de-cazut din legenda
sa, cu aripile retezate, transformat
intr-un ins prozaic, un meserias ca
oricare altul, numit, de pilda, produ-
cator de text, inginer textual, poetul
tot trebuie privit cu luare-aminte. De
ce? Fiindca el opereaza cu verbul,
cu logosul, materia sa prima este
materia aceasta abstracta, de natura
spirituala, cuvintele. Sa ne aducem
aminte cum este inchipuit Tnceputul
lumii in Cartile Sfinte: ,La inceput
era Cuvantul si Cuvantul era la Dum-
nezeu si Dumnezeu era Cuvantul.
Acesta era intru Tnceput la Dumne-
zeu. Toate prin El s-au facut; si fara El
nimic nu s-a facut din ce s-a facut...”.
Sau: ,Si Cuvantul S-a facut trup si S-a
salasluit intre noi si am vazut slava
Lui, slava ca a Unuia-Nascut din Tatal
plin de har si adevar...” Am citat din
Evanghelia dupa loan. Ei bine, nu
neapdrat prin ce spune, ci prin cum
spune, prin acea tekhné a sa, poetul
(folosind géndirea de tip analogic,
transferul de sens adus de metafo-
ra) asambleaza (iata, mi-am insusit
limbajul tehnic, banal...) cuvintele in
chip nou, provocéand intelesuri noi,
determinand o transformare a lumii
la nivelul cel mai profund, la nivelul
mental, al arhitecturii launtrice, al
corespondentelor intre universul cel
mic si universul cel mare, intre profan
si divin. As risca o afirmatie excesiv
patetica, inflamata poate, spunand
ca in mod sigur fara poet, fara litera-
tura, chiar daca o buna parte dintre
contemporani par sa n-o stie, toata
alcatuirea lumii noastre s-ar prabusi
cum se prabugeste o cupola careia Ti
smulgi stélpii de sustinere.

Asa incat mitul cel mai potrivit
sa ilustreze conditia poetului astazi
(repet, lucru valabil cel putin n
aceasta parte de continent) este mitul
Cenusaresei. Nebagat in seama, ne-
participant la balul plin de stralucire,
umil, pus sa aleaga boabele de mei,

sau mai stiu eu ce, langa vatra, plin
de cenusa, tocmai el, poetul, s-ar
putea sa fie cel asteptat de print (si
prinful in cazul de fata suntem noi
toti ca suma), fiindca el detine unele
raspunsuri (ori macar unele intrebari)
corecte, de care e nevoie. Le define
nu neapadrat explicit, ci implicit, prin
esenta indeletnicirii sale, care este
una spirituala, metafizica.

Dar sa analizam altfel impasul
conditiei poetului, de ce a ajuns sa
fie marginal ca rol public si cum se
poate schimba starea asta. Detectam
urmatoarea relatie: poetul ca emitator
de mesaj, mesajul propriu-zis, caile
de transmitere a mesajului si destina-
tarul mesajului sau, cu noul limbaj de
lemn, publicul-{intd. Ne deranjeaza
ca publicul este in numar foarte mic.
De vina pot fi caile de comunicatie,
de vina poate fi mesajul insusi, caci
adeseori el se dovedeste prea so-
fisticat, greu de decodificat, de vina
poate fi publicul insusi care din diver-
se motive, ignar sau indiferent, nu e
capabil sau nu doreste sa recepteze
mesajul, e surd si orb. Acum, cand
vorbim despre o imbunatatire a rolului
si locului poetului in lumea de azi, nu
visam, Doamne fereste, la o situatie
cand oamenii s-ar aduna pe stadioane
cu zecile de mii ca sa asculte versuri
de Mallarmé sau Deguy sau Rilke si
sa-si ia notite extaziati dupa rostirea
lor modernista si ermetizanta. Nu.
Mesajul literaturii de calitate este cel
mai adesea dificil, stratificat in niveluri
de sens si nu poate fi simplificat fara
a fi total compromis... Ci: atunci cand
vorbim de o imbunatatire a rolului si
a locului poetului in lumea de azi,
altceva avem in vedere — ea, lumea,
sa nu se impiedice de primul obstacol
aparut in calea spre text (si anume
eventuala obscuritate a textului) si sa
fie astfel tentata sa-i respinga pe poeti
si literatura lor si sa fie astfel tentata
sa creada ca se poate lipsi de poeti,
ca i poate da la o parte fara conse-
cinte drastice pentru noi toti. Daca se
gandeste asa (si sunt destule semna-
le ca se gandeste si asa...), atunci se
comite o eroare fatala. Fara poet, fara
literatura, fara sporul de spiritualitate
datorat lor, lumea e pierduta. Direct
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si fara precautii, opinia mea este ca
indiferent daca i se par scriitorii doar
niste Pitii cu mesajincomprehensibil,
indescifrabil, lumea nu-si poate per-
mite sa renunte la ei, lumea trebuie
sa {ina cont de punctul lor de vedere
si trebuie sa-i aseze in centrul sau.

Poetii nu pot opri razboaie, mo-
lime, catastrofe. Ar fi naiv sa speram
ca vom da noi, poetii, un comunicat,
ca vom lansa noi un apel vibrant —
vrem pace, vrem o lume ecologica pe
dinafara si pe dinduntru si, gata, de a
doua zi sefii de state or sa ne asculte
si vor inceta rusinati practicarea vio-
lentei. Poetii nu pot face nimic din toa-
te astea. Ei trebuie lasati sa-si poarte
aventura lor in limbaj. Atat. Cu asta
si-au facut datoria. Daca ei exista pur
si simplu — e suficient, lumea poate
sa stea linistita, inseamna ca e bine.
Daca ei sunt in suferinta, lumea tre-
buie sa se alarmeze, caci inseamna
ca ea insasi este in suferinta. Poetii
sunt un soi de hartie de turnesol, un
soi de aparat care masoara gradul de
normalitate din fiinta lumii.

Poate e prea vag mesajul, poa-
te parea neinsemnat darul acesta
al poetilor, poate parea prea putin
ceea ce au ei de oferit epocii lor. Nu,
credinta mea este ca nu e putin: ei
aduc o bogatie enorma, ce tine de
domeniul vagului, al magicului, al
iluziei, ce este inefabila ca un abur,
dar e o bogatie enorma. Sa nu uitam
ca una dintre ideile fondatoare (alaturi
de grecitate si romanitate) ale civili-
zatiei noastre europene si atlantice,
si anume crestinismul, are in miezul
sau tot ceva fragil, inefabil, neverifi-
cabil prin metode omenesti (e un soi
de mai-mult-decat-omenesc cuprins
in omenesc!), se bazeaza pe posibi-
litatea invierii. Si cu toata fragilitatea
sa, aceasta credin{a constituie unul
dintre adevarurile cele mai solide,
cele mai puternice n care ne ducem
existenta zi de zi!

Inainte de a incheia interventia
mea, as dori sa fac o ultima preciza-
re: sunt cumva o exceptie vremurile
noastre, ca vremuri de criza? E nor-
mal sa ne lamentam atata (ba chiar
sa ne plangem atata de mila)? Nu
cumva situatia se repeta ciclic sau,

Metamorphoses

si mai si, nu cumva asa a fost din-
totdeauna, de cand se invarte roata
lumii? Sa vedem. Cicero, autorul
cuvintelor din genericul dezbaterilor
noastre, a avut si el destule de tras:
conjuratii, exilat in Grecia, revenit la
Roma si prins in tot felul de actiuni
riscante, apoi iar proscris si asasinat
din ordinul lui Antoniu. Mai tarziu, un
alt poet, Hélderlin, scrie un vers care
va deveni celebru si va servi si el ca
motto al aceleiasi teme: ,Und wozu
Dichter in durftiger Zeit?”. Versul va
fi perceput si mai tarziu ca un adevar,
de un Heidegger ce 1i va consacra o
extraordinara analiza, in care criza
din istorie este transferata in spatiul
gandirii si al limbajului, cu limitele lor
si cu dramatica pierdere a legaturii
cu zona sacra. Si exemplele pot
continua. Asadar, mereu vremurile
au fost aspre, neprielnice cu poetii.
Poate ei tocmai de aceea exista si
scriu, ca o reactie la un mediu ostil, ca
o tulburatoare tentativa de imbunare
a vremurilor.
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Dumitru M. ION
Romania

SCRIITORUL

SAU OMUL RASTIGNIT
INTRE GEOGRAFIA
FIZICA S| GEOGRAFIA
SPIRITUALA

I. GEOGRAFIE I:'IZIC[\ SI GEO-
GRAFIE SPIRITUALA

Festivalul international Zile
si nopti de Literatura si, in cadrul
acestuia, Colocviul cu genericul ,Inter
arma silent musae?” (,Scriitorii in vre-
muri de criza”) Tmi ofera prilejul de a
exprima cateva ganduri despre scrii-
torul din tarile din est si, in special, din
Balcanii inceputului de nou mileniu.
Dupa incheierea razboiului rece, care
a coincis cu sfarsitul secolului al XX-
lea, de-a lungul unui intreg deceniu
s-a scris enorm despre geografia
fizica a Peninsulei Balcanice.

Despre o geografie spirituala
nu s-a mai vorbit decat arareori sau
deloc. Ar fi sunat poate si nefiresc sa
vorbesti despre spirit, despre frumu-
sete, despre creatie, despre culturi si
civilizatji in mijlocul atator razboaie si
tragedii. Tarile Balcanice (si nu mai
putin Romania) au fost si sunt inca
privite, in buna parte, ca niste teritorii
bantuite ba de blestemul tracic, ba de
sindromul Dracula.

In valtoarea atator crize, lumea
a uitat sa mai vorbeasca despre
dimensiunea spirituala a omului
balcanic, despre faptul ca in Balcani
traiesc o parte dintre cele mai vechi
popoare ale Europei, ca in Balcani
sunt vorbite si sunt vii, in variantele
lor moderne, cateva dintre vechile
limbi care au contribuit inestimabil
la perpetuarea culturii si civilizatiei
europene, ca in Balcani exista po-
poare a caror bogatie culturala este

fascinanta, ca fara aceste mirabile
culturi atat Europa cat si fiecare dintre
noi am fi mai saraci. Astazi, scriitorul,
in genere omul de cultura din Balcani
este rastignit pe geografia lui fizica;
dimensiunea suferintei lui face insa
parte din dimensiunea sa spirituala.

In timpul razboaielor, sau in
lungile perioade de criza, vi se pare
numai ca muzele tac. Cele trei muze
esentiale: Dragostea, Viata si Moar-
tea devin muze cersetoare. Poezia,
literatura, artele? Cine mai are nevoie
de ele? In vremuri de criza bocetul si
lamento-ul se aud mai puternic decat
cantecele la lira. Frumusetea devine
urata. Si totusi, dupa perioade de
criza, vin perioade faste: Dragostea
si Viata triumfa si, o data cu ele, si
artele. Si, o data cu ele, si zilele si
noptile de literatura.

Il. SIMPLE CONSTATARI

Acum, la Tnceputul acestui
mileniu, constat ceea ce constatam
si in urma cu treizeci de ani, cand,
foarte tanar fiind, paseam dincolo
de granitele Romaniei. Constatam
si constat ca oamenii de cultura din
Tarile Balcanice vorbesc in general
cateva limbi europene, ca ei cunosc
uneori pana la detaliu mii de lucruri
despre alte culturi europene si nu
numai, dar ca arareori cunosc limbile
vecinilor lor. Constatam si constat o
lipsa de comunicare; constatam si
constat ca, dincolo de o granita sau
alta, ne priveam, eram priviti si ne
privim inca precum niste straini.

Stabilitatea impusa politic dupa
cel de-al doilea razboi mondial, a
impus totodata, pe langa granite mar-
cate cu sdrma ghimpata si pazite cu
fanatism, si granite mult mai subtile
intre popoare si culturi. Dincolo de
0 aparenta liniste si o lunga pace,
comunicarea fireasca dintre oameni
a fost confiscata. Cateva generatii
au invatat ca dincolo de granitele
geografiei fizice traiesc niste straini.
Despre o geografie spirituala, despre
o istorie europeana comuna — buna
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sau rea —despre interferente, despre
armonia Tmprumuturilor si schimburi-
lor culturale, despre valorile tolerantei
s-a vorbit din ce Tn ce mai putin.
Deschiderea europeana din
ultimul deceniu al secolului trecut
ne-a gasit, mai apti ca oricand, sa ne
socotim unii pe altii straini, pregatiti sa
dam vina ba pe istoria care ne-a facut,
cu de-a sila, sa traim laolalta, ba pe
setea de a razbuna un trecut neraz-
bunat indeajuns. Ideea unei Europe
a granitelor deschise, euforia primilor
ani a trezit In mintea multor oameni
(care si-au adus aminte de ,strainii” de
langa ei) o spaima a lipsei de granite,
de pierdere a identitatii nationale. Pro-
blema drepturilor omului si a drepturilor
minoritatilor a fost si ea socotita curand
ca o problema a strainilor de langa noi.
Astazi vedem ca, dincolo de
un sir de razboaie, dincolo de mii de
morti, de milioane de oameni care
si-au parasit casele, granitele nu s-au
schimbat. Personal cred ca Europa
viitorului va fi una a granitelor statale
stabile, dar care sa nu mai functione-
ze ca dogme, ca scuturi de aparare
fatd de strainii de langa noi, ci ca
niste simboluri nationale respectate
de toti, dar deschise circulatiei libere
a oamenilor si a marfurilor. Desigur
ca aceste granite deschise sunt si
vor fi tot un rezultat al vointei politice,
al necesitatilor economice. Astazi
marfurile circula in Europa mai liber
decat oamenii; sferele economicului
au luat-o Tnaintea sferelor culturii si
politicului. Nu ma indoiesc ca intr-o
buna zi vom trai intr-o Europa in care,
ca rezultat al unor legi armonizate,
oamenii nu se vor mai privi unii pe
altii ca niste straini; vom trai intr-o
Europa in care fiecare majoritate va
fi, In acelasi timp, minoritate, in care
fiecare cultura nationala va beneficia
de proiecte si programe generoase.

ll. DESCOPERIREA CULTU-
RIl ,STRAINILOR” DE LANGA NOI

Intorcandu-ma la strainii de lan-
ga noi, am sa va vorbesc si despre

experienta personala: am dorit sa
ajung scriitor si am ajuns scriitor; o
parte a vietii mi-am dedicat-o scrierilor
mele poetice, prozei, teatrului, eseului,
artelor in general. O alta parte, impins
de dorinta si de curiozitatea de a sti
ce se afla dincolo de granitele unde
traiau acei straini despre care am
pomenit mai devreme, am dedicat-o0
cunoasterii culturilor acestor ,straini”.
A fost ceva fascinant: am vazut cate
fire ne leaga pe toti cei din Balcani,
din Europa si de mai departe, am va-
zut cat de inrudite si de ingemanate
sunt, de sute si sute de ani, culturile
noastre, pana acolo sus, in varful
piramidelor culturale, unde fiecare
popor isi focalizeaza genialitatea. Am
inteles ca, in ciuda granitelor, culturii
nu-i pot fi impuse granite, ca in lume
au existat si exista popoare si oameni
care se dusmanesc, dar nu si culturi
care se dusmanesc. Traducand din
diverse literaturi, am inteles ca nu va
exista un alt cititor si cunoscator mai
bun al unei opere decat traducatorul
ei intr-o alta limba. Am tradus din lite-
raturile chineza, armeana, georgiana,
franceza, spaniold, dar in special din
literaturile balcanice: macedoneana,
sarba, muntenegreana, bosniaca,
croata, albaneza, bulgara, turca etc.
Am trait admirand; am trait fascinat
de acele tari care au avut, la nivel de
stat, strategii culturale, politici culturale
deschise. Am trait in admiratia extraor-
dinarelor depozite de cultura din Orient
si nu mai putin a muzeelor grecesti,
turcesti, italiene si americane; am
trait in admiratia unor tari care au avut
puterea de a cheltui infiintand institutji
culturale benefice si pentru ,strainii”
de langa ei sau de mai departe. Am
admirat Festivalurile poetice de la
Struga, de la Belgrad, Sarajevo etc.
Dupa caderea comunismului
am infiinfat o editura unde am conti-
nuat sa public cateva sute de volume
de poezie, am infiintat, impreuna cu
poeta Carolina llica, Fundatia si Or-
ganizatia Culturala Academia Interna-
tionala Orient-Occident, iar sub egida
ei Festivalul International ,Noptile de
Poezie de la Curtea de Arges”.
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Am creat aceste institutii cul-
turale pentru a demonstra ca si in
Romania (depozitara unui tezaur cul-
tural de prima marime in Europa) este
posibila si viabila initiativa privata,
pentru a-i face si pe allii sa inteleaga
ca statul/institutiile statului trebuie
sa se ocupe de politici si strategii
culturale, de punerea in practica a
unei legislatii care sa ajute literatura/
cultura, si nu de organizarea eveni-
mentelor culturale.

Pentru a pune in valoare cultura
este nevoie de bani, dar si de oameni
care sa iniieze proiecte si programe
culturale, sa creeze noi institutji cul-
turale. Aici vad rolul benefic al initia-
tivelor unor poeti mai ales, precum
Cassian Maria Spiridon (la lasi), loan
Tepelea (la Oradea), George Vultu-
rescu (la Satu Mare), Paulina Popa
(la Deva), a altor poeti (la Bacau,
Timisoara, Constanta, Galati, Turnu
Severin, Sibiu etc.).

Precum se vede, noile insti-
tutii culturale non-guvernamentale
pot, cu mai mare mobilitate, pune
in practica proiecte de anvergura
nationala si internationala din Tnsasi
contemporaneitatea literaturii, a ar-
telor plastice, a muzicii, a teatrului,
a dansului, folclorului etc. Aproape
pentru toate aceste domenii ale
culturii contemporane Academia
Internationala Orient-Occident ofera
anual premii in cadrul Festivalului In-
ternational de Poezie de la Curtea de
Arges; pe langa poezie nu sunt uitate
nici operele traducatorilor, artistilor
plastici etc.

IV. POVESTEA OMULUI CARE
AVEA UN MOTOR

Este greu de crezut, dar astazi
in Romania se investeste in cultura
mai putin decat in orice alt domeniu.
Suntem, desigur, saraci. Alte domenii
sunt prioritare. Dar mai prioritar decat
a avea schitate pentru viitor strategii
si proiecte culturale nationale, nu mi
se pare nimic altceva. Exportam pana
si fier vechi, dar nu stim sa exportam

cultura; va trebui sa intram in Europa
cu cele peste doua milenii de cultura
cu tot. Vom sti oare azi sau maine sa
valorificam, Tnainte de toate, ceea
ce avem de nivel european, asadar
cultura? Va trebui sa Tnvatam gi
aceasta arta.

In Romania, ca si in celelalte
tari central- si est-europene, omul
de cultura a iesit victorios din comu-
nism. Paradoxal insa, dupa caderea
comunismului omul de cultura s-a
trezit intr-o singuratate si mai mare
decét Tnainte; idealurile sale de li-
bertate si de democratie au intalnit
alte granite in cale: omul de cultura
s-a trezit nepregatit sau inapt de a
deveni om de afaceri, de a se arunca
in valtoarea economiei de piata, de
a deveni om politic. Omul de cultura
care a agitat steagurile victoriei asu-
pra dogmelor, asupra dictaturilor s-a
trezit exact ca insul dintr-o mai veche
poezie a poetului Mihai Ursachi;
poezia aceea, plina de talc, spunea,
daca-mi aduc bine aminte, doar atat:
,Un om din (orasul) Tecuci avea un
motor. / Si nu i-a folosit la nimic”.

Sceptic din fire, eu nuam o prea
mare incredere in zecile de colocuvii
nationale si internationale care con-
stata la infinit ca avem un motor. Si
noi semanam intru catva cu acel ins
care avea un motor. Fiecare dintre
noi si tofi laolalta am constatat si
inca mai putem constata cate cevain
plus despre viata si opera scriitorului
in vremuri de criza. In fapt putem
constata si absurdul situatiei in care
ne aflam avand un motor. Motorul
pe care-l avem, si care pare a nu ne
folosi la nimic, trebuie pus la lucru.

Eu cred ca scriitorul, omul de
culturda roman, pentru a putea iesi din
criza ,vremurilor de criza”, trebuie sa
caute iesiri din labirint; in mana lui se
afla firul Ariadnei. Cautarea unei iegiri
nu inseamna nimic altceva decat
schimbarea de mentalitate, fie ea si
culturala, atat la nivelul individului, cat
si la nivel national.
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Alex. $TEFANESCU
Roménia

O FATA BATRANA
IN FATA OGLINZII

Literatura seamana in momen-
tul de fata cu o fata batrana care sta
toata ziua in fata oglinzii si isi evalu-
eaza sansele de a-i cuceri pe barbati
fara sa-i consulte in aceasta privinta.
Ea construieste tot felul de strategii
de seducere a cititorilor, desi nu mai
are de mult cititori.

De una singura se bucura
cand considera ca s-a fardat cu arta
si tot de una singura se intristeaza
in momentul in care machiajul i se
pare neinspirat. Pregatirile pe care
le face pentru marea intalnire, aceea
cu publicul, se prelungesc la nesfar-
sit, se transforma intr-o indeletnicire
vicioasa.

Sunt la ordinea zilei discutjile
despre importanta canonului literar.
Sintagma preluata cu fervoare de
criticii roméni de la Harold Bloom se
refera, printre altele, la un sistem de
asteptari care i-ar fi propriu publicu-
lui dintr-o anumita epoca, in raport
cu literatura. Dar publicul din epoca
noastra nu mai asteapta nimic de la
literatura. Lui ii este totuna daca o
carte de versuriilustreaza o conceptie
moderna sau una postmoderna des-
pre poezie. Pentru el cartea respecti-
va pur si simplu nu exista, chiar daca
a fost tiparita cu o mare cheltuiala de
energie si se afla in vitrinele tuturor
librariilor.

Cei care citesc astazi literatura
sunt exclusiv cei care o produc. Li se
adauga — ocazional si fara nici o sem-
nificatie — elevii si studentii obligati
de examene sa parcurga o anumita

bibliografie. Acestia au sentimentul
ca indeplinesc o formalitate, care {ine
de birocratia accesului lor la conditia
de oameni maturi. Cand citesc (daca
citesc si daca nu cumva se multu-
mesc cu ceea ce afla despre cartile
de pe lista de la cititorii profesionisti),
nu intrd cu adevarat in jocul lecturii,
nu se lasa in voia emotiei estetice, nu
devin dependenti de literatura.

Un critic literar afirma ca lon D.
Sirbu a fost subevaluat Thainte de
1989. Alt critic literar sustine ca lon
D. Sirbu este supraevaluat in mo-
mentul de fata. Subevaluat de cine?
Supraevaluat de cine? Oamenii de
pe strada, aceia luati in considerare
de anchetele de opinie, nu stiu cine a
fost lon D.Sirbu si nici nu-i interesea-
za. lerarhizarile le fac exclusiv literatii.

Faimoasa ancheta initiata de
revista ,Observatorul cultural”, pe
tema ,Primele zece romane ale lite-
raturii romane”, s-a adresat unui nu-
mar relativ mare de persoane (peste
150),dar foate aceste persoane erau
critici literari sau tineri cu veleitati
de critici literari. Ideal ar fi fost ca la
ancheta sa participe si nespecialisti
in literatura, cititori propriu-zisi, puri,
dezinteresati, dar... de unde sa iei
asemenea cititori? Un nespecialist
in literatura nu poate marturisi care
sunt primele zece romane pe care le
prefera, intrucat zece romane n-a citit
cu totul, de-a lungul intregii lui vieti.

Unii critici literari cunosc aceas-
ta situatie, dar nu o considera alar-
mantad. Eu o consider mai mult
decat alarmanta, o consider sfargitul
literaturii.

Daca societatea nu mai are
nevoie — indiferent din ce cauza — de
serviciile scriitorilor, creatia literara se
transforma intr-o indeletnicire mani-
acala, fara sanse de-a mai cunoaste
momente de avant. Eu nu cred, ca
Nicolae Manolescu, ca ,puterea
de creatie nu scade (nu creste) in
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functie de conditiile externe” si ca
timpul poate fi ,prielnic sau dimpotriva
numai pentru publicarea operelor, nu
si pentru scrierea lor”. Dupa parerea
mea, producerea unor opere literare
depinde in mod direct de masura in
care este nevoie de ele. Se intampla
exact ce se intampla in armata in
timp de pace si in timp de razboi.
In timp de pace, cand se fac mii de
exercitii cu sentimentul inutilitatii,
cand se simuleaza lupta Tn perimetrul
cazarmilor, iar militarii isi dau note
unii altora, scade pana aproape de
zero probabilitatea aparitiei unor ge-
nii militare. Tn schimb, in regimul de
urgenta instituit de un razboi, cand
armata devine cu adevarat necesara,
creste spectaculos inventivitatea pro-
ducatorilor de armament si a sefilor
de stat major, se afirma personalitati
care raman ulterior in istorie.

Scriitorii de azi Tsi lustruiesc
la nesfarsit bocancii, nvata sa bata
pasul de defilare si poarta in spate
zdranganitoare pistoale automate,
avand ca singura satisfactie califica-
tivul foarte bine” acordat de coman-
dantul de pluton. Eficacitatea si utili-
tatea pregatirii lor raman neverificate.

Ei nu s-au mai confruntat de
mult cu publicul, cu publicul real,
nemilos in aprecieri, nu cu acela ane-
miat si tendentios, format din ei ingisi.

Este foarte trist ca se intdmpla
asa. Este ca si cum medicii s-ar trata
doar intre ei, ca si cum avocatii si-ar
acorda numai unii altora asistenta
juridica sau ca si cum profesorii si-ar
face educatje reciproc, imbatati de
frumusetea metodelor pedagogice
folosite.

Tudor Arghezi, caruia ii placea
sa joace comedia modestiei, a definit
foarte bine statutul cartii de literatura:
,robul a scris-o, domnul o citeste”. n
vremea noastra, insa, robul a scris-
0, robul o citeste. (Sau, si mai rau,
domnul a scris-0, domnul o citeste,

pentru ca scriitorul nu se mai consi-
dera nici macar in joaca un lucrator,
ci are veleita{i de VIP.)

Ma apropii de incheierea lu-
crului la o ampla istorie a literaturii
romane contemporane $i am sen-
timentul ca sunt ultimul cititor al
acestei literaturi. Bineinteles ca nu
sunt ultimul. Mereu se vor mai gasi
cativa exploratori ai cartilor scrise in
limba romana in a doua jumatate a
secolului douazeci. Dar ei vor avea
atitudinea unor arheologi. Vor dez-
gropa texte pentru a le expune intr-un
muzeu, si nu pentru a se bucura din
toata inima de frumusetea lor.

In loc s& se piarda in discutii
sterile despre suprematia unuia
sau altuia dintre curentele literare,
despre eficacitatea sau ineficacita-
tea literaturii in perioade de criza a
societatii etc., etc., scriitorii ar trebui
sa inceapa o campanie de recucerire
a publicului. N-au prea multe sanse
sa reuseasca. Dar ar fi pacat sa nu
incerce. Nimeni nu le poate spune
la ce metode trebuie sa recurga in
acest scop. Urmeaza sa inventeze ei
ceva, ceva nemaivazut, un curcubeu
din cuvinte, care sa captiveze publicul
mai mult decat filmele cu Tmpuscaturi
sau talk-show-urile. Sigur este ca
preocuparea lor de acum, aceea de
a se ierarhiza unii pe allji si de a se
autoproclama geniali, necesari, de
neinlocuit nu poate salva literatura.

Literatura va putea fi conside-
rata salvata atunci si numai atunci
cand oamenii de pe strada, cu profesii
neliterare, vor discuta cu insufletire
despre ultima carte citita, fiind gata
sa se certe pentru a-l impune in
varful ierarhiei pe scriitorul preferat
al unuia sau al altuia dintre ei. Cand
intalnind — tot asa, pe strada — un
critic literar, acei oameni il vor opri
si 1l vor ruga sa arbitreze el disputa.
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lon MILOS
Suedia

DUREREA POEZIEI

Poeziei nu-i merge bine astazi
in lume. Sa incercam sa vedem care
sunt cauzele.

— Unii teoreticieni ai poeziei
apeleaza la Hegel cand afirma ca
societatea tehnico-industriala nu ar
corespunde poeziei. Daca se accep-
ta o astfel de opinie, Tnseamna ca in
cele mai dezvoltate tari industriale
poezia ar fi grav amenintata. Si nu
numai acolo. Este adevarat ca astazi
se citeste foarte putina poezie, ca
virtualii cititori o neglijeaza Tntr-un
mod cu totul nelinistitor. Traim intr-o
lume a prostratiei si a stresului, care
epuizeaza energiile fizice si psihice
ale omului si consuma aproape tot
timpul liber. Or, literatura buna cere
de la cititor efort si timp pentru a fi in-
teleasa si savurata. In locul ei, acum
infloreste literatura de consum, de
spaima, de sex, de moarte. Kitschul
literar se tipareste si se vinde in tiraje
imense, inspaimantatoare. Astazi nu
se mai vorbeste de capodopere, ci
de best-seller. Nu e bun ce este bun,
ci ceea ce se vinde bine.

— Timpul Tnseamna bani, se
spune astazi pretutindeni. Timpul
este suflet si creatie, sustin eu. Banul
sprijina si incurajeaza doar produsele
ce aduc profit. Poezia nu aduce nici
un profit si nici nu aduna masele de
oameni. Un fotbalist costa milioane
si milioane de dolari. Ma intreb: Cat
costa un poet? Cand un star de muzi-
ca pop are concert, nu-i suficient nici
un stadion, desi biletele sunt foarte
scumpe. Cand un poet renumit are o
seara de poezie, abia daca se umple
o sala. Astazi exista in lume sute de

mii de tone de material exploziv pe
cap de pamantean. Ma intreb cate
miligrame de poezie buna exista
pe cap de locuitor. Poate ca dupa
Guernica, dupa Auschwitz, dupa 11
septembrie 2001 nu mai e nevoie
de poezie? in literatura, ca si in eco-
nomie, exista o valoare si exista un
pret. In literatura, ca si in economie,
valoarea nu coincide totdeauna cu
pretul. Aceasta este valabil in special
pentru poezie. Poezia este o creatie
de inalta valoare estetico-literara, dar
are un pret foarte scazut la cititori. Nu
€ nici cumparata, nici citita.

— Omul, precum societatea in
general, tinde spre o stare de inertie
si inchistare. Poetul este necesar
pentru tulburarea si destramarea
acestei matase a broastei sufletesti.
Oamenii prefera discutiile banale si
superficiale in locul celor superioare
si elevate ale poeziei. Poetul trebuie
sa introduca nelinistea in spiritul
societatii si sa puna spini florilor de
plastic. El trebuie sa zguduie sufletul
editorului mercantil si al cititorului le-
nes, somnolent si al duhului gandirii
pozitive lansat cu incapatanare de
politicieni, businessmeni si alfi hofi
psiho-sociali. Poetul nu poate gandi
pozitivist, practicist, mercantil.

— Cineva sustinea ca, intr-o zi,
toata lumea va incepe sa scrie po-
ezie. Mulli au inteles gresit aceasta
afirmatie, si au Tnceput sa scrie si sa
tot scrie. Cu cateva sute de dolari,
oricine poate sa-si publice o carte
de versuri si sa se considere poet.
Se editeaza enorm de multa ,poezie”,
findca se intelege gresit rolul aces-
teia. Poezia trebuie sa actioneze
in adancime, nu in larg. Poezia nu
trebuie lasata sa fie patrunsa de gus-
tul vulgului si al modei literare, nici
sa cada intr-o flecareala de cuvinte
frumos fardate si colorate si nici sub
influenta sarlatanilor pseudoesteticii,
a targuielilor unor editori sau sub cea
a dogmaticilor.
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Demain

— Unii poeti pleaca de la zicala
ca hainele il fac pe om, iar cuvintele si
metaforele stralucitoare fac poezia si
isi impodobesc versurile atat de mult,
incat nu se mai vad decat podoabe-
le. Insa o poezie care nu contine un
mesaj universal nu este o poezie de
valoare, oricat de frumoasa ar fieain
vesmintele limbii nationale.

Afipoet bun nu inseamna sa fii
sumbru si de nepatruns. A fi profund
inseamna sa fii simplu. O poezie
autentica cere multa experienta de
viata, Tntelepciune si adevar. Sufletul
nu se vede. Hainele se vad.

— Poezia trebuie sa raméana o
arta a adevarului, nu a modei literare.
Ea trebuie sa ramana o aventura, si
nu risc ontologic, precum scrie Hei-

degger; sa ramana arta de a imbuna-
tati, de a perfectiona ceea ce este si
de a umaniza si innobila lumea. Mai
mult ca atat, poetul trebuie sa devina
congtiinta omenirii. Adevaratul poet
sta totdeauna de partea adevarului,
pentru al carui triumf e oricand gata
sa se sacrifice chiar si biologic. Desti-
nul creatorului a fost totdeauna tragic.
Abia dupa ce Justitia i-a omorat pe
lisus si pe Socrate sii-a alungat in exil
pe Lao-Tze si Ovidiu, lumea a prea-
marit invataturile acestora. Cred ca
cel mai bun mijloc de a apara lumea
impotriva degradarii culturii si litera-
turii este poezia. Baudelaire spunea
ca fara péine poti trai cateva zile, fara
poezie, insa, nici o zi. Poezia este
vitamina sufletului si sufletul limbii.
Doar Pegas mai poate apara lumea
de caii apocaliptici ai razboiului. Sa-I
ldsam sa zboare liber.

Ins& pentru ca sa fie eficients,
o problema trebuie sa fie urgent re-
zolvata. E necesar sa gasim calea
care duce poezia spre cititori, pentru
a fi cititd si cautata, cumparata si,
concomitent, pentru a-i asigura poe-
tului mijloace de existenta onorabila.
Asta, daca dorim ca poezia sa nu mai
insemne saracie. Speranta mea este
ca viitorul va rezolva aceasta situatie
atat de importanta pentru poeti si
pentru poezie. O Intalnire mai fericita
intre poet si societate nu numai ca
trebuie sa se produca, dar si sa dea
roade. Fara rezolvarea problemei
existentiale a poetului, e de presupus
ca foarte curand nici o femeie nu va
dori sa fie muza.
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Kjell ESPMARK
Suedia

AMINTIRE DE FAMILIE

Cénd razboiul orb s-a terminat

un taran din Insula Rosie a fost condamnat
la decapitare

pentru crima de a fi aclamat pe regele invins.

Sotia lui a mers pe jos din Jamtland tocmai
sa cerseasca mila Maiestatii invingatoare.
Cu inima stransa si picioarele sangerande
a ajuns la timp la Stockholm.

L-a oprit pe rege la poarta orasului
agatandu-i-se de scara de la sa si i-a spus: ,Stapane bun”
si Inaltimea Sa cu soarele in piept

pe cand calul s-a dat Thapoi, a fost incantat
sa-i daruiasca femeii capul barbatului ei

si ca sa confirme gestul sau

i-a pus un sigiliu pe zapisul de iertare.

Cu pasi iuti acum si gata de iubire iar

ea s-a intors in Nord.

Si sosind in sfargit

dupa saptamani de piatra ea n-a mai aflat

Kjell Espmark s-a nascut in 1930. Este poet, romancier si istoric literar.
Autor a unsprezece carti de poezie. Unele din lucrarile sale au fost publicate
in engleza: Béla Bartok against the Third Reich (Oasis/Shearsmen, Londra,
1985), in Four Swedish Poets (White Pine Press, Fredonia, New York, 1990), in
Five Swedish Poets (Norvik Press, Norwich, 1997), Route Tournante (Forest
Books, Londra&Boston, 1993). Opera sa poetica a fost tradusa in 16 limbi.

Kjell Espmark a mai editat un ciclu de sapte romane cu titlul Glamskans
tid (The Age of Oblivion), si acestea traduse in mai multe limbi. Ultimul sau
roman se intituleaza Voltaires resa (Calatoria lui Voltaire, 2000). Cele sapte
carti de critica literara, semnate de Kjell Espmark, includ studii referitoare la
Artur Lundkvist, Harry Martinson, Tomas Transtramer. Unele studii sunt con-
sacrate traditiei literare de la Baudelaire pana in zilele noastre (Translating
the Soul). Cea mai cunoscuta lucrare a sa de critica literara este The Nobel
Prize in Literature, A Study of the Criteria behind the Choices, aparuta in 1986
si tradusa mai tarziu in mai multe limbi. O editie revazuta a fost publicata in
2001: Litteraturpriset, Hundra ar med Nobels uppdrag (The Literary Prize, A
Hundred Years with Nobel’s Assignment).

in perioada 1978-1995 Kjell Espmark a fost profesor de Literatura Com-
parata la Universitatea din Stockholm. Membru al Academiei Suedeze, din
1981, si al Comitetului Nobel al acesteia, din 1988. Este laureat a numeroase
premii, inclusiv Premiul Schéck pentru critica literara si Premiul Bellman
pentru poezie. Ultimele sale distinctii literare sunt: Premiul Kellgren si Premiul
\Mare Al De Nio (Al Noualea).
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nici o barca la mal.

Toti trecusera apa Tn barci

sa vada cum arata un om

de la care Dumnezeu si-a intors fata.

Si astfel ea a ramas cu buzele impietrite
pe tarmul celalalt si a vazut

in departare cum cade capul barbatului ei.

SCRIEREA SCRISORII
1

Jumétate din scrisoare e scrisa

de persoana careia ii este dedicata.

Tu, asteptandu-mi randurile

stii deja atatea despre mine

iar eu prea aproape fiind nu le mai vad.

Imi poti spune foarte multe

chiar numai din mana mea maéazgalind cuvinte.
Din hartia dinaintea mea se ridica

un murmur asemeni zgomotului

din castile audio asezate alaturi.

2

I-am scris lui Nichita Stanescu
nestiind ca el tocmai murise.

Si am simtit un frig strain ridicandu-se
din cele scrise prin mana mea.

In camera ce mai abis de senzatii si impresiil
I-am fortat imaginea sa apara din tapet:
trasaturile lui pufoase care au invatat prea multe,
zambetul din care i-a disparut poemul,

picioarele care abia mai zareau pantofii.
Cuvintele inghetate pe pagina

si-au respins intelesul.

Doar pe jumatate gata, scrisoarea s-a incheiat.

3

Cu cat e mai intelept scrisul

Decat scriitorul.

Aceste randuri devin din ce in ce mai oblice

iar mesajul lor s-a preschimbat in ceva

pe care nici unul din noi nu Il-a dorit.

Ultima parte poate se va elibera

si va descrie ceva de dincolo de noi —

istoria noastra care ne-a abandonat, atat de adevarata
incat chipurile noastre indraznesc sa ne paraseasca.

In roméaneste de Liliana URSU
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Lasse SOEDERBERG
Suedia

STATUIE

Voi sta complet nemiscat
strans intre umerii mei.
Nimeni sa nu ma viziteze.
Sa nu vizitez pe nimeni.

Doar mortilor le voi face poate semn cu mana
sau le voi trimite o scrisoare

semnata: ,Un admirator”.

Cat e timbrul pentru eternitate?

Pretutindeni asteapta telefoane,
gata de atac precum scorpionii.
Fiecare usa ce se deschide
e-nselatoare, flamanda de carne.

Uneori vreau sa traiesc uitat

pana si de mine insumi.

Nici chiar mustele sa nu ma viziteze.

De ce atunci Tmi bate inima asa de-nversunat?

NECUNOSCUTUL

De ce ma duce gandul la ingeri,

de ce la ucigasi?

Impotriva lor ma inarmez eu oare

cu acest trandafir fara miros, de héartie?

Un barbat pare a-mi face semn cu mana
de pe cealalta parte a strazii.

E Tmbracat in negru,

o fantoma a ceea ce a fost.

E inger sau ucigas?

Miroase-a sange ori a cenusa?
Ezitand trec strada

si-l caut cu privirea.

Uneori vreau sa traiesc uitat

de toti, dar nu si de naluci.

Necunoscutul a disparut.

In locul unde-a stat pun trandafirul meu de hartie.

In roméneste de Dan SAFRAN

Nascut la Stockholm in 1931, Lasse Soederberg a publicat, incepand cu
1951, 15 culegeri de poezii, eseuri, precum si un numar impunator de traduceri,
mai ales poezie din limbi de origine latina. Colaboreaza la ziarul Sydsvenskan
din Malmé. A petrecut mai multi ani in afara tarii, in prezent locuieste alternativ
la Paris si in Spania. Este director la Journées Internationales de Poésie din
Malmo, de asemenea al unei modeste edituri, Aura Latina. De curand Guvernul
suedez i-a conferit titlul de Profesor Onorific.
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“IDEILE MAJORE,
TRAITE

CU INTENSITATE
S| TENACITATE,
FORMEAZA
CARACTERE”

Dialog: Leo BUTNARU —
Nicolae BREBAN

— Domnule Nicolae Breban, re-
cunosc cd acest set interogativ, fisele
cu intrebari, le-am... regizat inca in
secolul trecut, acum 6-7 ani. Vorba
e ca, dupa ce in iunie 1995, tot aici
la Neptun (de fapt, acum ne aflam
la sapte kilometri distanta de acea
statiune; suntem in splendidul hotel
LPresident” de la Mangalia); asadar,
dupa acel dialog, in care marturiseati
ca traiti cu furie, dar nu cu urd — cu
furie gi iubire, mi-am dat seama c4, in
realitate, inregistrasem o prima parte
sau, poate doar, prolegomenele unei
eventuale discutii mai cuprinzatoare.
Si iata ca acest prim Festival Zile si
nopti de literatura imi ofera o ocazie,
amanata pe parcursul mai multor ani,
de a relua firul conversatiei din — zi-
ceam — secolul trecut.

Afléandu-ne si de aceasta data
in tumultul unei convocari umane,
scriitoricesti, imi amintesc ca Paul,
un personaj din romanul Animale
bolnave, se simfea obosit cand tre-
buia sa indure presiunea diversitatii
unei adunéri. Dumneavoastra cum
Va simtiti in marile intruniri, colocvii,
festivaluri etc.?

—in general, ma simt stanjenit,
pentru ca, intr-adevar, sunt o fire
greoaie, din dublu motiv, fiind si din
nord, ardelean, si neam{. Imi gasesc
greu locul in astfel de reuniuni. Si,
dupa ce-l gasesc, nu ma mai misc de
acolo. Fac greu contacte umane, iar
in ultima vreme am Tnceput sa privesc
mai mult dinafara oamenii si lucrurile,

sa-i aud vorbind, dar fara a intra in
mijlocul lor.

— Eu as zice insa cé pozitia Dvs.
nu e doar una de ,privitor ca la teatru’,
ci si de contribuabil, deoarece aveti
interventii judicioase, care contribuie
la elucidarea anumitor probleme de Ii-
teratura, filozofie sau socio-culturale.

Si daca Va spuneam ca aceste
interogatii purced incé din secolul
XX, as vrea sa Va intreb si ce credeti
despre noul secol din care, iata, traim
aceste clipe, aceste zile? In raport
cu alte sute de ani, ce ar putea avea
el deosebitor, care, deocamdata,
noi putem percepe sau doar intui in
nuce? Sa ne amintim ca acelasi Paul,
protagonist la care m-am referit deja,
spune ca ,acest secol e unul la fel de
bun ca oricare altul... intr-un fel, e si
el parintele meu. Parintele parintilor
mei, cum se zice in Biblie”.

— Va mulfumesc ca mi-ati adus
aminte de Paul, un erou al tineretii
mele, din Animale bolnave, si un ar-
gument contra criticilor cd am numai
,eroi tari”. Or, Paul e un erou slab, ca
replica data celora care sustineau ca
Breban agreeaza forta doar. Chiar
saracul Valeriu Cristea spunea, pe
timpuri, Tntr-un articol din Romaénia
Literara, ca eu as fi un autor cu pieptul
bombat; eu, Breban — Breban acela.
Or, Paul, ca si Castor lonescu din
Drumul la zid, tine de eroii mei slabi
care tradeaza si ei o parte a imagi-
narului meu.

Ei, secolul! Ma bucur ca spu-
neti secol, si nu mileniu. Mi-a displa-
cut faptul ca se vorbeste categoric
despre o stare de mileniu, oarecum
prea pompos. Mie unuia Tmi place
traditia, insiruirea de sezoane istori-
ce, de secole.

— Continuitatea... sesizabila, nu
pierduta, sincopata in pompozitatea
milenarista, e de inteles...

— Continuitatea calma. Pe urma,
astfel de jalonari pot aparea si inexac-
te, chiar false, daca ne amintim ca s-a
vorbit, pe drept cuvant, ca, de fapt,
secolul XX n-a inceput la 1900, ci la
sfarsitul primului razboi mondial. Pana
la acel moment, lumea se sprijinea pe
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structurile secolului al XIX-lea. Abia
dupa prabusirea anumitor civilizatji,
imperii —francez, englez, rus etc. dupa
primul razboi s-a trecut in secolul XX,
care e secolul nostru. Repet, sunt con-
tra termenilor pomposi, pe urma —sunt
contra catastrofismului.

Sigur ca 2000 a fost comparat
cu anul 1000, timpuri cand lumea
era divizata de forte spirituale con-
fuze, puternice, dominante etc. Dar
si la trecerea din 2000 in 2001 s-a
constatat o anumita teroare, putin
imbibatd de jurnalism. Teroarea in-
trarii intr-un sfarsit de lume a aparut
de la Fukuyama péana la atafi alfi
promotori ai ideilor catastrofice. Chiar
sila acest festival, la care participam,
s-au auzit cateva voci care anunta
sfarsitul culturii, al literaturii. Eu Tnsa
cred ca lucrurile continua. Si de ce
n-ar continua, cand noi insine am de-
venit liberi, dupa ce a cazut imperiul
moscovit si ne putem bucura de viata
si democratie?

— Un alt personaj de-al Dvs.,
Rogulski, afirma ca ,,suntem secolul
cel mai melodramatic”. Sa fi avut
dreptate?

— Nu trebuie luat ceea ce spune
Rogulski ca valuta forte. Daca Paul
era un tip visator, poetic, Rogulski
era un izolat, un haiduc; era un
aventurier, sa zicem, erotic. Or, el
adeseori provoaca prin cuvinte, nu
spune exact ce crede totdeauna. E
un erou dramatic sau, mai mult, cu
accentul pe dramatic, adus de cele
doua structuri totalitare si bestiale,
nazismul si comunismul. Dar sigur
ca dramele provoaca de obicei si
melodrame.

— ,Dacé o carte nu e macar un
strigat de revolta, ce mai este?” se
intreaba protagonistul din romanul
Don Juan. Cum considerati, cartile
Dvs. satisfac aceasta conditie, a
strigatului de revolta?

— Nu in primul rand. Dupa cum
stiti, in cartile mele n-am pus accen-
tul, Tn mod deosebit, pe revolta soci-
ala si politica. A existat, bineinteles,
si rama sociala, mai ales in Animale
bolnave si in Bunavestire. Dar,

inainte de toate, accentul I-am pus pe
ontologic, pe fiinta. Nu protest, ci afir-
mare a vieiji. Si aici sunt cu adevarat
un elev al lui Nietzsche care e unul
din putinii filozofi din secolul al XIX-
lea care iubea viata, bucurandu-se de
ea, si detesta tocmai ceea ce provoca
revolta ce ducea la diminuarea valorii
vietii. Nietzsche pleda pentru omul
care spune ,Da!” vietii, si nu pentru
a muta accentul dincolo. Or, bucuria,
norocul nostru este aici. Si eu sunt
nietzschenian, un vitalist, daca vretj,
omul care se bucura de afi, se bucura
de a trai in secolul care-i este dat.
Pentru ca n-am avut niciodata tentatii
paseiste, sa-mi Tnchipui ca in alte
secole era cu totul altfel. Orice secol
are scaderile si maretiile sale. Seco-
lele sunt facute de oameni si acestia
le seamana. Eu cred ca oamenii nu
s-au schimbat in esenta lor. Exista
mai multe niveluri de literatura — una
care descifreaza suprafata, reacfiile
ambientale ale omului care, desigur,
se schimba intr-un fel sau altul; unul
este omul antic, altul cel al evului
mediu si altul este omul modern. Insa
pe mine ma intereseaza mai putin
suprafata, de altfel foarte tentanta
pentru un anumit temperament de
scriitor. Ma intereseaza totdeauna
omul esential, omul de adanc. De
aceea a fost remarcata in creatia mea
proza abisala. Siin filozofia greaca eu
sunt de partea eleatilor...

— Adica, de partea adeptilor
unitatii si imuabilitatii existentei.

— Da, sunt de partea lui Parme-
nide, si nu a lui Heraclit care spune
ca totul curge, totul se transforma, pe
cand Parmenide vorbeste de ceea
ce este stabil, statornic. Pe mine ma
intereseaza omul etern, omul univer-
sal. Si am incercat sa-i daruiesc lite-
raturii roméane un tip de om mai putin
impresionat de ceea ce se schimba
in jurul sau, mai putin influentabil.
M-au interesat reactiile profunde si de
aceea, chiar de la inceput, I-am luat
de maestru al meu pe Dostoievski, pe
care l-a interesat de asemenea acest
tip de reactii si acest om, patimas si
universal.
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— Pornind si de la editorialele
netraditionale din revista Contem-
poranul, al carui director sunteti, in
care propuneti un flux interpretativ
inspirat de opera lui Nietzsche, as
vrea sa Va intreb care a fost mobilul
ce V-a orientat spre acest filozof.
Ar fi el, Nietzsche, de o stringenta
actualitate?

— In primul rand, timp de cinci-
zeci de ani nu a fost voie sa vorbim de
Nietzsche. In Romania, opera sa n-a
aparut niciodata, pana acum cétiva
ani, cu exceptia a nu mai t{in minte
carui text fragmentat.

Eu am inceput a ma apropia si
a ma atasa de Nietzsche acum patru-
zeci de ani, ca si de Dostoievski, care
au si devenit cei doi maestri formatori
ai mei. I-am ales la modul instinctiv,
nimeni nu m-a impins spre ei. Unde
mai punem ca, pe cand eram mai
tanar, Dostoievski nu era prea bine
vazut la noi si nu numai. Criticii mari
romani, de la |braileanu la Calinescu,
vorbeau de Tolstoi. Despre Dostoiev-
ski scrisese Vianu un studiu, scurt,
ineficient. De altfel, s-a intamplat
acelasilucru si la francezi, care-l des-
copera pe Dostoievski dupa al doilea
razboi mondial — intr-adevar, ca mare
scriitor, nu ca pe un autor ciudat.
Dupa al doilea razboi mondial apar
integrale Dostoievski si in Franta, si
in Roméania. Dar noi semanam mult
in reflexele culturale cu francezii. lar
din Nietzsche am putut doar printr-un
tip de contrabanda sa introduc fraze
si fragmente in romanele mele, chiar
din tinerete — romanul al doilea, in
absenta stapanilor, are un motto din
Nietzsche, dupa aceea in Bunavesti-
re cateva pagini, care au starnit furia
multor slugi culturale ale regimului...

— Mai exact, slugi... aculturale...

— Da, sau kulturnici, cum se
zice. Asadar, Nietzsche ramane a fi
un maestru al meu, avem afinitati de
gandire. Este un mare spirit al limbii
germane, in primul rand, al culturii
acestui popor, greu acceptat si de
nemti, cu exceptia primei reaciii,
din anii 20, cand a fost o generatie
intreaga care a facut prima declaratie

de preluare a lui Nietzsche. Apoi a
venit fascismul care I-a interpretat in
mod abuziv si fals. Un scriitor urias,
un filozof cu o cariera ciudata. In lume
a patruns de asemenea cu greu. Abia
dupa al doilea razboi a inceput sa
devina un nume de referinta. E filo-
zoful care a scris intr-un stil eseistic,
in aparenta simplu, insa care are un
sistem. Intr-adevar, discutia in jurul
lui Nietzsche abordeaza si problema
daca el ar fi un filozof sau un eseist,
filolog sau scriitor, sau filozof cu sis-
tem. El are sistem, insa care nu e ca
cele clasice. E un sistem care nu se
depisteaza cu rapiditate. Mai ales din
motivul ca e paradoxal. El contrariaza
bunul simt. Mama sa a suferit toata
viata din cauza atacului sau virulent
contra crestinismului, in pofida reali-
tatii ca tatal sau a fost preot. lar faptul
ca ataca acest sistem de doua mii de
ani al crestinismului i-a indepartat de
el pe multi colegi si oameni care l-ar fi
putut citi si raspandi. Insa a ramas o
fiinta singuratica si trista. lar eu vreau
sa ajut cititorii de azi ai Romaniei si
intr-o forma neuniversitara, nepedan-
ta. Astfel ca eseul pe care-l public
in Contemporanul ar putea ajunge
carte, caruia ii voi alatura si un studiu,
dar intr-o forma mai colocviala. Eseu-
rile universitare despre Nietzsche sau
ilinterpreteaza in diverse chei moder-
ne, fenomenologic, sau structuralist
etc., ocolind esentele sale, care sunt
dificil de inteles — de exemplu, su-
praomul, nu? Un concept care a si
fost foarte prost interpretat si abuziv
vehiculat de nazisti si rau inteles si
astazi. Dar si alte concepte, printre
care si crestinismul sau. De curand,
am interpretat in Contemporanul un
fragment despre lisus, extrem de
interesant si radical. Insa categorica
radicalitate I-a facut pe Nietzsche sa
fie unul din promotorii modernismului
in lume, dar, concomitent si parado-
xal, a Indepartat postumitatea de el
si de scrierile sale. Deci, eu il propun
pe Nietzsche prin parafraze, prin glo-
se, incercand sa-l fac accesibil celor
pe care ii intereseaza si care au o
anumita pregatire, dar nu foarte spe-
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cializata filozofic si nu ntr-un limbaj
eminamente filozofic, pentru ca, de
vreo 50-70 de ani, filozofii au intrat
intr-o criza a limbajului, nemaicomu-
nicand decéat inde ei, ca intr-o secta.
Altceva e, decét in antichitate sau in
epoca romantica, atunci cand filozofii
dialogau cu scriitorii, cu oamenii de
arta, cu intelectualii in general. Pe
cand astazi filozofii dialogheaza inde
ei silumea mare, intelectuala, e ne-
multumita, deoarece necesitateade a
discuta conceptele fundamentale ale
omului e prezenta. Insa pe filozofi nu-i
mai intelegem, pentru ca ei vorbesc
in pasareasca lor. De aceea si propun
eu o interpretare, o introducere n
Nietzsche, facuta de un creator etic.

— Chiar dacd nu vom merge
pana la acel dincolo de bine si de rau
nietzschenian, implicit am putea sa ne
referim la el, cand ne intrebam daca ar
mai fi valabild afirmatia altui protago-
nist din proza Dvs., Krinitzki, conform
cdruia raul din vremea noastra consta
in faptul ca oamenilor le e rugine sé
faca binele, desi il cunosc. In vreme
ce raul nu se fereste nimeni sa-I faca,
pentru ca astazi raul e o mandrie...

— Interesante sunt pasajele pe
care le scoateti... Eu aproape le-am
uitat... Da, se poate vorbi de o epoca
a lui Satan. Satan e foarte prezent,
si aproape dominator, in toata lu-
mea. Vedeti, au aparut si la noi in
Romaénia secte satanice. Or, molima
asta a sectelor satanice in America
are deja o istorie de cateva decenii.
Aceasta se explica, la modul rational,
si prin slabirea influentei bisericilor
traditionale, si poate prin scaderea
autoritatii aduliilor de candva, astazi
tinerii cautand o alta iesire, o alta
autoritate decat cea veche. Dar,
apropo de pudoarea fata de bine si
insolenta fata de rau — si aceasta se
poate explica prin scaderea prestigiu-
lui institutiilor care trebuie sa afirme
morala — religia, scoala, academia,
scriitorii... Suntem la sfarsitul erei bur-
gheze. N-0 spun ca marxist, nu am
fost nicicand marxist, insa, probabil,
era burgheza se apropie de sfarsit.
Este un moment de dizolvare a pre-

ceptelor vechi, mari. Spuneam de
aceasta nerabdare a tinerilor: fiecare
generatie isi face revolutia ei — in Sta-
tele Unite a fost generatia beat, care
a combatut razboiul din Vietham — a
avut dreptate, — dupa aceea au fost
francezii care au facut mica lor revo-
lutie, putin de opereta. Dar in anii '60
au fost miscari revendicative in mai
multe tari din Europa. In Romania —
nu. Si noi asistam acum la o miscare
de tineri in literatura ce vor sa darame
idolii, pe care, acum cétiva ani, pana
in ’89, pareau ca-i admira. Si eu am
trait si traiesc deceptiunea unor poeti
tineri care pareau ca admira cartile
mele, dar care, astazi, nu mai accepta
modalitatea mea de a scrie, unii fiind
nemultumiti de faptul ca scriu ca
fnainte. Desi Tnainte, spuneam, ma
admirau. Sau sunt si unii care doresc
sa schimbe totul prin revolutie, degi
eu cred ca nu trebuie totul schimbat,
pentru ca in poezie, proza, critica au
aparut lucruri formidabile. Oricate re-
volutii vor veni, n-o sa mai fie un poet
ca Nichita Stanescu, pe care diversi
magari — sau oportunisti, mai bine zis,
ca nu sunt, totusi, atat de magari — o
sa-1 taxeze ca poet colaborationist
sau comunist sau... Pe cand nu e
vorba decat de o acceptare a puterii
discretionare, cum a mai fost si nu e
exclus sa mai fie In Romania.

— Citez din nou: ,Batranetea
mea... am supt-o o data cu laptele
mamei mele”. Ce-i spune... post-se-
xagenarului Nicolae Breban aceasta
fraza-adagiu pe care a scris-o in tine-
retile dumisale? O intelegeti exact ca
altadata sau oarecum altfel, in functie
de jalonarile varstelor?

— Da, Paul spune aceasta si in
gura lui fraza suna paradoxal, pentru
ca e vorba de un tanar sub treizeci de
ani care se simte batran. Intr-adevar,
exista tineri care se nasc batrani si
batrani care raman tineri. Va dau o
marturie — eu m-am intalnit des cu
Emil Cioran la Paris. El era un juve-
nil, un sangvin coleric; era un vesnic
tanar, prin natura sa.

Ei bine, Paul e unul din cei care
se nasc batrani. Dar, bineinteles, e
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si putina emfaza in ce spune el, ca
natura fiind — o remarcam ceva mai
sus — un ins semivisator si poetic. E
aproape un personaj simbolic, chiar
daca e tipul de om care nu-mi place,
eu ramanand cantonat in literatura
psihologica rusa. Nu agreez prea
mult parabola, alegoria, suprarealis-
mul etc. in literatura. lar Paul are o
anumita simbolica, un metaforism.
El pozeaza intr-un batran, aceasta
stare nefireasca pentru varsta la
care se afla sim{ind-o ca pe o sla-
biciune si de aceea am facut cuplul
Paul—Krinitzki, acesta din urma fiind
un ins puternic, tunand si fulgerand
in baraca sa si predicand Biblia. Nu
puteam prevedea atunci ce raspan-
dire vor avea sectele in lume. Cand,
la Lugoj, scriam fragmentul asta cu
Krinitzki si baraca, ma gandeam — pe
cine ar putea interesa asa ceva, o
secta neobaptista? — ca sa obsery,
astazi, cat sunt de puternice in lume.
Astfel ca, perorand in baraca ceea,
Krinitzki le spune celor care il priveau
cu sarcasm sau il batjocoreau: ,Voua
va este frica de mine si acesta este
primul meu pacat”. El respira forta
si nu era capabil sa fie bland cand
predica cuvantul Domnului.

— De la inceputul anilor '70 ati
intrat in diverse confruntari cu oficia-
litatile. Ati dus si un rézboi al nervilor
in care V-ati aratat destul de rezistent.
Cum ati reusit sa Va mentineti pre-
zenta de spirit?

— Prin marea si tenacea mea iu-
bire fata de literatura. Dumnezeu mi-a
daruit asta. Acum vad ca e un dar, caci
nu se termind; nu e un capriciu, adica.
Pentru ca exista si scriitori fulminanti
la 18 ani, dar care la 30 se vad furatj,
deposedati de aceasta vocatie, de
acest aproape instinct al creatiei.
Dumnezeu mi-a daruit iubirea de lite-
ratura, pe care eu o pun peste oricare
alte valori, la egalitate cu valoarea
morald. Aceasta m-a ajutat si m-a
facut, dimpreuna cu Nichita Stanescu,
exceptionalul meu prieten, egalul meu,
in tinerete, ca utopie a marii literaturi...
(Apropo, discutam mai ieri cu Matei
Calinescu, venit din Statele Unite, spu-

nandu-ne, domnule, ce nebuni eram
noi sa credem in finalul stalinismului,
in epoca aia barbara, ingrozitoare,
cand revistele erau pline de gunoaie
bolsevice si reactionare nu numai fata
de traditia romaneasca, ci si fata de
om, fatd de demnitatea acestuia. Sa
vrem noi, citindu-i pe celebrii scriitori
occidentali, sa publicam in revistele
lor marea literatura. Si am reusit. Si
Nichita, si eu, si Matei, care a avut
prima cronica pozitiva, Th 1962, des-
pre Lucian Blaga; prima. Au vrut sa-|
dea afara din motivul ca, iata, il lauda
pe acest reactionar, Blaga. (Scriitorii
ziceau, nu cei de la partid, mai gravi
erau colegii nostri mai in varsta ce se
aranjasera bine Tn posturi, scriitori de
mana a doua care erau fericiti ca autori
ca Lucian Blaga, George Calinescu,
Vasile Voiculescu sunt expulzati din
campul valorilor literare...). Deci, am
mers la modul nebunesc — numai
tinerii sunt capabili de asa ceva — pe
ideea ca vom putea plasa carti de
certa valoare literara, la comunisti. Si
am reusit. I-am invins pe solul asta,
care era solul lor predilect. Scopul lor
nu era dictatura, ci ideologia.

— Sau si una gi alta, nu?

— Ei faceau dictatura in numele
ideologiei. Nu era o dictatura de tip
sud-american, cand se ia puterea
cu armele... — ei bine, acest lucru
I-au facut si comunistii, insa ei erau
promotorii unei alte culturi, unei alte
suprastructuri. Or, noi am afirmat toc-
mai o suprastructura de tip burghez,
de tip traditional roméanesc. Asadar,
m-a {inut iubirea fata de literatura,
speranta ca as putea sa scriu cateva
carti bune, care sareziste. In al doilea
rand, dorinta de a le publica asa cum
le-am scris — asta a fost lupta mea de
o viata, si a lui Nichita; asta si expli-
ca ultimii sai zece ani epuizanti prin
enorma energie folosita n tineretile
noastre de a publica undeva texte
bune. Poate ca voi, in Basarabia, afj
trait-o mai bine, pentru ca ati luptat
si pentru limba romana. Si lupta face
mult n viata.

Apoi, la un moment dat, am fost
dezamagit, cand m-am vazut atacat
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din toate partile pentru cartea mea
cea mai buna, Bunavestire; atacat nu
numai de cei de la partid, ci si de mulfj
colegi. Si atunci am plecat. Am plecat
n strainatate. Dar am combatut si aco-
lo, unde a fost o alta lupta interesanta
si, spre surpriza mea, m-am intors.

Deci, credinta intr-un ideal —
ca sa vorbesc ca pasoptistii —, dar
si lupta m-au {inut viu, si ideea ca
pledez pentru o cauza buna. Si, o
spun in final, credinta ca opera mea
va rezista, imi va supravietui.

— Ar fi de inteles ca lupta for-
meaza si fortifica ceea ce se numeste
caracter, statura etica.

— Asa este. Orice idee majora,
traita cu intensitate si tenacitate, for-
meaza caractere.

—,0Oh, ne bucuram cand simtim
ca dusmanul nostru oboseste, gafaie,
slabeste...”. Dupa aceasta constatare
din romanul Don Juan vreau sa Va
fntreb daca si inamicii Dvs. deja obo-
sesc, gafaie, slabesc.

— Am avut inamici, de exemplu
Eugen Barbu, care au rezistat treizeci
de ani. Si cred ca am avut si o intuitie
sa aleg un inamic puternic. Nietzsche
vorbeste memorabil despre nevoia
de inamic, spunand ca un inamic ne
desemneaza chiar mai bine decat
un prieten si e mai necesar adeseori
decat un prieten, pentru ca el ne da
valoarea exacta. El reda mai radical,
mai onest, mai direct starea in care
ne aflam noi...

— Deci, spune-mi cine iti sunt
dusmanii, pentru ca sa-{i spun cine
estitu...

— Exact. Astfel ca pe Eugen
Barbu mil-am declarat dusman de la
prima mea carte. Am platit cu Premiul
Uniunii Scriitorilor, pe care trebuia
sa-liau, insa care i-a revenit altcuiva;
din motivul ca I-am atacat in plenara
editurilor pe Barbu, care atunci eraun
personaj foarte important, prieten cu
Ceausescu, in ’65-'66. Dupa aceea
au aparut dusmani pe care nu i-am
ales eu. Succesul meu sau, poate,
tipul meu de reactie sociala sau
modul de a gandi mi-au creat aceste
adversitati. Si acum doua saptamani

am fost atacat foarte brutal in ziarul
Adevarul, unul din cele mai puternice
din Roménia... Lumea vantura tot felul
de legende, de basme, dar eu n-am
naivitatea sa le corijez. Ba chiar am
observat ca si legendele, ca si dus-
manii, uneori ajutd postamentului
literar. Daca 1{i pastrezi calmul si
nu-i raspunzi origicui, lucrurile totusi
trec, daca ai, sigur, norocul ca pro-
dusele tale sa reziste. De exemplu,
daca Bunavestire ar fi fost mai putin
buna — ea a suferit cel mai puternic
atac in 50 de ani, singura carte ata-
cata de comitetul central, de seful
statului, de toata presa de partid, — ei,
daca aceasta carte ar fi fost mai putin
importanta, s-ar fi naruit dupa acest
scandal. Dar iata ca Bunavestire
rezista si o citesc toate generatiile.

Am mai spus-o, ca, uneori, nu
ma supara dusmanii, ci vocabularul
lor. As vrea ca adversitatea sa aiba
un alt nivel, nu sa se cantoneze in
lucruri marunte, triviale.

— Atét la bine cét si la rau, aveti
o0 memorie buna? V-ati fi dorit una
si mai eficienta? Oricum, chiar daca
n-ati tinut un jurnal, se pare, apelati
cu precizie la datele trecutului.

— Nu, n-am avut nevoie de un
jurnal, pentru ca biografia mea am
risipit-o in toate romanele mele. Am o
memorie foarte buna. $i mai mult de-
cat atat, mama mea, care implineste
peste o luna 89 de ani, are o acuitate
si o memorie fantastice, nuantate si
foarte vii, ceea ce-mi da speranta c3,
o data cu trecerea vremii, 0 sa-mi pas-
trez si eu aceasta calitate, acest po-
tential, deoarece un romancier realist
ca mine fara memorie e pierdut. Me-
moria nu numai evenimentiala — sigur,
si asta conteaza, — ci tipul de memorie
superioara de care are nevoie poetul,
romancierul; memoria parfumurilor,
memoria intalnirilor sentimentale, me-
moria inamicitiilor, memoria locurilor
si, mai ales, a misterelor lor. Memoriile
astea supraetajate, as zice, nu numai
memoriile simple si factuale. Cred ca
sunt dotat cu astfel de memorie com-
plexa si de aceea traiesc foarte intens
in trecut. Poate, ca orice batran. Dar
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si in tinerete ma refugiam in trecut, in
acest trecut pe care incearca Proust
sa-l prinda in A larecherche du tem-
ps perdu si pe care-l regaseste in Le
Temps retruvé, in finalul acestei mari
carti. Tocmai memoria aceasta a unui
clopotel care suna la un moment dat
sau a unei mici trepte denivelate; me-
moriile astea care, la Proust, nu numai
ca unifica existenta, dar te si imping pe
un postament de zeu; traiesti tot timpul
in acelasi timp; ca si cum s-ar anula
trecutul, prezentul, viitorul, existand un
singur timp. Deci, acest tip de memorie
il am; as zice memoria afectiva, sen-
timentala, imaginativa. Astea le am si
inca am puterea sa le traiesc, fiindca
pentru asta trebuie vitalitate.

— O sintagmé din Animale
bolnave spune ca ,E ceva ce nu se
poate uita decéat cu ajutorul mortii”.
Dvs. aveli lucruri pe care ati dori sa
le uitati?

— Frumoasa intrebare... Sigur,
avem fiecare astfel de pietre in amin-
tire, pietre negre, cosmaruri vii, In
stare de veghe, amintiri negative care
ne asalteazd mai ales in momente
de depresie, de slabiciune a spiritului
si la un artist aceste momente sunt
destul de recurente. Eu unul le am in
special noaptea. Pentru ca toata viata
am lucrat noaptea. In noptile cand nu
lucrez... Este un moment, intre orele
doua-doud jumatate si patru-patru
jumatate cand ma asalteaza aceste
fantome negative, cand ajung pana
acolo ca ma indoiesc de rostul exis-
tentei, ma indoiesc de ce am scris...

— Dar ati scris destul de mult...

— A! Si mulli din cei care spun
ca Breban scrie mult nu Tnteleg ca
eu abordez teme foarte mari, cum
e cea din recentul roman Vointa de
putere sau cum a fost Drumul la zid,
tema fiintei.

— Sa se inteleaga ca V-ati pus
programatic acest scop al temelor
mari?

— Da, din tinerete nu vroiam de-
cat teme fundamentale, ample, ca si
maestrii mei Nietzsche, Dostoievski.
Nu ma intereseaza temele imediate,
care pot fi si ele interesante si care
sunt frecvent folosite astazi si in pro-

za europeana, si in cea americana in
forma de foiletonistica literara foarte
pretuitda. Eu sunt un scriitor putin
rece, pe care-l intereseaza temele
fundamentale ale omului si cred ca,
mai ales astazi, romanul trebuie sa
le abordeze, tocmai din motivul ca
filozofia s-a retras intr-un fel de secta
si lumea are nevoie ca un scriitor sa
apeleze la aceste teme, cum ar fi sen-
sul vietii sau nemurirea, care exista
sau nu, sau ce e fiinta si alte motive
mari ale filozofiei dintotdeauna. Or,
acestea sunt foarte greu de tratat si
cer edificii narative ample, de sute si
mii de pagini.

— Si care ar fi motivul ca nu
scrieti si proza scurta?

— Rautaciosii spun ca nu sunt
capabil s-o fac, cad nu am vigoare
pentru proza scurta. Probabil, chiar
la batranete o sé fac un volum-doua
de nuvele. Insa temele — repet — ma
impiedica sa ma cantonez in locuri
prea stramte. Pe urma, mai este
ceva: eu iubesc polifonia, or, polifonia
in roman se poate face numai intr-un
anumit spatiu.

—Inromanele Dvs., in special in
Don Juan, pe langd numele emble-
matic al lui Dostoievski personajele
invoca si alte nume de referinta din
literatura rusa: Cehov, Tolstoi, Na-
bokov, Bulgakov... Ar sugera ele ceva
mai mult decét o pasiune a lecturii?

— Cehov a fost primul meu ma-
estru, Tnainte de Dostoievski. Sten-
dhal, Cehov si dupa aia Dostoievski.
Siam mai avut un bun instinct ca am
facut-o comparatistic, intuitiv, ceea
ce nu se intdmpla la facultate. L-am
luat pe Tolstoi si I-am citit in acelasi
timp cu Balzac. Am vrut s& vad cum
face rusul, cum face frantuzul. In felul
acesta am invatat meserie, punand
in ecuatie, bineinteles, si modernii.
Pentru ca arta este, in primul rand,
meserie. Asta o stiau artistii mari.
Opera nu-ti vine asa, ca o intdmpla-
re, ca un capriciu. Trebuie o baza
tehnica foarte profunda. Fiindca po-
ezia e tehnica, dar si cultura poetica
enorma. Exista mulli poeti talentatj,
dar care n-au cultura poetica. Si nu
doar cultura poetica orizontala — unii
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dintre ei mai citesc cate ceva —, insa
cultura practica, unitara. Daca iti do-
resti o cariera cu adevarat importanta
de scriitor, i{i trebuie cultura practica
macar in una din cele cinci mari
culturi europene — spaniola, italiana,
franceza, germana, engleza.

Asa ca am nvatat filozofie la
nemtii si muzica am ascultat la vie-
nezi, iar roman, literatura am invatat
la rusi. De aceea am ramas surprins
sa constat ca, traind de 21 de ani la
Paris, pe francezi i cunosc putin.

A Dar sé& va mai dau un exemplu.
In marele dictionar Larousse, unde
am si eu un loc, exista un capitol des-
pre roman, pe doua pagini, adica opt
coloane. lar numele lui Tolstoi apare
intr-o mica paranteza. Prevaleaza nu-
mai marii naratori francezi si englezi.

— Sa se fi supdrat dansii oare
pe Razboi si pace?

— Nu cred. Si ei l-au criticat pe
Napoleon. Aici insa apare aroganta
franceza de-a nu accepta maestrii
rusi foarte mari.

Dar sa revenim la numele sus-
amintite. Pe Nabokov l-am tratat cu
antipatie, pentru ca il Tnjura pe Dosto-
ievski. Spune prostii despre el, ca sa
devina interesant pentru americani.
De exemplu, sustine ca a scris mult,
pentru ca sa-si poata achita datoriile.
[-as spune-o in fata lui Nabokov: chiar
daca Dostoievski muncea pentru
bani, geniul sau era atat de mare,
incat tot ceea ce scria era perla, era
aur. Banul nu facea decéat sa scoata
din el idei si scene memorabile.

— Ati adus in constiinta cititorilor
anumite personaje cu nume ne-roma-
nesti: Rogulski, Krinitzki etc. Ce ar fi
de spus aici? Cum alegeti numele
protagonistilor?

— Da, onomastica e si ea im-
portanta in roman. Numele unor
personaje secundare le aleg asa, la
intdmplare, sau ma uit in cartea de
telefoane. lar numele protagonistilor
le-am selectat in mai multe feluri. De
exemplu, pentru Animale bolnave
m-am dus n cimitirul ortodox din
Lugoj si am citit de pe cruci. Miloia,
de exemplu, e de acolo, Krinitzki de
asemenea... . Sigur, m-au atras si

numele acestea poloneze, Rogulski,
Krinitzki... Dupa aia, pentru Ingerul
de gips si Bunavestire am luat —
asta mi se pare interesant — numele
de debitori ai stramatusii mele. Mama
mea a fost crescuta de o matusa a
ei care a adoptat-o, o nemtoaica,
Vilhelmina Kitzenmaher, care avea
o pravalie la tara, In satul Varazia,
l&nga Oravita. Si odata am intrebat-o
daca isi mai aminteste debitorii, tara-
nii care luau marfuri pe datorie. ,Cum
sa nu! liam n cap”, a zis, si a facut
0 hértie cu vreo 30-40 de nume side
acolo am ales pe Minda, pe ceea, pe
Farca. Si mi s-a mai intamplat ceva
cu Farca, ce este un geniu al raului,
antiuman, nietzschenian dus pana
la limita, propagandistul unor idei
negre, aproape fascistoide. Ma rog,
un ideolog. Asadar, din lista matusgii
mele am ales numele acesta, Farca.
Si, dupa cativa ani de la aparitia
cartii, primesc o invitatie din comuna
Varazia, unde intelectualii satului ma
invitau ca sa serbeze memoria lui
Farca, un intelectual plecat din sat,
care avea niste carti si niste idei. Pe
cand eu alesesem numele dintr-un
pur instinct.

Si inca o anecdota, referitoare
la protagonistul din Drumul la zid.
Am ales la intdmplare prenumele
Castor, care e foarte rar si un nume
foarte uzual lonescu. Si, pe cand
eram pe la jumatatea cartii, ma in-
treaba un amic de ce mi-am numit
astfel eroul. Si, In clipa cand ma
pregateam sa raspund... aflam de
la buzele mele, eu n-am stiut pana
atunci, ca, in vechile texte apocrife,
Castor apare sub numele de Breb.
Si zic: ,Eu sunt Castor”. Pe urma
am vazut Intr-un dictionar ca vine
din ,biber”, din indo-germanicul ,be-
bru”, ori noi, Breban, fiind brebi din
Maramures care, am aflat mai apoi,
din Esopia sau Alexandria, ca, Tn
secolul Xlll, era un animal vanat de
nobilii polonezi, in zona aia maramu-
reseana, pentru testiculele sale care
dadeau esente foarte parfumate. i
acest animal avea inteligenta, spune
Esopia, parca, astfel ca, atunci cand
era Tnconjurat de vanatori, Tsi sfasia
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cu dintii testiculele, sa le arunce ur-
maritorilor.

— Ce i-ati putea raspunde lui
Alexandrescu din Animale bolnave
care, la un moment dat, constata ca:
»Exista probabil in noi mereu tentatia
unor mici lasitati in fata unui efort de
vointé sau a unei dureri sau plictiseli
de neinlaturat™?

— Ar fi, aceasta, si o formula a
esentei umane, in starea sa de ezi-
tare in fata unor hotaréari ce trebuie
luate, a unei actiuni care cere efort i
risc. In masura in care (uneori, caci
nu totdeauna; de obicei cedam) in
masura Tn care putem depasi aceste
momente de ezitare si lasitate, deve-
nim oameni.

— V& puteti aminti ce sentiment
ali incercat, cand ati citit in crochiul
din Dictionarul... lui Marian Popa
ca aveti un stil inform, ,neingrijit prin
neglijenta sau graba redactarii”?

— Este un cliseu care a traversat
mai multe generatii de critici. Dar am
mandria ca acelasi lucru i s-a repro-
sat si scriitoarei Papadat-Bengescu,
decenii la rand. Si lui Proust, de ase-
menea. Toti scriitorii care au incercat
sa sondeze abisurile spiritului uman
au trebuit sa foloseasca fraza aceasta
redundanta, complicata, lunga, stu-
foasa. Criticii romani sunt obisnuii
cu fraza scurta, transparenta, de tip
francez, de fapt. S3 ne amintim ca
prima varianta a celor doua volume
In cautarea timpului pierdut ale lui
Proust, care i-au fost respinse, avura
la Editura Gallimard referatul unui
tanar talentat, inteligent, pe nume
André Gide; anume el a respins
manuscrisul celui mai mare roman
al secolului cu reprosul ca ar fi prolix.
Si mie criticii romani imi reproseaza
prolixitatea stilului si redundanta sa,
si nu faptul ca sunt cacofonist etc. Si
mai ales, imi obiecteaza fraza lunga,
obositoare. Ce sa mai vorbim de
Joyce sau Faulkner, care au fraze de
30 de pagini?

— ,Bunul simt al urlatului! Oare
n-a aparut nici o carte cu acest titlu?”
se intreaba Paul. Dvs. cum, cand
alegeti titlurile, nainte de prima fraza,
dupa ultima fraza?

— Unele carti si-au avut titlul de
la inceput, precum Animale bolna-
ve, Bunavestire. Ingerul de gips
n-a aparut decat in final. Drumul la
zid — de la inceput... Aga ca unele
titluri sunt gata in capul meu ca teme,
iar altele — dupa ce inchei romanul,
sugerate de continutul acestuia.

— Si, in incheiere, sa revenim la
adagiul inserat in genericul Zilelor gi
noptilor de literatura de la Neptun—
Mangalia: astazi, se mai poate vorbi
de muze?

— Eu unul cred foarte putin in
muze. Cum spuneam la inceput,
cred in text, ca ideal care poate
sa antreneze o cariera literara. Si,
daca aceasta pasiune exista, nu mai
conteaza muzele sau ambientul, fie
razboi sau pace. Nici macar puscaria
nu te poate impiedica sa construiesti
strofe in cap. Numai moartea te poate
impiedica. Nu muzele te stimuleaza.
Ele au o forma de prefigurare para-
bolica a antichitatii, ca s-o inteleaga
putin lumea, ca anumiti indivizi sunt
populati de idei ciudate care contra-
riaza bunul simt si chiar instinctul de
conservare. Poate daca as fi fost
poet, credeam si eu in muze. Ins3,
ca prozator ce scrie romane ample
si cicluri intregi, ma intereseaza mai
mult observatia umana, memoria, ex-
perienta, duse pana la simbol, pana
la metafora...

— Profesionalismul...

—Da, profesionalismul, rutina si
tenacitatea; adica, sa abordez cate o
tema si s-o duc pana la capat. Si aici
marele model a fost Goethe, care a
scris Faust timp de 60 de ani.

— Va multumesc.

— $i eu va multumesc pentru
memoria pe care o aveti fata de car-
tile mele din tinerete.

— Le-am citit paralel cursurilor
universitare la care, acolo, la Chisi-
nau, nu era admisa literatura romana.
Siiata ca, dupa 30 de ani, parca as fi
sustinut un examen restant...

— Si eu “multumesc” cenzurii
sovietice ca v-a impins pe voi, tinerii
destepti si talentati, spre textele mele.

— Vorba aia: Regele a murit.
Traiasca regele!

21.09.2002
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Matei CALINESCU

_BORGES
S| “CINTECELE
COBZARULUI”:

O AMINTIRE

Aceasta amintire despre Borges —
pe care mi-a reinviat-o rasfoirea vo-
lumului This Craft of Verse (Harvard
University Press, 2000), si anume o
nota de subsol a editorului — am po-
vestit-o oral de-a lungul anilor, pentru
a ilustra dintr-un unghi neasteptat
fabuloasa memorie a autorului lui
Funes el memorioso. N-o gasesc
insa consemnata in jurnalul pe care-|
fineam pe vremea aceea, in anii
'80. Dovada ca mi s-a parut, cind
era proaspata, poate nesemnificativa
sau, oricum, nedemna sa figureze
intr-un jurnal care continea totusi
alte insemnari despre acea vizita a
lui Borges la Bloomington, insemnari
care azi mi se par fara interes atit
pentru un posibil portret al lui Borges,
cit si pentru un autoportret al celui
care eram pe atunci, dupa cifiva ani

ambigui de exil. inainte de a povesti
amintirea, deschid Tnsa o paranteza.

Borges a petrecut doua sap-
tamini in campusul universitatii noas-
tre, Tn martie 1980, tinind doua sau
trei din conferintele sale sui generis
(pe jumatate sesiuni de intrebari si
raspunsuri, pe jumatate recitari de
poezie). De treizeci de ani si mai
bine, isi facuse aproape o meserie
secundara din astfel de lecture tours,
care in ultima vreme se petreceau
mai ales la universitati americane.
Succesul acestor aparitji publice era
cu atit mai surprinzator cu cit lui Bor-
ges i lipseau mai toate calitatile unui
bun conferentiar: avea o voce slaba,
timida, usor bilbiita si o discretie de
tip aristocratic care sugera, la acest
om fragil, batrin, aproape orb, o pro-
funda oroare de a se autoexpune in
public. Dar tocmai aceasta oroare
naturala, transformata in artificiu si
performanta, constituia originalitatea
lui Borges ca figura publica, atraga-
toare prin Insasi neverosimilitatea ei.
Juca desigur si celebritatea lui litera-
ra: John Barth il proclamase “postmo-
dern” intr-un eseu Tn care-l vedea ca
pe-o intrupare a literaturii sfirgitului
literaturii. Intilnirile cu Borges, in sali
totdeauna neincapatoare, incepeau
adeseori pe o notd autobiografica
si autoironica, menita sa provoace

Ve
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risul sau macar surisul audientei:
risul-surisul ca preludiu al atentiei.
Ceva in genul: “Sint batrin si orb si
demodat, dar nu inca total surd: as-
tept deci intrebarile voastre.” Un coleg
al meu, care prinsese mecanismul si-|
supralicita cu o obsecviozitate neru-
sinat de familiara, |-a prezentat odata
in felul urmator: “Here is Borges, the
old, blind, stammering idiot” (o fraza
pe care Borges o folosise despre el
fnsusi cu o zi nainte, intr-o circum-
stanta conviviald). La care Borges a
raspuns, desigur bilbiit si modest, dar
si taios: “This is an understatement.”
Toata seara replicile lui, pe-o voce
sovaitoare, cu lungi pauze, au fost
de-o sustinuta inteligenta idiosincra-
tica (idiosincraziile au fost bineinteles
apreciate, conform principiului ca
farmecul celebritatilor il alcatuiesc
micile, dar multiplele lor curiozitati evi-
dente; inteligenta e mai evanescenta,
mai imponderabila, mai stearsa).

Nu Tncapea indoiala ca regi-
zorul spectacolului borgesian era o
extraordinara memorie. Totul parea
atins de aripa uitarii, dar era de fapt
perfect stiut pe dinafara: o aparenta
lipsa de resurse plina de resurse.
Raspunsurile la intrebarile venite din
audientd, intrebari uneori inocente,
alteori ignorante si chinuite, rareori
competente, nu erau niciodata pre-
fabricate, erau create pe loc, dar, ca
la marii muzicieni, pe teme personale
profunde. O adevarata matematica
a stingaciei si a vulnerabilitatii, cu
radacini puternice Tn memorie! O
dubla memorie care se revela cel mai
bine intr-o lectura publica de poezie:
memoria poemului (Borges isi stia pe
dinafara toate poemele) si memoria
imprejurarilor in care fusese conceput
poemul. Aceste mici povesti, cu detalii
de o precizie suprareala (vezi iarasi
Funes el memorioso) “Iincadrau”
poemul, 1l plasau intr-un context trait,
intr-o lumina familiara, Tmblinzindu-l.

In acele zile din preajma echino-
xului de primavara al anului 1980 am
avut sansa de a-l cunoaste personal
pe Borges. Era, intr-o seara, oaspe-
tele de onoare in casa unui coleg.
Fusese asezat intr-un fotoliu in mij-
locul unei largi incaperi si, cind i-am

fost prezentat, dupa ce-i fusesera
prezentati individual alti douazeci de
invitati, si urmau altii, ma asteptam
la cel mult o formula conventionala
din partea lui. Ultimele doua silabe
ale numelui meu i-au trezit Tns3,
printr-o asociatie, o veche amintire
poetica si i-au stirnit astfel o anume
curiozitate — o curiozitate de colecti-
onar imaginar de cuvinte rare si de
sunete de instrumente muzicale exo-
tice — ori era vorba doar de-o simpla
politete verbala? M-a retfinut deci si
m-a intrebat (traduc din englezeste):
“Dumneata, ca roman, ce mi-ai putea
spune despre cuvintul cobzar?”. I-am
explicat banal ca e un instrument cu
coarde, de origine orientala, probabil
turceasca, un fel de alauta, folosita de
lautari la acompaniamentul cintece-
lor lor. Nu eram Tn masura sa intru
in detalii tehnice. “Mi-am amintit”,
continua Borges, “de niste poeme
populare romanesti traduse in fran-
ceza de o poeta romano-franceza:
‘Les chants du cobzar.’ Poeta, 0
doamna din lumea mare, avea o oa-
recare voga pe vremea aceea. Eram
la Geneva, in 1916, elev de liceu, si
citeam multa poezie. Imi cazuse in
mina si acest volum si I-am citit. Imi
amintesc aceste versuri cu un cobzar
obsesiv...” — si Borges incepe sa le re-
cite, in limba franceza, cu ochii privind
in gol, pe linga mine, de parca le-ar
fi citit de pe o pagina invizibila pentru
toti, in afara de el. Cind a terminat
recitarea, care a durat citeva minute,
am fost atit de uluit incit am uitat sa-|
mai Tntreb numele poetei; iar gazda,
care amicalmente Tmi facuse o poza
cu Borges in acest interval, a reluat
imediat ritualul prezentarilor. Un fel
de jena m-a impiedecat sa reintru
in vorba cu Borges in restul serii —
desi la un moment dat i-am cerut
o semnatura pe volumul lui tradus
in engleza, A Personal Anthology.
N-am fost, de altfel, singurul. Cum
n-am pasiunea colectionarului de
carti sau de autografe, cred ca am
pierdut exemplarul ieftin, cu coper-
te moi si pe hirtie proasta, semnat
indescifrabil de marele orb. Nu pot
uita Tnsa gratia desavirsita cu care
accepta astfel de cereri intempestive
si, In fond, vulgare.
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Am plecat de la acea reuniune
cu o intrebare arzatoare in minte —
cine era acea misterioasa poeta
franco-roméana, autoare de versuri
desuete la sfirsitul secolului 19 si
inceputul secolului 20 — versuri de
o desuetudine care-i retinuse totusi
atentia lui Borges? Ar fi trebuit de-
sigur sa stiu, dar nu stiam. M-as fi
repezit la biblioteca daca n-ar fi fost
prea ftirziu. A doua zi, cu “cobzar”
zumzaindu-mi Tn cap in drum spre
biblioteca, m-am gindit intii la Con-
tesa de Noailles (Anna Brancovan),
dar nu, era mai degraba vorba de
Elena Vacarescu. Cautind in catalog
si scotocind prin rafturile de literatura
franceza de la inceputul secolului 20,
am dat de citeva volume ale ei, proza
si versuri, dar nici Tn unul n-am gasit
poemul recitat de Borges cu o seara
fnainte. Se apropia Tnsa de tema
acestuia un volum semnat de Héléne
Vacaresco pe care biblioteca noastra
il avea doar in traducere — The Bard
of the Dimbovitza, Roumanian Folk-
Songs Collected from the Peasants
by Héléne Vacaresco, translated by
Carmen Sylva and Alma Strettell
(London: Harper & Brothers, 1908).
(Mai tirziu, cu progresele catalogarii
electronice a cartilor, am descoperit
o duzina de editii in engleza, publi-
cate la Londra in 1891, 1892, 1894,
1897, etc. si la New York, la Charles
Scribner’s Sons, in 1902 si 1904; o
editie germana, cu doua titluri alteran-
tive, Der Rhapsode der Dimbovitza
sau Lieder aus dem Dembovitzthal:
aus dem folksmunde gesammelt,
traducere de Carmen Sylva, Bonn:
1889; o editie italiana, Canti della
valle del Dimbovitza, 1891, s.a.m.d.)
Volumul englez pe care-l aveam
in mina continea o intreaga sectie
intitulata Luteplayer’s Songs si, in
introducera semnata de Carmen Syl-
va, aceasta sugera o identitate intre
englezescul luteplayer siromanescul
“cobzar.” Elena Vacarescu, ne spune
regina Elisabeta, alias Carmen Sylva,
in prefatd, a cules cintecele de pe
buzele taranilor roméani si tarancilor,
dar si de pe ale cobzarilor si lautarilor
tigani, ca si de pe ale tigancilor ghici-
toare si ale vrajitoarelor, etc. De notat
in prefata regald o anume apasare pe

exotismul gypsy, cu ecouri romantice
internationale. Se subliniaza tot acolo
ca versurile lautaresti n-au rima sau
forme fixe, implicind traducerea
lesnicioasa si, tot subinteles, fidela.
Ceea ce nu ni se spune, ca si cind
ar fi vorba de-un amanunt nesemni-
ficativ, e din ce limba au fost traduse
aceste poeme. Foarte probabil din
germana Carmen Sylvei in engleza
Almei Strettell. Dar din ce limba tradu-
sese Carmen Sylva? Din romaneste?
Sau din franfuzeste?

Peste citeva zile am primit prin
inter-library Loan editia franceza, Le
Rhapsode de la Dambovitza, publi-
cata de cunoscutul editor parizian A.
Lemerre in 1899. Prefata Elenei Va-
carescu m-a lamurit: auzite in roma-
neste, cintecele fusesera instanta-
neu traduse in franceza si notate “pe
margini de carti, pe foi intimplatoare”.
In franceza, “car entre toutes, cette
langue m’est chére et suit avec plus
de grace et de précision l'allure de
ma pensée.” Reiese de asemenea ca
regina-poeta Carmen Sylva, de care
autoarea era foarte apropiata, tra-
dusese curind poemele in germana
si, apoi, cu ajutorul Almei Strettell, in
engleza. Interesant, ele au vazut lu-
mina tiparului mai intii Tn aceste limbi.
Cind a aparut in “originalul” francez in
Franta, versurile folclorice romanesti
avusesera deja, mai ales in versiu-
nea engleza, un succes uimitor (“La
presse d’outre-Manche alla méme
jusqu’a leur décérner des louanges
ou les noms d’'Homére, de Sophocle
et d'Ossian furent prononcés”). Am
recunoscut imediat poemul recitat
de Borges (din ciclul Chansons du
cobzar, care consta in mare masu-
ra din bocete sau cintece de mort).
Cobzarul evoca in el o copila moarta
care ar vrea sa-si faca un colier de
argint si care primeste pentru aceasta
lacrimile sclipitoare ale oamenilor:

Le cobzar a chanté a ma porte

Et j’ai écouté sa chanson.

Et je lui ai dit: Chante encore.

Mais le cobzar ne sait qu'une
chanson.

L’enfant voulait se faire un beau
collier d’argent,
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Orange

Qui brilliat comme la lune et la
riviere

Sous les yeux de la lune.

Elle demanda a la riviere: Me
donnes-tu ton flot?

Elle demanda a la lune: Me
donnes-tu ton regard?

Et la lune lui dit: La nuit a besoin
de mon regard.

Et la riviere a dit: La plaine a
besoin de mes flots.

L'enfant voulait se faire un beau
collier d’argent

Et les hommes lui dirent: Pren-
ds nos larmes

Pour te faire un collier d’argent.

Et chacun lui donna sa larme la
plus chere....

Et I'enfant avait un collier de
larmes

Plus argentées que I'eau de la
riviere,

Plus argentées aussi que le
regard de la lune.

Mais quand I'enfant mit son
collier,

Les larmes disaient leur histoire

Et devenaient si lourdes, si
lourdes,

Que I'enfant mourut sous leur
poids

Et le collier pesant appesantit
sa tombe.

Le cobzar a chanté a ma porte

Et j'ai écouté sa chanson.

Et je lui ai dit: Chante encore.

Mais le cobzar ne sait qu'une
chanson.

N-am gasit o traducere ro-
maneasca a acestui poem francez
(cam dulceag-sinistru) din folclorul
romanesc si nu vreau sa fiu primul
care s&- talmaceascé! In plin Babel
borgesian, uimit de tinerea lui de min-
te —dupa o lectura din 1916, la fel de
intimplatoare ca si Intilnirea cu mine
in Bloomington, Indiana, el retinuse
aceste versuri populare de factura si
circulatie aristocratica, desi se aflau
antipodul gustului sdu modern, format
la scoala simbolistilor, futuristilor si a
altor avangardisti — am ramas mut.
Din vocea lui slaba, din felul monoton,
abia audibil al rostirii lui, nu se putea
sti cum judeca el poemul scos din
strafundurile memoriei sale, dupa
mai bine de-o jumatate de secol,
jucarie veche, demodata, prafuita,
gasita in cine stie ce colt de pod, dar
iata, capabila inca sa functioneze
ca altadata. Recitind Funes el me-
morioso, m-a incintat scena in care
Ireneo enumera, in latina si spaniola
(dar nu ne putem imagina aceasta
enumeratie avind loc si in multe alte
limbi, inclusiv roména?) cazurile de
memorie prodigioasa Tnregistrate n
Naturalis historia: Cirus, regele persi-
lor, care stia sa-i cheme pe nume pe
toti soldatii armatelor sale; Mitridates
Eupator, care administra justitia Tn
cele 22 de limbi ale imperiului sau;
Simonide, inventatorul mnemotehni-
cii; Metrodoro, care profesa artade a
repeta cu fidelitate ceea ce ascultase
0 singura data; si, as adauga eu,
pentru a aduce la zi Historia naturalis,
Borges insusi, capabil sa recite dupa
64 de ani un poem absolut nememo-
rabil citit o singura data!
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“TRAVERSAM

O PERIOADA DE
CRIZA. INSA CRIZA
DE LECTURA,

NU DE CULTURA”

Dialog: Leo BUTNARU -
Marius TUPAN

— Domnule Marius Tupan, in
revista Luceafarul, al cérei director
sunteti, va manifestati permanent si
ca un comentator nepértinitor al vietii
literare. Care credeti ca este temeiul,
motivatia ideaticd a Festivalului Zile
si nopti de literatura unde, am re-
marcat, pe langa calitatea de partici-
pant, V-0 manifestati activ si pe cea
de reporter?

— Eu cred ca era nevoie de o
asemenea manifestare, pentru ca
in toate tarile importante din Europa
se {in festivaluri de poezie, in primul
rand, chiar de proza, la unul dintre
ele, in Germania, participand si eu
candva. Acesta avu ca protagonista
proza scurta, unde eram aproape
sa iau si un premiu, dar m-a Tnvins
un sarb, nu va spun de ce, pentru
ca la mijloc era cu totul altceva, dat
fiind ca ne aflam in perioada anilor
1983-1984...

— Si atunci, de ce sa nu avem
Si noi?...

— Da, dar nu ca la Caragiale:
,De ce sa nu avem si noi?”, ci ne-
cesitatea unui asemenea festival se
simtea mai de mult, pentru ca sunt
scriitori importanti in Roméania si tre-
buie sa vedem daca intr-adevar sunt
comparabili cu marii scriitori din lume.
Sa amintim ca la Mangalia a avut loc
un colocviu si, cu placere trebuie sa
spun, cei mai buni — repet, cei mai
buni — au fost roméanii, deoarece au

prezentat comunicari bine gandite,
bine articulate, pline cu idei si, mai
ales, adecvate la subiect, pentru ca
ascultam —o sa fiu putin rautacios
acum — pe o colega din Turcia care
ne-a vorbit despre iarba, despre
frunze, despre nori, despre orice,
dar nu despre ceea ce sugereaza
genericul Inter arma silent musae?
Ne-a amuzat, bineinteles, si eu unul
i-as fi acordat premiul de inocenta, ca
sa nu spun altfel, asa ca, din punctul
nostru de vedere, al romanilor, acest
festival a fost reusit.

Pe de alta parte, au participat
scriitori importanti din Europa. Chiar
Jorge Semprun care a luat Premiul
International ,,Ovidius”, este un inalt
spirit european.

— De asemenea, ca si parintele
noului roman, Alain Robbe-Grillet,
cdruia i-a fost decernat Premiul Fes-
tivalului insotit de marea medalie de
argint.

— Bineinteles, asa este. Din
cate stiu, se pregatea o distinctie si
pentru Cinghiz Aitmatov care, nsa,
n-a reusit sa ajunga la Neptun. Asta
e, marii scriitori sunt foarte solicitati.
Insa, Tn ceea ce ne priveste, este
important ca am urnit carul din loc,
iar meritul, trebuie sa recunosc, i
apartine in totalitate colegului nostru
Eugen Uricaru, Presedinte al Uniunii
Scriitorilor. Mentionez in mod special
acest lucru, chiar daca unii oameni
s-ar putea amuza ca nu l-am votat la
alegeri, dar ii recunosc meritele si din
clipa in care majoritatea I-a votat, il
respect ca presedinte al breslei. Nu
este o linguseala, este o atitudine
obiectiva.

—Apreciez si eu la justa valoare
acest cavalerism al Dvs. Asadar, un
atare festival ar contribui si la omo-
logarea mai eficienta, mai justa (si) a
literaturii romane?

— Era nevoie, pentru ca noi nu
avem nici un Premiu Nobel, dupa cum
stii, iar atunci cand strainii au intentj-
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onat sa ne acorde aceasta distinctie,
noi ne-am dat cu stangul in dreptul,
precum spunea marele meu prieten
Laurentiu Ulici, am pus bete in roate,
si nici Blaga, si nici Sorescu, si nici
alti scriitori mari ai literaturii romane
nu au fost Tncoronati la Stockholm.
Vedeti, in Europa sunt si cate trei-
patru astfel de premii intr-o singura
tara, dar s-au folosit jocurile de culise
internationale. Insa important este
sa intram si noi in atentia lor, dar nu
pe usa din spate, ci pe cea din fata
si sa reprezentam literatura asa cum
se cuvine, pentru ca avem mari poeti
$i, eu as zice, prozatori extraordinari.
Insa, dat fiind ca limba noastra nu
e de ampla circulatie, traversam o
perioada prelungita de criza, insa o
criza de lectura, si nu de cultura, nu
o criza a scrisului. Si daca atragem
atentia macar cu niste lucrari care s-au
prezentat la colocviu, si ma gandesc
aici la comunicarile colegilor nostri
Gabriel Chifu si Bogdan Ghiu, in-
seamna deja mult.

— Arfi aici si problema... proble-
mei depasgirii unor complexe, pe care
le mai are scriitorul roméan, nu?

— Sigur ca suntem timorati,
avand complexul Europei. Dar sa
stiti ca nu ar trebui. Fiindca sa ne
amintim cum a izbucnit literatura
sud-americana, cea a Caraibelor,
cand domina literatura franceza,
nemtieasca, italiana si asa mai
departe. Pentru ca, pana la urma,
trebuie sa mergem in grup, altfel nu
izbutim. Ei au plecat grupati. Sigur
ca ei au facut si scoala Parisului.
Prietenul Laurentiu Ulici spunea c3,
daca n-ai trecut pe la Paris, daca
n-ai fost validat acolo, nu te mai
valideaza nimeni altcineva. Eu insa
nu Tmpartasesc parerea aceasta.
Important e sa perseverezi si sa vii
pe orice cale, dar sa vii, sa patrunzi.

— Revista Luceafarul, al carei
director sunteti, publica si autori din
Basarabia. Si acum, férd condescen-
denta sau laude de circumstanta, V-as

ruga sa-mi spuneti ce credeti despre
literatura roméné care se scrie intre
Prut si Nistru.

— Eu nu pot sa diagnostichez
foarte exact literatura care apare in
Basarabia. Pot s-o0 apreciez doar
prin textele pe care le primesc la
redactie si dupa revistele editate
acolo, insa care, cu parere de rau,
nu vin totdeauna. Din cate am inteles
insa, si dincolo de Prut sunt grupuri
si grupulete scriitoricesti, ca peste
tot in lume. Din acest motiv, Tmi vine
greu sa spun exact ceva, pentru ca
i-as dezavantaja pe unii sau pe aliii...
Dar oricum, cei pe care i-am publicat
pana acuma, cred ca au meritat-o
pe deplin. Consider ca n-am gresit,
publicand autorii cei mai interesanti
de acolo.

— Dar, inteleg, vreti sa sugerati
ca ar exista, logic, si autori mai putin
sau deloc interesanti.

— Sigur ca exista un anumit
decalaj... O spun cu franchete: exista
un anumit decalaj dintre cele doua
literaturi care, de fapt, sunt o singura
literatura, literatura romana. Dar vina
nu apartine in totalitate scriitorilor,
ci regimului si timpului pe care |-au
traversat ei. Insa sunt convins ca se
vor sincroniza cele doua grupari, sa
le zicem asa, din Republica Moldova
si din Romania.

Din cate stiti, I-am publicat frec-
vent pe Leo Butnaru care, in 1992, a
luat premiul revistei noastre. Apoi pe
Mihai Cimpoi, Arcadie Suceveanu,
Nicolae Popa, Irina Nechit s.a. Chiar
daca nu pot sa stiu exact care sunt
varfurile, la ora actuala, in Basarabia,
dar pot sa spun ca autorii de acolo,
publicati de Luceafarul, au fost
selectati numai pe criterii valorice,
axiologice.
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Bogdan GHIU
Romania

. LITERATURA
IN EPOCA LIMBAJULUI

Cind am primit, ca provocare,
invitatie si oferta, tema colocviului
nostru — Inter arma silent musae? /
Scriitorii in vreme de crizd? —, am
stat, am privit, am tacut dezarmat si
apoi mi-am pus citeva intrebari:

— Despre ce arme, deci despre
ce razboi, despre ce stare de razboi,
declarata sau nu, intre cine si cine,
e vorba?

— Daca in vacarm rolul literaturii
nu este cumva tocmai acela de a face
liniste — ca sa se auda ,zgomotul si
furia” —, de a provoca, cere, clama
un anumit soi de tacere, de ,contra-
tacere”, si ce fel de tacere este cea
de care au nevoie si, pe de alta parte,
pe care o provoaca, astazi, ,muzele”?

— Despre ce criza vrem sa
vorbim, la ce criza ne-am obignuit —
ca la ceva de la sine inteles, deja
tematizat, formalizat — sa ne referim,
si daca nu cumva tema aceasta,
a crizei culturii, literaturii, spiritului
etc., nu este oare deja un loc comun
pe care nu-l mai gindim, nu-l mai
exploram cu adevarat, un veritabil —
desi consensual, deci cu atit mai
suspect — cuvint de ordine al actua-
litatii — un adevarat mediu si cod de
comunicare, semn de recunoastere
in Republica Literelor?

— Si mi-am amintit de un vers,
autentic post-hdlderlinian, al unui
mare poet roman de azi, lon Stratan,
care pe la inceputul anilor ‘80 ai se-
colului XX se intreba cam asa: ,De
ce sa fii poet in vremuri mari? Ce cu
ce sa compari?”.

Caci traim vremuri cu adevarat

mari, cu adevarat extraordinare (chiar
daca nu si inaltatoare). Al caror singur
defect, unic neajuns este faptul ca
noi, scriitorii, ginditorii, artistii nu mai
jucam, in ele, in aceastd maretie si
preamarire de sine, chiar si In mize-
rabilism, ale epocii contemporane, nici
un rol. Progresul, gata, asa cum am
visat — de ce sa n-o recunoastem? —,
asa cum cel putin o parte dintre noi,
sau noi toti in anumite parti ale fiintei
noastre, s-a automatizat: nu mai are
nevoie de om care sa mearga ,tot ina-
inte”, asa cum nici societatea insasi
pare a nu mai avea nevoie de oameni
ca s-0 duca bine sau rau, si deci nici
literatura de scriitori ca sa fie citita,
traita. Traim vremuri eroice fara eroi,
razboaiele esentiale nu se mai duc
pe cimpuri de batalie si in transee,
iar pacea nu mai are cu adevarat pret,
si-a pierdut contururile si chiar gustul.
A devenit, uneori, 0 miasma.

Si atunci? Problema noastra,
marea noastra problema este ca
nimeni, astazi — vreau sa spun socie-
tatile noastre —, nu mai are nevoie de
noi, nici macar ca fiinte codificat-inu-
tile, de lux, ca pe vremuri. lar noi nu
mai sintem capabili sa ne inventam
o utilitate, un rol, o functie in marele
mecanism — care este esentialmente
unul de limbaj, literar” si ,artistic” —al
lumii contemporane, nu mai sintem
in stare sa oferim societatilor noas-
tre o nevoie specifica de literatura,
adica de noi Tnsine. Traim tot mai
nejustificat.

Si este oare vina noastra? Ca
intotdeauna, ne scaldam, poate,
in raspuns, ne inecam, ne sufoca
raspunsurile, avalansa, la niste in-
trebari pe care insa noi intirziem sa
le punem. Chestionam noi oare cu
adevarat epoca, incercam noi oare
imposibilul, adica sa-i reprezentam
ireprezentabilitatea de fond, care nu
se datoreaza insa faptului ca lumea
contemporana n-ar avea chip, ci ca
se traieste pe sine, tocmai, doar ca
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reprezentare, fara ,fond”, ca si-
mulacru de sine fara de prototip?
Interogam noi, asadar, propria
epoca, pentru noi — dar nu nu-
mai — una de criza (dar ce fel de
criza?), asa cum trebuie, la inal-
timea ei plata, astfel incit viata
de zi cu zi a planetei sa devina
text clar, sensibil, evidenta clara,
provocatoare, raspuns limpede,
raspicat?

,Cititul”, chiar si pentru
analfabeti, este un simt, o func-
tie automata si inconstienta, o
regula de functionare a mintii si
afiintei. ,,Citim” si ,scriem”, cu
totii, permanent realitatea,
in noi se desfasoara un
neincetat discurs, se joaca
un neintrerupt teatru (de
umbre, al lumii). Mai
oferim noi, scriitorii,
astazi, suportul tex-
tual care sa sprijine
aceasta lectura-
scriere fara text a
tuturor oamenilor care
sintem?

Heidegger — si, pe urmele lui,
pina azi, legiuni intregi — vorbea des-
pre o epoca si despre o epocalitate a
Fiintei. Noua ni se pare, azi, ca traim
tot intr-o epoca, dar a Tehnicii, deci a
pierderii Fiintei, a Fiintei Tn proteze.
Eu cred, insa, ca traim, scurt spus, in
epoca Limbajului, ca limbajul literatu-
rii, artei, gindirii s-a facut, astazi, epo-
ca. Si ca tocmai de aceea literatura,
arta a limbajului (dar nu numai ea), a
devenit critic imposibila. Traim intr-o
epoca a limbajului pe care insasi lite-
ratura a dorit-0, a visat-o (chiar daca
altfel), sila instaurarea careia, alaturi
de anumite filozofii care au privit lu-
mea ca limbaj si cu care ea a mers,
de mult, mina in mina, a contribuit.
Si aceasta este duplicitatea literaturii,
complicitatea ei cu dezastrul sila dez-
astrele lumii moderne, constiinta ei
scindata, Tncarcata, framintata, care

astazi 1i provoaca insomnii
si n-o lasa sa traiasca ac-
tualitatea, sa mearga mai
departe, sa actioneze in
modurile ei speci-
fice, sa se inche-
ge. Literatura,
nu tehnica, a
,comunicalizat”
si ,informatio-
nalizat” lumea.
Sitot ea a parti-
cipat, chiar fara
sa stie ce face, la
instaurarea dom-
niei mass-media,
visind o comunica-
bilitate universala si o
adresabilitate de masa.
Ea a iesit din tacere si
a ridicat, poate chiar
prima, vocea la om — si
oamenilor le place
sa traiasca, azi, In
vacarmul acesta in
care tocmai vocea
literaturii nu se mai
aude. Tocmai literatura, in strafundu-
rile filigranelor ei, s-a visat depasita,
a visat sa depaseasca obstacolul
protocoalelor limbajului literar si sa se
faca societate. Si visul i s-a indeplinit,
iata, si literatura a ramas fara loc pro-
priu si fara voce, a devenit invizibila,
transparenta. A ,virtualizat” lumea, si
lumea, iata, se virtualizeaza galopant
sub ochii nostri. Exagerind si for{ind
— dar, in opinia mea, foarte putin, ri-
dicind literar tonul tocmai pentru a in-
cerca sa ma fac auzit —, as spune ca
astazi traim in literatura, mai precis in
mod literar, ca am devenit niste figuri
ale limbajului” generalizat, ca fiinta —
individuala si colectiva — se traieste
azi ca limbaj, la modul limbajului, si
ca tocmai de aceea literatura — alaturi
de celelalte arte — a devenit, de fapt,
prin expropriere de sine, invizibila: nu
se mai distinge.
JAura” artei, a carei disparitie,

Delire (1)
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profetica, Walter Benjamin o anunta,
printr-un gest esentialmente scindat,
duplicitar, vaitindu-se/bucurindu-se,
inca din anii '30 ai secolului trecut,
aura artei, deci, a disparut, dar ge-
neralizindu-se, anonimizindu-se,
facindu-se societate.

Cele afirmate mai sus ar ne-
cesita, desigur, dezvoltari ample,
atente, meticuloase, deopotriva te-
merare — Aude sapere!, ne indemna
Kant — si migaloase, care nu-si au,
evident, locul aici si acum. Dar sa
deschidem un ziar sau sa privim un
spot publicitar si sa vedem cita arta
a cuvintului si a imaginii este n ele,
dindu-le tocmai forta de comunica-
re, de impact pe care cu totii ne-am
obisnuit sa le deplingem. $i pe buna
dreptate: caci sint ale noastre, si ne-
au fost furate, si n-am facut nimic ca
sa impiedicam acest furt; dimpotriva,
am fost complici la el.

Da, ce vedem zilnic, pe micile
ecrane si pe strazile oraselor, sint
armele noastre, stimati confrati, dragi
compatrioti intru invizibilitate sociala
si somaj istoric! Sint armele muzelor
noastre, ale blindelor, teribilelor,
inspiratoarelor noastre muze, care
erau perfect inarmate si, sa nu ui-
tam, foarte razboinice! Parerea mea
este ca arta moderna a invins din
punct de vedere social, dar pierzind,
disparind, devenind invizibila. S-a
generalizat, s-a ,democratizat”, a
devenit ,populara”, e consumata, dar
nu in nume propriu, ci ca altceva, sub
alte nume, in chip anonim si bastard,
ca publicitate, media, vestimentatie,
automobile, decoratiuni interioare,
Internet, life-style etc. Am invins
pierzind. Sau, mai exact, altii, altci-
neva, nu noi, a invins folosindu-se
de armele muzelor noastre. Si poate
tocmai acesta este razboiul care le
face, astazi, pe muze sa taca. Presa,
de pilda, nu este atit informatie, cum
se spune, cit mai ales literatura si
grafica, si tocmai de aceea se vinde.

Dar fenomenul este, azi, cu mult
mai extins. Atit informational, cit si
biotehnologic, noi am devenit, astazi,
cu totii, fiinte de limbaj, ,literaturad”,
sintem descompusi, desfacuti, ana-
lizati si resintetizati, Tn clipa de fata,
in elemente de limbaj. Visul, utopia
comunicationala a artelor, si in spe-
cial a literaturii (la inceputul secolului
trecut, Kafka, de pilda, in Scrisorile
catre Felice, visase nici mai mult, nici
mai putin decit un fel de... fax!) s-a
realizat. (Caci poate marile utopii ale
modernitatii au murit tocmai prinzind
fiintd. Dar aceasta este deja o alta
tema de reflectie.) Traim Intr-o soci-
etate profund ,artistica” si literara”.
De aceea literatura a devenit, azi,
invizibila, parind inutila, futila, simplu
patrimoniu pe care nimeni nu pare,
vreodata, sa-l fi creat.

Aceasta fundamentala criza de
societate a literaturii este si sansa
ei. Intr-o epoca in care totul e limbaj,
literatura este poftita, pur si simplu, nu
sa continue, nu sa persiste, ci sa se
nasca din nou: ca pe o planeta noua,
in noi conditii de mediu — si, mai ales,
de media. Literatura, azi, trebuie sa
renasca intr-o societate care a deve-
nit profund ,literara”. Caci lumea de
azi, asa cum prevazuse Nietzsche,
este o fabula, o poveste, Intretine
in mod fundamental cu ea Tnsasi un
raport fictional, figural, metaforic si
metonimic, adica esentialmente de
ordinul literaturii, situatie care face
deopotriva imposibila si inevitabila,
obligatorie literatura.

Din romanul fara romancier si
din poezia fara poet care este lumea
contemporana numai scriitorul, acum,
inca lipseste. El nu s-a instalat inca
in noua sa, si de el creata, situatie
istorica. E umbra cea mai umbra intr-o
fictiune universalizata, automatizata.
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Guy GOFFETTE
Belgia

FOAMETE

In anumite duminici de varé, cerul se lasd pe pamant si trage drumurile la
sfoara pentru familiile fara masina, pentru caii fara stapan, pentru fetele sterse
din prin carnetele.

Fara sa se clinteasca, fiecare calatoreste in ritmul sau printr-o tara care
i-a fost data de dinainte, pana cand, la caderea serii, aproape ca se ridica,
pune banca la adapost caci se raceste, trece bariera, pragul, jocul umbrelor,
aproape ca trece de propriu-i corp si-si regaseste in sfarsit chipul in oglinda
asemenea acestei panze uitate de veacuri in odaia pictorului.

CREPUSCUL, 1

Contabilul a Tnchis ultimul ghiseu

a tras grilajul si s-a gandit poate o clipa

sa devina hot, sa cedeze sub greutatea

cheii fierbinti din buzunar

in vreme ce soarele peste cutele de pe ceafa lui

isi revarsa rugina zilelor pierdute

sa cantareasca sansa pe care ar avea-o vreo fereastra
in acele chipuri brazdate, cu lumina dinapoia lor,

de tarnacopul neobosit al timpului.

Guy Goffette s-a nascut la Virton, in Belgia. De la ferestrele casei pe care
si-a construit-o acolo cu propriile sale maini se intind spre nord campiile inverzite
ale Belgiei, iar spre sud-vest si, respectiv, sud-est, la cateva sute de metri, Franta si
Luxemburgul. Un timp, in localitatea natala, a lucrat ca profesor de limba franceza
si apoi a condus o mare librarie, proprietatea sa.

In prezent, lucreaza ca redactor la una dintre cele mai mari edituri din lume,
Gallimard.

Opera lui Guy Goffette este comentata foarte elogios intr-un vast articol din
volumul Literatura franceza (Larousse).

Cartile sale de poeme: Nomadie, Editions Saint-Germain-des Pres (1979),
Solo d’ombre, Editions Impomée (1983), Eloge pour une cuisine de province,
Champ Vallon (1988), Gallimard (2000), Le pécheur d’eau, Gallimard (1995), Mari-
ana, portugaise, Le temps qu’il fait (1998) au fost traduse in Europa, SUA si Asia.

S-au bucurat de mare succes si ultimele sale volume: Verlaine d’ardoise et
de pluie, Gallimard (1996) si Elle, par bonheur, et toujours nue, Gallimard (1998),
Partance et autres lieux urmat de Nema problema, Gallimard (2000), care sunt
de fapt niste lungi poeme in proza. In acelasi timp, primul sdu roman, Un été auto-
ur du cou, Gallimard (2001), care a concurat pentru Goncourt, a fost tradus deja
in sapte limbi; in cursul anului viitor va fi publicata si o versiune in limba romana.
Pana in prezent au fost traduse in romana volumele Solo d’ombre — Solo de umbre
(1996) si Eloge pour une cuisine de province — Lauda bucatariei de tara (premiul
Academiei Internationale ,Mihai Eminescu” pentru traducere, 2001).

In anul 2001, Guy Goffette a primit Premiul Academiei Franceze pentru
\poezie.

J
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PRAZILE

Satele de sist intunecat si rece

mai lasa fetele cu buze vopsite sa fuga

si adesea pumnul batranilor plugari se zdrobeste
de masa singurei carciumi

largind dintr-o lovitura timpul de asteptare

in care, tematoare, se strange lumina,

ca agatata de o piesa dintr-o lampa

insa de-abia s-a facut amiaza si-n drum

pisica pandeste prada pe care nimeni n-o vede.

COSMARUL ISTORIEI, 1

Dincolo de gardul viu, radioul cu tranzistori
susura ,cosmarul Istoriei”

in timp ce barbatul cu brate uleioase
sparge cu securea un lemn indaratnic
care improasca cerul cu sange pe barbie
de parc-ar vrea sa duca, in locul nostru,
crucea apasatoare a prezentului

BELLE

Belle n-avea decat un an atunci cand a venit sa locuiasca la mine. Belle
cu dintii de silex, cu inima vraiste. Belle care-mi manca timpul din mana, ma
intrecea la fuga, imi rupea colful paginilor noptii... Acum, fiindca s-a intors in
cusca de langa fanar, inot in zile ca intr-un pulover prea larg.

CASTEL DE APA

Tatal meu si izvoarele lui: dintre acelea pentru care ne irosim zile in sir ca
sa le dibuim si pe care le pierdem in cinci minute, o gaura in plus in buzunar;
acelea pe care nu le mai asteptam, care sar noaptea si devora oile albastre
ale sapatorului de puturi. Intre zidurile acestui castel fragil, amenintat, ame-
nintator, am trai noi impreuna, tatal meu si cu mine; fara sa ajungem chiar sa
bem aceeasi apa, el sondand intruna mai departe sufletul puturilor, iar eu, pe
fruntea norilor, fugind ca pierdut printre picaturi.

PENTRU GEHAD E.

Sa alegi la cinci mii de kilometri de lordan un lac de doi bani ca sa pri-
mesti acolo la treisprezece ani botezul albastru al Tnecatilor, recunoaste ca
asta Tnseamna pentru mama ta, careia-i ducem vestea, sa retina multe cifre
dintr-odata. Amutjta, ea ne intreaba unul dupa altul, strangand Tn maini firele
fragede de praz pe care le {ine la piept. Sunt trei care atarna deja cu capul in
jos. Ea le vorbeste din ochi, le mangaie ca sa-si revina-n fire, s-o duca-n gra-
dina iar noi, la celalalt capat al varstei ei, acolo unde cifrele nu mai conteaza.

Sidaca ar fi intr-adevar potopul cel care, val dupa val, zi dupa zi, alunga
pana-n adancuri vechile hartii, vechile iubiri, chipurile, luminile, casele pe aco-
perisurile lor, balene esuate; daca este cu-adevarat el, frisonul acela indelung
ca un coridor care ne strabate cand goarna vanzatorului de peste rasuna in
aerul reavan, am ramane aga ca o barca goala in umbra neclintiti asteptand
ca trecatorul adormit sa sudeze din nou cele doua maluri?

Traducere de Linda Maria BAROS
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Nicolae DABIJA
Republica Moldova

“CIND MUZELE TAC -
TUNURILE PRIND
SA BATA...”

Daca muzele ar trebui sa taca,
atunci cind bat tunurile?!

La aceasta intrebare retorica
poetii ofera un singur raspuns care
se retine: ,Cind muzele tac, tocmai
atunci tunurile prind sa bata”.

Voi exemplifica cu un episod
din marele razboi Peloponez (sec.
VIl inainte de Hristos), cind s-au
confruntat cei doi mari rivali: Sparta
si Messenia.

In lupta de la Kalamata balanta
victoriei inclinase catre Messenia si
doar caderea intunericului ii salva pe
spartani de o infringere rusinoasa.

Pentru confruntarea decisiva de
adoua zi, insa, nu le mai ajungeau os-
teni nici spartanilor, nici messenienilor.

Si-atunci adunarile poporului
din cele doua polisuri grecesti au
hotarit: sa decida destinul ostilitatii
dintre ei — poetii.

Cei mai buni versuitori — Tirteus
din Sparta si Alkman din Sardes — au
fost pusi sa se confrunte in fata raz-
boinicilor si a poporului.

.Lupta” poetilor a durat trei
zile si trei nopti: fiecare aed a folosit
metaforele cele mai alese, epitetele
cele mai subtile, replicile cele mai
taioase, in acompaniament de lire si
de strigate aprobatoare sau dezapro-
batoare, in prezenta ramasitelor celor
doud armate si a unui juriu de experti
intru ale poeziei, adusi din alte orase,
minuitorii de cuvinte, demonstrindu-
si in fata acestora toata abilitatea si
maiestria.

In ziua a treia, messenienii, cei
care cistigasera ceva mai inainte con-

fruntarea armelor, si-au recunoscut
infringerea.

Astfel, pentru prima data in
istorie, o lupta aproape pierduta de
0 armata a fost cistigata de un poet.

Spartanii, care fusesera la un
pas de a pierde razboiul condus de
generalii lor militari, I-au cistigat pe
cel condus de generalii poeziei.

Unde nu a putut cistiga spada,
a cistigat metafora.

Unde arcul cu sageti a fost
neputincios, a nvins lira cu cintece.

E o lectie a istoriei, aproape ui-
tata, dar incarcata de adinci semnifi-
catji, caci, daca de-a lungul vremurilor
s-ar fi intrecut, in cintec, poetii, ar fi
rezultat, in urma fiecarei confruntari
dintre ei, mult mai putine jertfe uma-
ne, ar fi existat mult mai putini morti i
raniti, ar fi insemnat mult mai putine
ruine sau destine mutilate...

Din pacate, conducatorii de
popoare de mai incoace au uitat atit
de poeti, cit si de utilitatea poeziei.

Eu vin din Republica Moldova,
unde acum zece ani a avut loc un
conflict armat singeros.

Razboiul de la Nistru din 1992
dintre Republica Moldova si regimul
separatist si terorist de la Tiraspol,
sustinut de Armata a 14-a a Federati-
ei Ruse, mai continua si azi in culisele
diplomatice.

Cum pentru o altd confruntare
militard nu ne mai ajung nici ostagi gi
nici tancuri, am propus: n-ar fi oare
mai potrivit sa fie invitati ca sa se in-
frunte, dintr-o parte si din alta, poetii
celor doua maluri de riu?!

Sa zbirniie metaforele, sa su-
iere dactilii, sa vuiasca iambii, si nu
srapnelele, minele sau obuzele ca
acum zece ani.

Si un juriu obiectiv, cum unul
in frunte cu Dumnezeu e mai putin
probabil, — alcatuit din personalitati
notorii ale planetei: Alain Robbe-
Grillet, Nemesio Sanchez, Charles
Carrére, José Luis Reina Palazon,
Nicolae Breban, Cezar Ivanescu,
Alan Brownjohn, Eugen Uricaru,
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prezenti si la aceasta manifestare —
sa stabileasca cui sa-i revina victoria
definitiva.

Sa procedam, ziceam, precum
grecii de acum 27 de secole: dupa
ce generalii de armata si-au dovedit
absoluta lor neputinta, sa-i lasam pe
generalii Poeziei sa vorbeasca.

Sin alte zone conflictuale de pe
glob, unde politicienii nu sint capabili
sa faca pace decit impuscind, bom-
bardind, omorind, sa fie invitati Tntru
a se intrece poetii.

Poezia, sint sigur, poate sa im-
pace niste ostiri gata sa se ncaiere.

Zilele trecute, intr-o localitate
cu nume turanic de la sudul Basara-
biei, i-am rugat pe niste copii sa-mi
arate primaria, apoi, intre altele, i-am
intrebat: ,Dar voi de ce nationalitate
sunteti?”. Si unul dintre acestia mi-a
raspuns: ,Noi suntem de nationalitate
copii”.

Intr-o lume atit de Tmpartita,
numai copiii nu sint impartiti, nu sint
molipsiti de morbul separatismului,
terorismului, federalizarii s.a.m.d.

Ce facem astazi noi, oamenii
scrisului, pentru lumea de miine, care
sint copiii acestei parti a Europei?

Cum o salvam?

Putem face multe pentru ea:
muzele sa procedeze astfel incit sa
amuteasca tunurile, poetii sa ofere
solutii politicienilor, iar poezia sa de-
vina o alternativa intolerantei, izolatio-
nismului, separatismului, terorismului
si altor ,isme”.

Aceasta ar putea deveni marea
ei misiune, de ambasadoare a pacii
si intelegerii intre popoare.

Cum aincercat s-o acrediteze si
Festivalul International Zile si nopti
de literatura de la Neptun—Mangalia,
unde importante personalitati din Vest
incearca sa descopere o Tara si o
Literatura din Est.

Acea literatura, creata in fostele
tari socialiste de scriitori, dar — oricit
ar parea de paradoxal — si de cenzu-
ra, care a antrenat un public atent la
nuante, azi este pe cale de disparitie.

Din pacate, insa, odata tre-
cuta la mesajul direct Tn ultimul
deceniu, s-a dovedit ca aceasta nu
mai preocupa nici chiar cititorul din
propria tara.

Circulatia valorilor dinspre Est
la ora actuala a fost stopata, ea are
loc doar dinspre Vest catre Est, si
aproape deloc invers.

Daca marii scriitori din Est
erau acum 20-30 de ani editati sau
premiati (Brodsky, Pasternak, Blaga,
Blandiana, Dinescu etc.) mai mult ca
,disidenti” politici decit ca disidenti ai
culturii, la ora actuala acestia sint mai
putin cautati.

intr-o tendinta de apropiere, ar
urma sa se puna accent pe traduc-
tibilitatea culturii, nu pe intraductibi-
litatea ei.

Principala trasatura a spiritului
european este sau ar trebui sa devina
vocatia dialogului.

As mai indrazni sa afirm ca
Vestul mai are niste datorii fata de
Estul cultural, dupa ce I-a abandonat
ceva mai inainte din punct de vedere
politic, sortindu-l, prin abandon, la
anihilare spirituala, el urmind sa-I
redescopere si sa-i acorde un avans
de incredere, pina se va debarasa de
complexe si suspiciuni.

Cultura europeana ar avea,
cred, numai de cistigat daca si-ar
recupera componenta ei instrainata
aproape o jumatate de secol.

lar o jumatate de secol e o viata
de om.

in acest sens, manifestarea ac-
tuala care are loc in Romania e plina
de Tncarcaturi simbolice.

Ea a amintit o fraza rostita
de Nichita Stanescu: ,Romania, in
materie de Poezie, este un mare
imperiu”.

Festivalul International Zile si
nopti de literatura are sansele sa
devina unul dintre cele mai impor-
tante din aceasta parte a batrinului
continent, iar Premiul ,Ovidiu” — un
veritabil Premiu Nobel al Balcanilor.
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Leo BUTNARU
Republica Moldova

CTITORIE A VIRTUTII
S| VOCATIEI

Profitand de faptul ca antica
metafora interogativa, ingrijorata, as
zice, inserata in genericul Tntrunirii
noastre e, in fond, destul de demo-
crata, incurajand initiative si optiuni
personale neconstranse de propu-
neri tematice si ideatice inflexibile,
am gasit de cuviintd sa va propun
a consemna implinirea a treizeci de
ani de la aparitie, in campul literelor
noastre, a unei importante antologii
sau, poate, chiar enciclopedii, si anu-
me — a unicalului, impresionantului
volum Panorama poeziei universale
contemporane, care constituie o
parte considerabila a mostenirii unui
destin si a unei vocatii, pe care le-a
avut A.E. Baconsky, poet foarte bun
printre cei demni de acest nume. Sa
ne amintim ca respectivul tom de 900
de pagini — Tnsusi autorul vorbea de
Lproportiile... monstruoase ale cartii”
— panorameaza vastul peisaj poetic
mondial, cuprins intre anii 1900 si
1950, oferindu-ne mostre din creatia
a exact 100 de mari poeti; poeti si
poezie in angrenajul complexitatii
nasterii, afirmarii si clasicizarii mo-
dernismului, dupa care, remarca A.E.
Baconsky in prefata, ,Ramén adeva-
ratele curente si marii poeti. Raman
futurismul, dadaismul, imagismul,
suprarealismul etc. si pe de alta
parte Machado si T.S. Eliot, Vallejo
si Bacovia, Trakl si Pound, Apollinaire
si Montale, Ekelof si Esenin, Pessoa
si Benn, Lorca si Thomas si atétia
altii care, asimiland in esenta toate
experientele avangardei, reprezinta
negatia ei, triumful poeziei asupra
incercarilor istoriei de a-i impune
legile temporalitatii sale si principiul
de reductibilitate. Categorii distincte
si streine de orice ambiguitate”.

Eu unul invoc cu recunostinta
si admiratie aceasta Panorama...
exemplara, pe care am citit-o/recitit-o
si din care, cred, am invatat anumite
lucruri. O invoc cu un deosebit senti-
ment de atasament si din consideren-
tul ca vin de la Chisinau, oras in care,
acum 60 de ani, a studiat si a debu-
tat ca poet liceanul A.E.Baconsky,
gentleman, personalitate care a trait
si a scris n cultul inteligentei si vastei
culturi ce i-au innobilat talentul de
autor si traducator.

Dotata si cu succinte, dar pildu-
itoare eseuri referitoare la biobiblio-
grafia fiecarui autor antologat si cu
o0 ampla cronologie a epocii literar-
artistice a primei jumatati a secolului
trecut, precum si cu alte accesorii ale
unui aparat critic eficient, Panorama
poeziei universale contemporane
se prezinta drept o ctitorie a virtutji i
talentului, sensibilitatii si eruditiei unui
relativ tdnar monarh intelept peste
regatul capodoperelor.

In evaluarile sale, poetul si exe-
getul, creatorul si teoreticianul A.E.
Baconsky a invederat un ales respect
fata de constantele esentiale, ances-
trale ale poeziei. Astfel, e de inteles
ca nu suntem moderni sau, astazi,
postmoderni, daca, intr-o anumita
masura, nu suntem... homerieni, sha-
kespearieni, eminescieni, clasicigti,
romantici, suprarealisti, expresionisti
etc., ca entitate, sensibilitate si liberta-
te estetica, transmilenara. Ba chiar nu
este exclus ca ceea ce se numeste in-
tuitie si creatie poetica sa fie, implicit,
insasi manifestarea memoriei trans-
cendentale a lumii, a genelor noastre
divine. Prin urmare, prin suprema sa
predestinatie, poezia ar insemna in-
sasi libertatea spiritului uman elevat,
cultivat, inteligent. Astfel ca, acum mai
bine de trei decenii, A.E.Baconsky
care, dupa Nicolae Manolescu, ,ra-
mane unul din cei mai originali poet;”,
era un intransigent scutier al libertatii
discursurilor poetice, in multitudinea
formulelor si tendintelor acestora, tim-
puri In care, sa nu uitam, oficialitatile
ideologiei comuniste considerau o
atare dezinvoltura estetica, elitara,
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aproape ca subversiva. Prin scrisul si
atitudinea sa civica, in special cat a
fost redactorul-sef al revistei Steaua,
A.E. Baconsky s-a aflat printre cei
care, dupa expresia lui Livius Ciocar-
lie, au inteles ca tot ce am putea noi
face pentru poezie e sa creamin jurul
ei un spatiu de protectie. Atitudinea
sa de candva apare cu atat mai rele-
vanta astazi, in timpuri cutremurate si
sfagiate de toate ale sufletului uman si
ale suflului tenebrelor. Astazi, cand nu
ca verbele, ci chiar simpla virgula, mi-
croscopicul punct, aplicate sau nu pe
pustiul alb al paginii, obtin, parca, un
diavolesc sens politic care, metaforic
vorbind, sperie si zburataceste aiurea
larii intraripati ai poeziei. Astazi, cand,
iata, redevine actual ciceronianul ada-
giu ce a sugerat, interogativ, genericul
intrunirii noastre; cand nu ne Tntrebam
doar, patetic, Inter arma silent mu-
sae?, cidaca, in genere, insasi poezia
are vreo sansa de a supraviefui in
acest prezent in care ne copleseste
pericolul subculturii aproape oficiali-
zate, cvasiglobalizate, cand — citez
din prefata Panoramei... — ,Idolii sunt
actorii de cinematograf, sportivii de
performanta, marii tehnocrati. (lar)
poetul e amenintat de un anonimat
implacabil, se simte refulat spre zo-
nele cele mai obscure ale interesului
unei societati ce pare sa nu-i mai ofere
decéat rolul ingrat al victimei, al damna-
tului personaj de colectie insolita me-
nita sa catalizeze imensa si euforica
fiziologie a prosperitatii burgheze. El
pare predestinat sacrificiilor si repara-
tiilor postume”. Astfel, e de inteles ca
A. E. Baconsky se situa fara echivoc
de partea sperantei si sansei literaturii
contemporane, faptele sale insuflan-
du-ne increderea ca oricand, in istoria
civilizatiilor, sunt posibile impulsurile
vitaliste ale poetului convins ca arta
este un mod de existenta contributiv
intru diversificarea cunoasterii si trairii
emotiv-intuitive a ceea ce se afla din-
colo de suprafata gri a lumii, societatii.
Din acest unghi de intelegere, creatia
remarcabililor poeti din toate timpurile
ni se infatiseaza ca o permanenta, o
seculara stare de faptuire si speranta

pentru mai binele sufletesc al omului.
Ba chiar, in anumite cazuri, poezia
ne substituie un anumit mod de a fi
fericiti. Sau, pur si simplu, de a exista,
cum se intelege si din urmatoarele
versuri ale polonezului Tadeusz
Ro6zewicz care scria: ,Poezia contem-
porana/ este lupta pentru dreptul / de
arespira”. In plus, chiar cu riscul de a
cadea usor in didacticism, as mentio-
na ca importanta poeziei consta (si) in
faptul ca si ea scrie, fixeaza o istorie,
una mai putin fatisa prin fapte, eve-
nimente si cronologie; scrie o istorie
a spiritualitatii umane, a sensibilitatji
civilizate si civilizatorii. Si noi avem
temeiul a crede ca respectiva istorie
va inregistra, oricat de succint, si
aceste Zile si nopti de literatura de
la Neptun, si acest colocviu la care ar
trebui sa facem oricat de putin pentru
a motiva raspunsul ca, chiar atunci
cand se aud armele, muzele nu tac
totusi, domnule Cicero. Un exemplu
ni-l ofera iarasi poetul pe care am {inut
sa-l omagiez aici, A.E. Baconsky. Sa
ne amintim ca el a debutat in revista
Mugurel in luna septembrie — tot in
septembrie! — a anului 1943, cand
armele erau dezlanfuite in deplina
nebunie. Adica, muza inspiratoare
a junelui autor infrunta armele, iar
poemul de primordiu se intitula Li-
nigte. Poetul invoca linigtea, tocmai
ceea ce lipsea atat de mult in acele
vremuri razboinice cand, de altfel,
literatura lumii invoca frecvent si chi-
pul etern pierdutei Euridice, dat fiind
céa nicicand altadata, in razboaie, nu
fusesera despartite atatea milioane
de indragostiti.

Dar oare care ar fi simbolu-
rile — si ele tragice, cu parere de
rau, — caracteristice poeziei zilelor
noastre de inceput de secol si de
mileniu, cand sunt mutilate, asasinate
atatea suflete, chiar daca, fiziologic,
cei care avusesera aceste suflete
supravietuiesc?

Probabil, raspunsul la aceasta
intrebare ar coincide, in mare, cu
cel potrivit interogativului adagiu din
genericul colocviului nostru...
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Victor IVANOVICI
Grecia

DESPRE BALCANI

Evenimente tragice, comice,
tragicomice si grotesti au readus de
zece aniincoace in activitate entitatea
geopolitica numita Balcanii, o data cu
epitetul — deloc ornant — ce i se aplica
pe la inceputul secolului, si anume
Lbutoiul cu pulbere al Europei”. Drept
consecinta, regiunea si locuitorii ei au
fost supusi Tn Occident la o intensa
.exotizare”, care seamana ca doua
picaturi de apa cu o ,demonizare”.
Efectele nu s-au lasat asteptate,
balcanicii Tnsisi grabindu-se sa se
lepede, care mai de care, de ,bal-
canitate”, macar in vorbe daca nu
in moravuri, naravuri, mentalitati si
practici. Cei carora geografia nu le
lasa alta alegere Tncearca sa impuna
sintagma ,Europa de Sud-Est’, mai
putin susceptibila de conotatii ne-
gative; altii (grecii) sa puna accentul
pe dimensiunea lor mediteraneana,
comuna intregii Europe meridionale,
ba si Maghrebului si Orientului Mijlo-
ciu; altii (slovenii, croatii si, din ce in
ce mai mult, romanii) sa acrediteze
despre sine imaginea de ,central-
europeni cu interese in Balcani”.

Aceste alternative terminologi-
ce eufemizante au meritul de a atrage
atentia asupra faptului ca spatiul
nostru, ca de altfel oricare altul, este
o intersectie de spatii; ca, adica, intin-
se zone din Balcani {in si de Europa
Centrala, si de cea meridionala, si de
regiunea Mediteranei — cu care detin
in comun numeroase trasaturi istorice
si culturale. Au insa dezavantajul ca,
tot multiplicand copacii, ajung sa ne
ascunda padurea, astfel incat in plini
Balcani ,Balcania” devine de negasit.
Dar mai ales pe aceste nuantari — me-
ritorii si necesare n sine — se grefea-
za o tentativa ,perversa” de dislocare
si ,dezbinare” a obiectului Tnsusi, prin
distinctia discriminatorie intre Balcanii

Lbuni” si rai”, ,civilizati/europeni” si

,Salbatici”: primii situati la vest de
antica frontiera dintre Imperiul Roman
de Apus si cel de Rasarit, iar astazi de
religie si/sau traditie romano-catolica,
ceilalti la est de aceeasi frontiera si
cupringi din punct de vedere cultural
si religios in sfera Ortodoxiei si a Is-
lamului. Am numit imaginea derivata
din teoriile expuse de J.R.Huntington
intr-un eseu recent, intitulat The Cla-
sh of Civilizations (nu lipsit insa de
precedente mai vechit).

Reactiile la o atare ,exotizare” —
tinzand a face din Balcani un spatiu
de stranietate, total diferit de Euro-
pa — atrag atentia Tn contrapartida
asupra similitudinilor dintre regiunea
noastra si Occident, sau asupra partii
de vina ce revine chiar Occidentului,
pentru ,balcanizarea” Balcanilor.
Astfel, intr-o carte pe cat de frumoasa
pe atat de lucida cu titlul Understan-
ding Balkans, cercetatoarea bulgara
Maria Todorova reia armatura logica
din eseul lui Edward Said despre
Orientalism, pentru a demonstra ca
dimensiunea ,balcanismului” este in
fond produsa de privirea occidentala,
adica de un punct de vedere determi-
nat de un Erwartungshorizont propriu,
si nu in primul rdnd preocupat de
adecvarea la obiect. Tanarul istoric
barcelonez Francisco Veiga (unul din
cei mai buni specialisti occidentali in
materie) radicalizeaza aceasta idee
in primul capitol al cartjii sale La tram-
pa balcanica [‘Capcana balcanica],
pe care chiar 1l intituleaza ,Europa,
butoiul cu pulbere al Balcanilor”.
Continentul nostru, ne spune Veiga,
a cunoscut pe intreaga-i intindere
spatio-temporala si tribalisme, si
razboaie religioase, si puseuri de
,curatenie etnica”, uneori cu mult
mai feroce decét cele inregistrate in
ultimii ani in fosta lugoslavie?. Astfel
incat, in fond, Occidentul se deda la
o operatiune de camuflaj ideologic,
proiectand in Balcani propriii sai de-
moni, activi pana deunazi si nu de tot
adormiti nici astazi®.

In incheierea acestor consi-
deratii ,apologetice”, as adauga, la
randul meu, ca Balcanii au dobandit
o personalitate exploziva din momen-
tul in care au incetat a fi un spatiu
unificat de marile imperii (roman, bi-
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zantin, otoman) ce s-au succedat pe
acest teritoriu, devenind, ca si restul
Europei, o regiune de state-natiuni.
Pentru aceasta situatie, in vocabula-
rul politic neoelen se foloseste terme-
nul ethnokratos®, care o reda foarte
exact (si in continuare se va vedea
de ce). Nu este locul si nici momentul
sa analizez aici modul in care, pe
durata acestui proces de aproxima-
tiv un secol (de pe la 1810 pana la
Ré&zboaiele Balcanice din 1910-'13,
si Tn unele cazuri pana la sfarsitul
primului Razboi Mondial), marile pu-
teriimplicate in ,chestiunea orientald”
si-au exportat propriile lor conflicte
de interese in regiunea noastra,
contribuind astfel — nu putin — la de-
stabilizarea ei. Pastrandu-ma pe un
teren strict ideologic, voi spune doar
ca nationalismele balcanice moderne
sunt fara doar gi poate de provenienta
occidentala®. In speta, as zice, de
sorginte germana: aceasta si gratie
faptului ca, in majoritatea limbilor bal-
canice, conceptul identitar rasial-bio-
logic (,etnie”) si acela politico-juridic
(,natiune”) sunt desemnate cu acelasi
cuvant, iar semantismul termenilor
respectivi: popor, narod, ethnos etc.
se acopera destul de exact cu sferade
semnificatie a lui Volk. Astfel, precum
in scrierile lui Fichte de la inceputul
secolului al XIX-lea (Scrisori catre
poporul german), cele doua noftjuni
sunt identificate pana la confuzie, iar
de aici si pana la excluderea din natj-
une a tuturor indivizilor sau grupurilor
care nu apartin etniei ,eponime” (per-
secutarea minoritatilor, ,curatenia et-
nica” sau, in varianta soft, schimburile
de populatie Tn scopul omogenizarii
ethnokratos-ului) nu mai e decat un
pas, pe care adeseori I-am parcurs
cu o condamnabild usurinta.

* % %

Critica stereotipurilor referitoa-
re la Balcani nu trebuie sa ne faca sa
uitam ca raspunderea pentru instala-
rea lor ne revine intr-o masura covar-
sitoare noua ingine. Autovictimiza-
rea — cand vindicativa (,tofi conspira
contra noastrd”), cand lacrimoasa
(,nimeni nu ne Tntelege”/’nimeni nu
ne iubeste”) — din care ne-am facut o
adevarata vocatje nu este atitudinea

cea mai potrivitd pentru a intelege
ca ,balcanizarea” Balcanilor asculta
mai ales de factori endogeni, dintre
care cel mai grav mi se pare faptul
ca, In ciuda proximitatii si a ames-
tecului inextricabil pe unele teritorii,
natiunile, popoarele sau populatiile
din regiune — inclusiv elitele lor po-
litice, economice si intelectuale — de
fapt se ignora. Fie ca ne place, fie ca
nu, acest tablou, al unor vecini ce Tsi
intorc unii altora spatele cu indife-
renta, atunci cand nu-gi arunca priviri
piezise peste zaplaz, se regaseste,
dincolo de geopolitica, si in actualul
profil cultural al Balcanilor.

Cand, si mai ales cum s-a ajuns
la asa ceva? Fenomenul se manifesta
o data cu miscarile de emancipare
nationald din primele decenii ale
secolului al XIX-lea (Serbia: 1805—
1817; Grecia: 1821-1830; Valahia:
1821), iar daca {inem seama si de
perioada de pregatire ideologica a
acestora, inceputurile procesului re-
spectiv pot fi impinse cu aproximativ
0 jumatate de secol mai devreme. In
acest rastimp, in Balcani patrund in
forta ideile Luminismului european
(mai ales francez) si apoi ale nati-
onalismului romantic (de inspiratie,
cum am vazut, germana), provocand
dezarticularea si colapsul vechii ordini
ideologico-institutionale care, timp de
secole, asigurase o unitate culturala
a spatiului nostru.

Inainte de a examina consecin-
tele respective in epoca moderna,
poate ca nu e de prisos sa aruncam
o privire asupra perioadei anterioare,
adica asupra deosebit de comple-
xului Ancien Régime pe care, cu
o expresie foarte izbutita, istoricul
rus Dimitri Obolensky I-a numit
The Byzantine Commonwealth. Ce
inseamna insa ,Commonwealth-ul
bizantin”? Inseamna supravietuirea
institutiilor bizantine dupa disparitia
Bizantului ca entitate politica, pre-
lungirea, adaptarea si dezvoltarea
lor de catre statele ,succesoare”;
inseamna de asemenea dainuirea
»nucleului dur” al culturii bizantine,
a religiei si bisericii crestin-ortodoxe
de rit grec, a limbii grecesti ca limba
sacra®, precum si, in buna masura, ca



56

Limba Roméana

limba vehiculara; inseamna mai ales
.colonizarea” de catre Bizant a men-
talitatilor si imaginarului colectiv pe o
arie ce cuprinde nu numai teritoriile
propriu-zis imperiale din Europa de
sud-est si din Asia Mica, ci si vastele
intinderi ale Rusiei care nu facusera
parte din Imperiul Roman de Rasarit.
Dupa schisma religioasa din 1054,
jumatatea de est a lumii romane a
dobandit in Occident un renume pro-
nuntat negativ — ca un cuib al tuturor
intrigilor si tradarilor si ca leagan al
rafinamentului pervers si steril numit
,bizantinism” —, culminénd cu tabloul
aproape integral ,negru” al Bizanfului,
acreditat in Istoria... lui Gibbon. Cu
toate acestea sau, mai aproape de
0 judecata istorica necolorata resen-
timentar, cu toata aculturatia, adica
~grecismul” sau lingvistic, si cu toata
partiala-i orientalizare institutionala’
(care i socau pe occidentali), Imperiul
de la Constantinopol n-aincetatafio
,adoua Roma”, cu nimic inferioara ca
splendoare celei dintai. Prin urmare,
fascinatia Bizantului nu este decéat
aspectul pe care il imbraca in Europa
orientala si sud-orientala fantasma
(in sensul aproape psihanalitic al
cuvantului) a romanitatii, ce a bantuit
intregul mental colectiv european,
de-a lungul intregului Ev Mediu. Cu
alte cuvinte, aceleasi motive de pre-
stigiu pentru care stramosii Dvs. au
atribuit titlul de Kaiser, adica Caesar,
liderului unei coalitii sau federatii
de triburi (caci aceasta inseamna
Reich la protogermani), i-au facut si
pe vechii slavi sa-si numeasca sefii
tribali tar-i (de la acelasi Caesar 8), iar
pe tarii rusi sa adopte in continuare
denumirea de autocrator-i.
Chestiunea lexico-semantica
a titlurilor monarhice de sorginte
romana ne deschide accesul la un
fascinant capitol de istorie a institu-
tiillor si mentalitatilor, asupra caruia
cer permisiunea sa zabovesc inca
un moment. Este vorba de diversele
,Rome” succesoare, ce revendica
mostenirea primei, si mai ales a celei
de-a doua. Inca o data, fenomenul,
numit translatio Imperii, isi are para-
lelele si in Occident?, insa in estul si
sud-estul Europei el capata o tenta

mesianica, datorita faptului ca, aici,
popoarele si populatiile (crestine)
din regiune au de Infruntat presiu-
nea musulmana. Prima in ordine
cronologica, Rusia isi aroga titlul si
misiunea de ,a treia Roma”, in baza
unei legende potrivit careia legatul
bizantin, de care grecii decadenti
de la Constantinopol s-au dovedit
nedemni, a fost transferat Moscovei,
ca Tmparatie crestina pravoslavnica
(ortodoxa), ce are misiunea de a re-
cupera ,Tarigradul” cazut in puterea
necredinciosilor. O ,a patra Roma”
au aspirat a deveni si Principatele
Danubiene, care, desi supuse Portii,
nu se aflau sub ocupatie otomana ne-
mijlocita, dispunand in plus de ample
margini de autonomie. Acest ,Bizant
de dupa Bizant” (cum I-a numit istori-
cul roman Nicolae lorga, in faimoasa
lui carte cu acelasi titlu, scrisa in fran-
ceza si publicata prin anii '30) este
un Bizant low profile, care accepta
disparitia modelului istoric de referinta
si In consecinta isi propune ca pe
teritoriul sau sa salveze ce mai era
de salvat, si chiar sa reconstruiasca
ce se putea reconstrui din acel model.
Astfel, Tarile Romane constituie nu
numai un pamant de azi, comparabil
in conditiile si la proportiile date cu
ceea ce fusese ltalia imediat dupa
1453, pentru o parte din intelectu-
alitatea bizantina, ci si un focar de
cultura bizantin-postbizantina, uneori
cu realizari de o certa originalitate,
mai ales in secolul al XVlll-lea, cand
la Bucuresti si la lasi domnesc principi
greci din Fanarul constantinopolitan,
tintind la un soi de sinteza intre ,a
patra” si ,a doua Roma™.

In fine, tot o0 ,noua Roma” sau,
mai bine zis, un ,nou Bizan{” este —
intr-un fel — chiar statul otoman. Cu-
ceritorii turci nu numai ca au pastrat
structura administrativa si o buna
parte din institutiile Imperiului cucerit,
ci au creat chiar anumite ,rezervatji”
in care viata bizantina s-a putut per-
petua fara solutie de continuitate cu
trecutul. Una dintre acestea a fost
asa-numitul Rumi millet, comunitatea
autonoma si autoguvernata a popu-
latiei crestine, in frunte cu Patriarhul
Ecumenic al Constantinopolei, inves-
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tit cu prerogative aproape imperiale
asupra ,supusilor’ sai'2. Intre aceste
enclave bizantine si statul succesor
chiar au loc interactiuni, tipice ,Bizan-
fului de dupa Bizant{”, ca de pilda in
domeniul politicii externe a Portii, care
intra in intregime in atributiile Mare-
lui Dragoman [,traducator”], ales de
obicei — ca de altfel si principii Tarilor
Roméne in secolul al XVllI-lea — din-
tre membrii familiilor vechi, bogate si
culte ale millet-ului crestin?®. Astfel,
in spatiul delimitat de acesti trei poli
de putere: Patriarhia Ecumenica,
cancelaria Marelui Dragoman si —
mai tarziu — scaunele domnesti din
Moldo-Valahia, se creeaza o adeva-
rata aristocratie bizantin-postbizanti-
na — Fanariotii'* —, de limba greaca,
religie ortodoxa si mentalitate cos-
mopolita, ce constituie un important
lobby [,grup de presiune”] in cadrul
Imperiului Otoman?s.

* % %

lata asadar caracteristicile ,Ve-
chiului Regim” de la care pleaca — fie
si pentru a-l ,deconstrui” — moderni-
tatea istorica si culturala a Balcanilor.
Este un background de care nu avem
catusi de putin a ne rusina, dar care
nu trebuie nici idealizat (asa cum
fac fundamentalistii locali mai vechi
si mai noi, speriati de "globalizare”).
Caci modelul respectiv contine si anu-
mite trasaturi ce distorsioneaza inco-
mod si problematic raporturile noastre
cu Europa moderna (din care, totusi,
ne consideram parte integranta). Una
din ele, bunaoara, este cea subliniata
ironic de Danilo Ki$, vorbind despre
crestinarea rusilor dupa ritul bizantin:
.L---] Rusia nu va fi cuprinsa de cultul
cavalerismului si va continua sa-gi
bata femeile, de parca cultul doam-
nelor n-ar fi existat niciodata”. Altceva
e faptul ca lumea bizantin-ortodoxa
nu a cunoscut Renasterea si ridica-
rea individului la rangul de subiect
privilegiat al Istoriei': in civilizatia
noastra tradiionala, prioritara ramane
comunitatea etnica sau de credin-
{a — care n teologia rusa se cheama
sobornost’ —, ceea ce explica relativa
noastra indiferenta fata de drepturile

individuale (justificata cu ajutorul prin-
cipiului Salus populi suprema lex) si,
in ultima instanta, ,ieftinatatea” vietii
omenesti in Balcani.

Luminismul occidental patrun-
de asadar in spatiul nostru cultural
cu forta si efectul unui ,berbece” de
asediu care, tot izbind in fortificatiile
vechii ordini ideologice, sfarseste prin
a le darama (sau macar prin a le su-
brezi iremediabil). Momentul imediat
urmator este cel romantic, reprezen-
tadnd faza complementara a (re)con-
structiei, ce valorifica si refoloseste o
buna parte din materialul obtinut prin
demolare. Suprema sarcina construc-
tiva pe care si-o asuma Romantismul
este compilarea asa-numitelor ,mari
naratjiuni” [Grands Récits], unde ex-
tinse capitole ale trecutului (bizantin)
comun sunt ,sterse” si apoi ,re-scrise”
ca episoade ale identitatilor, istoriilor
si culturilor ,nationale” luate una
cate una. Tot Romantismul purcede
in continuare la conectarea formati-
unilor culturale nou create cu un alt
pol de universalitate, localizat de aci
inainte in Occident. Literaturile ,nati-
onale”, de pilda, isi revendica fiecare
locul ei in cadrul a ceea ce Goethe
numea Weltliteratur, iar teoreticianul
american Harold Bloom defineste
astazi — in polemica lui carte cu ace-
lasi titlu — drept ,Canonul occidental”
[The Western Canon]. De remarcat
0 noua simetrie complementara: in
timp ce in faza anterioara romanticii
exaltasera ,diferentele specifice” si
distantarea ,culturilor nationale” de
vechiul Canon (bizantin), acum ei
cauta si uneori inventeaza afinitati
elective cu Occidentul®’.

Daca vom conveni — si nu vad
de ce n-am face-o — ca dublul demers
romantic a fost incununat de succes,
va trebui sa conchidem ca, in epoca
moderna, formatiunile culturale ,na-
tionale” aparute in regiunea noastra
dupa colapsul Commonwealth-ului
bizantin sunt definitiv lipsite de cone-
xiune intre ele, fiind in schimb conec-
tate direct la cultura occidentala. Cu
alte cuvinte, Tn ultimele doua secole
nu a existat si nu a putut exista o co-
municare si un dialog nemijlocit intre
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scriitori, ganditori sau artisti greci, ro-
mani, turci, bulgari, sarbi..., nici macar
o receptare comuna a unor stimuli
culturali din afara, ci doar raportari
individuale si separate la sisteme de
referinia apusene. In acest sens, iata
cum vede comparatista si roménista
bulgara Rumjana Stanceva (non)
relatiile culturale dintre Bulgaria si
Romania: ,[...] Tmi imaginez situatia
literaturii comparate in sud-estul Eu-
ropei ca un triunghi isoscel. Maestrii,
modelele, sunt cautate si de o parte si
de alta in Occident, si tot Occidentul
este recunoscut, atat in Bulgaria cat
si in Romania, ca varf al triunghiului.
Raméane doar ca bulgarii si romanii,
din interes si curiozitate intre vecini,
sa treaca si la contacte directe, in
scopuri de informare™®.

Inseamna oare aceasta ca lite-
raturile si culturile noastre au devenit
cantitati incomensurabile intre ele,
fara vreo scara comuna de compara-
tie? Desigur ca nu, dar cu conditia sa
avem in vedere faptul ca un compa-
ratism ,clasic”, al influentelor, nu mai
are obiect si c&, deci, orice judecata
comparativa, pentru a fi cu adevarat
pertinenta, va trebui focalizata asu-
pra paralelismelor. Un asemenea
demers cuprinde doua etape:

1. Prima va include comparatia
produselor culturale locale cu mode-
lele lor posibile sau probabile (curente
literare si artistice, tendinte intelec-
tuale si ideologice etc.) din spatiul
Canonului Occidental. Obiectivul
acestei etape e sa constatam sub ce
Lunghi de refractie” are loc receptarea
modelelor respective, precum si sa
estimam in ce masura deschiderea
fiecarui unghi este (sau nu) in functie
de parametri de tipul traditjilor si men-
talitatilor ,nationale” s.a.m.d.

2. Inadoua etapa vom compara
diversele ,refractii” locale intre ele, in
cautare atat de analogii cat si de dife-
rente. Asemenea date (daca si cate
existad) vor constitui ,dimensiunea
balcanica” in actualizarea cutarui sau
cutarui curent artistic ori ideologic din
Occident. Trebuie sa subliniem Tnsa
ca o atare dimensiune nu apartine
naturaliter obiectelor comparate: ea

poate fi observata doar ca ,deviere”
de la Canonul Occidental, si deci este
in esenta o prelungire a acestuia.
Presupozitia pe care o implica
demersul comparativ centrat de
paralelisme este ca, in alegerea,
adoptarea si adaptarea unui model,
rolul determinant il joaca Tnsusgirile si
necesitatile receptorului, care vor im-
prima receptarii anumite distorsiuni,
defazaje, abateri sau, dimpotriva,
corectari ale traiectoriei, acceleratii
sau ralantiuri — toate acestea con-
stituind ceea ce am numit ,unghiul
de refractie”. Unghi care, pe de alta
parte, poate fi specific unei arii mai
inguste (,nationale”) sau comun unei
arii mai largi (Tn speta Balcanilor).
Acest capitol care, dupa pa-
rerea mea, ocupa un loc central i
crucial in cadrul unei Kulturkritik de
orientare comparatista a Balcanilor,
se deschide asupra unui amplu si
fascinant spectru de probleme si in-
trebari. Enumar in continuare cateva
dintre ele. De ce, fara exceptie, in
spatiul balcanic a patruns nu ,inaltul
Romantism” vizionar [high Roman-
ticism], ci ,Romantismul Tmblanzit”
de tip Biedermeyer [tamed or Bie-
dermeyer Romaticism]?'® De ce, in
receptarea avangardelor europene,
romanii, grecii si sarbii s-au orien-
tat catre Suprarealism, iar bulgarii
si croatii catre Expresionism? Ce
,mesaj” contine esalonarea in timp a
suprarealismelor balcanice: cel sarb
in paralel cu cel francez — cel grec
la sfarsitul anilor ’30 si In perioada
ocupatiei — cel romanesc din 1944-
‘48, intr-o acceleratie exasperata, pe
cand la orizont se profila tot mai ame-
nintatoare umbra regimului stalinist
pe cale de instaurare in tara? Cum in-
terpretam aceasta reluare succesiva
de la zero a efortului suprarealist, fara
nici un ecou de la o arie locala la alta,
dar cu raportarea tuturor la centrul
parizian? Cum de avem de-a face,
in Serbia si in Romania, cu grupuri si
miscari suprarealiste bine structurate,
iar in Grecia, doar cu suprarealisti
izolati si cu o vaga atmosfera supra-
realista? De ce grecii au receptat cu
precadere estetica Suprarealismului,
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iar romanii si séarbii intreaga lui Wel-
tanschauung? Si in fine, data fiind
aceasta similitudine, de ce totusi in
Serbia miscarea suprarealista a fost
L2uzurpata” de ideologia comunista,
iar in Romania nu? E limpede c3, la
cele mai multe din intrebarile de mai
sus, raspunsul satisfacator e departe
de a fi fost dat, ori macar intrezarit,
caci pentru asa ceva e nevoie de o
competenta interculturala — regionala
si nu numai — pe care putini balcanici
o avem. La fel de limpede e insa
si faptul ca numai dobandirea unei
asemenea competente ne va scoate
din izolarea si ignorarea reciproca
ce constituie unul din aspectele cele
mai suparatoare ale ,balcanismului”.

Corolarul teoretic al celor spu-
se pana acum este ca un astfel
de comparatism al paralelismelor
locale, raportate la un sistem de
referinta european, are nevoie de
un criteriu de estimare ,din aproape
in aproape” a rezultatelor obtinute
de o cultura sau alta din regiune in
cadrul procesului descris. Aceasta
pozitie ,pilot” ar reveni acelei for-
matiuni culturale balcanice care, in
comparatie cu alte ,culturi nationale”
vecine, apare ca fiind mai avansata
pe calea europenizarii.

Din ratiuni pe care nu e locul
nici momentul sa le elucidez aici si
acum, mi se pare ca un asemenea
etalon poate oferi Romania, o tara
unde racordarea creatoare la Ca-
nonul Occidental s-a infaptuit si mai
complet si mai solid decat in altele.
De prisos sa subliniez ca afirmatia
mea este de tip descriptiv si foarte
relativa, fara pretentii de evaluare si
cu atat mai putin de absolutizare axi-
ologica. Cu aceasta rezerva raspicat
formulata, se poate conchide, cred,
ca abordarea comparativa a orica-
reia din literaturile sud-est europene
nu are decét de castigat de pe urma
unui paralelism cu literele romanesti.

* % %

Pentru exemplificarea ultimei
teze am pregatit doua ,studii de caz”,
privind Romantismul si Suprarealis-
mul grec, ale caror particularitati pot

fi intelese mai bine prin raportare
la curentele roméanesti respective.
Expunerea lor amanuntita ar nece-
sita insa detalii ,tehnice” de istorie
literara a celor doua tari, detalii care,
sunt sigur, ar suna din cale afara de
fastidios in auzul unui public german.

* % %

Asa cum am vazut, la asa-
numitul Canon Occidental culturile
balcanice au accedat treptat, dupa
pierderea (care in buna masura a
fost si 0 negare) a Canonului propriu,
adica a acelui model unitar numit
~,commonwealth-ul bizantin” sau —
dintr-un punct de vedere usor diferit —
,Bizantul de dupa Bizant’. Aceasta
schimbare de paradigma, echivalenta
cu o pierdere a identitatii culturale
neurmata prea curand de dobandirea
alteia noi, a reprezentat la vremea ei
o ruptura dureroasa, dar n-am fost noi
nici primii, nici ultimii, care au trecut
printr-o atare experienta.

Principalul meu domeniu de
activitate, hispanistica, mi-a permis
sa urmaresc indeaproape cum mutatii
culturale relativ analoge au devenitin
America Latina prilejul unui adevarat
delir hermeneutic pe tema asa-zisei
~,dependente” a productiei intelectua-
le locale de tip ,colonial”, de o piata a
valorilor culturale controlata de asa-
zisa ,Metropola” (adica de Europa
Occidentala si de Statele Unite). Ca
sa ne convingem de ridicolul unor
asemenea vaicareli, ajunge sa ne
gandim ca ,dependenta” respectiva
garanteaza astazi, pentru prima oara,
participarea pe picior de egalitate a
Americii Latine la devenirea culturii
universale, si ca produsele ,coloniale”
Cu pricina se numesc nici mai mult,
nici mai putin decat Jorge Luis Bor-
ges, Octavio Paz, Julio Cortazar, Ga-
briel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa sau Carlos Fuentes... In lumea
de limba spaniola, asemenea ,perle”,
pe care cu o monotona abundenta le
produce ,Scoala resentimentului” —
cum a numit-o cu sagacitate teoreti-
cianul Canonului Occidental, Harold
Bloom —, se nutresc din ramasitele
unui stangism de Lumea a Treia,
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intremat cu injectii de ,corectitudine
politicd” made in USA. Amuzant si
ingrijorator Tn acelasi timp e faptul
ca acest discurs incepe sa se faca
auzit si prin partile noastre, alimentat
de un incredibil amalgam compus din
national-comunisti nostalgici ai lui
Ceausescu si admiratori ai lui MiloSe-
vi¢, nationaligti fascizanti si exponenti
ai unui clericalism ,de gcoala nouad”.

In ce ma priveste, consider fara
rezerve pozitiv faptul ca ne-am des-
prins de un Canon arhaic si saturat,
cum era cel bizantin-postbizantin in
pragul secolului al XIX-lea, si ne-am
cuplat la paradigma modernitatii.
Departe de a constitui o servitute
nivelatoare, o atare evolutie ne-a
deschis orizonturile Weltliteratur-ii,
care e de neconceput altfel decat in
sanul Canonului Occidental. Mutatia
respectiva si-a avut desigur pretul
ei, care pana de curand a fost lipsa
comunicarii culturale cu vecinatatea
imediata.

In vremea din urma se constata
(sau se banuieste) o anume relaxare
canonica, fenomen in care adeptii
relativismului axiologic postmodern
ar vrea sa vada disparitia oricarei
~canonicitati”. Nu consider catusi de
putin dezirabila o astfel de evoluiie,
ce ar insemna de fapt o ,balcanizare”
a Canonului Occidental. Daca insa, in
loc de asa ceva, ea va duce — dupa
cum cred si sper — la desfiintarea
raporturilor unilateral ierarhice dintre
centru si periferie, precum si la re-
intemeierea Canonului pe principiul
pluralismului, adica al unor centre
multiple si multiplu corelate, atunci
schimbarea ce se intrevede poate
deveni deosebit de fasta.

NOTE

1S3 ne amintim, bunaoara, de bu-
tada mai degraba simpatica a vienezilor,
potrivit careia ,Europa se termina la Ring”,
sau de Metternich, pentru care spatiul de
la Rasarit de Viena era halb Asien.

2Ca sa nu coboram in timp pana
la al doilea Razboi Mondial si la Shoah,
iatd un exemplu strict contemporan. In
razboiul civil ,larvat” din Tara Bascilor,

activismul terorist al ETA subintinde un
rasism atat de ,pur si dur”, incat ar starni
invidia pana si a lui Rosenberg. Teroristii
de astazi recunosc drept ,parinte spiritu-
al” pe Aranda, ideolog al nationalismului
local, care sustinea pe la finele secolului
al XIX-lea ca, dintr-o Euzkadi emancipata
etnic, ar trebui nu numai izgoniti indivizii
de origine castiliana si din alte regiuni ale
Spaniei, ci eliminate chiar... plantele de
provenienta non-pirineica.

3Nu stiu daca Veiga cunoaste sau
nu anumiti precursori ai sai in acest mod
de punere a problemei. in ce ma priveste,
Tmi face placere sa percep aici ecouri din-
tr-un ganditor (din pacate, foarte putin citit
si citat astazi), exponent al acelui spirit
german atent la nuante si la particularitafji,
a carui influenta — dupa romanul Lucian
Blaga — este ,catalizatoare”, in sensul ca te
indeamna nu sa-l imiti, ci sa fii tu Tnsuti.
Este vorba de contele Hermann Keyser-
ling, filozoful-globtrotter in care inclin sa
vad (alaturi de spaniolul José Ortega y
Gasset) pe unul din cei mai importanti
precursori ai ideii europene. Keyserling,
deci, in capitolul despre Balcani al cartii
sale Spektrum Europas, aparute prin
anii '20, pare a extrapola in metafizic
aceeasi idee: circumscriindu-si ,demonia”
n spatiul balcanic, Europa efectueaza un
exorcism si un act de katharsis, fara de
care intreaga lume s-ar ,balcaniza”.

“Prima componenta a cuvantului e
perfect recognoscibild; a doua, in greaca
clasica inseamna ,putere”, ,forta” (uneori
chiar coercitiva), iar in greaca moderna i
s-a atribuit intelesul de ,stat”.

5Caci in perioada premoderna —
otomana - singura identitate colectiva
operanta era millet-ul, adica ,natiunea
religioasa” din dreptul musulman.

SAlaturi, desigur, si de alte aseme-
nea ,hagio-glosse” (avand insa o arie mai
redusa), precum slavona bisericeasca.

"Titlul imperial, de pilda, din militar
(Imperator-ul nu era decat comandantul
suprem al armatelor Rei publicae) devine
monarhic: Autocrator. Termenul cu pri-
cina, iTnsemnand literal ,cel ce isi trage
din sine Tnsusi” (auto) ,puterea statalad”
(kratos), ai zice ca rezuma orgolioasa
afirmatjie a Regelui Soare: L'état c’est moi.
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8ln germana fnsad cuvantul suna
chiar foarte conform prescriptiilor foneticii
istorice latine si ale doctrinei didactice
pronuntiaitio restituta ('Kae/i — sar’). De
notat, pe de alta, parte ca transformarea
acestui nume propriu in denumire a unei
demnitati se initiaza tocmai la Bizant,
unde desemneaza pe principii din familia
imperiala si/sau pe mostenitorii tronului
alesi dupa uzanta romana prin adoptiune
de catre imparati.

%Sa ne amintim, de pilda, de das
Heilige Rémischer Reich Deutscher
Nation, proclamat in secolul al X-lea, in
prelungirea precedentului lui Carol cel
Mare, care, dupa ce a unificat Occiden-
tul sub sceptrul sau, a simtjit nevoia sa
fie incoronat ca Imparat, la Roma (gest
imitat peste secole, in acelasi loc, de
Napoleon). In treacat fie spus, probabil
datorita acestui fapt Carolus Magnus a
fascinat si el imaginarul popular de la un
capat la altul al continentului, devenind, in
Est, intruchiparea prin antonomasie a mo-
narhului feudal de tip occidental. Marturie
stau o serie de denumiri ale demnitatii
regale, derivate de la numele propriu al
primului imp&rat medieval al Occidentului:
korol’ (la rusi), kral’ (la slavii de sud), kiraly
(la maghiari), crai (la romani).

Acest mesianism este atat de
puternic, incat continua a se face simtit
pana in epoca moderna. Astfel, chiar
si un proiect atat de radical ca acela al
~Republicii Elene”, de inspiratie iaco-
bina, elaborat la sfarsitul secolului al
XVllI-lea de catre revolutionarul grec
Rhigas Pheraios, urmarind constituirea
unei federatii a popoarelor din Balcani si
Asia Mica (inclusiv turcii), este circumscris
unui teritoriu strict coincident cu acela al
Bizantului.

10 dovada a masurii in care
aceasta sinteza a reusit, este si faptul
ca, vorbind despre romani, Keyserling
sustine, Tn Spektrum Europas, ca, la ei,
caracterul bizantin e chiar mai evident
decét la grecii moderni.

20tomanii au mers pana acolo
incat au restaurat autoritatea Bisericii
Ortodoxe in Grecia continentala si in
Arhipelag, unde fusese uzurpata de ca-
tre catolici pe durata dominatiei ,france”
(dupa Cruciada a IV-a).

B3Explicatia este ca musulmanii

intdmpinau oprelisti religioase in a invata
limbi straine.

¥Numiti astfel pentru ca, la Is-
tanbul, locuiau in Cartierul Farului [ngr.
Fanari; tc. fener], unde se afla si palatul
patriarhal.

BGrupul respectiv este si purtatorul
unui foarte interesant ,paradox fanariot”,
ce consta in aceea ca, pe de-o parte,
constituie expresia cea mai tipica si co-
erenta a ,Bizantului de dupa Bizant’, iar
pe de altd parte, datorita legaturilor lor
privilegiate cu Apusul, Fanariotii devin
divulgatorii par excellence ai ideilor care
vor duce la descompunerea acestei for-
matjuni istorico-culturale.

6Semne timide ale unei mutatii
spirituale de tip renascentist se pot banui
de fapt si la Bizant, insa Tn epoca tarzie a
Paleologilor ele neapucand sa se precize-
ze din pricina cuceririi otomane.

"De exemplu, teoreticienii si is-
toricii greci au tendinta sa ,umfle” la
maximum contribufia adusa de carturarii
bizantini exilati la declansarea Umanis-
mului apusean, neuitand totodata sa sub-
linieze apasat existenta unei ,Renasteri
cretane”. Colegii lor romani descifreaza
elemente de stil gotic n arhitectura popu-
lara din nordul Transilvaniei si descriu un
complex si polivalent ,baroc romanesc’ la
inceputul secolului al XVlll-lea. in baza
unei logici foarte asemanatoare si-au
inventat si ucrainenii propriul lor baroc
(care de fapt se dezvolta — desi asa ceva
e ,politiceste incorect” de sustinut in
Ucraina — in prelungirea faimosului Barok
Sarmacki polon).

18Din pacate, trebuie spus ca, cel
putin deocamdata, ,baza triunghiului”,
adica orice gen de contact direct — fie si
numai in scopuri informative —, constituie
doar o dorinta pioasa.

"*Distinctia dintre cele doua varian-
te tipologice, care sunt si faze cronologice
ale Romantismului, a fost formulata de
teoreticianul romano-american Virgil
Nemoianu, in cartea sa The Taming of
Romanticism (1984).
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“DIN FERICIRE,

) TRAIM TIMPURI
IN CARE SCRIITORUL
NU MAI TREBUIE

SA SE EXILEZE”

Dialog: Leo BUTNARU -
Magda CARNECI

— Draga Magda Cérneci, ia-
ta-ne la un primordiu relevant, la
primul Festival International Zile si
nopti de literatura, care speram
sa fie de bun augur, adica sa aiba
continuitate, ritmicitate si poate chiar
simetrie, astea si altele asigurandu-i
consistenta si statornicia unei traditii.
Care crezi ca sunt sau ar trebui sé fie
motivatiile ideatice ale unei astfel de
manifestari?

— Festivalul a fost conceput ca
sa deschida literatura romana catre
restul lumii intr-un mod sistematic, in-
stitutionalizat si cu 0 anumita largime
de mana. Ceea ce s-a mai incercat
pana acuma a fost, cred eu, mai mult
sau mai putin Tntdmplator. Exista si
alte festivaluri in tara cu participare
internationala, dar acesta se arata
a fi unul cu adevarat de anvergura
internationala.

— Domnul Marin Mincu spunea
cad omologarea literaturii romane ar
putea avea mult de castigat anume
si de la astfel de constructii culturale,
precum e cea prezenta.

— Sunt convinsa ca asa este.
Eu sunt o frecventatoare constanta
a festivalurilor internationale de lite-
ratura si mi-am putut da seama, in
ultimii zece ani, ce rol important au
avut in promovarea literaturilor din
tarile in care acestea s-au desfasurat.
Am un exemplu concret, Slovenia,
pe care o cunosc destul de bine si
care, datorita unui festival, precum e
cel de la Vilencia, a reusit a-si face
cunoscuta literatura in multe limbi, sa

dezvolte relatii constante cu traduca-
tori, profesori universitari, editori, tofi
acesti oameni care apartin, de fapt,
retelei culturale internationale si care
au fost castigati ca prieteni fideli ai
acelui spatiu spiritual. Cred ca putem
prelua si noi acest exemplu care, de
altfel, exista si in alte parti, ca sa ne
amintim fie doar si de festivalul de la
Struga (Macedonia).

— Precum ar fi spus Constantin
Noica, astazi traim intr-o perioada de
dezmutilare. Probabil, si un atare for
scriitoricesc contribuie la revenirea
noastré la o normalitate a existentei
spirituale.

— Categoric, asa e. Cred ca
scriitorul roméan trebuie sa mai piarda
inca din complexe si din frica de a iesi
in lume si sa abandoneze inchistarea
sau centrarea pe sine insusi. Si acest
lucru nu se poate face decét prin ase-
menea contacte. Un festival creeaza
diverse oportunitati. La acesta, iata,
sunt prezenti foarte multi oameni de
cultura, atat straini cat si romani, si se
produc tot felul de discutii, contacte,
fncrucisari de opinii. Aici poti sa faci
schimb de experientd, sa vezi cum se
prezinta un poet din alta tara sau cum
gandeste un important critic literar.
Sa vezi in ce mod pot fi utilizate lim-
bile de circulatie internationala intru
promovarea propriei tale imagini, dar
si pentru promovarea unei literaturi
nationale. Toate lucrurile acestea e
una sa le citesti in articole de gazeta
si alta e sa le traiesti pe viu. Si mai
cred ca, precum bunele maniere, care
se invata numai prin utilizare, prin
frecventarea unor case bune si a unor
mese bine puse, asa si bunele mani-
ere literare si internationale se invata
in cadrul unor asemenea ocazii.

— Céand vorbesti de scriitorii
romani, sunt convins ca, implicit,
te referi si la colegii tai din Basara-
bia, printre care, din céate stiu, ai si
prieteni. Ce ai putea raspunde la o
eventuala intrebare ce se subinte-
lege, sper, din constatarea pe care
am facut-o?

— Am avut ocazia sa ma intal-
nesc cu unii din ei la diverse festivitati
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si colocvii din Roméania. Apoi am fost
sila Chisinau de doua ori. De aseme-
nea, pastrez un contact bun cu ei prin
revistele literare. li citesc cu placere
pe colegii mei din Basarabia si, ca
mulii din cei din Tara Mare, am fost
uimita de vitalitatea si originalitatea
vocilor care au venit acolo. Dupa pa-
rerea mea, este un mare castig si ar fi
nedrept sa nu recunoastem ca exista
un timbru, exista un spirit, exista ceva
diferit acolo care, in acelasi timp,
apartine spatiului cultural romanesc
si ne imbogateste. Si prezenta lor
aici, la festival, mi se parea ca avea
un gust diferit, o savoare aparte care
a imbogatit perceptia, cred ca si a
strainilor, si mi-a parut bine ca tu
ai vorbit de A.E.Baconsky si de alte
nume ale personalitatilor care s-au
nascut in acel spatiu.

— De multi ani, apreciez in mod
deosebit pe cel care, exact acum
trei decenii, ne-a dat Panorama
poeziei universale contemporane.
A.E.Baconsky e scriitorul-model, poet
si traducator foarte bun.

— Foarte bun exemplul tau si
relevant. De asemenea mi-a placut si
citatul pe care Nicolae Dabija I-a dat
din Nichita Stanescu, care spunea
ca daca poezia ar constitui criteriul
unei forte statale, atunci Romania ar
fi demult un mare imperiu. Cam asa
ceva spunea. O frumoasa metafora
pentru faptul cd Romania intr-adevar
are literati de certa calitate, dar care
inca nu au curajul propriilor valori si
nici n-au reusit inca sa se promoveze,
pentru ca eu cred ca nu doar institu-
tiile trebuie sa faca acest lucru. Ele
fac ce fac si 0 sa invete sa faca mai
mult, probabil, dar fiecare scriitor in
parte trebuie sa stie sa se simta mai
degajat in spatiul literar international,
pentru ca fiecare scriitor este, de fapt,
un reprezentant al culturii tarii sale si
vrand-nevrand este perceput ca un
ambasador al spatiului de unde vine.
lar cu cét scriitorii romani vor circula
mai mult si se vor simii mai firesc in
acest Commonwealth cultural care
incepe sa devina planeta, cu atat mai
mult literatura romana va fi mai in cas-

tig. Pentru ca si eu, care am circulat
mult, consider ca, intr-adevar, numai
cultura la ora actuala este produsul
cel mai sigur de export al Romaniei.

— Spuneai ca ai fost de doua
orila Chiginau. Anul viitor, in toamna,
ai putea veni pentru a treia oara, de
data aceasta la intélnirea scriitorilor
romani de pretutindeni care, in 2002,
L,va parasi” ospitalierele tarmuri ale
Neptunului si se va tine in Basarabia.
Precum declara intr-un interviu dl
Eugen Uricaru, Pregedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, aceasta
initiativé va reprezenta un semn de
solidaritate cu scriitorii, cu oamenii
de cultura, cu romanii propriu-zigi si
romanofonii din Moldova de Est.

— Mi se pare o idee binevenita
sa se organizeze aceasta intalnire
la Chisinau, pentru ca, de fapt, ea
tainuieste impulsul de-a impinge
totdeauna centrul cat mai departe
si de-a integra astfel cat mai mult
din spatiul cultural intru centralitatea
evenimentului cultural. Chiar daca
R. Moldova trece prin clipe politice
dificile, oamenii ei de cultura sunt
admirabili si 1i privesc cu o strdngere
de inima si, In acelagi timp, cu mul-
ta admiratie pentru ceea ce fac, in
conditiile respective, si totusi pentru
calitatea lor, mai cu seama.

— Indirect, ai amintit de raportul
dintre centru si provincie, o probleméa
care, astazi, cel putin in Romania,
pare a-gsi schimba parametrii, dat fiind
cd, sila ,margine”, exista remarcabile
spatii citadine in care se plasmuiegte
arta, literatura de inalta proba. Ma
refer la viata spirituala din lasi, Cluj-
Napoca, Craiova, Brasov, Timigoara,
Targu-Mures, Satu Mare etfc.

— Acesta ar fi un fenomen
interesant al Romaniei post-decem-
briste si imbogatitor, pentru ca, din
punct de vedere cultural, avem mai
multe centre. Nu doar ca fiecare din
provinciile istorice a dezvoltat deja o
proprie centralitate, 0 competitivitate
reala si chiar o mandrie, o constiinta
de sine perfect legitima, dar chiar in
cadrul acestor mari provincii istorice,
intre care includ si Basarabia, s-au
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dezvoltat centralitati locale si forme
de autonomie culturala, respectiv
festivaluri, colocvii, ceea ce arata o
mare efervescenta la nivel regional ca
semn de sanatate sau Tnsanatosire
culturala si de creativitate intru viitor,
spre deosebire de alte spatii culturale
europene pe care le cunosc si unde
numai capitala exista, iar restul € mai
mult sau mai putin dependent.

— Se creeaza impresia ca deja
scriitorul din provincie nu ravneste
cu tot dinadinsul sé se stabileascéa
in metropola, inclusiv la Bucuregti,
el sim{indu-se egal intre egali chiar
daca locuieste in oricare alt centru
cultural al tarii.

— Din fericire, traim timpuri in
care scriitorul nu trebuie sa se mai
exileze intr-o mare capitala occiden-
tala, ca sa poata sa fie inclus intr-o
retea de comunicatie cu restul lumii si
ca sa se simta cat se poate de cosmo-
polit, nu doar din cauza acestor festi-
valuri si intalniri care au loc in diferite
parti ale lumii, ci si datorita mijloacelor
de comunicare in masa. Spun inca
o data: din fericire, prin internet si
prin celelalte forme mass-media, ne
putem simti Tn centru, comunicand cu
restul lumii, schimband impresii si in-
formatii, ramanand in casa noastra ori
pe malul raului nostru, in acelasi timp
participand la o comunitate spirituala
virtuala si totodata extrem de reala.

— Adagiul interogativ, inserat in
genericul Zilelor gi noptilor de lite-
ratura (Cand vorbesc armele muze-
le tac?) poate parea usor demodat,
insa, bineinteles, nu totalmente si nu
pentru toti. In ceea ce te priveste, ce
crezi despre muze, inspiratie, misterul
poeziei?...

— E buna intrebarea asta...
Cred ca noi, ca poeti, macar noi ar
trebui sa& acreditam nigte arhetipuri
culturale care vin dintr-un trecut foarte
indepartat si care ascund in ele un
adevar spiritual sau psihologic extrem
de profund si, dupa parerea mea, de
nedezradacinat din psihicul uman.
Astfel ca muzele fac parte din aceste
imagini arhetipale Tngropate undeva
in adancul nostru, iar poetji sunt acele

fiinte umane privilegiate, pentru ca au
acces mai usor la aceste metafore
care, de fapt, hranesc psihicul si vana
spirituala a oricarei fiinfe umane. De
aceea eu cred ca muzele continua
sa existe, chiar daca astazi noi nu le
mai percepem atat de frecvent, ca
pe vremea lui Ovidiu sau Homer; ele
continua sa actioneze, sa influenteze
intr-un mod discret si sa modeleze,
tocmai prin poeti, psihicul colectiv al
vremii.

— Ai reamintit de Ovidiu(s) si
era firesc sa o faci. Usor necdjit,
cédndva imi ziceam ca in lume a
existat si exista poetul Ovidius, dar si
omniprezentul... Invidius. Tu, Magda
Cérneci, ai destule atuuri care ar
putea declanga invidia altora. Te-ai
gandit la inoportunii si imprevizibilii
tai pizmuitori?

— Probabil ca invidia este na-
turala, in firea omului. E una din
ispitele, tentatiile sau problemele cu
care omul trebuie sa se lupte de-a
lungul existentei sale. Eu insami am
trecut prin ea si cred ca tofi am dat,
candva, piept cu invidia. Dar ce mi
se pare important este sa nu intorci
acest sentiment, sa incerci sa-i rezisti
si, chiar daca il simti la ceilaltj, sa le
intorci fata ta zambitoare si pozitiva.
Pana la urma, generozitatea invita
la generozitate si intr-un fel ne aju-
tam unii pe aliii, rezistand acestor
negativitati inerente traitului in lumea
aceasta dificila.

— Dincolo de aparenta fragilita-
te, pe care o denota infatisarea ta fizi-
ca, scrisul tau, si sub aspect calitativ,
si cantitativ, ne face sa presupunem
cd ai o fortd interioara neordinara, un
caracter, o vointa, o perseverenta mai
rar intélnite...

— Da, sunt destul de tenace si
nu-mi place sa las proiecte netermi-
nate. Am trei principii, trei reguli de
existenta, pe care le repet ori de cate
ori pot: sa ai curaj si tenacitate; trebuie
sa nu faci ca tofi ceilalfi, pornindu-te pe
drumuri batute si, mai ales, trebuie sa
faci mai mult decat i{i inchipui ca potj,
adica sa te depasesti, sa te transcenzi.
Si daca incerci mai mult sau mai putin



Zile si nopti de literatura: destinul artei si al creatorului 65

constant sa urmezi aceste principii, vei
vedea ca in general poti sa faci mult
mai mult decat consideri ca esti in sta-
re. E ceea ce incerc eu sa dovedesc
si cred ca si ceilalti din jurul meu pot
face acest lucru.

— Din céte am putut séa citesc
si dincolo de paginile poeziei sau
eseisticii tale, am ajuns a presupune
ca tie literatura, scrierea literaturii,
iti creeazé o stare de beatitudine.
Gresesc cumva?

—Nu, nu gresesti si-mi pare bine
ca ma intrebi acest lucru, pentru ca
am impresia ca in literatura moderna
e mult mai facil sa sustii partea nega-
tiva a lucrurilor si e mult mai dificil sa
afirmi. In general, in sufletul omului se
da clipa de clipa o batalie intre marele
Nu si marele Da, cum le numesc eu,
intre a accepta fata divina a lumii sau
in a te lasa coplesit de fata malefica,
demonica a existentei. Or, eu cred ca
e un curaj egal in a afirma pozitivita-
tea realitatii pe cat in a denunta raul
si suferinta care de asemenea exista.

— Dialogédm pe puntea vaporului
de croaziera Flamingo ce strabate
Delta Dunarii. Ce senzatii traiesti ad
hoc, nemijlocit, parca in afara convor-
birii noastre oarecum programate?

—Acum, cand ma aflu pe apele
unui canal din Delta, incerc senzatia
stranie ca am intrat in alt timp, Tn
trecut. Malurile acestea par neschim-
bate de sute de ani. Vedem peisaje
care ar fi putut exista la fel acum doua
secole. Vazand carute cu cai si turme
de oi si stoluri de pasari albe zburand,
am senzatia ca vad niste stampe
de epoca, facute de catre straini la
sfarsitul secolului XVIll sau inceputul
secolului XIX prin Tarile Roméne.
Niste stampe brusc inviate si e un
sentiment eminamente poetic, pentru
ca eu cred ca exista o dimensiune
eterna a lucrurilor pe care un loc cum
e Delta, mai putin atins de civilizatie,
il pastreaza si-l emana mai frumos.

22.09.2002

Delta Dunarii.
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Cenghiz BEKTAS
Turcia

__ SCRIITORI
FARA FRONTIERE

De ce nu-l putem intelege pe
deplin pe Homer si pe cei care
i-au urmat? Si sa tinem impreuna
piept atatatorilor de razboaie? Oare
istoria noastra este scrisa de cei care
interpreteaza trecutul in functie de
propriile lor interese?

De ce sunt obligati copiii nostri
sa invete despre falsii eroi care lupta
in razboaiele declansate de alfji doar
pentru a-si largi tot mai mult zona de
exploatare — de ce numai despre ei?

Viitorul copiilor nostri oare va fi
definit de ,natiuni” si granite create
de razboaie? Vor aprecia oare tot
ce se petrece in conformitate cu
identitatile lor secundare sau tertiare,
uitdnd de umanitatea lor care alca-
tuieste adevarata lor identitate? Ei
insigi se vor judeca pe ei in aceasta
maniera in viitor?

Sa ne amintim de razboaiele
din secolul trecut...

Oare n-a fost obiectivul lor
principal acela de a cuceri teritoriile
pe care le numesc ,spatiu viabil” —
cu sau fara arme, cu razboaie reci
sau calde, asa sau altfel?! Nu fo-
losesc ei oare gangsteri, teroristi,
dictatori pentru a-si realiza scopu-
rile? Nu apeleaza ei la orice mijloc
pentru a coloniza asemenea teritorii
in interese proprii? Nu exploateaza
ei cinematografia, media, pornogra-
fia sau violenta?

Nu Tncearca ei sa supuna pana
si literatura economiei de piata? Nu
fac ei orice ca sa puna botnita disi-
dentilor? Efectul acestei stari de fapt
se numeste ,poluare culturala” si se
face simtita in fiecare {ara, in fiecare
comunitate. Si toate acestea, doar
in scopuri economice. Ce inseam-
na globalizare? A cui globalizare, la
urma urmei?

Daca popoarele aflate pe aces-
te teritorii se opun pretentiilor atata-
torilor de razboaie, acestia nu ezita
sa deschida focul asupra lor. Ei se tin
deoparte si urmaresc ce se intdmpla
pe ecranele televizoarelor, ascultan-
du-si muzica preferata...

Soldati, civili, femei care n-
cearca sa cumpere cativa cartofi de
la piata, copii care se joaca in ciuda
a tot ce se intdmpla, prunci care mor.

Bogatii devin tot mai bogati,
poludndu-mi pamantul, aerul, apa.

De ce mor eu, numai pentru
ca ei sa obfina combustibil pentru
automobile si fabrici?

Asa vor sta lucrurile si pe viitor?

Chiar si in secolul XXI?

Cum vom putea pune capat
acestei stari de fapt?

In primul si Tn primul rand,
trebuie sa Tncercam sa evaluam
situatia. Si pentru aceasta e nevoie,
asa cum am mai spus, ca istoria
fiintelor umane, a oamenilor sa fie
scrisa... Va fi cu siguran{a o sursa
din care sa tragem invatamintele ce
se cuvin a fi trase... Totusi, ceea ce
conteaza cu adevarat este viitorul.
Viitorul tine de modul in care ni-I
concepem... Conceperea lui poate
intra Tn sarcina artistilor — asemenea
poeziei, arhitecturii etc.

Din acest motiv adevaratii
artisti si scriitori trebuie sa intervina

Nascut in 1934 la Denizei (Turcia), Cenghiz Bektas studiaza arhitectura la
Istanbul si la Minchen, obtinand de-a lungul intregii sale activitati 25 de premii in
domeniul arhitecturii. Ca poet, Cenghiz Bektas debuteaza in anul 1960, volumele sale
de poezie — Kisi, 1964, Akdeniz, 1970, Ustalarim, 1984, Fide, 1987, Dislarin Ici,
1994 —, precum si activitatea de traducator aducandu-i un loc important pe scena
lirica turca, inclusiv functia de Presedinte al Asociatiei Scriitorilor Turci.
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inaintea oricui altcuiva. Ei sunt cei
care vor prevesti viitorul, care vor
juca unrol in conceperea lui. De ace-
ea se spune ca adevaratul artist este
cel care lucreaza intru luminarea si
fericirea poporului sau.

Nu numai pentru comunitate,
ci pentru intreaga umanitate... El
va lupta impotriva separatistilor si a
celor care stabilesc granitele. Impo-
triva separatistilor religiosi, declaratj
sau mascati.

Impotriva rasistilor, declarati si
mascati.

Pe scurt, nu trebuie sa uitam
sa dam la o parte istoriile scrise de
separatisti, hoti, gangsteri, jefuitori.

Sous la pluie

Trebuie sa invatam sa scri-
em istoria fiintei umane oneste, a
creatorului, a celui care produce.

Sa nuimpunem granite luptei
noastre pentru umanitate si pen-
tru viitorul copiilor nostri.

In urma acestei intruniri, va
invit sa formam un grup de ,scriitori
fara frontiere”.

Sa fie intotdeauna muzica in
casele noastre!
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Ghennadi AYGHI
Ciuvasia — Federatia Rusa

IVIREA IASOMIEI

lar iasomia navaleste:
aidoma sufletului — indepartandu-se
dintr-o data — lejer — de pacat! — si parca
devenind idei — se tainuiesc
amaraciunile noastre — deplangerile — psalmodieri
in miezu-i focalizator! — ca si cum ar purcede
spre centrul-iasomie... — topindu-se tot mai mult
ca si cum — ,intru Dumnezeu”
1966

ZAPADA, INTR-UN ,,VECHI” CARTIER
DIN MOSCOVA

lar zapada (tot mai

saracacioasa) e

din nou ca funinginea: iarasi macularea
colturilor stradelei stalpilor chioscurilor inchise si
a rarelor — vazute prin geam — tulpini cu

4 N\

Poet rus si ciuvas, Ghennadi Ayghi trecuse deja de varsta de cincizeci de
ani (n. 1934), iar scrisul sau mai era inca izgonit din cuprinsul literaturii sovietice
oficiale. Nefiind un disident in sensul strict, politic al cuvantului, facand insa parte
dintre artistii ,underground”-ului moscovit, poetul avea reputatia de consecvent
nonconformist, motivul neincrederii cu care era tratat si al marginalizarii la care era
supus pornind de la faptul ca simbolistica metafizica a poeziei sale, pe care el insusi
0 punea in seama ,ieroglifelor de la Dumnezeu”, scapa controlului ideologic. Dar nu
si cenzurii. Inca acum 15 ani, Ayghi era printre foarte putinii novatori ai prozodiei si
metaforei contemporane rusesti, remarcat, sporadic, dar cu viu interes, in anumite
tari europene. Asa se face ca, spre sfarsitul perestroikai, el se impune fulminant. Spre
exemplu, in mai 1997, la Universitatea Ciuvasa de Stat din Ceboksari s-a tinut un
colocviu international al celor ce studiaza sau traduc opera lui Ghennadi Ayghi, sositi
din Austria, Franta, Germania, Polonia, SUA, Suedia, Marea Britanie si, bineinteles,
din Ciuvasia sa natala si alte tardmuri ale Federatiei Ruse.

Este detinator a numeroase premii si distinctii importante, printre care Premiul
Academiei Franceze, Coroana de Aur a Festivalului de la Struga (Macedonia, 1993),
Premiul Petrarca (Germania, 1993), Premiul Pasternak (Rusia, 2000). Poarta titlul
de Cavaler al Ordinului Artelor si Literaturii (Franta, 1998).

La Festivalul Zile si nopti de literatura de la Mangalia am reusit, cred, sa ne
Tmprietenim, Ghennadi Ayghi oferindu-mi trei din recentele sale carti. Versurile ce
urmeaza le-am tradus din cea intitulata Continuarea plecarii (Prodoljenie ot'ezda,
2001) si nu exclud ca ele sa devina parte integranta a unui eventual volum in limba
romana.

L J
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clarobscuritatea umed-tihnita (precum straturile in

densa umbra a gradinii)
a semi-troienelor
si cvasi—,ceva”—oamenilor (iar prezenta implicare
nu e decat timpul dat cu incetinitorul al parca-umanului
tot mai sesizabil si apropiat
si cald)

1982

INSPRE PONOARE

Dar infatiseaza-ne noua

faramele — precum cojirea pielii ne revin

cand irizarile ponoarelor despica lumea:
zambindu-mi (bale scumpe)

spre exemplu mie — copilului

altcuiva boala i-i un fel de floare: deja e intarcata
si aduce a aschie fulgeratoare-aiurea —

saracia lucie
(o oarecare lumina miloaga):
.,macar cat de putin dar avem totusi” nu face o ceapa degerata-n

lumea soaptelor
in aerul acela-n care domina doar ruinarea
arderea calicelor surpari-naluciri —
deocamdata inca neoficializate drept mormintele
Ponoarelor-Guri ale Tarii

1983

UN TRANDAFIR MORT PRINTRE HARTII

Pe impozitele
incasate de la saraci
sa tuni si sa fulgeri contra tunetului — apanajul maharilor.

Sa-i numesti nerusinati?

Chiar si asa ar insemna

sa le oferi oarece. Motiv pentru rautacioasa bucurie.
Dar macar ceva, cat de putin, — séracilor.

Dar, Doamne Sfinte, despre ce vorbim?

Ei noua nu ne vor ceda nici barem cuvantul sérécie,
pentru ca,

simplu,

sa stea pe hartie.

Mai curand, ii vor smulge copilului painea.

Jalnicul posmag, din manutele lui.
1983
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N CALMUL LUNII AUGUST

Convalescenta:

intre clavicula si marul lui Adam

se tainuieste — ca 0 necunoscuta fiinta
naiva si aurie

tdcerea omeneasca —

se parguieste Tn memorie:

pana-n acest moment cuvantul inca n-a razbit! — si iata —
precum o adiere parca
el intra Tn cvasipustia luminozitate:

0 ruga deocamdata neinteleasa —

(ca pentru copii)
1984

MELODIA DE LANGA DRUM

Astea nu-s decat ramuri ude-n ceata dar eu le numesc nenoroc
si cu o tristete pribeaga din viata-mi uitata apar-dispar
alternativ fugitiv de-a lungul sinelor peste traverse
unde nelinistitor alb-impurpurata apare aceeasi taranca
ce poarta-o papornita
prin campiile aleanului — de parca sangele s-ar fi urnit
dimpreuna cu acelagi asfintit
pentru-a ma absorbi si pe mine spre a ma ratui (iar
atare-nfloriri ne sunt cunoscute)
deci e timpul disparitiei — nu e cazul sa ne mai repetam
inseamna ca (sangele naboieste din nou) totul e simplu — insa
iata pentru libertatea universal-tacutei lumi care
si fara aceasta e deja liber-pustie
aici intre saracacioasele ramuri
ca si cum a nici unui — in cele din urma — soroc
29.VII.1987

kilometrul 67 depértare de Petersburg

AL CINCILEA CANT

Uitand iubeam dar totusi undeva existi tu — ca si cum trezindu-ma
m-as fi dezobisnuit sa inteleg ce vorbesc
din ce se face asta cu ce se loveste cutare si o atare tristete
din aceleasi vremuri
si sufletul aratandu-mi-se-n vis ca o rana indepartata-n lumina
de asemeni visata
insa se nazarea atunci o inmormantare dar in dumbrava
canta-atat de-aprinse si numeroase
albastrele leganandu-se-n acel vazduh dar fost-am si noi
iar acum ori vantul bate-a trecut ori geamatul scumpetei
sangelui luminand
insa iata adie a ,niciodata”

1987

Prezentare si traducere de Leo BUTNARU
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Valentin HOSSU-LONGIN
Romania

DINU FLAMAND

Varsta de 55 de ani il gaseste
pe Dinu Flamand, aflat de peste un
deceniu, in Parisul unde a luat cu
sine Bargaiele copilariei, acel nord
ardelenesc inconfundabil, adaptan-
du-se foarte greu noii existente si
vietii culturale franceze. Zice: ,Am
trait destule situatii paranoice, cum
ar fi aceasta: visezi in limba mater-
na, dar te exprimi in alta. Dupa o
varsta, nu devii parizian chiar daca
ajungi sa vorbesti fara accent (lucru
rar). De obicei, accentul {i se lipeste
de piele péna la sfarsitul vietii. Eu
vorbesc cu accent roménesc si nu
mi-e rusine. A fost o perioada in care
a trebuit sa accept ca eu nici nu exist
ca scriitor”...

Student al Facultatji de Filolo-
gie din Cluj, Dinu Fldmand devine
unul dintre fondatorii cenaclului si
revistei Echinox, in anii '67—'68, do-
vedind ca era ,,un poet care se forma
miraculos sub ochii nostri, crestea si
se maturiza, isi dobandea siguranta
tonului propriu, inconfundabil”, amin-
teste poetul Adrian Popescu, intr-un
grupaj din Vatra (nr. 6-7, 2001), unde
fostii ,echinox-isti i evoca Inceputu-
rile literare de la cumpana deceniilor
sapte-opt. Dinu Flamand a debutat
cu volumul Apeiron, la Editura Ca-
tea Romaneasca, in 1971.

Mai publica volumele Poezii
(1974), Altoiuri (1977) si Stare de
asediu (1983), dupa care urmeaza o
lunga... greva a scrisului, de 15 ani,
cu doar cateva poeme in reviste si
traduceri, pana la plecarea definitiva
din fara, in 1989, cu putin Tnaintea
caderii dictaturii. Dupa un stagiu la
BBC si Europa Libera, lucreaza la
Radio France Internationale, unde
este si actualmente. Despre epoca

de aur (!) avea sa recunoasca, intr-
un interviu din revista Formula AS:
»Recitindu-ma, imi apar ca din ceata,
cu o violenta extraordinara, imagini
pe care le-am refuzat in cuvant; linia
de discurs a fost tot timpul denatu-
rata. Eram schingiuiti si schimonositi
fara sa ne dam seama. Ma obsedea-
za acest trecut. De aceea, nu ma
mai recunosc decét partial in textele
acelea (...). Cum s-a intamplat, in
aceasta singura viata, din care mi
s-a dat sa fac parte, si eu si ai mei
si prietenii mei, din turma ménata de
niste imbecili? Cum s-a intdmplat?
Unde au fost oamenii inteligenti si
sensibili ai acestei tari?.. Ma urasc
mocnit pentru ca am trait netraind.
Si, ca la o nesférsita despaduchere,
incerc, noapte de noapte, sa razui
arsura de pe peretii sufletului”..

In 1998 1i apare volumul de
versuri Viata de proba, la Editura
Fundatiei Culturale Roméane, care
cuprinde 38 de poezii inedite scrise
in perioada pariziana si o selectie
riguroasa din Stare de asediu,
in care cenzura operase prin...
omisiuni si denaturari. Peste trei
ani, avea sa vada lumina tiparului
antologia de autor Migratia Pietre-
lor (Editura Cartea Romaneasca,
colectia Hyperion), prefatata de lon
Pop, cuprinzand cele mai valoroa-
se poeme de tinerete, printre care
Instrdinare familiard, Duminica si
Caravana cinematografica, precum
si ciclul Dincolo, din anul 2000. Prin
aceste ultime aparitii, poetul rafinat
Dinu Flamand (,Acum sunt flamand,
sunt o tautologie nationalad”, ar fi
scris, Tn anii cenzurii), de o marcata
gravitate lirica si aparenta modestie,
a revenit in primul plan al literaturii
romane. Unul dintre cei mai valorosi
reprezentanti ai generatjei sapteze-
ciste, Dinu Flamand a avut si sansa
luminilor Parisului, hranit insa din
radacinile nasduden-bistritene.
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Michel DEGUY
Franta

ELANSATI

Ei elansati se lanseaza, iubirea si comparatia!

lubirea compara comparatia pe care-i place s-o laude cu
anafora

iar lira safica tese

incomparabila frumusete a marginilor

in contra-ziua unei eclipse a Fiintei

(doar ca indepartandu-ma-n barca de insula-hotel

in zori pe care tu-i salutai de la fereastra la Uda pur —
inca nu eram iesiti din poveste

ci protejati, chiar incredintati

de o constanta a lui Propp chiar si mai frumoasa
decat trofeele fotoscopice)

Va fi

mereu prea devreme mereu prea tarziu
deci este acum acel

prea tardiv si de tot prematur adio

N

Nascut in 1930 la Paris, este profesor emerit la Universitatea Paris VIII.
Presedinte al Colegiului International de Filozofie din 1989 pana in 1992,
Michel Deguy s-a aflat in fruntea Casei Scriitorilor intre anii 1992 si 1998.
Este redactor-sef al revistei Po&Sie (Berlin), membru al comitetului revistei
Temps modernes si al revistei Rue Descartes. in 1989 i-a fost decernat Marele
Premiu National de Poezie. A publicat numeroase volume: Les Meurtriéres
(P.J.Oswald, 1959), Poémes de la presqu’ile (Gallimard, 1962), Biefs (Gallimard,
1964), Oui’dire (Gallimard, 1965), Figurations (Gallimard, 1969), Poémes 1960-
1970 (Gallimard, 1973), La Machine matrimoniale ou Marivaux (Gallimard,
1982), Gisants (Gallimard, 1985), La Poésie n’est pas seule (Seuil, 1987), Arréts
fréquents (Anne-Marie Métaille, 1990), Axiomatique Rosace (Cartes blanches,
1991), A ce qui n’en finit pas (Seuil, 1995), La Raison poétique (Galilée, 2000),
Splée de Paris (Galilée, 2001), Un homme de peu de foi (Bayard, 2002).

Traducator al lui Heidegger (Approche de Hélderlin, Gallimard, 1962) si
al lui Paul Célan, scriitorul a mai editat, impreuna cu Jacques Roubaud, 21
poétes américains (Gallimard, 1980), iar in colaborare cu Jean-Pierre Dupuy
publica René Girard et le probléme du mal (Grasset, 1982); Au sujet de Shoah
(Berlin, 1990) — cu si pentru Claude Lanzmann.

Unele antologii din opera sa au aparut in Statele Unite (Given Giving,
traducere de Cl. Eshleman, U.C. Press, 1984), in Italia si in Polonia. Scriitorului
i-a fost consacrat un colocviu international (ENS din Fontenay, 1995).
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ZACERI

De dublul tdu eu ma agat cu falangele-n timp ce

dublul tau Tsi ridica Tn mod rezonabil ancora. Si ca

intr-o drama ne separam dand Tnapoi intalnirea cu
fncetinitorul. lar tu nu esti acolo ii spuneai tu pur

si simplu unui tu. Eu te vad tulbure, desfasurandu-ii
mucoasele pe fire entoptice, iar incetul cu-ncetul intreg
trupul tau e imbibat de o umoare pe care urmeaza sa

si-0 compuna si sa o caute-n tine dimpreuna cu a lui si a ta.

Soir tombe(2)

UNDE SE PIERDE TIMPUL

Minuscula si aproape subliminala pierdere a timpului,

ce este pierdere a timpului cum e atunci cand pierdere a raului
devine izvor, acolo unde timpul se pierde e un deliciu — cand

ma ridic de pe scaun, chemat de sonerie, si in acest interval — de
douazeci, patrucezi de secunde? Impus, eliberat de sarcina

de a scrie, de constrangerea de a inventa un laborios vad,

dar in acest timp harazit nimicului, nu ma gandesc la altceva
decét sa deschid...

In romaneste de Dinu FLAMAND
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Valentin HOSSU-LONGIN
Romania

DUMITRU TEPENEAG

Dumitru Tepeneag a ,dispa-
rut” din literatura romana imediat
dupa 1975, cand regimul ceausist
i-a luat cetatenia roméana si l-a
constrans sa traiasca la Paris. Nu-
mele si cartile sale au fost interzise.
Timp de un deceniu si jumatate s-a
vazut nevoit sa traiasca numai in
literatura franceza, scriind direct in
aceasta limba, cartile sale din tara
fiind traduse de excelentul Alain
Paruit, ,starostele traducatorilor

A v A

din romana in franceza”.

Scriitorul bilingv — prozator
roman si francez totodata, a ela-
borat chiar o carte in cele doua
limbi, Le mot sablier (Paris,
1985) — Dumitru Tepeneag s-a
nascut la 14 februarie 1937, la Bu-
curesti. Licean zbuciumat si stu-
dent nonconformist, a participat la
manifestatiile din 1956 si, scapand
,ca prin miracol” de arestare, ter-
mina Institutul Pedagogic, specia-
litatea limbile romana si franceza,
in 1962; dupa absolvire, pentru
un an a fost profesor intr-un sat
de langa Oltenita. Adolescentul
incepuse sa scrie ,pentru sertar”
(1957-1963), multe din prozele
scurte din aceasta perioada con-
stituind volumul de debut Exercitii
(Editura pentru literatura. Colectia
.Luceafarul”, 1966), dupa care
devine corector la Editura Meridi-
ane si publica in revistele literare.
Participa la cenaclul ,Luceafarul”
si se Imprieteneste cu scriitori ai
deceniului sapte. Un fapt iesit din
comun ce avea sa-i aduca unele

satisfactii: juca sah ca un adevarat
profesionist, Tn echipa Romaniei
de ,sah prin corespondenta”. Este
perioada unei ,liberta{i regizate”
si a ,liberalizarii ceausiste”, cand
poetul Miron Radu Paraschives-
cu, scriitor de prestigiu si cu mare
influenta politica, promova ,liber-
tatea de expresie” in arta, deve-
nind mentorul unui grup de tineri
literati ce aveau sa se numeasca
Lwonirici” (de la grecescul ,oneiros”,
insemnand ,vis”).

Impreuna cu poetul Leonid
Dimov (1926-1987), boem si ludic,
»1€epi”’, cum 1i spuneau prietenii,
pune bazele teoretice ale oniris-
mului, la care adera, printre altji,
poetii Vintila Ivanceanu, Daniel
Turcea, Virgil Mazilescu si pro-
zatorii Sorin Titel, Virgil Tanase,
Florin Gabrea. In acest timp ii apa-
re volumul de nuvele si povestiri
Frig (1967), traducerea romanului
Gumele de Alain Robbe-Grillet,
articolul-program Autorul si per-
sonajele (in Viata Roméaneasca),
nuvela Inscenare (in Gazeta
literara) si traduce romanul ace-
luiasi francez, In labirint. Ob{ine o
bursa de documentare, din partea
lui Zaharia Stancu, si sta trei luni
la Paris (ianuarie-martie 1968).
Un an mai tarziu devine redactor
la Romania literara si apoi lector
la Editura Cartea Roméaneasca.
In 1970, in toamna, 1l gasim din
nou la Paris, cu o bursa acordata
de filozoful Gabriel Marcel. Da
interviuri si scrie articole n presa
occidentala, ceea ce atrage aten-
tia autoritatilor romane.

Cu chiu, cu vai, cum se spu-
ne, peste un an, publica volumul
de nuvele Asteptare (Editura
Cartea Romaneasca, retras din
librarii la o saptaméana de la apa-
ritie. Totusi, la Editura Univers,
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apare Graal-Pirat, traducerea
romanului lui Robert Pinget, con-
comitent cu aparitia la Flammarion
a unei selectii de proze Exercices
d’attente, in traducerea aceluiasi
Alain Paruit. Revenind in Franta,
D.Tepeneag pune bazele revistei
Cahiers de I'Est (1975-1980,
douazeci de numere); paharul
anticomunist s-a umplut, astfel ca
Dumitru Tepeneag este exclus din
U.S.R. si, prin decret prezidential,
i se retrage cetatenia romana,
obligandu-I astfel sa ramana in
Franta, cu statut de apatrid. In-
fiinteaza ,Liga drepturilor omului
in Romania” (cu sediul in redactia
sa), asigurand logistica ,Miscarii
Goma”, mai ales dupa arestarea
acestuia; culmea, i se refuza ce-
rerea de naturalizare in Franta,
chit ca la Flammarion publica Les
Noces nécessaires. Din acelasi
an, 1978, panain 1984, Tepeneag
intrerupe orice activitate literara
si relatiile cu exilul roméanesc,
refugiindu-se in... sah, scrie chiar
o carte de teorie sahista, La de-
fense Alékhine, (P.O.L.,Paris,
1982). Reincepe sa scrie direct
in franceza si publica, in 1985,
Cuvantul nisiparnita / Le mot
sablier, Roman de gare, iar trei
ani mai tarziu, apare, sub pseu-
donimul Ed Pastenague, romanul
Pigeon vole (P.O.L., Paris).

La sfarsitul lui decembrie
'89, Dumitru Tepeneag vine in
Romania, implicandu-se imediat
in procesul de restaurare a de-
mocratiei si de punere in valoare
a literaturii roméane. li apare, la
Paris, antologia Quinze poétes
roumains si, in Bucuresti, roma-
nul Zadarnica e arta fugii, distins
cu Premiul U.S.R. (1991). Cu asta
incepe repunerea in ,drepturi na-
tionale” a operei care trebuia sa-I
aduca in constiinta noastra pe

cel alungat din literele romanesti.
Tipareste volumul Inscenare si
alte texte, romanul Nuntile ne-
cesare (distins cu Premiul Aca-
demiei Romane); sunt reeditate
volumele Asteptare si Roman
de citit in tren, apoi jurnalul
Un roman la Paris (decembrie
1970—februarie 1972), volumul
de publicistica Reintoarcerea
fiului la sanul mamei ratacite
(1993). In 1996 publica romanul
Hotel Europa (reeditat in 1999,
la Editura 100+1 Gramar, cu o
prefata si CV de Nicolae Barna),
care avea sa primeasca Premiul
UNESCO si sa fie ulterior tradus
in germana, maghiara si slovena.
»,Nebunia onirica” a deceniului
sapte si relatia Leonid Dimov —
Dumitru Tepeneag prind contur
in volumul Momentul oniric (an-
tologie de texte-interviuri, eseuri,
articole). Totn 1997, este reeditat
jurnalul Un roman la Paris, carte
distinsa cu Premiul U.S.R. Un an
mai tarziu, apare a treia editie
a romanului Nuntile necesare
si volumul Calatorie neizbutita
(Editura Cartea Romaneasca).

Romanul Maramures (Pre-
miul Uniunii Scriitorilor, 2001) a
fost lansat anul trecut, la a patra
intalnire a scriitorilor romani de
pretutindeni (de la Neptun), ca
a treia piesa a trilogiei incepute
cu Pont des Arts, trilogie care-|
reasaza pe Dumitru Tepeneag in
primul plan al literaturii romane
contemporane!
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Axel MAUGEY
Canada

PLAIDOIRIE POUR
LA FRANCOPHONIE

Curieusement, malgré ses
avancées importantes, I'anglo-amé-
ricain n’est pas devenu I'idiome géné-
ralisé car apprécié du monde global.
C’est que I'anglo-américain, univers
tourné vers l'argent, soucieux d’effi-
cacité, de rapidité et trop souvent de
court terme, s’affirme beaucoup plus
comme “systeme de communication”
qu’un «banquet» ou seraient conviés
les esprits.

En fait, la nature ayant horreur
du vide aussi minime soit-il, I'anglo-
américain, par son dynamisme et la
force économique des sociétés ou |l
est parlé, a pris la place du francais
fort affaibli a la suite des deux guerres
mondiales et qui est devenu dans
I'ensemble beaucoup moins réactif.

Depuis cinquante ans, conve-
nons que la pensée francaise est par-
fois — pas toujours — réductionniste
car un peu trop bridée par le carcan
de I'état et parfois mal soutenue par
une francophonie méconnue et par
des élites encore trop hexagonales.
Mais, rien n’est perdu si tous ceux
qui ont enfin compris les dangers
réels qu'il y aurait de se fondre dans
un «ameéricain global» décident de
réagir et de se tourner avec dyna-
misme vers un meilleur dialogue des
cultures, source bondissante de la
diversité.

Il serait en effet grand temps
de multiplier les échanges entre la
France et les francophones, avec

notamment I’Afrique, le Québec,
I’'Europe et tant d’autres lieux du
monde qui redoutent un téte-a-téte
avec I’Amérique. Le francais n’est
absolument pas une languen perte de
vitesse comme d’aucuns voudraient
nous le faire croire. Certainement
pas, sil'on considére que pres de 40
pays l'ont aujourd’hui comme pre-
miére langue. Compte tenu de cette
réalité, il faut donc donner un nouvel
élan a la coopération et a la solidarité
Nord-Sud, y compris a l'intérieur de
I'Union européenne.

Il faut également préciser que
dans le domaine culturel, le francais
hors de I'hexagone progresse comme
jamais. Venus du monde entier, les
écrivains francophiles sont légions.
lls se nommment Salah Stéti€, Amin
Maalouf, Albert Memmi, Gaston
Miron, Hector Biancotti, Francois
Cheng, Edouard Glissant, Aimé
Césaire, Léopold Sédar Senghor,
Emile Cioran, Eugéne lonesco et
des centaines d’autres encore que
je vous invite a découvrir dans les
livres d’André Brincourt!, de Robert
Jouanny? et de Jacques Cheuvrier®.

Il est clair que nous n’utilisons
pour l'instant qu'un faible pourcen-
tage des possibilités du francais et
des «francophonies».

Par exemple, en Europe, notre
terrain pourtant naturel, nous régres-
sons dans certains pays parce que le
parti anglo-américain a probablement
réussi soit & acheter certains respon-
sables, soit a démoraliser une partie
de ceux qui croyaient a I'avenir du
francais.

Malgré certains égarements
survenus au cours de I’histoire
mouvementée et une période colo-
niale souvent plus que discutable,
les Francais n’en sont pas moins
percus comme des batisseurs dans
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le monde; nos amis américains le
pensent d’ailleurs puisqu’ils viennent
de conférer la nationalité américaine
a titre posthume au général La
Fayette. lls en auront mis du temps,
eux qui sont en général toujours
presseés.

Il mapparait que le moment est
venu de remettre a plat tout le dossier
France-Francophonie, France-Eu-
rope francophonie. Nul doute que
I'avenir du francais passe par une
meilleure assise et le développement
des autres langues.

Si le francais progresse dans
le monde et méme dans certains
pays européens (en Angleterre, en
Irlande, en Finlande), c’est parce
que de nombreux auteurs ne cessent
de distiller de I'espérance, ce que le
sociologue Edgar Morin* considere
comme une vertu rare dans nos
sociétés modernes. Et Maurice Druon
de rappeler dans un de ses excellents
articles du Figaro: «devons-nous tenir
pour rien que 65% des collegiens
britanniques, ce qui n’est jamais dit
par les détracteurs du frangais, choi-
sissent le francais comme premiere
langue étrangére?».

On sait qu’'un Albert Camus a
permis a de nombreux Argentins®
de tenir moralement devant les
exactions des extrémismes de tous
bords; qui sait qu’en Colombie, un
Haitien, Nick Israél, se bat comme
un lion pour faire aimer entre autres
Jean de la Fontaine? Qui sait qu'a
Hanoi la France met a la disposition
de I'état vietnamien ses urbanistes et
ses archives pour permettre la renais-
sance de la capitale viethamienne?
Qui sait qu’a Edmonton, au Canada,
la faculté francophone de Saint-Jean
recoit chaque année cinq cents étu-
diants désireux de poursuivre leurs
études dans la langue de Moliére?

Hors des frontieres du Québec,
qui sait en France ou ailleurs qu’un
million de francophones se battent
jour aprés jour pour conserver le
francais de leurs ancétres?

De méme, en Malaisie, au nord
de Kuala Lumpur, les amoureux de la
France ont recréé une Colmar tropi-
cale et, le 14 juillet, la «<Marseillaise»
y retentit. Et, en Chine, 3.000 de nos
compatriotes n’ont pas peur de se
retrousser les manchess®.

Il faut aussi savoir que I'année
derniére une opération de mécénat
international, grace a la B.N.P.-Pari-
bas, a permis qu’une conférence sur
le célébre Beaumarchais soit donnée
a Singapour. Une des multiples ac-
tions d’une grande banque francaise
gu’il est important de souligner.

Cette passion mondiale pour
le francais s’exprime également
en Bulgarie ou le professeur Anna
Krasteva a choisi d'instruire les élites
en sciences politiques et sociales
directement en francais.

Qui sait que I'Egypte s’est dotée
récemment d’'une université francaise
grace a une souscription dans les
milieux francophones qui a permis
de récolter un million d’euros? Fort
intéressés par cette université, les
milieux d'affaires égyptiens ont a leur
tour offert un million d’euros?

Du c6té du Nigeria, pays Anglo-
phone le plus peoplé d’Afrique, une
autre bonne nouvelle est a signaler
puisque ce pays a décidé d’adopter
le francais comme deuxieéme langue.

Beaucoup de nos compatriotes
ne savent pas non plus qu’en Rou-
manie, a Bucarest, dans le «petit
Paris» de Paul Morand, de nombreux
ministres sont francophiles. Que
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peut-on dire des relations France
Roumanie en 2002?

Un peu plus loin sur la carte, en
Estonie, grace a trois jeunes Congo-
lais, le francais se développe en terre
russophone. Autre nouvelle qui peut
réjouir tous les amis de la France
et de la Francophonie: en Russie,
un comité sibérien pour le francais,
langue européenne, vient d'étre créé.

Et puis, tout a coté de la douce
France, a Bari, dans cette Italie si
chére aux Frangais et aux Roumains
pour ne citer qu’eux, le professeur
Giovanni Dotoli?, poéte francophile de
talent, fait aimer notre civilisation a des
milliers d’étudiants chaque année. En
2001, lors d'un colloque qui S’est tenu
dans cette ville fort accueillante, jai
rencontré une femme, une Serbe, pro-
fesseur a la faculté de philosophie de
Belgrade. Cette derniére m'a raconté
que, juste apres “les bombardements
alliés” sur Belgrade, accompagnée
de quelques-uns de ses collégues et
de plusieurs étudiants, elle a réussi a
empécher la foule qui langait des cail-
loux contre la fagcade du centre culturel
francais de brdler les 10.000 livres de
la bibliotheque. Alors que répondre
de plus a tous ceux qui se moquent
des amoureux du frangais, aux indif-
férents, aux cyniques, a ceux qui se
vendent pour un plat de lentille et aux
défaitistes de tous bords. J'ai envie
de leur dire que ce sont des poltrons.

Bref, dans le monde, le francais
ne régresse absolument pas. Pour
ne prendre qu’un dernier exemple,
celui de la Syrie, il ne cherche qu'a se
developper. Mais seuls les moyens
manquent, disent certains. Je leur
résponds que c’est surtout la volonté
politique qui manque.

Pour nous, Francais, franco-
phones et francophiles le 18¢ siécle,

fort de ses nombreuses réalisa-
tions, nous propose un art de vivre
incomparable par bien des aspects.
Allons-nous le rejeter au profit d’un
“américain global” peu soucieux, en
général, de l'univers des nuances?
En agissant ainsi, nous perdrions
une bonne partie de notre héritage.
Au fond, notre chance, notre avenir,
consiste a pouvoir continuer a puiser
avidement dans cet héritage, tout en
profitant de I’étonnante modernité
américaine, mais a la seule condition
de ne point nous couper des autres
cultures du monde, expressions
vitales de l'universalité, et de ne point
céder aux sirenes des technologies
toutes puissantes.

Il appparait clair que la com-
munication de masse est au service
du monde commercant, qu’il ne
s’agit absolument pas de rejeter,
mais de relativiser et de contréler un
minimum.

En vérité, on s’apercoit, ici et 13,
gu’en dépit de son déclin trés relatif,
plus psychologique que réel, le fran-
cais continue de fasciner une élite
mondiale qui a nettement augmenté
depuis le 18¢ siecle.

“Loin en effet des canaux de
la Francophonie institutionnalisée
et des écoles Berlitz”, I'on retrouve
ou I'on découvre dans de nombreux
pays des artistes de la conversation
en francais. Il faudrait peut-étre
examiner de plus prés cette piste
surprenante. L'on y découvrirait en
effet des étres de qualité, influents
et discrets qui deviennent volontiers
vos amis, vos confidents et vos cor-
respondants.

Alors, question majeure: quelle
langue au 21¢ siécle offrira un idiome
civilisé au monde global? Je m’inter-
roge.
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Sur cette terre bizarrement
mondialisée, déchirée et peuplée
d’énormes d’'égoismes, il semble
que l'esprit ne soit pas toujours du
c6té du plus fort. Il existe méme une
langue des langues — écoutez Racine
écoutez Ovidius, écoutez Shake-
speare, écoutez Cervantes, écoutez
Dante — révélatrice de civilisations
incomparables qui refusent de mourir
parce qu’elles possedent de trésors
qui, sans elles, disparaitraient en
entrainant des arts de vivre, de
modeles d’espérance. Nul doute que
ses disparitions priveraient la planéte
d’'oxygene en entrainant avec elle de
nombreuses valeurs.

Il reste aux Francais, aux fran-
cophones, aux francophiles, aux
Roumains que nous sommes de
convaincre tous nos amis et, bien sQr,
les non-francophones, qu’abandonner
les richesses culturelles, comme cela
se pratique trop depuis cinquante
ans au profit exclusif du monde ,des
finances et de I'économie”, s’avéere
une erreur dangereuse que nous
payons déja tres cher, trop cher.

A cause de notre héritage
commun si précieux, refusons tous
ensemble I'univers médiocre vers
lequel les partisans de I'uniformisa-
tion veulent nous entrainer.

Quant aux hésitants et tous
ceux qui lorgnent exclusivement
vers ’Amérique, ils finiront par com-
prendre ce gu’ils risquent de perdre
en se coupant des mille et une réa-
lités de ce monde. Il ne faut jamais
mettre tous ses ceufs dans le méme
panier. Soyons realistes.

Notre cher disparu, Léopold
Sédar Senghor, était persuadé que
,dans la civilisation de I'universel, la
langue francaise était tout a la fois
précurseur et vigie”. Ne le détrom-

pons surtout pas. Et paix a son ame
de grand poéte.

Laissons l'excés de virtuel
a ceux qui ont perdu le godt des
saveurs humaines et disons avec
Emmanuel Berl: ,La France réelle
est l'universel”.

Avec Maurice Druon et tous
les militants du francais du Multilin-
guisme et du dialogue des cultures;
renversons a présent la vapeur et pla-
guons nos paumes sur les tables de
conférence en disant: ,Nous voulons
notre langue; nous voulons parler la
langue des autres, y compris I'an-
glais, mais pas seulement I'anglais;
c’est cela qui pourrait s’appeler la
volonté politique”.

Francais, réveillez-vous (en
écrivant cela, je pense au Georges
Bernanos de Francais, si vous sa-
viez), Francophones et francophiles
ayez confiance dans la France, celle,
bien sar, du banquet des esprits. Elle
est en train de se ressaisir®.

Note:

L André Brincourt, Langue fran-
caise, terre d’accueil, Editions du Rocher,
1997.

2 Robert Jouanny, Singularités
francophones, P.U.F. 2000.

3 Jacques Chevrier, La littérature
négre, Armand Colin, 1999.

4 Edgar Morin, Les sept saviors
nécessaires a I'éducation du futur, Le
Seuil, 1999.

5 Axel Maugey, Les élites argen-
tines et la France, L’'Harmattan, 1999.

5 Axel Maugey, Un patron francais
en Chine, Lettres du Monde, 2001.

7 Giovanni Dotoli, Paris poéme,
collages de Francois Chapuis, Paris,
Didier, 2000.

8 Axel Maugey, L'avenir du frangais
dans le monde, Montréal, Humanitas,
2002.
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Parviz KHAZRAI
Iran

EXIL, OMBRES ET LUMIERES

Tu as fui les feux du désert
et la caravane de la soif

pour réver le restant de ta vie
aux mirages,

a la danse des gazelles,

ici,

parmi les ombres moisies

de l'exil...

Le cerf

sans la forét,

l'aigle

sans le bleu du haut,

la baleine

sans les ondes du bas,

ne seraient ni nobles ni complets;

et moi,
avec toi je reste toujours beau,
accompli par tes mystéres;
avec toi,
mon pays las,
ensaglanté,
volcan furieux de la terre...

L'arbre

sans ses racines ni sa terre

ne sera que la danse squelettique de la mort
figée dans la soif et la solitude.

Arraché de ta terre meurtrie,

0 toi mon ami,

comment restes-tu encore debout,
toujours en vie...?
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Jusqu’ou ont coulé de ma plume
I'encre de la nuit
et le sang des crépuscules?

Jusqu’ou ta bouche
emportera-t-elle mes cris
et la comeéte de ma révolte?

O mes compagnons d’errance,
arrosez de vos larmes

les longs chemins poussiéreux
de l'exil!

O mes amis de pensée,

perdus dans les labyrinthes des déceptions,
rendez-vous au désert,

empire de la soif!

J’écarquille les yeux
rivés a ce paysage
dément,

paysage
pendu loin de ma fenétre
a des crochets de sang...

Les nuages de toute la terre
pleurent sur ton cceur

qui ne bat

qu’a la grisaille;

les fauves de toutes les jungles
hurlent sur tes lévres

qui ne peuvent plus aimer

qu’a voix basse...
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ce n'est pas
que je sois triste
que je voie noir;

c’est que je porte
toujours la nuit
dans mes yeux...

Ce n’est pas aux sommets de la tristesse,
ce n'est pas sous les dents de l'indifférence,
dans les labyrinthes de la solitude,

dans les tourbillons de la peur,

dans les sous-sols de la torture,

dans I'abime des deuils ininterrompus,

c’est dans les cauchemars que jai vieilli...

Solitude
cocon tissé autour de soi
pour y faire pousser des ailes...

[ B I ]
Pour aimer
la loi de I'attraction
suffira;
le reste

— mots, science, raison —
ne sement que confusion!

Un jour, j’ai écrit aussi:

“Qui se met en quéte d’'une vérité

ne peut étre

ni maitre ni adepte;

c’est un noble aventurier

qui marche sur le tranchant du sabre.”
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Je suis, peut-étre, cet aventurier (enlevez I'adjectifl) qui ne cesse
d’observer la terre et le ciel a la recherche d’une certaine vérité. Mais comme
c’est dommage de ne vivre qu’'une seule fois! Car trouver les bonnes répon-
ses aux questions fondamentales nécessite I'éternité pour pouvoir contourner
le temps, arriver au néant d’avant le chaos initial et surprendre “les mains” a
I'ceuvre. Et comme, apparemment, c’estimpossible, je suis depuis toujours, et
je resterai jusqu’a mon dernier souffle, un révolté qui se bat contre tout ordre
prescrivant de se taire. Je vis donc mon enfer sur cette terre chauffée “au
bleu” pour y subir la punition qu’on inflige, depuis toujours d’ailleurs, aux ames
révoltées. Je suis un voleur, oui! voleur de la liberté (le feu a déja été volé). La
liberté, la vraie, n’a jamais été admise nulle part. Pourtant elle est absolument
indispensable a la recherche de la vérité. Mais elle a toujours été considérée
comme trés dangereuse, surtout entre les mains des rebelles... Il fallait donc
la voler. Je I'ai fait et la punition n’a pas tardé a tomber: I'errance. Il fallait donc
fuir, s’exiler. Et c’est le destin de tous ceux qui, tout en restant rebelles, n'ont
pas un poignard ou un fusil a la main; qui veulent rester en vie et continuer a
observer, a chercher, a constater et a contester. Partout. lls sont toujours et
partout préts a souffrir, énormément, pour pouvoir témoigner de leur temps
devant l'histoire.

J’ai parlé et je vais continuer a parler a la premiere personne — chose
que je n‘apprécie pas beaucoup — car I'exil de chaque individu est une affaire
trés personnelle et une expérience unique.

J’ai quitté I'lran deux ans avant la chute du Shah. J'étais universitaire,
javais maison et situation et je menais une vie confortable. Mais la censure
était terrible et, en écrivant, I'autocensure s’installait. A un moment donné, je
me suis surpris a censurer ma pensée! Je n’étais plus un homme libre, méme
dans ma plus intime solitude. J’ai tout abandonné pour venir & Paris et vivre
dans une “niche”, une chambre de bonne. Tout cela pour me lancer dans
une nouvelle aventure culturelle et humaine, pour pouvoir m’exprimer sans
crainte et, surtout, pour pouvoir penser librement. J'ai donc fait un choix. Il
fallait que le but de mon exil soit en harmonie avec ma quéte de liberté et de
vérité. D’ailleurs, mon premier recueil de poémes publié en France porte le
titre “Désobéir a la Peur”. Beaucoup de mes poémes sont nourris de ma vie
au pays natal et de celle de mon peuple. Cependant ils n'auraient peut-étre
pas la méme audace et la méme liberté s’ils avaient été écrits dans I'lran du
Shah ou celui du régime actuel. Les poémes protestataires que j'avais écrits
en Iran n’y ont jamais été publiés.

Une langue, dans la bouche d’'un poéte, est avant tout un instrument
pour creuser au plus profond de 'dme humaine. Mais elle est aussi, en méme
temps, une arme de combat, de résistance. La connaissance d’une autre lan-
gue, surtout quand on arrive a s’y exprimer aisément, est, avec ses propres
possibilités, un outil supplémentaire au service de la recherche des vérités, une
arme de plus dans le combat et la résistance contre les forces obscures qui
assombrissent le c6té merveilleux de 'lhomme. Ainsi, le frangais, depuis qu’il
m’habite est devenue ma langue principale de communication avec le monde
pour mieux lui transmettre mes batailles et mes témoignages.

Je suis persuadé que I'exil peut élargir, si on le veut vraiment, I'étendue
de notre regard sur 'lhomme et sur le monde. Pour ma part, il est fort probable
que l'exil a joué un réle considérable dans I'évolution de mon écriture. Mes
souffrances personnelles diminuent chaque jour davantage. Dans mes poémes
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de ces derniéres années, “je”, “toi”, “lui”, sont trés souvent le méme personnage
confronté a des questions différentes.

En outre, il faut dire que I'exil ne signifie pas seulement I'absence de
crainte et ses conséquences sur I'écriture; ce n’est pas seulement s’offrir une
fenétre qui ouvre sur d’autres mondes et sur une meilleure compréhension des
races et des cultures. L’exil, c’est aussi 'entassement des années loin de ses
racines, années qui pésent de plus en plus dans la vie de I'exilé, surtout pour
celui qui ne peut pas retourner chez lui.

Il y a treize ans, jai écrit un long poéme en dix-huit chapitres, poéme
intitulé “Atravers la Fenétre de I'Exil”. Voici une partie de son dixieme chapitre:

Si par pure compassion

les bienveillants arrachaient du désert
les ronces brdlant de sécheresse,

et si on les replantait

dans les jardins de 'Eden,

la nostalgie de leurs terres assoiffées
finirait certainement par les faner.

L’exil provisoire

c’est passer une nuit dans une auberge;
mais s'il se perpétue

il deviendra royaume de souffrance,
puis, dans les ruines de ton ame,

il se transformera en vipere

pour te mordre jour et nuit.

L’exil est une vieille canaille,

une pie rusée, vicieuse,

qui vole tout ce qui brille en toi.
Ton arrivée foudroyante

est I'éclatement du soleil;

ta vieillesse, ton départ,

seront 'assaut des ténébres glaciales.
L’exil est un supplice:

les secondes te traversent a l'infini
comme des gouttes d’acide;

aprés quelques années

chaque longue journée de l'exil
devient une avalanche de pierres
qui s’écroule dans ta téte.

Dans tes sommeils troubles,

dans tes réves bourbeux,

tu entends toujours quelqu’un crier,
toujours quelqu’un pleurer;

et lorsque tu te réveilles
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tu es tremblant d’effroi,
tu es inondé de tes larmes.

Etre étranger,

rester toujours étranger,

quelle sensation sinistre!

C’est comme si quelque chose
tourbillonnait en toi,

quelque chose comme un nuage
a la silhouette de vautour...

Avalanche, avalanche!

avalanche de neige des années
qui déja s’est détachée du sommet;
on n’a plus le temps de s’échapper,
elle court en avalant la vallée

avec ses régiments de glace

pour se jeter au puits du dedans...

C’est vrai, tout cela est vrai. Mais jaimerais terminer sur un autre ton.
J'aimerais revenir sur d’autre aspects de I'exil. C’est vrai que 'humanité n’a
jamais connu autant de déracinements, de migrations, d’exodes et d’exils que
durant les trois derniéres décennies. Mais, par la succession continue des
malheurs qui assaillent les peuples de notre planéte, ’lhomme universel est en
train de naitre. L’exil, ce ne sont donc pas seulement des moments qui durent
I’éternité; ce ne sont pas seulement des solitudes qui aspirent I'exilé comme
des sables mouvants; ce n’est pas seulement le travail colossal et absurde de
Sisyphe; bref, I'exil n’est pas tout noir. Il est de toutes les couleurs du noir et
de celles du blanc, mais chacune de ces couleurs est beaucoup plus intense,
donnant ainsi beaucoup plus de relief aux moments et aux choses de la vie.
Vivons donc notre exil, mélancoliquement heureux, sans jamais oublier notre
colére et notre révolte contre I'injustice et la contrefagon des vérités. Cette
colére et cette révolte, qui sont nos principales forces, ne doivent a aucun
moment connaitre le compromis. Et a elles seules, elles peuvent nous sauver
ainsi que le monde. Peut-étre, qui sait?!
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Liliana URSU
Romania

CA O ARCA A LUI NOE

Orice Festival de literatura
este un fel de ,Arca a lui Noe”
moderna care salveaza cartea
in aceste vremuri dominate de
televizor si computer. Scriitorii
apar 1n fata publicului daruind
celor prezenti energia magnetica
a cuvantului scris.

,Daca lumea aceasta ar pu-
tea fi salvata, ar fi salvata de catre
poeti”. Sub aceste cuvinte intelep-
te ale lui Bernanos se desfasoara
in perioada 19-24 septembrie la
Neptun si Mangalia prima editie
a Festivalului International Zile si
nopti de literatura, organizat de
Uniunea Scriitorilor si Societatea
Roméana de Radiodifuziune, care
reuneste scriitori din peste 20 de
tari ale lumii, poeti si prozatori.

Si, fiindca ,meseria” mea e
poezia, cand am fost invitata de
Uniunea Scriitorilor sa particip
la intalnirile acestui ,superclub”
literar, m-am gandit ca darul cel
mai frumos pe care si-l pot face
poetii sunt traducerile, altminteri
spus, crearea unei harti a poeziei,
intrucat actul nasterii intr-o alta
limba este asemenea reconstruc-
tiei unui sat sau oras in ruine.

Si, astfel, am avut bucuria de
a ma intalni mai intai cu cartile po-
etei luxemburgheze Anise Koltz,
fondatoarea ,Zilelor literare de la
Mondorf’, membra a Academiei
Mallarmé din Paris si viceprese-
dinta a Academiei Europene de

poezie, sau cu cartile poetului, pic-
torului si traducatorului britanic de
origine maghiara George Szirtes,
membru al Societatii Regale de
Literatura, dar si detinatorul mult
ravnitului ,Premiu European pen-
tru traduceri de poezie”, in 1996,
sau cu cartile suedezului Kjell
Espmark, poet, romancier, istoric
literar, membru al Academiei Su-
edeze si presedinte al Comitetului
Nobel din 1988, sau cu poezia
slovenului Tomaz Salamun, scri-
itor, istoric al artelor, bursier Ful-
bright, profesor de creative writing
la diverse si celebre universitati
americane, cu poezia lui Asher
Reich, editorul revistei Asociatiei
Scriitorilor din Israel, profesor de
creative writing la Universitatea
Ben Gurion, detinator al Premiu-
lui pentru poezie al presedintelui
Israelului pe anul 2000.

Si cu alti distinsi poeti din
Franta, Finlanda, Macedonia, Tur-
cia, Spania, Polonia. Bucuria de
a-i intalni apoi ,in carne si oase”
la malul Marii Negre este cel putin
egala cu cea a traducerii poemelor
lor, apoi a rostirii lor in fata mi-
crofonului din cabina trei pentru
emisiunea atat de draga sufletului
meu, Meridianele poeziei. Cat
despre tema Colocviului Festiva-
lului: Inter arma silent musae?,
ea a fost cu succes ,epuizata” in
luarile de cuvant ale scriitorilor
romani si straini care si-au aflat
ecoul Tn cuvintele unui poet de
peste Ocean: ,Frumusetea poate
opri suferinta. Si nu poate exista
frumusete fara de adevar, iar ade-
varul este lupta pentru cuvantul
autentic”.
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Tomaz SALAMUN
Slovenia

CAPRIOARA

Stanca ce-i taie respiratia, alba dorinta

Apa tasnind din sénge

Lasa-mi forma sa se ingusteze, sa-mi sfarame trupul,

ca totul sa fie una: cenusa si schelet, un pumn de tarana.

Ma bei, secatuindu-mi culoarea sufletului

Ma aduni din valuri, ca pe o musca intr-o minuscula barca.
Capul imi vajaie, vad cum

au fost facuti muntii, cum s-au nascut stelele.

Ti-ai tras spranceana de sub mine. M-am ridicat.

Priveste n aer. In tine, uscata, toat&
a mea. Acoperisuri de aur se unesc deasupra noastra,

-
Nascut in 1941 la Zagreb, Tomaz Salamun a publicat treizeci de culegeri

de poezie in Slovenia. A provocat o adevarata revolutie in literatura slovena
chiar de la prima aparitie (Poker, 1966). Scriitorul a renuntat la imaginile po-
etice intimiste si traditionale, inlocuindu-le cu efecte combinate. Ca element
aditional socant pentru un cititor conservativ, a introdus prezenta clara a
corpului in text. Salamun nu si-a pierdut niciodata energia poetica tinereasca;
chiar si acum, cand a primit cele mai inalte onoruri pe care fara sa a putut sa
i le acorde. Si dupa ce a fost numit Atagat Cultural al Ambasadei Sloveniei
la New York, el continua sa fie acelasi enfant terrible de candva, de pe cand
facea parte din avangarda.

in anumite privinte, Tomaz Salamun se bucura de o mai mare popularitate
peste hotare, decat acasa. Prezenta sa literara este atestata in toata Europa,
iar in Statele Unite este considerat unul dintre cei mai tradusi poeti europeni
contemporani. Versul sau este inalt apreciat atat de tinerele generatii de poeti
americani, cat si de personalitati marcante, cum ar fi: Jorie Graham, Robert
Creeley, David St. John, Robert Haas (autor al introducerii la cartea lui Salamun
publicata in 1988 de Ecco Press) si Charles Simic (editor al celei mai recente
culegeri, publicata in 2000 de Harcourt Brace).

Dintre numeroasele sale carti editate peste hotare, incepand cu 1972,
amintim: Ein Stengel Petersilie im Smoking, Frankfurt: Fischer, 1972; Turbines,
lowa City: The University, 1973; Wiersze, Cracovia: Wydawnictwo Literackie,
1979; Glas, Split: Logos, 1985; The Selected Poems of Tomaz Salamun, New
York: The Ecco Press, 1988; Wal, Graz&Viena, Droschl, 1990; Ar anglar grsna,
Stockholm: Symposion, 1992; Poemes choisis, Paris: Editions Est Ouest,
1994; Homage to Hat and Uncle Guido and Eliot, Londra, ARC Publications
International Poets, 1977; Sellecion de poemas, Madrid, Visor, 1999.

Poemele lui T. Salamun au fost publicate in multiple culegeri de poezie,
antologii, inclusiv Child of Europe (Penguin Books), in reviste europene si
americane.

N\ J
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mici pagode din frunze. Eu sunt in dulciurile matasoase,
tandru si tenace. lii suflu ceata
in respiratie si respiratia ta o aduc in capul de zeu al gradinii mele, caprioara.

LACUL

Destinul se rostogoleste peste mine. Uneori ca un ou. Alteori
cu labele, izbindu-ma de taluz. Urlu. Incerc

sa& ma ridic. Imi pun zélog toaté barbatia. N-ar trebui

sa fac asta. Destinul ma poate nimici acum.

Daca destinul nu sufla asupra sufletelor noastre, inghetam
pe loc. Am petrecut zile intregi cu spaima

ca soarele nu va mai rasari. Ca era ultima mea zi.

Am simtit lumina alunecandu-mi din maini si daca

n-as fi avut destule fise In buzunar si daca vocea Metkai
nu era atat de dulce si de buna si de solida si
de adevarata, sufletul mi-ar fi iesit din trup, asa

cum intr-o buna zi se va intdmpla. Cu moartea trebuie sa fii amabil
Casa e locul de unde ne tragem. Totul intr-o umeda galusca.
Traim doar o clipa. Doar pana cand se usuca lacul.

IONA

cum apune soarele?

ca zapada

ce culoare are marea?
mare

lona, esti sarat?

sunt sarat

lona, esti un steag?

sunt un steag

licuricii se odihnesc acum

cum sunt pietrele?

verzi

catelusii cum se joaca?

ca florile

lona, esti peste?

sunt peste

lona, esti un arici de mare?
sunt un arici de mare
asculta refluxul

lona e caprioara care alearga prin padure
lona e muntele care respira
lona cuprinde toate casele
ai auzit vreodata un asemenea curcubeu?
cum e roua?
ai adormit?
In roméaneste de Liliana URSU
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Charles CARRERE
Senegal

POATE CA IUBIREA ERA LIMPEDE
ASEMENI UNEI GRADINI DIN CARNE

iubirea era limpede
in trupurile noastre impreunate

* k% %
mireasma de tamaie
de gandire pura
vertij al abisurilor
chip al visului
adevaruri imaginare
realul aluneca
preludiu al limpezimilor

* k%
stii
tu
timpul eclipselor
durata lunilor pline
divagatiile valurilor
evanescenta nisipului
ora mareei.

(" Poet senegalez, Charles Carrére s-a nascut la Saint-Louis in 1928. Avénd\

studii in drept, a profesat mai multi ani in notariat la Dakar; consilier juridic si
consultant la Agentia pentru Francofonie; coordonator al Organizatiei Mon-
diale a Poetilor, al carei presedinte a fost, pana nu de mult, Léopold Sédar
Senghor. Fiind vicepresedinte al Casei Internationale a Poeziei din Bruxelles,
Charles Carrére este de asemenea membru-fondator al Academiei Mondiale
“Poésie-Opéra” de la Verona, sub egida UNESCO. Colaboreaza la diverse
reviste literare si figureaza in nenumarate antologii; este titular al mai multor
premii si distinctii, iar de curand — al Marelui Premiu Léon Dierx al Societatii
Poetilor Francezi; a fost onorat, in 2001, cu medalia “Arts et Lettres”.

Bibliografia sa cuprinde: Océanes (Nouvelles Editions Africaines,
Dakar); Lettres de Gorée (Silex-ACCT, Paris); Mémoires de la Pluie (Euro-
Editor, Luxembourg-Fundatia Agha-Khan la Geneva); D’Ecume et de Granit
(Institutul de inalte Studii Umanistice de la Roma); Mémoires d’un balayeur
(L’Harmattan, Paris); Nouvelle Anthologie de la Poésie négre et malgache (in
colaborare cu A. Lamine Sall, Editura Simoncini, Luxembourg); Noél a Malaika
(F. Rielo, Madrid — Editura Simoncini, Luxembourg); Hivernage (L’Harmattan,
Paris); Les contes d’une grand-meére sénégalaise.

in calitate de conferentiar Charles Carrére sustine clase de poezie in mai
\multe licee si colegii. Este membru al Societatii Poetilor Francezi.
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* * %
iubire
a spumei
a granitului
marea in taina lor impreunata cum mai
murmura

* % %

ziua canta zorilor

lumina-i zamislita din acest cant
si deseneaza in ceruri

culorile sangelui meu

coapsele tale din fildes
impletitura de matase

cat de tandru va fi focul

* % %

iata hotelul diminetilor

cosul de paine

si cana cu lapte

rasul-plansul patriilor copilariei
geneza varstei

colina ardorilor

* % %

privire perlata

raza verde

angoasa a viselor

trezirea vietii dintr-o privire albastra
pesti migratori

In roméaneste de Liliana URSU
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Mircea MARTIN
Roméania

LAUDATIO

Domnule Jorge Semprun,
Domnule Eugen Uricaru,
Stimati colegi,
Doamnelor si domnilor,

Uniunea Scriitorilor a decis anul
acesta sa constituie un premiu inter-
national si sa-l acorde cu prilejul Fes-
tivalului Zile si nopti de literatura la
Mangalia. Acest premiu este destinat
unui scriitor de o valoare certa, care
sa fi adus prin creatia si activitatea sa
o contributie importanta la afirmarea
libertatii de expresie si a tolerantei
interetnice. Numele acestui premiu
este ,Ovidius”, In amintirea marelui
poet latin, care si-a sfarsit zilele, exilat
aici, pe tarmul Pontului Euxin, unde a
asteptat in zadar misiva de iertare a
imparatului si, asteptand, a scris Tris-
tele, dar—se zice — si poeme in graiul
autohtonilor. Acordat unui scriitor stra-
in de seama, acest premiu ar vrea sa
invoce si sa evoce acele versuri care
au pierit o data cu limba ramasa, la
randul ei, necunoscuta, a getilor sau
a sarmatilor: sa fie o compensatie
simbolica pentru pierderea lor.

Acest premiu se vrea, in acelasi
timp, un act de legitimare initiat din
spatiul unei literaturi care nu a dus ni-
ciodata lipsa de talente, al unei culturi
care, in ciuda ultimelor patru decenii
de dictatura comunista, n-a fost o
»Siberie a spiritului”; se vrea, in fine,
un gest de apropiere si de regasire
venit din acea parte a Europei, care a
fost atata vreme ignorata si departata.
Un gest firesc, la urma urmelor, daca
acceptam ideea ca valorile trebuie sa
circule n toate sensurile si ca valida-
rea lor nu se face intr-un singur punct
de pe glob.

Alegerea juriului s-a oprit asu-
pra Dumneavoastra, domnule Jorge
Semprun, nu pentru ca ati fost un
exilat, ca si Ovidiu, nici pentru ca,
asemenea lui, ati trait suferinta si,
in acelasi timp, placerea perversa a
singuratatii. Nici pentru ca opera si
cariera Dumneavoastra au fost mar-
cate de numeroase alte premii, printre
care si unul fondat de o romanca, pre-
miul Femina — Vacaresco. Ci pentru
coerenta destinului Dumneavoastra
de scriitor, pentru unitatea exemplara
intre opera Dumneavoastra si biogra-
fia Dumneavoastra.

Mentalitatea modernad — nu
numai de la Proust incoace — obignu-
ieste sa disocieze opera de biografie,
eul artistic de cel empiric si uneori
chiar sa le opuna radical. Dumnea-
voastra ingiva intitulati una dintre
carti Scrisul sau viata (L’écriture
ou la vie). Dar scrisul Dumneavoas-
tra merge mana in mana cu viata
Dumneavoastra care il inspira si-|
ritmeaza. Cata literatura, atata viata,
cata existenta, atata constiinta. Pro-
ba acestei unitati nu e datda numai
de caracterul evident autobiografic
al scrierilor Dumneavoastra, ci si
de faptul — pe care singur il martu-
risiti — ca scrisul este cel care V-a
provocat si intrefinut angoasa in loc
sa va scape de ea. Nu V-aii expulzat
din romanele Dumneavoastra si nici
conduita Dumneavoastra civica n-a
fost straina de aceea a personajelor
Dumneavoastra. Momentele cele
mai puternice, cele mai reusite din
proza Dumneavoastra sunt acelea
ale trezirii constiintei, fugile Tnainte
si inapoi care se opun blocajului me-
moriei. ,Memoria este inepuizabila”,
spuneti, si justificati astfel un travaliu
al memoriei si 0 datorie a memoriei.

lar memoria Dumneavoastra
nu este unilaterald, desi ati fost si
ati ramas un scriitor angajat. Ati fost
franctiror in Franta ocupata, ati fost
chiar comunist, ati fost arestat gi
inchis in lagarul de la Buchenwald,
unde ati ratat o moarte la varsta de
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20 de ani [Marturia acestei experiente
0 gasim in cel mai cunoscut roman
al Dumneavoastra, Marea calatorie
(Le grand voyage), precum si in
romanul recent (recent aparut si in
romaneste) Mortul care trebuie (Le
mort qu’il faut)]. Ati conspirat apoi
impotriva dictaturii franchiste intre
1957 si 1962, iar in 1964, In urma
unor divergente politice cu condu-
cerea Partidului Comunist Spaniol,
ati fost exclus din partid. Ati acceptat
apoi in 1988-1991 sa fiti Ministrul
Culturii in Guvernul socialist al Spa-
niei, ati fost, prin urmare, nu numai
ministrul lui Felipe Gonzalez, dar si al
Regelui Spaniei, ca, altadata, bunicul
Dumneavoastra.

Ati crezut in puterea forma-
toare a cartilor si a idealurilor, dar
ati acordat valoare sacra vietii, nu
ideologiei. N-afi traficat convingerile
Dumneavoastra antifasciste si ati
recunoscut inaintea altora existenta
gulagului si atrocitatile comise in
numele idealurilor comuniste. Faceti

parte dintr-o stdnga europeana care
incearca astazi sa-si regaseasca
vocatia, asumand atat cat ii sta in
putintda esecul comunismului real
si analizand cu luciditate cauzele
acestui esec. Mari scriitori precum
Baudelaire sau Kafka V-au apropiat
de realitatea lumii si V-au indepartat
de fictiunea constrangatoare si lipsita
de orice adevar concret al teoriei co-
muniste. In ciuda perspectivei grave
si, repet, angajate, nu V-ati pierdut
capacitatea de mirare si de surpriza
in fata gratuitatii existentei — fara de
care scriitorul risca sa devina doar
un predicator.

Pentru aceste motive si pentru
inca multe altele, juriul nostru Va
acorda Premiul ,Ovidius”. Premiul
,Ovidius” nu este premiul ,Goncourt”,
dar sa speram ca datorita numelui
sau ilustru si datoritd prestigiului
primului premiant va deveni, la ran-
dul lui, un premiu important si ravnit
de scriitorii lumii. A Vous I'honneur,
Sefior Semprun!

Espmark (Suedia).

Mircea Martin impreuna cu Jené Farkas (Ungaria) si Kjell
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Jorge SEMPRUN

MORTUL
CARE TREBUIE

— Avem mortul care trebuie!
striga Kaminsky.

Soseste facand pasi mari, nici
nu asteapta sa ajunga pana la mine
ca sa-si trambiteze vestea cea buna.

Duminica de decembrie: soare
de iarna.

Copacii, de jur-imprejur, acope-
riti de promoroaca. Peste tot zapada,
dupa cat s-ar parea ramasa dintot-
deauna. In orice caz, o zapada cu nu-
anta albastruie a eternitatii. Dar vantul
se potolise. Obisnuitele lui rafale de
pe colinele de la Ettersberg, aspre,
inghetate, nu mai ajungeau pana
la ridicatura de pamant pe care se
indltau latrinele din Lagarul cel Mic.

Pentru un scurt ragaz, intins la
soare, cum nu mai sufla vantul uci-
gas, ai fi putut sa uiti, sa te gandesti
la altceva. E ce mi-am zis ajungand
la locul intalnirii, Tn fata baracii cu la-
trine colective. Ai fi putut sa-ti spui ca
apelul se terminase si ca Thaintea ta
se ntind, ca in fiecare duminica, mai
multe ceasuri de viata: un fragment
important de timp care nu le apartine
SS-igtilor.

Ai fi putut sa inchizi ochii la
soare, sa-tiimaginezi cum anume tj-ai
putea petrece acest timp disponibil,
miracol saptamanal.

Nu aveai prea multe posibili-
tati, existau limite precise — isi poate
imagina oricine. Dar o alegere, totusi,
era posibila, cum probabil ca exista
peste tot una; pentru oamenii de rand,

in orice caz. Chiar daca restransa, o
alegere era totusi posibila: exceptio-
nala, numai in aceste dupa-amiezi de
duminica, insa reala.

De exemplu, te puteai hotari sa
te duci sa dormi.

De altfel, mai toti deportatii se
indreptau repede spre dormitoare,
imediat dupa sfarsitul apelului de du-
minica. Sa uite de ei Insisi, sa se piar-
da, poate sa viseze. Se tranteau fara
sa mai astepte pe stinghiile priciului,
adormeau de indata. Dupa apel, dupa
supa duminicala — cu macaroane,
totdeauna; binevenita, totdeauna —,
nevoia de neantul reparator parea sa
fie cea mai importanta.

Puteai de asemenea saieidela
tine, din nevoia de somn, din oboseala
de a trai, si sa mergi sa-ti regasesti pri-
etenii. Sa refaci o comunitate, uneori
chiar o comuniune, cand nu era vorba
pur si simplu decat sa te reintalnesti
cu cei din satul natal, cu cei impreuna
cu care ai luptat in clandestinitate, in
miscarea de rezistenta: sau cand era,
pe deasupra, o comuniune politica ori
religioasa, aspirand spre depasire,
deci spre o transcendentd, si antre-
nandu-te Tn valtoarea ei.

Sa iei de la tine ca sa iesi din
tine, la urma urmei.

Sa faci schimb de semne, de
cuvinte, de vesti din lumea larga, de
gesturi fratesti, de un suras, de un
chistoc de mahorca, de fragmente de
poeme. Fragmente, de acum Tnainte
zdrente, scame, caci memoria se
faramita, se micsora. Cele mai lungi
poeme stiute pe de rost, din adancul
inimii, Le bateau ivre, Le cimetiere
marin, Le voyage, se reduceau la
cateva catrene descusute, disparate.
Dar cu atat mai tulburatoare, desigur,
caci inca mai ieseau la suprafata din
ceturile trecutului ingropat.

Forta cartii Mortul care trebuie, ce nu se vrea nici istorie si nici autobiografie,
rezulta mai cu seama din concretetea detaliilor, din caracterul pregnant al senzatjilor
ce iau in stapanire un segment dureros al trecutului, pentru a se constitui intr-o
marturie de alta natura. Altfel, adica diferita de litera neutra a studiilor de istorie sau
chiar a prozei doloriste iesite din infernul nazist. Mortul care trebuie este o imer-
siune epidermica, totalda, necomplezenta si radicala in adancurile unei experiente
colective care a traumatizat cateva generatii.
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In acea duminica tocmai, no-
utatile ce se transmiteau erau mai
degraba imbucuratoare: americanii
rezistau la Bastogne, nu cedau un
centimetru de teren.

Dar soarele de decembrie era
inselator.

Nu Tncalzea deloc. Nici mainile,
nici fata, nici inima. Frigul glacial te
lovea in maruntaie, iii taia suflarea.
Sufletul simtea si el frigul, indurerat.

in acest timp, Kaminsky se apro-
pie cu pasi mari, cu un aer vesel. Si
incepu sa-gi strige vestea cea buna
cand inca se mai afla la distanta.

lata deci: avea mortul care
trebuie.

Imobil, acum, in fata mea, infipt
teapan in cizme, masiv, cu mainile
adanc indesate in buzunarele laterale
ale hainei sale de ploaie, albastre, de
Lagerschutz. Dar fata lui neclintita,
ochii lui vii tradau o stare de excitare.

— Unerhort! exclama el. Incre-
dibil! E de varsta ta, va despart doar
cateva saptamani. lar pe deasupra,
student!

Altfel spus, un mort care Tmi
seamana. Sau poate eu seaman
deja cu el.

Conversatia cu Kaminsky, ca de
obicei, se desfasoara in doua limbi
amestecate. El a luptat in Spania, in
Brigazi, inca mai vorbeste o spaniola
fluenta. li place sa strecoare cuvinte
spaniole, locutiuni intregi uneori, in
conversatiile noastre pe nemteste.

— Ash Unerhdrt! exclama deci
Kaminsky. Inaudito!

Dupa care adauga, fara indo-
iala pentru a sublinia caracterul cu
adevarat neasteptat al acestui mort
convenabil:

— Parizian, ca tine.

Sunt eu oare un adevarat pa-
rizian?

Nu-i momentul sa abordez
aceasta intrebare: Kaminsky m-ar
trimite la dracul. Poate chiar pe ruses-
te. In acest amestec lingvistic pestri{
de Buchenwald — din care engleza
era exclusa, atata paguba, Shakes-
peare si William Blake ar fi fost totusi

potriviti —, limba rusa mi se pare ca
dispune de cea mai bogata varietate
de expresii, daca vrei sa trimiti pe
cineva in ma-sa.

Réade, Kaminsky, cu un soi de
bucurie brutala.

— S-ar putea spune ca esti
Nnorocos.

E o fraza care mi s-a mai spus
pe durata acelor ani. O constatare
deseori facuta. Pe toate tonurile,
inclusiv de enervare. Sau de nein-
credere, de banuiala. Ar fi trebuit sa
ma simt vinovat de atata noroc, mai
cu seama de norocul de a supravietui.
Dar eu nu sunt prea inzestrat pentru
un atare sentiment, atat de rentabil
totusi, literal vorbind.

S-ar parea, e adevarat — iar
acest lucru nu a incetat sa ma sur-
prinda —, ca trebuie sa afisezi o oa-
recare rusine, o constiinta vinovata,
cel putin daca te ambitionezi sa fii un
martor prezentabil, demn de increde-
re. Un supraviefuitor demn de acest
nume, plin de merite, pe care sa-l pofi
invita la colocvii pe respectiva tema.

Sigur, cel mai bun martor, singu-
rul martor adevarat este in realitate,
spun specialistii, martorul care nu a
supravietuit, cel care a dus experienta
pana la capat si care e mort. Dar nici
istoricii, nici sociologii nu au reusit
inca sa rezolve aceasta contradiciie:
cum sa-i inviti pe adevaratii martori,
deci pe cei morti, la colocviile lor?
Cum sa-i faci sa vorbeasca?

lata, Tn orice caz, o intrebare
pe care timpul trecator o va regla el
fnsusi: Tn curadnd nu vor mai exista
deloc martori jenanti, cu memoria lor
stanjenitoare.

In orice caz, eu eram un noro-
cos, nu are rost sa neg.

Insa nu am sa va furnizez ime-
diat probele in acest sens, asta ne-ar
indeparta de subiectul principal, ace-
la de a povesti felul in care au gasit
ei mortul care trebuie. Sila ce anume
e necesar mortul care trebuie, de ce
pica el la tanc, tocmai astazi.

— Peste cateva clipe, adauga
Kaminsky, cand ai sa vii la Revier, ai
sa faci cunostinta cu el!
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Am respins ideea.

— Stii, de morti nu am nevoie,
cunosc! Vad morti tot timpul, peste
tot... Pe asta, al meu, pot sa mi-I
imaginez!

De douazeci de ani, ca si mine,
student parizian: da, pot sa mi-l ima-
ginez!

Kaminsky ridica din umeri. S-ar
parea ca nu am inteles nimic. Mortul
acela, al meu (care in curand voi fi eu,
fiindca probabil voi lua numele lui), e
viu. E inca viu, macar. Timp de cateva
ore nca, fara nici un dubiu. Am sa fac
cunostinta cu el, e sigur.

Imi explica in ce fel si cum se
vor petrece lucrurile.

Totul a inceput in ziua prece-
denta. Deci sdmbata dimineata, la o
ora greu de precizat. Brusc, am simtit
lovituri surde, insistente, in adancul
somnului meu. In jurul acelui zgomot
se coagula un vis: undeva in strafun-
dul somnului meu se auzea cum se
bat cuiele la un capac de sicriu, Tn
partea stanga, departe, in teritoriul
umbros al somnului.

Stiam ca era un vis, stiam si
ce fel de capac de sicriu era batut in
cuie Tn acel vis. Stiam mai cu seama
ca urma sa ma trezesc, ca loviturile
intetite (de ciocan, pe scandurile
sicriului?) urmau sa ma trezeasca
dintr-o clipa in alta.

lata: Kaminsky se afla alaturi,
in coridorul stramt ce separa priciu-
rile dormitorului. Izbea cu pumnul lui
puternic in stinghia verticala de la
capataiul patului, aproape de urechea
mea. In spatele lui, zaream privirea
ingrijorata a lui Nieto.

Chiar si la trezirea brusca din
somn, din somnul intrerupt brutal, nu
era greu sa intelegi ca se intampla
ceva neobignuit.

Kaminsky nu era numai un pri-
eten, era de asemenea unul dintre
responsabilii organizatiei militare
clandestine. Cat despre Nieto, el era
unul din cei trei principali conduca-
tori, numarul unu din compozitia de
troica, de fapt, a organizatiei comu-
niste spaniole.

Kaminsky si Nieto impreuna la
capataiul meu, ceva nu tocmai banal.

M-am ridicat repede in capul
oaselor.

— Imbraca-te, mi-a spus Kamin-
sky, avem de vorbit!

Si am vorbit, ceva mai tarziu.

Eram in spalatorul de la primul
etaj, in blocul 40. Imi dadusem pe
fata cu apa ca gheata ce venea de
la rezervorul central. Ceturile vatuite
ale somnului se risipeau.

Nu era nimeni in spalator, la
aceasta ora matinala toti deportatii se
aflau la locurile lor de munca. Eu, cu
o zi inainte, facusem parte din echipa
de noapte de la Arbeitsstatistik. Nu
fusese prea mult de lucru la fisierul
central de care ma ocupam. Tocmai
din aceasta pricina Willi Seifert, kapo-
ul nostru, crease echipa de noapte,
Nachtschicht, ca sa ne putem odihni
cu randul.

Terminasem destul de rapid cu
miscarea deportatilor pentru mana
de lucru semnalati pe diferite servicii.
Dupa aceea, am putut sa palavragesc
linigtit cu unii dintre veteranii germani
care acceptau sa schimbe o vorba —si
care nu erau prea numerosi. De fapt,
nu-l aveam la dispozifia mea decéat
pe Walter.

Restul noptii, am citit. Am ter-
minat romanul lui Faulkner pe care-|
imprumutasem de la biblioteca pentru
aceasta saptaméana de munca de
noapte.

Spre ora sase dimineata, dupa
apel si dupa plecarea coloanelor de
munca, am intrat in blocul 40. Se-
bastian Manglano, prietenul meu de
la Madrid, vecinul meu de pat, era la
lantul de montaj al uzinelor Gustloff.

Voi dispune pe toata largimea
patului de scanduri numai pentru
mine.

Apa Tnghetata de la bazinul
central risipise gustul aspru si jerpelit
de somn prost intrerupt: puteam de
acum sa vorbim.

Kaminsky a rezumat situatia.

Sosise in chiar acea dimineata
o nota de la Berlin. Provenea de la
Directia centrala a lagarelor de con-
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centrare, era destinatad sectiei Poli-
tische Abteilung, antena de Gestapo
de la Buchenwald. lar aceasta nota
ma privea pe mine, cerea informatji
despre mine. Intreba daca mai eram
inca in viata. $i daca da, eram oare la
Buchenwald, sau intr-un lagar anex,
o unitate exterioara?

— Avem doua zile la dispozitie,
adauga Kaminsky. Pister era grabit,
trebuia sa plece intr-o calatorie. Nota
nu va fi transmisa la Politische Abtei-
lung decét luni.

Hermann Pister era ofiterul
superior SS care comanda lagarul
de la Buchenwald. Se adeverea ca
nu transmisese imediat Gestapo-ului
nota sosita de la Berlin.

— Mai avem ragaz péana luni,
repetd Kaminsky.

Nieto nu era nici el mai putin
uimit decat mine de siguranta lui
Kaminsky, de precizia informatiilor
sale. Chiar daca nu spunea nimic,
limitdndu-se doar sa enumere fapte-
le, ca si cum ar fi fost martor direct la
ele —, afirma, de exemplu, ca Pister
inchisese sub cheie nota de la Berlin
intr-un dulap metalic din biroul lui —,
noi stiam de unde vin informatiile.

Stiam, cel putin in linii mari,
cum functiona aparatul de culegere
de date al comunigtilor germani de
la Buchenwald.

Fara indoiala ca eraimplicat un
Lriunghi violet”. Unul pe care consti-
inta 1l obliga sa refuze serviciul mili-
tar, membru in secta Bibelforscher,
semnalase sosirea notei de la Berlin.

Cei din Bibelforscher, ,cerceta-
torii Bibliei”, martorii lui lehova, altfel
Spus, NU mai erau prea numerosi la
Buchenwald in iarna lui 1944. In-
ternaii fiindca refuzasera sa poarte
arme, cum le dictau convingerile lor
religioase, in trecut ei fusesera dese-
ori supusi unor umilinte colective si
unor represalii ucigase. De cétiva ani,
totusi, de cand Buchenwaldul, mai cu
seama, intrase pe orbita industriei de
razboi naziste, cei din Bibelforscher
care supravietuisera erau de obicei
repartizati pe posturile privilegiate de

servitori, ordonante sau secretari pe
langa sefii SS.

Unii dintre ei profitau de aceasta
situatie pentru a face servicii impor-
tante rezistentei organizate de comu-
nistii germani, compatriofji lor, care
tineau parghiile esentiale ale puterii
interne la Buchenwald.

Asa ca aproape orice decizie
importanta sosita de la Berlin cu
referire la lagar era cunoscuta de or-
ganizatia clandestina, care se putea
pregati sa o puna in aplicare, evitand
sau atenuand efectele negative.

— Informatorul nostru, zice Ka-
minsky, n-a putut sa citeasca decat
inceputul notei de la Berlin! Ti-a
retinut numele si cererea de infor-
matji despre persoana ta. Luni, cand
documentul va fi remis la Politische
Abteilung, o sa afle si restul continutu-
lui. Vom sti atunci cine cere informatii
despre tine si de ce!

Intr-adevar, de ce se mai cer
despre mine informatii acolo, la Ber-
lin? Nu am nici cea mai mica idee, mi
se pare absurd.

— Sa asteptam luni raspunsul
lor, spun eu.

Ei nu sunt de acord, nici nu se
pune problema.

Nici Kaminsky, nici Nieto nu
impartasesc punctul meu de vedere.

Ei imi aduc aminte ca in sapta-
manile din urma au existat mai multe
cazuri de luptatori in rezistenta fran-
cezi sau britanici arestati in Franta,
care de asemenea fusesera cautati de
Politische Abteilung, convocati la tur-
nul de control si executati. Imi vorbesc
despre Henri Frager, patronul meu din
Jean-Marie Action, care facea parte
dintre acei disparufi: reidentificati de
Gestapo in lagar si asasinati.

Fara indoiala, imi zic eu, dar
de fiecare data era vorba de agenti
importanti ai serviciilor aliate de
informatii si actiune, sefi de retea,
responsabili militari de prim plan.

Eu, in ceea ce ma priveste, nu
sunt decat un neinsemnat subaltern,
un subof. oarecare, le zic eu.

Frager, tocmai, imi spusese ca
voi fi Tnscris cu grad de subofiter in
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registrele militare ale FFI. Deci nimic
de-a face cu ceilalti! Nu exista nici un
motiv ca Gestapo-ul sa se intereseze
din nou de mine, la mai mult de un an
dupa arestare. Mai mult ca sigur ca
tipii aceia au uitat de mine.

— lata dovada ca nu! zicea Ka-
minsky, cat se poate de categoric. Nu
te-au uitat, isi mai pun inca intrebari
in ceea ce te priveste!

Nu puteam sa neg, dar toate
astea nu aveau nici un sens: exista,
desigur, o alta explicatie.

Incapatanati, neacceptand sa
lase nimic pe seama intamplarii, mi-ar
lua un nou interogatoriu despre activi-
tatile mele in Rezistenta, cautand sa
priceapa ce anume-i intereseaza pe
cei de la Berlin. Le-as vorbi din nou
despre MINE, despre Jean-Marie
Action, o retea Buckmaster, despre
circumstantele precise ale arestarii
mele la Joigny.

Numai ca ei stiau toate astea.
Nieto, cel putin, cunostea si el totul.
El imi luase deja un interogatoriu pe
acest subiect cand ma reintegrase in
organizatia comunista spaniola, dupa
sosirea mea in blocul 62 din Lagarul
cel Mic.

El a decis, dupa un moment de
discutji si intrebari:

— Asculta, azi n-ai de ce sa te
temi. Dar luni va trebui sa fim gata
de orice, gata sa reactionam imediat.

Privirea lui raméne grava, dar
in mod straniu devine si apropiata,
fraterna.

— Partidul nu vrea sa rigte sa te
piarda, adauga el.

Formula era probabil solemna,
dar surasul lui Nieto corecta caracte-
rul ei bombastic.

Aici interveni Kaminsky.

—Azi nu se intdmpla nimic! Poti
continua sa dormi. Te prezinti desea-
ra la Artbeitsstatistik, cum e prevazut,
pentru echipa de noapte. Insa maine,
duminica, dupa apelul de la pranz, te
ludm in grija noastra. O sa facem sa
fii primit la infirmerie, atins de o boala
grava declansata brusc... Vedem noi
care. Asa ca, pentru apelul de luni
dimineata, vei fi in mod oficial socotit

in efectivul bolnavilor de la Revier.
Dupa care, in functie de vestile pe
care le avem, ori revii la viata din la-
gar, dupa patruzeci si opt de ore sau
cateva zile de absenta justificata, ori
dispari. Daca nota de la Berlin este
intr-adevar alarmanta, trebuie sa
incerci sa mori din punct de vedere
administrativ. Tocmai aici se complica
lucrurile! Nu e usor sa gasesti in ras-
timpul necesar un mort convenabil,
caruia tu sa-i poti prelua identitatea.
Dupa cum totdeauna raméane posibil
si un control al medicilor SS! Daca
toate lucrurile merg bine, va trebui,
probabil, sa pleci intr-o echipa de
munca la exterior, sa rupi legaturile cu
Buchenwaldul, unde prea multa lume
te cunoaste sub adevaratul tdu nume.

Povestea asta ma plictiseste
teribil.

Ideea ca va trebui sa parasesc
Buchenwaldul ma plictiseste teribil.
Trebuie sa crezi ca pana la urma te
obisnuiesti cu orice. Proverbul spa-
niol ,Mas vale malo conocido que
bueno por conocer” enunta un mare
adevar, resemnat si pesimist, ca toate
adevarurile ntelepciunii populare...
Mai bine sa-{i fie cunoscut ceva si cu
aproximatie, decéat sa-ti raméana doar
bun de a fi cunoscut!

— O viata noua sub un nume
fals, traita altundeva, nu vad de ce
m-ar interesa, i replic eu, ftrist si
furios.

Cu atat mai furios cu cat nu-mi
vine sa cred ca ma paste o adevarata
primejdie.

— Un nume, intr-adevar, care
nu va fi al tau, comenteaza Kamin-
sky, placid. Cat despre viata, ea va
fi Intr-adevar a ta. O viata adevarata
chiar daca sub un nume fals.

Are dreptate, dar toate astea
ma plictisesc cumplit.

Cred ca am sa ma intorc in
dormitor, sa ma tolanesc pe tot spatiul
patului de stinghii. Am sa regresez in
vis, cine stie?

A doua zi, duminica, pe soare-
le iernatic, inselator, Kaminsky ma
anunta ca au gasit mortul care trebuie.
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Care, de altfel, este un muri-
bund.

Nu stiu de ce, darideea astama
tulbura, ma stanjeneste. As fi preferat
ca tanarul parizian, pe de asupra si
student, sa fi fost deja mort. Dar nu-i
spun nimic lui Kaminsky. M-ar repezi,
cu spiritul lui brutal pozitiv.

Un mort, un muribund: ce dife-
renta intre unul si altul?

— Prezinta-te la Revier la ora
sase, imi zice el. Am sa te astept...

Réade, e clar ca se simte excitat
sa le joace SS-istilor festa.

Imi ofera o tigara, in ideea ca
sarbatorim evenimentul: o marca
germana de tutun oriental. Sunt ti-
garile pe care le fumeaza, de obicei,
privilegiatii, acei Prominenten, sefii de
bloc, kapos, cei de la Lagerschutz,
politia interna, pe care o asigura insisi
deportatii germani.

Willi Seifert Tmi ofera o tigara
asemanatoare, atunci cand ma con-
voaca n biroul lui de la Arbeitsstatis-
tik, pentru conversatii intre patru ochi.

Mahorca ruseasca, pe care o
rasucesti in hartie de ziar, nu-i pentru
ei, e pentru plebea de la Buchenwald.

Zi cu soare, ce era de spus s-a
spus, trag adanc un fum din aceasta
tigara de privilegiat.

In privinta tutunului, a hranei,
eu fac parte din plebe, in mod sigur.
Eu fumez mai degraba mahorca
acra. Rareori altceva. Din cand in
cand, cate un chistoc, savuros. Sima
hranesc cu ratia obisnuita din lagar,
exclusiv.

La desteptare, la ora patru si
jumatate dimineata, Tnainte de apel
si de adunarea sefilor brigazilor de
lucru, serviciul camerelor, Stubendi-
enst, primul esalon al administratiei
interioare, asigurat chiar de detinutj,
ne distribuie o gamela cu o fiertura
calda si negricioasa careia ii spunem
,cafea”’, ca sa ne facem mai repede
intelesi si sa terminam cat mai repede
Cu ea.

Primim tot atunci si ratiile de
paine si de margarina pentru toata
ziua, carora li se adauga, din cand in
cand, o bucata de inlocuitor de salam,

de o consistenta suspect spongioasa
desigur, dar totusi extrem de gustoa-
sa: in acele diminetj, iti lasa gura apa.

Dupa ziua de lucru, dupa apelul
de seara si revenirea in baraci, Stu-
bendienst-ul distribuie ratia de supa,
o fiertura transparenta in care plutesc
bucati de legume, varza si napi mai
cu seama, precum si rare firisoare
de carne slaba. Singura ciorba ceva
mai groasa din timpul saptamanii e
cea cu macaroane, de duminica. O
adevarata desfatare, iti dau pur si
simplu lacrimile de placere — dar am
mai spus-o o data.

Fiecare poate sa faca ce vrea
cu ratia lui zilnica.

Unii o infuleca imediat. Uneori,
mestecand in picioare, daca nu sunt
destule locuri la mesele din cantina.
Astora nu le mai raméne nimic de
mancat pana la supa de seara.
Douasprezece ore de munca fortata,
plus alte doua ore, Tn medie, cu apelul
si transportul.

Patrusprezece ore de indurat
cu burta goala.

Aliji, din r&ndurile carora incerc
si eu sa fac parte, isi pastreaza pen-
tru pauza de pranz o parte din ratia
zilnica. Nu-i usor. In anumite zile,
destul de numeroase, nu reusesti.
Trebuie sa-ti impui, sa te obligi, ca sa
nu devorezi totul o singura data. Se
traieste intr-o permanenta angoasa
de foame gretoasa. Trebuie pentru
o clipa sa uiti chiar de foamea din
acea clipa, obsedanta, daca vrei sa-{i
imaginezi la modul concret ce foame
cumplita te va apuca la pranz in cazul
ca nu {i-ai pastrat nimic pentru atunci.
Trebuie sa incerci sa-{i reduci, sa-i
stapanesti foamea reala, imediata,
gandindu-te la foamea care va veni,
virtuala, dar ingrozitoare.

Fragment din romanul Mortul care
trebuie, apdarut recent la Editura
Dacia. Traducerea, prefata, notele
sl ingrijirea editiei sunt semnate de
Dinu FLAMAND.
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CEREMONII
(FINIS CORONAT OPUS)

Premiul International ,Ovidius”
al primei editii a Festivalului Zile si
nopti de literaturd” i-a fost acordat
prozatorului Jorge Semprun, nascut la
10 decembrie 1923, la Madrid, pentru
ca, in 1937, dupa pierderea razboiului
civil de catre republicani, sa se exileze
impreuna cu familia in Franta, unde Tsi
urmeaza scolarizarea, apoi studiile la
Universitatea Sorbona.

Distinctia i-a revenit pentru va-
loarea recunoscuta a operei literare,
contributia la afirmarea libertatii de
expresie si a tolerantei interetnice,
se mentioneaza Tn decizia juriului
ce l-a avut de presedinte pe criticul
literar Mircea Martin. Sa retinem si
alte momente din dramatic-captivanta
biografie a scriitorului. In 1941, Jorge
Semprun adera la organizatia de
franctirori si partizani ai Rezistentei
franceze. Peste un an, devine membru
al partidului comunist spaniol, iar Tn
1943 este arestat de Gestapo, ajun-
gand detinut in lagarul de concentrare
Buchenwald, de unde are sansa de a
fi salvat. Revine la Paris Tn 1945.

Criticul literar Cornel Ungurea-
nu, membru al juriului, a subliniat:
~Pentru noi, Semprun este scriitorul
spaniol care a venit la sfargitul anilor
'60, impreuna cu un lung sir de autori
care aduceau un spirit nou, un refuz
al cliseelor, autori de stdnga avand, in
acelasi timp, o extraordinara vocatie
literara. Cand a ajuns in Romania,
acum aproape 40 de ani, cu Le Grand
Voyage, Semprun era deja un mit
literar. Si dupa atatea decenii, dupa
o cariera extraordinara, intalnirea cu
el este un lucru deosebit”.

Si iarasi la biografia sa sa ne
intoarcem. Incepand cu anul 1953,
Jorge Semprun coordoneaza activi-
tatea clandestina de rezistenta contra
regimului dictatorial al lui Franco,
facand-o Tn numele comitetului cen-
tral al partidului comunist. Din 1957
pana in 1962, activeaza sub numele
conspirativ (inainte de a avea vreun...
pseudonim literar!) Frederico San-

chez, pentru ca doi ani mai tarziu,
in 1964, sa fie exclus din partid sub
motivatia ca ar devia de la linia ideo-
logiei comuniste.

In anii 1988—-1991, detine porto-
foliul de ministru al culturii in Guvernul
spaniol, iar in 1996 este ales membru
al Academiei Goncourt.

In zilele Festivalului de la Man-
galia a fost lansat romanul lui Jorge
Semprun Mortul care trebuie, aparut
la Editura clujeana ,Dacia”.

Premiul Festivalului — Marea
medalie de argint — i-a fost atribuit ce-
lebrului prozator novator francez Alain
Robbe-Grillet pentru contributia la
extinderea frontierelor literaturii. ,Sunt
fericit ca am asistat la asezarea alaturi
a acestor foarte mari scriitori, care
pastreaza formula spiritului european,
din ce in ce mai amenintata”, spunea
criticul literar Cornel Ungureanu.

Nascut la Brest (Franta), la 18
august 1922, viitorul mare prozator si
cineast Alain Robbe-Grillet a studiat
la Institutul National de Agronomie,
intre 1949 si 1951, este inginer la
Institutul de fructe si citrice coloniale.
Glorioasa-i cariera de scriitor, lector,
conferentiar si consilier incepe in
1949, cand este angajat colaborator
la ,Editions Minuit”, care a durat, fruc-
tuos, o jumatate de secol. lar numele
sau, ,ostentativ’ pomenit, e legat, Tn
primul rand, de Noul Roman care, zic
usor eufemistic unii, probabil ca ,n-a
murit” si ca, eventual, se va discuta
fnca mult timp de fostul Nou Roman.
lar insusi Alain Robbe-Girillet spunea
intr-un recent interviu din Romaénia
literara: “Parerea mea este ca romanul
nu poate fi decat ,nou”. Daca nu este
,NOU”, nu poate exista. Singurii scriitori
care au dainuit in istoria literaturii sunt
cei care au innoit literatura, la fel cum
singurii pictori care dainuie sunt cei
care au reinnoit pictura, acelasi lucru
se poate spune si despre muzicienii
care au facut ca muzica sa evolueze”.

Si de ce n-ar fi crezut acest
venerabil si vital papa, precum i se
mai spune?

Asadar, prin alegerea laureatj-
lor, prin insasi ceremonia de cinstire
a literaturii de pretutindeni, Festivalul
de la Mangalia invoca, implicit si
indreptatit, antica maxima: Finalul
incoroneaza opera!
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Milan NENADIC
lugoslavia

CATRE OVIDIU

Candva ne-am intalnit deja,

Schimband doar o privire.

Sunt convins ca-n ochii mei

El si-a memorizat propria-i tristete.

Nici eu nu am uitat nimic:

Era imbracat intr-o tunica, scurta si stramta,
De parca ai fi ticsit un batran in haina de copil.
Pe cap nu purta nimic, insa

Eu vazui cununa de spini,

Presimtind suflul unui nor verzui

Peste o cununa de lauri.

Ma obseda, chinuitor, o intrebare, dar

Nu am ajuns sa intreb — mai bine zis

Nu indraznii s-o fac

Din cauza soldatilor incruntati

Si a strictetei lor (oricum,

Nu se merge contra cuvantului imparatesc!)

Ciudate sunt caile Domnului,
Nestiute-s pribegiile omului. — El
A mers, fortat, spre rasarit,
Pe tarmul Negrei Mari (mai departe nu se putea!),
Numai ca Cezarul sa poata afla pana unde
Poate ajunge rezistenta ,materialului uman”;
lar eu, de asemenea fortat, mersei spre Apus,
De parca n-as fi stiut ce ma asteapta
Sicu ce si cum ma va cinsti
Acel Apus, acea Roma.
Pana astazi, iata,
Intrebarea ce tineam sa i-o pun
A ramas neschimbata: ,Ovidiu,
Oare toate acestea au
un sfarsit
Si un nume?!”

Constanta,
20 septembrie 2002

Traducere de lleana URSU
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“AM AJUNS

LA LIMBA ROMANA
PRIN LITERATURA
ROMANA”

Dialog: Ana BANTOS -
Jean-Louis COURRIOL

[Jean-Louis Courriol, Professe-
ur Agrégé de I'Université en Lettres
Classiques, Professeur de Langue et
Litterature Roumaines a I'Université
~Jean Moulin” de Lyon, Docteur d’Etat
en Lettres et Sciences Humaines en
Traductologie, Président de I'Institut
International ,Liviu Rebreanu” de
Traduction de I'Université de Pitesti,
Professeur Associé a I'Université de
Pitesti, Docteur Honoris Causa de
I'Université de Pitesti.]

— Stimate domnule profesor
Jean-Louis Courriol, este pentru a
doua oard cédnd am onoarea sé& Va
intalnesc. Prima oara a fost la Chi-
sindau, cu multi ani in urma, in cadrul
unui colocviu consacrat scriitorilor
Lucian Blaga si lon Barbu. Atunci
am avut surpriza sa Va cunosc si sa
constat ca prin intermediul Dumnea-
voastra literatura romaneasca devine
mai cunoscuta in Franta. Va rog sa-mi
spuneti cum a aparut acest interes
faté de literatura roména si faté de
limba roména pe care le stiti atat de
bine?

— As vrea sa Va spun, inainte
de a raspunde la intrebarea Dum-
neavoastra, ca incerc sa popularizez
literatura romana in Franta, tradu-
cand din literatura romana care imi
place mie si pe care o consider cea
mai buna si cea mai valoroasa, dar nu
sunt absolut sigur de rezultat, fiindca
dupa ce traduci trebuie sa si publici.
Siintervine o alta problema: cautarea
editurilor. Interesul editurilor trebuie,
evident, provocat. Este o problema

mult mai complicata, mai dificila,
dar sunt convins, experienta m-a
convins, ca o traducere e buna daca
e lizibila. Pentru ca atunci cand spui
ca o traducere e buna spui, mai intai,
ca e lizibila si e accesibila publicului
care o citeste, in franceza in cazul de
fata. Si trebuie sa-i dai acestui public
o traducere care sa fie pe inteles,
ceea ce nu a prea fost cazul la noi,
pana acum, din pacate. Atunci cand
ai reusit sa faci aceste traduceri bune,
cei mai importanti editori devin mai
receptivi. Deci, prima problema, care
e primordiala, este cea a traducerii.

Dar sa revenim la intrebare.
Eu am ajuns sa invat limba romana
citind, traducand din literatura. Am
ajuns la limba romana prin literatura
romana, citind-o. Nu citind traduceri,
caci nu existau aproape deloc, dar
traducand, dupa ce am venit la lasi
ca lector de franceza, in 1975-77.
Atunci am inceput cu adevarat sa ma
interesez de literatura romana si mi
s-au incredintat cursuri de traducere.

— Deci, ati predat la Universita-
tea ,Al.l.Cuza’...

— Da, am fost lector de france-
za. Predam limba franceza, dar stiind
putina roméana, pe atunci deja, mis-au
dat cursuri de traducere. In perioada
cand eram la lasi, am Tnceput sa
traduc din Camil Petrescu, ,Patul lui
Procust”.

— Este prima traducere pe care
ati facut-o din limba romana?

— Da, Camil Petrescu este pri-
mul autor pe care l-am tradus si pe
care l-am publicat 13 ani mai tarziu.
A avut un mare succes.

—Apropo de aceasta lucrare. Ati
avut ocazia sa vizionati filmul ,Patul
lui Procust” — o ecranizare relativ
recenta, realizata de o echipa de
cineasti de la Chisindu?

— Nu. Eu am vizionat o ecra-
nizare realizata in Roméania. Dar e
foarte bine ca s-a mai facut un film
dupa acest roman.

— Si mie mi s-a parut curios
acest interes pentru literatura din
perioada interbelica la niste tineri ci-
neagti... Spuneati si Dumneavoastra
ca francezii au avut o reactie favora-
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bila la traducerea romanului ,Patul
lui Procust’...

— Da. In limitele posibilitatii
pietei de carte din Franta, totusi, au
fost receptivi. E adevarat: cartea a
aparut imediat dupa Revolutie, Tn
ianuarie 1990.

— Prin aceasta se si explica
succesul la public?

—Partial, cred ca da. Prima mea
traducere publicata a fost, insa, din
Marin Sorescu.

— In ce an se intampla acest
lucru?

— Tn aprilie 1989. Tnainte de
Revolutie. Si iarasi, constat, cartea
a avut succes.

— L-ati cunoscut pe Marin So-
rescu? Ce impresie V-a lasat scriitorul
si omul Sorescu?

— Este un mare scriitor contem-
poran, fara doar si poate. Cat priveste
omul Sorescu, era cordial si extrem
de sensibil. Ne-am inteles excelent.
Cu el mi-am petrecut foarte interesant
timpul, lucrand asupra traducerilor.
Primele poezii ale lui Marin Sorescu,
o selectie din “La lilieci”, le-am pu-
blicat in '89. Pe atunci el avea deja
tiparita la Paris o carte, o antologie
din poezia moderna a lui, traducere
care mie mi s-a parut sub nivelul
operei sale.

— Respectiva traducere a fost
pentru Dumneavoastrad ca o provo-
care?

— Intr-un fel, da. Si am incer-
cat sa-i dovedesc si poetului acest
lucru. Caci daca esti tradus nereusit,
publicul, cititorul Tsi face o impresie
falsa despre tine. lI-am retradus in
romana poemele si i-am demonstrat
ce simte, ce aude si ce intelege un
cititor francez. El a ramas uluit si
speriat de rezultat. Atunci am publi-
cat traducerile mele adunate intr-o
carte. Alta lucrare, aparuta in aceeasi
perioada, a fost Viziunea vizuinii.
La Universitatea din Lyon, in 1984,
i-am si publicat prima carte, in care
am inclus 66 de poezii.

— Aceasta era, de fapt, prima
carte tradusa?

— Prima plachets, care, insa, nu
aintrat in comert. A fost conceputa ca

o publicatie a Universitatii, utilizata
ca material la cursuri, dupa care am
facut antologiile Eminescu in 1985,
prima, fara Doina, bineinteles, din
motive cunoscute. Poezia Glossa
inca nu mi se parea posibil sa o traduc.
Pana la urma, insa, am tradus-o.

— De ce Va place Eminescu?
Ce apreciati la Eminescu?

— Nu toata opera lui Eminescu
imi place, desi e foarte interesanta.
Este un document fascinant asupra
timpului si asupra lui, fiindca este o
personalitate pasionanta. Dar poezia,
mai ales poezia de dragoste, imi
place. Se pare ca acolo Eminescu
este cu adevarat el insusi. E o poezie
foarte simpla si foarte profunda, in
acelasi timp.

— Il vedeti pe Eminescu apropiat
de vreunul din poetii francezi?

— De mai mulii. El, de fapt, cum
sa zic eu, nu poate fi comparat cu
unul singur, caci reprezinta o istorie
intreaga. Noi avem foarte multi scri-
itori, foarte multi poeti. Eminescu nu
e singurul, bineinteles, dar Eminescu
simbolizeaza poezia romana mai
mult decat ar face-o Hugo in cazul
poeziei franceze. Hugo, care este
o personalitate literara distincta, in
acelasi timp se integreaza intr-un
sir intreg de scriitori francezi. Mie de
multe ori mi se pare ca Eminescu
are mai multe afinitati cu Baudelaire,
Rimbaud, Verlaine, decat cu Hugo.

— Si acum spuneti-mi, Va rog,
cum Ji recepteaza cititorul francez de
astézi pe Baudelaire si pe Rimbaud?

— li recepteaza Tn masura in
care i citesc.

— Dar ii citesc?

—Asta este problema, dar sigur,
multi dintre copiii care fac studii seri-
oase, citesc.

— Deci, cititorul francez este
interesat de literatura, citeste creatii
literare, dincolo de liceu, de sélile
studentesti?

— Da, cred ca da. Cei care au
facut studii continua sa citeasca. Dar
sigur ca e o parte mica din populatie.

— In Franta, scoala este un bun
promotor al literaturii?

—Da, in general da.
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— Exista programe de invata-
maéant adecvate, studii bine facute?

— Depinde de scoli. Sunt dife-
rente mari intre scoli si licee, chiar
intre scolile si liceele de stat, in func-
tie de cartiere, de orase.

— Si'in ce consta diferenta?

— Diferenta e socioculturala.
Depinde de familie, de situatia financi-
ara. Procesul de invatamant este mai
greu pentru zonele de la periferie, din
suburbii, defavorizate. Dar, in general,
se face scoala buna, totusi, in Franta.

— Deci, se poate spune ca exis-
ta o relatie buna intre cititorul francez
de azi i literatura care se scrie?

— Da, se pastreaza legatura
aceasta, dar e loc pentru mai bine.

— Intotdeauna este loc pentru
mai bine... Stimate domnule profesor,
Dumneavoastré cunoasteti in linii mari
cultura, literatura roméana. Va rog sa-mi
spuneti cum il vedeti, de exemplu, pe
Marin Sorescu in contextul poeziei
romane de astazi?

— Cred ca, in primul rand,
influenta lui exista, chiar daca este
negata uneori de mai multi scriitori
actuali, dupa cum, de altfel, unii dintre
ei refuza sa recunoasca influenta lui
Eminescu. Ceea ce este un teribilism
fara motive.

— Cum explicati atitudinea rene-
gatoare a valorilor? In Franta exista
asa ceva?

— Da. A existat, in 1968, o
atitudine de renuntare la trecut, de
respingere a valorilor clasice si sigur
ca aceasta a lasat o amprenta in so-
cietatea franceza. Insa ne-am revenit.

— Dar cum Va explicati reactia
din 68 in Franta?

— E greu de explicat, e foarte
greu. Cred ca era o situatie prea
fericita.

— Atunci, dupa migcarea din 68,
Charles de Gaulle si-a dat demisia.
Lui ii apartine o afirmatie memorabila
despre acele evenimente: ,Miscarile
studentesti din Franta, la 1968, sunt
de la André Breton citire...”.

— Inspiratia, intr-un fel, de acolo
vine. lar evenimentele de la 1968
trebuie privite ca o reexaminare a
valorilor.

— Cum credeti, cititorul francez
este mai interesat de proza sau de
poezie?

— De proza.

— Starea prozei e mai buna,
deci, decét cea a poeziei la ora actu-
ala in Franta?

—Da. Poezia in Franta, chiar din
perioada interbelica, a parasit formele
clasice ale artei poetice si, dupa mine,
scriitorii au fost contaminati de ten-
dinta de a scrie poezie facand proza.
S-a incercat sa se scrie poezie sub
forma de proza.

— Atunci se vede mai bine ce
raméne din poezie.

— Da, dar nu ramane nimic din
poezie. Asta e toata problema. Daca
scrii proza, scrii pur gi simplu proza.
Chiar si poemele in proza ale lui Bau-
delaire sunt proza, si nu poezie. Poe-
zia este un laborator pentru a sculpta,
pentru a cizela limba. E o obligatie a
autorilor. Scriitorii au o obligatie, n
acest sens. De pilda, Eminescu este
excelent in Glossa, care e o poezie
formidabila, dar si in toate celelalte
poezii. Mai putin in proza. Dar nu se
poate spune ca citesti mai usor un
Rebreanu decat proza lui Eminescu.
Deci poezia lui Eminescu raméne de
o mare valoare. La inceputul secolului
trecut s-au incercat niste experiente
in domeniul poeziei, care au dus la
un fel de moarte a poeziei. Poezia
actuala, de multe ori, mi se pare lip-
sita de interes, in sensul ca poetii Tsi
povestesc viata sau starea de spirit
intr-o limba care nu e nici proza, nu
€ nici poezie. Proza adevarata cere
0 meserie de prozator si poezia ade-
varata, la fel, cere o arta. Cred ca in
lipsa acesteia a murit poezia.

— Stimate domnule profesor, Va
mulfumesc pentru acest dialog, pe
care sper sa avem ocazia sa-I reluam
la Chiginau cét de curand.

lasi, mai 2002
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Eugenio COSERIU
Tubingen

LATINA VULGARA
S| TIPUL LINGVISTIC
ROMANIC

(Din Actele primului Colocviu
International asupra latinei vulgare si
tirzii, Pécs, Ungaria, 2-5 septembrie,
1985)

(in legaturd cu teza lui Hum-
boldt: Es sanken Formen, nicht
aber die Form [Dispar formele [pro-
cedeele particulare], dar nu dispare
Forma [principiile esentjale]])

1.1. Prin ,tip lingvistic” se in-
telege cel mai adesea un ansamblu
coerent de procedee de structurare
lingvistica, in special, in planul expre-
siei. In acest sens se vorbeste de limbi
Jlexionare”, ,aglutinante” ,izolante”,
sncorporante” etc., in conformitate
cu ,metoda de structurare”, cu tipul
abstract predominant. Credem ca
vom raspunde unei aspiratii implicate
de aceasta tipologie traditionala si
vom explicita intuitia care sta la baza
acestei tipologii daca vom defini tipul
lingvistic ca fiind: nivelul superior de
structurare care poate fi constatat
ntr-o limba in mod obiectiv, mai exact,
nivelul tipurilor de functii si procedee,
al principiilor manifestate prin opozitiile
functionale ale unui sistem lingvistic.*

1.2. In orice tehnic4 istorica a
limbajului (,limba”), pot fi distinse ur-
matoarele trei nivele de structurare:
norma, sistemul si tipul. Nivelul nor-
mei corespunde realizarii ,normale” a
unei tehnici lingvistice intr-un discurs:
norma inglobeaza tot ceea ce, chiar
fara a fi in mod obiectiv functional,
este traditional si ,uzual” intr-o lim-
ba (de exemplu, faptul ca vocalele
limbii franceze se pronunta in mod

normal lungi in fata unor consoane
numite [in franceza] ,allongeantes”).
Sistemul, dimpotriva, este nivelul
opozitiilor distinctive Tn expresie si in
continut, adica ansamblul functiilor
care constituie o limba. [De exemplu,
in conformitate cu sistemul limbii
romane, orice substantiv poate avea
forme de singular si plural (un plu-
gar — doi plugari, o bild — doua bile)
insa, Tn conformitate cu norma, anu-
mite substantive au numai forma de
plural (ochelari) sau numai forma de
singular (sild). Alt exemplu: la nivelul
sistemului, verbele de conjugarea |
se conjuga la modul indicativ, timpul
prezent cu terminatiile ez, ezi, eaza...
(lucrez, vinez, desenez) sau cu termi-
natiile g, i, &... (cint, min, zbor), Insa
care dintre aceste doua paradigme
de terminatii se utilizeaza pentru un
verb sau altul, se stabileste la nivelul
normei.] Tipul lingvistic reprezinta
nivelul de analogie structurala si
functionala intre diferite sectiuni ale
unui sistem, nivelul de unitate supe-
rioara a funcfiilor si procedeelor unei
limbi; de exemplu, unitatea esentiala
a funcitiilor si procedeelor utilizate n
domeniul substantivului si in dome-
niul verbului, in morfologia cuvintului
si Tn morfologia frazei etc. In acest
sens tipul constituie nivelul superior
al unei tehnici lingvistice; acesta co-
respunde principiilor de structurare
a unei limbi si reprezinta coerenta
si omogenitatea functionala a limbii
respective, fiind la baza varietatii
si diversitatii de functii si procedee
specifice la nivelul sistemului. [De
exemplu, conform cu tipul lingvistic
al limbii roméne, si al altor limbi
romanice, categoria numarului la
substantive prezinta doi termeni:
singular (un obiect) si plural (doua
sau mai multe obiecte); conform cu
tipul lingvistic al limbii grecesti vechi,
categoria numarului la substantive
prezintd trei termeni: singular (un
obiect), dual (doua obiecte) si plural
(trei sau mai multe obiecte); conform
cu tipul lingvistic al limbii ruse si al al-
tor limbi slave, categoria numarului la
substantive prezinta tot trei termeni,
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insa acestia sint organizatj altfel decit
cei trei termeni ai aceleiasi categorii
in greaca: singular (un obiect), plural,
(doua-patru obiecte) si plural, (cinci
sau mai multe obiecte)].

1.3. Se va remarca de aseme-
nea ca norma, fiind totalitatea realiza-
rilor uzuale, priveste in exclusivitate
fapte ce pot fi atestate intr-un moment
dat al dezvoltarii istorice a unei limbi.
Sistemul si tipul, dimpotriva, sint
intotdeauna ,deschise spre viitor”:
sistemul, fiind ansamblul opozitjilor
functionale, inglobeaza, pe linga
realizari atestate, si realizari virtuale,
altfel spus, ,fapte de limba” posibile
din punct de vedere functional (in
conformitate cu opozitiile continute
de sistem), Insa nerealizate la nivelul
normei; de asemenea, tipul lingvistic,
fiind ansamblul principiilor unei limbi,
inglobeaza funciii si opozitii ,virtuale”,
adica funciii si opozitii posibile (con-
forme acelorasi principii, de la nivelul
tipului), dar care nu existd — sau nu
exista inca — in sistem. Din acest
motiv, un singur sistem poate ingloba
mai multe norme de realizare, iar un
singur tip lingvistic, mai multe sisteme;
pe de alta parte, sistemul reprezinta
dinamica normelor, iar tipul lingvistic —
dinamica sistemelor care ii corespund.

2.1. Astfel conceput, tipul ling-
vistic corespunde cu ceea ce Hum-
boldt numeste ,forma caracteristica
a unei limbi”?, forma care reprezinta
pentru el, mai exact, unitatea de
structurare a unei limbi, coerenta si
omogenitatea functionala subiacente
diversitatii faptelor particulare, unitate
care trebuie de asemenea identificata
si prezentata in descrierea limbilor:

.Forma caracteristica a limbii
depinde de oricare dintre elemen-
tele cele mai marunte ale ei; oricare
element este determinat de aceasta
forma intr-un fel sau altul, chiar daca
acest lucru pare imperceptibil. Cu
toate acestea, cu greu ar putea fi
gasite elemente despre care, luate
separat, s-ar putea afirma ca depind
de aceasta forméa in mod decisiv. De

aceea, atunci cind este cercetata o
anumita limba, sint descoperite mul-
te aspecte care pot fi concepute in
diverse moduri, indiferent de esenta
formei lor, si, pentru a sesiza aceasta
diferentiere, se renunté la o apreciere
de ansamblu” (Sprachbau, p. 420).
»LAsadar, In orice limba exista
o astfel de... unitate ordonatoare...
Aceeasi unitate trebuie regasita si in
descrierea limbii; o conceptie asupra
limbii poate fi formulata cu adevarat
numai daca, pornindu-se de la ele-
mente disparate, se ajunge la aceas-
ta unitate; fara procedeul respectiv,
intervine pericolul ca elementele
limbii s& nu poate fi intelese corect
prin prisma particularitatilor lor si, cu
atit mai putin, Tn contextul lor real”
(p.423). [Traducere din germanal

2.2. Tipul lingvistic este, inainte
de toate, un fapt ,sincronic”, si, ca
atare, obiectul lingvisticii descriptive.
Dar, pe de alta parte, ca o structura
deschisa, el nu este niciodata Tn
intregime atestat ca un ansamblu
definit de funciii: el se realizeaza
gradual in istoria sistemelor, tot asa
cum un sistem se realizeaza in istoria
normelor care ii corespund. In acest
sens, se poate discuta foarte bine
despre aplicarea si realizarea unui
tip lingvistic, de exemplu, in istoria
limbilor romanice. Aceasta este exact
ceea ce spune Humboldt despre
forma caracteristica a limbilor. Ca o
modalitate de a actiona a subiectilor
vorbitori, aceasta forma regleaza si
modeleaza orice dezvoltare a limbii,
atit inovatiile interne, cit si inovatiile
care provin din alte limbi:

,Nici o limba nu poate fi conce-
puta fard aceasta unitate a formei,
si prin felul lor de a vorbi, oamenii
concep limba lor in mod necesar ca o
astfel de unitate. Acest lucru se intim-
pla si ca rezultat al oricarei dezvoltari,
internd sau externd, care intervine
in evolutia unei limbi. De aceea, in
conformitate cu natura sa cea mai
profunda, o limba igsi elaboreaza o
retea coerenta de analogii, in care un



108

Limba Roméana

element strain poate fi incadrat numai
prin adaptare” (p. 679).

In plus, dat fiind ca forma ca-
racteristica este ceea ce constituie
individualitatea fiecarei limbi, dupa
Humboldt, o limba isi pastreaza iden-
titatea atita timp cit principiile acestei
limbi nu se schimba. Numai atunci
cind ,principiul unitatii” este nlocuit
cu un alt principiu, cu un alt ,mod de
formare” (Formung), poate fi vorba
de aparitia unei limbi noi:

,Numeroasele amanunte, nece-
sare in procesul utilizarii limbii, indife-
rent de contextul in care sint utilizate,
trebuie... sa-si gdseasca o corespon-
denta cu aceasta unitate, care are
functie individualizatoare. Doar prin
faptul ca apare un nou principiu uni-
tar, o noua perceptie asupra spiritului
unui popor, se poate considera ca a
apdrut si o noua limba. Atunci cind
asupra limbii unui popor se exercita
o serie de schimbari revolutionare,
elementele noi sau modificate trebuie
integrate si asimilate prin intermediul
unei noi forme” (p. 644).

3.1. Cum ar putea fi interpretate
din acest punct de vedere latina vul-
gara (,latina vulgara” a romanistilor,
bineinteles, adica: latina in miscare,
a primelor secole p. Ch., In opozitie
cu latina culta sau ,clasica”) si limbi-
le romanice? In aceste cazuri este
vorba de acelasi tip lingvistic sau de
mai multe tipuri? ,Forma caracteris-
tica” a limbilor romanice (poate si
cea a latinei vulgare) este diferita de
cea a latinei ,clasice”? Bulversarile
suferite de latina populara, vorbita in
mod uzual in epoca ,latinei vulgare”
au dus la o inlocuire a ,principiului
unitatii” Tn limba latina propriu-zisa?
Si, daca se ia in serios ecuatia ,,forma
caracteristicad” = individualitatea unei
limbi, limbile romanice reprezinta
limbi noi (sau o limba noua) in raport
cu latina? La nivelul tipului lingvistic,
latina vulgara era deja o limba diferita
fata de latina clasica? Se pare ca,

in opozitie cu romanistii din timpul

sau si cu traditia tipologica in curs
de consolidare, Humboldt nu era de
aceasta parere; sau, cel putin, pozitia
sa in aceasta privinta este destul de
ambigua.

3.2. in conformitate cu A.W.
Schlegel, Observations sur la langue
et la littérature provencgales, Paris,
1818 (care, de altfel, relua ideile lui
Adam Smith asupra acestei probleme,
dindu-le o noua formulare®, care a
si devenit traditionald), cum se stie,
chiar si in manualele din zilele noastre,
limbile romanice, considerate limbi
~analitice”, se opun limbii latine, con-
siderata ,sintetica”. Inceputurile apli-
carii principiilor analitice sint cautate
adesea chiar in latina vulgara; astfel
au fost relevate anumite aspecte, cum
ar fi utilizarea prepozitiilor ,in locul”
desinentelor cazuale. Or Humboldt,
desi nu utilizeaza termenii ,analitic”
si ,sintetic”, respinge in mod explicit
— si, ceea ce ni se pare simptomatic,
referindu-se doar la limba latina si
la limbile romanice (Sprachbau, pp.
640-649) — distinctia lui A.W. Schle-
gel. Pentru Humboldt, aprecierea ca
limbile romanice sint diferite de limba
latina, reprezenta doar un punct de
vedere material si superficial. Limbile
romanice sint ,formloser” [inzestrate
cu forme mai putin variate si mai putin
numeroase] decit limba latina, insa,
dintr-un punct de vedere mai profund
si intern, acestea sint construite pe
aceleasi principii, continuind aceeagi
forma a limbii latine, sau reconstru-
ind-o, fapt dovedit si prin remarcabila
unitate structurala a acestor limbi, in
ciuda varietatii lor in ceea ce priveste
detaliile:

s~Explicatia pentru faptul ca
anumite procedee ale unor limbi ro-
manice din zone foarte indepartate
sint foarte asemanatoare, iar adesea
prezinta corespondente uimitoare,
trebuie cautata in aceasta uniformita-
te a noilor transformari, care provine
din chiar natura generaléa a sensului
lingvistic, si in unitatea, nealterata din
punct de vedere gramatical, a limbii
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materne. Dispar formele [procedeele
particulare], dar nu dispare Forma
[esenta], care cel mai adesea igi
aplica vechiul ei spirit [Geist] asupra
noilor transformari”... ,Forma ruinata
este reconstruita in diferite moduri,
insa spiritul [Geist] acelei Forme pla-
neaza in continuare deasupra noilor
structuri’.

3.3.1. ,Es sanken Formen, nicht
aber die Form”: aceasta Forma esen-
tiala ar fi aceeasi, atit in cazul limbii
latine, cit si in cazul limbilor romanice,
Lprincipiul unitatii” nefiind modificat.
Este adevarat ca Forma despre care
vorbeste Humboldt Tn acest context
nu reprezinta decit flexiunea: lim-
bile romanice ar fi construite dupa
aceleasi principii din simplul motiv
ca ele sint limbi flexionare. Insa el
vorbeste despre flexiune — care a fost
prezentata anterior ca o ,metoda” de
structurare*, asadar, ca un tip abstract
— ca si cum aceasta ar fi o ,forma
caracteristica”, atribuindu-i proprietati
corespunzatoare, in particular, acea
forta unificatoare si individualizatoa-
re. Or, daca este vorba de flexiune,
este evident ca acest procedeu, in
sine, nu poate determina individua-
litatea unei limbi sau a unui grup de
limbi. Si, daca ar fi vorba de un alt
tip de unitate decit coerenta data de
o ,forma caracteristica”, este dificil
de admis ca in limbile romanice se
manifesta aceeasi forma (interioara)
ca si in limba latina si ca schimbarile
suferite de limba latina in procesul
de transformare a ei in limbi roma-
nice nu ar fi decit niste schimbari
superficiale, care n-ar afecta struc-
turile gramaticale esentiale, sau
ca aceeasi forma gramaticala ar fi
fost refacuta. In acest caz ,forma”,
desi identificata cu flexiunea, nu ar fi
decit functie gramaticala in general,
independent de procedeele care o
exprima, si n-ar mai exista aproape
deloc diferente tipologice intre limbi.
In consecinta, trebuie acceptat ca
caracterul analitic al limbilor romanice
nu este un fapt indiferent din punct de
vedere tipologic.

3.3.2. Pe de alta parte, totusi —
chiar daca se face abstractie de faptul
ca termenul ,analitic” (ca, de altfel,
si acela de ,sintetic”’) desemneaza o
metoda de structurare, un tip abstract,
si nu o ,forma caracteristica”, un tip
concret si, in consecinta, caracteriza-
rea unei limbi din punctul de vedere al
procedeelor analitice sau sintetice nu
poate fi decit relativa (o limba nu este
analitica sau sintetica in sens absolut:
ea este mai analiticd sau mai putin
analitica, mai sintetica sau mai putin
sintetica decit o alta limba cu care
este comparata) — trebuie acceptat
principiul analitic in sensul lui A. W.
Schlegel si al traditiei inaugurate de
el (,constructii perifrastice in locul de-
sinentelor”) ca o trasatura distinctiva
si caracteristica a limbilor romanice.
Ca atare, acest principiu nu permite
ca schimbarile intervenite in proce-
sul transformarii elementelor latine
in elemente romanice sa fie reduse
la unitate si omogenitate; daca este
aplicat mecanic, acest principiu ne
pune in fata unei extreme eterogenitaj
a schimbarilor, eterogenitate care nu
permite decit un tratament cantitativ si
exclude orice interpretare functionala.

Sa ne reamintim citeva aspecte
frapante ale acestei eterogenitati.
Intfi, flexiunea nu a fost tratata in
acelasi mod in domeniul nominal
si in cel verbal. In cazul formelor
nominale, flexiunea (declinarea)
este in mare masura eliminata; in
cazul formelor verbale, dimpotriva,
flexiunea (conjugarea) este in mare
masura mentinuta si chiar, partial,
refacuta (cf. de exemplu formele de
imperfect de tipul it. ero — eri — era
sau rom. eram — erai — era). Apoi, pe-
rifrazele romanice nu au acelasi statut
functional in diferitele domenii ale
limbii. Exista perifraze ,inlocuitoare”
[,remplagantes”] si ,non-inlocuitoare”
[,non-remplacantes”] (adaugate), si
limita intre aceste doua tipuri nu co-
incide cu frontiera dintre domeniul no-
minal si domeniul verbal. In domeniul
nominal, perifrazele sint in general,
»inlocuitoare”: constructiile ,analitice”
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preiau functiile formelor ,sintetice”
care au fost eliminate (cf. patris >
del padre [al tatalui; altior > mas alto
[mai inalt]; hinc - de aqui). In dome-
niul verbal, perifrazele sint adesea
,non-inlocuitoare”; aceste perifraze
au functii noi, care concureaza cu
functiile formelor sintetice mentinute
ca atare (astfel, habeo dictum nu in-
locuieste pe dixi, dupa cum habebam
dictum nu Tnlocuieste pe dixeram,
pentru ca aceste forme isi pastreaza
intreaga lor vitalitate: cf. sp. dije — he
dicho [rom. zisei — am zis]; dijera —
habia dicho). Totusi, in cazul diatezei
pasive, perifrazele se comporta ca
si In domeniul nominal: amatus est
inlocuieste si elimina pe amatur. in
fine, Tn pofida extensiunii principiului
analitic, exista Tn limbile romanice for-
me sintetice noi, care au provenit din
perifraze (astfel, in particular, viitorul
si ,conditionalul” de tipul chanterai,
chanterais), ceea ce ar implica o
dezvoltare neprevazuta din punct de
vedere tipologic (dinspre analiza spre
sinteza!), precum si forme sintetice
mult mai bine caracterizate decit in
limba latina, in special, pentru expri-
marea numadarului si a genului. Astfel,
casae putea fi In latina genitiv sau
dativ singular, precum si nominativ
sau vocativ plural, in timp ce it. case
este marcat in mod clar si exclusiv
ca un plural [in schimb, in roméana se
mentine aceeasi omonimie a formei
case, care poate fi genitiv sau dativ
singular (unei case), precum si toate
cazurile la plural (niste case; unor
case)]; la nivelul limbilor romanice
apar adesea forme de plural dublu
marcate, cum ar fi port. novo — n®vos
sau rom. roata — roti. De asemenea,
-aerainlimba latina o terminatie care
se putea prezenta cu orice gen, Si
oricare dintre cele trei genuri se putea
prezenta cu alte terminatii, in timp ce
n limbile romanice -a (sau ceea ce i
corespunde) este inainte de toate (si
devine intr-o masura din ce in ce mai
pronuntata) marca a genului feminin:
substantive in -a care nu erau femi-
nine trec la genul feminin (adica sint
interpretate ca feminine); mai ales la

nivelul popular al limbii au fost create
forme in -a pentru forma de feminin
a unor substantive si pentru unele
categorii intregi de adjective, si aici
opozitiile sint adesea dublu marcate
(cf. port. novo — n®va)s.

4.1. Am aratat cu alte ocazii®
ca toate aceste aspecte au motivele
lor functionale, ca dezordinea nu
este decit aparenta si ca s-ar putea
introduce ordine in aceasta eteroge-
nitate si chiar s-ar putea descoperi
o remarcabila coerenta, daca ar fi
identificat adevaratul principiu tipolo-
gic care determina la nivelul limbilor
romanice crearea si utilizarea formelor
si opozitia generala dintre perifraze
si formele ,sintetice”. Ne vom limita
aici la observatia ca acel ,principiu al
unitatii”, in sensul lui Humboldt, care
este valabil Tn majoritatea cazurilor si
pentru toate limbile romanice cu ex-
ceptia limbii franceze, poate fi formulat
dupa cum urmeaza: ,Determinari ma-
teriale paradigmatice, interne unitatii
determinate pentru funciii autonome
(non-relationale) in raport cu aceasta
unitate si determinari materiale sintag-
matice, externe in raport cu unitatea
determinata, pentru functji externe sau
relationale, adica functii mergind din-
colo de aceasta unitate determinata si
implicind un raport cu alte unitati”, sau
mai simplu: ,Determinari interne pen-
tru functii interne, determinari externe
pentru functii externe”.

4.2. Sa remarcam de aseme-
nea, ca acest principiu nu se aplica
numai Tn cazul gramaticii, ci si in ca-
zul lexicului si ca in gramatica el nu se
limiteaza la nivelul cuvintului: unitatea
determinata poate fi atit o sintagma,
cit si o propozitie sau o fraza comple-
xa. Astfel, Tn lexic, un sufix diminutiv
constituie o determinare interna, in
timp ce determinarea unui substantiv
prin intermediul calificativului ,mic”
este o determinare externa; aureus
reprezinta o determinare interna, iar
de oro, o determinare externa. De
asemenea, in gramatica, la nivelul
propozitiei, este interna o determi-
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nare plasata Tn interiorul nucleului
constituit din subiect si verbul predicat
si este externa o determinare plasa-
ta in afara acestui nucleu. Opozitia
flexiune / forma perifrastica, care nu
priveste decit nivelul cuvintului, este
doar un caz particular, chiar daca este
unul frecvent intilnit, al opozitiei mult
mai generale intern / extern. Limbile
romanice nu sint caracterizate din
acest punct de vedere prin asa-zisul
Lprincipiu analitic”, ci prin faptul ca ele
fac distinctie ntre functii externe si
interne, relationale si non-relationa-
le. Este adevarat ca in limba latina
era preferat in gramatica — la toate
nivelele, de altfel, nu numai la nivelul
cuvintului — procedeul determinarii
interne; dar ceea ce conteaza cu
adevarat este ca, in cazul limbii lati-
ne, nu se facea distinctie intre functji
relationale si non-relationale. De
asemenea, este adevarat ca limbile
romanice prezinta adesea perifra-
ze acolo unde limba latina folosea
flexiunea; dar ceea ce conteaza cu
adevarat, nu este aceasta realitate
care {ine de o statistica materiala, ci
faptul ca perifrazele si formele sinte-
tice corespund n aceste limbi unor
categorii de funciji’.

Tocmai acest nou principiu
tehnic, aceasta noua ,modalitate de
formare” [« fagcon de former »] este
ceea ce constituie coerenta si omo-
genitatea unei intregi serii de schim-
bari, eterogene la prima vedere, pe
care limba latina le-a suferit in cursul
transformarii sale in limbi romanice.
Astfel, daca pentru funciiile cazua-
le, flexiunea — adica determinarea
paradigmatica sau ,interna” — este
inlocuita prin expresie perifrastica,
adica printr-o determinare sintagma-
tica sau externa, faptul se explica prin
aceea ca aceasta categorie a cazu-
lui reprezinta funciii esentialmente
relationale: aceste functii semnifica
un raport intre termenul determinat
si un alt termen (sau alii termeni ai
frazei). Pentru categoriile de gen si
numar, care sint functii non-relatio-
nale, dimpotriva, determinarea para-
digmatica sau interna este cea care

s-a afirmat. Comparatia adjectivelor
si adverbelor corespunde, evident,
unor forme relationale, unor raporturi
(intre doua sau mai multe obiecte,
intre doua sau mai multe calitati etc.);
in consecinta, in exprimarea acestei
categorii procedeul ,analitic’ (adica
determinarea ,externa”) inlocuieste
formele ,sintetice” (determinarea
.intern@”). In acelasi mod, pentru
adverbele pronominale de loc, in
limbile romanice, in locul determinarii
intotdeauna interne in latina, se face
distinctie intre functia non-relationa-
I3, exprimata prin forma de baza, si
functiile relationale, exprimate prin
aceeasi forma de baza cu prepozitii
(cf. lat. hic — hinc — huc — hac; sp.
aqui — de aqui — hacia aqui — por
aqui [rom. aici — de aici — incoace —
pe aici]). In cazul verbului, toate
timpurile sint situate si ordonate in
raport cu actul vorbirii; insa formele
simple, cu determinare paradigmatica
sau interna, nu exprima raporturi:
aceste timpuri semnifica un singur
moment al timpului sau un singur
spatiu temporal si sint, in acest sens,
,nhon-relationale”, in timp ce perifra-
zele semnifica un raport intre doua
momente sau doua spatii temporale:
astfel, dictum habeo semnifica un
raport intre un moment din trecut i
momentul actual, iar dicere habeo,
un raport intre momentul actual si un
moment din viitor. De asemenea, la
nivelul propozitiei nu este vorba doar
de constructia ,linearad” (,subiectul
cu determinarile sale, apoi verbul cu
complementele sale”) care se afirma
in detrimentul constructiei ,circulare”
(,subiect — determinarile subiectului
si complementele verbului — verb”)
si nici doar de ordinea SVO care se
afirma in detrimentul ordinii SOV: in
realitate, este vorba, si de aceasta
data, de aceeasi distinctie generala
dintre funciii interne si funciii externe.
Tot ceea ce inseamna determinare
functionala ,interna”, adica determi-
narile subiectului in sine (cum ar fi
.epitetele”) sau ale verbului In sine
(in cazul verbelor ,modale”), este
plasat in interiorul nucleului; ceea
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ce este determinare functionala ,ex-
terna”, adica determinarile nucleului
in ansamblul sau (acesta este cazul
asa-zisului ,complement al verbului”),
este plasat in exteriorul nucleului:
homo bonus scribit, homo bonus
debet scribere (nu scribere debet!),
insa —n loc de homo litteras scribit,
homo amico suo scribit — homo
scribit litteras, homo scribit amico
suo etc. La fel stau lucrurile si la ni-
velul frazei complexe: subordonatele
~adjectivale” care determina subiectul
sint plasate n interiorul propozitiei
principale, iar subordonatele ,adjec-
tivale” care determina complemente
si subordonatele ,adverbiale” sint
plasate in exterior.

5.1. Or, daca se pune intreba-
rea, in ce epoca aceste ,bulversari”
functionale incep sa se produca —nu
cind modificarile Tn chestiune incep a
se prezenta ca fenomene sporadice,
mai mult sau mai putin facultative, ci
cind acestea incep sa obtina statutul
de ,Umwalzungen” [modificari revo-
lutionare] — trebuie sa se admita ca
este vorba de epoca ,latinei vulgare”,
adica aproximativ secolul al doilea
p. Ch. Din acest punct de vedere,
diversele atestari ca socrus non so-
cra, hurus non nura, pauper mulier
non paupera mulier, in Appendix
Probi, sau membra ad duos fratres, in
inscriptii, obtin o semnificatie particu-
lara: aceste atestari releva aplicarea
principiului distinctiei intre functii non-
relationale si funciii relationale. Din
punctul de vedere al latinei mai vechi
sau ,clasice”, acestea sint simptome
ale ,distrugerii” si ale ,dezordinii” gi
gramaticienii traditionalisti le inter-
preteaza ca atare; insa din punctul
de vedere al latinei ,vii*, al activitatji
creatoare a subiectilor vorbitori care
se manifesta Tn aceste fapte, este
vorba de o noua ordine in curs de
a se impune, de o noua analiza a
continutului exprimat. Un exemplu
deosebit de elocvent al acestei noi
analize (care confirma coerenta sa)
este acela al restructurarii pasivului
latin Tn epoca latinei vulgare. Manua-

lele ne invata ca pasivul, pe jumatate
perifrastic in latina clasica, devine in
intregime perifrastic in limbile roma-
nice (cu deplasarea timpului verbului
auxiliar). Dar n realitate schimbarea
este mult mai profunda si, in ultima
instanta, diferitéd de ceea ce aflam din
manuale. Din punct de vedere functi-
onal pasivul latin nu era deloc identic
cu pasivul romanic, care este o diate-
za ,obiectiva” (ce considera actiunea
tranzitiva din perspectiva obiectului
sau), in timp ce pasivul latin era ceea
ce L. Weisgerber® a numit pentru
limba germana ,taterabgewandte Di-
athese”, adica o diateza deturnata de
la agent®. Din punct de vedere roma-
nic, acest pasiv — care era o functie
unitara in latina — corespundea cu
trei functii diferite, pentru ca acesta
putea exprima: a) un pasiv ,obiectiv”,
eventual cu un agent exprimat (lulia
amatur a Paulo [lulia este iubita de
Paul]), b) un pasiv ,mediu” (quia no-
minor leo [deoarece ma numesc leu])
si ) o actiune neatribuita unui agent
(dicitur [se zice]). Or, dintre aceste trei
functii, numai prima este continuata
de pasivul perifrastic romanic (de
exemplu, Giulia € amata da Paolo);
in celelalte cazuri, sint utilizate forme
non perifrastice (de exemplu, sp.
me llamo ledén, se dice sau, simplu,
dice). Altfel spus, o functie unitara
in latina a fost analizata ca o functie
relationala (pasivul ,obiectiv”, care
implica referirea la un agent) si doua
functii non-relationale si ca, In acord
cu noul principiu tipologic, expresia
relationala a fost rezervata pentru
functia relationala sau ,externa”.
5.2. Asadar, in latina vulgara
se constata, la nivelul principiilor de
structurare a limbii, o noua orientare,
un nou «facon de former» al con-
tinutului si al expresiei lingvistice.
Giacomo Devoto a avut dreptate sa
vorbeasca despre o ,criza” a latinei
din secolul V a.Ch." Fara indoiala ca
aceasta a fost o crizéa foarte profunda.
Insa a fost o criza la nivelul sistemului
limbii, in special, la nivelul sistemului
fonologic. ,Criza” din epoca latinei
vulgare este mult mai profunda,
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pentru ca aceasta este o criza la
nivelul tipului lingvistic. In acord cu
Humboldt ca teoretician al ,formei
caracteristice” si Impotriva romanis-
tului Humboldt, trebuie sa admitem
ca latina vulgara si limbile romanice
nu continua aceeasi forma a latinei
Lclasice” si ca unitatea remarcabila a
limbilor romanice este datorata unei
noi forme caracteristice. Chiar daca
se ia in consideratie numai flexiunea,
tocmai statutul functional al flexiunii
(si al determinarilor interne sau pa-
radigmatice Tn general) este ceea ce
s-a schimbat in mod radical si, daca
flexiunea a fost in parte refacuta, ea
a fost refacuta pentru o categorie de
functii specifice la nivel romanic, n
virtutea noului ,principiu al unitatii’.
Formele latine clasice au disparut,
fiind Tnlocuite cu alte forme — aceasta
inlocuire avind loc intr-un ritm deo-
sebit de accelerat — pentru ca forma
veche era in curs de disparitie din
congtiinfa unui numar din ce in ce mai
mare de subiecti vorbitori, nemaifiind
operanta in activitatea lor de creatie
lingvistica. Es sanken Formen, weil
die Form gesunken war [Dispar for-
mele [procedeele particulare], pentru
ca Forma [principiile esentiale] a
disparut dejaj.

* Explicatiile si exemplificarile din
paranteze drepte [...] apartin traducato-
rului Victor Celac.

1 Am expus si fundamentat aceasta
conceptie asupra tipului lingvistic intr-o
serie de lucrari. Citeva dintre cele mai
recente sint: ,Der Sinn der Sprachtypo-
logie” in Typology and Genetics of Lan-
guage (TCLC, XX), Copenhaga, 1980,
pp. 157-170; ,Partikeln und Sprachtypus.
Zur strukturell-funktionellen Frages-
tellung in der Sprachtypologie”, in Wege
zur Universalienforschung (Mélanges
Seiler), Tubingen, 1980, pp. 199-206;
L~Sprachtypologie und Typologie von
Sprachlichen Verfahren®, in Allgemeine
Sprachwissenschaft, Sprachtypologie
und Textlinguistik. Festschrift fiir Peter
Hartmann, Tubingen, 1983, pp. 269-279.

2 Cf. E. Coseriu, ,Uber die Spra-
chtypologie Wilhelm von Humboldts*
n Beitrdge zur vergleichenden Litera-

turgeschichte. Festschrift Kurt Wais,
Tabingen, 1972, pp. 107-135. Citam aici
lucrarea lui Humboldt Uber die Verschie-
denheit des menschlichen Sprachbau-
es und ihren Einfluss auf die geistige
Entwicklung des Menschengeschlechts,
1836 (= Sprachbau), dupa editia continuta
n: W.v.Humboldt, Werke in fiinf Bdnden.
Publ. de A. Flitner si K. Giel, lll, Stutgart,
1963.

8 Cf. articolul nostru ,Adam Smith
und die Anfange der Sprachtypologie®, in
Wortbildung, Syntax und Morphologhie.
Festschrift Hans marchand, La Haye,
1968, pp. 46-54.

4 Ase vedea, de exemplu, Sprachbau,
pp. 529, 653-654.

5 Latoate acestea s-ar putea adau-
ga ca principiul analitic se aplica in special
sau chiar exclusiv la nivelul cuvintului, in
timp ce functiile lingvistice (gramaticale
sau de alt ordin) pot corespunde si altor
niveluri si ca, in consecinta, un principiu
cu adevarat tipologic ar trebui sa poata fi
aplicat, mutatis mutandis, la orice nivel
de structurare a limbii.

6 ,Sincronia, diacroniay tipologia”,
Actas del VI Congreso International
de Lingliistica y Filologia Romanicas,
Madrid, 1965 I, Madrid 1968, pp. 269-
281; Essai d’'une nouvelle typologie des
langues romanes, Sinaia, 1971.

”Din acest punct de vedere, france-
za moderna este, intr-un sens, analogica,
iar in altul, contrara latinei: in franceza nu
se face distinctia intre functii interne si ex-
terne, fiind preferate in toate aceste cazuri
determinari materiale externe. In legatura
cu dezvoltarea tipologica a limbii franceze,
cf. teza de doctorat a elevului nostru G.
Eckert, Sprachtypus und Geschichte, Un-
tersuchungen zum typologischen Wandel
des Franzbzischen, Tlbingen, 1986.

8 Die vier Stufen in der Erforschung
der Sprache, Dusseldorf, 1963, pp. 248
sqqg.

° Tn latin&, pasivul putea fi repre-
zentat si la verbe intranzitive, de exemplu,
dormitur, ,es wird geschlafen” [,se doar-
me”] (dar bineinteles ca nu si la verbe
impersonale, cum ar fi pluit, pentru ca, in
acest caz, este vorba de un eveniment
fara agent: *pluitur era imposibil in latina,
dupa cum *es wird geregnet e imposibil
fn germana [sau *se ploud in romana)).

0 La crisi del latino nel V secolo
a.C.”, Studii Clasice, VI, 1964, pp. 17-23.

Traducere din franceza
de Victor CELAC
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REZOLUTIA

Conferintei Stiintifice “Limba Romana - azi”
(editia a IX-a)

Conferinta si-a desfasurat lucrarile la Universitatea “Al.l.Cuza” din lasi
si la Universitatea de Stat din Chisinau. Au participat, cu referate si comuni-
cari savanti-filologi, profesori universitari si de licee, cercetatori stiinfifici de la
Academia de Stiinfe din Republica Moldova, Academia Romana (Filiala lasi).
Au fost audiate si discutate circa 45 de comunicari, privind unele probleme de
sociolingvistica, norma literara si uz, gramatica, vocabular, stilistica, semiotica,
pragmatica etc.

S-a constatat ca limba romana, in perioada actuala, paseste cu demnitate
alaturi de celelalte limbi romanice si neromanice din Europa, dezvoltandu-gi
nivelurile, stilurile functionale, imbogatindu-si lexicul si mijloacele de expresie.
n limba romana se fac cercetari in absolut toate domeniile stiintei, tehnicii,
culturii. Ea este apta a acoperi pe deplin si integral aspectele vietii materiale
si spirituale a tuturor cetatenilor din spatiul roménesc.

S-a demonstrat, prin comunicari si prin dezbateri, ca in Republica Moldo-
va, cu regret, se promoveaza o politica lingvistica nesanatoasa, provocatoare
de tensiuni sociale, de discordii intre populatia majoritara, natiunea titulara, pe
de o parte, si unele etnii, diaspora si minoritati conlocuitoare, pe de alta parte.
Tn loc s& se spunéd deschis adevarul stiintific si istoric referitor la etnogeneza
limbii si a poporului bastinas din Republica Moldova, se vehiculeaza tot felul
de enormitati, cum ar fi: 1) ca romana si asa-zisa limba moldoveneasca sunt
limbi identice, dar poarta doua denumiri separate; 2) ca originea etnica a mol-
dovenilor este diferita de cea a romanilor; 3) ca limba rusa trebuie declarata
a doua limba de stat in R.M. si predarea ei urmand sa fie obligatorie in toate
clasele scolilor nationale preuniversitare.

Conferinta atrage atentia guvernantilor ca adevarul stiinfific si istoric privind
etnogeneza limbii si a poporului nostru — adevar obiectiv, foarte bine cunoscut
in Europa si in lume, stabilit de mult de specialistii romani si straini in lingvistica
generala, romanica si romaneasca, confirmat si de cercetarile recente, nu poate
fi Incalcat, ignorat, nici dosit sau camuflat. Faptul ca frontierele statal-politice
nu corespund cu integritatea si unitatea de limba si de neam nu poate infirma
un adevar axiomatic.

Intr-un trecut nu prea indepértat, fostele dou& Germanii nu au generat
doua limbi germane; cele doua state vietnameze, la timpul respectiv, nu s-au
folosit de doud limbi diferite. in prezent, cele doua state coreene nu au nici ele
doua limbi coreene, ci una singura.

Anu intelege sau a neglija acest lucru inseamna a deforma istoria, a umili
un popor, a contribui la dezintegrarea natiunii, $i nu la consolidarea ei prin buna
intelegere cu toti reprezentantii etniilor conlocuitoare.

Participantii la conferinta se adreseaza conducerii R.Moldova, organelor
abilitate cu urmatoarele propuneri:
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1. Sa se inceteze propagarea roméanofobiei in mass-media, caci isteria
antiromaneasca nu poate contribui la normala si frateasca intelegere si prietenie
intre Republica Moldova si Romania.

2. Sa fie reexaminat si reformulat articolul nr. 13 din Constitutia Republicii
Moldova in conformitate cu adevarul stiintific, cu “Declaratia despre Indepen-
denta” (27 august 1991), cu Decizia Curtii Constitutionale (1995), stipulandu-

se ca “Limba de stat (oficiald) a Republicii Moldova este limba roméana”.

3. Sa fie revazuta in mod radical Legislatia Lingvistica (adoptata la 31
august 1989), care s-a Invechit totalmente si care in conditiile actuale stopeaza
functionarea normald a limbii de stat in R.Moldova.

4. Sa se efectueze atestarea la limba romana a functionarilor alolingvi
de toate nivelurile, care au nevoie de limba romana in exercitarea functiilor de
serviciu, pentru inlesnirea contactului cu populatia autohtona din R.M.

5. Sa fie introdus in Legea invatamantului un amendament cu privire la
predarea in limba romana a obiectelor de profil la toate colegiile si universitaile.
In felul acesta studentii din grupele ruse (in prezent numai in cele 7 universitatji
de stat numarul lor ajunge la 10 000) nu s-ar confrunta cu dificultati la profesarea
specialitatii alese si la angajarea in campul muncii in R.M.

6. Sa se constituie o comisie din specialisti-profesionisti (filologi, istorici,
juristi, filozofi, sociologi etc.), care, sub egida Guvernului si a Parlamentului,
sa elaboreze un document privind politica lingvistica a statului, aratand rolul
limbii romane ca limba oficiala si specificand locul si funcitiile limbilor vorbite
de reprezentantii grupurilor etnice conlocuitoare din Republica Moldova. Se va
tine cont de normele legislative internationale privind locul limbilor minoritare
intr-un stat suveran si independent. Astfel, in R.M. limba rusa urmeaza a fi
considerata ca limba a etniei respective, bucurandu-se de drepturile prevazute
in Carta Europeana a Limbilor Regionale sau Minoritare, dar nu si de privilegiul
de a obtine statutul de a doua limba de stat.

7. Sa fie organizat, dupa modelul unor tari din fosta U.R.S.S. si din Europa,
un Departament de Stat pentru ocrotirea si dezvoltarea limbii roméne, ca limba
oficiala in Republica Moldova; fara grija Statului, romana nu-si poate exercita
de facto misiunea de limba de comunicare interetnica pe teritoriul republicii,
nu poate fi un suport solid pentru limbile etniilor conlocuitoare.

8. Sa se caute posibilitati materiale pentru a purcede la traducerea in limba
romana a unor lucrari de inegalabila valoare stiiniifica si educativa, lasate de
mult regretatul nostru paméantean, lingvistul numarul unu al secolului XX, pro-
fesorul Eugeniu Coseriu (decedat la 7 septembrie 2002), Cavaler al Ordinului
Republicii Moldova, Membru de Onoare al A.S.M., Doctor Honoris Causa al
Universitatii de Stat din Moldova, al Universitatii de Stat “Al.Russo” din Baltj,
al Universitatii Pedagogice de Stat “lon Creangd” din Chiginau, Cetadtean de
Onoare al Municipiului Chiginau.

Conferinta solicita organizatorilor sa faca toate demersurile necesare
pentru publicarea in volume a lucrarilor traduse sau recuperate din mostenirea
lui Eugeniu Coseriu.
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lon TURCANU

MIRCEA ELIADE
DESPRE CAPACITATEA
OMULUI DE A
SUPORTA ISTORIA

Principala intrebare pe care si-a
pus-o Mircea Eliade, cercetind mito-
logiile precum si istoria credintelor si
a religiilor, a fost: cum suporta omul
istoria? Dupa ce ingira unele din marile
nedreptati si nenorociri pe care oame-
nii le-au indurat in trecut din partea
altor oameni, reprezentati in acele
actiuni de importanti factori de putere,
filozoful pune retoric aceasta intrebare
tulburatoare: ,Cind presiunea istoriei
nu permite nici o evaziune, cum ar
putea omul sa suporte catastrofele si
ororile istoriei..., daca dincolo de ele
nu s-ar lasa presimtit nici un semn,
nici o intentie transistorica, daca ele
nu sint decit jocul orb al fortelor eco-
nomice, sociale sau politice sau, mai
rau, decit rezultatul libertatilor pe care
0 minoritate si le aroga si le exerseaza
direct pe scena istoriei universale?”.

Cercetind mentalitatea omului
arhaic, M. Eliade a dat la iveala o astfel
de ,intentie transistorica” a desfasura-
rii evenimentelor, reflectata in convin-
gerea ca lumea poate fi regenerata,
ca n miturile greco-orientale despre
moartea si invierea naturii (teoria
arhetipurilor) sau ca istoria poate fi
oprita si reluata de la inceput, dintr-
un stadiu al fericirii, asa cum cauta
sa convinga teoria ciclica a repetarii
virstelor omenirii. Deci mitul eternei
repetari statea la baza reprezentarilor
omului din societatile traditionale des-
pre istorie. Eliade explica persistenta
peste veacuri a interesului fata de
repetarea ciclica, intrucit ,din faptul ca
evenimentele istorice depindeau de ci-
cluri si de situatii astrale, ele deveneau
inteligibile si chiar previzibile pentru
ca-si gaseau un model transcendent;
razboaiele, foametea, mizeriile provo-

cate de istoria contemporana nu erau
decit cel mult imitarea unui arhetip
fixat de astrele si normele celeste
din care nu lipsea intotdeauna vointa
divina”2. Asadar, conceptia arhaica
despre istorie era una negativa, de
refulare a acesteia. ,Fie ca o abolea
periodic, fie ca o devaloriza gasindu-i
mereu modele si arhetipuri transistori-
ce, fie ca, in sfirsit, ii atribuia un sens
metaistoric (teoria ciclica, semnificatii
escatologice etc.), omul civilizatiilor
traditionale nu acorda istoriei o valoare
in sine, nu o privea, cu alte cuvinte, ca
pe o categorie specifica a modului sau
propriu de existenta™. Drept urmare,
fatd de omul modern, terorizat de
istorie, arhaicul era incomparabil mai
avantajat, el stiind ca suferintele, ca
fapte istorice, sint lipsite de valoare in
sine, au un sens metaistoric, putind fi
intelese fie ca expresia unor gesturi
arhetipale, fara semnificatie absoluta,
fie ca manifestare a vointei unei zeitafj
(a carei loialitate poate fi cistigata prin
invocatiile corespunzatoare), fie pur si
simplu ignorate din lipsa de legatura
nemijlocitd cu viata intima a omului
etc. Astfel, ,datorita acestui punct de
vedere, zeci de milioane de oameni au
putut rabda secole de-a rindul marile
presiuni ale istoriei fara sa dispere,
fara sa se sinucida, nici sa cada in
acea uscaciune spirituala care aduce
dupa sine intotdeauna o viziune rela-
tivista sau nihilista a istoriei™.

Cu totul alta este atitudinea
omului modern fata de istorie: el ,se
recunoaste si se vrea istoric”, liber-
tatea lui se reduce la ,libertatea de
a face istoria facindu-se pe sine™. In
realitate Tnsd modernul, care devine
din ce in ce mai neajutorat in fata
Lterorii istoriei”, are tot mai putine
sanse de a face, anume el, istoria;
aceasta fie ca, in virtutea anumitor
premise, se face singura, fie ca o fac
pentru el si independent de vointa lui
altii sau altul. In atare situatie, omului
nu-i ramine decit ori sa se revolte, ori
sa se supuna, iar atunci il asteapta
suprimarea la propriu si la figurat
(izolarea), in primul caz, evaziunea
intr-o existenta subumana, in cel
de-al doilea caz. lar in ce priveste
libertatea, care pentru omul modern
intruchipeaza valoarea suprema,



117

aceasta in realitate trebuie vazuta in
doua ipostaze: libertatea nelimitata a
aceluia care intr-adevar face istoria
si libertatea tuturor celorlalti care
nu poate fi mai mult decit libertatea
gesturilor permise®.

Evident, filozoful a meditat
asupra remediilor impotriva ,terorii
istoriei”. Vintila Horia consemneaza
in Istoria sa a filozofiei romane ca
Eliade vede doua solutji pentru depa-
sirea sau evitarea presiunii terifiante
a istoriei. O posibila sansa de evitare
a acestei presiuni filozoful o vede in
felul urmator: ,In momentul in care
istoria ar fi in stare — ceea ce nici Cos-
mosul, nici omul, nici hazardul n-au
reusit pina acum sa faca — sa anean-
tizeze speta umana in totalitatea ei,
s-ar putea sa asistam la o tentativa
disperata de ainterzice evenimentele
istorice prin reintegrarea societatilor
umane in orizontul... arhetipurilor
si al repetarii lor. Cu alte cuvinte,
nu este interzis sa se conceapa o
epoca, nu prea indepartata, in care
umanitatea, pentru a-gi asigura su-
pravietuirea, se va vedea constrinsa
sa inceteze sa maifaca in continuare
istorie Tn sensul in care a facut-o
incepind cu crearea primelor imperii,
si sa se multumeasca sa repete ges-
turile arhetipale prescrise...”.

Cealalta solutie, pentru care filo-
zoful roméan pledeaza cu toata puterea
lui de convingere, este credinta. Incre-
derea sa in puterea primenitoare si
salvatoare a credintei era atit de mare,
incit un bun cunoscator al creatiei
sale, cercetatorul american Charles
Long, va observa: ,Pentru Eliade,
centrul [lumii] era homo religiosus™.

Din opera sa transpare cu
destula claritate ca omul modern,
indepartat, se pare, iremediabil de
istoriosofia arhetipurilor si a repetarii,
nu se poate apara de surprizele chi-
nuitoare ale istoriei decit prin ideea
de Dumnezeu. Aceasta 1i confera
siguranta, ii da orizontul unei libertati
neingradite si-i ofera convingerea ca
tragediile istorice au o semnificatie
transistorica. Nimic nefiresc in atare
viziune, de vreme ce crestinismul,
spre deosebire de precursorul sau,
iudaismul, stabileste ca totul e posi-

bil nu numai pentru Dumnezeu, ci si
pentru om. Drept dovada, in acest
sens, Eliade reproduce urmatorul
pasaj din Evanghelia dupa Marcu (XI,
22-24): ,Aveti credinta in Dumnezeu.
Adevarat zic voua ca oricine va zice
acestui munte: ridica-te si te aruncain
mare, si nu se va indoi in inima lui, ci
va crede ca ceea ce spune se va face,
fi-va lui orice va zice. De aceea va zic
voua: Toate cite ceretj, rugindu-va, sa
credeti ca le vetj primi si le veti avea™.
O data ce obtine o astfel de
viziune asupra lumii, omul se elibe-
reaza complet de orice dependenta
de legile naturii, devine liber in sensul
cel mai cuprinzator al termenului,
intrucit, cu Tngaduinta si ajutorul lui
Dumnezeu, poate schimba lumea in
care traieste, dar, bineinteles, nu ina-
inte de a se schimba pe sine insusi.
Aceasta conceptie presupune
meditatii staruitoare asupra proble-
mei libertatii omului in raport cu Dum-
nezeu. Eliade este convins ca omul
are nevoie de o ,filozofie a libertatii
care nu l-ar exclude pe Dumnezeu”,
pentru ca ,numai o asemenea liber-
tate... este capabila sa apere omul
modern Tmpotriva terorii istoriei”*°.
Dar libertatea este o mare po-
vara, fapt pentru care, de cele mai
multe ori, oamenii se feresc sa si-o
asume. ,Este greu si tragic drumul
spre libertate, spune Berdiaev, de-
oarece cu adevarat nu este nimic
mai eroic si mai chinuitor decit calea
libertatii. Orice drum al necesitatii si
constringerii este unul mai usor, mai
putin tragic si mai putin eroic. lata de
ce, pe caile istoriei sale, omenirea
este in permanenta abatuta de ten-
tatia de a prefera caile constringerii
cailor libertatii”'*. De aici si interesul
oamenilor pentru solutii arhaice, de
a anula istoria sau de a o repara prin
interventii rituale. Tocmai de aceea
in cadrul religiilor in care libertatea
credinciosului este in acelasi timp si
manifestare a vointei divine, acesta
cauta sa evadeze. Eliade explica
fenomenul referindu-se la situatii din
istoria omului arhaic, dar care astazi
nu sint mai putin valabile: ,Era mai
consolant si mai comod, in nenoroc si
incercari, sa continue sa acuze un ac-
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cident (vrajitorie etc.) sau o neglijenta
(greseala rituala etc.) usor de reparat
prin intermediul unui sacrificiu...”.

Cind se spune insa ca adeva-
rata libertate nu poate fi conceputa in
afara lui Dumnezeu, atunci intilnirea
cu rolul divinitatii in istorie este imi-
nenta. Desi Eliade nu acorda o atentie
speciala acestui subiect (in orice caz,
in cadrul speculatiilor despre ,teroarea
istoriei”), totusi ideea se intelege de
la sine. Pe alii filozofi crestini, dim-
potriva, i-a preocupat mai mult. Chiar
in filozofia contemporana intilnim
destule consideratji care subliniaza
ca istoria nu poate fi conceputa fara
Dumnezeu. Berdiaev afirma: ,Daca
Dumnezeu nu este, omul ramine o
fiinta dependenta intru totul de natura
si societate, de lume si de stat. Daca
Dumnezeu este, atunci, spiritual, omul
este ofiinta independenta™. Descatu-
sarea si eliberarea omului din conditia
nesatisfacatoare in care lincezeste o
poate face numai Dumnezeu, aflam
din scrieri mai recente.

In asemenea situatie, istoria nu
se poate reduce la odiseea existen-
tei umane. Capatind o dimensiune
soteriologica, ,ea cuprinde nu numai
istoria umana, ci totalitatea istoriei
cosmice”, sau altfel, ,istoria profana
este cea care se cuprinde in istoria
sacra”, @ inca mai clar: ,Sensul
crestin al istoriei este Tn acest caz
speranta ca istoria profana face si ea
parte din acest sens pe care istoria
sfinta il dezvolta, ca nu exista pina la
urma decit o singura istorie, ca orice
istorie este in ultima instanta sfinta™e.

Totusi, Tn ce consta sensul is-
toriei? Evident, raspunsul este dificil,
mai ales daca nu se {ine cont de rolul
factorului divin. Sarcina este atit de
grea incit, asa cum observa un isto-
ric francez, ,ca sa cunosti istoria cu
adevarat, in totalitatea si plenitudinea
ei, ar trebui sa fii un dumnezeu, ar
trebui sa fii chiar Dumnezeu™. Toate
filozofiile istoriei s-au aratat, pina la
urma, neputincioase in fata acestei
intrebari; Dilthey, de pilda, care a fost
preocupat indeaproape de aceasta
problema, recunostea ca ,relativitatea
tuturor conceptiilor umane este ultimul
cuvint al viziunii istorice a lumii”.
Altii, mai optimisti, au gasit totusi un

sens istoriei, si celei profane, si celei
totale, sfinte. Pentru cea dintii, pe care
P. Ricoeur o asemana cu ,patania
unui nebun povestitd de un idiot”,
iar Berdiaev a considera criminal&®®,
rostul ar fi in ,principiul curajului de a
trai in istorie™, ceea ce pare destul de
convingator. Cit priveste sensul celei
sfinte, acesta este unul supra-rational,
deci ascuns, intrucit este legat de na-
tura divinitatii, putind sa se releve doar
in dimensiune escatologica (Berdiaev:
,=adevarata filozofie a istoriei este o
filozofie escatologica”). Este limpede
insa ca cele doua istorii sint legate
printr-o unitate de sens care va trebui
sa se arate la sfirsitul istoriei.

Asa cum s-a putut vedea din va-
riate pasaje ale textului de fata, Eliade
vorbeste in repetate rinduri despre si-
tuatii in care istoria, din anumite moti-
ve, inceteaza sa mai existe, fie ca este
abolita prin exercitiul arhetipurilor si al
repetarii, fie ca pur si simplu e oprita
printr-o catastrofa ori ca, in sfirsit, e
anulata printr-un act soteriologic. De
fapt, subiectul e mai vechi.

In general, ideea despre sfirsitul
istoriei ca o conceptie inchegata si
elaboratad suficient de nuantat este
emanatia invataturilor mesianice. In
crestinism, in special, asa cum am
vazut, i se acorda o atentie deosebita.
Urmind sa vorbim despre asta mai
incolo, vom observa deocamdata ca
tema aceasta a interesat si interesea-
za speculatiile filozofice si analizele
istorice care nu sint legate foarte
strins de religie sau chiar sint straine
de ea. Despre sfirsitul istoriei vorbes-
te si Hegel, si deoarece el a cautat o
impacare deplina cu timpul si mai cu
seama cu societatea in care ftraia,
nu e de mirare ca, pentru el, sfirsitul
istoriei intervine o data cu afirmarea
liberalismului european, mai exact, cu
principiul libertatji, intrucit, zice el, ,is-
toria universala nu este altceva decit
dezvoltarea conceptului de libertate...
Cu acest principiu formal absolut
ajungem la ultimul stadiu al istoriei,
la lumea noastra, la zilele noastre™*.

Tot astfel si la Marx, sfirsitul isto-
riei are motivatie teleologica, identificin-
du-se, in cazul lui, cu crearea societafii
comuniste, ca ,epifanie a luptelor de
clasa™?, dupa expresia lui Eliade.
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Inprima jumatate a sec. XX, ne-
cesitatea depasirii istoriei traditionale,
ca forma de manifestare a existentei
umane, poate fi constatata ca o pre-
ocupare si pentru filozofia existentia-
lista, chiar daca unii reprezentanti ai
acesteia spun ca depasirea trebuie sa
se realizeze in mediul acestei istorii;
pe de alta parte, se admite ca istoria
trebuie sa aiba sfirsit, dupa cum are
un inceput®.

In zilele noastre, mare vilva au
facut consideratiile filozofului ameri-
can Francis Fukuyama asupra acestui
subiect, desi, cum am vazut, tema nu
este deloc noua. (Modelul pe care el I-a
imitat, Tn acest demers, a fost filozoful
ruso-francez Alexandr Kojéve, foarte
cunoscut mai ales in anii '30-'40 ai
sec. XX.) De altfel, nu au lipsit nici ati-
tudinile depreciative, insotite uneori de
un sarcasm cam dur? fata de aceasta
aparitie. In acceptia lui Fukuyama,
istoria umana si punctul ei final sint
determinate de progresul tehnologic,
etapele principale ale acestuia se
identifica grosso modo cu dominatia
industriei grele si, In sfirsit, cu era
informatjilor, a serviciilor si a tehnolo-
giilor suprasofisticate, cind progresul
se epuizeaza si istoria se incheie®;
istoria, Tncununata de prosperarea
economica, prabusirea comunismului
si triumful democratjei liberale (in as-
pectul de la urma, F. Fukuyama pare
a se vrea hegelian), este inlocuita
de postistorie, era in care societatii
civilizate nu-i mai ramine decit sa-si
conserve forma si nivelul la care a
ajuns. Singura neliniste a ginditorului
este ca mentalitatea oamenilor ramine
mereu in urma progresului tehnologic
si politic, ceea ce ar putea genera in
viitor destule necazuri omenirii?®.

Departe de a ne multumi cu
sarcasmul juvenil al unor critici ai
acestei viziuni asupra istoriei, vom
constata totusi ca, desi este elaborata
cu destuld staruinta si-si cladeste
suportul pe o informatie foarte bo-
gata, aceasta constructie teoretico-
istorica se arata fortata?’; trecerea
de la istorie la ,postistorie” nu poate
fi decelata cu claritate si, principalul,
este greu de inchipuit ca ,postistoria”,
daca am admite-o, ar putea fi o era
lipsitd de zbucium si zguduiri. Ar fi

potrivita aici observatia istoricului
francez H.-I. Marrou relativ la iluzia
pe care si-o facea Occidentul dupa
primul rézboi mondial, iluzie prezenta
chiar si In manualele de scoala si care
cultiva ,credinta confortabila si naiva
intr-un progres linear si continuu ce
ar justifica ideea din perspectiva ca-
reia civilizatia occidentala ar fi ultima
etapa in evolutia omenirii”?, iluzie ce
va fi spulberata foarte curind de suc-
cesiunea ulterioara a evenimentelor.

Cu totul altfel e vazut sfirsitul
istoriei Tn filozofia crestina. Avem
certitudinea ca, in acest sens, cel mai
convingator cercetator al fenomenului
ramine a fi Berdiaev, care nu numaica
nu identifica progresul cu istoria, cu
atit mai mult nu deduce sfirsitul istoriei
din progres, dar arata ca acestea sint
fenomene antagonice. ,Invatatura
despre progres, spune filozoful referin-
du-se mai ales la Comte, Hegel, Spen-
cer si Marx, presupune ca sarcinile
istoriei universale a umanitatii vor fi
rezolvate in viitor (subl. n.), ca va sosi
o clipa in istoria omenirii, in destinul ei,
cind va fi obtinuta o stare suprema,
ideald, si in starea aceasta suprema
vor fi impacate toate contradictiile de
care sint pline destinele istoriei uma-
ne, vor fi rezolvate toate sarcinile®.
Intrebindu-se cit poate fi de convinga-
toare asemenea parere, el raspunde
categoric negativ, rationind astfel:
.Religia progresului considera ca
toate generatiile umane, toate epocile
istorice nu au in sine nici valoare si nici
scop, nu au importanta prin ele insele,
ci numai ca unelte si mijloace pentru
ceea ce urmeaza sa fie. Aceasta este
principala contradictie religioasa si
morala a Tnvataturii despre progres,
care, intrinsec, o face inacceptabila
si inadmisibila”*®. Incapacitatea con-
ceptiei despre progres de a convinge
vine din imposibilitatea de rezolvare
a problemei timpului. ,Nerezolvarea
problemei timpului constituie viciul
de baza al teoriei progresului, pentru
ca daca este cu putinta dezlegarea
destinului istoriei universale, a contra-
dictiilor sale principale, atunci aceasta
se poate numai prin victoria asupra
timpului, adica inlaturind ruptura dintre
trecut, prezent si viitor, fragmentarea
timpului in elemente care se dusma-
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nesc si se distrug reciproc. Natura
aceasta vicioasa a timpului trebuie sa
fie invinsa definitiv pentru ca destinul
istoriei universale sa fie cu adevarat
solutionat™!. Destinul omului nu-si are
rezolvare in istoria terestra, ci in afara
acesteia, in timpul vesnic, cind istoria
terestra se continua si se contopeste
cu cea celesta. ,Istoria nu este o dez-
voltare infinita in timpul nostru, nu are
legitatile fenomenelor naturale, pentru
ca istoria este destin. Aceasta este ul-
tima concluzie si rezultatul de laurma
al metafizicii istoriei. Destinul uman
pe care trebuie sa-I urmarim in toate
perioadele istoriei nu are dezlegare
in cadrul istoriei. Metafizica istoriei ne
invata ca ceea ce nu-gi are solutie n
istorie, se rezolva in afara ei. Acesta
e cel mai mare argument in sensul ca
istoria nu este fara sens, ca ea are un
sens suprem”2,

Filozofia crestina contempora-
na merge neabatut pe aceasta cale,
desi problema sfirsitului istoriei si
in special a destinului uman este,
fireste, tratata diferit si de multe ori in
contradictoriu. A. Toynbee, de pilda,
nu crede ca omenirea va putea duce
o viata fericita la nesfirsit, de aceea
isi exprima convingerea ca numai
eliberindu-se de grijile si tentatiile ca-
racteristice societatii contemporane,
oamenii vor obtine posibilitatea ,sa
indeplineasca adevaratul tel al ome-
nirii, i anume acela de a-l proslavi pe
Dumnezeu si de a se desfata iarasi
in prezenta lui divina”s2,

Evident, teologii crestini cauta
sa evite echivocul in aceasta chesti-
une. Francezul J. Daniélou, criticind
teoriile rasplatii pamintesti ca sens
al istoriei, demonstreaza, impreuna
cu filozoful englez H. Butterfield, ca
acestea ,se lovesc de dezmintirea re-
alitatii; numai conceptia care priveste
[Istoria] ca Judecata a lui Dumnezeu
asupra unei lumi pacatoase poate
dezlega aparentele contradictii”®.
Dupa M.-I. Marrou, destinul uman
»,Nu se Implineste la scara terestra;
omul nu se afla pe pamint doar pentru
a trece de la epoca pietrei la cea a
bombei atomice; el a fost creat pentru
a-l cauta pe Dumnezeu™®. Ceea ce,
evident, nu se poate realiza decit in
afara existentei pamintesti, in istoria

sfinta. ,De aceea, zice P. Ricoeur,
sensul pe care il poate avea istoria in
ansamblul ei este obiect de credinta;
el nu este obiect al ratiunii precum
progresul instrumental, pentru ca el
este sensul global pe care il poate lua
aceasta figura pe cale de a fi desena-
ta de actele oamenilor; acest act nu
poate fi constatat decit asteptat de la
o gratie atotputernica, capabila sa in-
toarca spre slava lui Dumnezeu ceea
ce este infricogator si zadarnic™e.

In locul de ingemanare a celor
doua ipostaze ale istoriei, acolo unde
lumea profana cauta sa se topeasca in
cea sfinta, vegheaza cu perseveren-
td cenzura transcendenta blagiana,
dar pentru credinta de felul cum o
infatiseaza Eliade prin mobilizatorul
exemplu citat din Evanghelia dupa
Marcu, citat mai sus, hotar de netrecut
nu exista. Posibilitatea, mai mult, obli-
gativitatea trecerii din istoria umana
in cea sacra este evocata de lisus
foarte limpede cind spune: Imparatia
mea nu este din lumea aceasta (loan,
18, 36); deci el se afla — provizoriu,
asa ca un om — in lumea aceasta,
dar este totodata si in lumea sfinta,
in care se va retrage cu totul si unde
ar urma sa vietuiasca si toti acei care
cred in El. Dar asupra soartei tuturor
acestora ramine sa decida numai
credinta lor. Aceasta este un fenomen
eminamente subiectiv, o stare care se
identifica cu personalitatea omului si
0 domina in mod absolut si tocmai de
aceea ea nu se obtine usor, dupa cum
nici nu poate fi anulata cu usurinta; ea
ori este, ori nu este; e, putem spune,
aproape ca un dat obiectiv. ,Credinta,
zice M. de Unamuno, este un fapt in
cei care o poseda, si orice disertatie
asupra ei din partea celor care nuo au
e ca si cum o societate de orbi ar dis-
cuta despre ceea ce ar auzi cu privire
la lumina din gura celor care vad™’.

Ar fi poate prea mult sa i se
ceara simplului muritor, disperat de
istoria in care traieste, sa creada la fel
cu Sf. Apostol Pavel, care zice: M-am
rastignit iTmpreuna cu Hristos, si nu eu
mai traiesc, ci Hristos traieste in mine
(Gal., 2, 20). Dar consgtientizarea im-
portantei absolute a necesitatii salvarii
sale din acest impas reclama impla-
cabil un simf acut al credintei. Anume
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aceasta face ca, asa cum observa
Eliade, crestinismul, in care credintain
mintuire este valoarea lui suprema, sa
fie religia ,omului cazut in istorie”®, in-
trucit ea ii ofera sansa, inasimilabila de
necredinciosi, de a-si depasi conditia
descurajanta de sclav al unei existente
fara perspectiva istorica.
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Vlad POHILA

KALEVALA,

UN MAGIC SIMBOL
AL SPIRITUALITATII
FINEZE

O uvertura suomeza

Notiunea de suomez — fie ca
adjectiv, fie ca substantiv —, nu am ga-
sit-o Tnregistrata in vreo sursa lexico-
grafica romaneasca, desi monegasc
“originar din Monaco” sau burkinab
“originar din tara africana Burkina
Faso” sint relativ cunoscute, iar in
consecinta — si utilizate de multi ro-
mani. lar suomez ar insemna tocmai
locuitorul unei tari europene, nordice,
scandinave — Finlanda, patria finlan-
dezilor pe care ei si-0 numesc Suomi,
Finland fiind toponimul n suedeza,
preluat de majoritatea idiomurilor din
lume. In fond, ar fi o ineptie sa ceri
ca omul de rind sa stie denumirile in-
digene de tari, respectiv de popoare,
insa acest cuvint, suomez, m-a dus
cu gindul la fireasca intrebare: ce stie
omul nostru comun despre Finlanda,
daca e sa-l intrebi asa, “pe nepusa
masa”, prin surprindere?

Ei da, cei mai mulij isi vor aminti
ca e o tara cu multe lacuri, paduri si
mlastini. Precizam din capul locului ca
in Finlanda, desi e supranumita “Tara
celor o mie de lacuri”, sint de fapt peste
50 de mii de lacuri mai mari sau mai
mici, iar padurile — de conifere, de pin
si de molid, linistite si Tntunecoase,
acopera aproape 70 la suta din terito-
riul acestui stat. Cit despre mlagtini...
astea nu se supun nici unei statistici
plauzibile, dar Thsasi denumirea tarii,
Suomi (de la suo “mlastind” si maa
“pamint”, “tara”) este suficient de edi-
ficatoare. Cine stie despre padurile
finlandeze, stie obligatoriu si despre
lemnul de acolo (mobile, cherestea,
material de constructie), si despre
hirtia suomeza, jinduita de toti editorii
din lume. Rar om cit de citinformat sa
nu fi auzit de celularele Nokia, ca si

de sauna — celebra baie cu aburi fin-
landeza. Cei care identifica saunele
cu niste localuri de distractie (pentru
finlandezi ele fiind “micro-statiuni
curative” aflate la Tndemina oricui)
cunosc si acest adevar: numai in
Finlanda traiesc femei cu adevarat
blonde; precizam — blonde naturale,
nu Tn acceptia argotica a acestui
cuvint. Multi copii cred sincer ca in
nordul Finlandei, in regiunea numita
Laplanda, salasluieste anual, pina la
25 decembrie, Mos Craciun...

Un roman mai instruit stie, fara
doar si poate, ca Finlanda e o tara
a arhitecturii originale si functionale,
careia, de vreo jumatate de secol, i s-a
alaturat designul, si acesta pus acolo
in serviciul comoditatji si bunei dis-
pozitii de lucru sau de creatie. Alvar
Aalto (1898-1976), nume cu care se
deschide majoritatea enciclopediilor
din lume, a revolutionat arhitectura
europeana, incadrind perfect stilul
modern Tn mediul natural. Alt nume
finlandez de referinta intr-o eventuala
societate cultivata este Jean Sibelius
(1865-1957), creator de seama al
postromantismului in muzica euro-
peana, un George Enescu al finezilor,
caci si Sibelius este creatorul scolii
muzicale nationale, cele sapte sim-
fonii ale sale izvorind tumultuos din
spiritul autohton, slefuit cu instrumen-
tele melismelor germane.

Nu numai filologii nostri, dar si
oameni cu o instruire relativ temeinica,
au anumite cunostinte despre limba
finlandezilor, la acest capitol — curios
lucru! — prevalind elementul legendei
sau al exoticului. De pilda, se consi-
dera ca in limba finlandeza cuvintele
sint extrem de lungi, iar sistemul de
declinare este cel mai “naravag” din
lume. Intr-adevar, in Cartea Guinness
a recordurilor, la punctul “cel mai lung
cuvintdin limbile de pe glob” este trecut
un cuvint finlandez, din 33 de litere/su-
nete, pe care insa nu-l reproducem aici
din motive tehnice. Cit priveste numarul
cazurilor gramaticale, ele cu certitudine
sint cam multe: 12 productive — deci,
exact ca siin limba estona, sora dreap-
ta a finlandezei. Acestora li se adauga
inca 4 cazuri, mai putin productive, si
astfel obtinem un total de 16 cazuri:
cam mult, nici vorba, fata de 4-5 in ro-
mana, si de-a dreptul catastrofal fata
de franceza, limba in care nu exista
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in genere categoria cazului grama-
ticall Multimea de cazuri este totusi
in aparenta una paradoxala: fiind un
idiom prin excelenta sintetic, lipsit,
practic, de “unelte” gramaticale ca
prepozitia sau articolul, pina la urma
e si firesc sa aiba finezii o declinare
atit de complexa. Totusi, credem, vom
putea temera emotiile celor ce se in-
tereseaza de acesta limba fino-ugrica
facind o precizare: pentru a modifica
in 16 feluri cuvintele ei, exista si niste
“facilitati” — trei “cazuri-cheie”, pe care
daca le deprinzi, vorbesti o finlandeza
pe intelesul locuitorilor Tarii Suomi.
lubitorii de lecturi nu pot sa
nu stie ca, spre deosebire de noi,
romanii, bunaoara, finlandezii au un
laureat al Premiului Nobel, sianume
prozatorul Frans Eemil Sillanpaa
(1888-1964), autor a vreo zece
romane de factura rustica, in care
elementul realist se Impleteste reusit
cu o unda lirica. Cei mai sentimentali
cunosc si poezia tulburatoare a lui
Edith Soédergran (1892-1923), care
a candidat pentru acelasi Premiu No-
bel, o excelenta replica feminina a lui
Walt Whitman, o modernista in sensul
primar al notiunii, o fire sensibila ce-si
insusise cu insufletire anumite teme-
iuri ale filozofiei lui Nietzsche. Aceste
doua somitati ale literaturii nordice
sint de natura sa creeze impresia
unei vechimi si soliditati ale scriiturilor
finlandeze. Fara a stirbi in vreun fel
din valoarea incontestabila a literaturii
finezilor, citeva precizari se impun aici.
Pentru un pasionat de romanele lui
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu sau
Mihail Sadoveanu, prozele lui Sillan-
paa au o forta de atractie cu mult mai
anemica: Elama ja aurinko (Viata si
soarele), Hurskas kurjuus (Pioasa
mizerie) sau Miehen tie (Calea unui
om) sint prea sumbre, ca sa nu zic
greoaie pentru receptarea noastra;
poate ca ar avea un numar cu mult
mai mare de simpatizanti romanul
Nuorena nukkunut (O soarta zbu-
ciumata, intr-o talmacire avind un
titlu mai inspirat: Ca stinsa din viata
de tinara). Cit despre E. Sédergran,
apoi ea a scris cu precadere in sue-
deza, din care motiv e si revendicata,
firesc, de catre suedezi. lar pentru a ne
face o imagine reala despre vechimea
literaturii artistice finlandeze e sufici-
ent sa amintim acest detaliu: prima

lucrare culta scrisa in limba suomeza,
romanul Cei gapte frati de Aleksis
Kivi, a vazut lumina tiparului in anul
1870, adica la peste 150 de anide la
aparitia primului roman la noi, daca
e sa consideram ca atare Istoria
ieroglifica a lui Dimitrie Cantemir.
Tragind linia la aceasta lista a
posibilelor noastre cunostinte despre
Finlanda, despre cultura ei, in primul
rind, trebuie sa constatam, in egala
masura, cu jena si cu regret, ca avem
o imagine destul de aproximativa, su-
perficiala in ceea ce priveste miscarea
spirituala din aceasta tara nordica. E
la mijloc, neindoios, cortina de fier ce
a existat intre teritoriul populat de noi
si cel unde au dainuit etniile ferite de
regimul comunist si totusi... Paradoxul
e ca dintre toate tarile capitaliste Fin-
landa a fost pentru oamenii sovietici,
ca si pentru cei din alte colturi ale laga-
rului comunist, cea mai accesibila: era,
intr-un timp, mai usor sa mergi intr-o
calatorie la Helsinki decit la Belgrad;
se organizau mai multe expoziii si
concerte finlandeze decit iugoslave;
se editau nu mai putine carti de autori
finlandezi decit iugoslavi etc. (Este
adevarat ca cel mai talmacit scriitor
finlandez in U.R.S.S. era un oarecare
Martti Larni, om de litere cu vederi de
stinga, de care conationalii sai nu prea
stiau, tot asa cum francezii nu stiau
de vreun Louis Aragon sau Pierre
Gamarra, deosebit de popularizati de
catre editurile sovietice). Ziceam ca
Finlanda era relativ accesibila locui-
torilor U.R.S.S., acolo puteau vedea
“capitalismul Tn putrefactie” nu numai
muncitori si tarani fruntasi, dar si inte-
lectuali. Cu toate astea, paradoxal, nu
am putut descoperi in literatura basa-
rabeana impresii despre Finlanda, nici
macar scrieri inspirate de splendorile
(sau mizeriile?) acestei tari. O curioasa
exceptie o aflam, totusi, in creatia lui...
Andrei Lupan (1912—1992). Astfel, in
placheta Legea gazduirii (Chisinau,
1966), poate cea mai rezistenta in
bibliografia poetului (dar care carte
nu include, nu se stie de ce, si poezia
Mea culpa), am citit Tnca in anii de
scoala un poem intitulat bizar, Tara
Suomi. Recitind peste ani poemul, nu
au putut sa nu-mi retina atentia citeva
strofe:
“Asa traiesc, parca sapind in piatra,
si n-au hodina oamenii i brazii,
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razbind pe sub tacerea incrustata,
cinstitul plug in cremene brazdeaza.
Sibelius incepe de aicea

cu harfele pe care le-nfioara

si visul despre Sampo cea ferice
si-aceasta turta neagra de secara.

In infinite iezere réasfrinta

si-n simpla muncé fara de hodina,
cu oameni tari, cu basmul, cu pamintul
Suomi-gi duce aprigéa destinul.

Am cercetat-o dreapta si-nteleasa
si-n tainica legenda scufundata

Si, pricepind ca n-oi cuprinde-o toata,
din saga ei o pulbere luat-am,

ca sé-i pastrez sclipirea pentru-acasa”,

La facultate, cind m-am fami-
liarizat cu eposurile unor popoare,
ajungind sila Kalevala finlandeza, mi-
au rasarit Tn memorie aceste stihuri,
in care, mi s-a parut — si mi se mai
pare — autorul a surprins cu uimitoare
finete spiritul patriei celor cu “visul
despre Sampo cea ferice”.

Impresia mi-a revenit in minte
si mai recent, cind am incercat sa
scriu un eseu despre Kalevala si
culegatorul ei, Elias Lonnrot, de la a
carui nastere s-au TImplinit, Tn aprilie
curent, 200 de ani. Ocazie cu care
in Finlanda, conform Calendaru-
lui UNESCO, a fost declarat Anul

Loénnrot-Kalevala, prilej pentru o
impresionanta suita de manifestari
culturale, literar-artistice, filologice
si chiar nationaliste. Ca stat ce se
ingrijeste de popularizarea culturii
nationale in lume, Finlanda a extins
anvergura acestor manifestari in mai
multe tari din lume. La noi evocarea
personalitatii lui Elias Lonnrot, cel
caruia finlandezii — si intreaga lume
culta — 1i datoreaza epopeea Kale-
vala, s-a facut extrem de modest:
printr-o schita biobibliografica, inclusa
in Calendarul National-2002.

Aceasta schita, dezvoltata, sta
la baza prezentului eseu, care s-ar
dori un imbold pentru cititorii nostri
de a se familiariza cu capodopera
nationala a finezilor, un magic simbol
al spiritualitatii din Tara Suomi. Caci,
inainte de toate, Finlanda se identifica
cu eposul Kalevala, iar Kalevala in-
sasi se confunda cu cel care a cules-0
si a “montat-0” n tiparele genului liri-
co-epic — poetul, folcloristul, filologul,
carturarul Elias Lonnrot.

Nascut
in zodia drumetiilor

Elias Lonnrot a vazut lumina
zilei la 9 aprilie 1802, in localitatea
Paikkari, intr-o zona din sud-vestul
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Finlandei, populata preponderent de
suedezi. Peste sapte ani, Finlanda
era sa fie incorporata Imperiului Rus,
pastrindu-si acest statut de colonie
ruseasca — dar incomparabil mai
privilegiat decit al Basarabiei, buna-
oara, caci Finlanda era Mare Ducat,
nu gubernie, nici regiune —, pina la 6
decembrie 1917.

Obirgia familiei Lonnrot nu pro-
voaca dubii: chiar si forma numelui
arata ca era suedeza. Se vede insa
ca Elias a stiut de copil finlandeza, pe
care cu timpul si-a insusit-o pina la
calitatea de limba materna. Tot asa,
constientizind ca e traitor al Finlandei,
la maturitate a adoptat pentru scrie-
rile sale exclusiv finlandeza; poate si
de aceea, spre deosebire de cazul
Edith Sdédergran, amintit mai inainte,
Lonnrot nu este revendicat in nici
un fel de suedezi si doar in treacat
se aminteste de originea sa etnica,
apartenenta sa lingvistica fiind recu-
noscuta ca una singura, finlandeza.

Elias cu tatal sau, de meserie
croitor, a colindat mai multe sate din
fmprejurimi — conform traditiei locale,
croitorii umblau pe la casele potentia-
lilor clienti —, astfel avind posibilitatea
de a asculta de mic tot felul de istorii,
basme, balade, cintece epice, prover-
be, zicatori, vorbe de duh.

Intre 1815 si 1818 face studii
gimnaziale in limba suedeza, in ora-
sele Porvoo si Turku (numite de su-
edezi Borgo, respectiv Abo). Insa, in
lipsa de mijloace materiale, e nevoit
sa-si intrerupa invatatura. Incepe a
aduna resurse financiare cintind pe
la ferme (mosii); in acelasi scop se
angajeaza ajutor de farmacist in or.
Hammeenlinna. In 1822 Tsi ia baca-
laureatul la Porvoo si in acelasi an
da admiterea la Facultatea de Litere
a Universitatii din Turku — celebra
Academia Aboensis, fundata inca
in 1640. Dupa absolvirea filologiei,
in 1827 se inscrie la Facultatea de
Medicina, in cadrul aceleiasi scoli
superioare. Si ca student trebuie sa
munceasca pentru a-si asigura o
existenta decenta — da meditatii unor
copii din familii instarite.

In 1828, urmare a unui incendiu
devastator din 1827, vechea univer-

sitate suedeza din Turku se transfera
in capitala Marelui Ducat al Finlandei
— Helsinki, unde va cunoaste un pro-
ces lent, dar hotarit de finlandizare.
Lénnrot intreprinde prima sa calatorie
in tinutul Savo din Karelia (partea
de sud-est a Finlandei), unde cule-
ge de la cintéareti populari balade,
legende, rune (cintece epice). In
anii 1829-1831 publica materialul
folcloric adunat in patru carfulii
intitulate Kantele taikka Suomen
kansan seka vanhoya ettd nykyi-
sempid runoya ya lauluya (Titera
sau Rune vechi si noi si cintece
populare finlandeze). Entuziasmat
de aceste aparitii, un grup de tineri
intemeiaza in 1831, pe baza unui
“Cenaclu de simbata” (“Lauantaise-
ura”) al tinerilor filologi, Societatea
de literatura finlandeza, care exista
pina in prezent, cumulind functiile
unei Asociatii a scriitorilor, dar si pe
cele ale unui Institut de folcloristica,
istorie si teorie a literaturii. E. Lonnrot
a fost ntliul secretar al Societatii de
literatura nationala.

In 1831 porneste din nou in
Karelia, dar, ca student la medicing,
este curind convocat la Helsinki, in
imprejurimile caruia, dupa un an de
cumplita seceta, izbucnise o epidemie
de holera. Lecuindu-i pe aliji, se imbol-
naveste grav de tifos insusi Lénnrot,
incit printre colegii de facultate se
raspindise zvonul despre decesul sau;
i s-a compus chiar si un necrolog ver-
sificat, pe seama caruia cel “ingropat
de viu” avea sa faca spirite: “Daca e
sa crezi tradifiei finlandeze, trebuie sa
devin la anu’ milionar!”. E promovat
doctor in medicina si chirurgie cu teza
de licentad “Medicina magica a finlan-
dezilor” (1831). Peste un an obtine
postul de medic municipal la Kaajani,
nu departe de Karelia “rusa”. Aici
traduce din suedeza brosura “Sfaturi
pentru tarani, in caz de seceta” (1834),
iar in 1839 tipareste un indreptar
de medicina populara. In 1839 mai
editeaza, in colaborare, o Istorie pe
scurt a Finlandei.

In lunile de vara intreprinde
calatorii prin Karelia, de unde se
intoarce Tn chiar primul an (1832) cu
un material extrem de bogat: 2.400 de
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rune, peste 65 mii de versuri, culese
in principal de la trei barzi populari:
Vaassila Kielevainen, Ontrei Malinen
si Arhippa Pertunnen; ultimul, de 80
de ani, fiind celebru pentru ca recita
si cinta zile in sir. Incepe sa imbine
acest material folcloric in trei cicluri
epice, fiecare avind Tn centru cite
un erou popular. Dupa o calatorie
in nordul tarii (1833), lucreaza la
prima redactare a Poemului despre
Vainamdinen, format initial din 16
cinturi cu peste 5.000 versuri. Ampli-
ficat Tn anul urmator (1834; numai in
11 zile de primavara a cules 14 mii
de versuri), poemul se va numi mai
apoi Alku-Kalevala (Kalevala de
baza sau Kalevala de la inceput). La
28 februarie 1835 apare la Helsinki,
intr-un tiraj de 500 exemplare, prima
editie a eposului popular finez, cules
si prelucrat de E. Lonnrot: Kalevala,
taikka vanhoya karjalan runoya
Suomen kansan munoisista ajo-
ista (Kalevala sau Vechile cintece
kareliene din timpuri stravechi ale
poporului finlandez). Editia, de-
numita si Vanha Kalevala (Vechea
Kalevala), cuprindea 32 de rune
(cinturi), cu un total de 12.078 versuri.

Aceasta carte cu titlul atit de so-
nor, Kalevala, a fost si prima tiparitura
in limba finlandeza (cu caracter laic,
caci texte religioase apareau in limba
finezilor de citeva secole deja). Pen-
tru a se intelege importanta acestei
aparitii editoriale, vom mentiona ca
pe teritoriul Finlandei, timp de sase
secole si jumatate — de la prima cru-
ciada intreprinsa de regele Suediei,
Eric, pentru increstinarea finlandezilor
—, limba culturii, invatamintului si chiar
de comunicare Tn casele celor instariti
era suedeza, considerata drept “limba
latina a finlandezilor”. Pina in prezent
suedeza este a doua limba de stat in
Finlanda, chiar daca minoritatea sue-
deza nu alcatuieste mai mult de 6 la
suta din populatia de peste 5 milioane
de locuitori. Mai e de adaugat ca nu
a existat si nu exista in Finlanda o
atitudine refractara fata de cea de-a
doua limba de stat, ba dimpotriva,
una binevoitoare, cum suedeza e,
pentru finlandezi, cu graiul lor relativ
“mic” si izolat, o poarta spre germana

(inclusiv marea cultura a nemtilor) si
spre celelalte limbi “vecine”, scandi-
nave: daneza si norvegiana, reciproc
inteligibile, iar intr-o masura mai mica
— olandeza si islandeza. Utilizind
imbinarea “atitudine refractara” fata
de o limba, nu am facut-o intimplator,
deoarece a existat si acest fenomen
in Finlanda... ati ghicit, cu referire la
rusa. Cind Suomi si-a dobindit in-
dependenta (urmare “legald” a unui
decret semnat de insusi Lenin la 31
decembrie 1917), in aceasta tara
exista si o minoritate rusa, aproape
la fel de numeroasa ca cea suedeza.
Tocmai din cauza agresivitaiji (inclusiv
lingvistice!) a rusilor, finlandezii, preva-
zatori din fire, au facut tot posibilul ca
in razboiul antibolsevic din 1918-1920
sa-i sileasca pe cei mai mulii rusi sa
paraseasca hotarele Finlandei.

Tinarul E. Lonnrot fundeaza
prima revista periodica din Finlanda —
Mehiléinen (Albina), care a aparut lu-
nar in anii 1836—1837 si 1839-1840.
(Printr-o absoluta coincidenta, ceva
mai inainte, in alt capat al Europei,
la lasi, Incepe sa apara o publicatie
numita similar — e vorba de Albina
Roméneasca a lui Gh. Asachi, al ca-
rei prim numar vede lumina tiparului
pe 1iunie 1829...) Intregul an 1836 si
mai multe luni ale urmatorilor doi ani
E. Lonnrot se consacra in continuare
cercetarilor folclorice in nordul tarii si
in Karelia “rusa”, concomitent prega-
tind pentru tipar materialul cules. In
1840 vede lumina tiparului culegerea
lui Lonnrot Kantelatar (Fiica titerei,
600 de cintece populare), doi ani
mai tirziu (1842) — Suomen kansan
sanalaskuya (Proverbele poporului
finlandez, iar In 1844 — Suomen
kansan arvoituksia (Cimiliturile
poporului finlandez).

In 1841 apare o prima traduce-
re a Vechii Kalevale — in suedeza,
efectuata de marele filolog din Turku
M.A. Castren (1812-1852). La Paris
apare, in 1845, traducerea in fran-
ceza a Kalevalei, realizata in proza
de L. Leouzon Le Duc; in acelasi an
filologul german Jakob Grimm publica
la Berlin un studiu Despre epopeea
finlandeza. Sint primele semnale
importante in strainatate despre
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stradaniile lui Lénnrot Tn a culege si
propaga creatia populara nationala.

In anii 1844-1848 lui E. Lénnrot
i se acorda un concediu de serviciu,
rastimp in care intreprinde calatorii
de documentare in Karelia, apoi in
Estonia, Ingria (sau Ingermanlanda,
actualele teritoriii ale regiunilor Lenin-
grad, Pskov si Arhanghelsk din Rusia,
pe atunciinca populate de finlandezi),
Livonia (zona de nord-est a actualei
Letonii, unde mai traiau livii — frati de
limba ai finlandezilor si estonienilor,
practic, disparuti pe la mijlocul sec.
XX), In Laponia si Tn mai multe judete
din nordul si estul Finlandei.

In total, Tn anii 1828-1845,
Lénnrot a intreprins 11 mari expeditii
folclorice, parcurgind pe jos, cu barca
si cu schiurile peste 25 mii kilometri,
ca sa adune circa 100 mii versuri,
plus cintece, legende, povesti, zicale,
ghicitori.

Momentul Kalevala
in cultura finlandeza

Principalul rod al acestor “dru-
metii folclorice” extenuante este
apariia in 1849, la Helsinki, a unei
editii noi, completata si desavirsita,
a epopeii Kalevala (supranumita si
Uusi Kalevala — Noua Kalevala),
cuprinzind 22.785 de versuri, aran-
jate in 50 de cinturi — de fapt, niste
balade-poeme mai mult sau mai putin
autonome, dar totusi legate tematic
intre ele. Fiecare vers e compus din
patru trohei, formind opt silabe, cu
accentul tonic obligatoriu pe prima
silaba a cuvintelor. Versurile octosila-
bice nu sint rimate. Este textul definitiv
al eposului Kalevala, care a devenit
mindria nationala a finlandezilor, cu o
contributie substantiala la cristalizarea
limbii literare finlandeze, la afirmarea
literaturii nationale peste hotare (Ka-
levala fiind creatia literara finlandeza
cea mai tradusa in alte limbi) si la
cunoasterea in lume a Finlandei.

Aparitia Kalevalei a influentat
puternic migcarea de renastere natji-
onala a Finlandei, avintul nationalist
al compatriotilor lui Lonnrot, silind
farismul rus sa procedeze la o serie

de concesii (reforme) favorabile fin-
landezilor. Datorita prestigiului ce si-|
cistigase Lonnrot si succesului repur-
tat de Kalevala, s-a permis folosirea
finlandezei nu numai in biserica, dar
si in invatamint, administratie, stiinta,
iar in 1863 devine limba oficiala in
Marele Ducat al Finlandei; numerosi
intelectuali finlandezi, care anterior
dadeau preferinta suedezei, ca lim-
ba a unei culturi mai avansate, s-au
intors masiv spre limba poporului din
care iegsisera.

Dupa 20 de ani de munca in ca-
litate de medic municipal la Kajaani,
in 1853 E. Lénnrot este invitat sa lu-
creze la Catedra de limba si literatura
finlandeza a Universitatii din Helsinki,
unde avea sa fie profesor de-a lungul
a opt ani. In anii '60 tipareste studiul
Flora Finlandei, apoi un Indrumar
juridic pentru folosinta generala,
astfel introducind in uz termeni noi
pentru limba finlandeza in aceste do-
menii. In anii 1874-1880 E. Lonnrot
publica Dictionarul fino-suedez in
doua volume, la care incepuse a lucra
inca in 1845. Lexiconul (reeditat in
1930 si 1958) include peste 200.000
de cuvinte, fiind cel mai mare nu nu-
mai in epoca, dar si pina in prezent.
Acest dictionar a fixat bogatia lexicala
finlandeza, constituita de-a lungul se-
colelor, dar si mii de termeni stiintifici
si tehnici, stabiliti in premiera sau
chiar creati de Lonnrot, termeni ce si-
au dovedit viabilitatea peste decenii.
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Tn 1880 Lénnrot tipareste an-
tologia Suomen kansan munaisia
loitsurunoya (Vechile farmece ale
poporului finlandez), insotita, ca si
alte culegeri similare (inclusiv Kale-
vala), de importante note si comen-
tarii filologice, istorice, etnologice etc.

La 19 martie 1884 E. Lénnrot se
stinge din viata la Paikkari, nu depar-
te de locul unde s-a nascut si unde
se retrasese in ultimul sau deceniu.
Societatea de Literatura Finlandeza
instituie din anul urmator, 1885, “Ka-
levala-Pana” (“Ziua Kalevalei”), Ziua
limbii si literaturii finlandeze, sarba-
torita si in prezent la 28 februarie, ca
pioasa amintire a acelei date cind a
vazut lumina tiparului prima editie a
eposului national, in 1835. Curind
se Intemeiaza o “Societate a iubi-
torilor Kalevalei”, incepe editarea
unui anuar (transformat in revista
trimestriala) cu studii despre creatia
epica finlandeza.

Asa cum s-a mai mentionat,
numele lui E. Lénnrot se identifica,
in mare parte, cu cel al Kalevalei —
epopeea populara care a rezultat din
culegerea, compilarea, “montarea”,
structurarea cu o deosebita intuitie
artistica a runelor pastrate in traditia
orala, precum si slefuirea lor de catre
ilustrul literat, filolog si patriot. Lénnrot
a folosit si unele texte culese de pre-
decesorii sai, cum ideea “incropirii”
unui poem epic unic plana inca de
pe vremea primului clasic al literaturii
fineze, Mikkael Agricola (sec. XVI),
intentia fiind intarita in anii ‘20 ai sec.
XIX prin eforturile scriitorului si folclo-
ristului Sakkari Topelius (1781-1831).
Desi a aparut cu circa 2.000 de ani
mai tirziu decit lliada lui Homer sau
decit Eneida lui Virgiliu; la 1000 de
ani dupa Cintarea Cidului, Cintecul
lui Roland ori Cintecul Nibelungi-
lor; la 500-400 de ani dupa Divina
Comedie a lui Dante Alighieri, Orlan-
do furioso de Ariosto, lerusalimul
eliberat de T. Tasso, Kalevala este
comparata tocmai cu asemenea ma-
rete pinze lirico-epice. Culegind ma-
terialul folcloric pentru Kalevala din
diferite zone ale Finlandei, Lénnrot nu
ainregistrat cu fidelitate specificul di-
alectal al creatiei populare orale de pe
o arie extrem de larga de raspindire

a runelor: din Finlanda de Sud-Vest
(unde se considera ca ar fi avut loc
geneza Kalevalei, in evul mediu) si
pina la extremitatile de nord si ale
partii de rasarit a Finlandei, numita
Karelia, unde s-au conservat cele mai
numeroase rune. Scopul ce sil-a pro-
pus marele carturar era inregistrarea
creatiei populare intr-o limba cit mai
accesibila majoritatii finlandezilor; in
plus —folcloristul a staruit sa imprime
un caracter unitar si de dezvoltare
logica, structuratd, a continutului
sutelor de motive eroice, mitice (atit
pagine, cit si crestine), reflectind
viata de toate zilele a conationalilor,
datinile, credintele si obiceiurile. In-
tentja i-a reusit in mare masura — in
pofida volumului masiv si a numarului
impresionant de subiecte si persona-
je, Kalevala se prezinta ca un epos
relativ armonios, bine structurat pe
adversitatea celor doua tari mitice,
numite ca si capeteniile (“stapinii”) lor:
Kalev (sau Kalevala) si Pohjola (sau
Pohja). Acestia se afla intr-o continua
rivalitate: Pohjola, sub stapinirea lui
Louhi, devine prospera gratie unui
mecanism miraculos (“Sampo”),
compus din trei mori, la care se ma-
cina concomitent faina, sare si bani.
Cum “Sampo” este inventia unui
locuitor din sudul tarii, “sudistii” pro-
pun “nordistilor” sa imparta frateste
aceasta comoara. Refuzati, oamenii
lui Kalevala, in frunte cu batrinul bard
Vaindmoinen, insotit de mesterul-fie-
rar llmarinen, viteazul Lemminkainen
s.a., intreprind mai multe expeditii i
pina la urma sfarima moara magica.
In replica, Louhi trimite peste tara Ka-
levala tot felul de nenorociri: foamete,
bolisti, apoi frig si intuneric, furind si
ascunzind soarele siluna. In aceasta
adversitate, Kalevala opune relelor
puse la cale de Pohjola intelepciunea,
cumpatarea si dexteritatea, incit, in
cele din urma Louhi le intoarce astrii
datatori de viata. In final, Vaindmai-
nen cel biruitor se retrage, dar locul
sau il ia un copil deosebit de frumos
si dotat, simbol al perenitaji spiritului
popular. Adversitatile dintre cele doua
tari, respectiv domnii, sint Tnsotite
de spectaculoase competitji la diver-
se abilitati (profesionale, sportive,
artistice, inclusiv recitatul-cintatul
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runelor), fapte razboinice, elemente
de aventura, istorii sentimentale,
ospaturi de zile mari etc., fenomene
ale naturii, metamorfoze provocate
de vraji si blesteme, diverse obice-
iuri matrimoniale si ale pamintului,
traditiile pagine alternind cu datinile
cregtine. Natura umanizata le vine
deseori in ajutor celor cu dreptatea. In
aceasta lunga insiruire de Intimplari
si fapte figureaza si personaje ca
Aino, Hiisi, Vipunen, Tiera etc. si cu
deosebire viteazul si talentatul sclav
Kullervo, eroi care, in diferite zone ale
Finlandei, apareau adesea in prim
plan. Lonnrot a “repartizat” rolurile
acestor personaje in functie de gradul
de popularitate general-finlandez,
de asemenea — conform masurii de
implicare a lor in actiunea eposului.
Contributia directa a folcloristului nu
se reduce la aceasta rinduire, care
imprima eposului caracter unitar si
o linie de subiect logic-evolutiva; el
mai face o serie de digresiuni de
ordin autobiografic (cu precadere in
prolog si in epilog), acestea precizind
istoria devenirii lui Lénnrot ca autor
al Kalevalei, iar in buna parte — si
istoria devenirii ca popor a finezilor. E
de mentionat ca in pofida atmosferei
subliniat mitologice a Kalevalei, chiar
si Lonnrot (iar dupa el, si alti comen-
tatori), a insistat asupra istorismului
epopeii, gasind, bunaoara, chiar si in
Vainamoinen, Louhi sau limarinen nu
niste divinitati, ci personaje istorice.

Doua particularitati ale Kale-
valei sint invocate obligatoriu de
cercetatorii ei. In primul rind, ca
aceasta mareata scriere este cu
certitudine cea mai veche dintre
eposurile europene, situindu-se la
hotarul dintre mitul saman si eposul
ca atare. Vechimea mitului Kalevalei
se intrezareste si in formula sa, in vi-
ziunea despre facerea lumii: pamintul
si cerul ies dintr-un ou de rata, pe care
pasarea-l clocise intr-un cuib facut pe
genunchii lui Vainamadinen (conform
unor variante — in poalele mamei lui
Vainamadinen). Alta particularitate
remarcabila a Kalevalei este carac-
terul ei pagsnic: aparent razboinic,
eposul se intemeiaza nu atit pe

actiuni belicoase, cit pe formule ma-
gice (inclusiv, adeseori, prin magia
cuvintului!), cu ajutorul carora se
desfasoara numeroasele “operatiuni
militare” pe intinsa canava a genialei
creatii populare fineze. Acest ultim
aspect a dat prilej unor cercetatori sa
vorbeasca despre un anumit defetism
al finlandezilor, ba chiar si despre...
lagitatea lor! Falsitatea ipotezei a
iesit la suprafata chiar in iarna anilor
1939-1940, cind, atacata de colosul
pe al carui virf statea Stalin, mica
Finlanda a opus o eroica, admirabila
rezistenta cotropitorilor. De altminteri,
dirzenia si curajul ostasesc al finlan-
dezilor au fost cunoscute si apreciate
de romani si mai Tnainte: in razboiul
pentru independenta din 1877-1878,
un regiment finlandez din cadrul arma-
tei ruse a demonstrat numeroase fapte
de eroism la Sipka, Plevna, Seinovo
si chiar linga Smirdan, fapte despre
care a scris atunci, in repetate rinduri,
presa din Bucuresti.

Viata fara de moarte
a epopeii fineze

Kalevala si-a facut drum spre
Europa, apoi in lumea intreaga, inca
in timpul vietii lui Lénnrot, Tn primul
rind datorita traducerilor in suedeza,
prima talmacire Tn aceasta limba
efectuind-o chiar marele folclorist
(Vanha Kalevala, tiparita in 1836 la
Helsinki, pe baza careia s-a facut o
traducere franceza, la Paris, in 1845).
In 1852, la Helsinki apar concomitent
transpuneri in germana si in suede-
za; In suedeza, in anii 1864-1868
se tipareste traducerea integrala a
eposului finlandez, iar in 1875 apare
o versiune adaptata pentru tineret.
In 1868 vede lumina tiparului o editie
versificata in franceza a Kalevalei
(reeditata in 1875), in 1871 — in
maghiara; in 1880 — in rusa (doua
editii — la Petersburg si la Moscova,
ultima fiind cea completa), in 1884 —
in ceha.

Exempilul lui Lénnrot —adunator
al eposului national — a fost urmat de
folcloristii F.K. Fahlman (1798-1850)
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si Fr. R. Kreutzwald (1803-1882)
in Estonia, alcatuitorii eposului na-
tional Kalevipoeg — Fiul lui Kalev
(1857-1861), iar apoi in Letonia de
A. Pumpurs, care a compus in acelasi
spirit, pe baze folclorice, poemul epic
leton Lacplesis (in anul 1888). Con-
form marturiei autorului insusi, H.W.
Longfellow (1807-1882), poemul
epic Song of Hiawatha (Cintecul
lui Hiawatha, publicat la New York
in 1855) i-a fost inspirat de mareata
opera a lui Lénnrot. Poetul francez
Leconte de Lisle (1818—-1894) scrie,
sub inriurirea Kalevalei, doua cinte-
ce din ciclul “Poeme barbare” (1862).
In doua-trei decenii dupa moartea lui
Lénnrot, Kalevala apare in numeroa-
se limbi si editii: In engleza (1886,
1887, 1898, 1907 — la Londra; in
1888, 1912 — la New York), germana
(1885, 1892, 1904), italiana (1890,
1906, 1909, 1910, 1912, 1913); apoi
in spaniola, polona, daneza, sirba...
pina la japoneza si chiar in esperanto,
in sute de mii de exemplare. In seco-
lul XX eposul finlandez a fost tradus
in citeva zeci de idiomuri din Europa,
Asia, America.

Eroii Kalevalei
vorbind in limba
Mesterului Manole

Fireste, nu rezista decit vreo
comparatie metaforica intre eposul
finlandez si creatiile epice roma-
nesti gen Miorita, Mesterul Manole,
Codreanu etc. Scopul pe care ni-l
propunem in acest pasaj e de a
face o succinta trecere in revista a
familiarizarii romanilor cu epopeea
finlandezilor.

Conform unei observatii a lui
Perpessicius (1891-1971), in roma-
na, prima mentiune despre opera
lui Lonnrot ne-o da B.P. Hasdeu, in
amintirile sale de pe cind era iuncar
de campanie si “facea lungi lecturi
din Kalevala”, cu un capitan de cam-
panie, baronul finlandez Mayendorf,
moment relatat in nuvela Duduca
Mamuca (1863). Dupa datele furni-
zate de scriitorul si cercetatorul lurie

Colescnic, intre cele doua razboaie
mondiale, traducerea literaturii fineze,
inclusiv a Kalevalei, ar fi constituit
obiectul preocuparilor moldoveanului
Aurel George Stinu, care, pentru re-
spectivele contributii, a si fost distins
cu un ordin suprem al Finlandei, Tran-
dafirul Alb. Cu regret, deocamdata
nu am putut gasi vreo confirmare a
acestei curioase relatari: in scrierile
lui A.G. Stinu nu am dat de vreo “urma
finlandeza”, cu atit mai mult de vreo
legatura cu Kalevala. In 1942 apare
la Bucuresti — cu certitudine! — prima
traducere romaneasca a Kalevalei,
facuta in proza, de Barbu B. Brezi-
anu, cu o prefata de romancierul,
dramaturgul si eseistul lon Marin
Sadoveanu (1893-1964). Cunoscut
mai ales ca autor al romanului Sfirgit
de veac in Bucuresti (1944) — “o re-
velatie in viata literara a momentului,
inscriindu-se printre capodoperele
romanesti ale secolului XX”, .M.
Sadoveanu a fost si un “excelent
traducator, care a dat culturii roma-
nesti citeva capodopere ale literaturii
universale” (M. Popa, Dictionar de
literatura romana contemporana,
Bucuresti, 1971, pag. 527) — tradu-
ceri din Shakespeare, Stendhal, H.
von Kleist, Goethe, Lenau, Schiller,
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Heine, Ibsen etc. Excelenta prefata
facuta Kalevalei vadeste nu numai
o cunoastere subtila a operei, dar si
o simpatie aparte pentru finlandezi.
Avem toate motivele s& credem ca
aceasta editie, din 1942, a traducerii
romanesti a eposului finez a fost
pusa intr-o discreta legatura si cu
vitejia natiunii finlandeze, manifes-
tata in razboiul declansat impotriva
patriei sale de catre sovietici. Este
edificator finalul prefetei semnate
de |I.M. Sadoveanu: “Nobilul popor
finlandez, prin fiecare 28 Februarie
al sau, dovedeste Tnalta treapta de
cultura pe care a atins-o0, amintind
mindria nationala si facind sa fluture
sarbatoreste steagurile din puterea
Statului, pe toate edificiile, pentru a
praznui stradania unui vizionar, apa-
ritia unei carti si cintecul risipit prin
tara de la nasterea pina la moartea
fiecaruia dintre cei cari au dus tara pe
umerii lor”. Cit priveste traducatorul,
Barbu B. Brezianu, poet si critic de
arta (a scris studii revelatoare despre
pictura lui N. Grigorescu si N. Tonit-
za, despre sculptura lui C. Brancusi
etc.), vom mentiona ca a avut apre-
cieri elogioase din partea mai multor
contemporani pentru stradania de a
traduce cu fidelitate Kalevala, fiind
gratificat, iarasi pentru aceasta truda
de talmacitor, cu Premiul Comisiunii
Roméne pentru cooperare intelectu-
ala. Ca dovada a calitatii ei, o noua
editie a acestei versiuni breziene a
vazut lumina tiparului in 1965, la Edi-
tura Tineretului din Bucuresti, purtind
titlul Tara vitejilor, Kalevala.

In 1959 se tipareste la Bucu-
resti traducerea integrala, in metru
original, a Kalevalei. Volumul cu
peste 800 de pagini este opera tra-
ducatorului lulian Vesper. Originar din
zona Sucevei, legat de grupul literar
bucovinean “Iconar”, lulian Vesper
a debutat Tn 1933 cu placheta de
versuri Echinox in odajdii, urmata
de alte trei volume prin care “Isi
propune sa realizeze un compromis
intre formalul avangardist de moment
si 0 metafizica sprijinitd pe mituri si
simboluri indigene” (M. Popa, op. cit.,
p. 634). Nu o fi fost tocmai aceasta

tentatie a miturilor motorul ce I-a fa-
cut sa se apuce de o lucrare atit de
complexa cum se prezinta traduce-
rea in versuri, integrala, a Kalevalei?
Talmacirea sa din 1959, substantial
imbunatatita, este retiparita noua ani
mai tirziu (1968) in populara colectie
“Biblioteca pentru toti”, beneficiind
de un solid aparat critic, note si co-
mentarii semnate si ele de |. Vesper,
intre timp traducatorul roman studiind
si finlandeza, familiarizind-se indea-
proape cu spiritualitatea suomeza.
O paralela strict intelectuala s-ar
impune aici: de dragul Kalevalei a
invatat finlandeza, a studiat temeinic
cultura Finlandei si o personalitate
marcantd a culturii ruse — Marietta
Saghinian (1888-1982), prozatoare
si eseistd, armeanca originara din
tirgul transnistrean Grigoriopol. Ei fi
apartine un aprofundat eseu despre
Kalevala si despre Lénnrot, studiu
care deschidea toate editiile de lux
ale eposului finlandez, tiparite Tn
U.R.S.S. in anii '60-'90.

In fine, amintim ca la Chisinau
s-au tiparit doar fragmente din Ka-
levala — in almanahul de literatura
unversala Meridiane (volumul din
1983), in versiunea lui Pavel Starostin
(n. 1924).Schimbarile survenite i
in activitatea editoriala, dupa 1990,
lipsa unei garantii in a-si tipari trans-
punerea, au topit elanul creator al lui
P.Starostin, lucrarea raminind neter-
minata. Dar avind la dispozitie chiar
numai fragmentele din Meridiane,
vom observa ca P. Starostin, care a
facut (si tiparit) si o izbutita versiune
a Hiawatei, Tnregistreaza certe im-
pliniri si in stradania-i de a-l talmaci
pe Lonnrot. Avind ca materie prima
citeva variante rusesti, inclusiv exce-
lenta traducere realizata de L. Belski,
traducatorul de la Chisinau da in ro-
mana o ritmicitate mai apropiata de
atmosfera sobra, uneori innegurata a
originalului finlandez. Aceasta, spre
deosebire de varianta — repetam: de
exceptie, oricum —, a lui |. Vesper, in
care s-a mizat creator, frumos, dar
intrucitva si excesiv pe splendoarea
ritmului baladelor noastre romanesti.
Subsemnatul, raminind un fidel ad-
mirator al versiunii lui lulian Vesper,
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lata ce-auzii odata,
Ce-ascultai cindva, in cintec:
Noptile vin singurele,
Singure, pe rind, vin zile;
Vainamoinen si el singur
S-a ivit, rapsodul vesnic,
Din subtirea purtatoare,
lImatar, frumoasa maica.
In vazduh traia o fata,
Minunata Luonnatar;
A trait mult timp curata,
Ca fecioara, — o vecie,
Prin inaltele vazduhuri,
Prin nemarginite ceruri.
Dar s-a saturat deodata,
I-a parut povara viata,
Sa ramiie-asa stinghera,
Tot fecioara, tot curata,
Prin inaltele vazduhuri,
Prin nemarginite ceruri.
Pin’ la urma coborit-a,
S-aseza pe nalte valuri,
Pe al marii spate luciu,
Printre unde despletite;
Navalit-a o vintoasa,
Dinspre rasarit pornita,
Ce umplu de spuma marea,
Inalta taioase valuri.
Vintul fata-a leganat-o,
Valul arunca fecioara
Pe spinarea albastrie
A‘inaltelor talazuri;
I-a rodit ei vintul, sinul,
A lasat-o grea talazul.
Trudnic a purtat povara,
Sarcina cea grea din pintec
Ani de toti vreo sapte sute,
Virste de viteji vreo noua;
li era cu neputinta
Fatul nenascut, sa-l nasca.
Muma apelor, fecioara,
Rataci Tnot, departe,
Mult spre Soarele Rasare,
lar apoi spre Soare-Apune,
Miazazi si Miazanoapte,
Cit vazu-mprejur cu ochii,
In durerea grelei faceri,
In cumplitul chin din pintec
li era cu neputinta
Fatul nenascut sa-l nasca.

(Traducere de lulian Vesper)

Auzit-am cinturi multe
Cum se isca din cuvinte;
Noptile vin cite una,
Zilele — pe rind si ele;
Tot la fel pe lumea asta,
Unul era Vainamoinen.
Cintaretul, inteleptul,
Nasterea carui se trage
De la limatar frumoasa.

Statnica si mladioasa
limatar cea preacurata,

A vazduhului faptura

A ramas mult timp fecioara
Si-a trait mult timp n ceruri,
In Tnaltele vazduhuri

Pe nemarginite 'ntinsuri.

Isi ducea astfel viata
Intr-o stranie tristete
Pin’ i se uri de traiul

In singuratate-adinca
Ani de zile-n feciorie

In Tnaltele vazduhuri

Pe nemarginite 'ntinsuri.

S-a lasat atunci fecioara
Catre valurile marii,

Peste straveziu-i greaban,
Peste largul ei de ape,

lar din rasarit pornit-a
Vint incrincenat sa sufle,
De-a stirnit furtuna mare,
Apa a invirtejit-o,

Ridicind Tnalte valuri.

De vint aspru clatinata

Si de valuri mari izbita,
Dusa-n larg a fost fecioara
Pe-ale marii albe creste.
Si-a Ingreunat-o vintul,
Marea plina a lasat-o.

Sapte veacuri de-a rindul,
Noua vieti de om fecioara
Trista a purtat povara
Implinitului sdu cintec.

In zadar — ne-nsércinatul
N-avea graba sa se nasca.

(Traducere de Pavel Starostin)
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pune, totusi, la discretia cititorului
curios sansa de a compara transpu-
nerea unuia si aceluiasi fragment din
Kalevala, pasaj ales la prima deschi-
dere a cariji: povestea nasterii fara de
prihana a lui Vainamoinen de catre
limatar, fecioara zisa si Luonnatar:

Dincolo de textul tiparit
al Kalevalei

Capodopera ce apartine lui
E. Lonnrot in aceeasi masura in care
apartine Miorita lui Alecu Russo ori
lui Vasile Alecsandri — Kalevala — a
servit ca sursa de inspiratie pentru
mai mulii literati finlandezi, printre
primii fiind prozatorul si dramaturgul
Aleksis Kivi (1834-1872). Ziua mon-
tarii in premiera a piesei sale, Lea,
avind ca punct de plecare un episod
din Kalevala — 10 mai (1869) — e
sarbatorita si in prezent ca Zi a Tea-
trului Finlandez. Au recurs n creatia
lor la motive kalevaliene si prozatorul
Juhani Aho (1861-1921), poetul si
dramaturgul Juhani Heikki Erkko
(1849— 1906); Eino Leino (1878-
1926), cel mai original poet liric finez,
traducatorul in finlandeza al Divinei
Comedii. In pictura a excelat prin
lucrari inspirate de Kalevala Akseli
Gallen-Kallela (1865—-1931); in sculp-
tura — Emil Wickstrom (1864—1942),
iar in muzica — celebrul Jean Sibelius
(1865—-1957). Doi redutabili filologi si
folcloristi finlandezi, tatal si fiul, Julius
Krohn (1835-1888) si Kaarle Krohn
(1863—1936) i-au consacrat operei lui
Lonnrot studii fundamentale, insistind
asupra unei originale metode — “ge-
ografico-istorica” — in abordarea
Kalevalei. Punind la indoiala teoria
despre geneza eposului in perioada
dainuirii comunitaiji balto-fino-ugorice
(Tnceputul mileniului), K. Krohn o
atribuie epocii vikingilor (sec. X-XII)
sau evului mediu timpuriu catolic
(sec. XII-XV1), iar ca geografie da pri-
oritate Finlandei de est, apoi Estoniei
si Ingriei, Karelia fiind considerata ca
loc de cristalizare, datorita unei impe-
cabile conservari, a runelor din care a
rezultat Kalevala. In opinia lui Krohn
elementul mitologic din Kalevala este
secundar, cel istoric prevalind necon-

ditionat. Pentru a “talmaci” geneza si
mesajul Kalevalei, K. Krohn a scris
10 volume solide consacrate acestui
subiect; ca material ilustrativ a cules
personal circa 18 mii de variante fol-
clorice, care au stat la baza Fondului
Creatiei Populare (arhiva numita si
“Casa Lonnrot” sau “Casa Kalevalei”)
din cadrul Societatii de Literatura Fi-
neza, colectie ce a crescut substantjal
cu timpul — de la 500 de mii de texte
inregistrate in anii ‘30, pina la trei
milioane — n anii ‘80 ai sec. XX.

Un acord final privind Kalevala
s-ar impune, chiar daca este lipsit
de maretia si de sublimul specific
unui sfirsit clasic. De ce se numeste
acest epos — mai ales n traducerile
si in literatura de specialitate din
Rusia — “karelo-fin’? In ce masura
este justificata aceasta denumire
dedublata? A zice “karelo-fin” este
aceeasi cu “bucovineano-roman’,
“bandteano-roman’, “basarabeano-
roman”, daca vrefti. Prin precizarea
“karel” se insista asupra localizarii
genezei acestui epos (de fapt, asu-
pra unei variante privind localizarea
ei). Karelii sint o varietate etnica a
finlandezilor, tot agsa cum sintem noi,
moldovenii, sau cum sint banatenii,
maramuresenii, ardelenii, bucovi-
nenii etc., varietati ale poporului
roman. Karelia a fost dintotdeauna
o provincie finlandeza, a si ramas
intr-o anumitd masura, dat fiind ca,
dezbinata, “frinta”, in 1721, in 1918,
apoi in 1940 si 1944, cea mai mare
parte a acestei zone ramine incor-
porata Rusiei, de mai bine de doua
secole. Rusii tin la precizarea “epos
karelo-fin”, revendicindu-si astfel o
data Tn plus pretentiile (observati:
nu numai teritoriale!) fata de Karelia;
finlandezii, cind recurg la aceasta
imbinare, o fac pentru a reaminti
lumii ca nu uita ce le apartine...

Lumea aceasta, cum vedem, e
plina nu numai de frumoase mituri de
tipul celor kalevaliene, ci si de coin-
cidente cumplite prin realismul lor...
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lon CIOCANU

ION LUCA CARAGIALE -
DRAMATURG S$I
PROZATOR NATIONAL

A venit pe lume la 30 ianuarie
1852, in satul Haimanale (azi I. L.
Caragiale), judeful Dambovita, ca fiu
al lui Luca Caragiale si al Ecaterinei
Karaboa.

Primele cunostinte de carte
le-a luat de la parintele Marinache
din Ploiesti, apoi a invatat la Scoala
Domneasca si la Gimnaziul “Sfintji
Petru si Pavel” din acelasi oras.

In 1868-1870 a frecventat Cur-
surile Conservatorului din Bucuresti,
unde a audiat lectiile de declamatje si
mimica ale unchiului sau, dramaturgul
Costache Caragiali. Aici face cunostin-
ta cu Mihai Eminescu, pe atunci sufleor
in cadrul trupei lui Mihail Pascaly.

A fost copist la Tribunalul Pra-
hova, al doilea sufleor si copist la
Teatrul National din Bucuresti.

Din 1878, invitat de Mihai Emi-
nescu, colaboreaza la ziarul politic al
junimistilor, “Timpul”, ia parte la se-
dintele “Junimii” si publica in revista
“Convorbiri literare” piesele O noapte
furtunoasa (1879), Conu Leonida fata
cu Reactiunea (1880), O scrisoare
pierduta (1885), D-ale carnavalului
(1885), Napasta (1890).

A fost revizor scolar, functionar
la Regia Monopolurilor (aici a cunos-
cut-o pe Maria Constantinescu, din
relatiile cu care s-a nascut Mateiu |.
Caragiale).

In 1889 i-a aparut prima carte,
Teatru, insoftita de studiul lui Titu
Maiorescu Comediile dlui I. L. Cara-
giale. Dramaturgul deplange trecerea
la Domnul a lui Mihai Eminescu, cu
care avusese — e drept — si unele
relatii tensionate.

Afost un editor prodigios (revis-
tele “Claponul”, “Moftul roman”s. a.).

In 1905 se stabileste cu familia
la Berlin, unde scrie nuvelele Kir la-
nulea, Calul Dracului, studiul 1907.
Din primavara pana-n toamna. La
sfarsitul secolului scrie articolele
programatice Céteva pareri (1896),
Ceva despre teatru (1896), Literatura
si politica (1897) etc.

In 1908 apar Opere complete
de |. L. Caragiale, Tn 3 volume.

A trecut la cele vesnice la 22
iunie 1912, la Berlin, ulterior fiind
reinhumat la cimitirul Bellu din Bu-
curesti, alaturi de Mihai Eminescu.

Comedia O noapte furtunoasa
a fost citita de autor la 12 noiembrie
1878, la 0 sedinta a “Junimii”, “inainte
de banchet’. Premiera comediei a
avut loc la 18 ianuarie 1879.

Intelegerea justa si, drept con-
secintd, savurarea deplind a Noptii
furtunoase, ca si a intregii creatii
caragialiene, presupune ftratarea in
cunostintd de cauza a céatorva noti-
uni (si realitati de ordin spiritual), ca

Criticul si istoricul literar lon Ciocanu a incheiat lucrul la un ﬂorilegiu\
de articole, studii, recenzii si prezentari, ordnduite intr-o carte cu genericul
Literatura roménd. Studii si materiale pentru invataméntul preuniversitar.

In noua sa lucrare lon Ciocanu continua munca inceputa prin seria de por-

trete ale scriitorilor basarabeni, publicata initial in revista ,Limba Romana” (1997,
nr. 5), apoi editata sub titlul Literatura romana contemporana din Republica
Moldova, in 1998.

Scrisa in conformitate cu prevederile Curriculumurilor in vigoare, cuprinzand —
n ordine cronologica — informatii esentiale despre literatura nationala, cu incepere
din epoca ei folclorica si incheind cu o prezentare inspirata a creatiei lui Arcadie
Suceveanu, cartea eruditului filolog se vrea un material didactic indispensabil ele-
vilor, liceenilor, profesorilor de limba si literatura romana, eventual — si studentilor
de la facultatile de profil.
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parodia (spiritul zeflemitor), moftul
(amalgam de intentii, sentimente, idei
vizand starea individului fata cu alfi
indivizi sau cu societatea), mahalaua
(cu sensul de univers gi nivel sufle-
tesc, dupa o precizare esentjala a lui
Garabet Ibraileanu) si — nu in ultimul
rand — kitschul (in sensul blagian de
“frumusete deplasata”; se refera la
universurile lipsite de profunzime si de
semnificatii social-umane superioare
si, conform Dictionarului de estetica
generala (Bucuresti, Editura Politica,
1972, p. 198), “e receptiv la vulgarita-
te, gregar sau melodramatic”).

In O noapte furtunoaséd lon
Luca Caragiale parodiaza cu o sete
neascunsa felul de a fi al chereste-
giului, capitan in garda civica jupan
Dumitrache Titirca Inima-rea, pe cel
al ipistatului Nae Ipingescu, prieten
politic al primului, si al ziaristului Rica
Venturiano, student in drept, publicist,
arhivar la o judecatorie de ocol; scriito-
rul dezvaluie pe viu moftul (“ambitul”)
lui jupan Dumitrache, infatiseaza in
culori bogate spiritul de mahala, in
care se complac personajele. n afa-
ra de numitele trei personaje, altele
trei nelipsite de importanta in cadrul
comediei sunt Veta, sofia lui jupan
Dumitrache, Zita, sora ei, si Chiriac,
tejghetar, om de incredere al lui Du-
mitrache, sergent Tn garda.

Protagonistul comediei este
Dumitrache Titirca Inima-rea. Anume
el este obsedat de ideea “onoarei de
familist” si de repulsie fata de tot ce
i-0 poate periclita. La prima vedere, el
nici nu banuieste ca sotia sa Veta ar
putea sa-l insele, o apara in discutiile
cu Nae Ipingescu. Pentru orice even-
tualitate, il {ine pe Chiriac pe post de
paznic al casei.

Dar acesta e cadrul exterior
al comediei. In subsidiar, inclusiv in
sufletul personajului, intuim de la bun
inceput acea “noapte furtunoasa”,
care i se Intampla curand si pe care o
simte profund Rica Venturiano atunci
cand este surprins de Dumitrache
in casa acestuia, discutand cu Veta
(“Am scapat pana acum! Sfinte An-
drei, scapa-ma si de acu incolo: sunt

inca june! Geniu bun al venitorului
Romaniei, protejeaza-ma; si eu sunt
roman. (Rasufla din greu si isi apasa
palpitatiile.) O, ce noapte furtunoasal
Oribila tragedie! Ce de peripetiunil...”).

Jupén Dumitrache nu da pe fata
ca ar fi gelos, insa chiar daca-l tine
in slujba pe Chiriac sa-i pazeasca
“onoarea de familist”, se Intoarce pe
neasteptate de la serviciul de noapte,
banuitor, ca s-o supravegheze per-
sonal pe Veta. Cand il zareste, prin
geam, pe Rica Venturiano in casa, Tsi
iese din fire si pune toata lumea sa-|
prinda. In aceste clipe simte — si el —
“noaptea furtunoasa” a sentimentelor
si framantarilor marturisite ceva mai
inainte de Rica Venturiano.

Noaptea se dovedeste “furtu-
noasa” si pentru Chiriac, omul de
incredere al lui jupén Dumitrache,
indragostit de sofia acestuia, pe care
o pazeste de nadejde, pana stapanul
gaseste in patul sotiei sale o legatura
de géat, care apartinea chiar omului
“de Incredere”, ramas acum “infiorat”.

lon Luca Caragiale e un ob-
servator profund si, totodata, fin al
psihologiei mahalalei citadine: jupan
Dumitrache pare sa nu-si suspecteze
sotia, dar o spioneaza totusi, si nu
numai prin Chiriac; nevasta sa Veta
trece drept sotie credincioasa, dar nu-
si poate refuza aventurile amoroase
cu Tnsusi “paznicul” adus Tn casa de
sotul ei; duplicitar este, in fine, Chiriac.

Adevaratele sentimente si gan-
duri ale personajelor nu stau la vede-
re, ci colcaie in interiorul acestora, din-
colo de vorbele lor. Anume in sufletul
personajelor se desfasoara tragedia
comica a acestora, de vreme ce viata
lor nu e nici pe departe fericita ori cel
putin normala, dupa cum si-o prezinta
ele in mod ridicol. De fapt, scriitorul le
dezvaluie interiorul sufletesc, esenta
etica, ridiculizandu-le.

Din punctul de vedere al compo-
zitiei comediei, un rol esentjal revine
procedeului numit quiproquo. E vorba
de un termen venit din limba latina si
care inseamna “eroarea de a lua pe
cineva drept altcineva” (Dictionar de
termeni literari, Bucuresti, Editura
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Academiei, 1976, p. 355). in O noapte
furtunoasa jupan Dumitrache il ia, ini-
tial, pe barbatul zarit in casa sa drept
amant al Vetei, in adevar insa acesta
fiind adoratul Zitei, cumnata divortata:
Zitailinvitase la blocul 6, dar mesterul
care fixase placa cu numarul respectiv
intorsese cifra 9, a lui jupan Dumitra-
che, si Rica Venturiano nu nimerise
la iubita care-l astepta.

Dar in afara de cunoastereaiire-
progabila a psihologiei si a mentalitatji
mahalalei bucurestene si de maiestria
de a se folosi de procedeul comic nu-
mit adineauri, farmecul acestei prime
comedii caragialiene rezida in arta
replicii si a dialogului. Vorbirea per-
sonajelor, sclipitoare prin ridicolul ei
spontan, neconstientizat de acestea,
este calitatea primordiala a scrisului
caragialesc. Jupan Dumitrache are
0 parere totalmente dugsmanoasa
despre oamenii saraci sau, oricum,
inferiori starii sale sociale: “...Niste
papugii... niste scarta-scarta pe hartie!
| stim noi! Mananca pe datorie, beau
pe veresie, trag lumea pe sfoara cu
pischerlicuri... Un ala... un prapadit de
amploiat, n-are chioara in punga...”

In vorbele despre sine jupan
Dumitrache e intr-atat de sigur pe si-
tuatie si atat de pitoresc, incat devine
o efigie a ridicolului: “Eu am ambit,
domnule, cand e vorba la o adica de
onoarea mea de familist...”, “Apoi sa
stiu bine ca intru in cremenal! Sa ma
vaz eu numai ca se tine bagabontul
dupa mine, si lasa-l....”, “Apucam
pe la Sfantul lonica ca sa iesim pe
Podul-de-paméant — papugiul cat
colea dupa noi; iesim Tn dosul Agi-
ei — coate-goale dupa noi; ajungem
la Sfantul llie in Gorgoni — moftangiul
dupa noi; mergem pe la Mihai-Voda
ca sa apucam spre Stabilament —
mate-fripte dupa noi...”

Nae Ipingescu, prieten politic al
lui Dumitrache, I-o fi compatimind pe
protagonist in suspiciunile acestuia,
dar nu da pe fata gandurile sale. In
interiorul sau el ramane o enigma,
vorbele lui intiparindu-ni-se printr-o
adevarata arta de a simula compasi-
unea: “Rezon!”, “Mie-mi spui?”.

Ambele personaje Tsi vadesc
psihologia si mentalitatea in episodul
lecturii ziarului “Vocea patriotului
nationale”, mai exact — a unui articol
al publicistului Rica Venturiano, deo-
sebit de pitoresc prin limbaj: “Demo-
cratiunea romana sau mai bine zis
tinta democratiunii roméne este de a
persuada pe cetateni, ca nimeni nu
trebuie a manca de la datoriile ce ne
impun solemnaminte pactul nostru
fundamentale, sfanta Constitufiune...”

Desi personajele nu inteleg ni-
mic din articolul cu pricina, nu pricep
ca “amanca” e folosit aici gresit, ca o
preluare mecanica a verbului francez
manquer, care inseamna a lipsi, ele
se arata totusi entuziasmate: “Ei,
bravos! Aici a adus-o bine”, “E scris
adanc”, “Asta combate, domnule, nu
ti-am spus eu?”.

Rica Venturiano Tsi dezvaluie
ridicolul vorbirii sale in biletelul de
dragoste, trimis Zitei: “Angel radios!
De cand te-am vazut intaiasi data
pentru prima oara, mi-am pierdut uzul
ratiunii... Inima-mi palpita de amoare.
Sunt intr-o pozitiune pitoreasca si
mizericordioasa...”.

Culmea in felul de a vorbi al lui
Rica Venturiano sunt expresiile “box
populi, box dei” (in loc de vox populi,
vox dei) si lozinca “Ori toti s& muiritj,
ori tofi sa scapam!”, ambele luate
de bune de catre jupan Dumitrache
(répit: “Bravos! Sa traiesti! (Bate-n
palme, incet cétre Ipingescu:) Vor-
beste abitir, domnule! Asta e bun de
dipotat”) si Ipingescu (“Hei! Lasa-l ca
ajunge el si dipotat curand-curand...”).

O noapte furtunoasa l-a con-
sacrat pe lon Luca Caragiale ca
dramaturg roman de mare valoare.

In 1880 scriitorul realizeaza far-
sa Conu Leonida fata cu Reactiunea.
Protagonistul acesteia isi etaleaza ve-
derile politice cu o gravitate exagera-
ta, se vede participand la “revulutie” si,
entuziasmat de felicitarea primita de
revolutionarii romani de la “Galibardi”
(in adevar Garibaldi), chiar enumera
avantajele republicii (“Nu mai plateste
nimenea bir”, “fiestecare cetatean ia
cate o leafa buna pe luna, toti intr-o
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egalitate” etc.). Toate acestea in ima-
ginatia personajului. Trezit insa din
inchipuirile dulci despre “revulutie”, el
se sperie peste masura de vorbele so-
tiei sale Efimita cu privire la zgomotele
noptatice, apoi de bataile insistente in
usa. Conu Leonida acum nu numai
ca Tsi pierde calmul si nu se grabeste
la “revulutie”, dar e alarmat profund si
se afla pe punctul de a se ascunde in
dulap de raul reactiunii, pana — intre
timp, se dumeresc, el si sotia sa—ca
noaptea avusese loc un mare chef
de lasata-secului, iar dimineata batea
in usa servitoarea, care venise sa
aprinda focul in soba.

Comicul de limbaj — cu “revu-
lutie”, cu “Galibardi” si cu savoarea
“avantajelor” republicii — se Tmbina cu
acela de situatie, a visatorului trezit la
realitatea “reactiunii”, farsa dovedin-
du-se de o rara eficacitate artistica,
demna de un dramaturg national.

Urmatoarea treapta a evolutiei
lui Caragiale-dramaturgul a consti-
tuit-o comedia O scrisoare pierduta.

Spre deosebire de primele
doua lucrari dramatice, aceasta se
intemeiaza pe actiunea din cadrul
esaloanelor superioare ale puterii.
Zaharia Trahanache nu mai e un ne-
gustor oarecare, ci e chiar seful local
al partidului de guvernamant. Nae
Catavencu aspira la functia de depu-
tat. Pentru a-gi asigura deputatia, el
sustrage o scrisoare de dragoste a lui
Stefan Tipatescu, prefect local, catre
Zoe Trahanache, sotia lui Zaharia.
Catavencu foloseste scrisoarea ca
element de santaj, ii ameninta pe cei
vizati ca o va publica, drept care Tipa-
tescu i ofera profitorului Catavencu —
in schimbul scrisorii buclucase — o
multime de pozitii sociale, echivalente
cu tot atatea mijloace de castig ilicit.

Scena devine o arena de lupta
inversunata pentru putere. Intra in ac-
tiune personaje corupte, lipsite de ori-
ce scrupule, de un comic debordant,
ca avocatii Tache Farfuridi si lordache
Branzovenescu. Un rol esential are
politaiul orasului Ghita Pristanda si, nu
in ultimul rand, Cetateanul turmentat,
astfel incat comedia devine o expresie

pregnanta a vietii politice romanesti a
timpului, de un comic nemaiintéalnit in
dramaturgia nationald. Fata de come-
diile intrucatva similare ale lui Vasile
Alecsandri, O scrisoare pierduta are
o savoare de alta calitate, superioara.
Aici comicul de limbaj si de situatie,
ingemanandu-se maiestrit cu comicul
de personaj, pune in lumina democra-
tia absolut falsa, de vreme ce efectul
tuturor bataliilor locale — duse cu
mijloace nici pe departe oneste — se
spulbera o data cu aparitia deputatului
recomandat de capitala (Agamemnon
Dandanache). Pe parcurs Nae Cata-
vencu isi pierde palaria in care tinea
ascunsa scrisoarea cu bucluc, iar o
data cu ea — orice posibilitate de as-
censiune politica si sociala. Agamem-
non (tot el Agamita) Dandanache
devine deputat, toti ceilalti ramanand
simple marionete in spectacolul ale-
gerilor zise democratice. Totul i toate
sunt dictate de interes, in special —de
interesul personal, de parvenire pe
cai necinstite, ca si in cazul lui Dinu
Paturica din Ciocoii vechi si noi ai luli
Nicolae Filimon. Personajele caragia-
liene Tgi satisfac interesele personale
si de grup in detrimentul celor sociale
si nationale, ca Tipatescu si Pristanda,
care pun interesele statului la chere-
mul amantei (primul) si al sefilor locali
(al doilea). In felul acesta institutjile
statale nu sunt decét niste... parodii.

In genere, intreaga comedie O
scrisoare pierdutéd se lasa inteleasa
ca o parodie a vietii politice a timpu-
lui, iar personajele — ca purtatori con-
creti, pitoresti si memorabili ai setei
de parvenire. Pentru a le caracteriza
succint si, totodata, plenar, lon Luca
Caragiale utilizeaza cu o arta desa-
varsita limbajul colorat, de o semnifi-
catie profunda. Zaharia Trahanache,
de exemplu, se memorizeaza prin
ticul sau “Ai putintica rabdare” si prin
expresii paradoxale, ca “O sofietate
fara de printipuri care va sa zica ca
nu le are”, Stefan Tipatescu — prin
expresia “Sa-l lucram pe onorabilul”,
Ghita Pristanda — prin paradoxalul
“curat murdar” si prin cuvinte stalcite
ca “bampir” (in loc de vampir).
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Campioni ai limbajului parado-
xal sunt, totusi, Nae Catavencu, cel
cu “Industria romana e admirabila, e
sublima, putem zice, dar lipseste cu
desavarsire”, Tache Farfuridi, cel cu
“... sa serevizuiasca, primesc! Dar sa
nu se schimbe nimica”, si Cetateanul
turmentat, cel cu ticul “Eu... pentru
cine votez?” (alteori “Eu pe cine
aleg? Pentru cine?”). De altfel, desi
stapanit de patima betiei, Cetateanul
turmentat pare sa fie, totusi, unicul
personaj pozitiv al comediei.

Culmea paradoxului si a parado-
xalului caragialesc o exemplifica un al
patrulea personaj care se cere pome-
nit aici — Agamemnon Dandanache.
De fapt, Agamita, de vreme ce, fata
de vestitul erou al Troiei, personajul cu
pricina a decazut pana la “o starpitura,
un gagamita”, dupa cum i-o spune pe
fata Zaharia Trahanache. El este o
parodie a luptatorului de la 1848 (“eu
cu famelia mea de la pazopt”), un
profitor (de pe urma duelului verbal
lipsit de un scop limpede si nobil dintre
Nae Catavencu si Tache Farfuridi),
un flecar de cea mai joasa speta,
cu “zitea” sa, cu “tinevas”, “tentral”,
“zdronca—zdronca” si “tilinca-tilinca”.
Or, tocmai el, Agamita Dandanache,
devine deputat, “chematul” sa slu-
jeasca poporul roméan in Parlament!
Care alt paradox, care alta parodie
ar putea concura cu acest personaj
atat de pitoresc si de expresiv, sub
aspect negativ?

Zaharia Trahanache e un alt
jupan Dumitrache, inselat de sofie,
dar care, stiind totul despre Zoe, nuda
nimic pe fata, Tsi indeplineste functia
de sef local al partidului de guver-
namant, straduindu-se sa mentina
starea de lucruri existentd. Numele
propriu va sa insemne ticaitul, dupa
cum Farfuridi e licheaua, Catavencu —
demagogul pus pe latrat, Pristanda
(de la denumirea unui joc) — politaiul
servil care joaca dupa cum ii canta
sefii, iar Dandanache — incurcatura
neasteptata, altfel zis — dandanaua.
Spectacolele cu O scrisoare pierduta,
antrenand artisti talentati in domeniul
comicului, sunt, bineinteles, splendi-

de, insa si lectura comediei este un
deliciu pentru tofi acei care au simful
umorului sau — de ce nu? — doresc
sa si-| descopere si sa si-| dezvolte.

Mai putin pretentioasa ca re-
alizare, farsa D-ale carnavalului
(1885) este o parodie la melodramele
timpului si, mai larg, la un anumit tip
de literatura a epocii. Un personaj,
numit Catindatul, printr-o incredere
nestramutata in teorii, 1l repeta, in
parte, pe Conu Leonida. El este omul
nefericirilor care se tin lant, de la
durerea de masea la nesfarsita can-
didatie la o functie publica, dialogul
lui cu lordache fiind unul esential in
multe privinte pentru intreaga farsa.

Restul personajelor sunt parodii
ale “confratilor” literari din Pastorul
intristat al lui Vasile Céarlova, din
Rodica lui Vasile Alecsandri si din
alte opere asemanatoare. Mita Bas-
ton, de exemplu, este de o savoare
aparte in contextul nenumaratelor
personaje dominate de gelozie, de
tentativa razbunarii si de satisfactia
de a-si duce la implinire intentia. Ea
e aidoma tuturor femeilor indragostite
(“Nae! Nae, pe care l-am iubit, pe
care l-am adorat pentru eternitate,
la nebunie... Tu stii cat I-am iubit?”),
care insa descopera ingelarea (“Nae
ma traduce”; de la jocul de cuvinte
italiene tradutore — traditore, a tra-
duce si a trada) si intenfioneaza sa-i
faca infidelului — ea, care-i ramasese
fidea! — un scandal... “cum n-a mai
fost pana acuma in Universul” (alu-
zie la ziarul Tn care publica insusi
Caragiale).

Actiunea cea mai trepidanta
se desfasoara la un bal mascat, de
mahala. Personajele confunda pe
cei vinovati de framantarile lor cu oa-
meni in afara relatiilor lor, Caragiale
revenind astfel la procedeul comic
quiproquo si sporind hazul farsei prin-
tr-un splendid comic de limbaj, Mita
declarandu-se “fidea” lui Nae (in loc
de fidela), Pampon zicand asentie (in
loc de esenta), Nae uitdndu-si acasa
“ostromentele” (instrumentele), iar
Catindatul ducandu-se la “grandirop”
(garderob). In plus, Mita cere “ver-
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mult” (vermut), iar Didina se conside-
ra “compromentata” (compromisa).

Am zice ca, pe alocuri, lon
Luca Caragiale nu se distanteaza
prea mult de comicul de limbaj al lui
Vasile Alecsandri din ciclul Chiritelor,
e, de fapt, o revenire si, partial, o
continuare creatoare a practicii In-
aintasului, Tn multe privinte actuala
pana in prezent.

Doua piese — O soacra (1883)
si Napasta (1890) — sunt inferioare
comediilor autorului, prima fiind o pa-
rodie ieftind, cea de-a doua — unica
drama caragialiana cu actiune la fara.
Aceasta e o incercare de tragedie si
are in centru setea de razbunare a
unei tarance, Anca. Ea s-a maritat cu
Dragomir numai pentru a se convinge
ca anume el i omorése iubitul, ca sa
scape de rival. Timp de zece ani Anca
trece prin framantari chinuitoare,
unele veridice sub aspect psiholo-
gic. Dragomir incearca sentimentul
de remuscare. Totodata se intoarce
de la inchisoare lon, taranul care a
ispasit crima lui Dragomir, fara sa fi
avut vreo vina. lon se sinucide, si
atunci Anca il obliga pe Dragomir sa
recunoasca ambele omoruri.

Drama nu e lipsita de o mare
incarcaturd psihologica, este exe-
cutata cu o dibacie dramaturgica de
netagaduit, dar atat pornirea Ancai de
a descoperi ucigasul iubitului ei, cat si
suicidul lui lon lasa totusi impresia ca
nu sunt prezentate pe deplin veridic
sub aspect psihologic.

Dincolo de inegalitatea co-
mediilor si de o anumita scadere a
nivelului de realizare psihologica a
dramei Napasta, lon Luca Caragiale
a fost si ramane cel mai mare drama-
turg roman. Pe urmele lui Vasile Alec-
sandri, insa la un nivel superior de
satirizare necrutatoare, el a dezvoltat
substantial dramaturgia romaneasca,
punand in functie acel “simt enorm” si
acea “vedere monstruoasa” datorita
carora viata a putut fi prinsa de ochiul
ager al detectivului si exprimata
artistic de pana maiastra a geniului.

Alaturi de lon Creanga, el este
si un clasic al prozei romanesti, unul

inspirat din realitatea orasului, care
a dus la stralucire schita, nuvela, in-
stantaneul. Comicul din operele dra-
matice de pana la 1890 si tragicul de
natura celui din drama Né&pasta sunt
pastrate de autor in proza de dupa
1890, spre sfarsitul vietii inspirandu-
se din folclorul oriental (Abu Hassan,
Pastrama trufanda) sau din celebri
autori straini (Kir lanulea).

Cateva nuvele sunt neindoiel-
nic desavarsite, de un psihologism
autentic si de o inegalabila arta a
cuvantului. O faclie de Paste, de
exemplu, are in centru un hangiu
evreu, Leiba Zibal, care traieste pana
la dementa sentimentul de frica.
Argatul sau Gheorghe I-a amenintat
ca in noaptea Invierii avea sa se
razbune pentru o inchipuita obida,
jefuindu-I pe fostul sau stapan. Desi
pana la Inviere mai era timp, Leiba
Zibal simte aprioric cosmarul. El se
viseaza pravalias la lagi, dar si acolo
i se nazar mereu talhari, unul dintre
care Ti omoara sotia si copilul.

Cu toate ca ai sai nu fusesera
omoréati in adevar, in sufletul perso-
najului tensiunea trairilor creste.

Trezit din somn, Leiba Zibal
afla ca hangiul evreu din satul vecin
fusese cu adevarat pradat si omorat
impreuna cu toata familia.

De aceea, cand, Tn noaptea
menita, Zibal este in adevar atacat, el
era oarecum pregatit sufleteste si se
salveaza tintuind si carbonizand la fla-
cara lampii mana criminala introdusa
printr-o gaura in poarta grea de lemn,
ca pana la urma sa-si piarda echilibrul
sufletesc de incordarea traita.

Pe o situatie-limita care presu-
pune o incordare psihologica simi-
lara este axata nuvela Pacat... Aici
un preot, Nita, are un fiu nelegitim,
ajuns intre timp mascarici de balci.
Ros de remuscari, slujitorul bisericii
vrea sa-si spele cumva greseala si
il ia acasa pe fiu. Dar curdnd Mitu
se indragosteste de fiica preotului,
altfel zis de propria sa sora, aceasta
raspunzandu-i la iubire, incat preotul
este pus 1n situatia de a preveni un
nou pacat si isi ucide ambii copii.
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Situatii profund dramatice intal-
nim si in nuvela /n vreme de razboi.
Popa lancu Georgescu, legat cu o
banda de hotj, ajunge om bogat. Fra-
tele sau Stavrache il trimite la razboi,
pentru a nu fi prins de potera. Curand
lancu e dat mort, spre satisfactia fra-
telui sau care spera din capul locului
ca lancu sa moara si el sa ramana
stapan pe averea acestuia (intre timp
le murise mama).

Dar pacatul era prea mare ca
Stavrache sa-l indure senin, fara re-
muscari. Odata fratele i se infatiseaza
la han ca ocnas evadat, alta data — ca
ofiter. Stavrache se apara, dar nu
scapa de cosmaruri. Pana cand, intr-
o iarna, Stavrache il recunoaste in
unul dintre cei doi straini sositi la han
si repetand vorbele spuse anterior de
ocnhasul evadat si de ofiter: “Credeai
c-am murit, neica?” Stavrache crede
ca e un vis urat si se culca. Dar vis-
colul de afara este dublat de o vijelie
[&duntricd nu mai putin ndprasnica.

Acum era Tn adevar lancu.
Acesta cheltuise o parte din banii
regimentului si-i cere fratelui sau sa-i
dea banii necesari ca sa acopere
cheltuielile. Stavrache trece printr-o
acuta criza de furie, din cauza laco-
miei incearca sa-si ucida propriul
frate, dar este invins si legat butuc,
drept care “incepu sa cante popeste”.

Spre deosebire de nuvelele de
natura profund psihologica, instanta-
neul Caldura mare este un moment,
explicat teoreticeste ca “o scurta po-
vestire, axata pe un singur eveniment,
fiind sinonim cu schita” (Dictionar de
termeni literari, Bucuresti, Editura
Academiei, 1976, p. 281). Nu e vor-
ba de o proza inferioara sau lipsita
in principiu de analiza psihologica,
ci de un alt tip de proza. Intregul
instantaneu sau moment consta din-
tr-o conversatie a unui domn cu un
fecior care nu-l poate dumeri daca a
nimerit sau nu la cetateanul cautat.
Experienta dramaturgica, atentia
constanta la felul de a se exprima al
oamenilor, arta dialogului succint gi
caracterizant contribuie la realizarea
unei proze pe cat de nesemnificativa

la prima vedere, pe atat de incanta-
toare la o asimilare adanca a atmo-
sferei de afara (33 de grade Celsius
la umbra) in corelatia directa cu cea
din interiorul personajelor. Desigur,
nu numai caldura mare de afara face
ca echivocul, paronimia, deficitul de
explicatie sa incinga o hora ametjtoa-
re, personajele conversand in afara
logicii formale elementare. Se adauga
straduinta Domnului de a se exprima
in mod criptic, ascunzand — de Fecior
si de Birjar — adevaratele sensuri
ale informatiilor care urmeaza sa fie
transmise stapanului. Moment, altfel
zZis, o lucrare epica, Caldurd mare e
totodatd o minicomedie, una desa-
varsita. Parca nu se intampla nimic,
dar tustrele personajele — domnul,
feciorul si birjarul — staruie mereu
in fata ochilor nostri, ca sculptati din
propriile lor cuvinte si reactii. Am zice
ca ele seamana cu niste monumente,
ceea ce ar relua o exclamatie facuta
de George Ranetti in 1901, la aparitia
volumului caragialian Momente: “Nu
Momente, ci Monumentel’

O tema frecventa a Momentelor
scriitorului este educatia in familie si
in scoala. Vizita, de exemplu, se lasa
inteleasa ca o mostra de educare
gresita a copilului, prin satisfacerea
tuturor capriciilor acestuia. Cand
servitoarea ii cere doamnei Popescu
sa-gi struneasca odrasla, care era
gata sa verse cafeaua si sa rastoarne
lampa cu spirt pentru preparat cafea,
doamna nu-l cearta, ci il ia in brate
si-l rasfata. Drept urmare, copilul
sparge timpanele unei trompete, urca
pe cal, bate toba. Apoi scoate sabia
de la sold, Tsi loveste obraznic mama,
care nici de data aceasta nu-I pedep-
seste. Atunci micul satrap continua
sa se poarte bestial cu servitoarea,
cu mama, cu musafirul. Ce sa fie si
acest moment, daca nu un alt monu-
ment — vorba lui George Ranetti —,
de data aceasta al parazitului social
incepator, incurajat de Tnsasi maica-
sa in pornirile lui de moftangiu?

lon Luca Caragiale a satirizat
cu talent metodele gresite de edu-
catie a copiilor in familie si Tn schita
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DI Goe. In centrul acesteia se afl4 un
copil de vreo 10 ani, plin de mofturi
deocheate si incurajat de maica-sa si
de bunica-sa. Orice actiune a micului
personaj ii aduce laudele si pupatu-
rile cucoanelor. DI Goe Tsi permite sa
le apostrofeze nu numai pe ele, dar
si pe pasagerii necunoscuti care “in-
draznesc” sa-i faca obiectii. El afirma
neobrazat ca doreste ca bunica sa
moara, unui pasager i zice “uratule”,
opreste trenul In mod samavolnic si
iresponsabil, dar dupa aceste gesturi
necugetate cucoanele nu-l dojenesc
cel putin. Asa pun ele temelia unui
individ cu purtari grosolane, lipsit de
tact elementar in relatjiile cu oamenii.

Doua momente — Bacalaureat
si Triumful talentului... — sunt despre
educatia in scoala, dar neaparat si in
familie, de vreme ce mama arhigriju-
lie din primul instantaneu “cumpara”
bacalaureatul fiului sau. Scriitorul
militeaza, bineinteles prin mijloace
satirice, pentru metode de educatie
care sa asigure o generatie sanatoa-
sa si sub aspect moral, cultural.

In Triumful talentului... sunt
satirizati mai curand profesorii gi
directorii. Scriitorul foloseste in
sens ambiguu cuvantul probe, de
vreme ce si scrisorica din plic avea
sa constituie principala “proba” intru
ocuparea postului cu pricina, proba
scrisa — adevarata proba! — rama-
nand aici cu totul inoperanta.

Cea mai usturatoare critica
face scriitorul asa-zisului pedagog
de scoala noua in schita cu acelasi
titlu. Ca nicaieri in alta parte, comicul
de limbaj isi confirma aici considera-
bila putere de evocare a metehnelor
omenesti.

Ajungénd la aceste instantanee,
e cazul sa spunem ca la ora aparitjei
lor in ziarul Universul ele produceau
impresia de foileton, de simpla rela-
tare a unor cazuri obisnuite, in gene-
re —de literatura minora. Personajele
schitelor sunt aidoma acelui Mitica,
pe care “il intalnim atat de des — in
pravalii, pe strada, pe jos, in tramvai,
in tramcar, pe bicicleta, in vagon, in
restaurant, la Gambrinus — n fine

pretutindeni”. Ochiul ager al scriito-
rului ironic descopera plagi sociale
si metehne omenesti in faptele cele
mai obignuite, pe care le evoca prin-
tr-o exagerare constienta, metodica,
dusa uneori pana la absurd. Aparent
laudate, cucoanele din momentele
Vizita si DI Goe, de exemplu, sunt
ca si desfiintate. Aceasta e natura
ironiei caragialiene, lesne reductibila
la o lauda ce-{i iese pe ochi, facuta
fn termeni cuviinciosi, fara urma de
critica directa, ceea ce nu l-a ferit
de acuzatii de imoralitate si chiar de
tendinte antinationale. Producand, in
epoca, impresia de ceva efemer, care
va pieri o data cu faptele evocate,
Momentele si-au pastrat actualitatea
pana in chiar zilele noastre, deoarece
Caragiale vizeaza in ele prostia ome-
neasca, vanitatea, ipocrizia, coruptia,
perfidia, spiritul de mahala, moftul
romanesc de sute si mii de feluri si
de nuante, toate acestea evocate cu
arta unui simt desavarsit al umorului.
In Momente si, mai larg, in intreaga
proza a lui lon Luca Caragiale ac-
tualitatea trecatoare a realitatii s-a
rasfrant sub forma actualitatii eterne
a artei autentice.

EVALUARE

* Care este capodopera lui
lon Luca Caragiale in dramaturgie?
Caracterizati pe scurt personajele ei
principale.

* Numiti procedeele dramaturgi-
ce la care recurge frecvent lon Luca
Caragiale.

* Enumerati nuvelele in care lon
Luca Caragiale abordeazé probleme
ale educatiei in familie si in scoala.
Prin ce v-au impresionat ele?

* Incercati sa faceti o recenzie
a nuvelei Caldura mare.

* Scrieti o compunere pe tema
“Analiza psihologicé a lui Leiba Zibal
din nuvela O faclie de Paste”.
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Ana BANTOS

“GINTA LATINA
ET LEUROPE
D’AUJOURD’HUI”

Rezultat si marturie ale unui
important Colocviu International,
desfasurat la 11-12 decembrie 2001
la Aix-en-Provence, volumul ,Actes
du Colloque International”, Ginta
Latina et I'Europe d’aujourd’hui,
aparut in mai 2002, este o dovada
a priceperii organizatorilor acestui
eveniment de a duce lucrul inceput
la bun sfarsit. Ini{iata de profesorul
Valeriu Rusu, directorul Departa-
mentului de limba roméana si de
lingvistica comparata a limbilor
romanice de la Universitatea din
Aix-en-Provence, aceasta manifes-
tare stiintifica si culturala a intrunit
profesori universitari, cercetatori
stiintifici, scriitori si ziaristi din Fran-
ta, Romania, ltalia si Republica
Moldova. Organizat la Universitatea
din Aix, Colocviul s-a dovedit a fi o
convingatoare si memorabila forma

de comunicare pe marginea pro-
blemelor latinitatii in Europa de azi.

,O Europa fara istorie ar fi or-
fana si nefericita” — aceasta afirmatie
apartinand istoricului Jacques Le Goff
(al carui interviu intitulat ,Latina se
afla la originea Europei” este in-
clus in volum) a constituit, de fapt,
fondul de referinta al discursurilor
sustinute de catre Antoni Ferrer,
Sophie Saffi, Estelle Variot, Adri-

Prof. Valeriu Rusu impreuna cu delegatia din Moldova.
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an Chircu, Aurelia
si Romanita Rusu
(Universitatea din
Aix), Dan Manuca
(Roménia), Dante
Cerilli (Italia); si de
catre membrii de-
legatiei din R. Mol-
dova din care au
facut parte profe-
sorul Anatol Cioba-
nu, scriitorii Vasile
Romanciuc, lulian
Filip, Nicolae Dabija
si subsemnata. Pe
langa textele co-
municarilor, volumul
include sase convor-
biri cu distinse perso-
nalitati franceze: Ja-
cques Le Goff, René

Dan Manuca, Vasile Romanciuc, Aurelia Rusu,
Anatol Ciobanu, Nicolae Dabija si Ana Bantos.

Remond, membru al
Academiei Franceze, Rémi Brague,
filosof, Paul Gerbod, istoric, Alexan-
dre del Valle, cercetator in domeniul
stiintelor geopolitice, Jean-Baptiste
Para, latinist. Interviurile sunt reali-
zate de Emmanuel Galiero, ziarist
la revista ,Le Figaro” si discipol al
profesorului Valeriu Rusu. Momen-
tul poetic de la sfarsitul volumului
a fost conceput ca o punte intre
Latinitatea Orientala si Proventa.

Sustinut de catre Universita-
tea din Provence si de catre Prima-
ria din Aix-en-Provence, Colocviul
reflectat in presa locala (iar mai
apoi in cea romana de la Bucuresti
si Chisinau) a atras atentia, in
special, a profesorilor si studentilor
de la Universitatea din Provence,
servind drept exemplu de “punere
in tema” a occidentalilor cu privire
la problemele actuale ale latinitaji
orientale.

Se cuvine sa mentionam fap-
tul ca aflarea grupului din Chisinau
in Proventa a fost inlesnita, si de
aceasta data, de catre distinsa
familie de intelectuali de buna-cre-
dinta Valeriu, Aurelia si Romanita
Rusu. Ei au stimulat atmosfera de
comunicare intelectuala de o {inuta
aleasa. Gazde primitoare, oameni

inimosi, energici gi cu spirit de initi-
ativa, au stiut sa adune in jurul lor
numeroase personalitati din dome-
niul culturii dornice de comunicare,
dand dovada inca o data ca, vorba
domnului Valeriu Rusu, daca vom
face fiecare la locul sau cate putin,
ne vom misca inainte. ,Putinul”
pe care il datoram dragului nostru
basarabean materializeaza con-
tinuitatea, prin fapte reale, a unei
file de istorie inceputa de Vasile
Alecsandri, poetul solar, prieten al
Felibri-lor si al lui Mistral, premiat la
Montpellier pentru poemul dedicat
,Gintei Latine”, si care a nutrit In
permanenta gandul inalt al aflarii
firesti a romanilor in familia popoa-
relor romanice.

Cele doua zile de discutii Tn
jurul unor probleme de lingvistica,
literatura si filozofie a culturii, asa
cum s-a conturat in trecut si cum
se contureaza in prezent in spatiul
latinitatii, au raspuns necesitatii de
comunicare permanenta intre Ves-
tul si Estul Europei.
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PARATAXA S|

i ADERENTA
IN SINTAXA LIMBII
ROMANE

0. Ne propunem, in cele ce ur-
meaza, sa aducem in discutie unele
aspecte referitoare la doua dintre
mijloacele de realizare a raporturilor
sintactice, prezentate in lucrarile de
gramatica a limbii romane. Majorita-
tea lingvistilor disting doua tipuri de
raporturi sintactice: de coordonare si
de subordonare?.

1. Punctul de plecare al ana-
lizei noastre il reprezinta unul
dintre articolele lui Eugen Cose-
riu, publicat pentru prima oara in
limba roméana in paginile revistei
Institutului de Lingvistica si Teo-
rie Literara “Sextil Puscariu”, din
Cluj-Napoca?. Abordind diversele
modalitati de realizare a raportu-
rilor sintactice si bazindu-se pe
principiile sintaxei functionale?,
savantul se opreste si asupra
parataxei4, afirmind ca ,ceea ce
caracterizeaza parataxa este deci
faptul ca unitatile combinate sint
echivalente din punct de vedere
gramatical (nici una nu o determina
pe cealalta) si ca unitatea rezultan-
ta este de asemenea gramatical
echivalenta unitatilor combinate:
ea nu apartine unui nivel superior,
ci aceluiasi nivel de structurare.
Astfel, doua cuvinte coordonate
nu constituie un “grup de cuvinte”
ca unitate gramaticala a nivelului
imediat superior. In acest caz, in
parataxa, nu exista vreo functie
sintagmatica intre unitatile com-
binate”.®

1.1. Din cele sustinute de
Eugen Coseriu, reiese clar ca
parataxa caracterizeaza coordo-
narea, si nu subordonarea, acest
lucru fiind remarcat si in lucrarile
de gramatica a limbii francezes,
insa diferitele aspecte ale acestei
posibilitati de realizare a raportu-
rilor sintactice nu sint clarificate,
in sensul ca exista divergente de
opinie’, caci, atunci cind e vorba
despre relatia de subordonare ce
vizeaza adverbul, in calitate de Ts?,
nu se incearca o delimitare clara a
faptelor de limba, ci se ramine la o
interpretare de suprafata.

In schimb, citeva dintre lucrarile
de sintaxa a limbii roméane, aparute n
ultimul timp, readuc® in discutie o noua
modalitate de structurare a raporturilor
de subordonare®®. Este vorba despre
aderenta, partea de vorbire care
participa la realizarea acesteia fiind
adverbul. Din pacate, nici de aceasta
data nu s-a ajuns la o stabilire clara a
limitelor acestui termen®.

1.2. Fie urmatoarele enunturi :

(1) A cumparat carti, caiete si
ce-a mai vrut el.

(2) Atunci ne-am intors acasa.

(3) Am fost acolo, m-am intilnit
cu el si l-am dus acasa.

(4) Vreau sa-mi spui ce-ai facut
acolo, ce-ai vazut si ce-ai cumparat.

(5) Vin la tine cind va iesi soa-
rele.

Din exemplele de mai sus re-
zultéd urmatoarele, si anume : in (1),
(3) si (4) avem, pentru secventele
subliniate, o relatie de coordonare,
iar, in (2), avem o dubla subordonare
fata de regent??.

1.3. Datorita invariabilitatii sale,
adverbul, in calitatea sa de Ts, este
obligat sa se alipeasca la Tr si sa
formeze impreuna o sintagma??, insa
in cadrul unei sintagme avem nevoie
de trei elemente, indiferent daca ne
aflam sau nu la nivel interpropoziti-
onal. Cel ce ,mijloceste” realizarea
sintagmei este relatemul (R) care are
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realizare @, dar o are!, caci despre
morfem @ nici nu poate fi vorba. Pa-
rataxa e prezenta in (1), (3) si (4), pe
cind in (2) avem aderenta®®.

1.3.1. Examinarea lui cind, din
enuntul (5), poate fi facuta dintr-o
dubla perspectiva, in sensul c3, la o
prima analiza, cea intrapropozitiona-
13, cind (adverb de timp-relativ) are
rolul unui Ts, iar verbul a iesi joaca
rolul unui Tr. Adoua abordare, scoate
la iveala faptul ca, pe linga acest prim
rol (Ts), cind are si valoare de R, caci,
in absenta sa'®, nu s-ar mairealiza o
sintagma la nivel interpropozitional.

1.4. Daca in (1), (3), (4) virgula
marcheaza parataxa (juxtapunerea),
in (2) acest semn grafic lipseste,
faptul reprezentind, prin urmare, un
prim argument pentru considerarea
relatiei din (2) ca fiind una realizata
prin aderenta.

1.4.1. Funcijile sintactice rea-
lizate prin aderenta — enunturile (2)
si (5) — sint tot timpul sintagmatice,
spre deosebire de cele realizate prin
parataxa care sint paradigmatice —
enunturile (1), (3) si (4).

Din aceleasi exemple, re-
iese clar ca parataxa (juxtapu-
nerea) poate aparea atit la nivel
intrapropozitional®, cit si la nivel
interpropozitional™. In schimb,
subordonarea prin aderenta'®apa-
re doar la nivel intrapropozitional,
prin urmare acestei relatii nu-i este
caracteristic domeniul frazei, ci
numai cel al propozitiei.

1.5. Putem, de asemenea,
sustine ca subordonarii prin ade-
renta nu-i este specifica coordona-
rea, in schimb parataxa e intilnita,
in majoritatea situatiilor, atunci
cind avem coordonare?®.

1.5.1. Cele discutate pina in
acest moment demonstreaza ca
termenul de parataxa are in litera-
tura de specialitate o acceptie prea
larga, tributara intr-un fel grama-
ticilor latine si celor de orientare
traditionalista, si utilizarea lui in
literatura de specialitate de la noi,
dar nu numai, pentru relatia de
subordonare prin aderenta, este
neadecvata.

1.6. Vom incerca, pe baza
celor afirmate mai sus, sa redefinim

aceasta modalitate de realizare a
subordonarii, restringind astfel, Tn
adevaratul inteles al cuvintului, sfera
modalitatilor de subordonare care au
constituit subiectul acestui articol.

1.6.1. Aderenta?' trebuie per-
ceputa ca fiind acea modalitate
sintactica specifica subordonarii
intrapropozitionale in care terme-
nul subordonat (Ts) se ataseaza
foarte puternic, atit in plan formal,
cit si in plan functional-semantic,
la termenul regent (Tr), impreuna
cu care formeaza o sintagma in
prezenta unui relatem (R) 2%2.

2. Credem ca cele prezen-
tate sub 1. reprezinta tot atitea
argumente pentru reconsiderarea
acestor modalitati de realizare a
relatiilor sintactice, in special a
aderentei, prezenta in sfera in-
trapropozifionalului. Speram, de
asemenea, ca lucrarile si studiile
de gramatica ce vor aparea sa faca
o delimitare mai clara a acestor
termeni.
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NOTE

' André MARTINET et alli., La
linguistique. Guide alphabétique, Paris,
Editions Dencél, 1969, p. 101: , En syn-
taxe structurale on parle de coordination
s’il y a identité de fonction entre I'élément
de base et I'élément ajouté, et de subordi-
nation si la fonction de I'élément ajouté ne
se retrouve pas chez un élément préexis-
tant dans le méme cadre. On peut dire
également que la coordination consiste
a adjoindre des éléments de méme na-
ture et que la subordination désigne des
rapports de dépendance dans lesquels
peuvent se trouver entre eux les différents
éléments d’une combinaison.”

2 Eugeniu COSERIU, Principii de
sintaxa functionald, in Dacoromania, se-
rie noua, anul I, 1994-1995, Cluj-Napoca,
p. 29-67.

% A se vedea, Tn acest sens, si
lucrarile lui André MARTINET: Syntaxe
générale, coll. «U», Paris, Armand Colin
Editeur, 1985; Fonction et dynamique
des langues, Paris, Armand Colin Editeur,
1989; Eléments de linguistique générale,
42 édition, coll. «Cursusy, série «Linguis-
tique», Paris, Armand Colin Editeur, 1996.

4 Atit Tn lingvistica romanesca, cit
si in cea franceza circula, pe linga acest
termen, Tn sinonimie perfecta, termenul
Jjuxtapunere.

5 Textul se continua la p. 57 astfel:
,Tocmai asta ar intentiona sa exprime
afirmatia ca parataxa “nu are structurd”
sau “nu este o structura sintactica”: o con-
structie paratactica nu are o structura de
dependenté care arimplica simultan douéd
straturi, dar are, evident, o structura func-
tionala (opozitionala sau paradigmatica),
deoarece unitédtile combinate paratactic
sunt combinate intr-un raport determinat,
fapt care se manifesta in opozitia dintre
diversele tipuri de parataxa (parataxa
copulativd, adversativa, disjunctiva: A si
B/A, dar B/A sau B) si in opozitiile posibile
in interiorul acestor tipuri.”

¢ A se vedea, de exemplu, Michel
ARRIVE, Frangoise GADET, Michel GAL-
MICHE, La grammaire d’aujourd’hui. Gui-
de alphabétique de linguistique frangaise,
Paris, Editions Flammarion, 1997, p. 469:
.lerme de rhétorique, caractérisant ce
que sur le plan grammatical on appelle
la juxtaposition ou la coordination, par
opposition a I'’hypotaxe ou subordinati-
on.”; Jean DUBOIS et alli., Dictionnaire
de linguistique, Paris, Editions Larousse-
Bordas /HER, 2001, p. 344: ,La parataxe
est un procédé syntaxique consistant a
Jjuxtaposer des phrases sans expliciter
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par une particule de subordination ou de
coordination le rapport de dépendance
qui existe entre elles dans un discours,
dans une argumentation.”

" Georges REBUSCHI, Coordina-
tion et subordination. Premiere partie:
La co-jonction restreinte, in Bulletin de
la Société de linguistique de Paris, tome
XCVI, fasc. 1, Paris, 2001, p. 26: ,une
difficulté certaine a appréhender certains
phénomenes.”

8 Prescurtarile ce vor urma: Tr-
termen regent; Ts-termen subordonat;
R-relatem. Pentru detalii vezi D. D. DRA-
SOVEANU, Teze si antiteze in sintaxa
limbii romane, [Cluj-Napoca], Editura
Clusium, 1997, passim.

® Spunem readuc, fiindca termenul
a fost introdus de catre Sorin STATI in |u-
crarea sa Elemente de analiza sintactica,
Bucuresti, Editura Didactica si Pedagogi-
ca, 1972, p. 39-40.

10 |on DIACONESCU, Sintaxa limbii
romane, Bucuresti, Editura Enciclopedi-
ca, 1995; lon TOMA, Limba romana con-
temporanda, Bucuresti, Editura Niculescu,
1996; Gheorghe CONSTANTINESCU-
DOBRIDOR, Sintaxa limbii roméne, Bu-
curesti, Editura Stiintifica, 1998; Gabriela
PANA-DINDELEGAN, Sintaxa grupului
verbal, Brasov, Editura Aula, 1999.

1 Cf. Mihaela SECRIERU, Nivelul
sintactic al limbii romé&ne, Botosani, Edi-
tura GEEA, 1998, p. 126: “...aderenta
este juxtapunerea subordonatoare prin
care se subordoneaza complementele
si circumstantialele regentilor [s.n. Oare
circumstantialele nu sint tot complemen-
te?] de tip verbal”; Cf. D. D. DRASOVEA-
NU, Op. cit., p. 41 “...combinéri directe ale
T-lor au loc, dar numai in ‘juxtapunere’,
unde R, intr-adevar, nu exista. In aceste
situatii, lipsa lui R este suplinita, din
partea vorbitorului, de cea mai probabila
asociatie a sensurilor (CL)”; Cf. Georgeta
CIOMPEC, Morfosintaxa adverbului ro-
manesc. Sincronie si diacronie, Bucuresti,
Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1985,
p. 215 “... concatenarea directa, prin
simpla juxtapunere a adverbului adjunct
fata de regent.”

12 Sintem de acord cu afirmatia
lui D. D. DRASOVEANU, Op. cit.,, p. 41,
conform careia “ in combinatii de acest
tip nu punem in legéatura, [s.n. in acest
caz (atunci cu acasa)] pe miine cu acolo,
desi exista structura adverb + adverb, ci
pe fiecare cu verbul.”

13 Pentru acest concept, vezi
D. D. DRASOVEANU, Op. cit., pas-
sim; André MARTINET, Syntagme et
syntheme, in La Linguistique, n° 2, 1967,
p. 1-14; Cornel SATEANU, Sintagma, cea

mai mica unitate relationald, in Cercetari
de lingvistica, anul VI, nr. 2, p. 359-379.

4 A se vedea, in acest sens, si
discutiile purtate de catre: Serge KAR-
CEVSKIJ, Sur la nature de l'adverbe,
in Travaux du Cercle linguistique de
Prague, n° 6, 1936, p. 107; Dumitru
NICA, Teoria partilor de vorbire. Aplicatii
la adverb, lasi, Editura Junimea, 1988,
p. 90; Maria VULISICI-ALEXANDRESCU,
Sintaxa limbii roméne, Oradea, Editura
Imprimeriei de Vest, 1995, p. 45; Mihaela
SECRIERU, Op. cit., p. 85.

15 Serge KARCEVSKIJ, Art. cit.,
numeste aceasta relatie adjonction. Ase
vedea si discutjile referitoare la incidenta
(termen preluat din lingvistica lui Gustave
Guillaume), purtate de catre Dan van
RAEMDONIK, in articolul Pour une redéfi-
nition de 'adverbe, in Psychomécanique
du langage. Problemes et perspectives,
Actes du 7¢ Colloque international de
Psychomécanique du langage (Cordoue,
2-4 juin 1994), Textes publiés sous la
direction de P. de Carvalho et O. Soutet,
Paris, Honoré Champion Editeur, 1997,
p. 353-364.

16 A se tine cont, In descrierea
faptelor de limba, si de observatia lui
Sorin STATI din articolul Les relations
transphrastiques: syntaxe et/ou séman-
tique, Actes, XX¢ Colloque international
de Linguistique fonctionnelle, Liege-
Belgique, 13-19 juillet 1995, Edition
préparée par Denis Costaouec et Frango-
is-Xavier Neve de Mevergnies, Cahiers
de L'Institut de Linguistique de Louvain,
Louvain la Neuve, 1996-1997, p. 449: ,,0n
parlera d’une relation syntaxique aussi
toutes fois que le connecteur pourra étre
considéré comme sous entendu.”

17 Exemplul (1).

18 Exemplele (3) si (4).

19 Exemplul (2).

20 \ezi lucrarile de la nota 5.

21 O definitie apropiata de a noastra
da si Gabriela PANA-DINDELEGAN, Op.
cit., p. 40, ,Aderenta inseamna simpla
alipire a doi constituenti (vezi, de exem-
plu, legarea adverbului de verb), alipire
care se asociaza (dar nu obligatoriu) cu
restrictii de topica.”

22 Serge KARCEVSKIJ, Art. cit.,
p. 107: ,/'adverbe se pose en un Déter-
minant a marque zéro.”
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A PROPOS DE LA
GRAMMATICALISATION
EN ROUMAIN: SUR
QUELQUES FORMES
ET FONCTIONS DU
VERBE EN ROUMAIN

En partant de I'analyse en
constituants immeédiats (SN/SV) et
si nous décomposons le SV, nous
obtenons le verbe. Il est une partie du
discours flexible dont les séries mor-
phologiques permettent I'expression
du temps et du mode dans lequel se
réalise une action ou un état. Néan-
moins, des nuances doivent étre
faites. C’est une “unité linguistique
qui se définit, au moins dans de nom-
breuses langues, par son paradigme
spécial: il se conjugue. Il ne se définit
pas comme exprimant I'action, I'état
etc., comme le disaient les vieilles
définitions: le substantif peut le faire
aussi. Martinet définit les verbes, dans
les langues ou ils existent, comme
des lexemes prédicatifs qui peuvent
se combiner avec des modalités de
temps, de mode et d’aspect, par oppo-
sition aux noms qui se combinent avec
des modalités (ou suffixes verbaux
ou nominaux) de nombre et de cas.
Cette caractéristique prédicative n’est
pas univogue. Dans certaines langues
(latin, russe etc.), d’autres lexemes
peuvent étre utilisés comme prédi-
cats, quelquefois méme tous. Dans
les langues a verbes, tous les verbes
ne sont pas des prédicats” (Mounin,
G., Dictionnaire de la linguistique,
Quadrige/PUF, Paris, 1974, p. 335).
Le verbe est, ainsi, la seule classe
avec le prédicat a étre soumise a la
catégorie de la personne (singulier,
pluriel, duel du grec).

Ceci fait intervenir la notion
de flexion “Procédé morphologique,

caractéristique de certaines langues,
qui consiste a ajouter au radical d’'un
mot des suffixes, des désinences,
propres a exprimer les catégories
grammaticales du cas et du genre
(pour les noms, adjectifs et pronoms),
de la personne, du temps, du mode,
de l'aspect et de la voix (pour les
verbes), la catégorie du nombre
étant commune aux deux groupes.”
(Mounin, G., Op. cit., p. 142). Nous
pouvons donner comme exemples,
le verbe roumain (a) lua “prendre”,
a l'indicatif présent: iau, iei, ia, luam,
luati, iau (Je prends, Tu prends, I
prend, Nous prenons, Vous prenez,
lIs prennent) et le verbe francais aller,
toujours a l'indicatif présent: je vais,
tu vas, il va, nous allons, vous allez,
ils vont. Une fois que cette distinction
entre les types de flexions est faite,
I'on peut observer la composition du
verbe.

La structure générale d'une
forme verbale est la suivante: théme
(porteur de la “charge”, du contenu
sémantique du verbe) + suffixe (mo-
néme a inventaire limité qui exprime
certaines valeurs grammaticales et,
notamment, le temps et le mode) +
désinence (élément variable indi-
quant, pour le verbe, le nombre et la
personne), méme si, dans certains
cas, l'adjonction d’un préfixe est
nécessaire.

Notre objectif est, ici, d’exami-
ner des verbes qui ont des valeurs
“normales” et qui ont, en plus, la
possibilité de changer de fonction
lexicale en prenant un emploi par-
ticulier. Nous prendrons, notam-
ment, des exemples dans la langue
roumaine (ex.: auxiliaire fléchi ou
non; infinitif roumain) et ferons une
analyse comparative. Notre propos
sera donc d’envisager différentes
acceptions prises par des verbes de
cette langue. Ces acceptions seront
autant de messages différents qui
vont participer au processus de créa-
tion linguistique.

La premiére considération au-
tour du verbe roumain est le caractere
non obligatoire du pronom personnel
sujet mis a part les cas ou I'on veut
mettre une emphase, insister sur une
opposition etc. Les désinences per-
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sonnelles contenues dans le verbe
suffisent, normalement, a renseigner
sur la personne ou le sujet qui réalise
I'action.

L'étude des verbes commence,
en général, par la présentation de
I'infinitif car il indique le signifié
du verbe. Dans certains cas, il peut
prendre la valeur d’'un substantif. Il
en va ainsi de 'un des deux infinitifs
roumains. Si 'on compare un texte
roumain et sa traduction francaise
(ou linverse), I'on se trouve face a
une différence syntaxique notable:
la fréquence nettement moindre de
Pinfinitif en roumain par rapport au
frangais. Cela s’explique, en particu-
lier, par la valeur sémantique de ce
lexéme et par I'existence de formes
concurrentes en roumain, nominales
ou verbales ainsi que par des raisons
historico-géographiques. Néanmoins,
méme si les verbes de volonté et les
modaux [(a) voi mais aussi (a) vrea,
(a) putea...] sont souvent suivis du
subjonctif, en roumain, linfinitif est
possible mais avec une connotation
un peu spéciale (forme ancienne,
niveau de langue élevé, poésie).

La variante longue de [l'infinitif
provient directement du latin. Par
exemple, le latin canto, -avi, -atum,
-are donne en roumain cintare “chant
; chanter”. La forme courte est (a)
cinta “chanter”. Nous reviendrons
un peu plus tard sur cette derniére
forme.

L'infinitif long a, générale-
ment, une valeur nominale, au-
jourd’hui et se décline comme n'im-
porte quel autre substantif. Il dispose
de toutes les formes grammaticales
spécifiques: singulier, pluriel etc.,
Nominatif/Accusatif singulier: cintare;
Génitif/Datif: cintarii etc.

Il est en concurrence, notam-
ment au XIX® siecle, avec des noms
qui ont des racines identiques mais
qui utilisent les suffixes - tie (influence
frangaise indirecte, par filiere russe)
ou - tiune (directe). De nos jours, I'on
observe, souvent, une différenciation
sémantique entre les formes en -fie
et -tiune (ratie “ration”, ratiune “rai-
son”) ou bien entre les formes en {ie,
-tiune et -are, -ere ou -ire [ex.: admi-
nistrare — administratie (sens res-

treint au domaine commercial). Des
concurrences et des nuances dans
le domaine sémantique peuvent,
également, exister entre des formes
adaptées au systéme roumain (aso-
ciere) et des néologismes (asociatie).
Dans certains cas, aussi, I'un des
termes tombe en désuétude (usage
non naturel ou d0 a un effet de
mode), ce qui peut mettre fin a la
concurrence. Néanmoins, l'infinitif
long contient, forcément, une nuance
supplémentaire liée a son origine
ce qui permet parfois au locuteur
d'insister davantage sur I'idée verbale
(cf. la différence entre les exemples
Administrarea unei intreprinderi
“L’administration d’une entreprise” et
Administratia de stat “L’administration
d’Etat”).

L'on peut, également, remar-
quer la possibilité d’employer I'infi-
nitif long dans la construction du
conditionnel dans sa forme inversée,
notamment en poésie (forme impo-
sée, par exemple, par la nécessité
de respecter la rime) alors que, nor-
malement, c’est l'infinitif court qui est
utilisé (ex.: Cintare-as “Je chante-
rais”; forme habituelle: As cinta). Cf.,
aussi, les paragraphes consacrés a
(a) avea.

L’infinitif peut aussi étre rem-
placé par une autre forme verbale,
conservée du latin, le supin [prépo-
sition de (parfois la, pentru, dupa)
suivie du participe passé du verbe
a conjuguer]. Nous pouvons nous
demander s'il s'agit de la continuation
du supin latin ou bien s'il est né sur le
terrain roumain pour compenser, jus-
tement, la disparition de l'infinitif. Le
supin s’emploie dans des construc-
tions a valeur finale (ex.: A venit la
scaldat "Il est venu se baigner”), avec
des verbes de mouvement, d’obliga-
tion (ex.: Am de mers undeva “Je dois
aller quelque part”) ou d’aspect (ex.:
A se apuca de facut ceva “se mettre
a faire quelque chose”).

Enfin, le subjonctif est souvent
préféré a l'infinitif, en roumain, dans
de nombreuses constructions, notam-
ment aprés un verbe “modal” (désir,
volonté, envie). En francais, il est
utilisé quand le sujet est le méme pour
les deux verbes (“je veux faire”). Il en
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va de méme pour I'espagnol (Quiero
hacer). Dans les autres cas, on em-
ploie le subjonctif (fr.: “je veux que tu
fasses”; esp.: Quiero que hagas). En
roumain, les verbes “désidératifs” sont
majoritairement suivis du subjonctif
(ou conjonctif) [ex.: Vreau sa fac “Je
veux faire”; Vreau sé faci “Je veux
que tu fasses”], sauf cas particulier.
Il s’agit d’'une particularité balkanique
qui est due a une influence du néo-
grec selon Al. Rosetti (Rosetti, Al.,
Istoria limbii roméne, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, Bucarest, 1978, p.
645). Cf., également, K. Sandfeld qui
a mis en lumiére le concept de Lin-
guistique balkanique (Paris, 1930).
Le grec ancien semblait, quant a lui,
faire davantage usage de linfinitif.

L’infinitif court est, quant a
lui, plus récent. On le crée a partir
de Tinfinitif long, auquel on retire le
-re final. Cette forme est précédé
de a, (<lat. ad). Le a est mis entre
parenthéses car il ne participe pas a
la conjugaison. Il joue le réle d’'une
simple étiquette, marque morpholo-
gique (cf. 'anglais to).

Linfinitif court est la forme ver-
bale proprement dite. C'est le point de
départ de la conjugaison du verbe. Il
peut étre utilisé seul dans certaines
constructions. Il désigne ainsi I'action
en question (ex.: A cinta este placut
“Chanter est [un fait] agréable”). Mais
cet emploi est moins fréquent qu’en
francais ainsi que nous l'avons vu
ci-dessus.

Il peut également se joindre
a un auxiliaire afin de construire
certains temps. Ce sont notamment
les cas de deux formes analythiques
roumaines: un des futurs et un des
conditionnels (le francais et les
autres langues romanes utilisent, en
général, les formes synthétiques).

L’auxiliaire est décrit par G.
Mounin comme une “unité gramma-
ticale qui appartient au systéme de la
conjugaison et qui se combine avec
un lexéme verbal pour marquer tantét
le temps [...], tant6t le mode [...], tan-
tét la voix” (Mounin, G., Dictionnaire
de la linguistique, Quadrige/PUF,
Paris, 1974, p. 48).

Benveniste indique que le «verbe
auxiliaire» est “une forme linguistique

unitaire qui se réalise, a travers
des paradigmes entiers, en deux
éléments, dont chacun assume une
partie des fonctions grammaticales,
et qui sont a la fois liés et autonomes,
distincts et complémentaires” (Ben-
veniste, E., Problemes de linguistique
générale, I, Gallimard, Paris, 1974,
p. 177). De plus, 'auxiliaire garde la
flexion de la conjugaison périphérique
complete qui renouvelle le paradigme
du perfectum (Benveniste).

Tesniére souligne aussi que
“lors du dédoublement d’'un temps
simple en temps composé, les carac-
téristiques grammaticales passent
dans l'auxiliaire, la racine verbale
[=sémantéme] dans l'auxilié” (dans
Benveniste, E., Op. cit., p. 178).

L'on peut distinguer trois pos-
sibilités d’auxiliarité: de temporalité
(avec (a) avea: ex.: Am batut... “J'ai
frappé”...), de diathese (avec (a) fi:
ex.: Ar fi batut de vecinul “ll serait
frappé par le voisin”), de modalité
(avec (a) vrea : ex.: Vrea sa bata "“ll
veut frapper”).

Pour ce qui est de I'origine de
ces verbes, (a) avea provient du latin
habeo, -ere, -ui, -itum, (a) fi du latin
sum, esse, fui, (a) vrea, du latin volo,
velle, volui, “vouloir” et son syno-
nyme, (a) voi, du slave voliti.

L'on remarque que (a) avea
peut se comporter, aussi, comme un
verbe indépendant lorsque le locuteur
désire indiquer 'idée qu’une certaine
personne possede quelque chose. I
semble qu’en latin, on disait plus fré-
guemment, dans un premier temps,
tout au moins, mihi est liber (insis-
tance sur I'objet possédé, sur I'état
des choses plus que sur le posses-
seur) que habeo librum “le livre est a
moi”). En roumain, aussi, on note la
conservation de cette construction
avec le datif dans certains cas et I'uti-
lisation du verbe étre au lieu d’avoir
(ex.: Mi-e foame “J'ai faim”).

En roumain, comme dans les
autres langues romanes, le verbe
(a) avea “avoir, posséder” est utilisé
frequemment méme s'il est possible
de dire: Aceasta carte este a mea “ce
livre est a moi”.

(A) avea, lorsqu'il est employé
comme verbe indépendant, pour les
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temps simples et composés, conserve
toute sa valeur sémantique (ex.:
présent. am, ai, are, avem, aveli,
au; imparfait: aveam, aveai, avea,
aveam, aveati, aveau). A noter, pour
ces deux exemples, la présence des
désinences personnelles -m, -i, @
-m, -ti, -u (-u s’est généralisé comme
marque de la Ill® personne du pluriel
au XIXes.).

Dans d’autres cas, le roumain
utilise des formes dérivées de (a)
avea, afin de construire des temps.
C’est notamment ce qui se passe
avec le passé composé [am, ai, a,
am, ati, au + participe passé du verbe
[radical + voyelle de liaison a (pour la
premiére conjugaison), u (deuxieéme
et parfois troisieme), i (quatrieme) + t;
sauf exceptions (troisieme, en géné-
ral): pas de voyelle de liaison mais s
final ajouté a la racine] (ex.: am avut
“J'ai eu” (Il); am mers “Je suis allée”
(11y; am priceput “J’ai compris” (111).

Il en va de méme pour un condi-
tionnel roumain qui est formé a partir
d’éléments appartenant a la morpho-
logie de (a) avea: as, ai, ar, am, ati, ar
(formes dérivées de (a) avea + infinitif
court (ex.: As zice “je dirais”).

(A) vrea et (a) voi sont éga-
lement utilisés comme verbes (de
volonté) ou comme auxiliaires du futur
(intention dans un futur plus ou moins
proche de mener a bien une action).
[l existe une troisieme forme, hybride,
(a) vroi, de méme valeur. A noter que
I'idée de volonté va souvent de pair
avec le désir et I'intention ainsi que la
possibilité de réaliser I'action en ques-
tion, d’ou l'utilisation de ces formes.

(A) vrea (< vré < volére < velle)
se conjugue a I'indicatif présent de la
maniére suivante, aujourd’hui: vreau,
vrei, vrea, vrem, vreti, vor (Ou vreau).

(A) voi se comporte comme un
verbe indépendant et se conjugue
comme tous les autres verbes du
quatriéme groupe (verbes se ter-
minant par un -i et se conjuguant
avec le suffixe -esc) lorsqu’il signifie
“vouloir” (présent de l'indicatif: voiesc,
voiesti, voiegte, voim, voiti, voiesc).
Il devient un auxiliaire lorsque ses
formes légérement modifiées mais
qui rappellent tout de méme leur
origine sont utilisées pour construire

la premiére variante du futur (ex.: Voi
face “Je ferai”).

Le futur roumain se forme
de trois maniéres différentes et se
caractérise par I'existence de trois
degrés de probabilité et de niveaux
de langue différents:

* voi, vei, va, vom, veti, vor
(formes affaiblies du verbe (a) voi
“vouloir) + infinitif court (ex.: Voi
cinta “je chanterai”, probabilité forte,
langage littéraire)

* am, ai, are, avem, aveti, au
(dérivant du verbe (a) avea “avoir”)
+ subjonctif (préposition sa + verbe
a conjuguer au subjonctif: les formes
de ce dernier sont identiques a celles
du présent de l'indicatif sauf aux troi-
siémes personnes du singulier et du
pluriel); (ex.: Am sa cint. probabilité
un peu moins forte, langage parlé)

* O (élément invariable) + sub-
jonctif du verbe a conjuguer (ex.: O
sa fac: éventualité faible, langage
familier). Le fait que cette forme soit
fixe et ne comporte qu’'une seule
lettre tend, semble-t-il, & réduire chez
le locuteur — de maniére inconsciente
ou non — la probabilité de mener a son
terme cette action et, ceci, malgré la
valeur sémantique de o a l'origine.
O provient du verbe volére (latin tar-
dif) qui est, lui-méme, issu de volo,
velle, volui “vouloir. “Posse si velle
apar lungiti in potére (poterent, Gr.
de Tours, H. F., p. 250, 27), volére
(dr. putea, vrea), dupa analogia lui
habére: habui-habére, deci potui-
potére, volui-volére” [Posse et velle
apparaissent allongés en potére
(poterent, Gr. de Tours, H. F., p. 250,
27), volére (dr. putea, vrea), par ana-
logie avec hab re: habui-habére, deci
potui-potére, volui - volére] (Rosetti,
Al., Istoria limbii roméne, Editura
stiintifica si enciclopedica, Bucarest,
1978, p. 151). Cet allongement a
entrainé des modifications dans la
conjugaison du verbe latin. Volo,
velle, volui (latin classique) donnait
a l'indicatif présent: Volo, Vis, Vult,
Volumus, Vultis, Volunt. Volére a,
quant a lui, permis la construction
de nouvelles formes Voleo, Voles,
Volet...

Rosetti remarque, tres juste-
ment, la confusion de formes de (a)
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vrea et de volére, au départ, notam-
ment a la troisieme personne du
singulier (Rosetti, Al., Op. cit., p. 159
et 568). La forme volet (3 sg.) a, en
effet, évolué vers *voare, vare, avant
de devenir vrea ainsi que va puis 0.
L'on présume que ce o peut égale-
ment résulter d’'une contamination
par habére.

En francais, la construction ana-
lytique existe aussi (aller + infinitif du
verbe a conjuguer; ex.: Je vais man-
ger). Elle indique davantage l'inten-
tion de faire quelque chose — dans
un futur plus ou moins proche (d’ou
I'emploi d’aller qui, au départ, est un
verbe de mouvement). La probabi-
lité que je parte dans Voi pleca est
beaucoup plus forte car Voi indique
la volonté du sujet de réaliser I'action.

Une autre comparaison inté-
ressante a effectuer est: Voi face
“Je ferai” — Voi sa fac “Je veux faire”
(Voi sé fac étant une forme dialectale
aujourd’hui). Quand Voi joue le réle
d’auxiliaire, il est suivi de I'infinitif
court. Quand il s'agit du verbe de
volonté, Iinfluence grecque se fait
sentir et le roumain emploie le sub-
jonctif “[...] mode de I'appréciation, de
I'interprétation subjective des faits, du
doute, du désir etc., face a I'indicatif,
mode de I'assertion neutre” (Mounin,
G., Dictionnaire de la linguistique,
Quadrige/PUF, Paris, 1974, p. 309).
L'emploi de la forme subjonctive ou
infinitive joue, donc, ici un réle de
différenciateur sémantique.

L'analyse de ces quelques
formes et fonctions verbales nous a
permis de réaliser a quel point cette
partie du discours est variée du fait,
notamment, de son grand nombre
de possibilités combinatoires. Il
s’agit d’'un moyen supplémentaire
d’enrichissement d’une langue — le
roumain — qui connait des évolutions
constantes (diminution de la flexion,
apparition de nouvelles catégories
grammaticales...). Ces faits de lan-
gues que nous avons abordés, méme
s'ils sontimportants, ne sont toutefois
gu’une partie des changements de
catégories lexicales qui concernent
les formes verbales.

Néanmoins, ils confirment, une
fois de plus, la place de choix du

roumain, considéré par Alf Lombard
comme le quatrieme pied de la table
de la linguistique comparée des lan-
gues romanes.

Le verbe... est, donc, un té-
moin de la dynamique du systéme
roumain, héritier, quand méme, du
systeme latin.
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CONFIDENTA

S| CONFIENTA IN

NOU TRATAT DE IGIENA
DE ANATOL MORARU

Miscarea vie a postmodernis-
mului in literatura roména din stinga
Prutului are o importanta incontesta-
bila prin faptul existentei sale mai intii,
apoi prin intinderea terenului pe care
ea se aplica actional. lar interesul ce
a stiut sa-I destepte in public consti-
tuie un merit aparte.

lata de ce, Tn acest context,
debutul literar al lui Anatol Moraru
cu volumul de proza Nou tratat de
igiena (Editura Gunivas, Chisinau,
2002) nu pare deloc intirziat, iar in
mai toate cele zece nuvele tocmai
adolescenta devine justificarea unei
atitudini stilistice: volubilitatea, sar-
casmul si lirismul, inocenta relatarii,
exaltarea suplinita de iluzia naiva
si de banalizare eronata, totul pare
a fi motivat prin virsta personajelor.
Aceasta virsta, inainte de toate, e a
insusi autorului, interesat aproape
in exclusivitate sa reia de o maniera
proprie teme si subiecte literare con-
sacrate. Anatol Moraru reuseste sa
atraga cititorul in acel univers imaginar
mentinindu-I prin alegrete stilistica si
printr-un umor de buna calitate: “...
Voldemar a intervenit furibund. Si pen-
tru ca e in puterea noastra de decizie,
mentionam ca, in afara de parosenia
sa inconfundabila, Voldemar avea un
caracter si un comportament la fel de
“delicat”. “Un corp paros — o minte
paroasa”, parca asa spuneau latinii
cu tot cu greci in asemenea cazuri”.
(Nou tratat de igiena, p. 6). Acestea
sunt expuse foarte degajat, chiar “in-
terpretate”, dispozitia dominanta fiind
un teribilism ingenuu si sentimental. La
cele relatate se raliaza si spiritul ludic,
nu doar al naratorului, ci si al eroilor
din nuvele, figuri dispuse oricind sa

evadeze in spatiul jocului de cuvinte:
“Mosneagului ii straluceau ochii si i-a
trecut si reumatismul. El incepu a na-
viga harnic pe marile reveriilor. Parcé
se vedea tinar, cu arma curatata si
patrontasul plin, pornit la vinatoare
de céprioare fragede.” (Love story,
p. 39). Aceste compozitii fanteziste,
inteligente si malitioase, fara intentii,
dar cu efecte de parodie, au ca punct
de pornire literatura, sfirsind prin a
impune un stil, care nu mai este un
scop, Ci uninstrument; nu mai exprima
o sensibilitate anume, dar e utilizat
pentru a se descrie o sensibilitate anu-
mitd, aceea a adolescentei. Pretextul
fi ofera autorului un cliseu epic: “Radu
nu luase vara admiterea la facultate gi
a gasit de cuviintd sa nu se intoarca
in sat. Absolvise scoala medie din
Magureni cu mentiune si profesorii,
care au ramas vara socati de insuc-
cesul lui, mai continuau sé analizeze
cauzele egecului unuia din cei mai
buni absolventi din promotia recenta.
Bietii profesori de la tara nu-si puteau
inchipui cum Radu Rotaru, premiantul
permanent al olimpiadelor raionale,
..., elevul care scria poezii si realiza
cele mai bune compuneri din clasa,
nu a devenit student la Jurnalistica.”
(Morala faptei, p. 64).

Aceasta schema, reala sau poa-
te imaginara pentru personajul nuvelei,
este pentru debutant un cadru pe care
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il umple cu imagini colorate, gratioase,
sub a caror abundenta naratiunea
propriu-zisa dispare. Adevaratul “erou”
al nuvelelor lui Anatol Moraru este Tn
realitate starea personajului central,
nu personajul insusi, continua pornire
de a construi noi raporturi in inchipu-
ire, forta asociativa, trecerea in prim
plan a emoatiilor declansate de fapt, si
nu a faptului in sine, imprevizibilitatea
reactiilor, spontaneitatea gesticulatiei
si a replicii, in sfirsit, caracterul des-
chis al comunicarii, prestat mereu de
o candida franchete, foarte libera in
toate manifestarile, necunoscatoare
de piedici si interdictii: “Artemiza ii
chelnerita. Béarbatul ei e plecat la
Magadan, la cistig, au un baietel si il
creste mama-sa la tara. Ma duc citeo-
data pe la ea, o ajut cu ce pot, adica o
mai mingii... De, sunt om bun la sufiet
si nu pot fi altfel. Doamne, s& vedeti
ce bunataturi aduce de la restaurant,
beau numai coniac de cinci stele. Si ce
minuni face in pat...” (Craii de moda
noua, p. 54).

Desi pleaca de la simpla
intentie, stiutd numai de el, nuve-
lele lui A. Moraru nu-s doar o proza
onirica, de vreme ce naratorul insusi
accepta posibilitatea sa se fi trezit si
sa fi continuat sa fantazeze in prelun-
girea celor visate.

Astfel, deosebita dorintd de a
iesi din orizontul ingust al vietii cotidi-
ene si de a regasi, prin joc, momentele
vii si plenitudinea il caracterizeaza pe
Catalin Miruta, personajul din Confi-
denta defularii (p. 76).

Incercarea lui Catalin de a fi sin-
cer cu colegii, dar si cu sine, |-a decon-
spirat... “...mai bine zis, am fost for{at
sd fac lucrul acesta. Acum toti stiu “de
ce suntin stare” gi va trebui sa intru intr-
un alt regim de atitudini (imposibile) cu
mulfi colegi” (Confidenta defularii, p.
86). Nu este singura data cind autorul
nuvelelor, neiertator si ironic, isi aduce
personajul intr-o situatie ridicola.

Corelative inclinatiei ludice sint
comicul si umorul, alte doua Tnsusiri ce
asigura in egala masura placerea lectu-
rii. Povestirile din Nou tratat de igiena
au darul sa animeze, sa trezeasca in
sufletul cititorului o stare de vadita eufo-
rie, nu numai prin fragmentele pline de
haz pe care le nareaza, ci si prin modul
de reprezentare. Ele au la baza o inte-
legere umoristica a existentei umane,
dezvaluind un sentiment de libertate in-

terioara ce ofera autorului posibilitatea
sa priveasca lumea cu detasare, ca pe
un spectacol: “Studentii i-au multumit
batrinei pentru amabilitatea ereditara,
au debarcat, s-au regrupat cite doi gi
au inaintat in suisul huditei. Un barbat
intre doua virste, purtind o coasa pe
umadrul drept, urmat de un vitel fericit,
le-a dat primul binete si s-a uitat
lung-lung in urma lor. Ceva mai incolo,
un flacaiandru desculf si numai in pan-
taloni a scapat caldarea si s-a dat iute
dupa fintina, imbujorindu-se inciudat.
Darie, conducatorul alaiului si atent la
semne, n-a rabdat si a pornit in intimpi-
narea unei gospodine care, nevrind sa
scape nici un detaliu (oricit de mic ar fi
fost), venea ca o veritabild Gabi Szabo
spre poartd” (Balada nuptiala, p. 27).
O trasatura specifica si lui A.Moraru e
modul de enuntare, prin care ar face sa
treneze actiunea, favorizind in schimb
dialogul si naratiunea: “Batrinul s-a uitat
scurt la dinsa, a oftat adinc si, afisind
bucurie sincera pe fata-i de agricultor
inveterat, i-a poftit sa intre:

— Multumim de cuvinte frumoase
si va rugadm din toata inima sa treceti
in Casa cea mare.

Emil s-a uitat cu subintelesuri la
Petrica si i-a soptit:

— Acum ce sa fac? Sa spun mai
departe?

— Stiu eu? Mie mi se pare ca
si asa totul decurge bine. Las’ca vei
mai spune la masa, cind va trebui sa
schimbam colacii...

Matusa s-a facut nevazuta, iar
mos Aristide a asteptat cuminte si bi-
nevoitor sa se descalfe baietii si, dupa
ce acestia au intrat in casa, i-a urmat”
(Love story, p. 39).

Daca am cauta o explicatie sa-
tisfacatoare pentru ordinea nuvelelor
din acest volum, posibil ca nici n-am
gasi-o. Ce l-a conditionat pe autor
sa-si Tnceapa cartea cu Nou tratat
de igiena si sa o finalizeze cu Confi-
denta defularii? N-am putea spune.
Indiferent insa de locul lor in carte,
remarcabila in toate cele zece proze
este capacitatea scriitorului de a mo-
dula expresiv citeva teme preexistente
ce jaloneaza evolutia prozei romanesti
din Basarabia in ultimul deceniu.

Daca s-ar cere ca in final sa
rostesc un verdict de valoare, atunci
as insista asupra ultimei nuvele, poa-
te cea mai apropiata de perfectiune,
care lasa larg deschise portile spre
viitoarele carti ale lui Anatol Moraru.
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Vlad POHILA

ATENTIE LA CE
SE PRIMESTE S| CE SE
~ RESPINGE

iN EXPRIMAREA
NOASTRA!

Ca si in oricare alt domeniu,
in cultivarea limbii exista subiecte
placute, intru citva usor abordabile,
dar sint si aspecte nu numai dificile,
ci chiar dezagreabile. In coloanele de
mai jos incercam a trata un aspect pe
care-l trecem categoric in... categoria
celor putin agreabile. Poate ca nici nu
am fi abordat acest subiect... poate ca
nu ne-am fi referit iarasi — si inca pe
larg! — la aceasta greseala de limba,
o eroare de-a dreptul infama, detes-
tabila, “invechita-n rele” la noi, daca
nu era la mijloc o curioasa si vrednica
de retinut circumstanta.

Asadar, mai intii despre bu-
clucasa intimplare: o doamna re-
spectabila, as zice — chiar culta, pe
de-asupra si chisinauianca get-beget,
m-a rugat “sa-i analizez exhaustiv”
greseala ce apare la folosirea ver-
bului “a se primi”, mai ales a prezen-
tului acestui verb reflexiv, In forma-i
impersonala: se primeste. Caci, mi-a
marturisit desperata dinsa, aflindu-
se recent Tn Romania, a avut oribila
surpriza de a nu fi inteleasa corect ori
chiar defel cind recurgea la acest “se
primeste”, din care motiv a nimerit in
niste situatii cu totul penibile.

Cit priveste greseala de limba,
care, repet, imi provoaca repulsie...
ea e destul de veche in vorbirea
noastra, fiind surprinsa, cu citeva
decenii in urma inca, de catre ma-
estrul Valentin Mandacanu, care a
calificat-o drept “o calchiere nechib-
zuita, foarte frecventa” a verbului rus
“poluceaetsea”. Dupa V. Mandacanu
au mai scris si au vorbit multi-mulii
altii — ligvisti, ziaristi, profesori — des-

pre uritenia acestei erori de limba,
inclusiv subsemnatul, dar se pare
ca intocmai ca si in fabula ceea a lui
Donici, “carul pe loc a ramas”. Este
adevarat, intr-un timp, calchierea par-
ca disparuse, cel putin din vorbirea in-
telectualilor si aproape cu desavirgire
a disparut din ziare, reviste, reportaje
radio si TV. Acum o redescoperim,
cu stupoare, in limbajul comun,
inclusiv Tn cel al unor intelectuali
si — ce e mai trist — In comunicarea
dintre tineri. Prin urmare, merita a
se reveni la analiza, respectiv, la
combaterea acestei grave devieri de
la exprimarea corecta, de vreme ce
eroarea persista, facindu-si loc si in
vocabularul tinerilor, care s-ar parea
ca nu au cum s-o perpetueze. Daca
mai adaugam si acest detaliu, enuntat
la inceputul tabletei — ca imbinarea
basarabeana “se primeste” duce la
adincirea “prapastiei lingvistice” ca-
re-i desparte oricum, din alte ratiuni,
pe romanii de pe cele doua maluri
ale Prutului, nu mai incape nici o
indoiala ca subiectul, oricit de banal
si de suparator, trebuie tratat, lamurit,
limpezit, pentru a reduce la minim
frecventa greselii, daca nu ne sta in
puteri sa o lichidam cu desavirsire.

Neindoios, cel mai bun remediu
Tmpotriva acestei erori de exprimare/
scriere este tableta respectiva a lui
Valentin Mandacanu din cartea sa
Cuvintul potrivit la locul potrivit
(editia a 2-a, Chisinau, 1987, pag.
238-240). Cum insa tirajul acestui va-
loros indreptar s-a epuizat de mult, iar
majoritatea tinerilor nogtri nici nu prea
pot citi texte cu litere rusesti, revenim
noi la subiect, precizam — pe urmele
lui V. Mandacanu, dupa care adeseori
este, practic, imposibil sa combati mai
convingator, mai argumentat anumite
greseli de limba.

Vom incerca, totusi, sa gasim
o cheie proprie pentru a deschide
lacatul spre combaterea acestei erori.

In romana, verbul “a primi” este
tranzitiv si are urmatoarele intelesuri
de baza: a) a lua in posesiune; a
accepta; a obtine; a capata; a inca-
sa; a-i fi atribuit un rang, un titlu; b)
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a se ocupa de un oaspete, a gazdui
pe cineva; a acorda o audientd; c)
a admite, a include pe cineva intr-o
institutie, formatiune etc.; d) a ac-
cepta, a consimti; a fi de acord; €) a
imbratisa o conceptie sau o doctrina
religioasa etc.

In acceptiile mai sus enumerate
verbul a primi se traduce in rusa, de
regula, prin polucit’/poluceat’, ceea
ce creeaza falsa impresie de echi-
valenta semantica totala in regimul
respectivului verb atit in rusa, cit siin
romana. Exista, insa, si destule cazuri
n care acest verb din rusa nu poate fi
tradus n nici un caz romaneste prin a
primi. Vom cita doar citeva exemple,
precizind ca cele marcate cu asterisc
(*) sint gresite, nerecomandabile:

polucit’ izvestnost’— a deveni/a
ajunge celebru; a dobindi celebri-
tate;

polucit’ priznanie — a fi/a deveni
recunoscut (de toti), nu *a primi
recunostinta®;

polucit’ udovol'stvie — a avea
placere/a avea satisfactie; a-i
placea (cuiva, ceva), nu *a primi
placere/caif*;

polucit’ benzin iz nefti — a
obtine/a capata benzina din titei,
nu *a primi benzina din petrol*;

polucit’ horosuiu otenku — a
lua o nota buna; imbinarea a primi
o nota avind o arie de utilizare mai
restrinsa si o nuanta usor arhaica,
poate chiar regional3;

polucit’ obrazovanie — a-si face
studiile, nu *a primi studii*;

polucit’ rasprostranenie — a se
raspindi; a se difuza; *a primi ras-
pindire* e o aberatje lingvistica;

polucit’ primenenie — a-gi gasi
intrebuintare/aplicare;

polucit’ zakonnuiu silu — a ca-
pata putere de lege;

polucit’ naznacenie — a capata
o numire; a fi numit; nu *a primi
numire®;

polucit’ zvanie — a obtine/a
capata un titlu/un grad; imbinarea
*a primi un titlu* daca nu e aberanta,
oricum e mai putin potrivita cu firea
limbii romane;

polucit’ po morde — a (o) lua la
bot/la moaca (“a primi (0 mama) de
bataie” are alta nuanta, mai “apasa-
ta”) etc., etc.

Deoarece doamna care ne-a
rugat sa tratam acest subiect “spinos”
este medic de profesie, vom aminti,
fireste, si citeva exemple legate de
domeniul in care lucreaza dinsa.

Astfel: verbul polucit’, urmat de
denumirea unei boli/ maladii/ afecti-
uni, nu se traduce prin *a primi o boa-
|&*, ci prin a se imbolnavi de ceva;
a contracta/a capata o boala. De
exemplu: polucit’ vospalenie legkih - a
se imbolnavi de pneumonie; polucit’
nasmork - a contracta un guturai/a
capata guturai si chiar ainhata (un)
guturai.

Desi mai rar, totusi, putem auzi
in limbajul unor lucratori medicali
expresii gresite ca, de pilda: *a primi
leacuri*; *a primi injectii*. Corect e: a
lua medicamente/ doftorii/ leacuri/
pastile/ tablete; respectiv, a face
injectii.

Sa ne oprim acum — in fine! —
si la acea forma verbala devenita
“celebra” prin ingratitudinea ei: *se
primeste™.

In forma-i impersonala, verbul
reflexiv “a se primi” apare in limba
noastra destul de rar, in situatii ca:

Acum la magazin se primeste
marfa (adica: este primita marfa);
sau: Corespondenta se primeste
cu regularitate (adica: este primita
cu regulariate); ori: S-a primit o in-
dicatie/ un ordin de a nu se circula
prin centrul orasului (adica: a fost
primita o indicatie; a fost primit un
ordin privind anumite restrictii etc.).

Alte intelesuri forma *se primes-
te* nu poate avea in limba romana,
de aceea e si fireasca mirarea unor
romani care nu stiu rusa si care nu au
trait printre noi, cind aud Tmbinari de
felul: *nu mi se primeste* nimic; *se
primeste* ca el nu are dreptul de a
merge la munca in Vest; *s-a primit*
ca in fabula aceea cu racul, broasca
si o stiuca etc.

In aceste trei cazuri avem a
face, evident, cu calchierea verbului
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rus “poluceaetsea”. Oricit de nra-
dacinata ar fi greseala, ea poate fi
inlaturata din uz si inca prin eforturi
nu prea mari, pentru ca nu e vorba de
a cauta cine stie ce cuvinte sau forme
rare, neologice, sofisticate, ci doar de
a ne aminti de niste Tmbinari simple,
firesti, din limba parintilor nostri, cu
ajutorul verbelor a obtine, a iesi, a
reiesi, a rezulta, a izbuti, a reusi, a
se intimpla s.a. In functie de context,
avem pentru acest poluceatsea zeci
de solutii, zeci de echivalente, zeci de
constructii romanesti, si nici una cu
verbul *a (se) primi*.

Astfel, in loc de *nu mi se pri-
meste* nimic, vom zice nu-mi iese/
nu-mi reuseste nimic; nu izbutesc
sa fac nimic; pentru *se primeste* ca
el nu are ce veni exista forme corecte
ca: ieselreiesel/rezulta ca nu are

pentru ce veni; prin urmare, el nu
are la ce veni; ca sa evitam greseala
din expresia *s-a primit* ca in fabula
ceea... — vom zice s-a intimplat ca
in fabula ceea... s.a.m.d.

In concluzie, ori de cite ori avem
atraduce verbul rus poluceaetsea ori
sintem tentati sa zicem *a se primi*,
pentru a nu da cu oistea in gard, tre-
buie sa ne gindim la o fraza cu unul
din verbele romanesti enumerate
mai sus (a obtine, a iesi, a reiesi,
a rezulta, a izbuti, a reusi, a se
intimpla s.a.).

Si cum intentia noastra a fost
de a da o “consultatie lingvistica”
unui medic, mai precizam aici ca in
legatura cu o maladie, cu o afectiune,
cu o durere, o suferinta, pe scurt —
fn medicind, pentru forma populara
lui/ei nu i se poate (ce pare a fi o
traducere mot-a-mot din rusa, dupa
emul/ei nel’zea/ne polojeno) —avem
o Tmbinare consacrata: ii este con-
traindicat. De ex.: emu nel’zea/ne
polojeno jirnoe/ eto lekarstvo — i
sint contraindicate grasimilef/ii este
contraindicat acest medicament/ii
este contraindicata administrarea
acestui medicament.

In situatia noastra, dupa decenii —
si secole deja! — de crucificare a limbii
materne, de siluire a limbii roméane
prin impunerea peste tot a limbii ruse,
noua ne este contraindicata utiliza-
rea rusismelor, fie acestea cuvinte,
fie calchieri din rusa. Sa fim atentj,
deci, ce primim si ce respingem in
exprimarea/ scrierea noastral
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Inga DRUTA

INOVATIE
S| TRADITIE
LINGVISTICA

1. Aparitia unui fond lexical
neologic paralel cu cel traditional
denotd, in opinia lui Stefan Munteanu,
ca «tendinta roménei moderne mer-
ge spre neologism, fard sa excluda
sinonimele vechi gi populare ale
elementelor noi» (1989, 165).

Expansiunea elementelor neo-
logice Tn lexicul contemporan a ge-
nerat afirmatia referitoare la intelec-
tualizarea vocabularului roméanesc
(cf. Ivanescu, 1980, 726; Coteanu,
Angela Bidu-Vranceanu, 1985, 110).

Preluarea Tmprumuturilor din
alte limbi este determinata de cauze
atit de natura extralingvistica, cit si
de natura intralingvistica.

Cauze extralingvistice. A deve-
nit un loc comun in lingvistica afir-
matia despre sensibilitatea lexicului
fatd de dinamica societatii. Noile
realitati (si noile atitudini, generate
de acestea) impun noi denominatji,
deci, noi cuvinte.

Evident, este indiscutabila ne-
cesitatea de a desemna unele lucruri
si fenomene noi aparute in alte cul-
turi; astfel, se imprumuta denumirea
lor originala: blue-jeans (engl.), pe-
restroika (rus.), mafia (ital.) etc.

Imprumuturile sint inevitabile si
atunci cind este nevoie a denumi noi
realizari ale progresului tehnico-stiinti-
fic, cum ar fi computer, modem (engl.),
decodor, ludoteca (fr.), sputnik (rus.)
s.a. Acestea sint situatji despre care L.
Déroy scria: «il y a des cas de théra-
peutique verbale, qui ont nécessité
des néologismes qu'il serait vain de
condamner» (Néologie et néologisme,
in Banque des mots, 1/1971, 6).

Prezenta unui numar impunator
de termeni comuni n diverse limbi
a determinat lingvigtii s& vorbeasca
despre elemente lexicale interna-
tionale (Al. Graur). Tendinta voca-
bularelor moderne de a-si dezvolta
caracterul international se amplifica
din an in an. In limba romana, ca si
in alte limbi, aceasta se realizeaza
nu numai prin imprumuturi lexicale
din limbile de larga circulatie, ci si
prin formarea, pe teren propriu, dar
cu procedee folosite si de alte limbi —
ne referim aici, in primul rind, la ele-
mentele formative de origine greaca
si latina — a unui numar considerabil
de cuvinte.

Prin urmare, principala cauza
externa care favorizeaza intrarea
imprumuturilor ntr-o limba {ine de
dinamica civilizatiei. “In terminologia
tehnica si stiinifica a ocoli cuvintul nou
ar Tnsemna acelasi lucru ca si cum
in productie s-ar Tnlocui procedeele
industriale prin practici mestesuga-
resti”, — conchide, in acest context,
Stelian Dumistracel (1980, 47).

Cauze intralingvistice. Este
greu a contesta ratiunea adoptarii
unui neologism atunci cind se pune
accentul pe eleganta si expresivitatea
exprimarii; astfel, precizia si nuanta
stilistica de care dispun neologismele
se constituie ntr-un motiv concludent
pentru acceptarea lor.

Eleganta exprimarii este ob-
tinuta nu numai prin precizia, ci si
prin concizia verbald. Neologismele
prezintd avantajul de a substitui peri-
frazele, contribuind la o mare econo-
mie de limbaj (in baza legii minimului
de efort, de exemplu, stres in loc de
“factor (sau ansamblu de factori) care
actioneaza negativ asupra organis-
mului uman”; slagér “melodie de mare
popularitate; cintec la moda”).

La aceste cauze se adauga si
tendinta de inlaturare a polisemiei
cuvintelor autohtone, de delimita-
re sau specializare a unor nuante
semantice si/sau stilistice (cf. iscu-
sit — abil; imbulzeald — aglomeratie;
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intimplare — eveniment); tendinfa de
fncadrare a termenilor similari din
punct de vedere structural in clasa
de cuvinte corespunzatoare, cum ar
fi, de exemplu, seria de substantive
terminate in -man: businessman,
congresman, narcoman, gentleman,
yesman etc.

Dubletele neologice sint prefe-
rate in multe cazuri si in calitate de
eufemisme ale unor termeni populari
cu coloratie triviala.

Th. Capidan, in cartea Limba
si cultura (Bucuresti, 1943), releva
ca o cale specifica pe care patrund
neologismele in limba este cea a
simbolismului fonetic. Forma sonora
a cuvintului, armonia dintre elementul
sonor si continutul notional sau afec-
tiv, adica valoarea lui simbolica, con-
stituie motivul pentru care asemenea
termeni sint adoptati preponderent
de scriitori; nu pare exclus faptul ca
anumiti vorbitori sa fie atrasi, mai mult
inconstient, de acest inteles simbolic
al fonemelor.

2. In mod traditional, in interiorul
imprumuturilor unei limbi se disting,
din punctul de vedere al utilitatii, ne-
ologisme necesare si neologisme
de lux.

Majoritatea neologismelor ne-
cesare sint termenii internationali
si cei care nu au corespondente in
limba romana; in aceeasi categorie
se inscriu si elementele preluate din
alte limbi pentru concizia si precizia
exprimarii.

Neologisme de lux sint conside-
rate unitatile lexicale care reprezinta
dublete sinonimice ale unor cuvinte
existente in limba noastra, Tmpru-
mutate pentru modernizarea ei sau
ca urmare a tendintei de nuantare a
exprimarii. De neologismele de lux
se detaseaza xenismele, constituind
termeni de origine straina, neadap-
tati la structura limbii roméane, dintre
care o mare parte nu se vor asimila
niciodata.

3. Primele neologisme patrund
in limba roméana incepind cu secolul

al XVll-lea (cf. Ursu, 1962; Ivanescu,
1980), procesul intensificindu-se mai
tirziu si continuind pina astazi.

Revigorarea unui domeniu de
activitate favorizeaza nu numai apa-
ritia cuvintelor noi, ci si actualizarea
termenilor existenti deja in limba, care
trec din sferele marginale ale lexicului
n cele «nucleare». Asemenea unitati
lexicale se numesc in literatura de
specialitate neologisme functionale
sau cvasineologisme (cf. Gak, 1983,
17). De exemplu, termenul fan (<
engl. fan) a intrat in limba franceza
inca in 1923, dar a devenit extrem
de frecvent sau functional doar in
ultimele doua-trei decenii. Pentru
limba rusa citam, in calitate de cva-
sineologisme, lexemele finAsdiafisl
«testare» (datat 1932), TexHokpaTus
«tehnocratie» (1933); pentru limba
roméana, drog (consemnat in Enci-
clopedia romana de C. Diaconovich,
tom II, Sibiu, 1900, 221, in Dictio-
narul universal al limbii romane
de L. Saineanu, ed. a IV-a, Craiova,
1922 s.a.), pretor, pretura (functiona-
le in Republica Moldova dupa 1990).

In aceasta ordine de idei, este
relevant caracterul istoric al neolo-
gismului (cf. Budagov, 1961, 91). Un
termen nou intr-o epoca, cu timpul,
isi pierde din inedit si nu mai este
receptionat, intr-o perioada urma-
toare, ca o noutate, ba chiar poate
fi substituit de un dublet sinonimic
modern. Pe de alta parte, in legatura
cu transformarile social-politice si cu
alte evenimente, unele cuvinte se
re-imprumuta sau se re-creeaza
in limba, ceea ce reprezinta inca
un argument in favoarea istoricitafji
neologismului.

Neologismele realizeaza lega-
tura dintre nou si traditia lingvistica
anterioara. Daca ele ar fi restructurat
radical limba, substituindu-i integral
vocabularul, atunci oamenii din di-
ferite generatii nu s-ar intelege unii
cu altii, si astfel limba nu ar mai fi
un mijloc general de comunicare. In
realitate, tot ce este nou in limba se
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dezvolta pe temelii vechi, folosindu-
le si coexistind cu ele (cf. Saussure,
1931, 104).

Noile cuvinte nu apar ex nihilo,
din complexe de sunete arbitrare;
orice termen nou este, intr-un fel
sau altul, motivat, alcatuindu-se din
formanti preexistenti. Este de nei-
maginat, de exemplu, ca Tn calitate
de denumire a artei aranjamentelor
florale cineva sa recurga la o combi-
natie de sunete fara nici o semnifica-
tie (cum ar fi arao), in loc sa creeze
un termen transparent ca fitodesign
(< gr. phiton “planta” + engl. design
“armonizare estetica”).

Exista si elemente lexicale “ar-
tificiale”, facind exceptie de la acest
principiu de formare a cuvintelor
(Kodak, felibru, rococo); numarul lor,
insa, Tn limbile europene, este infim
(ne referim in exclusivitate la termenii
care s-au instalat in limba comuna,
facind abstractie de creatiile expre-
sive ale scriitorilor, de exemplu: drion
"nava cosmica extraterestra”, guolla
“maladie provocata de excesul de
civilizatie”).

Din punct de vedere teoretic,
asemenea cuvinte n-ar trebui sa
existe, intrucit unitafile unui nivel al
sistemului lingvistic se formeaza din
elemente ale nivelului precedent.
Orice cuvint nou este determinat de
traditia lingvistica anterioara. Prin ur-
mare, elementele lexicale noi sint, intr-o
oarecare masura, “previzibile”, existind
virtual Tn sistemul limbii si actualizindu-
se sub influenta unor factori externi
sau interni (cf. Coseriu, 1958, 192).

Functionalitatea cuvintului nou
creat si respectarea normei literare
sint principalele criterii care permit
evaluarea inovatiilor lexicale. Astfel,
formatiile noi sint analizabile atit intr-
o perspectiva lingvistica, cit si in una
stilistica, Tncadrindu-se Th urmatoare-
le categorii: 1) neologisme necesa-
re —termeni cu functie denominativa,
care vin sa umple “un gol” lexical (im-
pozitare, depolitizare), adaugind une-
ori sensului de baza si valori figurate,

conotative (dughenizare, mitingist);
2) neologisme stilistice — formatji
expresive ale scriitorilor si publicis-
(jertfelnicie, hei-rupist).

Creatiile noi sint alcatuite, de
regula, dupa modele mai mult sau
mai putin productive in limba si, Tn
majoritatea lor, conform normelor
de formare a cuvintelor. Unele
formatii sint transparente din punct
de vedere semantic si pot exista
independent de context (cf. a dis-
ponibiliza), altele sint generate de
anumite contexte (sociale, stilistice)
si nu pot fi receptate fara dificultati in
afara lor (cf. omagist “autor de lucrari
incluse in volume omagiale”, caminia-
da “perioada de cazare in caminele
studentesti”).

Neologismele stilistice, rezul-
tate din tendinta spre o exprimare cit
mai originala si mai plastica, nu intra,
de obicei, Tn limba comuna (cu rare
exceptii) si nu se fixeaza in dictionare
generale, spre deosebire de majorita-
tea creatiilor necesare, care au sorti
de izbinda in limba.

Neologismele stilistice nu pot fi
tratate dupa aceleasi criterii pe care
le aplicam in cazul creatiilor necesa-
re. Categoriile lexicale in discutie au
functii si domenii de activitate diferite.
Daca neologismele necesare circula
in doud sau mai multe stiluri ale limbii
si au ca predominanta functia deno-
minativa, neologismele stilistice se
intrebuinteaza, de regula, in limitele
unui stil (beletristic, publicistic etc.),
fiind conditionate Tn primul rind de
functia expresiva.

Neologismele stilistice sint
individualizate in cel mai inalt grad,
avind circulatie redusa sau constitu-
ind niste hapax-uri. Uneori, Tn goana
dupa originalitate, pentru alcatuirea
lor se forteaza legile limbii. Aceasta
nu diminueaza importanta creativitatii
lingvistice; o formatie noua poate fi
consacrata de uz indiferent de pro-
nosticurile lingvistilor.

Tn ceea ce priveste lexicul,
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acesta, in comparatie cu celelalte
niveluri ale limbii, std sub semnul
unei libertati creatoare aparent ne-
limitate, subordonindu-se in cel mai
mic grad normei. In functie de scopul
si de conditiile comunicarii, subiectul
vorbitor recurge atit la mijloacele
de expresie existente, cit si la cele
potentiale, ceea ce inseamna ca, din
necesitati de comunicare si de expre-
sivitate, acesta poate crea, constient
sau incongtient, termeni noi. Inovatjile
vorbitorului pot fi acceptate de catre
conlocutorul sdu in calitate de modele
pentru enunturile urmatoare; astfel,
dupa un sir de acceptari, inovatia se
poate generaliza in limba (cf.Coseriu,
1958, 192).

In acest context, lorgu lordan
nota referitor la inovatiile lexicale:
“Dorinta de a inova depaseste [une-
ori] limitele necesitatii. Intervin (...) si
ignoranta (...), exhibitionismul, moda
si alti factori exteriori, care (...) dau
nastere la inovatii nu numai ciudate,
ci si imposibile. Dar astfel de excese
sint inevitabile si cu vremea dispar
oarecum de la sine. Ele prezinta insa
un interes deosebit pentru lingvist,
caci ajuta la intelegerea si aprofun-
darea creatiei lingvistice...” (LRA,
1943, 233).

Insemnata din punct de vede-
re teoretic, creatia lingvistica este,
totusi, in primul rind o activitate cu
scopuri practice de vorbire, constitu-
ind una din conditiile care, alaturi de
imitatie, asigura dezvoltarea lexicului
individual (cf. Coteanu, A. Bidu-Vran-
ceanu, 1985, 112-113).

4. Aparitia si difuzarea unui
imens numar de cuvinte noi a gene-
rat, in lingvistica franceza, o noua
ramura, numita neologie (néologie)
“stiinta despre neologisme”, avind ca
obiective identificarea noilor cuvinte
si semnificatji, analiza factorilor care
conditioneaza “nasterea” acestora,
cercetarea modelelor de formare a
cuvintelor, elaborarea principiilor de
inregistrare lexicografica a noilor
termeni etc.

In Franta functioneaza mai
multe organisme care se ocupa cu
selectarea, analizarea si unificarea
neologismelor. Cel mai insemnat
dintre acestea este Consiliul National
de Cercetari Stiintifice, care tezauri-
zeaza neologisme pe teritoriul tarii
si in afara ei (in spatiile de limba
franceza). Materialele sistematizate
sint incluse in dictionare speciale de
neologisme. Specialistii francezi Tn
neologie urmaresc, in ultima instan-
ta, cum se asimileaza noii termeni
in comunitatile lingvistice cercetate,
numind acest aspect socializarea ne-
ologismelor. O dovada a dispersarii
cuvintelor noi este consemnarea lor
in dictionare. Astfel, in socializarea
neologismelor se succed trei etape:
1) fixarea primara a noilor termeni
in studii, teze etc.; 2) inregistrarea
neologismelor uzuale sau utile Tn
dictionare speciale; 3) asimilarea
definitiva a elementelor lexicale noi
in limba, confirmata si prin inserarea
acestora in dictionare explicative
generale.

Una dintre cele mai valoroase
lucrari referitoare la neologismele
limbii franceze este monografia lui
L. Guilbert La créativité lexicale (Pa-
ris, 1975). Autorul analizeaza cauzele
mobilitatii lexicului si relatia uz-crea-
tivitate-norma, ajungind la concluzia
cain crearea neologismelor rolul cel
mai insemnat revine sistemului ling-
vistic. L. Guilbert defineste neologia
drept “posibilitate de realizare a uni-
tatilor lexicale noi conform normelor
de formare a cuvintelor din cadrul
sistemului lexical al limbii” (1975, 31).

Lingvistul francez distinge trei
factori care conditioneaza aparitia
cuvintelor noi: a) denominativ (nece-
sitatea de a desemna realitati noi);
b) stilistic (nevoia de o exprimare
expresiva); c) presiunea sistemului
lingvistic (formarea elementelor ne-
ologice pe baza modelelor).

Referindu-se la problema ac-
ceptabilitatii neologismelor, Guilbert
constata doua tendinte contradictorii:
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pe de o parte, se observa o oareca-
re limitare a creativitatii lingvistice,
deoarece oamenii Tn comunicarea
cotidiana recurg, de regula, la tipare,
iar pe de alta parte, se manifesta o
aspiratie permanenta spre crearea
de cuvinte noi sau modificarea sen-
surilor elementelor lexicale existente.
O mare importanta Tn adoptarea sau
respingerea neologismelor au consi-
deratiile de ordin ideologic, cum ar fi
conservatismul lingvistic, lupta pentru
“puritatea” limbii etc.

Problema neologismelor este
pusa n discutie pe larg si in paginile
revistelor Langage, Vie et langage,
La Banque des mots s.a. In fiecare
numar al publicatiei La Banque des
mots, pe linga articolele cu caracter
teoretic si relatarile despre activitatea
serviciilor de neologisme si a celor
terminologice din Franta si din alte
state francofone, apar cu regula-
ritate vocabulare sectoriale si liste
de cuvinte noi pentru completarea
dictionarelor.

Lingvistica rusa a preluat din
cea franceza atit termenul néologie,
cit si, In mare parte, principiile de
abordare a neologismelor. Inovatiile
lexicale sint incadrate aici, de unii
cercetatori, in doua categorii de
baza: neologisme si neolexisme
(cf. Gak, 1983, 20). In aceasta clasi-
ficare, neologisme sint numite orice
inovatii lexicale: exotismele (impru-
muturi denumind realitati straine),
termenii de uz restrins, formatiile
ocazionale, efemeridele (cuvinte ce
reflecta fenomene trecatoare) s.a.,
iar neolexisme, neologismele so-
cializate in masura in care sa fie
consemnate n dictionare. Astfel,
V.G. Gak considera — cu referire la
limba francezd — ca neolexismele
constituie aproximativ o jumatate din
numarul total de neologisme.

Cercetarea neologismelor pre-
zinta interes nu numai pentru lexico-
grafie, ci si pentru stilistica si culti-
varea limbii. Inainte de a se aprecia
valoarea unui cuvint sau inteles nou,

elementul neologic trebuie analizat
multilateral pentru a se determina
ponderea lui Tn limba. Procesul
presupune stabilirea valentelor com-
binatorii ale termenului, precum gi
a variantelor lui de intrebuintare cu
sens propriu si figurat; este nevoie,
de asemenea, de indicat frecventa
neologismului dat Tn diferite stiluri
ale limbii ori de constatat uzul redus
al acestuia. Cercetarea va implica
si referinte la utilizarea elementelor
neologice din punctul de vedere al
corectitudinii limbii.
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Irina CONDREA

ISTORIA VECHE
A UNUI CUVANT NOU

Mankurt este un cuvant cu sens
depreciativ, de ocara si a aparut in
lexicul nostru relativ recent. De obicei,
mai ales Tn presa, mankurti sunt nu-
miti cei care nu cunosc si U recunosc
valorile neamului din care se trag,
nu-si vorbesc frumos si corect limba
materna. Desi circula de ani buni,
nici substantivul mankurt, nici verbul
a mankurtiza nu sunt inregistrate de
dictionare, de aceea sensurile lor sunt
mai mult intuite de vorbitori.

Insa istoria acestui cuvant me-
ritd sa fie cunoscuta, pentru ca este
deosebit de interesanta. Lexemul
a fost pus in circulatie Tn anii ‘80 ai
secolului deja trecut de catre scriito-
rul kirghiz Cinghiz Aitmatov, intr-un
roman remarcabil, scris in limba
rusa, care a starnit un mare interes pe
atunci — se numea U 6onblie Beka
AnuTcA AeHb si a fost tradus Tn mai
multe limbi, inclusiv in limba romana.
La Bucuresti versiunea romaneasca
apare integral in 1993 cu denumirea
O zi mai lunga decat veacul (trad.
lon Covaci si Denisa Fejes), iar la
Chiginau, dupa ce fusese publicata
o varianta de revista, romanul apare
in 1990 la Editura Literatura Artistica
in colectia ,Mari prozatori ai secolului
XX” cu titlul Halta vantoaicelor, dar
avand si subtitlul O zi mai lunga de-
cat veacul (trad. Ala Cupcea).

In acest roman Cinghiz Aitma-
tov insereaza o zguduitoare legenda,
in care povesteste cum erau tratati
in vremurile trecute unii prizonieri de
razboi in stepele Sari-Ozek din Asia
Centrala. Cotropitorii janjuani ucideau
memoria robilor, mai cu seama a ce-

lor tineri, printr-o cazna cumplita — im-
bracarea capului in asa-numitele siri.
Mai intai capul prizonierului era ras
pana la piele, iar firele de par smulse
cu migala din radacini. Intre timp, se
injunghia o camila batrana, se jupu-
ia, se luau bucati din pielea cea mai
groasa a animalului si, Tnca aburinda,
pielea de camila era infasurata strans
pe capul ras, de care se lipea imediat,
ca un plasture... Dupa aceea neno-
rocitului i se punea in jurul gatului o
obada de lemn, asa incat el sa nu
poata atinge pamantul cu capul, i se
legau mainile si picioarele si era lasat
in stepa Tn arsita soarelui, fara apa si
fara hrana timp de cinci-sase zile. Cei
mai mulii piereau Tn aceasta ingrozi-
toare cazna, caci, contractandu-se in
timp ce se usca, pielea de camila le
strdngea capul acelor nenorociti ca
intr-o stinghie. Dupa doua zile parul
martirizatilor incepea sa creasca si
firele tepoase, negasind iesire, se
incovoiau si reintrau in pielea capu-
lui pricinuind niste chinuri cumplite,
insotite de intunecarea totala a mintii.
Cel care supravietuia, era de acum un
rob-mankurt, caruia ii fusese smulsa
complet memoria. El isi recunostea,
fntocmai ca un caine, numai stapanul,
nu vorbea cu cei straini, putea indura
singuratatea n stepa nesfarsita, pu-
tea indura orice lipsuri, indeplinind
cele mai grele si mai negre munci.
Robii obignuiti cunosteau sentimentul
de libertate si erau totdeauna gata
sa se razvrateasca, sa evadeze, iar
mankurtul era supus total, caci nu mai
stia cine este, din ce neam se trage,
nu-si cunostea numele, nu-si amintea
copilaria, tata, mama — intr-un cuvant,
n-avea constiinta de sine a unei fi-
inte omenesti, caci ii lipsea complet
orice relatie cu trecutul sau.
Denumirea, metaforica acum,
de mankurt, adica de persoana care
nu-si cunoaste/recunoaste limba,
neamul, identitatea, a prins la noi
mai cu seama in anii de renastere a
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constiintei nationale, cand lumea si-a
dat seama ca orice om, ca sa fie om,
trebuie sa-si constientizeze o identita-
te, un trecut, un neam, o istorie, deci
sa nu coboare la starea de mankurt.

Ins& aceasta tristad legenda
nu se opreste doar la constatarea
supliciului la care erau supusi cei
transformati cu forta Tn mankurti.
Partea cea mai tragica o reprezinta
durerea nesfarsita a unei mame, care
nu se poate Tmpaca cu gandul ca
feciorul ei a fost prefacut in mankurt.
Ea il gaseste si nu vrea sa-l lase in
aceasta stare nenorocita, hotarand
sa-1 faca sa inteleaga cine este, sa-|
readuca la conditia de om, de fiu...
Dar incercarile ei sunt zadarnice si i
este sortit sa moara de sageata lan-

sata chiar de propriul ei fiu, pentru ca
el nu a recunoscut-o $i nu si-a amintit
cine este.

Concluzia si morala acestei le-
gende este si mai trista: odata devenit
mankurt, individul nu-si mai poate
recapata conditia umana fireasca.

Legenda este o serioasa aver-
tizare, pe care o face scriitorul. Intr-o
scurta introducere la acest roman,
Cinghiz Aitmatov spune: ,Fiind pus
in fata necesita{ii de a-si determina
propriul sau loc in lume, omul care
nu are memoria trecutului, omul care
este lipsit de experienta istorica a
propriului popor gi a altor popoare,
se pomeneste in afara perspectivei
istorice si poate trai doar cu ziua de
astazi”. Trista perspectiva, trebuie sa
constatam.

Freud (1)
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Dr. Petru TARANU
Vatra Dornei

APA SUB SPECTRUL
MANIFESTARILOR
MAGICO-MITICE

Apa, alaturi de aer, de foc si
de pamant, este parte componenta,
esentiala, in structura magico-mitica
a celor patru elemente primordiale.
Este, prin definitie, un factor gene-
rator de viata, unul indispensabil
existentei omului pe pamant. Una din
stravechile cugetari dornene spune
ca fara apa nimic nu poate fi pe lume.
Asadar, lipsa apei a fost asociata
intotdeauna mortii, nefiintei. Pentru
multi dintre oamenii Dornelor, Valea
Bistritei, axul fundamental al sistemu-
lui hidrografic din zona de referinta,
era considerata pe buna dreptate
mama noastrd, adicad o sursa care
asigura supravietuirea in conditiile
aspre si austere ale spatiului montan.
Un asemenea rol, vital pentru societa-
tea Dornelor de odinioara, au avut si
afluentii raului Bistrita, ramificati prin
vai, pana in adancuri de munte. Cand
se utiliza o asemenea sintagma —
cea de mama noastra — se avea in
vedere rolul apei nu numaiin irigarea
naturala a pamantului din lunci, ci si
importantele avantaje oferite de pes-
cuit, de plutarit, de morarit si de multe
asemenea indeletniciri generatoare
de mijloace de existenta. In aria teri-
toriala a Dornelor sunt dispersate nu-
meroase izvoare din care se degaja
ape vindecatoare de boli, cunoscute
fiind, in vocabularul limbii vorbite de
populatia autohtona de altadata, sub
denumirea de vinu pamantului. Alte
izvoare aduc la lumina zilei apa rece,
apa acra, apa salcie sau, dupa caz,
sulfuroasa, toate avand miraculoase
proprietati vindecative, unele, dupa
opinia batranilor, generatoare de

tinerete fara batranete. Asa se explica
de ce, inca din cele mai vechi timpuri,
apa minerala, chiar si cea potabila, fa-
cea obiectul unor interesante si insis-
tente preocupari privind folosirea ei
in terapia empirica a zonei, in scopul
mentinerii sau al recuperarii sanatatji.
Asa ca, in Dorne, o data cu trecerea
vremii, s-a statuat un cult al apei, cu
implicatii dintre cele mai diverse in
mitologia si, pe masura, in ecologia
zonei. De aceea, omul Dornelor din
alte vremuri, dupa ce a infuzat apei
atribute miraculoase, misterioase
prin definitia lor, a devenit constient
de necesitatea pastrarii puritatii si a
sacralitatii izvoarelor si a cursurilor
de apa. Otravirea sau impurificarea
apei prin actiunea omului, indiferent
de gradul de poluare, se considera
un pacat de neiertat si facea obiectul
oprobriului comunitar. Actionandu-se
in virtutea unor asemenea cutume
sacre, de mare traditie Tn zona de
referinta, apa din sistemul hidrografic
al Dornelor s-a mentinut pura si a fost
folosita n diverse ritualuri cu caracter
magico-mitic.

Izvorul. Locul unde apa sub-
terana iese la suprafata paméantului,
zvacnind din adancuri in galgairi tai-
nice si misterioase, se numeste izvor
sau, dupa caz, izbuc. Aria teritoriala
situata de jur-imprejurul izvorului,
numita odinioara Vatra Zanelor, se
considera a fi un loc curat, deosebit
de benefic pentru vietuirea umana.
In mentalitatea lumii Dornelor de
altadata, locul de unde izvora apa
se considera sacru, iar fantanita in
care se acumula avea semnificatia
primului popas in lumea paméantea-
na. De aceea, interventia omului n
amenajarea izvoarelor se limita strict
la dimensiunea necesitatilor si la cu-
tumele consacrate de traditie. Locul
de unde izvora apa nu putea fi afectat
de mana omului sub nici un pretext
si In nici o imprejurare. in procesul
de amenajare a fantanitei de la baza
inferioara a izvorului se folosea, n
exclusivitate, pietrisul spalat de apa
in curgerea ei. Fantanitele in care
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se acumula apa izvorului trebuiau
amenajate in asa fel incat trecatorii
insetati sa-si poata potoli setea cu
usurinta. in procesul de amenajare a
izvoarelor trebuia sa se tina cont si de
necesitatile de adapare a animalelor
si a pasarilor din lumea padurii. Apa
din izvoare se lua numai cu vase
curate sau se consuma direct, fara
a o tulbura, pentru a nu se afecta
sacralitatea si puritatea ei. Asa ca, la
baza inferioara a fantanitei se fixa un
ciuroi cu partea superioara deschisa,
confectionat, de regula, din lemn de
brad sau de tei. Pentru ca animalele
domestice si cele salbatice sa nu cal-
ce in apa acumulata la baza izvorului,
impurificand-o Tn felul acesta, sub ciu-
roi, in locul unde ciuruia apa Tn curge-
rea ei, se aseza o bradacina in care
se colecta cantitatea de apa necesara
adaparii animalelor pe timp de vara.
intr-o asemenea situatie, fantanita
de la baza izvorului se proteja cu un
mic farc, amenajat din tarusi din lemn
de brad, de tei sau de alun, asezati
intr-un sistem semicircular, fara a se
obtura insa curgerea apei. Pe langa
pastrarea puritatii apei, printr-un ase-
menea sistem de dirijare a izvorului,
se asigura posibilitatea aprovizionarii
celor interesati cu cantitatile necesare
si adaparea simultand a mai multor
animale. Partea superioara a ciuroiu-
lui era protejata de un téars asezat cu
capetele pe cate doua cobile, un fel
de opritori. Periodic, cu respectarea
unor cutume impuse de traditie, ciu-
roiul — jgheabul sau ciurgaul potrivit
denumirilor cunoscute astazi — si
bradacina, adica froaca sau treuca
cum i se mai spune, se curatau de
eventualele impuritati formate din ce-
tinile si frunzele uscate, sedimentate
de-a lungul ciuroiului sau in fundul
bradacinei. In ajunul Bobotezei, la
fiecare izvor se aseza o cruce mica,
confectionata din lemn de brad, iar
dupa sarbatorirea lordanului se turna
agheasma in apa fiecarei fantanite.
Un indiciu al puritatii apelor era
prezenta latdusului, un racusor de
mici dimensiuni, n fantanitele de la

baza inferioara a izvorului, si un alt
reper avea ca obiect apa lamura, adi-
ca foarte limpede si curata. Nimanui
nu-i era permis sa bea apa din izvor
pana nu facea un semn ritualic de
factura magico-mitica, consacrat de
traditie, care se referea, in esenta,
la contactul omului cu natura-mama,
cu mediul ambiant. Asa ca, persoana
care dorea sa-si potoleasca setea
trebuia sa sufle, mai intai, peste apa
inspre cele patru zari: rasarit, apus,
miazazi si miazanoapte. Consumul
apei de la izvor in timpul noptii era
interzis cu desavarsire de stranii
canoane magico-mitice. Ziua, Tn
schimb, nu se putea trece pe langa un
izvor aparut in cale fara sa se soarba
de trei ori din apa sa, respectandu-
se, bineinteles, cerintele cu caracter
magico-mitic. Apa de izvor se putea
pastra numai intr-un vas de ceramica
sau in unul din lemn de brad ori de tei,
nefolosite Tn alte scopuri. Pentru a nu
seca izvorul, femeia aflata in perioada
ciclului menstrual — a randurilor cum
se mai numea — nu putea sa mearga
la izvoare si nici nu-i era Tngaduit sa
treaca prin apropierea lor sau peste
apele curgatoare. Nu era admis ca
din vasul in care urma a se lua apa
sa se toarne in fantanita izvorului si
nici pe ciuroiul acestuia, indiferent de
cantitate. Au fost semnalate si cazuri
cand un izvor sau mai multe au dis-
parut din matca lor naturala pentru
a reaparea in alte locuri. Migrarea
izvoarelor se datora faptului ca,
potrivit credintelor populare de mult
apuse, se mergea la luat apa cu co-
fele murdare, Tnjurand si blestemand
sau pomenind pe necuratul. Cand se
aducea apa pentru /dut, adica pentru
spalat pe cap, nu trebuia sa se vor-
beasca cu nimeni, deoarece cel care
urma sa se imbaieze incepea sa fie
urat de lume si nici nu se mai putea
bucura de prestigiul comunitar. Cine
isi potolea setea cu apa izvoarelor din
steiuri avea sansa geniului, a nemu-
ririi, Tn schimb daca cineva mergea
la apa mancand risca sa-si piarda
mintile si prestigiul. Lautul trebuia sa
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aiba loc dimineata, numai in anumite
zile ale saptamanii, sambata de re-
gula, iar persoana care se /a trebuia
sa aiba fata orientatd numai spre
rasarit. In toate imprejurérile, atunci
cand se bea apa, trebuia, mai intai, sa
se verse pe pamant cateva picaturi
si sa fie juruite de sufletul mosilor si
al stramosilor. Apa, in mentalitatea
omului din Dorne, a reprezentat cea
mai primitd pomana pentru lumea
de pe celalalt tardm. Cine interzicea
consumul de apa in timpul vietii — din
fantani, din izvoare sau ape curga-
toare — pe lumea cealalta avea apa
din belsug, dar nu putea sa bea, desi
era incercat de o sete cumplita. De
asemenea, se credea cu tot dinadin-
sul ca cei care au aruncat murdarie
sau otrava in izvoare si pe cursurile
de apa, pe celalalt taram nu-si puteau
potoli setea, deoarece, cand voiau sa
bea apa, le patrundea in gura otrava
si murdaria care au fost aruncate pe
apa in timpul vietii lor. Se mai credea
ca este bine ca, in fiecare dimineata,
sa te speli pe fata cu apa de izvor,
neinceputs. Tn timpul spalatului de
dimineata, pozitia fetei trebuia sa fie,
de asemenea, numai spre rasarit.
Apa care facea obiectul scaldatului,
lautului sau spalatului pe fata trebuia
varsata cu mare grija la radacina
unui arbore, intr-un loc n care nu se
putea calca cu piciorul. Tot asa se
proceda si cu cea luata de la izvor in
ziua de luni, deoarece o asemenea
apa nu se putea pastra in casa peste
noapte. In nici o imprejurare, seara nu
era permis sa se aduca apa pentru
trebuintele casnice. Copilul care se
scalda cu apa luata de la izvor dupa
apusul soarelui nu putea dormi peste
noapte sau avea frecvente tresariri
in timpul somnului. Daca situatia se
repeta, un asemenea copil se putea
imbolnavi grav. Femeia gravida, daca
intdmplator zarea luna osciland n
undele izvorului, nu mai putea sa bea
apa din acel loc, deoarece risca sa
nasca un copil lunatic, fapt ce-i atra-
gea, pe langa pacatul de neiertat, si
oprobriul comunitatii umane din care

facea parte. Batranii mai credeau ca
este benefic sa se asculte susurul
izvorului, dar de la distanta, deoarece
ascultandu-l de aproape se puteau
auzi mesaje din alte spatii, avand
uneori consecinte cu caracter malefic.

Oamenii din societatea Dornelor
de odinioara erau convingi ca drumul
parcurs de apa, prin labirinturile sub-
terane pana la izvor, era, de fapt, o
misterioasa cale de comunicare dintre
lumea subpamanteana si cea de pe
pamant. Izvorul, asadar, se afla la
confluenta unor lumi si intra sub pro-
tectia unor semidivinitati, iar pe locul
afluirii apei la suprafata, in unele nopti,
la ceasuri harazite de legi nescrise, se
puteau vizualiza si recepta asa-zisele
minuni, de unde si denumirea de /zvo-
rul Minunilor ca nume de loc in zona
apelor minerale. Au fost frecvente
cazurile, dupa opinia batranilor de la
jumatatea secolului al XX-lea, cand,
in plina noapte, in cele cu luna plina
mai ales, in vatra unor izvoare din aria
teritoriala a Dornelor se putea observa
o lumina misterioasa, se parea ca totul
era poleit Tn aur, care invaluia o fiinta
supranaturala de o stranie frumusete.
Martorii la un asemenea eveniment, si
au fost multj, sustineau ca misterioasa
faptura personifica, de fapt, pe Zana
Izvorului. Aliji sustineau ca era, cu si-
gurantd, un sol feminin din Lumea Bla-
jinilor, care cu ganduri benefice sosise
in cea pamanteana, pe calea apelor
subterane. Cand Zéana poposea la
izvoarele din adancuri de codri, lumea
0 asemuia cu Mama-Padurii sau cu
Fata-Padurii, desi, in toate cazurile,
aparea ca o fata tanara si deosebit
de frumoasa. Era, dupa relatarile celor
care pretindeau ca au vazut-o, de sta-
tura mijlocie spre inalta, avea un corp
armonios proportionat, cu sanii relativ
proeminenti si soldurile fin arcuite, fata
alba ca spuma laptelui, ochii negri si
privirea blanda, iar parul, blond-auriu
si foarte bogat, cadea pe spate, in
ondulatiuni discret schitate, pana sub
brau. Ca imbracaminte purta o rochie
de un alb imaculat, dand corpului o
nota de eleganta, iar picioarele ii erau
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protejate de o incaltaminte nedefinita,
dar tot atat de alba ca si rochia.
Zana a fost surprinsa in repeta-
te randuri contempland izvorul dintr-o
pozitie nemiscata. Privea, de fapt, la
jocul stelelor si al lunii Tn fantanita
izvorului, de unde apa, in galgairi
mirifice, Ti povestea ceva anume,
ceva misterios. Uneori putea fi ob-
servata spalandu-se pe fata, luand
apa cu pumnii din fantanita izvorului.
Stropii care-i cadeau din maini, in
timp ce se spala, straluceau ca brili-
antele, aruncand un evantai de raze
luminoase, o lumina orbitoare, spre
adancurile padurii. Era, spun cei ce
au avut sansa sa traiasca aceste
clipe, fantastic, uluitor, fermecator,
era ceva, spuneau ei, care nu se
poate descrie prin cuvinte. In alte
cazuri Zana a fost surprinsa cantand.
O data cu ea, relateaza cei care au
auzit-o, cantau ierburile si padurea,
canta apa din izvor, cantau si steiurile
pravalite Tn hauri. Ecoul cantecului ei,
astfel definit, pendula, amplificandu-
se si apoi pierzandu-se intr-un fel de
piano, din vale in vale si din munte
in munte. Atunci cand canta, Zana
punea mainile palnie la gura si se
indrepta, intr-un ritm anume, spre
cele patru zari. Cantecul ei devenea
seducator, te imbia s-o asculli tintuit
locului, te chema intr-acolo si chema-
rea devenea uneori irezistibila. Cei
care se lasau antrenati in astfel de
fenomene riscau grave traume fizice
si psihice, mai ales. Unii dintre ei, cei
care raspundeau atunci cand erau
chemati pe nume, isi pierdeau vocea
temporar sau pentru totdeauna. n
alte nopti, Zana jelea si o data cu ea
jelea natura toata. Bocetele ei erau
insoftite de suspine profunde si de un
plans straniu care se ineca in oftaturi.
Un asemenea fenomen se petrecea
atunci cand nouri grei, apasatori,
invaluiau muntii pana jos pe poale,
spre vai. La izvoarele caracterizate
de astfel de jeliri si tanguiri nocturne,
se putea observa doar o flacara de
luménare palpéaind stinghera deasu-
pra izvorului. In timpul acestui bocet,

straniu si prelung, se Tnregistrau si
caderi de stele insotite de un vaiet
atmosferic sfasietor. Atunci, spuneau
martorii oculari, se producea un
freamat de paduri, intens, indelung
si nelinigtitor, se petrecea ceva care
rascolea intreaga natura, in maretia si
profunzimea ei. Se credea ca in acele
clipe intrau in actiune duhurile izvo-
rului, ale padurii, ale muntelui si ale
noptii. Apoi se declansau ploi-potop,
timp in care fulgerele se intretaiau n-
delung pe deasupra izvoarelor. Ase-
menea fenomene, misterioase prin
forma si modul lor de manifestare, se
localizau preponderent Tn preajma
solstitiului de vara, in noptile pre-
mergatoare zilei de Sanziene, mai
ales. Faptul ca, la primele revarsari
de raze, in ziua de Sanziene, soarele
se scalda Tn apaizvoarelor, constituia
un suport magico-mitic al credintelor
populare in semidivinitatile benefice
vietuirii umane, adica In zanele bune.
De aceea, izvoarele caracterizate de
misterioasele fenomene nocturne
erau considerate miraculoase, imbra-
cand si o anumita aura de sacralitate.

Manifestarile unor asemenea
stari de spirit supranaturale faceau
parte, in opinia batranilor de odini-
oara, din viata lor cotidiana. Prezenta
zanelor in vatra lor de dainuire si de
manifestare presupunea reguli de
conduita, de factura magico-mitica,
dintre cele mai restrictive. Taierea
arborilor care umbreau izvoarele, a
se intelege si Vatra Zanelor, se consi-
dera, pe langa un mare pacat, o fapta
care putea genera blesteme si alte
actiuni malefice din partea zeitatilor
apei de izvor. Se impunea, deci, ca
izvoarele si zona lor inconjuratoare,
considerate sacre prin definitia lor, sa
intre sub stricta protectie a fiecarui
om, a comunitatii satesti in general.
Asa se explica de ce aceste cutume
cu caracter magico-mitic se incadrau
organic in legile nescrise ale muntelui
si, in particular, ale izvoarelor din spa-
tiul montan. Batranii satelor din Dorne
sustineau ca intamplarile relatate
erau adevarate, fara insa a le putea
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interpreta misterioasa lor semnificatie
pentru soarta martorilor la evenimente
si, eventual, pentru cea a comunitatji
umane.

Paraul. Cursul de apa care se
formeaza prin confluenta a doua sau
mai multe izvoare se numeste parau.
Originea cursului de apa astfel deno-
minat, aflat de regula la altitudine, se
cunoaste sub denumirea La /zvoare,
sub cea de Fundu Pé&réului sau de
Fundu Vaii. Fundul vailor, de unde
isi trag obéarsia cele mai multe paraie,
este situat geografic sub culmea de
pe care se ramifica versantii montani
ce strajuiesc vaile de o parte si de
alta. in zona unde debitul este redus
cantitativ, apa zbatandu-se printre
bolovanisuri, paraul este cunoscut
sub denumirea de péaraias, situatie
caracteristica pentru toate cursurile
de apa aflate la altitudine. Pe masura
ce se primesc afluentii de stanga si
de dreapta, paraiele devin din ce in
ce mai mari si mai galagioase. De-a
lungul albiei lor, acolo unde stancile
creeaza praguri naturale de o anumi-
ta rezistenta si naltime, péaraiele se
reped in cascade, pentru a-si domoli
apoi cursul in holboanele sapate la
baza cascadelor de presiunea apei
in caderea ei. Sunt locurile preferate
de zane in timpul ritualurilor lor noc-
turne, dar si de pastravi, toamna, in
vremea boistei. De aceea, cataracte-
le, repezisurile si volburile de apa au
constituit interesante si misterioase
subiecte de interpretare pentru mito-
logia populara. Gura de varsare a pa-
raielor Tn rauri, confluenta si zona de
dizlitire a apei, erau, de asemenea,
locurile care constituiau subiecte pre-
dilecte pentru relatarea fenomenelor
supranaturale si interpretarea lor de
pe pozitii magico-mitice.

In vechime, neastamparul apei
de parau, in curgerea sa, era asociat
zbuciumului zénelor. S-au observat
fenomene cand, Tn plina noapte,
pe coamele apei de parau, ocolind
bolovanisul, sarind de pe o cascada
pe alta, coborau entitati misterioase,
care se infatisau sub forma unor

flacari de luméanare. Ajunse pe luciul
apei din unele holboane, flacarile
cresteau Tn Tnaliime si se antrenau,
la inceput, in hore line, care, treptat,
se transformau in jocuri cu vartejuri
ametitoare. Dansul acesta misterios
era intretinut de o muzica stranie si
atragatoare in acelasi timp. Uneori
se parea ca se canta la coarde de
cetini de brad, alteori canta paraul la
neastamparul undelor de apa. Apa
paraului, In asemenea momente,
parea ca se sloboade in fuioare
unduitoare si platinate, iar holboa-
nele preferate de entitatile nocturne
erau scaldate intr-o lumina calda si
penetranta. Jocul, deoarece despre
jocul zanelor este vorba, se termina
printr-un zbor, in hora incinsa, care se
pierdea, undeva, peste coronamentul
padurii sau printre steiurile de piatra
dinjur. Tn unele nopti, aparea zana, in
toata splendoarea ei supranaturala,
spalandu-se pe fata cu apa de parau,
luata in pumni din repezisurile casca-
delor. Siin acest caz, stropii pareau a
fi adevarate briliante in evantai, care-gsi
trimiteau lumina, Tn scanteieri orbitoa-
re, pana in desigurile de nepatruns
ale padurii din jur. Curios este faptul
ca, in timpul manifestarii unor aseme-
nea fenomene stranii, pastravii, dupa
opinia pretinsilor martori oculari, se
antrenau, si ei, in zbenguielile noc-
turne, sustinute de muzica antrenanta
care insotea, de fapt, jocul zanelor
de pe undele de apa ale holboanelor.
O alta constatare a oamenilor de pe
timpuri se refera la faptul ca, in zona
limitrofa paraului, marcat de mirificul
decor al zanelor, cresteau multe si di-
verse varietati de flori de camp, toate
de o vitalitate si de o frumusete rar
intalnite. Batranii credeau, cu totii, ca
asemenea incantatoare peisaje noc-
turne nu puteau avea loc pe paraiele
Cu apa spurcata, adica pe cursurile de
apa poluate sau pe care s-au savarsit
nelegiuiri. Apa in care se zbenguiau
pastravii si jucau zanele trebuia sa fie
purd, lamura prin definitia ei.

Pe la sfarsitul lunii octombrie,
in anul 1954, intr-o zi, spre seara,
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cand muntii din jur erau apasati de
neguri dense, care se zvarcoleau
dintr-o vale in alta, coborand pana
pe poalele muntilor, un flacau din
sat, nerespectand cutumele magico-
mitice traditionale, a fost victima unor
entitati malefice. Fasonam lemn de
foc in padure — spunea el — si ma
cuprinsese un urat inexplicabil. Atunci
m-am agezat pe un bustean pentru a
ma odihni putin. Din padure, din zona
paréului si a izvoarelor din apropiere,
cineva, o voce feminina deosebit de
melodioasa si atragatoare, m-a strigat
pe nume de trei ori. De fiecare datd am
facut greseala si am réspuns. In timp
ce raspundeam mi se parea céa langa
mine se cantoneaza cineva nevazut.
M-am infiorat, am lasat lucrul si am
plecat abétut spre casa. Inainte de
a pleca, acel cineva de langa mine a
disparut, in timp ce padurea a inceput
sa fremete misterios. Timpul a trecut si
evenimentul a fost uitat, desi congtiinta
flacaului era marcata de misterioasa
intdmplare si de nepermisa greseala
pe care o savarsise oarecum impotri-
va vointei sale. in acele momente i s-a
parut ca cineva il indemna insistent
sa raspunda. Nici nu s-a implinit anul,
cand un tragic si inexplicabil accident
i-a curmat viata la numai 21 de ani. O
fi fost consecinta incalcarii legilor ne-
scrise ale muntelui? Dar o asemenea
intdmplare nu era singulara, au mai
fost si altele, de alta substanta, dar
cu acelasi tragic deznodamant. Altii,
vinovati de imprudente asemanatoa-
re, au sfarsit rapusi de boli incurabile
sau au supravietuit ramanand infirmi
sau pociti, cum spunea lumea satelor
dornene.

In casa celor ce spurcau cursu-
rile de apa, dupa expresia batranilor,
Stima Pardului sorocea sé nu se mai
intdlneascd doud cu doud. Pentru
faptul ca se poluau apele curgatoare,
zeitatile nocturne blestemau si soro-
ceau ca cei vinovati sa nu mai aiba
liniste In viata, sa se zbata ca pestele
pe uscat, dar sa nu moara, ci sa se
chinuie din cauza lipsei de apa cu-
rata. Multi dintre cei vinovati cadeau

sub incidenta blestemelor. Unii se
imbolnaveau de boli incurabile, aliji
ramaneau paralizati si cei mai mulii
se zbateau toata viata intr-o saracie
de nedescris. Multi dintre cei care
spurcau apa, dupa opinia batranilor,
aflati In lumea pamanteana, isi do-
reau moartea si nu puteau muri, iar
pe celalalt tardm, cel al vesniciei, i
chinuia setea si nu aveau la indema-
na decat apa spurcata de ei, tulbure
si rau mirositoare, pe care nu puteau
s-0 bea. Asemenea consecinte erau
destinate si celor care taiau arborii
ce umbreau apa n curgerea ei sau
protejau malurile raurilor si paraielor.
Nimanui nu-i era permis sa se atinga
de puritatea si de sacralitatea apei
curgatoare. Apa era considerata, de
fapt, unul dintre cele mai pretioase
daruri ale naturii, ale divinitatii, iar
oamenii, din generatie in generatie,
o protejau ca pe un odor, o divinizau.

Raul. Raul Bistrita, ca ax fun-
damental al sistemului hidrografic
din Tara Dornelor, a fost surprins in
diferite ipostaze ale manifestarilor
magico-mitice de odinioara. Afluentii,
numerosi si ei, s-au impus Tn mai
mica masura Tn mitologia populara a
locurilor. Pe insulele dornelor, formate
cu secole in urma la gura de varsare
a raurilor afluente n Bistrita, se afla
vatra zéanelor, un lacas bine indivi-
dualizat al fiintelor supranaturale cu
manifestari nocturne. Vartejurile de la
suprafata dornelor deveneau ameti-
toare atunci cand zénele se antrenau
in jocuri pe undele de apa in miscarea
lor circulara. Tn timpul unor asemenea
fenomene, insulele, si mediul acva-
tic din jurul lor, erau penetrate de o
lumina platinata cu irizari de luna si
scanteieri de stele. Stufarigurile si
papurisurile se racordau la simfonia
unor misterioase acorduri muzicale,
ceva care, dupa testamentarele mar-
turisiri ale batranilor, te situau in afara
timpului, te introduceau intr-o lume cu
alte viziuni si dimensiuni. Erau frec-
vente cazurile cand din strafundurile
dornelor se ridica la suprafata Stima
Apei siisi cerea cu insistenta dreptul
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la cap de om. Atunci apele dornei se
valurau, se involburau si gemeau,
uneori, nfiorator, cautand si ade-
menind victimele pentru a indeplini
strania porunca a stapanei lor — Stima
Apei. Unii dintre cei deposedati de
suflet, prin inec, mai puteau fi gasiti,
altii niciodata. Stima Apei era defini-
ta de lumea Dornelor de odinioara
tot ca o femeie tanara si deosebit
de frumoasa, mai corpolenta decat
zanele, dar cu trasaturi asemenea
lor, care aparea pe luciul apei, tot in
plina noapte, dar numai pana la brau.
Uneori, la putin timp dupa aparitia ei
— marturisesc batranii — se porneau
ploi-potop, iar apa raurilor devenea
torentiala, maturand totul din calea
sa. Era forma — credeau dansii — prin
care Stima Apei isi primea ofranda
predestinata ei, adica capul de om.
Dupa ce se Tneca cineva, spun ba-
tranii, apele raurilor se domoleau, se
limpezeau, deveneau chiar priete-
noase omului.

Cele mai multe intamplari, ade-
varate dupa convingerea povestitori-
lor din acele timpuri, erau istorisite de
renumitii plutasi de altadata si se pe-
treceau in timpul plutaritului pe vreme
de noapte. In anumite locuri, situate,
de regula, in apropierea malului stang
al raului Bistrita, se observau femei
care isi Tnalbeau panza, isi spalau
lana ori isi clateau rufele in apa raului.
in alte portiuni de rau erau vazute
carute care incercau sa treaca apa,
barbati pescuind sau spalandu-si
caii, copii care se scaldau, uneori
apropiindu-se riscant de mult de pluta
care sdgeta apa. In unele nopti, pe
capatéiul din spatele plutei se urcau
umbre, plutasii le numeau umbrele
noptii, situatie Tn care procesul de
navigatie devenea greoi, oarecum
nesigur. Cand umbrele pasagere
dispareau de pe pluta, totul intra in
normal, iar plutasii simteau o usurare
inexplicabila, o degajare psihica. Lo-
curile unde se intalneau asemenea
fenomene erau, de regula, la Piatra
Stanoaiei, la Genune, la Zugreni, in
Toance, mai ales la Piatra Iu’ Toa-

der s.a. Asemenea intamplari erau
marturisite si de oamenii din sate,
mai ales de catre cei care locuiau Tn
apropierea raurilor sau calatoreau pe
drumurile limitrofe acestora. Fiecare
om stia de mic copil cum sa proce-
deze Tn asemenea imprejurari, pentru
ca misterioasele entitati sa nu aiba
influente negative asupra persoanei
sale sau, a celor din jur.

Locul numit Genune, aflat in
aria teritoriala a satului Rusca, comu-
na Dorna Arini, a ramas bine individu-
alizat in istoria mitologiei romanesti.
Pe la sfarsitul secolului al XIX-lea—se
relateaza in Mitologia roméneasca,
la pag. 252, autor Tudor Pamfile — o
femeie din partea locului, trecand in
plina noapte prin apropierea genunei,
a avut sansa sa fie martorul unui feno-
men cu totul neobisnuit. Cand eram
tdnarad — spunea ea — intr-o varéa, pe
facutul fénului, am avunt niste porsori
de cladit numaidecéat, pentru ca a
doua zi era duminicd. Pana ce am
gatit de cladit era aproape de miezul
noptii. Mai aveam de stréns vacile la
ocol si sé le mulg. Trebuia s& merg
pe langa Valea Bistritei, ca era mai
de-a dreptul, cantand si cu donitele
in spate. Cand eram prin dreptul ge-
nunei numai cé aud pe cineva zicand
din genune: - lata ceasul a sosit si
voinicul n-a venit! Si asa a strigat de
trei ori. Cand a strigat a treia oara,
numai ca vad un voinic frumos ca
un luceafar, céalare pe un cal ca un
zmeu. Cum venea repede, da pinteni
calului sa se bage in apa, dar calul
nu vrea sa se bage. Vazénd calul ca
stapanul sau il sileste numaidecét,
ranceazd o data de s-au cutremurat
muntii $i numai de trei ori a sarit si a
fost in mijlocul Bistritei. Cand a fost
in mijlocul apei, s-a scufundat calul
cu voinic cu tot. Calul a iesit plin de
spume, dar voinicul a rdmas in fundul
genunei. Stima Apei — conchidea
ea — a cerut cap de om si cap de om
a capatat.

Asemenea intamplari nu au
fost singulare, altele, multe dintre ele
avand acelasi tragic deznodamant,
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au marcat istoria locurilor de-a lungul
anilor. in fata unor autovehicule, aflate
in plina viteza pe drumul limitrof raului
Bistrita, uneori Tn fata unor vehicule
tractate de cai, au aparut ziduri ima-
ginare, obligdnd omul de la volan sau
carutasul sa vireze brusc pentru a
evita impactul. In asemenea situatii,
autovehiculele se opreau Tn valtoarea
apelor Bistritei. Muli dintre oamenii in-
cercati de asemenea fenomene stranii
au scapat cu viata ca prin minune. Altji,
insa, si-au gasit sfarsitul, loviti fiind,
fara crutare, de furia apelor inspuma-
te. Cele mai multe accidente, de na-
tura celor prezentate, s-au produs pe
sectorul raului din amonte de Genune
si, in conditiile unor mari viituri de ape,
mai ales ale celor de primavara. Un
alt segment al raului Bistrita, marcat
de fenomene inexplicabile, este situat
de-a lungul Cheilor Zugrenilor. Aici,
in vremea plutaritului, multe plute au
fost zdrobite, izbindu-se de versantii
stancosi de la Moara Dracului. Plutasii,
in majoritatea lor, au fost aruncati in
valuri, de unde multi n-au mai iesit.
Curcubeul. Tn mitologia Dor-
nelor, curcubeul era definit ca brau
al cerului. Cand se arata pe cer, era
semn ca ploaia este sfanta, deoare-
ce, credeau batranii, primea botezul
soarelui. Curcubeul, dupa stravechi
credinte populare, s-a nascut dintr-o
fata de om bogat, tanara si frumoasa.
Ea pastea oile langa un izvor, cand
a coborat un nour si a luat-o, facand
din ea un frumos brau pe cer, un
curcubeu. Spre a-si potoli setea, se
credea ca fata-curcubeu coboara pe
pamant pentru a bea apa din paraie.
Din izvoare, curcubeul nu bea apa
niciodata, deoarece apa din ele era,
pe jumatate, cu lacrimi de zane. Cand
apareau pe cer trei curcubeie supra-
puse, insemna ca acestea erau cele
trei nurori ale fetei prefacute in brau
al cerului. In vremea stralucirii lor la
orizont, Tnsemna ca ele se sfatuiau
prin ce locuri anume trebuie sa trimita
ploaie. Atunci oamenii incepeau sa
se roage de ele pentru a da ploaie
si pe pamanturile lor. Atunci cand

curcubeul bea apa dintr-un paraias,
era semn ca va ploua putin. Daca se
adapa dintr-un parau mai mare, se
credea ca va ploua in cantitati mari
si un timp mai indelungat. Curcube-
ul bea apa din paraie, dupa opinia
batranilor, printr-o piatra gaurita. O
asemena piatra era de mare folos
celui ce o gasea. Avea o mare apli-
cabilitate Tn terapia empirica din zona.
Cand se arata curcubeul pe timp de
ploaie, era semn ca se va insenina
curand si va veni o vreme buna. Se
mai credea, ca atunci cand ploua cu
soare si se arata curcubeul pe cer era
semn ca fetele mari erau in pericol de
aramane gravide, ceea ce insemna,
pe langa pacat, compromiterea lor
in viata comunitara. In conceptia
generatiilor demult apuse, curcubeul
era considerat duminica cerului si, ca
atare, atunci cand aparea la orizont,
lumea satelor il considera sacru i
ii interpreta semnificatiile in functie
de modul de manifestare: marime,
intensitatea culorilor, dispunerea sa
in aria geografica s.a.

Apa pluviala. Dupa opinia ba-
tranilor de la jumatatea secolului al
XX-lea, apa sorbita de curcubeu din
paraie sau din iazuri era deversata in
atmosfera, unde se transforma in nori,
pentru ca, apoi, din norii astfel formatj,
sa se produca ploaia. In sprijinul aces-
tei stranii mentalitati populare, potrivit
careia curcubeul sorbea apa de pe
pamant si, apoi, o transforma in ploaie,
erau asa-zisele ploi care aduceau la
suprafata pamantului, printre stropi,
si unele vietati acvatice: pestisori,
broscute, latausi s.a. Timpul ploios,
cunoscut si sub denumirea de ploaie
mocéaneasca, era prevestit de ploier,
0 pasare care, atunci cand aparea
pe seninul cerului strigdnd ploaie — i
se mai spunea si caie — devenea
un indiciu sigur al schimbarii vremii.
Pasarea, astazi pe cale de dispa-
ritie, era considerata un mesager
al divinitatii si, ca atare, se bucura
de ocrotirea omului si a comunitaji
satesti din acele timpuri. Fulgerul,
care spinteca norii la orizont, antici-
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pa tunetul si trasnetul ca fenomene
atmosferice cu caracter sacru, care
aveau menirea sa purifice ploile ce
cadeau pe pamant. Ploile Tnsotite de
asemenea fenomene atmosferice,
impresionau prin durata si intensita-
tea fulgerelor, prin puterea tunetelor,
uneori cu descarcari in cascada, i
a trasnetelor ce loveau fara crutare
in intunericul noptilor, producand un
vuiet atmosferic straniu, de factura
impresiva. De aceea, oamenii marcati
de puterea naturii in dezlanfuirea ei,
aprindeau lumanaérile de la Inviere
si le puneau in ferestrele din fata
caselor, iar interiorul il purificau cu
fumigatii de rasina de brad, sfiniita de
Ziua Crucii, implorand astfel protectia
divinitatii. La vreme de seceta, lumea
satelor, in frunte cu preatii, iesea pe
camp pentru a oficia un ritual magico-
religios, implorand pe aceasta cale
indurarea divinitatii pentru a slobozi
ploile datatoare de viata, atat de ne-
cesare procesului de supravietuire. in
tot timpul ceremonialului cu caracter
magico-religios, clopotele bisericii
nu mai conteneau, iar ruga, una de
mare profunzime, cuprindea intreaga
suflare a satelor. Existau, Tn acelasi
timp, vrajitoarele, care, atunci cand
interesul lor prima, puteau sa opreas-
ca ploile pe o0 anumita arie teritoriala.
Ritualul practicat, in atare imprejurari,
era unul deosebit de antrenant si
avea ca loc de desfasurare perimetrul
ariei teritoriale in care nu se dorea
ploaia. Descantecul pe care il rostea
vrajitoarea intr-un asemenea ritual,
jucand intr-un ritm deosebit de alert,
dezbracata de haine, n-a putut fi aflat,
deoarece se pastra intr-un secret
absolut. Descoperirea textului avea
ca efect diminuarea sau pierderea
puterii magico-mitice a vrajitoarei de
stranie amintire.

Daca apele curgatoare irigau
natural numai paméanturile din lunci,
cea pluviala, improspata vegetatia
din tot spatiul montan. Ploaia, prin
definitia sa, a reprezentat simbolul
fertilitatii pentru lumea Dornelor din
toate timpurile. De ploaie si de feno-

menele atmosferice legate de ea, tin
stravechi credinte si obiceiuri. Astfel,
cand cineva auzea tunand pentru
prima data, primavara — se mai pas-
treaza inca obiceiul — isi lovea fruntea
de trei ori cu o piatra sau cu un obiect
din fier spunand de fiecare data: mai
tare capul ca piatra sau, mai tare capul
ca fierul. Primul tunet avea ca efect
declansarea fenomenului de incolfire
a ierbii si daca acesta venea dinspre
rasarit era de asteptat un an roditor,
bogat. n schimb, cand tuna din senin,
seceta se prevestea. Sfantul llie, pa-
tronul ploilor si al tunetelor, ar dispune,
dupa convingerea batranilor, de sapte
tunete diferite: tunetul de ploaie, de
seceta, de foamete, cel de moarte,
de holera, de boli si de razboaie.
Nimeni nu putea insa sa diferentieze
cu exactitate, dupa caracteristicile de
manifestare a tunetelor, semnificatia
fiecaruia dintre ele. Se mai credea cu
tot dinadinsul ca trasnetul urmarea sa
loveasca entitatile malefice, pe ne-
curatul. De aceea, in timpul cat tuna
si trasnea nu se sta pe pragul casei,
nici pe langa horn, iar hainele trebu-
iau stranse pe langa corp, pentru a
nu permite diavolului sa se ascunda,
situatie in care omul Tn cauza putea
fi trasnit. Arborii, mai ales salcia si
carpenul, dar nu numai, erau tras-
niti pentru ca diavolul se ascundea
sub ei. Era interzis, prin cutume de
straveche traditie, ca lemnul trasnit
sa se foloseasca in gospodarie, nici
chiar de foc. Acesta se arunca intot-
deauna, undeva, departe de casa, de
preferinta in locuri neumblate.

Apa vie. In terapia empirica
a Dornelor, apa minerala — vinu
pamantului, cum se numea in limba
vorbita de populatia autohtona — a
fost considerata, dupa descoperirea
efectelor ei curative, ca miraculoa-
sa, ca apa vie in adevaratul sens al
cuvantului. Aceasta caracteristica
misterioasa i-a fost conferita atat da-
torita vesnicului barbotaj din izvoare,
cat si faptului ca, turnata fiind intr-un
anumit vas, degajarea bulelor de bi-
oxid de carbon (CO,) imprima, si in
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aceasta ipostaza, o anumita miscare,
specifica numai tipului respectiv de
apa. Aplicata pe scara larga in terapia
vremii, 0 asemenea apa — apa vie —
reda viata, reconstituia funcfiile vitale
pierdute, insanatosea, deci, in chip
miraculos. Apa minerala, de diverse
tipuri, acumulata din numeroasele iz-
voare dispersate in aria teritoriala de
referinta, a fost considerata si ca un
anume elixir al tineretii, datatoare de
tinerete fara batranete. Aplicata fiind
cu mare succes in diferite sisteme
terapeutice, chiar empirice, bolnavul
care facea obiectul tratamentului, Tsi
recupera fortele, devenea sanatos,
mai tanar si mai plin de vitalitate. Unei
asemenea ape i se adauga un plus de
sacralitate atunci cand, invocandu-se
anumite cutume magico-mitice, era
luata de la izvor in plina noapte si cu
binecuvantarea zénelor bune sau a
rusaliilor. Apa vie — asa era denumita
frecvent de vindecatorii empirici — era
recomandata in cura externa si in
cea interna. Autorul, avand in familia
sa vindecatori empirici consacrati in
lumea satelor de la mijlocul secolului
al XX-lea, copil fiind, a avut sansa
sa surprinda multe dintre practicile
magico-mitice al caror obiect era, prin
definitie, apa vie.

Tot sub aceasta denumire — cea
de apa vie — era cunoscuta si apa
de izvor, dar numai cea care se afla
acumulata in fantanitele de la locul
unde ea izbutea sa iasa la suprafa-
ta pamantului in acele misterioase
galgairi si susure tainice. Apa aflata
in primul ei popas la suprafata pa-
mantului, in fantanitele fin valurate
de undele izvorului, se considera a
avea Tn componenta ei, pe juma-
tate, lacrimi de zana. In asemenea
conditii, apa izvorului devenea apd
vie si se considera deosebit de
benefica pentru sanatatea omului,
era vindecatoare de boli, vindeca o
diversitate de afectiuni. Apa vie, ca
apelativ denominativ, a fost, deci, un
mijloc de recompunere a tinereiii si
o realitate obiectiva a lumii Dornelor
de la jumatatea secolului al XX-lea.

Apa moarta. ins&si definitia sa
ne sugereaza, ca apa moarta avea
proprietati si intrebuintari in medicina
magica. Prin valoarea ei intrinseca,
prin caracterul sau magico-mitic,
apa moarta nu este opusul apei vii.
in Dornele din vremuri mai indepéar-
tate, pe bratele moarte ale raurilor se
topea inul care se Incorpora apoi in
camasile ce faceau obiectul ritualului
de Sénziene sau al altor asemenea
practici magico-mitice. Asadar, pe
bratele moarte ale raurilor, in interio-
rul garlelor, al garlitelor si al ochiurilor
de apa, fara deschidere la cursurile
de apa curgatoare, se afla apa moar-
ta. In unele cazuri, in practica vrajitoa-
relor din acele vremuri, apa moarta se
folosea in descantece si farmece cu
caracter malefic, unele deosebit de
periculoase prin continutul si mesajul
lor. Pe apele moarte, dupa opinia ba-
tranilor, se puteau observa noaptea,
foarte rar, entitati sub forma de umbre
nedefinite. O anumitd categorie din
asemenea ape, cele moarte, era
alimentata cu apa de rau in timpul
viiturilor de primavara, altele, nepri-
menite de apele curgatoare, secau
cu timpul, albiile lor devenind locuri
ideale pentru dezvoltarea unor plante
medicinale de mare efect in terapia
vremii. Multi dintre vindecatorii de boli
foloseau apa moarta, simpla sau sub
forma de combinatii, in terapia zonei
de referinta. Un domeniu predilect
al utilizarii apei moarte in medicina
din acele timpuri era cel care avea
ca obiect de tratament fracturile de
toate categoriile si asa-zisele oase
moarte. De remarcat ca in practicile
magico-mitice, la tratamentele cu apa
moarta se asocia si apa vie, cu efecte
dintre cele mai miraculoase.

In ultimul patrar al secolului al
XX-lea, ignorandu-se cutumele tradi-
tionale cu privire la pastrarea puritatji
si sacralitatii apelor curgatoare, multe
dintre izvoarele, paraiele si raurile din
Dorne au fost poluate cu substante
toxice provenite de la statiile de
preparare a minereurilor sau de la
cele de epurare a apelor uzate din
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aria teritoriala de referinta. Cursurile
de apa astfel afectate se considerau
purtatoare de apa moarta, una cu
caracter malefic, ucigatoare prin
definitia ei. In trecutul Dornelor nu
s-au inregistrat cazuri de deversare
a apelor uzate, provenite din activitati
casnice, in cele curgatoare, deoarece
0 asemenea fapta se considera un
pacat de neiertat, cu consecinte din-
tre cele mai dure pe taramul vesniciei.
A se intelege ca asemenea fenomene
au intervenit atunci cand lumea, cei
sus-pusi mai ales, nu mai credeau in
notiunea de pacat.

Apa lustrala. Apa lustrala, ca
forma de manifestare a apei rituali-
ce, a fost cunoscuta dintotdeauna in
lumea Dornelor. Joi, in Saptdméana
Patimilor, persoana care sacrifica
mielul destinat sarbatorilor de Pasti
se spala pe maini mai intai, de regula,
cu apa de izvor neinceputd. In timp ce
se spala pe maini rostea o rugaciune,
prin care se invoca divinitatea pentru
a ierta pacatul pe care urma sa-l sa-
varseasca. Dupa sacrificarea mielului
intervenea din nou ritualul spalarii pe
maini, adica cel al spalarii de pacat.
Tn timpul vanatorilor se intmpla une-
ori, desi cutumele de mare traditie la
dorneni interziceau cu desavarsire
asemenea fapte, ca sa fie impuscata
femela care alapta; ori se tragea, intr-
o0 anumita situatie, in animalul care
dormea sau se adapa. Intr-o atare
imprejurare, dupa ce animalul era
impuscat, se aplica ritualul spalarii
pe maini cu apa de la cel mai apro-
piat izvor. Intr-o asemenea ipostaza
se credea in posibilitatea spalarii de
pdacat, cum se numea Tn vocabularul
utilizat de populatia autohtona din aria
teritoriala de referinta. Autorul a fost
martor ocular si a practicat, apoi, in
copilaria sa, ritualul spalarii pe maini
a cosasului inainte de a introduce
coasa in iarba, la Tnceput de vara.
Apoi, din ierburile aflate in brazde,
se recolta floarea Sfantului loan — su-
natoarea — cu care se infuza alcoolul
destinat fierberii, urmand un fel de
praznuire, care se desfasura intr-o

tacere solemna si dupa un anumit
ritual. Un asemenea ritual se invoca
in credintele populare de odinioara,
deoarece se credea in faptul ca o
lume intreaga, cea a ierburilor, urma
sa sfarseasca sub taisul necrutator
al coasei. Ceremonialul spalarii pe
maini intervenea si atunci cand, in
timpul cositului sau in alte imprejurari,
se omora, fara intentie, o vietate. Cre-
dinta in spélarea de péacat pe aceasta
cale a fost puternic inradacinata in
mentalitatea lumii Dornelor.

Apa magica. Agheasma, sau
apa sfintita, este o alta forma de
manifestare a apei ritualice. Apa, cea
neinceputa, in care dupa o slujba reli-
gioasa cu caracter special se cufunda
crucea, se transforma, prin interven-
tia sacerdotala, in apa sacralizata.
Aceasta deoarece, in timpul ritualului
cu caracter magico-religios, i s-a
transmis un miraculos atribut divin,
devenind astfel deosebit de benefica
pentru viefuirea umana. Sfintirea apei
din paraie si rauri, prin aruncarea
crucii in valuri, in ziua de Boboteaza,
reprezinta apogeul ceremonialului de
factura magico-religioasa, care are ca
scop obiinerea asa-zisei agheasma
mare. Dupa ce preotii coboara la rau,
insotiti de credinciosi, si sfintesc apa,
transforménd-o in agheasma, vreme
de 12 zile, apele curgatoare se consi-
dera sacralizate, timp in care apa lor
nu poate fi folosita Tn activitati de igie-
nizare, ci numai pentru consum. Dupa
sarbatorirea lordanului, credinciogii
luau agheasma mare ca sa toarne
cateva picaturi in apaizvoarelor si a
paraielor din apropierea gospodariei
lor, pentru a o sacraliza. De fapt, inca
din ajun, la toate izvoarele si in pro-
duurile de pe apele curgatoare erau
amplasate mici cruciulite de lemn de
brad. In asemenea semne magico-
religioase era interzis, prin traditie,
sa se bata cuie. Agheasma mare se
pastra in casa tot anul, folosindu-se
numai la mare nevoie. In societatea
Dornelor din trecut, dar si in prezent,
a existat beneficul obicei ca in fiecare
casa sa se faca agheasma de trei ori
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pe an, adica in Postul Craciunului, in
ajunul Bobotezei si in Postul Mare.
Asemenea practici magico-religioase
se mai oficiaza si in alte impreju-
rari: sfintirea casei, dupa scoaterea
mortului din ea, pentru zadarnicirea
manifestarilor cu caracter malefic s.a.

Apa oraculara. Batranii din
societatea Dornelor de la mijlocul
secolului al XX-lea foloseau destul
de frecvent apa in ritualurile magico-
mitice menite sa dezlege misterul
unor intamplari sau sa prezica viitorul.
intreaga desfasurare a acestor inte-
resante ritualuri se pastra in secret,
motivandu-se ca, in caz contrar, se
putea pierde efectul scontat. Autorul,
practicand in copilaria sa un ase-
menea ritual — cel in care era folosit
paharul pentru dezlegari cu caracter
magico-mitic — a avut sansa sa afle
secretele misterioaselor practici,
cunoscute fiind sub denumirea de a
céta in ciubér sau in pahar.

Aveam 12 ani si cateva luni.
Eram un baiat mai retras, puternic
marcat de pierderea tatalui meu
in cel de-al doilea razboi mondial.
Munceam mult in gospodarie, dar
si prin sat. Cu toatd munca fizica,
uneori extenuantd, reuseam sa invat
foarte bine la scoala. Eram modest,
credincios si chiar foarte curajos.
Probabil ca aceste calitati au stat la
baza selectionarii mele pentru a cauta
in pahar, cum se spunea pe atunci.
Era o frumoasa seara de toamna,
de neuitat. O batrana mi-a facut din
timp un program de rugaciuni, in care
invocam dorinta de a descoperi fap-
tasii unui furt. Din casa parinteasca,
desi eram orfani si traiam destul de
modest, se furase un obiect de mare
valoare. Tnainte de a ma ruga m-am
spalat pe tot corpul si m-am imbracat
intr-o camasa lunga, confectionata
din panza de in, pe care nu o imbra-
casem pana atunci. Era noua si ma
bucuram foarte mult pentru ca stiam
ca este amea. La miezul noptii, dupa
ce mi s-a pus 1n fata o cofa noua,
batrana mi-a spus ca trebuie sa merg
la izvorul din apropiere ca sa aduc

apa neinceputa; era vorba de apa
oraculara. Tot drumul pana la izvor
si de acolo pana acasa m-am rugat
in soapta, implorand divinitatea de a
ma ajuta sa descopar hotii cautand
in pahar. Nu-mi era permis sa privesc
in nici o parte, ci numai fnainte. Am
respectat intocmai sfaturile pe care
le primisem. La izvor, tot timpul cat
curgea apa in cofa, ma rugam, uitadnd
si de mine. Tnainte de a pleca la izvor,
am asezat pe masa o foaie de macu-
lator, caietul era cumparat recent si
nu-I folosisem la scoala. Pe maculator
am pus un pahar de forma cilindrica,
fara picior, care nu mai fusese folosit
in alte scopuri. Ajuns acasa, am ase-
zat cofa cu apa pe masa, pe alta foaie
de maculator. Tnainte de a turna apa
in pahar, am suflat peste partea sa
superioara in cele patru zari. Apoi am
turnat apa din cofa in pahar. Daca pe
drum sau in timp ce turnam apa din
cofa in pahar varsam macar un strop
de apa, ritualul Tsi pierdea puterea si
riscam sa nu vad nimic. Dupa ce am
turnat apa in pahar, putin mai sus de
jumatate, am aprins luménarea de
la Tnviere, una din ceard curata, pe
care o pusesem langa pahar, tot pe
foaia de maculator; am ramas apoi
cu ea In mana dreapta. M-am asezat
in genunchi pe un scaun care era
acoperit cu panza alba din in. Fata de
masa era, la randul ei, una noua si tot
din panza de in. Dupa ce m-am agezat
in genunchi, fixand méana dreapta, cu
luménarea aprinsa, pe partea dinspre
rasarit, mi-am atintit privirea pe fundul
paharului. In tot acest timp nu aveam
voie sa vorbesc si nici sa privesc in
jur. Eram asistat de acea batréna
iertata, care, la randul ei, se conforma
ritualurilor prescrise de traditie. Dupa
ce mi-am fixat privirea pe fundul pa-
harului, am observat cum din zona
centrala a acestuia a inceput sa se
miste un punct, avea caracteristicile
apei, si in miscarea sa a figurat pe
fundul paharului o inimioara. Nu dupa
mult timp au inceput sa apara imagini,
asemenea celor de pe un ecran de
cinematograf. Am vazut cu lux de
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amanunte si foarte clar imprejurarile
in care s-a furat bunul de valoare,
care facea, de fapt, obiectul ritualului.
Hotii Tnsad nu au putut fi recunoscuti.
Dupa ce s-a derulat intreaga actiune,
era noaptea tarziu, am suflat peste
pahar tot in cele patru zari, dupa care
inimioara a disparut imediat. Am stins
lumanarea si apoi am povestit tot
ceea ce am vazut.

In ciubér se petreceau fenome-
ne asemanatoare cu cele din pahar.
In cazul cand se dorea obtinerea unor
misterioase informatii, dintr-un alt
domeniu, era suficient sa se invoce
tema care interesa. Ritualul, Tn toate
componentele sale, ramanea intact.
Izolat, un asemenea ritual se practica
si astazi, e adevarat, sporadic si fara
a avea aura de odinioara.

Apa de libatie. Potrivit unei
credinte populare de straveche
indatinare, practica magico-mitica
ce a dainuit pana in zilele noastre,
fnainte de a se bea vin, mied si, mai
ales, apa, se toarna cateva picaturi
pe pamant, juruindu-se de sufletul
mortilor. In mentalitatea oamenilor
din Dorne este inradacinata credinta,
potrivit careia a da apa de pomana
de sufletul mortilor, folosind practica
libatiei, este cea mai primita pomana
pe celalalt tardm. Uneori, mai ales de
sarbatoarea mogilor, cand se bea si
se ospata in memoria celor disparutj,
alaturi de morminte, in cimitir, cele
cateva picaturi se varsau direct pe
mormantul celui caruia i se oferea
de pomana. In alte ipostaze, mai rar,
dupa ce se varsa picaturile, paharul
cu vin, cofa cu apa s.a. se da de
pomana, de regula, peste mormant,
la cineva necdjit, de preferinta unui
batran sau unui copil.

Apa de imersiune. Botezul
crestin este considerat o forma, cea
mai reprezentativa, a ritualului de
imersiune. In conceptia magico-religi-
oasa, botezul simbolizeaza moartea
si invierea savarsita prin apa. Prin
imersiune, in sensul la care ne refe-
rim, se Tnielege afundarea corpului
uman, a copilului supus botezului,

intr-un vas cu apa, in cristelnitad. O
alta forma a imersiunii poate fi con-
siderata, credem, afundarea Tn apa
raului sau a paraului a fetei care se
supunea ritualului de Séanziene, in
scopul insusirii proprietatilor intrin-
seci ale apei, ca element vital. Este
ceremonialul magico-mitic care se
practica pe scara larga in Dornele din
prima jumatate a secolului al XX-lea.
Totodata, fenomenul de imersiune,
specific Dornelor, are ca obiect prima
scaldatoare la care este supus copilul
dupa nastere. In apa destinata primei
scaldatori, pregatita fiind dupa un
ceremonial magico-mitic bine definit,
se introduceau ramurele de cetina,
busuioc, sovarf, monede de argint
s.a. Ritualul de imersiune, ca forma
distincta a folosirii apei magice n
practica comunitara a Dornelor, se
mai mentine, in mare parte, si astazi.

Apa, in structura magico-miti-
ca prezentata, are o diversitate de
atribute si intrebuintari, unele mis-
terioase, altele miraculoase. Com-
portamentul omului din Dorne avea,
ca linie de conduita fundamentala,
pastrarea puritatji si a sacralitatii apei.
Atingerea apei cu substante poluante
afecta direct zeitatile protectoare si,
in relatie directa, se spurca sufletul,
adica faptuitorul se Tncarca de un
mare pacat, unul de neiertat, cu dure
consecinte pe taramul vietii vesnice.
Asta in conditiile cand apa, folosita
dupa riguroase reguli si procedee, era
garantul vietji si, Tn context terapeutic,
restabilea funcitiile vitale pierdute,
insanatosea, revitaliza si, pe masura,
genera, potrivit credintelor populare,
fenomenul tineretii fara batranete.
Astazi, din nefericire, cand lumea
nu se mai gandeste la pacat, multe
dintre apele Dornelor au ajuns locuri
de impurificare cu gunoaie, chiar gi
cu substante toxice, toate atentand la
sanatatea omului, a vietuirii umane in
general. A sosit timpul, credem, cand
trebuie sa intelegem ca nu ne putem
astepta la bine din moment ce unii
dintre noi semanam raul la tot pasul.
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TUSELE FRUMUSETII
S| ALE GRATIEI

Dialog cu Vasile BOTNARU

Ne-am intalnit gratie Internet-
ului. Un mesaj lasat in cutia postala
electronica m-a adus pe site-ul sau,
www.basa.md/art. Este un jurnalist
care deseneaza in timpul liber, Tn
timpul noptilor albe. De cinci ani. Nu
se pretinde un artist. El defineste
desenele sale drept niste improvizatii
sau halucinatji. Sustine ca sunt niste
exercitii ce 1l ajuta sa exteriorizeze
sentimentele, sa depaseasca solitu-
dinea si sa reziste in viata cotidiana.

— Inainte de a vorbi despre
desene, ati putea prezenta pe scurt
itinerarul parcurs. Sunteti un jurna-
list moldovean care locuieste...

—... In capitala Republicii Mol-
dova, orasul Chisinau, unde sunt
concentrati aproape un milion de
locuitori (a patra parte din populatia
tarii) care si-au insusgit politica, viata
culturala, afacerile.

Strainii care ajung la Chiginau
sunt impresionati de... lungimea
picioarelor expuse de cuconite, de
multimea de masini de lux intr-o tara
care este declarata oficial cea mai
saraca din Europa, dar si de cerse-
torii care incearca sa te induioseze
cu maiestrie de actori hollywoodieni.
La Chisinau avem magazine de lux
unde gasesti si lapte de pasare, dar
si bazaruri unde pensionarii isi vand
lucrurile din casa ca sa poata supra-
vietui. In tara aceasta nu-i ugor sa fii
nici artist, si nici reporter.

Multe cioburi din vitraliile lui
Emir Kusturica parca sunt imprumu-
tate din Moldova.

Eu pretind ca fac parte din ge-
neratia peste care a cazut zidul berli-
nez. Unii dintre noi s-au bucurat ca li
s-a deschis peisajul occidental, alfji au
ramas cu sufletul schilodit si prefera sa
dea vina pe temnicerii care ne-au f{inut

Autoportret

si ne mai {in cu ochii inchisi.

Pe mine m-au salvat cartile,
meseria, comunicarea cu oameni
destepti, studiile facute la Universi-
tatea din Moscova de pe timpurile lui
Brejnev, cand toti intelectualii erau
antrenati intr-o mare competitie cu
puterea. Propaganda oficiala spunea
una, iar intelectualii autentici surpau
cu tenacitate acele construciii.

Daca nu as fi avut aceste refu-
gii, cred ca in cel mai bun caz as fi
fost un alcoolic ordinar.

— Cum ati ajuns in arta? Cum
ati debutat?

— Nu cred ca mi se potriveste
expresia “a intra Tn arta”. Sunt un
diletant cu ceva aptitudini nevalori-
ficate. Daca as pretinde situatia de
artist, ar trebui sa-mi tai cel putin o
ureche ca s& ma autosensibilizez...
Dupa 20 de ani de rutina jurnalistica
nu pot pretinde ca voi deveni un
artist. Desenele, probabil, sunt si ele
un gen de informatie sentimentala
pe care incerc sa o conserv. Nu am
un debut distinct pentru ca exercitiile
de grafica au derivat treptat din pre-
ocuparea pentru designul de ziar si
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revista. Am incercat si caricaturi, si
portrete in carbune, si figurine din
lut. Eram (si cred ca mai sunt) ca si
un copil care descopera ca o pastaie
verde de mazare, o tulpina de papa-
die, un pieptene invelit intr-o foaie
de hartie pot scoate sunete aproape
muzicale...

— Desenele Dumneavoastra
reprezinta nigte siluete in miscare, in
zbor, singuratice sau intrepatrunse.
Uneori realizati si portrete. Cum vin
ideile?

— Nu am idei pentru desene.
Sunt niste stari care se acumuleaza,
ma obsedeaza, ma hartuiesc si atunci
cand ma las prins de capcana unui
birou luminat de o veioza, cu un teanc
de hartie la un capat si cu CD-urile
preferate de cealalta parte, aceste
stari rabufnesc, produc mici explozii
de cerneala... Pot sa desenez chiar
si intr-un hotel, cand se intdmpla sa
plec peste hotare si ma despart nop-
tile, distantele de oamenii (femeile)
dragi. Cat priveste muzica, Bregovic,
Spheeris, Evora... muzica lor o am
imprimata pe creier si o pot reproduce
foarte lesne oricand.

— Prin urmare muzica este un
complice?

— Muzica buna, mai cu seama
cea clasica, ma domina. In ado-
lescenta am fost pasionat de The
Beatles si Visotki. Dau preferinta ja-
zului Tn orice situatie pentru senzatia
de zbor pe care {i-o ofera improvizatia
si jonctiunea in limitele unui motiv
de jaz.

— Desenele Dumneavoastra se
deosebesc prin finetea liniilor, prin
lejeritate. Se poate presupune ca sunt
realizate dintr-o migcare. Ce tehnica
practicati?

— Am incercat, ca si doctorii,
sa ma urmaresc pe mine insumi. Pe
naiba, nu pot sa-mi dau seama cum
se transforma impulsurile generate
de creier in contururile de pe hartie.
In schimb — am verificat de sute de
ori— orice incercare de a interveni cu
o tusa suplimentara, cu o rectificare,
in stare “constienta”, strica desenul,
il schimonoseste. Aveti dreptate, de-

senele apar dintr-o singura miscare,
daca nu-mi reuseste, foaia ajunge
imediat la cos. O a doua seleciie o
fac dimineata, cand adun foile de
pe jos. Fiicele mele, daca sunt pe
aproape, se ingrozesc cand aud
zgomotul produs de foile rupte fara
mila. Se intdmpla ca si peste un an
sa-mi displaca unele desene. Cele
mai multe insa — cred ca sunt peste
500 — au devenit universul care ma
ajuta sa traiesc si de care ma despart
cu greu atunci cand vine vremea sa
le ofer cadou sau sa le vand.

— Aveli inspiratie artistica sau
intelectuala? Lucrérile sugereaza o
apartenenta la arta caligrafica. Si mai
laséa loc pentru reflectii despre teoria
semnelor.

— Ca sa raspund la aceasta in-
trebare ar trebui sa ma dau filozof si
sa ma aventurez in polemici ingrate
despre cota-parte a efortului de cer-
cetare in actul de creatie siinvers. Voi
spune doar atat — mi-ar fi placut sa
ma fi nascut intr-o lume a ieroglifelor
(egiptene, japoneze) care au 0 magie
impenetrabila. Apropo, o companie
spaniola de electricitate intentioneaza
sa lanseze un disc cu muzica recon-
stituita in baza picturilor, partiturilor si
altor vestigii arheologice descoperite
in interiorul piramidelor egiptene. Mi
se pare un proiect fantastic. In ceea
ce priveste preocuparea pentru sem-
ne, niste programatori care se ocupa
de interfete pentru minicalculatoare
mi-au propus o eventuala colaborare
in crearea pictogramelor. Lor li s-a
parut ca as fi in stare sa le ofer solutii
ingenioase. Posibil.

— De fapt, de ce desenati? Ce
beneficii aduce arta?

— De ce desenez? Cred ca
partial am raspuns la intrebare. Dar,
de ce nu as desena? De ce nu as sta
cu ochii deschisi? De ce nu as lasa
inima sa-mi bata?..

Dialog sustinut
de Dessislava YUGOVA
Paris, martie 2002
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O NOUA INITIATIVA

Lansat la Casa Limbii Romane,
ciclul de prelegeri si discutii interac-
tive cu genericul Ora limbii romane
(moderator — dr. hab. prof. lon Cio-
canu) iata ca prinde contururi tot mai
clare. In cadrul primei manifestari,
de la 4 decembrie a.c., a fost pus in
discutie subiectul Problemele limbii
noastre in cartea Constiinta nationa-
1a a roménilor basarabeni, semnata
de regretatul Gheorghe Ghimpu (26.
VI1.1937 — 27.X.2000), inflacarat lupta-
tor pentru desteptarea basarabenilor si
scuturarea jugului colonial rusesc. La
discutie au participat: Mihai Ghimpu,
fratele lui Gh. Ghimpu si cel care a
ingrijit noua editie a cartii devenite un adevarat testament pentru urmasi, lon
Ciocanu, Al. Bantos, dr. Albina Dumbraveanu, directorul Centrului National de
Terminologie, ziaristii Raisa Belicov si VI. Pohila s.a. S-a evocat chipul luminos
al celui care a fost Gh. Ghimpu, subliniindu-se pasiunea si scrupulozitatea cu
care el a ales argumente intru sprijinirea adevarului ca la stinga de Prut se
vorbeste limba romana si ca locuitorii bastinasi sint romani. Aceste axiome au
fost spuse clar nu numai de scriitorii si Tnvatatii moldoveni, munteni, ardeleni,
de catre alti romani, dar si de numerosi straini: de la Puskin la Lenin, de la Marx
la Klaus Heitmann, de la Carlo Tagliavini la Dennis Deletant.

In cadrul sedintei din 11 decembrie a fost comemorat lingvistul Victor
Banaru (24.1X.1941 — 8.X1.1997), personalitate a filologiei franceze si romanice
de la noi, profesor universitar, membru al Uniunii Scriitorilor. Dr. lon Gutu, unul
dintre discipolii celui disparut intr-un mod tragic, a insistat asupra prestantei
deosebite de cercetator si dascal a lui Victor Banaru. Recunoscatori, colegii
si discipolii de la Universitatea Nationala a Moldovei, i-au eternizat amintirea
dind numele lui V. Banaru fondului de carte al Catedrei de filologie franceza a
U.N.M., dar si prin editarea citorva carii: Gust de matraguna, culegere pos-
tuma din creatiile literare ale profesorului scriitor; volumul de articole si studii
Conexiuni si perspective in filologia contemporana (ingrijit de un grup de
initiativa format din dr. conf. lon Gutu, dr. hab. prof. univ. A. Ciobanu, dr. hab.
prof. univ. |. Dumbraveanu, dr. hab. prof. univ. S. Pavlicencu, dr. conf. A. Lenta),
cuprinzind materialele conferintei stiintifice internationale consacarte aniversarii
a 60-a din ziua nasterii lui Victor Banaru; precum si bibliografia Un savant cu
har de scriitor. Victor Banaru. 1941-1997 (autor lon Madan, redactor lon
Gutu). Cercetatorii stiintifici si profesorii universitari Nicanor Babara, Gheorghe
Coltun, George Gogin, lon Dumbraveanu, Sergiu Pavlicencu, Al. Bantos, po-
etul Vasile Spinei si alti participanti la sedinta au invocat mai multe momente




182 Limba Roméana

emotionante si edificatoare din viata si activitatea lui V. Banaru. Unele luari de
atitudine si articole (Limba ca instrument politic; Etnie, limbda, politica etc.) au
bulversat nu numai mediul in care activa cercetatorul si profesorul, dar si alte
cercuri de intelectuali. Tocmai de aceea s-a pus si problema reeditarii, pentru
un public cititor mai numeros, a unor materiale de sociolingvistica scrise de V.
Banaru in acel deceniu de glorie al desteptarii romanilor basarabeni. Au fost
aduse in actualitate fapte ce demonstreaza ca regretatul profesor de filologie
franceza a avut o atitudine pioasa, o pasiune aparte fata de limba romana,
cultivind aceleasi sentimente studentilor si
colegilor de breasla. Un exemplu intru totul
demn de urmat, mai ales la noi, unde se mai
considera ca a vorbi corect, nuantat, frumos
limba mamei e o obligatie morala ce vizeaza
numai scriitorii, ziarigtii, actorii, si nu pe tofi
cei daruiti de la Dumnezeu cu lumina Limbii
Roméne.

Sedintele cenaclului Ora limbii roma-
ne se vor {ine
in fiece zi de
miercuri, du-
pa-amiaza.
Sint invitati
sa participe
la ele toti pri-
etenii fideli ai
verbului stra-
mosesc. Un
program de
activitati pen-
tru anul ce
bate Tn usa,
pus acum
la punct de
catre dl prof.
dr. hab. lon
Ciocanu, de comun acord cu Casa Limbii
Romane, isi propune sa contribuie la sati-
sfacerea intereselor si gusturilor unui numar
mare de concetateni care simt necesitatea de
a-gi trai mai intens viata spirituala.

Cronicar
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CONCURSUL ,,MOSTENIRE”
(Editia a zecea)

Organizat din initiativa Aliantei pentru Sprijinirea Basarabiei cu sediul la
Paris, Franta, Presedinte Eugen Holban, acest concurs, ca si cele anterioare,
este destinat elevilor din clasele superioare ale institutiilor de Tnvatamant preuni-
versitar din Republica Moldova si Ucraina. Se vor acorda urmatoarele premii si
distinctii pe cele doua sectiuni: a) Istoria romanilor; b) Istoria literaturii roméne:

Premiul I, in valoare de 200 de dolari, pentru fiecare dintre cele doua

sectiuni;

Premiul I, in valoare de 150 de dolari, pentru fiecare dintre cele doua
sectiuni;

Premiul Ill, in valoare de 100 de dolari, pentru fiecare dintre cele doua
sectiuni;

Mentiuni: cate 5 mentiuni a cate 50 de dolari, pentru fiecare dintre cele
doua sectiuni (total: 10 mentiuni).

Un premiu special in valoare de 100 de dolari SUA pentru cea mai ori-
ginala lucrare la literatura roméana a instituit distinsul om de cultura dl Toma
ISTRATI.

Toti premiantji, precum si cei mentionati, vor primi in dar carti in limbile
romana si franceza.

Pentru elevii din Ucraina se prevede rambursarea cheltuielilor de transport.

SUBIECTE LA ISTORIE:

1. Constiinta originii latine comune a populatiei bastinase din Tara Ro-
maneasca, Tara Moldovei si Transilvania, oglindita in operele carturaresti din
epoca medievala.

2. Romanitatea moldovenilor reflectata in documente, opere juridice,
bisericesti si cronicaresti din Moldova medievala.

3. Originea romana si unitatea romaneasca a supusilor Tarii Romanesti,
Tarii Moldovei si Transilvaniei, oglindita in opera lui Dimitrie Cantemir.

4. Unitatea moldovenilor, muntenilor si romanilor ardeleni, reflectata in
cultura laica si bisericeasca din Tara Romaneasca, Tara Moldovei si Transil-
vania Tn secolele XIV-XVII.

5. Ideea identitatii nationale roméanesti in prima jumatate a secolului al
XIX-lea si rolul ei in crearea statului modern roman.

6. Formele de rezistenta a romanilor basarabeni fata de politica coloniala
a tarismului rus in Basarabia (1812-1917).

7. Renasterea culturala si consolidarea constiintei nationale romanesti in
Basarabia in cadrul Romaniei intregite (1918-1940).

8. Formele de exercitare si consecintele politicii de deznationalizare a
romanilor basarabeni sub regimul sovietic de ocupatie.

9. Factorii interni si externi ai renasterii nationale romanesti in Republica
Moldova in 1988-2001.

10. Tema libera formulata individual de participantii la concurs, dar axata
pe subiectul central al edifiei de fata a concursului: ,Unitatea etnica (nationala)
romaneasca de la origini pana in zilele noastre”.
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SUBIECTE LA LITERATURA ROMANA:

1. Mircea Eliade despre geneza si semnificatia mitului.

2. Avatarurile literaturii basarabene din primele decenii ale secolului al XIX-lea.

3. National si universal in creatia romanticilor roméani de la 1848.

4. Doi mari arhitecii ai iluminismului romanesc: Gh.Asachi si |.Heliade-
Radulescu.

5. ,lubirea de patrie” in viziunea lui M. Eminescu.

6. Opera lui lon Luca Caragiale la inceputul mileniului trei.

7. Note stanesciene in lirica poetilor din Basarabia.

8. Motive folclorice Tn creatia lui N. Dabija si |. Hadarca.

9. Universul copilariei Tn proza lui Spiridon Vangheli.

10. Problema viabilitatii spirituale in lirica poetilor saptezecisti L. Lari,
V. Romanciuc, A.Suceveanu.

CONDITIILE CONCURSULUI

Participantii vor prezenta lucrarile in scris in volum de 15-20 de pagini,
dactilografiate la 2 intervale sau extrase la imprimanta cu spatiul si marimea
caracterelor respective sau scrise citet in caiet.

Lucrarile vor fi expediate pe adresa redactiei saptamanalului ,Literatura
si arta”: str. Sfatul Tarii, nr. 2, cod postal 2009, Chisinau, pana la 1 februarie
2003. Pe plic se va indica: Pentru concursul ,,Mostenire”, sectiunea si nu-
marul temei. La concurs vor fi admise lucrarile consacrate unei singure teme
din sectiunea data.

Pentru etapa a doua vor fi invitati autorii celor mai bune lucrari. Discutiile
vor avea loc cu precadere pe baza temelor propuse.

Cerinte fata de perfectarea lucrarilor:

1. Pe foaia de titlu se va indica:

a) Concursul ,Mostenire”;

b) Sectiunea, numarul temei si tema;

c) Numele, prenumele, institutia de invaiamant, clasa si adresa completa
a autorului;

2. Lista literaturii consultate (monografii, studii, articole etc.) se va anexa
la finele lucrarii.

La concurs sunt invita{i sa participe elevii gimnaziilor, liceelor, colegiilor.

Rezultatele concursului vor fi anuntate Tn presa.

Relatji suplimentare la tel.:
73-80-93, 23-82-12






