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E CA-N NOAPTEA ÎNVIERII
Lumânări la Eminescu
şi la Ştefan lumânări
s-a cutremurat adâncul
lacrima acestei ţări
şi străluce sub frunzetul
unui tei înalt, robust
unde-nveşnicit, poetul
ne stă tânăr şi august.

E-un ceva ce nu se schimbă
chiar când totu-i schimbător,
căci nu-i ţară fără limbă,
fără limbă nu-i popor.
Ea-i de la strămoşi lăsată
Cuget de izvor bogat –
neam din neam din zbuciumata
soartă care ni s-a dat.

Şi se face albă noaptea,
albă-i umbra pe alei,
versul blând în calde şoapte-l
intonează-un cor de tei
şi ce-i adormit tresare
la cel cântec de rapsozi,
Eminescu şi cu Ştefan –
mândrii noştri voievozi.

Cât nălţimea lor ne ştie
şi îi ştim, ni-i duhul viu,
fără ei ne ia stihia
şi ne pierde prin pustiu.

Oameni vin şi-o adiere
sufletul le-aprinde blând,
e ca-n noaptea Învierii
cu lumină pe pământ.
Lumânări la Eminescu
vin din cele patru zări,
lumânări la Ştefan Vodă
şi prin inimi lumânări.

S-a cutremurat târziul –
lacrima acestei ţări.

Victor TELEUCĂ
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O SINGURĂ 
PREPOzIŢIE,

MAI MULTE PRObLEME
CU UTILIzAREA EI

Are marele scriitor german 
Heinrich Mann (1871­1950) o tul-
burătoare nuvelă intitulată simplu 
şi totodată enigmatic: “Profesorul 
Unrat”. Deja în etate, vlăguit şi cam 
dezechilibrat, protagonistul acestei 
naraţiuni se amorezează de o fru-
moasă artistă de cabaret, pe care 
admiratorii o supranumeau Îngerul 
Albastru. La fel, “Îngerul Albastru”, s­a 
numit şi un film inspirat de scrierea lui 
Heinrich Mann, în care rolul cântăre-
ţei l­a jucat celebra Marlene Dietrich, 
aceasta asigurându­i filmului un 
extraordinar succes, între cele două 
războaie mondiale. În faţa “cabare-
tistei” profesorul Unrat devine ridicol 
până la tragic: pasiunea sa ricoşa la 
frumuseţea şi tinereţea acestei femei 
fatale. Însă nu de aceea l­au poreclit 
liceenii Unrat pe profesorul lor. În 
germană Unrat înseamnă “fonfăit”, 
“fornăit”, “om care vorbeşte pe nas”, 
dar şi “infam”, “ticălos”, “mârşav”. 
Calificativul şi l­a atras bietul profesor 
nu atât pentru că era într­adevăr cam 
fonfăit, dar mai ales pentru o pasiune 
mai veche a sa – studia particulele 
şi/sau prepoziţiile din greaca veche, 
dacă nu mă înşel – din opera lui 
Homer. Această febleţe i­a asigurat 
reputaţia de om pedant, meticulos, 
chiţibuşar, din cale­afară de exigent. 

Vă recomandăm să citiţi aceas-
tă şi alte creaţii de Heinrich Mann, 
iar noi, chiar cu riscul de a da prilej 
de asocieri cu Profesorul Unrat, vom 
zăbovi asupra utilizării corecte sau 
greşite a unei banale prepoziţii – CU, 
atunci când e urmată de un substantiv 

sau alt nume, astfel prepoziţia CU in-
troducând un atribut, un complement 
indirect sau unul circumstanţial.

Din nou cu riscul de a provoca 
iritarea unor cititori, ne vedem nevoiţi 
să facem o serie de paralele cu lim-
ba rusă. Nu o facem dintr­o febleţe 
pentru rusă; pur şi simplu, aşa cum 
prea bine se ştie, această limbă ne­a 
influenţat atât de puternic, devas-
tator, încât comitem multe greşeli 
de exprimare, respectiv de scriere 
tocmai din motivul că urmăm orbeşte 
modelul rusesc. Inclusiv – oricât ar 
părea de ciudat – abateri de la normă 
generate de utilizarea inadecvată a 
prepoziţiei în cauză. E vorba de nişte 
greşeli ce vizează regimul gramatical 
(recţiunea) – calitatea unui cuvânt de 
a primi un determinant cu o anumită 
construcţie; de a face legătura dintre 
cuvinte şi determinantele lor. 

“Boala” noastră de a utiliza cu 
şi fără treabă prepoziţia CU e mai ve-
che, fiind diagnosticată cu precizie în 
numeroase articole, studii şi emisiuni 
de cultivare a limbii, încât unele for-
me greşite la care ne vom referi sunt 
banale, “bătătorite”. Partea proastă 
e că, fiind banale şi condamnate de 
multă vreme, asemenea erori mai 
persistă în limbajul unor vorbitori de 
limbă română de la noi.

Tocmai de aceea, vom trece în 
revistă şi unele abateri din această 
categorie, în speranţa că vor fi dez-
rădăcinate acum pentru totdeauna, 
cu atât mai mult cu cât numărul 
celor care adoptă formele corecte 
sau revin la acestea este totuşi în 
continuă creştere.

Astfel, în prezent auzi cu mult 
mai rar decât, să zicem, cu zece ani 
în urmă, pseudoformule gen: “Cu 
Anul Nou!” pentru “La mulţi ani!” sau 
“Cu sărbătoarea!”, “Cu aniversarea!”, 
“Cu onomastica!” etc. pentru for-
mele corecte “Mulţi ani!”, “Felicitări 
de ziua naşterii”, “Felicitări de ziua 
onomastică”, “Felicitări cu ocazia 
sărbătorii...”. Tot mai des auzim în 
context vechea urare “Sărbători feri-
cite!”, cu precizările de rigoare, atunci 
când e cazul: “Crăciun fericit!”, “An 
Nou fericit!” etc. Descoperim, plăcut 

Vlad POhILĂ
Chişinău
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surprinşi, în vocabularul unui număr 
tot mai mare de vorbitori de la noi, 
frumoasa urare “O zi bună/frumoasă 
(în continuare)”, spusă dimineaţa, şi 
chiar “O săptămână bună/frumoasă 
(în continuare)”, spusă în timpul unei 
discuţii (convorbiri telefonice) de la 
începutul săptămânii. Persistă, din 
păcate, greşeala ce se conţine în 
îmbinarea “a conduce cu...”, ca în 
următoarele exemple: “Ştefan cel 
Mare a condus (cu) ţara 47 de ani” 
(citat dintr­un articol “istoric”!); “C. 
Ş. conduce de 22 de ani (cu) corul 
satului” (citat dintr­un ziar ce­şi zicea 
“românesc sută la sută” – ediţia de 
Chişinău a “Jurnalului Naţional”, cu 
regret, “dat dispărut” de pe piaţa 
presei de la noi); “El/ea conduce (cu) 
firma (instituţia, organizaţia) cutare”; 
“Conduce foarte bine/excelent (cu) 
autoturismul” ş.a.m.d. În aceste 
cazuri avem a face cu calchierea 
construcţiei ruseşti “rukovodit” plus 
un substantiv la cazul instrumental, 
care, culmea! în rusă e de obicei fără 
prepoziţia respectivă “s”, “so” – “cu”, 
aceasta doar subînţelegându­se. Mai 
e de menţionat că acest verb rusesc, 
“rukovodit’” are în română, pentru pri-
mul echivalent – a conduce –, o serie 
de sinonime. Fără prea multe comen-
tarii, cităm câteva exemple corecte, 
mai bine zis – corectate, cu referire la 
pildele citate mai sus: a conduce un 
stat (o armată, un partid, o instituţie; 
maşina, avionul, vaporul etc.); a dirija 
un cor (dar şi un proces); a îndruma 
un colectiv de artişti/un cerc artistic 
(dar şi nişte învăţăcei); a conduce/
cârmui o ţară ş.a.m.d.

Este, şi nu numai în opinia 
noastră, deosebit de supărătoare, 
mai ales când iese din gura unui 
intelectual, calchierea “a se schimba 
cu locurile”. La ce bun aici prepoziţia 
CU, când se spune omeneşte: “(Hai) 
să schimbăm locurile”? Şi nu numai 
locurile, ci şi multe altele, dacă nu 
chiar orice – fără această prepoziţie, 
devenită aici buclucaşă. E de reţinut 
că tentaţia de a strecura un CU între 
verbul “a schimba” şi un determinant 
apare mai ales când se vrea accentu-
ată ideea de reciprocitate. Or, aceas-

tă idee transpare la fel de pregnant şi 
în construcţii arhicunoscute, general 
acceptate şi general utilizate care 
exclud ca de la sine prepoziţia CU: 
“Să facem schimb de opinii (de idei, 
de experienţă etc. substantive abs-
tracte )”, însă în egală măsură şi cu 
referire la substantive concrete: “Am 
făcut un schimb de cărţi (de timbre, 
de tablouri ş.a., până şi de... sticle de 
bere sau de vin”!).

 Nu e cu nimic mai brează în 
privinţa absurdităţii ei nici calchierea 
“a respira cu ceva”, ca în exemplul 
“a respira (cu) aer curat/(cu) oxigen 
etc.”. Pentru a lăsa impresie de om 
instruit, unii o fac şi mai lată, zicând: 
“a respira (sau a răsufla) cu ozon”, 
alţii mai “respiră/răsuflă” şi “cu sănă-
tate”. Despre expresia “a respira/a 
răsufla cu sănătate” nu putem spune 
decât că e o stupiditate scornită de 
nişte oameni rusificaţi de­a binelea. 
Un român care nu cunoaşte rusa nici 
nu ar înţelege despre ce­i vorba, căci 
la mijloc e o traducere mot­à­mot a 
expresiei ruseşti “dâşat’ zdoroviem”, 
care înseamnă pur şi simplu “a fi 
sănătos tun”! Vă urăm şi noi să fiţi să-
nătoşi tun, fără vreo aluzie la tunurile 
turceşti, nici la tancurile ruseşti! Sigur 
că se respiră aer curat, se respiră 
oxigen, din păcate se respiră acum 
şi gaze toxice, alte impurităţi; oricum, 
între verb şi substantiv aici nu are ce 
căuta prepoziţia CU.

Expresii gen “a risca cu viaţa/
cu sănătatea” pe lângă faptul că au 
o cacofonie – o alăturare urâtă, su-
părătoare de sunete, subiect la care 
vom reveni cu o proximă ocazie –, 
mai sunt de respins tocmai din cauza 
acestui “cu” nelalocul său, inutil aici. 
Corecte sunt formele “a-şi risca viaţa/
sănătatea”; mai putem varia şi astfel: 
“a-şi expune riscului viaţa/sănătatea”; 
“a-şi primejdui/a-şi periclita viaţa/
sănătatea (situaţia, reputaţia, bunul 
nume)” ş.a.m.d. 

O greşeală curioasă, am zice, 
apare în limbajul nostru prin utilizarea 
îmbinării “a prieteni cu...”. Bunăoară: 
“Ion şi cu Maria prietenesc încă de la 
şcoală”; “Ei prietenesc cu familiile”; 
“Prietenesc universităţile din Chişinău 
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şi din Bucureşti” şi chiar “Prietenesc 
statele membre în C.S.I.”! Cu vreo 
două decenii în urmă, maestrul V. 
Mândâcanu şi­a exprimat rezervele 
faţă de existenţa în genere a acestui 
verb – “a prieteni” – în limba noastră, 
fără, însă, a exclude eventualitatea 
ca întrebuinţarea lui să prindă: în 
limbă există cazuri când o greşeală 
se generalizează, încât, din cauza 
utilizării ei de către mai mulţi vorbitori, 
“greşeala devine corectă”, fenomenul 
numindu­se generalizarea erorii. 
Peste ani, verificând, nu am găsit 
acest verb în nici un dicţionar expli-
cativ sau de alt fel al limbii române. În 
cel mai bun, până la ora actuală, cel 
puţin, Dicţionar rus-român de Gh. 
Bolocan, T. Medvediev şi T. Voronţo-
va (Bucureşti, 1984), verbul drujit’ e 
tradus astfel: “a fi prieteni, a fi în relaţii 
prieteneşti, a lega prietenie, a stabili 
relaţii de prietenie cu...” Deci, nici 
pomină de “a prieteni”! Există, ce­i 
drept, un verb asemănător, reflexiv 
şi tranzitiv: a (se) împrieteni, definit 
astfel: “a deveni prieten cu cineva 
sau a face pe cineva prieten”. Apare 
acest verb, bunăoară, într­o poezie 
de Nichita Stănescu, intitulată “De 
dragoste”, şi cităm: “Să ne împriete-
nim cu Eminescu sărutându­i versul 
/ iar nu slăvindu­l de neînţeles /căci 
ce­a fost el, n­a fost eres / şi sărutare 
de pământ îi fuse mersul”.

Ce ne facem, însă, cu “a prie-
teni” urmat de un determinant intro-
dus cu prepoziţia CU? Răspunsul îl 
găsim ţinând seamă de traducerea 
adecvată în română a verbului rusesc 
drujit’ – a se vedea şi variantele repro-
duse de noi ceva mai sus. Nu rămâne 
decât să facem delimitările necesare 
între formele greşite, aberante şi cele 
corecte: greşit: “Ion şi cu Maria pri-
etenesc”; corect: “Ion şi Maria sunt 
prieteni/au legat/ţin relaţii prieteneşti/
de prietenie încă din şcoală”; greşit: 
“Ei prietenesc cu familiile”; corect: “Ei 
sunt prieteni de familie”; “sunt familii­
prietene”; greşit: “Prietenesc univer-
sităţile din Chişinău şi din Bucureşti”; 
corect: “Universităţile din Chişinău 
şi din Bucureşti au stabilit/ţin relaţii 
de prietenie/se află în (bune) relaţii 

de prietenie”; aceeaşi situaţie e şi cu 
statele (din C.S.I. sau de aiurea): “au 
stabilit/ţin/menţin (poate şi dezvoltă) 
relaţii de prietenie/relaţii amicale”.

Un capitol aparte îl formează 
utilizarea barbarismului “a zacusî cu 
ceva”. Îi înţeleg pe cei care râd acum 
pe sub mustaţă, dar parcă nu v­a fost 
dat şi Dvs. să auziţi cândva, pe un-
deva, spunându­se: “Am zacusât cu 
cârnaţ” – sau şi mai şi! – “Am zacusât 
cu siliotcă”?! În rusă, verbul acesta, 
zakusit’, urmat de un substantiv la 
cazul instrumental, se utilizează de 
obicei cu referire la băutul spirtoa-
selor, de exemplu: “Vâpiv stakan 
vodki, on zakusil kolbasoi (solennâm 
ogurţom etc.)”. În asemenea situaţii, 
în română, se spune: “a îmbuca”, “a 
lua/a pune ceva în gură”, “a mânca 
la repezeală”; “a gusta ceva”. Se zice 
şi mai concret: “a mânca ceva după 
băutură”, dar nu obligatoriu cu referire 
la votcă, palincă, ţuică şi alte aseme-
nea, pentru că se îmbucă/mănâncă 
ceva şi după luarea unui medicament; 
uneori se bea (apă! numai apă!) după 
ce se ia o doctorie. Cât despre sub-
stantivul rus “zakuska”, acesta, lucru 
ştiut, se traduce prin “gustare” sau 
“aperitiv”. Dar, nota bene: “zacusca” 
românească nu e aceeaşi cu “zakus-
ka” rusească; pentru un bucureştean, 
de exemplu, “zacuscă” nu înseamnă 
altceva decât un preparat culinar, o 
mâncare făcută din vinete, gogoşari, 
ceapă ş.a., prăjite în ulei; sau din 
peşte cu garnitură de legume. 

Aceeaşi înrâurire străină, adică 
rusească, se face simţită şi în expresia 
culeasă chiar mai deunăzi dintr­un 
ziar zis şi el naţional, românesc: “Ea 
vorbeşte cu zâmbet”. Cum vine asta, 
vă veţi întreba? Foarte simplu: s­a re-
curs la o traducere greşită a îmbinării 
ruseşti “ona govorit s ulâbkoi”. Dar 
ruşii pot spune multe şi mărunte, ceea 
ce nu înseamnă că noi trebuie să 
procedăm la fel. De ce să nu spunem: 
“Ea/el vorbeşte zâmbind/surâzând”, 
eventual – “vorbeşte cu un zâmbet/
cu surâsul pe buze”; parcă nu e mai 
frumos, mai bine, mai clar aşa?

Urmând orbeşte modelul rusesc 
de a face legătura dintre anumite cu-
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vinte şi determinantele lor, căpătăm 
forme bizare, cu totul străine hainei 
noastre lingvistice. Citim, bunăoară, 
într­un ziar de stânga, tradus la Chi-
şinău din rusă în “moldoveneşte”, 
adică într­o română infectă, despre 
un veteran de război rus, care – să 
vedeţi! – “a luat Berlinul cu lupte 
grele”. Nu spunem nimic despre im-
plicarea acestui veteran în vreo luptă 
adevărată sau imaginară cu naziştii, 
precizăm doar că îmbinarea “vzeat’ s 
boiem” se traduce prin “a cuceri prin 
(nu – cu) lupte”. Aceeaşi origine o are 
şi următoarea expresie pseudoromâ-
nească, fals românească: “cu fiece 
zi”, ca în propoziţia “Elevul răspunde 
la lecţii cu fiece zi tot mai bine”. E 
clar că s­a tradus ad litteram fraza 
“Ucenik s kajdâm dniom otveceaet 
na urokah lucişe”. Corect, acest enunţ 
s­ar traduce astfel: “Elevul răspunde 
pe zi ce trece tot mai bine”. 

Până acum ne­am referit la 
cazuri în care prepoziţia “cu” apărea 
pentru că aşa sună mai aproape de 
sintaxa rusă, care ne copleşeşte în 
continuare cotidian auzul, minţile. 
Există însă şi cazuri inverse: din 
aceleaşi motive, prepoziţia “cu” 
este amputată – scoasă din uz sau 
înlocuită prin alta. Exemplele pe care 
le vom cita în continuare nu conţin 
obligatoriu erori dintre cele mai grave, 
totuşi, ele sunt edificatoare pentru că 
fac iarăşi şi iarăşi dovada schilodirii 
limbii noastre atâta timp cât ni se bagă 
pe gât rusa; tocmai aceste abateri 
ne demonstrează cât de mare a fost 
şi mai este pericolul promovării unei 
limbi “moldoveneşti”, care, fireşte, nu 
voia şi nu vrea să însemneze altceva 
decât o română rusificată, iar în ultimă 
instanţă – mutilată şi sărăcită.

Să trecem în revistă câteva 
exemple. Îmbinările de cuvinte “res-
ponsabil/răspunzător pentru ceva”; 
“a fi la fel ca mine”; “a spune ceva de 
faţa mea” nu sunt greşite; ele, însă, 
au strâmtorat, într­o anumită măsu-
ră – au înlăturat chiar din uz nişte for-
me similare, toate conţinând prepozi-
ţia CU (adecvată aici în română, dar 
inexistentă în rusă): “responsabil cu 
ceva”; “a fi la fel cu mine/tine/noi”; “a 

spune ceva faţă cu mine”. Exemple: 
“(El) este responsabil cu (= de; pen-
tru) pregătirea cadrelor (manifestării, 
conferinţei etc.)”; “A spus aceasta faţă 
cu mine (= în prezenţa mea; de faţa 
mea)”; “El este la fel cu mine (= este 
ca mine; asemenea mie) în ceea ce 
priveşte pregătirea profesională” etc. 

Dacă “responsabil cu ceva” 
poate fi suspectată că este o con-
strucţie mai recentă (abia după cel 
de­al doilea război mondial a apărut 
funcţia “partinică” numită “(secretar) 
responsabil cu ideologia”), apoi ce-
lelalte două sunt cu certitudine mai 
vechi. Drept dovadă, vom aminti, 
în context, o strofă dintr­un duios 
cântec interpretat de Maria Lătăreţu: 
“Foaie verde mărgărint / Eu, neicuţă, 
mă mărit / Cu­n băiat la fel cu tine /
Şi­mpreună ne­o fi bine”. Îmbinarea 
“de faţă cu...”, aşa cum am mai men-
ţionat, semnifică “în prezenţa (cuiva)”, 
care, evident, nu poate fi confundată 
(se mai întâmplă şi aceasta la noi!) cu 
altă îmbinare, aparent identică: “faţă 
cu”. Ultima este bine cunoscută şi 
datorită piesei lui Ion Luca Caragiale 
“Conu Leonida faţă cu reacţiunea” şi 
chiar din acest titlu de capodoperă 
a dramaturgiei române desprindem 
semnificaţia: “în raport cu...”, “în ceea 
ce priveşte”, “raportat la...” 

Revenind la începutul tabletei, 
vom preciza că invocarea chipului şi 
a preocupărilor sentimentale, dar mai 
ales gramaticale ale profesorului Unrat 
nu a fost decât o provocare, un mod 
de a stimula curiozitatea Dvs. pentru 
corectitudinea unor îmbinări de cu-
vinte sau expresii uzuale conţinând o 
parte de vorbire considerată de unii ca 
lipsită de însemnătate. În consecinţă, 
o serie de expresii, construcţii sunt 
utilizate alandala, “cum o da Dumne-
zeu”. În limbă, în exprimarea/scrierea 
corectă, cu adevărat, nu există lucruri 
neînsemnate; putem vorbi doar de im-
portanţa pe care o acordăm/atribuim 
noi unui sau altui cuvânt, unei sau altei 
forme, în fine – unui sau altui fenomen 
lingvistic. Astfel încât nu era chiar lip-
sită de rost preocuparea personajului 
heinrichmannian pentru particulele şi/
sau prepoziţiile din limba lui Homer...
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Dr. Irina CONDREA
Chişinău

ATENŢIE LA până CE 
ŞI până Când

Din categoria erorilor frec-
vente în limbajul vorbitorilor 
noştri face parte şi îmbinarea 
de cuvinte până ce sau până 
când, care copiază sensul ru-
sescului пока что. Exemplifi-
căm: cineva se exprimă astfel: 
am multe materiale, dar până 
ce, n­am publicat nimic; sau: 
până ce, noi ne mai descurcăm 
cu ceea ce avem la îndemână; 
alt exemplu: noi, până ce, nu ne 
grăbim să vindem surplusurile 
de cereale.

În toate exemplele citate 
sensul lui până ce este, după 
cum se poate observa, al ruses-
cului пока что şi  în româneşte 
are ca echivalent următoarele 
adverbe şi locuţiuni – deocam-
dată, până una alta, pentru mo-
ment sau, pur şi simplu, acum.

Deci, corectate, enunţurile 
de mai sus vor avea următorul 

aspect: am multe materiale, 
dar, deocamdată, n­am publicat 
nimic.

Propoziţia: „până ce noi ne 
descurcăm” trebuie reformulată 
astfel: „până una alta, noi ne mai 
descurcăm”. Sau – ultimul enunţ 
cu până ce – „noi deocamdată 
nu ne grăbim să vindem surplu-
surile de cereale”.

Paralel cu până ce în vorbi-
rea pretins cultă apare îmbina-
rea până când – tot cu sensul lui 
deocamdată, de exemplu: „până 
când, trebuie să mai rămân în 
oraş”, adică „deocamdată trebu-
ie să mai rămân în oraş”.

Este de remarcat că aceste 
false construcţii cu sens tempo-
ral – până ce şi până când, în 
afară de faptul că sunt străine şi 
nu cadrează cu normele limbii 
literare –, generează echivocuri, 
enunţuri care pot fi înţelese 
diferit de destinatarii mesajului. 
Spre exemplu, atunci când cine-
va spune: „ne descurcăm, până 
ce ieşim din situaţie” mesajul 
poate fi înţeles în două feluri: cel 
influenţat de rusescul пока что 
va înţelege că „deocamdată ne 
descurcăm, ieşim din situaţie”; 
alt interlocutor ar putea înţelege 
cele spuse în cu totul altfel, adi-
că „ne vom descurca atâta timp, 
până când vom ieşi din situaţie” 
şi, de fapt, acesta ar fi sensul 
corect al enunţului de mai sus.

Vorbitorii trebuie să ţină 
cont de faptul că locuţiunile 
adverbiale până când şi până 
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ce introduc o subordonată tem-
porală care arată cât durează 
acţiunea şi această temporală 
este raportată la prezent, ca în 
cazul lui deocamdată sau până 
una alta, care pot fi uşor înlo-
cuite cu acum. Spunând până 
ce sau până când răspundem 
la întrebarea „cât timp?”. Spre 
exemplu: vom sta aici, până 
ce vom afla rezultatul; deci cât 
timp? sau „am aşteptat afară 
până când a venit tata” – iarăşi 
răspundem la întrebarea cât 
timp?

Rezumând, subliniem încă 
o dată: rusescul пока что nu se 
traduce prin până ce sau până 
când, ci prin deocamdată, până 
una alta, pentru moment.

Un alt calc este binecunos-
cuta la noi îmbinare de cuvinte 
numai ce, copia servilă a ruses-
cului только что, utilizată în 
situaţii verbale de felul:

– Când s­a terminat şe-
dinţa?

– Numai ce.
sau
– Am vorbit cu el numai ce.
– Cazul despre care s­a po-

menit numai ce este cunoscut.
În toate aceste exemple 

numai ce are sensul lui только 
что care se traduce nu chiar 
atât de rectiliniu, ad litteram, ci 
prin expresii fireşti limbii româ-
ne. Consultând un dicţionar, ori-
cine poate constata cu uşurinţă 
că только что se traduce prin 
„chiar acum, acum o clipă sau 

adineauri”, şi printre posibilele 
traduceri nu figurează numai ce.

Deci, corectate, exemplele 
de mai sus ar avea următorul 
aspect:

– Când s­a terminat şe-
dinţa?

– Adineauri! – sau chiar 
acum.

Sau, dacă nu “adineauri” – 
acum o clipă, ori se poate spu-
ne: cu şapte minute în urmă sau 
la ora 13.23 de minute. Poate că 
unor vorbitori asemenea forme 
ca adineauri sau acum o clipă 
li se par prea simple pentru o 
situaţie de comunicare mai 
mult sau mai puţin oficială – în 
şedinţe, la telefon ş.a. Ei bine, 
rusescul только что este 
exact modelul de „neoficial”, de 
limbaj vorbit, fără pretenţii de 
exprimare academică, aşa că 
traducerea lui prin adineauri, 
chiar acum, acum o clipă este 
corectă nu numai din punct de 
vedere lexical, ci şi stilistic.

Cât despre îmbinarea nu-
mai ce – ea este posibilă, ba 
chiar apare destul de frecvent în 
limba română, dar în alte situaţii, 
de exemplu: „Spune numai ce 
ştii“.

Alteori, numai ce poate 
apărea cu o puternică nuanţă 
afectivă, în contexte cu totul di-
ferite din punct de vedere stilistic 
faţă de cele calchiate, menţiona-
te mai sus. Spune cineva, plin de 
disperare sau de necaz: „Numai 
ce n­am făcut ca să­l ajut!”
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Alexandru Gromov
Chişinău

PÂrdAlnicul 
tAlAGhir

V-AŢI ÎNTREBAT vreodată 
cum se face că, având la Chişinău 
pitoreasca zonă de agrement de-
numită tradiţional Valea Morilor, unii 
vorbitori de română continuă să-i 
spună Kamsamolski ozeră? Dar nu 
numai atât: reclama unei tabere de 
odihnă pentru copii ne anunţă că 
în programul de acţiuni se înscrie 
şi jocul militar-sportiv Zarniţa, joc 
ţinând de cu totul altă ideologie şi 
istorie. Ca şi cum ar fi vorba de o 
terminologie pedagogică universal 
acceptată şi nu de un produs pro-
pagandistic specific...

Deci, avem în primul caz un 
exemplu din oralitatea curentă, în 
al doilea – din limbajul publicitar, 
însă amândouă provenind din 
una şi aceeaşi sursă: neglijenţa, 
indiferenţa, dezinteresul faţă de 
limba maternă. Or, dacă acceptăm 
definiţia unui ilustru gânditor că 
vorbirea e păstrătorul fiinţei, este 
uşor să ne imaginăm ce primejdie 
ne pândeşte.

Întotdeauna m-a uimit şi m-a 
fermecat supleţea limbii noastre, 
disponibilitatea ei de a asimila 

cuvintele străine şi de a le adapta 
formelor autohtone. În tinereţe, 
îmi amintesc, venind în contact cu 
breasla tipografilor, m-a surprins 
substantivul “vingalac” – aşa se 
numea cutia în care culegătorul în-
şira literele în rânduri. Am bănuit că 
termenul trebuie să fie alogen, dar 
oamenii de meserie strângeau din 
umeri, afirmând că “aşa i se spune 
de când lumea”. Nu m-am lăsat, 
pentru a afla în cele din urmă că e 
preluat din germanul Winkelhaken, 
colţar, dar cu câtă eleganţă integrat 
în vorbirea românească! Exemplele 
pot fi lesne continuate, avem nu-
meroase adaptări din limbile slave, 
inclusiv din rusă, unele încetăţenite 
în limba literară, dar una e utrenia 
sau vecernia, borşul sau găluşca, 
şi cu totul altceva e ruliul sau tor-
mozul, atât de frecvente în vorbirea 
celor ce le mânuiesc. Şi mai tristă 
e situaţia cu termenii administra-
tivi: oricând poţi auzi sobes în loc 
de asistenţă socială, buhălterie, 
zarplată, vedomoste, zaiavcă, pu-
tiovcă… Dacă ne gândim mai bine, 
nimic de mirare: respectivele voca-
bule au intrat în vorbirea curentă o 
dată cu înstăpânirea nelimitată a 
limbii ruse în absolut toate dome-
niile de activitate. Dacă pronunţai 
cumva “borderou” sau “remunerare” 
tovarăşul cinovnic făcea ochi mari 
sau dădea fuga să te pârască… 
Să ne amintim că, într-o vreme, la 
redacţiile ziarelor şi la edituri erau 
expediate, sub semnătură, liste de 
“cuvinte româneşti” (a se citi: strict 
interzise, afurisite). La un moment 
dat, un şefuleţ mai ingenios a găsit 
şi o soluţie de compromis: în zilele 
cu soţ scriem, hai fie, “popor” şi 
“libertate”, iar în cele fără – norod 
şi slobozenie…

De atâta “slobozenie” am be-
neficiat decenii la rând. Cel puţin 
două generaţii, dacă nu chiar trei, 
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au avut de suferit de pe urma pri-
goanei lingvistice. Dar parcă s-au 
dus pe apa sâmbetei acele vremi, 
s-ar cuveni să le dăm uitării. Însă 
iată că nu e aşa: se ţin scai de noi, 
nu ne scapă din strânsoare. Le dă 
cineva apă la moară, şi se strădu-
ieşte nu glumă.

FĂRĂ DOAR ŞI POATE, o 
dată cu instalarea “majorităţii mo-
nocolore”, sub o formă sau alta, 
se face simţită vechea presiune 
administrativă. Cât face perfida 
prevedere de a perfecta actele 
stării civile nu numai în limba de 
stat existentă, dar în încă una (ghi-
ciţi care)! Evident, se întreprinde o 
manevră de recunoaştere în forţă: 
începem cu asta, iar mâine conti-
nuăm, avem ţinte destule. Sau să 
luăm posturile de radio şi progra-
mele de televiziune, cu tendinţa lor 
de a se înmulţi ca ciupercile după 
ploaie: expansiunea celor în limba 
rusă e din ce în ce mai accentuată, 
unica mângâiere e că în calitate de 
crainici şi, parţial, de comentatori/
prezentatori încep să fie angajate 
şi elemente autohtone care, cel 
puţin, nu pronunţă Şaldaneştî sau 
Curagheu. Formal, nu se interzice 
mai nimic, în schimb, pe unde se 
poate, se strâmtorează. În speranţa 
că, până la urmă, bieţii oameni vor 
osteni să se tot împotrivească şi vor 
da din mână a lehamite…

E cu bătaie lungă tertipul: 
oricum nu pe interdicţia directă 
se mizează, ci pe propria noastră 
stare de spirit, apatie, în ultimă 
instanţă – pe resemnare. Tot în el 
ne punem nădejdea, în acel cap 
plecat pe care, chipurile, sabia nu-l 
taie. Cum altminteri să explicăm 
zelul cu care ne grăbim să facem 
vraişte porţile limbii în faţa puhoiu-
lui de cuvinte şi expresii ruseşti pe 
care nu numai că le suportăm, dar 

tot noi le înmulţim şi le propulsăm 
pe toate căile?

Într-un punct anume, paşii 
omului de pe stradă se intersectea-
ză cu traiectoria guvernanţilor. În 
sălile de şedinţe oficiale, în intervi-
urile acordate la televiziune şi radio, 
pretutindeni, întrebările se hotărăsc, 
vorba merge despre sau asta nu va 
încurca la… La urma urmei, dacă 
aşa ceva li se permite dumnealor, 
celor din vârful piramidei, mergem 
şi noi pe aceeaşi potecuţă… La un 
eventual sondaj pe tema “Cine sunt 
cei mai activi poluanţi ai limbii?”, 
cei pe care-i cunoaştem cu toţii au 
deloc onorabila şansă de a se plasa 
detaşat în frunte.

DAR DESTUL cu tablourile 
sumbre şi prognozele dezolante! 
Nimeni, nici cei mai inveteraţi ad-
versari nu se încumetă să conteste 
că în Moldova de la est de Prut se 
manifestă un pronunţat şi sincer 
interes pentru studiile de toate 
treptele în România. În modul aces-
ta, tineretul tinde să depăşească 
profunda criză identitară cu care 
suntem confruntaţi, să recupereze 
lacunele acumulate pe parcursul 
zbuciumatei noastre istorii. Organe-
le de resort din Republica Moldova 
s-au canonit zadarnic să găsească 
explicaţii care de care mai stângace 
şi şubrede pentru refuzul lor de a 
accepta generoasele burse oferite 
de Ţară. E clar: se întreprinde totul 
spre a fi stăvilit un elan firesc, izvo-
rât din însuşi spiritul de apartenenţă 
la cultura şi civilizaţia românească. 
Această conştientizare organică, în 
fond, chezăşuieşte opţiunea fermă 
în favoarea limbii române vorbită în 
Basarabia corect şi expresiv.

Însă până atunci mai este. 
Anume pentru a atinge acest  
obiectiv suprem suntem datori să ne 
intensificăm eforturile, să nu trecem 
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cu vederea erorile, imperfecţiunile, 
cu atât mai mult denaturările crase. 
S-ar cuveni să începem, probabil, 
cu ceea ce numesc eu merceo-
logie orală, când, indiferent de 
eventualele etichete, denumirile 
mărfurilor sunt redate într-un oribil 
amalgam bilingv gen sasişte-bi-
toaşi. Din păcate, aberaţiile se 
extind pe un spaţiu extrem de vast, 
acaparând anunţurile de tot felul, 
firmele şi, în special, textele publi-
citare etalate adesea cu faraonică 
anvergură – mă rog, să se facă 
văzute cale de-o poştă.

Aici i-a venit rândul unui  
subiect aparte. În ultimul timp, o 
sumedenie de firme străine îşi ca-
ută la noi piaţa de desfacere, prin 
urmare, îşi fac reclama produselor 
şi a serviciilor. Se înţelege, o recla-
mă concepută în respectiva limbă 
de origine, însă dată pe mâna unor 
traducători de ocazie, deprinşi să 
redea nu expresii plastice, ci simple 
părţi de propoziţie. De unde apariţia 
pe un panou a şaradei Când racul 
de pe munte va şuiera (eventual, 
s-ar putea institui un premiu pentru 
dezlegătorii de enigme).

ÎN CONTRAPONDERE, vă 
ofer un episod pe cât de savuros, 
pe atât de semnificativ.

O doamnă care, după câte am 
înţeles, decenii de-a rândul n-a avut 
urechi să audă cum sună româna, 
povestea, pe jumătate cu amără-
ciune, pe jumătate cu umor, cum a 
început s-o deprindă. La policlinica 
la care e arondată cineva a uitat (!) 
să traducă în unica limbă ştiută de 
dumneaei lista serviciilor prestate. 
Ce era să facă, sărmănica? Pe 
unde buchisind, pe unde întrebând, 
a descifrat pas cu pas ce i-a trebuit. 
Aşa, de nevoie, a învăţat (într-un 
volum minim, bineînţeles) limba 

poporului în mijlocul căruia şi-a trăit 
viaţa întreagă…

Multe am avea de învăţat din 
această poveste. În primul rând, 
că de noi depinde surmontarea 
pretinsei bariere lingvistice. Pentru 
că, de fapt, acceptând în conversaţii 
să trecem cu dezinvoltură la limba 
celor ce i-au întors mereu spatele, 
punem cu propria mână talaghir la 
căruţa noastră – acordăm neper-
mise concesii. Frânăm întronarea 
românei la ea acasă. În opinia 
mea, până şi cel mai modest avans 
pe linia de conduită neabătută se 
înscrie într-o operaţie de primă ur-
genţă – programul de salvgardare 
şi promovare accelerată a limbii 
materne.

La ora actuală, starea de să-
nătate lingvistică continuă să ge-
nereze temeri. Prea impertinente şi 
agresive sunt forţele care i se opun, 
tratând-o cu aroganţă şi dispreţ, dar, 
pe de altă parte, prea îngăduitori 
şi molatici ne arătăm adesea noi 
înşine. N-am catadicsit măcar să 
anunţăm monitorizarea emisiunilor 
teleradio sub aspect lingvistic: im-
proprietăţi şi absurdităţi, semantică 
şi frazeologie, pronunţare etc. O 
asemenea acţiune ar aduce numai 
şi numai foloase, dar de când cu fe-
bra deetatizării instituţiei din Dealul 
Schinoasei, pe cine să-l mai ducă 
mintea la tot soiul de „chiţibuşuri”?

Uneori ni se reproşează că am 
exagera, încercând să introducem 
termeni prea sofisticaţi. Dar cum 
rămâne atunci cu nevinovatul culi-
oc? Fiindcă, se vede treaba, unii 
vorbitori au uitat cu desăvârşire 
de pungă, sacoşă ori săculeţ. Nu 
cumva acestea fac parte dintr-un 
limbaj exotic? Sau electrono-inter-
planetar?
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Eugenia ChIOSA,
secretar ştiinţific C.N.T.   

PUbLICITATEA: 
FACTOR 

 DE INTEGRARE SAU 
 DE DEzINTEGRARE?

Publicitatea este o componen-
tă a vieţii moderne dintre cele mai 
atrăgătoare, care decenii la rând 
serveşte economia de piaţă. Pentru 
occidentali aceasta a devenit de 
mult o nouă „religie” care propagă 
anumite valori, fiind comparată cu 
un adevărat „corn al abundenţei”. 
Ca fenomen social, dar şi econo-
mic, psihologic, estetic, publicita-
tea sporeşte integrarea indivizilor 
în societate, propunându­le noi 
moduri de viaţă în colectivitate. La 
modul ideal, publicitatea nu admite 
discriminarea, ea se adresează fie-
căruia în parte. Un alt aspect rezidă 
în stabilirea semnificaţiilor pe care 
mesajele publicitare trebuie să le 
transmită pentru a fi receptate de 
publicul­ţintă. O reclamă „frumoa-
să” trezeşte atitudinea favorabilă 
a potenţialului cumpărător faţă de 
produsul recomandat, determinân-
du­l să­l cumpere. 

Pe de altă parte, criticii pu-
blicităţii o acuză de producerea 
unor frustrări şi resentimente la cei 

insolvabili, adică incapabili de a­şi 
procura obiectele popularizate, 
astfel alimentând conflicte sociale. 
Aceasta creează anumite ierarhii 
ale valorilor şi oferă publicului o 
lume mai mult iluzorie.

De mai bine de 10 ani publi-
citatea a devenit şi pentru noi un 
fenomen omniprezent. Lozinci-
le, simbolul unei epoci totalitare, 
cândva doldora de cuvinte ajunse 
azi arhaisme, au fost înlocuite cu 
panouri publicitare ce conţin mesaje 
din cele mai codificate, imagini din 
cele mai sugestive şi culori din cele 
mai stridente. 

Fără acest atribut al vieţii 
contemporane localităţile noastre 
ar semăna leit cu cele din faimosul 
videoclip al nu mai puţin faimosului 
grup rock de la Chişinău „Zdop şi 
Zdup”. Dar dacă privind clipul „Бунэ 
диминяца” la o adică mai putem 
folosi şi telecomanda..., apoi în ca-
zul panoului sau spotului publicitar, 
volens­nolens îl digerăm zi de zi, 
oră de oră.

De ce subiectul publicităţii 
este atât de dezbătut la noi? De 
ce informaţia vizuală face atâta 
bătaie de cap instituţiilor respon-
sabile de funcţionarea legislaţiei 
lingvistice? Pentru că, pe de o 
parte, există un cadru juridic (chiar 
dacă este ambiguu şi anacronic), 
iar pe de altă parte, reclama aici, 
ca şi în toată lumea, are menirea 
să stoarcă bani. Iar banii nu vin în 
buzunar doar graţie organelor de 
simţ – pentru acest scop textele 
publicitare se scriu într­o anumită 
limbă, să­i spunem supralimbă. 
Adică, publicitatea, după părerea 
unora, se face pentru o anumită 
categorie de consumatori, pentru 
o anumită castă. Ceilalţi, de mâna 
a doua, să consume produse de la 
pieţele improvizate şi să îmbrace 
haine de marca „Second Hand”, 
pentru că nu au ce căuta în super-
market­ul lor, în benzinăriile lor, în 
hotelurile şi restaurantele lor, în 
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saloanele de frumuseţe etc. Totul 
este predestinat. Inclusiv reclama. 

La Chişinău problema publi-
cităţii este la fel de politizată ca şi 
cea a limbii şi a istoriei. Judecaţi 
şi dumneavoastră: la patru luni 
după venirea la guvernare a co-
muniştilor prima a fost sacrificată 
Legea cu privire la publicitate. 
A fost modificat articolul 8 care 
reglementează scrierea textelor 
publicitare. Să vedem cum s­a 
făcut modificarea.

Articolul 8. Cerinţe generale
(3) Publicitatea se difuzează 

în limba de stat, iar la dorinţa furni-
zorului de publicitate, şi în alte limbi, 
cu excepţia publicităţii exterioare. 
Difuzarea publicităţii exterioare în 
alte limbi se admite doar ca o dubla-
re a comunicatului scris în limba de 
stat (cu excepţia mărcii comerciale 
înregistrate) (Legea 1227-XIII din 
27 iunie 1997).

Totul era limpede până a fost 
operată modificarea respectivului 
articol.

Articolul 8 alineatul (3)
Publicitatea se difuzează în 

limba de stat sau, la dorinţa furni-
zorului de publicitate, în alte limbi, 
în conformitate cu Constituţia Repu-
blicii Moldova, cu Legea cu privire 
la funcţionarea limbilor vorbite pe 
teritoriul Republicii Moldova, cu alte 
acte în acest domeniu, precum şi în 
conformitate cu tratatele şi conven-
ţiile internaţionale la care Republica 
Moldova este parte (Legea 314-XV 
din 28 iunie 2001). 

„Sau în alte limbi” înseamnă 
în limba celor care deţin majoritatea 
capitalului privat, care şi până la 
modificarea legii nu coordonau tex-
tele publicitare cu Centrul Naţional 
de Terminologie, care ameninţau 
funcţionarii publici abilitaţi să efec-
tueze controale privind respectarea 
legislaţiei lingvistice... Dar autorii 
acestei redacţii, chiar dacă toarnă 
apă la moara unora, au uitat că 
în Republica Moldova, conform 

Constituţiei, este o singură limbă 
oficială.

Această manevră în plină 
vară a comuniştilor a avut ecouri 
în mass­media şi a făcut mai mul-
te griji celor de la C.N.T. şi de la 
Primăria capitalei. Tentativele din 
iarnă de a schimba sintagma limba 
română cu limba moldovenească, 
Istoria Românilor cu Istoria Moldo-
vei, de a introduce studierea limbii 
ruse din clasa a II­a au avut, după 
cum se ştie, o firească reacţie de 
respingere.

Trebuie să menţionăm că în 
practica noastră de colaborare cu 
Serviciul reclamă din cadrul Primă-
riei municipiului Chişinău s­a stabilit 
un program de lucru cunoscut şi 
acceptat de agenţiile de reclamă. 
În acest scop la Departamentul 
Relaţii Naţionale şi Funcţionarea 
Limbilor (1998­2001) au fost orga-
nizate mai multe şedinţe de lucru 
cu factori de decizie şi cu respon-
sabili de la agenţiile de reclamă. 
În comun „am defrişat” acest gen 
de activitate nou pentru societatea 
noastră în tranziţie. Ne­am convins 
că întreprinderile serioase, cu un 
management la zi, difuzează publi-
citatea în conformitate cu legislaţia 
în vigoare, iar mesajele publicitare 
sunt interesante şi chiar destul de 
atractive (VOXTEL, MOLDCELL, 
VITANTA etc.). O problemă dificilă 
pentru toţi a fost şi rămâne publici-
tatea neautorizată, care fie că apare 
în limba rusă, încălcând Legea cu 
privire la funcţionarea limbilor, fie că 
apare în limba română, dar scrisă 
agramat, astfel poluând mediul 
nostru lingvistic.

Se zice că a face publicitate 
este o adevărată artă. Publicitatea 
este pentru cei chemaţi să o mo-
deleze mai mult decât o pasiune, 
este o adevărată vocaţie. Ei tre-
buie să mânuiască toate armele 
seducţiei pentru a nimeri în ţintă. 
Dar dincolo de metafore, hiperbo-
le, epitete şi alte figuri de stil, care 
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au rolul să hipnotizeze cumpărăto-
rul şi să­l facă să urmeze „sirenele 
consumului”, stau simple cuvinte 
ce au atâtea sensuri şi atâtea 
conotaţii şi care mai trebuie scri-
se corect. Principalele greşeli pe 
care le depistează specialiştii de 
la C.N.T. în textele publicitare pot 
fi grupate în următoarele categorii: 
calchieri, traducere incorectă a 
mesajelor publicitare, îndeosebi 
din limba rusă, stabilire imprecisă 
a echivalentelor româneşti pentru 
termenii tehnici, alimentari etc., 
scriere incorectă a numelor pro-
prii, a împrumuturilor, abrevierilor 
ş.a. De exemplu:

Panouri de particule, corect 
plăci aglomerate de lemn;

Вагонка, vagoncă, corect 
panel;

Condiţioner, corect climati-
zor;

Florenţia, corect Florenţa;
Vasile Alexandri, corect Vasile 

Alecsandri;
str. Calea Orheiului, corect 

Calea Orheiului;
Piese de rezervă, corect piese 

de schimb;
Aviabilete, corect bilete de 

avion;

Dizain, corect design, ser-
vis, corect service, brendi, corect 
brandy etc.;

Gingaşa împărăţie bătută de 
frişcă, varianta propusă de C.N.T.:

Suavul gust al cremei de 
frişcă;

Telefon de contact (контакт-
ный телефон), corect relaţii la 
telefonul, relaţii suplimentare la 
telefonul etc. 

Redresarea situaţiei din dome-
niul publicităţii se va realiza o dată 
cu redresarea situaţiei lingvistice în 
Republica Moldova, iar acest lucru 
este de neconceput fără o politică 
lingvistică corect promovată de stat. 
Publicitatea nu este un atribut doar 
al capitalei unde aceasta cât de cât 
se monitorizează; în centrele jude-
ţene, în alte localităţi ea este lăsată 
pe seama celor care o plasează, a 
unor „maeştri ai penelului” sau chiar 
a unor aşa­zişi ştie­tot ce­şi asumă 
şi rolul de specialist­terminolog. O 
speranţă pentru noi sunt centrele 
lingvistice ce se deschid în judeţe 
şi care ar putea coordona şi activi-
tatea în domeniul respectiv.

Centrul naţional de Terminologie invită stu-
denţii să participe la Concursul de terminologie 
tehnico-ştiinţifică în limba română, care va fi 
lansat în luna noiembrie. Concursul îşi propune 
să sprijine activitatea de însuşire şi utilizare în 
Republica Moldova a terminologiei de specialitate. 

Acţiunea va permite participanţilor să investigheze resursele lexico-
grafice, să obţină abilităţi de cercetare terminologică şi redactare a 
textelor. Cele mai bune lucrări ale studenţilor vor contribui la comple-
tarea Băncii de date Terminologice a C.n.T. ce urmează a fi lansată pe 
Internet în viitorul apropiat.

Centrul Naţional de Terminologie
bd. Ştefan cel Mare, nr. 180, bir.  702, 705
MD 2004, Chişinău, Republica Moldova
tel. 24 65 17, 24 66 26 
e-mail termrom@dnt.md

Pentru relaţii suplimentare: 
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ISTORIA NAŢIONALĂ: 
PERSISTENŢA 

PRIMEJDIEI
DE IMPUNERE 

A FALSURILOR 
POLITIZATE

La 18 septembrie curent, în 
Sala Albastră a Muzeului Naţional de 
Istorie, şi-a ţinut lucrările Conferinţa 
metodică cu genericul „Aspecte 
teoretico-practice ale reformei cur-
riculare în procesul educaţional la 
Istorie şi Ştiinţe Socio-Umane”, la 
care au participat circa 80 de profesori 
de istorie din instituţii de învăţământ 
superior şi preuniversitar, centre de 
cercetare, autori de manuale şcolare 
la istorie şi editori, reprezentanţi ai pre-
sei. Stringenţa convocării conferinţei, 
organizată de Asociaţia Istoricilor din 
Republica Moldova, Muzeul Naţional 
de Istorie, Departamentul Educaţie, 
Ştiinţă, Tineret şi Sport al municipiu-
lui Chişinău, Casa Limbii Române, a 
fost determinată de faptul că actuala 
guvernare din nou declanşează o 
ofensivă împotriva valorilor naţionale. 
Adevărului istoric privind identitatea 
etnică a românilor basarabeni îi sunt 
contrapuse teze ce nu au nimic în 
comun cu ştiinţa istorică, fiind promo-
vate doar în interese politice. Nu a fost 
exclusă tendinţa organelor puterii de a 
înlocui în instituţiile de învăţământ de 
toate nivelele disciplina de studiu Isto-
ria Românilor cu Istoria Moldovei. În 
acest scop în şcoli se difuzează aşa-
zise „manuale” de “istoria Moldovei”, 
pentru a elimina ulterior din procesul 
de învăţământ manualele de Istoria 
Românilor, elaborate în ultimii ani la 
un înalt nivel ştiinţific şi metodic.

Starea de veghe – condiţie ne-
cesară pentru păstrarea verticalităţii 
noastre – a şi pus pe ordinea de zi a 
Conferinţei probleme de actualitate, 
care au fost dezbătute cu compe-
tenţă şi deplină interesare de către 
participanţi.

Profesorul universitar, doctor 
habilitat în ştiinţe istorice Anatol 
Petrencu, preşedintele Asociaţiei Is-

toricilor din R. M., în raportul intitulat 
„Învăţământul istoric din Republica 
Moldova: reformă şi tentative de 
contrareformă”, a pus în evidenţă 
cele mai importante realizări obţinute 
în organizarea procesului de instru-
ire la disciplina respectivă şi a atras 
atenţia asupra tendinţei conducerii 
comuniste de a le reduce la zero.

Publicăm în continuare extrase 
din raport, elocvente în acest sens:

„În vara anului 1990, Republica 
Moldova şi-a proclamat suveranitatea 
de stat şi drept consecinţă în învăţă-
mânt la bază a fost pusă predarea 
istoriei poporului băştinaş. La Facul-
tatea de Istorie a Universităţii de Stat 
din Moldova (U.S.M.) a fost constituită 
catedra de Istoria Românilor, au fost 
elaborate şi aprobate de către Minis-
terul Învăţământului programe pentru 
instituţiile preuniversitare la Istoria 
Românilor1, completate şi perfecţiona-
te în anii următori2. Istoria Românilor 
devenise disciplină pentru examenele 
de admitere în instituţiile de învăţă-
mânt superior din Republica Moldova3. 
Membrii Catedrei de Istoria Românilor 
a U.S.M. au elaborat, de asemenea, 
Programa cursului Istoria Românilor 
pentru celelalte facultăţi decât cele de 
istorie ale instituţiilor de învăţământ 
superior4. Prima jumătate a anilor ’90 
a fost timpul elaborării materialelor 
didactice pentru Istoria Românilor, o 
parte din manuale au fost aduse din 
România, altele – scrise de autori de 
pe ambele maluri ale Prutului.

Dar deja la 16 septembrie 1994 
se întreprinde prima tentativă de ex-
cludere a acestei discipline din învăţă-
mânt: Ministerul Educaţiei emite ordi-
nul nr. 275 „Cu privire la introducerea 
cursului integrat de istorie în instituţiile 
preuniversitare”. Acest lucru s-a făcut 
în mod arbitrar, fără o motivare conclu-
dentă, fără programe, fără manuale, 
fără a ţine seama de opinia specia-
liştilor, în plin proces de învăţământ, 
ceea ce a generat proteste în rândul 
elevilor şi studenţilor, reacţii critice în 
presă, întruniri ale istoricilor, la care 
s-a exprimat univoc dezacordul cu 
deciziile arbitrare venite de sus. Până 
la urmă intenţia guvernanţilor a eşuat. 
A urmat anul 1995, când conducerea 
agrariano-interfrontistă a încercat să 
introducă în învăţământ cursul „Isto-
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ria Moldovei”, politizat şi antiştiinţific, 
în locul „Istoriei Românilor”. Factorii 
politici s-au implicat atunci în mod di-
rect în tentativa de înlocuire a acestui 
obiect de studiu. „Dar ce istorie trebuie 
să învăţăm în primul rând, întreba pa-
tetic un înalt demnitar de la Chişinău, 
dacă nu istoria statului în care te-ai 
născut, care te învaţă, te ocroteşte, îţi 
acordă asistenţă medicală, protecţie 
socială?”5. Şi iarăşi s-au ridicat inte-
lectualii, studenţii, liceenii în apărarea 
dreptului de studiere a trecutului lor 
istoric şi a demnităţii naţionale. Atunci 
profesorii şi cercetătorii au reuşit să-i 
convingă pe guvernanţi de necesita-
tea păstrării în programele şcolare a 
acestei discipline. Prin Decretul pre-
şedintelui Republicii Moldova din 29 
martie 1995, s-a instituit un moratoriu 
pentru perioada consultărilor supli-
mentare asupra luării deciziei privind 
proiectul Concepţiei de studiere a 
istoriei în instituţiile de învăţământ din 
Republica Moldova. Acest moratoriu 
n-a fost anulat de nimeni, lucru care 
nu este cunoscut, se pare, de actualii 
guvernanţi. 

În anii 1995-1996 au avut loc mai 
multe întruniri ale istoricilor, inclusiv în 
cadrul Asociaţiei Istoricilor din R.M., 
la care a fost definitivată Concepţia 
predării istoriei în Republica Moldova. 
Concepţia care prevede două cursuri 
– Istoria Românilor şi Istoria Univer-
sală – a fost expusă detaliat în cadrul 
Seminarului „Reforma învăţământului 
istoric în Moldova”, desfăşurat la 
Chişinău din iniţiativa şi cu concursul 
Consiliului Europei în zilele de 1-2 
iulie 1996. La Seminar au participat 
experţi ai Consiliului Europei, factori 
de decizie din Republica Moldova, 
specialişti în domeniul istoriei din in-
stituţiile preuniversitare şi universitare, 
de cercetare. Participanţii la Seminar 
au examinat şi aprobat Raportul Na-
ţional „Cu privire la cursul naţional de 
istorie în Republica Moldova”. A fost 
prezentată argumentarea ştiinţifică 
a Concepţiei de predare a istoriei în 
cadrul celor două cursuri – Istoria 
Românilor şi Istoria Universală. 
Concepţia istoricilor din Republi-
ca Moldova a fost aprobată de experţii 
Consiliului Europei, fapt consfinţit şi în 
Concluziile şi Recomandările Semina-
rului, care stipulau, între altele:

I. Finalizarea activităţii de ela-

borare şi implementare a Concepţiei 
predării şi învăţării istoriei în Moldova 
în baza cursurilor de Istorie a Ro-
mânilor şi Istorie Universală, de-
terminarea obiectivelor şi finalităţilor 
învăţământului istoric.

II. Perfecţionarea programelor la 
istorie deja aprobate de Ministerul În-
văţământului. Elaborarea programelor 
de studii pentru clasele a X-a – a XII-a.

III. Alcătuirea unui program spe-
cial de scriere şi editare a manualelor 
de istorie.6

Din 1996 până în prezent au fost 
elaborate Programele pentru învăţă-
mântul gimnazial şi liceal, aprobate 
de Ministerul Educaţiei şi Ştiinţei al 
Republicii Moldova7, precum şi manu-
ale, numite „de generaţia a doua”, care 
corespund standardelor europene. În 
ultimii 12 ani în Republica Moldova s-a 
revenit la învăţământul istoric bazat 
pe realizările din ştiinţa istorică româ-
nească dar şi universală. S-a revenit 
deci la normalitate.

Iată, însă, că suntem martori ai 
unei noi tentative a guvernanţilor de a 
reduce la zero realizările învăţământu-
lui istoric autohton. Mă refer la decizia 
Guvernului Tarlev din 13 februarie 
2002 „Cu privire la implementarea 
„Istoriei Moldovei” ca disciplină de pre-
dare în instituţiile de învăţământ”. Ca să 
vă daţi seama de „respectul” pe care îl 
poartă guvernanţii populaţiei de limbă 
română, voi preciza că documentul în 
cauză a fost adoptat atunci când în 
Piaţa Marii Adunări Naţionale zeci de 
mii de cetăţeni protestau în legătură cu 
decizia anterioară privind introduce-
rea limbii ruse ca disciplină obligato-
rie de studiu în ciclul primar. În urma 
amplificării protestelor de stradă, la 
16 martie 2002, Guvernul Tarlev a 
fost nevoit să abroge Hotărârea din 13 
februarie8. Totodată, însă, a fost pus 
„în sarcina domnului Valerian Cristea, 
viceprim-ministru al Republicii Mol-
dova, de comun acord cu Academia 
de Ştiinţe, Ministerul Învăţământului, 
organizaţiile neguvernamentale isto-
rico-culturale din Republica Moldova, 
să instituie o comisie de stat pentru 
elaborarea concepţiei privind istoria 
Republicii Moldova”9. 

La 24 aprilie 2002, Adunarea 
Parlamentară a Consiliului Europei 
(A.P.C.E.) a adoptat o rezoluţie care 
prevede, între altele, instituirea unui 
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moratoriu asupra deciziei privind 
introducerea cursului de Istorie a Mol-
dovei în instituţiile de învăţământ din 
Republica Moldova, decizie ce trebuie 
respectată neabătut, riguros de către 
toţi europenii, inclusiv – şi în primul 
rând – de demnitarii de stat, între care 
şi Valerian Cristea, care a iniţiat o serie 
de discuţii cu unii specialişti pentru a 
constitui comisia de stat prevăzută 
prin hotărârea citată. În cele din urmă, 
comisia a fost formată din persoane 
care, în marea lor majoritate, nu repre-
zintă ştiinţa istorică de la noi. Istoricii de 
bună credinţă incluşi în componenţa 
comisiei, participând la primele şedin-
ţe ale acesteia, au constatat că sunt 
manipulaţi, că sunt folosiţi pentru a 
crea aparenţe, precum că se respectă 
principiile democratice şi pluralitatea 
de opinii. Ei au fost în total dezacord 
cu prevederea Regulamentului comi-
siei, în care se stipulează: „Hotărârea 
comisiei privind aprobarea variantei 
finale a Concepţiei de studiere a isto-
riei în Republica Moldova se adoptă 
şi se consideră valabilă, dacă pentru 
aceasta au votat cel puţin 50 la sută 
din membrii Comisiei”10.

Având în vedere aceste situaţii 
incompatibile cu ştiinţa, modul cu 
totul subiectiv de selectare a mem-
brilor comisiei, precum şi faptul că 
o Concepţie de predare a istoriei în 
învăţământul din Republica Moldova 
a fost deja elaborată şi implementată, 
şapte membri ai comisiei şi-au anunţat 
retragerea printr-o Declaraţie adusă 
la cunoştinţa opiniei publice (nota 
red. – Declaraţia este publicată în 
acest număr de revistă).

Raportul „Aspecte teoretico-
practice ale reformei curriculare în 
procesul educaţional la Istorie şi 
Ştiinţe Socio-Umane” a fost urmat 
de comunicarea „Aspecte practice 
de implementare a Curricumului 
Naţional la Istorie”, prezentată de 
dna Tatiana Mistreanu, specialist 
coordonator la istorie, inspector la De-
partamentul Educaţie, Ştiinţă, Tineret 
şi Sport al municipiului Chişinău.

În dezbaterile moderate de Ion 
Negrei, redactor-şef al revistei de isto-
rie „Cugetul“, au luat cuvântul profeso-
rul universitar Boris Vizer, membru de 
onoare al Academiei Române, profe-
sorul universitar Alexandru Moşanu, 

profesorul universitar Gheorghe Pa-
lade, doctor în ştiinţe istorice Rodica 
Solovei, profesorul universitar Pavel 
Parasca, ziarista Zina Gane, doctorul 
în ştiinţe istorice Ion Varta, membrul 
corespondent al Academiei de Ştiinţe 
din Moldova Andrei Eşanu, profe-
sorul universitar Gheorghe Postică, 
profesoara de istorie Rodica Eşa-
nu. Vorbitorii s-au pronunţat pentru 
conjugarea eforturilor istoricilor, ale 
pedagogilor, oamenilor de ştiinţă şi 
cultură, studenţilor şi liceenilor – ale 
întregii societăţi – în a afirma hotărât 
şi categoric: nici o guvernare nu are 
dreptul să se atingă de valorile sacre 
ale Neamului – Limba Română, Istoria 
Românilor, unitatea spirituală a tuturor 
celor de un cuget şi o simţire.
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Începând cu anul 1990, în învăţământul din Republica Moldova a fost 
introdus cursul  de Istorie a Românilor, devenit atribut indispensabil al renaş-
terii noastre naţionale, al  revenirii populaţiei  majoritare dintre Prut şi Nistru la 
valorile autentice ale  neamului.  Profesori universitari şi cercetători ştiinţifici  
din domeniul istoriei, cu sprijinul  reprezentanţilor Consiliului Europei, au ela-
borat  Concepţia  studierii/predării istoriei  în  şcoală şi Curriculum-ul naţional 
la istoria românilor, manuale gimnaziale şi liceale, pe care le-au implementat 
în sistemul de învăţământ istoric din Republica Moldova.

O dată cu schimbarea guvernării în republică, în 2001, s-a  purces din 
nou la   revizuirea  documentelor de bază privitor la învăţământul istoric de 
la noi şi s-a profilat tentativa de a reveni la cursul de Istoria Moldovei,  un curs 
trunchiat, denaturat şi  politizat, predat în sistemul de învăţământ din  republică 
în timpul regimului totalitar-comunist. Acestei tendinţe se opune marea majo-
ritate a profesorilor, oamenilor de ştiinţă şi cultură.

Mai bine  de un deceniu în cercetările ştiinţifice ale istoricilor din Repu-
blica Moldova, în  materialele unor foruri ştiinţifice naţionale şi internaţionale 
au fost argumentate principiile de  implementare a cursului de istorie a româ-
nilor.  Necesitatea studierii istoriei românilor în învăţământul preuniversitar  şi 
cel universitar a fost argumentată  suplimentar şi fundamental în mai multe 
documente ca, de pildă, Decizia Consiliului Ştiinţific al Institutului de Istorie al 
Academiei de Ştiinţe “ Cu privire la predarea şi cercetarea istoriei românilor în 
sistemul de învăţământ şi cel academic din Republica Moldova” din 20 martie 
2002, Hotărârea Adunării Generale anuale a A.Ş.M. din 26 martie 2002 , Decla-
raţiile corpului didactic al facultăţilor de istorie de la U.S.M. şi U.L.I.M., dar mai 
detaliat – în documentele Congresului Istoricilor de la 1 iulie 2001, materiale 
ce au fost publicate în revista “Limba Română”, “Cugetul”, “Destin românesc” 
şi în Buletinul informativ “Clio”,  în alte documente şi materiale.

Concluziile expuse în aceste documente se bazează pe practica mondială 
şi pe tradiţia autohtonă în studierea istoriei naţionale.

În practica mondială, indiferent de organizarea politică a popoarelor, 
istoria  lor  se studiază după principiul naţional. În cazul în care  întregul popor 
este organizat într-un  stat naţional în componenţa  căruia  intră toate teritoriile 
etnice, istoria naţională corespunde întru totul cu istoria statului.

Alta este situaţia popoarelor fărâmiţate pe parcursul istoriei,  care la eta-
pa actuală, datorită unor anumite împrejurări istorice şi politice, nu formează 
un singur stat, ci sunt încadrate în câteva state separate. În această situaţie, 
istoria  statului nu corespunde integral cu istoria naţională a unui popor. De 
aceea, istoria popoarelor apare în forma de istorie naţională, fără a fi  limitată la 
istoria statului contemporan, care  în  majoritatea cazurilor cuprinde doar o parte 
din teritoriul naţional.  Elocventă în acest sens este istoria armenilor, tadjicilor, 
kurzilor, evreilor etc.

În situaţia statelor cu o populaţie ruptă de la masivul etnic de bază se află 
şi Republica Moldova. Acest stat reprezintă o formaţiune politică tânără, apărută 
în 1991 ca rezultat al mişcării de eliberare naţională a moldovenilor – etnici 
români din fosta U.R.S.S., populaţie băştinaşă din spaţiul de la est de Prut.

În cadrul luptei  de eliberare  naţională ei şi-au recâştigat dreptul de limbă, 
literatură şi istorie naţională, dreptul la identitate şi memorie istorică proprie.

Poporul care a dobândit independenţa Republicii Moldova, a cucerit  con-
comitent şi dreptul la  valorile naţionale proprii, la cursul de istorie naţională, 
care nu putea fi altul decât cursul de Istorie a Românilor.

Cultura şi civilizaţia contemporană din Republica Moldova are la bază 
tradiţia istorică românească, formată în întreg spaţiul populat de români de-a 
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lungul veacurilor. Patrimoniul naţional cultural şi istoric, constituit  în spaţiul 
carpato-dunărean, este un bun comun nu numai al României şi Republicii 
Moldova, ci şi al întregului neam românesc în ansamblu.

Prin  revenirea, în 1990, în Republica Moldova, la predarea cursului de 
Istorie a Românilor a fost restabilită tradiţia de secole, fundamentată ştiinţific, de  
studiere a istoriei noastre naţionale, nu după criteriul statal, ci după cel etnic. 
Clasicii literaturii şi istoriografiei naţionale (Dimitrie Cantemir, Nicolae  Bălcescu, 
Mihail Kogălniceanu, A. D.Xenopol, Nicolae Iorga etc.) au numit istoria popo-
rului nostru – Istoria Românilor, demonstrând prin aceasta existenţa noastră  
neîntreruptă pe întreg spaţiul etnic strămoşesc şi dreptul de a fi naţiune titulară.

După cum s-a menţionat,  de nenumărate ori, studierea istoriei românilor 
nu este un moft politic, o manifestare naţionalistă sau o acţiune  îndreptată 
împotriva statului Republica Moldova, ci o obiectivitate ce decurge din analiza 
investigaţiilor ştiinţifice. Istoria nu poate fi tratată după bunul plac al  partidelor 
politice, oricare ar fi  orientarea lor. Anume acest principiu a fost pus la baza 
recomandărilor A.P.C.E. din 24 aprilie 2002 privind moratoriul ce se referă la 
schimbarea disciplinei istorice, recomandări care urmează a fi onorate  şi nu  
încălcate sub diferite pretexte.

Tentativa de a înlocui cursul de  Istorie a Românilor cu Istoria Moldovei 
este una de natură politică şi este în fond  antiştiinţifică, dat fiind faptul că:

–	 În	 baza	analizei	materialelor	 arheologice,	 narative	 şi	 epigrafice	 s-a	
demonstrat	că	în	aria	Balcano-Carpato-Pontică	poate	fi	sesizată	etnogeneza	
tracilor	–	unul	din		componenţii	de	bază	ai	formării	românilor.

–	 Numai	în	cadrul	acestui	spaţiu	pot	fi	elucidate	contactele	permanente	
ale	tracilor	de	sud	şi	septentrionali	cu	civilizaţia		elină,	care	în		regiunile	riverane	
ale	Traciei	s-au	soldat	cu	elinizarea	unei	părţi	a	autohtonilor.

–	 În	această	zonă	Balcano-Carpato-Pontică	poate	fi	urmărit	procesul	ro-
manizării	şi	creştinizării	populaţiei	dacice,	proces	care	s-a	încheiat	cu	formarea	
neamului	românesc	şi	a	limbii	române.

–	 Istoria	noastră,	a	populaţiei	majoritare	din	Republica	Moldova,	se	înca-
drează	organic	în	evoluţia	evenimentelor	ce	s-au	perindat	în		spaţiul	românesc	
nu	numai	în	perioadele	preistorică	şi	antică,	ci	şi	în	epocile	medievală,	modernă	
şi	contemporană,	prin	urmare	nu	poate	fi	separată	de	la	trunchiul	ei	firesc.

În spaţiul locuit de români, care  în anumite perioade, mai  cu seamă în 
epoca medievală, mai purtau numiri teritoriale de moldoveni, munteni, ardeleni, 
maramureşeni etc. (dar avem şi orheeni, lăpuşneni, tigheceni etc.) şi erau  in-
cluse în diferite formaţiuni politice, deşi au existat anumite particularităţi locale 
şi  diverse influenţe străine, totuşi s-a păstrat aceeaşi limbă, aceeaşi religie, 
acelaşi mod de viaţă, aceleaşi obiceiuri, datini etc. 

Lăsând la o parte detaliile ce ar  argumenta  suplimentar aceste afirmaţii, 
precum şi discuţiile inutile pe marginea acestui subiect, considerăm:

–	Istoria	studiată	şi	predată	în	Republica	Moldova	trebuie	să	explice	clar	
identitatea	etnonaţională	 românească	a	populaţiei	majoritare	din	Republica	
Moldova,	fiindcă	identitatea	naţională	nu	poate	fi	străină	şi	nici	nu	poate		con-
traveni	procesului	contemporan	de		integrare	europeană.

–	Istoria	studiată	şi	predată	în	Republica	Moldova	trebuie	să	contribuie	
la	formarea	unui	bun	cetăţean	al	ţării	şi	a	unei		personalităţi	de	formaţiune	
europeană.

–	Istoria	trebuie	să	creeze	un	climat	favorabil		care	să	asigure	dezvoltarea		
armonioasă	a	relaţiilor	interetnice,	să	explice	identitatea	naţională,	să	asigure		
condiţiile	necesare		respectării	identităţii	naţionale	a	tuturor	etniilor	conlocuitoare	
din	Republica	Moldova.

Afirmaţiile de tipul: “Naţiunea moldovenească – un produs istoric comun 
al tuturor naţiunilor conlocuitoare din Republica Moldova”, care  amintesc de 
faimosul “popor sovietic”, trebuie abandonate pentru  totdeauna.

Realizarea acestor obiective ar duce la educarea sentimentului de loiali-
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tate a tuturor  comunităţilor etnice faţă de Republica Moldova, la consolidarea 
statului Republica Moldova, la lichidarea tendinţelor separatiste. 

Pentru aceasta este necesar:
– De a perfecţiona în continuare cursul Istoria Românilor la toate nivelele 

prin implicarea materialelor respective din  ţările limitrofe: Serbia, Macedonia, 
Bulgaria, Ucraina, Ungaria;

– De a elabora materiale didactice referitoare la istoria  comunităţilor 
etnice conlocuitoare;

– De a elabora şi edita materiale didactice (crestomaţii, albume şi atlase 
istorice) referitoare la istoria naţională;

– De a exclude orice imixtiune a politicului în procesul de studiere   şi 
predare a istoriei noastre naţionale.

În pofida existenţei documentelor de bază  referitoare la învăţământul 
istoric în Republica Moldova, conducerea actuală a întreprins o tentativă de  
negare şi a acestora şi a instituit aşa-numita Comisie naţională pentru elabo-
rarea Concepţiei studierii  istoriei în Republica Moldova.

În opinia  subsemnaţilor Comisia dată este  nelegitimă, deoarece  contra-
vine  rezoluţiei Adunării Parlamentare a Consiliului Europei, care a instituit un 
moratoriu în  învăţământul istoric din Republica Moldova, aceasta însemnând  
păstrarea situaţiei de până la  ingerinţele conducerii actuale în învăţământul 
istoric.

 În prima şedinţă a Comisiei, care a avut loc  la 26 iulie 2002, am constatat  
neglijarea totală a Concepţiei şi Curriculum-ului la istorie – elaborate, aprobate 
şi aplicate în mare  parte în practică. Astfel, dl V. Cristea a declarat răspicat 
că scopul activităţii Comisiei este “elaborarea concepţiei istoriei Moldovei, 
curriculum-ului, programelor istoriei ţării în care noi trăim”.

Regulamentul de activitate a Comisiei, care se redactează de persoane 
anonime, fără participarea membrilor Comisiei, prevede luarea  deciziei privind 
concepţia de studiere a istoriei în instituţiile de învăţământ din Republica Mol-
dova prin vot, lucru ce este totalmente inadmisibil în rezolvarea problemelor 
ştiinţifice.

Ţinând cont de cele expuse mai sus, subsemnaţii, membri ai Comisiei, 
suntem nevoiţi să ne retragem din Comisie, rezervându-ne dreptul de a informa 
opinia publică şi forurile europene despre  tentativele conducerii de a substitui 
învăţământul istoric bazat pe argumente ştiinţifice printr-un curs de istorie 
politizat excesiv şi în fond antiştiinţific.

MeMbRII CoMIsIeI:

Demir DRAGNeV, doctor habilitat în ştiinţe istorice, prof. univ., 
membru corespondent al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, directorul 
Institutului de Istorie.

ion NicUliţĂ, doctor habilitat în ştiinţe istorice, decanul Facultăţii 
de Istorie şi Psihologie a U.S.M.

Nicolae cHicUŞ, doctor în ştiinţe istorice, conferenţiar, decanul 
Facultăţii de Istorie şi Etnopedagogie, Universitatea Pedagogică de 
Stat “Ion Creangă”.

Ion eReMIA, doctor habilitat în ştiinţe istorice, conferenţiar, şeful 
Catedrei Istoria Românilor, U.S.M.

ion JarcUţcHi, doctor în ştiinţe istorice, Institutul de Istorie al 
A.Ş. a Republicii Moldova (a semnat condiţionat). 

andrei eŞaNU, doctor habilitat în ştiinţe istorice, membru co-
respondent al A.Ş.M.

Anatol PeTReNCU, doctor habilitat în ştiinţe istorice, profesor 
universitar, preşedintele Asociaţiei Istoricilor din Republica Moldova.
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Mihai CiMpoi
60

...contemplativ şi polemic,
atent la modul în care sufletul românesc
se automodelează,
analist ingenios şi propunător de sinteze,
denunţând ferm
exagerările nocive ale de­mitizării agresive
şi osândind „morbul subaprecierii”
unor valori naţionale,
Mihai Cimpoi
e o personalitate rotundă,
demnă de toată audienţa.

Acad. Constantin CIOPRAGA



Mihai CIMPOI - 60 25

Dr. Ana bANTOŞ

MIhAI CIMPOI: 
DIALOGUL DINTRE 

CENTRU ŞI MARGINE
În peisajul cultural basara-

bean, exotic din perspectiva unui 
intelectual din afară, personalita-
tea lui Mihai Cimpoi atrage atenţia 
prin efortul de a comunica, într­o 
formulă înnobilată, prin modul de 
a fi al artistului din această parte 
a lumii. E oportun să ne întrebăm 
dacă statutul criticului literar de aici 
se deosebeşte de cel al oamenilor 
de aceeaşi profesie de aiurea. Cu 
siguranţă că da. Deosebirea constă 
în necesitatea de a lupta cu ori-
zonturile închise ale acestui areal. 
Iată cum exprimă Mihai Cimpoi 
sentimentul spaţiului închis: „Acest 
pământ parcă etern sortit pierzaniei 
generează statornic o senzaţie de 
închidere progresivă: dealurile, 
adevăraţi grumaji de bouri tăbăciţi 
de vânturi şi de sarea trudei, codrii 
merei găzduind sufletul blând în 
zona umbrei şi a tainei, închid, 
limitează, întorc în sine însuşi ori-
zontul”. Ieşirea din cercul vetrei în 
plan geopsihic este identificată de 
către autorul Istoriei deschise a 
literaturii române din  basarabia 
cu „ieşirea din cercul originar, în 
planul cunoaşterii, şi cu ieşirea 
din cercul tradiţiei în plan etic şi 
estetic”. În conformitate cu această 
„forma mentis a basarabeanului” 
care constă în „fixarea strategică 
în cerc”, se modelează, – consideră 
criticul nostru, – şi omul de cultură 
din Basarabia, sentimentul înstră-
inării neantizând fiinţa”. Acesta 
este, de fapt, argumentul nevoii de 
deschidere (de unde şi titlul Istoriei 
deschise...) a literaturii de aici spre 
un câmp vast al culturalului care in-
vadează spaţiul artistic propriu­zis. 
Este şi explicaţia tendinţei criticului 

de a aborda fenomenul literar din 
perspectiva sociologiei şi a filozofiei 
culturii.

Mihai Cimpoi a debutat sub 
semnul necesităţii de a defini „per-
sonalitatea” (identitatea) literaturii 
române din spaţiul pruto­nistrean. 
Volumele sale Disocieri (1969) şi 
Alte disocieri (1971) sunt o dovadă 
elocventă a fidelităţii faţă de confraţii 
săi de condei din diferite generaţii. 
Pe parcursul câtorva decenii a fost 
un cronicar devotat căruia nu­i 
scăpa aproape nimic din apariţiile 
editoriale. Traseul criticii sale literare 
s­a materializat de la consemnarea 
literaturii basarabene la conturarea 
cadrului de raportare a ei. Într­un 
timp când raportarea la contextul 
literar general românesc era strict 
interzisă, criticul căuta repere în 
peisajul mai amplu, cel al literaturii 
universale, din care se făceau nu-
meroase traduceri, unele prefaţate 
chiar de criticul nostru. Volumul 
Focul sacru mărturiseşte despre 
acea perioadă.

Mai târziu cercetarea sa se va 
axa, mult mai decisiv, pe problema 
originalităţii, a cărei garanţie, con-
form opiniei lui G. Călinescu, „stă 
în factorul etnic”. În aceste intuiţii 
călinesciene Mihai Cimpoi vede 
realizarea din interior a unor imagini 
care au impus identitatea literaturii 
române. În volumele care au ur-
mat – Narcis şi hyperion (1979; 
1986), Cicatricea lui Ulysse (1982), 
Întoarcerea la izvoare (1985), 
Creaţia lui Ion Druţă în şcoală 
(1986), Duminica valorilor (1989), 
basarabia sub steaua exilului 
(1994), Sfinte firi vizionare (1995), 
Lucian blaga: Paradisiacul. Luci-
fericul. Mioriticul (1997), O istorie 
deschisă a literaturii române din 
basarabia (1996, 1997, 2002), 
Mărul de aur (1998), La pomme 
d’or (2001) – obsesia criticului de a 
se apropia cât mai mult de adevăr 
îl va conduce în mod inevitabil spre 
sensuri precum „absolut”, „istoric”, 
„cultural”, „relativ”. Istoricul literar va 
aborda şi un gen operativ, dialogul, 
prin care va realiza pagini foarte 
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importante despre Eminescu aca-
să şi în lume, despre receptarea şi 
influenţa sa. În dialogurile sale cu 
numeroase personalităţi din spaţiul 
românesc şi din cel universal, inclu-
se în volumele Spre un nou Emi-
nescu  (1993, 1995) şi Mă topesc în 
flăcări (2000) reputatul eminescolog 
stabileşte o punte transculturală. 
Să amintim aici că forma dialogului 
este apreciată tocmai pentru faptul 
că nu are nimic dogmatic şi permite 
prezentarea succesivă a diverselor 
faţete ale problemei fără obligaţia de 
a trage concluzii. Dincolo de apre-
cierea sau negarea, de prezentarea 
faptului de cultură, din perspectiva 
celui implicat în dialogul­dezbate-
re, contează posibila progresie în 
schimbul de opinii. Este clar că ade-
renţa criticului la o astfel de perspec-
tivă transculturală denotă conştiinţa 
necesităţii de a impune o atitudine 
neadversară faţă de unitatea culturii 
române reprezentată de un pisc al 
ei: Eminescu, servindu­i drept ideal 
transcultural, este, în acelaşi timp, 
„valoarea culturală naţională” care 
impune respectul faţă de diferenţie-
rea românilor în simfonia multicultu-
rală a lumii. Criticul pledează pentru 
multiculturalitate, evocând modelul 
artistului român „topit” în cultura 
lumii: Brâncuşi, Ionesco, Cioran, 
Eliade. Iar, pe de altă parte, apără 
cu dârzenie idealul etic în artă, ca 
o condiţie a rezistenţei prin cultură, 
drept dovadă că etnocentrismul, ca 
formă de consolidare a civilizaţiei, 
nu este de neglijat în estul euro-
pean de curând ieşit din totalitarism. 
Etnocentrismul, care înseamnă şi 
fixarea strategică în cerc, presupune 
depăşirea spaţiului închis sau um-
plerea unor goluri datorită „împlinirii 
prin salturi”. În această ordine de 
idei transformarea României într­un 
stat de cultură la gurile Dunării, o 
problemă ce i­a preocupat pe Mihai 
Eminescu sau Emil Cioran, îi atrage 
luarea aminte şi criticului chişină-
uian. Lupta cu perifericul, transferat 
din plan geopolitic în plan psihologic, 
este înţeleasă în toată complexitatea 
ei cauzată de „teama românilor de 

expansiunea ideii europene”, teamă 
asemănătoare cu frica slavofililor 
de pătrunderea spiritului Europei, 
care­i făcea să arunce din casele 
lor statuetele lui Voltaire. Preocupat 
de restabilirea logicii lucrurilor, Mihai 
Cimpoi face delimitările necesare 
conform cărora există două moduri 
de interpretare a centrului: din per-
spectiva lui Dinicu Golescu, centrul 
este în afară, la el se poate ajunge 
„printr­o călătorie prin Europa”. Pe 
când din perspectiva lui Eminescu, 
centrul aflat în Europa coincide cu 
centrul aflat în interioritatea autorului 
Luceafărului. În cazul lui Eminescu, 
la fel ca şi în cazul românului (euro-
pean) afirmat la Paris – Brâncuşi, 
Mihai Cimpoi menţionează prezen-
ţa unui europenism de vocaţie. În 
acest moment are loc restabilirea 
„normei”, ca să­i spunem aşa, când 
„perifericul” este depăşit, sau mai 
bine zis, convertit în centru. Astfel, 
consideră autorul Mărului de aur, 
mari creatori de valori, ei (Eminescu 
şi Brâncuşi) au redeschis două noi 
centre europene prin îmbrăţişarea 
unei „patrii lărgite” (Goethe). „Ideea 
europeană” echivalentă în cazul 
societăţii „Junimea” de la Iaşi cu 
ideea „universalităţii”, modelul italian 
care l­a fascinat pe G. Călinescu, 
resuscitarea, în zilele noastre a „ideii 
europene”, – sunt privite toate ca “un 
rezultat firesc al vrerii româneşti de 
deschidere. Mişcarea „europocen-
tripetă” este urmărită, în general, 
pe falia culturii româneşti surprinsă 
în punctele ei majore. Iar întrebarea 
mereu actuală pe care şi­o pune şi 
distinsul critic este: „care ar trebui să 
fie comportamentul nostru cultural. 
Să ne cultivăm grădina noastră? 
Rămânem la „fenomenul nostru 
originar”, care contează atât de mult 
în cultură, după cum spun filozofii 
ei? Sau, dacă pornim pe drumurile 
ei magistrale (...), cum pornim? Cu 
trăistuţa cu “forme pure” româneşti 
a lui Brâncuşi sau cu tolba de să-
geţi amare a lui Cioran, cel care 
a fraternizat fără şovăire cu toate 
nihilismele radicale, înverşunat­exis-
tenţiale ale acestui homo europeus, 
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deschis la toate, reprobând totul şi 
lăsându­te să obţii Totul pe cont 
propriu, bineînţeles”.

Teama de a nu­şi pierde iden-
titatea în dialogul cu civilizaţia şi cu 
„teroarea istoriei” (Mircea Eliade), 
precum şi dialectica refuzului, înţe-
leasă de către Eugen Ionesco drept 
obsesia specificului naţional, pe de 
o parte, şi teama de a­l pierde sub 
influenţe străine sunt privite de către 
Mihai Cimpoi drept parametrii unei 
lupte înverşunate încadrată perfect 
„în cerc”: aflaţi în cerc sau în „roa-
tă” („suntem, aşadar, atât în planul 
Fiinţei, cât şi al culturii ce o exprimă 
nişte ixioni situaţi în roată”), ne ma-
cină mereu aceeaşi întrebare: „a fi 
sau a nu fi român; a te lăsa în voia 
influenţei străine sau a te retrage; a 
te deschide în afară sau a te închide 
asupra ta însuţi”. Din perspectivă 
interriverană întrebarea hamletiană 
are conotaţii nu doar dramatice, ci 
de­a dreptul tragice.

* * *
Ar putea oare Mihai Cimpoi 

susţine asemeni Gabrielei Melinescu: 
„eu port cu mine centrul lumii. Ori-
unde mă aflu, acolo e centrul lumii”? 
Şi da, şi nu. Da, deoarece aidoma 
poetei românce, stabilită în Suedia, 
îşi trăieşte viaţa, în mare parte, ca 
pe o artă. Nu, deoarece înţelege că 
artistul român din Basarabia poate 
deveni centru al lumii numai împre-
ună cu această palmă de pământ pe 
care o apără în permanenţă cu ace-
laşi umanism bine temperat, cu tot 
talentul său de critic şi istoric literar 
şi cu toată puterea sa de convingere.

Ana bANTOŞ şi Mihai CIMPOI.
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Acad. Mihai CIMPOI

NOSTALGIA 
CENTRULUI

Începem prin a ne întreba ce 
înseamnă un curriculum vitae, ceea 
ce e totuna cu a desluşi – în spirit 
kantian­noicist – cum este cu putinţă 
un drum în viaţă. 

Un drum nu în sensul său rec-
tiliniu, ci mereu de-viat, adică (dacă 
e să ne jucăm cu cuvintele în sens 
postmodernist) anume de-viaţă (sau 
de­vianţă). E un drum socratic cu re­
veniri, e un drum hegelian cu de­ve-
niri, e un drum heideggerian întrerupt 
(de pădure)?

Vedele spun că omul devine 
ceea ce gândeşte; cred totuşi că, 
dat fiind orizontul ilimitat şi abstract 

al gândirii, omul devine ceea ce făp-
tuieşte, ceea ce îi traduce gândirea, 
ceea ce face cu putinţă din ceea ce 
gândeşte. În decursus vitae omul nu 
este decât şirul faptelor sale, spune 
Hegel în Logica sa.

Un curriculum vitae va trebui să 
ţină cont de această primă încurcătu-
ră, căreia anticii îi ziceau aporie, şi 
să pună în cumpănă (iarăşi dreapta 
cumpănă românească) realul şi po-
sibilul. De aceea, în viziunea noastră 
el reprezintă nu o descriere notarială, 
parafată juridic, ci o meditaţie pe (în) 
marginea vieţii, pe (în) marginea 
drumului par­curs, o profesiune de 
credinţă, o spovedanie în faţa altaru-
lui adevărului din care să se vadă nu 
faptul că ai trăit, ci faptul cum ai trăit 
şi cum apari între dorinţă şi realizare.

Constantin Ciopraga, unul din-
tre marii cărturari de azi, delimita 
categoric curriculum vitae de jurnalul 
intim, precizând că primul este uzu-
al, plat, sec, superficial şi înscris în 
cercul datelor temporale şi spaţiale 

1996. biblioteca Naţională. Mihai Cimpoi vorbind la cea de-a cincea
aniversare de la fondarea revistei „Limba Română”.



Mihai CIMPOI - 60 29

(„născut în anul, luna, ziua”), cel de­al 
doilea exprimând stările labile, fiinţa 
ideală, neliniştile şi discontinuităţile. 
Curriculum­ul, indiferent al cui este, 
se lasă dominat de stilul informativ­
notarial, de pozitivitate şi de realul 
cotidian; jurnalul însă e legat de si-
nele fluctuant, de pluralitatea Eurilor 
autorului. Biografiei reci şi tipice a 
curricumului i se opune textul atipic 
sub formă de unicat al jurnalului. „Un 
curriculum nu depăşeşte limbajul de 
cod administrativ general; diverse 
mostre de jurnal (profunde) invită la 
transcendenţă, la nostalgii abisale 
ori la zboruri planetare” (Constantin 
Ciopraga, Perspective, „Convorbiri 
literare”, nr. 2 (74), 2002, p. 29).

Vom renunţa – pe cât e cu putin-
ţă – la limbajul notarial­administrativ, 
înclinând mai mult spre un jurnal intim 
de idei trăite, decât spre un curricu-
lum ca atare, necesar mai cu seamă 
bibliografiei.  

Ca român născut în spaţiul ba-
sarabean, cel mai marcat de teroarea 
istoriei dintre teritoriile româneşti, 
sunt înclinat să cred în existenţa 
destinului şi a căii (căliţei) rătăcite 
din filosofia noastră populară. Sunt 
încredinţat că şirurile ontologice se 
produc dureros, determinând fiinţa 
să poarte, ca pe un blestem existen-
ţial (sau ca pe un blazon de nobleţe 
tragică), anume pecetea destinului.

Întâmplarea a făcut să apar la 
lumina zilei la 3 septembrie 1942, ore-
le 6.00 dimineaţa, în zodia Fecioarei 
şi anul Calului şi ţin să mărturisesc 
că prescripţiile zodiacale le recunosc 
ca date esenţiale ale felului meu de 
a fi. Părinţii, oameni de frunte în sat, 
reprezintă cele două maluri ale Pru-
tului, tatăl, Ilie Cimpoi, fiind originar 
din Horodiştea – Botoşani (stabilit mai 
apoi în Cuzlău – Păltiniş), iar mama, 
Ana, pe numele de fată Habureac, 
nepoată de preot, fiind născută în Lar-
ga, judeţul Hotin. Tatăl, supranumit cu 
bunăvoinţă în sat Ilie Românul, era un 
bun povestitor şi recitator de balade 
şi drame populare. Înzestrat cu o 
bunătate naturală, o risipea cu ge-
nerozitate, ajutând fără nici un gând 
de profit toată lumea din sat. Purta un 
ciocan la brâu şi un buzunar de ţinte 
şi repara din mers un gard şubred, un 
acoperiş de casă deteriorat, un perete 
dărâmat – la el acasă sau la vecini. 

Era parcă eroul liric al poemului lui 
Karl Sandburg ”Reparaţia zidului”. 
Era cel dintâi care se trezea în casă 
pentru a pregăti uneltele de muncă ce 
trebuiau să fie toate perfecte. (A fost 
un om fericit, căci a văzut toate răsă-
riturile de soare câte i­a fost dat să le 
vadă.) Mama, deşi ţesătoare şi artistă 
în felul de a alege şi a realiza motivele 
(şi le alegea de una singură, refuzând 
asistenţa altora!), era mai raţională, 
mai interesată de latura profitabilă a 
lucrurilor şi, bineînţeles, îi plăcea să 
umble pe la pieţe şi târguri. Astfel am 
cunoscut Cernăuţiul, oraşul copilăriei 
mele, ciudat prin pitorescul lui de burg 
austriac şi prin pestriţimea oamenilor 
de diferite seminţii care­l populau (Cer-
năuţiul lui Eminescu şi Aron Pumnul, 
al Hurmuzăkeştilor şi Puşcariu, al lui 
Mircea Streinul şi Paul Celan, al Olgăi 
Kobâleanska şi Olgăi Caba!). Tata 
trata cu bunăvoinţă şi chiar cu mândrie 
părintească deosebită calitatea mea 
de etern student, în timp ce mama se 
întreba cam cu ce o să se aleagă din 
toată învăţătura mea. Buna gospodă-
rire a celor două hectare şi jumătate şi 
nu în ultimul rând faptul că era născut 
dincolo de Prut şi originea preoţească 
(ulterior genealogiştii au constatat că e 
şi domnească) a mamei mele puteau 
să fie tragice pentru destinul familiei 
noastre. Începând, în 1949, campania 
de colectivizare forţată, urma să fim 
deportaţi în Siberia. Întâmplarea fastă 
a făcut însă ca lista deportaţilor trimisă 
de Securitate (NKVD) la primărie (sel-
sovet) să fie copiată de cumnatul meu, 
soţul surorii Vera, învăţător, şi acesta, 
bineînţeles, a omis la transcriere 
numele Cimpoi. (Cartea Memoriei, 
editată acum, atestă 500 de deportaţi 
din comuna Larga.) 

Acuzările de naţionalism (de ori-
entare proromână, după cum se mai 
formula) aveau drept temei ascuns 
şi această origine „moldo­română 
dubioasă” a mea. M­a ajutat oricând 
şi în orice împrejurări dragostea faţă 
de valori şi cultură, faptul că m­am 
modelat cu o consecvenţă care mă 
uimeşte şi astăzi ca om de cultură cu 
un statut de independenţă – îmi place 
să cred – moromeţiană.

În ciuda cumplitului proces de 
înstrăinare şi de ideologizare, pe 
care l­a cunoscut spaţiul basarabean, 
am ascultat numai de acest daimon  
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lăuntric: să fii un om de cultură, să fii 
un om al culturii.

Cu această încredere în cultură, 
în mântuirea prin cultură de tot ce este 
înstrăinător, fals, relativ, mi­am făcut 
studiile la şcoala medie din Larga şi 
la Universitatea de Stat din Moldova 
(1960­1965), plină de profesori ideo-
logizaţi şi ignoranţi, dar şi de profesori 
docţi şi buni români, precum Anatol 
Ciobanu, Nicolae Corlăteanu, Ion 
Osadcenco. (În şcoală am avut profe-
sori buni de limba şi literatura română: 
Pamfil Guţu şi Tatiana Calalb.) De 
fapt, Universitatea mea a fost Bibli-
oteca Naţională din Chişinău (fosta 
„Krupskaia”, poreclită de studenţi 
„Femeia lui Lenin”), unde în secţia de 
literatură străină era un fond bogat de 
cărţi româneşti, supravegheat de se-
curitate, în sala de lectură fiind atârnat  
şi portretul lui Sadoveanu. Aici am înfi-
inţat clubul literar ”Mioriţa”, cu şezători 
lungi, înflăcărate şi arhifrecventate, 
considerat mai apoi de guvernanţii 
comunişti un „cuibar de naţionalism”.

Un alt „cuibar de naţionalism” 
era cenaclul literar „Mihai Eminescu” 
de la Universitate, al cărui preşedinte 
am fost din 1963.

În aceşti ani, petrecuţi în spa-
ţiul bibliotecii, pe care am înţeles­o 
ca pe o lume sub formă de cărţi, un 
ontos concentrat în libros – o lume 
văzută borgesian (şi eminescian) ca 
bibliotecă – a avut loc întâlnirea mea 
modelatoare cu George Călinescu. 
Cărţile sale reeditate apăreau în bi-
bliotecile chişinăuiene şi se vindeau 
şi într­o librărie „Prietenia” (interzisă 
mai apoi de I .I. Bodiul, primul­se-
cretar al C.C. al Partidului Comunist 
al Moldovei, după răcirea relaţiilor 
dintre România şi fosta U.R.S.S.), 
cu excepţia – bineînţeles – a Istoriei 
literaturii române de la origini până 
în prezent, care circula conspirativ 
printre scriitori, căci, fiind un singur 
exemplar, se dădea spre lectură – 
ironia sorţii! – pentru o singură zi. 
Pentru mine Călinescu a fost constant 
CRITICUL, el servindu­mi, cel puţin 
în anii formării, drept pattern.

Statura şi statuia lui creştea 
în ochii mei în raport cu criticii ruşi 
ideologizaţi şi incluşi obligatoriu în 
programa şcolară, dintre care îl prefe-
ram pentru calităţile sale de literat pe 
Bielinski, şi în raport cu criticii sovietici 

total aserviţi dogmelor ideologice. Am 
visat toată viaţa să am un exemplar al 
Istoriei... Visul mi s­a împlinit în 1985, 
când consultantul moldovean de la 
Uniunea Scriitorilor din Moscova, 
Nicolae Romanenco, mi­a adus  de 
la Bucureşti un exemplar din ediţia a 
doua, pentru preţul de 80 de ruble. 
(Mai târziu m­am făcut şi cu ediţia 
princeps datorită gestului fiicei mele 
Raluca, pianistă şi profesoară la Uni-
versitatea de Muzică din Bucureşti, 
şi al ginerelui meu Dragoş, preot.) 
Lectura operei critice călinesciene 
trezea în mine fascinaţia şi tentaţia de 
a scrie frumos, generând complexul 
Călinescu, pe care l­am avut  o perioa-
dă bună de timp. Viaţa lui Eminescu 
am citit­o de cel puţin zece ori, astfel 
încât, dacă printr­o fatală întâmplare 
ar dispărea toate exemplarele tipări-
te, aş putea s­o refac din memorie.

Astfel am descoperit parado-
xalul adevăr psihologic că printr­o 
îndelungată şi profundă relecturare 
poţi înlătura complexul de dominare 
patternă a autorului admirat. În cazul 
frecventării repetate a unui text, ca 
şi în cazul hermeneutizării meto-
dologice stăruitoare, apare efectul 
reducţionismului fenomenologic 
neantizator, al “punerii în paranteze” 
relativiste husserliene: farmecul iniţial 
al lecturii, al ”declicului” hermeneutic 
dispare în mod progresiv, devine o 
„urmă” derridiană. (De altfel, Derrida 
va fi promotorul, în anii ’70 ai secolului 
al XX­lea, al caracterului indeterminat 
al semnificaţiei, al „sensului niciodată 
atins” de descifrarea hermeneutică 
şi al relaţiei de interpretanţă mereu 
reîncepute. Postulat ce a dat naştere 
deconstructivismului şi pansemiotis-
mului. Avem de­a face mereu cu o 
prezenţă amânată, manifestă doar 
în „urme”.

Esenţiale mi se par, la Căli-
nescu, oscilarea între „absolutism” 
şi „relativism”, între „factorul surpriză 
fenomenală” şi „banalitatea concep-
tuală”, neîncrederea în interpretarea 
istorică obiectivă („Orice interpretare 
istorică este în chip necesar subiecti-
vă”), conceperea istoriei literare ca o 
comedie umană cu opere şi scriitori, 
ca o înlănţuire „de puncte de vedere 
din care să iasă structuri acceptabile”, 
ca „ştiinţă inefabilă şi sinteză epică” 
şi ca o revelaţie a „ochiului formator” 
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care „surprinde transcendenţele” 
dindărătul realităţii lui, „cum este” şi 
„clasificarea mai mult decât descrip-
ţia”. Datorită lui Călinescu am înţeles 
că eudemonismului impresionismului 
trebuie să i se substituie demonismul 
totalităţii, căci critica modernă este „o 
critică a ansamblurilor, nu a detaliilor” 
(J. P. Richard), a părţilor legate de 
întreg.

Cu timpul la patternul călines-
cian s­a mai adăugat modelul fiinţial  
noicist şi în special cel ontologic ge-
neralizat care aplică grila existenţială. 
Drumul meu formator (etern­forma-
tor!) a ajuns în sfârşit în această zonă 
care stimulează cuprinderea cea mai 
largă, „declicul” cel mai luminător. Am 
ajuns astfel, cu o anumită linişte me-
todologică (să­i zic aşa!), sub zodiile 
lui Heidegger, Kierkegaard, ale lui 
Eliade şi Jung, ale lui Noica şi Blaga. 
Am căutat să­mi pun cercetările emi-
nescologice sub semnul călăuzitor al 
ontologicului. Am scris, dintr­o nevoie 
lăuntrică, şi o carte despre fiinţa 
românească: Cumpăna cu două 
ciuturi (Timişoara, Editura Augusta, 
2000), tradusă şi în franceză de un 
grup de profesori de la Universitatea 
Aix­en­Provence, condus de pro-
fesorul Valeriu Rusu, care, alături 

de cunoscutul eminescolog Aurelia 
Rusu, animează acolo cercetările de 
romanistică şi românistică.

„O critică existenţială nu poa-
te fi întemeiată decât pe existenţa 
criticului,” spune Serge Doubrovsky, 
precizând că cogito­ul criticului îşi 
însuşeşte modul de existenţă ma-
nifestat şi comunicat de scriitor şi 
reflectat de către conştiinţa criticului. 
Între scriitor (cogito­ul scriitorului) şi 
critic (cogito­ul criticului) se stabilesc, 
după părerea mea, nişte relaţii de 
ordin ontologic; sunt relaţii omologice 
(deci nu atât analogice) dintre fiinţa 
unuia şi fiinţa celuilalt, între „tremurul 
– existenţial” al celui dintâi şi „tremu-
rul – existenţial” al celui de­al doilea. 
E un mod de re­cunoaştere fiinţială. 
Opera se relevă şi ea ca „fiinţă”, ca 
ontos rostit, exprimat. Actul critic este,  
prin el însuşi, un act ontologic. 

Cu Noica, pe care­l cred FILO-
SOFUL, am avut o corespondenţă 
scurtă surprinzătoare, în temeiul 
căreia am realizat un dialog epistolar 
pe care l­am inclus în volumele Spre 
un nou Eminescu şi Mă topesc în 
flăcări. Nu mi­a fost dat să­l văd în 
1986, când am făcut prima călătorie 
în România cu viza Ministerului de 
Interne al Federaţiei Ruse. La Chi-
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şinău treceam drept „naţionalist” şi 
autorităţile moldovene nu puteau 
să­mi aprobe această plecare „sub-
versivă”; au început să bată însă 
înnoitoarele vânturi gorbacioviene, 
care au făcut posibilă mult râvnita 
călătorie de studii: scriam despre 
mitopoetica eminesciană în contextul 
poeticilor moderne şi vroiam neapă-
rat să studiez Caietele, despre care 
Noica vorbea ca despre un miracol al 
culturii româneşti. Constantin Noica 
a fost Heideggerul nostru; el nu a 
făcut doar figură de filosof, ci a rostit 
filosofia româneşte. 

În anii 1986­1987 a început 
procesul de renaştere naţională, 
care a avut ca revendicări prioritare 
schimbarea de mentalitate, impune-
rea valorilor democraţiei, oficializarea 
limbii române şi revenirea la grafia 
latină, lichidarea „petelor albe” din 
istorie, adică dezvăluirea adevărului 
despre cele câteva valuri de depor-
tări, despre foametea din 1947 şi 
colectivizare, despre masacrarea 
intelectualilor şi celor care au lucrat 
în administraţie, a aşa­zişilor duşmani 
de clasă ş.a.

Angajarea mea şi a colegilor 
mei în această luptă sfântă pentru 
adevărul despre întâmplările tragice 
care au avut loc în perioada post-
belică a fost un act istoric justiţiar 
împotriva procesului de înstrăinare, 
de deznaţionalizare (sau mancurti-
zare, după un termen lansat de kir-
ghizul Cinghiz Aitmatov), rusificare 
şi „internaţionalizare” comunistă, 
împotriva execuţiilor „fără judeţ” 
ale intelectualilor (despre calvarul 
a doi intelectuali basarabeni a scris  
Aleksandr Soljeniţân în Arhipelagul 
Gulag), acţiunilor de exterminare a 
fruntaşilor satelor prin deportări şi 
de organizare a genocidului întregii 
populaţii în timpul secetei şi foametei 
din 1947.

Justiţiar şi recuperator totodată, 
căci – printr­o schimbare logică şi 
legică a cursului istoriei care până 
atunci ne trata doar cu „teroarea” 
ei – trebuia să recăpătăm şi să punem 
în drepturile lor valorile, simbolurile, 
limba ca „loc de adăpost al fiinţei” 
(Heidegger). Reacţia a fost irezistibi-
lă, vulcanică, temeiul ei revoluţionar 
fiind indiscutabil. 

Basarabia, rămasă după război 

în fond fără intelectualitate, îşi arunca 
acum lava revendicativă şi ieşea pe 
baricade pentru a reimpune autorita-
tea Adevărului. Demersurile patetice 
ale oamenilor de creaţie, mitingurile 
frenetice de protest, adunările fur-
tunoase, Marea Adunare Naţională 
cu freamătul ei oceanic al setei de 
libertate (700.000 de persoane, după 
estimările presei), dezbaterile agitate 
de la Uniunea Scriitorilor, de la Aca-
demie, de la cenaclul “Alexei Matee-
vici”, ieşit în stradă, din Parlament şi 
din pieţele publice se revărsau ca o 
Bună­Vestire, ca o nouă profeţie lumi-
noasă că “Îngerul a strigat!”. Fremăta 
cu toată puterea aerul unei măreţe 
reconstituiri pompeiene a adevărului 
istoriei. Lupta mai continuă şi astăzi, 
astfel încât, spre deosebire de ieşirea 
din infernul dantesc, ieşirea din infer-
nul basarabean nu ne­a permis încă 
să vedem stelele.

Izbucnirea conştiinţei identitare 
cu forţa erupţiei vulcanice a făcut lu-
mea să vorbească despre miracolul 
basarabean şi agenţiile de presă din 
străinătate, care ne daseră cu totul 
uitării, îşi trimiteau de zor corespon-
denţii la Chişinău.

Uniunea Scriitorilor din Mol-
dova, prima care a început aceste 
acţiuni, s­a transformat într­un fel de 
Cartier General al revoluţiei basa-
rabene (“Smolnâi” i se mai zicea, în 
glumă). Se trimiteau soli la Gorbaciov, 
se întocmeau zilnic apeluri şi scrisori, 
se angaja în fine o luptă pe viaţă şi pe 
moarte cu autorităţile locale, care ela-
borau decrete, hotărâri, dispoziţii (am 
descris odiseea acestei confrunări 
în volumul basarabia sub steaua 
exilului, apărut la Bucureşti în 1994).

“Noaptea furtunoasă” din 18­19 
mai 1987 de la Uniunea Scriitorilor 
(o zi şi o noapte întreagă) a formulat 
imperativele luptei, a schimbat Comi-
tetul de Conducere, scoţându­mă şi 
pe mine din zodia anonimatului public 
prin alegerea ca secretar. (Din sep-
tembrie 1991 am devenit preşedinte 
al acesteia.)

Procesul redobândirii româ-
nismului cultural s­a desfăşurat sub 
semnul călăuzitor al lui Eminescu. 

Întâlnirea cu Eminescu, eveni-
ment­cheie al vieţii mele, avusese loc 
în anii studenţiei, semnificând atât o 
revelaţie de ordin cvasimistic – căci 
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e modelatoare, luminătoare în sens 
axiologic şi ontologic –, cât şi un 
impact stimulator, productiv. Opera 
şi personalitatea sa sunt pline de 
ontos ­ românesc şi general­uman, 
demersul său artistic şi intelectual 
fiind unul prin excelenţă fiinţial. 
Calificativele superlative de “omul 
deplin al culturii româneşti” (Noica), 
de “patronul canonizat al scrisului 
românesc” (Perpessicius), “de sfân-
tul ghiersului românesc” (Arghezi), 
de “expresia integrală a sufletului 
românesc” (Iorga) nu sunt expresii 
encomiastice, bune de persiflat în 
stil postmodernist sau “dilemator”. 
Ele denumesc o realitate valorică 
ce se impune prin reprezentativitate, 
productivitate şi interpretativitate. 
Eminescu rămâne statornic Biblia 
noastră lucrătoare, fiind o statuie a 
meditaţiei în mişcare (precum zicea 
Baudelaire despre Hugo). În cazul lui 
miticul drum spre Centru capătă un 
sens lămuritor, căci ne alimentează 
apriori conştiinţa centrării. Mergem, în 
câmpul fiinţei noastre, în şi, totodată, 
spre Eminescu (ca spre noi înşine), 
direcţionarea conţinându­se în chiar 
raţiunea mişcării. De­a lungul timpu-
rilor s­au profilat în chip desluşit trei 
atitudini faţă de el: epigonic­iconodu-
lă, retardară (în sensul lui Lovinescu 
care aştepta să devină anacronic) şi 
contestatar – iconoclastă cu o diagra-
mă ciudată a reacţiilor negativiste de 
la canonicul Grama la autorii Dilemei 
(1998, nr. 265), printre care, alături de 
mediocrităţi crase, îi întâlnim regreta-
bil pe Nicolae Manolescu şi Mircea 
Cărtărescu, aceştia etalând chiar o 
bucurie şi o mândrie în a demitiza.

După 1990 Eminescu a revenit 
cu forţa lui modelatoare în socie-
tatea românească democratizată, 
nemaivorbind de rolul său patternal 
în procesul de renaştere naţională 
a românilor basarabeni de care vor-
beam mai sus.

Ca om de cultură român trebuia 
să ajung neapărat la Eminescu, el 
fiind cel care mi­a asigurat certitudi-
nea că avem valori şi în temeiul lor 
putem susţine un dialog cu lumea, 
că putem intra cu aceste valori în 
dialogul multicultural despre care se 
vorbeşte insistent acum. De acest 
lucru m­am convins convorbind şi cu 
74 de eminescologi, traducători şi 

oameni de cultură din întreaga lume. 
Orele mele matinale au fost, după 
1976, când, după moartea părinţilor, 
mi­am zis să scriu ceva esenţial, orele 
Eminescu, la care pe parcurs s­au 
adăugat orele Blaga.

În legătură cu acţiunile de de-
tractare, de demitizare înverşunată 
şi de autodispreţuire “cioraniană” 
care s­au declanşat în societatea 
românească extrem de caragializată, 
ţinta fiind marile valori şi – printre ele – 
Eminescu, sunt de spus câteva lucruri.

Ne stă oare bine în faţa lumii să 
ne autodefăimăm, să ne “urinăm pe 
biserici” (vorba lui Arghezi) şi să ne 
alegem ca zeu protector pe Momos, 
care era la greci zeul sau mai bine zis 
zeuleţul ironiei,  zeflemelei şi bârfelii, 
să ne reactualizăm vechile complexe 
de inferioritate, să ne (re)complacem 
în autodispreţuire, să ne aservim 
total jocului politic al circumstanţelor 
(vezi articolul nostru „Zeul Momos 
şi noi, românii” în buletinul Mihai 
Eminescu, nr.1(4), 2001, p.4-18). 
“Defăimarea zeilor este o rea deştep-
tăciune”, spune Pindar.

Cu Eminescu am obţinut o dem-
nitate estetică şi etică, pe care nimeni 
şi nimic n­o mai clinteşte din loc.

Este firesc ca raportarea per-
manentă la el să ne impună şi înnoi-
rea paradigmelor şi a instrumentare-
lor (în cazul nostru, a paradigmelor 
culturale şi instrumentarelor critice), 
fără a renunţa la ceea ce este viabil 
şi eficient în vechile modele.

În domeniul criticii şi istoriei 
literare Sainte­Beuve mai rămâne o 
personalitate de referinţă cu portreti-
zarea axată pe psihologism (el, după 
propria mărturie, din Mes Poisons, 
nu este un istoric, dar are unele la-
turi de istoric). Dintr­un fiziolog care 
operează cu trăsăturile generale şi cu 
documentul el se transformă într­un 
fenomenolog al spiritului creatorului 
de valori, într­un analist al viului din 
el. Biografia evenimenţială exterioară 
este înlocuită de biografia interioară 
a faptelor sufleteşti. Fireşte, istoria 
literară şi eseistica filosofică au 
valorificat şi grila psihanalitică sau 
existenţială. baudelaire al lui Sartre 
e un exemplu în acest sens.

Fără să eludez documentul, 
am mers în lucrările mele despre 
Eminescu (şi nu numai) pe această 
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hermeneutică existenţială constitu-
ită din depistarea complexului de 
arătări/ascunderi ale însăşi fiinţei 
scriitorului, a codurilor psiholo-
gic­comportamentale şi persona-
list­etice care definesc portretul 
fenomenologic. Fenomenologicul şi 
ontologicul s­au întâlnit temeinic cu 
paradigma modernă şi postmodernă. 
(Blaga vorbea despre lucifericul în 
cunoaştere, despre “ascuns” şi “mai 
ascuns”.) Privirea criticului de azi se 
îndreaptă spre obiectul cunoaşterii, 
ca şi privirea lui Orfeu spre Euridice: 
atunci când vrea s­o vadă cu adevă-
rat, să­i constate existenţa reală, se 
îndepărtează, se ascunde în neantul 
necunoaşterii. Ca şi în fizica modernă, 
rezultatele studiului depind de obiecti-
vul pe care şi­l propune cercetătorul 
(operatorul), de “declicul” hermene-
utic, de grila aplicată, căci se resimte 
marca ontologică a relativismului, 
a aproximării (= a stabilirii valorice 
prin apropiere de mărimea căutată), 
a relaţiei critice de care vorbea Jean 
Starobinski, care constata nevoia de 
coduri preexistente, de o interpretare 
comprehensivă ce înlătură judecata 
de valoare. Este o relaţie complexă 
de identificare şi distanţare care pune 
într­o ecuaţie capricioasă empatia, 
intropatia şi antipatia. Structuralismul 
ne­a propus căutarea unui logos co-
mun, a unor genera dicenda, a unui 
context general, în timp ce criticul se 
cade să caute însuşi textul cu toate 
codificările sale, recurgând la instru-
mentul fenomenologiei şi ontologiei. 
Esenţialmente, criticul nu se va limita 
la contextualizare, ci va recurge la o 
textualizare nuanţată, descifrând ce 
spune fundamental scriitorul despre 
fiinţă şi fiinţare.

Orice metodă şi mod de inves-
tigaţie ne­am propune, ne întoarcem 
volens­nolens, la Erlebnis, la trăirea 
codificată în legile imanente ale artei. 
Monismul structuralist, opus dualis-
mului obişnuit gândire/expresie, ne 
ajută prea puţin în actul critic. Sensul 
existenţial al operei e codificat în plu-
ralismul semiotic, în marele imperiu 
al semnelor şi structurilor pe care­l 
ascunde. Criticul de la începutul mi-
leniului al III­lea este hărăzit luptei cu 
umbrele, cu ascunderile fiinţei operei.

Deruta este datul existenţial al 
actului critic care e supus presiunii 

unor criterii antinomice universalis-
te/antiuniversaliste, determinate de 
naţionalism, europenism, multicul-
turalism şi de “moartea cărţii” sau de 
“moartea literaturii”. Căci cartea şi 
literatura suportă de la sfârşitul seco-
lului al XX­lea concurenţa internetului, 
TV, CD­urilor, bibliotecilor electronice. 
Literatura nu are valoarea estetică de 
altădată, fiind stingherită şi de parali-
teratură, antiliteratură, near literature 
(literatura de frontieră sau marginală), 
de textul postmodern sans rivages, 
de sub­literatură, non­literatură etc. 
În atare condiţii, demersul critic s­a 
văzut extrem de ideologizat, formali-
zat în sens structuralist – semiotic – 
textualist, psihanalizat. Judecata de 
valoare, estetică şi generalizantă 
prin existenţă, a cedat studiului 
textualităţii (“mutaţia literaturii în 
text” a Juliei Kristeva) sau al interre-
laţionarităţii semnificaţiilor, codurilor 
de lectură (textul busculat, “infinit 
deschis” al lui R. Barthes), studiului 
cinefic (care refuză conotaţiile este-
tice, căutarea valorii literare).

Indiferent de aceste excese 
formalizante, metodologizante, critica 
(şi istoria literară) nu poate exista fără 
o comunicare sympatetică cu opera, 
scriitorul, literatura, fără acel le plaisir 
du text, dar nu neapărat în sensul 
psihanalizat al lui R. Barthes, fără 
dragostea faţă de literatură pe care o 
cerea criticului Gogol, fără întâlnirea 
emoţională primă deschizătoare de 
semioză.

Ca şi lingvistul, criticul şi isto-
ricul literar pare să poarte veşmin-
tele caraghioase croite din peticele 
multicolore şi zdrenţoase ale lui 
Arlechino. În ciuda înlocuirii mode-
lului mecanic cu modelul electronic, 
„obstacolele epistemologice” nu pot 
fi depăşite, după cum afirmă şi Ba-
chelard. Cibernetica, informatica şi 
teoria comunicării au sporit aporiile, 
în loc să le spulbere. De la Saussure, 
Propp şi Cercul de la Praga până 
la Chomsky, care anunţa amurgul 
structuralismului (în 1950), lucrurile 
nu s­au lămurit, ci s­au complicat, 
căci, formele lingvistice nefiind ca-
pabile de a transmite prin ele însele 
un semnificat şi de a realiza un raport 
perfect între locutor şi destinatar, între 
dictum şi dicere, revenim la un nivel 
zero, la o închidere sistematică ce 
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duce la “omogenizarea superficială” 
(Chomsky), la relativizarea părţii şi la 
reimpunerea binarismului logic aristo-
telic. Ajungem, aşadar, la tabula rasa 
a empiriştilor şi la vidul inconştientului 
de care vorbeşte Lévi­Strauss (vidul 
fiinţei aristotelice, vidul cogito­ului 
cartezian, vidul statuii lui Condillac, 
precizează Gilbert Durand). Ne în-
chidem permanent în cercul semantic 
conturat de semnificat şi semnificant, 
şi confundăm limbajele (cel natural cu 
cel artificial) şi absolutizăm contextul, 
reţeaua formală. Desprinzându­se de 
fundamentul lor lingvistic iniţial, sen-
surile se proiectează în metalimbaje 
(descriptiv, translativ, metodologic, 
epistemologic). Filosofii comunicării 
sfârşesc prin a găsi semnificaţia 
metalingvistică supremă în limbajul 
artistic sau metapoetic (­ mitopoetic), 
care este, după Eugeniu Coşeriu, un 
limbaj absolut.

Totul constă în a aproxima ceea 
ce semnifică etimologic meta: după, 
pe lângă, cu. Limbajul este, esenţial-
mente, un metalimbaj.

Critica şi istoria literaturii este, 
de asemenea, o metaliteratură axată 
pe metalimbajul artistic. Fără o atare 
legătură asimptotică actul hermene-
utic este de neconceput.

La aceste complexe de ordin 
ontologic (fenomenologic) se adau-
gă complexele de ordin deontologic 
pe care  le are în mod obişnuit omul 
de cultură român. El este copleşit 
de complexe originare şi venite din 
afară. Lucru curios, căci marii noştri 
oameni de cultură nu le­au avut şi 
ne gândim îndată la Cantemir, Emi-
nescu, Hasdeu, Iorga, Noica. Com-
plexul fragmentarismului, al marilor 
proiecte nerealizate (manolism mitic 
manifestat în cultură; reînceperea 
zidirii de la nivelul zero). Un alt com-
plex, viabil de­a lungul secolelor, este 
cel al inferiorităţii, care­i face şi azi 
pe mulţi să afirme că avem “o cultură 
mică” şi că ceea ce­i românesc (nu 
doar în cultură) este sub orice nivel. 
Toate duc la un complex generali-
zat al fatalităţii mioritice, complexul 
cioranian al “neantului valah” fiind 
încoronarea grupului de complexe ce 
ne este hărăzit.

Sunt, însă, complexe şi com-
plexe; sunt complexe bune şi rele. 
Ca puncte de reper în psihanaliză, 

Charles Boudouin şi Gaston Ba-
chelard aduc demonstraţia unor 
clare linii de demarcaţie. În mare, 
complexul este un reactor şi un 
transformator de energie psihică. 
Suprapunându­se peste complexul 
originar, complexul de cultură reali-
zează transformarea în chip efectiv, 
împăcând sublimarea culturală cu 
cea naturală. “Sub forma lui cea 
bună, complexul de cultură retrăieşte 
şi reîntinereşte o tradiţie. Sub forma 
lui cea rea, complexul de cultură este 
obiceiul şcolăresc al unui scriitor lipsit 
de imaginaţie”(Gaston Bachelard, 
Apa şi visele, Bucureşti, 1995, p.24).

Într­un om al complexelor este 
o parte vădită de comic şi de tragic. 
Comicul îl dă ridicolul calităţii lui 
fundamentale de complexat ca atare, 
de aservit complexelor, în timp ce 
tragicul este determinat de faptul că 
el nu­şi mai poate schimba acest 
dat fatal. Este inutil să demonstrezi 
cu instrumentar analitic inutilitatea 
urmăririi broaştei ţestoase sau aş-
teptării zborului săgeţii lui Zenon din 
Elea. Sfatul pe care i­l dă Cosini lui 
Zeno, în romanul lui Italo Svevo, este: 
singurul remediu pentru a se elibera 
de “complexe” este rememorarea 
trecutului. E un sfat absurd, căci şi 
rememorarea realităţilor revolute e 
tot un “complex”; unde mai pui că 
trecutul însuşi poate depozita şi el 
“complexe”. Complexarea apare ca 
ceva de neînlăturat, ca o determinare 
şi o finalitate.

Este indiscutabil că românul (şi 
românul basarabean în speţă) are 
foarte accentuat complexul Marginii 
şi al Drumului spre Centru. Iată de 
ce m­a preocupat întotdeauna – şi în 
legătură cu destinul meu – fenomenul 
exilului. Am scris şi o schiţă fenome-
nologică a exilului literar românesc 
(vezi Critice 2. Centrul şi marginea, 
apărută la Fundaţia “Scrisul româ-
nesc”, Craiova, 2002 prin strădaniile 
amicale ale lui Tudor Nedelcea).

Exilul face parte din destinul 
românesc, spune atât de exact şi 
tulburător Mircea Eliade. Exilul ba-
sarabean este cu precădere un exil 
interior, precum l­am caracterizat în 
O istorie deschisă a literaturii ro-
mâne din basarabia (1996 şi ediţiile 
ulterioare din 1997, 2002), carte pe 
care eram ca şi cum obligat s­o scriu, 



limba Română36

ca încercare de primă sinteză critică, 
deoarece istoriile mai vechi ale lui 
Ştefan Ciobanu şi P.V. Haneş erau 
prea sumare şi se încheiau la 1940, 
istoriile lui Călinescu, Lovinescu şi 
Iorga nu conţineau decât referinţe la 
unele nume şi reviste din perioada 
interbelică, iar Istoria literaturii mol-
doveneşti apărută în anii 1986­1990 
la Chişinău era marcată de schemele 
ideologice realist­socialiste, deşi 
insera şi studii despre scriitorii şi 
revistele anterior tabuizate (Stere, 
“Viaţa Basarabiei”).

Treptat, literatura basarabeană 
a fost scoasă din conul de umbră 
al interdicţiei prin studiile lui Vasile 
Badiu, Alexandru Burlacu, Alina Cio-
banu, prin valorificarea mai amplă 
a operei lui Mateevici (F. Levit, S. 
Pânzaru, I. Nuţă).

Ce a fost exilul basarabean 
(interior) pentru mine? Bineînţeles, 
o perioadă de teroare intelectuală şi 
o perioadă de rezistenţă „rizomică”, 
de ascundere a Tulpinii şi de cultivare 
strategică a rădăcinilor. O perioadă 
de frustrări şi recuperări, de replici 
mute la ideologismul terorizant, impus 
prin directive, hotărâri periodice ale 
partidului, critici în presa de partid şi 
cea literară, şedinţe, audieri în diferite 
instanţe, somări din partea Securi-
tăţii (KGB). Scriitorul se mai putea 
ascunde în metaforă, în parabolă, 
în limbajul esopic, în timp ce criticul 
era impus să fie un ideolog în sens 
partinic (marxist­leninist). 

Refuzul interior (spuneam că 
daimonul meu lăuntric îmi şoptea să 
evit ideologizarea extremă) m­a costat 
mult, fiind nevoit să prestez munci 
grele de redactor inferior la reviste şi 
edituri, la teatre şi enciclopedii, să stau 
mai multă vreme fără serviciu. (Scriito-
rul armean Ghevork Emin, văzându­ne 
angajaţi la posturi de rutină, observa 
că în Moldova se face o adevărată 
risipă de talente.) Strategia mea „es-
tetică” a fost susţinută de scriitori, de 
criticul cel mai doct şi mai de temut 
Vasile Coroban, de preşedintele Uni-
unii Scriitorilor de atunci Pavel Boţu, 
de anumite reviste din Moscova, care 
erau mai liberale în materie de ideolo-
gie literară. Faptul că mi s­au acordat 
premii ale săptămânalului “Literatur-
naia gazeta” şi revistei “Drujba naro-
dov” – publicaţii care stimulau în linii 

mari valorile şi promovau şi un spirit 
înnoitor – era de­a dreptul încurajator. 
În contrapondere cu Simion Cibotaru, 
ideolog dogmatic până în măduva 
oaselor, eram membru al Comisiei 
pentru critică a Uniunii Scriitorilor din 
fosta U.R.S.S.

Viaţa literară îşi avea sinusoida 
ei de realizări/eşecuri, de speranţe/
înfrângeri, spiritul adevărului se 
manifesta latent – „rizonic” astfel, 
încât atunci când a apărut momentul 
fast, vânturile înnoirii s­au dezlănţuit 
irezistibil. 

Oricum, până la 1985­1987, am 
fost copleşit de un presant sentiment 
al exilului şi de un îngustător spirit al 
locului de felul celuia – să zic – pe 
care îl avea Albert Camus, francezul 
din „Africa de Nord”. „M­am născut 
acolo, răspundea el unui intervievator 
care îl întreba despre ataşamentul 
profund pentru locurile natale, este o 
mare ţară cu puteri neatinse. Departe 
de cercul ei, mă simt întotdeauna în 
exil. De vreme ce o cunoaşteţi,  mă 
veţi înţelege” (Albert Camus, Eseuri, 
Bucureşti, 1976, p. 374). Sentimentul 
exilului este determinat de intrarea 
într­o zonă a rigidului, ştiutului, mo-
notonului, a mortificării simţirii care 
poate fi depăşită doar de actul re­
trăirii: „Vine o zi când, din prea multă 
rigiditate, nimic nu mă mai minunea-
ză, totul este dinainte ştiut, şi a trăi 
înseamnă a reîncepe.  Este timpul 
exilului, al vieţii uscate, al sufletelor 
moarte. Pentru a retrăi, este nevoie 
de un anumit har, de uitare de sine 
sau de o patrie” (Ibidem, p.153).

În viziunea lui Camus, patria 
rămâne generatoarea existenţei 
reînnoite a artistului. De aceea, mo-
mentul cel mai fericit pentru mine a 
fost redobândirea Patriei culturale, 
a românismului. În Anul 1989, aşa 
cum a spus atât de inspirat Eugen 
Ionescu, Dumnezeu a fost român. 
Cultura basarabeană, datorită aces-
tei întoarceri a Ziditorului cu faţa spre 
noi, s­a reintegrat spaţiului cultural 
general­românesc şi mi­am scris de 
acum înainte cărţile cu sentimentul 
mântuitor al acestei unităţi. Momen-
tul ’89, precedat de momentul ’87, a 
fost cu adevărat un mare eveniment 
„sentimental”, căci aşa cum spunea 
marele exilat Ovidiu, când îţi pierzi 
Patria atuncea îţi este pieirea. Refa-
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cerii acestei unităţi mi­am consacrat 
întreaga activitate de preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor din Moldova (din 
septembrie 1991), de academician 
(membru de onoare al Academiei 
Române din 1991 şi membru titular 
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei 
din 1992, unde coordonez sectorul 
de literatură română modernă), de 
vicepreşedinte al Ligii Culturale 
pentru Unitatea Românilor de Pretu-
tindeni, condusă de profesorul Victor 
Crăciun, care a făcut atât de mult 
pentru refacerea spirituală a Basa-
rabiei, iniţiind podurile de flori şi de 
conştiinţă românească, de membru 
al Comitetului şi Consiliului Director 
al Uniunii Scriitorilor din România. 
Împreună cu societatea „Lucian Bla-
ga” din Cluj­Napoca (sunt şi cetăţean 
de onoare al acestui municipiu prin 
grija redutabilului primar Gheorghe 
Funar), ai cărei animatori au fost, 
printre alţii, regretaţii Liviu Petrescu, 
Traian Brad, Tudor Dumitru Savu, 
Alexei Mare şi în care activează 
neobosiţii Mircea Borcilă, Mircea 
Muthu, Doina Cetea, Constantin 
Cubleşan, Virgil Bulat, Mircea Popa, 
Petru Poantă, Irina Petraş, Aurel 
Rău şi Adrian Popescu, am organi-
zat câteva ediţii ale „Zilelor Lucian 
Blaga” la Chişinău. Poemul critic 
Lucian blaga – paradisiacul, luci-
fericul, mioriticul s­a născut pe unda 
prielnică a acestei colaborări. Între 
1998­2000 am fost coordonatorul 
programului academic „Relaţii cultu-
ral­spirituale dintre Ardeal şi Moldova 
(Basarabia)”, lucrările fiind adunate în 
volumul Lumini modelatoare (Bu-
cureşti, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 2002). Eugen Simion m­a 
angajat, cu fermitatea şi soliditatea 
sa valahă, în treburile Academiei 
Române, desemnându­mă autor şi 
coordonator al Dicţionarului Gene-
ral al Literaturii Române. Aş pune 
la activul meu şi alte acţiuni, dacă 
nu s­ar datora preamultului suflet pe 
care l­au pus în ele colegi şi confraţi 
din diverse centre de cultură ale 
ţării: Dan Mănucă, Cezar Ivănescu, 
Lucian Vasiliu, Nicolaie Busuioc, Andi 
Andrieş, Cassian Maria Spiridon, Mir-
cea Radu Iacoban şi Ioana Irimia din 
Iaşi, Sterian Vicol, Viorel Dinescu şi 
regretaţii Ion Chiric şi Radu Dorin Mi-
hăilescu din Galaţi, Gheorghe Calotă 

din Brăila, Mircea Cosma, Alexandru 
Bădulescu şi Constantin Manolache 
din Ploieşti, George Vulturescu din 
Satu Mare, Ioan Ţepelea, Dumitru 
Chirilă şi marele bibliofil Lazăr Dârjan 
din Oradea, Ion Beldeanu din Sucea-
va, Olaru Nema din Botoşani, Elena 
Poamă din Vaslui, Cornel Moraru şi 
Dimitrie Poptămaş din Târgu­Mureş, 
Ionel Mărgineanu din Alba­Iulia, Gru-
ia Novac de la Bârlad, Toma Istrati, 
Petre Popescu­Gogan, Vasile Căpă-
ţână şi regretatul Octavian Ghibu din 
Bucureşti, Theodor Codreanu de la 
Huşi, Gheorghe Neagu şi regretaţii 
Florin Muscalu şi Traian Olteanu de la 
Focşani, Anca Augusta, Adrian Dinu 
Rachieru, Cornel Ungureanu, Iosif 
Cheie­Pantea şi Dorina Mărgineanţu 
de la Timişoara, Tudor Nedelcea şi 
Jean Băileşteanu de la Craiova, Ghe-
orghe Pârja de la Baia Mare, Nicolae 
Lupan, Valeriu Rusu şi Aurelia Rusu 
din Franţa, Ioan Baba şi colegii lui din 
Banatul Sârbesc şi atâţia alţii. 

Cultura reală se ţine pe „sufle-
tism”, pe entuziasmul nerăsplătit al 
unor asemenea oameni, cu care poţi 
face întotdeauna un întreg.

În fond, mă întreb, ce înseamnă – 
azi – cultura şi omul de cultură?

Oswald Spengler vorbea des-
pre o cultură posibilă şi una reală. 
Dacă o cultură, ca necesitate umană, 
devine destin, pot spune că sunt un 
om de cultură devenit un destin.

Cultura (inclusiv limba) îţi dă 
certitudinea împlinirii, certitudinea de 
a fi ca personalitate, ca popor făuritor 
de istorie (la nivel de comunitate). A 
fi om de cultură înseamnă deja a fi 
un om cu identitate, cu personalitate. 
Cultura instaurează suveran spiritul 
democratic şi dă individualităţii deve-
nite personalitate o linişte a acţiunilor 
care îndepărtează vanitatea şi alte 
pasiuni josnice, distructive. În aceste 
condiţii e bine să fii Aristarc, şi nu Zoil. 
Mi­am propus ca deviz (de)ontologic 
anume să construiesc şi nu să  demo-
lez, să găsesc temeiul înfiinţător şi 
nu principiul neantizator. Am conce-
put, prin urmare, cultura românească 
în ansamblu ca o cultură a dreptei 
cumpene, singura capabilă să ordo-
neze lucrurile, să le dea sens şi să 
le pună, astfel, sub semnul sacrului.

Iulie 2002
Chişinău – Olăneşti
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Sunt deosebit de bucuros sã salut din toatã inima aceastã 
aniversare ºi sã mã rog la bunul Dumnezeu sã binecuvânte-
ze viaþa domnului academician Mihai Cimpoi pentru valoarea 
pe care a adus-o dânsul în primul rând în cultura universalã 
contemporanã. Ca fiu al Basarabiei noastre rãstignite, domnul 
Mihai Cimpoi a rãmas statornic rodul acestui pãmânt românesc 
plin de mormintele eroilor ºi de sângele vitejilor ºi de altarele 
noastre sfinte presãrate de-a lungul ºi de-a latul þãrii româneºti 
în întregimea ei.

De când l-am cunoscut personal am remarcat cã domnul aca-
demician este aproape de biserica noastrã strãmoºeascã, fie cã 
se gãseºte în stânga ori în dreapta Prutului. De când revãrsarea 
iubirii dumnezeieºti asupra neamului nostru românesc s-a simþit 
prin libertatea noastrã sfântã, de atunci, mai ales, gândurile, 
nãzuinþele noastre, ale slujitorilor altarelor din dreapta Prutului 
ºi ale noastre, ale slujitorilor bisericii din stânga Prutului s-au 
alãturat ºi astfel s-a reactualizat la Chiºinãu Mitropolia Basara-
biei, pãstoritã de vrednici ierarhi martiri. N-a fost nici aceasta o 
împlinire uºoarã, ci s-a fãcut cu eforturi ºi cu osteneli multe, dar 
mãnunchiul de intelectuali, academicieni, în frunte cu aniversatul 
nostru, domnul Mihai Cimpoi, tineretul, dar ºi maturii, clerul, toþi cei 
care au rãmas neatinºi de otrava dictaturilor din trecut ºi a ideilor 
totalitarismului, au reuºit sã se închege într-o unitate bisericeascã 
viabilã, care a dobândit credibilitate nu doar în viaþa noastrã, a 
Bisericii Ortodoxe, ci, mai ales, în lumea întreagã, bucurându-se 
de preþuirea tuturor celor care vor sã se roage, sã creadã, sã se 
bucure ºi sã plângã în limba mamei lor, în limba românã, pentru 
cã limba constituie calea cea mai frumoasã ºi mai dreaptã de a-þi 
arãta dragostea faþã de pãmântul din care ai odrãslit ºi calea cea 
mai scurtã de a-þi spune gândurile lui Dumnezeu.

În limba maternã ne exprimãm ºi noi, ºi familia sa de acasã, 
ºi familia culturii cãreia îi aparþine, bucuria pentru aceastã 
rotundã aniversare a unui om, a unui român, a unui erudit, ºi-i 
transmitem ºi în numele nostru personal ºi al Sfântului Sinod 
urãrile de viaþã lungã ºi sãnãtate. Fie ca Dumnezeu sã ne aju-
te sã trãim împreunã clipele împlinirii nãzuinþelor pe care le 
avem, de unitate a românilor de pretutindeni în acelaºi crez, în 
aceeaºi mãrturisire, în aceeaºi limbã, pe aceeaºi brazdã sfântã 
strãmoºeascã a neamului nostru.

La mulþi ani, domnule academician Mihai Cimpoi.

Teoctist,
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române

Gânduri la aniversare
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Acad. Eugen SIMION,
Preşedintele 

Academiei Române

BucuRie
În primul rând aş vrea să urez 

bine ai venit în clubul sexagenarilor.
În al doilea rând:
Mă bucur că el este „ţeapăn 

şi zâmbit”, cum ar fi zis Nichita Stă-
nescu, adică în forţă;

Mă bucur că are timp şi scrie;
Mă bucur enorm că ţine bine 

Uniunea Scriitorilor Români din Ba-
sarabia;

Mă bucur că el este membru al 
Academiei noastre şi este un membru 
activ;

Mă bucur că el are poziţia pe 
care o are în viaţa socială şi politică 
a Republicii Moldova;

Mă bucur că este un om calm şi 
un om care dă impresia de soliditate;

Mă bucur că de atâţia ani de zile 
de când îl cunosc nu m-a dezamăgit 
niciodată;

Şi nu în ultimul rând mă bucur 
pentru încă două lucruri: şi anume 
că scrie, scrie bine, scrie lucruri 
esenţiale, îşi asumă responsabilităţi 
mari în cultură, a făcut o istorie a 
literaturii din Basarabia şi această 
istorie este pentru noi un punct de 
reper. În general, este un om care 
a făcut un lucru esenţial pentru 
literatura din Basarabia şi anume 
a sincronizat-o în spirit şi a sprijinit 
valorile de acolo.

Şi al doilea lucru din această 
serie de multe fapte pentru care mă 
bucur să vorbesc astăzi despre el 
este că e o fire bună de om, o fire 
bună românească, îi place să râdă 
cu veselie, are umor, un umor tipic 
moldovenesc – est-moldovenesc – 
şi în general impune prin calm şi o 
anumită stabilitate.

Pe scurt, Mihai Cimpoi, pentru 
toate aceste motive la un loc şi încă 
unul în plus, este o natură stabiliza-
toare, este natura pe care o preţuiesc 
cel mai mult în agitata viaţă culturală 
românească.

chişinău, august 2002. Acad. e. Simion, Preşedintele Academiei Române,  
acad. M. cimpoi şi e. uricaru, Preşedintele uniunii Scriitorilor din România,  

la una din acţiunile consacrate Limbii Române.
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Domnului academician 
Mihai Cimpoi

Iubite coleg,
La cei 60 de ani pe 

care îi rotunjeşti acum, 
la acest început de toam-
nă “patriarhală”, numele 
Dumitale impune imagi-
nea unui scriitor şi căr-
turar de largă cuprindere 
şi erudiţie şi, deopotrivă, 
a unei personalităţi pu-
blice recunoscute, aflate 
cu devotament în slujba 
cauzei româneşti din 
basarabia. Distins critic 
literar şi filozof al culturii, 
în cărţile pe care le-ai dat 
la lumină, diverse şi pro-
funde – “Focul sacru”, 
“Duminica valorilor”, 
“Cicatricea lui Ulysse”, 
“Lucian blaga: paradisi-
acul, lucifericul, mioriti-
cul”, “O istorie deschisă 
a literaturii române din 
basarabia”, “Cumpăna 
cu două ciuturi” ş.a. – ai 
valorificat, cu penetraţie 
şi competenţă, atât spa-
ţiul spiritual autohton, 
cât şi alte orizonturi lite-
rare şi de cultură. Reputat 
eminescolog, cărţile Du-
mitale “Narcis şi hype-
rion”, “Căderea în sus a 

TELEGRAMĂ

Luceafărului”, “Spre un 
nou Eminescu” constituie 
o contribuţie exegetică 
incontestabilă la analiza 
şi reinterpretarea din noi 
perspective a universului 
eminescian.

În calitate de deputat 
şi lider de opinie, te-ai 
manifestat ca promotor al 
valorilor româneşti, te-ai 
aflat necontenit în miezul 
procesului de renaştere 
naţională din basarabia. 
În aceeaşi măsură, pre-
zenţa Dumitale în fruntea 
breslei scriitoriceşti im-
primă instituţiei noastre 
prestanţă şi verticalitate 
morală.

La acest prag de vâr-
stă şi de creaţie, îţi urăm 
din toată inima multă 
sănătate, ani rodnici şi 
fericiţi, noi izbânzi crea-
toare. Fie ca “focul sacru” 
al inspiraţiei să-ţi rămână 
mereu far şi călăuză.

LA MULŢI ANI!

Consiliul Uniunii 
Scriitorilor din Moldova
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Acad.
Constantin CIOPRAGA

Iaşi

MIHAI CIMPOI – LX
„Trebuie şaizeci de ani pentru a 

face un om, şaizeci de ani de sacri-
ficii, de voinţă, de... atâtea lucruri! şi 
atunci când nu mai este în el nimic din 
copilărie, nimic din adolescenţă, când 
într-adevăr el este un om, nu mai e 
bun decât să moară...” A generaliza 
în modul în care scria André Malraux 
privind Condiţia umană, ar fi descu-
rajant, chiar dacă admitem că forma-
rea unei personalităţi reclamă din ce 
în ce mai mult timp! Să trecem peste 
constatarea amară a lui Malraux, nu 
înainte de a ne aminti că, tot el, preco-
niza ca antidot al efemerităţii ideea de 
acţiune, conchizând  finalmente că 
„un om e suma faptelor sale, a ceea 
ce a făcut, a ceea ce ar putea face”... 
Să ne mai spunem, îndată, cât de 
relative sunt vârstele! La şaizeci de 
ani, criticul, istoricul literar şi filozoful 
culturii Mihai Cimpoi, eminamente om 
al faptei, dispune de un potenţial vital 
exemplar. Prezenţă semnificatică în 
viaţa culturală a Cetăţii (la Chişinău), 
nelipsit la manifestări de anvergură 
dincoace de Prut, împărţindu-se coti-
dian între existenţa publică şi camera 
de studiu, totdeauna cu un surâs opti-
mist, încurajator, intelectualul acesta 
cu performanţe de invidiat exercită, 
fără să ştie poate, o funcţie umanistă 
relevantă. Performanţele sale, în varii 
domenii, ţin de iubirea de Frumos, de 
Umanism activ, de o Probitate morală 
asociată benefic nevoii de dăruire. 
Figură polarizantă, impozantul om 
al cărţii respiră energie şi transmite 
celor din juru-i un îndemn spre bine, 
inculcându-le încredere, stimulându-i 
în proiectele lor. Atâtor oameni care 
dislocă, destramă şi neagă, Mihai 
Cimpoi le contrapune modelul per-

sonalităţii ziditoare; basarabeanul 
harismatic de la Chişinău, chemând 
la raliere sub semnul etnosului şi 
descifrând cu pătrundere paginile 
unui trecut zbuciumat, e o Conştiinţă 
în mişcare, amintitoare de Ion Inculeţ, 
de Ion Buzdugan, de alţii, exponenţi 
ai organicităţii româneşti.

În consideraţiile sale psiho-
istorice din introducerea la O istorie 
deschisă a literaturii române din 
Basarabia, frapează sintagma exil 
interior (nu doar la nivelul indivizi-
lor). „A fi, în cazul basarabeanului, 
înseamnă – în virtutea destinului mai 
vitreg de român mărginaş – o miş-
care închisă absolutizată”, o varietate 
de exil. Năzuinţa declarată franc a 
autorului, devenită crez militant, e 
de a substitui stării de exil, impusă 
istoriceşte din afară, o conştiinţă vie 
a integralităţii fenomenului românesc. 
De la întâiul volum reprezentativ al 
lui Mihai Cimpoi, Disocieri, au trecut, 
iată, treizeci şi trei de ani! Până spre 
1990, promovarea năzuitului integra-
lism era, practic, de neconceput. Sub 
semnătura criticului literar au apărut, 
în condiţii nefaste rostirii adevărului, 
aproape zece volume; prezidează, 
în cele care au urmat, decizia de a 
sublinia plenitudinar fiinţa românităţii, 
iar pentru Întoarcerea la izvoare (cum 
se numeşte un volum din 1985) intră 
prioritar în acţiune modelul Eminescu. 
Subiect de elecţiune! Eminescologul, 
unul dintre cei mai competenţi în ma-
terie, pune în dezbaterile succesive 
argumente filozofice, psihocritice, her-
meneutice; lectura plurală antrenantă, 
ipotezele şi asocierile neaşteptate, 
toate fuzionând într-un discurs elevat, 
îşi exercită farmecul în câteva volume: 
Narcis şi Hyperion (1979); Spre un 
nou Eminescu (1993 – convorbiri cu 
eminescologi din toată lumea); Căde-
rea în sus a Luceafărului (1993); Sfinte 
firi vizionare (1995) şi în alte texte. De 
precizat că, în 1998, Mihai Cimpoi 
obţinea titlul de „doctor habilitat” în 
baza unor studii remarcabile ducând 
global spre Eminescu – Poet al fiinţei. 
„Prin nelinişte metafizică, semn dove-
ditor al modernităţii de esenţă (afirmă  
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Mihai Cimpoi), prin viziunile sale ex-
trem de ontologizate, prin drumurile 
spre „sâmburul lumii”, spre Absolut, 
mereu întrerupte de incertitudini, 
Eminescu se impune ca un mare poet 
al Fiinţei, puternicul filon existenţial 
al operei sale determinându-ne să-i 
interpretăm universalitatea prin afilie-
rea nu doar romantismului, ci şi tuturor 
formelor postromantice (simboliste, 
expresioniste, postmoderniste)”.

Din spaţiul transilvan îl reţine 
definitiv Blaga, căruia îi consacră un 
„poem critic” axat pe trei dominante: 
Paradisiacul. Lucifericul. Mioriticul. 
Transcendenţă verticalizantă emines-
ciană –, transcendenţă abisală la Bla-
ga. „Cazul Eminescu-Blaga ilustrează 
anume o astfel de complementaritate 
organică la o distanţă de numai câteva 
decenii, pe temeiul congenialităţii, nu 
al unui epigonism de duzină sau al 
unui eminescian de suprafaţă”. Un 
alt reper al organicităţii româneşti e 
olteanul Brâncuşi – acesta Poet al 
ne-sfârşirii şi promotor al unei arte 
a esenţelor. „Copil al firii, cum putea 
să-şi propună să definească Natura? 
El însuşi era Natură şi era convins că, 
perfecţionându-se ca un sfânt – pe li-
nia ascezei continue, a sacrului revelat 

printr-o gnoză a sa” – ar ajunge la cu-
noaşterea şi dominarea naturii înseşi.

Texte eseistice şi studii sistema-
tice învederează o cuprindere tot mai 
largă a fenomenului românesc, văzut 
din interior, raportat însă, programatic, 
la umanismul universal şi urmărind ca 
Blaga (cel din Orizont şi stil) spiritul 
românesc în coordonatele sale iden-
titare. De menţionat, totodată, eseurile 
din Cumpăna cu două ciuturi (Carte 
despre fiinţa românească, 2000), 
pagini reluând, nuanţând şi apro-
fundând concepte ca Spaţiul-fagure, 
Sacrul, Dorul, Miturile fundamentale, 
neevitând anumite Dimensiuni nega-
tive. Comentatorul sagace pune între 
cunoaştere şi cumpănire (echilibru) 
un semn de cvasiegalitate. Pe scurt, 
contemplativ şi polemic, atent la modul 
în care sufletul românesc se automo-
delează, analist ingenios şi propunător 
de sinteze, denunţând ferm exageră-
rile nocive ale de-mitizării agresive 
şi osândind „morbul subaprecierii” 
unor valori naţionale, Mihai Cimpoi 
e o personalitate rotundă, demnă de 
toată audienţa.

Să-i adresăm, la al şaizecilea 
cerc al vieţii sale, urarea străbună: 
„Ad multos felicesquae annos!”

1999. Paris. Mihai Cimpoi, Alexandru Bantoş, Grigore Vieru, Ana Bantoş,  
Iulian Filip, Ion Hadârcă, ambasadorul Mihai Popov şi Vasile Romanciuc  

la Zilele Literaturii Române în Franţa.
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Fănuş bĂILEŞTEANU
bucureşti

UN GEORGE  
CĂLINESCU DINTRE 

PRUT ŞI NISTRU
Academicianul scriitor Mi-

hai Cimpoi este un George Că-
linescu al zilelor noastre.

Fac această afirmaţie cu 
destulă prudenţă, dar hărnicia, 
dăruirea şi talentul observaţiei 
critice mă obligă să văd în Mihai 
Cimpoi – la frumoasa Sa vârstă 
de 60 de ani – o figură emblema-
tică a culturii româneşti actuale.

Dacă MITUL criticului şi is-
toricului literar (paharnicul antic 
Ganimede – cum a încercat să­l 
reabiliteze un profesor din Cra-
iova – într­un roman) îl priveşte, 
în cultura românească (şi nu 
numai), în primul rând pe G. Că-
linescu, apoi discipolul său Mihai 
Cimpoi, prin activitatea neobosi-
tă, prin harul şi mesianismul său 
(nu numai) cultural se apropie 
asimptotic de acel vector, fiindu­i 
tangent în cel puţin trei puncte:

I. Mitul criticului care are 
ambiţia să dea o Istorie a litera-
turii naţiunii sale;

II. Mitul criticului care scrie 
mult, oriunde, oricând şi despre 
„orice”, dar în primul rând, des-
pre Eminescu;

III. Mitul criticului care 
are şi curajul şi darul să racorde-
ze literatura sa naţională la pa-
rametrii literaturii universale.

Cum o face atât de strălucit 

în micuţul, dar densul volum Mă-
rul de aur (1998) unde figurează 
câteva eseuri de filosofia culturii 
despre Mihai Eminescu, Mihail 
Kogălniceanu, Liviu Rebreanu, 
Tristan Tzara, Ion Creangă, 
Lucian Blaga, Eugen Ionescu, 
George Bacovia, Constantin No-
ica, Mihai Ralea sau Mircea Eli-
ade, Mateiu I. Caragiale şi Petru 
Movilă (cu „vocaţia pionieratului 
cultural”).

Alături şi pe urmele volu-
mului Personalitatea literaturii 
române de Constantin Ciopraga 
(1976), această culegere de ese-
uri este poate cea mai valoroasă 
încercare de definire a specificu-
lui culturii româneşti de la scrierile 
lui C. Noica şi E. Papu, din anii 
1970 încoace.

În sfârşit, în ultimii 7­8 ani 
cred că n­a fost o manifestare mai 
importantă la Academia Română 
la care să nu participe şi prof. 
Mihai Cimpoi şi, mai ales, să nu 
aducă nişte observaţii inedite, 
extraordinar de valoroase. (În 
afara lui Eminescu, mă opresc 
doar la alte trei: sesiunile oma-
giale brâncuşi – despre care 
avea să publice rapid şi o carte; 
Ion heliade Rădulescu şi I. L. 
Caragiale.)

Prezenţă ubicuă şi binefă-
cătoare, şi la Chişinău, dar şi la 
Bucureşti, la Iaşi, ca şi la Cluj 
ori Sibiu, inimă de mare şi talen-
tat român, Academicianul Mihai 
Cimpoi este, de fapt, fericitul aed 
(critic) al tristelor zile prin care 
trece Ţara noastră.

Alura sa sportivă şi aerul său 
tonic ne mobilizează şi pe noi.

La mulţi ani şi cât mai multe 
cărţi!

10-12 august 2002



limba Română44

Dan Mănucă

MIHAI cIMPOI
SAu ELOGIuL

cuMPEnEI cRITIcE
Nu există prea multe modalităţi 

de a practica ceea ce se numeşte 
critică literară, deoarece fundamen-
tală rămîne atitudinea ultimă, care se 
arată a fi şi ultimativă. În funcţie de 
modul de aşezare de o parte sau alta 
a barierei care este judecata finală, 
criticii – desigur, îi am în vedere nu-
mai pe criticii foiletonişti – se împart 
în două categorii principale, a căror 
denumire o împrumut din termino-
logia pe care nord-americanul R. S. 
Crane a împrumutat-o, prin 1925, la 
rîndul lui, din Swift: “the Houyhnhnms” 
şi “the Yahoos”. Cei dintîi (adică cei din 
categoria pe româneşte: “Hm!”) sînt 
raţionali, logici, cumpăniţi, aristotelieni, 
resping falsitatea. Ceilalţi (adică cei 
din categoria pe româneşte: “Oho!”) 
se află la polul opus, fiind un fel de 
fiinţe iraţionale, imprevizibile şi se 
înflăcărează lesne. Amîndouă aceste 
ciudate creaturi au însă o calitate 
comună fundamentală: trăiesc viaţa, 
nu o mimează.

La fel li se întîmplă şi criticilor: 
trăind textul, ei se împart în cei care 
îl trăiesc grijuliu şi cei care îl trăiesc 
exuberant. Titu Maiorescu şi Mihail 
Dragomirescu ţin de cea dintîi ca-
tegorie, George Călinescu şi Eugen 
Lovinescu – de a doua. Între aceste 
extreme, cumpăna este dificilă şi 
adesea primejdioasă, fiind văduvită 
de obişnuinţa pe care o creează exer-
ciţiul. Terenul neutru se arată expus 
pericolelor din ambele părţi, numitorul 
comun fiind atît de neînsemnat ca 
avantaj, încît aproape că nu intră 
în discuţie. Este terenul îngust, al 
analistului, care împrumută de la 
sceptici luciditatea şi, de la epicureici, 
comunicativitatea.

Mihai Cimpoi s-a aşezat de la 
bun început în această ultimă cate-
gorie, aceea a analiştilor perseve-
renţi, care, cunoscînd riscurile, şi le 
asumă. Unul din volume şi l-a intitulat 
cicatricea lui ulysse (1982), un al-
tul – Duminica valorilor (1989). Este 
limpede că criticul oscilează conştient 
între cele două ape, limpezindu-şi 
preferinţele la confluenţa lor. Aceste 
două volume confirmă în Mihai Cim-
poi un critic reflexiv cu măsură, un 
analist deschis noutăţilor şi un entu-
ziast rezervat. Aşa s-a şi arătat de la 
bun început, primul volum intitulîn-
du-se, programatic şi semnificativ, 
Disocieri (1969), cel de al doilea – 
Alte disocieri (1971) – călcîndu-i pe 
urme. Cu vremea, preferinţele s-au 
îndreptat către accentuarea procesu-
lui de separare a apelor, adică spre 
acea funcţie a criticii care presupune 
cîntărire neîncetată şi gravă. Spiritul 
combativ din viaţa politică, chiar şi 
din viaţa cotidiană, nu a atins, din 
fericire, axiologia discursului critic 
şi Mihai Cimpoi se poate lăuda cu 
păstrarea corectitudinii aprecierilor. 
Scrisul său rămîne, în continuare, 
unul care urmăreşte valoarea literară 
şi nu se lasă atras de falsele criterii 
ale aşa-numiţilor post-moderni. Mărul 
de aur, volumul din 1998 (traducere 
franceză în 2001), cercetează valorile 
româneşti din perspectivă europea-
nă, fructificînd preocupări mai vechi 
(prezente, de pildă, în Duminica va-
lorilor) şi îl înscriu pe autor în rîndul 
puţinilor comparatişti români de azi.

Echilibrul este, probabil, dificil 
de păstrat, fiind necontenit agresat de 
presiuni de tot felul: de la cele cotidie-
ne, materiale, la cele legate de spiri-
tualitate. Este motivul subiacent care 
explică apariţia volumului cumpăna 
cu două ciuturi (Timişoara, Editura 
Augusta, 2000). ”Filosofia cumpenei”, 
pe care o propune Mihai Cimpoi, se 
înscrie printre numeroasele încercări 
româneşti de antropologie culturală. 
Criticul consideră preferinţa pentru 
echilibru a poporului nostru drept o 
însuşire esenţială şi definitorie. Filoso-
fia existenţială a românilor ar sta sub 
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semnul unei “cumpene ontologice”, 
care, axă a lumii fiind, se centrează 
între transcendent şi contingent.

Mihai Cimpoi s-a arătat prudent 
faţă de ultimele două din miturile 
esenţiale de G. Călinescu şi aşază 
în locul lor hyperionismul, ca expre-
sie sublimată a unor năzuinţe etnice 
profunde. Cum despre acest lucru 
vom discuta mai jos, ne oprim acum 
asupra altei afirmaţii a criticului: “ro-
mânul este cu precădere în Lume, nu 
în afara ei, precum e în Natură, nu în 
afara acesteia”. Ceea ce ar însemna 
prezenţa unei spiritualităţi perfect in-
tegrate cosmosului, trăsătură confir-
mată de atîtea din capodoperele artei 
şi literaturii noastre. Înţeleg, poate în 
felul meu, şi următoarea afirmaţie a 
criticului: “aşadar, de golul din fiinţa 
sa se teme românul, nu de Golul 
din Fiinţa Lumii”. Pricep, aşadar, că 
românul ar fi un fel de egotist anxios 
şi prăpăstios, preocupat foarte tare 
de sine, ceea ce nu ar fi prea departe 
de adevăr, cu deosebire în această 
epocă de nesfîrşită tranziţie.

Cred că şi Mihai Cimpoi este de 
aceeaşi părere, subiacentă următoa-
rei afirmaţii: “e în firea românului să 
nu intervină în cursul întîmplărilor, să 
modifice, fără a forţa ceva, configu-
raţia peisajului”. Expresia elocventă 
a acestei atitudini existenţiale ar fi 
“cumpăna cu fîntînă”. Mai simplu 
spus, “balanţa”. Însă eseistul nu se 
aventurează pe terenul atît de pri-
mejdios pe care a păşit, ci foloseş-
te, precaut, şi sugestiile oferite de 
alţi exegeţi, precum Lucian Blaga, 
Dumitru Stăniloaie, Ernest Bernea, 
Constantin Rădulescu-Motru, Mircea 
Eliade, Constantin Noica ş.a. Mihai 
Cimpoi nu trece mai niciodată dinco-
lo de propria sa cumpănă, refuzînd 
extremele şi uneori luînd înapoi cu 
o mînă ceea ce dăduse cu cealaltă. 
Precum în afirmaţia următoare, care 
se alătură perfect atitudinii echili-
brate de ansamblu: “în comuniunea 
cu Dumnezeu, românul are nu doar 
conştiinţa acestui act religios înfiinţă-
tor, ci şi a sporului de personalitate”. 
Desigur, un spor pe care îl pune pe 

seama sa şi mai puţin a cosmosului, 
lăsat să se descurce şi singur.

O astfel de circumspecţie aduce 
cu sine şi contactul cu “dimensiunile 
negative”. Un altul, mai puţin înzestrat 
cu simţul culturii, aşa cum, din păcate, 
avem cîţiva şi în acest deceniu, le-ar 
fi accentuat, cum s-a şi întîmplat, nu-
mai pe acestea. Fireşte, asemenea 
ipochimene descind direct, şi la modul 
grotesc de serios, din poala lui Cioran. 
Acesta avea însă farmecul lui, forjat 
la fineţurile perfidiei galice şăgalnice.

Mihai Cimpoi aşază trăsăturile 
pe care le consideră negative la locul 
lor, făcînd, din nou, o dreaptă cumpă-
nă. Încît auto-negativismul naţional 
devine, în viziunea lui, nu un motiv 
de pamflet, ci de meditaţie: “Se pare 
că românul îşi pune fiinţa sub semnul 
unui nu autodesfiinţător, conceput ca 
un dat generic prim, derivat din con-
ştiinţa fatalismului”. Ceea ce denotă 
că eseistul nu agreează improvizaţia, 
ci se sprijină pe o gîndire solidă, pe 
un sistem de raţionamente greu de 
clintit, atîta timp cît fac parte dintr-
o înlănţuire concepută organic. Un 
asemenea echilibru poate provoca 
prejudicii, prin statism şi monotonie. 
Este motivul pentru care Mihai Cim-
poi recurge şi la joaca de-a cuvîntul, 
parodiind modul de a raţiona doar prin 
jocuri de cuvinte şi semicuvinte al ce-
lor care se închipuiesc heideggerieni. 
Capitolul “ne”-ul, nealtul, neantul 
este savuros prin capacitatea de a 
înlănţui cuvinte şi ne-cuvinte, de a le 
relaţiona uneori în false încrengături, 
ispitind seriozitatea glumei.

Din eseul lui Mihai Cimpoi nu 
putea lipsi Eminescu. Mai întîi, pen-
tru că oricine abordează specificul 
spiritualităţii româneşti nu-l poate 
omite. În al doilea rînd, pentru că Mihai 
Cimpoi este unul din rafinaţii exegeţi 
eminescieni. În afară de volumele mo-
nografice dedicate poetului, începînd 
cu narcis şi Hyperion, continuat de 
căderea în sus a Luceafărului şi de 
Plînsul Demiurgului, Mihai Cimpoi 
a alcătuit o antologie de interviuri cu 
unii dintre cei mai reputaţi cercetători 
ai operei lui Eminescu, atît din ţară, 
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cît şi din străinătate. Spre un nou 
Eminescu, apărut în 1993, a fost am-
plificat şi republicat, recent, sub titlul 
Eminescu – Mă topesc în flăcări 
(Chişinău, Editura Litera; Bucureşti, 
Editura David, 2000; apărut în 2001). 
Subtitlul este revelator pentru scopul 
urmărit: Dialoguri cu eminescologi 
în perspectiva Mileniului III. Cu 
alte cuvinte, este vorba de un bilanţ 
al eminescologiei de la sfîrşitul seco-
lului al XX-lea şi începutul secolului al 
XXI-lea, făcut, se poate spune, pe viu.

Interviurile luate exegeţilor se 
disting printr-o mare varietate a proble-
maticii discutate. Faptul se datorează 
provenienţei lor din generaţii şi chiar 
din culturi diferite. De la Rosa del Con-
te şi George Uscătescu la Constantin 
Noica şi Constantin Popovici, de la 
Edgar Papu şi Constantin Ciopraga 
la Dimitrie Vatamaniuc şi Eugen Si-
mion, de la Iuri Kojevnikov şi Elena 
Loghinovschi la George Munteanu 
şi Ilie Bădescu se înregistrează un 
număr impresionant de coincidenţe 
axiologice, dar şi de fireşti deosebiri. 
Cei mai mulţi subliniază deschiderea 
poetului român către o cunoaştere 
totală. Este, desigur, un loc care poate 
părea comun, de vreme ce durează de 
cel puţin trei sferturi de secol. Dar nu 
este mai puţin adevărat că reluarea 
din unghiuri diferite este de natură să-i 
confere o legitimitate pe care vehicu-
larea lui doar în spaţiul nostru nu era 
de natură să îl facă totdeauna credibil.

Un punct de vedere original este 
acela exprimat de Ghe Baoquan, fost 
profesor şi diplomat chinez, care îl 
consideră pe Eminescu drept unul din 
artiştii care au facilitat legăturile dintre 
Occident şi Orient, provenite dintr-o pro-
fundă nevoie de cunoaştere reciprocă. 
Şi, generalizînd, Baoquan se întreabă 
oarecum retoric: “M-am gîndit la nevoia 
Europei de Asia şi la nevoia Asiei de 
Europa. Oare nu anume această nece-
sitate intelectuală de prim ordin îl face 
pe Eminescu să privească nostalgic, cu 
scopuri vădit filosofice, spre cercurile 
vechi ale Indiei şi Chinei?”.

O altă problemă discutată de cei 
intervievaţi are în vedere romantismul 

eminescian. Se distinge, printr-o ati-
tudine tranşantă în această privinţă, 
Iuri Kojevnikov, autorul unui temeinic 
studiu apărut în 1963. Considerînd 
romantismul drept unul din curentele 
fundamentale din literatura universală, 
Kojevnikov susţine că poetul român 
vine cu o perspectivă originală, diversi-
ficînd tabloul acestui curent în Europa 
şi definind mai bine ceea ce exegetul 
numeşte “romantismul clasic”. Putem 
aduce în discuţie opiniile lui Virgil 
Nemoianu, în această direcţie, dar 
afirmaţia exegetului rus nu poate fi 
omisă dintr-o discuţie serioasă.

Păstrîndu-se în aceleaşi rame, 
profesorul albanez Kopi Kyçyku scoa-
te în evidenţă influenţa lui Eminescu 
asupra poetului albanez Lasgush 
Poradeci, exercitată sub patronajul 
aceluiaşi romantism care descoperea 
uriaşul izvor filosofic al indianismului 
(poetul albanez a studiat la Viena şi 
la Berlin, citind aceeaşi literatură ca 
şi Eminescu).

Nu lipsesc nici fireştile referiri la 
dificultăţile traducerii în diferite limbi, 
pe care le ridică numeroşi intervievaţi, 
precum Jean-Louis Courriol, Brenda 
Walker, Michel Steriade, Xu Wende 
sau Libušé Valentova. În analiza 
unora dintre dificultăţi şi facilităţi, 
spre exemplu, profesorul turc Irfan 
Űnver Nastrattinoglu pleacă de la 
coincidenţe de fond cultural balcanic, 
în special de la răsunetul folclorului în 
poezia cultă. Eminescu a putut fi tra-
dus – şi, totodată, receptat – mai uşor 
plecîndu-se de la această premisă. 
O parte a interviurilor cu traducătorii 
din Eminescu ridică aşadar o sumă 
de probleme nu numai de ordin ling-
vistic, ci şi de morfologie a culturii, 
mentalităţilor ş.a.m.d.

Pentru întregirea tabloului com-
paratismului legat de numele lui 
Eminescu, volumul realizat de Mihai 
Cimpoi rămîne indispensabil.

În interviurile din volumul amintit 
anterior, Mihai Cimpoi se arăta nu 
numai un pertinent anchetator, ci şi 
un perspicace cunoscător al diferitelor 
ramuri ale criticii literare. Recent, şi-a 
pus în valoare această însuşire şi 
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în volumul intitulat critice (Craiova, 
Fundaţia “Scrisul românesc”, 2001). 
Fireşte, un asemenea titlu poate 
provoca reacţii contradictorii, dacă nu 
cumva de-a binelea negative: a fost 
utilizat de prea multe ori şi de oameni 
de calibre felurite, pentru a nu se fi de-
monetizat cu totul. Este motivul pentru 
care Mihai Cimpoi îl dublează cu un 
subtitlu oarecum parodic, împrumutat 
din Marin Preda: Fierăria lui Iocan. 
Adresa polemică este confirmată în 
prefaţă, unde se susţine, nici mai mult, 
nici mai puţin, că volumul se înscrie în 
ansamblul de voci izolate, în “babilonia 
atitudinilor personaliste, patetice, cu 
titlul de adevăruri absolute, intole-
rante faţă de atitudinile şi adevărurile 
altora”. Tenta ludică şi polemică se 
opreşte însă aici, deoarece volumul 
cuprinde o sumă de portrete de critici 
şi teoreticieni literari realizate cu un 
impecabil simţ al valorilor. Chiar pagi-
nile de radiografiere a culturii noastre 
contemporane vădesc echilibru şi 
spirit disociativ pronunţat. O afirmaţie 
este elocventă în acest sens: “Impor-
tant este că, prin dreapta cumpănire 
românească, participăm la procesul 
general de europenizare a Europei 
prin noi înşine”. Iar “noi înşine” repre-
zintă o sumă de adevăruri elementare, 
uitate adesea cu bună ştiinţă de noua 
generaţie de cominternişti. Mihai 
Cimpoi nu foloseşte acest termen. Îl 
foloseşte însă subsemnatul, spre a-i 
defini pe cei care nu contenesc să-şi 
lustruiască sîrguincioşi subcultura fio-
roasă şi, ca orice subcultură, agresivă 
prin absenţa discernămîntului.

Mihai Cimpoi atacă probleme 
spinoase, precum “complexul euro-
pean”, politizarea, tranziţia, revizuirile, 
postmodernismul, atitudinea sa fiind 
aceea a unui lucid îndurerat de spec-
tacolul nu o dată grotesc la care asistă 
şi la care, de voie-de nevoie, participă.

Un refugiu salutar află exegetul 
în privirea aruncată unor precursori 
de talia lui Maiorescu, Vianu, Că-
linescu, Lovinescu, oprindu-se şi 
asupra unor condeie de mai tîrziu, 
precum Adrian Marino, Eugen Simi-
on, Constantin Ciopraga. Definiţiile 
sînt exacte, concise şi pertinente. 

Cred că, în portretul pe care i-l face 
lui Eugen Simion, criticul surprinde 
trăsături definitorii, cu o mînă sigură, 
cu o capacitate puţin obişnuită de 
a realiza un portret de profesionist. 
Citez doar cîteva din aprecierile care 
pot părea dure, dacă nu ar proveni 
de la un observator moralist, uneori 
chiar amar-moralist: “Deloc insensibil 
la circumstanţe şi facilităţi, criticul în-
cearcă să alunge stafiile imediatului, 
arătîndu-se totuşi obsedat de ele, ca 
de o practică magică electrizantă (a 
se vedea serialul cultură şi politică). 
Apoi îşi vede de treburile curente, 
gospodăreşti, lectura fiind în cele din 
urmă pentru el un cîmp transcenden-
tal, în care depăşeşte momentanul, 
contingentul acaparant, schimbînd 
postura de om al scriiturii publice 
pe aceea de om al scriiturii taciturne 
securizatoare şi recuperatoare”.

Sînt rînduri potrivite lui Mihai 
Cimpoi însuşi, care, cînd a crezut că 
interesele majore ale cetăţii se află în 
pericol, a lăsat la o parte scrisul şi s-a 
avîntat în înfruntări dramatice, alături 
de ceilalţi colegi de la Chişinău. Cînd 
zăngănitul armelor s-a mai domolit, 
Mihai Cimpoi a luat condeiul şi a tre-
cut, din nou, la cîntărirea scrisului lite-
rar. Între cele două laturi ale activităţii 
sale, civismul militant şi critica literară, 
există o nedezminţită continuitate. 
Motiv pentru care putem considera că 
întreaga activitate a lui Mihai Cimpoi, 
cu deosebire O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia, 
reprezintă o armă de calibru greu în 
apărarea identităţii naţionale din acest 
străvechi ţinut românesc. Remarc, de 
asemenea, deschiderea sa largă şi 
comprehensivă către întreaga spiritu-
alitate românească, refuzul constant şi 
categoric de a se limita la păgubitorul 
şi belicosul “moldovenism”.

În numele cercetătorilor din In-
stitutul de Filologie Română “Alexan-
dru Philippide” al Academiei Române, 
al cadrelor didactice de la Facultatea 
de Litere a Universităţii “Al. I. Cuza” 
şi al redactorilor şi colaboratorilor 
revistei “Convorbiri literare” îi doresc 
ani îndelungaţi şi rodnici, pentru pro-
păşirea literaturii române.
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Prof. Dumitru TIUTIUCA
Galaţi

PODUL DE CĂRŢI
NUMIT MIHAI CIMpOI
De multe ori mă gândesc la 

Mihai Cimpoi cu reală admiraţie. Am 
mereu în memorie mirarea găzdoiu-
lui lui G.Călinescu, evocată într­o 
tabletă, care­l tot întreba pe tânărul 
absolvent de facultate: „Tot mai ci-
teşti, maică?!”

În câteva dăţi l­am întrebat şi eu 
pe Mihai Cimpoi: „Când citiţi şi mai 
ales când scrieţi atâta?” Mi­a răspuns 
direct, cu râsu­i caracteristic: „Simplu: 
citesc la biblioteca din Chişinău şi 
scriu noaptea”.

Într­adevăr, articolele publicate 
de Mihai Cimpoi, numai în revistele 
din România (pentru că la fel de 
multe a scris şi în cele din  Chişinău 
ori Cernăuţi), sunt impresionante ca 
număr şi ca diversitate. 

Iubeşte cartea ca pe o femeie, 
ştie ce înseamnă ea, ce bucurii poate 
dărui, de ce forţă persuasivă extraor-
dinară este capabilă. 

Îmi povestea ce a simţit când, în 
peisajul culturii moldovene, au început 
să apară cărţi tipărite în alfabet latin. 

A fost un miracol. Îmi zise: „Ştiu 
că adunaţi cărţi şi le trimiteţi în şcolile 
Moldovei. Duceţi şi în satul meu natal 
câteva. Acolo sunt doar 2­3 cărţi în 
limba română la bibliotecă şi sunt 
făcute praf. Copiii nu au ce citi şi le 
tot iau pe acelea şi le răscitesc până 
aproape nu rămâne nimic din ele. 
Merită să le vedeţi”.  

Am trimis, dar mi se pare că 
unele le­am văzut pe „piaţa Gorba-
ciov” a Galaţiului expuse la vânzare! 
I­am spus şi s­a întristat. 

Mihai Cimpoi nu este numai un 
istoric literar, cum zic unii. 

E drept că a dat patrimoniului 
cultural românesc prima sinteză, 

aproape exhaustivă, a literaturii din 
Basarabia. 

El este şi un la fel de profund şi 
subtil critic literar, situat deopotrivă în 
marginea esteticului şi a filosoficului. 

Scriitura lui are un farmec in-
confundabil.

Mihai Cimpoi are mai multe căi 
“ontologice” prin care pătrunde şi limpe-
zeşte fenomenul literar. Dacă ar fi să le 
rezum, le­aş zice: „Mihai Eminescu”.

Cunoaşte atâtea despre Emi-
nescu, a citit atâtea cărţi despre el şi 
mai ales a scris atâtea cărţi şi articole 
despre scriitorul nostru naţional încât, 
cred, numai cu paginile lor ar putea 
clădi cel mai temeinic „pod de cărţi” 
peste Prut, Podul Eminescu.

Puţini autori îl pot ajunge; i­am 
număra poate pe degetele unei mâini.

Şi a mai făcut ceva cu şi pentru 
Eminescu. 

Mai întâi, l­a făcut atât de cu-
noscut românilor de pretutindeni, 
pentru ca aceştia, atât de dezbinaţi, 
cum îi ştim, să fie determinaţi să se 
unească şi să se recunoască măcar 
întru Eminescu.  Şi, cred, că a reuşit.

În al doilea rând, i­a invitat pe 
eminescologi să se cunoască şi mai 
ales să se recunoască citindu­se 
între ei. 

Nu cred că aţi fost prea atenţi la 
această realitate: cei ce scriu despre 
Eminescu în România nu numai că 
nu se citează unul pe altul, cum ar 
fi firesc. Mai la îndemână le e să se 
respingă, să se conteste. Uitaţi­vă la 
indicii de autori ai cărţilor eminesco-
logilor noştri şi vedeţi câte nume 
româneşti sunt citate?! Aproape nici 
unul! Citiţi­l şi pe Mihai Cimpoi! 

Mai mult, el a dedicat câteva 
cărţi exemplare dialogului cu cei din 
România şi străinătate care au scris 
despre Eminescu, dând astfel emi-
nescologilor o lecţie înaltă de mora-
litate ştiinţifică, de o deontologie pro-
fesională din ce în ce mai rară pentru 
criticii noştri “post­revoluţionari”.

Dar Mihai Cimpoi nu este numai 
un profund şi strălucit om de cultură, 
un istoric şi un critic literar ce s­a 
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impus întregului spaţiu românesc; el 
este şi o conştiinţă românească.

Cunoaştem că după 1990 foarte 
mulţi intelectuali din Moldova, scriitori 
mai ales, au venit în România, au 
ajutat la cunoaşterea reciprocă a 
realităţilor de pe cele două maluri ale 
Prutului. Unii au făcut­o pe tribunii, au 
imaginat poduri de flori şi de speranţe 
şi aşa mai departe. 

Numai că „podul de flori” s­a 
dărâmat, l­a luat apa şi l­a sfărâmat, 
iar unii au venit şi nu s­au mai întors 
în Moldova. Au rămas aici, în Româ-
nia, în Bucureşti (majoritatea), încât 
despre mulţi dintre ei nici nu mai aud. 

De atunci m­am întrebat deseori 
dacă locul lor n­ar fi trebuit să fie aco-
lo, lângă oamenii unde s­au format şi 
faţă de care au mari răspunderi.

Nu acelaşi lucru s­a întâmplat şi 
cu Mihai Cimpoi. Ar fi putut să rămână 
şi el în Bucureşti când ar fi dorit, sau 
oriunde. N­a făcut­o. A înţeles că locul 
lui era la Chişinău.

Am fost de mai multe ori în 
capitala Moldovei – la Universita-
te, la Uniunea Scriitorilor, la Casa 
Limbii Române etc. – şi mereu l­am 
întâlnit pe Mihai Cimpoi înconjurat 
de scriitori, artişti, ziarişti, oficialităţi 
administrative şi politice şi atunci am 
înţeles de ce n­a plecat. 

Poate nu atât că nu a vrut el, 
ci că nu l­au lăsat ceilalţi, rădăcinile. 
Chişinăul intelectual fără Cimpoi n­ar 
exista sau ar exista cu greutate. 

L­am citit şi auzit cum a fost 
prezent activ, luând cuvântul la toate 
manifestaţiile importante ale cona-
ţionalilor. În timp, l­am asemănat 
cu marele Marin Preda, conştiinţa 
intelectualilor români cât a trăit şi 
exprimată mai ales de două mo-
mente din biografia acestuia. Primul 
se referă la o şedinţă, convocată de 
Ceauşescu, şi când el a avut curajul 
să protesteze la o intenţie a acestuia 
de a introduce “realismul socialist”, 
zicând: „Dacă reintroduceţi realismul 
socialist, eu mă sinucid”. Al doilea 
moment priveşte chiar moartea sa, 
când întrebarea cu adevărat tragică 
a scriitorilor români, atunci, (evident, 

a unora, dar cei mai importanţi!) era: 
„Ce ne facem fără Preda?”.  

Aceasta­i menirea unui mare 
scriitor. Acelaşi sentiment îl au şi 
prietenii lui Mihai Cimpoi, scriitorii, 
care îl menţin  Preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor de la Chişinău de mulţi 
ani. Ei au nevoie de Mihai Cimpoi, iar 
Mihai Cimpoi are nevoie de ei. 

Altfel, el este prezent în mai toa-
te oraşele României unde are loc vreo 
întâmplare literară; în oraşe mari sau 
mai mici. Nu contează; eveniment 
cultural să fie.

Mihai Cimpoi este şi un prieten 
de calitate. Am tot repetat­o. După 
evenimentele din decembrie 1989 
cea mai gravă mutaţie s­a produs 
în domeniul relaţiilor interumane. 
Prietenii, ce păreau de­o viaţă, s­au 
spulberat într­o clipă, cu grave con-
secinţe, nu numai pe planul psiho­
afectiv, ci şi sociopolitic. N­am prea 
evoluat până astăzi, precum speram, 
şi din această cauză. Eu însumi am 
avut astfel de experienţe, dar pe toate 
le­am răzbunat şi prin relaţia cu Mihai 
Cimpoi. Nu ne­am văzut prea des, 
nici de câte ori aş/am fi dorit, dar l­am 
simţit tot timpul aproape.

Eram în biroul regretatului 
prieten comun, Ion Chiric, când îşi 
face apariţia masiv şi exuberant pe 
uşă Mihai Cimpoi. Cu ştiutul său râs 
hâtru, calm, moldovenesc ne­a spus: 
„Prieteni! Sunt cu câţiva mari artişti 
de la Chişinău şi murim de foame. 
Doar nu veţi asista indiferenţi la o 
asemenea tragedie!”. 

Ne­am îmbrăţişat şi “am ben-
chetuit”, după aceea, la Brăila. Am 
pus ghilimele pentru că, într­adevăr, 
orice ospăţ cu Mihai Cimpoi este 
o bucurie spirituală în primul rând. 
Nu conta ce mâncai, ce se bea etc., 
mult mai important era ce şi cum se 
discuta: totdeauna cu profunzime, cu 
degetul pe rană, dar şi cu inteligenţă, 
adică, cu ironia de rigoare. De aceea, 
oriunde se află, Mihai Cimpoi este la 
el acasă. 

La mulţi ani, Mihai Cimpoi, şi la 
încă alte multe poduri de cărţi care 
te aşteaptă.
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Grigore C. BOSTAN,
membru de onoare  

al Academiei Române
Cernăuţi

PERSONALITATE 
PROEMINENTĂ 

A VIEŢII NOASTRE 
SPIRITUALE

Acum aproape patru decenii, 
când eram încă student la Universita-
tea din Cernăuţi, am fost invitat prima 
oară la Chişinău pentru a participa la 
o şedinţă a cenaclului literar „Mioriţa” 
condus de Mihai Cimpoi, student la 
Universitatea de Stat din Moldova, că-
ruia deja începuse să-i meargă vestea 
de critic literar cu aptitudini excepţio-
nale („Ziua bună de dimineaţă se cu-
noaşte”, spune un proverb românesc). 
Trecând pe la „gazda” junelui diriguitor 
de cenaclu, i-am admirat biblioteca 
românească (cu volume cumpărate 
în mare parte la librăria din Cernăuţi, 
care, din păcate, nu mai există), dar şi 
portretul din preajma biroului. „Geor-
ge Călinescu”, a ţinut să accentueze 
M. Cimpoi. Aşadar, spiritul tutelar al 
tânărului critic era, încă în anii de 
studenţie, marele conaţional care a 
afirmat şi a demonstrat magistral în 
lucrările sale fundamentale că „Lite-
ratura română e una şi indivizibilă”.

Călăuzit de acest adevăr, Mihai 
Cimpoi (născut la 3 septembrie 1942 
în comuna Larga, judeţul Hotin) n-a 
uitat niciodată de confraţii români 
din Bucovina (ca şi de cei de peste 
celelalte hotare ale Basarabiei). Ori 
de  câte ori a avut prilejul, a participat 
la întâlniri cu scriitorii din Cernăuţi, cu 
studenţii Universităţii cernăuţene, iar 
de pe la finele anilor ’80 ai sec. al XX-
lea – la manifestările culturale tradiţi-
onale, cum sunt sărbătoarea „Limba 
noastră cea română”, festivalul literar 
„Mihai Eminescu” ş.a. De prin anii 
’60 şi până în zilele noastre distinsul 
critic literar a urmărit cu atenţie sus-

ţinută procesul (sau „microprocesul”) 
literar din Ţara Fagilor, a sprijinit şi a 
promovat orice „scânteie de talent” 
(vorba lui N. Iorga) apărută pe acest 
meleag înstrăinat, spunându-şi cu 
autoritate cuvântul despre poeţii de 
aici (Vasile Leviţchi, „basarabean-
bucovineanul” Ion Vatamanu, Arca-
die Suceveanu, Ilie Motrescu, Mihai 
Prepeliţă, Vasile Tărâţeanu, Ilie T. 
Zegrea, Ştefan Hostiuc, Arcadie 
Opaiţ, subsemnatul ş.a.). Intenţia 
dintotdeauna a marelui confrate 
basarabean a fost de a nu-i lăsa pe 
bucovineni (reg. Cernăuţi) în afara 
circuitului de valori spirituale româ-
neşti, de a-i apropia de sânul patriei 
istorice şi culturale. Ne referim, de-
sigur, în primul rând, la opera sa de 
mare anvergură O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia 
(1996, 1997), dar şi la multe eseuri, 
consemnări, recenzii, discursuri în ca-
drul Congreselor şi al altor manifestări 
ale Uniunii Scriitorilor din Moldova, 
pe care academicianul Mihai Cimpoi 
o conduce timp de cincisprezece ani.

Dar, fireşte, nu numai motive 
de ordin sentimental ne determină 
să scriem aceste rânduri omagiale; 
îndemnul principal îl constituie im-
portanţa supremă a operei sale, în 
totalitatea ei.

Calificativul de „critic literar” se 
potriveşte (fiind suficient) doar pentru 
faza incipientă a activităţii intelectuale 
a lui M. Cimpoi. Pe parcursul anilor 
imaginea sa iniţială s-a amplificat 
substanţial, astfel încât astăzi trebu-
ie să vorbim despre o personalitate 
complexă, plurivalentă, în opera 
căreia se sincronizează virtuţile criti-
cului, esteticianului, filozofului culturii, 
istoricului literar etc. Nu putem trece 
cu vederea nici calităţile artistice ale 
scrierilor sale (fapt menţionat deja, pe 
alocuri). Eseurile lui M. Cimpoi, în ma-
joritatea lor, sunt o proză densă, de 
idei; ele denotă o distinctă eleganţă a 
stilului, o pătrunzătoare sensibilitate, 
o puternică individualitate artistică.

Încă prin anii ’70-’80 ai secolu-
lui trecut, acele memorabile „eseuri 
duminicale” l-au consacrat în mod 
decisiv pe M. Cimpoi acestei arte 
care stă la interferenţa literaturii cu 
ştiinţa (filozofia). Poate mai mult 
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decât oricare alt critic român contem-
poran el mizează pe forţa asociativă 
a cuvântului, reuşind să-l apropie 
pe cititor de subiectul discutat – nu 
numai cu gândul, ci şi cu sufletul. 
S-a remarcat, pe bună dreptate, că 
„M. Cimpoi este înainte de toate un 
critic-artist prin gândire şi expresie, 
prin viziune şi metaforă, prin parado-
xuri şi calambururi, prin ironii şi aluzii 
fine” (M. Dolgan). Or, Mihai Cimpoi 
este şi un critic-savant, critic-exeget 

(estetician, filozof, istoric al culturii), 
un erudit explorator şi excelent in-
terpret de semnificaţii filozofice ale 
operei literare.

În ansamblul ei, dar şi în anu-
mite ipostaze concrete, opera cri-
tică a lui M. Cimpoi (fie eseistică, 
fie exegetică, hermeneutică) este 
„comparabilă” pe linie maioresciană 
(un volum recent al său preia titlul 
cercetărilor lui T. Maiorescu şi ana-
lizează „starea literaturii noastre şi 

Ion C. Ciobanu şi Mihai Cimpoi într-un moment decisiv 
pentru adoptarea legislaţiei lingvistice.
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direcţia spiritului public” – Critice, 1, 
Fierăria lui Iocan, 2001). Deşi nu-i 
lipseşte aparentul „impresionism” lo-
vinescian al judecăţilor (posedând un 
excepţional „simţ al valorii”, un gust 
cultivat) şi, după cum s-a mai obser-
vat, nici – drept călăuză – conceptul 
călinescian de creaţie prin cultură (ar-
tistică, estetică, filozofică). Nu-i este 
deloc străină nici psihanaliza literară 
modernă (Gaston Bachelard ş.a.), 
mai cu seamă în eseurile despre 
poetica eminesciană. Cu toate aces-
tea, nefiind eclectic, M. Cimpoi este 
„inconfundabil” nu numai sub aspect 
stilistic, ci şi prin modul original de 
interpretare complexă a fenomenelor 
artistice româneşti şi universale, prin 
tehnica sa „de mozaic” aplicată în 
procesul de reconstituire a imaginilor 
marilor personalităţi ale culturii ro-
mâneşti (Eminescu, Blaga, Brâncuşi 
ş.a.), de relevare a mecanismelor 
poetice ale gândirii lor.

Este imposibil să ne referim 
la toate (sau aproape toate) lucră-
rile acad. M. Cimpoi (circa 20 de 
volume); ar trebui să conturăm, cel 
puţin, o istorie a criticii şi a esteticii 
româneşti din Basarabia pe parcurs 
de patru decenii. Primele sale artico-
le, recenzii, consemnări, eseuri au 
marcat deja o cotitură radicală, de-
cisivă (în aspect estetic) în gândirea 
critică din Moldova, prin respingerea 
categorică a sociologismului vulgar, 
a dogmatismului tematologic şi ideo-
logic, a simplismului, o descătuşare, 
deşablonizare a actului critic datorită 
orientării spre tradiţiile naţionale cla-
sice şi experienţele moderne.

În biografia „criticului disident” 
M. Cimpoi anii ’60-’70 ai secolului 
al XX-lea se află sub semnul unor 
febrile căutări de valori autentice în 
scrisul basarabean. Avem în vedere 
cărţile sale: Mirajul copilăriei (1968), 
Disocieri (1969), Alte disocieri 
(1971), apoi Focul sacru (1975), În-
toarcerea la izvoare (eseuri despre 
Gr. Vieru apărute în volum mai târziu, 
1985) ş.a.

Spre finele anilor ’70 ai sec. al 
XX-lea începe marele urcuş emines-
cian al lui M. Cimpoi cu volumele: Nar-
cis şi Hyperion, 1979 (reluat în 1985, 
1994 – în colecţia „Eminesciana” la 

Iaşi); îi urmează mai târziu alte volume 
deosebit de originale – Căderea în sus 
a Luceafărului (eseuri), Galaţi, 1993; 
Spre un nou Eminescu (dialoguri 
cu eminescologi din lume), Chişinău, 
1993, Bucureşti, 1995; Plânsul de-
miurgului. Noi eseuri despre Emi-
nescu, colecţia „Eminesciana”, Iaşi, 
1999 ş.a., devenite lucrări de referinţă 
în eminescologia modernă.

Exegetul depăşeşte în mare 
măsură limitele şi modelele tradiţi-
onale care, după cum menţionează 
Domnia sa, „desprindeau faţetele 
disparate ale personalităţii Poetului, 
nu imaginea ei organică”. În studiul 
Narcis şi Hyperion, precum şi în alte 
lucrări ale acad. M. Cimpoi, universul 
poetic eminescian este explorat din-
tr-o perspectivă ontologică extinsă 
în mod considerabil; se conturează 
pregnant imaginea sintetică a Mare-
lui Poet al fiinţei, a unui homo emi-
nescianus complex cu dominantele 
existenţiale, dar şi cu multiple faze 
intermediare ale trăirii sale în „lumea 
cea mică”, efemeră. În acest sens, 
sunt relevate cu subtilitate toposurile 
eminesciene mai puţin sesizabile şi 
mai puţin sesizate anterior în nuan-
ţele lor interferenţiale.

Deosebit de revelatoare sunt 
şi aspectele comparate ale studiilor 
exegetului coborâte în substraturile 
mito-poetice ale miracolului emines-
cian şi apoi receptate prin grila mo-
dernităţii şi a postmodernităţii. Unele 
traduceri (ce-i drept, încă fragmen-
tare) ale acestor şi altor lucrări ale 
acad. M. Cimpoi în limbi de circulaţie 
universală contribuie, realmente, la o 
cunoaştere mai bună în lume a operei 
lui M. Eminescu ca sinteză a sufletului 
românesc. Încercările de a-l „demola” 
pe Eminescu, întreprinse în ultimul 
timp, înseamnă, deci, o renunţare la 
propriul suflet, la propria fiinţă (a se 
vedea remarcabilul articol al acad. 
M. Cimpoi „Eminescu şi bolile culturii 
româneşti”, în vol. Critice, 1, Fierăria 
lui Iocan, 2001).

Calea luminată de Luceafăr îl 
duce pe exeget spre labirinturile crea-
ţiei altor scriitori şi oameni de artă care 
reprezintă conştiinţa noastră etnică: 
Lucian Blaga (vol. Lucian Blaga: Pa-
radisiacul. Lucifericul. Mioriticul, 



Mihai CIMPOI - 60 53

Cluj-Napoca, 1997), Constantin Brân-
cuşi (Brâncuşi, poet al ne-sfârşirii, 
Chişinău, 2001 – cu rezumate în cinci 
limbi: franceză, engleză, germană, 
spaniolă, rusă). Acad. M. Cimpoi este 
captivat, şi în cazul de faţă, de poezia 
şi arta esenţelor, ale fiinţei româneşti. 
Dar nu numai atât. El îşi dă seama 
că Poetul ne-sfârşirii, al fiinţei (ca 
şi Eminescu), C. Brâncuşi poate fi 
înţeles mai bine dacă îi privim opera 
miraculoasă prin perspectiva poeziei 
moderne universale şi româneşti 
(Blaga, Arghezi, Barbu, Bacovia ş.a.).

Caracteristicile originale („ma-
tricea stilistică” românească) se pro-
iectează pregnant pe fundalul pa-
ralelismelor de diverse dimensiuni 
(europene, universale). E o metodă 
aplicată cu mult discernământ de că-
tre M. Cimpoi. Susţinute de o cultură 
enciclopedică, de un ascuţit spirit de 
observaţie, aspectele comparate ale 
eseurilor şi studiilor sale conţin (uneori 
în subtext) valoroase sugestii privind 
universalitatea şi originalitatea multor 
scriitori. Fiindcă, după cum subliniază 
cercetătorul acum douăzeci de ani (în 
vol. Cicatricea lui Ulysse, 1982), 
„comparatismul s-a transformat într-
un principiu intrinsec oricărei analize 
a valorii unui mare scriitor. Ca nicio-
dată ne gândim azi la Marele Context, 
la situarea valorică a unui sau a altui 
scriitor în unicul organism al literaturii 
universale”. Or, spre deosebire de alţi 
comparatişti ai timpului, M. Cimpoi e 
tentat nu atât de paralelisme de supra-
faţă, la nivelul temelor, al subiectelor 
şi al problematicii, cât de analogiile 
caracterologice, de înrudirile spirituale 
între scriitori (adică de acele „familii de 
spirite” despre care vorbea încă Sainte-
Beuve), ale tipurilor de sensibilitate şi 
formaţie estetică, de tangenţele uneori 
infailibile (dar totuşi perceptibile – a se 
vedea şi volumul Duminica valorilor, 
1989). Prin depăşirea canoanelor 
metodologice de acum câteva dece-
nii, M. Cimpoi reuşeşte (ceea ce nu 
au reuşit alţi „astronomi” ai spiritului) 
să-l întrevadă pe Eminescu în con-
stelaţia poeţilor sec. XX.

Un volum mai recent de eseuri 
ale acad. M. Cimpoi – Mărul de aur 
(Bucureşti, 1998) e subintitulat „Valori 
româneşti în perspectivă europeană”. 

Reluând în discuţie ideea europeană, 
autorul scrie: „Nu vom exagera spu-
nând că toate momentele afirmării de 
vârf ale culturii române au fost mo-
mente ale afirmării ei europene”. Au-
torul, prin excelenţă filozof al culturii, 
în cazul dat, relevă unele dimensiuni 
europene ale spiritualităţii româneşti, 
demonstrând că „ideea românească” 
se vrea mereu organică (păstrându-
şi, în acelaşi timp, originalitatea) în 
deschiderea ei firească spre ideea 
europeană.

În ceea ce priveşte literatura 
română din Basarabia (ca şi cea din 
nordul Bucovinei), „ea abia se deschi-
de din tăcerile ei” seculare, căutându-
şi locul (cuvenit) în contextul literaturii 
naţionale „unice şi indivizibile”. De 
aceea masiva lucrare O istorie 
deschisă a literaturii române din 
Basarabia îşi are o dublă menire 
istorică şi culturală: să demoleze zi-
durile tăcerii crescute împrejur şi să 
reconstituie din fragmente disparate, 
uneori îngropate în moloz, un impu-
nător complex arhitectural.

Este locul, în această ordine de 
idei, să ne referim şi la publicistica 
lui M. Cimpoi din volumul Basara-
bia sub steaua exilului (Bucureşti, 
1994), la reflecţiile sale privind exilul 
basarabean ca exil interior (valabile şi 
pentru nordul Bucovinei), precum şi în 
sens mai extins – la recenta sa carte 
despre fiinţa românească, volum ce 
poartă un titlu deosebit de sugestiv: 
Cumpăna cu două ciuturi... (2000).

Personalitatea proeminentă a 
lui M. Cimpoi, critic şi istoric literar, 
scriitor, filozof al culturii cu renu-
me mondial, membru de onoare al 
Academiei Române (1991), mem-
bru titular al AŞ a Moldovei (1992), 
doctor habilitat în filologie, membru 
al Uniunii Scriitorilor din România şi 
al Organizaţiei Mondiale a Scriitorilor 
(PEN-Club), „susţinător de frunte al 
cauzei naţionale” (acad. C. Ciopraga), 
„stâlp al vieţii culturale din Basarabia” 
(acad. Eugen Simion, Preşedintele 
Academiei Române), e demnă de 
un amplu portret  monografic ce 
ar pune în lumină mult mai diverse 
ipostaze ale vieţii şi operei acestui 
modern „ostaş al propăşirii” (Alecu  
Russo)  Neamului românesc.
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Prof. dr. Victor CRĂCIUN
bucureşti

O CONŞTIINŢĂ 
MATURĂ

Am fost cel dintâi cititor al des-
tăinuirilor lui Mihai Cimpoi, dintr­un 
Curriculum vitae de care, într­un fel, 
sunt „vinovat” că a fost elaborat. Do-
rind să nu înşiruie o samă de fapte 
serbede, s­a întrebat, la începutul 
acestuia şi în maniera proprie de 
lămurire a câmpului de bătălie, ce ar 
trebui să fie acest înscris, decis după 
opinia noastră spre o destăinuire or-
ganică, de conştiinţă, a acţiunii sale 
intelectuale, lăsând biograficul, atât 
de necesar într­un Curriculum vitae, 
pentru alte dăţi sau pentru alţii.

Astfel încât, cronologizarea în-
seamnă traversarea unei vieţi de om 
care este cum a spus Iorga, alegând 
momentele ei semnificative legate 
de mentori (şi modele) şi de lucrările 
elaborate. Şi ele sunt alese dintr­o 
acţiune întinsă, interesat în principal 
de ceea ce socoate a fi pilonii de re-
zistenţă ai spiritului său constructivist. 
Căci, după ce jalonează acest efort 
istoric­cultural, îşi defineşte aparte-
nenţa la tipologia Meşterului Manole, 
benefică în înălţarea ei fără prihană.

Viaţa lui Mihai Cimpoi se iden-
tifică cu însăşi Viaţa Basarabiei. S­a 
născut în România Mare, la 3 septem-
brie 1942, şi a trăit tragedia raptului, 
începând cu 1950, făcându­şi studiile 
primare, liceale, universitare pe pă-
mântul natal în care se simţea, pe 
măsura „spaimelor”, cum ar fi spus 
Marin Preda, un exilat în propria 
românitate. Trezirea din amorţeala 
provocată s­a produs, fireşte, la 
45 de ani, o dată cu fiorul eliberării 
conştiinţei naţionale din Basarabia şi 
a descinderii la lumina adevăratului 
specific de neam.

O conştiinţă matură şi decisivă 
după acumulări trudnice, tainice şi 
hotărâte. Ursul din el purta dorul 
mierii ştiind unde o găseşte. Pasul 
spre obârşii era asigurat de Ilie Ro-

mânul – cum era poreclit tatăl lui în 
sat, nu numai din cauza neamurilor 
de dincoace de Prut, dar şi pentru 
comportament şi gândire, ceea ce îl 
face pe actualul academician să se 
socoată un „moromeţian”. Dedulcit 
deci la mierea neamului – limbă, 
tradiţie, datini, obiceiuri – Mihai 
Cimpoi s­a aşezat cu forţa tălpăligelor 
existenţei sale, dăruindu­se prelungirii 
acestor înţelesuri.

A făcut­o în mii de articole, 
conferinţe, intervenţii, declaraţii, ra-
poarte, unele pătrunse în cărţi, altele 
de natură dinamică a acţiunii culturale 
şi sociale în acea înţeleaptă politică 
naţională pe care o desfăşoară de 
atunci fără încetare.

Am desluşit vreme de pai-
sprezece ani de când îl cunosc, în 
persoana lui Mihai Cimpoi, intelectu-
alul cel mai desăvârşit al pământului 
dintre Prut şi Nistru caracterizându­l 
militantismul culturii naţionale, spiritul 
ordonat filosofic şi capacitatea inte-
gratoare a specificului basarabean în 
ansamblul cultural românesc. Urmă-
rind cu atenţie fenomenul contempo-
ran dintre Prut şi puţin peste Nistru, 
îmi permit să afirm că există numeroşi 
savanţi, până la energeticieni nucleari 
şi cosmici, geofizicieni, matematici-
eni, artişti de valoare mondială.

Cu riscul de a formula un tabel 
personal mendeleevian al galaxiei 
basarabene, ne permitem să înscriem 
în căsuţele de valori ale răstimpului 
contemporan câteva nume definitive 
pentru cultura naţională şi mondială 
de la Eugen Doga, Emil Loteanu, Pe-
tru Soltan, Eugen Grebenicov, Mihai 
Cimpoi la Anatol Codru, Maria Bieşu, 
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, cele-
lalte locuri fiind acaparate de alţii sau 
aşteptându­şi inscripţia cutezătoare 
în cel mai apropiat timp. Dar cel care 
reprezintă spiritul istoric şi cutezanţa 
în acţiune rămâne, indubitabil, Mihai 
Cimpoi. Nu întâmplător este membru 
al Academiei de la Chişinău şi al celei 
de la Bucureşti, şi dacă în Curriculum 
vitae sunt menţionate doar cărţile pe 
care le socoate fundamentale, zece la 
număr, bibliografia lor reală urcă acest 
obol adus culturii naţionale cu încă 
douăzeci. Cariera criticului şi istoricului 
literar începe cu analizele creaţiilor lui 
Grigore Vieru şi Ion Druţă, dar şi cu 
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tentaţia de a efectua disocieri, deci 
contribuţii proprii privind mari scriitori 
români (toate între 1968­1975). În 
1979 publică Narcis şi Hyperion („eseu 
despre poetică”), deschizătoare de 
drum a unei profunde şi constante 
cercetări, cu reeditări şi îmbogăţiri, 
adăugând la aceasta Căderea în sus a 
Luceafărului, Eminescu, poet al fiinţei, 
Plânsul demiurgului şi o viziune asu-
pra universalizării eminescianismului, 
Spre un nou Eminescu, dialoguri 
cu eminescologi şi traducători din 
întreaga lume, carte completată în 
volumul succesiv (al VIII­lea) din Cor-
pus Eminescu. Cel mai mare creator 
al românităţii, pilon al întregii noastre 
spiritualităţi, nu rămâne unicul destin 
cercetat. I se alătură alte nume, Lucian 
Blaga văzut ca Paradisiac, Luciferic, 
Mioritic (1997) şi Brâncuşi, poet al ne-
sfârşirii (2001).

Călinescianul care se doreşte, 
trăgând­şi osânza din conceptul şi 
modalitatea critică a mentorului, îşi 
dezvăluie deplin aceste însuşiri în O 
istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia (apărută în trei ediţii, 
1996, 1997 şi din nou revăzută în 
2002), prima viziune integratoare 
a culturii dintre Prut şi Nistru în an-
samblul spiritualităţii româneşti. Fără 
acest edificiu este imposibil de formu-
lat, de acum înainte, acea istorie a 
literaturii românilor, atât de necesară 
şi aşteptată. Ceea ce caracterizează 
întreaga operă a lui Mihai Cimpoi 
este mai întâi detaşarea de localismul 
basarabean, oricât de creator ar fi el, 
spre concurenţa cu valorile naţionale 
româneşti, din a doua jumătate a 
veacului XX. Izbânda este incontes-
tabilă, situarea cercetătorului de la 
Chişinău devenind, indiscutabil, de 
talia distinctelor personalităţi din ţară, 
uneori depăşindu­le prin varietatea 
perspectivei care colorează specifi-
cul naţional, ades uitat, îndeosebi în 
ultimul deceniu. Adăugăm „căderea 
în sus”, pentru a­i folosi propria ex-
presie, în locul unui termen obişnuit, 
evoluţia proprie, urcând în trepte, 
fiecare volum aducând noul orizont 
descoperit, acea împletire a fiorului 
basarabean cu matricea unică a 
românităţii. Şi, dar nu în sfârşit, adân-
cimea filosofică a excursului cultural 
şi literar, şi ea definită arhetipal, dar 

adecvată la modernitate cum se de-
fineşte în Cumpăna cu două ciuturi.

Conştiinţă românească depli-
nă, opera lui Mihai Cimpoi nu se 
înfăptuieşte doar la masa de scris, fi-
resc cea mai dragă şi îmbietoare, ci şi 
în încăierarea socială şi culturală, în 
veşnic şi neîncheiat război împotriva 
duşmanilor limbii şi literaturii române 
în care îşi poartă nu atât toiagul de 
comandant, cât iluminarea strategică 
atât de necesară într­o înfrângere prin 
strategie a inamicilor.

Vreme de paisprezece ani        
ne­am aflat alături şi în timp ce mulţi 
bărbaţi ai Basarabiei „şi­au luat va-
lea”, s­au resemnat în faţa mancurtis-
mului, ba chiar au renunţat, tăgăduind 
neputinţa, Mihai Cimpoi continuă să 
apere limba română, să­şi sprijine 
confraţii, ca preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor, să descopere resurse 
pentru a promova cărţile de valoare 
şi legăturile cu România şi Europa.

Ca vicepreşedinte al Ligii Cul-
turale pentru Unitatea Românilor de 
Pretutindeni şi al Congresului Spiri-
tualităţii Româneşti şi preşedinte al 
Ligii Culturale din Basarabia rămâne 
neobosit în aplicarea programului 
statornic de susţinere a culturii unice, 
contribuind la organizarea podurilor 
de verb şi construirea unor monu-
mente de conştiinţă, la sedimentarea 
idealurilor comune ale românităţii. 
Toate acestea scriem că reprezintă 
cealaltă latură, venind din Nicolae 
Iorga, a personalităţii sale.

Şi iată că, fără să observăm 
aproape, Mihai Cimpoi îşi dezvăluie 
vârsta de 60 de ani.

Frumoasa vârstă a muncii 
criticului, cu proiecte numeroase 
de viitor. G. Călinescu crea Istoria 
literaturii la 40 de ani. Mihai Cimpoi 
a înfăptuit­o la 55 de ani. Scopul era 
acelaşi. Drumul diferit. Într­o Basa-
rabie încătuşată, oprimată lingvistic 
şi cultural, timpul s­a eliberat mai 
greu, dar viteza impusă de începu-
tul noului mileniu are efecte asupra 
mişcării în perspectiva elaborărilor 
viitoare. Trăind încă viaţa Cumpenei 
cu două ciuturi, truda nu este deloc 
uşoară. Miracolul, acel miracol unic 
este fântâna, aceeaşi pentru ambele 
ciuturi. Ea este izvorul tămăduinţei 
românităţii fără de moarte.
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Victor DUMbRĂVEANU
Chişinău

OMUL CĂRŢII
L­am cunoscut pe Mihai Cimpoi 

(mi­i şi teamă să recunosc câţi ani au 
trecut de atunci!) cu exact patruzeci 
de ani în urmă, într­o toamnă ne-
spus de frumoasă, când devenisem 
student la litere. Mai erau studenţi, 
împreună cu acelaşi Mihai Cimpoi, 
Ion Vieru, Gheorghe Ciocoi, Aurel 
Ciocanu, Iulian Nicuţă, Victor Prohin 
şi alţii. Ajunşi la anul trei, publicau 
prin ziare şi reviste poezii, proze, aşa 
încât eu, care venisem de prin părţile 
Bălţilor la anul întâi, îi cunoşteam pe 
toţi din presă şi îi admiram.

Într­o seară am fost surprins să­i 
văd discutând pe Mihai Cimpoi şi pe 
Anatol Codru, în curtea căminului stu-
denţesc, care se afla mai la vale de 
Parcul Catedralei. Pe semne că ceva 
mai înainte Codru îi dăruise lui Cimpoi 
prima sa plachetă “Nopţi albastre” şi 
acesta îi vorbea despre versurile citite. 
Se mai adunaseră tineri, astfel că prin-
tre ei, anonimul de mine, nu deranja 
pe nimeni. Cei doi dialogau aprins, iar 
noi ascultam şi luam aminte.

Nu voi uita niciodată impresio-
nantele şedinţe ale cenaclului literar 
“Eminescu”, care în acel an, 1962, 
era condus de Anatol Codru, iar din 
anul următor avea să fie diriguit de 
Mihai Cimpoi. Ceva mai târziu mi­am 
citit aici primele încercări de proză. 

Încă în anii studenţiei Mihai 
Cimpoi devenise o personalitate, a 
cărei opinie era luată în considerare 
la cenaclurile literare, dar şi la Uni-
unea Scriitorilor. Iată de ce părerea 
lui conta foarte mult, în special pen-
tru începători. Edificatoare în acest 
sens sunt pentru mine observaţiile 
lui Cimpoi referitoare la “Oameni de 
zăpadă”, lucrare publicată în revista 
Moldova. Analiza făcută de critic era 
dură, aspră, însă pertinentă, civiliza-
tă şi binevoitoare. Ţi se acorda un 
credit de încredere, un avans pentru 
viitoarea “îndeletnicire literară”. Mai 

apoi, nuvela “criticată” de Cimpoi a 
cunoscut câteva ediţii, ajungând să 
fie tradusă în limbile rusă, bulgară, 
iar mai târziu şi în bielorusă. Cu alte 
cuvinte, m­am convins personal că 
nu­i rău să­ţi “disocieze” creaţia un 
Cimpoi. Ulterior poţi avea succes şi 
ai şanse reale să culegi şi lauri.

Deşi trebuie să adaug că  nici 
Cimpoi nu­i întotdeauna o loterie 
câştigătoare. Voi aduce un exemplu 
de altă natură. Pe la mijlocul anilor 
’80 scrisesem o carte pentru copii. Se 
numea “Vornicel la nunta badei”. Ţi-
neam mult la ea şi la ingeniosul erou 
de şapte ani, Onuţ. O concepusem 
ca o replică la numeroasele lucrări 
pentru copii fără sare şi piper, care 
apăreau în acele timpuri. Erau pline 
rafturile de cărţulii despre căţei şi pi-
sici, despre copii ce acţionau aidoma 
unor marionete. Citeai o pagină sau 
un catren şi ţi se făcea dulce în gură 
de atâtea vorbe siropoase. Majorita-
tea cărţilor aveau conţinut didacticist, 
erau nişte plicticoase condici ale 
bunelor maniere. Desigur, într­un fel, 
simplific starea lucrurilor, căci tot pe 
atunci apăreau volumele pentru copii 
semnate de Grigore Vieru, Spiridon 
Vangheli s.a. Şi iată eu, care scriam 
doar pentru adolescenţi şi maturi, mi­
am permis “să comit” şi o carte pentru 
copii – un antidot la literatura siro-
poasă ce inundase universul micilor 
cititori. Am scris­o dintr­o respiraţie, 
într­o primăvară, la Ialta. Majoritatea 
istorioarelor le­am publicat în presa 
vremii, iar manuscrisul îşi aştepta 
rândul la Editura Literatura Artistică.

Cimpoi se afla atunci în dizgra-
ţie, era tratat cu suspiciune. Numele 
său aproape că era interzis, criticul 
fiind obligat să­şi câştige pâinea cea 
de toate zilele din traduceri şi recenzii 
interne la diverse manuscrise. Editu-
ra i­l dădu şi pe al meu. Nu zăbavă, 
am fost chemat pentru a citi notele 
viitorului academician. Era o recen-
zie favorabilă, în care se afirma cu 
certitudine că manuscrisul cu pricina 
poate constitui temelia celei mai bune 
cărţi a mele. Acest lucru mă încuraja, 
mă înaripa. Îmi imaginam deja cartea 
tipărită şi succesul asigurat.

Dar n­a fost să fie aşa. S­a cam 
întins de timp la pregătirea desene-
lor color, apoi tipografia a tărăgănat 
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imprimarea textului şi, în fine, cartea 
“Vornicel…” a văzut lumina tiparului 
la sfârşitul anului ’88. Peste un an a 
fost introdusă grafia latină, aşa că 
“Vornicelul...” a rămas… neobservat. 
Cei drept, fără ca Mihai Cimpoi să 
aibă vreo vină.

...Mai mult de un deceniu se află 
Domnia sa în fruntea Uniunii Scriitorilor. 
După plecarea din acest post a minu-
natului om şi scriitor Ion C. Ciobanu, o 
altă candidatură mai potrivită ca a lui 
Cimpoi nu se află. Este o personalita-
te care împacă toată lumea: şi pe cei 
înfocaţi,  şi pe cei prea temperaţi, şi pe 
veterani, şi pe tineri... Multe sunt preo-
cupările unui preşedinte, care, se pare, 
lasă puţin timp pentru propria operă. 
Or, aceasta e, în cazul omagiatului 
nostru, pe drept cuvânt, demnă de 
invidiat. Studiile lui despre Eminescu 
– “Narcis şi Hyperion”, “Căderea în 
sus a Luceafărului”, “Spre un nou 
Eminescu” – constituie valori inesti-
mabile ale procesului de valorificare 
a marelui nostru poet. Un câştig cert 
pentru cultura română sunt volumele 
“Focul sacru”, “Duminica valorilor”, 
”Cicatricea lui Ulysse” şi, în special, 

“O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia” care a suportat deja 
câteva ediţii.

Participant activ şi organizator 
nemijlocit a numeroase acţiuni cultu-
rale desfăşurate la Chişinău, Iaşi, Bu-
cureşti etc., Cimpoi continuă să scrie 
şi să editeze. Face impresia că este 
inepuizabil. În mai multe rânduri am 
călătorit cu Mihai Cimpoi şi de fiecare 
dată m­a surprins faptul că Domnia 
Sa se aşază pe bancheta din faţă, 
îşi pune ochelarii şi o bună parte din 
drum lucrează fără să acorde atenţie 
celor din jur. La Uniunea Scriitorilor, 
acasă sau la drum fiind, Domnul 
academician lucrează fără răgaz. 
În pofida multiplelor sale activităţi, e 
generos cu toată lumea: semnează 
prefeţe, recomandă noi cărţi pentru 
publicare, ia atitudine în presă, scrie 
exegeze... 

Ceea ce a reuşit academicianul 
Mihai Cimpoi să facă până la acest 
prag de vârstă, unii nu reuşesc nici 
în şapte vieţi.

Aşa este el, Mihai Cimpoi, omul 
cărţii. Şi aşa va rămâne mereu!

Chişinău, 1998. Mihai Cimpoi într-o zi fastă pentru prof. Valeriu Rusu din 
Aix-en-Provence: conferirea titlului de doctor Honoris Causa al ULIM.
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Dr. Petru ŢARANU
Vatra Dornei

MIhAI CIMPOI
ŞI DORNELE

În anul 1993, ocrotit de aripa 
unui seducător sfârşit de vară, aca-
demicianul Mihai Cimpoi a poposit un 
timp în vatra frumuseţilor fără seamăn 
a Dornelor din acele vremuri. A reve-
nit apoi ani la rând pentru a­şi înălţa 
sufletul către crestele azurului etern şi 
pur al munţilor din jur. Aici a surprins 
în fireasca lor desfăşurare diversele 
imagini ale unei lumi cu alte viziuni şi 
dimensiuni. Primele sale impresii au 
fost generate de călătoriile întreprinse 
prin ondulaţiunile spaţiului mioritic, 
acolo unde cerbii şi căpriorii se adapă 
în vaduri cu mirifice gâlgâiri de ape 
cristaline, şi s­au cantonat într­o suită 
de imagini cu caracter de emblemă. 
„Lumea pitorească a Dornelor – spu-
ne el – binecuvântată de Dumnezeu 
şi străjuită de eternitatea muntelui, 
apare în mentalitatea comunitară 
de aici ca un adevărat axis mundi ”. 
Mihai Cimpoi, omul care a văzut şi 
a studiat atâtea evenimente, fapte 
şi destine, a observat că „prin confi-
guraţia lor geografică, de alternanţă 
contrastantă între munte şi câmpie şi 
apropiere intimă între cer şi pământ, 
cerul fiind un proto­cer plin şi blând, 
imediat circumscris terestrului, Dor-
nele îşi revendică prin excelenţă un 
spaţiu sacru şi un timp sacru propriu”. 
În continuare – invocându­l pe Mircea 
Eliade – s­a oprit asupra unor atribute 
care fascinează prin profunzimea gân-
dirii sale. „Totul în Dorne – observă 
el – poartă amintirea vremii începu-
turilor, a purităţii primordiale, omul 
din zonă având o comportare mitică 
prin excelenţă, amintind de  ceea ce 
s­a întâmplat în illo tempore. Spre 
deosebire de alţi români – conchide 
Domnia sa – dorneanul vine parcă 
din acest tărâm auroral”.

Mihai Cimpoi a avut şansa să 
asculte strania simfonie a freamătului 

de codri, un imn al pădurii cu tonali-
tăţi mirifice şi misterioase în acelaşi 
timp. „Munţii – constată eruditul om 
de litere basarabean – sunt, în veş-
mântul lor verde maiestuos, care e 
verdele organic al firii, verdele­verde, 
nişte munţi blânzi, paşnici, casnici 
chiar, fără aplomb sălbatic şi aspect 
geologic straniu de roci străvechi cu 
stratificare ce ascund erele”. A fost 
contextul în care academicianul ro-
mân a relaţionat identitatea spaţiului 
montan din Dorne cu incandescenţa 
mitului mioritic. „Datorăm munţilor – 
constată el – balada Mioriţa, creaţie 
simbol pentru spiritualitatea cu carac-
ter montan şi nu numai”.

După câteva zile de sejur în 
Vatra Dornei, Mihai Cimpoi şi­a 
diversificat spectrul motivaţional al 
călătoriilor sale. Poposind în locali-
tatea cu casele risipite prin labirintul 
gârlelor din lunci sau pe povârnişuri 
de costişe, Mihai Cimpoi a surprins 
nuanţele particularităţilor arhitectu-
rale ale gospodăriilor din Dorne, un 
geometrism generator de echilibru, 
de linişte şi siguranţă. Linia, cercul, 
crucea, jocul simetriilor şi al decoru-
rilor izvoadelor populare, armoniza-
rea cu diversitatea peisajului din jur, 
generează nu numai o încărcătură 
semantică, inedită în felul său, ci şi o 
simbolistică de profunzime. Călătoria 
savantului basarabean prin Dornele 
acelor timpuri s­a articulat cu diversi-
tatea unui sistem dat. Demersul său 
a fost, de fapt, un recurs declarat la 
literatura populară din aria teritorială 
a zonei, o  largă deschidere spre viaţa 
spirituală a Dornelor de la sfârşitul 
secolului al XX­lea. Aici, constată el, 
„riturile cosmogonice şi calendaristice 
ale tuturor practicilor magico­mitice, 
materializate în cântece de leagăn 
şi bocete, balade şi doine, colinde şi 
urături, descântece şi strigături în joc, 
oraţii şi invocaţii, au, prin definiţia lor, 
o semnificaţie ontologică, reprezintă 
o suită de întrebări neliniştitoare asu-
pra destinului omului, a existenţei în 
genere”. În viziunea sa, orizonturile 
spirituale ale comunităţilor umane de 
aici se integrează armonios în funcţia 
denominativă a Bucovinei, unde pri-
veliştile de un seducător pitoresc sunt 
înnobilate discret cu bisericile şi mă-
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năstirile ctitorite de marii voievozi ai 
neamului, astăzi monumente istorice, 
de arhitectură şi de artă medievală, 
cu anumită unicitate în lume.

Mihai Cimpoi, o voce distinctă 
în literatura şi cultura românească, 
un mare preţuitor al valorilor spiritu-
ale, a coagulat în jurul său acţiuni 
literar­culturale, cu valenţe bine de-
finite pe coordonatele vieţii spirituale 
din Dornele acelor timpuri. Întâlnirile 
de cuget şi de simţire românească, 
cu diversele categorii ale populaţiei, 
lansările de carte, călătoriile de do-
cumentare în aria teritorială a Dorne-
lor, s­au înscris în memoria Dornelor 
sub emblematicul semn al neuitării, 
au constituit, de fapt, o punte de 
legătură între dorneni şi românii de 
peste Prut. Prin mijlocirea sa, mai 
multe delegaţii ale Primăriei din Va-
tra Dornei au participat la festivităţile 

ocazionate de sărbătoarea naţională 
Limba noastră cea română, care 
se organizează în fiecare an, în ziua 
de 31 august, la Chişinău. Pe lângă 
cunoaşterea unor obiective de mare 
interes istoric, delegaţiile din Vatra 
Dornei au avut şansa de a cunoaşte 
nemijlocit realităţile din Basarabia.

Oaza paradisiacă a Dornelor 
îl aşteaptă pe savantul basarabean 
pentru a­şi împlini destinul cu noi in-
vestigaţii în sistemul tradiţiei popula-
re, al culturii şi civilizaţiei din această 
aură nordică a ţării. Cinstind valoarea 
operei şi a activităţii sale, în moment 
aniversar, adresăm omagiatului 
urarea izvorâtă din calde şi curate 
sentimente sufleteşti: SĂ NE TRĂIŢI 
CÂT MAREA ŞI CARPAŢII!

 
3 septembrie 2002

Chişinău, 2001. Mihai Cimpoi împreună cu soţii Georgeta 
şi Petru Ţaranu (Vatra Dornei).
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Limbajul prezintă adevărate imperii heideggeriene ale luminilor şi umbrelor 
care se anihilează reciproc, astfel încât nu ne rămâne decât slaba certitudine 
a Luminişilui, a Lichtungului, adică doar a unor sensuri luminate mai intens.

Ne ajută în a obţine aceste iluminări „misticismul” platonician, logica bi-
nară aristotelică, cogito-ul cartezian, antropologia levi-straussiană, dialectica 
hegeliană, criticismul kantian, energeia lui Chomsky, demersurile formato-
structuraliste, logica dinamică a contradictoriului propusă de Ştefan Lupaşcu?

Croce spune în mod decis că încercările de a explica înţelegerea reci-
procă a oamenilor sunt insuficiente şi că e cazul să apelăm totuşi la doctrina 
despre Communicatio idiomatum prin Opera şi Cuvântul Creator şi unificator 
al lui Dumnezeu. Totul începe şi sfârşeşte prin acest cuvânt inefabil.

Trecând prin toate teoriile, ne dăm seama că nu putem depăşi „obstaco-
lele epistemologice”, de care vorbeşte Bachelard, deşi am trecut de la modelul 
mecanicist la cel electronic. Cibernetica, informatica şi teoria comunicării au 
sporit impasurile, în loc să le înlăture.

Constatăm, nedumeriţi, că de fapt homo linguisticus modern fuge de sens 
prin demersuri structuraliste agnostice şi prin obişnuinţa de a concepe existenţa 
limbajului în relaţii formale sau în conţinutul istoric. Se ajunge la concluzia că o 
comunicare absolută impune dictatura limbii (a limbajului), căci numai cuvintele 
şi frazele pot fi purtătoare de sens, pot fi „figuri nucleare” (Greimas), „seme”. Or, 
formele lingvistice nu au capacitatea de a transmite prin ele însele un semnificat 
şi de a realiza un raport între dictum şi dicere. Pe parcurs, informaţia se pierde 
şi comunicarea absolută nu are loc. Discursul devine un unicum (în sensul lui 
Heidegger şi Croce) şi limba apare doar ca o ştiinţă lingvistică posibilă.

Limbajul se închide asupra lui însuşi, se vrea sistem, ansamblu bine 
ordonat; „limba considerată în sine şi pentru sine” devine, după Saussure, 
singurul obiect al lingvisticii. Homo linguisticus se închide şi el fatal „în cercul 
lingvistic”, căutând febril sistemul, iar închiderea sistematică duce la „omoge-
nizarea superficială” (Chomsky).

În felul acesta, se purcede la căutarea liniilor tematice actanţiale, a nive-
lurilor semantice, a „palierelor”, „clivajelor”, „structurilor profunde”, la închiderea 
în cercul semantic, la delimitarea între semnificat şi semnificant, la confundarea 
limbajului natural cu cel artifical al maşinilor, ştiinţelor, artelor şi la absolutizarea 
contextului, a reţelei formale.

Sensurile caută să se desprindă de fundamentul lor lingvistic iniţial, din 
limba-obiect şi se proiectează în metalimbaj sau în metalimbaje (metalimbaj 
descriptiv sau translativ, metalimbaj metodologic de ordonare a conceptelor 
descriptive şi metalimbaj epistemologic).

CUM SE ÎN-TEMEIAZĂ LIMBAJUL?
Punându-şi această întrebare, lingviştii, epistemologii, psihologii operează 

cu noţiunile de vid, de scobitură, de cavitate care se umple cu semnificaţie, cu 
„figurativitate” (Durand), cu „construcţii” (Chomsky).

Procesul de um-plere, de îm-plinire presupune, fireşte, şi un nivel zero, 
un blagian zero-cunoaştere (plus-cunoaştere şi minus-cunoaştere).

LABIRINTURILE LIMBAJELOR
Mihai CIMPOI
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Teoreticienii limbajului caută să descifreze „construcţiile complexe”, 
„nucleele dure”, pe care se întemeiază atât „constructivismul” lui Piaget, cât şi 
„generativismul” lui Chomsky. Modelul universal este recunoscut cristalul (de la 
R. J. Haüy încoace). Căci anume cristalul prezintă un (micro)univers algebric 
combinatoriu complex, bazat pe configuraţii moleculare capricioase, ce duce, 
prin diversitate şi reguli fixe proprii, la o unitate armonioasă.

Problema-cheie este cum se con-figurează limbajul, cum se umple el cu 
o reţea întreagă de figurativitate. Ordinea statică şi reproductivă a cristalului 
cu formele fluctuante de ordine şi dezordine nu poate fi aplicată vieţii şi nu 
poate servi ca principiu ontologic. De aceea, procesul umplerii interesează mai 
mult. Statuia lui Condillac, cutia cu porumbel a lui Skiner, programul lui Locke 
au cedat construcţiilor mai flexibile de felul „teoriei găleţii goale” (The empty 
bucket theory of mind) a lui Popper sau al logicii dinamice a contradictoriului 
a lui Lupaşcu.

Piaget propune abordarea vieţii ca autoreglare bazată pe bucla retroac-
ţiunii cibernetice şi fluxurile informaţionale: „Cunoaşterea nu ar fi decât un 
subdomeniu, în sensul strict al domeniului autoreglării” (Teorii ale limbajului. 
Teorii ale învăţăturii, dezbaterea dintre Jean Piaget şi Noam Chomsky, Bucu-
reşti, 1988, p. 84).

Principiului sistematic vitalist al lui Piaget i se opune principiul sistematic 
„cartezian” al lui Chomsky. Principiul din urmă ne spune clar că, deşi cunoştinţele 
noastre enciclopedice sporesc la nesfârşit şi învăţăm din ce în ce mai multe 
cuvinte, aceasta nu face să schimbăm fundamental sistemul. Noi îi adăugăm 
doar informaţii.

Şi continuăm, bineînţeles, să călătorim disperaţi prin labirintul contradic-
ţiilor, al celor două contradicţii neclasice cărora le corespund două noncontra-
dicţii antagoniste. „Pentru ca o energie să existe sau să se manifeste, trebuie 
ca anumite stări ale ei să implice stări antagoniste, iar actualizarea unora să 
provoace potenţializarea celorlalte.” (Ştefan Lupaşcu, Universul psihic, sfârşitul 
psihanalizei, Iaşi, 2000, p. 46-47.)

Acelaşi principiu se relevă în cadrul imaginarului creator, deci şi al lim-
bajului.

LIMBAJUL ÎNTrE ÎNChIdErE şI dESChIdErE

Homo linguisticus oscilează paradoxal între închidere şi deschidere, între 
întreg şi sistemul articulat din părţi, între ordinul sintactic, semantic şi pragmatic, 
între codurile sintactice şi semantică („protosemantică”, precizează Greimas). 
Polisemia, ambivalenţa, închiderea în text îl face să oscileze în chipul arhetipal 
freudian între imanent (latent) şi manifest, între niveluri, „universuri” şi categorii. 
Filosofii comunicării sfârşesc prin a găsi semnificaţia metalingvistică supremă 
în limbajul artistic, metapo(i)etic care este, după Eugen Coşeriu, un limbaj 
absolut. Prin fantezie, prin puterea ilimitată a imaginarului poetic, se obţine un 
proces dinamic de transformaţionalizare, generalizată astfel de Durand: „Orice 
încercare de exprimare, lingvistică sau nu – adică orice încercare metaling-
vistică – este transformatoare nu numai a bazelor sale primare de pornire, ci 
deopotrivă transformatoare a «lumii» (concepute ca univers, mediu înconjurător, 
conţinând desigur şi subiectul uman). Semantica este aşadar o praxeologie 
sau cel puţin o poetică” (Ibidem, p. 61).

Totul constă, astfel, în a aproxima ceea ce semnifică etimologic meta: 
după, pe lângă, cu. Limbajul este, esenţialmente, un meta-limbaj.
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VOrBIrE şI CÂNTArE

Limba modelează felul nostru de a interpreta lumea: o înţelegem precum 
vorbim. F. Rossi-Landi e de părerea că şi culorile le percepem în funcţie de 
cuvintele cu care le denumim.

Oricât de ciudate ar apărea teoretizările, iată că şi computerul ne în-
credinţează că limbajul determină fragmentul de realitate pe care-l configu-
rează şi-l exprimă. Putem, chiar la această oră a ştiinţei, să deducem după 
structura limbii cum e structurat creierul nostru. Tadanobu Tsunoda din Tokio 
vorbea de o construcţie deviată a creierului japonezilor care în mod obişnuit 
se ştie că are două emisfere, cea dreaptă controlând emoţiile şi înregistrând 
sunetele individuale, iar cea stângă realizând sinteza, articularea lor. Ei bine, 
emisfera stângă la japonezi  preia funcţiile emisferei drepte, înregistrând sune-
tele complexe, cântecul păsărilor şi acordurile muzicii culte ş.a. Vocale izolate 
exprimă noţiuni întregi la japonezi: „e”, bunăoară, înseamnă „hrană” şi totodată 
„imagine”. Japonezii vorbesc o limbă naturală şi această limbă ar determina 
emotiv şi sentimental modul de a vedea lumea.

Fireşte că şi noi, românii, suntem nişte emotivi şi sentimentali, nişte „mi-
oritici” şi vorbim o limbă naturală, dacă nu chiar limba naturii. Numai că la noi 
sunt imposibile vocalele izolate. Noi vorbim cu sonuri asociate, care se îngână 
şi se aşază contrapunctic în acorduri armonioase, în lungi trene muzicale. Noi 
ne exprimăm printr-un conţinut melodic.

Aşa cum totul se armonizează şi devine curgător, în limba română, în 
prezentarea românească a lumii intervine de asemenea un principiu asociativ, 
armonizator, înlănţuitor, totul punându-se în mod firesc alături şi constituind 
un întreg, un plin, un lanţ de fapte şi fenomene. Relativismul lingvistic este, în 
cazul nostru, absolutivism lingvistic în sensul că nu „noi suntem stăpânii limbii, 
ci limba e stăpâna noastră” (e o „heideggeriană” spusă a lui Eminescu).

şTEFĂNIrEA VErBULUI rOMÂNESC

„Fost-au acest Ştefan-Vodă om...”
Intuiţia cronicarului nostru este foarte sigură, pecetluind anume marea 

calitate de a fi fost şi de a fi fost om, înaintea şirului de calităţi caracterologice.
Ştefan cel Mare este cel care ne dă, ca şi Mihai Viteazul, certitudinea 

identităţii noastre, neclintită în calea vitregiilor istoriei. Ei au facultatea supremă 
de a ştefăni şi viteji fiinţa românească.

De aici operăm o anamorfoză şi ajungem în plan poetic la certitudinea 
identităţii scrisului românesc cu fiinţa românească, fiindcă – blagian vorbind – 
orizontul stilistic nu poate fi decât arhetipal, naţional. De la „cugetarea sacră” 
eminesciană la autoreferenţialul postmodernist, demersul poetic intră în acest 
impact cu verbul care presupune stăpânire, stăpânire a labirintului lingvistic.

E o stăpânire ambiguă, căci nu numai poeţii rostesc poezia (rostire de 
zeu heideggeriană), ci şi poezia rosteşte poeţii. E marele miracol dialectic al 
stăpânirii şi libertăţii...

Imperativul po(i)etic se conturează prin această aliterare cu semnificaţie 
adâncă: a ştefăni şi a epifăni, a stăpâni şi a elibera (prin cântecul său propriu) 
verbul, în marea aventură modernă a construcţiei-deconstrucţiei, a gradului 
zero barthian al scriiturii.
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Theodor CODREANU
Huşi

GEORGE MUNTEANU 
ŞI FIINŢA 

HYPERIONICĂ

DATE PRELIMINARE. Prin 
această a doua ediţie a cărţii care 
l-a impus drept unul dintre cei mai 
importanţi eminescologi din toate 
timpurile, George Munteanu se reîn-
toarce, totodată, în locurile de obâr-
şie. S-a născut la Bravicea, Orhei, în 
1924. Publicând în colecţia „Opera 
aperta” a Editurii Ştiinţa din Chişinău 
Hyperion, I. Viaţa lui Eminescu, 
editorii fac un act de dreptate faţă 
de cititorul basarabean şi faţă de 
excepţionalul istoric şi critic literar 
care a fost George Munteanu. După 
apariţia cărţii mele Eminescu – Dia-
lectica stilului, 1984, m-am bucurat 
de admirabila lui prietenie, conside-
rându-mă un vrednic continuator al 

său. Ştiu, din convorbirile încinse cu 
prilejul unor drumuri în capitală, în 
primitoarea locuinţă din Poiana Cer-
nei nr. 6, că se mândrea cu originea 
sa basarabeană. Împrejurările l-au 
adus la Cluj, unde a terminat liceul şi 
şcoala normală, în 1946, după care 
a urmat cursurile Facultăţii de Litere 
din acelaşi prestigios centru spiritual 
al românismului, obţinând licenţa în 
1950. Au fost vremuri dintre cele mai 
ingrate pentru intrarea tinerilor în 
viaţa spirituală, cu atât mai mult, cu 
cât George Munteanu avusese noro-
cul să se instruiască în vechiul liceu 
românesc şi în anii când universitatea 
încă mai era o veritabilă alma mater. 
E suficient să spun că viitorul istoric 
literar a fost discipolul cunoscutului 
eminescolog Dimitrie Popovici, care 
i-a insuflat nu numai pasiunea pentru 
Eminescu, dar şi rigoarea cărtură-
rească universitară.

Încă din facultate, se simte 
ataşat de mişcarea literară clujeană, 
debutând în Almanahul literar, organ 
al Uniunii Scriitorilor, editat din 1949 
şi devenit, din 1954, revista Steaua. 
Aici, va lucra el însuşi ca redactor 
(1956-1960) sub şefia altui basara-
bean, poetul A. E. Baconsky, secretar 
general de redacţie fiind Aurel Rău 

În cadrul manifestărilor prileju-
ite de Sărbătoarea Naţională Limba 
Noastră cea Română, la 2 septembrie 
curent, la Centrul Academic Internaţio-
nal „Mihai Eminescu” din Chişinău, a 
avut loc lansarea volumului Hyperion, 
I. Viaţa lui Eminescu (ediţia a doua), 
apărut la Editura Ştiinţa.

Scriitori, distinse personalităţi din 
domeniul ştiinţei şi culturii, profesori 
şi elevi au salutat „revenirea la baş-
tină”, prin această lucrare de esenţă, 
a autorului, basarabeanul George 
Munteanu, care a înzestrat literatura 
română cu câteva cărţi substanţiale.

Între participanţii la prezentare 
s-a aflat şi cunoscutul istoric literar 
de la Huşi, eminescologul Theodor 
Codreanu, care, în paginile incluse 
„În loc de postfaţă”, a oferit importante 
date despre autor şi volumul apărut 
în colecţia „Opera aperta”.
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(ulterior, redactor-şef). După un debut 
mai puţin semnificativ, este unul din-
tre cronicarii literari ai revistei şi critic 
de „atitudine”, în sensul că alături de 
A. E. Baconsky, îndeobşte, şi de alţi 
tineri ai grupării imprimă revistei ceva 
din temperamentul său de luptător, 
susţinând depăşirea canoanelor re-
strictive ale realismului socialist, în 
numele unei modernizări cu deschi-
deri europene.  Astfel, Steaua devine, 
în anii ’50, o mişcare culturală atipică, 
fapt care nu a întârziat să producă re-
acţia paznicilor ideologici ai partidului. 
E suficient să precizez că la Steaua 
se scria altfel decât în restul ţării des-
pre Eminescu sau despre G. Bacovia, 
încă nume tabu, pe atunci. Marian 
Popa, în monumentala sa Istorie a 
literaturii române de azi pe mâine 
(2001), consideră acei ani drept cei 
mai fructuoşi şi mai îndrăzneţi din 
cariera lui George Munteanu, care 
îndrăzneală, însă, va duce la destră-
marea grupării, prin măsuri represive, 
soldate cu mutarea indisciplinatului 
din Cluj la revista Contemporanul. 
Chiar şi când va îmbrăţişa cariera 
universitară, „va fi unul dintre cei mai 
criticaţi atunci când se va ordona 
reîngheţarea ideologică şi i se va 
bloca practic accesul la actualitate, o 
dată cu mutarea la Bucureşti” (Marian 
Popa, Istorie..., I, Fundaţia „Luceafă-
rul”, Bucureşti, 2001, p. 1092). Al doi-
lea volum al său, cu titlul semnificativ 
Atitudini (1966), este considerat 
de acelaşi aspru judecător al epocii 
comuniste, Marian Popa, ca fiind bi-
lanţul „pentru perioada cea mai bună 
a vieţii sale”. De altfel, „blocajul” de 
care vorbea Marian Popa îl va urmări 
întreaga viaţă, nu numai din partea 
ideologiei oficiale, dar şi a unor colegi 
sus-puşi, prin oportunism, în ierarhia 
universitară. A fost, peste trei decenii, 
titular strălucit al cursului despre marii 
clasici, experienţă valorificată în cea 
de a doua lucrare fundamentală a sa 
– Istoria literaturii române. Epoca 
marilor clasici (1980). Prima, dincolo 
de debut, este, desigur, Hyperion, I. 
Viaţa lui Eminescu (Editura Minerva, 
Bucureşti, 1973), teză de doctorat. 
După un „stagiu de «marginalizare»”, 
cum va mărturisi într-un interviu acor-
dat lui Nicolae Rotund (Tomis, 1991), 

trimis, adică, să predea un curs de 
limbă şi literatură română în China, 
la întoarcere, îşi găseşte catedra 
ocupată, încât, dezgustat, îşi va cere 
pensionarea înainte de vreme, în fe-
bruarie 1989. „După Decembrie ’89 – 
zice ironic în pomenitul interviu – am 
fost rechemat într-un târziu, adică în 
vara lui 1990. Aşa, într-o doară... Cică 
eram vrednic să conduc «doctorate» 
şi să predau – plătit cu ora – un curs 
generalo-pirpiriu la proaspăt revopsi-
ta Facultate de ziaristică moştenită 
de la răposata Academie «Ştefan 
Gheorghiu». Pentru «marii clasici» 
se găsiseră de cu vreme înlocuitori. 
De! Am trăit de-o vreme sub zodia 
«înlocuitorilor»: de cafea, de priceperi 
etc. Am acceptat doar conducerea de 
doctorate, însă, băgând de seamă 
ce «onoare» se consideră că mi s-a 
făcut cu asta, nu voi întârzia să mă 
recuz”.

În ultimii ani ai vieţii, George 
Munteanu a preferat să predea cursul 
despre marii clasici la Universitatea 
„Hyperion” din Bucureşti, visând la 
realizarea mai vechiului său proiect: 
înfiinţarea Institutului „Eminescu”, 
după modelul Institutului „Goethe” din 
Germania, cu editarea unei reviste 
de cercetare eminescologică. Ironie, 
desigur, fiindcă tocmai se dezlănţui-
se o nouă campanie anti-Eminescu, 
tot atât de bizară ca în anii ocupaţiei 
sovietice. Ba poate chiar mai stranie 
şi mai violentă. El a simţit cum cercul 
se închide printr-o ciudată simetrie 
a celor două zile „revoluţionare” din 
istoria noastră modernă: 23 august 
1944 şi 22 decembrie 1989 (simetrie 
care fundează şi marea Istorie a lui 
Marian Popa). În consecinţă, a înce-
put ca autor de Atitudini şi a sfârşit 
ca autor de atitudini, descinzând cu 
aceeaşi verticalitate în arenă spre 
a apăra, atât împotriva apologeţilor, 
cât şi a denigratorilor, memoria lui 
Eminescu. E vorba de ultima lui car-
te încredinţată tiparului: Eminescu 
şi antinomiile posterităţii (Editura 
Albatros, Bucureşti, 1998), veritabil 
testament spiritual.

Alte volume publicate: B. P. 
Hasdeu (Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1963), Sub semnul lui 
Aristarc (Editura Eminescu, Bucu-
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reşti, 1975), Introducere în opera 
lui Ion Creangă (Editura Minerva, 
Bucureşti, 1976), Eminescu şi 
eminescianismul (Editura Minerva, 
Bucureşti, 1987), Istoria literaturii 
române. Epoca marilor clasici, I-II 
(Editura Porto-Franco, Galaţi, 1994, 
ediţie revăzută şi adăugită).

S-a stins din viaţă la 15 noiem-
brie 2001. Fără zgomot. Încât, spre 
neputincioasă revoltă, am aflat des-
pre moartea lui abia peste vreo lună. 
Dar ştiu că era „pregătit” s-o facă, 
aşa, fără zgomot. Într-o scrisoare din  
11 iulie 1999, comentând cartea mea 
Dubla sacrificare a lui Eminescu, 
se mărturisea în acest fel uimitor: 
„Subiectiv vorbind, m-a impresionat 
(în amintita carte, – n.n.) în chip 
particular discutarea tratamentului la 
care supunea Eminescu cuvintele. 
Şi de ce s-a întâmplat aşa? Fiindcă, 
de o vreme, eu experimentez – fără 
vrere anume – cum se poate gândi 
fără cuvinte ori alte elemente de 
semiotică omenească. Am momente 
când observ că mă ţin în punctul 
genetic al gândirii, minunându-mă de 
puritatea ei, în comparaţie cu stadiul 
următor, când îmbracă «mantaua 
arvintească» a cuvintelor. Prin ase-
menea experiment, probabil nu diferit 
de gândirea yoghinilor, eu unul simt 
că mă pregătesc în cel mai natural 
mod de călătoria spre «dincolo», 
de trecerea de la terestricitate spre 
cosmicitate. Eminescu, atunci când 
păşea în anticamera scrisului, cu 
siguranţă că un asemenea mod al 
gândirii practica”.

CONCEPTUL DE „BIOGRAFIE 
INTERIOARĂ”. Nu se putea înţelege 
originalitatea contribuţiilor de istorie şi 
critică literară ale lui George Muntea-
nu fără o scurtă prezentare a concep-
tului de biografie interioară creat de 
el şi aplicat cu succes la scriitorii pe 
care i-a abordat. În anii ’60-’70, s-au 
produs mutaţii importante în practica 
literară, urmare a unor dezbateri mai 
vechi, cu privire la raportul dintre 
operă şi biografie. Unii au susţinut o 
ruptură totală între eul empiric şi eul 
creator, încât biografia a fost consi-
derată un balast inutil în interpretarea 
operei. De la Mihail Dragomirescu, 

Benedetto Croce, Marcel Proust 
sau Paul Valéry, această concepţie 
biruise în critica literară europeană. 
Un Gaëtan Picon o consacra astfel: 
„Nici un scriitor nu scrie într-adevăr 
pentru a se zugrăvi; nici un scriitor 
nu scrie într-adevăr pentru a-şi co-
munica adevărul”. (L’écrivain et son 
ombre, Gallimard, Paris, 1953; v. ed. 
românească la Univers, Bucureşti, 
1973, p. 8). Totuşi, după 1960, s-a 
trecut la diverse forme de recuperare 
a biografiei scriitorilor, simţindu-se că 
mai vechea falie sărăceşte persona-
litatea creatoare. Roland Barthes, 
de exemplu, a introdus conceptul de 
biografem, croit pe principiul „par lui-
même”. Pe această cale, opera (re)
creează biografia. Ar fi modalitatea 
de întoarcere a autorului, cum se va 
exprima Eugen Simion într-o carte 
din 1981 (cf. Întoarcerea autorului, 
Editura Cartea Românească, Bucu-
reşti, 1981). Dar, cu mult mai înainte, 
George Munteanu găseşte o soluţie 
intermediară, pe care o aplică la stu-
dierea marilor clasici, iar în ce-l pri-
veşte pe Eminescu, în substanţiala 
carte din 1973. Tot într-un dialog cu 
Nicolae Rotund (cf. Nicolae Rotund, 
Dialoguri indirecte, Editura Pontica, 
Constanţa, 1996, p. 69-70), profeso-
rul preciza că „biografia interioară” e 
intermediară între „biografia intelec-
tuală” (prea restrângătoare) şi „bio-
grafia de personalitate” (prea rigidă). 
Cu alte cuvinte, e o ieşire din limitele 
factologiei tradiţionale, dar nu şi o 
reducţie la biografemul barthesian. 
George Munteanu dădea exemplul 
lui Shakespeare sau al lui Leonardo 
da Vinci, care n-au „personalitatea” 
cuprinzător cristalizată biografic, din 
lipsa de documente. În schimb, ei au 
o „biografie interioară” imprevizibilă, 
polisemică. Cercetătorul recurge 
la o hermeneutică pe trei nivele: 
ne prezintă, mai întâi, o cronologie 
dezvoltată, echivalentul biografiei 
clasice; urmează „biografia interi-
oară”, menită să surprindă factorul 
modelator ascuns al primei biografii, 
dar şi al operei; în fine, urmează 
investigarea propriu-zisă a operei. 
Pe această stratigrafiere triadică îşi 
întemeiază George Munteanu opera 
de istoric şi critic literar, ansamblul 
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Hyperion fiind, desigur, încununarea 
carierei sale ştiinţifice. Este, probabil, 
una dintre cele mai elocvente forme 
pe care a îmbrăcat-o, în cultura noas-
tră, structuralismul modern. Din acest 
punct de vedere, George Munteanu 
s-a vrut un continuator al călinesci-
anismului, în sensul cuprinderii unei 
critici „totale”. De aceea, el spunea, 
în dialogul cu Nicolae Rotund, că „bi-
ografia interioară” va putea fi fecundă 
în critica noastră abia atunci când 
se vor asimila organic (nu în focul 
modelor) cunoştinţele de psihanaliză, 
antropologie, genetică, semiotică etc. 
El însuşi se considera un perpetuu 
învăţăcel.

EXISTENŢA HYPERIONICĂ. 
Vorbeam, mai sus, de „ansamblul 
Hyperion” articulat pe o cercetare 
stratigrafică în triadă. Trebuie spus că 
este unul dintre cele mai ambiţioase 
proiecte culturale de la noi, care, din 
păcate, nu a fost finalizat editorial. 
(Despre proiectul Hyperion, a se ve-
dea şi postfaţa la vol. Eminescu şi 
eminescianismul.) Să ne găsim oare 
în faţa unui simptom al „complexului 
Hasdeu”? E vorba de acele proiecte 
ciclopice neduse la bun sfârşit, cu 
care ne-a obişnuit basarabeanul 
Hasdeu. Să-l fi moştenit George 
Munteanu, în atare privinţă? Bănu-
ială doar parţial valabilă, întrucât, 
din mărturiile autorului, ştiu că şi-a 
dus la capăt cele şase volume câte 
îşi propusese el pentru o cercetare 
„exhaustivă” a eminescianismului. 
Dar George Munteanu, practic, n-a 
încredinţat tiparului decât două din 
cele şase cărţi: pe prima – Hyperion, 
I. Viaţa lui Eminescu şi pe ultima 
– Eminescu şi eminescianismul. 
„Contaminat” a fost autorul, altfel 
zis, nu de „complexul Hasdeu”, ci 
de „complexul Eminescu”, fiindcă 
numai Eminescu a avut acest ex-
traordinar scrupul editorial împins 
până la ultimele consecinţe. De altfel, 
George Munteanu nici nu se consi-
dera „eminescolog”. Mi-a mărturisit-o 
într-un dialog pe care l-am publicat, 
înainte de 1989, în Revista de istorie 
şi teorie literară, reţinut de autor în 
Eminescu şi antinomiile poste-
rităţii (p. 295-310). Pentru George 

Munteanu, eminescianismul a fost 
o forma mentis proprie, în sensul de 
a-i fi marcat existenţa la propriu, de 
unde şi veşnica lui opoziţie faţă de 
oportunismele vieţii cotidiene, dar şi 
culturale. L-am „somat”, după 1989, 
nu numai eu, să-şi publice volumele 
rămase în manuscris. Acum, era 
de invocat cenzura economică, dar 
şi mai vechiul său scrupul: nu era 
mulţumit de stadiul atins, în formă şi 
documentare. Ba în una dintre ulti-
mele scrisori (citată deja) pe care mi 
le-a trimis şi pe care am publicat-o, 
cu acordu-i, în finalul celei de a treia 
ediţii a cărţii mele Dubla sacrificare 
a lui Eminescu, apărută la Chişinău, 
la Editura Civitas, în 1999, îmi mărtu-
risea, cu amărăciune, că va renunţa 
a mai publica ceva despre Eminescu: 
„...m-am decis să nu mai public nimic 
din ce apucasem să scriu despre au-
gustul subiect. Est modus in rebus! ” 
(11 iulie 1999).

Înainte de a face ultimele consi-
deraţii despre ediţia de faţă, voi încer-
ca să surprind mecanismul interior al 
biografiei interioare eminesciene, aşa 
cum l-a gândit George Munteanu. Re-
alizarea aceasta este una de răscruce 
în istoria eminescologiei, care, din 
perspectivă biografică, se desfăşoa-
ră în patru etape, interrelaţionate: 1) 
De la moartea poetului (1889) până 
în 1932, o perioadă a tatonărilor, de 
prezenţă a unor „legende”, cu lucrări 
mai mult sau mai puţin secvenţiale. 
Nu a existat o biografie demnă de 
personalitatea lui Eminescu; 2) Ase-
menea biografie vine în 1932, prin 
Viaţa lui Mihai Eminescu de G. 
Călinescu. Ea va marca eminesco-
logia timp de alţi 40 de ani, adică 
până la apariţia „biografiei interioare” 
a lui George Munteanu, în 1973;  
3) Hyperion, I. Viaţa lui Eminescu, 
jalonează a treia perioadă în biogra-
fismul eminescian, aducând „la zi” nu 
numai informaţie, dar propunând o 
nouă concepţie biografică, după cum 
am arătat; 4) După 1989, a început să 
se contureze o a patra etapă, care, 
deocamdată, nu cunoaşte o sinteză 
de anvergura celei a lui George Mun-
teanu, dat fiind că se cristalizează à 
rebours, plecând de la reconsiderarea 
ultimilor ani ai vieţii, ce constituiseră 
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pata oarbă a biografiei eminesciene. 
Această a patra etapă se încheagă, 
în ordine cronologică, din contribuţiile 
lui Ovidiu Vuia, Nicolae Georgescu, 
Theodor Codreanu, Dimitrie Vatama-
niuc, Ion Filipciuc, Călin Cernăianu. 
Pornind de aici, va trebui să urmeze 
o nouă sinteză, care, cu siguranţă, 
va restructura întregul vieţii. În faţa 
ultimului val, Hyperion, I rezistă şi 
va continua să-şi afle însemnătatea 
pe care i-a recunoscut-o, de pildă, 
Mircea Eliade, cel care vedea bio-
grafia hyperionică superioară Vieţii 
lui Mihai Eminescu de G. Călinescu. 
Mai mult, trebuie respinse şi acuzele 
lui Ovidiu Vuia care îl considera pe 
George Munteanu prea tributar lui 
Călinescu în ceea ce priveşte boala 
poetului, dar nu numai. Am făcut-o 
în Dubla sacrificare... O mărturie 
tulburătoare stă în scrisoarea din 11 
iulie 1999. Peste toate, e vorba şi 
de cenzura suportată de Hyperion, 
I, la data apariţiei. Cu atât mai mult, 
cu cât era în joc o teză de doctorat 
pe care „călinescianul” Al. Piru a în-
cercat s-o demoleze, fiind huiduit de 
studenţi. Cum ne aflăm într-un ceas 
al adevărului, iată mărturia autorului 
din scrisoarea invocată: „Ai dreptate 
în tot ce spui despre drama celor şase 
ani din urmă eminescieni. Nu ai drep-
tate când, în scrisoarea ce însoţea 
cartea, zici că «nu ştiu în ce măsură 
părerile noastre se vor întâlni relativ 
la perioada celor şase ani tragici ai 
lui Eminescu». Dar cum să nu se 
întâlnească? Eu (să nu iei asta drept 
trufie!), în Hyperion, I, spun destule 
lucruri despre ticăloşia maiorescia-
nă, a altor junimişti, a masonilor de 
diferitele apartenenţe din anii aceia. 
N-am spus tot ce ştiam, pentru că 
Hyperion, I era teză de doctorat şi 
prevedeam că Şerban Cioculescu, 
conducătorul lucrării, Piru, alţii, se 
vor scandaliza până acolo încât să-
mi respingă lucrarea, la susţinere 
(chiar aşa au voit să facă, dar i-a 
dat peste cap masa de studenţi care 
erau în sală şi care i-au fluierat – pur 
şi simplu)”.

Concluzia e că la o a doua ediţie 
a lui Hyperion, I, revăzută şi adăugi-
tă, oglindind voinţa autorului, cartea 
ar fi cunoscut restructurări care să-i 

permită a fi chiar sinteza pe care o 
prevedeam în a patra etapă a revizu-
irii biografiei eminesciene. E inutil să 
discutăm aici ambiguitatea cu privire 
la diagnosticul bolii eminesciene, fi-
indcă nu el este important. Principalul 
e că, de timpuriu, poetul a avut con-
ştiinţa fragilităţii moştenirii genetice 
în familia sa, ţinând seamă de soarta 
celorlalţi fraţi. Această conştiinţă se 
îngemăna cu uimitoarea luciditate a 
menirii sale într-o viaţă de om pe care 
o bănuia scurtă. E contextul în care 
George Munteanu descoperă pro-
iectul formativ al biografiei interioare 
eminesciene. Astfel, meritul capital al 
acestei biografii stă în adecvarea la 
ontologia eminesciană a arheului. Po-
etul ştia că fiecare lucru îşi are propria 
măsură, o „destinaţiune internă”, aşa 
cum în ghindă zace viitoarea pădure 
de stejari. Autorul ne relevă momen-
tul descifrării „proiectului” existenţial 
eminescian: „Am modificat planul 
iniţial al lucrării şi am pus în fruntea ei 
o Viaţă a lui Eminescu atunci când 
am înţeles între altele, ce a însemnat 
experienţa bolii pentru demnitatea 
existenţială a poetului” (Ediţia prin-
ceps, p. 16). Este puntea de trecere 
spre consecinţele „biografiei interioa-
re” din celelalte volume, rămase, în 
cea mai mare parte, netipărite.

Trebuie să ne grăbim a preciza 
că George Munteanu nu-şi propune 
a face un studiu psihanalitic sau so-
mato-psihic precum anumiţi medici 
(de la C. Vlad până la Ion Nica sau 
Ovidiu Vuia), nefiind specialitatea 
sa. Pentru el, damnaţiunea Emino-
vicilor, de care poetul ia de timpuriu 
cunoştinţă, nu este o cauză a geniu-
lui, ci un obstacol pe care geniul a 
trebuit să-l convertească în fecundă 
creaţie ca semn al supremei izbânzi 
a sănătăţii acestuia. Faptul evocă 
ontologia obstacolului pe care va 
încerca s-o elaboreze Mihai Ralea, 
în care absurdul nu mai apare, ca la 
existenţialişti, zidul frângerii fiinţei, 
ci dimpotrivă, o cale spre împlinire: 
„A nu mai fi mulţumit, a renunţa la 
tihna care ţi-o dă putinţa de a trăi 
liniştit, conservator, idilic, comod, 
asigurat, pare absurd şi totuşi aici, 
în această fecundă demenţă, stă tot 
progresul omenirii” (Mihai Ralea, De-
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finiţia omului, 1928). Amânarea este 
drumul metamorfozei absurdului în 
creaţie. În viaţa Eminovicilor, rolul ab-
surdului l-a jucat boala, semănătoare 
de victime. Singurul Mihai, înzestrat 
cu un extraordinar simţ al realului, 
şi-a pus în gând să răstoarne mersul 
lucrurilor, revizuind – cum a spus  
G. Călinescu – legile existenţei şi re-
turnându-le în temeiul lor. Din această 
unică încleştare s-a născut fenome-
nul Eminescu. Monografia lui George 
Munteanu este străbătută de la un 
cap la altul de strădania uriaşă de a 
nu lăsa să-i scape nimic, de a strânge 
imensitatea faptelor biografice în nu-
cleul arzător şi coagulant, totodată, al 
impresionantei confruntări eminescie-
ne. Prima mare ciocnire de obstacol 
este ceea ce criticul numeşte a doua 
„experienţă originară” – moartea 
iubitei de la Ipoteşti. Aceasta va fi 
apoi coroborată de poet cu stingerea 
iubitului său mentor Aron Pumnul şi 
cu flagelul care secera vieţile fraţilor 
săi şi care îi trimitea lui însuşi sem-
nele încă din primii ani de la Viena. 
De timpuriu, poetul era edificat: „Azi 
să ghicesc ce-i moartea?... Iată ce-
mi mai rămâne”. „Dacă – observă 
criticul –, precum cred astăzi filozofii 
limbajului, vorbirea suspendă trăirea, 
atunci tot atât de adevărat că scrie-
rea cu funcţii creatoare suspendă şi 
trăirea şi vorbirea; cel puţin în cazul 
unor naturi prin excelenţă dionisiace, 
cum era Eminescu, la care frenezia 
bucuriei ori a durerii ar fi fost nimi-
citoare fără putinţa unei derivări a 
lor înspre compensatoria rezultantă 
imaginară a scrisului. Cu zbuciumata 
lui alcătuire lăuntrică, poetul s-ar fi 
stins şi el în al cincisprezecelea an 
al vieţii, de n-ar fi descoperit în sine 
posibilitatea mântuitoare a scrisului 
– fie şi ca pe o mântuire agonică. 
Începând să scrie, romanticul înnăs-
cut Eminescu începe să străbată, 
ipso facto, procesul de apolinizare a 
imanenţelor sale dionisiace” (Ibidem,  
p. 36). Viaţa lui se va supune neîndu-
rător unui exorcism necurmat, poetul 
va amâna mereu interesele stihiinice 
ale fiinţei lumeşti, luându-se la între-
cere cu timpul. Ascetismul său e înalt 
creator, nu atât religios sau livresc, 
ceea ce înseamnă o profundă impli-

care a scrisului în existenţă. Faimosul 
său dezinteres practic este o superi-
oară trăire a utilului. Poetul ştia că nu 
are timp pentru tot inutilul din viaţă, 
pentru traiul „asigurat” de o diplomă 
de doctor pentru care a făcut atâtea 
eforturi Maiorescu, prin Junimea. Din 
aceleaşi pricini, s-ar părea că a refu-
zat un matrimoniu fericit cu Veronica. 
În lumina acestui „proiect existenţial” 
se limpezesc multe din faptele bio-
grafice neînţelese de contemporani 
sau de comentatori, şi de aceea, ine-
vitabil, răstălmăcite. Să amintim doar 
mult controversata odisee a studiilor 
poetului. Prin 1872, la Viena, apăru-
seră unele semne fizice ale bolii, iar 
poetul luase deja “hotărârea” asupra 
viitorului: “eu ş-aşa nu mai pot fi fericit 
în lume”. De fapt, pentru el fericirea 
începe să aibă un cu totul alt preţ. El 
judecă apariţia primelor semne ale 
bolii cu măsura a ceea ce Dürrenmatt 
va numi întâmplarea gândită până 
la capăt. Cum ar fi putut înţelege 
junimiştii logica uluitoare a „planului” 
după care studia poetul? Studiile se 
fac în vederea dobândirii unei profesii 
autentificate de acte. Dacă Eminescu 
ar fi avut slăbiciunea să ingurgiteze 
nişte cursuri bune pentru examene, 
el ar fi slujit inutilul, iar manuscrisele 
i-ar fi fost incomparabil sărăcite. Util 
i-a fost timpul de la Viena şi Berlin şi 
de aceea a acceptat plecarea acolo 
şi a recurs la acel duel al somărilor 
pecuniare adresate tatălui, la acela 
al amânărilor şi tergiversărilor cu 
Maiorescu şi cu Junimea cărora 
le-a promis marea cu sarea. El, de 
fapt, ţintea altceva: să elaboreze o 
doctrină de interes practic pentru 
scoaterea României din subistorie. 
I-a scris-o textual lui Maiorescu, de 
la Charlottenbourg. Acelaşi substrat 
în toate aşa-zisele „eşecuri” ale vieţii 
puse, de regulă, pe seama lipsei de 
voinţă, când, de fapt, era semnul 
unei voinţe supraomeneşti, pe care 
nici unul dintre contemporani n-a mai 
avut-o, nici chiar Maiorescu.

Aceasta este „legea” existenţei 
hyperionice pe care o argumentează 
impunător cartea lui George Muntea-
nu. Cu siguranţă, la o nouă ediţie, 
autorul ar fi adus corecturi importante, 
dar teza centrală ar fi rămas aceeaşi. 
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Din economie de spaţiu, prezenta 
ediţie renunţă la bogatele comentarii 
bibliografice din final. Asta înseam-
nă că pentru specialist prima ediţie 
rămâne obligatorie, fără ca utilizarea 
versiunii din colecţia „Opera aperta” 
să sufere. De altfel omisiunea operată 
de editori ar fi fost admisă şi de autor, 
care nota în ediţia din 1973 (p. 371) 
următoarele: „Subliniem că atât tex-
tului propriu-zis, cât şi capitolului de 
«Note bibliografice» le-am asigurat 
o anumită autonomie – şi credem că 
lucrarea (cu excepţia unor eventuale 
cazuri ce ar trezi curiozitatea) se 
poate citi făcând perfect abstracţie 
de suveica «trimiterilor»”.

CUNOAŞTEREA HYPERI-
ONICĂ. Imaginea eminescologiei 
lui George Munteanu ne-ar apărea 
ciuntită fără referinţe la celelalte 
scrieri pe care s-a îndurat să le dea 
publicităţii: capitolul din Istoria litera-
turii române. Epoca marilor clasici, 
solidul studiu Eminescu şi emine-
scianismul şi Eminescu şi anti-
nomiile posterităţii. În primul rând, 
unul dintre studiile reluate în ultima 
carte argumentează cu probe defi-
nitive asupra locului pe care îl ocupă 
Eminescu în spaţiul dintre romantism 
şi modernitate. Este vorba de cel 
intitulat Triada precursoare: Poe, Ba-
udelaire, Eminescu. Se pune, astfel, 
capăt unei controverse sterile care i-a 
antrenat zeci de ani pe eminescologi 
în legătură cu categorisirea poetului 
ca „romantic întârziat”. Se dovedeşte 
în chip strălucitor că tocmai „întârzi-
erea” constituie supremul avantaj în 
proiectarea poetului întru modernitate. 
Probele sunt luate chiar din Baude-
laire şi pornesc de la premisa că Poe 
şi Baudelaire sunt consideraţi, de la  
Rimbaud şi până la Hugo Friedrich sau 
Marcel Raymond încoace, precursorii 
cei mai iluştri ai liricii moderne. Într-un 
eseu din 1857 („Doamna Bovary” de 
Gustave Flaubert), Baudelaire distin-
ge două categorii de artişti: întârziaţi 
şi profeţi. „Profeţii” sunt inovatorii, cei 
nerăbdători să se afle în avangarda 
artelor, pe când „întârziaţii” sunt spi-
rite sintetizatoare. Acum intervine, în 
judecata lui Baudelaire, un paradox 
fecund: surprinzător, tocmai “profeţii” 

se învechesc repede, fiind supuşi 
gusturilor trecătoare ale modelor, 
pe când “întârziaţii”, având timp să 
sintetizeze tot ce-au găsit mai valoros 
în trecut, sunt adevăraţii novatori, de 
o modernitate sporitoare. Baudelaire 
se consideră pe sine un întârziat. De 
altfel, Rimbaud însuşi observase că 
acest inegalabil precursor al simbo-
lismului se declarase un „romantic”. 
Chiar aceasta, demonstrează George 
Munteanu, este situaţia lui Eminescu, 
cel ce se declară romantic în Eu nu 
cred nici în Iehova... Astfel, în chip 
cu totul firesc, faimoasa sintagmă 
„romantic întârziat”, atribuită poetului 
nostru, se converteşte într-un merit 
suprem, în sprijinul modernităţii emi-
nesciene, care-l transformă în al trei-
lea mare precursor al liricii moderne. 
Cu aceasta, cred, trebuie încheiată 
definitiv controversa în legătură cu 
locul poetului în lirica universală. 
Respectivul studiu a fost publicat de 
George Munteanu în anul centenaru-
lui morţii lui Eminescu.

Acum, afirmaţia lui George 
Munteanu din capitolul închinat po-
etului în Istoria literaturii române 
că Eminescu este un Bacon al po-
eticii moderne, nu ne mai apare ca 
„riscantă” şi supusă deriziunii criticii 
conservatoare, cum s-a întâmplat cu 
trei decenii în urmă. De asemenea, 
într-o temeinică analiză „stratigra-
fică”, autorul dovedeşte că poetica 
eminesciană stă sub semnul a trei 
invariante structurale: sensibilul, 
reflexivul şi imaginarul, prefigurând 
paradigma modernităţii, aşa cum va 
fi ea prezentată de un teoretician ca 
Dámaso  Alonso. „Dorul nemărginit” 
eminescian, atât de românesc în 
substanţa lui intimă, concordă cu 
universalismul sensibilităţii poetice 
moderne, constând într-o inefabilă 
hyperionizare a lumii şi a cunoaşterii. 
El e o rezultantă a corelării organice 
dintre cele trei trepte ale fiinţei – sen-
sibilul, reflexivul şi imaginarul – ultima 
purtând rosturile sintetizatoare ale 
fantasiei, ca semn al genialităţii, după 
observaţia poetului însuşi. În atare 
context, suprema expresie a gân-
dului poetic eminescian o îmbracă 
Luceafărul, „cel mai greu penetrabil 
mit românesc modern” (Eminescu şi 
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eminescianismul, p. 254), în care 
Eminescu a incifrat sinteza potenţia-
lităţilor cunoaşterii omeneşti, în zorile 
literaturii moderne. George Munteanu 
vede în Luceafărul un incomparabil 
mit al cunoaşterii, superior tuturor în-
cercărilor de până la el. Desigur, şi alţi 
comentatori au abordat chestiunea, 
dincolo de alegoria geniului spre care 
ne-a îndrumat paşii o celebră însem-
nare de pe fila 56 a mss. 2275. Dar 
năzuinţa lui George Munteanu e de 
a duce gândul până la capăt, în ma-
niera eminesciană, remarcată deja. 
În acest scop, criticul încearcă o sin-
tetizare a fundamentelor cunoaşterii 
din antichitatea grecească şi până 
azi. Modelul cosmologic geocentric 
venea din punctul de plecare narci-
siac, antropocentric, al cărui caracter 
eidetic l-a exprimat cu şase veacuri 
înainte de Ptolemeu, Protagoras, cu 
axioma „omul este măsura tuturor 
lucrurilor”. Eminescu concentrează 
starea lui homo mensura în metafora 
„cercului strâmt” sau al micului eu. 
Răsturnarea coperniciană a geo-
centrismului a însemnat, totodată, 
şi baza revoluţionării gnoseologiei, 
menită să ducă la ruptura cu antropo-
centrismul tradiţional, echivalare, la 
Eminescu, cu o expansiune a cercului 
cunoaşterii. Această schimbare de 
paradigmă cerea răsturnarea însăşi a 
axiomei lui Protagoras. Interesant că 
Im. Kant, destinat să aducă inevita-
bila cotitură şi căruia i se recunoaşte 
revoluţionarea gnoseologiei, nu a 
mers până la capăt, fiindcă ţinta lui a 
fost să demonstreze posibilitatea de 
existenţă a ştiinţei exacte. Din atare 
pricină, Kant nu s-a atins decât par-
ţial de imaginea omului ca „măsură 
a tuturor lucrurilor”. De aceea, la el, 
conştiinţa în genere devine creatoare 
a adevărului obiectiv (fenomenal) prin 
mijloace apriorice, neoglindindu-l în 
chip pasiv, cum credeau cei vechi, 
culminând cu Platon. Optimismul 
conştiinţei creatoare a trecut şi la 
Hegel, şi la romantici, ducând, într-
un fel, până la ultimele consecinţe, 
paradigma gnoseologică a lui Pro-
tagoras. Continuându-i, aparent, pe 
Kant, pe Hegel, pe Schopenhauer 
şi pe romanticii germani, Eminescu 

desăvârşeşte, de fapt, pe calea tota-
lizantă a fantasiei, revoluţia modernă 
a cunoaşterii, proclamând polemic 
răsturnarea vechii paradigme: fiecare 
lucru îşi are propria sa măsură. Asta o 
spune textual Eminescu pentru prima 
oară în istoria umanităţii. E o cotitură 
radicală, cu consecinţe uriaşe, care 
s-au făcut vizibile abia în secolul al 
XX-lea. E raportul dintre cercul strâmt 
şi nemărginirea hyperionică, dintre 
parte şi întreg. Desentimentalizarea 
şi dezideologizarea pentru care op-
tează poetul, subliniate insistent de 
exeget, cu multe argumente, înseam-
nă un salt decisiv în raport cu ştiinţa 
şi poetica romanticilor. Altfel spus, 
ceea ce vor „descoperi” simboliştii, în 
viitorii ani, cu descentralizarea eului 
etc., Eminescu avea limpezit încă de 
pe la optsprezece ani. În Luceafărul, 
el a dus până la ultimele consecinţe 
drama cunoaşterii, formulată printr-
un paradox: „cunoaşterea umană 
sporeşte în progresie aritmetică, pe 
când lucrurile ce le rămân oamenilor 
de cunoscut sporesc în progresie 
geometrică” (Ibidem, p. 249).

Intuiţiile critice ale lui George 
Munteanu privitoare la gnoseologia 
poetică eminesciană se confirmă şi 
în planul ontologiei poetice, lucru 
pe care eu l-am abordat în Modelul 
ontologic eminescian (1992), o defi-
nitivare, de fapt, a unui amplu studiu 
tipărit în 1988-’89 în Revista de istorie 
şi teorie literară, apreciat, la vremea 
lui, cu deosebire de eminescolog. 
Sunt, cred, suficiente probe pentru 
trăinicia şi actualitatea scrierilor lui 
George Munteanu şi nu pot decât să 
salut apariţia acestei a doua ediţii a 
lui Hyperion, I.

Aprilie 2002
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Pr. lect. univ. 
Viorel Dorel CherCiu, 

universitatea de Vest 
din Timişoara

Dimitrie Cantemir – 
homo universalis
Probabil şocul produs de stră-

mutarea în noosfera europenizată a 
Franţei a declanşat acea furie oarbă 
în străfundurile fiinţei învolburate a 
tânărului Emil Cioran, deplângând 
minoratul mioriticei culturi româneşti 
abia desprinsă de oralitatea neper-
sonalizată şi non-transsubstanţiată 
auctorial.

Într-o formulare sintetică, dintru 
început trebuie să spunem că evoluţia 
culturii române s-a consumat într-o 
combustie lentă, dar edificatoare 
din Evul Mediu, când în Europa se 
disociaseră două tipuri de civilizaţie. 
Prima era aria de cultură dominată 
confesional de Biserica Romano-Ca-
tolică, folosind ca principal mijloc de 
expresie latina, iar cealaltă teritoriali-
tate culturală şi civilizaţională gravita 
în jurul Bizanţului, unificând într-un 
mod original ideea de stat romană 
şi limba greacă drept instrument de 
osmoză culturologică.1 Secolul IX a 
omologat renaşterea carolingiană 
în Occident şi renaşterea bizantină 
sau aşa-numita schismă a lui Fotie 
în Răsărit.2

Metodologic este imposibil să 
departajezi operativ-constructiv o 
tratare morfologică de o analiză „axi-
ologică”3 a unui fapt cultural. Dubletul 
conceptual sincronism-protocronism 
de multe ori este inadvertent reali-
tăţilor culturale complexe, mai ales 
din cauza fenomenului universal 
de aculturaţie. Influenţele au un rol 
însemnat de netăgăduit în accele-
rarea procesului de destrămare sau 
de constituire a unei paradigme cul-
turale, dar în nici un caz nu le putem 
acorda acestora statutul de factor 
generator al unei noi direcţii într-o 
cultură constituită.4

Secolul al XVII-lea românesc 
stă în întregime sub semnul unei 
largi deschideri spre umanismul 
renascentist care pătrunde prin trei 
filiere – Polonia, Ungaria şi Italia – şi 
spre barocul european, vehiculat de 
Contrareformă.5 Inflexiunile cântecu-
lui de lume grăbesc parcă sfârşitul 
procesului de alexandrinizare a lite-
raturii culte ce trecuse prin retortele 
alambicate ale retorismului de sorgin-
te bizantină.6 

Ebuliţia culturală românească a 
secolului XVII culminează în persona-
litatea şi opera celui mai reprezentativ 
geniu pe care-l dăduse Răsăritul în-
treg de la căderea Constantinopolului 
– Dimitrie Cantemir. Viitorul domn al 
Moldovei şi cărturar de seamă al tim-
pului se naşte într-o familie modestă. 
Numele de Cantemir nu era al său, 
ci a fost dat în amintirea unei vestite 
şi temute căpetenii, celebru oştean 
tătar de la începutul veacului al XVII-
lea, împotriva căruia luptaseră dârz 
codrenii din Fălciu.7 Actele atestă 
că familia sa este din satul Silişteni, 
de pe malul Elanului, în amintitul 
ţinut.8 Fiul mai mic al lui Constantin 
Cantemir, Dimitrie, s-a născut la 26 
octombrie 1673. Din copilărie, tatăl 
său îl încredinţează preotului grec, 
originar din Creta, Ieremia Cacavelas, 
poliglot şi erudit în materie de teolo-
gie, cu înalte studii la Lipsca şi Viena, 
care venise în Moldova ca profesor 
la şcoala domnească din Iaşi, unde 
preda limba greacă.9 Cultura teolo-
gică impresionantă a învăţătorului 
cretan a înrâurit sensibilitatea învă-
ţăcelului într-o direcţie mistică, la fel 
influenţa pozitivă a mamei sale, Ana 
Bantăş, originară dintr-o veche familie 
moldavă, femeie cu o instrucţie de 
excepţie.10 

În anul 1688 este trimis la 
Constantinopol, unde ia contact cu 
cele mai înalte medii culturale, mai 
ales cu Marea Şcoală sau Academia 
Patriarhiei Ortodoxe, continuatoare 
a strălucitei Universităţi a Bizanţu-
lui. Patriarhul Chiril Lucaris, prelat 
învăţat şi emancipat de tutela rigidă 
a ortodoxismului, a imprimat acestei 
respectabile instituţii de învăţământ 
o accentuată orientare teologic-
umanistă. În anul 1624, este numit în 
fruntea ei Theophil Coridaleu, om cu 
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orizont larg, filozof îndrăzneţ, herme-
neut desăvârşit al textelor teologice 
şi filozofice, fost profesor la şcoala 
grecească din Veneţia.11 Aici, în fos-
ta capitală a Bizanţului, Cantemir a 
cunoscut şi cultura arabo-turcească, 
intrând în legătură cu învăţaţi turci 
şi deprinzând limbile: turcă, persa-
nă şi arabă.12 Mai târziu, în istoria 
imperiului Otoman,  elogiază pe 
Saadi Effendi, matematician, căruia 
îi mulţumeşte pentru că l-a iniţiat în 
limba turcă.

Constantin, tatăl său, simţindu-şi 
sfârşitul apropiat, în primăvara anului 
1693, întruneşte divanul în scopul 
alegerii urmaşului la domnie.13 Bo-
ierii ţării îl aleg domnitor pe tânărul 
trimis la studii, Dimitrie, dar care nu 
domneşte decât trei săptămâni, căci 
este înlocuit cu Constantin Duca, 
omul ajutat cu bani de Constantin 
Brâncoveanu. Într-o atare situaţie 
disponibilizantă, domnul de 19 ani 
se întoarce în capitala Imperiului 
Otoman la învăţătură. 

Cam prin jurul anului 1700 re-
vine pentru scurt timp în Moldova şi 
se căsătoreşte cu Casandra, fiica lui 
Şerban-Vodă Cantacuzino, cel care 
încercase o politică de eliberare de 
sub jugul turcesc. Zece ani aşteap-
tă la Constantinopol împrejurarea 
favorabilă de redobândire a tronului 
domnesc, fapt întâmplat în anul 1710. 
Cunoscând din interior slăbiciunile 
politice şi morale ale sultanilor şi 
implicit ale imperiului acestora, Di-
mitrie Cantemir provede eliberarea 
Moldovei de sub jugul semilunii cu 
sprijinul militar al lui Petru cel Mare al 
ruşilor. Două erau obiectivele politice 
ale domnitorului moldovean: emanci-
parea faţă de turci şi instaurarea unei 
monarhii ereditare. Meteorica domnie 
însă nu-i îngăduie împlinirea acestui 
vis conceptualizat mai târziu în opera 
sa Descriptio modaviae sub numele 
de statologie.14

După lupta de la Stănileşti, 
conjuncturile istorice fac ca princi-
pele moldovean să părăsească, la 
16 iulie 1711, definitiv Iaşul, luând 
drumul exilului în Rusia. Trecu Jijia 
pe la Popricani, întâlnindu-se cu 
armata rusească la Zagarancea, pe 
Prut. Împreună cu aceasta, trecu 
râul pe la Ştefăneşti, însoţit de 24 

boieri şi 4.000 de soldaţi credincioşi 
moldoveni.15

Ţarul îi acordă titlul de principe 
al Rusiei, o pensie anuală de 6.000 
de ruble, curţi la Moscova şi moşii 
lângă Harkov. În cei 12 ani de şe-
dere în Rusia, în ciuda accidentelor 
biografice, Cantemir lucrează intens 
la elaborarea vastei sale opere, care 
l-a consacrat ca pe unul dintre marii 
umanişti ai lumii.

Istoria universală a culturii înfă-
ţişează etapa umanistă ca un punct 
turnant în diacronia mentalităţilor, 
mişcarea ideilor făcându-se într-un 
ritm natural, cultura asumându-şi 
funcţia de a forma un nou model 
universal de cunoaştere. Contactele 
culturale dintre Occident şi Orient 
continuă în ciuda barierelor confe-
sionale, a diversităţilor lingvistice şi, 
desigur, a prejudecăţilor politice.

Cărturarii din Principate îşi 
procurau ediţii erudite, cu prilejul călă-
toriilor în ţările europene occidentale, 
de la străinii aflaţi în trecere pe aici 
sau prin emisarii trimişi în străinătate. 
Interferenţele cu lumea neo-greacă 
se amplifică în a doua jumătate a 
secolului XVII, însă curentele înno-
itoare pornesc mai puţin din Grecia 
continentală, intrată sub dominaţia 
otomană şi mai mult din insulele 
ioniene, precum şi din centrul cultura-
lităţii europene constituit la Veneţia.16 

Asimilând famelic valori din di-
versele tradiţii culturale, umanistul a 
preconizat un model universal, opus 
clericului şi cavalerului, protagonişti 
ai unei astfel de universalităţi.17 În 
speţă, Dimitrie Cantemir se formase 
intelectualiceşte după modelul cultu-
ral bazat pe antichitatea greco-latină 
şi pe cultura orientală.18 Culturologii 
delimitează trei tipologii distincte con-
figurate în spaţiul sud-est european 
din punctul de vedere al formelor de 
comunicare: înţeleptul, cărturarul şi 
omul de ştiinţă.19 Principele moldav 
reuşeşte extraordinara performanţă 
de a-şi anexa şi interioriza elemente 
din această întreită paletă de exis-
tenţă culturală.

Apartenenţa organică la un spa-
ţiu al creştinătăţii orientale a amprentat 
vizibil începuturile operei cantemiriene 
care emană reflexivitate metafizică şi 
predispoziţie contemplativă. Scrierile 
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din această perioadă combină eviden-
tele surse orientale cu discretele irizări 
ale unui ezoterism occidental, indus 
desigur prin filiera livrescă şi contactul 
direct cu membri notorii ai unor socie-
tăţi secrete de tip rosicrucian.20 Timpul 
recluziunii din Rusia a fost intervalul 
care l-a consacrat pe Cantemir drept 
un cărturar şi spirit ştiinţific de primă 
mărime.

Europa veacurilor în cruce – 
sec. XVII-XVIII – a suportat transferul 
paradigmatic de la Evul Mediu la 
Lumea Modernă. Ştiinţa, tehnica, 
filozofia, artele, medicina, juris-
prudenţa beneficiază de un avans 
spectaculos. Francezii domină net 
literatura, olandezii – arta plastică, iar 
italienii – muzica. Spaţiul românesc, 
conectat Orientului Apropiat şi fostului 
Bizanţ, rămâne productiv între aceste 
aliniamente epistemologice. El nu 
se singularizează şi nici nu devine 
autist în acest tablou continental al 
efervescenţelor creatoare disputa-
tive a întâietăţilor axiologice, ci se 
bucură de interesul alterităţii conge-
nere. Astfel, patriarhi ai Ierusalimului 
şi Constantinopolului înfiinţează 
tipografii la Iaşi şi Bucureşti: Matei, 
episcop al Mirelor, scrie despre Ţările 
Române; George Palamed, cretan 
de origine, a scris o cronică des-
pre Mihai Viteazul.21 Ortodocşii din 
Arabia, Siria şi Liban îşi tipăreau la 
Iaşi, Bucureşti sau Târgovişte lucrări 
menite să conserve spiritul bizantin 
viu ca unul dintre factorii distanţării 
faţă de lumea islamică. Legăturile cu 
Athosul, Sinaiul, Antiohia, Alexandria 
şi Ierusalimul constituie o altă cale 
de păstrare a contactelor culturale şi 
religioase dintre cele două geografii 
care alcătuiseră limitele de est şi de 
nord ale Imperiului Roman de Răsărit. 

Dimitrie Cantemir a fost unul 
dintre puţinii care a reuşit să stră-
pungă cortina acestui complicat Ev 
Mediu românesc, întru cunoaşterea 
plafonului înalt al problemelor euro-
pene şi chiar transeuropene.

Arborescenta operă cantemi-
riană are neîndoielnic contraforturi 
exogene, care nu-i ştirbesc nicide-
cum originalitatea, ci, dimpotrivă, 
o amplifică şi augmentează. Ana-
stasie Condoidi, profesorul copiilor 
lui Cantemir, om cu studii în Italia, 

emigrat cu el în Rusia, i-a mijlocit 
multă vreme relaţiile cu istoriografia 
italiană; Anastasie Nausios, studiase 
la Oxford, recunoscut drept un lingvist 
de marcă, specialist în limba greacă, 
i-a întreţinut cărturarului moldovean 
legătura cu mediile pietiste din Halle, 
în special cu lingvistul din America de 
Nord, Cotton Mahler, reprezentant 
al puritanismului anglican, erudit în 
limbi slave.22 Teologul Peter Müller 
îi prezintă lui Cantemir pe Johann 
Gotthilf Vockerodt, jurist şi pedagog, 
care a educat progeniturile domneşti 
şi l-a ajutat pe autor la ordonarea uri-
aşului material al istoriei imperiului 
Otoman.23 Cu pasiune şi meticulozi-
tate, adună cronici slavone, ruteneşti, 
poloneze, maghiare, germane, surse 
primare, în vederea valorificării istori-
ografice, demers ce urmărea în sub-
sidiar impunerea Ţărilor Româneşti 
în conştiinţa europeană. Resortul 
adânc al fascinaţiei Orientului global 
este, în cazul lui Cantemir, talentul şi 
vocaţia de umanist european. Dorinţa 
sa de cunoaştere era devoratoare, 
de multe ori frizând un ridicol bine 
temperat. De exemplu, de la profe-
sorul de muzică al seraiului Kiemani 
Ahmed, a învăţat nu numai istoria 
muzicii turceşti, ci şi să cânte vocal şi 
la unul din cele mai grele instrumente: 
tamburul cu două corzi duble şi una 
simplă.24  De asemenea Angeli, un 
grec turcit, l-a dăscălit nu numai în 
materie de muzică turcească, ci şi în 
teoria muzicii modale greceşti de tip 
religios. Devenit, conform ierarhiei 
din învăţământul turcesc, maestru – 
„usta” – el este considerat unul dintre 
întemeietorii muzicii culte orientale. În 
această calitate de muzician, Cante-
mir a avut elevi care au deţinut ran-
guri înalte la Curte, cum ar fi marele 
haznedar – „vistiernic” – Davul Ismail 
Effendi, care era şi capuchehaie a 
hanului tătar Devlet Ghirai al II-lea, 
şi Latif Celebi, ambii susţinători poli-
tici, care şi-au îndemnat mentorul să 
scrie tratatul de notaţie muzicală.25 
„Starea” politico-militară a Porţii îi era 
cunoscută de la personaje importante 
din ierarhia statală. Ibrahim Paşa, 
haznedar, bun cunoscător al finan-
ţelor şi sistemului fiscal al imperiului, 
dar şi al războaielor otomane cu 
creştinătatea, i-a furnizat prietenului 
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moldovean informaţii orale, care au 
fost apoi valorificate în lucrările sale. 

Pătrunderea prin amiciţie în 
serai i-a facilitat intrarea în legătură 
cu Levni, pictorul oficial al Curţii, 
singurul care avea dezlegare să 
picteze portretele sultanilor, spre a le 
depune la biblioteca seraiului, unică 
în imperiu.26 Alte două relaţii de ma-
joră importanţă pentru Cantemir au 
fost cele cu Ciorluli Ali Paşa şi Rami 
Mehmed Paşa, care aveau o situaţie 
de excepţie în imperiu.27 O cunoş-
tinţă deosebită a fost contele Piotr 
Alexeevici Tolstoi, pe care l-a întâlnit 
în 1701, când acesta era ambasador 
la Constantinopol.28 

Deschiderea europeană a lui 
Dimitrie Cantemir, cu osebire către 
ţările germanice, era motivată de con-
cepţia sa politică, cum că Habsburgii 
şi Prusia pot stăvili penetrarea turcilor 
în Europa. Deşi considerat vreme 
de secole ca cel mai bun orientalist 
al Europei, cărturarul moldav a fost 
esenţialmente preocupat de Imperiul 
Otoman ca putere politică, militară, 
culturală şi religioasă, nicidecum de 
orientalistică.29 

Creştinătatea europeană era 
înţeleasă ca unitate spirituală medie-
vală, aşa cum reiese din structura de 
ansamblu a istoriei imperiului Oto-
man care este fundamentată după 
principiul filozofiei istorice al creşterii 
şi descreşterii de esenţă organicistă, 
considerată una din marile desco-
periri ale lui Giambattista Vico.30 
Sistematizarea colosalului material 
faptic al acestei lucrări a fost făcută 
de autor cu ajutorul unor persoane 
cunoscute în circulaţia europeană a 
ideilor: Vockerodt şi Hausios. Un ase-
menea substrat istorico-politic şi no-
ematic a făcut ca această istorie să 
aibă o audienţă europeană maximă, 
considerată timp de un secol sursa 
cea mai autorizată şi veridică pentru 
cunoaşterea acestei excrescenţe 
monstruoase – Imperiul Otoman. 
Scrisă în limba latină, chiar înainte 
de a fi tradusă în limbile occidentale, 
cartea aceasta i-a adus lui Cantemir 
faima de istoric european. Tradu-
cerea în limba engleză s-a făcut, în 
1734-1735, de către pastorul Tindal, 
pe când fiul fostului domn moldovean, 
Antioh, era ambasadorul Rusiei la 

Londra.31 Au urmat tălmăcirile în 
limba franceză, în 1743, de M. de 
Jonquières, pe când Antioh era am-
basador al aceleiaşi puteri la Paris, 
şi în limba germană, când, în 1745, 
Schmidt se foloseşte de textul englez. 
În semn de omagiu, ţarul Petru I, pe 
când încă trăia D. Cantemir, porun-
ceşte lui Dimitrie Grozin să traducă 
această carte şi în limba rusă, lucru 
săvârşit, însă tipărirea nu s-a făcut.32 
Tradusă în cele trei limbi occidentale, 
s-a răspândit în toată Europa şi a fost, 
până la apariţia, în 1827, a lucrării 
lui Hammer Purgstall, izvorul nr. 1 
de informare despre istoria turcilor. 
Ca o ironie a sorţii, în limba română 
această lucrare s-a tradus şi tipărit 
abia în anul 1876, în două volume, 
de dr. Iosif Hodoş.33 

Trebuie spus că, în bibliotecile 
publice din Statele Unite ale Americii, 
există în zeci de exemplare aproape 
toate ediţiile operelor lui Cantemir, 
publicate în întreaga lume, în afara 
celor aflate în colecţiile particulare 
de cărţi rare. Manuscrisul original în 
limba latină – ultima formă văzută de 
autor înainte de tipar – având şter-
sături, adăugiri, marginalii, adnotări, 
se găseşte la una dintre cele 94 de 
biblioteci ale Universităţii Harward din 
Cambridge Massachusetts.34 Datele 
tehnice ale voluminosului manuscris 
sunt relevante în privinţa dimensi-
unii monumentale a acestei lucrări 
istoriografice: 1080 pagini mari – 
54+532+286+208 – scris pe fascicule 
de câte 16 pagini notate jos cu seriile 
de litere A-Z, a-z, Aa, caligrafiate cu 
cerneală neagră şi arareori roşie, 
pigmentate cu numeroase citate în 
arabă, persană şi turcă, toate cu ca-
ractere arabe.35 Volumul este legat în 
catifea roşie, iar coperţile sunt prinse 
cu două panglici de mătase albastră. 
Sigiliul lucrat artizanal înfăţişează trei 
cărţi gravate cu silabele VE – HI – 
TAS şi cuvintele „Christo Ecolesie”.36 

Cota de popularitate a acestei 
cărţi nu înseamnă că înaintea ei nu 
au existat altele care tratau acelaşi 
subiect. Unele dintre ele sunt citate 
de învăţatul principe moldovean: J. 
Leunclavius historiae musulmanea 
turcorum – Frankfurt, 1596;   Ph. Le-
onicerus Chronicarum turciorum – 
Frankfurt, 1598; P. Ricaut histoire de 
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l’état présent de l’empire ottoman, 
Paris, 1695.37 Lucrarea lui Cantemir 
se bucură de înaltă apreciere pentru 
că foloseşte izvoare primare, chiar 
dacă partea I este o prelucrare a Si-
nopsei istorice scrisă în limba turcă 
de Saadi Effendi din Larissa, care 
îi fusese dascăl în Constantinopol. 
Opera istoriografică a lui Cantemir, 
impresionantă, relevă o proiecţie a 
Istoriei ca adâncime temporală în 
universul orizontal al politicii şi mai 
puţin vizează verticalitatea metafizică 
şi transcendentală. Desigur, scrierile 
istorice nu puteau face abstracţie de 
realităţile geografice. Pentru a ilustra 
cartografic toată fenomenologia şi 
evenimenţialitatea istorică, Cantemir 
a întocmit hărţi, unele anexându-le la 
lucrări de istorie. Hărţile cantemiriene 
fixează detalii pe care geografii vremii 
nu le înregistrau, de pildă reperele 
strategice.

Dimitrie Cantemir, autor şi model 
întru culturalitate, şi-a construit Opera 
într-un punct de intersecţie a marilor 
timpi38 ai Culturii – medievalitate, re-
nascentism, baroc, iluminism – dar şi 
în culoarul interferenţelor unor curenţi 
veniţi din spaţii spirituale polare: Orient 
– Occident, Nord – Sud, Orient creştin 
– Orient islamic. Enciclopedismul său 
transpare printr-un mixaj interdiscipli-
nar aplicat în mai toate creaţiile, indi-
ferent de domeniu. Astfel, etnografia 
şi folclorul, mitologia, religia, filozofia, 
lingvistica, arheologia, numismatica, 
arhitectura, muzica, artele plastice, 
epigrafia, genealogia, heraldica ş.a. 
sunt uzitate în regim de auxiliaritate,  
pentru compactarea unui discurs po-
lisemantic.

Capodopera principelui Cante-
mir este, neîndoielnic, istoria ierogli-
fică, care integrează organic umorile 
culturale ale personalităţii sale. Greu 
încadrabilă într-un anume gen literar, 
această scriere înmănunchează câ-
teva din trăsăturile modelului literar 
oriental în mod global39:

	conceperea cuvântului ca 
instrument de revelare a invizibilului; 

	acceptarea realului doar în 
măsura în care poate fi depăşit de 
un supra-real;

	transgresarea realităţii is-
torice prin mit şi alegorie ce trimite 
invariabil la esenţă;

	prodigalitatea ornamentală, 
luxurianţa paroxistică a formei ce 
trimite invariabil la esenţă;

	tempo-ul specific literaturii 
orientale;

	preeminenţa poeticului asu-
pra prozei.

Orientalismul lui Cantemir nu 
este doar un fenomen stilistic, ci o 
structură mentală dependentă stricta-
mente de un vast spaţiu cultural care 
a gestat un program interior: religios, 
filozofic, moral, estetic. Umanismul 
românesc şi, implicit Cantemir, atestă 
culturologic modelul de universalitate 
sau catolicitate configurat de tradiţia 
bizantină, care în ecumenicitatea-
i funciară, aşază în termenii unui 
dialog teologicul şi toate striaţiunile 
tradiţionalismului occidental de tip 
renascentist. Dubla cale – a credinţei 
şi a restului (cultura, ştiinţa, istoria, 
arta, politica) – experiată fuzionist 
de Occident, îşi găseşte în Bizanţ 
un răspuns original: „universalismul 
bizantin s-a orientat spre realitatea 
imediată pe o cale deosebită de cea 
occidentală şi particularul a pătruns în 
conştiinţe în urma unui proces favori-
zat, în special, de impactul politicului. 
Imperiul Otoman a apărut, pe de-o 
parte, ca un succesor al Imperiului 
Bizantin, după cum, pe de altă parte, 
a provocat o reacţie din partea con-
ştiinţei ortodoxe …”40   

Creaţia teologică românească 
veche, prin emulii Neagoe Basarab, 
Varlaam, Dosoftei, Dimitrie Cantemir, 
s-a menţinut în forma ortodoxiei pure, 
alimentându-se copios din izvoa-
rele patristicii primare, în vreme ce 
teologia greacă sau rusă au oscilat 
între influenţa catolică şi cea protes-
tantă – Meletie Sirigul şi Dositei al 
Ierusalimului – ispitiţi de tendinţa ca-
tolicizantă, iar Ciril Lucaris, Mitrofan 
Critopolus, Ioan Cariofil – de înclinaţia 
spre protestantism.41  

Indiferent care ar fi căile de 
atac, strategiile de lectură ale unor 
texte de o asemenea concentrare de 
idei cu valoare universală, ca în cazul 
Cantemir, efortul în sine este salutar, 
pentru că orice Labirint îşi are punctul 
mort ariadnic prin care lectorul-Erou 
poate levita printre constelaţii de 
sensuri existenţiale. Universalitatea 
dobândită de un spirit creator este o 
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stare de graţie ce nu permite cereri 
revendicative anexioniste, limitatoare 
sau pretenţii de apartenenţă exclusi-
vistă, ci dimpotrivă, mijloceşte nepăr-
tinitor accesul neîngrădit în Câmpiile 
Elizee ale Cunoaşterii.

Dimitrie Cantemir – una dintre 
ieroglifele hieratice ale alfabetului 
universal al Culturii.
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In memoriam 

Eu am să vin. Eu dacă-am spus că vin,
nimic nicicând nu-mi schimbă hotărârea.
Eu trebuie să vin.
Eu nu pot să nu vin.
Eu vreau să vin.
Şi dacă întârzii, nu singur mă reţin.
Simt unii-o prăbuşire-a unui timp
ce s-a deprins cu multe.
Cu dragostea începem
şi terminăm cu frica.
Încearcă de aici, încearcă, te ridică...
Eu trebuie să vin,
ba chiar mai mult – cum n-aş putea veni
cu-aceeaşi încercare de-a nu, de-a nu muri,
o şansă dintre şanse
cu foame de senin.
De aceea am să vin. Eu nu pot să nu vin!

19.01.1932 – 12.08.2002

Victor
 TELEUCĂ
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Primele Postume

* * *
Am fost un visător cu visele neizbândite,
cu fericite clipe-a Neizbânzii. E curios
tablou să vezi cum tu ca un ecou te pră-
buşeşti în beznă

şi creşti, ca uriaşii creşti,
cum în copilărie te visai căzând şi mama

tălmăcea problema ca o creştere;

am fost un visător,
unul din oamenii înlănţuiţi
din puterea
propusă de Platon
să văd ce am în faţă;

am fost un visător pierdut prin viaţă,
un visător târziu,
am fost un strigăt prin pustiu
la care mi-a răspuns ecoul viu ce se bă-
tea de maluri de nisipuri
şi când vedea vreo oază, o ocolea,
la baza
teoriei mele
creştea sămânţa intuiţiei, ambiţia de-a

nu avea nici o ambiţie,
cu strictul necesar al unui visător
care şi el s-a prefăcut în vis
şi-n faţa
visului mi s-a deschis
cea mai frumoasă panoramă – tot de vis –
un Paradis
împrejmuit
cu pomi ghimpoşi
şi-n fiecare ghimpe
rămas din mine – câte-un vis
mai semănând cu lacrima de pe obraz,
argonaut pornit spre lâna din Caucaz,

dar, drumul fiind greu,
când am ajuns, era târziu
şi-n loc de lână l-am găsit pe Prometeu
înlănţuit
şi-un vultur îi mânca ficatul
şi l-am gonit atunci şi eu,
dar el, înfuriat şi nesătul,
porni să mi-l mănânce pe al meu.
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sentiment autumnal
Aştept să-mi descurc sentimentele de frunzele toamnei,
iubirea tragică – gândului fală – de argumentul ostil;
despărţit de-adevăr intrat în frumosul
natural ca un fulger prin somn visând că dispare

la un moment oportun al poziţiei intermediare a
culorii între ce nu-i şi ce este; estetica performanţei
de spirit, de siguranţă că totu-i aşa şi nicidecum
într-o formă opusă;

distrusă de vânturi,
silaba nespusă

îşi decorează prezenţa
cu forma pretextului,
cea care decade ca semnele de punctuaţie din albia
textului exilat în osânda repunerii-n ritm cu arzândă
teroare-a deprinderii
spre dictatură, şi clatină munţii
în vremi de cutremur
când vin alţi din urmă şi-i împing,
vântul adie şi frunzele devin dansatoa-
re pe ring emancipând din trecut noi rituri,
trompetele toamnei anunţă noi
răsărituri întunericul să-l dezmintă,
sângele nostru miroase toamna a mintă, dar cotropită

şi ea de culoarea
subjugată de-amurguri, desenate pe-un mur găurit aparte
ce-aşteaptă să se explice,
îşi mai revăd ambiguitatea
problemelor desconcentrate
de gândul continuu-n ambiguitatea expresiei ce-şi
încearcă agresivitatea vocabulei iluzorii,

pe ce traiectorii în toamnă, goniţi simultan de istorii,
ne-aflăm la pornirea opririi ca o prioritate a firii
împletită din fire, ca din razele soarelui cu chip inocent de copil,
o, cum ne simplifică
frumosul util
şi fără sceptrul iubirii,
prin fereastra de sus a toamnei a fulgerat o neidentificată privire,
privire aparte, fără ochi, fără om, fără moarte;

se joacă toamna cu-o floare ispititoare
cu fără-gândul din frumoasele arte ce se prezintă drept gând
uneori suntem chiar în circ şi-aplaudăm
pe marii scamatori care scot săbii şi fluturi pe gură.
Bilete la circ de mult nu se mai vând
Şi toamna cu frumuseţea parcă ne fură,
ne umple paharul-n care nu mai e must,
dar pe scenă-i lumină şi drumul luminii – îngust
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regăseşte ideea sporadică-a accentelor
cu unduirea parabolică a sentimentelor anarhiste

de-a nu se supune plângând formelor ce nu vor să existe.
Şi, totuşi, toamna se lasă.
Dintre livezi cu frunze
trudite, Arghezi se-ncântă şi-acum:
– Niciodată toamna nu fu mai frumoasă!
Şi cadelniţa soarelui asfinţind lasă rotocoale
mirositoare de tămâioasă şi fum...

* * *
În toate e o goană nemotivată sau motivată de motivul non+motivării 

abstractului prin concret. E o fugă de sine spre sine prin sine pe circumferinţa 
ecuatorială a sferei. Aici cercul se închide şi în nisipul său broaştele ţestoase 
ale memoriei ies din Pacificul fierbinte să-şi depună ouăle din care va ieşi din 
nou veşnicia.

Veş+ni+ci+a.
Oceanul încruntat şi veşnic.
Orgoliu şi nuanţare.
Trimiteri şi neajungeri la punctul vamal al acesteia.
În timp ce eu şi tu ca formă centripetă a fulgerului ieşit de pe orbita 

circum+veşnică a întoarcerii spre mai departe.

Quo VaDis
Mai vin ca o ciudăţenie să compar
crepuscularul cu culorile sale dispersate
într-un semicerc din care viteza se
compară cu sine;

E ceva din nesfârşitul semnului care
l-a trădat pe Saussure în amestecul de
idei; cine pe cine vrea să înţeleagă,
să memorizeze triumful căderii în sebumul uns
de obrăznicia dumneaei; pe semnul
măsurii este imprimat azbestul
decorativ: totul e decoraţie, totul
e joc de lumini, un salt calitativ din cantitativ...

În resemnarea aceasta cu toatele sale,
Mă visez la poalele unui munte
Care mereu se dărâmă, pe sub care
Tremuri de dimineaţă, ca o ramă
Colbăită ce-şi adulmecă depărtarea
Pe de lături dorm neguri plouate de soare.
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* * *
Chiar dacă tac, îmi tac propria mea încercare
de-a mă lega de cuvinte, de propria mea disperare
de-a mă mai ţine minte. Parcă aş fi un cimitir
în trecere spre trecuturi. Prin nostalgia asta de foc

Ca un copac începi să te scuturi, dar nu de frunze,
ci de cuvinte. O, când vorbim discontinua
desfrunzire îmi arde aleanul şi ţie ispita, căci
tu eşti podoaba trecerii prin adormita durere

a unei ample tăceri. În azi îmi tac acel ieri şi nu
bucuria estetică a contemplării firidelor pline de
umbre plantate în pereţii unei conştiinţe precare
care vrea altceva: momentul desprinderii de fiecare

Marea, dragoste netrecătoare.
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cu care vii în contact, scoţându-ţi ochii, mixându-ţi
buzele care acceptă gustul-dezgustul în aceeaşi
pauză dintre trecere-n trecere, luminosul antract
dintre scena care vorbeşte scaunelor că sunt umile

sau probe utile, pentru amintirea prin corp, or pro-
punerea spaimei se combină cu mângâierea tendinţei

spre tot, spre neant. Sunt fericiţi numai cei cu jocul
credinţei de-a se întregi prin tot optimismul

care-şi mănâncă trecutul, bucuria din umbră îmi
caută timpul şi mi-l strămută şi mă resimt
zâmbind în întunericul lăuntric, din pomenitele
mele firide, refac muzica neagră

într-un allegro care se obligă, dar nu mă ucide.

* * *
Eşti singur ca o lumânare de întuneric
în bezna albă a zilei. De singurătatea
ta are nevoie nu numai ne-singurătatea,
ci oportuna violenţă a furtunii pe-o mare

imaginată
de propria ta halucinaţie
la începutul lumii
când nu era lumina despărţită de întuneric şi apele de uscat,

eşti singur ca o comoară ascunsă, apoi
uitată şi cel ce-a ştiut unde te afli
a murit demult,
încă înainte de a se naşte, pe când timpul n-avea albie, ori

albia încă n-avea timp, dar nu eşti
aceeaşi ce ai fi gândit că eşti; eşti

singur cu o curiozitate, ca un discernământ
al limitelor implicate-n distanţe absurde,
eşti singur în propria ta singurătate
însingurat de tine, fără tine, spre tine,

bate vântul şi aud porţi, cineva încă nu vine.
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* * *
Regim autentic de proză cu soare. Adâncul
eroic se cască-n adâncuri de crânguri

albastre

de neguri
şi singuri
norii de pază cu-amiază rimează, iar oaza-n

pustiuri albastre veghează tăcerea-n nisipuri
intrată cu apă. Mereu cineva fântânile-şi sapă

în propria vrere şi-apoi izolează tăcerea
de oameni târzii prin absenţe ce-şi caută
tăcută omniprezenţa;

crochiuri fierbinţi regăsite-n nisipuri vag
sângele-l caută
şi umbrele umblă pe chipuri
de umbre cu pielea fierbinte de frig şi arome,

explodează un nor
în pustiul de-amiază

şi-un alb efemer în albastrul pustiu se destramă.

* * *
Restituie-mi forma, uniforma asta de zero,
Reforma de plus şi de minus, pe Plinius
cel Tânăr, iar în el şi pe Plinius cel Bătrân,
carnea mea miroase a fân, eu sunt credinciosul
cela păgân
care crede în iepuri
şi şerpi – forme perpendiculare cu sine ducân-
du-se în pustiul
unui eu nesfârşit,
ca un factor de la sine greşit, cauza sui
cauză a sa, substanţa cum o pot şti
doar Spinoza
şi Descartes;
restituie-mi de ce am nevoie să am dreptul
şi vremea de el să mă despart;
numai din poza aceasta nu mă mai sâcâie
adesea Spinoza, în etica lui nu stă getica
mea ordinară
cu bucuria aruncării de sine
în vârfurile dumbrăvii de suliţe,
         satul meu
doarme cu capul
pe propriile sale
       uliţe ca să nu întârzie
dimineţile
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să se întâlnească la
    drum, drumuit şi
drămăluit
ca o pârghie de care trage Dumnezeu
şi motorul dimineţii lasă neguri pe drumuri, ceţuri albastre şi reci –
aşteptatele fumuri
cu unduiri prin care şi azi mă constitui;
restituie-mi, dar am uitat, ce să-mi restitui?

* * *
Resimt mângâierea hârtiei. Mângâierea
ei albă pe care au plâns zorii cu roua lor
albastră şi nouă ca o apă neîncepută
     şi tare
ca o bucată de gheaţă pe mare – o adiere
de sinceritate enormă; o! N-or mai
veni dimineţile
să mă contemple
prin neziditele temple,
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rămase roşii ca spuza dintr-o tava
     cu jăratic,
irul tomnatic
al ierbilor
şi al rândunelelor
de pe sârmele de telegraf;

Africa grav miroase în ele.

Pe albul cearşaf al cerului zorii scutură
auritul lor praf şi plopii, cu verdele
sunet de toamnă duioasă
prin geamul deschis îmi intră în casă.

Şi mă colindă
ca la Crăciun;
pe bulevardul Alexandru cel Bun
au ieşit casele cu lumânările arzânde cu 
flăcări albastre

ca ochii copiilor din tinereţile noastre.

* * *
Dacă tu eşti casă, dacă tu eşti masă, dacă tu eşti
în tine, prezentul, în acelaşi timp şi trecutul;
de ce taci, sau dacă nu taci, de ce nu taci, aci
copacii se cresc pe sine şi voi îi tăiaţi şi îi rupeţi;

ce-aveţi voi cu copacii, lacrima albă de la
vocile albe-ale nopţii
se pogoară ca întrebările neîntrebate. Bate şi ţi se
va deschide,

dar dacă baţi,
cineva de dincolo de uşă întreabă
       nu cine bate,
dar de ce bate,
parcă în asta constă esenţialul;

dacă tu eşti cel de dincolo, dacă eşti masă şi scaun
şi stai ca un religios apocrif,
de ce te dezici de Sisif,
ori ai uitat că tu eşti el, că Nichita Stănescu era
într-un eu tu; acum cine-o fi fiind Nichita
Stănescu? Ce mai scrie acum Eminescu,

de pe ce cruci de biserică mai împuşcă din nou
Creangă iarăşi ciorile, dacă tu poţi să fii
în pofida logicii concomitent şi da şi nu,
de ce eşti lipsit de darea să fii tu, numai tu?
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* * *
În somnul de toamnă al meu resimt
insistenţa de-a fi impasibil, ceasu-mi-i
centru, depozit
de fum explozibil;
prin fumul acesta, cu mine şi eu

răzbat cu asceza în non-zen-budismul
infiltrat în oraculul
cu tot vandalismul
erorii
şi semnului
plin de cuvinte
ce singură sensul din sensuri şi-l fură,

ciori verzi croncănesc
pe-arătura obscură
a polului nordic orfan
ca o minte
uitată-n prigoana programei ce-adoră

la iarnă venită în plin-premieră
cuvânt cu cuvânt se exclud, nu se-mpacă,
adorm şi visez că-mi tai singura cracă
şi ora răsună a gol şi rebel
şi-uitându-şi revolta începe grabnic să tacă.

* * *
Regim sinistrat de cuvinte. Pe Nistru sinistru
înfloreşte ambiţia apei ce curge spre mare,
eroarea luminii îşi sapă-ntrebarea în apa
murdară pe care-o filtrez prin mine
        şi-o beau

şi oasele mele trosnesc de atâta sălbatic calcar,

pe Nistru se scrie
faimosul registru
al setei ce curge cu apa de sus. La răscruci
se aude cum tace Isus
pe crucea de lemn însetat de-aşteptare;

plouă la munte şi apa curgândă spre mare
moare treptat şi-n valuri se-aprind năluciri,
când curge prin goluri,

clopote negre trezesc mănăstirea ce-ar vrea să se vadă
în oglinda neroadă cu valuri defuncte,
şi strigă târziul
şi vorba pe punte
sub umbre cărunte se face dilemă.

Şi clopote albe de vreme sună-n adânc anatema.
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* * *
Ieşirea e unică. Zarea se-ntunecă. Lumina se stinge
şi totuşi mai merge contorul. Fântâni de petrol
între ele se bat, se devoră şi-n negrul lor gol
se-aude strigând viitorul;
           savanţi fără nume, cu
nume suspecte
aleargă urcând prin formule pe-atomice trepte şi-n

tot amalgamul,
cu zariştea unsă
de-amurguri târzii
stă clipa supremă în linişte-ascunsă şi praguri de
piatră sub paşi se condamnă
pe sine de sine
şi-n larguri de aur se leagănă toamna pe
neguri şi roşuri

intrate-n subsoluri
de humă în flăcări;
şi strigă copiii – inocentele goluri –
prezenţa-şi încearcă prin tot ce părinţii,
frumoşii, cuminţii,
iubirea – au tăcut-o-n tăcerea orală
trăită şi plânsă în clipa de gală.
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* * *
Preferinţa faţă de care culoare? Întrebarea e nulă, albul
domină albastrul, alb-albastrul văzut în deplina idee
urmată de dragostea ochiului faţă de-acest neştiut
cromozom al culorii obscure în general ca sus-pusa
             culoare...

Există absenţe,
inteligenţe bizare
care cată enigma
din paradigma inclusă-n uitare. Resorturi de poze şi
enigme de paradigme, prototip, arhetip,
      cântata renovare
a creşterii, adică a deplasării în sus.

Culori şi cuvinte ce nu-s. Numai ochiul îşi continuă
forma vederii: metaforă fixă, impusă iarăşi să fie
geografie idilică

a depărtării, sanctuar numerotat printr-un număr ce
nu se repetă voinţa culorii ce nu-i renaşte prezumţia –
etalon că albul e alb, iar negrul e negru, această cochetă
descompunere-a
albului care îmi hipnotizează prezenţa mea în cuvinte,

răzbate spre Freud
apoi până la Jung,
dar trenul iese din gară
şi porneşte prin golul fără de gări,
numai zări suspendate, numai vagi depărtări-formule
nesătule de goluri;

halucinante simboluri cu-albastre-alcooluri ce se includ
în prezenţa migratoare a aparenţelor stilului plecând dintr-un
ieri, prin azi spre un mâine; goluri prin goluri şi-n urmă
rămâne respectiv numai golul, constelaţia dublă a ochiului

care se-ntrece pe sine
şi din urmă, dacă-i din urmă şi nu-i dinainte, vine halucinaţia
asta fierbinte pe care o cauţi totdeauna s-o spui...

Refă-mă albul părerii a unui idol ce este
    chiar în momentul când nu-i.

* * *
Redă-mi iubirea, Doamne, şi îţi întorc credinţa,
redă-mi nemărginirea pe care mi-ai luat-o
din dreptul meu la viaţă ce astăzi se reduce
la umbra singulară ce-o port şi n-o pot duce;

şi resemnat de formă în sens parasimpatic
martirizarea-mi dulce de-acelaşi om sălbatic
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s-o cotropesc din sfera de câmp şi de substanţă, 
s-o readuc la tine
pe alba ta balanţă
ce-arată adevărul cum singură privirea
hipnotică o vede şi-i ştie convertirea;

redă-mi iubirea, Doamne, mai vreau să mă apropii
de tot ce nu-i al nostru cu ochii mei improprii
ce-şi regăsesc delirul halucinant şi-adult
ca pe-o relicvă-a vieţii şi-a morţilor demult
ce se-ndoiesc de tine
şi de-ndoiala lor,
redă-mi iubirea, Doamne, durerile ce-o dor;

ca într-un forum tandru de strigăt şi scântei
să-mi prind nemărginire şi onomatopei
cât mai conţine sensul nonsensului abrupt

să mă cobor prin tine
în ce e dedesubt
şi ca Arghezi-odată, gonit dintr-o poveste,
să ştiu că n-a fost umbră şi să urlu: Este!

* * *
Sunt anumite restricţii pe care nu le poate contramanda nici un 

Parlament din lume. Nu eşti lăsat să iei cu tine nimic pe lumea cealaltă: 
vameşii de la vama supremă sunt incoruptibili. Ei şi-au dat jurământul în 
faţa nevinovăţiei lor nealterate. La vama asta ard nenumărate lumânări 
de ceară din care albinele metafizice o cară îndărăt prin flori. Dar alta e 
ceara şi altele sunt florile. Acelaşi e numai sensul – nonsensul...



limba Română90

Plecarea lui tata

le-a schimbat pe toate, lăsându-le pe toate neschimbate.
În biroul lui de lucru, liniştea încărcată odinioară de meditaţie 

existenţială astăzi e pustie şi devastator de străină. Lipsa lui tata, 
într-un fel, capătă aici fiinţare şi încearcă să justifice nişte lucruri 
care nu mai pot fi justificate. Pixul lăsat deschis cu intenţia de a 
scrie este de acum în afara oricărei intenţii. Foaia prinsă în maşi-
na de scris la o jumătate de text a înmărmurit într-o interminabilă 
înşiruire de clipe cu pretenţia de a se fi oprit la timpul prezent şi 
care nicidecum nu se vor de domeniul trecutului.

Din când în când tăcerea e spartă în cioburi de tăceri de melo-
dia unui ceasornic de buzunar care tot mai cântă la fiecare oră cu 
fidelitatea unui câine pentru stăpânul plecat. Intuieşti aici o vagă 
sinonimie cu însăşi noţiunea timpului care l-a preocupat mult pe 
tata în sensul ei metafizic şi filosofic. Întrebarea „Cât e ora?”, regă-
sită şi în versurile lui, l-a măcinat dincolo de dorinţa de a cunoaşte 
cifra de pe cadran.

Cred că abia acum conştientizez că nu mai este printre noi. 
De prea mult timp lipseşte.

Mi-e dor de discuţiile cu tata în nopţile târzii, reluate iarăşi şi 
iarăşi în jurul unor simple, la prima vedere, enunţuri. În accepţia lui 
toate lucrurile aveau un rost şi se vroiau explicate. L-am conceput 
ca pe un purtător de adevăr în ultimă instanţă.

Astăzi, împreună cu mama şi cu sora, îi descifrez manuscrise-
le şi uneori, mă surprind zâmbind – îi recunosc, atât de aproape, 
felul lui de a fi, de a medita, sau chiar de a râde în sinea lui de 
unele-i gânduri năstruşnice. Alteori descopăr că l-am cunoscut 
atât de puţin, aidoma unei planete depărtate ascunsă într-un con 
de umbră cosmică.

Am zăbovit asupra uneia din reflecţiile lui tata: „În faţa mea 
este un abis în care marea, printre stânci, se întâlneşte cu ma-
rea”. A fost un însingurat, căzut mereu pe gânduri în încercarea de 
a cunoaşte lumea şi pe sine însuşi. Însă la intensitatea sublimării 
spirituale pe care a trăit-o a reuşit să fie un familist, un tată şi un 
bunel ca nimeni altul.

În casa noastră, în care poezia era o stare firească la nivel de 
comunicare cotidiană – se glumea în versuri, se făceau jocuri de 
cuvinte, dialoguri în versuri – nu ştiu dacă cineva vreodată va mai 
îndrăzni s-o facă în continuare fără el.

Rodica TELEUCĂ
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LA PUTNA... FĂRĂ POET
Victor Teleucă a iubit cu toată fiinţa, cu tot adâncul spiritului său contra-

dictoriu, tot ce ţine de neam, ţară, limbă, glie strămoşească. Cu o zi înainte de 
a pleca, atunci când suferinţa-i devenise teribilă, simţindu-mă alături, mi-a zis:

– Dumitru, tare aş vrea să mai merg o dată la Putna. Ţii minte cum se re-
vărsa peste zidurile mănăstirii acea dumnezeiască melodie, cum ne străbătea şi 
dispărea în văi şi munţi, ca apoi să renască iarăşi cu o putere copleşitoare şi un 
răsunet mai fremătător. Ce linişte, ce armonie am simţit atunci! Ăsta e Frumosul!

În anul 2000 am făcut o călătorie de 
trei zile, împreună cu fiul meu Adrian şi 
profesorul de la Liceul “Prometeu” Cor-
neliu Juncu, la locurile sfinte: mănăstirile 
Putna, Suceviţa, Voroneţ, Agapia, Neamţ, 
Sihăstria, Secu. Am vizitat conacul lui V. 
Alecsandri, bojdeuca lui I. Creangă, Pietrele 
Doamnei de pe Rarău, “Hanul Ancuţei”, 
care l-a inspirat pe M. Sadoveanu, cetatea 
Neamţ. Cu toate că era pentru prima dată 
în România, cunoştea locurile în amănunte. 
Ne-a uimit.

– Le-a descris Sadoveanu, zise 
atunci.

În august curent, mi-am pus în gând 
să fac un pelerinaj la Putna, care l-a impre-
sionat atât de mult pe Poet. Am plecat cu 
fiul meu Adrian şi cu nepotul Ciprian într-o 
călătorie de trei zile. Ajungând seara la 
Putna, am căutat loc de cazare. Am bătut 
pe la trei-patru porţi, dar o voce tainică îmi 
spunea să nu mă opresc. La casa domnului 
Gheorghe, la care am mas cu doi ani în 
urmă, m-am simţit împăcat...

Şi doamna Rodica, gazda, s-a întristat 
că Poetul nu mai e printre cei vii. Ne-a aşe-

zat la aceeaşi masă, ne-a servit cu aceeaşi afinată, din acelaşi ulcior de sticlă. 
Când am vrut să-l pomenim pe Poet, un păhăruţ, de abia atins, s-a răsturnat. 
Dânsul era cu noi!

La mănăstire acelaşi părinte Onufrie care ne-a recunoscut, spunându-
ne, că pelerinajul nostru pentru a aduce rugă Domnului de iertarea păcatelor 
şi pentru odihna sufletului Poetului va fi primit în cer, pentru că dacă cei vii pot 
să schimbe lucrurile, cei adormiţi sunt mântuiţi doar prin rugăciunile celor vii. 
Părintele a făcut toate rânduielile cuvenite: a oficiat un parastas, rugând să se 
facă o colivă, a rânduit pomelnicele. În timpul aflării noastre la Putna ne-a însoţit 
peste tot, inclusiv la chilia Sf. Daniil Sihastrul, care se rugase acolo timp de 20 de 
ani. Am primit binecuvântarea pentru mezinul meu numit în cinstea Sfântului. În 
seara de sâmbătă şi în dimineaţa de duminică la liturghie ne-am rugat din nou, 
Poetul fiind pomenit la Prescomedie. Şi la următoarele 40 de slujbe urma să fie 
pomenit nu numai la Putna, dar şi la alte cinci mănăstiri: Moldoviţa, Suceviţa, 
Voroneţ, Humor, Sf. Ioan cel Nou de la Suceava, schitul Putna...

Poetul a fost şi va rămâne un om cu sufletul mare, în care încăpea întreg 
Universul, chiar şi o frunză căzută făcea parte din el. Avea un extraordinar har 
al frumosului, îl căuta, îl simţea, îl cerceta – în viaţă şi în scrieri, atât în real, cât 
şi în imaginar.

Dumitru Gabura,
ginerele Poetului
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Printre basarabeni, Victor Tele-
ucă este – azi – singurul care cultivă 
lirosofia, dacă­l exceptăm, bineînţe-
les, pe clujeanul Virgil Bulat (originar 
din Rădulenii Sorocii).

Părintele lirosofilor este indis-
cutabil Lucian Blaga, care a ştiut să 
îmbine poezia cu filosofia, ratio cu 
emotio într­o simbioză care nu lasă 
gândul în manifestarea sa glacială, 
pur­kantiană (de laborator), iar senti-
mentul în izbucnirea lui sentimentală 
dulce­emolientă. Blaga lirosofează 
cu adevărat, meditează pe marginea 
existenţei, este un existenţial(ist); 
filosofia apare, la el, ca o meditaţie 
existenţială prin excelenţă.

Nu e vorba de o filiaţie blagi-
ană directă, la Teleucă, dar poetul 
basarabean e străluminat oricum de 
autorul Poemelor luminii, scriind un 
monolog în flux, care se articulează 
stilistic ad libitum, în voia curgerii gân-
dului cu meandrele sale capricioase, 

La 40 de zile de la plecarea în altă lume, atunci când sufle-
tu-i urma să se înalţe spre Cer pentru a trece în altă dimensiune 
existenţială, rudele, prietenii, confraţii de condei, adunaţi la masa 
de pomenire, au simţit necesitatea de a spune despre Poetul şi 
Omul Victor Teleucă adevăruri neexprimate în timpul vieţii sale. 
Fără a răspunde la iminenta întrebare de ce rămaseră nerostite 
până atunci multe din gândurile şi aprecierile pe care le-au me-
ritat Poezia sa şi demnele fapte ce au însoţit existenţa terestră 
a lui Victor Teleucă, cei veniţi să-i aducă un omagiu au vorbit 
cu sinceritate şi pietate.

Exprimându-le mulţumiri pentru că au reconstituit caldele 
cuvinte de înălţare şi recunoştinţă pentru Poet, spre a le oferi 
tiparului, zicem şi noi creştinescul: Dumnezeu să-l odihneas-
că în pace şi să-l aşeze în Împărăţia Sa alături cu toţi drepţii!

ţinând de o combustie interioară ce 
poate lua doar aspect polimetric sau 
piramidal.

De altfel, alegerea piramidei 
(singurătăţii) ca topos structural nu e 
întâmplătoare la Victor Teleucă. “Con-
strucţia” piramidală, în fond labirinti-
că, dedalică, este absolut specifică 
lirosofiei, fiindcă lirosoful nu poate fi 
decât platonician şi nu poate urmări 
decât un eşafodaj raţional, supus doar 
gândului care creşte, se ramifică într­o 
arborescenţă barocă. Este gând care 
se naşte din gând, care se desfăşoa-
ră în sine şi pentru sine (cum ar zice 
Hegel), deci într­un narcisism barbian 
(căci – iată – era să uit de acest alt 
părinte al lirosofiei) care sfârşeşte în 
contururile mercuriale (concentrice) 
ale figurilor spiritului.

Gândul se manifestă prin oglin-
dire pură în el înşuşi, dându­ne, 
astfel, configuraţia piramidală a marii 
singurătăţi a creaţiei de sine.

Mihai CIMPOI

TELEUCĂ, LIROSOFUL
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Eliza bOTEzATU

CE MAI FACI LUME, 
DRAGOSTEA MEA?...

Lumea a fost, într­adevăr, 
dragostea poetului, dar şi drama lui; 
taina, dar şi revelaţia lui. Lumea îşi 
trăieşte viaţa şi noi – o dată cu ea. 
Iar poetul, ca parte a acestei lumi, 
rămâne cu noi. “De­asupra unui 
cântec / S­aprinde­o lumânare şi 
arde ca un gând, / Lumină e în cân-
tec, lumină în descântec, / În holda 
care­şi coace tăcerile pe rând…”. 
Versurile acestea le spunea V. 
Teleucă în cartea din 1980 Încer-
carea de a nu muri. Azi deasupra 
cântecului său aprindem şi noi, în 
gând, o lumânare, noi, cei care i­am 
cunoscut viaţa şi scrisul.

Ne­a fost drag şi aproape: 
pentru omenia lui negălăgioasă, 
pentru capacitatea lui de a fi fidel 
în prietenie, pentru demnitate. Cu 
toată aparenţa de om firav, a fost 
un om puternic: a rezistat în faţa 
timpului, a suportat marginalizarea 
nedreaptă din ultimul deceniu, s­a 
retras în lumea cărţilor şi a creat. 
După mai bine de 40 de ani de la de-
but (Răscruce), după mai multe cărţi 
care constituie nişte trepte esenţiale 
ale poeziei din Moldova (Îmblân-
zirea focului, Încercarea de a nu 
muri, Întoarcerea dramaticului eu, 
Ciclul italian sau criza de timp), 
poetul vine la judecata cititorului cu o 
nouă carte, Piramida singurătăţii, o 
adevărată performanţă a poetului, o 
recuperare, o redobândire, o “întoar-
cere a dramaticului eu”. Urmărind 
dialectica interioară a poetului, vom 
putea constata că este o evoluţie 
spre maturitatea deplină.

Poetul a sfărâmat inerţiile, a 
evitat clişeele, a experimentat şi, 
recalcitrant la formele stereotipe, 

a rotunjit o carte originală, unică în 
contextul basarabean.

Privită în ansamblu, opera lui 
Teleucă este complexă, dificilă şi 
organică: cu unele texte şi direcţii 
reluate, cu altele renovate şi adău-
gate, cărţile s­au completat reciproc, 
formând treptat universul poetic al 
lui Teleucă, un univers de motive 
emblematice (neliniştile, tăcerile, 
focul, Triunghiul Ocniţei), complex în 
sensul multului pe care îl cuprinde 
şi îl exprimă. Complexitatea acestei 
opere se explică şi prin complexi-
tatea eului liric: în ipostaza de om 
social şi istoric acesta este, în bună 
măsură, purtătorul îndoielii, este un 
motiv, o stare, o atitudine: “M­am 
prins cu­ndoiala că ştiu totul, / Că 
fac totul, / Că pot totul. / Nu mă cre-
deţi, / Dacă vreţi să nu mă credeţi, / 
Vedeţi­mă când vin obosit spre sară 
/ Cu tot timpul în spate ce­l port”. Tot-
odată poetul este purtător al setei de 
cunoaştere, al spiritului zbuciumat. 
Acesta a evoluat de la tensiunile 
de conştiinţă ale anilor ’70 până la 
deznădejdea cosmică, de la neîmpli-
nirile zilnice (cotidiene) până la exa-
cerbarea nimicului ca motiv şi sens. 
“Nu sunt cel de ieri”, mărturiseşte 
poetul încă în cartea Ciclul italian… 
(1987). “Poezia mi se părea vopsită 
ca oul de Paşte”, dar “deodată m­a 
interesat ce se ascunde în ou…” – 
cunoaşterea, căutarea negăsitului 
deveneau nişte motive frecvente în 
poezia lui Teleucă, o lirică a cunoaş-
terii. Materializarea acestor îndoieli 
şi tensiuni ale cunoaşterii constituie 
interogaţia, dialogul cu sine, reflecţia 
– toate – forme de căutare, de înţe-
legere şi autocunoaştere, modalităţi 
de hamletizare.

Interogaţia este adresată omu-
lui, cerului, pământului, eternităţii, 
sieşi. Poezia se încarcă de refuzul 
de a crede; refuzul de a se acomo-
da; respingerea absurdului din noi 
(Drobul de sare); “Noi n­am fi noi de 
n­am isca mereu absurdul”; “Există 
sus şi jos?”. Conştiinţa morală e 
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întoarsă interogativ asupra condiţiei 
omului în lume: ce este omul? Care­i 
este rostul? Ultimul volum al poetului 
este expresia unei irepresibile nevoi 
de a găsi şi de a da răspunsuri. 
Reflecţiile acestea tensionate devin 
un fel de conversaţie dintre două 
euri, “un dialog al tău cu tine / Ce 
creşte pân­nu pot dormi vecinii”. Se 
accentuează latura conceptualizan-
tă a poeziei, tensiunea inteligenţei 
încarcă lirismul; confesiunile pro-
gramatice devin un fel de teoretizări 
asupra poeziei, vieţii, creaţiei… Re-
zultă un discurs poetic frământat, un 
“moment al inimii”, a cărui axă este 
căutarea dramatică a cuvântului şi 
a adevărului (a cuvântului­adevăr). 
Uneori patetic imperativ (“Ridică­te, 
omule, nu sta în genunchi”), alteori 
îndurerat şi interiorizat, interogativ 
sau sceptic, poetul trăieşte, în ul-
timul volum, existenţa, suferinţa şi 
clipa ultimă, motivul singurătăţii, al 
nepătrunsului, neînţelesului, miste-
rului (motive blagiene) împletindu­se 
într­o reţea de sensuri.

Complexă ca motive şi ca fond 
de idei, Piramida singurătăţii este 
una din cele mai încărcate de drama-
tism, o carte despre fiinţă, timp, limi-
tă, suferinţă, gol, zădărnicie, nimic. 
Se resimt ecourile lui Emil Cioran, 
lecturile filozofice ale poetului mai 
multe şi mai diverse: Platon, Kant, 
Heidegger, Noica… Încărcătura 
filozofică a cărţii ilustrează intelec-
tualismul rafinat şi erudiţia poetului. 
Întrebat, într­un interviu, ce este 
viaţa, scriitorul răspunde cu titlul unui 
poem: Încercarea de a nu muri. 
Iar această încercare înseamnă nu 
numai în sensul biologic de existenţă 
(rezistenţă), ci încercarea (în sensul 
lui Noica) de a fi, dar a fi întru, de a 
fi şi a rămâne.

Să mai subliniem bogăţia ele-
mentului livresc (nume de scriitori, 
trimiteri la opere concrete, citate şi 
motive), a celui mitologic (aspect 
care cere o investigaţie specială) 
şi să reţinem constatarea că Victor 

Teleucă a scris o poezie accentuat 
modernă – în elementele ei formale 
(construcţiile frastice, versurile frac-
turate, exhibiţionismul grafic şi jocu-
rile geometrizate, grefele metaforice, 
dislocările sintactice), dar mai ales în 
modul de gândire.

Experimentul modern se cris-
talizează şi în notele de eseism, în 
tehnica montajului, în ermetism, în 
polivalenţa jocului ca motiv şi moda-
litate (Un joc de-a joaca se numeşte 
un poem), în exerciţiile intertextualis-
te (“E­un flux al conştiinţei, o temă­n 
altă temă…”).

Poetul şi­a încheiat drumul pă-
mântesc, rotunjindu­şi o operă care 
este un fel de memento – despre 
om, vârstă, trecere, frumos, viaţă, 
moarte… Să nu­l uităm. Avem multe 
forme şi posibilităţi: să­l reedităm, 
să­l predăm, să scriem despre el… 
Cartea Piramida singurătăţii se în-
cheie cu un răscolitor poem, Ultima 
poezie: “Ultima poezie neagă tot ce 
s­a scris / până la ea, apoi ultimul 
rând, ulti­ / ma literă din ultimul rând, 
arzând, / se neagă pe sine, / (…) 
Apoi negarea prin negare prin afla­ 
/ rea­n relaţie între tot şi nimic” – o 
amărăciune îmbibată de un dureros 
nihilism. Dar ultimul vers neagă şi 
acest nihilism: “Ce minune e roua 
dimineţii pe­un spic!”. Ce frumoasă 
este viaţa, citim noi. “Viaţa e culoarea 
bucuriei”, zice poetul altundeva. Căci 
toate “cresc mereu această coloană 
mereu nesfârşită. / Această coloană, 
această prigoană împotriva uitării”. 
Paginile de faţă sunt şi ele un protest 
împotriva uitării.
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Prof. univ. Mihail DOLGAN

UN ÎMPĂCIUITOR
AL CONTRARIILOR 

VIEŢII…
Din hăţişurile păduratice ale 

Vieţii şi ale Poeziei, timp de mai bine 
de 40 de ani, se auzea necunten 
cum dalta magică a lui Victor Tele-
ucă cioplea în cuvânt, în metaforă, 
în simbol, în mit. Cioplea cu greu, 
căci era un înaintemergător, cioplea 
cu greu, căci făurea o poezie filo-
zofică cu totul aparte, lipsa căreia 
o simţea atât de acut încă Bogdan 
Petriceicu­Hasdeu, atunci când 
l­a prevestit pe Mihai Eminescu. 
În urma sa Poetul lăsa o întreagă 
pădure de mituri personale: mitul 
Tăcerii, mitul Miriştilor, mitul Neliniş-
tilor, mitul Îmblânzirii Focului, mitul 
Momentului Inimii, mitul Clipei de 

Vârf, mitul Dramaticului Eu, Mitul 
Horelor, mitul Triunghiului Ocniţei, 
mitul Crizei de Timp, mitul Stelei 
Polare, mitul Piramidei Singurătăţii. 
Cam tot atâtea mituri arhetipale 
câte cărţi de versuri a reuşit să 
editeze.

Ca nimeni altul, Victor Teleucă 
a căutat să descopere şi să îmblân-
zească contrariile dialectice ale 
vieţii, secundate de neliniştile meta-
fizice; ca nimeni altul, Victor Teleucă 
a explorat la maximum aparenţele 
şi paradoxurile existenţiale, dincolo 
de care a intuit esenţele primordiale 
ale Trecerii Noastre prin Timp.

De mare importanţă pentru a 
înţelege modul de a fi în poezie al 
lui Victor Teleucă sunt mărturisirile 
autorului din Laboratorul intim: 
“Îmi place să cuvânt despre cuvânt 
că se cuvântă, despre vreme că se 
vremuieşte, despre gând că se gân-
deşte, despre dor că se doreşte şi 
se călătoreşte”. Nicăieri altundeva 
nu vom întâlni o împletire atât de si-
nestezică de senzaţii dintre cele mai 
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“ciudate” şi, aparent, mai ilogice ca 
la autorul Piramidei singurătăţii. 
Iată câteva spicuiri făcute aproape 
la întâmplare: “Eu sunt cel care nu 
sunt”; “Mă încearcă o plăcere sălba-
tică să constat propria mea absenţă 
în mine însumi”; “Cineva ne mână 
din urmă. Cineva ne strigă din faţă”; 
“Spusul e de ochii lumii, spui una şi 
taci alta şi totdeauna taci principalul, 
ori ţi­i frică să­l spui, ori el nu se lasă 
spus din considerentele pe care nu 
le vom şti niciodată”; “Am senzaţia 
că cineva lucrează în cariera de pia-
tră a timpului. Poate că Michelangelo 
Buonarroti în carierele de la Carrára 
îşi taie blocuri din marmură albă 
din care n­o să­şi mai poată face 
sculpturile, din teama ca nu cumva 
să mai vină un japonez cu un ciocan 
special tocmai din Japonia pentru a 
i le distruge, cum i­a distrus o Pietà 
cu mai mulţi ani în urmă”; “Am în-
ţeles abia acum că toată viaţa am 
mers împotriva vieţii mele, dar am 
înţeles că altă variantă nu a fost 
posibilă”…

Până şi în cele mai la îndemâ-
nă expresii frazeologice ale poporu-
lui poetul ştie să intuiască dialectici 
ontologice de toată profunzimea şi 
noutatea: “De câte ori viaţa m­a dat 
cu capul de pereţi şi vedeam stele 
verzi, de atâtea ori, în primul rând, 
m­am minunat – cât de verzi erau 
stelele. O predilecţie spre colţuros 
şi neînduplecare… Şi totuşi verde-
le cela din stele! Irepetabil! Îl poţi 
vedea numai cu capul de pereţi”.

În viziunea lui Victor Teleucă, 
care “auzea cum trece timpul peste 
timpurile moarte”, înseşi mormintele 
din cimitire “înfloresc”, şi “înfloresc” 
nu oricum, ci, neapărat, “albastru”: 
“...Uneori, şi noaptea e soare / şi 
nimeni nu ştie de ce / albastru­

nfloresc prin cimitire mormintele. 
/ De ce albastru? / În fiece seară, 
/ în partea stângă a cerului / înflo-
reşte veşnic verdele unui astru”. 
Mormintele de pe pământ “înfloresc 
albastru” pentru că pe cer “înflo-
reşte verde” un astru?! Nu cumva 
e acel “verde” din stele pe care îl 
poţi vedea numai atunci când viaţa/
moartea te dă cu capul de pereţi?! 
Oricum, dacă şi înfloreşte “albastru” 
vreun mormânt, acela trebuie să fie 
neapărat mormântul proaspăt al 
Poetului Victor Teleucă.

Se zice că după 40 de zile 
sufletul celui răposat care, până 
atunci, a tot zăbovit, zburând nevă-
zut, în preajma celor dragi, urmează 
să se desprindă definitiv de lumea 
noastră şi să se călătorească pentru 
totdeauna pe alte tărâmuri. Greu, 
extrem de greu va fi să se des-
prindă sufletul de Poet al lui Victor 
Teleucă zidit în atâtea cărţi şi cu 
atâta temeinicie. Am putea spune 
chiar – imposibil!

Să­l cinstim pe Victor Teleucă­
Poetul “cu cuvântul cel bun, nu cu 
lauda”, aşa cum şi­o dorea el însuşi. 
După care, poetul de o modestie 
rar întâlnită, avea să mai adauge: 
“Omul poate fi onorat şi cu o tăcere 
demnă”. Să­l onorăm şi cu una, şi 
cu alta, adică şi cu cuvântul bun 
aşternut pe hârtie, şi cu tăcerea 
demnă întipărită adânc în inima 
apreciatorilor de Frumos Artistic!
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Teodor zGUREANU

“FIECARE ÎŞI ARE 
dECEBALUL SĂU...”
Începând cu anii ’90, în rân-

durile muzicienilor tot mai frecvent 
se vorbea despre lipsa la teatrul liric 
naţional a unei opere naţionale. După 
lansarea operei “A. Lăpuşneanu” de  
Gh. Mustea anii 1985­’86, nimeni nu 
îndrăznea să­şi încerce potenţialul 
componistic în acest gen.

Mai mulţi colegi şi prieteni – 
basul Ion Paulencu, dirijorii Nicolae 
Dohotaru, Boris Cobasnian (Con-
stanţa, România) – mă îndemnau cu 
insistenţă să abordez o pânză de mari 
proporţii, invocând argumentul, că în 
creaţia mea persistă “stofă de operă”. 
Chiar dacă le respingeam sfaturile, 
bineînţeles că în sinea mea acest 
gând nu mă lăsa în pace.

Pentru oamenii de creaţie este 
importantă Ideea… Şi în momentul 
când am fost luminat de numele lui 
Decebal, toate au căpătat o viziune 
clară şi bine conturată. De aici am por-
nit noi, de la confruntarea Traian­De-
cebal – de la originea neamului nostru.

O vară întreagă am răsfoit prin 
biblioteci tot ce găseam referitor la 
temă, ca mai apoi, într­o discuţie cu 
Gr. Vieru, S. Saka, N. Dabija, să­i 
întreb: Cine ar putea să scrie libretul 
pentru opera “Decebal”? Răspunsul 
a fost unul: Mergi la Victor Teleucă. 

Cu poetul Victor Teleucă am 
găsit uşor tangenţe, probabil, din con-
siderentul că firea lui era “îmbibată” 
de acest subiect, care se potriveşte 
de minune pentru teatrul muzical.

Au urmat nenumărate întâlniri 
în parcul Catedralei (1997­’98). Eu 
îi spuneam despre cele ce­am reuşit 
deja şi ce trebuie să urmeze… Nu am 

respectat anumite clişee tradiţionale, 
ci m­am condus mai mult de propria 
intuiţie şi de dorinţa de a face o muzi-
că pe înţelesul tuturor, cu o dezvoltare 
dramatică bine determinată, care are 
dezlegare în finalul operei cu:

Din tragica luptă
Pe viaţă şi moarte
Aici, pe pământul

carpatic bătrân
Se născu o baladă – 
Poporul român.
Care porni prin furtuni

mai departe
Fie să-şi fie de soartă stăpân
  Pe-un picior de plai
  Pe-o gură de rai…
Asta ni-i istoria-n zbor
E scrisă cu lacrimi şi dor
Cu vârf de sabie-aprins
Un cântec prea trist
Prea trist şi aprins
Frumos şi numai al nostru…
  Pe-un picior de plai
  Pe-o gură de rai…

Norocul meu şi reuşita a fost 
conlucrarea cu Victor Teleucă. Dacă 
n­ar fi fost Poetul cu versul său de 
mare forţă artistică, n­ar fi apărut 
opera “Decebal”. Mi­a fost foarte uşor 
să lucrez cu acest Mare talent – Victor 
Teleucă. Uneori îl grăbeam:

– Maestre, să mergem mai 
departe!

– Cum? Parcă săptămâna tre-
cută ţi­am dat două scene?

– Gata, “le­am înghiţit”!
Încerc o consolare sufletească 

pentru faptul că în august 2001 Po-
etul a ascultat integral înregistrarea 
radiofonică a operei, care i­a plăcut 
foarte mult. Îmi pare foarte rău şi sunt 
întristat că Victor Teleucă nu a ajuns 
să fie prezent la premiera din 10 sep-
tembrie 2002 pentru a se bucura de 
acest mare eveniment. De aproape o 
lună plecase în altă lume...

A rămas însă mesajul filozofic 
pe care ni l­a lăsat maestrul şi care 
a fost publicat în revista “Univers 
muzical”, nr. 2, înainte de premieră.
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Ideea de a scrie această operă aparţine în întregime 
maestrului Tudor zgureanu, eu n-am făcut altceva decât să 
materializez în cuvinte ceea ce l-a frământat pe compozitor 
un timp îndelungat. Ce a vrut, ce continuă să vrea dân-
sul de la acest mare nume al istoriei noastre, o va spune 
spectatorul, fiindcă fiecare îşi are Decebalul său văzut pe 
fundalul zbuciumat al destinului celor care s-au născut să 
ţină, cât a fost posibil, libere vârfurile Carpaţilor împăduriţi 
sub partea noastră de cer ce ne aparţine de când ne ştim 
pe aceste meleaguri şi la bine şi la rău.

Sensul spusei lui Constantin Noica – dreptul la partea 
de cer – e mult mai nemăsurat de cum ni-l imaginăm. E vorba 
de nesfârşirea cerului în care ni se manifestă nemărgini-
rea gândirii într-o nouă formă după ce Traian a venit de la 
Roma ca să nu-l poată supune pe Decebal şi, ca semn de 
adâncă stimă faţă de adversarii săi nesupuşi, împăratul a 
smuls fragmente din marea bătălie şi i-a dus pe daci să-i 
imortalizeze aşezându-i în Columna Traiană, prin ei imor-
talizându-se şi pe sine.

Odată, fiind la Roma, am întârziat în faţa dacilor din 
columnă, care nu se dau supuşi nici acum. În zgomotul 
marelui oraş, am încercat să surprind imaginar sunetele 
metalice ale încrucişărilor de arme de pe urma cărora ne-
am născut noi, neamul nostru de oameni crescuţi în spiritul 
dreptului la partea noastră de cer.

Opera “Decebal” vine, dacă nu să aducă evenimentele 
în acest prezent, cel puţin să trezească în spectator ideea ce 
se află într-o stare de somnolenţă nu se ştie pentru cât timp, 
că noi nu suntem veniţi de undeva de pe alte meleaguri şi 
în suflet nu purtăm imensităţi de stepe, ci spiritul montan al 
devenirii noastre pe nişte scări făcute din oasele strămoşilor 
noştri. În rest, iubitorul de operă istorică va înţelege şi va 
interpreta evenimentele după bunul său gust, aflându-se 
în lumea unei muzici de o rară alegere spirituală cum este 
a maestrului Tudor zgureanu, autorul operei.
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Iacob BURGHIU

INTRARE ÎN MIT
Oare chiar vânturile grăiesc 

despre fiinţă că-i zămislită din vis 
pentru vis?...

Oare chiar pitpalacul e un timp 
în care vreau să mă reţin şi-n care 
nu mă gândesc la iarba disperării?...

Oare chiar hora e un destin 
vechi al neamului, atunci când cineva 
dintre noi, ieşind din casă şi din cân-
tare, reia jocul de silabe de la început 
printr-o floare de mac sau printr-un 
contrast dintre nou şi trecutul ce lasă 
urme de foc?...

Oare e precept şi pentru ziua de 
azi că nimic nu ne înşală mai mult de-
cât însăşi mintea noastră, atunci când 
e vorba să judece ce-am făcut?...

Oare cum să ieşim din impas, 
atunci când în jur scenele pentru 
viaţă sunt schiţate, iar întunericul e o 
lumină ca lumina zilei?...

Întrebările n-au capăt, ca şi 
bucuriile. Întrebările spre cele trăite, 
şi bucuriile spre cele care le mai am 
de trăit în Momentul inimii – carte 
cercând şi izbutind să trăiască prin 
noi imagini descotorosite de-o concu-
renţă stingheritoare, imagini în avânt 
continuu şi în cea mai dulce prăbu-
şire sau înălţare din lume; carte de-a 
stârni şi de-a mări deşteptăciunea 
pentru felurite închipuiri, închipuiri 
sfinte nu pentru a lăcrima sau de-a te 
desfăta cu lacrima, dar pentru a face 
un sondaj spre noi înţelesuri despre 
fiinţă, suflet şi lume, spre acel adânc 
al lucrurilor, când începi să călătoreşti 
spre tine ca înspre fulgerul nesfârşit 
al iubirii, ca înspre aspiraţia ta, fără 
să urmăreşti zeificarea patimii sau a 
bucuriei...

“Mă urc din adâncuri prin viţa
de vie, înfloresc primăvara
şi toamna mă coc...”

Versul lui Victor Teleucă vine 
spre mine ca o destăinuire. Mai mult 
a mea decât a lui. O destăinuire de 
recursiuni, de relief şi de mişcare 
a simplei bucurii. O destăinuire a 
gândului vorbit limpede, că-i gând, 
şi lucrurile din jurul lui sunt luminate 
cât se cuvine, ca să nu-şi schimbe 
locurile...

“Pot fi născocite multe pe lume, 
numai nu patriile, fiindcă ele
totdeauna-s dureroase şi sfinte, 
mari şi ne-nfrânte.
pot fi învinse ţări, nu patrii.”

Adevărul existenţei şi persis-
tenţei poetice prinde curaj pe atât pe 
cât suferă poetul durerea, pe atât pe 
cât nu se ştie că o poate suferi, pe 
atât pe cât sufletul lui e o lucire şi o 
mireasmă de câmpuri arate, câmpuri 
fără sfârşit, când nici un drum şi nici 
o cărare nu e în stare să le cuprindă, 
şi nici chiar privirea. De priveşti spre 
stânga, nu vezi dreapta. De priveşti 
în urmă, uiţi ce ai lăsat înainte, uiţi.

“Vorbim cu-nverşunare de uitare,
uitarea ni-i regină pentru inimi;
uitarea şi cu moartea sunt vecine
în neagra lor continuare
din care bucuros e numai Nimeni – 
acest temut vrăjmaş al tuturora,
o semiumbră veninoasă şi rigidă,
care din noapte râde şi aşteaptă,
stând în loja sa ca la coridă – 
corida dintre om şi moarte,
ca şi corida dintre om şi timp,
din orice moarte-şi face parte,
din orice neputinţă – râde tâmp.
Ci noi pornim din sfere anonime,
ale unui mare Anonim,
din care ştim să fim
şi azi cu viaţa noastră sinonime.
Pornim dintr-un adânc neluminat –
efigii vii de vreri multicolore
şi ne numim pre limba asta hore, 
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pre alte limbi
altfel ne-au botezat,
dar sensurile toate ni-s majore.”

Poezia lui Victor Teleucă nu 
se cere trâmbiţată la plăceri de auz 
sau de uz sufletesc. Ea-i tăcută. De 
inimă, de gând. Se zbate în piept fără 
să-ţi dea de ştire că se zbate, că uite! 
numai ea-i poezie adevărată. Şi de o 
sileşti să intre în canoanele priceperii 
tale, ea e în stare să te supere şi cere 
să o părăseşti pe un timp, până atunci 
când eşti în stare să o iubeşti sau să 
o critici. Uneori ţine locul inimii, alteori 
al sufletului, fiind materie, aer, piedică 
la grabă, o recreare a lumii, unde cu-
vintele îşi împrumută reciproc focurile 
şi formează o scriere care e atât de 
proaspătă şi de-a noastră, încât mă 
tem să spun că nu e de-a noastră, fi-
indcă lui Teleucă îi place poate, îi con-
vine... e poate chiar mai mult şi sortit 
să fie în literatura noastră cel ce n-a 
cunoscut nici el, cel care, distrugând 
moda de cântare obişnuită, cântă, cel 
ce e poate un punct sau o virgulă la 
toată circulaţia verbului grăit. Şi nu 
numai virgulă, şi nu numai punct, ci 
mai mult o punte de trecere, o punte 
spre omenescul omenesc, spre ceea 
ce unii dintre noi, şi cei de lângă noi, 
am uitat că mai pot fi punţi de trecere 
spre o proaspătă gândire. Azi până şi 
cei care nu pot să înoate înoată şi trec 
fără punte, fără sens, fără seninătate. 
Repet “înoată“, nu pentru a fi numai 
verb, dar şi iarăşi verb, chiar şi atunci 
când cumnatul sau finul mă păzeşte 
să nu înot eu, să înoate el! Şi când eu 
îi zic de aripi, el îmi dă rest aripioare... 
Şi de eu cânt, el găseşte tovarăşi 
şi mă cântă. Şi de eu dansez, el se 
dansează, lăsându-mă la o simplă 
horă – să-i caut sensul...

„Dar el obosit privi înc-o dată,
a vrut să se vadă pe sine
şi iar tresări:
din afund îl privea
o cruce de mesteacăn, strâmbată.
De pe crucea albă cu cască în vârf

doi ochi îl priveau, doi ochi nu străini
şi crucea-i strigase:
– Acesta eşti tu!
– Acesta sunt eu?
– Acesta eşti tu!
– Dar eu n-am murit ?
– Totuna eşti tu!
– Dar poate e altul?
– Şi altul, şi tu!
– Dar poate că aceştia sunt alţii?
– Şi alţii, şi tu!
– Dar tu cine eşti? Spune-mi, te rog!
– Sunt jocul tău de-acasă.
Când tu te-ai născut,
eu eram lângă tine,
am vrut de pe-atunci să te apăr de 

multe,
dar nimeni n-a vrut să m-asculte.
– Jocul de-acasă?
– Da, jocul de-acasă.
– Dar te-am uitat în atâta prăpăd...”

Rândurile de mai sus sunt un 
monolog şi al meu, şi al poetului, 
şi al eului de lângă noi, care-i de-o 
vârstă cu vârsta cea fără de vârstă, 
un monolog de-a ne privi unul pe altul 
în ochi chiar de suntem prea tineri şi 
vrem uşă de trecere dintr-un suflet 
în altul, şi suntem gata de-a da cu 
toporul în viu, numai de-a trece... Zic, 
a ne uita, măcar câte-un pic, şi de-a fi 
tineri, nu pentru a te minţi, cititorule, 
dar pentru a nu mă minţi că citeşti 
toate, până şi ceea ce ţi-ar trebui ca 
să te ştii...

„Eu sunt hora şi mă pot asemui
cu vântul acesta care curge 
lin ca o linişte,
numai că pe dânsul îl pot învrăjbi
duhurile rele, 
să se schimbe în uragane nebune,
să rupă acoperişuri,
să reverse râuri,
să înece pescarii în mare,
ca apoi să se întoarcă pe ţărm
şi să plângă cu văduvele rămase,
cu copiii rămaşi,
să se răzbune pe ape, iubindu-le,
plecând mai târziu
în clocotul necuprins al mărilor.”
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Aici un punct de sprijin al poetu-
lui l-a căutat pe alt punct de sprijin, l-a 
căutat până s-au găsit iarăşi prieteni, 
că iarăşi e soare, că iarăşi e cer senin, 
că iarăşi nu vor vedea prietenii sensul 
adâncului, nu-l vor vedea, dar îl vor 
simţi, că-i undeva aproape, aproape 
de inimă, dincolo de vale şi de deal, 
acolo unde mândria unui suflet iarăşi 
e floare de mac şi câmpuri arate, 
fără sfârşit, unde până şi cerul e tot 
arătură şi unde n-aş vrea să ar şi nici 
să semăn, dacă tu, fire care vii dintre 
cei vii, nu mă recunoşti că stau la 
intrarea în mit... 

„Stau totdeauna, în umbră, numai
în umbră, urmărind nesupusa

refacere,
Dacă aş avea sentimentele voastre,
aş plânge plecarea celor duşi
cu toate ploile mohorâte 

de toamnă, 
iar venirea aş cânta-o înalt,
cu toate ciocârliile,
Dar eu sunt Hora, caut să vă refac
aripa, să v-o usuc
la partea mea de lumină,
pentru ca voi să vă puteţi înălţa
senini ca o izbucnire de primăvară.”

Fără să vreau intru în horă. Am 
simţit inima poetului şi intru, intru cu 
verbul lui amplu, alungit ca nervul... 
intru ca tot ceea ce vom numi, să 
atingem cu mâna... Ca în tot ceea 
ce am şi nu am voinţa să zămisleas-
că eternitatea... Intru ca să-mi ştiu 
începutul, care va fi în putere să vin-
dece orişice boală!... Dar asta oare e 
puţin pentru o carte? Mă întreb şi-mi 
răspund. Nu e nici mult şi nici puţin, 
fiindcă n-avem unitate de măsură la 
destin. E atât cât inima şi privirea pot 
cuprinde, e atât cât îmi trebuie ca să 
nu mă deprind cu preamăririle, e atât 
cât e necesar de-a mai respira, de-a 
mai contacta, de-a mai lupta pentru o 
puritate a sentimentelor, pentru a nu 
părăsi lumea, dar a o avea ciocârlie şi 
floare de salcâm, şi carte de mâine, şi 
cântec, şi descântec... Şi horă! Horă 

din tată-n fiu, horă şi ritual al unei vieţi 
pe pământ, horă cu tot pământul şi cu 
tot omul bun... Horă strămoşească. 
Cu frunza, cu steaua care se vede şi 
cu cea ascunsă în iarna mea, în iarna 
fiului, în iarna nepotului, iarnă şi stea 
care mă provoacă, uneori chiar şi 
noaptea, să o găsesc şi să o ronţăi... 
Poate rămâne cu mine, poate rămân 
cu ea, cu ea care făgăduieşte o pasă-
re mult mai vrăjită decât cunoaşterea 
simplului sens, sens şi fulger al primei 
iubiri, fulger târziu... că aşa-i intrarea 
în mit, cu stea care te face să mişti... 
să mişcăm lumea din loc... Uneori 
între pumnale, alteori între cuvinte. 

1980, septembrie

Şi iată că s-au scurs douăzeci 
şi doi de ani de când am scris tableta 
de mai sus... Şi iată că am numărat 
şi patruzeci de zile, zile de grea 
cumpănă, de cum fratele nostru de 
condei, poetul Victor Teleucă, a păşit 
pragul marilor treceri, trecând toate 
vămile sub piramida singurătăţii. S-a 
dus la vechii lui prieteni de gând şi 
de suferinţă. La Liviu Damian şi Ni-
chita Stănescu... La Vlad Ioviţă şi la 
Marin Sorescu... La Nicolae Labiş, la 
George Meniuc... La toţi acei pe care 
i-a cunoscut şi cărora le-a savurat 
creaţia... La toţi acei oameni de 
valoare care s-au călătorit şi care, 
acum, azi, în timpurile când peştele 
vorbeşte de aripi, că vrea să zboare, 
iar pasărea devine omidă incoloră, 
nu ei au nevoie de noi, dar noi avem 
nevoie de ei. Avem nevoie pentru a 
dialoga, pentru a ne dumeri. 

În cărţile şi manuscrisele lui 
Victor Teleucă dăinuie continuitatea 
dialogului dorit şi necesar nouă, acea 
lumină şi căldură care ne poate spri-
jini în viaţa noastră de mai departe, 
acel adevăr care ne-ar opri de la fapte 
rele, acea credinţă a poetului că totuşi 
actul creaţiei magnetizează şi etajea-
ză în profunzime lucrurile, ce de-abia 
se întrezăresc, cu imagini răsturnate, 
dedublate şi iluzorii, cu preţioase 
simboluri ale izvoarelor reveriei co-
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tidiene oglindite în apa sălbatică a 
Universului, prin care, dacă te ridici şi 
treci, îţi sporeşte frumuseţea lăuntrică 
şi te întâlneşti cu trecutul, cu viitorul, 
cu visul şi cu amintirile. 

L-am cunoscut pe Victor Tele-
ucă din spusele lui Vlad Ioviţă. Pe 
când lucram la scenariul “Vocaţie”, 
după o nuvelă de a mea “Soră lume”. 
La baştina lui Vlad, în satul Cocieri.

– E un poet mare. Acesta o să 
ne scoată în lume... Dacă vom avea 
noroc să fim citiţi şi de lumea mare. 

Aşa zise Vlad despre Victor. Şi 
după o pauză, cu privirea aţintită spre 
asfinţitul soarelui ce se oglindea în 
apa Nistrului, adăugă: 

 – Nu ştiu ce-i poezia, nu ştiu 
cum s-o explic... Uneori e dor, e 
cântec... Cuvinte-fiinţe ce împac alte 
fiinţe-cuvinte... Alteori numeroase 
peisaje pline de murmurul apelor de 
toate felurile şi de toate culorile, labi-
rinturi-gânduri care se încrucişează, 
bazine, cascade, stânci de apă, de 
piatră, fântâni... Dar poezia lui Victor 
e ceva mai mult... Mai e şi cerurile 
înalte, norii... Prin anii şaizeci lucram 
la televiziune. Victor ca redactor, eu 
ca regizor... Şi-n clipele de repaus 
sau în ora pe când toţi luau masa, noi 
treceam drumul şi ne întindeam pe 
iarbă... Iarbă, năgară creşteau acolo 
unde astăzi se înalţă noile clădiri ale 
Studioului “Moldova-Film”... Ne întin-
deam pe iarbă cu faţa spre cer... Şi 
Victor îmi citea versuri. Nu ţin minte 
despre ce şi cum, dar... Cerul, cu 
norii în mişcare, cobora până la noi... 
Aproape, aproape... Îmi atingea piep-
tul, faţa... şi trecea dincolo de ochi... 
În inimă, în suflet, în creier... Cu sute 
şi sute de torente de subiecte, de 
forme şi figuri imaginabile... peste 
adevărata pace, peste săvârşirea 
liniştită unde glasul de copil al ierbii 
înconjura moartea şi tot cotidianul ce 
trâmbiţa în jurul nostru.

O altă întâlnire cu Victor Teleucă 
a avut loc ceva mai târziu, pe la sfâr-
şitul anilor optzeci. În prima decadă a 
lunii august. Eram fără lucru. După o 

ceartă cu şefii de la Comitetul de Stat 
pentru Cinematografie plecasem de 
la studio. M-a sfătuit un om de bună-
credinţă şi m-am retras pe un timp. 
Oponenţii mei puseseră la cale un 
plan diabolic ca să mă “liniştească”. 
Un accident. Pe terenul de filmare. 
După care să fiu tras la răspundere 
şi să înfund puşcăria. Cam aşa se 
proceda cu cei care nu se supuneau 
ideologiei de atunci... Şi iată că, 
stând de vreun an şi jumătate fără 
lucru, fără bani, noaptea, pe la unu 
şi jumătate, primesc un telefon. Ridic 
– Teleucă!? 

– Eşti şomer sau liber-cugetător? 
– Şi una, şi alta... Şi a treia, pe 

care n-o ştiu că are stea de sprijin la 
Planetariu.

– O ştiu. Gură spartă!
Şi după o pauză mi-a propus 

să vin a doua zi să mă angajez la 
revista “Literatura şi Arta” pe care el 
o înfiinţase şi o dirija.

Da, nu s-a temut. M-a luat în 
echipa lui. Şi pentru asta i-am rămas 
recunoscător. Deşi i-am făcut şi lui 
probleme.

Ţin minte, lucrând la revistă, 
într-o zi m-am certat amarnic cu se-
cretarul responsabil. Teleucă nu era 
în redacţie. Avea un mic concediu şi 
lucra acasă. Redactorul-şef adjunct 
i-a telefonat să vină de urgenţă. Arde 
redacţia!... Burghiu i-a dat foc!... 

Victor Teleucă vine val-vârtej. A 
scăpărat cu ochii spre secretar, spre 
“vicele” său şi arătând spre uşă cu 
privirea, mi-a zis: 

– Dumneata intră!
Am intrat. Cu gândul că acuşi 

o să aud acelaşi monolog pe care îl 
auzisem din gura şefului meu de la 
cinematografie: “Măi, Burghiu, măi... 
Ai familie, ai trei copii... Trebuie hră-
niţi, îmbrăcaţi, încălţaţi... Dar tu tot 
de prostii te ţii... Bine, bine... în partid 
n-ai vrut să intri... Treaba ta! Dar de 
ce scuipi în el?... Partidu-i poporul... 
Poporul care făureşte totul... Ţi-a dat 
casă, te-a învăţat...”.

Victor Teleucă a închis bine uşa, 
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s-a aşezat pe scaunul lui de şef, a 
deschis o mapă – ori roşie, ori gal-
benă, ori albastră... Nu mai ţin minte, 
dar mi se părea că-i şi roşie, că-i şi 
galbenă, că-i şi albastră... Şi după ce 
mă întrebă despre nişte fleacuri, porni 
să-mi citească... Poezii... Vreo două 
ore în şir... Cea de la urmă nu avea 
sfârşit, poantă... Aşa mi se păru. I-am 
spus. Şi el, ridicând ochii spre ai mei, 
îmi surâse: 

– E o chestie aici... Cu trei punc-
te, Burghiule.

– Dar nu pot fi puse... E necesar 
să-mi dai mie, cititorului de azi, cel pu-
ţin o aripă, o pană, dacă nu o scară... 
Un dialog, o replică să-mi dai ca să 
pot intra în hora trăirilor... Mă laşi pe 
drum, în urma lui Ronsard cu opera 
lui calificată drept barocă, dar fără nici 
o confuzie şi fără nici o aparenţă de 
continuitate... 

– E o chestie... Ai şi nu ai drep-
tate..., oftă el. M-a întrerupt, m-a sus-
tras de la zbor, de la înălţare, “vicele” 
meu cu sunetul de telefon... şi acum 
cearcă să te ridici... 

Se ridică de la birou şi se apro-
pie de măsuţa de lângă fereastră pe 
care se afla maşina de scris.

– Eşti liber! auzii. 
– Cum? 
– Liber... Lucrează mai departe. 
– Dar?
– Dar fii mai... Eşti şef de secţie. 
Numai atât îmi spuse şi se în-

toarse spre lumea poeziei lui.
Cred că întâmplarea n-are nevoie 

de comentariu. Asta, ca şi altele.
Patru ani în urmă am fost inter-

nat de urgenţă la spital. Din cauza 
ficatului cirotic plesnise o vână în 
stomac. Doi doctori tineri, Igor Mi-
şin şi Alexandru Danci, elevi ai lui 
Gheorghe Ghidirim, mi-au salvat 
viaţa fără a mă trece prin cuţite. O 
invenţie a lor pe care n-o cunosc nici 
astăzi m-a salvat pe mine atunci, 
dar peste o zi l-a salvat şi pe Victor 
Teleucă, care a fost adus noaptea 
cu aceeaşi afecţiune. 

Aici, la spital, am avut timp 

pentru multe de gândit şi de vorbit. 
În toate discuţiile noastre Victor Te-
leucă dialoga precum Socrate... Cu 
mare interes pentru partener şi me-
reu schimbând unghiul de-a privi şi 
de-a cântări adevărul... Până astăzi 
port o brumă rece pe suflet că n-am 
prea făcut faţă lucrurilor şi nu m-am 
încadrat în cele spre care urcase 
poetul. Am vorbit de filozofia veche 
indiană, de Socrate, de Budda, de 
Confucius, de Hristos... L-am as-
cultat cum medita despre Spinoza, 
despre natura şi originea sufletului, 
despre libertatea umană... despre 
John Locke, despre idei în general şi 
despre originea lor... despre George 
Berkeley şi despre faptul că nu exis-
tă idei generale abstracte şi că nici 
materie nu există...

Cum simţea că am eşuat de la 
gândurile lui, mă ruga să-i citesc din 
poeziile mele. Îi citeam şi el ameste-
ca versurile mele cu ziceri din David 
Hume, enumerând îndoieli sceptice 
cu privire la operaţiile intelectului... 
Şi adăugă, parcă citind din carte: 
“Pentru a cunoaşte complet ideea de 
putere sau de conexiune a poeziei, a 
gândirii în metafore şi simboluri e ne-
cesar să examinăm impresia din care 
ea derivă... Şi pentru a găsi impresia 
cu o mai mare certitudine, e de dorit 
să o căutăm în toate izvoarele din 
care ar putea să provină... Noi am ră-
mas încă pe mal de prăpastie... Malul 
nostru de sănătate abia se mai ţine... 
Şi cât se mai ţine simţim libertatea... 
Nu ne este frică nici de trecut, nici 
de prezent, nici de viitor... Şi poate 
anume de asta în poezia ta iei contact 
cu orişice detaliu, cu orişice fiinţă... 
fie ea în trecut... sau în prezent, sau 
în viitor... Toate-s aici, lângă tine. Şi 
tu lângă ele...”

Parcă era o rugăciune, parcă 
era o chemare... Aşa vorbea, medita 
el, cel pe care până atunci nu-l prea 
văzusem atât de descătuşat, atât de 
deschis nu numai pentru mine, dar şi 
pentru sine. Prefaţa scrisă de dânsul 
la cartea mea de versuri, Cifre roma-
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ne pe lespezi de calvar, completea-
ză convorbirile ce le-a purtat poetul cu 
mine în acele zile de grea încercare.

Tot atunci, la spital, mi-a mărtu-
risit că l-a ajutat pe compozitorul Tu-
dor Zgureanu să întregească opera 
“Decebal”. A scris libretul după ideea 
maestrului.

N-a avut norocul să fie la pre-
mieră. Treizeci de zile nu i-au ajuns. 
Apele negre l-au furat. Spre existenţa 
unei conştiinţe cosmice. Şi întrebările 
sălbatice l-au furat. Ce-i dincolo de 
viaţa pe care a trăit-o?... Vers, zbu-
cium?... Paradigma copilăriei sau a 
maturităţii?... Şi care-i codul moral 
universal de a vedea lipsa armoniei 
şi de a-şi căuta neapărat un echilibru, 
o intrare spre Marele Duh sau o ieşire 
înapoi spre cei vii, spre cei dragi... 

Da, s-a dus cu abundenţa de 
gânduri adunate de ani şi ani de zile, 
de el şi de tot neamul lui de poeţi şi 
filozofi, gânduri privind organizarea 
conştiinţei ca sistem în propriul său 
sistem... S-a dus... Dar a rămas în 
cărţile sale, în fiinţa spectacolului 
“Decebal” din seara de 10 septembrie 
a.c. A rămas în pânza muzicală cu 
versul lui, cu metafora lui, cu omenia 
şi cu modestia lui întâlnite numai la unii 
dintre ţăranii noştri şi la intelectualii de 
mare cultură şi de un bun simţ creşti-
nesc. Cât am fost împreună la spital 
i-am tot dat ghionturi să-l fac mai avan, 
să deschidă ochii spre el, spre avutul 
lui, să nu rămână un mare anonim.

– Dumneata ai poezie ca nimeni 
alţii, cărora le-am citit creaţia... Şi 
crede-mă că ai putea cu ea să răzbaţi 
departe, să ne scoţi în lume... 

– Şi ce să fac?... 
– Să dai din coate... Vezi cum 

alţii dau şi se vâră în prim-plan... 
Apucă microfonul de pe tribună, se 
aştern covoraşe sub tălpile celor de 
la putere, întreţin dialoguri cu străinii, 
beau vin şi coniac cu toţi compozitorii, 
fac texte pentru cântece... Cântă şi 
pentru cei vii, şi pentru cei morţi, şi 
se impun...

– Eu nu pot... Eu sunt eu...

De unde se adunase în firea lui 
această modestie?... Dintr-o frică?... 
Nu cred. Dintr-o înţelepciune?... 
Poate că da, poate că nu... Dar aşa 
a fost el. Închis şi pentru sine... Şi nu 
vroia să piardă vremea cu microfonul, 
cu tălpile şi cântările altora. Contacta 
numai cu cei care îi cereau ajutorul. 
Scrisoarea pe care a lăsat-o poetul 
pentru programul premierei operei 
“Decebal” confirmă această conduită 
a lui, felul său de a fi cu oamenii...

Şi totuşi, spre marea mea sur-
prindere, această modestie a omului, 
a poetului Victor Teleucă se încunună 
în acest splendid şi neordinar spec-
tacol “Decebal” cu o esenţă mult mai 
grăitoare despre viaţa omului şi des-
pre lumina şi puterea lui, care dăinuie 
spre noi şi după trecerea în nefiinţă.

M-au bucurat multe în seara 
de premieră. Şi spectatorul rafinat, şi 
muzica ce are varietăţi de-o armonie 
cuceritoare, şi tinerii solişti, şi corul, 
şi orchestra care au demonstrat cu 
pregnanţă şi cu aptitudine că fiecare 
este o parte a marelui întreg. Dar 
privirea mi-a rămas aţintită asupra lui 
Ion Paulencu, bucovineanul, actorul 
şi cântăreţul nostru preferat de la 
Opera Naţională.

Ieşit în scenă, parcă din stra-
dă, în faţa orchestrei, alb-alb la faţă, 
ici-colo pe la ochi şi pe frunte cu 
viţe vinete de fier, fier dacic care nu 
rugineşte, cu voce care la început 
abia-abia răzbătea parcă de după 
noianul de ani şi care spre sfârşit 
răsuna sobră, pe prim-plan, în toată 
plinătatea melodiei, cu putere şi cu 
încredere întru viitorimea neamului 
său, – Ion Paulencu era şi Decebal, 
era şi Teleucă... Monument viu. Din 
muzică şi poezie cu valenţă universa-
lă, din demnitate, suflet şi har ceresc 
al tuturor acelora care au conceput şi 
au realizat această operă de artă cu 
venire din istorie şi cu intrare în mit.

Şi pentru aceasta mă închin şi 
le mulţumesc.

2002, septembrie
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Mihail Gh. CIbOTARU

MEREU 
LA TIMPUL PREzENT

Iată că s­au scurs patruzeci de 
zile fără Victor Teleucă. Vroiam să 
zic, de fapt, nu fără Victor Teleucă, 
fiindcă dânsul va rămâne mereu 
alături de noi şi cu noi, va rămâne 
aici, “între ai săi” încă multe dece-
nii şi, cred cu toată convingerea, 
chiar secole – dacă nu cumva ne 
va dispărea graiul atât de hăituit şi 
de ostracizat azi. S­au scurs deja 
patruzeci de zile de când Victor 
Teleucă a făcut prescrisul său salt 
spre înalturi, ca să ne privească 
şi să se privească şi pe sine aici, 
unde a rămas cu toată zestrea pe 
care a trudit­o zi de zi şi noapte 

de noapte, de când s­a înfrăţit cu 
condeiul şi până la ultima pâlpâire 
a sufletului său.

Această masă de pomenire, 
graţie grijii familiei îndurerate şi, 
îndeosebi, a dragului său ginere 
Dumitru, nu e o obişnuită masă de 
pomenire, un obişnuit praznic creş-
tin. E mai curând o serată literară 
unde s-au adunat rudele, prietenii, 
colegii de condei şi­i vorbesc pro-
babil pentru întâia oară cu atâta 
sinceritate şi suflet, atât de aşezat 
şi de omeneşte, atât de atent şi de 
profund. Mirosul plin de mister al lu-
mânărilor aprinse se îngeamănă, se 
contopeşte cu blânda, dar şi densa 
aromă a verbului teleucean încărcat 
atât de sensuri, cât şi de tainiţe ce­şi 
aşteaptă încă descifrarea.

Poetul, de Sus, privea la toate 
acestea în tăcere. Aşa cum întreaga 
sa viaţă mai mult a tăcut decât a 
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vorbit. Mai mult i­a dat voie con-
deiului să vorovească. Dar nu fără 
ca acesta să fi fost strunit şi hărţuit 
cu asprime neîndurătoare. Acum 
tăcea. Îi lăsa pe toţi să spună ceea 
ce vor. Şi vorbitorii spuneau – atât 
de sufleteşte – ceea ce simţeau, 
ceea ce trăiau cu întreaga făptură, 
ceea ce ar fi dorit, poate, să­i spună 
când poetul era alături, dar ori nu 
îndrăzneau, ori nu găseau prilejul 
potrivit. Acum erau şi unul, şi altul: 
şi curajul, şi prilejul. Păcat că şi 
acestea ne vin nouă, moldovenilor, 
cu întârziere, ca şi mintea cea de pe 
urmă… dar bine că, totuşi, ne vin.

L­am cunoscut, probabil mai 
mult (şi poate mai bine) decât mulţi 
alţii nu numai ca poet, ci şi ca publi-
cist şi ca redactor care nu semăna 
deloc cu omologi ai săi. Mulţi ani am 
fost în funcţia respectivă în aceeaşi 
perioadă de timp şi ne destăinuiam 
adesea din cele ce nici colegilor 
de redacţie nu aveam dreptul să le 
spunem. Dânsul a scos din paragi-
nă săptămânalul “Cultura”. Apoi tot 
el a pus temelia Literaturii şi Artei 
de azi, fiindu­i primul redactor şi 
orientând­o nu aşa cum dictau cei 
de la c.c., ci precum găsea dânsul 
de cuviinţă că trebuie să fie o pu-
blicaţie de felul acesta. I se făceau, 
desigur, multe cucuie. După care se 
prefăcea că “a înţeles”, că “se supu-
ne”, “se corectează”, dar în adevăr 
continua linia sa, ideile sale. A ştiut 
să­şi selecteze un colectiv bun şi 
să­l apere în măsura puterilor. Ţin 
minte cât a suferit atunci când ad-
junctul său, un bun poet şi un bun 
publicist, la care ţinea mult, a fost 
eliberat din post pentru nu se ştie 
ce “greşeli ideologice”, despre care 

“greşeli” cel puţin nu se permitea să 
se vorbească deschis, deoarece 
era ridicol să le consideri ca atare. 
Intrase în biroul meu şi, aşa tăcut 
cum îl ştim, a oftat adânc şi doar 
atât a rostit: “N­am putut să­l apăr, 
să­l păstrez. Nici n­au vrut să mă 
asculte”. Şi şi­a înghiţit amărăciu-
nea şi durerea pe care, probabil, nu 
şi le­a mai destăinuit nimănui, nici 
chiar pătimitului.

Am citit cu mult interes, ba, aş 
zice, cu sufletul la gură, splendidul 
eseu al poetului Car frumos cu 
patru boi, publicat în numărul din 
5 septembrie a.c. al săptămânalului 
Literatura şi Arta, şi m­am bucurat 
în sinea mea că redacţia se stră-
duieşte (şi­i şade bine astfel) să 
acopere o anume scăpare admisă, 
desigur, nu special, dar totuşi admi-
să, faţă de primul redactor al săptă-
mânalului, la momentul când acesta 
pleca spre tărâmul celor veşnice. 
E omeneşte să greşim. Şi greşim 
cu toţii. Dar tot atât de omeneşte, 
ba poate şi mai omeneşte e să ne 
recunoaştem, în sine, greşelile şi 
să le reparăm.

Victor Teleucă totdeauna s­a 
străduit să­şi acopere ocazionalele 
greşeli, ba chiar şi greşelile nefă-
cute, neîntâmplate şi, îndeosebi, 
greşelile altora. Ale noastre. Căci 
aşa­i era firea, aşa­i era menirea, 
aşa­i era destinul. Şi talentul. De 
aceea şi e Victor Teleucă. Mereu la 
timpul prezent. Mereu aici, cu ai săi. 
Cu noi toţi. Cu neamul său.

Să avem şi noi grijă de el. Să­i 
purtăm respectul şi memoria.
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Victor PROhIN

UN VIS PE CARE 
L-A URMAT MEREU

Mai bine de un deceniu şi jumă-
tate, Victor Teleucă a fost redactor­şef 
la săptămânalul “Cultura”. Alături de 
revista “Moldova”, era cea mai apre-
ciată publicaţie de la Chişinău. Pentru 
poezia, proza, cronica de carte care 
nu ţi­o publicau, din considerente de 
ordin ideologic, la “Nistru”, “Tinerimea 
Moldovei”, “Femeia Moldovei”, se 
găsea spaţiu la “Cultura”. Din echipa 
redacţională a săptămânalului au făcut 
parte fostul meu coleg de facultate, 
prozatorul Iulian Nicuţă, fostul coleg 
de birou la “Moldova Suverană”, poetul 
Serafim Belicov, actualul coleg din pre-
sa pentru copii, redactor­şef la “Florile 
dalbe”, poetul Ion Anton. De la fiecare 
dintre ei am auzit de multe ori cuvinte 
de înaltă apreciere pentru Victor Tele-
ucă – redactorul, poetul şi omul.

Timp de nouă ani, am lucrat cot 
la cot cu autorul enigmaticului poem 

Sensul horelor la revista „Nistru” 
(din 1990, „Basarabia”). Plasat mai la 
marginea procesului literar de câţiva 
funcţionari de partid, prin acordul 
tacit al conducerii de atunci a Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, Victor Te-
leucă îngrijea sectorul poezie. Sub 
aspectul acumulării marilor valori 
spirituale, a fost o perioadă benefică 
pentru el: dispunând de ceva mai 
mult timp liber, a citit masiv din es-
tetica şi filozofia secolelor XIX­XX. 
Fire simţitoare, care se fereşte să 
rănească sensibilitatea celui de ală-
turi, recomanda tinerilor poeţi, care 
îi aduceau “kilograme” de versuri 
crude, să citească Estetica lui Nikolai 
Hartmann, Trilogia culturii de Lucian 
Blaga, scrieri de Ortega y Gasset. 
După aceasta, unii dintre aspiranţii 
la gloria de poet nu prezentau versuri 
câte doi­trei ani. Când aduceau, însă, 
un grupaj nou, poeziile erau mai pro-
funde, mai expresive.

Odată mi­a mărturisit, cu privi-
rea aţintită spre un copac de după 
geam, că, fiind elev, visa să­şi facă 
studiile la o prestigioasă facultate 
de filozofie. Nu ştiu de ce nu a reuşit 
să­şi realizeze acest vis, dar a fost 
obsedat mereu de pătrunderea con-
cepţiilor filozofice despre lume şi viaţă.

La „Cultura”, între colegi.



limba Română108

Corneliu JUNCU,
profesor de matematică

la Liceul “Prometeu”

CEASUL 
LUI VICTOR TELEUCĂ

Am abordat cu poetul multe 
teme de viaţă. Cele care aveau 
un subiect filozofic îl atrăgeau cel 
mai mult. Primeam telefon de la 
el, fixam ora întâlnirii, iar discuţiile 
erau fără sfârşit.

I­am adus cartea Poetica 
matematică a lui Solomon Mar-
cus, pe care a citit­o, apoi am 
comentat­o împreună.

neeuclideană. Am realizat împreu-
nă o emisiune la radio cu un subiect 
care a avut la bază cele scrise mai 
sus. Poate nu a fost ceva ieşit din 
comun, dar mulţi au apreciat­o.

Am ajuns la aceeaşi idee 
privind spaţiul material, care este 
total şi unic. A fost interesat de 
spaţiile cu mai multe dimensiuni, 
înţelegând noţiuni abstracte de 
primă categorie, manifestând 
dorinţa unui copil să le pătrundă.

Noţiunile primare ale vieţii 
şi existenţei au rămas de fiecare 
dată nelămurite.

Cel mai des am discutat 
despre timp. Poetul nu a crezut în 
posibilitatea omului de a măsura 
timpul. Nu a crezut în ceas şi nici 
în alte instrumente de măsurare a 

Cu nepotul Adrian şi profesorul Corneliu Juncu.

Concluzia a fost una singură: 
era necesară mai de mult. Abor-
dam teme de matematică, cum 
ar fi cele legate de număr şi cifră, 
sferă, relaţia de paralelism, dreapta 

acestuia. Considera că segmentul 
de timp măsurat de om este prea 
mic ca să poată fi luat în seamă.

Era noaptea târziu. La te-
lefon poetul: “Domnule director, 
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poate fi unit printr­o dreaptă 
atunci cu aici?”. Adresarea m­a 
trezit şi aşa am rămas câteva zile 
datorită profunzimii întrebării lui. 
Au urmat săptămâni întregi de 
raţionamente. La un rezultat nu 
prea am ajuns noi, dar am fost de 
acord că Timpul este mai bătrân 
decât Spaţiul şi că acesta poate 
ieşi din dimensiunile lui.

Mi­a povestit că are un ceas 
de buzunar “pus pe undeva…”, 
pe care nu l­a folosit niciodată. 
Am aflat de la fiica sa mai mică, 
Rodica, precum că l­a pornit cu 
câteva zile înainte de a pleca. Ba 
mai mult, l­a ţinut aproape de el, 
având grijă să nu se oprească. 
Întreba destul de des “cât este 
ceasul?”. Dădea nuanţa că este 
un om grăbit. Un comportament 
curios şi plin de enigme.

Oare poetul a vrut să ne arate 
că ceasul poate măsura numai 
ultimele clipe ale omenirii? Ceasul 
a rămas mergând, folosind energia 
celui plecat, măsurând deja cele 
patruzeci de zile mai grele pentru 
spiritul poetului.

Un alt subiect care a neli-
niştit poetul a fost infinitul. L­am 

avertizat că această noţiune nu 
este prea aproape de noi, pă-
mântenii. Se considera aproape 
de miracol, dând explicaţii pla-
uzibile despre cunoaşterea lui. 
Am siguranţa că este acum mai 
aproape de infinit, decât oricare 
dintre noi.

În cadrul relaţiei om­infinit, 
l­am întrebat dacă moartea apar-
ţine vieţii. Nu a vorbit cu mine o 
săptămână, ba chiar m­a evitat. 
A răspuns la început că da, apoi 
s­a îndoit, ca la urmă să spună 
că nu. A motivat că timpul nu lasă 
omul să moară trăind. Sufletul pă-
răseşte trupul doar dacă viaţa nu 
mai există. Ceasul poetului poate 
lămuri multe dintre aceste lucruri, 
deoarece el merge.

Opera scrisă şi publicată 
în timpul vieţii, precum şi cea pe 
care ne­a lăsat­o în manuscrise, 
va întoarce acest ceas.

Operele lui vor fi “fagure de 
miere” pentru limba română şi lite-
ratura universală. Cred că ceasul 
va hotărî introducerea, din nou, 
în manualele şcolare a operei lui.

Toată dragostea prietenului 
care a fost, Victor Teleucă.



limba Română110

Victor DUMbRĂVEANU

„TARAkOI”
Aşa îi ziceam noi – eu şi Serafim 

Belicov, prietenul meu de studenţie, 
care după un stagiu la Radio, la renu-
mitul “Luceafăr” al lui Nicolae Lupan, 
fusese angajat în secţia literară a 
săptămânalului “Cultura”, al cărui 
redactor­şef era Victor Teleucă. Deşi 
aparţineam diferitor generaţii, nu ştiu 
cum ne apropiaserăm, ne plimbam 
după lucru, mai treceam prin Grădina 
Publică la o halbă de bere, şi ilustrul 
scriitor ni se deschidea, povestindu-
ne numeroase istorii din viaţa literară. 
Anume într­o asemenea întrevedere 
ne vorbi despre un coleg estonian, 
scriitor de mare talent, care i se adre-
sa, cu pronunţia specifică lor, “Tarakoi 
Fiktor!” (Dragă Victor). Astfel, pentru 
tot restul vieţii el a rămas pentru noi 
“Tarakoi”. Aşa îi ziceam în faţă, când 
ne întâlneam, şi el nu se supăra, ci 
o lua drept titlu de nobleţe, fiindcă 
venea de la un om de cultură.

Mai târziu aveam să mă con-
ving că maestrul Teleucă nu prea 
admitea multora să intre în viaţa sa 
intimă. Chiar având o fire blândă, el 
îşi ţinea uşa sufletului închisă mereu. 
Nu în zadar şi­a intitulat cea mai 
reprezentativă carte a sa Piramida 
singurătăţii. O viaţă întreagă şi­a 
durat cu răbdare şi migală această 
Piramidă, ca pe un monument al său. 
Poate că în profunde meditaţii solita-
re, fără a avea pe cineva în preajmă, 
îşi trăia adevărata fericire.

În singurătatea sa Victor Teleucă 
era un mare statornic. Mi se creează 
impresia că era robul unor deprinderi 
şi obligaţii numai de dânsul ştiute. 
Timp de mai bine de zece ani, cât am 
locuit în centrul oraşului, îl întâlneam 
mereu pe acelaşi drum, îndreptându­

se sau întorcându­se de la piaţă. Îşi 
purta sacoşele pline – aceleaşi se 
pare de fiecare dată – fără să le fi 
simţit povara – doar singur să fie, cu 
frământările lui. Nu ştiu de ce natură 
erau aceste frământări, deoarece 
salutându­l şi întrebându­l: “Ce mai 
faci, Tarakoi?”, răspundea binevoitor, 
cu zâmbet pe buze: “Am mai fost pe 
la piaţă…”. Apoi găsea de cuviinţă 
să povestească ceva, vreun caz de 
viaţă, vreo întâmplare ce conţinea o 
poantă sau un miez de înţelepciune.

Aici vreau să constat cu toată 
certitudinea, că poetul poseda un 
acut simţ al detaliului artistic şi acum 
regret întârziat că nu a scris proză. 
Calitatea aceasta de mânuire iscusită 
a detaliului se vede şi în poezie, în 
publicistica şi eseistica sa, iar proza, 
îmbinată cu simţul filozofic deosebit 
de nuanţat ce­l poseda, ar fi putut să­i 
aducă împliniri nebănuite.

Timp de mai mulţi ani am fost 
vecini de palier cu fiica sa Mariana 
şi ginerele Dumitru Gabura. Vara, 
când aceştia plecau în vacanţă, 
maestrul venea să stea în casa lor. 
Citea şi scria, noi nici nu simţeam că 
este cineva acasă. Doar în amurg 
ieşea ca să­şi procure ceva de la 
magazinul din preajmă. Aflând, la 
un moment dat, dintr­o discuţie că 
mezina noastră, Dumitriţa, face 
filozofia la Bucureşti, a vrut să vadă 
“biblioteca” ei şi a împrumutat câteva 
cărţi. A citit, de asemenea, teza ei 
de licenţă, iar când a fost nevoie de o 
scrisoare de susţinere pentru o bursă 
în Franţa, n­a trebuit să­l rog prea 
mult, i­a scris­o îndată.

Am fost martor cum se întreţi-
nea poetul cu nepoţelul Adrian, cât 
era mic, şi speram să­l văd cum îi 
însoţeşte primii paşi şi ai lui Daniel, 
care deocamdată mai e în cărucior. 
Dar aşa a vrut soarta ca acest al 
treilea nepot să afle despre renumitul 
său bunic din povestirile părinţilor şi 
ale noastre…
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Spiridon VANGhELI

CA SĂ NE VADĂ
DE APROAPE...

Cu o săptămâna înainte de 
moarte, Victor îmi spune la telefon:

– Spiridon, se încheie povestea 
mea.  

– Nu, Victore, mai ai treabă, nu 
te grăbi. 

– Tu crezi că n­am avut şi alt 
motiv când am sărbătorit eu 70 de 
ani?, îmi răspunde el. 

Mi s­a tăiat respiraţia, eu bănu-
iam lucrul ăsta. Ştiindu­l bolnav, îl tot 
sfătuiam să nu se încurce cu jubileul, 
el nu m­a ascultat. Când imediat după 
jubileu a ajuns la spital, mă sună de 
acolo şi îmi spune:

– Tu ai avut dreptate... 
E bine că această seară de po-

menire are loc în aceeaşi sală unde a 
fost jubileul. Se vede că el ne­a strâns 
atunci în jurul său, ca să ne vadă de 
aproape şi...  să se ierte cu noi în gând. 

Masa e bogată, dar Victor nu­i. 
Atâţia oameni frumoşi s­au adunat 
lângă îndurerata sa familie. Îl auzeam 
pe Victor nu o dată:

– Cui îi trebuie astăzi poezie?!
Şi i se părea că e singur de tot. 

De­ar fi să deschidă acum uşa şi să 
vadă câţi prieteni a avut el ca om şi 

ca poet! De una sunt absolut sigur: că 
aici au venit cu adevărat prietenii săi 
de suflet, doar nu e o adunare de partid 
sau dintr­acelea unde îţi faci carieră. 
Suntem mulţi,  ba încă unii n­au putut 
să vină – Serafim Belicov e la spital,  
Grigore Vieru – în deplasare. Când a 
fost să închidă ochii Victor Teleucă, Vi-
eru abia sosise la Bucureşti, dar aflând 
trista veste, chiar în seara aceea s­a 
urcat în tren, a mers toată noaptea şi 
s­a întors la Chişinău ca să­l petreacă 
în ultimul drum. E un gest care îl ca-
racterizează pe Vieru, dar îl dezvăluie 
şi pe Teleucă. 

V­am ascultat cu mult interes 
trei ore în şir, de aceea şi vorbesc 
ultimul. E o masă de pomenire şi, tot-
odată, o excepţională serată literară 
în lipsa autorului. Oare chiar trebuia 
să dispară omul ca să ne adunăm şi 
să vorbim atât de sufleteşte, temeinic 
şi constructiv?! Fără a vă repeta, aţi 
dezvăluit, cred eu, portretul omului 
şi personalitatea poetului la care a 
contribuit şi ciclul de poezii postume 
rostite cu emoţie de doamna Paulina 
Zavtoni. 

Aşa e, a fost un om dintr­o 
bucată, de o modestie rară. De zeci 
de ori am vorbit cu el la telefon, ace-
laşi număr de telefon neschimbat 

cu deceniile, aşa 
cum era şi Victor, 
şi abia la serata 
jubiliară aflu (de 
pe scenă) că el 
a scris libretul la 
opera „Decebal”. 
A fost o noutate 
nu numai pentru 
mine. 

Într­o sea-
ră, tot pe atunci, 
îi spun:

– Victore, 
te­am văzut la te-
levizor, ia seama, 
eşti cam obosit. 

– N­am dor-
mit toată noap-
tea...

– De ce? 
– Înţelegi care e chestia, avea 

el obiceiul să zică aşa, prea mă laudă 
toţi, tu te­ai uitat prin ziare?!

Iată aşa, unii se supără dacă nu­s 
lăudaţi în toată ziua, pe Teleucă îl lau-
dă ziarele o dată în 70 de ani şi atunci 
nu doarme!

Cu sinceritate, ca între prieteni.
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Am absolvit acelaşi institut. Lo-
calul unde învăţasem noi la Institutul 
Pedagogic (Bănulescu Bodoni ­ 31 
August) aparţine astăzi parţial Bibli-
otecii Naţionale. S­au împlinit zilele 
astea o sută de ani de la înălţarea 
acestui edificiu şi Biblioteca a sfinţit 
localul,  înnobilându­l cu o prestigioasă 
galerie a personalităţilor care au învă-
ţat aici – printre ele,   desigur, este şi 
poetul Victor Teleucă. Galeria e opera 
inimoasei doamne Nina Negru, pe 
care o ascultam cu răsuflarea oprită. 
Ne miram cu Grigore Vieru cum de 
n­am aflat până acum că aici, în acest 
local, şi­au făcut studiile la Seminarul 
Teologic Pan Halippa, Ion Pelivan, Ion 
Inculeţ,  Alexei Mateevici, a predat te-
ologia Gala Galaction, fiindu­le decan, 
şi alte personalităţi care dau pondere 
galeriei. 

Am vorbit la inaugurarea gale-
riei şi de studentul Victor Teleucă, de 
cenaclul nostru şi Foaia Literară care 
s­a înviorat mult o dată cu venirea lui 
la facultate. Am avut ocazia să­l ajut 
să intre la institut (iarna lui 1953) şi 
m­am bucurat că nu era unul din aceia 
care, dacă îi faci un bine, îţi dă apoi cu 
piatra în cap. 

I­am fost redactor la trei cărţi. 
De altfel, nu aveai ce redacta la Te-
leucă. Problema era că abia scoteai 
de la dânsul manuscrisul şi a doua 
zi venea să­l ia înapoi. „Mai am de 
lucru”, zicea el. Unii poeţi nu ştiau cum 
să­l şmecherească pe redactor, Victor 
însă, dimpotrivă, odată îmi spune ca 
un copil:

– Uite,  poezia asta am prezen-
tat­o la mai multe ziare, nimeni n­a vrut 
s­o tipărească. 

O citesc, era pe atunci o curajoa-
să poezie consacrată limbii române: „O 
altă limbă mai frumoasă nu­i”. 

– Ştii, Victore, i­am spus, fără 
poezia asta nici nu­ţi editez cartea. 

– Ia seama să nu zbori tu de la 
editură cu poezie cu tot. 

Timpurile, într­adevăr, erau gre-
le, limba maternă era obraznic scoasă 
din propria ei casă, ba şi insultată încă. 

...Când spune unul că­i săracă,   
Sărac îi el, nu­s limbi sărace! 
Lui poate limba să nu­i placă,   
Dar mie orice limbă­mi place. 
Şi pentru mine limba mea 
E­n lumea cerului o stea!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E limba mea pe care mama
Mi­a pus­o­n suflet pentru drum,  
E­aşa de nouă şi bogată
Că n­o ştiu bine nici acum. 
N­am avut nici o problemă, po-

ezia a trecut cenzura şi a devenit una 
dintre cele mai cunoscute, îndemnân-
du­i şi pe alţi poeţi să­şi spună cuvân-
tul. Nu eu am fost curajos cu tipăritul, 
ceilalţi au fost laşi.  

Aşa se făceau multe pe atunci şi 
astfel ne­am pomenit pe fundul prăpas-
tiei naţionale. Uitasem de cazul ăsta, 
dar şi l­a amintit Victor într­un interviu 
tipărit nu demult în Luceafărul. 

Nu întâmplător revine la această 
temă în cutremurătoarea nuvelă Car 
frumos cu patru boi, tipărită post­
mortem în Literatura şi arta din 5 sep-
tembrie. E tragedia acelor autohtoni 
care şi­au trădat limba,  dar o face 
cu atâta subtilitate şi dramatism că o 
citeşti cu răsuflarea oprită. Am desco-
perit în Victor Teleucă şi un prozator 
de forţă. 

A dus­o greu în ultimii ani, nu era 
omul care să se plângă, dar mizeria 
materială îl strângea de gât. Aşa bol-
nav, a muncit enorm, lăsând o avere 
literară încă needitată. 

Nu de flori de măr s­a dus să 
predea filozofia şi estetica la elevi şi 
studenţi. A vrut să facă şi un manual de 
filozofie şi estetică, dar nu l­au susţinut 
la minister. Păcat. Dacă s­ar preda 
aceste obiecte temeinic în şcoală, altul 
ar fi gradul de dezvoltare, oamenii ar fi 
preocupaţi de probleme esenţiale şi nu 
s­ar mai mânca unul cu altul, plini de 
invidie şi răutate. 

Obosit şi necăjit l­am văzut pe 
Teleucă, dar răutăcios niciodată, şi nici 
invidios cum e moda pe la noi. De­l 
înghimpau alţii, de­l ignorau, răbda 
şi trudea. 

E un poet de rezistenţă şi,  
într­adevăr, cum s­a mai spus aici, unic 
în poezia noastră prin structura sa filo-
zofică. Întrucât astăzi avem un cititor 
mai puţin pregătit, o dată cu trecerea 
anilor, Victor Teleucă, sunt sigur, va 
avea tot mai mulţi admiratori. 

Şi iar mă întorc la omul Teleucă. 
Vă aduceţi aminte frumoasa Serată 
de omagiere din Sala cu orgă? Care 
dintre noi, cei adunaţi aici, ar fi spus 
cum a zis­o el atunci, în cuvântul său 
de încheiere:„ Dacă am scris poezii 
bune sunt ale noastre, dacă am scris 
poezii proaste sunt ale mele”?!
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SUNT...
      Lui Victor Teleucă

Sunt robul credincios
al iubirii pentru ţară.
Robul iubirii pentru mama.
Robul iubirii pentru femeie.
Robul iubirii pentru stele.
bicele ploii în câmp
îmi şfichiuie pieptul,
spatele gol –
mi-i dragă această robie.
În faţa mamei cad în genunchi
şi-i sărut mâinile împărăteşti –
mi-i dragă această robie.
braţele mele sunt curmate
de sângeriul lanţ de mărgele –
mi-i dragă această robie.
În fiecare zi
îmi sângeră palmele
cărând pietrele cereştilor stele.
O, numai
de n-am ridica piramide
din ele!

Grigore VIERU
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Oraş cu îndelungată tradiţie 
culturală şi ştiinţifică, Iaşul şi-a 
propus să o resusciteze şi să o 
amplifice îndată după realiza-
rea Unirii din 1918, adică după 
surmontarea celor mai multe 
din dificultăţile create de anii 
de război şi de refugiu. Aflaţi, 
încă de la fundarea, în 1860, a 
Universităţii “Al. I. Cuza”, printre 
protagoniştii vieţii academice ro-
mâneşti, filologii ieşeni s-au gândit 
să înfiinţeze un institut specializat, 
care să fie ataşat de Alma Mater 
Iasiensis. Astfel, în 1926, profeso-
rul universitar G. Pascu, un bun 
organizator, a început să agite 
ideea înfiinţării unui institut de fi-
lologie, echivalentul unor instituţii 
asemănătoare din Bucureşti şi 
Cluj. A fost susţinut de colegul său, 
profesorul Iorgu Iordan, precum şi 
de acela care era considerat şeful 
şcolii filologice ieşene, profesorul 
Alexandru Philippide. Demersu-
rile făcute, în acel an, pe lângă 
ministerul de profil au dat roade, 
astfel încât, în 1928, sunt consem-
nate cele dintâi activităţi ale nou 
înfiinţatului Institut de Filologie 
Română. Un buget, firav, oferit 
de Ministerul Instrucţiunii Publice, 
susţinea cu dificultate tentativele 
de întreţinere a unui climat orien-
tat îndeosebi către probleme de 
filologie, înţeleasă ca studiul gra-
maticii şi al romanisticii. În 1932,  
G. Pascu demisionează din funcţia 
de director, în locul lui consiliul 
profesoral al Facultăţii de Litere şi 
Filosofie numindu-l pe Iorgu Iordan. 
În semn de omagiu faţă de perso-
nalitatea ştiinţifică a lui Alexandru 

Philippide, mort la 12 august 1933, 
Facultatea de Litere şi Filosofie 
decide, la 6 decembrie 1933, ca 
Institutul de Filologie Română să 
îi poarte numele. Iorgu Iordan re-
dactează şi un proiect de Statut, 
aprobat de consiliul profesoral în 
anul următor. 

Institutul îşi propunea să 
coaguleze activitatea filologică 
ieşeană, cu deosebire pe aceea 
universitară. Întrunirile aveau loc 
la sediul Institutului, aflat, mai în-
tâi, în spaţiul Seminarului de limba 
română. I s-a repartizat, ulterior, 
o încăpere proprie, tot în clădirea 
Universităţii “Al. I. Cuza”. La întru-
nirile ştiinţifice, unde se dezbăteau 
chestiuni de filologie română, de 
onomastică şi de romanistică, apoi 
de literatură română şi de folclor, 
participau nu numai cadre didac-
tice universitare, ci şi studenţi. 
Activitatea era consemnată în 
“Buletinul Institutului de Filologie 
Română «Alexandru Philippide»”, 
apărut din 1934.

Începutul celui de al doilea 
război mondial a întrerupt activi-
tatea institutului, până în 1945. 
Circumstanţele sociale tot atât 
de tulburi de după încheierea 
războiului, apoi instaurarea regi-
mului dictatorial bolşevic au dus la 
întreruperea activităţii Institutului 
de Filologie Română “Alexandru 
Philippide”.

Dar, la Universitatea ieşeană, 
preocupările de filologie nu au 
fost abandonate, în pofida vicisi-
tudinilor şi a persecuţiilor politice 
la care erau supuşi cei mai mulţi 
din foştii membri. De aceea, când, 

INSTITUTUL DE FILOLOGIE ROMÂNĂ 
“ALEXANDRU PHILIPPIDE”

LA 75 DE ANI DE LA ÎNTEMEIERE

Pagini de istorie şi actualitate
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în 1949, Academia Română a 
înfiinţat, în cadrul Filialei ieşene, 
Institutul de Istorie şi Filologie, 
acesta a preluat, tacit, şi o parte 
a preocupărilor dispărutului Institut  
“A. Philippide”. Secţiile erau con-
duse de Nicolae I. Popa (istorie 
literară) şi Gavril Istrate (lingvisti-
că), ambii profesori la Facultatea 
de Litere. Profesorul Gavril Istrate 
fusese, la finele anilor ’30, şi mem-
bru al Institutului “Philippide”. 

Noul institut era conceput ca 
o unitate de cercetare a Academiei 
Române, legătura cu facultatea de 
profil fiind menţinută prin câteva 
cadre didactice care cumulau 
şi funcţia de cercetător. Treptat, 
au fost angajaţi tineri absolvenţi, 
cele două departamente, unul de 
lingvistică şi altul de istorie lite-
rară, lărgindu-şi componenţa şi 
diversificându-şi preocupările. Din 
1956, a început să apară “Studii 
şi cercetări ştiinţifice”, publicaţie 
a Filialei ieşene a Academiei, cu 
o serie specializată de Filologie. 
În 1963, prin separare de Secţia 
de istorie, a luat fiinţă, condus de 
profesorul universitar Alexandru 
Dima, membru corespondent al 
Academiei Române, Centrul de 
Lingvistică, Istorie Literară şi Fol-
clor, cu trei departamente distincte 
şi cu un număr crescut de cerce-
tători, cărora li s-au adăugat, cu 
timpul, numeroşi alţii. Acest fapt 
a creat un climat de stabilitate 
profesională, mai ales după 1967, 
când, director fiind cercetătorul 
ştiinţific principal doctor Neculai 
A. Ursu, a avut loc o reaşezare a 
departamentelor Centrului în con-
formitate cu proiectele prioritare 
de cercetare ale Academiei Româ-
ne: Dicţionarul limbii române, 
Noul Atlas lingvistic român, pe 
regiuni. Moldova şi Bucovina, 
Dicţionarul literaturii române de 
la origini până la 1900, Tezaurul 
toponimic al României. Moldo-
va, Arhiva de Folclor a Moldovei 
şi Bucovinei. 

Tot din 1963, publicaţia Cen-
trului şi-a modificat numele în 
“Anuar de lingvistică şi istorie 
literară”. Trimisă în mai toate 
centrele specializate de renume 
din toată lumea, aduce la schimb 
numeroase publicaţii de profil. I 
s-a adăugat, din 2000, o nouă 
serie din “Buletinul Institutului de 
Filologie Română «Alexandru Phi-
lippide»”, cu apariţie trimestrială, 
destinat să-i informeze periodic pe 
specialiştii din ţară şi din străină-
tate asupra activităţii desfăşurate 
de cercetători. 

Între 1974 şi 1990, Centrul 
de Lingvistică, Istorie Literară 
şi Folclor a trecut sub tutela Mi-
nisterului Învăţământului, iar din 
martie 1990, a revenit printre in-
stitutele coordonate de Academia 
Română. Din 1963 până în 1976, 
institutul a funcţionat în imobilul 
construit, în 1842, de Mihail Ko-
gălniceanu şi care, între 1918 şi 
1950, a fost proprietatea lui Mihail 
Sadoveanu. În 1976, s-a mutat în 
imobilul construit, între 1835 şi 
1840, de Gheorghe Asachi, căruia 
i s-a adăugat o foarte încăpătoare 
aripă nouă.

Institutul a fost condus de 
următorii directori: Giorge Pas-
cu (1927-1932), Iorgu Iordan 
(1932-1946), Alexandru Dima 
(1949-1966), Nicolae I. Popa 
(1966-1967), Neculai A. Ursu 
(1967-1970), Alexandru Teodo-
rescu (1970-1975), Vasile Arvinte 
(1975-1976), Silvia Buţureanu 
(1976-1984), Stelian Dumistrăcel 
(director adjunct, 1975-1984), 
Alexandru Andriescu (1984-1990) 
şi Dan Mănucă (din 1990). În anul 
1994, prof. univ. dr. doc. Constan-
tin Ciopraga, membru de onoare al 
Academiei Române, a fost numit 
director onorific. 

Interesat, în perioada 1927-
1947, îndeosebi de relaţia di-
dactică şi formativă, Institutul de 
Filologie Română “Alexandru 
Philippide” a publicat relativ puţine 
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cercetări proprii, cele mai multe 
fiind incluse în “Buletinul” amintit. 
Aici au apărut, între altele, studiul 
fundamental al lui Gh. Ivănescu 
intitulat Problemele capitale ale 
vechii române literare, precum 
şi numeroase articole şi recenzii 
semnate de tineri colaboratori.

Din 1963, proiectele de cer-
cetare au avut în vedere exclusiv 
realizarea marilor lucrări prioritare 
ale Academiei Române, unele 
dintre acestea în colaborare cu 
institutele similare din Bucureşti, 
Cluj-Napoca şi Timişoara. Elabo-
rarea lucrărilor a fost precedată 
de alcătuirea unor chestionare 
specializate, precum: Chestionar 
dialectal (în 1968, de Ion A. Flo-
rea, Zamfira Mihail, Dragoş Mol-
dovanu şi Ion Nuţă); Chestionar 
folcloric şi etnografic general 
(în 1970, de Ion H. Ciubotaru); 
Chestionar toponimic şi entopic 
general, cu un Glosar de ento-
pice onomasiologic (în 1976, 
de Dragoş Moldovanu); Ancheta 
toponimică (în 1976, de Dragoş 
Moldovanu).

Primele rezultate nu au în-
târziat să se producă, astfel încât, 
în 1978, a apărut Dicţionarul 
limbii române, Serie nouă, tomul 
XI, partea I, Litera Ş (Bucureşti, 
Editura Academiei Române). A 
fost urmat, în 1997, de tomul XIII, 
partea 1, Litera V (v – veni) (Bu-
cureşti, Editura Academiei). Sub 
tipar se află tomul XIII, partea a 
doua (venial – vizurină). În curs de 
finalizare se află tomul XIII, partea 
a III-a, Literele V, W, X, Y(vîclă – 
yucca). Tot în curs de finalizare se 
află şi tomurile corespunzătoare 
din Literele L şi E.

În 1979, a apărut Dicţionarul 
literaturii române de la origini 
până la 1900 (Bucureşti, Editura 
Academiei Române); reeditat în 
2002, cu acelaşi titlu (Bucureşti, 
Editura Academiei Române – 
Chişinău, Editura Gunivas). Din 
lucrările la proiectul Dicţionarul 

literaturii române de la 1900 la 
1950 s-a realizat numai volumul 
I (Literele A – B), pregătit parţial 
pentru tipar. Din anul 1997, s-a tre-
cut la colaborarea (prin operaţii de 
redactare şi revizie) la Dicţionarul 
general al literaturii române, ale 
cărui prime două volume se află 
sub tipar. 

În 1987, a apărut Noul Atlas 
lingvistic român, pe regiuni. 
Moldova şi Bucovina, volum 
introductiv, Date despre localităţi 
şi informatori, şi vol. I de hărţi şi 
material necartografiat (Bucureşti, 
Editura Academiei Române); a 
fost urmat, în 1997, de vol. II, hărţi 
şi material necartografiat (Iaşi, 
Editura Academiei Române); în 
1993 şi 1995, de Texte dialectale, 
vol. I, părţile 1 şi 2 (Bucureşti şi 
Iaşi, Editura Academiei Române); 
în 2002, de Texte dialectale, 
partea 1 (Iaşi, Editura Academiei 
Române). De asemenea, în 1997, 
a apărut volumul Ancheta dialec-
tală ca formă de comunicare 
(Iaşi, Editura Academiei Române). 

În 1991 şi 1992, a apărut 
Tezaurul toponimic al României. 
Moldova. Volumul I. Repertoriul 
istoric al unităţilor administrativ-te-
ritoriale. Partea 1. A. Unităţi simple 
(Localităţi şi moşii), A – O; partea a 
2-a, P – 30 Decembrie; B. Unităţi 
complexe (Bucureşti, Editura Aca-
demiei Române). Sub tipar se află 
Tezaurul toponimic al României. 
Moldova. Volumul I. Partea a 3-a: 
Toponimia Moldovei în documente 
scrise în limbi străine (exclusiv 
slavona). 1332-1850. Se află în 
curs de finalizare Tezaurul topo-
nimic al României. Moldova.
Volumul I. Partea a 4-a: Toponimia 
Moldovei în cartografia europeană 
veche (sec. XIV – 1790), precum 
şi Partea a 5-a: Introducere în 
cercetarea toponimiei româneşti. 

În 1979, a apărut primul vo-
lum din seria intitulată Caietele 
Arhivei de folclor a Moldovei 
şi Bucovinei. Timp de peste un 
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deceniu au văzut, pe rând, lumina 
tiparului studii şi culegeri etnofol-
clorice despre “Bătrâneasca”. 
Doine, bocete, cântece şi jocuri 
din ţinutul Rădăuţilor, despre 
Descântece din Moldova, despre 
Strigături din Moldova, despre 
Colinde din Moldova, despre 
Balade din Moldova, despre Fol-
clorul obiceiurilor familiale din 
Moldova (Marea Trecere), despre 
Ornamente populare tradiţiona-
le din Moldova (Cusături, ţesă-
turi), despre Melodii de joc din 
Moldova, despre Valea Şomuzu-
lui Mare (Monografie folclorică). 
Sub tipar sau în curs de finalizare 
se află studii despre Folclorul 
medical din Moldova, despre 
Zona Tecuciului (Monografie 
folclorică), despre Obiceiuri şi 
ceremonialuri calendaristice 
din ciclul riturilor de trecere.

Au fost distinse cu premii 
academice lucrările Dicţionarul 
literaturii române de la origini 
până la 1900 (Premiul “Timotei 
Cipariu”, 1979) şi Tezaurul topo-
nimic al României. Moldova, vol. 
I (Premiul “Timotei Cipariu”).

Pentru lucrări individuale au 
fost distinşi cu premii academice 
Alexandru Dima (Premiul “Bog-
dan Petriceicu Hasdeu”, 1956), 
Neculai A. Ursu (Premiul “Timotei 
Cipariu”, 1962), Dan Mănucă (Pre-
miul “Bogdan Petriceicu Hasdeu”, 
1975), Stelian Dumistrăcel (Pre-
miul “Timotei Cipariu”, 1978) şi 
Ioan Oprea (Premiul “Timotei 
Cipariu”, 1996). 

Alţi numeroşi cercetători au 
primit premii acordate de Uniunea 
Scriitorilor din România, de Aso-
ciaţia Internaţională a Criticilor de 
Teatru, de diferite publicaţii presti-
gioase de specialitate. 

Institutul de Filologie Ro-
mână “A. Philippide” organizea-
ză, de peste un sfert de secol, 
şedinţe de comunicări lunare şi 
sesiuni ştiinţifice anuale, la care 
participă ca invitaţi, de regulă, 

şi colegi de la Facultatea de 
Litere. Institutul a organizat, de 
asemenea, câteva simpozioane 
internaţionale, precum Interfe-
renţe româno-germane (1992 ), 
B. Fundoianu – Benjamin Fon-
dane (1994 şi 1998), Identitatea 
limbii şi literaturii române în 
perspectiva globalizării (2002), 
la care au participat specialişti din 
Anglia, Austria, Franţa, Germania, 
Israel, Italia, Iugoslavia, Republica 
Moldova, Statele Unite, Ucraina. 
În mod curent, institutul a efectuat 
schimburi de specialişti cu cen-
trele de profil ale Academiei de 
Ştiinţe din Republica Moldova şi 
cu Institut für donauschwäbische 
Geschichte und Landeskunde, din 
Tübingen, cu care a încheiat şi un 
protocol de colaborare. 

Numeroşi cercetători au pre-
zentat intervenţii la congrese din 
Austria, Belgia, Franţa, Germania, 
Italia, Republica Moldova, Ucraina 
şi publică în revistele din aceleaşi 
ţări, precum şi din Statele Unite 
sau Cehia. 

În afara angajării în elabora-
rea proiectelor de cercetare ale 
Academiei Române, cei mai mulţi 
cercetători au semnat, individual, 
aproape o sută de volume de spe-
cialitate, în domeniile lexicografiei, 
istoriei limbii, istoriei limbii literare, 
stilisticii, dialectologiei, toponimiei, 
etnolingvisticii, antroponimiei, isto-
riei literare, literaturii comparate, 
criticii dramatice şi de text, nara-
tologiei, poeticii, semioticii, editării 
de texte vechi, hermeneuticii, 
folcloristicii şi etnologiei. 

Formată în decursul celor trei 
sferturi de secol de la înfiinţare, 
biblioteca numără peste 60.000 de 
volume (cărţi şi periodice), printre 
care se află multe rarităţi biblio-
grafice (începând cu secolul al 
XVII-lea), ediţii princeps, volume 
cu ex libris sau cu autografe.
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– Domnule profesor, paginile 
de istorie şi actualitate ale Institu-
tului pe care-l conduceţi dezvăluie 
căutările continue ale oamenilor 
care s-au consacrat activităţii 
ştiinţifice. Ghidaţi de ideea unor 
performanţe, ei lucrează, totuşi, în 
anumite condiţii ce le influenţează 
în mod iminent rezultatele?

– Întrebarea Dumneavoastră 
atinge, mai întâi, o chestiune funda-
mentală, fără a cărei rezolvare nu se 
vor putea pune în aplicare principii pro-
fesionale de bază. Este vorba despre 
fondurile băneşti necesare activităţilor 
de cercetare. Atâta vreme cât acestea 
fie că sunt mult sub necesar, fie că 
lipsesc cu desăvârşire, nu se vor putea 
cere şi performanţe. Un exemplu, din 
multe altele. Institutul “A. Philippide” 
are acces la reţeaua Internet şi are 
adresă electronică abia de câteva 
luni. Unii cercetători, cei norocoşi, se 
foloseau de posibilităţile oferite de 
Universitatea “Al. I. Cuza”, deoarece 
sunt cooptaţi la câteva granturi. Un 
alt exemplu. Unul din departamentele 
Institutului “Philippide” este specia-
lizat în toponimie. Câteva bune zeci 
de ani, cercetătorii de acolo au făcut 
anchete toponimice în sute de loca-
lităţi din zonele repartizate. În ultimul 
deceniu, acest lucru s-a dovedit impo-
sibil. Un al treilea exemplu. Proiectul 
comun al dialectologilor Institutului  
“A. Philippide” şi al omologilor lor de 
la Academia de Ştiinţe de la Chişi-
nău nu se poate materializa tot din 
lipsa fondurilor pentru anchetele de 
teren. În atare condiţii mai puţin de-
cât precare, specializarea unui tânăr 
cercetător se arată un vis urât. O con-
cluzie se impune de la sine: cercetare 

fundamentală pe principiile pieţei nu 
se poate face. Cu vreo cincisprezece 
ani în urmă, cineva mi-a servit urmă-
toarea replică: “Cercetarea voastră 
cere spirit de sacrificiu. Trebuie să uiţi 
de tine şi să te consacri total acestei 
munci”. Vorbea unul care tocmai 
ieşea, cu sacoşa plină, de la bufetul 
judeţenei de partid. Zilele trecute, 
am auzit o replică identică, servită 
(O, tempora!…) de unul din “tunarii“ 
de partid. Dar să mă întorc la lucruri 
mai puţin triste.

– Oricum, prin acest spirit de 
sacrificiu cercetările îşi urmează 
cursul firesc. Care sunt în prezent 
cele mai importante proiecte ştiin-
ţifice la care se lucrează?

– Institutul “A. Philippide”, un 
institut pluridisciplinar, cu profil larg 
filologic, lucrează, de aproape pa-
truzeci de ani, la câteva proiecte de 
cercetare fie fundamentală, fie prio-
ritară ale Academiei Române. După 
ce, în 1979, a publicat Dicţionarul 
literaturii române de la origini 
până la 1900, distins cu Premiul 
“T. Cipariu” al Academiei Române, 
departamentul de istorie literară şi-a 
propus, ulterior, să elaboreze Dicţio-
narul literaturii române din secolul 
al XX-lea, din care a şi încheiat pri-
mul volum (A – B). Operaţiile legate 
de acest proiect au fost întrerupte 
timp de câţiva ani, pentru a se lucra 
la Dicţionarul general al literaturii 
române (coordonat de acad. Eugen 
Simion), atât în ceea ce priveşte re-
dactarea, cât şi în ceea ce priveşte 
revizia. 

Departamentul de lexicografie 
– lexicologie lucrează la Dicţionarul 

Interviu cu prof. univ. dr. DAN MĂNUCĂ,
director al Institutului de Filologie Română de la Iaşi

orientări spre noi performanţe 
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limbii române (nota red.: volumele 
editate în cadrul acestui proiect de 
cercetare sunt menţionate în „ cartea 
de vizită” a Institutului, ce precedă 
acest interviu). Lexicografii de la 
“Philippide” şi-au oferit ajutorul pentru 
documentarea necesară unor artico-
le din micul Dicţionar academic.

Departamentul de toponimie 
este angrenat în tipărirea noului 
atlas lingvistic român, pe regiuni. 
moldova şi Bucovina, din care au 
apărut volumele I (în 1987) şi II (în 
1997) cu hărţi şi material necartogra-
fiat, precum şi trei volume de texte 
dialectale (în 1993, 1995 şi 2002). 
În 1997, s-a tipărit, de asemenea, vo-
lumul ancheta dialectală ca formă 
de comunicare. Volumul al treilea 
de hărţi şi material necartografiat, un 
volum de texte dialectale şi un glosar 
regional (sudul Moldovei) se află într-
un stadiu avansat de finalizare.

Departamentul de toponimie 
participă la realizarea unui amplu 
proiect intitulat tezaurul toponimic 
al româniei, din care s-au tipărit 
două masive tomuri cuprinzând 
repertoriul istoric al unităţilor 
teritorial administrative (unităţi 
simple şi unităţi complexe), în 1991 
şi 1992. Lucrarea a primit Premiul 
“T. Cipariu” al  Academiei Române. 
A fost încheiată şi înaintată Editurii 
Academiei Române şi partea a treia, 
toponimia moldovei în documente 
scrise în limbi străine (exclusiv 
slavona), iar partea a patra va fi 
predată peste puţin.

Departamentul de etnografie şi 
folclor lucrează la proiectele arhiva 
de folclor a moldovei şi Bucovi-
nei şi monografii tematice. Într-o 
cadenţă impresionantă, au apărut 
unsprezece volume din seria “Caie-
tele Arhivei de folclor a Moldovei şi 
Bucovinei”.

– În pofida frumoaselor tra-
diţii de activitate în cadrul Insti-

tutului „A. Philippide”, munca de 
cercetare nu este încă între cele 
solicitate. Cum depăşiţi această si-
tuaţie, obiectiv existentă, în orga-
nizarea procesului de cercetare?

– Pentru a răspunde corect la 
această întrebare, trebuie, mai întâi, 
să amintesc de consecinţele celor 
două nefericite decenii care s-au 
succedat după 1980. Într-o primă 
etapă, cercetarea academică a fost 
decapitată prin oprirea promovării 
oamenilor de valoare. Aceasta au 
făcut-o activiştii lui Ceauşescu. Aşa 
se face că, în Institutul “Philippide”, 
cercetători care puteau accede fără 
ezitare la gradul întâi abia dacă îl 
aveau pe al treilea. Într-o a doua 
etapă, a venit rândul activiştilor post-
revoluţionari să continue cu zel ace-
eaşi strategie catastrofală, la care 
au adăugat îngheţarea salarizării. 
Abia de curând această anomalie a 
fost îndreptată. Dar răul a fost făcut: 
numeroşi specialişti de prestigiu din 
Institutul “Philippide” au plecat la 
diferite universităţi (din Iaşi, Bacău, 
Galaţi, Suceava), iar tinerii nu s-au 
grăbit să se înscrie la concursuri. 
Cei care s-au prezentat, şi au reuşit, 
au dat dovadă de îndrăzneală, de 
voinţă şi de tărie. Din păcate, câţi-
va, şi încă dintre cei foarte buni, au 
părăsit institutul la câteva luni după 
încadrare. Compromisul la care am 
recurs – i-am reangajat, cu câte o 
jumătate de normă, pe unii din spe-
cialiştii de vârf care plecaseră – a 
reuşit să stopeze oarecum efectele 
dezastrului, deşi pe termen scurt. Un 
interes în creştere observ abia în ul-
timii doi ani, când la concursuri s-au 
prezentat câte trei-patru candidaţi, 
din care cel puţin unul foarte bine 
pregătit. Perspectiva este, dacă în-
drăznesc să o gândesc, una prudent 
optimistă. Există însă discipline care 
au puţină căutare, precum toponimia 
sau etno-folcloristica. În asemenea 
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cazuri, nu mă pot hazarda în pro-
nosticuri.

După cum s-a putut, sper, re-
marca, toate proiectele Institutului 
“Philippide” se bazează pe activi-
tatea în echipă. Ceea ce reduce, 
oarecum, iniţiativa individuală, dar 
creşte simţul răspunderii faţă de 
propria performanţă. Iniţiativa in-
dividuală are, totuşi, un larg câmp 
de manifestare cu deosebire în 
lucrările publicate pe cont propriu. 
Dintre acestea, sunt destule care au 
fost distinse, de-a lungul anilor, cu 
premii academice. Putem număra 
27 de cercetători ai Institutului “A. 
Philippide” (din cei aproape 40, câţi 
există în prezent) care au primit 
fie Premiul “T. Cipariu”, fie Premiul 
“B.P. Hasdeu”. Ca să nu mai amin-
tesc decât în treacăt de numeroase 
premii ale Uniunii Scriitorilor, ale 
Uniunii Internaţionale a Criticilor 
de Teatru, ale diverselor reviste de 
specialitate.

Plec de la convingerea că 
Academia Română a făcut un mare 
pas pe calea eficientizării activită-
ţii de cercetare prin introducerea 
evaluărilor individuale. În Institutul 
“Philippide” funcţionează, pe baza 
acestui criteriu, o diferenţiere a remu-
nerării uneori chiar drastică (la nivelul 
aceluiaşi grad profesional).

– Puteţi să-i amintiţi pe câţiva 
dintre cei care au lucrat în Institu-
tul condus de Dumneavoastră?

– Dintre cei care au lucrat, mai 
de mult, în Institutul “Philippide”, îi voi 
aminti pe Iorgu Iordan, Giorge Pas-
cu, Gheorghe Ivănescu, Haralambie 
Mihăescu, Petru Caraman, August 
Scriban, Dan Simonescu, Grigore 
Scorpan, Alexandru Dima, N. I. Popa,  
N. A. Ursu, Liviu Leonte.

– Un moment aniversar este 
şi prilejul unor aprecieri de an-

samblu. Care ar fi ele cu referire la 
activitatea Institutului  „Alexandru 
Philippide”?

– Prin însuşi specificul proiecte-
lor în care este implicat, Institutul “A. 
Philippide” nu desfăşoară o activitate 
spectaculoasă, ci una pe care aş 
caracteriza-o drept sârguincioasă. 
Lucrările colective tipărite de-a lungul 
anilor stau mărturie în acest sens, 
ceea ce mă determină să apreciez că 
institute precum “A. Philippide” consti-
tuie nucleul dur al cercetării academi-
ce româneşti. Dar şi că unele criterii 
de evaluare a institutelor academice 
trebuie revăzute. Cel puţin în dome-
niul filologiei, unul din puţinele care 
au justificat, după cum se cunoaşte, 
înfiinţarea Academiei Române. Nu pot 
înţelege motivul pentru care un insti-
tut angrenat în elaborarea unora din 
lucrările prioritare sau fundamentale 
ale Academiei, care cer (nu-i aşa?!) 
nu numai “spirit de sacrificiu”, dar şi 
ani lungi până la finalizare, să fie cotat 
mai jos decât un institut care tipăreşte 
anual o lucrărică de două păginuţe pe 
cap de cercetător. Şi nu cred că numă-
rul de Einstein-i pe cap de cercetător 
academic, deşi apreciabil, este totuşi 
foarte mare.

Pe de altă parte, în pofida 
eforturilor reclamate de finalizarea 
proiectelor ample de care am amintit, 
numeroşi cercetători s-au remarcat 
prin lucrările individuale pe care le-au 
semnat. Îi amintesc doar pe câţiva şi 
într-o ordine care ţine seama, pe cât 
se poate, de specializare: Vasile Ar-
vinte, Stelian Dumistrăcel şi Ion Horia 
Bârleanu (în dialectologie), Dragoş 
Moldovanu şi Mircea Ciubotaru (în 
toponimie), Eugenia Dima, Cristina 
Florescu, Ioan Oprea şi Carmen-
Gabriela Pamfil (în lexicografie), Ion 
H. Ciubotaru (în etnologie şi folclor), 
Florin Faifer, Ioan Holban, Leon Vo-
lovici, Remus Zăstroiu, Victor Durnea 
(în istorie literară).
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– După câte cunoaştem, deşi 
este centrat pe probleme de româ-
nistică, Institutul “A. Philippide” 
este deschis şi spre alte discipline. 

– Cu toate că şi-a concentrat 
forţele în jurul unor proiecte stricte de 
românistică, Institutul “A. Philippide” 
a fost dintotdeauna deschis tuturor 
celorlalte discipline, atât teoretice, 
cât şi aplicative. De aceea, a orga-
nizat, în ultimul deceniu, şi câteva 
simpozioane internaţionale, la care 
au participat numeroşi specialişti 
din Anglia, Franţa, Germania, Italia, 
Statele Unite, Austria, Republica 
Moldova, Israel, Ucraina, Iugoslavia. 
Amintesc ultima manifestare de acest 
fel, desfăşurată în zilele de 17 şi 18 
mai 2002, intitulată identitatea limbii 
şi literaturii române în perspec-
tiva globalizării. Pe de altă parte, 
trebuie ţinut cont şi de faptul că un 
institut academic de filologie română 
are specificul lui. Tocmai pentru că 
acest specific reclamă, la rândul lui, 
o amplă deschidere, cercetătorii din 
institut practică, de multă vreme şi 
pe cont propriu, cercetări interdisci-
plinare. Aşa se explică, între altele, 
prezenţa lor la manifestări profesio-
nale şi în reviste de specialitate din 
ţară şi de peste hotare (Germania, 
Italia, Austria, Franţa, Rusia, Repu-
blica Moldova, Cehia, Statele Unite, 
Anglia). Dar, din cauza dificultăţilor 
financiare, numărul lor este în des-
creştere evidentă. Greutatea profesi-
onală explică şi prezenţa institutului 
în diferite compendii ale cercetării 
filologice, apărute în Anglia sau în 
Japonia. Aşa se explică şi alegerea 
institutului ca membru în forumuri 
ştiinţifice prestigioase, precum World 
Cultural Council, din Mexic, care 
acordă distincţia World Awards of 
Arts “Leonardo da Vinci”, precum 
şi prezenţa celor aproape o sută 
de instituţii străine cu care Institutul 
“Philippide” face schimb de publicaţii, 
trimiţându-le revista proprie “Anuar 

de lingvistică şi istorie literară” (aflată 
la al treizeci şi optulea an de apariţie).

Ţinând pasul cu noile meto-
de de investigare, cercetătorii din 
departamentul de dialectologie au 
reuşit o notabilă performanţă în do-
meniul studiilor interdisciplinare. În 
colaborare cu specialişti de la Insti-
tutul de Informatică Teoretică, tot al 
Filialei ieşene a Academiei Române, 
ei au elaborat un program, unicat la 
noi în ţară, de culegere asistată de 
calculator a hărţilor necesare noului 
atlas lingvistic român, pe regiuni. 
Performanţa merită subliniată, cu 
atât mai mult cu cât o singură ţară 
europeană, Italia, mai aplică un astfel 
de program, pe care l-aş numi de 
ultimă generaţie, fiecare având însă 
specificul şi dificultăţile lui, care au 
trebuit surmontate. Colaborarea cu 
acelaşi institut ieşean de informa-
tică se derulează în continuare, tot 
pe baza unui grant. Alţi cercetători 
din institut frecventează cercuri de 
lingvistică computaţională, din cadrul 
Universităţii “Al. I. Cuza”.

Cercetătorii din departamentul 
de istorie literară, posesori ai unei 
bogate experienţe în materie de 
lexicografie literară, şi-au propus, la 
rândul lor, să materializeze un pro-
iect privitor la alcătuirea unei baze 
cuprinzătoare de date referitoare la 
mişcarea literară (scriitori, reviste, 
edituri) din toate judeţele Moldovei, 
precum şi din ţinuturile învecinate 
acesteia, unde există manifestări de 
literatură română, deci şi din Repu-
blica Moldova şi din Ucraina.

Sunt ferm convins că, prin 
proiectele sale, Institutul “A. Phi-
lippide” continuă cu succes o tradiţie 
venerabilă şi, totodată, se înscrie în 
strategia de cercetare promovată ac-
tualmente de Academia Română, cu 
deosebire prin concentrarea potenţi-
alului de cercetare în jurul proiectelor 
de interes major.

Consemnare: cor. „L.R.”
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Vlad POHILĂ
Chişinău

“Cine ziCe 
Marius sala, 

zICe şI rOmanIst 
în sensul 

Cel Mai larg
aL CuVântuLuI”

Parcă mai deunăzi, într-un arti-
col dedicat dlui prof. dr. Marius Sala, 
dna dr. Ioana Vintilă-Rădulescu, 
discipolă, apoi colegă a omagiatului, 
îşi exprima surprinderea că, iată, cel 
considerat “veşnic tânăr” (chiar dacă 
nu întotdeauna “şi ferice”), împlineşte 
60 de ani de viaţă şi peste 40 de ani 
de activitate ştiinţifică! Dar, asta e: 
“Trec anii, trec lunile-n goană/Şi-n zbor 
săptămânile trec...” şi M. Sala a mai 
înscris un deceniu pe răbojul vieţii, 
respectiv, al muncii de cercetător şi 
propagator al ştiinţei despre limba ma-
ternă şi alte limbi-surori. Astfel a venit 
încă un început de toamnă, care e şi 
un prilej cum nu se poate mai potrivit 
pentru a ne reaminti de meritele deo-
sebite, pe tărâmul lingvisticii, ale dlui 
Marius Sala – doctor profesor univer-
sitar, membru al Academiei Române, 
directorul Institutului de Lingvistică 
“Iorgu Iordan – Al. Rosetti” din Bucu-
reşti al Academiei Române, specialist 
de vază în domeniul romanisticii, cu 
deosebire al limbii române ca idiom 
neolatin. Încercând o sintetizare a 
atâtor împliniri ale unui savant, am dat 
preferinţă acestei aprecieri – pe cât de 
plastică, pe atât de “matematică”, în 
acelaşi timp –, formulată tot de către 
dna Ioana Vintilă-Rădulescu: “Cine 
zice Marius Sala, zice şi romanist în 
sensul cel mai larg al cuvântului”.

Nepot de fiu al preotului şi 
cărturarului Vasile Sala (1862-1942, 
cunoscut în epocă şi ca un asiduu 

folclorist), Marius Sala s-a născut la 8 
septembrie 1932, la Vaşcău, judeţul 
Bihor. Face studii liceale în alt oraş 
din judeţul Bihor – Beiuş de pe Crişul 
Negru, în chiar faimoasa instituţie de 
învăţământ fundată încă la 1828 de 
către Samuil Vulcan. Întrezărim şi 
peste ani un ataşament aparte al lui M. 
Sala pentru “patria mică”, zona Bihoru-
lui: primele sale lucrări ştiinţifice au fost 
consacrate vocabularului regional şi 
unor fenomene toponimice bihorene. 

În anii 1951-1955 urmează 
Facultatea de Filologie a Universităţii 
din Bucureşti, la specialitatea limba 
şi literatura română. Debutează în 
activitatea de cercetător încă din anii 
de studenţie: colaborează la publicaţii 
de specialitate, prezintă comunicări 
la conferinţe ale tinerilor studioşi, 
participă la expediţii dialectologice. 

În 1967 îşi ia doctoratul în filolo-
gie, avându-l conducător ştiinţific pe 
acad. Iorgu Iordan. Urmează stagii de 
specializare la institutele de fonetică 
din Grenoble, Franţa (1964), şi Lund, 
Suedia (1965); de asemenea – la 
Institutul de Limbă şi Literatură din 
Havana, Cuba (1966). 

Din 1955 este angajat al Insti-
tutului de Lingvistică al Academiei 
Române, parcurgând toate treptele 
existente în domeniu: cercetător şti-
inţific (1955), cercetător ştiinţific prin-
cipal (1962), şef de sector (din 1967). 
Revolta anticomunistă din decembrie 
1989 l-a găsit cercetător principal I, 
şef al sectorului de limbi romanice 
din cadrul Institutului de Lingvistică 
al Academiei Române. Din 1990 este 
director adjunct, iar din 1994 până în 
prezent – director al acestui prestigios 
for academic. 

Doctor docent (1974), a predat, 
cu intermitenţe, cursuri şi seminarii în 
învăţământul superior din Ţară – la 
Universitatea din Bucureşti şi la cea 
din Timişoara; din 1993 este profesor 
la Universitatea Creştină “Dimitrie 
Cantemir” din capitala română. Ca 
profesor invitat, a ţinut mai multe 
cicluri de prelegeri în străinătate: la 
universităţile din Heidelberg, Köln, 
Frankfurt pe Main (Germania, 1971, 
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1984, 1992-93), Malaga, Madrid şi 
Oviedo (Spania, 1968, 1970, 1973, 
1978, 1979, 1981, 1994), Ciudad de 
Mexico (Mexic). 

A participat la numeroase con-
grese, colocvii şi alte manifestări 
ştiinţifice internaţionale: în Germa-
nia (1963, 1967, 1971, 1981, 1986, 
1988, 1993), Suedia (1965), Cuba 
(1966),  Austria (1968, 1990), S.U.A. 
şi Canada (1969, 1991), Israel (1969 
şi în repetate rânduri după 1990), 
Franţa (1971, 1998), Elveţia (1971), 
Venezuela, Peru şi Columbia (1975), 
Mexic (1981), Spania (1981, 1983, 
1985, 1989, 1991, 1992, 1994),  Fin-
landa (1988), Portugalia (1994), Italia 
(1995),  Grecia (1997, 1998), Iugos-
lavia (2000) ş.a. Raportor în şedinţă 
plenară la primul Congres de spaniolă 
americană (Puerto Rico, 1983), la 
Congresul AEPE (Cambridge, 1994), 
la Congresul Internaţional de Studii 
Hispanice (Birmingham, 1995). A 
prezentat comunicări şi/sau a fost 
moderator la simpozioane, colocvii, 
conferinţe ale lingviştilor – la rang 
naţional sau internaţional – care s-au 
ţinut în ultimele patru decenii la Bu-
cureşti, Iaşi, Cluj-Napoca, Chişinău, 
în alte centre ştiinţifice şi culturale 
româneşti.

Deţine funcţii de conducere în 
unele societăţi lingvistice şi filologice, 
a unor reviste şi proiecte de speciali-
tate: vicepreşedinte (din 1974), apoi 
preşedinte (din 1991) al Societăţii 
Române de Lingvistică Romanică; 
director al Biroului din România al 
Uniunii Latine, coordonator pentru 
România al Proiectului PATROM; 
redactor responsabil (din 1972) al 
revistei Studii şi cercetări lingvistice, 
redactor-şef al revistei Limba română 
(din 1990); membru în consiliile de 
conducere ale publicaţiilor internaţio-
nale Bulletin de la Societé Roumaine 
de Linguistique Romane, Iberoroma-
nica (Tübingen, Germania), Anuario 
de Linguistica Hispanica (Valladolid, 
Spania), Beiträge zur Romanischen 
Philologie (Berlin). Membru al unor fo-
ruri ştiinţifice internaţionale: Comitetul 
Internaţional al Atlasului Lingvistic 

Mediteranean (1960), Comitetul Inter-
naţional de Studii Onomastice (1969), 
Junta Directiva a Asociaţiei Interna-
ţionale a Hispaniştilior (1974-1980), 
Comitetul Societăţii de Lingvistică Ro-
manică (1974-1980; din 1989 până 
în prezent), Comitetul Permanent al 
Lingviştilor (1987-1992), Comitetul 
ALFAL (din 1985), Comitetul Atlasului 
Lingvistic Romanic etc. Director al 
Pavilionului României la EXPO-1992 
(Sevilla, Spania), comisar general al 
Pavilionului României la EXPO-1998 
(Lisabona, Portugalia).

Marius Sala îşi spune precoce 
cuvântul în diverse domenii de cerce-
tare: lingvistica romanică comparată, 
limba română (dialectologia, istoria 
limbii), spaniola americană, iude-
ospaniola, lingvistica generală (limbi 
în contact, clasificarea limbilor), ono-
mastică. Este autorul a circa 350 de 
lucrări în domeniu, inclusiv aproape 
20 de volume (unele realizate în co-
laborare), tipărite în Ţară sau dincolo 
de hotarele ei (unele traduse, altele 
scrise de autor în limbi străine). 

Limbii române îi consacră mai 
multe articole şi studii în revistele de 
specialitate, comunicări la colocvii, 
conferinţe şi congrese naţionale şi 
internaţionale, alte forme de cercetare, 
efectuate deosebit de rodnic în anii 
’60-’90 ai secolului trecut şi în primii 
ani ai noului veac. Se impune plenar 
în lingvistica română cu monografia 
Contribuţii la fonetica istorică a limbii 
române (Bucureşti, 1970, trad. în 
fr. – Paris, 1976), anticipată de ca-
pitolul “Fonologia românei comune” 
din ediţia academică a Istoriei limbii 
române (vol. II, Bucureşti, 1969). Ti-
păreşte şi alte studii a căror valoare a 
fost dovedită şi de transpunerea lor în 
alte limbi: Etimologia şi limba română. 
Principii – probleme (în colaborare, 
Bucureşti, 1987); De la latină la ro-
mână (Bucureşti, 1998, traducere în 
fr. – Paris, 1999, în japoneză – Osaka, 
2001), Introducere în etimologia limbii 
române (Bucureşti, 1999). În anul 
2000, la Bucureşti, apare în engleză 
cartea May We Introduce the Romani-
an Language to You? (coautor – prof. 
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univ. dr. Mioara Avram), “o prezentare 
a limbii române celor care vor să afle 
ce este ea”; în 2001, la Cluj-Napoca, 
vede lumina tiparului originalul lucrării 
date – Faceţi cunoştinţă cu limba ro-
mână, aflându-se în curs de apariţie 
şi versiunea  franceză a acestei “cărţi 
de vizită” a limbii noastre, destinată, 
în primul rând, străinilor. Marius Sala 
este unul dintre autorii şi coordonatorii 
Dicţionarului limbii române (Bucureşti, 
2002), o cuprinzătoare panoramă 
a fenomenului lingvistic românesc, 
prezentat în stil enciclopedic, cu o 
apreciabilă rigurozitate academică. 
Este coordonator şi al altei lucrări le-
xicografice fundamentale – Dicţionarul 
etimologic al limbii române, la care 
se lucrează de mai mulţi ani în cadrul 
Institutului de Lingvistică “Iorgu Iordan” 
de la Bucureşti.  

Tipăreşte în străinătate, aproa-
pe concomitent, două monografii 
cu un subiect comun – studierea 
limbii sefarzilor, a evreilor originari 
din Pen-la Iberică: Estudios sobre el 
judeo-español de Bucarest (Mexico, 
1970) şi Phonétique et phonologie du 
judéo-espagnol de Bucarest (Haga – 
Paris, 1971). Revine la acest subiect 
prin monografia Le judéo-espagnol 
(Haga, 1976). 

Au fost mult apreciate în lumea 
savantă volumele în care autorul 
tratează varii probleme de hispanis-
tică, cu deosebire limba spaniolă din 
America Latină: El léxico indigena del 
espaňol de América. Apreciaciones 
sobre su vitalidad (în colaborare, 
Mexic, 1977), El español de América. 
Léxico (în colaborare, Bogota, 1982). 
Sunt valoroase contribuţiile lui M. Sala 
la cercetarea contactelor dintre limbi 
(cu precădere – romanice şi balcani-
ce) şi la clasificarea limbilor vorbite pe 
glob: Limbile lumii. Mică enciclopedie 
(în colaborare, Bucureşti, 1981; Chi-
şinău, 1994; trad. în fr. – Paris, 1984); 
Vocabularul reprezentativ al limbilor 
romanice (în colaborare, Bucureşti, 
1988), El problema de las lenguas en 
contacto (Mexico, 1988), Enciclope-
dia limbilor romanice (în colaborare, 
Bucureşti, 1989), L’ unité des langues 

romanes (Bucureşti, 1996), Limbi 
în contact (Bucureşti, 1997; trad. în 
spaniolă – Madrid, 1998). Coautor 
al valoroasei Crestomaţii romanice 
(vol. III, partea a III-a, 1974; capitolele 
“Spaniola americană”, “Iudeospanio-
la”, “Portugheza peninsulară”, “Por-
tugheza din Brazilia”). 

Monografiile şi studiile lui Ma-
rius Sala au beneficiat de numeroase 
recenzii favorabile ori chiar elogioase 
în presa de specialitate din România 
şi din multe alte state, în special în 
cele cu populaţii neolatine, dar şi în 
ţări cu vechi şi solide tradiţii de studi-
ere a limbilor romanice. 

La rându-i, M. Sala a publicat 
zeci de recenzii la apariţia unor im-
portante lucrări de lingvistică, filologie 
şi folclor, atât în România, cât şi în 
întreg spaţiul neolatin, cu deosebire 
în cel ibero-hispanic şi americano-
spaniol. A semnat numeroase articole 
consacrate unor personalităţi emi-
nente ale lingvisticii române din trecut 
şi de azi (B.P. Hasdeu, T. Cipariu, L. 
Şăineanu, Th. Capidan, O. Densusia-
nu, S. Puşcariu, I.A. Candrea, Al. 
Rosetti, Al. Philippide, I. Iordan, 
Al. Graur, C. Maneca, I. Coteanu,  
E. Coşeriu, M. Avram ş.a.) fiind şi unul 
dintre autorii volumului Istoria ling-
visticii româneşti (Bucureşti, 1978). 
Cu diverse ocazii, s-a referit în scris 
şi la activitatea unor romanişti străini  
(W. Meyer-Lübke, Alf Lombard, C. 
Tagliavini, M. Alvar, Kiss Sandor,  
J.P. Martin, H. Meier, G.B. Pellegrini, 
H. Vidal Sephiha, M.L. Wagner, S. 
da Silva Neto, Zamora Vicente etc.). 

Românii receptivi la corectitu-
dinea şi subtilităţile limbii materne au 
cules fapte curioase, dar şi instructive 
citind articolele de cultivare a limbii şi 
de popularizare a cunoştinţelor ling-
vistice (de exemplu, numeroase note 
lingvistice-de toponimie referitoare la 
mai multe judeţe ale ţării), semnate 
de M. Sala şi publicate în reviste 
destinate unui cerc larg de cititori ca 
Flacăra, Contemporanul, Familia, 
Magazin, Scânteia, sau Tribuna Ro-
mâniei, difuzată printre românii din 
afara frontierelor Ţării.



Aniversări 125

Ca propagator, dincolo de hota-
rele Ţării, al limbii şi culturii româneşti în 
ansamblu, de la altitudinea unui incon-
testabil prestigiu de savant şi a înaltelor 
funcţii deţinute în forurile ştiinţifice, “era 
firesc ca M. Sala să se numere şi prin-
tre iniţiatorii colaborării româno-româ-
ne postrevoluţionare cu lingviştii din 
Basarabia, în vederea reîntregirii unei 
simbolice “uniuni lingvistice” (Ioana 
Vintilă-Rădulescu). De altfel, încă în 
anii ’70-’80, întocmind Bibliografii ale 
onomasticii româneşti, pentru revista 
internaţională de specialitate Onoma, 
M. Sala (iniţial, în colaborare cu acad. 
I. Iordan) includea în ele şi studiile sau 
cărţile în domeniu tipărite la Chişinău. 
În anii ’90 ai sec. XX, alături de alţi 
lingvişti de seamă din România, a 
contribuit prin articole şi comunicări, 
prin semnarea diverselor declaraţii 
şi moţiuni, la restabilirea adevărului 
despre denumirea corectă – română 
– a limbii vorbite în spaţiul est-romanic 
din stânga Prutului; colaborează la 
publicaţiile de specialitate din Chişinău 
Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară 
(RLŞL) şi Limba Română. În semn 
de preţuire şi recunoştinţă, RLŞL (nr. 
5, noiembrie-dec. 1992) a publicat 
la aniversarea savantului câteva 
materiale omagiale şi o Bibliografie 
cât  se poate de completă a lucrărilor 
ştiinţifice ale lui M. Sala. În acelaşi an, 
prestigioasa revistă Studii şi cercetări 
lingvistice din Bucureşti a scos un 
număr omagial (nr. 4, iul.-aug. 1992): 
“Lui Marius Sala, la a 60-a aniversare”. 
În nota Consiliului de redacţie, se dă 
o apreciere înaltă activităţii şi perso-
nalităţii sale: “... cercetător neobosit şi 
întreprinzător, cu multe şi importante 
contribuţii în domeniul lingvisticii ro-
manice, în special al limbii române 
ca limbă romanică. Sub îndrumarea 
şi prin străduinţele sale, colaboratorii 
din sectorul pe care-l conduce au 
elaborat studii de o valoare unanim 
recunoscută în lumea specialiştilor”. 
Această recunoaştere s-a materializat 
şi prin acordarea lui M. Sala a titlului de 
membru corespondent al Academiei 
Române (1993), al Academiei Regale 
Spaniole (1978), al Academiei de Li-

tere din Uruguay (1994), al Institutului 
Mexican de Cultură (1981); alegerea 
sa ca Doctor Honoris Causa al univer-
sităţilor din Timişoara, Oradea şi Arad. 
Academia Română i-a acordat în mai 
multe rânduri premii pentru cerceta-
re ştiinţifică (1970, 1981, 1989). M. 
Sala este, de asemenea, deţinător 
al Premiului Centenarul Academiei 
Mexicane (1975). 

În ediţia pentru anul 2002 – 
aniversar şi pentru Marius Sala 
–, Calendarul Naţional, editat de 
Biblioteca Naţională din Chişinău, 
a inserat o schiţă biobibliografică 
despre distinsul cercetător de la 
Bucureşti, astfel trecându-l o dată în 
plus în lista personalităţilor marcante 
ale ştiinţei şi culturii naţionale şi uni-
versale. Şi acest articol omagial din 
revista Limba Română de la Chişinău 
constituie un gest de preţuire şi de 
gratitudine făcut din partea stângă 
a Prutului – savantului Marius Sala, 
directorului Institutului de Lingvistică 
“Iorgu Iordan - Al. Rosetti” de la Bucu-
reşti, întregului colectiv de cercetători 
pe care dl academician îl conduce –, 
pentru neobosită “slujire limbii româ-
ne şi a Patriei cinstire”.
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CNT – iNsTiTUţiE 
METoDiCo-

CoNsUlTATiVĂ 
îN pRoBlEME 

DE TERMiNologiE
Înfiinţarea în Republica Moldo-

va a unei instituţii ştiinţifico-metodice 
şi informativ-consultative în probleme 
de terminologie a fost o necesitate 
stringentă. În anul 1989, Comisia 
de Terminologie Tehnico-Ştiinţifică 
de pe lângă Prezidiul Academiei de 
Ştiinţe a fost transformată în Centrul 
Republican de Terminologie, care 
a funcţionat cu această denumire 
până în 1992, când, cu titulatura: 
Centrul Naţional pentru Standarde 
de Limbă, a fost transferat în sub-
ordinea Departamentului de Stat al 
Limbilor, nou creat. După desfiinţarea 
Departamentului de Stat al Limbilor, 
Centrul denumit Centrul Naţional de 
Terminologie (C.N.T.) va funcţiona în 
cadrul Ministerului Învăţământului. 
Conform Hotărârii nr. 998 a Gu-
vernului Republicii Moldova din 28 
septembrie 1998, Centrul Naţional 
de Terminologie trece în subordinea 
Departamentului Relaţii Naţionale şi 

Funcţionarea Limbilor, actualmente 
Departamentul Relaţii Interetnice, în 
conformitate cu  Hotărârea Guver-
nului Republicii Moldova nr. 940 din 
7 septembrie 2001.  

În structura sa C.N.T. are trei 
subdiviziuni: Serviciul standarde 
de limbă în comunicarea oficială,  
condus de Maria Mocanu, specialist 
în domeniul economiei, finanţelor; 
Serviciul de unificare şi standardi-
zare a terminologiilor sectoriale, în 
fruntea căruia este Teodora Gorceac, 
specialist în domeniul tehnicii, trans-
porturilor, construcţiilor şi Serviciul de 
informatizare a fondului terminologic, 
condus de Silvia Starciuc, specialist 
în informatică.

În conformitate cu regulamentul 
C.N.T., subdiviziunile menţionate rea-
lizează următoarele sarcini: unificarea 
şi adaptarea terminologică a standar-
delor pentru economia naţională a 
Republicii Moldova; studierea, unifi-
carea şi standardizarea terminologiilor 
sectoriale şi clasificarea lor pe domenii 
de activitate umană; coordonarea pu-
nerii în uz a documentaţiei oficiale şi a 
formularelor tipizate în limba română 
din domeniul lucrărilor de secretariat, 
al finanţelor, comerţului, telecomuni-
caţiilor etc.; asigurarea corectitudinii 
textelor publicitare, denumirilor de 
instituţii, organizaţii, întreprinderi etc.; 
popularizarea terminologiilor uzuale 
prin intermediul mass-media ş.a.

Specialiştii de la C.N.T. acordă 
consultaţii în probleme de termino-
logie, de onomastică, de cultivare 
a limbii prin intermediul unui telefon 
instalat în biroul „Serviciul limbii”. For-
mând numărul de telefon 24.64.92, 
orice persoană poate afla echivalen-
tul unui termen în/din limba română 
din/în limba rusă, i se vor propune so-
luţii privind selectarea corectă a unui 
termen din şirul de sinonime incluse 
în vreun dicţionar sau privind sensul 
unui termen pe care beneficiarul l-a 
extras dintr-un text de specialitate.

Conform Regulamentului , 
C.N.T. are sarcina de elaborare, 
unificare, corectare şi autorizare a 
denumirilor de instituţii, întreprinderi, 
organizaţii, asociaţii, societăţi comer-
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ciale, unităţi agricole, localităţi, străzi, 
nume de persoane ş.a. 

Prin deciziile Primăriei muni-
cipiului Chişinău şi în baza Legii cu 
privire la publicitate, agenţii econo-
mici sunt obligaţi să vizeze la C.N.T. 
textele publicitare, anunţurile, afişele 
şi alte texte de informare vizuală.

La C.N.T. vin toţi acei care vor 
să redreseze cu adevărat situaţia ling-
vistică din instituţia în care activează.

Chiar din primii ani de existenţă 
Centrul de Terminologie, în confor-
mitate cu Programul de Stat pentru 
asigurarea funcţionării limbilor vorbite 
pe teritoriul Republicii Moldova, şi-a 
pus drept sarcină editarea unei serii 
de mici dicţionare de terminologie din 
diverse domenii. Astfel a fost inau-
gurată „Biblioteca profesiei”, primele 
lucrări ale căreia sunt: Termeni pen-
tru părinţi şi educatori ai grădiniţelor 
(1990), Termeni administrativi-cance-
lăreşti (1990), Dicţionar de transport 
auto rus-român (1991).

Implementarea limbajului ro-
mânesc de specialitate în organele 
administrative locale este însoţită de 
normarea terminologiei în domeniu. 
În baza termenilor uzuali fişaţi şi apoi 
stocaţi în Banca de Date Terminologi-
ce, C.N.T., în colaborare cu Asociaţia 
Naţională de Terminologie “TermRom 
Moldova”, a tipărit Dicţionarul func-
ţionarului public (ed. I-a – 1996, 
ed. a II-a – 1997). Această lucrare 
lexicografică se înscrie în categoria 
dicţionarelor bilingve de specialitate 
şi  înregistrează termeni şi sintagme 
de mare importanţă pentru afirma-
rea limbii oficiale în administraţie. El 
poate fi util tuturor persoanelor care 
doresc să cunoască terminologia 
administrativă naţională.

În vederea realizării legislaţiei 
lingvistice, s-a impus şi redactarea 
unei alte lucrări, Ghidul funcţionaru-
lui public. Corespondenţa şi tehnica 
secretariatului (ediţiile 1996, 1997 şi 
2001), care include materiale de ordin 
teoretico-practic referitoare la cores-
pondenţa administrativă, cereri oficiale 
şi personale, acte oficiale, îndrumări 
vizând redactarea corespondenţei şi 
tehnica secretariatului. În anul 1999 

Ghidul nominalizat a fost reeditat 
cu sprijinul Departamentului Relaţii 
Naţionale şi Funcţionarea Limbilor, 
ediţie care s-a epuizat totalmente, iar 
lucrarea continuă să fie solicitată.

Câteva mii de formulare tipi-
zate stocate constituie baza com-
puterizată a băncii de imprimate 
tipizate a C.N.T.A  văzut lumina 
tiparului ediţia a doua a Catalogu-
lui de acte oficiale din administraţia 
publică (1996) pentru uz obligatoriu 
în primăriile şi consiliile judeţene, o 
nouă ediţie, revăzută şi completată, 
fiind editată în  2000.

În anul 1996 a apărut Dicţio-
narul rus-român al lucrătorului din 
alimentaţia publică, care cuprinde 
circa 3000 de termeni din domeniu: 
denumiri de  produse alimentare, am-
balaje, maşini, procese tehnologice 
etc. şi care are drept scop punerea în 
uz în Republica Moldova a terminolo-
giei din industria alimentară.

La sfârşitul anului 1998, numă-
rul de lucrări  editate de C.N.T. a fost 
completat cu ABC-ul funcţionarului 
serviciului de personal. Credem că 
această carte are un important rol 
instructiv-practic, devenind un instru-
ment de lucru pentru funcţionarii din 
serviciul de personal, din secretariate.  
În ABC-ul funcţionarului serviciului de 
personal au fost inserate modele de 
ordine (de angajare, de concediere, 
de transfer etc.), de înscrisuri, reco-
mandări privind scrierea corectă a 
numelor de persoane în carnetele de 
muncă, precum şi modele de vize  şi 
rezoluţii ce se aplică în actele   ofi-
ciale, modele de adeverinţe, cereri, 
delegaţii etc. În linii generale, lucrările 
menţionate vor constitui instrumen-
tul indispensabil pentru extinderea 
utilizării sociale a limbii române în 
domeniile respective.  

În seria „Biblioteca profesiei” 
a văzut lumina tiparului Dicţionarul 
lucrătorului din construcţii şi gospo-
dăria locativă, care include termeni 
din mai multe sfere: întreţinerea clă-
dirilor, instalaţii sanitare, canalizare, 
salubrizare, lucrări de reparaţie, 
serviciul de exploatare a locuinţelor 
etc. Lucrarea este adresată în primul 
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rând angajaţilor din SEL-uri, direcţiile 
locative, dar şi tuturor celor care vor 
să însuşească terminologia din do-
meniul nominalizat.

Cu sprijinul financiar al Departa-
mentului Relaţii Naţionale şi Funcţio-
narea Limbilor, au apărut Dicţionarul 
de termeni financiar-bancari şi de 
bursă, care cuprinde terminologia 
respectivă în patru limbi:  română, 
rusă, franceză, engleză şi Dicţionarul 
profesiilor şi ocupaţiilor. Ultimul va fi 
de un real folos serviciilor de perso-
nal, unde se completează carnetele 
de muncă. Se ştie că până nu de 
mult carnetele se completau doar în 
limba rusă, iar denumirile româneşti 
de profesii, specialităţi, îndeletniciri 
nu sunt cunoscute nici pe departe de 
toţi funcţionarii din domeniu.

În anul 2000 a văzut lumina ti-
parului un nou dicţionar terminologic, 
de această dată din domeniul artei 
frizurii, coafurii, styling-ului, machiaju-
lui, cosmeticii, manichiurii. Dicţionarul 
inventariază circa 4600 de termeni şi 
sintagme şi este adresat atât perso-
nalului din saloanele de coafură şi 
frizerii, cât şi tuturor celor interesaţi 
de exprimarea corectă.

Dicţionarul silvicultorului, editat 
de asemenea în 2000, cuprinde 3400 
de termeni şi sintagme uzuale din 
domeniile: botanică, zoologie, orni-
tologie, lemn, hârtie, cherestea, mi-
cologie, fitopatologie, cinegetică etc. 
Cercul destinatarilor acestui dicţionar 
îl depăşeşte pe cel al specialiştilor din 
silvicultură.

C.N.T. desfăşoară şi alte acti-
vităţi în scopul promovării şi imple-
mentării terminologiei naţionale. La 
17 decembrie 1998, în colaborare 
cu Academia de Studii Economice 
din Moldova, a fost organizată pri-
ma conferinţă ştiinţifico-practică cu 
genericul „Terminologie şi limbaje 
specializate”. Până în prezent au avut 
loc trei conferinţe cu acest generic, 
cu o periodicitate de doi ani. Ediţia 
a II-a, din 12 noiembrie 1999, a fost 
organizată în colaborare cu A.R.T. 
„TermRom”, Bucureşti, Departamen-
tul Relaţii Naţionale şi Funcţionarea 
Limbilor, Uniunea Latină.

La 1 iunie 2001, cu concursul  
Universităţii Tehnice din Moldova, 
şi-a desfăşurat lucrările cea de a III-
a ediţie a conferinţei „Terminologie 
şi limbaje specializate”, la care au 
participat savanţi din instituţiile ştiin-
ţifice şi de învăţământ din Republica 
Moldova şi România.

La 27 august 1999, cu prilejul 
împlinirii a 10 ani de la adoptarea 
legislaţiei lingvistice, Centrul Naţional 
de Terminologie împreună cu Univer-
sitatea Real-Umanistică din Cahul 
a organizat Conferinţa ştiinţifico-di-
dactică „Mult e dulce şi frumoasă...”. 
Materialele acestor conferinţe au fost 
însumate în ediţii speciale.

În anul curent, cu sprijinul logis-
tic al Uniunii Latine, a apărut primul 
CD-Rom cu resursele terminologice 
ale Asociaţiei Române de Termino-
logie „TermRom” şi ale Asociaţiei 
Naţionale de Terminologie  „TermRom 
Moldova” formată pe lângă C.N.T. 
Acest eveniment reprezentând o 
continuitate a relaţiilor noastre de 
cooperare cu Uniunea Latină şi cu 
diverse instituţii specializate din Ro-
mânia, este şi un răspuns la cererea 
utilizatorilor de informaţie terminolo-
gică pe suport electronic.

În baza proiectului selectat în 
cadrul concursului lansat de Uniunea 
Latină, Centrul Naţional de Terminolo-
gie a organizat, între 26-31 mai 2002, 
Colocviul şi seminarul de formare în 
traducere şi terminologie, la care au 
participat cercetători ştiinţifici de la 
C.N.T. şi Academia de Ştiinţe, cadre 
didactice de la Universităţi din Chi-
şinău, Timişoara, Iaşi. A fost editată 
culegerea de materiale „Probleme 
actuale de traducere şi terminologie”.    

Specialiştii C.N.T. sunt prezenţi 
cu comunicări, prelegeri la seminare, 
stagii, mese rotunde, organizate de 
preturi, întreprinderi, instituţii depar-
tamentale din republică, unde sunt 
puse în discuţie probleme stringente  
de funcţionare a limbii de stat, de 
perfectare a actelor de identitate, utili-
zare a terminologiei ştiinţifice conform 
standardelor naţionale, aprobare a 
denumirilor de întreprinderi şi a tex-
telor publicitare.



În serviciul limbii române 131

Pe lângă Centrul Naţional de 
Terminologie, în 1993, a fost creată 
Asociaţia Naţională de Terminologie 
„TermRom Moldova” care reuneşte 
specialişti în domeniu din Republica 
Moldova şi are drept scop constitu-
irea Băncii de Date Terminologice, 
schimbul de resurse terminologice 
cu Asociaţia „TermRom”, Bucureşti, şi 
cu alte centre de terminologie din ţările 
Uniunii Latine, contribuind şi în acest 
mod la promovarea terminologiilor 
naţionale întru afirmarea limbii române 
ca limbă oficială în Republica Moldova.

Cu concursul Departamentului 
Standarde, Metrologie şi Supraveghe-
re Tehnică, la C.N.T. a fost organizat 
Comitetul Tehnic nr. 7 Terminologie, 
abilitat să elaboreze şi să recomande 
pentru înregistrarea de stat standarde-
le naţionale de terminologie. Din comi-
tet fac parte specialişti de la instituţii de 
cercetare, de proiectări tehnologice, 
de la instituţii de învăţământ superior, 
de la ministere şi departamente. În 
colaborare cu instituţiile respective, 
au fost puse în circulaţie peste 50 de 
standarde de terminologie.

Între preocupările curente, se 
impune necesitatea unei revizuiri  
urgente a standardelor interstatale 
GOST, declarate standarde naţio-
nale pe teritoriul  Republicii Moldova 
(pentru grupuri de produse concrete) 
şi completarea acestora cu informaţii, 
instrucţiuni etc. autohtone prin care 
să se stabilească sortimentul şi de-
numirile produselor în limba română. 
Ca rezultat al discuţiilor purtate în 
acest scop cu „Moldova-Standard”, 
a fost emisă Hotărârea nr. 494-SM 
din 10.12.1998 a Departamentului 
menţionat, ale cărei prevederi trebuie 
să fie executate.

Uniunea Latină, organizaţie 
interguvernamentală a ţărilor cu 
limbi neolatine, a lansat un concurs 
special de terminologie tehnico-şti-
inţifică pentru România şi Republica 
Moldova. În anul 1999 concurenţii din 
Republica Moldova au ocupat două 
locuri premiante în cadrul ediţiei de 
la Bucureşti. 

Centrul Naţional de Terminologie 
a participat la organizarea concursului 

Premiul Uniunii Latine pentru Termi-
nologie Ştiinţifică şi Tehnică în limba 
română (ediţia Chişinău, 2002), în al 
cărui cadru au fost decernate premii şi 
concurenţilor din Republica Moldova.  

 Cercetătorii C.N.T.,  între care 
fizicieni, biologi, ziarişti, filologi, co-
laborează în permanenţă cu experţi 
din diverse domenii, inclusiv din 
comitetele de standardizare. C.N.T. 
dispune de un fond de literatură tehni-
co-ştiinţifică, didactică, de dicţionare, 
cataloage de formulare tipizate, edi-
tate în România, ceea ce constituie 
un suport metodic şi informativ pentru 
activitatea curentă. Specialiştii de la 
C.N.T.  participă activ la constituirea 
Băncii de Date Terminologice, care 
se completează mereu.

Suntem deschişi pentru cola-
borare cu instituţiile competente din 
republică întru a soluţiona una din 
problemele stringente: excluderea 
denumirilor ruseşti de culturi agricole, 
de produse alimentare şi nealimen-
tare şi introducerea în uz, respectiv, 
a denumirilor româneşti. Până la ora 
actuală, de exemplu, avem caise de 
tipul Krasnoşceki, Chişiniovski Rani, 
Moldavski olimpieţ, Raduga etc., care 
figurează în SM  59:199 sau piersici 
Urojainyi joltyi, Iulski, Socinîi, Moldav-
ski joltyi, Uspeh, Moldavski pozdnii 
etc. – denumiri din SM 60:1999. Ace-
eaşi situaţie se constată şi în cazul 
altor produse agricole, alimentare, 
nealimentare, cf. o etichetă de la „Bu-
curia” S. A.: bomboane „Deceluş”; mai 
sus, pe aceeaşi etichetă, este scris în 
ruseşte: конфеты „Школьная”. Deci  
Школьная sau Deceluş?    

Pe pachetul de ţigări „Leana”, 
produse de F.E.T. „Orhei” S. A., textul 
e plin de greşeli, iar denumirea este 
scrisă cu litere ruseşti. La întreba-
rea de ce nu ar face un ambalaj cu 
denumirea  şi note în română, ni s-a 
răspuns: „С латиницей сигареты не 
имеют товарный вид” (!?).

Am evidenţiat doar câteva as-
pecte ale preocupărilor C.N.T., pro-
bleme pentru a căror soluţionare este 
necesară implicarea întregii societăţi 
întru a promova în toate domeniile de 
activitate limba română literară.
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Toată lumea ştie că dicţiona-
rul ortografic ne este de folos când 
dorim să scriem corect formele unor 
cuvinte. Bunăoară, din el vom afla 
că e corectă forma a umple, dar nu 
a umplea, uzurpă, dar nu uzurpează, 
vinovaţi, dar nu vinoveţi, voluptuos, 
dar nu voluptos etc. Evident, vom 
consulta dicţionarul doar în cazurile 
în care ne vom confrunta cu proble-
me de scriere a unor cuvinte, adică 

dacă acestea vor suscita dificultăţi de 
scriere. Dar care cuvinte provoacă 
asemenea dificultăţi? De exemplu, la 
scrierea cuvintelor mamă, casă, peş-
te, a naşte, a săruta nu întâmpinăm 
dificultăţi, pentru că toate formele 
lor ne sunt bine cunoscute: mamei, 
mamelor, peştelui, naştem etc. Şi 
dacă o bună parte din cuvinte nu ne 
creează dificultăţi la scriere, nu ar fi 
oare raţional să elaborăm o variantă 
de dicţionar ortografic fără cuvinte-
le respective? Adică, n-am putea 
oare să-i oferim vorbitorului un 
dicţionar ortografic practic, foarte 
redus ca volum, uşor de purtat în 
geantă sau chiar în buzunar şi... 
necostisitor? Desigur că am pu-
tea! Tocmai această idee a stat la 
baza prezentului lexicon.

Fireşte, dicţionarul de faţă nu 
poate da alte norme ortografice 
decât cele deja existente, modificări 
pot face doar organele ştiinţifice 
abilitate. De aceea, chiar dacă unele 
recomandări  ortografice ale limbii 
române cer imperios să fie revăzute, 
ele sunt considerate drept normă. Iar 
prezentul dicţionar este elaborat 
în strictă conformitate cu normele 
ortografice, prezentate în mai multe 
lucrări publicate atât la Bucureşti, 
Cluj, Iaşi, Craiova etc., cât şi la 
Chişinău, dintre care ne­au servit ca 
bază: Dicţionarul ortografic, ortoepic 
şi morfologic al limbii române, Bucu-
reşti, 1989; Dicţionar ortografic cu 
elemente de ortoepie şi morfologie, 
Chişinău, 1991.

Ce este totuşi nou în prezentul 
dicţionar? Ce avantaje are el faţă de 
alte lucrări similare? 

În primul rând, în urma unei 
examinări riguroase, vocabularul 
limbii române a fost împărţit în trei 
clase de cuvinte.

Prima clasă cuprinde cuvintele 
care nu suscită dificultăţi la scriere 

La Editura Arc este în curs 
de apariţie Dicţionarul ortografic 
pentru toţi, semnat de Alexei Palii, 
doctor în filologie. După ce acest 
harnic autor a bucurat publicul cititor, 
dar mai ales pe elevi şi studenţi, cu 
un manual de cultură a comunicării şi 
cu un dicţionar explicativ, apărute la 
Editura Epigraf, iată că vine cu încă 
o lucrare lexicografică necesară în 
procesul de cultivare a limbii române 
literare. În prefaţa dicţionarului re-
spectiv, intitulată Argument, pe care 
o publicăm în contiunare, autorul elu-
cidează o serie de probleme privind 
ortografia limbii române.

UN dICţIOnAR 
ORTOGRAFIC 
pEnTRU TOţI

Dr. Alexei PALII
Chişinău
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(de ex., mamă, peşte, a săruta etc.).
A doua clasă include cuvintele 

care ar putea suscita pentru unii vor-
bitori dificultăţi de scriere (de exemplu, 
pursânge, coada-calului etc.).

A treia clasă cuprinde cuvintele 
care, din anumite motive, creează 
dificultăţi la scriere pentru o mare 
parte de vorbitori. Motivele sunt 
diverse. Unul din ele ar fi acela că 
elementele lexicale respective se 
ortografiază nu ca în româneşte, con-
form principiului fonematic, dar ca în 
limbile din care au fost împrumutate, 
conform principiului etimologic (de 
exemplu, design, junta, stewardesă, 
rendez-vous, a cappella, strip-tease, 
business etc.). Alt motiv ar consta în 
faptul că sistemul limbii române per-
mite unor cuvinte să aibă două forme 
paralele, ca normă fiind acceptată, 
de regulă, numai una (de exemplu, 
abordează, dar nu abordă; abrogă, 
dar nu abroghează; rezervă, dar nu 
rezervează; abţibilduri, dar nu abţi-
bilde; a curăţa, dar nu a curăţi etc.). 

Din cele trei clase de cuvinte, 
arătate mai sus, în dicţionar au fost 
incluse doar ultimele două, astfel 
ajungându­se la un registru redus 
şi, în consecinţă, la un volum mic al 
cărţii (ceea ce înseamnă comoditate 
în utilizare şi micşorare a costului).

Clasificarea şi selectarea cu-
vintelor s­a făcut nu doar intuitiv, ci 
şi în baza unor cercetări statistice 
pe teren.

În al doilea rând, în cazul 
multor cuvinte, mai ales din clasa 
a treia, când greşelile de ortografie 
sunt foarte frecvente, vorbitorului i se 
atrage atenţia în mod special printr­o 
formulă de tipul: abordează (nu abor-
dă); acotiledone (nu acotiledoane); 
acurateţe (nu acurateţă) etc. Aceasta 
se face, de regulă, în două cazuri.

Primul caz: pentru a nu confun-
da formele literare cu cele neliterare, 

dar potenţiale, adică admise de 
sistemul limbii. De exemplu: baltag – 
baltage (nu baltaguri); barbă – bărbi 
(nu barbe); bardă – bărzi (nu berzi 
şi nici barde ); birui (nu biruiesc); 
atestă (nu atestează); contestă (nu 
contestează); încleiază (nu încleie).

Al doilea caz: pentru a nu 
confunda formele literare cu cele 
regionale. De exemplu: arvună (nu 
arvonă); arţag (nu harţag); boroană 
(nu boronă); bortă – borte (nu borţi).

Un dicţionar ortografic trebuie 
să aibă caracter normativ sub două 
aspecte: registrul său să cuprindă 
numai cuvintele recomandate de 
norma literară (primul aspect) şi 
fiecare cuvânt din registru să fie pre-
zentat numai în formele literare (al 
doilea). Sub primul aspect, prezentul 
dicţionar nu este normativ, pentru că, 
după cum s­a arătat mai sus, are un 
registru selectiv, incomplet. În acelaşi 
timp, s­ar putea afirma că, spre deo-
sebire de dicţionarele care i­au stat la 
bază, el este anume normativ, pentru 
că include numai cuvinte literare. 
Este suficient în acest sens să arătăm 
că dicţionarele menţionate dau foarte 
multe cuvinte populare, regionale 
sau, pur şi simplu, existente doar 
ca posibilitate, dar nu şi ca fapte de 
limbă reale. De exemplu: băieţime, 
băjeni, bătrânet, bătrânime, bogă-
tate, flăcăime, fieşcare, fieştecare, 
filologă, filozoafă, fitecare, fitecine, 
fluştura, iacă, iacătă, mânăştergură, 
papă (mâncare), papucă (bunic), 
roată (unitate militară), ruscă, a stupi, 
şip, taman etc. Din punctul nostru 
de vedere, aceste cuvinte sunt ne-
literare.

Sub al doilea aspect, dicţionarul 
de faţă de asemenea este normativ, 
pentru că toate formele cuvintelor 
date în el sunt literare.

Când discutăm dacă un cuvânt 
este sau nu literar, îl raportăm, fireş-
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te, la norma literară. Însă aici apar o 
sumedenie de probleme, pentru că 
înseşi normele ortografice actuale 
ale limbii române sunt caracterizate 
prin multe inconsecvenţe, inexactităţi 
sau chiar erori. Vom nota, din fuga 
condeiului, doar o serie de incon-
secvenţe, depistate din dicţionarele 
amintite mai sus, fără a le supune 
unei analize ştiinţifice.

INCONSECVENŢE PRIVIND 
CONŢINUTUL REGISTRULUI.  
Acestea ţin de două probleme. Pri-
ma: trebuie sau nu trebuie date în 
dicţionar anumite cuvinte? A doua: 
unele perechi de cuvinte trebuie date 
într­un singur articol sau în articole 
separate? Ne vom referi mai întâi la 
inconsecvenţele care ţin de prima 
problemă. 

S­a menţionat deja că dicţio-
narul conţine cuvinte neliterare (po-
pulare, regionale etc.) de tipul iaca, 
taman, a stupi, ruscă etc., fapt care 
îi pune la îndoială caracterul nor-
mativ. În afară de aceasta, registrul 
dă o serie de substantive feminine 
pentru a numi specialităţi, profesii, 
funcţii etc., care sunt mai mult virtuale 
decât reale, pentru că ele de fapt nu 
au frecvenţă în uz şi, prin urmare, nu 
sunt fapte de limbă. De exemplu: fi-
lologă, filozoafă, fiziologă, astrologă, 
biologă etc.

Pe de altă parte, în multe cazuri 
variantele feminine de substantive nu 
sunt înregistrate. De exemplu, calci-
nator, veterinar, astronaut au atestate 
doar formele masculine.

Registrul dă adjectivul dezlocu-
it (conversionat din participiul verbu-
lui a dezlocui), dar, curios lucru, nu 
dă verbul a dezlocui care există în uz, 
utilizându­se bunăoară în manualele 
de chimie. Situaţia este comparabilă 
cu cea a adjectivului dezmiriştit, însă 
în acest caz dicţionarul înregistrează 

şi verbul a dezmirişti. Un caz simi-
lar îl avem şi cu adjectivul adăugit 
(conversionat din participiul verbului 
a adăugi), însă dicţionarul nu atestă 
verbul a adăugi, dar în schimb înre-
gistrează verbul a adăuga.

Nu e clar de ce sunt date ase-
menea numerale cum ar fi două mii. 
Cu ce e mai rău numeralul două mii 
trei sute patruzeci şi şase de nu este 
înregistrat?

Constatăm o inconsecvenţă 
privind înregistrarea unor pronume 
scrise prin cratimă cu verbele. Bună-
oară, nu e clar de ce este dată forma 
ad-o, dar nu este adu-l (sau adă-l), 
linişteşte-o, măsoară-i etc.

Substantivul meşter-strică este 
înregistrat, dar meşter-faur nu este. 
Nu este dat în registru nici viţă-
de-vie, fapt de limbă răspândit pe 
întregul areal al limbii române şi 
considerat literar. Cuvântul şopruţ 
(diminutiv de la şopru) este înregis-
trat, dar şopru nu este.

Cuvântul mălăiaş (diminutiv de 
la mălai) este înregistrat, dar mălăieş, 
întâlnit la Ion Creangă în “Capra cu 
trei iezi”, nu este.

Oricine ar zice că adjectivul 
aiurit derivă de la verbul a aiuri, însă, 
curios lucru, registrul dă adjectivul 
aiurit, dar nu dă verbul a aiuri, în 
schimb îl dă pe a aiura. 

Inconsecvenţele care ţin de 
problema a doua de asemenea sunt 
numeroase. De pildă, substantivele­
perechi veteran – veterană sunt date 
separat, adică în două articole, iar 
chiabur – chiabură, diluvial – diluvi-
ală, dipsoman – dipsomană ş.a. figu-
rează într­un singur articol, deşi sunt 
cuvinte diferite cum ar fi, bunăoară, 
învăţător şi învăţătoare, elev şi elevă. 

E destul de problematică şi 
înregistrarea omonimelor. Cea mai 
mare parte dintre ele este dată sepa-
rat (de exemplu, cap, termen). Însă 
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există şi cazuri când acestea sunt în-
registrate, în mod nejustificat, într­un 
singur cuvânt­titlu. De exemplu, nu 
există nici o îndoială că substantivul 
mistreţ (porc sălbatic) şi adjectivul 
mistreţ (acrişor) sunt cuvinte diferite, 
însă dicţionarul le uneşte într­un sin-
gur termen. Tot într­un singur articol 
apar, în mod nejustificat, substantivul 
istoric (fiul meu este istoric) şi adjec-
tivul istoric (eveniment istoric).

O totală inconsecvenţă con-
statăm şi la înregistrarea substan-
tivelor­perechi care exprimă de-
numiri de locuitori. În unele cazuri 
variantele feminine sunt date, iar în 
altele nu. De exemplu, registrul dă 
abaclian – abacliancă, botoşănean 
– botoşăneancă etc., dar abisinian, 
abhazian, venezuelian, veneţian etc. 
nu au înregistrate corespondentele 
feminine, de parcă sistemul limbii 
le­ar exclude. În aceeaşi ordine de 
idei constatăm că unele perechi de 
substantive din această categorie 
sunt trecute într­un singur articol (de 
exemplu, camerunez – cameruneză, 
vietnamez – vietnameză, ceylonez 
– ceyloneză, budapestan – budapes-
tană), iar altele – în articole separate 
(de exemplu, bucureştean – bucureş-
teancă, budeştean – budeşteancă, 
chişinăuian – chişinăuiancă etc.). 

INCONSECVENŢE PRIVIND 
NUMĂRUL SUbSTANTIVELOR. O 
serie de substantive sunt date, pe 
nedrept, numai în forma singularului 
sau a pluralului. De exemplu, forma 
de singular a cuvântului catalige nu 
este înregistrată, de parcă în realitate 
nu ar putea exista o cataligă, după 
cum există bunăoară o patină. 

Forma de plural a substanti-
vului căpuş (instrument muzical) nu 
este înregistrată (nici căpuşi, nici că-
puşe), de parcă un asemenea obiect 
ar exista doar într­un singur exem-

plar. Aceeaşi constatare o facem şi 
în cazul cuvintelor cârmâz (insectă, 
plantă), şput (aparat), acvilon (vânt 
de miazănoapte), acvaplan etc. De 
ce nu am putea spune acviloane, 
după cum spunem vânturi sau de 
pildă alizee? Sau: de ce nu am stabili 
ca normă acvaplane, după cum s­a 
adoptat bunăoară deltaplane?

Deşi s­ar putea găsi probabil o 
explicaţie a faptului că dicţionarul nu 
dă forma de plural a substantivului 
areal, aceasta nu ar fi o justificare, 
pentru că, în primul rând, vorbitorul 
simte necesitatea formei respective, 
iar în al doilea rând, pluralul arealuri 
(precum şi areale) există în uz cu o 
frecvenţă normală şi este în totală 
concordanţă cu sistemul limbii.

Cuvântul aerolit e înregistrat 
cu pluralul aerolite, însă probabil ar 
fi mai potrivită forma aeroliţi (după 
modelul meteorit – meteoriţi), după 
cum, între altele, recomandă DEX.

INCONSECVENŢE PRIVIND 
UTILIzAREA CRATIMEI. Şi aces-
tea se întâlnesc în tot cuprinsul 
dicţionarului, fapt care vorbeşte 
despre persistenţa problemei în ca-
uză, nu despre unele cazuri izolate. 
De exemplu, apă-albă, apă-grea, 
apă-neagră ş.a. sunt ortografiate 
prin cratimă, iar apă acră, apă tare 
etc. – fără cratimă. Fără cratimă 
sunt şi apă de Colonia, apă de flori, 
apă de plumb etc. Discrepanţele în 
utilizarea sau neutilizarea cratimei 
(în cazurile respective) sunt cauzate 
nu numai de gradul real al sudurii 
apărute între părţile componente ale 
termenilor discutaţi, ceea ce ar fi un 
factor obiectiv, dar şi de intuiţia sau, 
mai exact, de modul în care fiecare 
lexicograf simte gradul în care s­au 
sudat părţile respective, ceea ce ar 
fi un factor subiectiv.

Starea respectivă de lucruri 
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nu numai că nu contribuie la me-
morizarea normelor de utilizare a 
cratimei în compunerea cuvintelor, 
dar îi şi derutează pe vorbitori. De 
exemplu, ne dăm seama că termenii 
bine crescut şi bine cunoscut sunt 
incluşi în registru, iar bine educat şi 
bine ştiut nu sunt incluşi, pentru că 
bine crescut şi bine cunoscut sunt 
pe cale de a se contopi şi a forma 
cuvinte compuse (datorită sudurii 
dintre componente), iar bine educat 
şi bine cunoscut nu sunt pe această 
cale. Tocmai de aceea bine crescut 
şi bine cunoscut ar trebui ortografiate 
prin cratimă. Evoluţia reală a acestor 
fapte de limbă ar fi următoarea: bine 
crescut (îmbinare liberă)  bine-
crescut (cuvânt pe cale de formare 
având un anumit grad de sudură 
între formanţi)  binecrescut (cuvânt 
compus). În dicţionar ar trebui date, 
credem, doar cuvintele pe cale de 
formare (scrise prin cratimă) şi cele 
deja formate (scrise împreună), dar 
nu şi îmbinările libere.

INCONSECVENŢE ÎN APLI-
CAREA PRINCIPIILOR ORTO-
GRAFICE. Acestea constituie pro-
babil cea mai gravă problemă în 
ortografia limbii române.

La ortografierea unor cuvinte 
împrumutate (de exemplu, şlagăr, 
şnec, şlep, şniţel, şofer, şomer, ma-
nager, şprait etc.) se aplică principiul 
fonologic, iar la ortografierea altora 
(de exemplu, boss, en-gros, bodygu-
ard, week-end, design, breakdance,  
business, bushel, rendez-vous etc.) – 
principiul etimologic. Explicaţiile 
care se dau în legătură cu aceste 
inconsecvenţe (de tipul: neologism 
recent, tradiţie veche, neconformat 
sistemului etc.) nu sunt convingătoa-
re şi, în general, nu rezistă. De unde 
să ştie vorbitorul român, în fiecare 
caz dificil, cărui din cele două principii 

buclucaşe i­au dat prioritate la elabo-
rarea normelor? Şi dacă nu cunoaşte 
prioritatea respectivă (pentru că ea 
nu este suficient de fundamentată), 
nu­i rămâne decât să înveţe pe de 
rost scrierea tuturor cuvintelor îm-
prumutate. De pildă, să memorize-
ze, fără să înţeleagă motivarea, că 
design se scrie ca în limba engleză, 
iar spicher este acceptat aşa cum se 
aude, dar şi ca în engleză speaker.

Să presupunem însă că printr­o 
minune vorbitorul a intuit că specia-
liştii au preferat principiul etimologic, 
care ne obligă să scriem şi să pro-
nunţăm cuvintele împrumutate ca în 
limba de origine. Să urmărim pe baza 
câtorva exemple acest lucru nefiresc: 
ca să scrii corect în română cuvântul 
business, trebuie să cunoşti ortogra-
fia limbii engleze, ca să scrii corect 
în română cuvântul junta, trebuie să 
cunoşti ortografia limbii spaniole, ca 
să scrii corect în română cuvântul 
rendez-vous, trebuie să cunoşti orto-
grafia limbii franceze. Într­un cuvânt, 
dacă vrei să scrii corect româneşte, 
trebuie să fii... poliglot. E normal oare 
să pretinzi aceasta de la toţi vorbito-
rii? Sunt oare în stare toţi vorbitorii să 
facă faţă acestei cerinţe? Ca să avem 
răspuns la această întrebare, ar fi 
bine să­i testăm pe o serie de cerce-
tători (nefilologi) de la Academia din 
Bucureşti, ca să nu mai vorbim de cei 
de la Chişinău sau, în general, de alte 
categorii ale populaţiei.

Normele ortografice ale limbii 
române trebuie nu numai să-l obli-
ge pe fiecare vorbitor să scrie co-
rect, dar să-l şi ajute a realiza acest 
deziderat. De aceea ele trebuie 
elaborate în strictă conformitate 
cu sistemul limbii române, dar nu 
cu ortografiile altor limbi. Fiecare 
vorbitor însuşeşte sistemul limbii din 
fragedă copilărie, de la cei din jur, şi îl 
aplică fără a învăţa la şcoală grama-
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tica şi ortografia. De exemplu, orice 
copil care cunoaşte bunăoară cu-
vântul haină, intuieşte corect formele 
acestuia (haine, hainei, hainelor) nu 
de aceea că le­ar fi învăţat pe de rost, 
ci pentru că a însuşit sistemul limbii. 
Pentru a ne convinge de acest fapt, 
am putea să­i propunem unui copil de 
trei­patru ani să formeze pluralul sau 
diminutive de la o serie de cuvinte. 
O va face fără mari eforturi, pentru 
că a însuşit sistemul limbii. Tocmai 
de aceea cuvintele împrumutate 
trebuie “obligate” să se conformeze 
sistemului, aşa cum o fac foarte mulţi 
vorbitori, însă ortografia îi opreşte. 
Un cuvânt care trece dintr-o limbă 
în alta se aseamănă cu un cetăţean 
care trece dintr-o ţară în alta şi 
este obligat să respecte legile ţării 
care l-a primit. Aşa s­a întâmplat 
bunăoară cu substantivul francez 
fermoir care, intrând în arealul limbii 
române, s­a pomenit a se ortografia 
fermoar (aşa cum se pronunţă) şi a 
îmbrăcat forme specifice sistemului 
limbii române (fermoare, fermoarul 
etc.). Acelaşi lucru s­a întâmplat şi 
cu alte cuvinte cum ar fi spicher, 
acaju etc., dar mai ales cu cele îm-
prumutate pe tot parcursul secolului 
al XIX­lea şi la începutul secolului al 
XX­lea, de aceea ortografierea lor 
nu suscită dificultăţi. Prin urmare, se 
crease deja o tradiţie care trebuia şi 
trebuie respectată. 

Gravitatea problemei elucida-
te aici mai este determinată şi de 
numărul impunător de cuvinte îm-
prumutate care nu se supun adap-
tării. Dar să vedem cum procedează 
în asemenea situaţii alte popoare. 
De pildă, cum se simt cuvintele ro-
mâneşti când nimeresc în alte limbi.

A găsi în franceză, în germană 
sau, bunăoară, în engleză cuvinte de 
provenienţă românească nu e atât de 
uşor, de aceea vom da ca exemplu 

doar câteva nume proprii româneşti, 
pe care le­am excerptat dintr­un pre-
stigios dicţionar enciclopedic francez 
(Hachette), editat la Paris în 1997. 
Vedem mai întâi că Chişinăul nostru 
aşezat pe Bâc, afluent al Nistrului, 
este dat cam aşa: “Chisinau (anc. 
kichinev) cap. de la Moldavie, sur le 
bicu, affl. du Dniestr”. Am subliniat 
numele proprii pentru a vedea mai 
bine cum şi le­au ortografiat france-
zii şi în ce măsură au ţinut cont de 
originea numelor respective. Nu stă 
cu mult mai bine nici Iaşul, pentru 
că alături de numele românesc este 
dată şi varianta  veche, cunoscută 
mai de mult francezilor – Jassi ori 
Jassy.

Situaţia numelor noastre de 
persoane, ajunse în străinătate, de 
asemenea este de compătimit. Iată 
câteva exemple. Deşi în dicţionarul 
citat numele lui Eugen Coşeriu nu 
este înregistrat, e cazul totuşi să ne 
amintim că marele lingvist a intrat în 
circulaţie universală nu cu numele 
autentic, de­acasă, dar cu numele 
Coseriu (a se vedea orice bibliografie 
ştiinţifică în limbi străine). Iar George 
Enescu şi Eugen Ionescu au ajuns 
să fie Georges Enesco şi respectiv 
Eugène Ionesco. Pe Constantin 
Brâncuşi abia îl mai recunoaştem, 
pentru că francezii îl ortografiază 
Brancusi, pronunţându­l Branchiuzí.

Fireşte, această problemă ar 
putea fi discutată, în contradictoriu, 
la nesfârşit, însă oricare ar fi conclu-
ziile, ele nu vor infirma un adevăr şi 
anume: ortografia limbii noastre, în 
special în ce priveşte principiul etimo-
logic, necesită însemnate modificări.
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Iulian FILIP
Chişinău

VORbE ŞI CUVINTE

Evanghelistul Ioan cu la început a fost cuvântul ne­a oferit tema mereu 
pentru acasă, iar acasă adeseori ne iau vorbele, care pun capac şi sfârşesc 
ceea ce nici nu a început – nimic bun nu porneşte din vorbe. Deşi omul devine, 
jucându­se – la început – în vorbe, uneori chiar numai gângurite.

Vedele zic că omul e ceea ce gândeşte. Cimpoi precizează că omul e 
ceea ce realizează din câte le gândeşte şi cum apare, cum e între dorinţă 
(gândire cu vrere împreună!) şi realizare.

Quarcul gândirii e cuvântul, nu vorba. În cele mai ne­academice compa-
nii, sindrofii toate se mişcă în jurul vorbitorului dăruit – dăruit să vorbească (nu 
vorbe!) cuvinte, suveici pline între cutia proprie rezonatorie, dar şi emiţătoare, 
şi cutiile de rezonanţă ale ascultătorilor, între care se întâmplă şi auzitorii.

Zicem om de cuvânt şi ni­i necaz de mai mulţi oameni de vorbe.
Zicem: copilul prinde a vorbi.
Ne uimim: ia ascultă ce cuvinte alege şi cum le leagă!
De la vorbe la cuvinte e de parcurs lungă distanţă. 

Odată ajuns la cuvânt, omul e altul, dar tot la răscru-
ce – răscruce de drumuri, dar şi de cărări, aidoma 
circumvoluţiilor pe creierul uman în stare şi de 
gânduri. Pe aici e ceea ce afirmă vedele că 
e omul, pe aici e şansa cuvintelor pline, 
aidoma seminţelor mereu potrivite 
începuturilor.
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DOR SĂ MAI CRED

Aştept lumină­n vorba orişicui.
Mi­i dor să mă încred – vreau să te cred.
Ce ai de zis? mă tot căznesc să văd.
Încerc s­aud: ce­ai vrea – de fapt – să spui?
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Adrian Dinu RAChIERU

LEONIDA LARI – 
UN „PLâNS 

DE LUMINĂ”
O energie extatică, înge-

mănând gravitatea rostir i i  cu 
iluminarea vizionară, convertind 
liric – sub aura inflexiunilor mis-
tice – împrejurările biografice, 
propune Leonida Lari, cea care 
pare născută de propria­i poezie, 
zidindu­şi în vers viaţa şi transfe-
rând textului (fluxului verbal) un 
militantism temperamental, deloc 
conjunctural, aşadar. Viaţa mea – 
scrie poeta – „e mortala rană/izvo-
rând râul vieţii” (Viaţa mea printre 
alţii). Nu e loc de purism liric aici. 
Deşi femeia­tribun, trezind mulţimile 
prin ardenţa trăirilor, o Jeanne d’Arc 
a Basarabiei (cum, îndreptăţit, s­a 
spus), cultivă, paradoxal, energe-
tismul şi suavitatea, mesianismul şi 
misticismul, vrea – într­o Rugă, de 
pătimire şi disperare, cu inflamări 
şi furii imprecative – „să se cureţe 
de lume”, spiritualizându­se şi, în 
acelaşi timp, fiinţa­i „hrănită cu foc”, 
dincolo de dulcea­i melancolie, 
vestejind – în numele unui „blestem 
frumos” – răul, minciuna, vanitatea 
risipeşte accente mânios­etice, 
dovedind fermitate şi spirit justiţiar. 
Efortul sacralizării, topit în versuri 
melodioase, şi angajamentul civic, 
rostit tunător, convieţuiesc şi oferă, 
astfel, o cronică lirică a procesului 
(miraculos!) de renaştere basara-
beană (M. Cimpoi).

Suave şi dure, deopotrivă, 
versurile Leonidei Lari se fac eco-
ul efervescenţei unioniste, fiind 
câteodată memorabile, iar alteori 
neglijente. Oricum, chiar dacă „în 
faţă viitorul e împletit cu lutul”, spe-
ranţa – în pofida vitregiilor – nu se 
lasă decapitată: „Dragă Ilie, până 

la Unire/ Nu e drept să murim” 
(Îngerii).

Dar Leonida Lari, crezând 
fierbinte în această Înviere (întoar-
cerea la sine a neamului), poate 
spune, la rându­i, pe urmele lui 
Nicolae Dabija: „nu­i pentru mine 
poezia pură”! Pricina pentru care 
sufletu­i „de crin” deplânge „potopul 
de ură” revărsat asupra poeţilor, cei 
care – ca paznici ai cetăţii –, atinşi 
de plânsoarea lumii, n­au loc în ea 
(Poetul şi Puterea). E drept, cura 
lirică (recomandată stăruitor) „adie 
a eternitate”; vremurile sunt aspre, 
„firul sfânt de poezie” şi „plânsul 
răstignit” o îndeamnă, inevitabil, 
să cultive tribun-arta (vorba lui Leo 
Butnaru), să creadă în „a doua 
venire” (la Ţara­mumă), chiar dacă 
„mrejele diavoleşti”, pânda meschi-
nă, străinia ne împing pe „cărările 
minciunii”, a jocului duplicitar. Cru-
ciada românismului avea nevoie 

La prestigioasa Editură Augus-
ta din Timişoara a apărut cartea de 
versuri a poetei Leonida Lari Infinitul 
de aur. Reproducem cuvântul criti-
cului şi istoricului literar Adrian Dinu 
Rachieru, care însoţeşte volumul 
respectiv.
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de această literatură, de ieşirea 
din echivoc. Furnicarul poetaştrilor, 
trăind sub obsesia sincronizărilor, a 
modelor şi scrupulului prozodic ar 
putea acuza blocajele poporanist­
păşuniste, estetica ofilită, febra 
mesianică. Dar se putea goli de 
tragism, putea renunţa la modula-
ţiile profetice, putea ocoli întrista-
rea („care se preface în moarte”) 
această poezie ameninţată de un 
viitor furat? Incendiară în poeziile­
dedicaţii, Leonida Lari îl ceartă pe 
ilustrul prinţ (Scrisoare lui Cantemir) 
pentru tratatele moscale, acuză 
vânzarea de ţară şi, suferind alături 
de fraţii poeţi, deplânge destinul 
ingrat al iubitorilor de neam. Un „val 
de oboseală”, iată, se aşterne peste 
o „lume programată”.

Este vajnica luptătoare o în-
vinsă? C­un ochi durut, „de­amăgiri 
obosită”, aşteptând vântul cosmic 
pentru buna­rânduială a acestei 
lumi, poeta respinge îmbietoarele 
chemări spre „ţărmurile de huzur”. 
„Cerută” de corăbii, aplecată pe foa-
ia albă, înstrunându­şi coarda sub 
un „vânt iubitor”, ea se desprinde 
de mâzga lumii, dar nu acceptă – în 
bătălia cu Pigmeniada, cu strâmbă-
tăţile, cu şirul de trădări şi laşităţi – 
o dulce capitulare. „Sunt cine am 
vrut”, ne asigură, ferm, implacabil, 
poeta. În matca cea latină ea apără 
o „limbă bătrână” căreia îi păzeşte 
fiinţa prin cuvinte, chiar dacă moldo-
venismul dă în clocot, chiar dacă e 
întâmpinată cu hulă şi tăgadă. Dar 
poeta, fireşte, mâhnită, blamând 
„târgul săvârşit”, ştie că „Unirea nu 
se-aşteaptă-n rând” şi că, peste 
timp, zgomotoşii contestatari se vor 
dumeri: „veţi înţelege cine v-a iubit”.

Subliniem, chiar încercată 
de o adiere de tristeţe (locuind pe 
„o dungă de tristeţe”, scrie poeta), 
Leonida Lari n­a părăsit baricada. 
Dar ea acuză, apăsat, întomnarea. 
E „tot mai toamnă” (Spleen), paşii 
„nu mai curg pe poteci a risipă” (S-a 
lăsat toamna), „lacrimi îngheţate 
ard în aer” (Ninsoare) iar iubirea 
(pierdută, scrumită, îndemnând la 

un „surplus de visare”) se mută 
„tristă pe cruce”. O Andradă, ful-
gerată de un dor nepământesc 
pentru Ervis – „un stâlp de văzduh” 
şi o sublimă stihie, închipuie – ca o 
posibilă replică la celebrul Luceafăr 
eminescian (Neîngăduita iubire) – o 
cosmogonie frisonată de o „tristeţe 
de ere”, înţelegând iubirea ca un dar 
ceresc. Constatarea ne îngăduie 
să observăm că fibra luptătoare a 
poetei a estompat, nedrept, nucleul 
erotic al liricii sale. După cum se 
cuvine să apăsăm pe certa sa vo-
caţie mistică, poeta, încercată de 
iluminările divine, invitându­ne în 
orizontul miracolelor. De la debut, 
de altminteri, prin vocea controver-
satului A. Lupan, ea s­a înscris filo-
nului „poeziei misticiste”, convertind 
blamul de­altădată în „fluiditatea 
rugăciunii” şi împlinirea în meta­re-
alitate. Conversând cu demiurgul, 
chiar dacă maleficul pândeşte la 
tot pasul, Leonida Lari nu şi­a pier-
dut nădejdea. Plină de speranţă şi 
credinţă, poeta vorbeşte despre o 
„ţară astrală” şi e convinsă că acest 
neam va răzbi, având ca reazem un 
cod „de­o putere­aparte”, accesibil. 
Nici Avatar, volumul din 1999, nu 
aşază în faţa cititorilor „ecrane ezo-
terice”, nota un comentator.

Încrezătoare în cuvinte şi con-
damnată la însingurare, poeta – o 
fiinţă de lut hrănită cu foc de taină – 
îşi „scrie pe aer” poemele. E drept, 
uneori cu lejeritate versificatorie, cu 
neglijenţe surprinzătoare, oferind 
un relief axiologic accidentat. Ea 
este însă un uriaş „strigăt de durere” 
şi reprezintă – cum frumos şi drept 
scria Marin Sorescu (1993) – „un 
nume mare şi luminos”. Să aştep-
tăm, încrezători, volumele care 
vor veni; fiindcă Leonida Lari ne 
asigură: „de vers sunt încă plină 
ca un stup”.
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Leonida LaRi

SUnT Un PLÂnS
DE LUMINĂ

Cai de aur pasc ceaţa,
Pe-o astrală coroană, –
Înspre moartea-ţi cu viaţa
Mă deschid ca o rană.

Uite-aşa ca şi tine
Stau şi eu într-o casă
Şi la rău şi la bine
Cu-a mea umbră la masă.

Ca şi tine cu sete
Sorb cu gura văzduhul,
Din perete-n perete
Mi se zbuciumă duhul.

La un dor mai aparte
Va sări peste minte,
Mă va duce departe,
Mă va curge-n cuvinte.

Fi-voi tot mai adese
Ca şi tine idee,
Şi mai pe înţelese,
Decât poate-o femeie.

Căci din ochiul de tină
Pân-la steaua-ţi sclipindă
Sunt un plâns de lumină
Într-o beznă râzândă.
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ORAŞUL LUMINILOR
Nu mai e timpul
ca orice imagine să mă tulbure,
Corabia mea s-a împotmolit
în bălării,
între insule mici de alge şi mâl,
aproape de ţărm.
Am coborât în apele murdare
cu un ins alb şi foarte străveziu.
Am înotat din greu
îndemnându-ne unul pe altul
spre Oraşul Luminilor.
Se întindea imens, cuprinzând zările
dintr-un capăt în altul,
Chemându-ne.
Ziduri înalte îl străjuiau,
Şi paznici fidel de străini
priveau din toate părţile.
Iar noi, ce aveam de adus,
Ce aveam noi de adus,
spre a îmblânzi
aceste toate?...
Nu tu carne, nu tu alune, nu tu mirodenii.
În corabia noastră nu erau
decât cărţi de limbă, istorie
hărţi cu pământ românesc,
păstrat de moşi strămoşi.
Insul alb,
am înţeles că era un înger,
mi-a făcut semn din ochi
Să ne scufundăm sub oraş,
să alunecăm prin canalele
sale de scurgere,
să ne confundăm
cu vagabonzii, câinii, pisicile, păsările
lui pentru o vreme;
să ne înghită umilinţa şi batjocura
să ne macine răspunderea
pentru greşelile fraţilor
noştri de sânge;
Să ne stoarcă de puteri
naivitatea neamului nostru
şi insolenţa altor neamuri
ce l-au cotropit.
Dar nu întru totul.
În acest răstimp
îngerul alb
îmi tot arată canalele,
străzile, şoselele, casele, instituţiile,
nu m-a lăsat
nici pentru o clipă.
În răstimpul acest
mi-a tot arătat
că Oraşul Luminilor
e deschis deocamdată numai



limba Română144

pentru politicieni de trei parale,
pentru aşa-zişi analişti politici,
pentru scribi de bâlci,
pentru top-modele şi hoţi.
Pentru artişti – nu, nu sau nu încă.
Cuvântul sacru
lipsea în Oraşul Luminilor.
Cuvântul sacru, care
le-a dat viaţă
tuturor celor enumeraţi,
era lipsă aici,
încât oriunde ne aflam,
îngerul şi eu
ne îngheţa aburul suflării pe buze.
Atunci îngerul declanşă un foc
neobişnuit,
în care ne învăluirăm amândoi
să rezistăm.
Zile şi nopţi
anotimpuri, ani la rând
ne-am încălzit cu focul acel
hălăduind prin Oraşul Luminilor,
neavând nimic în comun
cu aerul lui de fast
şi paradă.
Până să se vadă lumina noastră.
Pentru că totul fiind artificial,
într-o existenţă virtuală,
oraşul, personajele, situaţiile,
nu erau de văzut.
Abia în clipa,
când s-a văzut lumina,
când au pălit artificiile,
când s-au prosternat
în faţa luminii
oameni, câini, pisici, păsări,
aleea atunci ni s-a deschis
Oraşul Luminilor,
mie şi îngerului alb.
Dar nu ne-a mai interesat.
Am mângâiat mâna lui de aur.
Am plâns pe ochiul lui de lumină.
Am plecat mai departe.

CORĂBII ASTRALE
Trec printr-o perdea de ceaţă,
Cocori au lăsat cuiburi goale,
Biserici sclipind a viaţă
Par nişte corăbii astrale.

Astralul mereu mă cheamă
Dar este un loc, o casă,
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În care mă-aşteaptă o mamă
Şi cei trei copii la masă.

M-aş duce, precum cocorul
Sau precum un fulger pe zare,
Dar vine judecătorul,
Şi-mi spune: mai e o lucrare.

Trec printr-o perdea de ceaţă
Pe-un drum fără de culoare
Cu-o turmă de oi în faţă
Şi-n lături c-un cârd de cioare.

Iar eu încă trec, oricine
Ar da îndărăt de la cale,
Dar între ce este şi vine
Mă-aşteaptă corăbii astrale.

inFiniTUL de aUR
Fratelui Leonard

Ninge, Leonard, curge floare din cer
Chiar în prima zi din al treilea mileniu.

Ninge bogat peste un pământ secătuit,
Pe care tu, fratele meu, nu mai eşti.

Ştiu că ne vom revedea în univers,
Totuşi, sufletul aruncă lacrimi în ochi.

Printr-o pânză de lacrimi privesc un omăt,
Căzut surprinzător peste noi, triştii.

De-atât dor de tine mi se face rău,
Un nod în gât îmi stăruie, să nu văd lumea.

În care spaţiu îţi vei fi continuând viaţa
Cu ce spirite eşti tu, care-ai scris dinspre îngeri?

Pe zăpada asta, la alba lumină a ei
Privesc mâna-mi ce scrie şi-mi spun: n-o mai ai.

Anume tu, care-ai fost un sol pe aici,
Însemnat de sus, primind moartea de tânăr.

Am rămas printre buni, răi, deştepţi, proşti,
Dar, pe-oriunde trec, las o gură de aer.

Îmi fulgeră-n memorie sacrificiul tău,
De stare, cuvânt către-nălţimi, fără limită.
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Adeseori, mă sprijin în tot, sacrificatule,
De blândeţea privirii şi modestia-ţi de geniu.

Ninge lin, sfânt, poate-această ninsoare
E daru-ţi de Arheu din Infinitul de Aur.

SCRiSoaRea UnUi daC
Sunt un dac liber, dar încătuşat
De-acei care cândva s-au închinat
În faţa mea şi-acum mă bat cu pietre,
Pe unde dacii îşi făcură vetre.

Da, sunt un dac din cei cu gândul greu
Din Cernăuţi până la Chişinău,
De pe la Nistru, Bug şi cât încape
Niomja, Rovul pe-ntinsori de ape.

Şi, eu, un dac, am un priveghi acum –
Un frate al meu s-a prăpădit pe drum
Şi nu de aceea că-adăstat-au spânii,
De aceea că se samănă românii.

Da, precum sameni grâul lot cu lot
Se samănă români cu neam cu tot,
Încât ai putea spune: toată glia
Nu e Sibir, e însăşi România.

Ce fac ai mei de-acasă? Câţi mai sunt?
Când tot ni s-a luat pe-acest pământ
Şi nimeni nu îşi recunoaşte vina
De Basarabia şi Bucovina.

Puţini cât sunt, stau trişti lângă sicriu
Şi, eu, un dac, încă mă simt că-s viu
Şi-mi pun eu mie însumi întrebare:
Au, locul mort, se-ntâmplă că mai doare?

Dar, ce loc mort e, când un viu popor
Are aceeaşi limbă, tricolor
Şi fără fraţi, numai cu apă, pâine
Au căpătat şi litere latine?

Stau la priveghi, un dac neprihănit,
Ce să mai fac? – un frate mi-a murit –
Stau lângă el, tăcut, în priveghere
Privesc un trup ce nu are durere.

Dar noi avem. Noi mai simţim acut,
Cum cade ploaia aspră peste lut,
Cum peste ploaie prinde şi a ninge,
Când suntem contestaţi de fraţi de sânge.
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Anume, noi, care de îngeri duşi,
Am apărat hotarele de ruşi,
Anume nouă ne-o făcură fraţii
Noi, luptătorii, noi – şi contestaţii!

Sunt un dac liber, lângă un mormânt,
Copacii îşi sparg crengile de vânt,
Iar eu aştept, plecat în umilinţă
Un semn de sus, şi nu recunoştinţă.

TiMPUL
Oricât ni-i măsura de mare,
Nu pot să-mi ajut nici de-un cot,
Doar timpul e singurul care
O face intrând peste tot

Şi ceea ce nu  se zăreşte
Înscrie îndată în sorţi:
Cum tronul sub regi putrezeşte
Şi solul se ţine pe morţi.

Şi ceea ce e la vedere
Şi, pare, e de neclintit,
El trece uşor sub tăcere,
De parcă nici s-a pomenit.

Ba scoate din umbră în lume
Pe vreun visător mai rebel
Ce nu vrea nici aur, nici nume,
Ci cată să sară din el.

Ba fără un pic de tristeţe
Şi fără-a se şti vinovat,
Războinice, falnice feţe
Îngroapă în anonimat.

Nălţat-am din spirit o scară,
Ferită de pasul lui greu,
Iar timpul, cu-o grijă bizară,
Lucrează-n chiar spiritul meu.

POEŢII
Bate-un vânt de toamnă peste o cetate,
O cetate mare, plină de păcate.
Merg pe străzi ascunse, mai privind la stele,
În timp ce în juru-mi fojgăie lichele.
Merg şi merg întruna, de ce-aş ţine cale? –
Mai caut poeţii printre animale.
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De ce îi mai caut? Pentru că poeţii
În tot universul mai dau sens vieţii.
Soarele răsare pe ţărâna, buna,
Căutând poeţii, merg şi merg întruna,
Soarele apune pe o apă-n spume,
Căutând poeţii, mă încurc în lume.
Nu mai văd poeţii, proştii cântă-n drâmbă
Despre fericire într-o lume strâmbă.
Cântă şi la mare, cântă şi la munte,
Cântă orişiunde dracul stă în frunte.
Cântăreţi cu ziua în video-clipuri
Lunecă prin pietre, lunecă-n nisipuri.
Lunecă aiurea, încât ţi se pare
Că întreaga Ţară e-n alunecare.
Merg prin o cetate, scufundată-n zgură,
Cu luciri de lamă, cu zvâcniri de ură.
Merg şi merg întruna, într-o strâmbătate
Şi-n orice mişcare simt cuţitu-n spate.
Dar eu merg şi-i caut pe cei fără vină
Cu-o iubire mare, cu-o lumină lină,
E tot mai cerută starea lor în fire:
Încredere oarbă, dor de nemurire.
E tot mai dorită tandra lor stihie –
Să refacă lumea cu o poezie.
Bate-un vânt de toamnă, zguduie pereţii
În cetatea care şi-a mâncat poeţii.
Trece ziuă, noapte, mintea se îndoaie,
Nu mai cade rouă, nu mai cade ploaie.
Nu dă rod pământul, nu surâde steaua,
Nu mai vine-un înger mai alb decât neaua.
Merg şi merg întruna, pân-la râul vieţii
Şi-l întreb de Domnul: unde sunt poeţii?! – 
Întoarce-ni-i, Doamne, cât mai bate vântul,
Eu îţi prind suflarea, ei îţi duc Cuvântul!

SCRiSoaRe LUi CanTeMiR
Se vinde Ţara, plata se întinde
Pe teritorii zdrumicate bine,
Se vinde Ţara, la mezat se vinde
Prin  semnături de-acasă şi străine.

Ah, Cantemir, la ce-ai stârnit această
Suită de tratate pur moscale –
Iluzia Siberiei, nefastă,
Şi astăzi ne plesneşte prin greşale.

Nefericite prinţ, cu pana dură,
Şi Eminescu s-a-ntristat cumplitu,
Găsind a mâinii tale semnătură
Mai grea decât o lamă de cuţitu.
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E-ntristător, când îţi păzeşti fiinţa
C-o semnătură delicată foarte,
Acum alţi scribi semnatu-au sentinţa
Acestui neam năpăstuit de moarte.

Şi-acum mai greu e în Moldova dulcea,
Căci pe petrol, pe gaz se pune miza
Şi-n temple comuniştii ne ţin crucea,
Şi-n vame kaghebiştii ne pun viza.

Să trecem peste Prut la soră, frate,
E o problemă, prinţule, coclită,
Şi nimeni nu ne face o dreptate,
Căci lumea e grozav de împărţită.

Unii concep Moldova muscălească,
Unii concep o patrie bătrână,
Iar alţii nici nu ştiu ce să dorească,
Voind prezidenţia şi pe-o stână.

Ilustre prinţ, amic cu rusul Petru,
Gânditu-te-ai vreodată-n străinie
Că noi vom pierde-ncet, cu milimetru,
Moldova prin rusească-amiciţie?

Ilustre cărturar din altă vreme,
În nostalgia ta tânguitoare,
Citit-ai printre cărţi şi teoreme
Şi testamentul lui Ştefan cel Mare?

E cert că în tumultul din saloane
Destinul ne oferă-aşa momente,
Când nu ne arde să citim romane,
Nu tocmai lăcrimate testamente.

Şi totuşi, l-ai citit, altfel, părinte,
Nu te-arunca, nu te-nghiţea stihia
S-ajungă descendenţii prin morminte
Şi trupu-ţi fără cap în România.

Aceasta-i plata, alta nu există
Pentru o ţară de pământ şi ape –
Încolo, lumea-i veselă şi tristă, 
Semnează adresări şi ia prosoape.
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Dumitru tiutiuca
Galaţi

NaRatOLOGiE
CARAGIALIANĂ

Chestiunea pusă în discuţie 
aici nu este simplă şi nici unanim 
acceptată ca rezolvare de către cer-
cetători. Şi de astă dată punctul de 
vedere naratologic se confruntă cu 
cel psiho-social. Problema proble-
melor este dacă se pot stabili relaţii 
între creatorul “în carne şi oase” şi 
naratorul “de hîrtie” al naraţiunii. 

Pornind de la prezenţa impor-
tantă a stilului indirect liber în proza 
scriitorului, Gabriel Dimisianu opera 
o identificare între instanţa auc-
torială şi cea naratorială. În lipsa 
unor scrieri autobiografice, se caută 
elementele definitorii pentru omul 
Caragiale în opera sa, prin punerea 
semnului egal între autor – nara-
tor – personaj.  Şi astfel, dincolo de 
replicile personajelor şi de discursul 
naratorului/naratorilor se poate 
ghici personalitatea lui Caragiale: 
“Observam mai înainte că autorul 
însuşi evoluează, ca personaj, pe 
scena Momentelor. O face sau 
direct sau prin interpuşi, adică prin 
alte personaje cărora le împrumută 
replici, remarce, puncte de vedere 
evident ale sale. Am identificat o mul-
ţime, dar mă opresc acum numai la 
acea formă de notificare a lui Costică 
Parigoridi că e orăşan, că îi place 
oraşul, din Repausul dominical. 
Cum să nu-l recunoaştem în ea pe 
Caragiale însuşi?”.

Naraţiunea la persoana întîi, 
apoi, specifică eului auctorial, este 
folosită frecvent de Caragiale. În 
mai multe schiţe naratorul îşi declină 
chiar starea civilă şi numele, angajîn-
du-l astfel pe autor: el este “Nenea 
iancu”, directorul Moftului, luptîndu-
se, de exemplu, zadarnic cu diplo-
maţia doamnei Miţa care-i smulge un 
abonament gratuit. Şi astfel, între eul 

narator şi personajul “Caragiale” par 
să fie astfel unele relaţionări. Acest 
eu narator a evoluat de la simpla 
indicaţie regizorală, ca în schiţa Jus-
tiţie, pentru a marca tonul marţial sau 
iritat al judecătorului, volubilitatea şi 
gesturile văduvei Leanca, ori zîmbe-
tul batjocoritor al parvenitului Iancu 
Zugravu, atunci cînd face aluzie la 
“Domn’ Mitică de la pricepţie”, la per-
sonajul însuşi, încarnat în călătorul 
nevricos din Búbico…, care se face 
că scapă cîinele unei cucoane pe 
fereastra compartimentului de tren, 
o învaţă apoi pe stăpîna isterizată să 
tragă semnalul de alarmă, pentru a o 
denunţa imediat controlorului pentru 
ca, în cele din urmă, să-i şoptească 
la ureche, cu o satisfacţie sadico-
cinică: “Cucoană! Eu l-am aruncat, 
mînca-i-ai coada! ”.

Personajul-narator este astfel 
asimilat în mod evident povestito-
rului, eului auctorial, adică tocmai 
martorului extern ce ar fi trebuit să fie, 
altfel, obiectiv, critic şi mai ales mora-
lizator. Or, implicarea acestuia printre 
actanţii evenimentelor modifică grila 
comentării faptelor, amestecînd iro-
nia cu autoironia care glisează astfel 
către şagă, anecdotic, ludic, burlesc 
chiar; aici Caragiale se întîlneşte 
cu Ion Creangă din Moş Nichifor 
Coţcariul, să zicem. Oricum, devine 
riscantă o operaţie de disociere între 
aceste două atitudini, convieţuirea 
lor creînd un fel de ambiguitate prin 
culpabilitate, ceea ce diminuează 
incontestabil accentul critic, sarcastic 
şi îl promovează pe cel comic în for-
mele lui mai umanizate. Iar aceasta, 
mai ales cînd povestitorul, eul auc-
torial, este un intim al multor familii 
şi evenimente narate: el este invitat 
la sărbătorile acestora, îşi permite 
gesturi de intimitate, pare să fie şi 
el, uneori, suspectat de a fi “amicul”, 
adică chiar amantul familiei etc. 

Pentru Valeriu Cristea faptul 
că scriitorul se află “în scenă”, că 
“joacă”, ar fi desconspirat “un semnal 
discret”, concretizat în “exclamaţia ti-
pic caragialiană, acel a! întotdeauna 
perfid, exprimînd o prefăcută mirare 
admirativă”: “A! Domnule ! e un băiat 
plin de frumoase sentimente morale; 
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niciodată n-ar fi în stare să gîndească 
măcar pe departe la o infamie. Şi pe 
urmă, e înamorat de o jună modistă 
foarte frumuşică, pe care e vorba să 
o ia în căsătorie şi ea e o fată foarte 
cumsecade şi meşteră. Are o mică 
economie şi o s-o mai ajute şi o 
mătuşă ca să deschidă un magazin 
de mode…O să fie o căsnicie foarte 
potrivită. A! tocmai iat-o şi pe ea” 
(Slăbiciune).

Oricum, atitudinea naratorului 
faţă de cele povestite este totdeau-
na a omului de bun-simţ, modestie 
tipic socratică. Iată o astfel de “auto-
caracterizare” ironică: “Eu stau într-
un local ieftin la consumaţiune, într-o 
berărie, şi mă gîndesc: eu nu sînt un 
cine, eu nu sînt un ce; în masa ome-
nirii, eu sînt un număr trecut în sta-
tistica populaţiei, şi poate chiar acolo 
trecut cu vederea, fiindcă, la ultimul 
recensămînt al populaţiei Capitalei, 
mai ales la toţi din mahalaua noastră 
au mers agenţii cu catastifele, la mine 
n-au venit. Nu sînt vreun ambiţios; 
dar gîndul acesta mă mîhneşte... 
Să te vezi, să te înţelegi aşa de mic, 
aşa de neînsemnat!” (amicul X…). 
“Discret într-un colţ” de berărie stă 
şi personajul-narator din Atmosferă 
încărcată. Nimic, aşadar, din ceea ce 
ştiam despre omniscientul povestitor, 
demiurgicul creator romantic ori chiar 
realist, cel care dispunea la discreţie 
de destinul personajelor sale. Acest 
eu auctorial caragialian este modest, 
privitor al lumii din colţul lui, vorba lui 
Eminescu, “ca la teatru”! E aproape 
un anonim, un neînsemnat, un individ 
banal; la prima vedere, bineînţeles. 

În alte situaţii, naratorul pare 
a se dedubla, existînd un narator 
evident şi unul subsidiar, care-l 
secondează pe primul subliniindu-i, 
completîndu-i sau chiar mimîndu-i 
gesturile. În schiţa congresul co-
operativ român. Şedinţa de inau-
gurare, naratorul evident este cel 
al introducerii şi care intervine, mai 
apoi, de cîteva ori pe parcursul schi-
ţei: “Urmează de aci o discuţie foarte 
vie, în care se schimbă o mulţime 
de replici destul de vidente. Dăm aci 
pe scurt pe cele mai importante […] 
Prima şedinţă solemnă a congresului 

se ridică”. De asemenea, tot lui par 
să-i aparţină, prin tonul aparent ne-
utru, şi majoritatea comentariilor din 
paranteze.

Cel pe care l-am numit narator 
subsidiar realizează “rezumatele” 
discursurilor oratorilor; el este răs-
punzător de amalgamul de stiluri, 
de sublinierea, chiar şi-n vorbirea 
directă, a cuvintelor care trimit direct 
la meseria vorbitorului, de observa-
ţiile ironic-maliţioase. Tipul acesta 
de narator care interpretează re-
plicile personajelor proiectîndu-le 
într-o anumită perspectivă, care le 
etalează anumite particularităţi de 
limbaj pentru a le face rizibile, care 
mizează pentru aceasta pe diverse 
jocuri verbale, pe omonimia seman-
tică şi gramaticală, pe transformările 
semantice ale sensului cuvintelor în 
context, este departe de a fi unul care 
oferă măcar aparenţa unei relatări 
neutre, obiective (simulată, cel puţin, 
în alte schiţe-scenetă). Dar obiectivi-
tatea celui dintîi poate fi pusă şi ea la 
îndoială. Neutralitatea lui în prezen-
tarea faptelor nu este decît simulare 
a unei dări de seamă obiective, de 
proces-verbal. După parcurgerea 
textului, ironia sa este uşor de ob-
servat chiar şi din ultima frază în care 
califică şedinţa ca “solemnă”, după 
vacarmul din final: “Chef mare şi 
tămbălău în toată adunarea. Oratorul 
se aşază la loc mahmur. Zgomotul 
se potoleşte”.

Subtilitatea merge şi mai depar-
te. Printre “schiţele-scenetă” există 
cîteva care multiplică numărul 
naratorilor introducînd o naraţiune 
discontinuă, fragmentară, cu un 
narator intradiegetic în cadrul dia-
logului, naraţiunea-cadru dispunînd, 
în general, şi de un narator extradi-
egetic. Astfel, în schiţa c.F.R., există 
un narator care-şi asumă “punerea 
în scenă”, care notează cadrul şi 
care afişează o anumită pretenţie de 
obiectivitate în prezentarea “acţiunii” 
şi totodată o viziune preponderent 
du dehors asupra personajelor. De 
altfel, naratorul extradiegetic pare 
a fi în înţelegere cu cel intradiegetic 
pentru a înşela cititorul,  oferindu-i o 
pistă greşită.
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Există şi cazul naratorului du-
plicitar, al celui care, pe de o parte, 
funcţionează ca element organizator 
al naraţiunii, iar pe de alta, ca per-
sonaj evoluînd în lumea fictivă (na-
rator homodiegetic). La Caragiale, 
naratorul homodiegetic apare sau 
ca martor, sau ca actant, ceea ce îi 
influenţează într-o anumită măsură 
funcţia sa de interpretare. Astfel în 
Slăbiciune şi De închiriat narato-
rul-personaj aderă la lumea fictivă, 
“poanta” din final (autentic anti-cliax) 
constînd tocmai în această aderare, 
intrare în joc a naratorului şi înscrierea 
lui într-un tipar comportamental altfel 
subtil ironizat pînă atunci. 

Cînd el devine unul dintre 
locutori, atunci iese din condiţia lui 
de observator, devenind participant 
efectiv la evenimente. Comentariul 
ironic îl menţine însă în aceeaşi 
ipostază “cuminte” a autoironistu-
lui, a autopersiflării în genul: “Mare 
neghiob mai sînt!” (Două poveţe), 
sau: “Eu mă uit iar ca un imbecil...” 
(Mici economii…) şi aşa mai de-
parte. Din punct de vedere stilistic, 
această “conduită” estetică a eului 
auctorial, care devine, deseori fără a 
se observa, şi comentator, dar nu cu 
propriile sale cuvinte, ci în maniera 
de a vorbi a personajelor înseşi, 
motivează subtil şi expresiv stilul 
indirect liber.  

Pentru alţi comentatori însă, 
postura autobiografică a naratorului, 
într-o operă literară, e iluzorie. Nici 
distincţia dintre autor – narator nu 
se menţine peste tot. În Grand Hôtel 
“Victoria română”, de exemplu, 
actant – narator – autor formează 
o unitate. De aceea, aceştia nu pun 
problema unei relatări biografice pro-
priu-zise, deşi unele fapte din caut 
casă..., dar şi din alte schiţe, au fost 
confirmate de martori contemporani, 
inclusiv de membri ai familiei. Şi în 
aceste cazuri ar fi vorba doar despre 
convenţii literare, de “măşti narato-
riale” ce permit raportarea ironică la 
realitate. Scriitorul foloseşte relata-
rea la persoana întîi, ca tehnică de 
autentificare a discursului, ceea ce 
presupune o asumare a naraţiunii şi 
o încercare de a da, “prin intermediul 

dispozitivului narativ, credibilitate 
incredibilului”. 

Există, aşadar, un joc perma-
nent naratorial-textual, avînd ca me-
canism de funcţionare, printre altele, 
ironia (atît la adresa personajelor, cît 
şi la adresa lectorului). Jocul acesta 
este cu atît mai derutant şi mai “peri-
culos” pentru lectorul neatent, cu cît 
se realizează o “emancipare spec-
taculoasă, în proza lui Caragiale, a 
naratorului de autor”. În această con-
diţie, este clar că nu mai poate intra în 
analiză o teorie privind “seriozitatea” 
totală a textelor caragialiene. Nu mai 
avem de-a face decît cu o mimare 
a “seriozităţii”, care se încadrează 
şi ea în tehnicile de derutare a ci-
titorului. “Opţiunea naratorului (din 
Reforma...), exprimată în preambul, 
nu e decît parţial o nadă pentru cititor. 
Nesinceritatea ei stă, în primul rînd, 
în seriozitate. Opoziţia dintre autor şi 
narator e minimă. Unul, îngăduitor la 
modul ludic, celălalt, reticent la modul 
serios. Evident, seriozitatea îşi are 
partea ei de joc, fiind mimată, trucată 
pentru a ţine cumpăna între moralism 
şi autosuficienţă umorului anecdo-
tic”. Deşi diferiţi în text, naratorul şi 
autorul par a colabora şi complota 
împotriva lectorului.

Confundarea celor două “figuri” 
(narator şi autor) a dus la aprecieri 
ale personalităţii lui Caragiale în func-
ţie de opiniile, atitudinile şi faptele 
naratorului. Relaţia autor – persona-
je, autor – text/lume ficţională a fost, 
de multe ori, suprapusă peste relaţia 
autor/persoană fizică – lume reală. 
Cum spunea odată Sartre, într-o 
scriere ficţională autorul inventează 
naratorul, fără ca cei doi să se supra-
pună. Şi totuşi, cum remarca cineva, 
“neutralitatea sub aspectul calificării 
celor relatate, afişată de narator, sau 
chiar simpatia [...] i-au creat lui Ca-
ragiale reputaţia de scriitor ‘imoral’. 
Este cît se poate de limpede faptul că 
în privinţa mesajului moral, poziţia lui 
Caragiale nu trebuie confundată cu 
cea a naratorilor frauduloşi pe care 
îi inventează”.

Caragiale dovedeşte un grad 
maxim al retragerii autorului în 
spatele textului, observa acelaşi 
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Papadima: “Caragiale este, cred, 
cel dintîi autor major al literaturii 
române care se ascunde impecabil 
în operă”. Povestitorul e doar un 
narator, de obicei un fals ingenuu. 
Cînd pare mai volubil, monologhea-
ză şi dialoghează cu cititorul înainte 
de a da cuvîntul personajelor şi se 
introduce ironic în atmosferă. 

În cadrul schiţelor, distingem 
însă şi texte care dovedesc o dizol-
vare a instanţei naratoriale pînă la 
ceea ce s-a numit naratorul zero. 
Specifice sînt cele dramatice, unde 
instanţa auctorială este prezentă, 
dar nu reprezentată, în indicaţiile 
din paranteze. Există însă şi schiţe 
la care se verifică această situaţie. 
Evidenţierea caracterului dramatic 
al acestora s-a bazat tocmai pe 
intervenţiile “naratoriale” reduse la 
“puneri în scenă” prin scurte intro-
duceri şi la indicaţii de regie vizînd, 
în principal, mişcările personajelor şi 
tonul vorbirii. 

Naratorul zero poate fi ilustrat 
cel mai bine prin acele schiţe con-
struite din însumări de texte. Se pot 
distinge şi aici două categorii: schiţe 
care nu au nici un fel de introducere, 
unde “naraţiunea” secundă implicită 
a naratorului abstract poate fi intuită 
din semnalele paratextuale (titluri, 
subtitluri) sau indicaţii parantetice, ca 
în: Temă cu variaţiuni, Groaznica 
sinucidere din strada Fidelităţii, 
telegrame, Proces-verbal, Variaţi-
uni geografice, Urgent… etc. Pe de 
altă parte, există texte care dispun de 
o adevărată introducere, de o punere 
în cadru, ca 1 aprile sau antologie. 
De cele mai multe ori este vorba de 
“discursuri paradigmatice” care reiau 
deformat un discurs primar pe moti-
vul cunoscut al “temei cu variaţiuni”.

Tehnica devine mai evidentă 
atunci cînd comparăm două schiţe 
asemănătoare, “în oglindă”, cum se 
spune: Justiţie şi Justiţia română. 
Secţia corecţională. În prima se 
elimină total orice comentariu propriu-
zis naratorial, pe cînd în cea de a doua 
se reduc la minim indicaţiile scenice 
în favoarea unor intervenţii naratoriale 
directe. “În Justiţie, remarca încă S. 
Iosifescu, naratorul dispare, înlocuit, 

ca în comedii, de indicaţiile regizorale 
care marchează tonul marţial sau iri-
tat al judecătorului. […] Naratorul se 
iveşte cu discreţie în finalul Justiţiei 
române, anunţînd sentinţa care, în 
schiţa anterioară, fusese comunicată 
de o indicaţie regizorală”. 

În Groaznica sinucidere din 
strada Fidelităţii, de exemplu, colaj 
de articole apărute în gazete, se 
“simulează absenţa unei instanţe 
naratoriale, care să medieze între 
ficţiunea jurnalistică şi cititorul textu-
lui literar.” Se pare că, în acest caz, 
“autorul se amuză să transforme în 
parodie procedeul prin care mai mulţi 
naratori/reporteri povestesc de mai 
multe ori, în forme diferite, acelaşi 
lucru”. Deşi numărul naratorilor se 
multiplică, cel care montează colajul 
de texte îşi reduce la minim interven-
ţiile, rezumîndu-se doar la menţine-
rea numelui gazetei şi a numărului 
ediţiei în care este publicat articolul: 
“Subt acest titlu, citim în Aurora ediţia 
de dimineaţă...”, “Apoi, în ediţia de 
seară...”, “În aceeaşi seară, citim în 
Lumina...”, “A treia zi, Lumina, ediţia 
întîia, scrie...”, “Peste cîteva zile, 
citim în Universul...”, “În fine Aurora 
reproduce după Lumina...”.

Şi schiţa urgent… este con-
struită aproape în întregime din 
scrisori, cu excepţia penultimului 
fragment care reproduce două replici 
dintr-o şedinţă în Camera Deputaţi-
lor. Astfel naratorul dispare total din 
nivelul de suprafaţă al textului, el sim-
ţindu-şi totuşi prezenţa prin comicul 
rezultat din arta de constructor care 
realizează astfel şi un real dramatism 
al textului, replicile fiind şi un fel de 
variaţiuni pe aceeaşi temă. 

Un text foarte scurt, neinclus de 
Caragiale în vreun volum, La poştă, 
pare, la prima vedere, a justifica pe 
deplin ideea unui “narator zero”. 
Este poate singurul text caragialian 
construit exclusiv din replici fără nici 
o frază naratorială care să-l deschi-
dă sau să-l întrerupă. Sînt doar 19 
replici, extrem de scurte şi cîteva 
“indicaţii scenice” în următoarea 
succesiune “trasă la indigo”:

Domnul:  Pleacă, întorcîndu-
se, pleacă, întorcîndu-se;
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impiegatul: Scoţînd capul pe 
ferestruică, îşi retrage capul, scoţînd 
iar capul, îşi retrage capul.

În spatele acestor două struc-
turi aproape identice şi al construcţiei 
schiţei, în ansamblu, se poate ghici 
un text absent, adresat cititorului pus 
să dea un sens sau lăsat, pur şi sim-
plu, să se amuze de jocurile verbale. 
Se observă, mai întîi, construcţia 
simetrică a fiecărei structuri: două 
propoziţii finite cu verbe la prezent, 
situate la sfîrşitul unor replici, avînd 
menirea de a închide dialogul şi 
două construcţii gerunziale indicînd 
disponibilitatea pentru un nou schimb 
verbal. Disponibilitatea aceasta pare 
însă a se diminua pe măsură ce con-
versaţia “progresează”. Dacă replicile 
încadrate de prima structură propun 
două oferte de participare la dialog 
din partea impiegatului (“Dar… unde 
şedeţi dv… ?”, “Dar…cum vă chea-
mă pe dv…. ?”, “Fiţi sigur că vă vom 
anunţa îndată ce va sosi ceva”), cele 
ce “întrerup cea de-a doua structură 
de indicaţii scenice” se rezumă la o 
singură ofertă  reducîndu-se uşor 
şi numărul replicilor factice (formu-
le de politeţe); în primul caz: “Mă 
rog…”, “Poftim…”, “Mersi”, “Pentru 
puţin”, “Îndatorat. Vă salut”, “Îmi pare 
bine”; în cel de-al doilea: “Mă rog”, 
“Poftim…”, “Mersi…”, “Pentru puţin. 
Salutare!” Notaţia naratorială care 
marchează iniţierea conversaţiei 
pare a fi, în mod paradoxal, tocmai 
acel “pleacă” ce atrage după sine şi 
următoarele două indicaţii şi replicile 
ce stabilesc contactul între vorbitori. 
Acest dialog încheiat formal lasă loc 
unei posibile continuări, ceea ce nu 
înseamnă însă comunicare, cum s-ar 
crede, ci, paradoxal, echivalează 
cu ceea ce, în termeni pragmatici, 
numim eşec al comunicării.

Un text asemănător este cum 
să înţeleg ţăranii. “Punerea-n sce-
nă” aparţine naratorului, motiv pentru 
care lipsesc cu desăvîrşire orice alte 
indicaţii, ceea ce face ca ambiguita-
tea dialogului să tindă spre absurd.

În unele schiţe caragialiene, 
acolo unde discursul preponderent ar 
trebui, poate, să fie cel al naratorului, 
acesta pare a se retrage în planul se-

cund, reducîndu-se, de multe ori, la 
simple didascalii, cum s-a remarcat.

Însă şi tinderea către zero a 
comentariului auctorial poate avea 
acelaşi efect, cum ar fi o anume 
distanţare polemică faţă de retorica 
clasică, cu efect devalorizator, re-
marcat şi de Gérard Genette: “Este 
un comentariu de gradul zero, tocmai 
acel comentariu pe care retorica cla-
sică îl recomandă pentru momentele 
sublime, cînd evenimentul vorbeşte 
de la sine mai bine decît ar putea s-o 
facă orice fel de vorbire”. Şi în cazul 
schiţelor caragialiene, evenimente-
le, prin lipsa comentariului, se pot 
compromite de la sine glisînd către 
comic. Într-un astfel de text, relatarea 
obiectivă în sine, proprie reproducerii 
unui dialog, se subiectivează prin 
intuirea în fundal a naratorului luînd 
peste picior cititorul.  

Oricum, importanţa acordată 
naratorului este susţintă şi de faptul 
că acesta ajunge să devină temă de 
sine stătătoare, în relaţie conflictua-
lă cu o alta. În schiţa Búbico…, de 
exemplu, acestea sînt: tema narato-
rului (marcată de pronumele perso-
nal Eu) şi tema Búbico. Interferenţa 
lor este generatoare de tensiuni, 
ceea ce duce în final la o opoziţie 
ireconciliantă. Să le urmărim într-o 
scurtă secvenţă:  

“Búbico se linişteşte puţin, nu 
mai latră [...], dar tot mîrîie înfundat. 
Eu, foarte plictisit, mă lungesc pe 
canapeaua din faţa cucoanei”.

“Acum Búbico scoate capul 
foarte sus şi [...] începe să latre şi 
mai grozav ca adineaori. Eu întind 
biletul meu conductorului”.

“Búbico se uită la mine şi 
mîrîie-n surdină. Eu, apucat de groa-
ză la ideea că nenorocitul ar încerca 
să mă provoace, zic cucoanei”.

Alternarea planurilor devine 
foarte rapidă într-un moment care se 
vrea de “maximă tensiune”, ilustrînd 
o ultimă provocare din partea “adver-
sarului”, decisivă poate pentru gestul 
final: “Búbico dă să se smucească 
din braţele mele; eu îl ţin bine; el 
începe să latre îndîrjit cătră fereas-
tra vagonului. Trenul porneşte iar, şi 
Búbico, întorcînd capul către partea 
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de unde s-aude depărtîndu-se cearta 
semenilor lui, latră mereu; eu îl mîn-
gîi să-l potolesc; el, cînd nu se mai 
aude nimic, ridică botul spre tavan şi 
începe, în braţele mele, să urle…în 
braţele mele!” Rezolvarea conflictu-
lui “tematic”? Întîlnirea lor în spaţiul 
comun al “nopţii negre” (ironie!) de 
afară ca şi gîndurile povestitorului. 
Aruncat pe fereastră de povestitor, 
“Búbico dispare ca un porumbel alb 
în noaptea neagră”; la fel, naratorul, 
“trecînd ca un domn prin mulţime, 
dispare în noaptea neagră…”

În cele ce urmează ne vom 
ocupa de un aspect mai puţin discu-
tat al chestiunii. S-a vorbit suficient, 
de pildă, despre pofta de a vorbi a 
personajelor lui Caragiale, numai că 
acest “moft” îi era specific atît omului 
Caragiale, cît şi autorului şi nu în 
ultimul rînd celui pe care îl numim 
personaj narator, altceva decît eul 
auctorial. Memorialiştii care l-au 
cunoscut pe scriitor, I. Slavici, P. Zari-
fopol şi alţii, vorbesc insistent despre 
harul şi pofta lui uriaşă de a povesti. 
Nu se poate să nu fi funcţionat şi aici 
un transfer empatic dinspre autor că-
tre personaje! De aceea, credem că 
aceste “personaje” naratoare nu vor-
besc totdeauna doar pentru a vorbi, 
pentru a-şi satisface un moft, pentru 
a trăncăni, cum s-a spus. A vorbi con-
stituie pentru unele dintre ele un lucru 
la fel de vital, ca şi satisfacerea setei 
lor pe vreme de căldură “dropicală”, 
să zicem. Apoi, multe dintre ele sînt 
realmente nişte creatori, nişte per-
sonalităţi înzestrate cu talent narativ, 
pentru că, trebuie să recunoaştem, 
nu-i puţin lucru pentru cineva să ştie 
a povesti interesant măcar ceea ce a 
văzut, dară mite să şi mai inventeze 
întîmplări. 

Înaintea altor disocieri dorim să 
reamintim cîteva dintre elementele 
de definiţie ale discursului narativ, 
valabile pentru oricare dintre instan-
ţele numite narative. Credem că spe-
cificul clasic al epicului îl constituie 
atitudinea de aşteptare, ca între-
bări, expectaţii, curiozităţi etc., de-
terminată de instinctul fundamental 
al cunoaşterii şi al interesului pentru 
noutate, cuprins în întrebări de tipul: 

“Care este adevărul? Cum a fost? 
Ce se întîmplă? Ce va urma?”. Acest 
lucru face ca, de multe ori, interesul 
să se centreze aproape exclusiv pe 
tramă, pe întîmplare şi mai puţin pe 
alte determinante textual-estetice, 
cum ar fi discursul, frazarea, imagi-
nile etc. Oricum, epicul este văzut ca 
un ansamblu de procedee, de con-
venţii literare menite să provoace, să 
întreţină şi să satisfacă permanenta 
curiozitate prin diverse tehnici de 
stimulare a interesului. 

Una se numeşte imprevizibi-
litate, ca răspuns neaşteptat, insolit 
deseori, la aşteptări. Ea funcţionează 
prin diverse modalităţi ale întîrzierii, 
amînării răspunsului, o altă strategie 
narativă eficientă. Aceasta presupu-
ne ignorarea prefăcută şi calculată a 
continuării, totul desfăşurîndu-se ca 
şi cum naratorul descoperă o dată 
cu cititorul ce va urma. Întîrzierea 
conduce şi la încetinirea naraţiunii, 
a vitezei narative, în sensul duratei 
bergsoniene, motivate psihologic. 
Trebuie să facem însă o distincţie în-
tre procedeele amînării, ca modalita-
te de pregătire a surprizei din final, şi 
încetinirea naraţiunii din alte motive, 
cum ar fi inserarea unor documente 
sau prin divagaţii de la firul epic, ca 
funcţie parodică ori autoironică etc. 
Adăugăm tuturor acestora frecven-
ţa, o altă marcă a narativului, ca po-
vestire iterativă ce este, la Caragiale, 
una de devalorizare, ironizare sau de 
subliniere a unei informaţii.  

Personajul-narator se do-
vedeşte un adevărat expert din 
aceste puncte de vedere. Am ţinut 
să reamintim toate acestea pentru a 
se constitui în elemente de referinţă 
în aprecierea harului de povestitori 
al acestor personaje. În ceea ce 
priveşte strategiile narative ale “aş-
teptării”, chiar dacă ele sînt de multe 
ori înşelate, inclusiv acest lucru face 
ca naraţiunea să progreseze şi să 
se creeze un anumit suspans. Pe de 
altă parte, discursul comportă, prin 
opunere a unor “forţe” antagonice, 
inclusiv a unor texte care se neagă 
reciproc, o reală tensiune dramatică. 
Există, de exemplu, “o tensiune ce 
merge uneori pînă la flagranta opo-
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ziţie între verbal şi gestual”, o alta 
între practic şi teoretic, ipostază în 
care este surprins, să zicem,  Marius 
Chicoş Rostogan ce se “situează la 
antipodul teoriei enunţate de orator 
în conferinţa sa” şi aşa mai departe.

Un alt procedeu narativ ar fi 
simularea ignoranţei de către per-
sonajul-narator cu scopul de a face 
să progreseze naraţiunea. Această 
strategie este adoptată în ultima 
oră!…:

“– Ei! Şi?
 – Ei! şi… a vrut el s-o întoarcă, 

s-o răsucească; s-a contrazis şi l-au 
arestat.

– Şi acuma, unde e?
– E închis la cazarma vînătorilor 

în deal”.
O strategie narativă (iar nu 

dramatică, în ciuda dialogului), bine 
pusă la punct, ne oferă schiţa c.F.R. 
Personajul-povestitor este aici “Muş-
teriul”, cel care cultivă curiozitatea 
celor doi comeseni în legătură cu o 
posibilă aventură galantă între se-
ducătoarea sa nevastă şi tînărul şef 
de gară. Ironic, sub masca inocenţei, 
acesta le aţîţă interesul, construind 
cu meşteşug de subtil narator un 
discurs ascendent, mizînd pe am-
biguitate şi chiar pe unele posibile 
aluzii indecente, creîndu-le astfel 
celor doi ascultători o permanentă 
stare de aşteptare conflictuală. 

Tensiunea comică se realizea-
ză, aşadar, între scenariul imaginat 
de cei doi amici, scenariu tipic, fără 
nici un fel de originalitate, în spiritul 
comediei clasice dintotdeauna, cu 
un încornorat bătrîn ce are o nevastă 
tînără, căreia îi facilitează, în orgoliul 
lui de înamorat tomnatic, adulterul 
şi realitatea care era cu totul alta. 
Această apetenţă pentru imoral este 
frecventă la personajul caragialian, 
ceea ce le dovedeşte o imaginaţie 
unilaterală şi “viciată”. Cînd reali-
tatea nu le confirmă bănuielile pe 
seama cărora se amuzaseră pînă 
atunci, deznodămîntul, în loc să le 
dea satisfacţie, îi deprimă: “Nu mai ai 
nici un haz!”, este expresia aceluiaşi 
anticlimax comic.  

Intrarea în rol de narator a 
personajului, de fapt intrarea în jocul  

curiozităţii celor doi, se petrece atunci 
cînd el devine din Muşteriul, Amicul. 
Muşteriul numea pe consumatorul 
oarecare, Amicul – pe cel apropiat 
şi complice, pe cel pe care poţi să-ţi 
permiţi să-l iei chiar peste picior, ca 
fiindu-ţi familiar. Şi astfel Muşteriul – 
Amic le face jocul celorlalţi amici:

“Niţă: Frate, cine e Miţa asta? 
Fă-mă să-nţeleg. 

Amicul: Cum? nu ştii?
N: Nu.
A: Nevastă-mea, frate. (Reţi-

nem formula de adresare reciprocă: 
“frate!”, expresie a citatei familiarităţi; 
la fel: “nene”.)

N: Bine, nene, nu ţi-e frică s-o 
laşi singură noaptea pe drum?

A: Păi nu ţi-am spus că nu e 
singură?... e cu şeful...”.

Naraţiunea, cum se vede, 
este construită după toate regulile 
suspansului. Înseşi punctele de 
suspensie se constituie, formal, în 
tehnică a încetinirii dar şi a ambigui-
zării discursului, ceea ce potenţează 
şi mai mult aşteptarea. Aici, ele su-
gerează o suită de aluzii, conform 
scenariului imaginat de cei doi, 
Niţă şi Ghiţă: “Bine-bine, înţelegem 
noi, dar… în sfîrşit, tocmai d-aia… 
parcă… de… o femeie singură…”, 
“Cupeu separat… Intri, închizi lu-
mina, tragi perdeluţele şi te-ncui pe 
dinăuntru: cupeu de servici, ca’ va-s’ 
zică sepa’at!”.

În cadrul ei, întrebările de tipul: 
“Cîte ceasuri sînt?”, cu variantele: 
“O fi tîrziu?…”, “Cît ai zis că e?”, 
“Frate, e tîrziu? Cîte să fie?”, “Cîte 
sînt acuma?”, “Cîte ceasuri sînt?”, 
“Cîte ceasuri ai?”, funcţionează ca 
factori de întîrziere dar şi de relan-
sare a conversaţiei, ca noi oferte de 
discuţie.

Interesant e cum aceşti nara-
tori nu duc povestirea pînă la capăt, 
adică nu-i spun şi deznodămîntul 
pe care tot îl amînă. Se procedează 
astfel, de cele mai multe ori, dintr-o 
strategie narativă, cum i-am zice, 
specifică serialelor dintotdeauna, 
unde naraţiunea principală este amî-
nată de alte naraţiuni adiacente, dar 
complementare, iar nu secundare. 
Aceste nuclee narative nedezvolta-
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te au darul de a potenţa tensiunea 
dramatică, nicicum de a o diminua. 
Faptul se realizează prin multiplica-
rea centrelor de interes, ceea ce are 
menirea de a angaja receptorul în 
acţiune, punîndu-i fantezia la contri-
buţie prin încercările lui de a-şi imagi-
na cum ar fi putut evolua întîmplările. 

 În sfîrşit, Muşteriul intră în jocul 
celor doi plusînd ca la o adevărată 
licitaţie, dînd astfel apă la moara ima-
ginaţiei acestora: mai întîi, le arată 
fotografiile celor doi: “Se caută în 
buzunar, scoate portofelul şi din por-
tofel o poză, pe care o trece amicilor. 
Amicii privesc poza cu nişte ochi plini 
de admiraţie”, “Scoate iar portofelul 
şi din portofel o altă poză […] Amicii 
iau poza şi o privesc cu oarecare 
gelozie”. Apoi le confirmă verbal bă-
nuielile: “Miţa, nu ţi-am spus?…”, “Păi 
nu ţi-am spus că nu e singură?”, “N-ai 
grije! Cupeu separat…”, “Curăţică! 
Miţa, curăţică! Ce vorbeşti, dom’le? 
Îmi pare rău… Frumoasă, dom’le!”.

Şi schiţa amici, din punct de 
vedere al genului, este o scenetă şi 
totuşi nu dialogul ori faptele repre-
zentate pe scenă îi sînt specifice, 
ci tot povestea, adică naraţiunea 
imaginată de Lache despre Mache. 
Deşi numele lor au aparenţa unei 
paronimii (se şi spune: ce mi-i Lache, 
Mache, Sache, Tache etc.), Lache se 
deosebeşte esenţial de Mache. Unul 
îl reprezintă pe flecar, pe cel căruia îi 
place să vorbească pentru a vorbi, pe 
cînd Lache este artistul, povestitorul. 
La curiozitatea pseudo-informaţio-
nală incurabilă dovedită de Mache, 
Lache intră şi el în jocul acestuia şi-i 
dă o lecţie de lecuire; cel puţin aşa 
interpretăm noi lucrurile: îi prezintă 
un scenariu al unei reuniuni colegiale 
în care s-ar fi discutat despre el. Cele 
povestite de Lache nu s-au dovedit, 
în final, reale, ele fiind, în calificarea 
lui Mache, calomnii, dar acesta este 
planul etic al discuţiei. În cel estetic, 
lucrurile stau altfel. Orice naraţiune 
este, în cele din urmă, o minciună, 
o invenţie a autorului, iar chestiunea 
este rezolvată estetic prin relaţia 
dintre categoria adevărului şi cea a 
verosimilului. Fiind, aşadar, artistică, 
o minciună nu mai este o minciună, ci 

o naraţiune, or, talentul narativ al lui 
Lache nu poate fi pus la îndoială. El o 
face cu subtilitatea unor permanente 
ambiguizări de sensuri, fiecare afir-
maţie este aproape un punct culmi-
nant, curiozitatea enormă a lui Mache 
fiind astfel continuu provocată, pas 
cu pas, cu amînări de la subiectul 
principal şi aşa mai departe; oricum, 
conflictual, dramatizat:

“L: Mai întîi, nici nu ştii ce a 
spus...

M: Ce-a spus?...
L: Uite, ăsta e cusurul tău – eşti 

curios.
M: Bine, frate, fireşte că sînt cu-

rios să aflu ce se spune pe socoteala 
mea, mai ales de amici, ca să ştiu 
cui să mă încrez, cum să mă apăr”.

Mai spuneam: “întrebarea 
[are rostul] să încetinească mersul 
conversaţiei, conform cu bine cu-
noscuta şi universala obişnuinţă ce 
ţine de moravurile rustice, de a nu 
răspunde direct la o întrebare, de 
a-i opune o contraîntrebare, sau de a 
ocoli răspunsul,” considera Mariana 
Şora. Urmează:

“L: Mai luăm cîte una mică?
M: Da.
L: Băiete, două mici...” şi aşa 

mai departe.
Comanda repetată intră în re-

gula băutorului, numai că personajele 
lui Caragiale nu au acest viciu, decît 
cu cîteva excepţii. De aceea o inter-
pretăm ca făcînd parte din aceeaşi 
strategie narativă a amînării dezno-
dămîntului prin deturnarea discuţiei.

Un alt personaj-narator inte-
resant este Pristanda. Încă de la 
începutul comediei O scrisoare 
pierdută acesta îi povesteşte lui 
Tipătescu cum a încercat el să spio-
neze întîlnirea conspirativă din casa 
lui Caţavencu şi cum, tocmai cînd 
trebuia să se spună cele mai impor-
tante lucruri, pomenind cuvîntul “scri-
soare”, popa Pripici aruncă chibritul 
aprins pe fereastră, care nimereşte 
drept în ochii lui Pristanda. Ceea ce 
urmează, se ştie.

Strategia aceasta narativă a lui 
Pristanda este foarte bine gîndită şi 
multiplu motivată. Mai întîi, el are gri-
jă să-i arate şefului său cum îşi face 
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el datoria, “misia”, chiar şi în timpul 
său liber, cînd ar fi trebuit să stea 
acasă cu familia-i numeroasă, motiv 
pentru care aduce vorba despre gre-
utăţile sale materiale (“renumeraţia 
mică, după buget”), în comparaţie cu 
munca lui, evident. Mai vrea să spu-
nă că misia de poliţai îşi are riscurile 
ei. De asemenea, prin povestirea 
sa voia să deplaseze interesul lui 
Tipătescu de la chestiunea cu stea-
gurile, pentru care tocmai fusese 
tras la socoteală, către scrisoarea 
celui numit de către prietenii lui 
Caţavencu “bampirul”. Or, despre 
cine era acest “bampir”, tocmai citi-
se Tipătescu în articolul publicat de 
ziarul lui Caţavencu şi despre care 
Pristanda, gafînd, repetase automat: 
“Curat bampir!”.  În această situaţie, 
povestirea lui este subtil insinuantă 
dar şi provocatoare, reuşind să-i tre-
zească curiozitatea: “Da’ să vedeţi 
ce s-a-ntîmplat... coane Fănică...”. 
Se pare astfel că el ştia despre ce 
era vorba, numai că nu îndrăznea 
să-i spună acest lucru în mod direct, 
să nu provoace vreun conflict din 
care el să fi ieşit prost, cum i se mai 
întîmplase. 

 Să mai observăm, din modul 
în care povesteşte, talentul actuali-
zării întîmplării, procedeu narativ pe 
care Pristanda însuşi îl asemuieşte 
cu o piesă de teatru: “Auzeam şi ve-
deam cum v-auz şi m-auziţi, coane 
Fănică, ştiţi ca la teatru”, ceea ce 
înseamnă că acest Pristanda ştia 
foarte bine ce este o piesă de tea-
tru, pe ce reguli artistice se sprijină 
dramaticul, ce este disimularea şi 
aşa mai departe. 

În reproducerea faptelor, aces-
te personaje naratoare folosesc 
frecvent aşa-zisele verbe dicendi: 
zic, zice, spune etc., ceea ce accen-
tuează dramaticitatea discursului. 
În acelaşi timp însă, lipsa acestora 
poate produce acelaşi efect, ceea ce 
înseamnă că esenţialitatea dramati-
că ori narativă a discursului nu se află 
în aceste procedee mai mult formale. 
Ea decurge fundamental din talentul 
narativ al personajului povestitor. 
Un exemplu care ilustrează ambele 
ipostaze:

“Zic: “Ce ai?” Zice: “Închipuieş-
te-ţi ce mi s-a întîmplat! Am pierdut 
piatra de la inelul lui nea Andrei”.

Şi:
“Cînd?”
“Acuma.”
“Unde?”
“Pîn’ tîrg...” etc.
“Întîrzierea” numirii elementului 

de conflict potenţează şi ea drama-
tismul scrierii. În schiţa Diplomaţie... 
abia într-un tîrziu aflăm cine era “ăla”, 
în cFR, cine era “şeful”, în Petiţiu-
ne…, ce se solicita în cerere şi aşa 
mai departe.

Tot cu povestirea unei întîm-
plări “ca la teatru” începe şi farsa O 
noapte furtunoasă, în relatarea lui 
Jupîn Dumitrache. Şi aşa se face 
că el tot povesteşte şi povesteşte 
mai mereu: “În sfîrşit, se isprăveşte 
comédia. Ne sculăm să plecăm; 
coate-goale se scoală şi dumnealui. 
Plecăm noi, pleacă şi dumnealui 
după noi...” etc. Abia în actul al doilea 
(farsa are numai două acte!), către 
sfîrşit, comedia reintră în drepturile 
ei fiindu-ne reprezentate pe scenă, şi 
nu povestite deci, nişte întîmplări. La 
fel, Rică Venturiano, după mai multe 
peripeţii, revine în scenă şi poves-
teşte la rîndu-i ce i s-a întîmplat între 
timp: “Ies pe fereastră şi pornesc 
pe dibuite pe schele! mă ţiu binişor 
de zid şi ajung la capătul binelui... 
Destinul mă persecută implacabil... 
Schelele se-nfundă etc”. 

Cel mai interesant şi mai subtil 
personaj-narator este, după păre-
rea noastră, Nae Girimea din D’ale 
carnavalului. Şi el conştientizează 
situaţia conflictuală drept una demnă 
de o piesă de teatru, deci de artistic, 
registrul dramaticului contînd mai 
puţin în această ordine a ideilor. În 
sensul acestei idei vom sublinia cu-
vintele- cheie. El îi scrie Didinei Mazu 
că: “Trebuie să ne vedem deseară 
ca să-ţi spui cum decurge în defavor 
toată intriga asupra romanţului nos-
tru, să juri că devine ca la teatru”. 
Numirea modelului melodramatic 
contemporan şi parodiat de însuşi 
Caragiale este cît se poate de clară. 
“Romanţul ” ce se juca pe unele sce-
ne bucureştene răspundea nevoii de 
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confirmare a sa în realitatea relaţiilor 
interumane, de unde şi popularitatea 
lui ca gen. Ce altceva erau şi piesele 
jucate pe scena iunionului, acele 
mofturi nemţeşti care se prelungeau 
firesc defulant, prin cele două dame, 
Veta şi Ziţa, şi în casa lui Jupîn Du-
mitrache, un fel de love-story actual. 

Realizînd gravitatea încurcătu-
rilor în care intrase, ca amant a două 
femei şi încornorînd în acelaşi timp 
doi bărbaţi geloşi, Girimea se oferă 
să le “isplice” cu “filosofie” celorlalţi, 
ceea ce se întîmplase; evident, nu 
ce se petrecuse în realitate, ci aşa 
cum îi convenea lui: “Se înţelege c-a 
fost o încurcătură, cum se-ntîmplă 
totdeauna în carnaval... Ei, d-ale 
carnavalului! Să-mi daţi voie, coni-
ţelor, să vă isplic eu încurcătura pe 
larg la masă”.

Sîntem convinşi că “isplicaţia” 
lui Girimea a fost o minciună, o in-
venţie, pentru că cei mai mulţi ştiau 
evoluţia adevărată a evenimentelor, 
adică cele prezentate şi pe scenă. 
Şi atunci, ceea ce va povesti va fi 
de fapt un alt scenariu, o altă piesă 
D’ale carnavalului scrisă de data 
aceasta de Nae Girimea... pe o idee 
de I.L.Caragiale, cum s-ar spune. 
Fără să bănuim, ni se sugerează ast-
fel că am fi asistat la un fel de teatru 
în teatru. Aceeaşi referenţialitate o 
numeşte, la un moment dat, şi Tipă-
tescu: “Ce Dumnezeu! eşti femeie 
în toată firea, nu mai eşti copil. Atîta 
neglijenţă nu se pomeneşte nici în 
romane, nici într-o piesă de teatru”.

Constatarea noastră este cît 
se poate de serioasă şi ea ilustrează 
conceptul de final deschis; piesa nu 
se încheie o dată cu lăsarea cortinei. 
El implică activ, incită complice fante-
zia spectatorului, lăsîndu-l acum pe 
acesta să-şi imagineze ceea ce i-ar 
fi spus Nae Girimea referitor la cele 
întîmplate. În acest moment fiecare 
spectator devine, la rîndu-i, un sce-
narist, de astă dată după o idee de... 
Nae Girimea! 

Solicitînd însă colaborarea 
spectatorilor la scenariu, acest Don 
Juan, Barbă-Albastră, Casanova 
etc. ne pune pe fiecare în postură 
de încornorat, pentru că acţiunea 

se cerea în aşa fel concepută, încît 
“trădaţii în amor”, Pampon şi Cră-
cănel, să-l creadă verosimil, spre 
liniştirea lor. Trebuie să recunoaş-
tem subtilitatea ironică a unui astfel 
de procedeu menit să ne invite de 
a ne revedea într-un fel comporta-
mentul, ceea ce reprezintă un mod 
insolit de funcţionalitate a vechiului  
katharsis. Prin aceasta, ceea ce 
părea doar o încurcătură pasageră, 
de conjunctură, ajunge să sugereze 
permanenţa, eternitatea.

Ar mai fi de discutat capacitatea 
reală a lui Nae Girimea de a crea o 
altă comedie “la concurenţă”, să-i 
zicem, cu cea a cărui autor a fost 
Caragiale. Răspunsul ni-l dă, de data 
aceasta explicit, total transparent, 
însuşi scriitorul într-o schiţă intitulată 
un artist, unde frizerii sînt asimilaţi 
categoriei artiştilor. Ce altceva era, 
de exemplu, bărbierul din Sevilla al 
lui Beaumarchais? Amintim că Nae 
Girimea era “frizer şi subchirurg”. 
Spune Caragiale: “Briciul e rudă cu 
dalta, cu penelul, cu conturnul, arcu-
şul, condeiul – mai ştiu eu cu ce! De 
aci, neînvinsa pornire către artele fru-
moase caracteristică la toţi bărbierii”. 
Şi acum urmează afirmaţia decisivă: 
“O sumă dintre dînşii, împinşi de 
patima lor pentru teatru, s-au făcut 
artişti dramatici...”. Reamintim, 
de asemenea, că atunci cînd cele 
două amante, Miţa şi Didina, “cad 
de-a-ndăratelea pe scaun şi leşină”, 
exclamînd nervoase acelaşi “A! A! 
A!”, Nae, pentru a le linişti, apelează 
la acelaşi argument deosebit de 
eficient persuasiv al artei: “Aide să 
punem la cale încheierea comédiei 
ăştia...”, autocaracterizîndu-şi astfel 
“romanţul lui” drept comédie.

Aşadar, chiar în dramaturgia lui 
Caragiale, modern, aproape fiecare 
personaj vine pe scenă cu “povestea” 
lui. Ele nu sînt atît caractere forma-
te, aşa cum se întîmplau lucrurile 
în teatrul clasicist, ci sînt mai mult 
nişte destine, nişte vieţi cărora li se 
actualizează, prin reprezentativitatea 
dramatic-teatrală, doar o secvenţă 
din “povestea vieţii lor”; de aici nevoia 
lor stringentă – şi terapeută – de a se 
confesa, ori de a povesti. Dramaticul, 
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la Caragiale, este astfel doar un mo-
ment al narativului, o secvenţă re-
actualizată, adusă în prezent dintr-o 
înşiruire de alte întîmplări. De aceea, 
noi nu interpretăm această caracte-
ristică a discursului caragialian ca pe 
o insuficienţă a dramaticului, a cărui 
specificitate stă, e drept, în tensiona-
litatea conflictului, ci ca pe un alt mod 
sui generis de a fi al acestuia.   

În ciuda judecăţii generale a 
dramaticităţii caragialiene, interesant 
este şi cum dramaticul convieţuieşte 
la Caragiale cu naraţiunea, dar altfel 
decît în teatrul epic de mai tîrziu al 
lui B. Brecht, şi că, în ciuda unei ast-
fel de convieţuiri, dramaticul devine 
specific, intrinsec chiar epicului. Nu 
avem în vedere doar simpla, dar 
abundenta prezenţă a dialogului în 
discursul epic ci, mai ales, aceste in-
sule narative din discursul dramatic, 
care ne determină să ne schimbăm 
puţin perspectiva interpretării voca-
ţiei fundamentale scriitoriceşti a lui 
Caragiale, orientînd-o către epic. 
El este povestitor şi în teatru, aşa 
cum G.Călinescu, să zicem, a fost 
povestitor în a sa istorie a literaturii 
române. Se descoperă astfel, ori-
cum, imaginea unui alt caragiale 
decît cel clasic, adică a dramaturgului 
prin excelenţă. 

Revenind la discuţia iniţială, 
în textul caragialian nu avem de-a 
face cu o dramatizare propriu-zisă a 
schiţelor, naratorul nu este niciodată 
exclus cu desăvîrşire, importanţa 
intervenţiilor sale în text, importanţa 
modului de organizare a schiţelor 
de către naratorul abstract tind să 
egaleze ponderea dialogului, a dis-
cursului celorlalte personaje. Mai 
mult, personajul-narator poate fi 
considerat un alt factor structurant 
al volumului Momente (1901), decît 
cel tematic. Chiar dacă acesta este 
sau nu unul şi acelaşi în toate schi-
ţele lui Caragiale, ne aflăm oricum în 
situaţia compoziţională a “povestirii 
în ramă”, ca în O mie şi una de 
nopţi (grupaj narativ cu un singur 
povestitor), ori ca în Decameronul 
sau Hanul Ancuţei (grupaj narativ 
cu mai mulţi povestitori). Procedeul 
acesta nepreaobservat îşi are subtili-

tatea lui estetic-creativă şi contribuie 
şi el la susţinerea coerenţei de Wel-
tanschauung a operei.

În altă ordine de idei, dar în 
legătură cu cele dezvoltate pînă 
aici, identificăm şi la Caragiale, ca 
la toţi marii povestitori, sintagme, 
propoziţii sau fraze care cuprind în 
ele adevărate nuclee narative. În 
aparenţă ele sînt descriptive, dar în 
gestul, în trăsătura, în secvenţa de 
viaţă surprinse se află adunate ten-
sional o întreagă serie de întîmplări. 
Prezenţa unor astfel de sintagme, să 
le spunem “embrion”, demonstrează 
relaţia presupusă dintre o schiţă, un 
moment şi o povestire ori o nuvelă. 
Oricînd, o astfel de schiţă ar putea 
fi extinsă, dezvoltată la o naraţiune 
mult mai întinsă, aşa cum, gramati-
cal, o frază se poate contrage într-o 
propoziţie simplă, iar o propoziţie 
simplă se poate dezvolta într-o frază. 
Cînd Caragiale notează, în schiţa 
Căldură mare, despre sergentul de 
stradă, că “s-a descălţat de cizme, 
să-şi mai răcorească picioarele”, 
evocă o adevărată “mică epopee” 
a suferinţei din cauza căldurii verii, 
mersului mult pe jos, uniformei inco-
mode şi aşa mai departe. Tot astfel, 
întregul conflict narativ din La hanul 
lui Mînjoală este anunţat de urmă-
toarea remarcă a vizitatorului, ce 
avea de gînd să facă doar un scurt 
popas: “Ce pat!... ce perdeluţe!... 
ce pereţi!.... ce tavan! toate albe 
ca laptele. Şi abajurul şi toate cele 
lucrate cu igliţa în fel de fel de feţe... 
şi cald ca subt o aripă de cloşcă... şi 
un miros de mere şi de gutui...”, de 
nu-ţi mai dă inima ghes să pleci de 
aici, adăugăm noi. Şi exemplele de 
acest fel pot continua. Astfel de nota-
ţii contribuie, evident, la crearea unei 
atmosfere, îşi au, apoi, o semnificaţie 
raportată la context, dar îşi oferă şi 
propria lor disponibilitate narativă, 
putîndu-se constitui în adevărate 
paragrafe, capitole etc. de povestiri 
independente.
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Motive şi asoCieri 
LA L. BLAgA 
şi Gr. vieru

Doi mari maeştri ai cuvântului 
s-au întâlnit pe aceleaşi  coordonate 
ale sensibilităţii şi gândirii poetice, da-
torită unor linii paralele ale destinului, 
apartenenţei la un spaţiu geografic şi 
spiritual similar. Desigur, nu putem 
exclude probabilitatea unei influenţe 
blagiene concrete asupra formării lui 
Gr. Vieru ca poet, asupra performan-
ţelor lirismului său. Singularizându-se 
prin formaţia culturală şi, mai ales, 
poetică, L. Blaga a devenit un model 
artistic pentru un număr mare de 
poeţi din anii 1960-1970. Valoarea 
incontestabilă a templului liric, la care 
poetul a trudit, inovând în tăcere, a 
fost apreciată, la justa valoare, de 
posteritate. Nici tăcerea editorială n-a 
putut constitui un impediment decisiv 
în recunoaşterea lui Blaga, alături de 
Arghezi şi Barbu, drept clasic al mo-
dernismului românesc. Era firească 

“forţa dinamizatoare” (M. Scarlat), 
exercitată de suflul expresionist al 
poeziei lui L.Blaga. Preluând terme-
nii din Trilogia culturii, M. Scarlat 
consemnează influenţa “modelatoa-
re” şi “catalitică” a liricii lui L. Blaga 
asupra devenirii ulterioare a poeziei 
româneşti, “ecoul major asupra urma-
şilor”.1 Creaţia lui L. Blaga a stimulat 
reîmprospătarea poeziei româneşti 
din deceniile imediat următoare, dar 
şi dezvoltarea poeziei  de astăzi. Deşi 
amploarea prestigiului lui L. Blaga 
duce uneori la epigonism, tendinţa 
de receptare a poetului deschide 
noi orizonturi spiritelor creatoare şi 
constituie un izvor inepuizabil de 
prospeţime, de îmbogăţire sufleteas-
că, de vitalitate. Era şi firesc: formele 
de expresie tradiţionale s-au perimat. 
Desigur, a te orienta după un model, a 
tinde spre el nu înseamnă a imita. În 
caz contrar,  asemenea influenţe nu 
depăşesc nivelul unor simple mime-
tisme. Marin Mincu vorbeşte despre 
clasicizarea blagianismului, indicând 
căile de manifestare a influenţei artis-
tului. Criticul menţionează că lirismul 
de profunzime al lui Blaga a născut 
şi epigoni, şi continuatori adevăraţi, 
care “au preluat… „lecţia” primului 
Blaga, încercând s-o continue. Dar 
mai sunt unii poeţi care n-au înţeles 
structura abstractă a poeticii blagie-
ne, asimilându-l pe poet în latura sa 
cea mai puţin importantă, aceea a 
coordonatei cvasifolclorizante, trans-
formând blagianismul în tot atâtea 
evazionisme de conţinut sau formă”.2 
Gr. Vieru, cu certitudine, este în afa-
ra oricărui epigonism. Cercetarea 
înrâuririlor exercitate de creaţia lui 
L. Blaga asupra poeziei româneşti 
contemporane a fost făcută de Şt. 
Augustin Doinaş în volumul Lampa 
lui Diogene. În 1940, Constantin 
Fântâneru examinează câmpul de 
iradiere a influenţei blagiene în cartea 
sa Poezia lui L. Blaga şi gândirea 
mitică. La noi, M. Cimpoi consem-
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nează etapele receptării lui L. Blaga 
în Basarabia, începând din anii ’30 
până la sfârşitul anilor ’80, în studiul 
Lumini modelatoare: Lucian Blaga 
şi Basarabia.  Criticul menţionează: 
“Impactul pe care l-a avut Blaga 
asupra poeţilor români de diferită ori-
entare stilistică şi în diferite perioade 
ilustrează anume caracterul închis, 
autarhic al universului său poetic”.3 
În Basarabia, L. Blaga pătrunde o 
dată cu schimbările social-politice 
din anii ’80, cu mişcarea de eliberare 
naţională şi cu regăsirea rădăcinilor 
fiinţei româneşti. M. Cimpoi vorbeşte 
despre “trei Blaga în Basarabia”: 
primul aparţine generaţiei poetice a 
anilor ’30, “cel de-al doilea Blaga” 
corespunde generaţiei lui Gr. Vieru, 
care în anii ’60 descoperă „satul ca 
tipar al veşniciei şi principiul matern 
al universului”, iar „al treilea Blaga” 
poate fi raportat la procesul de „Re-
naştere naţională basarabeană” de 
la sfârşitul anilor ’80. Este cert faptul 
că Gr. Vieru nu putea evita “cenzura 
transcendentă” a  misterului poetic 
blagian. Formula liberă şi curgerea 
calmă a versului, universul liric, 
stăpânit de tăcere, taină, mirare şi 
cunoaştere nu contraveneau simpli-
tăţii şi sincerităţii vierene. Simplitate 
nu în sensul accesibilităţii, ci “refuzul 
permanent al artificiului şi ipocriziei li-
terare, adânca sinceritate”, după cum 
constată Andrei Ţurcanu4. De aceea, 
modelul liric Blaga a prins rădăcini 
în programul estetic al lui Vieru. În 
studiul amintit, criticul M. Cimpoi in-
terpretează aspectele fundamentale 
de interferenţă Blaga – Vieru: satul 
ca centru al universului, dragostea 
ca stare de suflet, ce se configurează 
ondulat, tiparele eterne ale dorului, 
îmblânzirea cosmicului, mama ca 
generator de sacru etc.5

La momentul când apare vo-
lumul Numele tău (1968), Gr. Vieru 
era deja molipsit de fiorul sensibilităţii 
blagiene. Îi consacră un poem, în 

care îşi  racordează cuvântul poetic 
tehnicii şi ritmului marelui poet român, 
atingând câteva coarde esenţiale ale 
lirismului blagian: “Numele-acest / 
are ceva în el /  care sună nespus 
de frumos – / e ca şi cum boabele 
copiilor, / semănându-ne de Anul 
Nou, / s-ar lovi de trupul unei viori. / 
Numele-acest / are ceva nespus de 
limpede-n el – / e ca şi cum te-ai uita 
la o stea / prin altă stea. / Numele-
acest / are în el ceva tulbure de adânc 
– / e ca şi cum / te-ai uita în oglinda 
unei fântâni / prin altă fântână. / 
Numele-acest / e ca streaşina casei 
noastre – / pe fiecare literă-a lui / rân-
dunicile îşi pot clădi / cuiburi de lut. / 
Lucian Blaga” (Numele acest). Este 
o poezie-definiţie, în care poetul-critic 
intertextualizează motive blagiene 
(boabele, fântâna...), consemnează 
particularităţi ale creaţiei celui evocat 
(profunzimea, sonoritatea specifică) 
şi, în ultimă instanţă, elogiază indirect 
şi apreciază opera unui poet, sub 
„streaşina” căruia ne aflăm. Dorind 
să evidenţieze conotaţii reverberate 
de latură fonică a numelui (prin cu-
vintele-cheie “sună”, “boabele… s-ar 
lovi”, “viori”), dar şi profunzimea, puri-
tatea unui imperiu al cunoaşterii (prin 
“limpede”, “stea”, “fântână”, “adânc”), 
Gr. Vieru amplifică ecoul magic al 
numelui prin spaţiul alb, care distan-
ţează numele de restul textului. Este 
un detaliu din arhitectonica versurilor 
lui L. Blaga. Prin această pauză,  
Gr. Vieru prelungeşte şi multiplică 
ecourile, le diversifică la hotarul din-
tre tăcere şi cuvânt. În acest mod, 
cuvântul, izolat prin spaţiu alb, devine 
“centru de iradiaţii semantice”.6 De-a 
lungul deceniilor, Gr. Vieru mizează 
frecvent pe relevanţa estetică a 
spaţiului alb, folosindu-l în volumul 
de debut de 10 ori, iar în rădăcina 
de foc – de 13 ori, ceea ce ne face 
să conchidem că procedeul rămâne 
o constantă tectonică în creaţia poe-
tului basarabean. Încă de la volumul 
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Numele tău, putem observa alter-
nanţa ritmurilor folclorice şi a versului 
clasic cu versul liber decupat prin in-
gambament, care devine o modalitate 
de exprimare a plenitudinii emoţiei. 
Apar tot mai multe semne ale apro-
pierii de tectonica versului blagian:

– linia de pauză, grafemul ”–“: 
“Jucam prost – / am pierdut aproape 
/ toate cuvintele” (Abecedar, similar 
în Aer verde, matern, Amara lumină, 
Reazem, Pământule ş.a.). Linia de 
pauză, vorbind în termeni blagieni, 
instituie “locul misterului”;7

– utilizarea punctelor de sus-
pensie, cu intenţii artistice, la sfârşitul 
versurilor (Mamă, tu eşti, Mâinile ma-
mei, Aşteptând, Cămăşile, Unde eşti, 
mamă? , Mică baladă, Izvoare). La 
începutul versurilor, le atestăm doar 
într-o poezie din volumul nominalizat 
(Cântec cu acul);

– inaugurarea rostirii poetice 
cu pronumele “eu”, cum procedează  
L. Blaga în Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii, Descrierea lacrimii, Eu 
cred că ..., În faţa mamei, De la tine, 
Legământ, Creşteam mare.

“Pragul liric” (A. Indrieş), poar-
tă prin care se pătrunde în lumea 
fascinantă a interiorului sufletesc, 
este anunţat prin plasarea eului în 
spaţiul lumii, al universului în care 
planează atât forţe benigne, cât şi 
forţe maligne. Eul poetului ne oferă un 
moment “de deschidere sufletească 
largă”, îşi anunţă “prezenţa de creator 
autoritar”.8 Iată câteva exemple: “Eu 
înaintea mamei / am suflet vinovat” 
(În faţa mamei); “Eu toate / Le de-
prind de la tine, Moldovă” (De la tine 
); “Eu sunt ploaie” (Străbune inele) 
– poetul îşi declară identitatea dintre 
eu şi elementele cosmosului; “Eu am 
vrut să fiu ca nime” (Cântec popular). 
Sau, dacă renunţă la rostirea directă 
a eu-lui, primul pas spre pragul liric 
este efectuat prin verbul la persoana 
întâi, care decide tonalitatea emoţio-
nală: “m-am încins” (Poem), “Aş veni” 

(Mamei), “Ştiu” (Legământ), “Păşesc” 
(Copaci desperecheaţi) ş. a.  Pe alo-
curi, pronumele eu are, în prepoziţie, 
adversativul ci sau dar, configurând 
mecanismul opoziţiei adversative de 
factură blagiană, care “sugerează 
coexistenţa celor două atitudini funda-
mentale faţă de misterul existenţei”.9 
Or, L. Blaga era convins că “fără 
polaritate opera îşi pierde calitatea 
estetică”.10 Vieru conştientizează 
rolul şi valoarea eului în adversităţile 
existenţei. În felul acesta, adversati-
vul devine “modalitate de realizare a 
tensiunii lirice”11, procedeu prezent 
anterior şi în poezia lui Eminescu. 
Oferim câteva exemple din poezia 
lui Gr.Vieru: ”Ci eu, gâdilat de ierburi 
şi ploi” (Creşteam mare), “dar eu fără 
tine mă usuc / ca foaia” (Aer verde, 
matern). Adversativul apare şi pe 
lângă alte pronume, păstrând aceeaşi 
valenţă stilistică: “iar lui…” (Copilul 
înălbit), “ci ei” (Iezii lui Creangă), “ci-n 
noaptea pletei tale / tu să mă-nfăşuri 
ghem.” (Blestem de dragoste).

Pentru L.Blaga, lumea şi su-
fletul sunt un miracol. El ocroteşte 
misterul prin fuziunea extatică a 
sufletului cu lumea.12 Aceasta este, 
de fapt, tendinţa dominantă a poe-
tului, tendinţă tipic expresionistă: “O, 
sufletul! / Să mi-l ascund mai bine-n 
piept / şi mai adânc, / să nu-l ajungă 
nici o rază de lumină: s-ar prăbuşi. 
/ E toamnă” (Amurg în toamnă). 
Sufletul său se simte strâmtorat, el 
îşi doreşte contopirea cu universul 
(Daţi-mi un trup…). Excesul de sen-
sibilitate descoperă miracolele lumii, 
tainele ei. Evident, supraîncărcarea 
sufletească, neliniştea sunt trăsături 
adecvate integrităţii poetului liric. 
Trăirea lirică e o stare chinuitoare, 
“e o suferinţă sui generis a eului în 
care se adânceşte”.13 Aceasta ar fi 
interpretarea versurilor lui L.Blaga: 
“Eram aşa de obosit / Şi sufeream. 
/ Eu cred că sufeream de prea mult 
suflet.” (Leagănul).  Puterea sufletului 
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intensifică trăirea lirică, prisosul de 
suflet poate provoca o revărsare. 
Astfel, “sufletul nu are în esenţa sa 
nici o lucrare decât puterile cu care 
el lucrează. Acestea curg din adâncul 
esenţei sale, dar în adâncul sufletului 
se află mijlocul: tăcerea”.14  Vibraţiile 
emotive sunt puternice, dar nu rămân 
văduvite de gând. Reflexivitatea îm-
bracă veşminte pe energiile interioare 
ale sufletului. Inima se înzestrează cu 
raţiune, ea rămâne expresia fidelă a 
ceea ce Pascal a numit “la raison du 
coeur”. L. Blaga s-a simţit întotdeauna 
atras de lumea fascinantă a sufletului, 
iar fiecare poezie este un ecou  al 
trăirilor interioare, dar care nu renunţă 
la raţiune, caută “ideea emoţională”.15 
O meditaţie similară despre energiile 
sufleteşti depistăm în eseul lui G. 
Meniuc Energii: “Frumuseţea lumii se 
deschide în miracole; şi dedesubtul 
fiecărui fenomen mocneşte o ener-
gie, pe care noi o descoperim. Viaţa 
apare interesantă şi plină de belşug. 
Sufletul freamătă în căutarea sensu-
rilor”.16 E ceea ce îl caracterizează 
şi pe Gr. Vieru, poet al cărui suflet 
vibrează mereu, „în căutarea sensu-
rilor”; prin aerul de spovedanie şi de 
litanie, cu forţa magică a cuvântului 
sincer şi răvăşitor, ne ţintuieşte în 
zona sufletului. Poetul, îngrijorat că 
temeliile sufletului sunt zdruncinate 
de războaie şi cataclisme, se cutre-
mură la gândul că omul se înstrăi-
nează de natură, de esenţa sa, are 
frică de golurile sufleteşti. De aceea 
o soluţie de salvare a sufletului este 
întoarcerea în copilărie. Convingerea 
lui Gr. Vieru de a nu lăsa să moară 
sufletul din noi poate fi omologată 
celei a lui T. Arghezi, care propune 
maturilor abandonarea convenţiilor 
cotidiene şi reintrarea în regimul ino-
cenţei. Gr. Vieru îşi intitulează un 
ciclu de versuri pentru copii Moşul 
din leagăn (ne trimite la imaginea lui 
L.Blaga din Leagănul: “Mă căutam în 
leagănul bătrân / cu mâinile pe mine 

însumi – ca prunc”). Volumul are un 
motto din Brâncuşi: “În clipa în care 
am încetat a mai fi copii, am murit”.  
T. Arghezi îşi intitulează un volum 
Fă-te, suflete, copil, rămânând în 
aria aceluiaşi îndemn: „Reveniţi în 
spaţiul candorilor!”.

Pentru Gr.Vieru, misiunea po-
etului e de a ocroti “integritatea 
sufletului uman”.17 Este convins că 
stilul se află în directă concordanţă 
cu sensibilitatea, cu sufletul crea-
torului: “…am putea numi stil literar 
încordarea până la plesnire a profund 
simţitorului arc sufletesc. Atunci când 
se produce plesnirea, atunci se pro-
duce şi stilul, şi pe cât de adâncă-i 
sensibilitatea creatorului, pe atât de 
vibrant va fi şi stilul său”.18 Emoţiile 
sale,  timide de la început, se meta-
morfozează în poezia ulterioară, se 
încarcă de trăiri interioare palpitante 
şi se orientează către reflexivitate, în 
căutarea gândului profund. Exteriori-
zarea surplusului sau a “preaplinului” 
sufletesc (M.Cimpoi), asemeni unei 
lave vulcanice, erupe din interior spre 
exterior, prin intermediul interjecţiilor 
şi al adresărilor retorice, care sunt o 
expresie a unor sentimente, a unor 
stări de suflet. Am efectuat o compa-
raţie care ne permite să constatăm 
intensitatea energiilor sufleteşti la 
aceşti doi poeţi. La L. Blaga, interjec-
ţiile (“o”, “ah”, “vai”) ating un număr de 
circa 47, la Gr. Vieru interjecţiile simi-
lare (“o”, “oh”, “ah”, “vai”) se întâlnesc 
în număr de circa 49. Interjecţiile sunt 
o redare a strigătului expresionist în 
momentul revelării misterelor. Setea 
de absolut care răpeşte sufletului 
liniştea şi astâmpărul izbucneşte prin 
strigăt. Se pot delimita şi adresări re-
torice comune de tipul: “pământule”, 
“Doamne”, “mamă”, “satule” – „sat al 
meu”, “lume” – „oameni buni” ş.a. Aria 
invocaţiilor e largă: fiinţe, elemente ale 
universului vegetal (“floarea-mărului”, 
“cireşul” la L. Blaga,  “trandafirul”, “iar-
ba” la Gr. Vieru), elemente ale cos-
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micului, divinitate, suflet. Marin Mincu 
observă că „strigătul expresionist 
este asociat cu vocative, cu valoarea 
de invocaţie a unor fiinţe şi obiecte, 
adică a unor elemente devenite axe 
universale”.19 E un argument în susţi-
nerea ideii că poezia lui Gr. Vieru s-a 
molipsit, chiar dacă parţial, de un aer 
expresionist prin poezia lui L. Blaga. 
Frecvenţa adresărilor, a invocaţiilor 
şi a interogaţiilor retorice în poezia 
lui Gr. Vieru denotă permanenta stare 
de zbucium, trăirea interioară intensă.  
Figurile retorice se răsfrâng într-o în-
chinare în faţa baştinii care întruneşte 
conturul unui centru, al unei Ithaka, 
(al unei vetre-inel a mamei), spre care 
revine, asemeni unui Ulysse modern. 
E o expresie a unui dor chinuitor, 
care îl cheamă “în sat / Lângă grijile 
humei”. Dacă am stabili o anumită 
ordine în şirul invocaţiilor selectate 
din poezia lui Gr. Vieru, am sesiza o 
ascensiune spre cer, tenacitatea cu 
care aspiră spre înălţimi (spirituale, 
desigur): “izvorule”, “firule de iarbă”, 
“pomule”, “valule”, “munte”, “ploaie”, 
“steaua”, “Doamne”. Inserarea lor în 
structura textului denotă starea de 
zvâcnire, strigăt, sfâşiere, exuberanţă 
emotivă, stihie lăuntrică. Revenirile 
insistente la pronumele personal 
“tu” aduc o rezonanţă folclorică. Pe 
lângă efectul fonologic (şi psiholo-
gic), pronumele personal „tu” posedă 
multiple valenţe stilistice şi e prezent 
alături de variate invocaţii. Această 
modalitate de a invoca, pe care Artur 
Gorovei o numeşte “formula poruncii 
directe”20, îşi găseşte echivalent în 
descântecele noastre populare şi în 
descântecele altor popoare (indieni, 
francezi, egipteni). Unele descântece 
de-ale lor întrebuinţau “formula po-
runcii directe” cu valoare magică.21 
Egiptenii aveau o sumedenie de im-
nuri închinate zeilor, în care invocaţia 
conţinea un “tu” analogic. Poeziile ce 
includ, în structura lor, acest “tu” cu 
rezonanţă de descântec şi imn pot fi 

numite imnuri-adresări “divinităţilor” 
din panteonul iubirii şi al naturii, din 
cel al neamului şi al poeziei.

Modalităţile apropierii de sensi-
bilitatea poetică a lui L. Blaga nu se 
epuizează aici. Merită să evidenţiem 
şi predilecţia tot mai frecventă a lui 
Gr. Vieru faţă de versul liber – încă o 
treaptă de urcuş spre noosul blagian. 

Se ştie că Blaga sparge ritmu-
rile tradiţionale. Libertatea prozodică 
îi permite mai mult  să-şi adapteze 
ritmul la gând. E o versificaţie care 
permite împăcarea filosofiei cu poe-
zia. O temă gravă nu poate fi acope-
rită de simpla muzicalitate a versului 
cu rimă. Atunci, apar “fisuri” noi, 
prin care pătrunde gândul. Poemele 
luminii au fost, într-adevăr, o explo-
zie de lumină în poezia tradiţională. 
Publicarea poeziilor lui L. Blaga la 
Cernăuţi, în „Glasul Bucovinei” din 
3-17 ianuarie 1919, e însoţită de 
un articol al lui Sextil Puşcariu, care 
apreciază noutatea adusă de Blaga 
în lirica română: “Spre deosebire de 
înaintaşii săi, între poeţii mari ai noş-
tri, el renunţă la rimă, scriind numai 
versuri albe, ca mulţi poeţi moderni 
ai altor naţiuni. O înlocuieşte un ritm 
de o deosebită muzicalitate, curgă-
tor şi variat, uneori onomatopeic (ca 
în Stalactita), alteori rapsodic, apoi 
bogăţia cea mare de figuri evocati-
ve, dar mai ales sinceritatea tonului. 
Aceasta e dovada cea mai evidentă 
că L. Blaga are calitatea principală a 
unui poet: “scânteia divină”. Această 
experienţă prozodică era cunoscută 
în epocă, începând cu Al. Macedon-
ski, şi folosită de mulţi poeţi români. 
Versurile frânte, dar muzicale nu scad 
din dramatismul interior al versurilor 
în care L. Blaga picură fiori metafizici, 
ascunsul, nevăzutul, sensul tăinuit, 
“enigma” din “cuvânt”. De fapt, versul 
liber al lui L. Blaga era înnobilat de 
noţiunea vocaţiei metafizice, oscilând 
între tradiţie şi modernism: “Pornind 
iniţial din solul expresionist, Blaga îşi 
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adaugă aripile metafizice pe care nici 
un poet expresionist nu le-a purtat;… 
poetul va realiza ceea ce am putea 
numi blagianizarea expresionismu-
lui”.22 Nu va renunţa, definitiv, la rimă: 
o mai introduce, sporadic, mai ales în 
ultima etapă a creaţiei..., când Blaga 
recuperează tradiţionalul, recurge la 
modele folclorice, muzicalizându-şi 
expresia.23 

Versurile lui Gr. Vieru poartă 
„simplitatea cea de peste vârfuri a 
unui eminescianism nepieritor”.24 
Tradiţionalul se manifestă prin alter-
nanţa versurilor clasice cu versurile 
de factură populară, dar păşeşte 
hotarele versului liber, anunţat de 
apariţia ingambamentului. Printr-o re-
nunţare dureroasă, dar nu definitivă, 
la rime, vizată în Cântec popular (“ Eu 
am vrut să fiu ca nime: / Versu-mi re-
tezai de rime. / Ia, ia, ia, / Sângele din 
vers curgea! / Dădui fuga la izvoare – 
Curgeau valuri roşioare. / Când intrai în 
codru, -n vie – / Frunza era sângerie. 
/ Alergai smintit pe vale – / Cineva 
cânta cu jale. / Două rime din cel 
cântec / Vin la mine şi mă spintec”), 
Vieru îşi anunţă “divorţul” de tradiţie 
într-o poezie intitulată Despre rimă: 
„Versul meu, când ajunge / la guraliva 
rimă, / o ia frumuşel din cale / şi o dă 
la o parte. / Pentru că  versul meu / 
cutează să afle, / ce mai e dincolo / 
de această piatră. / Şi-n loc de stele, 
/ pun inima mea. / De-atât câte-o dată 
versu-mi, / când îl cerci, temerar, / ca 
fluierul verde de salcie / are gustul 
amar”. Poetul basarabean constată 
că rima îi devine, pe alocuri, obstacol 
(„piatră”) în rostogolirea nestăvilită a 
gândului („stea”, „stele”), care mai 
are nevoie de suflet („inimă”). În 
fond, e vorba de aceeaşi îmbinare 
a trăirii cu reflexivitatea. Ambii poeţi 
oscilează între tradiţie şi modernism, 
versul lui Gr. Vieru purtând şi haina 
unui romantism mai vechi, pe alocuri 
întretăiat de vibraţii postmoderniste şi 
sclipiri expresioniste. 
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DOUĂ TIPURI DE 
IMAGINE POETICĂ:

TRADIŢIONALĂ/ 
EXPLICITĂ ŞI

MODERNĂ/AMbIGUĂ
 
Prin tradiţional trebuie să înţe­

legem probabil nu numai o etapă cul-
turală care a anticipat epoca modernă, 
ci mai degrabă  un ansamblu de valori 
menite să definească cultura unui 
popor, cum sunt: miturile, simbo lurile  
etc. Modernismul vine însă să rupă 
barierele autohtone şi să lase uşile 
larg deschise pentru celelalte civiliza-
ţii. Factorul primar în acest sens îl va 
constitui totuşi transfor marea generală 
a lumii. De la urba nistică la estetica 
industrială, de la design la muzica rock 
etc. Prin multimedia lumea de azi n­a 
câştigat numai un flux de informaţie 
fără precedent, ci şi un flux comparabil 
de imagine. Regula o constituie ruptura 
deliberată cu tradiţia. Amintirea literaturii 
mai vechi s­a convertit în exigenţa de 
a scrie cu orice preţ altfel decât autorii 
din trecut. Semnificaţiile simbolurilor din 
lirica modernă alte rnează de la autor la 
autor, urmând ca ele să fie descifrate 
la fiecare în parte. Nu se mai simte nici 
o legătură autentică cu tradiţia, care 
ar pre supune împlinirea într­o epocă 
istorică închegată şi unitară, principalele 
valori ale moder nităţii fiind schimbarea 
şi noul. 

Anii ´60, perioada întoarcerii la 
modernism sau “al doilea modernism”, 
cum îl numeşte Mircea Cărtărescu, dă 
naştere tinerei generaţii, care readuce 
modelele modernităţii, exemplul poeziei 
fiind tipic şi edificator (cultul purităţii 
genurilor literare, obsesia identităţii, 
poezia Poeziei, limbajul ermetic, con-
ceptualizant, mitizarea ş.a.). Generaţia 
'60 mai este numită şi “generaţia lui 
Nichita Stănescu”, urmat de Marin So-
rescu, Mircea Ivănescu, Ana Blan diana. 

În primele volume ale tinerilor autori 
se atestă structuri estetice esenţiale, 
aparţinând modernismului expresionist 
blagian şi modernismului ermetic barbi-
an. Dacă în perioada anilor ’60­’70 s­a 
produs o regenerare a modernismului 
(care în  România ia fiinţă în anii ’20­’30 
şi este înăbuşit de totalitarismul soci-
alist), generaţia ’80 păşeşte pe calea 
postmo der nismului. 

Poezia modernistă, aşa cum este 
ea teoretizată şi practicată în perioada 
interbelică (apoi în anii ’60) la noi, este 
concepută ca un instrument de cunoaş-
tere a lumii, la fel de profund ca filozofia 
şi la fel de eficient ca ştiinţa. Este o 
poezie a spiritului pur. Fiecare poem 
tinde să fie o autodefinire şi o definire 
a poeziei însăşi, de unde aspectul 
lui tautologic, asemenea unei ecuaţii 
matematice. În poezia română moder-
nismul atinge puritatea doctrinei într­un 
singur punct de levitaţie estetică – în 
ciclul barbian Joc secund. Ion Barbu 
trebuie, fără îndoială, socotit, alături de 
urmaşul său, Nichita Stănescu, cel mai 
important poet modern român. A doua 
direcţie modernistă în poezia interbeli-
că este cea de influenţă expresionistă, 
al cărei reprezentant principal este la 
noi Lucian Blaga. După război, direcţia 
expre sionistă va fi continuată de Ana 
Blan diana, Adrian Păunescu ş.a.

În definitiv, s­au cristalizat două 
tipuri fundamentale de imagine, şi 
anume: imaginea care purcede din 
observaţii exterioare (este vorba de 
imaginea tradiţională care va rămâne 
oricum mereu valorificată) şi imaginea 
care îşi are rădăcinile mai curând în 
senzaţii interioare (imaginea mo dernă). 

Interesante precizări despre 
problema în discuţie formulează este­
ticianul spaniol Carlos Bousoño, în 
Teoria expresiei poetice. El face o 
distincţie clară între imaginea poetică 
tradi ţională şi imaginea vizionară sau 
modernă. Deosebirea cea mai impor­
tantă constă în faptul că imaginea tradi-
ţională vădeşte o structură raţionalistă 
care diferă fundamental de structura 
pe care o manifestă imaginile specifice 
secolului nostru. Pentru a vedea în ce 
sens foloseşte Carlos Bousoño terme-
nul “iraţionalist”, facem trimitere la cele 
două tipuri de imagine la care se referă 
autorul hispanic. Astfel, în cadrul imagi-
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nii tradiţionale, o asemănare obiectivă 
precede şi condiţionează emoţia: fie că 
se spune “părul de aur” (asemănare fizi-
că) sau “femeia e un înger” (asemănare 
morală) sau “adjunctul meu e o perlă” 
(asemănare de valoare), asemănarea 
aparţine lumii obiective. În cazul acestei 
imagini, recu noaşterea intelectuală a 
asemănării obiective este anterioară 
şi reprezintă o condiţie necesară a 
oricărei emoţii poetice posibile, care 
depinde tocmai de ea. Dacă nu ştim că 
părul blond se aseamănă prin culoarea 
sa cu aurul, nu putem să ne emoţionăm 
atunci când poetul le identifică metafo-
ric. Imaginea vizionară se bazează pe 
asemănarea impresiei provocate, pe 
sentimentul asemănării emoţionale, şi 
nu al celei obiective; emoţia este inde-
pendentă şi prealabilă recunoaşterii 
intelectuale a asemănării obiective, 
pe care ajungem s­o descoperim după 
aceea, dacă dorim acest lucru, printr­o 
reflecţie ulte rioară. Imaginea vizionară 
nu presu pune o asemănare fizică ime-
diat recognoscibilă de către raţiune, ci 
o asemănare emoţională, care, fiind mai 
depărtată, nu ajunge să fie conştientizată 
la lectură, imaginea conţinându­se,  im-
plicit, în emoţie. Autorul conchide că 
imaginea tradiţională reclamă o intenţie 
de raţionare, pe care imaginea viziona-
ră nu o cere, analiza raţională devenind 
un lux la care putem renunţa.  Aşadar, 
prin “iraţionalitatea” imaginii vizionare 
e de înţeles asemănarea simţită (ca 
emoţie interioară) dintre planuri. 

Poetica de orientare structuralist­
semiotică aprofundează distincţia dintre 
cele două tipuri fundamentale de ima-
gini, aşezând­o, temeinic, pe o analiză 
rafinată a elementelor constitutive ale 
semnului poetic, în cadrul relaţiei de 
comunicare. Din perspectivă semioti-
că, imaginea poetică modernă cultivă 
referinţa internă, în timp ce imaginii tra-
diţionale i­ar fi specifică referinţa brută, 
îndreptată adesea spre lumea exterioa-
ră; imaginea modernă e plurisemantică, 
cea tradiţională e, în general, monose-
mantică; imaginea vizionară e ambiguă, 
cealaltă este explicită; imaginea moder-
nă este vagă sub aspect semantic, cea 
tradiţională e mai precisă, de unde şi 
densitatea semantică, în primul caz, şi 
rarefierea semantică, în cel de­al doilea 
caz. Imaginea modernă cultivă semne 

care gene rează alte semne, menite 
să suge reze lumi în sinteze inedite, în 
timp ce imaginea tradiţională  apare ca 
imagine a lumii, bazată pe mimesis, pe 
imitaţia lumii. Discursul poetic în care 
e implicată imaginea vizionară este 
nonevenimenţial, spre deosebire de 
caracterul evenimenţial al poemului 
tradiţional. Imaginea modernă evocă 
timpul interior al eului poetic, imaginea 
tradiţională e un receptacul de eveni-
mente succesive, deci evocă un timp 
liniar, exterior. Ca urmare, imaginea 
modernă cere o lectură creatoare (care 
constă, în principal, în reluarea de mai 
multe ori a contac tului cu textul poetic, 
în oprirea îndelungată asupra textului, 
pentru surprinderea semnificaţiilor la-
tente, în identificarea relaţiilor celor mai 
subtile dintre unităţile textuale, pentru 
inducerea ambiguităţilor semantice şi 
sintactice şi pentru integrarea într­o 
semnificaţie de ansamblu), în timp ce 
imaginea tradiţională solicită o lectură 
liniară, care, în mod normal, conduce 
la surprinderea semnificaţiei de an-
samblu. 

Metafora modernă, aşadar, se 
distinge printr­un specific aparte. Ca 
instrument de limbaj, cuvântul meta foric 
modern este vizionar, adică nu mai este 
transparent, ci opac şi pentru aceasta 
este văzut. Drept exemplu ne poate ser-
vi metafora lui Nichita Stănescu, care 
este lipsită de transparenţă, caracteri-
zându­se printr­o expresie non­poetică 
şi prin “noduri”, adică prin contradicţii 
ascunse ce sporesc opacitatea. 

Vorbind despre eu­l nichitastă­
nes cian, menţionăm că acesta  cu-
noaşte ipostaza evadării sinelui din 
sine. Poetul se zbate, vrea să scape de 
acel eu care­l încătuşează. El nu este 
mulţumit de cel care este, deoarece 
e lipsit de posibilitatea comunicării cu 
un măr, cu o floare. Căci, în viziunea 
poetului, a comunica înseamnă  a privi 
lumea din punctul de vedere al celui cu 
care comunici, a fi în drept să spui: “Din 
punctul de vedere al copacilor...”. În 
punctul culminant se produce identifica-
rea personajului liric cu însuşi cuvântul: 
“Rupeţi deci, cuvântul, este trupul meu 
/ sânge poate va fi şi curge din silabă”.

Nichita Stănescu creează un 
sis tem întreg de clişee verbale extrem 
de personal. Metafora stănesciană e 
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reacţie nu la prozaism, ci la formalism 
şi structuralism, la matematizare şi la 
statistică, la robotizare. Ea ţine mai mult 
de ştiinţific decât de poetic. Imaginile 
sale sunt neobişnuite şi conţin abateri 
ce scandalizează. Semnificantul este 
obligat, presat să coincidă “o foarte sin-
gură dată”, spune poetul, cu noţiunea 
la care se referă, fie că este vorba de 
simţ, dorinţă, plăcere etc. 

Metafora stănesciană arată fo-
losind ascunderea, diferenţiază prin 
analogie. Accentul însă este pus, spre 
deosebire de metafora tradiţională, 
pe diferenţă, nu pe asemănare. Meta­
forele sale zboară haotic şi pot cădea 
oriunde, când în sensul propriu, când în 
cel figurat. Crearea de metafore devine 
un proces nelimitat. Nichita Stănescu 
e liber în faţa metaforei. Cuvântul 
devine pentru el o a doua realitate de 
sine stătătoare. Cuvântul se identifică 
cu absolutul şi pune totul în mişcare. 
Foamea de absolut este identificată cu 
foamea de cuvinte. Lucrurile nu sunt 
cuvinte, pe când cuvintele pot deveni 
lucruri. Rostirea se materializează. El 
crede cu adevărat că existenţa noastră 
se datorează identificării cu verbul. 
Metafora cuvântului este metaforă de 
bază în lirica poetului (vezi volumul de 
versuri Necuvintele).

Conceptul “noului limbaj”, cu 
care  vehiculează Hugo Friedrich, se 
pre cizează întrucâtva numai acolo 
unde i se subliniază intenţia agresivă. 
Rupând cu obişnuitul, el devine un şoc 
pentru cititor. Aceasta se manifestă 
cu precădere faţă de sintaxă. Cu cât 
poemul se vrea mai netradiţional, cu 
atât se îndepărtează de modelul unei 
propoziţii articulate în mod obişnuit prin 
subiect, complement, predicat, morfe-
me etc. În cazul liricii moderne se poate 
vorbi chiar de asintaxim, manifestările 
respective putând fi descrise, de altfel, 
şi din perspectiva fragmentului. 

Lirica modernă tinde să oco­
lească sau să altereze conexiunile şi 
ordinea de rapoarte, urmărind mai ales 
o exprimare indicatoare şi preferând 
ca mod de indicare o notaţie parcă 
stenografică, dar şi cu iradiaţii multiple. 
E o preferinţă a poeziei moderne să 
intensifice polivalenţa mereu prezentă 
în vorbire pentru a ridica astfel limbajul 
poetic deasupra celui curent, în şi mai 

mare măsură decât o făcuse poezia 
tradi ţională. Dar şi acolo unde în liri-
ca modernă metafora mai aminteşte 
poate de una din funcţiile ei mai vechi, 
comparaţia, ea a suferit o trans formare 
profundă: elementele pretinse drept 
comparabile – pretenţie rezul tând din 
tonul şi structura metaforei – nu pot fi 
de fapt comparate. Metafora devine cel 
mai fecund mijloc stilistic al fanteziei 
nelimitate a poeziei moderne. 

Lirica modernă a dezvoltat cele 
mai uimitoare combinaţii, asimilând 
termenul depărtat ca atare altuia de-
părtat la modul extrem, iar cât priveşte 
metafora modernă, ea “nici nu mai are 
scopul de a fi o imagine alături de rea-
litate, anulând ea însăşi diferenţa dintre 
limbajul metaforic şi cel nemetaforic” 
[3, p. 205].

Aşadar, achiziţia modernă a ima-
ginii poetice este ambiguitatea criptică 
ce se face resimţită în mecanismul trans-
figurării întemeiat pe deosebiri, de care 
e conştientă şi pe care în acelaşi timp o 
anulează la modul poetic.
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Acad.
Constantin CioprAgA

pAnorAmA 
culturală a IaşuluI

Prezentul unui vechi oraş îşi 
asumă întregu-i trecut. A capta pul-
saţii şi voci ale locului e totuna cu 
a merge spre arhetipuri, călătorind 
flancat de fantome, păşind de-a-ndoa-
selea. Poţi ajunge arhivistic la 1408, 
la cea dintâi 
menţiune (pe 
un hrisov) a to-
ponimului Iaşi; 
poţi pătrunde 
imaginar în ca-
pitala mutată 
aici – un veac 
şi jumătate mai 
târziu – pr in 
voinţa Lăpuş-
neanului; poţi 
descifra foile 
marilor croni-
cari povestind 
despre un timp 
al cumplitului, 
despre o Mol-
dovă tragică. 
Ţi se dezvăluie 
lent un câmp 
stilistic în de-
v e n i r e ,  d a r 
persistă atâtea 
necunoscute! 
Rămâne să pla-
nezi, mental ia-
răşi, pe versante 
mitice, care, dând curs, în felul lor, 
memoriei supraindividuale, oferă chei 
diverse; însă enigmaticul, fabulosul, 
acestea ascund câte ceva indicibil, 
inefabil – sunete, zvâcniri şi forme 
imposibil de prins în expresie. Perce-
perea lor e, finalmente, problemă de 
aproximări, de agregări şi viziuni su-
biective. Priveşti pe ecrane vibratile.

La Iaşi, potrivniciile s-au ţinut 
lanţ; se găsea totuşi câte cineva 
care să sfideze, ieşind în frunte; un 
voievod cu vocaţie de ziditor – Vasile 
Lupu – ambiţiona să facă din Iaşii lui 
o Padova, o Mantova sau o Ferrara. 
Principala sa ctitorie, biserica Trei-
Ierarhi (la exterior, iniţial, aurită), va 
fi, prin perfecta armonie a întregului, 
o replică la aşezăminte ecleziastice 
anterioare. Poem în piatră sculptată, 
capodopera arhitectonică de la Iaşi 
pare, astăzi, o variantă la faimoasa 
Sainte-Chapelle din inima Parisului. 
Sub cupola bisericii Sf. Neculai-
Domnesc (zidire ştefaniană), păşea 
în 1645 un cuplu nupţial intrat în 

Biserica Trei ierarhi.

legendă: se cununa superba domniţă 
Ruxanda, fiica Lupului, însoţindu-se 
fără voie cu necioplitul, rudimentarul 
Timuş, fiu al hatmanului de Ucraina.

Cum am putea percepe suflul 
Iaşului costinian sau al celui romantic, 
eminescian (cu carete şi crinoline), un 
Iaşi peste care s-au arcuit totdeauna 
nostalgii de Frumos, dacă edificii 
emblematice şi figuri monumentale 
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nu ne-ar vorbi în limba lor? La nivel vi-
zual – argumenta G. M. Cantacuzino, 
filosof al culturii – “arhitectura unei ţări 
este poate cea mai exactă expresie a 
istoriei sale şi nimic nu dă o indicaţie 
mai sigură a trecutului şi o mai au-
tentică conştiinţă a unei civilizaţii…” 
(Arcade, firide şi lespezi). Nu diferit 
gândea Lucian Blaga, cel din orizont 
şi stil. De la clădirile în linii sobre, 
enigmatice, din reveriile Sărmanului 
Dionis, adică din al cincisprezecelea 
veac, până la cele masive – în stil ne-
oclasic – timpul, gusturile individuale 
au lucrat multiplu, fără intenţia unei 
ordonanţe prestabilite. Tricentenara 
Casă Dosoftei, povestind generaţii-
lor despre mitropolitul-poet – acum 
muzeu al vechii cărţi româneşti –, 
dialoghează cu Palatul Culturii (cu 
ecouri de gotic flamboyant), terminat 
în primul pătrar al veacului nostru. Ve-
chiul palat domnesc arsese în 1880. 
Arhitectului G. M. Cantacuzino îi vor-
bea turnul “aproape florentin” de la 
intrarea în incinta “Sfintei Golii” – cea 
invocată de Eminescu; ctitoria lărgită 
de Vasile Lupu, cu ziduri severe de 
fortăreaţă, cu donjoane şi creneluri, 
dialoghează, la rându-i, cu fosta casă 
Başotă (cu înalte coloane degajate) 
din strada Sărărie, dar şi cu bătrâna 
casă Balş (peste drum de Teatrul Na-
ţional), în al cărei mare salon cântase 
Franz Liszt. O etapă din biografia ex-
diaconului Creangă (1856-1862) se 
desfăşura la Golia, între ziduri înalte.

Propria-mi casă (“pe pământ”), 
în triunghiul format de bisericile Go-
lia, Sfântul Sava şi Bărboi – la trei 
sute de metri una de alta – ascultă 
nu numai chemări de clopote, dar 
şi ecouri dinspre Neculce, dinspre 
latifundiarul Golâi şi Alecu Russo, 
trăitori odinioară în acest spaţiu. De 
la fereastra camerei mele de lucru 
privesc spre casa pictorului Eugen 
Ştefan Bouşcă. Poate cea mai veche 
construcţie civilă încă în picioare din 
Iaşi, fostă odată agia capitalei.

Nu este colţ din vechiul Iaşi care 
să nu evoce vreun eveniment me-
morabil, vreun personaj, vreo operă, 
vreo dramă – sau să nu fi stimulat 
în vreun fel mitologii locale, de unde 

constatarea, reformulată de G. Topâr-
ceanu, că aici “fiecare piatră vorbeşte 
de trecut”. Invazii şi devastări repeta-
te, incendii devenite repere de neuitat 
(citabil încă blestemul: “arde-l-ar para 
Iaşului”), paragini sugerând melanco-
lie, toate au lăsat urme. Se construia 
sub semnul incertitudinii, înfruntând, 
sfidând, reluând mereu de la capăt. 
Despre adversităţi, răsuciri şi episoa-
de tragice, narează nu numai Miron 
Costin, conştiinţă îndurerată, dar şi 
unii călători străini în trecere. Să-l 
numim pe francezul Lucien Romier, 
cu jurnalul Le Carrefour des empires 
morts (Răspântia imperiilor moarte), 
titlu amintind de acea Moldovă costi-
niană “în calea răutăţilor”. Oaspete al 
vilei de la Copou în 1931, parizianul 
găsea în Sadoveanu – care publicase 
cu doi ani înainte Zodia cancerului – 
un continuator al cronicarului. În textul 
din acelaşi an al lui Romier, Basil 
Munteanu vedea “un très beau livre”, 
o carte “dintre cele mai expresive…”.

Pătrunzi în magnifica biserică 
Bărboi (ctitorită de fapt de Sturdzeşti) 
cu sentimentul că intri într-o catedrală 
ateniană. Sunt depuse aici osemintele 
lui Alecu Russo. La Barnovschi (1637), 
se presupune a fi mormântul cronica-
rului Nicolae Costin. La mănăstirea 
Frumoasa, de la începutul secolului al 
şaptesprezecelea – arhitectură “palla-
diană”, zice G. M. Cantacuzino – dăi-
nuie “Palatul de vară”, în care locuise 
Cantemir. Fusese înhumată la biserica 
Sfântul Spiridon fermecătoarea fiică 
a lui Costin Catargiu. Văduvă după 
decesul prinţului Obrenovici şi mamă a 
viitorului rege Milan al Serbiei (născut 
la Iaşi în 1854), Maria Catargiu-Obre-
novici îi dădea lui Alexandru Ioan Cuza 
doi fii, în contextul relaţiilor domneşti 
extraconjugale. Pe promontorii, spre 
miazăzi, dincolo de Bahlui, veghează 
mănăstirile Cetăţuia şi Galata, una 
trimiţând spre Duca-Vodă, alta spre 
Petru Şchiopul. Mănăstiri-fortăreţe 
– depozitare de amintiri. Dincolo de 
Galata – conacul de la Corneşti, mi-
croparadisul copilăriei lui D. Anghel. 
“Obeliscul leilor” din parcul Copou 
(proiectat de Asachi în 1834), Institutul 
de Anatomie (în cadrul Universităţii 
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de Medicină) cu splendidul fronton 
sculptat de D. Tronescu, palatul de 
pe strada Lăpuşneanu în care până 
în 1862 locuise Alexandru Ioan Cuza 
(Muzeul Unirii) – toate construcţii mo-
derne, comportă trăsături neoclasice 
suple. Elemente de stil gotic la zidirile 
anexe de la mănăstirea Trei-Ierarhi şi 
Cetăţuia; alte edificii, articulând clasi-
cul cu barocul (vechea Universitate, 
Teatrul Naţional cu somptuosul său 
interior), confirmă opţiuni ale epocilor 
în curgere.

Prin decantări succesive, prin 
restructurări evitând diformul, acci-
dentalul, neorganicul, Cetatea şi-a 
constituit o fizionomie, un limbaj, un 
stil. Există un orizont psihic ieşean 
esenţial, peren, tipic, orientat spre 
experienţele istoriei, vizibil totodată 
în respectul pentru creaţiile minţii. 
Literatura de aici, subliniat reme-
morativă, colocvială, lirică, trădează 
nevoia de confesiune: “Eu am să dau 
samă” – nota un mare cronicar. Istoria 
s-a scris aici nu numai în cărţi, dar şi 
în monumente, în edificii şi relicve; 
persistă în amintiri orale. Puţin înainte 
de primul război mondial, lui Mihai 
Codreanu-sonetistul istoria locului 
îi părea scrisă în Statui. D. Anghel-
romanticul, evocatorul de Fantome 
ale trecutului, asculta orologiile din 
turnuri în dialog cu timpul sau se lăsa 
cucerit de tânguirea clopotelor – “ca 
într-un oraş de legende, scufundat 
sub ape”... Iaşul rămânând totuşi o 
terra viva!

Iscoditorilor trecutului, cercetă-
torilor de bibliotecă, le vorbeau măr-
turiile unor călători străini: ale bava-
rezului Schiltberger, ale lui Francesco 
de Pavia şi Trifon Korobeinikov, ale lui 
Paul de Alep şi Cornelio Magni –, ex-
tinse pe trei secole. Evocatoarele co-
line ieşene albastre-mov compunând 
un larg amfiteatru, circular, asimetric, 
îi aminteau în 1645 episcopului Marco 
Bandini relieful Romei: Quasi nova 
Roma!... În secolul trecut, li se adă-
ugau textele memorialistice ale unor 
Anatole de Demidoff, Saint-Marc de 
Girardin, Wilhelm de Kotzebue (Ta-
blouri şi schiţe din Moldova) – toate 
interesând documentar. Menţiune 

merită câteva picturi, diverse stampe 
şi gravuri punctând etapa 1830-1848. 
Tablouri de M. Vorobieff sau de polo-
nezul Ludovic Stawski deveneau, în 
felul lor, completări plastice la prozele 
descriptive ale tinerilor Alecsandri şi 
Russo. La un Auguste Raffet (ilustra-
tor al albumului redactat de contele 
Demidoff), la Doussault şi Bouquet, 
colaboratori pentru partea grafică la 
preţiosul Album Moldo-Valaque al lui 
Adolphe Billecoq (1848), frapează 
curiozitatea pentru privelişti specifice 
(Vedere din Iaşi, Socola, Promenadă 
la Copou), într-un moment de tranziţie 
spre mentalităţi apusene.

O metaforă plasticizantă cum e 
aceasta de “Cetate a culturii” poate 
sfârşi în banal şi clişeizare. Spaţiul ie-
şean a fost  însă, şi este generator de 
cultură. Florenţa, “Cetate a artelor” nu 
avea, în plină Renaştere, mai mult de 
cincizeci de mii de locuitori. Tot atâţia 
avea Iaşul în 1859. Păstrând propor-
ţiile, ne putem spune că acel “nasc şi 
în Moldova oameni!” fusese, practic, 
expresia unei conştiinţe întemeietoa-
re, cu rădăcini în istorie. Pe muşatinul 
Ştefan (magnifică statuie ecvestră 
de E. Frémiet), pe Costin-gânditorul, 
pe poetul Luceafărului, pe Alexandru 
Ioan I al Unirii, pe cumpănitul Kogăl-
niceanu, pe multilateralul Alecsandri 
şi ceilalţi, în chipuri de bronz, îi per-
cepeam în dimensiuni monumentale, 
cu rezonanţe în perimetru naţional. La 
Trei-Ierarhi, Vasile Lupu organiza în 
1640 o Academie, în genul celor eu-
ropene, şi o tipografie (imprimerii au 
funcţionat şi la Sf. Sava, construcţie 
în stil bizantin, şi la Cetăţuia). După 
întreruperi, Gh. Asachi avea să dea 
vechii Academii Domneşti atribuţii 
regândite, în pas cu vremea. O altă 
Academie, cea “Mihăileană”, (1835), 
pregătea terenul pentru fundarea 
celei dintâi Universităţi moderne din 
ţară; studenţii celor trei Facultăţi ale 
Universităţii înfiinţate la sugestia Ko-
gălniceanului frecventau cursurile în 
casa Moruzi (iniţial Costache Ghica), 
edificiu în spirit neoclasic în care ur-
mau să se ţină şi renumitele “prelec-
ţiuni populare” ale junimiştilor. Junele  
M. Eminescu, revenit din străinătate, 
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asigura activitatea “Bibliotecii Cen-
trale” – al cărei nucleu era constituit 
din 1838. Statuia Poetului veghează 
astăzi simbolic destinul marii biblio-
teci universitare, trezorerie spirituală 
care-i poartă numele. Din 1833 ac-
tiva la Iaşi “Societatea de Medici şi 
Naturalişti”, în localul în care în 1859 
se desfăşura alegerea lui Cuza ca 
domnitor al Moldovei. Neîntrerupt în 
aceeaşi clădire (sediu al Muzeului 
de Istorie Naturală), “Societatea de 
Medici şi Naturalişti” era cea dintâi so-
cietate ştiinţifică din Principate. Cea 
dintâi grădină botanică se organiza, 
de asemenea, la Iaşi.

Trupe de teatru străine – itali-
ene, franceze, germane – dădeau 
spectacole la “Teatrul cel Mare” de 
la Copou (pe locul actualei Univer-
sităţi, ars în 1888). Sub conducerea 
triumviratului Negruzzi – Alecsandri 
– Kogălniceanu, se puneau bazele 
Teatrului Naţional (1840) – la un sfert 
de veac după primul spectacol de 
amatori (1816) în casele hatmanului 
Costache Ghica din faţa Palatului 
Domnesc. O clasă de “zugrăvitură”, 
sub îndrumarea italianului Giovanni 
Schiavoni, funcţiona la Academia Mi-
hăileană. Se instala pentru totdeauna 
la Iaşi un alt italian, Niccolo Livaditti, 
cunoscut ca autor al unui portret de 
grup al familiei Alecsandri. Din donaţii 
provenind de la Sofronie Vârnav, de 
la Costache Negri şi B. P. Hasdeu, se 
constituise, în 1846, o pinacotecă, 
prima din ţară, astăzi muzeu însu-
mând opere de Veronese, Murillo 
şi Caravaggio, de N. Grigorescu şi 
Ştefan Luchian, de clasicii mai noi 
N. N. Tonitza şi Ştefan Dimitrescu, 
de Corneliu Baba (format la Iaşi), de 
alţii. În muzică, Al. Flechtenmacher, 
Eduard Caudella, Gavriil Musicescu 
marcau, precum Matei Millo, Mihail 
Pascaly şi Teodor Teodorini în teatru, 
o etapă febrilă.

La Iaşi, timpul s-a măsurat prin 
personalităţi creatoare, prin valori 
polarizante în toate domeniile, prin 
voci puternice stimulând vocaţii, 
suscitând integrarea într-un ritm al 
naţiunii. Perechea Costin–Neculce 
(personalităţi de tip comentativ) an-

ticipa aproape tonal, perechea Emi-
nescu–Creangă, acesteia urmându-i 
perechea Ibrăileanu–Sadoveanu, 
figuri larg-sintetizatoare. Reţinem din 
trecut momentele frapante; acelea 
în care indivizii devin persoane iar 
acestea personalităţi. La triada Emi-
nescu, Ibrăileanu, Sadoveanu – să 
se observe balansul perpetuu de la 
personajul observator (“privitor ca la 
teatru”) la personajul autoobservat, 
care, introspectiv, se autoscrutează. 
Tipul mixt, cel care se întâlneşte 
frecvent, manifestându-se în postura 
de reflexiv-observator, prinde într-o 
acoladă problematizarea şi acţiunea. 
A cunoaşte spiritul vechii Cetăţi, spa-
ţiu de perpetuă fermentaţie mentală, 
înseamnă a-ţi apropia amfiteatrele, 
redacţiile, teatrele, atelierele plasti-
cienilor, toate înscriindu-se într-un 
continuum cu deschideri spre uni-
versal. Fuziunea dintre aerul muzeal 
şi spiritul novator, într-un ansamblu 
organic, apare drept o constantă. 
Din substanţa modelelor greco-latine, 
din cele franceze, germane ori de alt 
gen s-au extras sugestii productive 
asimilabile, impulsuri adecvate fon-
dului nostru. Pozitivă fusese înrâuri-
rea pensioanelor franceze Cuénim, 
Malgouverné, Chambronnaud, Garé, 
Sachetti, Dodun des Perrières, Louis 
Jordan, cu solidă funcţie formativă 
într-un veac al modernizării grăbi-
te. Acţionase pensioane germane, 
Humpel, Meissner şi altele. La “Con-
vorbiri literare” – suport al unui prim 
clasicism –, ulterior la “Viaţa româ-
nească”, a funcţionat acel stimabil 
spirit critic moldovenesc la care se 
referea G. Ibrăileanu. Nu s-ar putea 
evoca un al doilea clasicism, cel al 
epocii interbelice, fără a-l raporta la 
cel “junimist”. Deşi îmbibat de litera-
tură franceză, un Al. O. Teodoreanu, 
la curent cu dezbaterile pariziene 
de ultimă oră, cultivă cu bonomie 
discursul tradiţional. Palidele mani-
festări ale avangardei literare la Iaşi, 
în deceniile al treilea şi al patrulea, 
se explică prin caracterul filtrant al 
fenomenului de aici.

Trăsături corelative, ethnos şi 
psyche vibrează complementar, în 
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modul lor, în alternanţe variabile. La 
un Miron Costin, contemporanul lui 
Pascal şi al lui John Milton, reflexivi-
tatea se ridica la o conştiinţă gravă a 
destinului uman în genere, gândirea 
lui învederând o finalitate etică-filo-
sofică, nu fără rezonanţe patetice. La 
mulţi dintre cei de aici, atitudinile se 
întrepătrund, nu ca simplă conciliere a 
contrariilor, ci ca noimă a vieţii în sine. 
De la cronicarii de acum trei veacuri 
– exponenţi ai unui preclasicism româ-
nesc – până la Sadoveanu, voluptatea 
cugetării înnobilează şi conferă durată 
creaţiei. Lirismul, la rândul său, adau-
gă marilor teme existenţiale raţiunea 
inimii. Moldoveanul e om cu minte 
rece şi inimă caldă – spusese A. Rus-
so. Raţionalist cu mască voluntară, 
Kogălniceanu întregea, în epoca “Da-
ciei literare”, elanul unui sentimental 
surâzător ca Alecsandri. Puternic mar-
caţi de spectacolul trecerii, Eminescu, 
Sadoveanu, şi nu numai ei, oscilează 
între călătoria spre sinele preocupat 
şi misterele naturii eterne. Mâhnirea 
sadoveniană, reacţie cu statut aparte, 
transcende în supraindividual, făcând 
ca “Eu” să fie totuna cu “Noi” sau cu 
“Ei”, cu toţi ceilalţi.

Antidotul îl oferă râsul, de aceea 
spiritul sclipitor, etalon al inteligenţei, 
încântă. De la “Junimea” şi “Viaţa 
românească” până astăzi, cuvântul 
de duh, semn al gândului treaz, acţi-
onează prompt; umorul, un corectiv 
amabil, sancţionează, de regulă, 
ambiţia cuiva de a părea profund – 
fără să fie. Fizionomiile solemne se 
clatină scurt sub presiunea ironiei, 
invitând la destindere. Dar umorul – 
remarca H. Keyserling, gânditorul 
de la Darmstadt – e o dimensiune 
naţională: “Dacă astăzi, dintre toţi 
ne-francezii, românii posedă cel 
mai mult spirit în sensul francez al 
cuvântului, asta provine din aceea 
că, înainte de Paris, nu la Roma ci 
la Atena apoi la Constantinopol, se 
găsea cel mai mult spirit” (analyse 
spectrale de l’Europe, Stock, 1930, 
p. 302). De la planturosul Calistrat 
Hogaş, cu înfăţişarea lui de faun în 
pelerină romantică, până la G. To-
pârceanu ori la Al. O. Teodoreanu – 

acesta conviv rafinat, şi nu mai puţin 
interlocutor fascinant –, ironiştii mol-
doveni se aliniază unei serii faimoase 
la al cărei început îl găsim pe jovialul 
Creangă; alţi umorişti, bunăoară  
D. D. Pătrăşcanu şi G. Brăescu, 
evoluează, la rându-le, în linie cara-
gialiană, iar un I. I. Mironescu, autorul 
lui Radu Tulie Teacă, se împărtăşeşte 
din voia-bună a harismaticului humu-
leştean. Notă comună tuturor, uma-
nismul lor e justa proporţie între pura 
idealitate şi sentimentul relativităţii 
lucrurilor. Umor are şi Otilia Cazimir.

Personalităţi feminine din gene-
raţii succesive, de la autoarea Flutu-
rilor de noapte şi Lucia Mantu până 
la foarte înzestrata Magda Isanos, 
dispărută pretimpuriu în 1944, vin cu 
disponibilităţile lor afective; cel puţin la 
Otilia Cazimir şi Lucia Mantu culoarea 
locală, subliniat ieşeană, sare în ochi.

Nu ştim dacă un Anatole Fran-
ce – sclipitorul exponent al aticismului 
francez – şi-ar fi dorit un alt mediu 
spiritual decât cel de pe cheiurile 
Senei. Putem presupune doar că la 
Iaşi, unde atât de mulţi au vocaţia bi-
bliotecii, autorul lui Jérôme Coignard 
şi-ar fi descoperit afinităţi cu umaniştii 
epocii; l-ar fi putut atrage ironiştii fini 
de după o mie nouă sute. Artei i s-a 
cerut la Iaşi un puls generos, râsului 
un simţ al valorilor. O conştiinţă că-
reia nu-i repugnă râsul e, pe scurt, o 
conştiinţă morală integratoare care îşi 
impune liber responsabilităţi.

De sute de ori m-am surprins 
căutând, dincolo de exteriorităţi în 
mişcare, un profil al Iaşului esenţial. 
M-a ţinut în loc ideea unei priviri plu-
rale unificând transparenţe şi nuanţe 
ceţoase, jaloane primare empirice şi 
suprapuneri novatoare. Un melanj 
fecund. O lume de complementari-
tăţi, părţile urmând a fi montate într-o 
vedere totalizantă. În drumul meu de 
fiecare zi, de acasă, de lângă Turnul 
Goliei, până la Universitate, străbat 
şapte secole de istorie. Îmi reglez rit-
mul interior cu acela al înaintaşilor. Mă 
simt protejat şi solidar. “Iaşul e înainte 
de toate o biserică, biserica bisericilor 
pentru trecutul nostru” – gândea N. 
Iorga. Limbajul său, al unui tribun, în-
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călzindu-se treptat, implică participare 
afectivă şi nobleţe cogitativă: “Sînt 
români care n-au fost niciodată la Iaşi, 
deşi n-ar trebui să fie nici unul, căci 
cine n-a fost aici nu poate să străbată 
cu înţelegerea foile celor mai frumoa-
se cronici, nu se poate pătrunde după 
cuviinţă de spiritul trecutului nostru 
care trăieşte în acest loc mai viu şi mai 
bogat decât oriunde aiurea… În con-
ştiinţa lui naţională ar fi o lipsă, dacă 
el n-ar fi văzut oraşul care a fost şi-şi 
zice încă astăzi, cu mîndrie, «Capitala 
Moldovei»…”.

Discipol al aceluiaşi “Liceu Naţi-
onal”, în care strălucise viitorul istoric, 
puţin mai tânărul Sadoveanu amintin-
du-şi de Anii de ucenicie se considera 
privilegiat. Râvnise să ajungă în 
climatul ieşean al sfârşitului de veac 
eminescian; fusese în situaţia tinerilor 
pictori francezi – candidaţi la dispu-
tatul “Prix de Rome” – care visau să 
ajungă în Cetatea Eternă. Retrospec-
tiv, autorul Baltagului jubila: – “Eram 
în Iaşii lui Kogălniceanu şi Russo, 
al lui Costaki Negruzzi, Alecsandri, 
Eminescu şi Creangă. Buna tradiţie 
artistică era în aer; o respiram cu 
florile plantelor agăţătoare de la 
Cetatea Goliei, cu mireasma teilor 
de la Copou…”.

Exaltare poetică? G. Ibrăileanu, 
G. Topârceanu, Demostene Botez, 
Ionel şi Al. O. Teodoreanu, alţi ieşeni 

şi neieşeni, porneau de la acelaşi nivel 
perceptiv. Iată-l pe Ionel Teodoreanu. 
La Iaşi – citim în Masa umbrelor –, 
funcţionează “un adevărat bovarysm 
colectiv”; mai concret spus, “orice 
ieşean crede că descinde o leacă 
din Ştefan cel Mare, o leacă din 
Eminescu şi încă o leacă din «Juni-
mea»…”. O scriitoare de mâna întâi, 
Hortensia Papadat-Bengescu, vedea 
în posibila mutare (neînfăptuită) în 
Iaşii “Vieţii româneşti” o şansă funda-
mentală de realizare literară. În 1919 i 
se adresa lui G. Ibrăileanu, suprafinul, 
în termeni patetici: “De câte ori nu 
l-am dorit şi n-am pornit spre el? (spre 
Iaşi). Niciodată nu mi-l voi închipui 
altfel decât ca pe o patrie dulce şi 
primitoare… E curios că, punându-
mi înainte toate localităţile unde aş 
putea sta, eu nu-mi pot aşeza cortul 
planurilor prielnice decât aici”.

Din orizont muntean, Brătes-
cu-Voineşti, Arghezi, Galaction, Ion 
Barbu şi alţii se onorează cu calitatea 
de prieteni ai confraternităţii literare 
ieşene, în mijlocul căreia descinsese 
o dată Caragiale, însoţit de Vlahuţă. 
Aceştia din urmă veniseră la “Viaţa 
românească” pentru a-l prezenta pe 
viitorul autor al crailor de curtea-Ve-
che debutând ca poet. Transilvănea-
nul Lucian Blaga, mai târziu, vibra în 
ritm cu ceilalţi: “Iaşul e o mare istorie 
a poporului român. Acolo aproape ori-

Salonul „Junimii” din casa Vasile Pogor
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ce loc este un loc istoric. Ce n-aş da 
să vin încă o dată în Iaşi, în această 
vatră de istorie românească…”.

Totdeauna, poezia amintirii a 
găsit la Iaşi zelatori devotaţi, înce-
pând cu memorialiştii “Junimii” (Iacob 
Negruzzi şi George Panu), continu-
ând cu volubilul Radu Rosetti, cu Ion 
Petrovici, cu alţii. Pentru universitarul 
Eugen Herovanu, licean la “Naţional”, 
ulterior profesor al Facultăţii de Drept 
(în aceeaşi calitate şi la Bucureşti), 
fosta capitală a Moldovei era ora-
şul amintirilor, cum prevenea titlul 
volumului său din 1936. Un întreg 
raft de bibliotecă incluzând scrieri 
memorialistice de Otilia Cazimir, G. 
Topârceanu, Ştefana Velisar-Teodo-
reanu, de Radu T. Constantinescu 
şi Iorgu Iordan, de Mihail Sevastos 
şi alţii mai noi, configurează din per-
spective diverse ideea de matrice 
stilistică ieşeană. Fiecare aspiră, în 
modul lui, să-i descifreze destinul.

Câteva reflecţii din 1932 ale 
lui G. M. Cantacuzino dădeau curs 
elegiei în lumină; contemplând linia 
“palladiană” a Frumoasei şi orna-
mentica Trei-Ierarhilor, arhitectul, 
format la Paris şi Roma, nu-şi as-
cundea melancolia; Iaşul îi părea 
“un poem care a fost terminat”. În 
subtext, pulsează totuşi o rază de 
speranţă: “După veacuri de bogăţie, 
de putere politică şi de glorie, dez-
brăcat de toate privilegiile temporale, 
îl găsim nepăsător în spiritualitatea 
sa. Din Iaşul de altădată a rămas 
esenţialul: o structură latină a gân-
dului românesc, o temă gata de a lua 
orice dezvoltare măiastră, un poten-
ţial imens de energie şi de imagina-
ţie, un templu al gândului şi al artei 
noastre care îşi aşteaptă credincioşii 
înainte de a se răci cenuşa caldă a 
tradiţiei…” (Arcade, firide şi lespezi).

Trebuie observat un anumit 
consens. La toţi comentatorii fenome-
nului ieşean din al patrulea deceniu – 
unul de involuţie economică – frapea-
ză o generală mâhnire; îi uneşte, pe 
de o parte, conştiinţa unui psihism 
bine particularizat, pe de alta, ideea 
de ieşenism stagnant, de epigonism 
fără ieşire, un ton lamentator.

Provincialism, platitudine, ru-
tină! – scria tranşant Emil Cioran, 
clamându-şi disconfortul psihic, ne-
acceptând absolut nimic din aerul lo-
cului. Intra în joc obişnuitul său limbaj 
nihilist, scepticismul lui în exces, făcut 
să irite cu orice preţ prin nonaliniere: 
“Paradis al neurasteniei, Moldova e o 
provincie de un farmec dezolant, de-a 
dreptul insuportabil. La Iaşi, capitala 
acesteia, am stat două săptămâni 
în 1936, care, fără ajutorul alcoo-
lului, m-ar fi cufundat în mâhnirea 
cea mai dizolvantă. Fundoianu cita 
bucuros versuri din Bacovia, poetul 
plictisului moldav, plictis mai puţin 
rafinat dar mult mai coroziv decât 
spleenul. Pentru mine e o enigmă 
că atâţia oameni reuşesc să nu pia-
ră…” (Exercises d’admiration, 1987). 
La cineva care, ajuns pe culmile dis-
perării şi filosofând mereu à rebours, 
conchidea că sinuciderea ar fi unica 
salvare, paradoxul devenise un mod 
al normalităţii!

Altele erau, în acelaşi 1936, 
argumentele unui privitor din inte-
rior. Într-un concis eseu, profesorul  
N. I. Popa – fratele polivalentului 
Victor Ion Popa – întreprindea un 
examen surâzător (nu frivol) al “ieşe-
nismului” ca stil de viaţă, ca “realitate 
psihologică bine conturată”. Schiţând 
Fiziologia ieşanului, remarcabilul 
francizant (de perfectă probitate inte-
lectuală) punea termenul de fiziologie 
între ghilimele, atrăgând astfel aten-
ţia că utiliza dezinvolt modul ironic 
al unor La Bruyère şi Balzac, mod 
practicat între 1840-1844 de către 
Negruzzi, de Alecsandri şi Kogălni-
ceanu. Simulând că generalizează, 
N. I. Popa nu opera totuşi cu tipisme: 
nu putea fi vorba de un ieşenism 
contemporan unitar, rotund, omogen! 
În obiectivul comentatorului intră cre-
atori feluriţi, oameni de cultură, per-
sonaje agitate în căutarea identităţii, 
figuri marcate de dubii sau notificând 
ambiţii pluriforme. “Complexul de 
inferioritate îi paralizează avânturile, 
pornite, se pare, cu secreta speranţă 
că va fi silit să renunţe la drum, obli-
gându-se să rămână mai departe în 
umbră. Dar ieşanul are şi un complex 
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de superioritate: el ştie că într-însul 
şi-au dat întâlnire tradiţii vechi de 
cultură care l-au rafinat, tăindu-i 
totodată sorţii de reuşită. Iată de ce, 
frământat de bunurile spiritului, el a 
uitat să ajungă…”.

Însă reacţii ca acestea, suge-
rând forme ale şlefuirii interioare, 
reprezintă ele scăderi? Spiritului prac-
tic, parvenirii grăbite, li se preferă – la 
inşii în cauză – voluptatea creaţiei, 
“compensaţia prin artă şi literatură”; 
acestea sublimează totul, stimulând 
în felul lor, implicând “forme de nă-
dejdi şi de vis nerealizate”. A vorbi de 
refulări şi boemă, de mizantropie şi 
izolare (“fiecare ieşan vrea să-şi aibă 
cercul lui, revista lui, gândurile lui”) –, 
acestea trebuie văzute în dimensi-
unile lor personalizatoare. Dincolo 
de ele, “ieşenismul este o pudoare!” 
(“Însemnări ieşene”, I, 1936, nr. 3).

Privit în resorturile sale intime, 
modelul ieşean comportă analogii de 
profunzime cu Florenţa, cu Heidel-
berg şi Tübingen, cu centre de cultură 
ca Oxford şi Cracovia. Persistă la 
Iaşi un psihism diferenţiat, un climat 
propulsiv inspirând angajarea în 
idealitate. Zidiri străvechi prin care ţi 
se adresează înaintaşi iluştri, peisaje 
unduitoare, orizonturi deschise, toate 
cu efecte notabile în modul de a fi al 
oamenilor de aici, relevă un topos 
specific, un genius loci concretizat 
în vocaţii creative cu ecouri durabile. 
Cumulate, toate exercită o forţă de 
atracţie centripetă enormă. Mulţi 
dintre cei veniţi cu intenţia unui stagiu 
restrâns au rămas aici pentru tot-
deauna: muzicienii Flechtenmacher 
(tatăl şi fiul), Victor Place şi Charles 
Sibi (foşti consuli ai Franţei), Agatha 
Bârsescu, marea tragediană, G. To-
pârceanu…

Cetatea cu puţin peste o sută de 
mii de locuitori, care fusese Iaşul înce-
putului de veac al douăzecilea, păstra 
încă atributele unei anumite “intimităţi”. 
Pe fundal romantic post-eminescian, 
imaginea tutelară a Poetului chema 
la raliere. Un Sadoveanu esenţial nu 
poate fi gândit fără cadrul boem-co-
locvial de la “Viaţa românească” – un 
fel de han al Ancuţei – fără întâlnirile 

cu Ibrăileanu, cu ceilalţi purtători de 
pălării supradimensionate. Pălării 
“moniste”! – cum li se spunea de către 
purtători… O explicaţie a fenomenului 
ieşean contemporan o dădea Sado-
veanu însuşi: “Peste fulguirea de flori 
şi învăluirile de frunze moarte (la Iaşi) 
se înalţă un suflet. Aceasta e justifica-
rea şi cununa neveştejită a acestui loc 
unic…” (Iaşii, primăvara).

Pe fundalul evenimentelor tra-
gice ale războiului al doilea mondial, 
autorul Jderilor, în refugiul său de 
la Pucioasa, căuta suport moral 
evocând cerul ieşean. Avea şi de ce. 
Locus regit actum!

“În primăvara asta a tristeţii – 
scria el în luna mai 1941 – au înflorit 
în mine toate primăverile de altădată 
ale Iaşilor (...). În râpa Ţicăului, lângă 
o umilă căsuţă, unde a trăit Creangă 
şi a fost găzduit un timp Eminescu, 
mai durează încă nişte tufărişuri de 
atunci, şi, la un cuib vechi, vine o 
păreche nouă, care se trage dintr-un 
amor de la 1886, când o păreche tot 
aşa de isteaţă ca cea de acum cânta 
unor poeţi care de mult au murit.

Pluteşte cu câte un scurt pâlpâit 
cucul pe deasupra Copoului şi ne 
cheamă. Pe toţi cei care au plecat, 
pe toţi cei care au murit, pe toţi cei 
care nu vor mai fi în curând, îi cheamă 
această pasăre a singurătăţii.

Fără nici o îndoială au fost pri-
măverile Iaşilor cele mai frumoase 
primăveri. Şi, poate, vor mai fi.

Prin lumina celor de altădată, 
au trecut Dumitraşcu-Vodă Cantemir, 
Ion Neculce, Miron Costin. S-a înfoiat 
întru slava sa Vasilie-Vodă; a plâns 
domniţa Ruxanda, când i-a venit 
împeţit Timoşa Hmelniţki.

Hălăduit-au aici fără grijă boierii 
de la 1800, dintre care s-au ridicat 
patruzecioptiştii şi junimiştii şi toţi 
câţi au bine-lucrat la “Contempora-
nul” şi “Viaţa românească”. Înalta 
grădină de la «Eternitate» i-a primit 
pe mulţi întru alinarea cea curată. 
Dorm acolo dascălii mei, Creangă, 
Gane, Delavrancea, şi prietenii mei, 
Beldiceanu şi Topârceanu. Nu pot fi în 
alte părţi primăveri ca la Iaşi…” (Anii 
de ucenicie).
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Limbajul lui Sadoveanu, poe-
matic, ceremonial, are aici vibraţia 
solidarităţii absolute cu spiritul locului. 
E textul cel mai patetic din tot ce s-a 
scris despre Iaşii de odinioară.

Ar mai fi de invocat încă alte 
nume, neuitându-i pe Maiorescu, pe 
Xenopol şi Conta; nume de savanţi 
şi creatori de şcoală – Petru Poni,  
Gr. Cobâlcescu, I. Cantacuzino, 
Al. Philippide, Ion Simionescu, G. 
Ibrăileanu, Ion Petrovici, Iorgu Ior-
dan, Horia Hulubei, Ştefan Pro-
copiu, Gr. T. Popa, Petru Bogdan, 
Mihai David, Grigore Moisil, N. 
Hortolomei, G. Brătianu, socio-
logii Petru Andrei şi Mihai Ralea,  
G. Călinescu şi Al. Dima, artiştii plas-
tici Th. Pallady, Corneliu Baba, Ion 
Irimescu, Dan Hatmanu, actorii Miluţă 
Gheorghiu şi Radu Beligan, muzicie-
nii Achim Stoia şi Giorge Pascu, mez-
zo-soprana Viorica Cortez, chimistul 
Cristofor Simionescu şi ceilalţi.

O privire finală. Fenomenul 

cultural ieşean este un continuum la 
care contribuie succesiv personalităţi 
consacrate şi generaţii de începă-
tori. În ultimele decenii, nu lipsite de 
dificultăţi, iniţiativele culturale şi-au 
urmat cursul. În momentul de faţă, 
Iaşul se situează într-o etapă de acu-
mulări, amintind de intervalul dintre 
1890 şi 1920. Prognoze în domeniu 
nu se pot formula, dar Cetatea cu 
cinci Universităţi, cu aproape o sută 
de edituri, cu două teatre importante, 
cu foarte numeroase expoziţii de artă, 
Cetatea în care au loc, săptămânal, 
reuniunii culturale de interes naţio-
nal şi internaţional, în care muzee 
remarcabile, case memoriale, mari 
biblioteci şi institute străine (Francez, 
German, American) întreţin ideea de 
umanism activ – Cetatea aceasta de 
un prestigiu recunoscut îşi demon-
strează sistematic vivacitatea.

A te împărtăşi din valorile afir-
mate aici – iată o problemă de onoare 
pentru toţi românii.

Palatul culturii.
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Grija faţă de veridicitatea amă­
nun  tului caracterizant este o trăsătură 
comună tuturor scriitorilor realişti. 
Opera lor se revendică a fi “martorul” 
ocular al epocii pe care o descriu. Nu 
s­ar potrivi epitetul de “frescă” celei 
mai mari redesfăşurări a istoriei pă-
mântului românesc, care este opera 
sadoveniană, dacă oamenii şi întâm­
plările lor nu s­ar coborî spre noi cu 
întreaga autenticitate a prezenţei şi 
gândirii lor.

Între procedeele care conferă 
pitoresc povestirii, Sadoveanu folo­
seşte cu predilecţie descrierea por-
tului popular al personajelor sau, în 
roma nele istorice, a costumelor de 
epocă. În vastul panoptic, în care ne 
introduce autorul, ochiul cititorului se 
opreşte în desluşirea amănuntelor 
vestimentare. Este ceea ce impre­
siona, în primul rând, şi pe trăitorii 
vremurilor de demult. Din punct de 
vedere psihologic omul primitiv era 
şocat de aparenţe şi scriitorul care, 
obiectivizându­şi relatarea, priveşte 
lumea cu mentalitatea omului de 
atunci, va fi, de asemenea, obligat 
să o descrie ca văzută cu ochii lor. 
Un necunoscut este identificat după 
haine dacă e prieten sau duşman, 
un personaj îşi îmbogăţeşte biogra-
fia prin descrierea îmbrăcămintei, o 
scenă prinde viaţă datorită oamenilor, 
iar aceştia sunt îmbrăcaţi totdeauna 
semnificativ şi pitoresc.

Episodul din dimineaţa când 
la curtea lui Iorgu Samson a poposit 
Nicoară este dinamic datorită cuprin­
derii aşezării într­o perspectivă pano-

ramică. Dar tabloul capătă viaţă dato-
rită petelor de culoare vioaie ale înfă-
ţişării oamenilor. Privirea se opreşte 
întâi asupra logofetesei Maria care 
“şi­a ridicat în brâu poala catrinţei, 
s­a frecat la ochi ca să alunge aburii 
somnului neîmplinit, potrivindu­şi 
apoi pe frunte casânca de borangic”. 
Ea îl îndeamnă pe soţul ei să plece 
după presvitera Olim biada, la Filipeni. 
Replica ei cuprinde şi sfaturi pentru 
îmbrăcămintea ce mazâlul trebuie 
s­o ia: “Găteşte­te. Ia­ţi pe dumneata 
ilicul cel albastru cu căptuşală roşă. 
Poftim; ţi l­am adus eu” (XVIII,48)1. 

La hanul lui Goraşcu Haramin, 
când sosesc cei trei ciobani, apariţia 
lor devine uluitoare şi datorită masivi-
tăţii cu care îşi face intrarea în scenă 
şi impresiei pe care o răspândeşte o 
îmbrăcăminte solidă şi aspră: “purtau 
la şold glugă şi în cap pălării late în 
bouri, chimir de piele peste cămăşi 
spălate în zer şi opinci cu boturile 
întoarse în laturi... Saricile le purtau în 
dosul tarniţelor; în acele sarici aveau 
ascunse, de bună­seamă, baltagele 
cu coadă scurtă” (XVIII, 42).

Amănuntul vestimentar nu nu-
mai că dă o tentă deosebită oricărui 
episod, dar capătă valoare de factor 
determinant în rotunjirea descrierii. 
În ajunul sosirii lui Ştefan la Timiş, 
noaptea târziu, “comisoaia Ilisafta se 
întinse în lungul divanului, pe lângă 
perinile de părete, strângând pe sine 
scurteica de vulpe” (XIII, 87).

Descrierea hainelor apare ca 
obligatorie atunci când facem cunoş­
tinţă cu un personaj principal. Interca­
larea descrierii este simpto matică: 
dacă ştim cum este îmbrăcat cineva, 
există  certitudinea că ulterior vom cu-
noaşte şi alte amănunte. Pove stirea 
despre zbuciumatul destin al lui Ruset 
începe prin înfăţişarea detaliată a 
felului cum arătau abatele Paul de 
Marenne şi însuşi Ruset (X, 7, 13). 
În Crâşma lui moş Precu aflăm mai 
întâi că nevasta lui moş Precu “umbla 
îmbrăcată cu fustă creaţă, de lână, 
ţesută cu flori chiar de mâna ei, cu 
cămaşă albă de bumbac, încinsă cu 
brâu verde şi îmbrobodită cu casâncă 
nohotie. Pentru iarnă avea o mândră 
caţa veică cu blană de hulpe. Moş 
Precu purta chimir lat... pieptar vechi 
şi unsuros de piele de oaie, cizme cu 
turetcile răsfrânte, iţari şi cămaşă ca 
ghiocul cel mai alb” (I, 554). Înfăţi­
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şarea lor, atât de obişnuită, care­i 
făcea asemă nători atâtor alţi oameni, 
nu­i cufundă în anonimat. Ca şi nume-
le propriu, îmbrăcămintea reprezintă, 
într­un fel, actele de stare civilă ale 
personajului. Vitoria îl întreabă pe fie-
rarul Pricop: “îţi aduci aminte cum era 
îmbrăcat acela om”, căruia el îi potco-
vise calul. Fierarul îşi aduce aminte: 
“purta căciulă brumărie, avea cojoc 
în clinuri, de miel negru, scurt până 
la genunchi şi era încălţat cu botfori”  
(X, 585). În această enumerare Vi-
toria recunoaşte hainele pe care le 
purta soţul ei.

Concizia descrierii vestimenta-
re, prin raportarea la un singur ter-
men caracterizant, indică un perso-
naj care nu prezintă importanţă. Mai 
ales grupurile de oameni, prezenţi 
ca personaj colectiv, sunt caracteri-
zate pe scurt: “oşteni călări cu straie 
colorate” (XIII, 23); “purtau glugă şi 
strai alb” (ib., 90). Costumul poate 
deveni caracteristic doar printr­un 
detaliu – o piesă sugerând imaginea 
de ansamblu: “căciula de pielcea de 
Crâm o aveau cu toţi, fără surguci, 
şi fără pană” (XVIII, 27); “intră între 
calpacele albe” (V, 502).

În orice împrejurare îmbrăcă­
mintea aduce acea notă de autentic 
care­l ajută pe autor să individualizeze 
personajul, ca şi numele sau des­
crierea înfăţişării fizice. S­a spus de 
nenumărate ori că aspectul exterior 
poate caracteriza gustul unei per­
soane şi, deci, în ultimă analiză, poate 
fi elementul relevant al personalităţii. 
“Spune­mi cum te îmbraci, ca să­ţi 
spun cine eşti” ar putea fi parafrazat 
cunoscutul dicton. El însă nu se putea 
aplica locuitorilor de la ţară, deoarece 
dependenţa de tradiţie era suverană. 
Omul nu se îmbrăca cum voia el, ci 
după cum se îmbrăcau toţi cei de o 
stare cu el, din satul lui. Costumul po-
pular nu caracterizează deci gustul in-
dividual, ci cel al unei colectivităţi. Prin 
intermediul costumului unui personaj, 
cunoaştem o întreagă socie tate2.  

De aceea, modul cum este de-
scris costumul trebuie analizat ţinând 
seama de obiectivele pe care şi le­a 
propus autorul: în romanele istorice 
a urmărit să atragă atenţia asupra 
diversităţii pieselor costumului de la 
curte, a materialelor din care erau 
confecţionate, a culorilor, în compara-
ţie cu costumul ţărănesc. În povestiri 

Sadoveanu a surprins caracterul de 
“uniformă” al portului popular.

Din multele şi îndelungile că­
lătorii prin satele moldoveneşti, el a 
cunoscut felul specific de a se îmbră-
ca al locuitorilor din diferite zone ale 
Moldovei. Realitatea era bogată în 
material etnografic şi scriitorul avea 
o diversitate de aspecte la îndemână. 
Fidelitatea reproducerii în baltagul, 
ca şi­n alte povestiri, a ceea ce văzu-
se pe Valea Bistriţei poate fi probată 
prin compararea cu materialul etno-
grafic cules de către specialişti3.

În această zonă costumul po-
pular este alcătuit din piese confec­
ţionate din material rezistent şi căl-
duros, ca să­i apere pe locuitori de 
umezeală şi de frig. Vitoria Lipan este 
îmbrăcată, după portul din Tarcău, în  
catrinţă, e încinsă cu bârneaţă, are pe 
umeri sumăieş, în cap broboadă, în 
picioare are colţuni groşi de lână sură 
şi ciuboţele (X, 527). Minodora “poartă 
părul împletit în cunună, fără nici o 
broboadă, după rânduiala fecioarelor”, 
are cămaşă albă şi catrinţă neagră 
vrâstată roş (X, 521), iar Nechifor, 
gospodar înstărit, fusese îmbrăcat cu 
“cojoc în clinuri, de miel negru”. Sunt 
notate, cu vădită grijă pentru amănunt, 
mai ales elementele de diferenţiere 
între costumul de diferite tipuri. Pre-
zentarea portului din Rădă şeni este 
făcută cu uneltele unui  etnograf de 
riguroasă metodă: “atât femeia cât şi 
bărbatul poartă o haină sobră din care 
lipsesc podoabele de prisos. Cămaşa 
e albă, pieptarul neînflorit, minteanul 
negru sau cafeniu, dulama de pănură, 
cizma solidă. Acelaşi alb şi aceleaşi 
culori stânse obişnuiesc a purta şi 
femeile. Numai fetelor li se îngăduie, 
la hori, podoabe de flori artificiale la 
pieptă nătura tradiţională şi salbe de 
bani vechi” (XV, 275). Costumul unor 
naţionalităţi conlocuitoare atrage şi 
el luarea aminte. Huţulii “au cojoace 
înflorite viu şi cu căciuliţe albastre 
sau roşii căptuşite cu cozi de vulpe” 
(XII, 562).

În comparaţii se fac referiri etno-
grafice considerate familiare cititorului. 
Despre costumul unor străini care au 
trecut printr­un sat moldovenesc se 
spune: “erau îmbră caţi ca ploieşte-
nii iarmaroacelor moldoveneşti: cu 
nădragi largi, cu brâie late, cu ilicuri 
lustruite, cu pălării mari înguste în 
bouri” (I, 681); Vasile cel Mare, hoţul, 
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avea “căciulă cu zagara, ca muntenii” 
(IV, 213). 

În felul specific de a se îmbrăca 
al oamenilor de la ţară a început, mai 
ales după 1920, un intens proces de 
introducere a hainelor de oraş. Din 
îmbrăcăminte cu caracter general, 
adică adaptată tuturor împrejurărilor 
vieţii, costumul specific şi­a restrâns 
folosirea, transformându­se în port 
ocazional, în costum de sărbătoare. 
Are loc, în primul rând, o intensificare 
a schimbului de modele specifice 
anumitor zone etnografice şi apariţia 
“costumului naţional” în mediul sătesc. 
În Valea Bistriţei s­au purtat catrinţe 
vrâstate până la această epocă. Apoi 
a început să fie introdus modelul cu 
alesături mai complicate, numit în par-
tea locului “cu fluturi”. De provenienţă 
musceleană, catrinţa cu fluturi (fota, 
după terminologia din Muntenia şi 
sud­vestul Moldovei) s­a răspândit ca 
piesă de costum naţional în întreaga 
ţară şi a ajuns să repre zinte modelul 
suprazonal cel mai folosit, datorită 
frumuseţii sale. Sadoveanu sesizează 
procesul de transformare a portului. 
Nevasta lui Ţugui,  care vrea să fie 
elegantă, poartă “catrinţă cu fluturi, 
bluză de modă nouă şi pantofi cu 
călcâie nalte” (X, 647).

Obiecte noi, de provenienţă 
orăşenească, îşi fac tot mai mult loc 
în vestimentaţia de la ţară. Procesul 
de penetrare a acestor elemente a 
început prin piesele de încălţăminte, 
a căror durabilitate este mai mică, 
ceea ce determină schimbarea lor la 
intervale mai scurte. Simioana a lui 
Ignea, din Paştile blajinilor, poartă 
“pantofi şi colţuni de mătase” (XIV, 
97), deşi nu renunţase la portul de 
acasă. Şi cămaşa “ia” este înlocuită 
cu “bluză de modă nouă” (X, 647) 
sau cu “bluză... cu mânicuţi drotate” 
(XII, 419).

Dintre piesele “rezistente” la 
acest proces de transformare se 
pot cita cojoacele, brâiele, betele 
şi chimirele. De altfel, acestea sunt 
obiecte care au trecut şi în uzul 
populaţiei din târguri (XIV, 72). Ac-
ţiunea de iradiere a portului popular 
spre oraş a fost totuşi foarte slabă, 
mai ales în Moldova.

În descrierea costumului, scrii­
torul acordă importanţă numai pieselor 
care dau nota distinctă ansamblului. 
Bondiţa, catrinţa, caţaveica, contăşul, 

dulama, mantaua, pieptarul, sumă­
ieşul, zeghea apar evocate cel mai 
des. Prezenţa pieselor mici sau a 
detaliilor unor piese se dovedeşte ne-
cesară în descriere numai atunci când 
modifică imaginea tradiţională sau, 
mai ales, când constituie şi ele un ele-
ment distinctiv. Bârneţele de pe Valea 
Bistriţei sunt citate deoarece “se leagă 
sub sâni” (X, 527). Într­adevăr, numai 
aici catrinţa se ridică mai sus de talie4, 
depăşind cu mult betele. Mâneca la 
cămaşă nu este citată decât atunci 
când are o croială aparte (XII, 499), 
la fel ca şi gulerul, care este pomenit 
numai dacă e din blană sau de un 
model special (X, 252). Cititorului i se 
indică piesele cele mai caracteristice 
ale costumului, lăsându­i­se sarcina 
de reconstituire a ansamblului.

Pentru piesele mari, haine “de 
deasupra” (îmbrăcăminte pentru tot 
corpul şi piese de costum care îm-
bracă partea superioară a corpului) 
există, de altfel, cei mai mulţi termeni. 
Spre deosebire de terminologia po-
pulară românească a altor sectoare 
ale etnografiei, în care obiectele de 
dimensiuni mari au aceleaşi denumiri 
pe arii compacte, în timp ce obiectele 
mici au o sinonimică bogată, în termi-
nologia portului popular situaţia este 
diferită. Explicaţia trebuie să aibă în 
vedere că piesele mici sau detaliile 
costumului au rămas neschimbate 
de-a lungul timpului (de exemplu 
brâiele, chimirul etc.), pe când moda 
a introdus permanent obiecte noi, cu 
numele lor.

Un alt aspect caracteristic ter-
minologiei portului din graiuri se 
întâlneşte şi în opera sadoveniană. 
În vorbire, numele unei piese dintr­o 
zonă poate să fie folosit, într­o altă 
zonă, pentru a desemna o piesă cu 
alte caracteristici. De exemplu, bun-
dă înseamnă, în Moldova, “cojocel 
scurt, fără mâneci”, iar în Transilvania 
“haină lungă, din piele de oaie” (cf. 
ariile celor două accepţii în ALR SN 
h. 1184 şi 1185). Nu este vorba de 
polarizarea sensurilor, ci de folosirea 
aceluiaşi nume pentru obiecte diferite 
datorită unor cauze extralingvistice 
(nu există obiectul) sau datorită fap-
tului că circulă un termen mai vechi. 
În vorbire nu se pot produce confuzii, 
deoarece termenul nu există în uzul 
aceloraşi vorbitori, în acelaşi timp. 
La Sado veanu folosirea unui termen 
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când cu o accepţie, când cu alta nu 
este jenantă, deoarece contextul 
aduce lămuririle necesare. Este doar 
încă o dovadă a cunoaşterii exacte a 
realităţii etnografice.

Bogăţia recunoscută a vocabu­
la  rului sadovenian pentru orice dome-
niu al vieţii este, şi în acest caz, impre-
sionantă. Lista completă a termenilor 
de port, deşi edificatoare5, nu conţine 
date despre criteriile de selecţie a 
lor. Scriitorul apelează la elemente 
populare mai mult decât la cele strict 
regionale. Considerăm că face parte 
din această categorie termenul strai 
care are cea mai mare frecvenţă în 
opera lui Sadoveanu. Cuvântul este 
înregistrat în ALR ca răspuns la în-
trebările [haine de purtare], [haine de 
sărbătoare], dar de fiecare dată în 
două localităţi: Ciocă neşti, Vatra Dor-
nei şi Marginea, jud. Suceava (cf. ALR 
SN IV h. 1155, 1156); la întrebarea 
[rufe (murdare)] s­a răspuns cu acest 
termen şi în localitatea Mihăileni, jud. 
Mureş (cf. ALR SN IV h. 1153). Strai 
a avut însă o mare răspândire în lim-
bajul poetic de la începutul secolului al 
XX­lea şi Sadoveanu l­a folosit pentru 
expresi vitatea sa.

Sunt folosiţi cu preponde-
renţă termeni care circulă în toată 
Moldova: bariz, casâncă, catrinţă, 
caţaveică, colţuni, grimea, iţari, sarică 
etc. Deoarece în această provincie nu 
există zone etnografice bine delimitate 
şi ariile terminologiei portului nu se 
suprapun zonelor etnografice, acest 
mod de a proceda era, de altfel, singu-
rul recomandabil. Mulţi dintre termeni 
scriitorul i­a cunoscut de pe Valea 
Bistriţei. Sumăieş (XIII, 723), diminutiv 
al lui suman, pare să circule numai 
în această regiune. Pentru termenul 
tohoarcă “cojoc ciobănesc făcut din 
piei neprelucrate, cu miţele în afară” 
(X, 522, XIII, 91), care apare atestat 
în ALR SN IV h. 1185, ca răspuns la 
întrebarea [bundă], în formele: toha-
rcă, în Pipirig, jud. Neamţ; tuharcă, 
în Măgura, jud. Bacău; tihoarcă, în 
Cristeşti, jud. Botoşani; torhoacă, în 
Topliţa, jud. Mureş, scriitorul a adop-
tat forma care se foloseşte pe Valea 
Bistriţei (după informaţiile noastre). 
De asemenea, aspectul fonetic al ter-
menului bâr neaţă (X, 527) ne indică o 
variantă din aceeaşi zonă (în alte părţi 
ale Moldovei circulă formele burneaţă, 
brâneaţă).

În romanele istorice autorul de-
scrie îmbrăcămintea ţăranilor pornind 
de la aspectele etnografice actuale pe 
care le cunoştea atât de bine. Opinia 
sa era că “civilizaţia, portul şi datina 
de acum zece mii de ani subsistă 
încă” (XII, 230)6. Aceeaşi este şi pă-
rerea cercetătorilor: “în îmbrăcăminte 
căciula, minteanul, sumanul, zeghea, 
cojocul, iţarii, bernevicii ţeranului sunt 
aceeaşi ca şi pe vremea lui Basarab 
şi lui Bogdan”7. 

Într­adevăr, îmbrăcămintea ţă-
ranilor din ţara noastră poate fi recu-
noscută pe cele mai vechi reprezentări 
iconografice. De exem plu, identifica-
rea unor prototipuri ale pieselor de cos-
tum, purtate şi astăzi în reprezentările 
figurilor băştinaşilor de pe Columna 
lui Traian sau de pe Monumentul de 
la Adamklissi, este nu numai mărturia 
vechimii acestor piese, ci contribuie la 
explicarea genezei costumului popular 
româ nesc8. Fondul traco­dacic s­a 
dez voltat încorporând şi influenţele 
unor civilizaţii cu care poporul român 
a venit în contact în diferite epoci ale  
istoriei. Ajuns la un anume stadiu de 
dezvoltare, costumul cunoaşte însă 
o stabilitate relativă de­a lungul mai 
multor secole. Nu există o evoluţie 
a lucrurilor odată soluţionate. Ele îşi 
păstrează aceeaşi formă până ce o 
nouă invenţie le scoate din uz sau 
o nouă formă de cultură le schimbă 
fundamental9.

Aşa cum sunt îmbrăcaţi ţăranii 
din părţile de munte ale Moldovei, aşa 
vor fi apărut pe vremea lui Ştefan sau 
a lui Duca. Trei ciobani, care sosiseră 
pe calea Războienilor şi Tuchilaţilor, 
trebuiau să fie de la munte, după so-
cotinţa hangiului Haramin, deoarece 
aveau “opinci cu boturile întoarse în 
laturi” (XVIII, 442). Cercetarea funda-
mentală a lui Florea Bobu Florescu 
asupra opincilor la români stabileşte 
aria actuală de folosire a acestui tip 
de opincă în munţii Căliman şi în 
regiunea Transilvaniei vecină cu Mol-
dova10. Opinca cu gurgui, îngurzită 
într­o parte, de tradiţie iliro­tracică, 
s­a purtat neîn trerupt pe teritoriul 
unde acest model mai este folosit 
şi astăzi. Este deci firesc ca ea să fi 
existat şi pe vremea lui Nicoară.

Catrinţa este o altă piesă de 
port, a cărei origine se leagă de o 
piesă similară cunoscută de vechile 
popoare ale Orientului Apropiat. As-
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tăzi ea este purtată numai de români 
şi de naţio nalităţile conlocuitoare, 
care au împrumutat­o de la ei şi, fapt 
deosebit de semnificativ, ea s­a păs-
trat în regiunile care au avut cele mai 
strânse legături cu Orientul, adică în 
Moldova. Ca şi iţarii, catrinţa “atestă 
o populaţie românească sedentară, 
agricolă în special, de­a lungul vea-
curilor”11. Singurul termen folosit de  
M. Sadoveanu pentru piesa respec-
tivă a îmbrăcămintei femeieşti este 
catrinţa. Chiar dacă numele ei va fi 
fost, altădată, altul (mai ales că i se 
zicea şi prişitoare pe Valea Moldovei), 
scriitorul a numit­o aşa cum i se zice 
astăzi având în vedere vechimea 
piesei, nu a termenului.

Fără să absolutizăm elementele 
care au condiţionat relativa stabilitate 
a portului, printre cauzele care deter-
mină şi astăzi persistenţa unor forme 
de costum sau a pieselor compo-
nente sunt factorii social­economici, 
tradiţionalismul şi, îndeo sebi, norma 
socială care sancţio nează abaterea 
de la punctul de vedere adoptat de 
colectivitate12. De altfel, din relatările 
unor călători prin Moldova în seco-
lul al XVI­lea se cunoaşte faptul că 
moldovenii îşi respectau portul şi 
acela dintre ei care ar fi împrumutat 
un obiect de îmbrăcă minte de la turci 
era pedepsit cu moartea13.

Este adevărat că Miron Costin 
zicea: “portul stătătoriu ca numile şi ca 
limba nu ieste, ci ia un neam de la alt 
neam porturile cu vreme”14; el însă se 
referea la costumul celor care trăiau 
la curte. Schimbările nu au afectat pie-
sele importante ale costu mului purtat 
la ţară. El s­a diversificat din cauze 
multiple, printre care cele mai impor-
tante sunt materia primă existentă cu 
preponderenţă şi tehni cile de prelucra-
re folosite. Timpul scurs de la Miron 
Costin până în zilele noastre probează 
că fluctuaţiile au fost neînsemnate şi 
că înfăţişarea ţăranului român de la 
începutul secolului al XX­lea semăna 
cu a celui de acum câteva sute de ani. 
Mihail Sadoveanu nu avea să facă 
decât o mişcare de translaţie pentru ca 
descrierile îmbrăcămintei ţărăneşti să 
corespundă realităţii de peste veacuri. 
Pentru aceasta nu s­a folosit numai 
de intuiţie. Mărturisirile proprii despre 
vasta documentare pentru cunoaş­
terea istoriei neamului converg spre 
susţinerea autenticităţii relatărilor.

În mai multe rânduri Sadoveanu 
a indicat cronicile şi însemnările că-
lătorilor străini prin ţara noastră drept 
cărţile pe care le preţuia cu deosebi-
re. Informaţii despre portul moldove-
nilor din secolele XVI­XVII puteau să 
fie luate din cronicile lui Miron Costin,  
N. Costin sau din atâtea memoriale 
pe care le­a con sultat. Dimitrie Can-
temir descrie pe larg obiceiurile mol-
doveneşti, în Descriptio Moldaviae, 
însă nu se ocupă de portul popular 
al moldovenilor. În schimb, în Istoria 
imperiului oto man, dă date despre 
portul turcilor15. La I. Neculce se în-
tâlnesc termeni pe care îi foloseşte 
şi Sadoveanu pentru costumele de 
epocă: cabaniţă, căftan, contăş, la-
dan, sobol etc. Documentarea a fost 
necesară tocmai pentru cunoaşterea 
înfăţişării costu mului de curte.

Comparaţia cu iconografia de 
epocă demonstrează veridicitatea et-
nografică a descrierilor sadove niene. 
Ştefan cel Mare se poartă îmbrăcat 
într­o tunică scurtă până la genunchi, 
căzând în falduri de sus, şi îmblănită, 
la fel cum este reprezentat în miniatura 
Evangheliarului de la Humor. Oştenii 
lui Ştefan Tomşa sunt îmbrăcaţi în 
acelaşi mod ca şi în descrierea lui Mi-
ron Costin16. Ima ginea acelui Ludovic 
care “visa zâmbind, sub pălăriuţa lui 
cu iconiţe” (XII, 266) se detaşează ca 
dintr­o stampă de epocă. Acest tip 
special de pălării, lansate de moda 
italiană, au fost introduse în Franţa 
şi s­au răspândit în toată Europa, 
ajungând apoi până în ţara noastră17.

Operaţia de confruntare a 
terme nului din opera literară cu re-
alitatea istorică este îngreuiată de 
lipsa atestărilor vechi pentru termenii 
de port. Existenţa în texte a acestor 
termeni nu este probantă pentru ve-
chimea lor; deoarece în majoritatea 
cazurilor ei sunt împrumutaţi pe calea 
contactului direct cu negustorii care 
aduceau marfa sau cu populaţia care 
purta respectivul obiect, se poate ca 
termenii să fi circulat cu mult înainte 
de a fi consemnaţi în scris.

Scriitorul a îmbinat folosirea 
arhaismelor cu a termenilor actuali 
pentru a sugera existenţa piesei res­
pective şi a o face recognoscibilă. 
Termenii de port care au ieşit din uz, 
deoarece obiectele pe care le denu­
meau au dispărut, au fost folosiţi ul-
terior, prin analogie, pentru a denumi 
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obiecte asemănătoare celor dispă rute. 
Au devenit arhaici termenii pentru 
obiecte care s­au purtat la curte, ca: 
dulamă “haină de ceremonie purtată 
de domni şi de boieri, făcută din stofă 
scumpă, împodobită cu blană şi cu 
paftale”, mintean “pieptar sau tunică 
din stofă colorată, purtată de arnăuţi 
etc.”, şabana “haină scumpă, asemă­
nătoare cu un anteriu, pe care o purtau 
mai ales vornicii, aprozii şi copiii de 
casă la curţile domneşti”, şubă “haină 
boierească de postav sau mătase cu 
fir de aur şi îmblănită”, zăbun “haină 
lungă, fără mâneci, făcută din stofă 
scumpă, pe care o purtau boierii” etc. 
Aceleaşi cuvinte însă sunt folosite în 
graiuri pentru a denumi haine care se 
poartă şi astăzi: dulamă “haină ţără-
nească lungă şi îmblănită”, mintean 
“haină ţărănească de dimie, de obicei 
scurtă, cu sau fără mâneci, împodobi-
tă cu găitane (negre) şi cu cusături”, 
şabana “haină de forma rantiei”, şubă 
“haină îmblănită”, zăbun “haină ţără-
nească lungă, cu mâneci, de obicei 
vătuită”. Procesul de “evoluţie” a 
arhaismului spre regio nalism a avut 
loc cu regularitate, în cazul termenilor 
de port care desem nează obiecte ce 
continuă să se poarte.

Folosind acelaşi termen, atât 
pentru hainele pe care le purtau cei 
de la curte, cât şi cei de la ţară, Sa-
doveanu surprinde, peste veacuri, 
începuturile diversificării sensurilor. 
Aceloraşi denumiri scriitorul le adau-
gă determinante, marcând diferenţa 
socială a celor care purtau hainele 
respective. Alecu Ruset “purta cizme 
roşii, contăş cu guler şi mânicuţi de 
jderi”, iar oamenii din preajma lui 
“contăşuri proaste de suman” (X, 13); 
“sub dulamele lor de şiac, drăganii... 
avură în curând înfăţişări de vedenii”, 
iar abatele “se strânse şi el ca un arici 
în dulama domnească” (X, 199); un 
surugiu ţigan era îmbrăcat cu zăbun 
(X, 192). Atunci când veneţianul 
Guido renunţă, din cauza frigului, la 
straiele lui florentine, i se dă “şiac şi 
dulamă de suman” (XIII, 985); deoa-
rece nu se dau şi alte lămuriri, nu se 
poate şti dacă era vorba de o haină 
boierească sau de cea pe care o 
purtau oştenii.

Aceşti termeni regionali circu-
lă în aceleaşi regiuni unde există 
atestări şi pentru sensul arhaic18. De 
aceea, diferenţierea între termenii ar-

haici şi cei regionali nu se poate face 
în cazul unui scriitor ca Sado veanu, 
originar din regiunea unde termenul 
este viu în limbă. 

În descrierea costumului de 
curte autorul se arată circumspect 
în folosirea terminologiei specifice. 
El apelează la termenii atestaţi în 
cronici şi în documente: cabaniţă (V, 
577, X, 142), caftan (XIII, 86), chivără 
(XIII, 358), comanac (XI, 233, XV, 
414), contăş (XIII, 13), cucă (V, 577, 
X, 142, XIII, 513, XV, 384), giubea (I, 
54, 241), gugiuman (I, 348, XI, 224, 
XII, 288, XIII, 24, 30, XV, 397), surguci 
(X, 142), şubă (XVIII, 238).

Tot din izvoare sigure s­a infor-
mat scriitorul asupra termenilor de port 
folosiţi în mediul oriental, dar acest 
aspect nu interesează în analiza de 
faţă. Totuşi, pentru ilus trarea exactităţii 
lor, cităm des crierea tânărului Vasilevs 
din Creanga de aur: “tânărul Vasilevs 
era îmbrăcat cu scaramanghion alb, 
cu saghion de purpură brodată cu 
aur şi cu hlamidă” (XII, 155). În studiul 
asupra hainelor de ceremonie de la 
curtea bizantină, N. Kondakov înregis-
trează aceiaşi termeni, cf. “Byzantion” 
I (1924), p. 45.

Pentru realizarea atmosferei 
de epocă sunt folosiţi şi termeni rari, 
dintre care unii nu sunt atestaţi în dic-
ţionarele limbii române: cher cheşcă, 
chepchen (“purtau haina de­atunci 
a călărimii boiereşti – cher cheşcă 
cu brandemburguri de fir de argint 
şi căciuliţă de blană mai ieftină, ori 
mai scumpă, după puterea pungii” 
(V, 503); “darabani ai domniei aveau 
chepchene albastre şi comanace cu 
pană de păun” (XI, 233), cf. X, 140).

Sunt folosite arhaisme rare, 
deosebit de expresive, pentru numele 
de materii sau de blănuri: “căciulă 
de breb” “blana unui animal rozător, 
înrudit cu castorul, care trăia odini-
oară şi în ţara noastră” (XII, 90) < 
v.sl. brebu; buhur “un fel de stofă” 
(X, 143) < tc. buhur; cordovan “piele 
fină pentru încălţăminte de lux” (XIII, 
478) < it. cordovano; cumaş “ţesătură 
de mătase pentru rochii” (X, 226) < 
tc. kumaş.

În graiuri este productiv feno­
menul de lărgire a sensului la numele 
de materii, care capătă şi accepţia de 
“obiect confecţionat din acea mate-
rie”, cf. iţari, suman, şiac, zeghe etc. 
Sadoveanu foloseşte, prin analogie, 
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şi alte nume de materii pentru a denu-
mi piese de port. Dintre acestea unele 
nu sunt atestate, cu acest sens, în 
dicţionarele limbii române. Felen dreş 
“un fel de postav fin” este, în opera sa, 
termenul pentru o haină confecţiona-
tă, probabil, din acest postav: “acest 
nepot se ţinea mândru în felendreşul 
lui, dăruit de mazâl” (XVIII, 96).

Sadoveanu preferă să folo­
sească, în romanele istorice, peri­
fraza, pentru a evita numirea obiec­
tului, atunci când nu are certi tudinea 
denumirii lui. Ştefan cel Mare era 
îmbrăcat “în veşmânt de brocart de 
Veneţia” (XII, 306), “straie domneşti 
de brocart” (XIII, 152), un oştean 
străin are “cămaşă de sârmă, coiful 
cu obrăzari” (XIII, 338).

Din aceleaşi considerente sunt 
caracterizate prin perifrază şi modele-
le hainelor de provenienţă străină: “se 
îmbrăcase cu straie leşeşti ” (V, 584); 
“slujitorii purtau straie după moda 
ţarigrădeană,  chepchene cu ceapra­
zuri şi şireturi” (X, 140), la curtea lui 
Duca erau vestite “straiele de modă 
leşească” (X, 144), iar Nicoară era 
îmbrăcat “cu cizme şi nădragi căză-
ceşti, cum îi plăcea domniei sale să 
iasă în lume” (XVIII, 240).

Cunoaşterea exactă a realităţii 
etnografice şi fidelitatea redării ei în 
opera lui M. Sadoveanu se vădesc 
cu prisosinţă, aşa cum am încercat 
să detaşăm din referirile la piesele 
portului popular şi ale costumului din 
trecut din ţara noastră.

Introducerea în povestire a 
pieselor de îmbrăcăminte şi folosirea 
largă a terminologiei portului trebuie 
privită ca o veritabilă recuzită pentru 
amplul spectacol care se desfăşoară 
în fiecare dintre scrierile sadove­
niene.

Ceea ce reprezintă element 
coroborat etnografic în povestirile a 
căror acţiune se desfăşoară în zilele 
noastre, se transformă în element 
de sugestie a cadrului în scrierile 
istorice. Nu trebuie să pierdem din 
vedere că informaţiile etnografice 
asupra costumului, bogate şi varia-
te, sunt încorporate în povestire şi 
îndeplinesc o funcţie artistică. Ele 
trebuie apreciate, din această per­
spectivă, ca element component al 
descrierii. 

DATE bIbLIOGRAFICE:

1 Trimiterile le facem la ediţia  
Opere, vol. I­XVIII, Bucureşti, 1954­1958. 
Cifrele romane indică numărul volu­mului, 
iar cifrele arabe – numărul paginii.  

2 “Se cunosc că­s moţi, după port”, 
identifică scriitorul un grup de oameni, 
pe când se afla în târg la Deva (X, 389). 

3 Cf. Arta populară de pe Valea 
bistriţei, Bucureşti, 1969, p. 155­204.

4 Idem, p. 179, fig. 107.  
5 Citată de G.Istrate în studiul 

Vocabularul operei lui M. Sado veanu, 
în volumul Limba română literară, 
Bucureşti, 1970, p. 334­336.

6 Cf. şi opiniile lui Sadoveanu citate 
de G. Istrate, în op. cit., p. 353.

7 N. Iorga, Istoria românilor în 
chipuri şi icoane, vol. I, Bucureşti, 1905, 
p. 106. 

8 Florea Bobu Florescu, Geneza 
costumului popular românesc, în 
“Studii şi cercetări de istoria artei”, 1959, 
nr. 1, p. 19-47.

9 Cf. opinia lui Adolf Loos, în “Arhi-
tectura”, XV (1967), nr. 4, p. 33.

10 Florea Bobu Florescu, Opin cile 
la români, Bucureşti, 1967, p. 48, h. II. 

11 Idem, Două piese de cos tum 
femeiesc de origine iliro-tracică, în 
“Omagiu lui George Oprescu”, Bucu reşti, 
1961, p. 192-193. 

12 “Cu neputinţă li se părea cnea­
ghinelor moldovence de atunci să­şi 
închipuie alt port şi altfel de cuviinţă, decât 
cele pe care le moşteniseră din zile vechi” 
(XVIII, 399), notează şi Sadoveanu.

13 Anton Verancsics (Verantio) 
(1504-1573), De situ Transylvaniae, 
Moldaviae et Transalpinae, în Călători 
străini despre ţările ro mâne, vol. I, 
Bucureşti, 1968, p. 405. Aceeaşi ştire şi 
la Nicolaus Olahus, în op. cit., p. 488.  

14 Miron Costin, Opere, Bucu reşti, 
1958, p. 269.  

15 Cf. A. Fochi, D. Cantemir, etno-
graf şi folclorist, în “Revista de etno­
grafie şi folclor”, IX (1964), nr. 1, p. 86.

16 Miron Costin, op. cit., p. 62-63. 
La Sadoveanu, X, 503. 

17 Corina Niculescu, Florentina 
Jipescu, Date cu privire la istoria cos-
tumului în Moldova (sec. XV-XVI), în 
“Studii şi cercetări de istoria artei”, 1956, 
nr. 3-4, p. 125. 



limba Română186

Prof. univ. dr. ing. 
Nicolae P. LEONĂChESCU, 

Universitatea Tehnică
de Construcţii

bucureşti

SâMbRA OILOR, 
O INSTITUŢIE 

ORIGINALĂ
DE METROLOGIE

1. Introducere
Sărbătoarea populară numită 

„Sâmbra oilor” a fost cercetată de 
etnologi care au descris­o cu lux de 
amănunte în lucrările lor (2), (5). Ea se 
desfăşoară în fiecare an, la începutul 
lunii mai, numai în satele cu oi. În satul 
Bixad, din judeţul Covasna, ea are loc 
la dată fixă, în ziua de 10 mai.

Cercetând îndeaproape scena-
riul şi elementele acestei sărbători, se 
constată că esenţa ei este metrologia. 
Partea folclorică, jocurile, cântecele, 
parada costumelor etc. constituie su-
prafaţa, elementul adăugat, secvenţial, 
spre a da culoare esenţei.

La începutul lunii mai, se consti-
tuie turmele pentru păşunatul alpin, iar 
proprietarii de oi intră în relaţii cantita-
tive cu ciobanii, cu bacii şi cu stăpânul 
de munte. Ambele părţi formulează 
condiţii, negociază şi stabilesc un „con-
tract economic”.

Datorită arhaismului acestei 
îndeletniciri – creşterea şi păşunatul 
oilor – atât ciobanii cât şi proprietarii de 
oi au pus la punct norme metodologice, 
standarde nescrise, care să regleze 

raporturile dintre ei. Astfel a luat naştere 
sâmbra oilor care este, în fondul ei, o 
instituţie originală de metrologie. Toate 
oile satului se adună într­o poiană din 
vecinătatea localităţii spre a se întocmi 
turma sau cioporul de oi şi, în final, 
stâna. Cu acest prilej are loc un muls 
demonstrativ, pentru a se vedea cât 
lapte se obţine de la oi. În unele zone, 
sâmbra oilor se mai numeşte măsuri-
şul laptelui sau, simplu, măsuriş.

Astăzi, nu toate oile se mulg la 
sâmbră; este imposibil în majoritatea 
cazurilor. În anul 1960, satul Vaideeni 
din judeţul Vâlcea avea 30.000 oi în 
sectorul cooperativizat şi 70.000 oi în 
cel particular. Cum să mulgă atâtea oi 
într­o zi?!

Printr­o experienţă milenară, 
ciobanii au ajuns la ceea ce, în mod 
ştiinţific, se numeşte eşantion re-
prezentativ. Din turma de oi aflată în 
poiană se selectează acest eşantion 
format din 50, 10, şi 6 oi.

2. Unităţile de măsură
Se confruntă două grupuri de 

interese: proprietarii lasă oile nemulse 
câte două­trei zile înainte de sâmbra lor 
spre a obţine, în final, produse lactate 
(brânză de burduf, unt, urdă etc.) în 
cantitate mai mare; ciobanii ştiu acest 
lucru, dar ei pasc oile pe păşuni alpine 
cu iarbă grasă, mult mai hrănitoare şi 
obţin lapte mai mult. Cele două surse 
de erori metrologice se vor corecta în 
limitele admise de toţi.

Nici ciobanii, nici sătenii nu dis-
pun de un institut de metrologie. Cu 
mii de ani în urmă, ei au pus la punct 
institutul lor original de metrologie, 
care le­a permis să rezolve problemele 
legate de măsurarea cantităţii de lapte 
obţinută de la oi.

Unităţile lor de măsură pentru 
capacitate nu au etaloane verifica-
te şi păstrate în condiţii standard; 
definiţia acestor unităţi de măsură 
nu are exactitatea impusă astăzi de 
Sistemul Internaţional. Părţile au 
constatat, de multă vreme, că nu este 
nevoie de aşa ceva, costisitor şi greoi 
pentru păstorii care se deplasează 
cu oile tot timpul. Au reţinut numai 
necesitatea raportului relativ pe care 
l­au aplicat corect. De asemenea, 
sistemul de compensaţie a erorilor  
adoptat de părţi funcţionează şi în zilele 
noastre.

Crăciunoiu Vasile, cioban din 
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Bixad, ne­a relatat că păstorii care 
mulg oile la sâmbră iau drept unitate 
de măsură o oală numită cupă a cărei 
capacitate variază între unu şi trei litri (1 
litru = 1 dm3), reprezentând cantitatea 
de lapte mulsă într-o zi de la o oaie. 
Nimic fix, absolut. Cu oala respectivă 
se stabilesc doi submultipli (ceanoc 
şi picur) şi un multiplu (măsura), cu 
simbolurile lor grafice. Astfel, scara 
capacităţilor este următoarea:

X măsura = 10 cupe
— cupa (≈ 1...3 litri)
- ceanoc = 0,25 cupe
• picur (≈ 50 grame)

Cupa este, deci, denumirea uni-
tăţii de măsură şi etalonul care­o repro-
duce poate fi valabil numai în acel sat şi 
numai în acel an. În satul Negreşti­Oaş, 
din judeţul Maramureş,scara aceasta 
are o altă înfăţişare şi anume:

X măsura = 10 ceanoace
— ceanoc (≈ 1 litru)
- fele = 0,5 ceanoc
• picur (≈ 50 grame)

Ne aflăm, aşadar, în faţa unui 
sistem metrologic arhaic, absolut origi-
nal. El este mobil, operant, ieftin, exact, 
simplu şi comod în utilizare şi, mai 
ales, ingenios. În funcţie de numărul 
oilor şi de cantitatea de lapte dată de 
fiecare oaie (determinată pe eşantionul 
experimental) se vor împărţi produsele 
lactate la coborârea oilor din munte, la 
răvăşitul lor.

În satele bătrâneşti cercetate de 
inginerul Petre N. Panaitescu, măsu-
rile de capacitate folosite la sâmbra 
oilor sunt deosebit de interesante din 
punct de vedere metrologic (4), (5).

Unitatea de măsură pentru capa-
citate are o definiţie: Cantitatea de lapte 
ce dă o oaie la o mulsătură. Deoarece 
această cantitate variază, unitatea de 
măsură nu este fixă şi admite corecţii.

În munţii Poiana Ruscă, judeţul 
Severin, avem următoarea situaţie:

măsura mare = 20 (uneori, 25) 
hargane

măsura mică = 10 (uneori, 12) 
hargane

cupa = 100 hargane
găleata =10 hargane
harganul (≈ 0,4 litri)
deci = 0,25 hargan

În Poieniţa Voinii, judeţul Hune-
doara, situaţia este mai nuanţată:

mirţa = 50 pliuri
măsura mare (găleata; strungă-

reaţa) = 20 pliuri
măsura mică (felea veche) = 18 

pliuri
cupa = 10 pliuri
cincitura = 5 pliuri
literu sau litera = 1 litru (1 dm3) 

= 10/6 pliuri
pliul (≈ 0,6 litri)
deci = 1/6 pliu

Oierii din Zlatna, judeţul Alba, 
folosesc următoarea gamă de multipli 
şi submultipli:

cupa = 4 sfârtaie
felea = 2 sfârtaie
sfârtacul (≈ 0,5 litri)
pontierul (ponteriu) = 0,5 sfârtac

În acest judeţ, aproape fiecare 
proprietar de oi are sfârtaie făcute din 
tinichea.

Tot atât de interesante sunt şi 
măsurile de capacitate din alte sate ale 
judeţului Hunedoara unde lingura este 
unitate de măsură:

măsura mare (cupa) = 10 linguri
măsura mică = 8 linguri
lingura (≈ 0,5 litru)
deci = 0,2 lingură

Oierii din Elveţia folosesc, de 
asemenea, lingura drept unitate de 
măsură pentru capacitate dar cu alte 
valori:

1 Löffel (= lingură, în germană) 
= 100 grame

1 Cuillerée (= lingură, în franceză) 
= 125 grame

Termenul latin lingula, care a dat 
românescul lingura, se foloseşte, deci, 
în traducere germană şi franceză, în 
Elveţia! De altfel şi celelalte măsuri de 
lapte sunt similare cu cele folosite de 
ciobanii noştri (5).

Iată, deci, unităţile de măsură: 
harganul, pliul, sfârtacul, lingura etc., 
având echivalentul între 0,4...0,6 litri, 
esenţa sistemului de măsurare a can-
tităţii de lapte dată de oi.
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3. Corectarea erorilor
Ce corecţii se făceau în măsura-

rea cantităţii de lapte obţinute de la oi?

1. Corecţia de lactaţie, care 
depinde de momentul mulgerii şi de 
caracteristicile hranei pentru oi. Du-
rata păşunatului se împarte în două 
perioade:

– de la Rusalii până la Sfântul 
Ilie (20 iulie);

– de la Sfântul Ilie până la Vine-
rea Mare (Cuvioasa Parascheva, 14 
octombrie).

În prima perioadă iarba este mai 
hrănitoare, oile se mulg de trei ori, sunt 
în putere şi dau lapte mai mult şi mai 
gras. Această perioadă se numeşte 
măsura I sau brânza mare şi în timpul 
ei se foloseşte, de exemplu, măsura 
mare = 10 linguri (judeţul Hunedoara).

În a doua perioadă, condiţiile 
climatice se înrăutăţesc; iarba este 
mai proastă, iar oile slăbesc şi se mulg 
numai de două ori pe zi. Acum se folo-
seşte măsura mică = 8 linguri (judeţul 
Hunedoara), iar perioada se numeşte 
măsura a II-a sau brânza mică.

2. Corecţia pentru rasa de oi. În 
general, într­un anumit sat se află o 
singură rasă de oi. De la zonă la zonă, 
rasa de oi poate fi diferită şi, deci, pro-
ducţia de lapte nu este identică. Oierii 
noştri au rezolvat problema adoptând 
etalonul mobil: 1 hargan = 400 grame, 
în Munţii Poiana Ruscă; 1 sfârtac = 500 
grame, în Zlatna; 1 pliu = 600 grame, în 
Poieniţa Voinii etc., reprezentând can-
titatea de lapte obţinută la o mulsoare 
de la o oaie, în aceste localităţi.

3. Corecţia erorilor provocate de 
mulgător.

Într­un fel mulge un cioban bătrân 
şi altfel mulge un proprietar nespecialist 
şi de aici diferenţe în producţia obţinută.

Eroarea se corectează adoptân-
du­se mulsul prin rotaţie: fiecare propri-
etar de oi trebuie să mulgă toată turma 
când îi vine rândul. A mulge 400 oi de 
trei ori pe zi nu este o treabă uşoară.

La sâmbra oilor, ritualul mulgerii 
diferă de la o zonă la alta. De obicei, 
mulge întâi păcurarul şi apoi propri-
etarii: prima mulsoare se face seara 
şi o execută păcurarul pe un anumit 
eşantion sau pe toată turma; celelalte 
două mulsori se fac în ziua următoare, 
dimineaţa şi la amiază, de către propri-

etarii de oi (băcionii) pe eşantioane sau 
pe toată turma.

În alte variante, se adoptă o sin-
gură mulsoare, duminică la amiază, şi 
se înmulţeşte cu trei spre a se determi-
na cantitatea de lapte obţinut într­o zi.

4. Corecţia socială. Uimitor este 
şi faptul că românii au un sistem arhaic 
de protecţie socială şi de întrajutorare 
reciprocă. Într­o turmă sunt proprietari 
care vin cu zeci şi chiar sute de oi, iar 
alţii au doar câteva oi. Pentru cei săraci, 
care sunt şi ei obligaţi să mulgă toată 
turma când le vine rândul, ciobanii sau 
stăpânul muntelui adoptă măsuri stimu-
lative. Una din aceste măsuri este să i 
se dea în prima perioadă şi laptele din 
a doua perioadă!

4. Răbojul
O altă problemă rezolvată în mod 

original de ciobani este cea a „actelor” 
întocmite de părţi. Dânşii n­au umblat 
cu instrumentele de scris după ei. N­au 
avut hârtie, cerneală, stilou, condei, pie-
le de căprioară, sugativă etc. Nici n­ar fi 
putut păstra astfel de înscrisuri pe hârtie 
la ei pe timp de ploaie, prin munte, în 
condiţii aspre de climă şi de trai. Au 
avut la îndemână cuţitul sau briceagul 
(brişca), cu care făceau minuni, şi lemn 
din belşug. Aşa a apărut răbojul numit 
şi bâtă, răvaş sau ţăncuş.

Este făcut dintr­o creangă de 
alun, care poate ajunge şi la 2,50 
metri lungime şi chiar mai mult. Ea 
se taie şi se finisează sub forma unei 
prisme cu secţiunea dreptunghiulară 
sau pătratică.

Pe răboj, ciobanii îşi notează totul. 
Astfel, cantităţile de lapte obţinute la 
mulsul demonstrativ se trec în ordinea 
strict descrescătoare a valorilor.

Proprietarul cu cel mai mare 
număr de oi este înscris primul pe ră-
boj, însemnându­se câte măsuri, câte 
ceanoace, fele şi picuri de lapte dau 
toate oile sale, precum şi numărul aces-
tora; apoi este trecut proprietarul cu oi 
mai puţine şi aşa mai departe. Simbo-
lurile sunt simple, uşor de memorat şi 
de reprodus cu briceagul sau cuţitul.

După ce s­a întocmit răbojul, 
fiecare proprietar primeşte o copie: un 
răboj mic, pe care apar datele perso-
nale, specifice oilor lui, ca şi în răbojul 
general, al satului. Răbojul individual 
îl ia fiecare gospodar şi îl păstrează la 
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el acasă, iar când oile coboară de la 
munte, îl prezintă la răvăşit spre a­şi 
primi drepturile.

Răbojul satului se depune la 
primărie, la loc vizibil şi este consultat 
şi verificat de toţi cei interesaţi în tot 
timpul anului. Controlul obştesc este, 
aici, deosebit de eficace.

În problema răbojului, legile sunt 
foarte dure: cine­l pierde nu mai are 
nici un drept, pierde şi oile. Ai carte, ai 
parte! Toţi ştiu asta şi păstrează răbojul 
cu sfinţenie, ca o lege a părţilor. În caz 
contrar, apare violenţa, răzbunarea, 
crima.

Ca să demonstrezi că ai oi şi 
drepturi trebuie să prezinţi răbojul. 
Acesta se confruntă cu cel aflat la 
primărie şi când îl primeşti, şi când 
îl prezinţi. Fără el nimeni nu te recu-
noaşte, pentru că răbojul se poate 
fura sau vinde şi apar alţi pretendenţi 
cu el în mână şi ciobanul trebuie să­l 
onoreze! La fel şi în caz de deces al 
proprietarului.

Pe răboj, ciobanul crestează cu 
briceagul simbolurile corespunzătoare 
cantităţii de lapte pe care o dau oile unui 
proprietar. Simplu şi eficace!

În ceea ce priveşte limbajul 
folosit de ciobani în întocmirea răbo-
jurilor, menţionăm că este un limbaj 
specializat, criptic, specific. Limbaje 
specializate au folosit în trecut şi alţi 
meseriaşi: plutaşii, căruţaşii, abagii, 
boiangii, hotarnicii, constructorii, meş-
terii medievali etc. Lăptarii folosesc şi 
azi trei semne simple cu următoarele 
semnificaţii:

| = 1 litru;
O = 5 litri;
X = 10 litri (ca pentru măsură)

Pe răbojurile ciobanilor întâlnim, 
deci, un sistem de memorizare, nume-
ric. În trecut, răbojul se folosea în satul 
românesc arhaic pe o scară mult mai 
largă (5), (6), (7).

Inginerul Petre N. Panaitescu a 
efectuat, pe această temă, cercetări 
ample, cunoscute de specialişti (5). 
Semnalăm, cu titlu de exemplu, că ră-
bojurile serveau în trecut pentru operaţii 
vaste de recenzare. Pe cele patru feţe 
ale răbojului se treceau:

Faţa A – proprietăţile (vite, oi, 
iugăre de pământ);

Faţa B – dările (zloţi, libre de pro-
duse, zile de muncă) faţă de stăpânire;

Faţa C – numerele caselor din 
sat;

Faţa D – numărul oilor.
Alegerea primarului din Suseni–

Argeş (7) este însoţită de predarea 
răbojului; la Bercioiu – Argeş, răbojul 
are funcţii sociale (5) etc. În principiu, 
indiferent de varianta constructivă şi 
de destinaţia lui, răbojul este un docu-
ment oficial şi se constituie într­o sursă 
documentară cu caracter economic, 
într­o arhivă.

Simbolistica răbojurilor a evoluat, 
deci, de la un simplu sistem mnemoteh-
nic (limbaj specializat) spre un sistem 
general de comunicare (limbaj comun). 
Aceasta este o problemă mai delicată, 
ce depăşeşte limitele temei ce ne­am 
propus să evidenţiem.

Inginerul Petre N. Panaitescu 
şi arhitecta Silvia Păun au ajuns la 
concluzia (5), (6) că răbojul românesc 
este foarte vechi, moştenire de la daci, 
strămoşii noştri. Simbolurile folosite 
pe el de către aromânii din Peninsula 
Balcanică şi de valahii din Moravia 
sunt originale şi datează din vremea de 
dinaintea cuceririlor romane.

Există răbojuri şi la alte popoare, 
dar pe ele apar semne grafice specific 
romane, mai târzii. Popoarele migra-
toare n­au avut răboj şi l­au asimilat de 
la păstorii localnici, o dată cu meseria. 
Răbojurile elveţienilor, francezilor, 
italienilor, spaniolilor etc. au denumiri 
latine (5).

Aurelia Bălan­Mihailovici a de-
monstrat (1) că termenii răboj şi răvaş 
sunt  autohtoni şi au origine tracă.

Răbojurile au fost folosite şi de 
englezi. O cameră întreagă din Casa 
Lorzilor era plină până la tavan cu ele. 
În anul 1834 toate au ars, din nefericire. 
Din cauza sobelor încinse a ars toată 
clădirea Parlamentului. Iată o mică 
„Bibliotecă din Alexandria” arsă în plin 
ev modern!

Românii şi­au păstrat obiceiurile 
lor arhaice indiferent de stăpân. În anul 
1662, contele Nicolae Bethlen scria (3), 
(8): „Aceşti păstori trăiesc de veacuri în 
fundul văilor, ca în nişte republici mici 
separate, ai căror membri nu au nici o 
legătură cu ceilalţi locuitori ai Ardea-
lului. Capul de familie este, în acelaşi 
timp, preot, jude, care, dimineaţa şi 
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seara, stă la rugăciune cu casnicii săi, 
ţinând şi judecată între ei. Aceşti oa-
meni trăiesc slobozi”.

Astăzi, la sâmbra oilor, aceste 
vechi obiceiuri sunt încă operante.

Până când ciobanii stabilesc toate 
datele cantitative (eşantionul repre-
zentativ; mulsul demonstrativ; răbojul 
general, pentru care fiecare proprietar 
se prezintă când îi vine rândul; răbojurile 
individuale etc.), ceilalţi participanţi nu 
au ce face, se plictisesc. Aşa ia naştere 
spectacolul folcloric; oamenii se dis-
trează, cântă etc., iar când sunt strigaţi, 
se prezintă în faţa ciobanilor cu oile, 
desprinzându­se din rândul celor care 
petrec spre a se implica în substanţa 
metrologică a sâmbrei.

O chestiune greu de rezolvat 
este cea a întâmplării. Pe durata 
păşunatului alpin, unele oi mor, altele 
sunt mâncate de lupi sau de urşi, iar pe 
altele le mănâncă... ciobanii. Când pe 
munte sau pe drum se întâlnesc două 
turme şi se amestecă, au loc acte de 
violenţă, iar ciobanii mai puternici iau 
din turma străină oi în plus, cu care­şi 
acoperă lipsurile. Aşa se face că, la 
răvăşitul oilor, după ce fiecare proprie-
tar îşi ia oile, identificate după semnul 
de la ureche, mai rămân în  târlă oi ale 
nimănui, un surplus care se cheamă 
caracaşic. Proprietarii care au oi lipsă 
sunt despăgubiţi din caracaşic. O ase-
menea practică se întâlneşte şi azi în 
Stroeşti­Argeş.

Dacă oile au fost mâncate, cio-
banii au obligaţia să aducă semnele 
de la ureche spre justificare. Evident, 
justificările, incriminările, acuzaţiile 
sunt prezente şi de o parte, şi de alta. 
Păgubaşul cu o mie de păcate, iar hoţul 
cu unul singur!

Adunarea oilor sau împreunarea 
lor spre a constitui o turmă, aflată sub 
conducerea unui stăpân, operaţie 
denumită sâmbra oilor, a generat o 
familie de cuvinte. Există în ţară locali-
tăţi care poartă pecetea acestei origini 
cum sunt: satul Zâmbreasca din judeţul 
Teleorman (cândva, i s­a zis Sâmbreas-
ca) şi satul Sâmbriaş din judeţul Mureş.

De la sâmbra oilor derivă ter-
menii: sâmbriaş, sâmbrie, simbrie etc. 
Multe persoane au numele de familie 
derivat de la sâmbră, răvaş, răboj, 
ţăncuş: Răboj, Răbonţu sau dublat gen 
Munteanu­Răboj etc.

Trebuie să constatăm, în final, că 
limbajul specializat al răbojurilor folosite 
de ciobani este arhaic şi utilizarea lui 
astăzi în multe sate, chiar dacă în fază 
crepusculară, este o dovadă a perma-
nenţei românilor pe aceste meleaguri.

În acelaşi timp, toate operaţiile 
metrologice care se fac la sâmbra oilor 
poartă pecetea arhaicului, prezentă as-
tăzi într­o lume modernă şi sofisticată. 
Sâmbra oilor este dovada continuităţii 
de viaţă şi tradiţii a locuitorilor acestui 
spaţiu mioritic.
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huşi

VATRA – 
SEMN ŞI SIMbOL

Între cele aproximativ 120 de 
cuvinte moştenite de poporul român 
de la geto­daci apare şi cuvântul vatră, 
cumulând mai multe sensuri. Vatra este 
un loc, o platformă ridicată şi amenajată 
în tinda vechilor case ţărăneşti. De la 
acest cuvânt s­au format de­a lungul 
vremurilor derivatele: vătrar sau vătrai, 
vătrăiaş, vătrărel, vetrişoară, vetriţă 
semnalate de dicţionarele explicative 
ale limbii române. Vătraiul sau vătrarul 
şi diminutivele vătrăiaş, vătrărel denu-
mesc unealta din fier în formă de cârlig 
cu care se scormoneşte focul sau jarul 
în vatră, în sobă sau în cuptor. Vetri-
şoara sau vetriţa sunt diminutive ale 
cuvântului de bază. Omul care are în 
grijă vatra este vătraşul. În zona de sud 
a Moldovei, la nunţi, la înmormântări 
sau la petreceri mai mari se tocmeşte o 
vătrăriţă, adică o bucătăreasă care are 
în grijă pregătirea bucatelor şi fierberea 
oalelor pe vatra cuptorului. De altfel, va-
tra este atât partea plană prelungită în 
exterior a cuptorului (pe care se poate 
şedea sau dormi), cât şi partea plană 
din lăuntrul cuptorului de pâine unde se 
face focul şi se coace pâinea.

Moştenit din stratul autohton, cu-
vântul vatră a intrat în fondul principal 
lexical, sporind expresivitatea limbii ro-
mâne prin prezenţa în structura multor 
unităţi frazeologice precum: a îmbătrâni 
pe/vatră, a cloci pe vatră, a rămâne cu 
sluta-n vatră, a cădea cuiva în vatră, a 
nu avea nici cenuşă-n vatră, a nu-i arde 
focu-n vatră, a-i lua/vinde cuiva şi cenu-
şa din vatră, a se prinde cu mâinile de 
vatră, a se muta de pe vatră pe cuptor, 
trai cu vătrai, un trai şi-un vătrai etc.

Dacă un ostaş termină stagiul 
militar este lăsat la vatră; dacă un ţigan 
s­a statornicit într­un loc, devine ţigan 
de vatră sau vătraş; dacă un animal 
sălbatic îşi are cuib pentru pui, acesta 
are o vatră; dacă omului pribeag prin 
lume îi este dor de baştină, la vatra 
părintească se va întoarce. Aşadar, va-
tra înseamnă aşezământ stabil, cămin, 
casă (părintească).

În aria lingvistică toponimică, re-

zultă din cercetările noastre, termenul 
în discuţie intră în structura numelui dat 
unui sat (acum desfiinţat), Vatra Satu-
lui, din judeţul Caraş Severin şi este 
numele unei localităţi, Vatra, din judeţul 
Teleorman. Toate celelalte toponime 
(Vatra Dornei, Vatra Moldoviţei – judeţul 
Suceava, Vetreşti-Herăstrău – judeţul 
Vrancea şi Vetrişoaia – judeţul Vaslui) 
aparţin spaţiului moldav din dreapta 
Prutului. Considerăm aceasta o ates-
tare a vechimii şi statorniciei aşezărilor 
cu forme de civilizaţie transmise până­n 
zilele noastre.

În Dicţionarul geografic al judeţu-
lui Fălciu, de C. Chiriţă (Iaşi, Tipografia 
Petru C. Popovici 84, 1893) toponimul 
Vetrişoea denumeşte comuna din estul 
„plăşei Prut”, „între râul Prut şi pârâul 
Sărata”, „formată din satele: Satul­Nou, 
Siminesei şi Vetrişoaea”. Ultimul topo-
nim, Vetrişoaea, este al satului situat „în 
centrul comunei... pe un platou ridicat 
cu 15 metri de la nivelul şesului Prut” 
(p. 212). Tot Vetrişoea este numele 
şesului între Pruteţ şi râul Prut, „bogat 
în fânaţe şi păşune” în nordul căruia se 
întinde o luncă de lozii, numită lunca 
Vetrişoei” (p. 213).

Antroponimele sunt răspândite 
pe o vastă arie românească şi reputaţi 
lingvişti au consemnat în lucrări lexico-
grafice varietatea acestora. Astfel apar 
Vatra, Vatrea, Vetre, Veatreş, Veatruş, 
Vetriş cu răspândire în Vrancea, Câm-
pia Dunării, Oltenia, Moldova (N. A. 
Constantinescu, Dicţionarul onomastic 
românesc, Editura Academiei R.P.R, 
1963, p. 403) sau numele Vatră, Va-
tre, Vetrescu, Vetrineanu, Vetro (Iorgu 
Iordan, Dicţionar al numelor de familie 
româneşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclo-
pedică, Bucureşti, 1983, p. 481).

De altfel, numele Vetriş aparţine 
nepoţilor lui Toader Vetriş, care „au fost 
întăriţi” de Petru Voievod la 1528 (7036) 
martie 31 cu „o giumătate din sat din 
Vetrişăni” (Vetrişoaia) de Vaslui.

În comunicare apar frecvent, în 
toate zonele ţării, structuri de tipul: 
vatra părintească, vatra casei / târgului 
/ oraşului, vatra mânăstirei, vatră de 
cultură etc.

Orientându­ne spre un alt orizont, 
semnalăm în trecere apariţia între anii 
1894 şi 1896, la Bucureşti, a revistei 
culturale şi literare “Vatra”, fondată 
de o renumită triadă scriitoricească:  
G. Coşbuc, Ioan Slavici şi I. L. Caragi-
ale. O serie nouă a celebrei reviste, cu 
orientare social­culturală, apare la Târ-
gu­Mureş, editată de Uniunea Scriitori-
lor, începând din aprilie 1971. Mai poate 
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fi amintită şi ivirea, ca publicaţie întâi, la 
Craiova, lunar sau cu intermitenţe din 
1929 până prin 1946 a revistei “Vatra”, 
cu caracter literar şi cultural. În fine, în 
aceeaşi ordine de idei, menţionăm şi în-
fiinţarea în 1990, în Transilvania, a unei 
societăţi culturale pentru conservarea 
spiritualităţii naţionale sub inspirata 
denumire Vatra românească.

Omul vechilor noastre aşezări 
considera casa nu numai un obiect 
material cu funcţionalitate familială, 
ci şi spaţiul spiritual de conservare şi 
transmitere a unor valori tradiţionale 
româneşti. Fiecare casă era (şi este) 
diferită de celelalte, având caracte-
ristici şi istorie proprii, unice, iar vatra 
era considerată „altar al familiei” (G. 
Coşbuc, volumul: Elementele litera-
turii poporale, Editura Dacia, 1986, 
p. 196).

Orice comunitate umană bazată 
pe istorie, obiceiuri, norme de viaţă 
proprii are şi un loc principal, adeseori 
central, unde strămoşii s­au aşezat, au 
întemeiat satul, au cultivat pământurile. 
Aceasta este vatra satului, „locul unde 
s­a ridicat prima casă, unde în prima 
vatră din sat a ars primul foc sacru” (Ro-
mulus Vulcănescu, Mitologia română, 
Editura Academiei R.S.R., 1981, p. 18).

Vatra satului era considerată 
un loc sacru, un stâlp al cerului unde 
se cinsteau zeii, se aduceau jertfe, se 
desfăşura viaţa religioasă, se aduna 
sfatul bătrânilor pentru primirea solilor, 
pentru judecăţi sau pentru discutarea 
treburilor obştii. Tot aici s­a statornicit 
bătătura horei satului, loc de manifestare 
a obiceiurilor de naştere, de nuntă sau 
de înmormântare.

Fiecare casă, aşezare, sat, oraş 
păstrează o vatră, sanctuar al bunilor 
ocrotitori, vatră cu forme arcuite, rotun-
de, asemeni pâinii, colacului sau horei 
tradiţionale. Rostul existenţial al vetrei 
în viaţa de familie se confirmă prin ide-
ea că de aici vin puterea şi sănătatea, 
cultul strămoşilor şi rostul urmaşilor. Pă-
răsirea vetrei moştenite era considerată 
de omul vechilor aşezări o greşeală, 
deoarece „fiecare mutare este o rupere 
de trecut, o pierdere a unui tezaur fami-
lial, de neam, o suferinţă de adaptare” 
(Ernest Bernea, Cadre ale gândirii 
populare româneşti, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1985, p. 35).

Nu e întâmplător faptul că lângă 
foc, în jurul vetrei luminată de jocul 
fascinant al flăcărilor, se povestesc 
faptele străbunilor, se spun basme, 
legende, ghicitori, se cântă cu foc sau 
se doineşte etc. În Bucovina, semnala  

I. A. Candrea (Graiul. Datini. Credin-
ţe, Editura „Universală” Alcalay&Co.,  
p. 36) „focului, să nu­i zici foc ci vatră”, 
adică primordial era spaţiul sacru, vatra. 
În jarul vetrei (simbol al focului mocnit, 
ascuns şi imprevizibil) se făceau farme-
ce, cu cărbuni aprinşi sau cu tăciuni din 
vatră, se făceau vrăji sau se descânta 
de boală, de dragoste, de jind. Se bolea 
pe vatră pentru însănătoşire grabnică. 
Exista credinţa că primul prunc născut 
pe vatră era aducător de noroc. Tot aici 
se blestemau oamenii înrăiţi ca să nu 
mai aibă parte de binefacerile vetrei 
(hrană, odihnă, linişte).

Focul din vatră are rol purifica-
tor, dar iluminează spiritual. Focul era 
întreţinut sub formă de cărbuni aprinşi 
înăbuşiţi în cenuşă, stins şi reaprins 
în ajunul marilor sărbători ca semn 
de înnoire. Fumul este mesagerul pă-
mânteanului către zeitatea sau sufletul 
ocrotitor care se credea că iese pe 
horn pentru cei care mureau pe vatră. 
Cenuşa din vatră păstrează puterile 
strămoşilor. După ardere era folosită 
pentru fertilizarea ogorului, era ames-
tecată­n mâncare de către călugări 
ca având proprietăţi magice sau era 
purtată în traistă în caz de strămutare, 
când vatra şi cuptorul nu se strică, ci se 
lasă pradă ploilor şi vânturilor. În anu-
mite zile consacrate pomenirii morţilor 
nu se scoate cenuşa din vatră. Cenuşa 
este purtată într­o traistă, în alaiurile 
Brezaiei (simbol al fertilităţii la romani), 
deoarece „această cenuşă păstrează 
mana (puterea sacră) strămoşului şi 
este folosită în riturile fertilităţii câmpu-
lui sau ale întemeierii” (Ivan Evseev, 
Dicţionar de simboluri şi arhetipuri 
culturale, Editura Amarcord, Timişoa-
ra, 1994, p. 35).

În Oltenia se colindă şi pentru 
stăpânul casei, şi pentru strămoşi, 
scormonind tăciunii din vatră cu basto-
naşe înflorate. Gospodarul casei/vetrei 
este un pater familias care în acest 
microspaţiu sacru se simte în siguranţă.

Toate aceste interferenţe dez-
văluie ordinea interioară a lucrurilor, 
armonizarea obiectelor împrejmuitoare 
cu viaţa omului şi a omului cu universul. 
Într­o veşnică rotire în jurul unui centru, 
satul, casa, vatra rămân, la rându­le, 
microcentre spirituale.
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VALOAREA 
PRONUMELUI SE 

ÎN STRUCTURA
VERBELOR EVENTIVE

Eventive sunt verbele care 
arată că subiectul gramatical denu­
meşte un fenomen, acesta suferind 
o transfor mare. Prin conţinutul lor ele 
lasă să se întrevadă că “în cursul ac­
ţiunii subiectul devine ceea ce indică 
verbul” [1, p.159]. În limba română 
eventivele care conţin în structura lor 
marca diatezei reflexive – pronumele 
se –, prevalează prin numărul lor faţă 
de verbele devenirii cu formă activă. 
Faptul că cele mai multe dintre even­
tive sunt formate cu pronume refle xiv 
i­a determinat pe unii cercetători să 
coreleze verbele de devenire şi una 
dintre categoriile foarte controversate 
ale gramaticii, diateza.

Nu e cazul să trecem în revistă 
toate discuţiile privind diatezele; vom 
aborda doar acele probleme ce se 
referă la eventive. Verbele cu sensul 
respectiv, însoţite de pronumele se, 
au fost numite de către Al. Graur 
“reflexive eventive” [apud 2, p. 98].

Categoria diatezei fiind discuta­
bilă, în general, nu există o unitate de 
opinii nici în ceea ce priveşte diate za 
reflexivelor eventive. În continuare 
vom prezenta unele păreri ale cer­
cetătorilor, selectate din studiile şi 
articolele consultate de noi.

Autorii Gramaticii Academiei, 
deşi afirmă că eventivele nu sunt le­
gate în mod obligatoriu de pronumele 
care le însoţeşte, le distribuie totuşi 
între diversele valori ale diatezei 
reflexive. Ei consideră că eventivele 
se apropie uneori de reflexivele di­
namice (a se îngălbeni, a se întrista), 

alteori, de verbele pronominale obiec­
tive (a se îmbogăţi); ...unele pot fi şi 
pasive (a se strâmta...), altele chiar şi 
reflexive impersonale (se înserează) 
[3, p. 211].

Prof. C. Dimitriu este de ace­
eaşi părere: “Din punctul de vedere 
al rapor tului gramatical şi al formei, 
verbe ca a se îmbogăţi, a se îngrăşa 
sunt mai degrabă reflexive obiective; 
a se strâmta... este un reflexiv pasiv; 
a se înnopta, a se însera sunt refle­
xive impersonale, iar a se întrista, a 
se îngălbeni etc. pot fi încadrate la 
reflexivul dinamic” [4, p. 136].

Flora Şuteu remarcă: “Reflexi­
vele eventive ca şi cele participative 
şi factitive... reprezintă sensuri secun­
dare ale celor trei valori principale ale 
diatezei reflexive: 1. reflexiv obiectiv: 
a) reciproc; b) posesiv; c) dinamic;    
2. reflexiv pasiv; 3. reflexiv imperso­
nal” [5, p. 7].

Prof. A. Timofeev [apud 6, p. 
150] se întreabă dacă pot fi introduse 
verbele reflexive în cadrul unei sau 
a mai multor diateze. Lingvistul rus 
răspunde el însuşi că există o singură 
diateză reflexivă, care are mai multe 
aspecte, adică o diateză şi mai multe 
specii diatezive. Prin urmare, verbele 
eventive constituie, după părerea sa, 
o specie a diatezei reflexive.

În felul acesta, sub denumirea 
generică “reflexiv” sunt incluse con­
strucţii, în acelaşi rând  eventivul, al 
căror sens nu se potriveşte cu defini­
ţia diatezei respective (subiectul face 
şi tot el suferă acţiunea verbului) [a 
se vedea 7, p. 697].

Astfel, referindu­se la opinia lui 
S. Stati, care notează că la verbele 
eventive pronumele e înţeles clar ca 
o parte de propoziţie independentă 
de verb, ca un complement direct [8,  
p. 44], F. Asan menţionează, pe bună 
dreptate, că mă întristez nu înseam­
nă “mă fac pe mine însumi trist” [9,  
p. 346]. Deci în cazul verbelor de 
devenire pronumele se nu este obiect 
direct.
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Încadrarea nediferenţiată a tutu­
ror verbelor însoţite de pronumele se 
la diateza reflexivă, în baza unici tăţii 
mărcii gramaticale, neglijează faptul 
că ele au valori semantice diferite. 
Din punctul de vedere al raportului 
gramatical, doar unele eventive, 
foarte puţine, se încadrează la anu­
mite sensuri ale diatezei reflexi ve. 
De exemplu, obiective sunt circa 54 
de verbe din numărul total de ≈ 383 
reflexive eventive. Printre acestea 
figurează: a se înavuţi, a se haiduci, 
a se îmbogăţi, a se americaniza, a 
se încovriga, a se germaniza, a se 
prosti etc.

Impersonale sunt vreo 7 eventi­
ve: a se însera, a se înnopta, a se 
desprimăvăra ş.a. Dintre acestea 3 
au menţiunea “rar” în dicţionare: a se 
înmurgi, a se înmoina, a se întomna. 
Reflexivul dinamic (subiectul partici­
pă intens la acţiune) nu corespunde 
semanticii eventivului. În comparaţie 
cu dinamicele a se gândi, a se ruga, 
a-şi bate joc etc., verbele devenirii 
au un subiect care nu poate interve­
ni în desfăşurarea procesului: a se 
îmbolnăvi; a se albi; a se sluţi; a se 
calici etc.

Câteva eventive manifestă 
va loa re reciprocă, exempli gratia: a 
se împrieteni, a se (în)cumetri, a se 
încuscri, a se înnemuri, a se înrudi, 
a se întovărăşi (în total sunt şase). 
Sub aspectul raportului gramatical 
sau orientării acţiunii, am încercat 
să clasificăm circa 70 de verbe, dar 
numărul aproximativ al reflexivelor 
eventive este de 383. Aşadar, peste 
300 de verbe rămân în afara clasifică­
rii, neînca drându­se în sensurile deli­
mitate de Gramatica limbii române.

Conform părerii pe care o susţi­
ne E. Zamşa, dacă pronumele refle­
xiv nu are funcţie sintactică proprie, 
verbul este la diateza activă prono­
minală [10, p. 8]. În Gramatica lui  
D. Bejan însă citim că verbele active 
pronominale sunt cele la care pronu­
mele reflexiv se analizează separat 

(eventivele sunt incluse în această 
categorie) [11, p. 199].

Al. Graur are o atitudine deose­
bită faţă de verbele prezentate până 
aici. Lingvistul opinează: “eventivul, 
fără a fi legat exclusiv de pronume,... 
având interferenţe cu dinamicul şi cu 
impersonalul, constituie totuşi o diate­
ză aparte” [12, p. 19]. După o privire 
de ansamblu asupra celor expuse 
mai sus, relevăm că mai frecvente 
sunt două opinii: 1. even tivele sunt 
la diateza reflexivă; 2. eventivele 
sunt active pronominale cu pronume 
reflexiv.

Există şi autori care admit exclu­
derea eventivelor din categoria diate­
zei, verbele respective nefiind legate 
în mod imperios de pronumele se.  
G. Pană, de exemplu, notează: “Lă­
săm la o parte... valoarea eventivă, în 
cazul căreia s­a remarcat deja faptul 
că nu este legată în mod necesar 
de construcţiile reflexive” [13, p. 19]. 
Ne raliem la părerea acelora care 
consideră că verbele de devenire nu 
pot fi încadrate în nici una din cele 
trei diateze (I. Evseev, I. Ciornâi ş.a.). 
Argumentul principal, invocat în spri­
jinul acestei opinii, rezidă în faptul că 
diateza este o categorie grama ticală, 
ea nu schimbă sensul cuvân tului, ci 
doar modifică orientarea acţiunii [2, 
p. 98]. Între sensul lexical al verbu­
lui activ şi derivatul său reflexiv cu 
valoare eventivă însă nu se poate 
pune semnul egalităţii: a înveseli 
(pe cineva) (factitiv) – a se înveseli 
“a deveni vesel” (eventiv). Opoziţia 
dintre aceste verbe este de natură 
semantică [2, p. 98].

D. Irimia conchide: “În aceste 
cazuri nu putem vorbi de diateză, 
deoa rece, pentru ca un formant să fie 
purtătorul unui sens gramatical, este 
obligatoriu ca prezenţa sau absenţa 
sa să nu afecteze prin nimic sensul 
lexical” [14, p. 172].

Aceeaşi idee o formulează şi     
I. Matcovschi: “Verbele cu valoare 
intranzitivă... nu fac parte din catego­
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ria diatezei, deoarece ele constituie 
lexeme diferenţiate semantic de cele 
tranzitive, nu marchează orientarea 
acţiunii şi nu corelează forme opoza­
bile” [15, p. 18]. Rămân neclarificate 
cel puţin  două lucruri: ce funcţie şi 
ce valoare are pronumele se şi ce 
deosebire există între activele de tipul 
a slăbi (eventiv) şi reflexivele eventive 
de tipul a se îmbogăţi?

Folosit alături de un verb, 
pronu mele reflexiv (acuz., f. neacc.), 
pe lângă sensul de marcă a identităţii 
referenţiale a subiectului cu obiectul 
acţiunii, se caracterizează în limba 
contemporană prin multiple valori.

În general, pronumele se este 
folosit [16, p. 51]:

1. ca element constitutiv al ver­
belor pronominale, cu următoarele 
valori:

a) reflexivă (marchează identi­
tatea referen ţială a subiectului cu 
obiectul acţiunii, cel care înfăptuieşte 
acţiunea este şi obiectul ei),

b) reciprocă (semnifică situaţii 
în al căror cadru fiecare participant 
face o acţiune asupra altcuiva şi în 
acelaşi timp suferă acţiunea celuilalt),

c) intranzitivă (limitează acţiu­
nea la sfera subiectului),

d) impersonală (marchează 
imposibilitatea stabilirii unui raport cu 
un subiect);

2. cu funcţie de morfem al dia­
tezei medio­pasive.

Ca însoţitor al verbelor even­
tive, pronumele reflexiv limitează 
acţiunea la sfera subiectului, acesta 
fiind în funcţia de unic participant activ 
implicat în întregime în desfăşura­
rea procesului [16, p. 52]. Astfel, în 
propoziţia ea se îngălbeni la obraz, 
se nu are menirea de a releva faptul 
că acţiunea se reflectă asupra su­
biectului, cum e în cazul auten ticului 
(ea se spală pe sine), deoarece “ea 
nu se îngălbeneşte singură pe sine”. 
Funcţia lui se este de a sublinia 
includerea anumitor tran sfor mări în 
sfera subiectului. S. Pereva relevă că 

anume datorită acestei caracteristici 
a lui se verbele eventive sunt mai des 
întrebuinţate în construcţii reflexive 
[6, p. 148].

Grafic, relaţiile dintre subiect 
şi verbul eventiv, însoţit de se, vor 
fi redate în aşa fel, încât să excludă 
obiectul asupra cărui ar putea trece 
acţiunea: S + SE  V Ø [6, p. 148]. 
Verbele de tipul: a se purifica, a se 
înnoi, a se îmbunătăţi, cu echivalente 
tranzitive fără se (a purifica, a înnoi, 
a îmbunătăţi), devenind reflexive, 
posedă însuşirile intranzitivelor. Pro­
nominalele eventive s­au constituit 
prin detranzitivarea verbelor tranziti­
ve, adică prin plasarea în prepoziţia 
lor a elementului polifuncţional se 
[17, p. 51].

Lingvistul I. Bărbuţă relevă 
funcţia de element detranzitivator al 
pronumelui se: “Pierzân du­şi valoa­
rea reflexivă, pronumele în discuţie 
devine un element detranzi tivator, un 
indice al caracte rului intranzitiv al ac­
ţiunii verbale... El anulează transferul 
acţiunii dinspre un punct de plecare 
(subiectul) spre un punct de sosire 
(obiectul)” [16, p. 52]. Şirul părerilor 
ar putea fi continuat.

D.Irimia caracteriza pronumele 
se drept “indice al caracterului su­
biectiv şi eventiv” în structura verbe lor 
eventive [14, p. 174]. Este inte  resantă 
opinia expusă de E. Teodorescu, care  
susţine că pronumele se  este “o sim­
plă particulă flexionară în structura 
verbelor pronominale active” [18, p. 
552], “înregistrarea acestor verbe sub 
numele generic de reflexiv în articole 
separate de către dic ţionarele noas­
tre probează, practic cel puţin, că 
avem a face cu unităţi autonome şi 
nu cu formele reflexive ale unui verb 
de bază activ” [18, p. 547].

Aşadar, concluzionăm că pro­
numele se nu este numai o marcă a 
reflexivului românesc, ci se folo seşte 
cu mai multe valori. Chiar dacă pro­
cesele eventive se redau şi neprono­
minal (a slăbi, a îmbătrâni), aceasta 
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nu înseamnă că în cazul verbelor de 
devenire elementul se nu marchează 
un anumit sens, acela de a fi un indice 
al caracterului subiectiv al verbului, 
precum şi un element detranzitivator.

Referitor la funcţia sintactică a 
pronumelui reflexiv din componenţa 
eventivelor, precizăm că acesta nu 
poate fi analizat separat, ca o parte 
de propoziţie independentă de verb, 
el reprezintă, după cum am arătat 
deja, un element constitutiv cu o anu­
mită valoare. Alăturarea pronu melui 
se la verbele devenirii nu este ocazi­
onală. “Ea se impune ca o trăsătură 
stabilă care s­a legalizat. Frecvenţa 
permanentă a acestor verbe de­a lun­
gul secolelor serveşte drept mărturie 
vie a faptului că reflexivele eventive 
nu alcătuiesc o categorie provizorie, ci 
s­au constituit în limbă conform legilor 
ei de dez voltare” [6, p. 178].

În primele scrieri în limba ro­
mână sunt prezente verbe eventive 
însoţite de pronumele se:

1. Bucurămu­ne de isp(ă)senia 
ta. (Psalt. Hurm.)*

2. Îngroşară se şi undele prin 
mijloc de mare. (Psaltirea Voro­
neţeană.)*

3. Negreaşe se cerul şi demi­
neaţă astă zi frigă. (Tetraev.)*

În perioadele timpurii ale limbi­
lor romanice, pronumele se avea un 
caracter independent, dar mai târziu 
acesta s­a stabilizat [6, p. 62].

În limba română există verbe 
care sunt eventive fără a avea pro­
nume reflexiv (în dicţionare ele au 
men ţiunea “intranzitiv”): a încărunţi; a 
întineri; a pleşuvi; a putrezi; a sărăci; 
a surzi; a amuţi etc.  

Lipsa pronumelui se explică prin 
suprimarea lui [12, p. 19], însă fără să 
se piardă şi sensul pe care îl atribuie el 
formaţiei respective: a roşi (ev.) – a se 
roşi; a mucezi (ev.) – a se mucezi; a 
însera (ev.) – a se însera etc. Exem­
plu: “Dar eu nu roşesc din timiditate. 
Roşesc (= mă fac roşu), pentru că, 
atunci când rostesc cuvântul «iubire», 

eu mă văd într­o atitudine ridicolă 
sau lângă o duduie prea frumoasă.” 
(R.A.M., p. 455).

Verbele de devenire cu formă 
activă sunt foarte puţine în compara­
ţie cu eventivele reflexive. Astfel, din 
numărul de aproape 400 de eventive 
româneşti doar circa 48 sunt între­
buinţate fără se. Din aceste 48 de 
verbe, aproximativ 18 au şi variantă 
prono minală, adică se folosesc şi în 
forma reflexivă: a înnopta (ev.) – a 
se înnopta; a înverzi (iarba) (ev.) – a 
se  înverzi; a râncezi (ev.) – a se 
râncezi  ş.a.

La verbul a (se) lenevi, care se 
utilizează cu sau fără pronume ref­
lexiv, varianta intranzitivă are alt sens 
decât cel de devenire: a se lenevi (a 
se face leneş); a lenevi (intr.) (a se 
afla în inactivitate, a trândăvi).

A se ştirbi are ambele forme cu 
sens eventiv, ele deosebindu­se doar 
prin faptul că cea nepronominală se 
referă la un subiect animat, iar cea 
reflexivă – la un lucru, obiect; cf.: a 
ştirbi (intr.) (a deveni ştirb, a­şi pierde 
dinţii); a se ştirbi (despre vase) (a 
pierde o părticică din margine, a se 
ciobi).

Materialul faptic, cules din dic­
ţionare explicative, ne permite să 
constatăm că grupul eventivelor cu 
formă activă nu este în ascensiune. 
Din punct de vedere cantitativ, verbe­
le de devenire selectate din DLRLC 
(1956­1957) sunt în număr de 220, 
din acestea circa 28 se utilizează 
numai în formă nepronominală. La 
cele 220 de eventive s­au adăugat 
încă 180 de noi verbe, excerptate 
din DEX (1996). Printre aceste 180 
de formaţii noi nu este nici un verb 
intranzitiv, toate au formă reflexivă: 
a se americaniza, a se putrefia, a se 
clişeiza etc. 

Numărul verbelor eventive ne­
pro nominale nu numai că este mic, 
dar şi descreşte treptat. În consecin­
ţă, DEX­ul nu înregistrează intranziti­
vele a spâni (a deveni spân); a sitivi (a 



Gramatică 197

deveni siteav (răguşit), care se atestă 
în DLRLC (1956­1957). Verbele a co-
tonogi; a (în)suri; a înmurgi au menţi­
unea “rar”, aceasta nefiind în DLRLC, 
iar în dreptul altor verbe active cu 
sens de devenire găsim specificările 
“popular”, “învechit”, “regionalism”: 
a muţi (pop.); a chelboşi (pop.), a 
însetoşa (înv. şi reg.). În felul acesta, 
rămân tot mai puţine eventive cu for­
mă activă în limba literară. Conform 
dicţionarelor consultate, ele sunt: 1. a 
amurgi; 2. a amuţi; 3. a chelboşi; 4. a 
cheli; 5. a cotonogi; 6. a îmbă trâni; 7. 
a încărunţi; 8. a încremeni; 9. a înflori; 
10. a îngheţa; 11. a înseta (a înseto-
şa); 12. a întineri; 13. a înţe leni; 14. 
a înţepeni; 15. a ologi; 16. a orbi; 17. 
a păli; 18. a pleşuvi; 19. a putrezi; 20. 
a sărăci; 21. a sitivi; 22. a slăbi; 23. 
a spâni; 24. a suri; 25. a (a)surzi; 26. 
a şchiopa; 27. a văduvi; 28. a învia.

Considerăm că existenţa unui 
număr atât de mic de eventive nepro­
nominale, pe lângă celelalte, însoţite 
întotdeauna de se, poate fi explicată 
de diferenţa procedeelor prin care 
ele s­au format. O examinare mai 
minu ţioasă a tuturor exemplelor se­
lectate relevă faptul că eventivele ce 
se construiesc cu pro nume reflexiv 
sunt derivate de la verbe tranzitive 
cu ajutorul lui se, care, având funcţia 
de element detran zitivator, limitează 
transfor mările la sfera subiectului şi 
anulează ipostaza de obiect al acţiu­
nii [17, p. 51]. Eventivele intranzitive 
însă, fiind mai vechi în limbă, s­au 
format, după model latin, direct de la 
nume. În prezent e viabil procedeul 
de creare a eventivelor reflexive de 
la perechile lor tranzitive, iar la unele 
verbe de devenire active se observă 
tendinţa de a fi utilizate, prin analogie 
cu celelalte, şi în forma pronominală 
(a înţeleni – a se înţeleni).

La eventivele reflexive diferenţa 
dintre tranzitiv şi intranzitiv se face cu 
ajutorul lui se, care devine “agent al 
unui proces de recategorizare, numit 
intranzitivitate” [19, p. 148].

Verbele cu formă activă cu­
prind, de asemenea, în structura 
lor seman tică, două sensuri distinc­
te: tranzitiv (factitiv) şi intranzitiv 
(eventiv). Opoziţia dintre cele două 
valori nu e marcată la nivelul for­
mei morfologice, ci se diferenţiază 
contextual: a albi (tranz. şi intr.); a 
surzi (tranz. şi intr.); a orbi (tranz. 
şi intr.); a îmbătrâni (tranz. şi intr.) 
(în română sunt ≈ 10). Iată un 
exemplu în care verbul a îmbătrâni 
este intranzitiv şi are sens eventiv  
(= a deveni bătrân): “Orice om care 
îmbătrâneşte trebuie să aibă aceste 
vedenii oribile, care­l desprind de 
iluziile zilnice şi­l împing să vadă 
inutilitatea tuturor faptelor făcute şi a 
tuturor celor trăite...” (D.N.E., p. 30).

O dată cu schimbarea ocurenţei 
lexico­semantice a verbului a îmbă-
trâni, se schimbă radical şi semni­
ficaţia sa, acesta obţinând un sens 
cauzativ: “Nu anii, ci grijile [te, ne, vă] 
îmbă trânesc” (M.S., p. 48).

Asemenea verbe există şi în limba 
franceză: bleuir (tranz.) (a albăstri) – 
bleuir (ev.) (a deveni albastru); jaunir 
(tranz.) (a îngălbeni) – jaunir (ev.) (a 
deveni galben) etc.

Credem că verbele respective 
sunt nişte reminiscenţe ale eventi­
velor latineşti, care, conform opiniei 
lui A. Ernout, evoluând de la intran­
zitiv spre tranzitiv, exprimau, într­o 
anumită pe rioadă a limbii vulgare, 
ambele sensuri [20, p. 212], fără să 
aibă vreun element formal şi distinc­
tiv: albes cere (a deveni alb), (a face 
să fie alb).

Referitor la verbele eventive 
pronominale, care au antonime 
nepro nominale, de tipul: a se îngră-
şa – a slăbi; a se îmbogăţi – a sărăci 
etc., în Gramatica limbii române se 
menţionează: “Formaţiile cu pronume 
reflexive arată interesul subiectului 
pentru acţiune, intenţia lui, dorinţa de 
a obţine un rezultat, pe când cele ac­
tive exprimă acţiuni care se petrec... 
fără ca subiectul să fie bucuros de 
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ele: omul slăbeşte fără voie, dar se 
îngraşă bucuros” [3, p. 212].

Ţinem să precizăm faptul că nu 
numai verbele devenirii cu formă ne­
reflexivă, dar eventivele, în general, 
exprimă o acţiune neintenţionată, ce 
se realizează fără voia subiectului: a 
se îmbolnăvi, a se schilodi, a orbi, a 
sărăci, a slăbi, a se murdări, a văduvi, 
a înflori, a se rumeni, a ologi etc. 
Exceptând doar câteva verbe (a se 
încovriga, a se încolăci), subliniem că 
acţiunea neintenţionată este proprie 
atât eventivelor active, cât şi celor 
reflexive. Aceasta este o trăsătură 
semantică specifică eventivului, în 
general: oamenii îmbătrânesc; iarba 
înverzeşte; merele s-au rumenit ş.a.

Menţionăm că numărul mic al 
eventivelor active şi tendinţa de scă­
dere a frecvenţei lor sunt determinate 
şi de utilizarea facultativă (probabil, 
prin analogie) a pronumelui reflexiv 
de către unii mânuitori ai condeiului. 
De exemplu, a înţeleni în DEX  are 
specificarea: “intranzitiv (despre pă­
mânt la pers. 3­a)”, iar în literatura 
artistică acest verb se foloseşte şi în 
forma reflexivă: “Aici se înţeleniseră 
câţiva comercianţi puternici, care 
învârteau banii pe degete...” (G., p. 
119). A popi în DLRLC nu are menţi­
unea “reflexiv”, dar în romanul Mara e 
utilizat cu această formă: „la toamnă 
el are să se însoare, să se popească 
şi să fie om cu rostul lui” (M., p. 46). 
Astfel, există formaţii cu întrebuinţare 
paralelă, activă şi reflexivă, care au 
sens eventiv indiferent de faptul dacă 
sunt prono minale sau nu. Din DEX 
(1996) am selectat 18 verbe de acest 
fel: 1. a (se) albăstri (a (se) înălbăstri) 
(intr. şi refl. fig.); 2. a (se) albi (a (se) 
înălbi); 3. a (se) împietri; 4. a (se) în-
gălbeni; 5. a (se) înmurgi (intr. şi refl. 
impers. – rar); 6. a (se) înnopta (intr. 
şi refl. impers.); 7. a (se) însera (intr. 
şi refl. impers.); 8. a (se) întomna (intr. 
şi refl. – poetic); 9. a (se) lenevi; 10. a 
(se) (în)moina; 11. a (se) mu cezi; 12. 
a (se) râncezi; 13. a (se) roşi; 14. a 

(se) slăbănogi; 15. a (se) şontorogi; 
16. a (se) ştirbi; 17. a (se) înverzi; 18. 
a (se) sihăstri.

În literatura artistică însă se 
atestă mai multe verbe cu între buin­
ţare paralelă. De exemplu, alături de 
eventivul a se împrimăvăra în DEX se 
indică doar: “refl. impers.”, iar în scri­
erile artistice el poate fi întâlnit fără 
morfemul se: “Cum împrimăvăra, slă­
beau (lăutarii), se făceau ca foiţa” (G.,  
p. 369). Scriitorii utilizează atât forma 
activă, cât şi cea reflexivă a eventive­
lor respective. În aceeaşi operă lite­
rară putem găsi ambele variante ale 
unui verb cu întrebuinţare paralelă. 
De exemplu, a (se) roşi: “El răspunse 
«prezent» şi se roşi foarte tare.” (R., 
p. 75). “Ea (doctoriţa T.) roşi” (R.,  
p. 150). Preferinţa pentru o formă sau 
alta este dictată atât de gustul auto­
rului, cât şi de obiectul denotat (forma 
reflexivă e preferabilă atunci când se 
face referinţă la persoane).

“Salcâmii rari ai Cuţaridei îngăl-
beneau...” (G., p. 6).

“Copiii erau însă deprinşi cu 
toate relele. Ascundeau ţigări prin 
buzunare şi fumau pe maidan, câte 
doi­trei, până se îngălbeneau la 
obraz”. (G., p. 115).

În romanul Groapa de E. Barbu 
a se roşi este folosit o dată în formă 
activă şi de patru ori în cea reflexivă, 
iar în Risipitorii de M. Preda varianta 
activă a acestui verb se întâlneşte de 
cinci ori, iar cea reflexivă o singură 
dată.

În concurenţa activ/reflexiv a 
formelor aceluiaşi verb putem remar­
ca, totuşi, o predominare a variantei 
reflexive. Lectura a câte 200 de pagini 
din patru opere literare (M. Preda, 
Risipitorii, Marele singuratic; E. 
Bar bu, Groapa; F. Neagu, Îngerul a 
strigat) ne oferă următoarea situaţie: 
a se îngălbeni (refl.) – de şase ori, ac­
tiv eventiv – de două ori; a se însera 
(refl.) – de şase ori, activ eventiv – 
de două ori; a se înnopta (refl.) – de 
două ori, activ eventiv – nici un caz; 
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a se roşi (refl.) – de şase ori, activ 
eventiv – de şase ori.

Al. Graur, în acelaşi context, 
remarca următoarele: “Graţie dez­
voltării reflexivului româna ajunge 
în mânuirea diatezelor la o supleţe 
pe care nu o are nici o altă limbă 
cu noscută de mine: cu ajutorul unui 
singur verb, folosind trecerile de la o 
diateză la alta, se creează o profun­
zime de sensuri şi de valori...” [12, 
p. 16]. Cele spuse de Al. Graur pot 
fi confirmate prin multiple exemple: 
“Zi­i, Dumitre, că m-anticăresc” (G., 
p. 182); “Ce mai ne-ntitirizarăm!”(G., 
p. 214); “Aci se încenuşa, aci cerul se 
albăstrea, şi totul înflorea în lumina 
abia ghicită a soarelui.” (G., p. 379).

Utilizarea arbitrară a pronumelui 
reflexiv contribuie la lărgirea grupului 
de reflexive eventive şi la viabilitatea 
acestei categorii.
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SALONuL NAŢIONAL
DE CARTE A PăŞIT

ÎN MATuRITATE
Colegii noştri de la Biblioteca 

Judeţeană „Gheorghe Asachi” din Iaşi, 
instituţia împreună cu care, în 1992, 
am iniţiat Salonul Naţional de Carte 
(SNC), organizându-l anual la Chişi-
nău, în luna august, şi la Iaşi, în luna 
octombrie, au 
menţionat că 
actuala ediţie 
de la Chişinău 
a importantei 
manifestări cul-
tural-ştiinţifice 
a fost cea mai 
reuşită, opinie 
sus ţ i nu tă  ş i 
de majoritatea 
editorilor par-
ticipanţi. Sigur 
că un plus de 
prestanţă i-a 
conferit aniver-
sarea a 170-a a 
Bibliotecii Naţionale, organizatoarea 
principală şi amfitrioana lui, suita de 
acţiuni deosebite consacrate acestei 
aniversări îmbogăţind programul 
evenimentului, iar jubileul, la rându-i, 
a câştigat de pe urma intercalării lui 
în programul Salonului. Nu mai puţin 
relevant este şi faptul că SNC, cu 
această a XI-a ediţie a sa, a păşit, 
precum s-a spus la inaugurarea lui, 
pragul maturităţii.  Într-adevăr, în 
cei zece ani de până acum, noi am 

fost în căutarea unor formule care 
să satisfacă interesele şi aşteptările 
tuturor celor implicaţi în organizarea 
Salonului: ale editorilor, tipografilor, 
autorilor, bibliotecarilor, difuzorilor de 
carte, cititorilor. Elementele încercate 
s-au constituit într-o concepţie aşeza-
tă şi consacrată, ceea ce a favorizat 
conlucrarea eficientă a organizatorilor 
(Ministerul Culturii, BNRM, Departa-
mentul Cultură al Primăriei munici-
piului Chişinău, Ministerul Educaţiei, 
Asociaţia Editorială „Noi”, Compania 
Teleradio-Moldova, Uniunea Scrii-
torilor şi Biblioteca „Gh.Asachi”). O 
contribuţie aparte la desfăşurarea în 
bune condiţii a acţiunilor au avut-o 
sponsorii generali ai Salonului, Edi-
tura Ştiinţa şi Tipografia Prag-3.

La o recapitulare de ansamblu 
a manifestărilor din cadrul Salonului, 
se reţin mai multe momente deose-
bite. Aş remarca aici participarea cu 
expoziţii de excepţie a Institutului 
Goethe (101 cărţi a 101 edituri din 
Germania), Centrului Educaţional 
Oxford, Bibliotecii Naţionale a Turciei, 
Ambasadelor Chinei şi Poloniei. Ca şi 
în alţi ani, o prezenţă impunătoare au 

avut editurile membre ale Asociaţiei 
„Noi”, Societatea de difuzare a cărţii 
„Pro Noi”, editurile ieşene şi clujene. 
În total, la Salon a fost prezentată 
producţia a peste 200 de edituri din 
14 ţări, numărul cărţilor expuse atin-
gând cifra de 5000. La expoziţia-târg 
şi la cele 85 lansări de carte câte 
s-au produs la Salon, s-au înregistrat 
circa 10.000 de vizitatori, iar editorii 
au reuşit să vândă cărţi în valoare de 
peste o sută mii lei, acesta fiind, deo-
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camdată, ultimul record al Salonului 
înregistrat la capitolul respectiv.

Ambasada Germaniei ne-a 
făcut o surpriză, aducând-o la Salon 
pe tânăra autoare Katharina Hacker, 
care, după ce a studiat filozofie, isto-
rie şi mozaism la Freiburg şi Ierusa-
lim, vine către cititori cu un volum de 
proză, şapte istorii în care reia motive 
ale antichităţii, prezentând situaţii din 
Metamorfozele lui Ovidiu în corelaţii 
neaşteptate cu prezentul. Acţiunea 
culturală cu participarea ei ne-a rea-
mintit de lecturile auctoriale ca formă 
de prezentare a noilor creaţii, formulă 
care la noi a cam fost dată uitării.

Ambasada Chinei a donat citito-
rilor BNRM un lot de carte în valoare 
de 30.000 de dolari, din el făcând 
parte titluri de excepţie, în limbile 
chineză, engleză, franceză şi rusă, 
enciclopedii, dicţionare enciclopedi-
ce, monografii, eseuri care constituie 
o fereastră spre fascinanta civilizaţie 
chineză, care, datorită filonului filozo-
fic, se impune tot mai mult în Europa 
contemporană.

Editura Augusta din Timişoara, 
cea care acum cinci-şase ani a fost 
supranumită de mulţi „editură de stat 
a Basarabiei” pentru faptul de a fi 
promovat masiv autori de la noi (edi-
turile de stat din Chişinău, la pământ 
fiind, nu-şi prea onorează această 
misiune), a rămas credincioasă po-
liticii sale, venind şi în acest an cu 

numeroase titluri de volume, semnate 
de autori basarabeni contemporani. 
Editurile Cartier, Epigraf, Gunivas, 
graţie flexibilităţii lor în ceea ce pri-
veşte politica preţurilor, au înregistrat 
cel mai mare număr de vizitatori-
cumpărători.

Dacă e să conturăm o imagine 
generalizată a prestanţei editurilor 
din Republica Moldova, ar trebui să 
conchidem că anul acesta a fost, în 
general, pentru ele unul al manua-
lelor şi dicţionarelor, al valorificării şi 
punerii în circulaţie a unor importan-
te cărţi ce ţin de istoria noastră, al 
relansării operei unor scriitori clasici 
şi contemporani, al unor necesare 
traduceri din autori străini, al unor 
apariţii editoriale remarcabile ce ţin de 
diferite domenii ale ştiinţei. Se află în 
continuă ascensiune arta cărţii, multe 
edituri prezentându-se cu tipărituri ce 
constituie modele de viziune grafică, 
arhitecturală (design) şi de execuţie 
poligrafică. Producţia noastră editori-
ală devine tot mai competitivă în plan 
european şi este net superioară celei 
prezentate la prima ediţie a Salonului, 
în 1992.

Astfel că pe an ce trece misi-
unea juriului devine tot mai dificilă. 
Şedinţele lui din cadrul ediţiei recente 
a Salonului au fost mult mai fierbinţi 
atât din cauza numărului mai mare 
de nominalizări, cât şi datorită sporirii 
exigenţelor acestuia.
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Editura Ştiinţa, deţinătoarea 
Marelui Premiu Coresi, s-a făcut 
remarcată prin faptul că politica sa 
exprimă un mesaj foarte actual pen-
tru perioada ce o traversăm, acela 
de a tinde spre o stare de echilibru, 
spre concordie în relaţiile între etniile 
conlocuitoare de la noi, neuitând, 
însă, cumplita „teroare a istoriei” ce 
s-a abătut peste băştinaşii acestui 
pământ într-un trecut ce nu poate 
fi şters din memorie. Ciclul de abe-
cedare scos de editură, câte unul 
pentru fiecare minoritate etnică de la 
noi, şi volumul doi al Cărţii memoriei 
ilustrează elocvent această orienta-
re. În plus, minunata echipă ce s-a 
constituit acum la Ştiinţa îşi impune 
rigori superioare în ceea ce priveşte 
calitatea, marca editurii, pe care le 
promovează cu insistenţă, iar perfor-
manţele n-au întârziat să se producă.

Anul acesta a fost şi unul al 
repunerii masive în circuitul de valori 
a scrierilor lui Z.Arbore: Editura Mu-
seum a publicat Dicţionarul geografic 
al Basarabiei, de asemenea a văzut 
lumina tiparului Istoria Basarabiei din 
sec. XIX. Aceste lucrări, împreună 
cu vol. 4 al Basarabiei necunoscute 
de Iurie Colesnic au fost distinse cu 
premiul „Cartea Anului”.

Editura Arc, cunoscută la noi şi nu 
numai, pentru orientarea-i principială 
de a tipări scrieri originale şi de a valo-
rifica manuscrise, a fost declarată, îm-
preună cu Augusta, Editura Anului, iar 
premiul „Tipografia Anului” i-a revenit 
de această dată Tipografiei Centrale.

Marcel Şendrea, un nume ce 
se impune tot mai mult în grafica de 

carte, a intrat în posesia 
premiului „Ilie Gravorul” 
pentru mai multe cărţi 
ilustrate de el şi apărute la 
editura Prut Internaţional. 
Pentru premiul „Carte de 
top” s-au făcut cele mai 
multe nominalizări, deoa-
rece numeroase au fost şi 
cărţile bune. Până la urmă, 
alegerea juriului a căzut, 
la proză, pe romanul de 
excepţie al lui N. Breban 
Voinţa de putere (o carte 
scoasă mai de mult a auto-
rului  a intrat în topul celor 
mai bune zece romane 

româneşti ale sec. XX) şi pe volumul 
În căutarea identităţii al lui N. Dabija, 
o istorie a neamului nostru povestită 
de un îndrăgostit de ea, tirajul cărţii 
epuizându-se în câteva zile, aşa încât, 
la solicitările cititorilor, Editura Litera 
plănuieşte o reeditare. Horia Zilieru şi 
Ion Hadârcă sunt deţinătorii premiului 
pentru poezie, primul fiind prezent la 
Salon prin volumul Melancolii de vul-
can apărut la Junimea, iar celălalt, cu 
placheta Echipa de îngeri publicată la 
Editura Cronica din Iaşi.

Ion Ciocanu, participant la mai 
multe ediţii ale SNC, a obţinut premiul 
pentru volumul de critică literară Din-
colo de literă, tipărit la Augusta. A fost 
remarcată fecunditatea deosebită a 
acestui critic literar şi lingvist: în vitrinele 
Salonului mai erau prezente încă două 
cărţi noi ale Domniei sale, una scoasă 
la Editura Scrisul Românesc din Craio-
va (Limba ca durere şi speranţă) şi alta 
la Editura Epigraf din Chişinău (Reali-
tatea în cuvânt şi cuvântul în realitate).

La premiul „Pagini de istorie” au 
fost mai mulţi pretendenţi. Volumul 
Din istoria Transnistriei, elaborat de 
un colectiv de autori în frunte cu acad. 
Demir Dragnev din iniţiativa Societăţii 
Culturale „Transnistria”, s-a remarcat 
prin documentare, prin punerea în 
evidenţă a unor date revelatorii refe-
ritoare la istoria pământului de dincolo 
de Nistru, din cele mai vechi timpuri 
(când tirageţii şi apoi vlahii trăiau până 
dincolo de Bug, fiind populaţie majori-
tară)  până la 1944. Cartea e un reper 
irefutabil în combaterea numeroaselor 
publicaţii tendenţioase şi şovine în 
care sunt arătaţi ca băştinaşi ai acelor 
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locuri cu totul alte etnii decât românii 
moldoveni. Acelaşi premiu le-a fost 
acordat lui Vlad Chiriac şi lui Ştefan 
Lupan pentru traducerea şi îngrijirea 
volumului Împăcarea bisericii ortodoxe 
de Petru Movilă, apărut într-o ţinută 
grafică de excepţie la Editura Polirom 
din Iaşi, în premieră absolută în spaţiul 
culturii româneşti.

Scriitorul Nicolae Rusu, prezent 
la Salon cu noul volum de proză Mar-
ginea lumii (Augusta, 2002), şi proza-
torul izraelit Shaul Carmel, originar din 
România, autor al cărţii Deocamdată, 
viaţa (Junimea, 2002) au fost distinşi 
cu premiul Uniunii Scriitorilor.

Două din numeroasele manuale 
expuse, unul de matematică pentru 
clasa a X-a (Editura Prut Internaţional) 
şi altul de limbă engleză (Editura Arc) 
au fost premiate de către Ministerul 
Educaţiei. Echipa Arc a mai luat un 
premiu pentru cea mai bună carte 
tradusă (Moldovenii de Charles King), 
Cartier-ul şi Prut Internaţional şi-au 
păstrat faima de editori ai celor mai 
frumoase colecţii, obţinând premiul co-
respunzător, iar premiile speciale le-au 
revenit Luciei Olaru Nenati (pentru ca-
seta Eminescu: de la muzica poeziei la 
poezia muzicii, Editura Geea, 2002), 
lui Nicolae Georgescu pentru volumul 
de exegeză Moartea antumă a lui Emi-
nescu (Cartier, 2002) şi Editurii Epigraf 
pentru volumele Cântece populare 
găgăuze şi Cântece şi dansuri ţigă-
neşti. Editura Gunivas a luat premiul 
Bibliotecii Naţionale pentru Dicţionarul 
literaturii române de la origini până la 
1900, ediţie fundamentală, revăzută şi 
completată în colaborare cu Institutul  
„A. Philippide“ din Iaşi.

La cea de-a 170-a aniversare a 
sa, şi Biblioteca Naţională a realizat 
un amplu proiect editorial. S-au făcut 
remarcate primele două volume din 
colecţia Basarabenii în lume (alcătuită 
şi îngrijită de Raisa Melnic), monogra-
fia Bibliotecile Basarabiei şi ale Trans-
nistriei şi conştiinţa de comunitate de 
Nina Negru, editată în colecţia „Clio şi 
Biblon”; cartea Claudiei Slutu-Grama 
Prin Galaxia Biblos, primul număr al 
noii publicaţii periodice a Bibliotecii, 
anuarului Imaginea Republicii Moldo-
va în străinătate, un calendar de lux 
pe anul 2003 cu imaginile unor hărţi 
vechi din colecţiile BNRM ş.a.

De o deosebită audienţă şi 

preţuire s-au bucurat acţiunile cultural-
ştiinţifice consacrate jubileului Biblio-
tecii noastre, dintre care am remarca 
şedinţa Consiliului Ştiinţific al instituţi-
ei; Forumul Internaţional „Bibliotecile 
naţionale în condiţiile globalizării infor-
maţiei şi ale noilor tehnologii”; rediviva 
clădirii din str. 31 august, nr. 78 (actu-
alul bloc nr. 2 al BNRM – situl „Alexie 
Mateevici”), care a inclus un Te-Deum, 
inaugurarea Galeriei personalităţilor 
legate de istoria edificiului, acestea 
constituind, precum s-a văzut, floarea 
intelectualităţii basarabene din două 
secole, şi un simpozion ştiinţific consa-
crat istoriei clădirii. Între manifestările 
importante am aminti, de asemenea, 
şedinţa polipticului cultural-istoric şi 
ştiinţific „Basarabenii în lume”, întâl-
nirea cu sexagenarul Mihai Cimpoi în 
cadrul clubului literar „Mioriţa”, fondat 
de Domnia sa cu mulţi ani în urmă, 
şedinţă la care, între altele, distinsul 
nostru academician a declarat că din 
această toamnă revine la „Mioriţa” în 
calitate de conducător şi organizator, 
pentru a-i da o nouă viaţă şi o ţinută, 
cum a stăruit să remarce dumnealui, 
modernizată; expoziţiile de pictură ale 
Cezarei Colesnic şi Valentinei Brânco-
veanu; plein air-ul sculptural consacrat 
aniversării BN ş.a.

În acest an jubiliar , activitatea 
BNRM şi a Salonului Naţional de 
Carte s-au aflat sub semnul cubului. 
De la un excelent signet al BN, exe-
cutat cu ani în urmă de Isai Cârmu, 
graficianul nostru actual, Dragoş 
Popa Miu a ajuns la imaginea unui 
cub, ale cărui faţete conţin câte un 
signet BN. Ideea de cub este stră-
veche, ea semnificând, în primul 
rând, împlinire în timp şi spaţiu. Ni-
chita Stănescu a îmbogăţit-o cu noi 
sensuri relative la perfecţiunea vie, 
mişcătoare, ce-şi are întruchiparea 
în cub, simbol ce reprezintă deveni-
rea reală, dar şi virtualitatea.

În zilele aniversării BNRM şi 
ale SNC cubul BN a devenit, şi va 
fi în continuare, un totem al nostru, 
întruchipând, într-o sublimare sacră, 
spiritul generaţiilor de bibliotecari ce 
au muncit în această instituţie timp de 
şaptesprezece decenii, îngerul nostru 
ocrotitor, izvorul de energii proaspete, 
deschizătorul porţii viitorului. Aşa să 
ne ajute Dumnezeu.
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DESPRE 
„MEMORIA 

DORNELOR”
Nu multe locuri din ţară fac 

obiectul unor cercetări pluridiscipli-
nare convergente, rotunde, ca zona 
Dornelor. Iată, acum, al cincilea 
volum din seria Memoria Dornelor, 
elaborat, ca şi celelalte, de către un 
singur autor, Petru Ţaranu, cercetă-
tor riguros cu rădăcini acolo; doctor 
în ştiinţe, rezident la Vatra­Dornei, 
el beneficiază de acel psihism to-
nifiant pe care doar legăturile de 
profunzime cu pământul înaintaşilor 
îl poate asigura. Subtitlul noului 
volum punctează ideea de Repere 
istorice, generic implicând conside-
raţii de ordin administrativ­teritorial, 
particularităţi de interes etnografic, 
consideraţii cu suport sociologic, 
precizări despre comunităţile umane, 
plus date privind cultura, lăcaşurile de 
cult şi alte realităţi – toate într­o pano-
ramă de anvergură impresionantă. 
De menţionat, în final, episoade ale 
luptei pentru Unire, detalii ilustrând 
conştiinţa exemplară a dornenilor, 
aceştia mai mult de o sută patruzeci 
de ani sub ocupaţie habsburgică. De 
ce „Ţara Dornelor?” De ce „Omul 
dornelor?” Clarificări de tip factual 
istoric, alternează cu argumente 
de aspect interior (psihic şi etic), 
specifice zonei. Entosul, etosul şi 
alte dimensiuni, conexe, determină 
reacţii caracteristice, depunând măr-
turii despre sufletul omului Dornelor. 
Sunt, în fapt, mai multe Dorne, de 
unde toponime ca Dorna Candreni-
lor, Dorna Josenilor, Dorna Popeni-
lor, Dorna pe Giumalău; acestora li 
se adaugă zeci de alte aşezări, toate 
cu rezonanţe dornene tipice. Numai 
o parte dintre ele cunoscuseră stăpâ-

nirea străină; – celelalte rămăseseră 
ale Moldovei.

Cum volumul în discuţ ie 
(aproape 400 de pagini; recent 
publicat la Editura Biblioteca Buco-
vinei) însumează documente şi date 
de tot felul, structurate pe secole 
(XVIII–XX), pe acestea le vom lăsa 
în seama istoricilor, a etnologilor, a 
cercetătorilor mentalităţilor. Să ne 
oprim la aspecte de ordin toponimic 
şi lingvistic, la realităţi cu audienţă 
mai largă.

Câţi dintre cei care pronunţă, 
bunăoară, termenul plai cunosc sen-
sul lui real? Câţi dintre acei cărora 
le­a plăcut poemul lui Alecsandri 
Dan, căpitan de plai, au perceput 
exact semnificaţia acestui rang so-
cial. În zona Dornelor – scrie Petru 
Ţaranu –, „o arteră de legătură care 
pornea de la baza unui munte spre 
vârful acestuia şi apoi urma culmea 
până la locul de destinaţie”, a fost 
numită plai. Supraveghetorii tra-
seelor în cauză, cu o „costumaţie 
distinctă”, înarmaţi, dotaţi cu cai de 
serviciu şi bucurându­se de mare 
autoritate, erau plăieşi. Un ultim 
plăieş de genul acesta a trăit până 
la jumătatea secolului al XX­lea în 
satul Linişte (spaţiu natal al autorului 
cărţii) în Şaru­Dornei. Supraveghe-
torilor la punctele de trecere spre 
Transilvania li se zicea lăstuni şi erau 
ajutaţi de panţiri (p. 169) – de unde 
frecvenţa antroponimelor! Toponimul 
Argestru ţine, de bună seamă, de un 
trecut arhaic; la origine, indica un 
loc populat cu argele, cu adăposturi 
umane semiîngropate (p. 14). Ar fi 
interesantă o apropiere de vlahul 
Argeş. Nu de vreo haită e vorba 
în toponimul Gura-Haitii. Termenul 
hait, denumind „o mare cantitate de 
apă”, ar proveni din limbajul plutaşi-
lor ruteni care se îndeletniceau cu 
plutăritul pe râul Neagra­Şarului (p. 
199). Un arbust oarecare, dârmoxul 
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(viburnum lautanos) a dat numele 
localităţii Dârmoxa (p. 199). De 
practica oieritului, de „munţii sau de 
trupurile de păşune pe care se vă-
rau şi se tomnau turmele”, amintesc 
toponimele Bârnar şi Bârnărel (p. 
196). Localitatea Buciniş păstrează 
sonoritatea latină – derivând din 
buccinus (bucium, p. 196). Ecouri 
turceşti are toponimul Buliceni; 
practicanţii de odinioară  ai plută-
ritului pe Bistriţa, angajaţi de către 
diverşi întreprinzători otomani, erau 
numiţi buluceni (p. 200). Toponimul 
Cheile Zugrenilor trimite la „zugrenii 
de odinioară, adică la lucrătorii spe-
cializaţi în executarea lucrărilor de 
dirijare a buştenilor pe râul Bistriţa” 
(p. 207). După locul unde fuseseră 
haje (păduri multiseculare) şi­a luat 
numele satul Haju (p. 200). Nu e 
prea lămurit de ce negrul sau neagra 
intră în componenţa unor toponime 
ca Neagra Şarului (titlu de volum la 
Sadoveanu), Neagra Broştenilor, 
Neagra-Dornei, Poiana-Negrii, Gura 
Negrii.

Un comentariu sistematic 
priveşte Geneza şi dispersia unor 
antroponime în aria teritorială a 
Dornelor (între anii 1774­1982), lu-
ându­se în discuţie: Antroponime 
cu baza formativă în sfera socio-
profesională (butnar, cojocar, jitar, 
scorţar, olar, mrejar); Antroponime 
cu baza formativă în zona istorico-
geografică din care provine o par-
te din populaţie (Bârgăuan, Toplice-
an, Liteanu, Ruscanu, Corduneanu 
şi altele); Antroponime cu baza 
formativă în starea civilă  – de tipul: 
Airinei, Apalaghiei, Anichiţei, Apetrii; 
Antroponime cu baza formativă 
în porecle: Pârdoaia (femeie cu 
trăsături virile), Norocel, Boncăieş). 
Datorită fenomenelor de imigrare a 
unor forme antroponimice din alte 
zone, ori de emigrare a altora în alte 

părţi – fenomene puse de către autor 
pe seama mişcărilor (restrânse) de 
persoane –, unele forme onomastice 
autohtone au dispărut; altele s­au 
adăugat celor existente. Ni se oferă 
spre edificare date statistice vizând 
etapele 1774–1832 şi 1832–1982. 
Trăgând o linie concluzivă, sub 
raport onomasiologic cele mai spe-
cifice sunt antroponime ca: Boca, 
Bondrea, Burduhos, Cimpoeşu, 
Cozan, Cozmei, Dranca, Erhan, 
Haja, Mezdrea, Negrea, Ortoanu, 
Odochian, Paţa, Pardău, Ţabrea, 
Ţarcă, Ţăranu şi altele.

Stârneşte curiozitate denu-
mirea Strada Vicilicilor, din Vatra-
Dornei. Etimologic vorbind, numele 
respectiv provine din latinescul 
vigilare (a veghea); la romani, găr-
zile citadine de noapte acţionau 
în trei schimburi: „vigilia prima”, 
„vigilia secunda”, „vigilia tertia”. În 
Bucovina, sub dominaţie imperială 
vieneză, prin vigilantes (veghetori) 
se înţelegeau mandatarii ori purtăto-
rii de cuvânt ai comunităţilor locale, 
făcând, la nevoie, legătura cu auto-
rităţile guvernamentale. Dar, printr­o 
metamorfoză bizară acei „vigilantes” 
au devenit vicilici!

Volumul al şaselea continuând 
ciclul Memoria Dornelor, volum deja 
redactat, va fi consacrat Mitologiei 
dornene. Demers aşteptat cu firesc 
interes.

 
Constantin CIOPRAGA
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UN EXERCIŢIU NECESAR: A GâNDI ROMâNEŞTE
Necesitatea de a gândi româneşte, amplificată în zilele de cinstire a Limbii 

Române, Cartea de boierie a neamului nostru, şi­a găsit expresie în numeroase 
acţiuni de suflet. În după­amiaza din 29 august, Casa Limbii Române a găzduit o 
importantă delegaţie din Ţară – parlamentari, scriitori, oameni de cultură, în frunte 
cu profesorul universitar dr. inginer Nicolae P. Leonăchescu, secretar al Biroului 
Permanent al Parlamentului României. Întâlnirea făcea parte dintr­un „itinerar de 
inimă”, pe care oaspeţii şi­au propus să­l realizeze la Chişinău şi în alte localităţi 
din stânga Prutului, unde au mărturisit că vin mereu „ din conştiinţa extremă” că 
trebuie să vină aici, la fraţii lor, şi o fac “cu pasiunea mesajului asimilat”. 

Profesorul Nicolae P. Leonăchescu a remarcat că în cadrul vizitei 
anterioare, întreprinsă în satul Chetrosu din judeţul Soroca, delegaţia a donat 
atunci unei şcoli din localitate 1700 de volume, a fost surprins de aviditatea de 
carte românească, ce există în unda satelor basarabene. „Nu mi­am imaginat 
o asemenea dorinţă de carte românească. A fost ceva cutremurător. Efectele 
întâlnirilor cu lumea, şi, în special, cu intelectualitatea satelor, care este practic 
motorul ideatic al proceselor ce au loc, au fost impresionante şi am considerat 
necesar să lărgim numărul şi intensitatea acestor contacte”.

Plinătatea unor atare contacte sigur că o poate da întâi de toate cartea. 
Delegaţia din România, din a cărei componenţă au făcut parte patru scriitori, 
inclusiv poeta Leonida Lari, a adus de această dată peste 1800 de cărţi, destinate 
elevilor de la două instituţii de învăţământ preuniversitar din judeţul Lăpuşna.

Poetul Nicolae Dabija, participant la dialog, a confirmat prezenţa unui 
mare interes, mai cu seamă al generaţiei tinere, pentru cartea românească. 
Aceasta fiind insuficientă în bibliotecile publice şi şcolare, volumele sunt uzate 
de lectură. Nicolae Dabija a constatat că în prezent s­a ajuns la o nouă etapă 
de apărare a fiinţei noastre naţionale, când generaţiile de copii care cresc 
ştiu adevărul: ştiu că sunt români, ştiu că vorbesc româneşte şi nu mai pot fi 
minţiţi. El a salutat prezenţa la Chişinău a parlamentarilor români, care luptă 
pentru păstrarea şi promovarea valorilor spirituale ce aparţin în egală măsură 
şi Basarabiei.

Referindu­se la situaţia lingvistică din R.M., după 13 ani de la adoptarea 
legislaţiei în domeniu, Alexandru Bantoş, director al Casei Limbii Române, a 
reliefat contribuţia acestei instituţii la extinderea procesului de cunoaştere şi de 
utilizare a limbii române. În acest scop, la Casa Limbii Române sunt organizate 
numeroase acţiuni: lansări de carte, întruniri, mese rotunde, dispute, expoziţii 
etc., dar şi cursuri de studiere a limbii de stat. „În pofida atitudinii ambigue a 
actualilor guvernanţi faţă de limba oficială a statului Republica Moldova, interesul 
pentru ea este ascendent, în creştere fiind şi numărul celor care doresc să o 
studieze”. Dânsul a informat că numai în anul de învăţământ precedent au 
urmat cursurile, dotate cu manuale, casete audio şi „animate” de profesori 
foarte buni, peste 500 de alolingvi. Două importante proiecte de viitor sunt 
adresate autohtonilor şi vizează studierea aprofundată a limbii noastre de 
către adulţi şi tineri.

Oaspeţii au oferit cu generozitate volume de autor bibliotecii Casei Limbii 
Române. În continuare prezentăm o parte din comentariile rostite la lansarea cărţilor.



La Casa Limbii Române 207

ION PAVELESCU:

„Ceea ce facem noi acum este un 
lucru de suflet, de conştiinţă. Şi anume: 
afirmăm unitatea poporului român. 
A venit timpul să gândim în termenii 
unităţii naţionale. Este un exerciţiu ne-
cesar – a gândi româneşte... Trebuie să 
ne menţinem credinţele noastre, să le 
reafirmăm ori de câte ori avem prilejul 
şi atunci când va veni marea conjunc-
tură favorabilă să o putem valorifica 
aşa cum au făcut­o predecesorii noştri 
la 1918”.

„Cei care au conştiinţa neamului
să şi-o întărească.
Cei care au pierdut-o să şi-o regăsească.
Cei care sunt duşmanii acestei con-
ştiinţe
măcar să o respecte şi să o recunoască
existând în veacul veacurilor”.

DUMITRU bĂLĂEŢ – despre concluzia 
la care se referă cartea: „ Statalitatea, 
mai ales în condiţiile moderne, trebuie să 
apere vatra etnolingvistică a poporului, 
făurită de­a lungul istoriei. Trebuie să 
organizăm o politică de apărare a fiinţei 
etnice nu numai în interiorul ţării; să reve-

nim la conştiinţa pe care ne­o dă istoria şi să fim demni de marele destin pe care l­a 
avut poporul român din vechime 
în spaţiul său etnolingvistic, să 
apărăm principalul semnalment 
al unităţii etniei, şi anume limba, 
şi să o sărbătorim cum se cuvi-
ne nu numai la Chişinău, ci în 
toate părţile pământului unde se 
vorbeşte limba română. Aceas-
tă carte încearcă să fixeze o 
atitudine politică şi pentru viitor, 
şi pentru această integrare în 
mondialism, pe care o putem 
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face demni, cu fruntea sus, conştienţi 
că suntem unul din marile popoare ale 
lumii, cu o civilizaţie istorică străveche”.

NICOLAE P. LEONĂChESCU:

“Oferta mea de carte şi proiectul 
meu se referă la un sat – i­am studiat 
istoria de cinci veacuri prin documente 
şi am tipărit trei volume. Dacă vreţi – 
o propunere de model. E vorba de 
satul Stroeşti. Satul respectiv are la 
ora actuală trei volume cu circa 1500 
de pagini de documente publicate, 
după rigorile cercetărilor ştiinţifice de 
specialitate. În aceste trei volume veţi 

găsi ca într­o oglindă mişcarea unei 
microstructuri româneşti şi cum se 
reflectă în această istorie marile 
evenimente naţionale. De aseme-
nea veţi vedea cum apar instituţiile  
moderne în lumea satului românesc.

Aici veţi găsi şi documente lega-
te de satul Stroeşti din raionul Râbniţa, 
de la est de Nistru. În spaţiul românesc 
sunt multe sate Stroeşti. Această re-
alitate m­a incitat să iau legătura cu 

Stroeştii de dincolo de Nistru şi cu Stroeştii din Noua  Suliţă şi i­am înfrăţit cu 
satul meu. S­a realizat acest triunghi românesc incredibil : Stroeşti – 
Argeş, Stroieşti – Râbniţa, Stroeşti – Noua Suliţă”.

Scriitorul LORIN IOAN FORTUNA de la Ti-
mişoara şi­a exprimat disponibilitatea de a 
oferi Casei Limbii Române, bibliotecilor de 
la Chişinău o colecţie  a cărţilor 
sale. Iată mesajul fratelui din 
Banat:

Cu dragoste de ţară, 
hrăneşte fapta ta!

Prinosul datoriei
păstrează-l ţării tale!

Căci nu eşti doar 
copilul părinţilor sadea,

Ci fiul eşti sau fiica
fiinţei naţionale.




