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logosul
ion

haDâRcă

* * *
Locuim, de fapt, sub retina visului, în timpanele timpu-
lui, într-o ţară stelară, mereu născătoare şi schimbătoare 
care dăinueşte numai prin respiraţia noastră.

* * *
Din alt codru verde-n freamăt creşte verb ce naşte lea-
găn.

* * *
„Patria mea este limba română”, astfel relansa fericit Ni-
chita Stănescu o spusă mai veche a exilatului Emil Cio-
ran: „Nu locuim într-o ţară, locuim într-o limbă. Asta şi 
nimic altceva înseamnă patria”. Există vreo diferenţă în-
tre mesajele cvasiidentice ale celor doi mari creatori?

Diferenţa este de asumare. Adică de situare în perspec-
tiva interpretării. Când creatorul noosferei poetice a ne-
cuvintelor afirmă: „Patria mea este limba română”, el, în 
fond, vorbeşte ca un nou şi neasemuit voievod, înscăunat 
în fruntea acestui imperiu ideal, care, iată, din această cli-
pă este Patria mea!

Pe când în cazul lui Emil Cioran – obstrucţionatul unui 
regim totalitar şi înfiatul limbii franceze – a rosti adevă-
rul „Nu locuim într-o ţară, locuim într-o limbă. Asta şi 
nimic altceva înseamnă patria” echivalează cu un sublim 
jurământ de fidelitate şi neuitare a originii româneşti şi a 
unicei totuşi limbi materne.
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* * *

Pentru scriitorii basarabeni conştientizarea faptului că anume limba română 
este patria noastră spirituală înseamnă o sfidare a minciunii separatiste şi o 
şansă de rezistenţă în faţa neantului prin asumarea clară şi neunivocă a zbuciu-
matului nostru destin identitar.

* * *
Limba oglindeşte omul.

* * *
Spune / vorbeşte ceva ca să-ţi spun cine eşti.

* * *
Un om – până deschide gura, şi altul – după ce o-nchide.

* * *
Lacul stă plin şi de peşti, şi de broaşte, dar îl rosteşte o floare de nufăr.

* * *
De urma lui Adam aţinându-se (ori gurii lui Adam potrivindu-i-se) Logosul 
sfânt, Limba primară s-a risipit cu încetul în noian de limbaje.

* * *
Astăzi roiul limbajelor îşi probează vitalitatea în orizonturile globalizării.

* * *
Noua tentaţie a zidirii babiloniene se manifestă pragmatic, într-o necesitate 
stringentă, pre-post-babiloniană, de omologare totuşi a unui meta-langaj uni-
versal.
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* * *
Artele converg în slenguri transmoderne, ştiinţele converg în simboluri trans-
disciplinare.

* * *
Numai simţurile noastre s-au retras englezeşte ca nişte părţi de vorbire ne-
mai-conjugate demult.

* * *
Limba, într-adevăr, este un organism viu, iar aceasta înseamnă, pe lângă toate, 
nu doar faptul că ea creşte, se dezvoltă, munceşte, dar, luaţi aminte, mai şi gân-
deşte şi ne gândeşte, mai şi uitându-ne, printre altele.

* * *
Sunt Cărţi între cărţi, dar şi cărţi ce nici nu merită să stea printre cărţi.

* * *
Suntem atât cât ne ţinem de Logos, de Limbă, de Sfântul Cuvânt.

* * *
Câtă vreme la gurile Dunării neamul nostru va sta şi-i va asculta învăţăturile 
sacre, atâta vreme nu vor seca nici izvoarele Limbii Române.
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ElEmEntE
dE didactica
limbii românE

alina
pamFiL

1. CAdRE gENERALE
Finalităţile formative ale studiului limbii române ca lim-
bă maternă pot fi abordate din două perspective distincte. 
Una acronică, situată dincolo de specificul fiecărei epoci 
în parte, şi alta diacronică, centrată asupra schimbărilor 
de viziune determinate de (re)orientările politicilor edu-
caţionale şi de modificarea ariilor cunoaşterii în dome-
niile de referinţă.

Despre rosturile acronice ale cunoaşterii limbii materne 
vorbeşte convingător Hans Georg Gadamer în Actualita-
tea frumosului1:
„...Principala exigenţă pe care o cunoaştem cu toţii din ex-
perienţa noastră de viaţă este aceea de a ne simţi ca acasă în 
torentul impresiilor. Aceasta se întâmplă înainte de toate în în-
văţarea limbii materne, prin care se construieşte un ansamblu 
de experienţe tălmăcite lingvistic. Astfel, îndeplinind această 
primă articulare a lumii, în care continuăm să ne mişcăm fără 
încetare, limba maternă însăşi câştigă o familiaritate tot mai 
mare. Oricine ştie ce înseamnă să ai simţul limbii. Ceva sună 
străin, ceva nu e „corect”. Senzaţia aceasta o trăim mereu, de 
pildă în cazul traducerilor. Ce familiaritate este dezamăgită 
aici? Ce apropiere este înstrăinată? Asta înseamnă însă: ce fa-
miliaritate ne poartă când suntem vorbitori? Ce apropiere ne 
înconjoară? În mod vădit, nu doar cuvintele şi întorsăturile 
de fraze specifice limbii noastre ne devin familiare, ci şi ceea 
ce este spus în cuvinte. În această privinţă, creşterea în sânul 
unei limbi înseamnă întotdeauna că lumea ne este adusă mai 
aproape şi ajunge să dureze prin sine într-o ordine spirituală”.

În tezele gânditorului german învăţarea maternei este 
echivalată cu o primă şi fundamentală articulare a lumii; 
prin intermediul acestei structurări, imprevizibilul şi ne-
cunoscutul ne pot veni mai aproape, pot deveni familiare, 
pot ajunge un „acasă”, pot dura într-o „ordine spirituală”. 
Dar familiarizarea nu defineşte numai raportul nostru 
cu lumea care ne înconjoară; ea modulează şi raportul 
cu limba prin „rostim”, rostuim lumea în cuvinte, şi mai 
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mult, raportul nostru cu lucrurile pe care le spunem în cuvinte. În felul acesta, 
prin apropieri succesive de lume, de rostire, de lume prin rostire, materna răs-
punde, afirmă Gadamer, principalei exigenţe a existenţei noastre: aceea „de a ne 
simţi ca acasă în torentul impresiilor”.

Viziunea lui Gadamer şi altele asemănătoare2 întemeiază orice demers ce îşi 
propune configurarea finalităţilor studiului limbii materne. În acelaşi timp 
însă, într-un astfel de proces intervin şi determinări specifice epocii în care 
sunt construite programele; determinări dictate de politica educaţională a tim-
pului şi de stadiul la care cunoaşterea domeniului a ajuns.

Privită în diacronie, problematica studiului limbii române s-a conturat în a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea şi s-a modificat fundamental la fiecare 
jumătate de secol. La începuturile istoriei disciplinei, de pildă, limba română a 
fost studiată „pururea în comparaţiune” cu limba latină, în cadrul unui proiect 
educativ ce urmărea formarea conştiinţei naţionale prin evidenţierea nobilei 
moşteniri latine; şi tot atunci, deschiderile consacrate de etimologie, de grama-
tica istorică şi de istoria limbii erau prevalente. În următoarele perioade struc-
turarea domeniului gramaticii sincronice a impus preponderenţa abordărilor 
de tip teoretic (studiul sistematic al lexicologiei, foneticii, morfologiei şi sinta-
xei), alternate însă cu perioade focalizate asupra asimilării unor cunoştinţe de 
tip funcţional. O astfel de epocă este cea care a deschis secolul XX şi în aceeaşi 
cheie sunt gândite şi programele actuale.

Orientate prioritar asupra formării competenţei de comunicare, documentele 
în vigoare pun în ecuaţie doi termeni – „a comunica” şi „a învăţa” –, dintre care 
primul este cel esenţial. În funcţie de aceşti termeni pot fi gândite trei tipuri de 
acţiuni didactice: 1. a învăţa despre comunicare; 2. „a comunica” şi 3. „a comu-
nica pentru a învăţa”.

În spaţiul primei categorii de acţiuni se înscriu demersurile focalizate asupra 
asimilării conceptelor şi noţiunilor a căror cunoaştere determină calitatea co-
municării. Aceste cunoştinţe informează dimensiunile componentei verbale 
a competenţei de comunicare, mai precis, componenta lingvistică, textuală şi 
discursivă. E vorba deci de seria cunoştinţelor metalingvistice (noţiuni de le-
xicologie, fonetică, vocabular, morfologie şi sintaxă), metatextuale (cunoştinţe 
despre structura textelor narative, descriptive, argumentative etc.) şi metadis-
cursive (cunoştinţe despre parametrii situaţiei de comunicare, funcţiile limba-
jului etc.).

Cea de-a doua categorie de acţiuni didactice se referă la secvenţele de comuni-
care propriu-zisă, în varianta ei orală sau scrisă. Aceste activităţi pot fi orientate 
exclusiv asupra rafinării proceselor de comunicare (e.g.: redactarea de scrisori, 
cereri, descrieri, exerciţii de ascultare activă, exerciţii de citire rapidă etc.) sau 
pot fi complinite prin acţiuni în care actele de comunicare vizează extinderea 
cunoştinţelor. În acest ultim caz, discursul scris şi oral mediază aprofundarea 
unor texte literare şi non-literare sau facilitează învăţarea unor noi concepte 
lingvistice, textuale sau de teorie literară. Astfel, comunicarea încetează să mai 
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fie obiect al învăţării şi devine mijloc şi, mai mult, mediu al proceselor de asi-
milare şi rafinare a înţelegerii; şirul ecuaţiilor comunicării este acum complet: 
„a învăţa pentru a comunica”; „a comunica”, „a comunica pentru a învăţa”.

2. AsIMILAREA CUNOşTINţELOR METALINgvIsTICE 
Discuţia de faţă este centrată exclusiv asupra activităţilor de asimilare a cunoş-
tinţelor metalingvistice, acţiuni prelungite, în scenariile proiectate de noi, prin 
secvenţe de comunicare globală. Perspectiva conturată are în vedere imperati-
vele pedagogice referitoare la funcţionalitatea / operaţionalitatea cunoştinţelor 
lingvistice, precum şi la principiile predării integrate / integrative.

2.1. finalităţi şi principii

Orientat spre formarea competenţei de comunicare, modelul curricular actual in-
tegrează cunoştinţele de limbă în seria conţinuturilor programei, calitatea lor fiind 
statuată ca şi condiţie sine qua non a calităţii comunicării verbale. Raţionamentul 
este simplu: corectitudinea, claritatea şi fluenţa exprimării nu pot fi atinse în absen-
ţa unor informaţii care să permită coordonarea şi reglarea actelor de limbaj. Dar 
acesta nu este singurul motiv pentru care tiparul comunicativ include acumularea 
de cunoştinţe metalingvistice. Aş adăuga încă două: a) rolul cardinal pe care cu-
noaşterea sistemului lingvistic al maternei îl joacă în învăţarea limbilor străine şi 
b) rolul pe care studiul gramaticii îl are în formarea ideii de ordine lingvistică şi în 
dezvoltarea gândirii logice. Dar asupra acestui ultim aspect voi reveni.

Integrarea studiului limbii într-un program educativ focalizat asupra compe-
tenţei de comunicare a impus însă o serie de schimbări de accent. Ele sunt 
vizibile la nivelul modului în care sunt ponderate cunoştinţele metalingvistice, 
mai precis la nivelul importanţei acordate cunoştinţelor de lexic şi sintaxă.

Problematica lexicului – nume sub care este aşezat studiul vocabularului şi 
abordarea unor aspecte de semantică lexicală – poate fi abordată didactic prin 
scenarii informate de cognitivism şi de noile teorii lingvistice. Cercetările de 
tip cognitivist statuează faptul că, la nivelul creierului, cuvintele formează relaţii 
asociative şi că utilizarea lor se desfăşoară conform unor modele de comportament 
verbal generalizate3. De aici şi imperativul structurării unor reţele semantice – serii 
lexicale sinonimice şi antonimice, familie de cuvinte, câmp lexical, câmp semantic. 
În privinţa tezelor lingvistice cu impact didactic, reţin afirmaţiile conform cărora 
sensul unui cuvânt este rezultanta a două forţe: una verticală, paradigmatică, exer-
sată de corelativele sale, şi alta orizontală sau sintagmatică, exersată de context4. De 
aici necesitatea de a nu limita studiul vocabularului la cuvânt (fie el simplu, derivat 
sau compus) şi, mai exact, de a nu echivala îmbogăţirea vocabularului cu acumula-
rea unor cuvinte noi, dar de a evidenţia proprietăţile distribuţionale ale cuvintelor 
din punct de vedere semantic, sintactic şi discursiv. Pornind de la aceste conside-
raţii, se pot contura două momente distincte în secvenţele consacrate lexicului. 
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Primul presupune introducerea noului cuvânt în reţele, cel de-al doilea înseamnă 
construcţia unor propoziţii şi fraze în care cuvântul să-şi evidenţieze proprietăţile 
distribuţionale.

În ceea ce priveşte reliefarea cunoştinţelor de sintaxă (gr. syn, „cu”, şi taxis, „or-
dine”), orientarea poate fi interpretată ca o încercare de a pune în acord acti-
vităţile de asimilare a cunoştinţelor metalingvistice cu practica limbii. Şi acest 
acord înseamnă nu numai centrarea atenţiei asupra relaţiei dintre cuvinte şi 
dintre propoziţii, ci şi abordarea relaţiei dintre fraze, aşa cum este ea realizată 
la nivelul textului sau, mai mult, la nivelul structurilor textuale descriptive, 
narative sau argumentative.

Privite la nivelul noilor programe, elementele de sintaxă şi lexic oferă două so-
luţii de corelare a studiului limbii cu activităţile de lectură, de comunicare orală 
şi scrisă. E vorba de analiza „sintaxei” textelor literare sau a textelor produse de 
elevi (analiza structurilor lor narative, descriptive...), la descifrarea câmpurilor 
lexicale ce le compun sau la conturarea registrelor lingvistice. Acestea sunt mo-
dalităţile cele mai directe de corelare a subdomeniilor disciplinei; ele nu sunt 
însă şi singurele. Şi e suficient să ne gândim că prin analiza prozodiei se pot 
valoriza cunoştinţele de fonetică; prin cea a timpurilor verbale şi a pronumelor 
se poate clarifica structura şi semnificaţia unui text ca Lacul lui Eminescu; prin 
analiza sintactică a frazelor se poate facilita interpretarea unui poem ca Emoţie 
de toamnă de Nichita Stănescu sau discuţia despre regimul verbelor uniperso-
nale poate lămuri valoarea unei structuri precum „şuier luna şi o răsar”; sau 
analiza sintactică a poeziei Şi dacă... poate deschide o interpretare mai acurată 
a relaţiilor dintre trăirile interioare şi lumea exterioară etc.

Desfăşurarea unor astfel de demersuri integrative presupune prezenţa, la lecţi-
ile de limbă, a unor secvenţe menite să anticipeze situaţiile în care cunoştinţele 
vor putea fi valorificate; este vorba de secvenţele de lecţie de tipul celor forma-
lizate de J. Giasson prin întrebările „De ce este necesară învăţarea...?” şi „Când 
şi cum pot fi aplicate cunoştinţele despre...?”. Există, de asemenea, şi posibilita-
tea de a face transferul vizibil, în chiar momentul realizării lui, prin intervenţii 
precum: „Să vedem în ce măsură analiza pronumelor, a timpurilor verbale, a 
propoziţiei etc. ne poate ajuta în descifrarea...” sau „Să încercăm să aplicăm, în 
interpretarea acestui fragment, cunoştinţele de morfologie, informaţiile despre 
tipurile de propoziţii ...”. 

Realizarea corelaţiilor (limbă şi literatură) şi explicitarea lor sunt exigenţele 
unei didactici ce urmăreşte abordarea integrativă a subdomeniilor disciplinei. 
Dar condiţia sine qua non a acestei abordări rezidă în acurateţea cunoştinţelor 
ce urmează a fi transferate şi în structurarea lor riguroasă. În absenţa unor 
cunoştinţe precise şi clar ierarhizate, orice încercare de transfer este riscantă, 
fiind este generatoare de confuzie şi dezordine. Într-unul din Metalogurile lui 
G. Bateson, intitulat De ce ajung lucrurile în dezordine?, ideea centrală este aceea 
că, pentru unul şi acelaşi lucru, există foarte puţine forme ale ordinii şi extrem 
de multe forme ale dezordinii. Iată câteva fragmente:
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„Fiica: Tată, de ce ajung lucrurile în dezordine?
Tatăl: Ce vrei să spui prin lucruri şi dezordine? 
F: Ei bine, oamenii petrec o mulţime de timp ca să pună lucrurile în ordine, dar nu par 
niciodată că îşi petrec timpul pentru a le încurca. Lucrurile par pur şi simplu să se încurce 
singure. Şi atunci oamenii trebuie să le aranjeze din nou. […].
T: ...Să ne uităm la ceea ce tu numeşti „în ordine”. Atunci când acuarelele tale sunt la locul 
lor, în ordine, unde se află?
F: Aici, la capătul raftului.
T: Bine. Şi dacă ar fi oriunde altundeva?
F: Atunci nu ar mai fi în ordine.
T: Şi ce-mi spui despre celălalt capăt al raftului, despre acesta. 
F: Nu, nu aici le e locul şi, oricum, trebuie să fie aşezate drept, nu strâmb, aşa cum le-ai 
pus tu.
T. Deci la locul lor şi drept. 
F: Da.
T: Înseamnă că există foarte puţine locuri care înseamnă „în ordine” pentru acuarelele 
tale.
F: Numai unul singur.
T. Nu – câteva locuri, pentru că dacă le mut, numai puţin, ca de pildă acum, ele rămân 
în ordine.
F: Bine, dar foarte, foarte puţine locuri. 
T: Da, foarte, foarte puţine locuri. Acum ce poţi să-mi spui despre ursuleţ şi păpuşă 
şi despre Vrăjitorul din Oz şi despre puloverul şi papucii tăi? E adevărat pentru toate 
lucrurile, nu-i aşa, că fiecare lucru are numai foarte puţine locuri care sunt, pentru el, 
în ordine? […].
F: Tată, nu ai terminat. De ce ajung lucrurile mele într-un mod despre care spun că nu 
este ordine?
T: Ba da, am terminat. E pentru că există mai multe moduri pe care tu le numeşti „dez-
ordine”, decât moduri pe care le numeşti „ordine”. 
F. Dar acesta nu este un motiv.
T: Ba da, este motivul cel adevărat, şi unicul şi cel foarte important. […] Şi toată ştiinţa 
este agăţată (ca în undiţă) în acest motiv.5 

Ideea / ideile de ordine informează, fără îndoială, toată didactica maternei: de 
la metodologia producerii de text la didactica lecturii; de la aplicarea sau recu-
noaşterea tiparelor textuale până la interpretarea frumoaselor forme de neor-
dine ce caracterizează textul literar. Niciunde însă prezenţa ordinii nu este atât 
de necesară ca în studiul limbii: un domeniu în care conturarea imprecisă a 
conceptelor generează confuzie şi eroare. De aici şi necesitatea unor parcursuri 
riguroase şi dublu orientate: o dată înspre asimilarea exactă a cunoştinţelor şi 
înspre aplicarea lor corectă şi încă o dată înspre conturarea ansamblurilor în 
care se înscriu aceste cunoştinţe.

Evidenţierea acestor ansambluri poate pune în lumină rostul ordinii/ordonării. 
Mă refer la prezentarea şi la reluarea unor imagini sintetice, menite să eviden-
ţieze raporturile dintre concepte (ex.: tabloul părţilor de vorbire şi al celor de 
propoziţie, reprezentarea grafică a părţilor principale şi secundare de propoziţie, 
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reprezentarea sintetică a categoriilor ce definesc părţile de propoziţie, prezenta-
rea contrastivă a adjectivului şi adverbului, sistematizarea tipurilor de propoziţie 
etc.). Prezenţa acestor acolade poate corecta neajunsurile unor abordări modu-
lare şi descriptive, reducând semnificativ seria confuziilor (ex.: confundarea ad-
jectivului pronominal cu pronumele, a complementului direct cu subiectul, a 
subiectului cu complementul de agent, identificarea şi analiza corectă a unui verb 
sau adverb, încheiată însă prin stabilirea cazului, identificarea şi analiza corectă a 
unui verb la gerunziu, încheiată însă prin atribuirea funcţiei de predicat etc.).

Înţelegerea sistemului limbii şi a conceptelor esenţiale poate fi facilitată şi prin 
lămurirea denumirii conceptelor. Evidenţierea etimonului, a sensului adevărat 
al cuvântului (gr. etymos – adevărat, veritabil) poate fi, adeseori, o cale directă 
de acces spre concept (ex.: morfologie, sintaxă, juxtapunere, coordonare, sub-
ordonare, regentă, nominativ, genitiv, dativ, acuzativ, vocativ, adverb, interjecţie, 
conjuncţie, dar şi antonimie, polisemie, epitet, metaforă etc.).

Reunirea conceptelor şi / sau a trăsăturilor lor definitorii în tabele sintetice, 
precum şi clarificarea denumirilor sunt modalităţi de a transmite ideea de or-
dine pe care limba o poartă înscrisă în structura ei profundă şi care permite 
articularea semnificantă a lumii. Prezenţa acestor perspective se impune cu 
atât mai mult cu cât modelul comunicativ urmăreşte corelarea subdomeniilor 
disciplinei; or, prin reunire, „lucrurile se încurcă singure”, iar „oamenii (profe-
sorii) trebuie să le aranjeze din nou”.

2.2. variante metodologice

Primul pas al ordonării îl reprezintă formarea şi sistematizarea conceptelor. 
Didactica limbii române conţine un model viabil de formare a cunoştinţe-
lor metalingvistice şi anume cel formulat în 1995 de V. Goia, pornind de la 
R. M. Gagné şi H. Klausmeister. Aplicarea modelului înseamnă desfăşurarea 
următoarelor trepte ale învăţării:
1. faza familiarizării propriu-zise cu fenomenul gramatical; activitatea constă în „intu-
irea” fenomenului gramatical printr-o serie de exemple concrete, ce duc la conturarea 
unor „reprezentări gramaticale”;
2. faza analizei şi distingerii planului gramatical de cel logic; activitatea urmăreşte, prin 
conversaţie euristică şi analiză, să permită elevilor „să atribuie o valoare gramaticală 
nu obiectului semnalat prin cuvânt, ci cuvântului însuşi”;
3. faza însuşirii regulilor şi definiţiilor; activităţile vizează comparaţia, clasificarea, ge-
neralizarea şi sinteza şi urmăresc să conducă la însuşirea regulilor şi definiţiilor. 
4. faza fixării şi operării superioare cu noţiunile de limbă însuşite; activităţile vizează 
aplicarea cunoştinţelor prin exerciţii, compuneri realizate acasă sau în clasă.6 

Cele patru faze descriu un proces de învăţare coerent, desfăşurat inductiv, în 
patru trepte succesive: treapta intuitivă, cea analitică, cea sintetică şi cea ope-
raţională. Modelul îşi păstrează integral valabilitatea pentru marea majoritate 
a lecţiilor de limbă, lecţii unde inducţia rămâne demersul didactic predilect. 
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Valoarea modelului constă şi în prezenţa etapei operaţionale, subliniată şi spe-
cificată în tiparele de orientare cognitivistă ce secondează aplicarea modelului 
comunicativ. Iată, de pildă, structura propusă de J. R. Andersen, structură în 
care ultimele două momente vizează învăţarea unor modalităţi de a opera cu 
informaţia metalingvistică şi de a o accesa în situaţii diverse: 
1. etapa cognitivă, prin care elevul înmagazinează conştient cunoştinţe noi de natură 
statică;
2. etapa asociativă, în care elevul asimilează progresiv reguli de folosire a cunoştinţelor 
(inactive în etapa cognitivă) pentru a efectua sarcini de lucru complexe;
3. etapa de autonomie, în care operaţiile sunt automatizate şi permit elevului să facă 
apel la aceste cunoştinţe pe măsură ce are nevoie de ele. 

Compararea celor două modele pune în evidenţă o serie de echivalenţe ce pot 
fi reprezentate astfel:

Etapa cognitivă
– faza familiarizării propriu-zise cu fenomenul gramatical;
– faza analizei şi distingerii planului gramatical de cel logic;
– faza însuşirii regulilor şi definiţiilor;

Etapa asociativă – faza fixării şi operării superioare cu noţiunile de limbă 
însuşite.Etapa de autonomie

Se remarcă, de asemenea, prezenţa, la Andersen, a etapei de autonomie; ea trece 
dincolo de durata propriu-zisă a activităţii de structurare a cunoştinţelor şi o 
prelungeşte în durata transferurilor şi aplicaţiilor posibile. Această ultimă etapă 
este conturată proiectiv de modelul lui J. Giasson prin secvenţa finală a lecţiei, 
gândită ca răspuns la întrebarea „Când pot fi aplicate cunoştinţele învăţate?”. 
Aceeaşi etapă este vizată, de asemenea, de unele din manualele actuale prin 
secţiunile „Folosiţi-vă cunoştinţele!”. Măsura reală a autonomiei cunoştinţe-
lor o dau însă activităţile de comunicare globală (lectură, scriere şi exprimare 
orală), lecţia de structurare fiind centrată exclusiv asupra etapelor cognitivă şi 
asociativă.

Ca orice parcurs didactic ce-şi propune structurarea / asimilarea de cunoştinţe, etapa 
cognitivă se situează sub incidenţa metodei interogative, tehnicile predilecte fiind 
conversaţia euristică, demonstraţia şi problematizarea. Această orientare nu exclude 
însă prezenţa secvenţelor de învăţare activă – individuală sau pe grupe –, secvenţe ce 
permit deopotrivă aprofundarea şi fixarea cunoştinţelor. 

Din punctul de vedere al orientării parcursului didactic, etapa cognitivă poate fie 
desfăşurată inductiv, deductiv, analogic sau dialectic.7 Se impune însă precizarea 
faptului că varianta inductivă este considerată cea mai adecvată; şi asta pentru 
că desfăşoară procesul învăţării conform paşilor descoperirii. De aici şi eficienţa 
modelului propus de profesorul V. Goia, model exemplificat în continuare prin 
planul unei lecţii ce vizează formarea conceptului de „predicatul nominal” la cla-
sa a V-a. Alegerea a avut în vedere atât gradul de dificultate al conceptului, cât şi 
prezenţa unui concept pereche – predicatul verbal –, fapt ce permite şi proiecta-
rea unor parcursuri transductive şi dialectice. Secvenţele didactice schiţate aici 
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urmăresc, în acelaşi timp, ancorarea noilor cunoştinţe în cele deja existente şi in-
tegrarea acestor cunoştinţe în tablouri sintetice. În cadrul acestor secvenţe, etapa 
cognitivă este complinită de etapa asociativă, vizată prin sarcinile complexe ce 
continuă secvenţa de învăţare propriu-zisă (exerciţii de exemplificare şi exerciţii 
creatoare, rezolvate în clasă sau ca temă de acasă).

Înainte de a desfăşura cele patru variante, prezint succint câteva sugestii tehni-
ce legate de formularea exemplelor, de alegerea exerciţiilor şi de organizarea ta-
blei. Referitor la procesul de formare al conceptelor, didactica vorbeşte despre 
serii succesive de exemple: a) o primă serie, compusă din exemplele cele mai 
clare, prin intermediul cărora se urmăreşte formarea prototipurilor (în cazul 
nostru, propoziţii simple, formate din subiect exprimat prin substantiv în N + 
a fi copulativ + nume predicativ exprimat prin substantiv în N / prin adjectiv 
propriu-zis / prin adjectiv provenit din participiu) şi b) a doua serie, compusă 
din exemple ce nuanţează conturul conceptului (în cazul nostru exemple cu 
nume predicativ multiplu şi exemple în care predicatul nominal apare în pro-
poziţii complexe). În privinţa exerciţiilor, recomandările vizează, pe de o parte, 
eşalonarea lor în funcţie de gradul de dificultate şi de nivelul de creativitate şi, 
pe de altă parte, alternarea lor, necesară pentru a se evita monotonia. Reţin, de 
asemenea, pentru claritate, structurarea tablei în coloane ce separă exemplele 
de consideraţiile teoretice.

2.3. scenarii didactice 

Demersul inductiv presupune realizarea unui parcurs ce conduce de la parti-
cular (exemple cu predicate nominale) la general (definiţia predicatului no-
minal), pentru a se reîntoarce apoi la particular şi a recontextualiza conceptul 
(exerciţii de recunoaştere, de exemplificare şi exerciţii creatoare).
I. Actualizare / Evocare
1. Actualizarea definiţiei predicatului („Predicatul este partea principală de propoziţie 
care arată ce face, cine este, ce este sau cum este subiectul”), actualizare precedată sau 
urmată a) de exerciţii de recunoaştere a predicatului sau b) de o secvenţă de redactare 
a unei compuneri gramaticale cu structură narativă dinamică (ex.: „N-am auzit deştep-
tătorul”, „În fugă spre şcoală”, „Făt-Frumos se grăbeşte” etc.), urmată de selectarea unor 
propoziţii şi de analiza predicatelor;
2. Actualizarea definiţiei predicatului verbal („Predicatul verbal este predicatul care arată 
ce face subiectul”). Exerciţii de recunoaştere şi exemplificare a predicatului verbal. Actua-
lizarea faptului că predicatul verbal este exprimat printr-un verb la un mod personal, verb 
cu înţeles de sine stătător.
II. Structurarea conceptului / Realizarea sensului
1. Formularea unor exemple cu predicate nominale care să acopere toate elementele 
definiţiei „Predicatul nominal este predicatul care arată cine este, ce este sau cum este 
subiectul”; ex.: „Făt-Frumos este un erou”, „Făt-Frumos este fiul împăratului”, „Făt-Fru-
mos este curajos”);
2. Analiza exemplelor şi evidenţierea specificului predicatelor nominale (exprimă 
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cine, ce şi cum este subiectul sau, cu alte cuvinte, exprimă identitatea şi caracteristicile 
subiectului).
3. Formularea definiţiei, urmată de exerciţii de recunoaştere a predicatului nominal 
şi / sau de exerciţii de exemplificare.
4. Evidenţierea caracteristicilor formale ale predicatului nominal (compus din verb 
copulativ şi nume predicativ).
5. Demonstrarea paşilor analizei predicatului nominal.
6. Formularea unor exemple cu nume predicativ multiplu şi discutarea acestui as-
pect.
7. Exerciţii de recunoaştere şi caracterizare şi exerciţii de recunoaştere şi justificare.
III. Fixarea / Reflecţia
1. Reluarea paşilor lecţiei după modelul „la început..., apoi..., după aceea..., în final...”.
2. Recompunerea definiţiei predicatului din definiţiile predicatului verbal şi nominal şi 
structurarea unui tablou sintetic ce cuprinde părţile principale de propoziţie. Reluarea defi-
niţiilor subiectului şi predicatului şi evidenţierea interrelaţiei subiect – predicat prin simpla 
confruntare a definiţiilor („Subiectul este partea principală de propoziţie despre care se 
spune ceva cu ajutorul predicatului”, iar „Predicatul este partea principală de propoziţie 
care arată ce face, cine este, cum este şi ce este subiectul”). 
3. Teme posibile: a) exerciţii de recunoaştere, exemplificare şi înlocuire; b) exerciţii de 
recunoaştere şi caracterizare pe un text literar (analizaţi predicatele din strofele 2 şi 3 
ale poeziei La oglindă de George Coşbuc şi evidenţiaţi rolul lor în text); c) compunere 
gramaticală (realizaţi portretul lui Dexter şi Didi şi evidenţiaţi rolul predicatelor no-
minale).

Demersul deductiv presupune derularea inversă a parcursului inductiv şi con-
stă în prezentarea definiţiei şi în exemplificarea conceptului; exemplificarea se 
realizează, în mod obligatoriu, în serii succesive, ce vizează aprofundarea şi 
nuanţarea problemei.
I. Actualizare 
1. Actualizarea definiţiei predicatului.
2. Actualizarea definiţiei predicatului verbal.
II. Structurarea conceptului
1. Confruntarea celor două definiţii actualizate anterior şi evidenţierea diferenţelor.
2. Formularea definiţiei predicatului nominal (prin eliminarea definiţiei predicatului 
verbal din definiţia predicatului).
3. Formularea de exemple pentru fiecare element al definiţiei.
4. Activitate pe grupe ce urmăreşte compunerea şi analiza unor propoziţii cu predi-
cate nominale (exemplu de fişe de lucru: Construiţi propoziţii prin care să evidenţiaţi 
cine este, ce este şi cum este Donald / Goe etc.).
5. Analiza exemplelor şi evidenţierea componentelor predicatului nominal, analiză 
continuată prin definirea predicatului nominal din punct de vedere formal (verb co-
pulativ şi nume predicativ).
6. Exemplificarea modului în care se analizează predicatul nominal.
7. Exerciţii de recunoaştere şi caracterizare şi exerciţii de recunoaştere şi justificare.
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III. Reflecţie:
1. Reluarea paşilor lecţiei după modelul „la început..., apoi..., după aceea..., în final...”.
2. Evidenţierea diferenţelor între predicatul verbal şi nominal. Accentuarea diferenţei 
dintre verbul predicativ şi verbul copulativ. Tablou sintetic cu cele două tipuri de pre-
dicat.
3. Analiza predicatelor din poezia Trei feţe de Lucian Blaga. 
4. Temă: ex. a) exerciţii de recunoaştere, exemplificare şi înlocuire; b) exerciţii de 
recunoaştere şi caracterizare pe text literar; c) compunere gramaticală.

Demersul analogic constă în transpunerea, într-un context nou, a unui fapt deja 
cunoscut sau, cu alte cuvinte, a unei „scheme familiare”. În lecţia despre predi-
catul nominal, analogia poate sluji formarea conceptului de verb copulativ.
I. Actualizare
1. Actualizarea cunoştinţelor despre predicatul verbal.
2. Sublinierea faptului că predicatul verbal se exprimă printr-un verb la un mod per-
sonal, verb cu înţeles de sine stătător. 
II. Structurarea conceptului
1. Scrierea şi analiza unor exemple în care predicatele sunt reprezentate de sinonimele 
verbului a fi cu sens lexical plin (ex.: În basm, există un personaj principal: Prâslea cel 
voinic. La începutul basmului, Prâslea se află la curtea tatălui său. Acţiunea se petrece în 
lumea de aici şi în lumea de dincolo. Prâslea şi domniţele provin din lumea de aici. Zmeii şi 
zgripţoroaica provin din lumea de dincolo...).
2. Înlocuirea predicatelor cu verbul „a fi” şi stabilirea situaţiilor în care verbul are 
înţeles de sine stătător (în situaţiile în care este sinonim cu „a exista”, „a se afla”, „a pro-
veni” „a se petrece” etc.). 
3. Sublinierea faptului că verbul „a fi” nu are întotdeauna înţeles de sine stătător, că 
poate fi şi copulativ; comparaţii cu un pod, cu o punte ce leagă un mal de altul (în si-
tuaţia în care profesorul intenţionează să evidenţieze rolul verbului copulativ: acela de 
a stabili relaţia dintre subiect şi nume predicativ); comparaţii cu o plantă fragilă, ce are 
nevoie de sprijin, cu un vas umplut parţial (în situaţia în care profesorul intenţionează 
să evidenţieze insuficienţa semantică a verbelor copulative).
4. Scrierea şi analizarea unor exemple în care verbul „a fi” este copulativ (ex.: Prâslea 
este fiul împăratului. Prâslea este prevăzător, curajos etc.) Evidenţierea faptului că în 
aceste situaţii verbul „a fi” nu are înţeles de sine stătător şi că formează predicat împre-
ună cu substantivul sau adjectivul ce arată identitatea sau însuşirea subiectului.
5. Definirea predicatului nominal. 
6. Exemplificarea modului în care se analizează predicatul nominal. 
7. Exerciţii de recunoaştere şi caracterizare şi exerciţii de recunoaştere şi justificare.
III. Reflecţie:
1. Reluarea paşilor lecţiei după modelul „la început..., apoi..., după aceea..., în final...”.
2. Evidenţierea diferenţelor între predicatul verbal şi nominal.
3. Temă: ex.: exerciţii de recunoaştere, exemplificare, înlocuire; compunere gramati-
cală. 

Demersul dialectic sau „învăţarea prin opoziţie” este adecvat structurării unor 
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concepte perechi; realizarea lui presupune, în cazul nostru, definirea simultană 
a predicatului verbal şi nominal. 
I. Actualizare
1. Actualizarea definiţiei predicatului.
II. Structurarea conceptelor de predicat verbal şi nominal
1. Scrierea, pe două coloane, a unor exemple cu predicate verbale, respectiv cu pre-
dicate nominale. Exemplele vor fi construite sub forma unor texte ce opun naraţiunea 
descrierii sau naraţiunea portretului (ex.: Goe trăieşte în lumea creată de I. L. Cara-
giale. vs. Goe este un personaj. / Goe nu învaţă. vs. Goe este repetent. / Goe aşteaptă 
pe peron. vs. Goe este nerăbdător. / Goe se urcă în tren. vs. Goe este un călător. / Goe 
scoate capul pe geam. vs. Goe este neascultător.). 
2. Analiza predicatelor din perspectiva a ceea ce ele spun despre subiect: ce face vs. 
cine este, ce este şi cum este subiectul. 
3. Definirea predicatului verbal şi a celui nominal.
4. Reluarea unor exemple şi evidenţierea structurii predicatului verbal şi a celui no-
minal.
5. Stabilirea diferenţelor între „a fi” – predicativ şi „a fi” – copulativ, pornind de la 
exemple contrastive: ex.: În schiţă există un personaj principal. vs. Goe este personajul 
principal. / Goe este în tren vs. Goe este un călător. etc. 
6. Serie completă de exerciţii de recunoaştere a predicatelor verbale şi nominale: re-
cunoaştere simplă, recunoaştere şi grupare, recunoaştere şi justificare, recunoaştere şi 
caracterizare. 
III. Reflecţie
1. Reluarea paşilor lecţiei după modelul „la început..., apoi..., după aceea..., în final...”.
2. Sistematizarea părţilor principale de propoziţie şi a tipurilor de predicat studiate.
3. Temă: ex.: analizaţi complet propoziţiile din poezia Trei feţe de Lucian Blaga şi 
arătaţi ce spun predicatele despre subiecte. 

Cele patru parcursuri structurate aici au fost gândite ca variante posibile de 
asimilare a conceptelor gramaticale. Ele integrează etapa cognitivă, centrată în 
jurul definirii conceptului şi deschid etapa asociativă prin exerciţiile realizate 
în clasă şi acasă. 

Etapa asociativă o văd continuată în lecţia / lecţiile următoare, orientate exclusiv 
spre aprofundarea conceptului şi construite din exerciţii cu grad mare de com-
plexitate. Aceste exerciţii pot fi exerciţii de recunoaştere şi justificare / disociere, 
exerciţii de exemplificare şi exerciţii creatoare. În cazul studiului predicatului no-
minal, prezent ca exemplu în aceste pagini, exerciţiile creatoare pot integra o se-
rie de jocuri cu metafora (înţeleasă ca definiţie poetică, structurată după modelul 
subiect + predicat nominal format din verb copulativ + nume predicativ în no-
minativ). Aceste exerciţii nu vor viza explicit metafora, („figură” ce depăşeşte aria 
definiţiei metaforice şi pe care programele o aşază în seria conţinuturilor clasei a 
VII-a). Aceste exerciţii nu vor urmări decât aprofundarea conceptului de predicat 
nominal prin redimensionare semantică. Elevii vor fi îndrumaţi să creeze echi-
valenţe între elemente asemenea (ex. continuaţi şirul: primăvara este anotimpul 
mugurilor, anotimpul...), dar şi echivalenţe între elemente neasemenea (ex.: a) con-
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tinuaţi şirul: primăvara e un arici verde, e o fundă roz...; cuvintele sunt nişte furnici, 
nişte...; mâna mea e o cupă sau o...; b) transformaţi următoarele ghicitori în pro-
poziţii după modelul: „Năframă vărgată, peste mare aruncată (curcubeul)”; Cur-
cubeul este o năframă vărgată; c) creaţi o ghicitoare etc.8). Recurenţa exerciţiilor 
cu grad mare de complexitate asigură autonomia cunoştinţelor metalingvistice, 
autonomie exprimată prin capacitatea elevului de a le folosi în situaţii diverse şi 
complexe. Gradul de autonomie al cunoştinţelor urmează a fi măsurat, în primul 
rând, în orele de comunicare; în cadrul lor, dimensiunea lingvistică a componentei 
verbale este actualizată integral, astfel încât nivelul de cunoaştere a codului limbii 
să poată deveni vizibil. Dar gradul de autonomie al cunoştinţelor metalingvistice 
poate fi măsurat şi în orele de literatură, unde analiza de text presupune, adeseori, 
abordarea detaliată a faptelor de limbă. 

3. ConCluzii
Cele patru scenarii desfăşurate în secvenţa anterioară au urmărit evidenţierea 
unor modalităţi diverse de structurare a orelor de limbă. Perspectiva deschisă 
depăşeşte abordarea pur descriptivă şi clarifică, atât cât se poate, modul în care, 
prin intermediul limbii, spunem lumea. 

Fără îndoială, lecţia de limbă a fost şi trebuie să rămână, chiar şi în interiorul mode-
lului comunicativ, o lecţie despre şi de rigoare: o lecţie în care esenţială este asimila-
rea conceptelor în vederea aplicării lor în analiza faptelor de limbă; o lecţie în care 
elevii se întâlnesc cu ordinea superioară a limbii şi se raportează la această ordine 
cu precizie şi claritate. În acelaşi timp însă, consider că trebuie limpezită şi raţiunea 
acestei/acestor ordonări; faptul că prin predicatul nominal spunem ce, cum şi cine 
este / ajunge / devine subiectul; faptul că prin cazuri exprimăm relaţiile sintactice 
pe care substantivul, pronumele, numeralul şi adjectivul le angajează în interiorul 
unei propoziţii; faptul că prin „moduri” exprimăm felul în care vorbitorul aprecia-
ză acţiunea sau starea (ca sigură, ca posibilă, ca realizabilă în funcţie de satisfacerea 
unei condiţii sau ca dorită, incertă, ireală); faptul că prin timpurile verbului indi-
căm felul în care decupăm lingvistic axa timpului etc. 

În procesul de formare a conceptelor demersul inductiv rămâne cel mai adec-
vat, datorită calităţilor sale didactice indiscutabile: a. re-prezintă etapele fireşti ale 
descoperirii: întâlnirea cu un fapt contextualizat (în exemple), decontextualizarea 
(formularea regulilor şi definiţiilor) şi apoi recontextualizarea lui (reinvestirea 
constantelor surprinse în regulă sau definiţie în situaţii de limbă noi şi complexe) 
şi b. permite verificarea modului în care s-a realizat înţelegerea la nivelul fiecărei 
etape. În acelaşi timp însă, consider necesară şi prezenţa celorlalte trei tipuri de 
demersuri: prin intermediul lor se poate reduce din monotonia orelor structura-
te exclusiv inductiv şi se pot deschide perspective mai largi asupra fenomenului 
lingvistic. Această deschidere e facilitată mai ales de demersul dialectic, ce permite 
abordarea simultană a unor concepte perechi (predicat verbal – predicat nominal, pro-
poziţie cauzală – propoziţie finală, articol hotărât – articol nehotărât, diateza activă – di-
ateza pasivă; aliteraţie – asonanţă etc.) şi de cel analogic, ce face posibilă instituirea, în 
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cazul unor concepte dificile, a unor corelaţii metaforice (verbul copulativ – punte 
între două maluri; relaţiile sintactice de interdependenţă – relaţii interumane etc.).

Plasate sub semnul modelului comunicativ, activităţile centrate asupra struc-
turării cunoştinţelor metalingvistice ţintesc dincolo de marginile lecţiilor de 
fonetică, de lexic şi gramatică şi vizează cizelarea competenţei de comunicare. 
Aria predilectă a exersării şi rafinării acestei competenţe o constituie însă acti-
vităţile de comunicare orală, de lectură şi de redactare.

note
1 Gadamer H. G., Despre contribuţia poeziei la căutarea adevărului, în Actualitatea frumosu-
lui (trad. Val Panaitescu), Iaşi, Polirom 2000, p. 42-43.
2 Vezi în acest sens capitolul Funcţiile studiului limbii şi literaturii române din A. Pamfil, 
Limba română în gimnaziu. Structuri didactice deschise, Piteşti, Editura 45, 2002.
3 Treville M.-C., Duquette L., Enseigner le vocabulaire en classe de francais, Paris, Hachette, 
1996, p. 7.
4 Idem., p. 28.
5 Bateson, G., Metalogue: Why Do Things get in a Muddle?, in Steps to an Ecology of Mind, 
Paladin Books, 1973, p. 3-5.
6 Goia V., Metodica predării limbii şi literaturii române, Bucureşti, EDP, 1995, p. 15-16.
7 Menţinem tiparul celor patru demersuri fundamentale structurate de F. Raynal şi A. Rie-
unier în Pedagogie, dictionnaire des concepts-clés.
8 Pentru soluţii diverse de extindere a studiului limbii înspre studiul tropilor vezi A. şi 
M. Petean, Ocolul lumii în 50 de jocuri creative, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1996.
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mEtodE dE prEdarE-
învăţarE adaptatE 
spEcificului limbii 
şi litEraturii românE

mihaela
SecRieRu

Interesul actual al tuturor profesorilor pentru înnoiri 
formale de abordare a procesului de predare-învăţare se 
vede cel mai bine în dorinţa cadrelor didactice de a în-
văţa noi metode. Interesaţi şi noi în calitate de profesori 
universitari de ce ar trebui ca studenţii să înveţe cu pre-
cădere la disciplina didactică a limbii române, am adresat 
o singură întrebare unui lot randomizat de 100 de pro-
fesori, cu vechime, din diverse areale geografice, partici-
panţi la diferite întâlniri profesionale, şi unui lot de 100 
de studenţi care s-au înscris la cursul de Didactica limbii 
şi literaturii române. Întrebarea a fost:

Ce credeţi că ar trebui în mod necesar să înveţe studenţii 
la Didactica limbii şi literaturii române pentru a face faţă 
cu succes primului an la catedră?

Din răspunsuri, am constatat că trei sunt coordonatele 
esenţiale indicate de profesorii cu vechime: proiectarea 
didactică, practica pedagogică şi metodele de predare-
învăţare, toate cu un procent sensibil egal între cele două 
loturi.

Inaugurăm, cu acest număr, o prezentare a ultimelor me-
tode de predare-învăţare, teoretizate în literatura română 
de specialitate, pe filieră britanică, germană şi americană, 
prin mişcarea cunoscută în special de „gândire critică” şi 
nu numai.

Am procedat la început la un inventar al acestor me-
tode, după cum urmează: Activitatea în grup, Analiza 
gramaticală, Anticiparea, Argumentarea pro şi contra, 
Avocatul diavolului (Advocatus diaboli), Blitz-ul, Brain-
storming, Care-i părerea ta?, Concept Mapping, Concepţii 
centrate pe valoare, Congresul arheologilor, Consultarea, 
Cubul, Cvintetul, Deciding match, Deviza învăţatului, 
Dezbaterea, Diagrama Venn, Dirijarea mingii, Discuţia, 
Discuţia tip piramidă, Evaluarea „sculpturii”, Exerciţii de 
încălzire, Expertul întreabă, Funcţionarul, Ghid de stu-
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diu / învăţare, Gruparea elevilor în funcţie de o poziţie / atitudine faţă de o pro-
blemă, Grupul bagajelor, Grupul de lucru, Interviul între parteneri, Interviul în 
trei trepte, Investigaţia comună şi reţeaua de discuţii, Încetarea învăţatului, Jo-
cul didactic, Jocul rolurilor, Jocurile gramaticale, Jurnalistul cameleon, Lasă-mă 
pe mine să am ultimul cuvânt, Lectura anticipativă, Lectura şi rezumarea unui 
text în perechi, Linia valorilor, Lucrarea personală, Metoda cadranelor, Metoda 
exerciţiului, Metoda Graffiti, Metoda Horoscopului, Metoda piramidei, Meto-
da PQ4R, Metoda Sinelg, Metoda triunghiului, Metoda turneului între echipe, 
Mind-mapping, Modelarea figurativă, Mozaic, Planificarea jocului, Portofoliul, 
Predarea reciprocă, Prelegerea intensificată, Procesarea informaţiei, Proiectul, 
Punctul cel mai noroios, Puzzle, Sandwich, Să inventăm o povestioară, Scaunul 
autorului, Scrierea liberă, Sesiunea târzie, Simularea situaţiei de predare-învă-
ţare, Stabilirea succesiunii evenimentelor, Structurarea activă, Ştafeta partene-
rilor, Tehnica de sintetizare şi rezumare a unui conţinut de idei, Tehnica meta-
planului, Tehnica ştiu / vreau să ştiu / am învăţat, Tehnica: gândiţi / lucraţi în 
perechi / comunicaţi, Termenii-cheie iniţiali, Turul galeriei, Ţinta, Unul stă / 
ceilalţi circulă, Vasul norocos, Viziunea asupra lucrurilor, Votaţi un citat.

În cele ce urmează vom descrie structural una dintre aceste metode, cu preci-
zarea că sunt anumite lucruri importante de reţinut în legătură cu aplicarea lor, 
lucruri pe care le vom releva pe parcurs. În prezentarea acestei descrieri am 
urmărit specificarea metodei la limbă vs. literatură, pentru a distinge mai bine 
asemănările şi deosebirile date de adaptarea metodei la conţinut.

Este bine să observăm că atunci când propunem clasei de elevi o metodă 
nouă, în afara faptului că şi profesorul se află într-o fază de experimentare, 
şi elevul trece prin mai multe etape succesive: faza spectaculoasă, când este 
uimit de noutate şi atras de noua modalitate, fără a resimţi şi efectul cognitiv 
al metodei; faza de familiarizare cu metoda, când se trece la înţelegerea şi 
vehicularea conţinutului; şi faza a treia, superioară, când metoda îşi pierde 
total caracterul spectaculos, trecând spre internalizare şi devenind mod de 
a raţiona cu privire la lucruri. Pentru a se ajunge la această fază superioară, 
profesorul trebuie să fie perseverent, să nu abandoneze experimentul şi să îl 
adapteze în aşa fel, încât să treacă prin faza simplă a metodei, imperfectă şi 
fără efect vizibil, spre faza profundă a metodei, prin care funcţia formativă de 
a antrena voinţa elevului spre a depăşi greutăţile de înţelegere şi rezolvare a 
sarcinilor să se transforme într-un adevărat antrenament al gândirii. Metoda 
poate fi adaptată şi din punctul de vedere al timpului de lucru şi din cel al 
evaluării dificultăţii sarcinilor de lucru.

Modelarea Metodei „SCaunul autorului”
Esenţa metodei este: după ce elevii fac un exerciţiu de redactare liberă, sunt 
invitaţi să ia loc pe un scaun care devine scaunul autorului. Ceilalţi cursanţi îi 
pot pune întrebări în privinţa scrierii.
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Iată o adaptare a metodei atât la o lecţie de gramatică, cât şi la una de literatură. 
Este vorba, aşa cum am precizat, despre o descriere structurală step by step.

Lecţie de limbă (gramatică)

Tipul lecţiei: de recapitulare şi sistematizare a cunoştinţelor (curentă, sumati-
vă). Adjectivele pronominale

Clasa: a VIII-a. Manualul……………….

Obiectivele: prin această lecţie, se urmăreşte:

	consolidarea cunoştinţelor elevilor despre adjectivele pronominale;

	încadrarea competenţelor de redactare în timpul didactic alocat cu respec-
tarea celorlalte cerinţe;

	întărirea capacităţii elevului de a-şi prezenta oral compunerea şi de a răs-
punde la întrebări;

	dezvoltarea capacităţilor elevilor de a recunoaşte tipurile de structuri care 
conţin cerinţe şi de a formula întrebări în legătură cu acestea;

	dezvoltarea capacităţilor elevilor de a urmări conştient, corelat cu ajutorul 
unor instrumente observative, prezenţa cerinţelor în compunerea gramaticală;

	capacitatea elevului de a sesiza corect şi de a utiliza şi apoi înregistra toate 
exemplele conform cerinţelor stipulate într-un timp optim pentru a confirma 
că a înţeles şi stăpâneşte fenomenul gramatical.

Descrierea structurală a secvenţei didactice de aplicare a metodei

Pasul 1

Profesorul explică elevilor ce vor face la lecţia curentă (sunt anunţate deci sco-
purile) şi descrie succint metoda de abordare. Elevilor li se comunică ce vor 
trebui să facă şi de ce materiale au nevoie.

Pasul 2

Profesorul cere elevilor să scrie o compunere gramaticală despre un perso-
naj literar studiat care să conţină adjective pronominale. Se face precizarea că 
această compunere trebuie să aibă 5 rânduri, ori 70 de cuvinte, ori… Timp de 
lucru: 20 de minute.

Pasul 3

Profesorul roagă un elev să numească un autor. Un coleg al său, care trebuie să 
ia loc pe scaunul pregătit din faţa clasei, va citi compunerea.

Pasul 4

Profesorul împarte elevilor fişe de evaluare a compunerii în care sunt trecute 
tipurile de adjective pronominale studiate (modelul de mai jos) şi explică elevi-
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lor cum trebuie să le folosească, scriind sintagma ce conţine adjectivul prono-
minal în căsuţa corespunzătoare acestuia din tabel, în dreptul autorului.

Autorul Adj. posesiv Adj. demonstrativ Adj. nehotărât Adj. negativ

Pasul 4

Autorul citeşte compunerea. Ceilalţi elevi sunt atenţi şi notează în tabel.

Autorul care a terminat de citit primeşte întrebări de la elevi, apoi numeşte un 
alt autor.

Sunt audiaţi 3-4 – cel mult 5 autori. Timp de lucru: 20 de minute.

Pasul 5

Elevii sunt invitaţi să stabilească cine a reuşit, potrivit tabelelor, să utilizeze co-
rect mai multe adjective pronominale, unde au fost comise greşeli mai frecven-
te, ce este important de observat când trebuie să construim astfel de exemple. 
Profesorul le dă pentru acasă o altă compunere gramaticală asemănătoare, de 
exemplu, să descrie un tablou de Tonitza, respectând aceleaşi cerinţe. Timp de 
lucru: 10 minute.

Observaţii: alte metode utilizate la lecţie – explicativă, interogativă, demon-
straţia, analiza şi sinteza.

Modelizarea Metodei „SCaunul autorului”
Lecţie de literatură

Tipul: Lecţie mixtă. Evaluare curentă şi predare-învăţare. Secvenţa I. Caracteri-
zarea unui personaj şi…Secvenţa II. (titlul lecţiei noi).

Clasa: a VIII-a

Manualul……………….

Obiectivele: prin această lecţie se urmăreşte:

	consolidarea cunoştinţelor despre caracterizarea unui personaj literar;

	încadrarea competenţelor de redactare în timpul didactic alocat cu respec-
tarea celorlalte cerinţe;

	întărirea capacităţii elevului de a-şi prezenta oral compunerea-eseu şi de a 
răspunde la întrebări;
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	dezvoltarea capacităţilor elevilor de a recunoaşte tipurile de structuri care 
corespund cerinţelor şi de a formula întrebări în legătură cu acestea;

	dezvoltarea capacităţilor elevilor de a urmări corelat cu ajutorul unor instrumen-
te observative prezenţa cerinţelor în compunerea-eseu.

Descrierea structurală a secvenţei didactice de aplicare a metodei.

Într-un timp didactic anterior, elevii au avut de scris o compunere-eseu despre 
un personaj literar, respectând unele procedee de caracterizare utilizate de scri-
itori. Se precizează că acest eseu nu trebuie să depăşească o foaie A4, iar lectura 
lui să nu dureze mai mult de 5-7 minute.

Pasul 1

Profesorul explică elevilor ce vor face la lecţia curentă (sunt anunţate obiec-
tivele) şi descrie metoda de abordare. Elevilor li se comunică ce vor trebui să 
facă şi de ce materiale au nevoie.

Pasul 2

Profesorul împarte elevilor fişe de evaluare a compunerii în care sunt trecuţi 
anumiţi itemi specifici caracterizării unui personaj literar şi explică elevilor 
cum trebuie să le folosească: scriind sintagma ce conţine caracterizarea sau 
notând cu x, ca fiind utilizată de autor, în căsuţa corespunzătoare acestuia din 
tabel, în dreptul autorului.

Autorul Caracterizare 
fizică

Trăsături 
de limbaj

Caracterizare 
indirectă …… …… ……

Pasul 3

Profesorul roagă un elev să numească un autor, coleg al său, care trebuie să ia 
loc pe scaunul pregătit din faţa clasei şi care va citi compunerea.

Pasul 4

Autorul citeşte compunerea. Ceilalţi elevi sunt atenţi şi notează în tabel. Au-
torul care a terminat de citit primeşte şi răspunde la întrebările adresate de 
colegi, apoi numeşte un alt autor.

Sunt audiaţi 2-3 autori. Timp de lucru: 20 de minute.

Pasul 5

Elevii sunt invitaţi să discute, potrivit tabelelor, cine a reuşit să utilizeze mai 
multe procedee de caracterizare, dacă au fost comise greşeli, ce este important 
de ştiut când compunem un astfel de eseu, principalele concepte operaţionale. 
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Timp de lucru: 10 minute.

Observaţii: alte metode utilizate la lecţie: explicativă, interogativă, demonstra-
ţia, analiza şi sinteza.

Secvenţa II. De predare-învăţare: Titlul noii lecţii: ……Idem metodei ante-
rioare…..Timp de lucru: 20 de minute.

NOTĂ.

Ambele modelizări ale acestei metode pot căpăta noi dimensiuni, generând noi 
variante prin complicarea sau simplificarea cerinţelor. Iată câteva sugestii.

Se pot proiecta itemi evaluativi asociaţi activităţii elevilor. Se pot impune limite 
temporale pentru fiecare activitate cât de mică, în scopul optimizării timpilor 
de reacţie a elevilor. Se pot construi penalităţi, acumulări sau dublări de puncte 
pentru întrebuinţarea sau recunoaşterea unor itemi mai complicaţi. Se pot da 
în avans credite şi anula penalităţi pentru greşeli. Se pot constitui echipe de 
jurizare sau / şi de intervenţie care să repare câte o greşeală etc.
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rEcEptarEa 
opErEi litErarE:
condiţii, EtapE şi nivEluri

constantin
ŞchiOpu

Opera de artă este creată pentru a fi receptată, caracteris-
tică ce scoate în evidenţă importanţa acestui proces com-
plex în contextul studierii literaturii în şcoală. Definită ca 
formă specifică a activităţii umane, ce „repetă şi reproduce 
structura activităţii creatoare a artistului (prin «co-opera-
re» şi «post-creaţie»), dar în ordine inversă” (Victor Ernest 
Maşek), receptarea artistică diferă de la un receptor la altul. 
În accepţie didactică, receptarea presupune cunoaşterea 
condiţiilor subiective şi a impedimentelor de ordin tehnic, 
inerente atât lecturii, cât şi interpretării (incapacitatea ele-
vului de a surprinde mesajul global al operei, dificultăţile 
în interpretarea anumitor imagini artistice, sensibilitatea 
lui, blocajele de diferite tipuri, gustul estetic primitiv, ne-
evoluat etc.), acceptarea elevului nu ca un element de re-
ferinţă pasiv, ca un simplu beneficiar al mesajului estetic, 
ci ca partener de dialog, care îşi va aduce contribuţia la 
înţelegerea şi interpretarea unei opere literare.

În ceea ce priveşte condiţiile subiective ale receptării, 
specialiştii în domeniu menţionează:

a) interesul, care concentrează atenţia receptorului asu-
pra obiectului („Ce comunică textul?”, „Despre ce este 
el?”), şi respectul, care menţine specificitatea operei de 
artă, împiedică confundarea ei cu lucrurile fizice ale uni-
versului cotidian. Din această condiţie rezultă şi o primă 
cerinţă / un prim obiectiv important a / al activităţii pro-
fesorului: stimularea interesului elevilor pentru opera li-
terară. Or, privirea grăbită şi distrată asupra operei lite-
rare nu poate duce decât la o interpretare rigidă, opacă şi 
superficială;

b) orientarea hedonistă şi comunicativă: cititorul se aş-
teaptă, în urma contactului cu opera, la plăcere, la sa-
tisfacţie estetică. „Uimirea defineşte calitatea plăcerii 
estetice: sentimentul ei de surpriză asigură întreţinerea 
acelui interes fără de care conştiinţa nu ar fi capabilă să 
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prelucreze şi să conştientizeze informaţia estetică a operei, iar aspectul ei con-
templativ urmăreşte îndeaproape şi solicită interpretarea, prefigurând liniştea 
şi bucuria calmă în care va cantona odată procesul încheiat” (Victor Ernest 
Maşec). În al doilea rând, el, consumatorul de artă, simte nevoia de a comunica 
spiritual cu autorul, de a face schimb de impresii cu alţi cititori. Întrebările ce 
solicită opinia personală a elevului despre impresiile lăsate de operă, ori atitu-
dinea lui, de exemplu, faţă de personajul literar („Ce părere ai tu despre perso-
naj?”), atitudinile colegilor („Ce credeţi fiecare dintre voi despre personajul în 
cauză?”), ale criticilor literari („Care-i atitudinea criticilor literari X, Y faţă de 
personaj?”), opinia autorului („Relevaţi atitudinea scriitorului din felul în care 
a fost construit personajul?”) au menirea tocmai să satisfacă această necesitate 
a lor de a-şi împărtăşi impresiile, de a scoate o concluzie în urma comparării 
punctului propriu de vedere cu celelalte;

c) orientarea cognitivă înţeleasă ca un interes al receptorului pentru operă ca 
sursă de noi cunoştinţe (despre un nou scriitor, despre o altă viziune asupra 
problemei, despre caracteristicile unei formule estetice puţin ori deloc cunos-
cute etc.). Desigur, elementul de noutate, care menţine curiozitatea ca emoţie 
dominantă ce va anima activitatea elevilor, trebuie să fie pus pe prim-plan;

d) orientarea axiologică exprimată prin identificarea cititorului cu persona-
jele din operă, care îi sunt mai apropiate din perspectiva orientării sale valo-
rice şi care pot incita coparticiparea sa la universul ideatic al operei („Cum 
ai acţiona tu în locul personajului?” „De ce ai proceda anume aşa?”, „Cum 
îţi califici acest comportament? „Cu care personaj în nici un caz nu te poţi 
identifica? De ce?”);

e) dorinţa cititorului, mai mult ori mai puţin desluşită, de a-şi proiecta pro-
pria forţă imaginativă asupra operei, coparticipând, astfel, printr-un act de 
„post-creaţie”.

Menţionăm că neglijarea de către profesor a acestor tipuri de orientare artistică 
a cititorului în procesul de elaborare a sarcinilor pentru interpretarea textului 
va duce la deformarea receptării normale, unitare a operei de artă.

Nu mai puţin importantă este şi cunoaşterea etapelor şi a nivelurilor de recep-
tare a creaţiilor literare. Cercetând mecanismul receptării artistice, savantul rus 
N. A. Cuşaev scoate în evidenţă următoarele etape:

a) pregătirea elevului pentru lectura textului (motive, interese, necesităţi);

b) exprimarea unei atitudini etico-estetice faţă de opera în cauză;

c) exprimarea unor trăiri, emoţii  (conform opiniei lui Tudor Vianu, atenţia 
individului care în faţa artei încearcă numai senzaţii organice, asociaţii şi sen-
timente este concentrată asupra propriului eu, nu asupra obiectului exterior. 
Efectul răscolitor sau înviorător al artei, asociaţiile pe care le ţesem în jurul ei, 
sentimentele pe care le trăim în legătură cu ea ne fixează înlăuntrul subiectivi-
tăţii noastre);
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d) recrearea conţinutului imagistic al operei;

e) formularea unor raţionamente;

f) exprimarea unor opinii;

g) aprecierea operei de artă (gustul estetic, judecăţile artistice etc.).

Atât studiile în domeniu, cât şi practica şcolară scot în evidenţă câteva niveluri 
de receptare a operelor artistice. „Sunt indivizi, subliniază Tudor Vianu, pen-
tru care opera de artă trăieşte mai mult prin conţinutul ei, alţii, pentru care 
ea există mai degrabă prin organizarea ei formală. Unii care se abandonează 
sentimentelor lor şi, în fine, alţii care formulează judecăţi cu privire la structu-
ra operei sau emit aprecieri în legătură cu valoarea ei” (Tudor Vianu, Estetica, 
p. 351).

Primul nivel este deci unul al receptării sentimentale. În procesul de inter-
pretare / receptare cititorii nu sunt preocupaţi de opera însăşi, ci de propriile 
reacţii sentimentale, pe care ea le provoacă. Aceste trăiri însă, de regulă, nu 
sunt profunde. O emoţie poate fi uşor înlocuită cu alta în urma unor noi im-
presii. Mai mult decât atât, elevii nu-şi pot raporta stările trăite în procesul de 
receptare a operei la o realitate concretă, pe ei nu-i interesează viziunea auto-
rului asupra lumii pe care o creează în operă. Având un gust estetic primitiv, 
neevoluat, ei „povestesc” conţinutul de idei al unei poezii cu iluzia că astfel a 
fost surprinsă şi măiestria poetului, şi valoarea artistică a operei. La întreba-
rea profesorului de ce le-a plăcut / nu le-a plăcut, de exemplu, povestirea Că-
prioara de E. Gârleanu, ei reproduc fabula / povestea desprinsă din text („Mi-a 
plăcut, pentru că se povesteşte despre o căprioară care voia să-şi ducă puiul în 
vârful muntelui. Pe drum ea se întâlneşte cu lupul, care o atacă. Până la urmă 
căprioara moare, iar puiul ei fuge”). Ideile emise de ei se rezumă de multe ori 
la „îmi place / nu-mi place”, „în viaţă aşa ceva nu este posibil”, „e plictisitoare”, 
„n-am înţeles nimic” etc. Aceşti elevi reprezintă tipul receptorului naiv. Ţinând 
cont de acest fapt, profesorul va evita întrebările / sarcinile care solicită in-
formaţii exacte despre cele prezentate în text, respectiv un efort minim din 
partea elevului, de tipul: „Ce gândeşte căprioara despre puiul ei?”, „Unde vrea 
căprioara să-şi ducă puiul?”, „Cu cine se întâlneşte căprioara?”, „Ce întreprinde 
căprioara ca să-şi salveze puiul” etc. Pentru început el poate utiliza întrebările 
de traducere, prin care se elucidează semnificaţia unor detalii, explicarea unor 
cuvinte, simboluri etc. (ex: „Exemplificaţi cu versuri şi relevaţi ideea poetică, 
ce ilustrează următoarele motive ale poeziei Astăzi ne despărţim de Ştefan Au-
gustin Doinaş: geneza lumii, eterna reîntoarcere, trecerea timpului”, „Precizaţi 
cu ajutorul dicţionarului explicativ sensurile cuvântului dulce. Ce semnifica-
ţii îi atribuie autorul în versul O, mamă, dulce mamă?”), întrebările / sarcinile 
aplicative, care solicită capacitatea de a gândi logic, presupunând o racordare 
la diferite situaţii din viaţa cotidiană (ex.: „Cum ar proceda orice altă mamă, 
care îşi iubeşte copilul, în situaţia în care viaţa lui e în pericol?”, „Cum calificaţi 
acest tip de comportament?”, „Raportaţi cazul căprioarei la unul din viaţa reală. 
Formulaţi concluziile de rigoare”) şi ulterior întrebările interpretative, care cer 
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descoperirea conexiunilor dintre idei, fapte, valori (ex.: „Ce semnificaţii com-
portă versurile-refren ale poeziei?”, „Interpretaţi conotaţiile versurilor [...] tu 
vei fi azurul din mări, / eu voi fi pământul cu toate păcatele, raportându-le la 
mitul lui Uranus şi al Geei”, „Comparaţi cele două părţi ale Scrisorii III de M. 
Eminescu, relevând procedeul de organizare a lor. De ce a optat autorul pentru 
acest procedeu compoziţional?” etc.).

Al doilea nivel, numit de Tudor Vianu intelectual-apreciativ, se caracterizează 
prin faptul că elevii demonstrează abilităţi de interpretare a textului studiat, 
analizează, dezvăluie specificul unor judecăţi, idei existente deja în critica lite-
rară, dar necunoscute de ei înşişi, se îndreaptă de cele mai dese ori spre acele 
elemente a căror perceptibilitate este obligatorie pentru înţelegerea semnifica-
ţiilor generale ale operei. Ei se pot identifica cu personajele, detaliază şi apro-
fundează un aspect sau altul al operei. Profesorul va încuraja activitatea acestor 
elevi prin formularea unor sarcini / întrebări care sa-i ajute să-şi formeze ideile, 
realizând comentarii unitare, să depăşească fragmentarismul. Or, la această eta-
pă asocierea sentimentului, a trăirilor elevilor cu diferiţi factori intelectuali se 
realizează mai greu. Se observă o orientare exagerată asupra aspectului formal 
al operei, fără intenţia de a pătrunde forma interioară, nucleul ideatic existenţi-
al al operei. Percepută fragmentar, unilateral, opera nu poate să le producă acea 
trăire, ca treaptă intermediară necesară continuării şi desăvârşirii procesului 
de receptare artistică. Întrebările / sarcinile cele mai eficiente sunt, în primul 
rând, cele analitice, care oferă posibilitatea de a cerceta în profunzime textul, de 
a-l examina din diferite unghiuri de vedere (ex.: „Comentaţi intenţia poetului 
T. Arghezi de a se exprima în prima parte a poeziei Testament la persoana I 
plural („noi”), iar în partea a II-a – la persoana I singular”, „Demonstraţi că 
poezia Dintre sute de catarge de M. Eminescu este o meditaţie”, „Relaţionaţi po-
vestirea Căprioara de E. Gârleanu cu Moartea căprioarei de N. Labiş. Pronun-
ţaţi-vă asupra modului de relatare a istoriilor pentru care a optat fiecare dintre 
scriitori”). Întrucât momentul cognitiv al receptării artistice se realizează în 
două etape (prima este reprezentată de cunoaşterea conţinutului încorporat în 
forma literară, iar cea de-a doua o constituie cunoaşterea realităţii modelată în 
conţinutul specific al operei), în procesul de interpretare se va insista deci în 
mod deosebit asupra sarcinilor menite a-i ajuta pe elevi să descopere această a 
doua realitate, creată de imaginaţia autorului (Ex.: „Lumea pe care o constru-
ieşte G. Bacovia în poezia Plumb este conturată din câteva pete de culoare. Care 
este nuanţa acestor pete cromatice? Ce lume / atmosferă / stări sugerează ele?”, 
„Ce realitate descoperă / creează G. Bacovia în poezia Lacustră? Alegeţi una din 
variantele de răspuns propuse şi argumentaţi-vă opţiunea: a) o realitate care-l 
desfiinţează ca om; b) o realitate care striveşte orice iniţiativă de a lua contact 
cu lumea; c) o realitate asemenea celei din timpul potopului; d) altă opinie”).

Nivelul superior al receptării operei artistice este cel creativ. La acest nivel ele-
vii sunt capabili să rezolve operaţii logice şi probleme complicate, să observe 
structuri şi să opereze cu noţiuni abstracte, să decodifice ambiguităţile textului 
literar, să emită şi să formuleze judecăţi de valoare. Desigur, unele dintre aces-
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tea pot fi obiective, altele – subiective. Ei pot afirma, de pildă, că romanul Fraţii 
Jderi de M. Sadoveanu este superior operei Neamul şoimăreştilor, adăugând 
că îl preferă totuşi pe acesta din urmă. Astfel, pentru a formula judecata re-
spectivă a fost necesar un raţionament de valorizare a fiecărei dintre cele două 
opere sadoveniene, pentru a stabili anumite analogii şi deosebiri, care, la rân-
dul lor, dau naştere unor judecăţi de motivaţie. Tocmai acest fapt trebuie luat în 
consideraţie de către profesor. Or, întrebările sintetice, adresate elevilor, încura-
jează rezolvarea creativă, nestandard a problemelor. Elevii, pentru a răspunde 
la întrebările sintetice, fac apel la cunoştinţele pe care le au, la experienţa lor de 
viaţă şi estetică, oferă scenarii de alternativă. Întrebările respective îi ajută să se 
implice personal, să propună o soluţie (Ex.: „Cum s-ar fi constituit destinul lui 
Ion, protagonistul romanului Ion de L. Rebreanu, dacă: a) s-ar fi căsătorit din 
capul locului cu Florica; b) Vasile Baciu i-ar fi dat toate pământurile imediat 
după nuntă?”, „Există oare în scara alternativelor personajului Ana posibilitatea 
de a ieşi din impas, de a renunţa la sinucidere? Argumentaţi”, „Ce schimbări 
veţi face în finalul romanului Ion, dacă aţi avea această posibilitate? Cum mo-
tivaţi?”). Subliniem că elevii care se caracterizează printr-un nivel creativ de re-
ceptare a textului artistic studiat vor propune soluţii la sarcinile formulate mai 
sus, ţinând cont de logica construirii personajului, de circumstanţele în care el 
activează şi trăieşte, de relaţiile lui cu lumea operei, de psihologia lui etc. Prac-
tica şcolară demonstrează că, de regulă, ei acceptă variantele scriitorului (spre 
deosebire de colegii lor aflaţi la nivelul receptării sentimentale, care, conduşi 
de emoţii, nefiind capabili să înţeleagă logica construirii personajului, îl lasă 
în viaţă pe Ion sau chiar îl căsătoresc până la urmă cu Florica), dar nu pur şi 
simplu, ci din motive bine întemeiate. Aşadar, adoptând o atitudine intelectuală 
în faţa operei de artă, elevii fac aprecieri asupra ei. Întrebările evaluative, care 
sunt o componentă necesară a unui demers interpretativ şcolar, tocmai îi ajută 
să dea anumite calificative. Următoarea sarcină, propusă de profesor, „Susţineţi 
ori combateţi cu argumente afirmaţia criticului literar Paul Cornea conform 
căreia „A. Russo este, pe de o parte, un liric pur, interiorizat, grav, melancolic; 
pe de alta, un observator filozof ”, necesită din partea elevilor nu numai formu-
larea unui punct de vedere („sunt de acord”, „nu sunt de acord”, „sunt de acord 
parţial cu afirmaţia respectivă”), ci şi găsirea unor argumente apelând la cunoş-
tinţele acumulate pe parcursul studierii operei scriitorului Cântarea Români-
ei. Această apreciere a elevului vizavi de autorul operei poate fi considerată ca 
o concluzie finală a procesului de receptare a operei literare.

Pentru a recepta adecvat o operă de artă, elevul trebuie să încerce să înţeleagă 
punctul de vedere al artistului, să pătrundă în procesul de formare a operei, să 
intre în dialog cu textul. Profesorului nu-i rămâne decât să-l ajute pe elev să 
realizeze cu succes această intenţie.
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argoul 
basarabEan
în stradă şi în prEsă

irina
cONDRea

Comunicarea curentă în situaţii neoficiale este marcată 
de o mai mare libertate de exprimare (în comparaţie cu 
varianta scrisă) şi de utilizarea de către vorbitori a multor 
elemente de limbaj, care au menirea de a înviora dialogul, 
de a-l face mai expresiv, mai dinamic. Vorbirea curentă, 
discuţia, dialogul reprezintă aspectul viu, cotidian, ime-
diat de manifestare a sistemului limbii şi reflectă starea 
„la zi” a situaţiei lingvistice în orice sferă de comunicare.

Este cunoscut faptul că exprimarea orală are particulari-
tăţile ei specifice, care în textul scris nu sunt şi nici nu pot 
fi prezentate complet. Or, diverse aspecte ale vorbirii sunt 
etalate în operele literare cu scopul de a caracteriza anu-
mite personaje, situaţii şi asemenea elemente artistice se 
încadrează în fenomenul stilistic numit oralitate. După 
cum semnalează specialiştii, „caracterul oral este dat de 
prezenţa în textul respectiv a unor particularităţi fone-
tice, gramaticale şi de vocabular, pe care le regăsim în 
limbajul popular, familiar şi chiar regional. Printre măr-
cile care asigură textului nota de oralitate sunt: cuvin-
te, expresii şi locuţiuni populare, familiare sau argotice; 
proverbe, zicători, enunţuri reflexive de sorginte popu-
lară; diverse modalităţi de exprimare a afectivităţii; ana-
coluturi; elipse; vocative; forme deictice; preponderenţa 
raporturilor de coordonare şi a conjuncţiilor respective” 
[Mihaela Popescu, 2002].

Trăsăturile specifice ale fenomenului oralităţii diferă de la 
un autor la altul. De exemplu, în opinia academicianului 
Iorgu Iordan, „caracterul popular al limbii lui Creangă se 
manifestă şi în folosirea unui anumit vocabular... mai cu 
seamă elementele lexicale pe care le-am putea numi expre-
sive, în sensul că, aproape independent de semnificaţia lor 
propriu-zisă, ele creează o ambianţă «populară» de nuan-
ţă ţărănească, prin faptul că constituie o particularitate a 
vorbirii (subl. n. – I.C.) oamenilor de la ţară... Iată o listă, 
mai degrabă săracă, de asemenea cuvinte: anapoda, avan, 
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bazaconie, bezmetic, bicisnic, bâhlit, a bodogăni, a boscorodi, catrafuse, a se cărăbăni, 
chelfăneală, a se ciondăni, clăpăug, coclauri, a cotrobăi, dihanie, fleandură, a flocăi, 
a găvozdi, a ghigosi, hapsân, hârcă, hârjoană, hojmalău, hurtă, a huzuri, leoarbă, a 
se mocoşi, a se oploşi, pătăranie, pidosnic, potaie, prăpădenie, scofală, şotie, a şparli, a 
şterpeli, şugubăţ, a se şupuri, a tăbârci, tălpăşiţa, tearfă, a se tologi, a zăpsi, a se zbân-
ţui, a se zghihui” [Iorgu Iordan, 1977, p. 261].

În prezent oralitatea rămâne o trăsătură stilistică ale cărei elemente pot fi de-
pistate în cele mai diverse tipuri de texte din domeniul beletristic, dar mai ales 
din cel publicistic, întâlnindu-se chiar şi în textele cu caracter politic. 

Este de remarcat faptul că se dă preferinţă unor particularităţi ale oralităţii 
de care autori recunoscuţi ca exponenţi ai acestui stil, cum ar fi Creangă, Ca-
ragiale sau Sadoveanu, făceau uz mai rar – este vorba de tendinţa evidentă a 
ziariştilor, mai ales, de a folosi elemente de argou / jargon, care în ultimul timp 
au trecut cu uşurinţă din limbajul oral în textele scrise, în special în materialele 
din presa periodică.

Argoul (având aceleaşi trăsături ca şi jargonul) a devenit o modalitate de ex-
primare foarte răspândită, mai ales în rândul tinerilor, fenomenul fiind prezent 
în toate limbile. În ultima vreme apar cu regularitate dicţionare de argou şi se 
publică studii speciale consacrate acestui fenomen. [A se vedea, de exemplu: 
Tatiana Zaikovskaia, 2006]

Oralitatea, implicit argoul, se remarcă prin expresivitate, prin multiple inovaţii 
şi o mare libertate în utilizarea mijloacelor de exprimare, ceea ce face comuni-
carea mai dinamică, mai ludică, mai emoţională, îndepărtând-o mult de stan-
dardele şi de normele academice. Pe de o parte, această ieşire de sub controlul 
normei rigide reprezintă o tendinţă de epatare, specifică tinerilor, iar pe de 
altă parte, păstrează una dintre trăsăturile tradiţionale ale argoului – încifrarea 
mesajului prin utilizarea unor termeni (argotici) cunoscuţi doar de un grup 
restrâns de persoane, motiv pentru care argoul / jargonul era calificat iniţial ca 
fiind un limbaj secret, folosit de membrii unui grup marginal, pentru a nu fi în-
ţeleşi de alţi vorbitori. Astăzi acest limbaj este adoptat în special de tineri, pen-
tru a-şi declina apartenenţa la un anumit grup (gaşcă), astfel încât principala 
caracteristică a argoului ca limbaj al unui oarecare grup relativ restrâns, limbaj 
ale cărui elemente nu sunt cunoscute de toţi vorbitorii unei limbi, rămâne pe 
deplin valabilă. Faptul că anumite grupuri au felul lor specific de a vorbi „in-
formal” o demonstrează exemplele de tipul „fereastră, ochi” (oră liberă în orar), 
„bombă” (fiţuică de pe care se copiază la examen), „proful / profa” din limbajul 
studenţilor sau „clava” (tastatură), „comp”, „compic” (computer) din limbajul 
informaticienilor. Însă utilizarea acestor termeni nu capătă o prea mare am-
ploare. Mult mai frecvent este utilizat argoul general, ca formă de exprimare 
orală colocvial-familiară, în special în rândul tinerilor. 

Argotizarea mesajului are loc prin includerea intenţionată a unor elemente 
specifice comunicării de grup. Doar puţine cuvinte sunt înregistrate de dicţi-
onarele generale cu marca stilistică „argotic”, dar şi acestea nu totdeauna sunt 
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utilizate de toate grupurile de vorbitori, iar unele sunt deja învechite ca elemen-
te de argou şi nu mai sunt folosite. Mai mult decât atât, o serie de cuvinte date 
de dicţionare ca argotice şi deci nerecomandabile într-o exprimare îngrijită, 
sunt astăzi foarte populare şi se pare că vorbitorii nu conştientizează marca lor 
de element argotic. De exemplu, cuvântul argotic de origine ţigănească „baftă” 
(noroc, şansă) apare chiar şi în cele mai surprinzătoare situaţii, de exemplu, 
ca urare cu prilejul diferitelor sărbători – ziua de naştere, la nuntă, la aniver-
sări şi alte ocazii, unde exprimarea trebuie să fie şi este, în general, îngrijită 
şi mai atent supravegheată. La fel de omniprezente în comunicarea standard, 
în special la radio şi TV, au devenit ţigănismele „mişto” (bun), „gagică” (fată), 
„nasol” (urât, ridicol). Alte cuvinte argotice de origine ţigănească sau cu marca 
stilistică „familiar”, înregistrate de dicţionare, sunt utilizate uneori ca elemente 
expresive, de exemplu, „dabulă” (fată zdravănă), „biştari”, „lovele” (bani), „baro-
san” (despre persoane: mare, important), „ a ciordi” (a fura), „a uşchi” (a fugi), 
„a mardi” şi „mardeală” (a bate, bătaie).

Argourile diferă de la un grup la altul, şi deoarece lexicul este supus unor 
schimbări permanente, sunt pe larg folosite elemente din graiurile regionale, 
împrumuturi din alte idiomuri, abrevieri, cuvinte cu sens modificat etc. I. Ior-
dan scria că în argou nu se face nici o deosebire între cuvintele propriu-zis 
argotice şi cele familiare sau populare, „o separare a lor nu-i posibilă şi nici nu 
este principial recomandabilă, toate sunt producţia afectului şi fantaziei” [Iorgu 
Iordan, 1975, p. 311].

Astfel, argourile capătă trăsături individuale specifice atât grupului de vorbitori 
care le utilizează, precum şi regiunii în care argoul respectiv se formează şi se 
foloseşte. Astfel că, având în vedere preferinţa vorbitorilor pentru elementele 
„periferice” stilistic marcate ale limbajului, în special pentru cele populare, fa-
miliare, regionale, în fiecare zonă geografică, la o anumită etapă, se poate con-
tura un argou propriu. În acest sens, argoul bucureştean se va deosebi de argoul 
ieşean, iar cel ieşean va fi diferit faţă de cel chişinăuian.

În prezent argoul se foloseşte ca o „variantă de alternativă” a limbajului lite-
rar şi se face simţită intenţia, ba chiar plăcerea unor vorbitori sau ziarişti de 
a şoca, de a epata. Cel mai dinamic este argoul tinerilor, deoarece pentru ei 
argoul are o funcţie identitară pronunţată, demonstrând apartenenţa la un 
anumit grup, precum şi o anumită formă de a se deosebi de ceilalţi prin felul 
de a vorbi.

Din punct de vedere tematic, argoul tinerilor (de exemplu, argoul folosit de 
studenţi) cuprinde câteva arii, cum ar fi: distracţiile şi petrecerile (inclusiv dro-
gurile), studiile (şcoala, profesorii, examenele), banii, prietenii (fetele, băieţii), in-
ternetul.

Argourile, indiferent de limba în care se constituie, au o serie de trăsături co-
mune, care vizează în primul rând motivarea, tematica, modul de formare. În 
plan local, în cadrul unui grup mai restrâns, cele mai mari diferenţe se fac sim-
ţite la nivel lexical. În acest sens, se evidenţiază pregnant argoul basarabean, în 
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care elementele expresiv argotice sunt preluate din limba rusă, tot din argou, 
deci împrumutul este procedeul pe care mizează cel mai mult utilizatorii aces-
tui argou. Este de remarcat, de asemenea, că argoul rusesc este foarte dezvoltat 
şi în ultimii ani se extinde tot mai mult şi mai agresiv asupra multor sfere de 
comunicare. Pe de altă parte, basarabenii au deja „experienţa” împrumutului 
din limba rusă, fiind bine cunoscut numărul mare de „barbarisme-rusisme” 
care au invadat vorbirea localnicilor în perioada sovietică (de tipul „la cuhne 
am în holodilnic un culioc cu bănci ” – „la bucătărie am în frigider o pungă cu 
borcane”) şi care, în ultimul timp, s-au mai redus ca număr datorită extinderii 
sferei de întrebuinţare a limbii române. „Barbarismele-rusisme” sunt adoptate 
de categorii variate de vorbitori basarabeni în mod diferit. Pe de o parte, există 
vorbitori neavizaţi, cu un nivel redus de cunoştinţe şi care folosesc rusismele 
pentru obiecte, realităţi pe care le-au cunoscut prin intermediul limbii ruse 
şi ale căror denumiri nu le ştiu în limba română. Acesta este cazul când sunt 
folosite rusisme de tipul „cran” (robinet), „trubă” (ţeavă), „zajigalcă” (brichetă), 
„a tormozi” (a frâna), „a se znacomi” (a face cunoştinţă), „povorot” (cotitură), 
„slesar” (lăcătuş) şi multe altele. De regulă, o asemenea contaminare este dova-
da lipsei de cultură şi mulţi basarabeni îşi dau seama de carenţele pe care le au 
şi admit că nu prea cunosc limba literară. În acest sens, ar mai fi de remarcat 
faptul că în ultimii ani situaţia s-a mai redresat totuşi şi, în special tinerii, care 
au acces la informaţie în limba română, nu mai apelează la rusisme. 

Astăzi rusismele pătrund în limbajul basarabenilor nu pe cale „oficială”, cum 
era în perioada când limba rusă se folosea în toate sferele vieţii sociale, ci pe 
calea adoptării elementelor periferice, de argou. Şi motivaţia este cu totul alta: 
tinerii care adoptă cuvântul „tacika” nu fac acest lucru pentru că nu ar cunoaşte 
cuvântul românesc „maşină” sau „automobil”, ci pentru că „tacika” este un argo-
tism prin care vorbitorul îşi declină apartenenţa la un anumit grup şi dorinţa 
de a epata, de a se deosebi de ceilalţi vorbitori prin renunţarea la încorsetările 
limbajului oficial. De aceea, dat fiind faptul că argoul reprezintă o variantă fa-
miliară, non-standard de exprimare, numeroasele rusisme au o circulaţie des-
tul de largă, anume ca elemente argotice. Totodată, ele încifrează mesajul cu 
mult mai puternic decât elementele argotice româneşti, codul argotic devine cu 
mult mai greu de înţeles pentru cei care nu sunt familiarizaţi cu el.

Tineretul, studenţii basarabeni apelează frecvent la limbajul argotic, existând 
deja un registru relativ stabil de argotisme (cunoscute de toţi tinerii), care se 
referă în mod special la tematica tradiţională – bani, distracţii, prieteni, calităţi 
ale persoanei etc. Argotismele ruseşti sunt adaptate la sistemul gramatical al 
limbii române, adică verbele se încadrează într-o anumită conjugare, substan-
tivele capătă articol ş.a.m.d. Ca unităţi argotice ruseşti frecvent utilizate de 
tinerii basarabeni se pot menţiona:

– verbe: a abaldi – a fi surprins, şocat; a se vrubi – a înţelege, a-şi da seama, a 
se vâpendri (substantiv: vâpendrioj) – a face nazuri, a face fiţe, a başli – a plăti, 
a gani – a vorbi aiurea, neconvingător, a gruzi – a certa, a speria pe cineva, a 
muti – a pune ceva la cale, a se prikăli – a lua peste picior pe cineva, a se calbasi 
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(şi în traducere: a se cîrnăţi) – a se distra foarte bine, a kidăni – a înşela pe ci-
neva, a se vtiuri – a se îndrăgosti etc.;

– substantive: babki – bani, dolari, bazar – vorbă, discuţie, bomj – boschetar, 
bâc – bărbat zdravăn, gudioj – chef mare, krâşa – protecţie, pilă, loh – prost, pa-
ţan – prieten, băiat, tacikă – maşină, strelka – întâlnire, tormoz – om care înţelege 
greu, tusovka – agapă, petrecere, fignea – ceva nesemnificativ, radaşi – părinţi, 
tiolka – fată, ţelka – fată virgină, şpora – fiţuică pentru examen, şmon – control, 
agitaţie, vodeară – vodkă, ment, musor – poliţist, muzon – muzică, discaci – dis-
cotecă, telik – televizor, ciuvak – băiat, kaziol – prost, karifan – prieten, fişkă, 
hohmă – glumă, fraer – şmecher, havcik – mâncare, siliotcă – cravată, tocika – 
crâşmă, bratan – prieten, ciuvac – băiat, ciuvihă – fată etc.;

– adjective: blatnoi – modern, borzâi – mândru, fudul, kliovâi – interesant, 
bun, krutoi – dur, super, foarte bun, pofighist – indiferent, ciotkii, ciotkos – bun, 
valoros, şustrâi (şustreac) – isteţ, descurcăreţ, levâi – de proastă calitate, tupa-
râlâi – foarte prost, prikolinâi – interesant, hazliu etc.;

– adverbe, expresii – karoce – mai în scurt, în fine, gluha – rău de tot, blin – 
interjecţie ce exprimă stupoarea, na haleavu, na şaru – pe gratis, po paniati-
am – corect, conform înţelegerii / tradiţiei, a avea sdviguri – a fi nebun, a face o 
padlă/padleankă – a face un lucru rău, a aprinde farele la pavarot – a fi atent, a 
umbla nalevo – a fi infidel(ă), v nature – serios, adevărat, a spune macaroane (a 
pune macaroane pe urechi) – a minţi ş.a.

Pe lângă aceste elemente împrumutate din limba rusă, în argoul basarabean 
apar şi alte „barbarisme ruseşti”, folosite, de asemenea, în scopul de a obţine 
mai multă expresivitate şi de a intensifica ponderea oralităţii, de a da limbajului 
un aspect cât mai deosebit de forma literară. La aceasta contribuie şi nume-
roasele cuvinte stilistic marcate – populare, regionale, peiorative, ironice. Un 
asemenea limbaj se află în opoziţie totală faţă de limbajul standard, purtând o 
puternică amprentă a oralităţii.

După cum menţionează cercetătorii [a se vedea: Rodica Zafiu, 2001, p. 200], e 
mai greu de identificat o situaţie în care să fie folosiţi în exclusivitate termeni 
argotici, de pildă o conversaţie care pentru un vorbitor de limbă română lite-
rară neavizat totul să fie de neînţeles; se poate vorbi, mai curând, de anumite 
elemente expresive care se inserează în limbajul de toate zilele. Şi totuşi unele 
secvenţe comunicative pot fi atât de puternic încifrate în argoul basarabean, 
încât, fără glosar, înţelegerea lor este aproape imposibilă, cf.:

– Aţi fost ieri la diskaci cu paţanii?

– Băi, ne-am kalbasit toată noaptea. A fost un muzon kliovâi şi tiolşi şto nada. 
A venit şi Alik cu o tacică nouă, tare krutaia.

– Şi ganeşti, băi, n-ai văzut că-i levaia? Vrei să mă prikaleşti ?

Datorită acestor trăsături expresive, „argoul contemporan, variantă de circula-
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ţie destul de largă, în care latura practică, de păstrare a secretului, definitorie 
pentru argoul clasic – al hoţilor – e înlocuită de spiritul de frondă şi de nevoia 
de expresivitate, e tot mai atestat în ultima vreme în scris (subl. n. – I.C.): în 
cărţi care reconstituiesc universul cotidian şi în ziare şi reviste, în momentele 
în care îşi permit (sau chiar îşi propun) un stil dezinvolt, neconvenţional” [Ro-
dica Zafiu, 2001, p. 199].

Presa chişinăuiană cochetează intens cu oralitatea „întruchipată” în argou, ca 
mijloc de captare a atenţiei unui public mai larg, mai „de-al nostru”, pentru care 
contează să i se vorbească „pe limba lui”. De aceea expresiile argotice trec în 
paginile presei direct din limba rusă, căci pentru vorbitorii basarabeni anume 
rusa este principala furnizoare a elementelor de argou.

Exemple se găsesc din abundenţă, mai ales că unii ziarişti îşi fac un stil pro-
priu bazat anume pe efecte de oralitate, inclusiv de argou. Oralitatea debor-
dantă a unor materiale din presa de la Chişinău se manifestă nu numai prin 
adoptarea elementelor de argou, ci şi prin utilizarea întregului arsenal al 
„substandardului”, inclusiv a vulgarismelor, şi din rusă şi din română, dar 
se pare că se mizează totuşi foarte mult pe expresivitatea „mat”-ului rusesc 
(rus: „mat” – înjurătură). Cele mai tari expresii marcate de libertatea oralităţii 
pot fi întâlnite în ziarul Săptămâna, de ex..: „Şi ca să nu par padlă în ceea ce 
afirm, vă pun la curent cu faptul...; „Însă peste doar câteva zile Marele Zavhoz 
cheamă purtătorul de cuvânt şi-i spune să scrie cerere de concediere”; „Плюс 
к тому: nu chiar din capul nostru am scris prăpăstiile iestea, ci din mila lui 
Dumnezeu şi cu acceptul celor «Trei dinţi din faţă»”.

„Când se cheltuie nişte bani pentru ţara asta, pentru nişte Memoriale, e tare 
hrenovo”; „e posibil să meargă şi vreo basarabeancă nalevo, ori e imposibil până 
nu se dă voie” (Săptămâna, 17.02.2007); „Şmon la primărie” – titlu (Săptămâna, 
19.01.2007).

„În 9 meciuri Aston Villa acumulase doar 4 puncte... Dar este o vorbă: vrabia 
visai mălează. Не долго музыка играла, не долго фраер танцевал, pentru că 
Бог фраеров не любит: Mourinho până la urmă a trebuit să se mulţumească 
doar cu un punct. Excuse me, Andrei Şevcenko, însă nu eu te-am sfătuit să pleci 
pe Urlaţi de la Milan...Iar după asta n-aş vrea să se creadă că vâpendriojul nos-
tru e o critică la adresa celor care fac Sportul la PRO TV Chişinău”.

„Mititica în limba română nu înseamnă doar mâţâţâcă, precum se exprimă şti-
riştii de la Nord. Cuvântul, ca argou, înseamnă şi închisoare. Exemplific... „Ban-
ditul Mititelu tot la mititica va ajunge...” (Tricolorul, 26 mai, 2006). Prin urmare, 
cei trei bravi români nu pot fi suspectaţi de grupovuhă sau de pedofilie”. „... Sau 
ce – frige? Conecyno? Cu Ucraina nu-i de jucat. Ucraina dă la bot” (Săptămâna, 
12 ianuarie 2007).

„...a făcut atac direct la Legea fundamentală a R.M., iar legislatorii moldoveni – 
хоть бы хны”; „Dar hai să fim şi noi şmecheri cu do hrena măsele în gură” 
(Săptămâna, 02 martie, 2007).
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În alte cazuri, argotismele, barbarismele sunt folosite în special pentru a persi-
fla exprimarea agramată a unor persoane, ca în fragmentele următoare:

„Cine va crede în lacrimile lui de crocodil... va fi kidănit când îi va fi lumea mai 
dragă” (Timpul, 28.11.2003).

„Sunt paţani de-ai noştri, îi creştem încă di la iasli, di la sadik. Toţi îs oleacă 
şâzici.

Karoce, bazaru o fost lung. Oleacă an başlit, da stoit. Las-că i-arăt io. I-am dat, 
blin, un kamaz de jin bun, da el o ţine pe-a lui. Ţine-o, muha, dacă ai vrut să ai 
bazar cu bâcii mei.

„Sâ-i dai, blin, un kamaz di jin, da el sâ sâ amestişi în delele noastre. Nu, nu-i po 
ponetiam. Gata, paţani, am terminat bazaru” (Timpul, 26.02.2007).

Această ofensivă a limbajului periferic, „substandard”, a elementelor oralităţii 
în mass-media atestă amploarea fenomenului în limba vorbită. Şi dacă până nu 
demult presa din Republica Moldova a respins cu vehemenţă şi a criticat „ru-
sismele” şi „sovietismele”, publicând sistematic şi materiale de cultivare a limbii, 
astăzi putem constata că aspectul corectitudinii cedează în faţa necesităţii de 
expresivitate. Zeflemeaua, ironia, umorul, sarcasmul, persiflarea sunt procedee 
stilistice de şoc şi mijloacele folosite pentru realizarea lor sunt pe măsura sco-
pului urmărit, astfel încât în paginile ziarelor noastre se poate atesta cu uşurin-
ţă „ultimul răcnet” în materie de argou basarabean.
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încă o dată 
dEsprE umeri 
şi umere

ion
ciOcaNu

Titlul microeseului de faţă nu va să însemne numai re-
cunoaşterea faptului că ne-am mai referit la aceste două 
forme de plural ale unuia şi aceluiaşi cuvânt – umăr. El 
are menirea să ne ferească de greşeala generată din con-
fuzia sensurilor exprimate de acel umăr care e „parte a 
corpului omenesc corespunzătoare articulaţiei dintre 
mână şi trunchi” şi care la plural are forma umeri şi acela 
care e „umeraş”, adică „obiect pe care se atârnă hainele 
în dulap, cuier etc., format dintr-o bară orizontală (puţin 
curbată) care se introduce sub umerii unei haine şi 
dintr-un cârlig pentru agăţat; umăr, umerar” şi care la 
plural are forma umere (Dicţionarul explicativ al limbii 
române, pag. 1132-1133). Tableta se doreşte un răspuns 
cât se poate de calm şi respectuos unui coleg de breaslă 
care ne-a apostrofat că prin eseurile noastre noi forţăm 
uşi deschise, că ne ocupăm de lucruri cunoscute, elemen-
tare, de care au nevoie numai elevii din clasele începă-
toare etc. La riposta noastră că pluralul este o adevăra-
tă problemă în ştiinţa limbii, că am putea vorbi despre 
un fenomen complex şi complicat al pluralului, că – în 
fine – este curios şi antrenant acest fenomen, colegul a 
dat din mână a lehamite, chipurile: ce să mai vorbim?

Şi poate am fi încetat a ne ocupa de formele de plural 
diferite ale unora şi aceloraşi substantive (tip: snopi şi 
snopuri, sâni şi sânuri, piepţi şi piepturi...), dacă nu am fi 
citit într-o intervenţie publicistică interesantă şi utilă, în 
fond, semnată de un coleg cărturar (în fond) şi publicată 
într-un săptămânal bine îngrijit (iarăşi: în fond): „Crucea 
nu e atât de grea de dus (sic!), dacă umerele care o pot 
sprijini...” (Literatura şi Arta, 2006, 19 octombrie, pag. 4). 
Cine îndrăzneşte să ducă crucea pe... umere, adică pe 
umerare / umeraşe?

Evident, în context se cere folosit pluralul umeri !

Or, sunt atâtea cazuri în care formele de plural ale sub-
stantivelor ne pot juca festa fie din lipsă de cunoştinţe, fie 
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din lipsă de... atenţie! Umerii şi umerele nu sunt numai un exemplu concret, dar 
şi un prilej cu care încercăm să atragem luarea aminte a tuturor iubitorilor de 
limbă, inclusiv a colegului la care ne-am referit ceva mai devreme, care – între 
altele fie spus – are şi lucrări demne de atenţie şi chiar de preţuire, că fenome-
nul pluralului necesită să fie luat în dezbatere cât timp greşelile la acest com-
partiment nu au devenit o simplă şi banală amintire.

Obraji, Obraze, Obrazuri

La prima vedere, ce-i aici complicat: un obraz, doi obraji? Un coleg, de exemplu, 
are obraz rumen; când îl întâlnim şi pe un al doilea, vedem că ambii au obrajii 
rumeni, şi am pune punct discuţiei.

Dar scrie Iulian Filip în Literatura şi Arta din 19 octombrie (2006): „În cartea 
mea... vor figura trei preşedinţi de Republica Moldova, aproximativ opt premieri, 
toţi miniştrii culturii cu care am avut norocul şi nenorocul să fiu contemporan..., 
scriitori, actori, interpreţi, jurnalişti, personaje schimbate la faţă şi la obraze...”.

La obraze?

Corect!

Un obraz, doi obraji – „fiecare dintre cele două părţi laterale ale feţei; pielea 
care acoperă aceste părţi” (Dicţionarul explicativ al limbii române, pag. 707). 
Când e vorba însă despre „partea anterioară a capului omenesc; faţă, figură, 
chip”, despre „persoană, ins” ori despre „rang, condiţie, stare socială”, forma de 
plural a substantivului este anume obraze. Adică: un obraz, două obraze, sub-
stantivul nemaifiind masculin, ci – evident – neutru.

E un alt caz interesant, incitant, specific şi – nu în ultimul rând – foarte ni-
merit pentru a mai sublinia o dată importanţa cunoaşterii bune ori – de ce 
nu? – a intuiţiei sigure a fenomenului pluralului. Am zis „fenomenului”, şi 
sperăm să nu fi greşit, de vreme ce substantivele la numărul plural ne prile-
juiesc nenumărate surprize: avem termeni (în lingvistică, în matematică etc.), 
dar şi termene (perioade de timp); avem umeri, dar şi umere, capi, dar şi cape-
te, ba chiar şi capuri.

Iar revenind la obraji şi la obraze, ne vedem nevoiţi să constatăm că acelaşi 
dicţionar la care am făcut trimitere ceva mai devreme ne „fericeşte” şi cu o 
notă, între paranteze, că în cazurile în care avem în vedere „partea anterioară 
a capului omenesc: faţă, figură, chip” şi „persoană, ins”, pluralul substantivului 
obraz este şi obrazuri (pag. 708).

Bineînţeles, această, a treia, formă de plural a cuvântului obraz complică şi mai 
mult lucrurile, dar acestea trebuie învăţate, ştiute, asimilate conştient. Fără efor-
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tul intelectual cerut de fenomenul pluralului (dacă nu vă supără cumva reluarea 
expresiei) riscăm să comitem erori care numai oamenilor prea puţin cărturari 
li se par „mici”, „lipsite de importanţă” şi – ca să vedeţi! – „scuzabile”.

Timpurile şi Timpii

Substantivul timp este neutru şi are pluralul timpuri, câtă vreme semnifică du-
rata unei acţiuni sau a unui eveniment, ca în propoziţiile „Toate acestea s-au 
întâmplat în timpul războiului” şi „Pe timpurile de demult pe aici se întindeau 
păduri dese şi bogate”.

Dintre celelalte semnificaţii ale acestui substantiv neutru o evidenţiem pe cea de 
categorie gramaticală cu ajutorul căreia desemnăm momentul în care se desfăşoa-
ră acţiunea unui verb: timpul prezent, timpul trecut, timpul viitor, concordanţa 
timpurilor etc.

Nu insistăm prea mult în direcţia explicării faţetelor diferite ale singularului 
timp şi ale pluralelor timpuri, relativ bine conştientizate de marea majoritate a 
vorbitorilor şi scriitorilor de limba română.

Aspectul cel mai interesant, mai incitant şi – drept consecinţă – cel mai greu 
de asimilat îl constituie timpul în accepţie de substantiv masculin, uneori iden-
tificându-se – ca sens – cu timpul / timpurile în accepţia de substantiv neutru. 
Un exemplu edificator aducem din Eminescu: „În calea timpilor ce vin / O stea 
s-ar fi aprins”, în care forma timpilor exprimă absolut acelaşi conţinut ca şi tim-
purile (perioade determinate istoric, epoci etc.).

Autorii Dicţionarului explicativ al limbii române consideră forma aceasta de 
plural „învechită”, şi nu fără temei. În orice caz, Dicţionarul ortografic, ortoe-
pic şi morfologic (sursă lexicografică normativă!) nici n-o mai pomeneşte.

Substantivul masculin (timp / timpi) există în limba noastră, este absolut im-
perios să-i cunoaştem semnificaţiile şi, bineînţeles, să-l întrebuinţăm corect. El 
denumeşte „fiecare dintre fazele ciclului termodinamic al unei maşini termice 
cu piston, care corespunde unei curse complete a acestuia”, ca în cazul oricărui 
motor în patru timpi (descifrarea sensului şi exemplul sunt transcrise aici din 
Dicţionarul explicativ, pag. 1092).

Timpul / timpii sunt termeni întrebuinţaţi curent şi în domeniul muzicii, în 
care semnifică „fiecare dintre fazele egale care alcătuiesc o măsură; bătaie” 
(Ibidem).

Delimitarea substantivului neutru (timp / timpuri) de cel masculin (timp / 
timpi) poate părea unor cititori un gest gratuit, nu este însă aşa. Folosirea fiecă-
rui cuvânt în contextul potrivit şi cu forma de plural specifică şi caracteristică 
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n-a încetat să constituie un imperativ. În orice caz distinsa doamnă a lingvis-
ticii române Mioara Avram n-a considerat un lucru inutil să ne prevină asu-
pra sensurilor concrete, inerent diferite unul de altul, ale substantivelor timp / 
timpuri, pe de o parte, şi timp / timpi, pe de alta. În cartea sa Limba română 
între corect şi incorect (Chişinău, Editura Cartier, 2001, pag. 212-213) citim: 
„«Starea atmosferei determinată de ansamblul fenomenelor meteorologice» se 
numeşte vreme s.f. sau timp s.n. Ambii termeni sunt defectivi de plural cu acest 
sens, pe când cu alte sensuri pot avea plural: vreme are două forme de plural 
admise în normă, vremuri şi vremi, pentru sensurile «perioadă» şi «ocazie», iar 
timp are pl. timpuri pentru sensurile «perioadă» şi «categorie gramaticală» şi 
este s.m. cu pl. timpi când înseamnă «fază a unei mişcări, a ritmului»”.

Nu este deloc lipsit de importanţă faptul că un an mai devreme distincţia cu-
venită între timp / timpuri şi timp / timpi o făcea, la Chişinău, Andrei Crijanov-
schi în Dicţionar de dificultăţi ale limbii române (pag. 386) şi nici acela că 
deosebirea de care ne-am ocupat în paginile de faţă – timpul s.m. cu pl. timpi 
şi timpul s.n. cu pl. timpuri – este făcută în chip tranşant de către autorii ediţiei 
a II-a, revăzută şi adăugită, din 2005, a Dicţionarului ortografic, ortoepic şi 
morfologic (pag. 798).

În ceea ce ne priveşte, n-am făcut decât să reluăm problema, în scop mai cu-
rând pur propagandistic decât propriu-zis ştiinţific, şi sperăm ca gestul să nu 
ne fie luat în nume de rău.

Gestaţie II (acuarelă)
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funcţia dEcodificatoarE 
a dEicticElor 
în limbaJul politic actual

Tatiana
veRDeŞ

În prezent, politicul reprezintă una dintre coordonatele 
majore ale existenţei şi activităţii umane; astfel, se poa-
te constata că orice manifestare a vieţii sociale fie este 
influenţată de politică, fie se oglindeşte în ea, ceea ce ar 
explica faptul că politicul este şi va fi unul dintre cele mai 
intrigante şi mai actuale aspecte în viaţa unei societăţi. 

În contextul în care puterea îşi câştigă legitimitatea prin 
discursul politic, limbajul devine un element determinant 
în viaţa politică. Forţa persuasivă şi impactul discursului 
politic se obţine prin actualizarea diverselor strategii de 
comunicare, inclusiv datorită utilizării deicticelor, care 
contribuie la nuanţarea semantică a mesajului.

Noţiunea de deictic (gr. deiktikos – demonstrativ – „a in-
dica”, „a arăta”) este folosită pentru a denumi semnele 
lingvistice a căror semnificaţie depinde de timpul şi locul 
enunţării. Deicticele sunt elemente relaţionale, conectori 
textuali, semne indicatoare, mărci lingvistice care indică 
sau trimit spre referent, fără a-l numi; altfel spus, deic-
ticele definesc obiectul prin trimitere la anumiţi indici 
personali, spaţiali, temporali, mereu raportaţi la vorbitor. 
[A se vedea: Benveniste E., 1992 (1966), 251-254; Iones-
cu-Ruxăndoiu L., 1993, 15-16; Rovenţa-Frumuşani D., 
1995, 246; Costachescu A, 1999, net, 14; Alexandrescu Al., 
2001, 547; Zafiu R., 2001, 114-115; Plămădeală I., 2002, 
70; Hobjila A., 2003, 30 etc.]

S-a observat că atât în limba română, cât şi în rusă, fran-
ceză sau engleză deicticele sunt punţi de legătură între 
planul verbal (conţinutul enunţiativ explicit) şi cel con-
textual, reprezentat de cunoştinţele despre lume, care 
constituie un bagaj cognitiv implicit, necesar în procesul 
interpretării complete şi corecte a enunţului. Prin urma-
re, deşi deicticele se prezintă ca nişte unităţi de limbă 
independente, cu anumite trăsături categoriale şi func-
ţii sintactice, ele se deosebesc totuşi de acestea (aici, de 
exemplu, poate substitui oricare din circumstanţele: în 
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parlament, pe scenă, la mare, lângă casă etc., iar acela poate fi omul, codrul, 
Ionescu, vulturul etc.) De obicei, sunt considerate deictice pronumele şi adjecti-
vele demonstrative, pronumele personale, adverbele de loc, de mod şi de timp, 
precum şi unii „operatori practici” cu ajutorul cărora se exercită o anumită 
influenţă asupra ascultătorului (de exemplu: „Poftim!”, „Uite!”, „Iată!”). 

Respectiv, se pot stabili următoarele trăsături specifice ale deicticelor: 1. ca-
racterul egocentrist, deoarece semnificaţia deicticelor este corelată cu poziţia / 
timpul vorbitorului. Lingviştii ruşi S. Rahimov, Iu. Apresean sunt de părerea că 
anume „caracterul egocentrist” este trăsătura definitorie care ar deosebi deicti-
cele de celelalte cuvinte [Апресян Ю., 1986, 5-34; Paxимов С., 1986, 62-70]; 2. 
caracterul orientativ – deicticele orientează / indică spre referent, fără a-l numi; 
3. dependenţa de situaţia comunicativă, prin raportarea la timp şi spaţiu (si-
tuaţie); 4. caracterul relaţional, deicticele făcând legătură între cuvintele unui 
enunţ; 5. caracterul subiectiv şi obiectiv, care presupune orientarea subiectivă şi 
obiectivă a emiţătorului şi receptorului.

Astfel, se poate ajunge la concluzia că deicticele au calitatea de conectori textu-
ali (pragmatici), fiind sensibile la conţinutul exprimat, la ordinea secvenţială şi 
la contextul în care trebuie interpretat enunţul.

Datorită acestor calităţi, deicticele sunt elemente indispensabile ale programelor 
politice1 ce constituie discursuri coerente şi bine sistematizate ale tuturor par-
tidelor politice, inclusiv ale celor existente la ora actuală în Republica Moldova 
(2001-2007): Partidul Comuniştilor din Republica Moldova, Partidul Popular 
Creştin Democrat, Partidul Alianţa „Moldova Noastră”, Partidul Social-Liberal, 
Partidul Social-Democrat din Moldova ş.a.

Este evident faptul că lexemul partid (DEX: partid ~e n. Grup de oameni cu 
idei şi interese comune; ~ politic organizaţie politică care exprimă şi apără in-
teresele unei clase sociale sau ale unei pături a acesteia, conducând lupta lor 
pentru atingerea anumitor scopuri sau idealuri) va fi utilizat în orice program 
electoral. Se remarcă, de asemenea, faptul că, deşi este vorba de aceeaşi unitate 
categorială, conotaţiile semantice variază: În activitatea sa, Partidul se va baza 
pe conceptul doctrinar al social-liberalismului contemporan... (fragment din pro-
gramul electoral al Alianţei „Moldova Noastră”); sau: Partidul pledează pentru 
instaurarea socialismului în republică... (secvenţă din Programul Partidului Co-
muniştilor din Republica Moldova); Partidul se pronunţă pentru: colaborarea în 
cadrul OSCE, al Consiliulului Europei, al altor organizaţii europene... (fragment 

1 Programul politic reprezintă, din punct de vedere teoretic explicativ, materializarea în 
practică a culturii politice, a valorilor politice. El reprezintă totalitatea doctrinelor, con-
cepţiilor, tezelor, a principiilor şi opţiunilor, a scopurilor şi ţelurilor pe care le declară şi 
le adoptă un partid politic, o organizaţie, un guvern şi care întemeiază acţiunea şi com-
portamentul politic al acestora. În programul unui partid sunt expuse atitudinea, poziţia 
sa faţă de problemele prezente şi viitoare ale societăţii, strategia şi tactica după care se va 
călăuzi în activitatea sa partidul pentru materializarea programului său. Programul politic 
orientează şi direcţionează activitatea partidelor, forţelor politice, le dă scop şi finalitate. 
[Introducere în ştiinţa politică, www.svedu.ro/curs/isp/prefata.html].
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din Programul Partidului Naţional Român) – semnificaţia contextuală se con-
turează în dependenţă de partidul care va utiliza termenul. Este de remarcat 
faptul că articolul hotărât, care, de obicei, individualizează substantivul, ad-
jectivul (mai rar alte părţi de vorbire), devine, aici, marcă deictică, astfel încât 
termenul partidul devine deictic prin valenţele sale orientative, relaţionale, prin 
dependenţa de situaţia comunicativă concretă. 

Funcţionarea deixisului se află în strânsă relaţie cu un alt element pragmatic, şi 
anume implicatura. Termenul are în vedere „sensuri contextuale suplimentare 
la care interlocutorii au acces în urma unor inferenţe făcute pe baza cunoştin-
ţelor contextuale comune” [Gramatica Limbii Române, II, 2005, 815]. După 
H. Grice [Grice, H. P, 1975, 41-48], noţiunea de implicatură are la bază relaţia 
dintre ceea ce se spune şi ceea ce se subînţelege din cele enunţate. Prin urmare, 
implicatura este concluzia pragmatică, informaţia implicită, particularitatea ce 
poate face un substantiv sau altă parte de vorbire să capete, în asemenea cazuri, 
trăsături deictice. Aşadar, ştiindu-se că programul aparţine unui partid anume, 
la utilizarea deicticului partidul, implicatura permite identificarea denumirii 
partidului.

Se poate observa că în special discursurile politice se caracterizează printr-o 
implicatură largă, întrucât scopul emiţătorului este de a informa şi a influenţa, 
prin enunţuri generale, comportamentul verbal şi nonverbal al receptorului. 
Emiţătorul îşi lasă „o pistă de retragere”, având oricând posibilitatea să nege 
interpretările neconvenabile. 

Se constată (cu precădere, în discursurile din timpul campaniilor electorale), că 
strategia politică este bazată în mare parte pe cod şi codificarea verbală. Emiţă-
torul sugerează, dar nu numeşte, informaţia este mai mult implicită; astfel, cu 
cât se recurge mai frecvent la implicatură, cu atât numărul deicticelor este mai 
mare. 

Gama deicticelor este foarte largă şi specificul fiecărui tip este conturat în func-
ţie de informaţia contextual-comunicativă codificată. În mod curent se disting 
deixisul personal, deixisul spaţial, deixisul temporal, deixisul discursiv (textual), 
deixisul social şi deixisul „descriptiv” [Gramatica Limbii Române, II, 2005, 645; 
Alexandrescu Al., 2001, 545-556; Costachescu A., 1999, 20; Арутюнова Н. Д., 
Падучева Е. В., 1985, 17-22 ş.a.]. În prezentul studiu vom examina modul în 
care se manifestă unele deictice personale şi spaţiale, acestea constituind coor-
donatele fundamentale ale cadrului deictic.

Deicticele personale sunt considerate pronumele personale şi terminaţiile care 
indică persoana la verbe. S-a observat că din această categorie unul dintre deic-
ticele cele mai frecvent utilizate în discursul politic este pronumele personal, 
persoana I, plural, noi, care semantic ar presupune un grup de persoane în care 
se include şi vorbitorul. Aici însă există posibilităţi multiple pentru lărgirea 
conotaţiei: noi (eu + tu ± alţii); noi (eu + alţii); noi (eu + eu + eu +...) – aşadar, 
oricine spune / scrie noi emite un mesaj propriu, în care se poate referi la sine 
plus alţii sau la o pluritate de „euri”, cum ar fi în cazul unui document emis de 
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către membrii parlamentari şi redactat de către secretarul plenului, care prin 
utilizarea pronumelui noi ar face referire la toţi parlamentarii responsabili de 
conţinutul mesajului.

Posibilitatea multiplelor variante implicite face ca pronumele noi să fie deictic, 
întrucât decodificarea semantică depinde de situaţia contextual-comunicativă. 
În cazul programelor electorale, de cele mai multe ori, implicatura deicticului 
noi va include denumirea Partidului (grup de oameni ce promovează aceleaşi 
idei, interese): Noi tindem să construim în Moldova o societate liberă, echitabilă 
şi deschisă (Programul Partidului Alianţa „Moldova Noastră”) noi = PAMN; sau 
Noi dorim să organizăm societatea şi economia în aşa fel încât să producă mai 
multă bogăţie (Programul Partidului Social-Liberal) noi = PSL; Noi susţinem 
crearea fondurilor de pensii private... (Programul Partidului Social-Democrat din 
Moldova) noi = PSD etc.

Implicatura pe care mizează deicticul este foarte vastă. Astfel, de exemplu, în 
Programul Partidului Popular Creştin Democrat, pronumele personal, persoa-
na I, plural, noi este utilizat cu valoare deictică de 21 de ori, dar implicatura 
dictată / ghidată de context variază de la caz la caz: la întrebarea retorică Cine 
suntem noi? conotaţia deicticului o identificăm în acelaşi text, puţin mai jos: 
noi – o formaţiune populară, de esenţă creştin-democrată. În enunţul Noi recu-
noaştem că omul este „cununa creaţiei divine”, deicticul noi are deja implicătura 
creştini democraţii; în Noi respingem orice falsă interpretare a libertăţii, noi în-
seamnă membrii PPCD, cetăţeni ai R.M.; sau în Noi ne asumăm întregul trecut 
istoric al poporului român – noi apare cu implicatura membrii PPCD; iar în 
exemplul Aderarea Republicii Moldova într-un viitor previzibil la Uniunea Euro-
peană constituie pentru noi un obiectiv strategic major, deicticul noi echivalează 
cu Partidul Popular Creştin Democrat ş.a. Astfel, cuvântul noi, utilizat în situaţii 
comunicative diverse, devine deictic, cu implicaturi diferite: formaţiune popu-
lară, creştini-democraţii, cetăţenii PPCD ai R.M., membrii PPCD, reprezentanţii 
PPCD, Partidul Popular Creştin Democrat ş.a.m.d.

Formule ca: noi considerăm...; noi credem, noi sperăm... se regăsesc în toate 
programele electorale, implicatura deicticului noi fiind atât de largă, încât este 
nevoie de o deosebită atenţie la decodificarea mesajului. Cu cât implicatura 
este mai redusă sau chiar lipseşte, cu atât termenii îşi anulează valenţele gene-
ralizatoare, încetând să fie „deictice” şi viceversa, odată cu anularea valenţelor 
deictice, implicatura este redusă sau chiar lipseşte: noi, tinerii sociali-liberali... 
(Programul Partidului Social-Liberal) sau Noi, creştin-democraţii din Republica 
Moldova (Programul Partidului Popular Creştin Democrat) ş.a. conţin „desci-
frarea” deicticului, anulând astfel necesitatea de a recurge la implicatură. 

Deicticele temporale codifică reprezentarea temporală prin raportare la spaţiul 
temporal în care are loc actul comunicativ. Ca deictice temporale funcţionea-
ză adverbele temporale: acum / atunci, ieri / azi / mâine, aseară / diseară, odată, 
curând, recent etc.; substantivele de tipul trecutul / prezentul / viitorul, când 
acestea nu sunt concretizate, dezambiguizate.
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În Programul Partidului Alianţa „Moldova Noastră” se menţionează: În activita-
tea sa, Partidul se va baza pe conceptul doctrinar al social-liberalismului contem-
poran, care reprezintă, astăzi, rezultatul convergenţei curentelor liberale şi celor 
social-democrate. Astăzi presupune din punct de vedere semantic raportul cu 
ieri – mâine. Or, în acest caz, deicticul astăzi pierde această latura semantică 
şi implică conotaţii noi: în urma colaborărilor, în preajma campaniei electorale, 
când Republica Moldova are mai mult nevoie etc. Respectiv, în dependenţă de 
capacităţile şi intenţiile decodificatoare ale receptorului, mesajul textual va fi 
interpretat în mod diferit. Situaţia este similară şi în exemplele: În Republica 
Moldova social-liberalismul este astăzi cea mai actuală doctrină politică (Pro-
gramul Partidului Alianţa „Moldova Noastră”); Problemele cu care se confruntă şi 
azi Republica Moldova (Programul Partidului Social-Liberal); PSDM consideră 
că pentru Republica Moldova astăzi este strict necesară elaborarea şi aplicarea 
unei strategii de asigurare a securităţii ţării (Programul Partidului Social-Demo-
crat) etc. Implicatura deosebit de largă şi diversă pe care o comportă acest deixis 
temporal permite actualizarea enunţului, indiferent de data concretă când a 
fost lansat, astfel încât mesajul ce conţine deixisul azi ca element al codului 
poate fi oricând ancorat în realitatea imediată.

Devine astfel evident că receptorului i se oferă numeroase opţiuni pentru 
decodificarea mesajului atunci când se recurge la deictice; prin utilizarea lor 
acelaşi element discursiv poate căpăta conotaţii dintre cele mai diverse. Astfel, 
ajungem la concluzia că deicticele joacă un important rol codificator, ele fac 
ca interpretarea enunţului care le conţine să fie variată, deschizând posibilităţi 
pentru manifestarea celor mai diverse efecte şi opţiuni contextuale, ceea ce 
constituie unul dintre obiectivele discursului politic. În acelaşi timp, deicticele 
stabilesc relaţia dintre emiţător şi receptor, localizând actul vorbirii în timp 
şi spaţiu. Ele indică ori suplimentează o concluzie sau o premisă care lipseşte 
din setul de asumpţii necesare contextului interpretativ al enunţului; de aici şi 
importanţa implicaturii, ce reprezintă o caracteristică definitorie pentru deixis, 
contribuind la conturarea unor concluzii pragmatice. 
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Gestaţie I (acuarelă)
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noţiunEa 
„drum” 
în limba română

Nicolae
FeLecaN

0. Noţiunea „drum” este una de mare importanţă pentru 
orice limbă atât din punct de vedere lingvistic, întrucât 
cuvintele care o denumesc se constituie într-un câmp le-
xico-semantic cu trăsături specifice, cât şi din punct de 
vedere social, fiindcă termenii folosiţi aduc informaţii 
bogate asupra societăţii care „practică un anumit sistem 
de drumuri”, dar şi al ancorării acesteia în istorie, precum 
şi al relaţiilor cu alte comunităţi.

Din zorii istoriei sale, omul a fost legat de drum, obligat 
să se deplaseze în căutare de hrană şi adăpost, iar uneori 
era constrâns chiar să-l amenajeze şi să-l marcheze pen-
tru a fi mai uşor de folosit. În aceste peregrinări, el venea 
în contact cu alţi semeni ori cu animale sălbatice, cu care, 
nu de puţine ori, dădea lupte „pe viaţă şi pe moarte”.

Întrucât multe evenimente din viaţa sa erau legate de de-
plasări, drumul s-a încărcat cu un bogat simbolism. El 
este locul întâlnirilor neprevăzute, după cum este aso-
ciat cunoaşterii, iniţierii, devenirii, transformării, desti-
nului. Un drum înainte are un sens pozitiv, de evoluţie, 
afirmaţie şi creaţie. Un drum înapoi înseamnă involuţie, 
renunţare, eşec, de unde şi credinţa că, dacă te întorci 
din drum, nu-ţi va merge bine (Evseev, 1994, 55). Tot 
simbolică e şi Calea regală sau drumul împărătesc (Via 
Regia), în opoziţie cu drumurile ocolitoare. Ea va mai fi 
interpretată şi ca un drum ce duce spre Dumnezeu. Tex-
tul biblic identifică calea cu Isus, care zice: Eu sunt calea, 
adevărul şi viaţa. Nimeni nu vine la Tatăl Meu decât prin 
Mine (Ioan, 14, 6).

În studiul de faţă ne propunem să analizăm termenii 
acestui ansamblu lexico-semantic sub diferite aspecte, 
pentru a vedea măsura în care s-au perpetuat ei în timp, 
legăturile semantice, precum şi aportul diferitor civiliza-
ţii la situaţia actuală existentă în limba română. Prin ur-
mare, vom încerca în această primă parte să ne ocupăm 
de situaţia din limba latină.
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1. Noţiunea „drum” în limba latină.

Referindu-se la romani, C. C. Giurescu şi Dinu C. Giurescu, în Istoria românilor, 
afirmau că drumul este „unul din elementele esenţiale care explică întinderea şi 
durata stăpânirii romane. Când cucereau o ţară, primul lucru pe care-l făceau 
legionarii erau castre şi şosele: deci locuri de apărare şi drumuri pe care să poată 
circula armata şi, apoi, negustorii, coloniştii, funcţionarii, toată lumea care venea 
în urma soldaţilor pentru a organiza şi exploata noua provincie” (Op. cit., 115).

Ca şi execuţie, drumurile romane nu erau largi, două care abia puteau trece 
unul pe lângă celălalt erau însă temeinic lucrate. Un astfel de drum era alcătuit 
din mai multe straturi. Primul, statumen, de o grosime apreciabilă, conţinea bo-
lovani. Al doilea, ruderatio, era prundiş, amestecat cu un fel de ciment, care de-
venea mai tare decât piatra (formula lui n-a fost încă descoperită). Următorul, 
nucleus, gros de o jumătate de picior (circa 0,15 m), era format din fragmente 
de cărămidă şi olane, amestecate şi ele cu ciment. Deasupra acestor straturi se 
puneau blocuri mari de piatră bazaltică, silex, bine legate între ele şi care făceau 
corp comun cu temelia pe care erau aşezate şi purta numele de stratum. De 
ambele părţi ale drumului era un trotuar mai înalt, crepido, cu o bordură din 
pietre, umbones, care, din loc în loc, erau prinse cu o altă piatră groasă, în formă 
de cui, gomphi, ce strângeau şi consolidau partea carosabilă, stratum.

Majoritatea drumurilor romane aveau nume: Via Appia, Via Cassia, Via Clau-
dia Nova, Via Claudia Valeria, Via Flaminia, Via Iulia Augusta, Via Sacra etc., 
date fie după numele magistratului care a iniţiat construirea lui (Via Appia, 
după Appius Claudius Caecus, cenzor în 312 î. Chr.), fie în cinstea unei mari 
personalităţi sau a unui împărat (Via Iulia Augusta), fie în funcţie de edificiile 
care se aflau de-a lungul său (Via Sacra).

Termenul folosit pentru un astfel de drum era via, viae, f., de origine italică: 
oscă viu, umbr. via (DEL, s.v.). Alături de forma clasică, cuvântul cunoaşte şi 
variantele vea şi veha, atribuită de Varro rusticilor, precum şi genitivele arha-
ice vias şi viai (DEL, DLF, DLE, DLR). Prin metonimie, cuvântul a ajuns şi la 
sensul abstract de „călătorie, mers”: odio maris atque viarum (Horatius) „din 
sila de a călători pe mare şi pe uscat”, de via languere (Cicero) „a fi obosit de 
drum”, inter vias (Plaut) „în timpul călătoriei”, dar şi la un sens figurat: „mij-
loc, metodă, procedeu”: non tam iustitiae, quam litigandi tradunt vias (Cicero) 
„ei transmit nu procedeele justiţiei, cât pe cele ale şicanelor”, ratione et via 
(Cicero) „prin metodă raţională”. Cu anumiţi determinanţi, avea şi sensul de 
„conductă” sau denumea anumite părţi ale corpului: aquarum viae „conducte 
de apă”, vocis via „laringe”, spirandi viae „căile respiratorii”.

Fiind un termen uzual, cu o mare frecvenţă în limbă, via şi-a format o bogată 
familie lexicală: vialis (2) adj. „de drumuri, de străzi”: Lares viales (Plaut) „larii 
protectori ai drumeţilor”, viarius (3) adj. „de drumuri”: Lex viaria (Cicero) „le-
gea privitoare la repararea drumurilor”, viaticatus (3) adj. „care are mijloace de 
drum”, viaticulum, -i, s.n. (Apuleius) „slabe provizii de drum”, viaticum1, -i, s.n. 
„bani de drum, provizii de drum”: viaticum alicui dare (Plaut) „a da cuiva bani 
de drum”, sine viatico (Plaut) „fără merinde de drum”, viaticus (3) adj. „de călă-
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torie”: viatica cena (Plaut) „masă dată spre a sărbători întoarcerea cuiva dintr-o 
călătorie”, viator, -oris, s.m. „călător, drumeţ”; „curier oficial, mesager (la dispo-
ziţia magistraţilor)”, viatorius (3) adj. „de călătorie”, viatrix, -icis, s.f. „călătoare”, 
şi a intrat în numeroase locuţiuni şi expresii.

Limbile romanice, în afară de română, l-au moştenit: it. via, log. bia, engad. via, 
friul. vie, fr. voie, prov., cat., sp., pg. via (REW, s.v.). El există totuşi şi în româ-
neşte ca neologism, din fr., lat., trecut însă în categoria prepoziţiei, indicând 
o rută, un itinerar: „pe drumul, pe direcţia; trecând prin…” (DEX, s.v.): „Baia 
Mare – Bucureşti, via Bodoc”.

Iter, itineris, s.n., cu sensuri abstracte: „drum, mers, călătorie”: dicam in itinere 
(Terentius) „îţi voi spune în drum”, iter facere (sau habere) (Cicero) „a face un 
drum, o călătorie”, iter pedibus facere „a face drumul pe jos”; „drum (ca măsură 
de lungime), cale, marş, etapă de marş”: iter unius diei (Caesar) „cale de o zi”, la-
titudo silvae novem dierum iter (Caesar) „lăţimea pădurii este cale de nouă zile”; 
„drept de trecere, liberă trecere (pentru persoane)”: iter alicui per provinciam 
dare (Caesar) „a da cuiva permisiunea de trecere prin provincie”, dar şi în sens 
concret „drum”: iter angustum et difficile (Caesar) „drum îngust şi dificil”, deviis 
itineribus (Nepos) „prin drumuri deviate (peste mână)”. Cuvântul are şi un sens 
figurat „drum, cale, mijloc”: salutis iter (Vergilius) „cale de salvare”, iter gloriae 
(Cicero) „drumul gloriei”.

Ca etimologie, cuvântul este un „hibrid”, format pe flexiunea iter, *itinis, nea-
testat, dar vechi şi care reprezintă un tip indo-european *-ter- / -ten-, atestat 
doar în hitită, itar, nominativ – acuzativ „drum” ? şi în toharică, ytar „drum” 
(DEL). În latină a dezvoltat şi câteva derivate: itinerarium, -ii, s.n. „itinerar, plan 
de călătorie”; itinerarius (3) adj. „de călătorie, de drum”; itineror, -ari, vb. dep. I 
„a călători”, de unde participiul cu sens de substantiv, itinerantes, -ium, s.m.pl. 
„călători”. Termenul nu a lăsat urme vizibile nici în limbile romanice. Româna 
are, prin mijlocire franceză şi latină, neolgismul itinerar2, -re, s.n. „drumul pe 
care se desfăşoară o călătorie” şi numai din fanceză adjectivul itinerant, -ă „care 
se deplasează (pentru a îndeplini o anumită misiune)”. În ultimul timp se înre-
gistrează şi un verb, itinera, I, ind. prez. 3 itinerează (v. DOOM2).

Semita, -ae, s.f. „cărare, potecă, drum lateral îngust, drum pentru pietoni”: se-
mita angusta et ardua (Livius) „cărare îngustă şi greu de urcat”, aut viam, aut 
semitam alicui monstrare (Plaut) „a arăta cuiva drumul sau o cărare”, omnibus 
viis notis semitisque (Caesar) „pe toate drumurile cunoscute şi pe toate cărările”. 
Cuvântul, deşi vechi şi uzual, a format puţine derivate: semitalis (2) adj. „de că-
rări, de răspântii”; semitarius (3) adj. „care bate uliţele”, semitatim adv. „din uliţă 
în uliţă”; semito, -are vb. „a despărţi prin poteci”.

Fără etimologie sigură, termenul s-a păstrat în toate limbile romanice, mai pu-
ţin în română (REW, DEL).

Callis, -is s.m.şi f. „drum pentru animale, cărare lăsată de animale”. Este un 
termen vechi, tehnic; la început diferit de semita, apoi desemnând orice fel de 
cărare sau de drum. Termenul nu şi-a format o familie lexicală pe teren latin, 
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dar s-a păstrat în unele limbi romanice: rom. cale, vegl. cale, it. calle, lomb. kala, 
cat. call „potecă de munte”, sp. calle (REW).

Cu totul izolat, dicţionarele de sinonime includ în acest câmp onomasiologic 
şi termeni ce desemnau doar anumite segmente ale unui drum solid de tip via: 
margo, -inis s.m. „trotuar”, agger, -eris s.m. „drum, şosea”.

Pentru moment se impune a sublinia faptul că, din cei patru termeni latineşti 
care desemnau spaţiul de deplasare pentru om, pentru „vehicule” sau pentru 
animale, româna a moştenit doar pe cel care desemna cărarea animalelor. Fe-
nomenul poate lămuri sau poate aduce date noi privitoare la evoluţia societăţii 
româneşti de-a lungul timpului.

note
1 Termenul e folosit de Mircea Zaciu ca titlu al unei cărţi, Viaticum, Editura Cartea ro-
mânească, 1983. Prima atestare în româneşte a cuvântului este la Aristia, la 1857, în Pre-
cuvântare la Plutarh, Vieţile bărbaţilor iluştri, I, 1857, apoi la Eugen Lovinescu, Literatura 
Ardealului, în Convorbiri literare, 1910, nr. 7, p. 816.
2 Forma intinerar, provenită printr-o anticipare a nazalităţii („organele vocale, fiind pregătite 
să emită aerul pe nas pentru rostirea nazalei din silaba următoare, anticipează mişcarea şi 
produc o nazală în plus, v. Graur, Capcanele, p. 35) şi folosită de unii vorbitori, este greşită.
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numE 
dE familiE 
românEşti
(dOgA, gOgA, gOMA,  
MOgA, POPA, zOTA)

vladimir
zagaevSchi

Lingviştii susţin, pe bună dreptate, că numele proprii, în 
special numele de familie, nu pot fi supuse modificărilor, 
într-un fel sau altul, inclusiv corectărilor conform nor-
melor ortografice în vigoare.

Încă Ferdinand de Saussure ne atenţiona că „singurele 
forme asupra cărora analogia nu are nici o influenţă sunt, 
în mod firesc, cuvintele izolate, precum numele proprii 
şi, în mod special, numele de locuri (cf. Paris, Genève, 
Agen etc.) [mutatis mutandis, numele de familie – Vl. Z.], 
care nu îngăduie nici o analiză şi, prin urmare, nici o in-
terpretare a elementelor lor; lângă ele nu se naşte nici o 
creaţie concurentă”1.

Lingvistul rus A. A. Reformatski menţionează şi el că „la 
scrierea numelor proprii depinde mult de factorul regi-
onal sau individual, ceea ce depinde şi de diferite areale, 
de tradiţii şi chiar de greşelile comise de funcţionarii care 
perfectează actele”. „La scrierea numelor proprii, conti-
nuă el, sunt posibile Ogarkov şi Agarkov, Ogorkovo şi 
Agarkovo, Ognivţev şi Agnivţev, Vâsotskii şi Vâsoţkii, 
Olenin şi Alenin ş.a. În acelaşi timp, lingvistul ne atenţi-
onează că „unificarea obligatorie, care este necesară faţă 
de ortografia numelor comune, la numele proprii nu tre-
buie să fie aplicată”2.

Transnistria, spaţiu dialectal dacoromân limitrof şi izolat 
de metropolă timp îndelungat, a păstrat numeroase fe-
nomene lingvistice arhaice, arhaizante, faze rudimentare 
şi intermediare în evoluţie. Cu alte cuvinte, după cum 
a constatat un cunoscut om de cultură din Basarabia şi 
originar din partea locului, Transnistria „e un rezervuar 
cu regionalisme de origine latină, pe care nu le întâlneşti 
dincoace de Nistru”3.

Drept dovadă, voi exemplifica: anină (lat. arena) „nisip”; 
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ş-anti (lat. ante) în sens de: „înainte”, „şi-apoi”, „şi mai departe”; morvari (lat. mo-
rus) „dud”, „agud”; roză (lat. rosa) „trandafir”4 ş.a. Numele de familie Doga, în ra-
port cu Doagă, este şi el o formă rudimentară păstrată în acest spaţiu şi transmisă 
prin actele deţinătorilor din generaţie în generaţie.

Cum însă în Basarabia sovietică unele fenomene de limbă puteau fi explicate 
cu uşurinţă prin influenţa limbii ruse, tot aşa în cea postsovietică alte fenome-
ne, mai ales numele de familie, sunt adesea considerate forme deformate prin 
rusificare.

„...La un moment dat, vreau să verific dacă nu cumva Doga provine de la Doa-
gă”. „Nu, mi se răspunde. Viceversa. Aşa e în latină”5. Adică tocmai Doagă pro-
vine din latină prin evoluţie, susţine maestrul Eugeniu Doga.

„Deşi de un deceniu şi ceva ne aflăm într-o republică suverană, în care n-ar tre-
bui să se simtă influenţa «fratelui mai mare» [„старшего брата”], totuşi unele 
persoane, oameni cu carte, ba şi cu posturi înalte, oricât ar fi de paradoxal, nu 
vor să-şi corecteze (subl. n. – Vl. Z.) numele moştenite în formă greşită de la 
părinţi. Iată câteva exemple: Godonoga în loc de corectul Hodonoagă, Gamurari 
în loc de Hămuraru [....] Doga în loc de Doagă ş.a.”6

„...Valorile noastre naţionale sunt Eminescu, Brâncuşi, Enescu, Ionesco, Stă-
nescu, Vieru, Do(a)gă etc., etc...”7 Adică nu Doga, ci Doagă ar trebui să fie (prin-
tr-o fază de tranziţie Do(a)ga).

„Ce nu te scrii, bre, Doagă! Că aşa am apucat din bătrâni!”8

Să vedem dar care este realitatea? Care ar fi numele corect moştenit de la părinţii?

Materialele de arhivă ne vorbesc de faptul că „un hrisov domnesc din 1616 
atestă pe Mihael Doga cel Bătrân din Tg. Lăpuşna, hotarnic al satului Ciuciu-
leni, ţinutul Hârlău”9, iar „la finele sec. XIII neamul lui Doga este deja înregis-
trat în revizskaia skazka (catagrafia) satelor Vărăncău şi Plopi, ţinutul Balta, 
gubernia Podolia (de unde cineva a trecut la Mocra, acelaşi ţinut)”10.

Aşadar, Doga. „Căci aşa am apucat din bătrâni.” Părinţii, originari din Trans-
nistria, au moştenit de la străbuni numele de familie Doga, anume în această 
formă intermediară de evoluţie, iar părinţii, la rândul lor, l-au transmis mai 
departe urmaşilor lor.

Dar să judecăm şi altfel: dacă Doga e o formă schimonosită prin rusificare, 
deoarece nu cadrează cu legea fonetică potrivit căreia orice ó (accentuat), 
urmat în silaba imediată de una din vocalele a, ă sau e (neaccentuate), devine, 
de regulă, la numele comune oá (doagă), atunci ce ne facem cu numele de 
familie, nerusificate: Góga (Octavian Goga), Góma (Paul Goma, scriitor din 
diasporă), Móga (eroi în operele lui Lucian Blaga şi Zaharia Stancu), Bóga, 
Bógza (scriitorul Geo Bogza), Bológa, Bóta, Ciórbă, Cóca, Dóbă, Fóca, Flóca, 
Gónţa, Górga, Glóba, Grópa, Hógaş, Hórja, Lóga, Lótcă, Pojóga, Pópa, Róga, 
Róşca, Ţópa, Zóta ş.a.? Multe din aceste nume de familie sunt purtate de mol-
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doveni basarabeni, ele sunt înregistrate ca forme corecte în îndreptare antro-
ponimice şi alte lucrări semnate de M. Cosniceanu ş.a.11.

Vom menţiona, în concluzie, că în aceste dicţionare de la noi găsim numai 
antroponimul Doagă, nu şi Doga, acesta din urmă fiind considerat, probabil, 
schimonosit.

NOTE
1 Ferdinand de Saussure, Curs de lingvistică generală, Iaşi, Polirom, 1998, p. 177.
2 A. A. Reformatskii, Orfografija sobstvennych imjon, în culeg.: Orfografia, sobstvennych im-
jon, Moskva, Nauka, 1965, p. 7-8.
3 Petru Soltan, Chomolungma lui Eugen Doga, în Viaţa satului, 8 februarie 1997, p. 8.
4 Denumirea de trandafir e adusă de turci (<neogr.) în Principatele Româneşti şi în Bulga-
ria ş.a. Acolo unde n-au fost turcii, a rămas latinescul roză.
5 Petru Soltan, articolul citat, p. 8. Aici acad. P. Soltan, matematician, îl întreabă pe compo-
zitorul Eugeniu Doga, ambii transnistrieni la origine.
6 Alexandru Donos, Paradoxuri, în Literatura şi Arta, 4 aprilie 2002.
7 Nicolae Dabija, în Literatura şi Arta, 19 ianuarie 2006, p. 1.
8 Petru Soltan, art. citat, p. 8.
9 Dr. Vlad Cubucciu, Piatra noastră scumpă, în Viaţa satului, 8 februarie 1997, p. 8.
10 Ibidem. Concretizăm aici că Eugeniu Doga, compozitorul, este de origine din s. Mocra, 
raionul Râbniţa, arie în care au fost înregistrate multe latinisme, inclusiv: ş-anti, anină, 
roză ş.a.
11 Maria Cosniceanu, Dicţionarul de prenume şi nume de familie purtate de moldoveni, Chi-
şinău, 1991; Anatol Eremia, Maria Cosniceanu, Nume de persoane (Mic îndreptar antroponi-
mic). Ediţia 11, revăzută şi completată, Chişinău, 1968.

Căldura soarelui (ulei pânză)
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mOTiVarea 
unor tErmEni 
Zoologici

jana
ciOLpaN

Cuvintele, semne lingvistice, au funcţia de a denumi: un 
singur cuvânt poate să desemneze mai multe obiecte, 
iar una şi aceeaşi noţiune deseori poate fi redată prin 
mai multe cuvinte. În calitate de semne ale limbii, aces-
tea nu sunt legate de realitate numai prin relaţiile de 
desemnare, ci şi prin cele de reflectare. Anume faculta-
tea de a reflecta imaginea obiectelor în creierul uman 
constituie una dintre condiţiile esenţiale pentru crearea 
şi memorarea cuvintelor. De aici rezultă imensa impor-
tanţă a lexemelor (ca nume ale obiectelor) în actul de 
cunoaştere a lumii.

În procesul de căutare a unui apelativ pentru un obiect 
nou vorbitorul îl compară pe acesta din urmă cu alte 
lucruri deja cunoscute, identificând trăsăturile comune. 
Denumirea iniţială se întemeiază pe evidenţierea unei 
trăsături specifice concrete, motivemul. Se ştie că indivi-
dul, în actul cunoaşterii şi acumulării de informaţii, se 
bazează pe experienţa (personală sau colectivă) de viaţă, 
proces în care se determină semnul caracteristic comun 
pentru obiectele asemănătoare prin ceva (cuvântul nu 
denumeşte niciodată obiectul în întregimea lui, ci numai 
una din însuşirile sale mai pregnante). Drept urmare, se 
găseşte şi numele lucrului [Pavel V., 2004, p. 419], care va 
servi pentru desemnarea realităţii nou-apărute. Acesta 
este procesul de creare a cuvintelor motivate.

Rezultat al capacităţii de gândire a individului [Cio-
banu A., 1987, p. 40], cuvintele motivate au o formă 
inteligibilă, astfel devenind posibilă identificarea par-
ticularităţii obiectului care a servit ca punct de plecare 
pentru formarea cuvântului nou şi pentru motivarea 
sensului acestuia.

În studiile de lingvistică se atestă două tipuri de moti-
vare: 

– absolută, reprezentată prin interjecţii (Ah! Vai!, prin 
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care se exprimă spontan anumite stări afective), onomatopee (trosc, cucu, acestea 
reproducând sunete şi zgomote din mediul ambiant) şi cuvinte cu simbolism 
fonetic (conţin numai unele sunete care amintesc de trăsăturile obiectului: a 
miorlăi, a sughiţa);

– relativă, la care sunt raportate cuvintele derivate, formate cu ajutorul afixelor 
(cosaş, gonaci), cele compuse (buhai-de-baltă, ciuboţica-cucului) şi cele derivate 
semantic – lexemele ce au la bază o figură de stil (lăcrămioară – plantă, văduvi-
ţă – peşte) [Кияк T., 1988, p. 75].

Spre deosebire de prima categorie, cercetările sistemice referitoare la motivarea re-
lativă au ca scop identificarea şi relevarea unor modele şi tipuri structurale deriva-
tive, bazate pe asociaţii, asemănări, care pot fi depistate nu numai în plan semantic, 
ci şi în plan morfologic. În studiile de specialitate se utilizează termenii motivare 
semantică, pentru cazurile când cuvântul devine el însuşi denumirea noului obiect 
(amiral – insectă), şi motivare semantico-constructivă, când unitatea lexicală ce are 
misiunea de a denumi semnul reprezentării noului obiect serveşte drept bază pen-
tru crearea unui cuvânt nou (groapă + suf. -ar → gropar – insectă).

Anume aceste tipuri de motivare oferă posibilitatea de a investiga şi interpreta 
unele denumiri din domeniul entomologiei.

„Lumea” insectelor este „văzută” de vorbitori prin prisma unor numeroase ope-
raţii asociative. Astfel, amiralul este persoana cu cel mai înalt grad în marina 
militară, iar prezenţa obligatorie a lampasurilor roşii pe pantalonii acestuia 
(indiciu al gradului purtat) a constituit criteriul motivaţional pentru numele, 
deloc întâmplător, al insectei Vanessa atalanta – un fluture de zi, mare, foarte 
viu colorat (numit în engleză, în rusă şi în română amiral), cu aripile catifelate, 
aproape negre, cu dungi purpurii în curmezişul aripioarelor de dinainte sau pe 
marginea celor dindărăt [Simionescu I., 1983, p. 392], [Гребенников В., 1979, 
p. 62]. Acest aspect „de paradă” a servit drept motivare pentru vorbitorii mai 
multor limbi.

Insecta Mantis religiosa a preluat şi ea, în calitate de nume, termenul utilzat 
pentru denumirea unei condiţii umane. Persoana care a făcut legământ să 
ducă o viaţă religios-ascetică se numeşte călugăr (-iţă). Există însă călugăriţe 
şi printre... insecte. E o reprezentantă a familiei lăcustelor, care se deosebeş-
te de celelalte surate ale ei prin aspectul „smerit” atunci când stă la pândă 
[Opriş T., 1987, p. 169]. Ea se sprijină pe ultimele două perechi de picioa-
re, lungi şi subţiri, trupul ia o poziţie oblică, având pieptul şi capul ridicat, 
iar picioarele din faţă stau încrucişate, cum obişnuiesc călugăriţele să-şi ţină 
mâinile în biserică [Simionescu I., 1983, p. 277]. La momentul contactului 
vizual cu insecta-călugăriţa, devine clară motivarea entomoapelativului (ori-
cine cunoaşte condiţia existenţială a unui monah: cea mai mare parte a vie-
ţii şi-o petrece în rugăciuni către Domnul). Dar dacă amplasarea în spaţiu, 
împreună cu înfăţişarea melancolică i-au asigurat acestei vietăţi numele şi 
reputaţia (arabii cred că ea se roagă întorcându-se spre Mecca, iar buşmenii 
o consideră un personaj important, ce apare în mituri şi în desenele pascale), 
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cercetările efectuate asupra comportamentului acesteia prezintă călugăriţa 
într-o altă lumină. Femela este un adevărat canibal. Ea îşi devorează partene-
rul mascul (specialiştii cred că din necesitatea resimţită de a consuma hrană 
bogată în proteine imediat după împerechere [Ionescu M., 1973, p. 24]). Deşi 
anume prin această caracteristică se distinge călugăriţa de alte insecte, omul 
a încercat să fixeze, în nume, trăsătura distinctivă cea mai evidentă, cea mai 
vizibilă, „bătătoare la ochi”. Denumirea apare şi în operele literare:

„...le-a povestit înspăimântat că a văzut o lăcustă, de-ale de le zice „călugăriţă”, 
cum odată s-a zvârlit, a prins între gheare o lăcustă mai mare ca ea şi a început 
s-o mănânce” (Al. Brătescu-Voineşti).

„Călugăriţa ploii mătăniile-şi bate / Pe urma vinovatei, – să facă-n veci uitat / 
Nepăsătorul hohot al verii deşănţate...” (Nina Casian).

În literatura rusă de specialitate pentru aceeaşi insectă se atestă termenul 
богомол, compus din бог „Dumnezeu” şi молиться „a se ruga” – „cel care se 
roagă lui Dumnezeu”.

Francezii însă au împrumutat termenul latinesc, adaptându-l specificului limbii 
lor – mante religieuse [Larouse, 1993, p. 110]. Termenii nu au fost traduşi dintr-
o limbă în alta, ci au fost identificate denumirile cele mai sugestive: oamenii, 
vorbitori de limbi diferite, au remarcat aceeaşi proprietate – aspectul şi „atitu-
dinea” insectei.

Un procedeu răspândit de formare a denumirilor de insecte este derivarea cu 
sufixe, în special atunci când acestea reflectă agentul acţiunii exprimate de verb 
(la termeni cu motivare semantico-constructivă). În limba română, cu sufi-
xul -ar (-er) a fost formată denumirea insectei bombardier, la fel şi în engle-
ză bombardier („cel care bombardează”), şi în rusă бомбардир, şi în franceză 
bombardier : „á cause de la faculté qu’il possède de se défendre en lançant par 
l’anus un liquide très volatil, capable de donner la sensation de brûre” [Grand 
Larousse, p. 327]. Pentru a se apăra, insecta Brachinus „bombardează” – aruncă 
nişte „proiectile” cu lichid usturător şi volatil” [Ganea I., 1992, p. 130], prote-
jându-şi astfel viaţa. Se poate presupune aici fenomenul împrumutului, dar este 
dificil a stabili cu certitudine care este sursa împrumutului.

În contextul echilibrului universal, general valabil, natura are nevoie de 
„sanitari” care să „îngroape” animalele moarte sau resturile acestora. Prin-
tre păsări acest rol îl are hoitarul (rus. стервятник), printre mamifere – o 
specie de urşi (rus. стервятник) etc., iar în lumea celor „mici”, a insectelor, 
grija pentru igienă o poartă groparii – gândaci care scormonesc pământul 
în jurul cadavrului, şi acesta se afundă. Sub animalul mort, acoperit cu ţărâ-
nă, femela îşi depune ouăle din care ies larve, iar acestea, chiar din primele 
clipe de viaţă, au rezerve de mâncare [Simionescu I., 1983, p. 305]. În ştiinţă 
groparul poartă numele Nicrophorus, termen împrumutat de francezi – né-
crophore („vit sous les petits cadavres”) [Grand Larousse, 1963, p. 702]. Tră-
sătura distinctivă a acestei insecte, dar mai ales rolul ei, au fost observate şi 
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de către ruşi, care o numesc могильщик (un derivat de la могила – „groapă 
pentru morţi” şi care înseamnă „cel care sapă gropi”), şi de englezi – burying 
beetle („gândac care înmormântează”). În limba rusă există şi termenul 
мертвоед pentru mai multe specii de insecte, cu explicaţia „care distrug 
cadavrele animalelor” [Злотин А., 1987, p. 28]. Echivalentul românesc al 
acestuia este hoitar [Ganea I., 1969, p. 148]. Se poate observa că hoitarii se 
hrănesc cu resturile pământeşti ale animalelor, iar groparii au grijă ca aces-
tea să „fie redate pământului”, deşi animalele moarte constituie şi pentru 
gropari una din sursele de alimentare. 

Adesea pe copaci se pot vedea frunze făcute sul – este opera ţigărarului. Fe-
melele acestor insecte îşi confecţionează din frunze nişte cornete, având forma 
unor ţigări, unde îşi depun ouăle. Şi vorbitorii de limbă rusă au observat acest 
comportament, proprietate, numind insecta respectivă cu un cuvânt compus – 
трубковерт, format din трубка „ţeavă mică” şi вертеть „a suci”.

Insecta Lethrus apterus poartă în română numele de forfecar. Cei neiniţiaţi 
vor sesiza uşor o asemănare între gândac şi foarfece. Este o constatare corec-
tă şi motivată, fiindcă insecta are pe fălci câte un cârlig [Simionescu I, 1983, 
p. 295], cu ajutorul căruia retează mugurii, realizând o tăietură dreaptă ca de 
foarfece.

Un alt sufix care desemnează agentul acţiunii este -tor. Insecta Cérambyx, 
denumită de români croitor, a fost botezată astfel nu atât pentru antenele 
mult prea lungi raportate la dimensiunile corpului (fr. longicorne „insecte 
aux longues antennes” [Grand Larousse, 1960, p. 763]), cât mai ales pentru 
urmele pe care le face, asemănătoare cu nişte cusături – adulţii rod epiderma, 
lăsând în urmă dungi înguste şi lungi. Termenul ştiinţific este un împrumut 
grecesc, kerambyx, şi înseamnă „capricorn”. Francezii au preluat numele ştiin-
ţific, cérambyx, englezii – traducerea acestuia, capricorn, dar l-au numit şi har-
lequin beetle „gândacul-arlechin” (franţuzeşte arlequin), din cauza asemănării 
cu bufonii (arlechinii) care poartă o căciulă cu „coarne” mari. Vorbitorii de 
limbă rusă numesc această insectă şi усач, pentru antenele lungi considerate 
şi mustăţi (rus. усы), şi дровосек „tăietor de lemne”, pentru sunetele emise 
în perioada împerecherii (masculul bate ritmic în lemn pentru a fi auzit de 
femele).

Ataşat verbului a pocni, sufixul -tor a generat lexemul pocnitor – anume aşa 
se numeşte o insectă înzestrată de natură cu facultatea de a sări energic, 
producând totodată un zgomot, un pocnet caracteristic. Acest lucru l-au 
remarcat şi ruşii, numind-o щелкун (щёлкать „a pocni”), şi englezii – click 
beetle („gândac ce pocneşte”). Este de menţionat că şi larva acestuia are 
o denumire motivată, ce reflectă o altă caracteristică – faptul că viermele, 
adică larva, are corpul alungit, cilindric, cu tegumentul tare, de aceea a fost 
numit de sârmă, rus. проволочник. Există şi un gândac numit în română 
scriitor. Este vorba de adulţii Adoxux obscurus, care rod frunzele, lăsând 
urme lungi şi înguste, în diferite direcţii, care, întretăindu-se, formează 
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semne asemănătoare cu literele. La francezi insecta este denumită écrivain 
[Grand Larousse, 1960, p. 390].

* * *
Denumiri de tipul celor examinate mai sus demonstrează faptul că în limbă 
unele cuvinte sunt determinate, motivate de anumite particularităţi ale obiec-
telor şi fiinţelor pe care le desemnează. Respectiv, alături de foneme, morfeme 
şi lexeme, motivemele constituie unităţi ale nivelului semantic, cu care se ope-
rează în procesul de analiză a termenilor motivaţi.
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confErinţa 
ştiinţifică 
a studEnţilor filologi

elena
cOvaL

La Universitatea de Stat din Moldova, în fiecare an, în 
luna martie, îşi desfăşoară lucrările Conferinţa Ştiinţifică 
Studenţească. La Facultatea de Litere anul acesta studen-
ţii s-au întrunit la cea de-a XII-a ediţie a conferinţei cu 
genericul Instruirea şi cercetarea – piloni ai societăţii ba-
zate pe cunoaştere. 

În cele patru secţii ale conferinţei (Limba română, Lite-
ratura română, Filologie clasică şi Filologie rusă) au fost 
prezentate 84 de comunicări.

Ca şi în anii precedenţi, studenţii de la secţia Limba 
română au fost activi, ingenioşi, punând întrebări şi 
formulând răspunsuri în cunoştinţă de cauză, au ma-
nifestat interes şi competenţă în expunerea faptelor de 
limbă. Tematica celor 29 de comunicări a fost variată, 
interesantă, abordând probleme dintre cele mai actuale. 
În referatele prezentate au fost supuse cercetărilor pro-
bleme din diferite compartimente şi ramuri ale limbii: 
Lingvistică generală, Sociolingvistică, Semiotică, Istoria 
limbii, Dialectologie şi toponimie, Lexicologie, Stilistică şi 
cultivare a limbii. 

Cele mai bune comunicări au fost distinse cu diplome şi 
menţiuni. Astfel, la secţia Limba română membrii juriu-
lui au decis să-i premieze pe următorii studenţi:

Diplomă de gradul I:

1.  Cristina Cojocari, rom.-engl., anul II. Mărcile interac-
tive şi funcţiile ei în dialog (în baza operei „Pygmalion” de 
B. Shaw) – cond. şt. I. Condrea, dr. hab.

2.  Galina Nepotu, rom.-engl., anul II. Legislaţia lingvis-
tică şi unele probleme actuale ale limbii române – cond. şt. 
M. Purice, prof. univ.

Diplomă de gradul II:

1.  Cătălina Iucal, rom.-engl., anul II. Studiu comparativ 
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al traducerii „Mioriţei” în limbile engleză, franceză şi spaniolă – cond. şt. E. Oglin-
dă, dr. conf.

2.  Maria Trofim, rom.-fr., anul V. Caracterul nonarbitrar în terminologia viti-
vinicolă – cond. şt. Vl. Zagaevschi, dr. conf.

Diplomă de gradul III:

1. Rodica Cociu, rom.-engl., anul V. Semiotica lacrimii şi a ochiului (observaţii şi 
reflecţii) – cond. şt. A. Ciobanu, dr. hab., prof. univ.

2. Victoria Ciorbă, rom., anul IV. Greşeli de vocabular în publicaţiile periodi-
ce – cond. şt. I. Melniciuc, dr. conf.

Menţiuni:

1. Natalia Stratulat, rom., anul V. Particularităţile lexico-stilistice în publicistica 
ziariştilor (C. Tănase, N. Dabija, P. Bogatu) – cond. şt. V. Molea, dr., lect. sup.

2. Viorica Manole, rom.-engl., anul III. Semiotica vestimentaţiei ca mesaj infor-
maţional – cond. şt. G. Cerces, lect. sup.

3. Doina Rusu, rom.-lat., anul II BAC. Gramatica numelor proprii – cond. şt. 
Al. Gherasim, dr. conf.

Butuceni (ulei pânză)
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studiu comparativ 
al traducErii „mioriţEi” 
în limbilE EnglEZă, 
francEZă şi spaniolă

cătălina
iucaL

Ca obiect de studiu al lingvisticii, limba reprezintă un 
sistem menit să organizeze şi să ordoneze fenomenele 
redate de gândire şi vorbire, pentru a putea fi înţelese 
de către toţi indivizii. Ea nu există însă numai ca formă 
de comunicare, ci şi ca formă de cultură. Studierea unei 
limbi presupune nu numai învăţarea mecanică a cuvin-
telor şi a gramaticii acesteia, dar şi însuşirea psihologi-
ei poporului ce o vorbeşte, înţelegerea firii lui. O mare 
atenţie e necesară, în special, în procesul traducerii unui 
text. Iniţial nu se punea problema traducerii, deoarece se 
considera că limba e un simplu inventar de cuvinte, care 
beneficiază de corespondente adecvate în alte idiomuri.

Savanta Magda Jeanrenaud precizează: „nu e suficient ca 
traducerea să reprezinte traversarea unui spaţiu, trecerea 
unui mesaj dintr-o limbă în alta; mai trebuie ca ea să con-
struiască, până în cel mai intim dintre mecanismele sale, 
un spaţiu primitor, unde identitatea şi alteritatea să se 
îmbine, sfidând şi, în acelaşi timp, recunoscând barierele 
limbajului, precum şi frontierele identitare” [1, p. 176]. În 
caz contrar, traducătorul riscă să denatureze trăsăturile şi 
specificul naţional al creaţiei.

Constantin Stere e de părere că, în definitiv, „nu se poate 
traduce într-o limbă străină tot ce e cuprins într-un cuvânt 
pentru un popor: cuvântul străin va părea mai şters în co-
lorit, mai sărac în cuprins, – el nu este aşa înţeles, nu este 
aşa simţit, nu evocă tot ce vibrează în celălalt” [2, p. 294].

Una dintre problemele traductologiei este cea a raportului 
de echivalenţă. Traducătorul va fi atent la selecţia cores-
pondentelor, căci două cuvinte prezentate drept echiva-
lente în dicţionarul bilingv nu întotdeauna vin în concor-
danţă cu cele transpuse în diverse versiuni. În asemenea 
împrejurări, el nu are de ales decât echivalentul contextual. 
O traducere urmează să aibă, în acest sens, acelaşi efect 
cognitiv şi emoţional asupra receptorului ca şi originalul.
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În ciuda diferitelor impedimente, traducerile sunt indispensabile perpetuării 
unor creaţii, înlăturării sindromului Turnului Babel, precum şi definitivării po-
ziţiei pe care o are o cultură sau alta în circuitul cultural universal. Pe cât sunt 
de necesare, pe atât sunt şi cu putinţă. Desigur, posibilitatea traducerii este în 
strânsă legătură cu principiile de bază ale traducerii: „fidelitatea faţă de con-
ţinutul textului original şi respectul pentru tradiţiile linguale ale locutorilor 
limbii-ţintă” [3, p. 161].

Pe fundalul celor afirmate, ne vom referi în continuare la unele aspecte ale tra-
ducerii „Mioriţei” în limbile engleză, franceză şi spaniolă.

Unul dintre primii traducători ai baladei a fost istoricul francez Jules Michelet, 
care în 1854 spunea, pe bună dreptate, despre „Mioriţa”: „Rien de plus naïf et 
rien de plus grand” („Nimic nu e mai naiv şi mai măreţ”).

Varianta engleză aparţine poetului american, traducător al multor texte emi-
nesciene, W. D. Snodgrass, cea spaniolă – cuplului Maria Teresa Leyn şi Rafael 
Alberti, iar versiunea franceză îi aparţine unui traducător român, lui Ion Ure-
che. Să avem în vedere că limbile română, spaniolă şi franceză, fiind idiomuri 
romanice, traducerea este mult mai facilă, dar şi mai apropiată de specificul 
textului românesc.

I. Titlul baladei se explică prin afecţiunea deosebită a păstorului faţă de mioara 
sa, cu care devine de nedespărţit. Afecţiunea e sugerată de folosirea frecventă 
a diminutivului „mioriţă”, care, în ambianţa vizată, nu exteriorizează neapărat 
ideea de micime, însă se consideră că această mioară ar fi o oaie foarte tânără. 
În spaniolă, cuvântul „cordera” este echivalentul perfect al „mioarei”, doar că 
forma lui nu apare ca marcă stilistică a diminutivizării. De asemenea, în varian-
ta spaniolă circulă şi adaptarea fonetică a cuvântului românesc „mioritza”: „Mi 
buena Mioritza / Mi amada cordera”.

În traducerea engleză, nuanţa diminutivală reiese din compunerea a două 
substantive: „ewe” (oaie) şi „lamb” (miel) – „ewe-lamb”: „Ewe-lamb, small and 
pretty”. Atât limba engleză, cât şi cea franceză îşi formează diminutivele, mai 
ales, cu ajutorul adjectivului „little” şi „petit”. Astfel de construcţii se întâlnesc 
şi în variantele textului mioritic românesc, însă pentru a suplini nuanţa pro-
fund afectivă a diminutivului original, traducătorii au simţit nevoia utilizării 
adjectivelor „dear”, „sweet” în engleză („Are you too sick to eat, / Little lamb 
so sweet?”); „amada” şi „buena” în spaniolă („Mi buena Mioritza / Mi amada 
cordera” şi „cher” în franceză („Dis-leur brebis cher”).

II. Balada începe cu o formulă de localizare, destul de originală prin dublul rol 
pe care îl are metafora „Pe-un picior de plai, / Pe-o gură de rai”. Ea trimite atât 
la un spaţiu real (intersecţia munte – şes), cât şi la o dimensiune imaginară (a 
pătrunderii, a intrării). Toate cele trei traduceri încearcă să păstreze cele două 
indicii de localizare. În spaniolă atestăm redarea fidelă a metaforei: „Al pie de 
los montes / Boca del Eden”. În engleză cele două versuri sună astfel: „Near 
a law foothill / At heaven’s doorsill”. Metaforei „picior de plai” îi corespunde, 
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pur şi simplu, cuvântul „foothill” – „un deal sau o pantă la poalele unor munţi 
înalţi”; până la urmă, se încearcă crearea spaţiului mioritic real. Cealaltă meta-
foră, „gură de rai”, are drept echivalent „heaven’s doorsill” (pragul raiului).

Conform noului criteriu de recunoaştere a metaforei, instituit de I. A. Richards, 
aceasta are două părţi componente: tenor şi vehicul. Metafora ia naştere din in-
teracţiunea celor două componente. În metafora de mai sus tenor este spaţiul 
imaginar creat, care se păstrează la traducere. Rămâne intact, în principiu, şi 
vehiculul – spaţiul edenic, diferă doar ca expresie elementul metaforic ce indică 
ideea de pătrundere: în română – „gură”, în engleză – „prag”.

În traducerea franceză: „Par les cols fleuris / Seuils de paradis”. Prin cuvântul 
„cols” – „trecătoare, defileu” se indică spaţiul real montan de trecere de la un 
relief la altul. Nici aici nu se pierde conotaţia cadrului edenic, acesta fiind de-
semnat de versul al doilea: „Seuils de paradis”. Cuvântul „seuils” (prag) păstrea-
ză valoarea metaforică a lexemelor „gură”, „doorsill” şi „boca”.

III. În studiul său Limba şi geniul naţional, scriitorul Constantin Stere susţine: 
„pentru «laie, bucălaie» în zadar veţi stoarce zece mii de dicţionare”. Afirmaţia e cu 
adevărat justificată atunci când analizăm traducerea lor.

„Laie” este un cuvânt popular care indică negrul sau negru amestecat cu alb. 
„Bucălaie” semnifică „oaie cu lână albă şi extremităţile membrelor negre sau 
castaniu-închis”.

În limba engleză, acestor sensuri le servesc două versuri: „Ewe-lamb, dapple / 
Muzzled black and gray”. Termenul echivalent pentru „laie” este „gray”, adică 
„gri, sur”. „Dapple” semnifică „a fi marcat cu pete sau culori”, cuvânt care nu 
acoperă singur sensul românescului „bucălaie”. Pentru aceasta, traducătorul fo-
loseşte metafora versului al doilea, „muzzled” însemnând „a purta botniţă”. Prin 
analogie, s-a dat naştere sensului de „a fi pătat în jurul botului”, iar pentru „laie” 
mai există combinaţia „black and gray”.

Atât traducerea franceză, cât şi cea spaniolă nu păstrează sensul celor două cu-
vinte, ci repetă o caracteristică de mai sus, cea a „oiţei cu lână plăviţă”: spanio-
lă – „Mi amada cordera / De rizada lana”; franceză – „Brebis bouclée / Bouclée, 
annelée”. Toate aceste adjective sunt echivalente ale adjectivului „plăviţă”, şi nu 
ale cuvintelor „laie, bucălaie”. Avem de a face aici cu un exemplu de non-echi-
valenţă.

IV. Un aspect demn de atenţie este modul în care traducătorii încearcă să re-
producă fidel motivul oiţei năzdrăvane. În mitologia populară, „năzdrăvan” în-
seamnă „înzestrat cu puteri supranaturale, care are darul de a prezice, de a şti”. 
În engleză motivul se lasă a fi subînţeles din construcţia „my little ewe / If this 
omen’s true…”, în care doar cuvântul „omen” (un semn a ceea ce se va întâmpla, 
prezicere) trimite indirect la ideea de caracter prezicător al mioarei.

În franceză şi spaniolă sunt atestate echivalente literare ale cuvântului „năzdrăvană”: 
sp.: „Si tu eras adivina”; fr.: „Si tu es voyante”.
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V. Portretul fizic al ciobănelului este realizat indirect şi simbolizează idealul 
de frumuseţe al flăcăului român. El e alcătuit dintr-un şir de metafore. În 
procesul traducerii, multe dintre acestea îşi pierd statutul de metafore şi 
devin comparaţii propriu-zise.

Savanţii americani Dan Chiappe, John M. Kennedy, Tim Smykovski au remarcat 
într-un studiu diferenţa şi asemănarea dintre metaforă şi comparaţie. Ambele 
figuri constau dintr-un tenor şi un vehicul. Alegerea formelor depinde de pro-
prietăţile vehiculului, care pot fi atribuite tenorului. Metafora presupune faptul 
că tenorul posedă multe caracteristici asociate cu vehiculul, comparaţia – doar 
câteva, care se vor a fi reliefate în mod special [4, p. 88]. The Colambia Ency-
clopedia, ediţia a 6-a, explică diferenţa astfel: „comparaţia afirmă faptul că A e 
ca B; metafora afirmă că A este B sau că B poate substitui pe A”.

În procesul traducerii baladei, fragmentul portretului este cel mai sugestiv 
pentru această situaţie. De exemplu, metafora „Feţişoara lui, / Spuma lapte-
lui” este tradusă în engleză prin comparaţia „With his dear face bright / As 
the milk-foam, white”. Varianta spaniolă de asemenea conţine comparaţia: „Su 
rostro mas fresco / Que espuma de leche”. În cazul portretului, traducerea fran-
ceză păstrează şirul de metafore din textul original: „Son visage était / L’écume 
de lait / Sa moustache espiegle / Deux épis de seigles. / Ses cheveux si beaux / 
Ailes de corbeaux”.

În cele din urmă, am putea afirma că prin „Mioriţa” literatura română a trecut 
peste orice fel de bariere lingvistice şi culturale, iar un studiu comparativ al tra-
ducerii baladei oferă posibilitatea de a aprecia nivelul de comprehensibilitate a 
subiectului de către vorbitorii de altă limbă decât româna, precum şi valoarea 
literară pe care o are textul popular românesc în circuitul de valori universale.
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mărcilE intEractivE 
şi funcţiilE lor 
în dialog 
(îN bAzA PIEsEI pygmaLiON 
dE bERNARd shAw)

cristina
cOjOcaRi

Dialogul este o formă complexă de manifestare a limbii 
vorbite, având în structura sa particularităţi sintactice, 
lexico-semantice, fonetice şi fonologice. „Dialogul este 
forma prototipică de funcţionare a limbii în cadrul so-
cietăţii... Prin tradiţie, dialogul se opune monologului” 
[Gramatica limbii române, vol. II, 2005, p. 779]. Prin 
dialog se înţelege orice interacţiune verbală, faţă în faţă 
sau la distanţă în care factorii contextuali, situaţionali, 
gestuali, intonaţionali joacă un rol important, astfel rea-
lizându-se schimbul de informaţii şi de semnificaţii între 
persoane într-o situaţie socială dată [Corpus de limbă 
română vorbită, 2005, p. 15]. Comunicarea orală asigură 
schimbul direct de informaţii între indivizi, precum şi 
decodificarea unor sensuri care nu se conţin explicit în 
cuvintele din care este format enunţul.

Datorită faptului că în timpul dialogului participă două 
persoane, multe secvenţe comunicaţionale nu sunt la fel 
ca în monolog sau în textul narativ în proză, deoarece 
persoanele care conversează realizează un schimb de in-
formaţii nu numai prin cuvinte, ci şi prin alte mijloace de 
expresie specifice dialogului, cum ar fi:

a) mijloace nonverbale (gest, mimică, poziţia capului, 
plecăciune);

b) mijloace paraverbale (intonaţia, accentul, ritmul, 
pauzele, ezitarea – ăăăăă, îîîîî – oftatul ş.a.m.d.).

Ultimele reprezintă efecte specifice oralităţii, deoarece 
ele se întâlnesc doar în comunicarea orală, în special, în 
dialog.

Mulţi autori de opere literare folosesc cu măiestrie dia-
logul, care totdeauna înviorează scrierea, o face mai an-
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trenantă, mai sugestivă. Este evident că dintre genurile care recurg la dialog pe 
primul loc se află cel dramatic. În sensul acesta, piesa Pygmalion de Bernard 
Shaw este una reprezentativă din punctul de vedere al prezenţei mărcilor in-
teractive şi, în general, al elementelor oralităţii. Atestăm aici: mijloacele nonver-
bale şi paraverbale, expresii frazeologice: oh dont be silly / n-o mai face pe nebunul, 
I wonder where the devil / drăcia dracului, fraza formată prin coordonare cu 
repetarea conjuncţiei copulative and / şi (I’m a good girl and I never affered to 
say a word to him, and I don’t care / sunt o fată bună şi nu m-am agăţat de el, şi 
nu-i sunt datoare cu nimic), precum şi alte mijloace.

Pe lângă mijloacele lexicale obişnuite care servesc la transmiterea de informa-
ţii, există în orice dialog elemente cu funcţia de reglare a spaţiului interactiv. 
Printre acestea se numără diverse particule (yes, of course, good, you know / păi, 
bun, da, evident, ştii?, ei!, vasăzică, salut! etc.), locuţiuni (at first, about at / nici 
vorbă, după părerea mea, eu aş zice etc.), îmbinări libere – sintagme, propoziţii 
sau fraze (I want to say, so it isn’t / nu-i aşa? dacă tot veni vorba, vreau să zic 
etc.). Dat fiind faptul că nu aspectul fonetico-sintactic, ci utilizarea lor propriu-
zisă în situaţia de interlocuţie este definitorie pentru aceste mijloace lingvistice, 
ele au fost denumite prin sintagma „mărci interactive” [Merlan Aurelia, 2000, 
p. 92-104].

Mărcile interactive sunt urmele lăsate în discurs de activitatea dialogică a inter-
locutorilor, tipologia lor fiind destul de variată. De exemplu, se pot distinge:

	mărci de structurare a discursului ;

	mărci ale funcţiei fatice sau de contact;

	mărci ale rândului la cuvânt;

	mărci ale ezitării;

	mărci ale corectării;

	modalizatori / nuanţatori [Apud: Merlan Aurelia, 2000, p. 92].

Mărcile de structurare a discursului în interacţiune sunt cuvinte, locuţiuni sau 
frazeologisme care semnalează structurarea discursului de către locutor. Se pot 
distinge în piesa Pygmalion mai multe tipuri, pentru care traducătorul a găsit 
echivalente româneşti, şi anume:

1. Mărci de deschidere a dialogului: formule de salut (good morning, how do 
you do, good day, good afternoon, good evening, hi, hello / bună dimineaţa, bună 
ziua, bună seara, bună, sărut mâna, salut); formule apelative (Mr, Mrs, sorry / 
nu vă supăraţi, mă scuzaţi, permiteţi-mi să..., să trăiţi! etc.) adesea combinate cu 
formulele de salut: „Să trăiţi, domn profesor!”, „Sorry, Miss”.

2. Mărci de menţinere a dialogului: esenţială pentru menţinerea dialogului 
este introducerea unei teme de discurs şi / sau corelarea ulterioară a acesteia cu 
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o altă temă. Intenţia de introducere a unei teme în limba engleză este semnala-
tă de mijloace verbale de tipul: well, we’ll see, în română – bun, bine, aşadar, să 
trecem la chestiune: „Well. What did you say?” „Bun. Deci ce aţi spus?”.

3. Mărci de închidere a dialogului: formule de rămas-bun (good bye!, have a 
nice day! / la revedere, salut!, o zi bună!), formule de mulţumire (thank / mul-
ţumesc), mărci ale separării conflictuale (go out!, it’s enough! / gata!, afară!, am 
terminat!, până aici!), reluarea în ecou a intervenţiei precedente (– Are you 
agree? / – Yes, I’m agree with... / – De acord? / – De acord), locuţiuni adverbiale 
(at first, when / înainte de toate, apoi, în primul rând, în sfârşit).

Foarte importante pentru dialog sunt mărcile fatice, care presupun un prin-
cipiu de cooperare dintre locutor şi interlocutor, adică atunci când în cadrul 
dialogului unul dintre locutori vorbeşte, celălalt, de regulă, dă nişte semne „de 
contact”, de înţelegere, afirmând (oh, yes / da, da), mirându-se, arătând surprin-
derea sau având o altă reacţie, înţeleasă de cel care vorbeşte. Printre acestea se 
mai numără: interjecţiile (ei! aha!, hei!, măi!, bre!), vocative nominale şi prono-
minale, cu variante mai mult sau mai puţin familiare şi afective (băieţi!, puiule!, 
hei tu!), verbe urmate de un vocativ (are you hearing, Mrs? / auziţi, domnu?), 
mijloace verbale orientate spre reglarea contactului, cum sunt formulele de sa-
lut de tipul: what pleasure!, how are you?, I’m glad to see you! / ce plăcere!, ce mai 
faceţi?, încântat să vă revăd!; mărci de stimulare a interlocutorului (of course, 
surely, yes, obviously, I suppose, I think too, oneself / de acord, sigur, evident, da, 
bineînţeles, cred şi eu!, chiar?!, aşa-aşa?, nici vorbă!, mhm, ahă, a-ha). Spre deose-
bire de limba română, în engleză nu sunt acceptate răspunsurile scurte de tipul 
„Yes” şi „No” – „da”, „nu”, deoarece acestea nu dau un răspuns complet. Se utili-
zează, de regulă: No, it isn’t / Nu, nu este; Yes, of course / Desigur, bineînţeles.

Pentru a exprima ezitarea, ca mărci dialogale apar pauzele goale, pauzele pline, 
repetiţiile, lungirea sunetelor, anumite adverbe (well, like / aşa, bine), conjunc-
ţii (then, but / deci, dar), interjecţii şi verbe. De asemenea, semnale ale ezitării 
sunt, în plus, tuşitul, oftatul, chiar râsul, diferite gesturi (frământatul mâinilor, 
scărpinatul în cap sau pe nas, mâzgâlitul pe hârtie).

Exprimarea orală abundă în elemente cu rol modalizator, mărci ale implicării 
afective, emoţionale a locutorului şi a atitudinii subiective a acestuia. Reacţiile 
emoţionale se manifestă cu predilecţie prin interjecţii şi locuţiuni interjecţionale, 
care exprimă: uimire (oh my God! / ha! ei!, zău?, Doamne!, ha!), indignare (oh do!; 
do, please! / ei, poftim!, hm?!), surpriză (a! / ei?!), satisfacţie (ooo! / ah!), dezapro-
bare (the deuce! / la naiba!), compasiune (poor! / săracul!, bietul!) etc.

Inventarierea mărcilor interactive şi determinarea rolului jucat de ele în di-
alog pune în lumină două aspecte importante. Primul este faptul că româna 
manifestă tendinţa spre diversificarea mijloacelor de exprimare a „efectelor 
pragmatice”, cele mai expresive elemente fiind întâlnite în limbajul popular şi 
familiar. Utilizarea acestora în limba engleză este considerată neliterară, or Ber-
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nard Shaw intenţiona să scoată în evidenţă anume limbajul stâlcit şi neliterar 
al eroinei sale, dar şi comentariile făcute de profesorul Higgins, care, până la 
urmă, modelează vorbirea domnişoarei Eliza exact aşa cum sculptorul antic a 
modelat-o pe frumoasa Galateea.
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lEgislaţia lingvistică 
şi unElE problEmE 
actualE alE limbii românE

galina
NepOTu

Legislaţia lingvistică aprobată în anul 1989 avea meni-
rea de a lua „sub protecţia statului” limba română, de a 
întoarce limbii populaţiei majoritare funcţiile sociale fi-
reşti şi „să contribuie la realizarea suveranităţii depline a 
republicii”. Fiind aprobată în perioada sovietică, legea în 
cauză a rămas până astăzi cu deficienţe serioase. În con-
diţiile statului suveran Moldova, actele legislative devin 
obiect de discuţii controversate [1].

În contextul social-politic de la finele anilor ’90, limbii 
ruse i s-a atribuit nejustificat un statut privilegiat faţă de 
celelalte limbi folosite pe teritoriul republicii.

Ţinând cont de conjunctura în care evoluase societatea 
civilă în spaţiul nostru, era un imperativ al statului de a 
elabora o politică lingvistică care „să asigure pe teritoriul 
său echilibrul şi armonia între limbile şi comunităţile care 
vorbesc aceste limbi” [2]. Politica lingvistică trebuia să re-
alizeze două „obiective sociale”: „promovarea unei limbi, 
pe de o parte, şi reglementarea relaţiilor dintre limbile în 
contact, pe de altă parte”.

De jure, a fost instituţionalizată supremaţia limbii române, 
dar de facto „cunoaşterea ei nu este o condiţie obligatorie 
nici pentru obţinerea cetăţeniei, nici pentru ocuparea unui 
post important în structurile statale” [3]. Astfel Regulamen-
tul privind evaluarea gradului de cunoaştere a prevederilor 
constituţiei Republicii Moldova şi a limbii de stat de către 
persoanele care solicită obţinerea cetăţeniei stipulează că se 
organizează un examen în română privind evaluarea gra-
dului de cunoaştere a limbii de stat, precum şi un examen 
în română sau rusă pentru a evalua gradul de cunoaştere a 
prevederilor Constituţiei republicii. Paradoxal – în timp ce 
se evaluează cunoaşterea limbii de stat este acceptat şi un 
examen în limba rusă. Care poate fi rezultatul real al unei 
astfel de examinări a viitorului cetăţean al republicii?

Dacă ar fi să ne referim la situaţia ţărilor baltice, şi ele foste 
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republici în componenţa U.R.S.S., trebuie să menţionăm că iniţial au adoptat şi 
ele o legislaţie lingvistică mai liberală, însă pe parcurs aceasta a devenit mult mai 
restrictivă. Estonia, de exemplu, modifică în 1995 legea cu caracter de compro-
mis aprobată  la 1989. Prin noua lege, rusei i se conferă statut de limbă străină. 
Tot aici se stipulează că persoanele ce nu posedă limba estonă pot comunica cu 
funcţionarii publici într-o limbă străină, eventual rusa, în urma consimţămân-
tului acestora din urmă. În alte circumstanţe, cetăţeanul poate comunica prin 
intermediul unui traducător, asumându-şi toate cheltuielile. La noi oricui îi este 
asigurată „deservirea” într-o limbă „acceptabilă” (a se vedea „Legislaţia...”).

Letonia a mers şi mai departe: aici s-a introdus sistemul de amenzi „pentru 
nivelul insuficient de cunoaştere a limbii de stat”.

Acordarea prin lege atât limbii ruse, cât şi limbii române a aceloraşi funcţii 
trebuia acceptată ca pe un act de compromis doar pentru o perioadă de trece-
re. Bilingvismul „format istoriceşte” la noi este astăzi un obstacol în procesul 
repunerii în drepturi a limbii române. Prin articolele din legislaţia aprobată în 
1989 se asigură în continuare utilizarea limbii ruse:

– art. 2 prevede ca în localităţile în care majoritatea populaţiei este de origine 
găgăuză limba de comunicare este limba de stat, găgăuză sau rusă;

– art. 3 stipulează utilizarea limbii ruse alături de limba moldovenească în cali-
tate de limbă de comunicare între naţiuni, astfel asigurându-se un „bilingvism 
naţional-rus şi rus-naţional real”;

– art. 9 asigură traducerea în rusă a lucrărilor în organele puterii de stat;

– art. 15 prevede ca limbă a procedurii penale să fie limba de stat sau o altă 
limbă acceptabilă;

– art. 18 acceptă sistemul educaţional în limbile moldovenească sau rusă.

Caracterul ambiguu al legislaţiei a împiedicat realizarea unui dialog echita-
bil între etniile conlocuitoare. Drept consecinţă a fost provocată o scindare 
a societăţii care s-a manifestat prin crearea a două grupări. Deşi diametral 
opuse, ambele sunt protejate de lege, după cum se remarcă din exemplele 
Legislaţiei. Astfel, identitatea culturală şi comunicarea interculturală, care ar 
fi putut asigura o coabitare armonioasă a minorităţilor, şi-a găsit expresie în 
„principialitatea” alolingvilor de a nu însuşi limba de stat şi „astăzi suntem tot 
acolo de unde am pornit (poate chiar şi mai rău)” [4].

Restricţiile funcţionale din practica limbii de stat au „coincis” cu nesiguranţa 
lingvistică a vorbitorilor. Aceştia nu mai pot face faţă numeroaselor acte de 
subminare a adevăratei lor identităţi naţionale. „Se lucrează impertinent asupra 
creării unei atmosfere de românofobie” [5]. S-a ajuns ca în baza unor „fantezii 
politice” să fie dezlănţuită o adevărată companie antiromânească. În concepţia 
unora „a vorbi... astăzi corect în limba română nu este un criteriu al culturii, ci 
o acţiune „antistatală” de românizare a „limbii moldoveneşti”.
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Orice formaţiune statală, pentru a se integra în marea cultură, începe prin a-şi 
promova valorile la nivel de macrosistem.

În condiţiile aplicării standardelor europene, sarcina indiscutabilă care se impune 
e să readucem în formulările actelor legislative adevărul stabilit istoriceşte şi să re-
dăm limbii de stat funcţiile pe care aceasta le merită conform statutului său. În acest 
scop trebuie să ţinem cont de două aspecte: redenumirea în constituţie a termenului 
glotonimic şi adoptarea noii legislaţii lingvistice care ar asigura limbii române toate 
funcţiile, ar crea condiţii sociale ce ar încuraja alolingvii să posede limba română, ar 
exclude din învăţământul superior studierea în paralel în limba română şi rusă, învă-
ţământul în limba rusă putând fi acceptat doar până la nivel gimnazial etc.
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caractErul 
nonarbitrar 
în tErminologia 
viti-vinicolă

maria
TROFim

Limba este un fenomen complex, extrem de important 
pentru existenţa socială a omului, şi cuprinde toate do-
meniile de activitate umană. Astfel, importanţa ei nu este 
determinată doar de stratul lexical general, atât de nece-
sar fenomenului comunicării lingvistice interumane, dar 
şi de stratul lexical special al limbii, constituit din diferite 
terminologii.

Legătura dintre lingvistică şi ramura viti-vinicolă, dez-
voltată în Republica Moldova, se realizează la nivelul 
termenilor corespunzători. Bogăţia acestei terminologii 
este determinată de importanţa şi răspândirea pe larg a 
creşterii viţei-de-vie şi vinificaţiei pe teritoriul Republicii. 
Bogatele tradiţii în domeniu, obţinute în urma cultivării 
viţei-de-vie din vremuri imemorabile pe aceste melea-
guri, au adus Moldovei titlul de „ţară cu porţile deschise 
în paradisul vinului”.

Ramura viti-vinicolă, pe larg dezvoltată la noi, determină 
utilizarea unui lexic foarte bogat în cadrul terminologiei 
soiurilor de viţă-de-vie şi vinuri, ale cărui elemente nu au 
doar un rol denominativ, ci includ şi o amplă informaţie 
despre soiurile denumite. Iată de ce studierea acestor ter-
meni este necesară, iar analiza lor se impune sub aspect 
onomasiologic, etimologic, gramatical ş.a. în vederea 
stabilirii originii termenilor, structurii lor gramaticale şi, 
în primul rând, a criteriului de motivare. În acest sens, 
constatăm manifestarea principiului nonarbitrarităţii 
semnului lingvistic. Este vorba despre fenomenul moti-
vării care ignora ideea caracterului arbitrar al semnului 
lingvistic, emisă de Ferdinand de Saussure, conform că-
reia semnificantul ar avea un caracter arbitrar, nemotivat 
(fr. immotivé) faţă de (sau în raport cu) semnificat, pen-
tru că nu face parte din semn, pentru că nu are cu acesta 
în realitate nici un fel de legătură naturală. Se constată 
însă că în terminologia soiurilor de viţă-de-vie şi vinuri 
principiul nonarbitrar al semnului lingvistic se realizea-
ză în majoritatea cazurilor. Este posibilă chiar delimita-
rea acestora în baza mai multor criterii de motivare. 
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Astfel, în cazul termenilor soiurilor de viţă-de-vie, motivarea o depistăm prin:

a. culoarea bobiţelor: Feteasca Albă, Muscat Chihlimbariu, Pinot Noir;

b. forma strugurilor: Pinot (din fr. pinneau – „con de pin”), Coarnă Neagră 
(forma bobiţei similară cu cea a fructului de corn);

c. calităţi agrobiologice ale soiului: Timpuriu de Maharaci (în baza proprietăţii 
soiului de a se coace foarte devreme);

d. oiconime, toponime: Chardonnay, Cabernet (numele unor regiuni viti-vi-
nicole din Franţa, originare pentru soiurile desemnate), Riesling de Rhein (soi 
obţinut în valea râului Rhein din Germania) etc.

O atare clasificare a criteriilor de motivare poate fi realizată şi în cadrul soiuri-
lor de vinuri. Este vorba atât despre vinurile obţinute din soiuri europene re-
cunoscute, cum ar fi: Chardonnay, Pinot, Riesling, Cabernet, cât şi despre vinuri 
autohtone de calitate, obţinute din struguri de Rară Neagră, Feteasca, Plavai. 
Denumirile acestor băuturi provin fie de la soiurile de viţă-de-vie, fie de la 
numele unor vinării vestite de pe harta Moldovei. Astfel, constatăm motivarea 
termenilor de soiuri de vinuri în baza următoarelor criterii:

a. soiul de struguri din care a fost fabricat vinul: Pinot (fr. pinneau – „con de 
pin”), Riesling (germ. „strugure”), Feteasca, Chardonnay (regiune viti-vinicolă 
în Franţa) etc.;

b. numele vinăriei unde a fost fabricat vinul: Negru de Purcari (vinăria din 
Purcari, Ştefan-Vodă), Grătieşti (vinăria din localitatea Grătieşti, actualul Stău-
ceni, suburbie a or. Chişinău), Cahor-Ciumai (vinăria din Ciumai, Vulcăneşti), 
Mileştii Mici (Combinatul de Vinuri de Calitate „Mileştii Mici”, s. Mileştii Mici, 
Ialoveni);

c. unele calităţi ale vinului: Auriu (culoarea aurie a vinului); Negru de Purcari, 
Roşu de Purcari, Purpuriu de Purcari (variaţii de culoare ale soiurilor de vinuri 
de Purcari), Trandafirul Moldovei (vin obţinut din soiul Traminer Roz, caracte-
ristic printr-o aromă fină de trandafir) etc.

În concluzie, putem afirma că termenii care desemnează soiurile de viţă-de-vie 
şi vinuri se caracterizează prin însuşirile lor nonarbitrare, ei descriind soiul 
propriu-zis şi exprimând deseori coloratura locală a regiunii de provenienţă.
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pErsonificarEa 
gramaticii românEşti
(MIOARA AvRAM AR fI îMPLINIT  
75 dE ANI...)

vlad
pOhiLă

Din anul 1990, am scris de mai multe ori despre Mioara 
Avram, şi de fiece dată am scris cu o maximă satisfacţie 
sufletească, dar şi cu o neascunsă mîndrie că, iată, am 
putut atinge şi această cotă a vredniciei: să spun un cu-
vînt despre o personalitate remarcabilă a lingvisticii ro-
mâne şi a limbii noastre româneşti. Am nutrit continuu o 
inepuizabilă admiraţie pentru savanta Mioara Avram, şi 
dînsa a fost cu certitudine printre acei care mi-a re-deş-
teptat bucuria că-i sînt conaţional, că aparţinem aceluiaşi 
Neam, că vorbim aceeaşi limbă, că citim şi admirăm ace-
leaşi opere literare, că ne întoarcem privirile spre aceleaşi 
pagini de istorie – cînd glorioase, cînd dramatice –, că 
iubim aceiaşi munţi, aceeaşi mare, aceleaşi cîmpii, văi, 
coline... unele înstrăinate, dar oricum ale noastre...

Cînd i-am luat primul interviu, pentru glorioasa pe atunci 
revistă Glasul – era la început de august, 1990 –, în pream-
bulul dialogului am pus în evidenţă cîteva particularităţi 
ale lingvisticii româneşti, inclusiv faptul că foarte mulţi 
specialişti în ştiinţa limbilor, din România, au avut parte 
de o viaţă lungă, respectiv, de o activitate extrem de fruc-
tuoasă. Îmi amintesc cum se amuzase Mioara Avram cînd 
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i-am mărturisit că această particularitate îmi înspiră şi mie o doză de optimism, 
în măsura în care m-am implicat şi eu în lingvistică. Era însă, în primul rînd, un 
mod de a-i ura Mioarei Avram mulţi ani cu sănătate şi noi împliniri în cerceta-
re – dovadă stînd şi faptul că i-am reamintit acest amănunt – cu longevivitatea 
lingviştilor români – într-un articol (o Precuvîntare la interviul colegei noastre 
de la Bucureşti, Eugenia Guzun) din revista Limba Română (nr. 2-3, 2003), cînd 
Mioara Avram se afla deja pe patul suferinţei, şi am încercat astfel, atunci, să-i 
aduc o undă de încredere că va scăpa totuşi din ghearele maladiei ce o făcuse, 
definitiv, ostatică... Nu ştiam, nu credeam atunci, în iarna lui 2003, că peste nici 
un an şi jumătate va trebui să „smulg” din suflet un cuvînt de adio pentru Mioara 
Avram. Nu credeam nici că la cea de-a 75-a aniversare a Mioarei Avram voi scrie la 
timpul trecut... la nemilosul trecut ireversibil... O fac acum cu vechea, neclintita con-
sideraţiune pe care i-am purtat-o încă de pe cînd o cunoşteam numai din articole, 
din cărţi, din emisiuni la Radio Bucureşti. O preţuire amestecată cu admiraţie, 
transformată, cu trecerea anilor, în pietate, care mi se părea, egoist, că o păstrez 
în suflet numai eu, ca să descopăr, extrem de plăcut surprins, că numărul celor 
marcaţi de o atitudine pioasă faţă de personalitatea, opera şi abordările Mioarei 
Avram este infinit mai mare, impresionant de mare...

* * *
Mioara Avram a fost (este... rămîne...) lingvista română, considerată „o perso-
nalitate proeminentă a lingvisticii româneşti, cu merite de netăgăduit în do-
meniul românisticii” (revista Limba română din Bucureşti, nr. 1-2, 1992). Soţia 
lingvistului Andrei Avram (n. 1930), apreciat specialist în fonetică, fonologie şi 
etimologie. Împreună au crescut trei fii: Alexandru, Andrei şi Petru.

S-a născut la 4 februarie 1932, la Tulcea, în familia ofiţerului Nicolae Grigo-
rescu şi a profesoarei de română Măndiţa Grigorescu (născută Caraman). A 
decedat, în urma unei grele, chinuitoare maladii, la 11 iulie 2004, la Bucureşti, 
fiind înmormîntată la cimitirul Ghencea-Civil. 

Face studii liceale la Tulcea, studii superioare la Universitatea Bucureşti, Facul-
tatea de Filologie (specialitatea Limba şi literatura română), a cărei licenţiată 
devine în 1953. A avut stagii de documentare în U.R.S.S. (1955), Ceho-Slovacia 
(1966), Franţa (1969, 1973). În 1959 îşi ia doctoratul la Institutul de Lingvistică 
din Bucureşti al Academiei Române cu disertaţia Evoluţia subordonării circum-
stanţiale cu elemente conjuncţionale în limba română. Din 1951 activează la In-
stitutul de Lingvistică numit acum „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, din Bucureşti, 
al Academiei Române, cu diverse încadrări succesive: de la preparator şi cerce-
tător pînă la cercetător principal şi şefă a sectorului de gramatică. După pensi-
onare (1999), este reangajată la Academie cu 1/2 normă. A activat, prin cumul, 
în învăţămîntul superior, cu precădere la Facultatea de Filologie a Universităţii 
Bucureşti – ca asistent, apoi lector. A ţinut cursuri şi prelegeri pentru profesorii 
din învăţămîntul liceal, a avut numeroase emisiuni de cultivarea limbii la Ra-
dio Bucureşti şi la TVR. 
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Mioara Avram s-a impus cu o apreciabilă eficienţă în domenii de cercetare şti-
inţifică precum: limba română (cu deosebire – gramatica istorică, descriptivă şi 
normativă, formarea cuvintelor, ortografie şi ortoepie; la fel – cultivarea limbii, 
lexicologie, stilistică, dialectologie, filologie), istoria lingvisticii româneşti, ro-
manistică, confluenţe şi interferenţe lingvistice, sociolingvistică ş.a.

Încă în anii de studenţie a publicat primele articole de lingvistică, în reviste-
le de specialitate din Bucureşti, semnîndu-le: Mioara Grigorescu. Autoare a 10 
volume şi a circa 200 de articole, studii, prefeţe, recenzii. Unele din cărţile şi 
articolele Mioarei Avram rămîn lucrări de referinţă în lingvistica română şi în 
romanistică: volumele Gramatică pentru toţi (1986, cu trei ediţii ulterioare), 
Ortografie pentru toţi (două ediţii), Probleme ale exprimării corecte (1987), 
Cuvintele limbii române între corect şi incorect (2001), Studii de morfo-
logie a limbii române (post-mortem, 2005). Volumul Faceţi cunoştinţă cu 
limba română (în colaborare cu Marius Sala) se prezintă ca un „buletin de 
identitate” al limbii române, cunoscînd două ediţii în română (2001, 2006), o 
versiune în engleză (2000) şi alta în franceză (2001).

Savanta s-a implicat plenar în elaborarea (scrierea şi / sau redactarea) unor lu-
crări colective de o importanţă covârşitoare pentru evoluţia lingvisticii române 
contemporane: ediţia din anii ’50-’60 a Gramaticii limbii române, scoasă sub 
auspiciile Academiei Române (2 vol.), Studii şi materiale privitoare la forma-
rea cuvintelor în limba română (5 vol., 1959-1969), Crestomaţie romanică 
(vol. I-III, 1962-1968), Formarea cuvintelor în limba română (3 vol., 1970, 
1978, 1989), Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii române 
(DOOM, ed. 1, 1982), Enciclopedia limbilor romanice (1989), Enciclopedia 
limbii române (ed. 1 – 2001, ed. 2 – 2006) etc. – de tot, 14 lucrări în 22 de 
volume. A fost coordonator, redactor, responsabil de ediţie pentru numeroase 
manuale, studii, culegeri ş.a. Prin tot ce a făcut, ce a realizat Mioara Avram pe 
ogorul lingvisticii, a dovedit că „merită din plin titlul de «casaţie» în materie, pe 
care i-l atribuise unul din marii săi înaintaşi, fiind recunoscută ca o adevărată 
enciclopedie a limbii române atît în ţară, cît şi în cercurile specialiştilor străini, 
cărora le-a făcut cunoştinţă cu limba noastră” (Ioana Vintilă-Rădulescu).

M. Avram a participat cu comunicări la numeroase manifestări ştiinţifice (con-
grese, colocvii, simpozioane etc.), în Ţară şi peste hotare, adeseori reprezentînd 
lingvistica românească a epocii. A publicat articole şi studii în reviste şi culegeri de 
specialitate din mai multe ţări străine.

Conform observaţiei acad. Marius Sala, vicepreşedinte al Academiei Române, „Mi-
oara Avram a fost o mare admiratoare a Basarabiei”, avînd cu Republica Moldo-
va o relaţie întru cîtva specială. Astfel, în 1988 s-a aflat, printre primii savanţi din 
România, într-o vizită de lucru la colegii de la Institutul de Limbă şi Literatură al 
Academiei de Ştiinţe de la Chişinău. La sfârşitul verii lui 1990 a ţinut la Chişinău 
un ciclu de prelegeri pentru cîteva serii de profesori din diferite oraşe şi raioane ale 
Republicii Moldova. A scris pentru Revista de lingvistică şi ştiinţă literară, pentru 
Limba Română, a acordat interviuri pentru alte publicaţii basarabene, a participat 



80

cu comunicări la diverse conferinţe, a îndrumat doctoranzi din Republica Moldo-
va. A oferit, generos, drepturile de autor, pentru a se edita la noi îndreptarul Orto-
grafie pentru toţi, tot la Chişinău a tipărit alt îndreptar extrem de valoros – Cuvin-
tele limbii române între corect şi incorect; a „binecuvîntat” (scriind Prefaţa, după 
ce efectuase o lecturare / revizie a manuscrisului) cea mai bună lucrare cu caracter 
lexical-enciclopedic de la noi: Dicţionar enciclopedic ilustrat (DEI), Chişinău, 
Editura Cartier, 1999, 1808 p., il.; – cu ediţii ulterioare; a făcut revizia manuscrisului 
şi a prefaţat Dicţionar al greşelilor de limbă (Editura ARC, 1998, cu mai multe 
tranşe ulterioare). A fost, împreună cu acad. Silviu Berejan, redactor responsabil la 
Gramatica uzuală a limbii române (colectiv de autori, Chişinău, 2000).

Membră şi / sau preşedintă a unor importante foruri ştiinţifice naţionale şi in-
ternaţionale (Société de Linguistique Romane, Réseau Panlatin de Terminolo-
gie, Societatea Română de Lingvistică, Societatea de Ştiinţe Filologice, Comisia 
de cultivarea limbii, membră de onoare a Societăţii Limba Noastră cea Româ-
nă din Chişinău), membru şi / sau secretar general al colegiilor de redacţie 
ale unor reviste de specialitate: Studii şi cercetări lingvistice, Limbă şi literatu-
ră, Limba română, Revue roumaine de linguistique (de la Bucureşti), Revistă de 
lingvistică şi ştiinţă literară, Limba Română (de la Chişinău) etc. Membră şi / 
sau preşedintă în comisii de admitere şi de examinare la doctorat şi referentă 
oficială în comisii de susţinere a tezelor de doctorat la Institutul de Lingvistică 
al Academiei Române şi la Universitatea Bucureşti.

A fost o savantă principială şi intransigentă, ceea ce s-a vădit şi în atitudinea sa 
faţă de „reforma ortografică”, politizată, din 1991-1993 sau faţă de promovarea, 
de către unele cercuri, a confundării şi contrapunerii premeditate a graiului 
moldovenesc cu limba română literară. În această ultimă ordine de idei, într-
un interviu acordat ziarului Ţara din Chişinău, Mioara Avram a spus parcă 
testamentar: „Dorinţa mea cea mare este ca toţi vorbitorii de limbă română din 
Republica Moldova să conştientizeze faptul că sînt vorbitori de limba română, 
adică să nu mai fie influenţaţi de această denumire nepotrivită de «limba mol-
dovenească». Limba română este una şi aceeaşi pentru toţi”.

„Numele Mioarei Avram e cu siguranţă cel mai cunoscut între cele ale lingviş-
tilor români din zilele noastre: era o autoritate, o instituţie, personificarea însăşi 
a gramaticii, a lingvisticii; în dispute opinia sa devenea automat un argument 
irecuzabil. Despre biblioteca sa mentală fabuloasă circulau multe povestioare 
ilustrative [...]. Mioara Avram ştia tot, citise tot, îşi amintea tot: o mare putere 
de muncă se unea cu o curiozitate tinerească pentru cele mai diverse manifes-
tări lingvistice [...]; era, în continuarea marilor lingvişti români din generaţiile 
anterioare – Puşcariu, Densusianu, Iordan, Rosetti, Graur – un reper sigur, care 
elimina impostura şi improvizaţia” (Rodica Zafiu).
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p. 52-58. Consemnare: Eugenia Guzun.

d) Articole despre Mioara Avram
1. Avram, Mioara // Dicţionar enciclopedic. Vol. 1: A-C, Bucureşti, 1993, p. 152.
2. Avram, Mioara // Dicţionar enciclopedic ilustrat (DEI), Chişinău, 1999, p. 1156.
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pErmanEnta
 „nEvoiE 
dE coşEriu”

gheorghe
pOpa

A devenit axiomă afirmaţia că lingvistica mileniului 
nostru se va dezvolta sub semnul geniului coşerian, 
dar, în acelaşi timp, poate deveni axiomă şi constatarea 
că un mileniu se poate dovedi a fi insuficient pentru 
receptarea şi valorificarea temeinică a operei coşeri-
ene, precum şi pentru evaluarea deplină a impactu-
lui ei benefic asupra ştiinţei limbii. Însuşi Magistrul, 
care a pus fundamentul şi a proiectat statutul „final” 
al lingvisticii integrale, era mai mult decât convins că 
întemeierea ştiinţei despre limbă, „interpretată ca o 
autentică ştiinţă a culturii, coerentă în toate aspectele 
sale”, este în „sarcina prezentului şi a viitorului” (Eu-
geniu Coşeriu, Lecţii de lingvistică generală, Chişinău, 
Editura ARC, 2000, p. 80). „Nevoia de Coşeriu” (Lucia 
Cifor) este şi va fi nu numai o circumstanţă salvatoare 
a lingviştilor, dar şi o călăuză ce ne va indica în vi-
itor direcţia investigaţiilor ştiinţifice şi nu numai în 
domeniul lingvisticii. Trecerea timpului accentuează 
oportunitatea valorificării întregii moşteniri coşerie-
ne, textele puţin cunoscute sau nepublicate încă nuan-
ţând valoarea inestimabilă a operei ilustrului savant.

Aceste motive ne-au îndemnat să propunem cititorilor 
revistei Limba Română un fragment inedit din discursul 
rostit de către Eugeniu Coşeriu cu prilejul conferirii, în 
septembrie 1998, a titlului onorific de Doctor Honoris Ca-
usa de către Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi.

Mult stimate domnule Rector*,
Mult stimate domnule Ministru,
Dragi colegi,
Dragi studenţi,
Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor,

* În transcriere, am păstrat unele particularităţi ale limbii române 
vorbite de Eugeniu Coşeriu.
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Îi scriam deja, cu câteva luni în urmă, iubitului meu prieten, domnului Rector 
Filip, că vitregia vremilor n-a permis ca acest doctorat Honoris Causa să fie 
primul1. Din cauza acestei vitregii a vremilor a devenit al 27-lea şi n-a fost nici 
ultimul fiindcă, după înştiinţarea cu privire la doctoratul de la Bălţi, mi s-au 
mai dat altele. Însă îi scriam că, deşi era al 27-lea, îmi era şi-mi este cel mai drag 
şi cel care m-a mişcat mai profund, fiindcă e doctorat de la această Universitate 
a oraşului Bălţi, a municipiului Bălţi, a acestui fost târg noroios − de-acu 60 de 
ani − când umblam eu pe străzile lui tuns chilug, ca elev la liceul „Ion Crean-
gă”. Trebuie să vă spun: ce este Bălţul, ce este oraşul Bălţi pentru mine? Fără 
îndoială că este, mai întâi de toate, oraşul primelor încercări literare, oraşul 
primelor încercări ştiinţifice, publicate în revista liceului nostru de atunci, în 
„Crenguţa”2, este oraşul primelor succese şi oraşul primelor năzbâtii, mai puţin 
copilăreşti decât cele de la Mihăilenii mei, unde m-am născut.

Însă, mai ales, este permanent în amintirea mea liceul „Ion Creangă”. Acest 
liceu cu totul excepţional nu în Moldova dintre Prut şi Nistru, în Basarabia 
de atunci, ci în toată România. Numai două lucruri vi le amintesc, poate că 
le ştiţi: de câte ori am fost trimişi − elevii liceului „Ion Creangă” din Bălţi − la 
marile concursuri naţionale ale „Tinerimii Române”, totdeauna am luat premii 
şi, uneori, premiul al doilea pe Ţară, uneori chiar premiul întâi pe toată Ţara. 
Acest premiu întâi pe toată Ţara a fost luat din întâmplare. Eram la concursul 
„Tinerimii Române” cu un  coleg al meu, tot de la Bălţi, cu Medveţchi, şi am vă-
zut în ziar că se făcea şi un concurs naţional de geografie. Noi nu eram pregătiţi 
deloc pentru geografie, însă am zis să ne ducem şi noi să vedem ce se întâmplă. 
Ne-am dus, am insistat să ne primească, în sfârşit ne-au primit, deşi nu eram 
înscrişi. Ne-au dat ca subiect Dobrogea – plămânul prin care respiră Ţara Româ-
nească. Şi am scris amândoi, fără să ne fi pregătit absolut nimic, şi după două 
săptămâni ne cheamă directorul − dl Marcu Valuţă era atunci director − şi ne 
felicită pe amândoi. Ne spune că a primit o scrisoare entuziastă  de la Simion 
Mehedinţi − era marele geograf atunci în România − care se mira de faptul că 
doi elevi ai aceluiaşi liceu să fi luat premiul întâi şi premiul al treilea pe Ţară şi 
rămăsese unul singur pentru restul Ţării. Când a aflat asta şi profesorul nostru 
de geografie, care era un neamţ − Mihail Horn − a spus: „Da, da pe mine nu mă 
miră, toţi elevii noştri, dacă ar fi fost, ar fi luat premii”. Şi cred că chiar, probabil, 
aşa ar fi fost. Aşa era acest liceu: la istorie, la limba română, la fizică, la france-
ză. Profesorul nostru de franceză a devenit foarte curând profesor universitar 
la Cernăuţi. Un liceu cu totul excepţional. Şi astăzi am văzut şi am aflat că s-a 
reînfiinţat3, şi aş dori să meargă pe urmele acestui mare liceu moldovenesc şi 
românesc de acu mai bine de 50 de ani ori 60 de ani.

La acest liceu am învăţat ceea ce întrezărise marele şi iubitul meu învăţător de 
la şcoala primară, tot un învăţător excepţional, dl Roman Mândâcanu, tatăl dlui 
Valentin Mândâcanu. El m-a descoperit, el a început să-mi bănuiască, să-mi 
întrezărească viitorul4 şi acest viitor s-a deschis spre univers aicea, în oraşul 
Bălţi, la liceul „Ion Creangă”. Aicea am învăţat să preţuiesc cultura, să preţuiesc 
ştiinţa, să preţuiesc iubirea aproapelui, să preţuiesc limbile şi culturile tuturor 
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popoarelor. Aicea am învăţat sau am început să învăţ principiile care apoi m-au 
condus deja în timpul îndelungatei mele vieţi ştiinţifice prin atâtea ţări.

Aici am învăţat mai întâi fapte, foarte multe fapte. Povesteam într-un interviu 
că, mult mai târziu, fiind deja profesor universitar şi asistând la examene − exa-
mene universitare, de licenţă, la literatura franceză, de exemplu, am observat că 
eu puteam răspunde la toate întrebările, fără nici o excepţie, deja la liceul „Ion 
Creangă” din Bălţi. Toate întrebările şi toate aceste texte despre care se vorbea 
la examene, nouă ne erau cunoscute de aici, de la liceu. 

Tot aicea am învăţat, cred, ceea ce e mult mai important: am început să între-
zăresc principiile activităţii ştiinţifice şi activităţii teoretice în orice domeniu 
şi, fără îndoială, mai ales în acest domeniu − al lingvisticii, fiindcă tocmai aicea 
am şi început să pregătesc primele mele lucrări şi de lingvistică. Primele lucrări 
de lingvistică au fost apoi publicate când eram în anul I, la Universitatea din 
Iaşi5: erau de material lingvistic basarabean, adunat, mai ales, în satul meu, la 
Mihăileni, la 40 de kilometri de la Bălţi, în actualul raion Râşcani, pe atuncea 
plasa Râşcani6.

Deşi aceste principii vă sunt cunoscute, fiindcă le-am repetat de multe ori, aş 
vrea totuşi să vi le mai spun încă o dată, cel puţin pe scurt7. Aceste principii 
sunt cinci. Primul principiu este principiul ştiinţei în general. Acest principiu 
al ştiinţei în general, al oricărei ştiinţe este „ta onta os estin legein”: cum spune 
Platon în dialogul despre „Sofist” ta onta posesti legein „să spunem lucrurile aşa 
cum sunt”, adică să te concentrezi cu totul în obiectivitatea lucrurilor înseşi. 
Ceea ce ar părea, la prima vedere, extrem de uşor, ceea ce este însă extrem de 
greu şi nu reuşim aproape niciodată să spunem cum sunt lucrurile din toate 
punctele de vedere, din orice perspectivă, fără parţializări, fără devieri8.

Al doilea principiu este principiul omului sau al umanismului, sau principiul 
ştiinţei originare. Acest principiu este principiul ştiinţelor umanistice, ştiinţelor 
omului, fiindcă aici a spune lucrurile aşa cum sunt înseamnă a spune lucrurile 
aşa cum se prezintă acestei ştiinţe originare, pe care omul o are prin natura şi 
esenţa sa cu privire la activităţile sale libere şi la sine însuşi, cu privire la tot 
ceea ce priveşte universalul acestor activităţi. Aici nu avem nevoia de ipoteze, 
fiindcă noi suntem subiectul acestor activităţi. Omul ştie intuitiv ce este arta, 
omul ştie intuitiv ce este ştiinţa, omul ştie intuitiv ce e filozofia, ştie intuitiv ce 
e limbajul, adică ştie fiindcă el este agentul şi creatorul acestor activităţi. Ceea 
ce înseamnă că, în cazul nostru, al lingvisticii, e vorba de ceea ce ştie vorbito-
rul ca atare. Şi asta înseamnă că lingvistul nu ştie, cel puţin în ceea ce priveşte 
universalul acestei activităţi, nu ştie mai mult nici altceva decât vorbitorul. Ştie 
numai altfel. Misiunea noastră în ştiinţă − în tot ceea ce nu priveşte lucrurile 
particulare şi faptele istorice care, se înţelege, trebuiesc constatate ca atare − 
este să transformăm ceea ce este în termeni heghelieni bekannt, adică „ştiut”, în 
erkannt  „cunoscut, justificat, motivat, fundat” sau, cu o formulă a lui Leibniz, 
să transformăm cunoaşterea intuitivă a vorbitorului, în acest caz, cognitio clara 
confusa într-o cognitio clara distincta et adaequata.



86

Al treilea principiu depinde de acesta şi este principiul tradiţiei. Dacă într-
adevăr omul ştie ce sunt activităţile sale, atunci asta înseamnă că, dat fiind că 
oamenii au fost totdeauna inteligenţi, că tot ceea ce s-a spus cândva de către 
oamenii de bună-credinţă cu privire la aceste activităţi conţine, cel puţin, un 
sâmbure de adevăr şi că deci în tradiţie s-au văzut aceleaşi lucruri de care ne 
ocupăm noi acum şi pe care încercăm să le clarificăm, să le justificăm, să le 
fundăm mai solid. Asta înseamnă că în aceste ştiinţe noutatea este totdeauna o 
noutate pe baza tradiţiei şi continuând tradiţiile. Menéndez Pidal spunea: en la  
cultura lo premiero es la tradición, e dentro de la tradisión lo nuevo y lo revoluci-
onario, adică „şi ceea ce este revoluţionar se bazează pe tradiţie”. Sau cum spun 
eu cu o formulă care ar părea paradoxală: cine spune numai lucruri noi nu 
spune nimica nou, fiindcă tocmai se integrează într-o tradiţie, în marea noastră 
tradiţie ştiinţifică occidentală.

Şi al patrulea principiu depinde tot de al doilea − este principiul antidogmatis-
mului. Asta înseamnă că şi în cazul ştiinţei actuale, al diferitor tendinţe trebuie 
să menţinem aceeaşi încredere în oamenii de bună-credinţă şi să căutăm de 
fiecare dată nu unde a greşit cineva, cutare sau cutare savant, ci mai curând 
unde şi în ce sens are dreptate, adică ce a vrut să spună şi unde apoi a suferit o 
abatere, o deviere ş.a.m.d.

Şi, în sfârşit, ultimul principiu este principiul etic9. Toate aceste principii sunt 
şi etice, însă privesc etica ştiinţei. Ultimul principiu priveşte şi etica savantului, 
cercetătorului ca om şi cetăţean, este principiul responsabilităţii sociale şi al 
binelui public, adică trebuie să poată fi şi aplicabil − ceea ce nu înseamnă că 
renunţăm la teoria cea mai înaltă şi cea mai bine fundată din punct de vedere 
filozofic. Dimpotrivă, Leibniz scrie undeva: scientia, quo magis theorica, magis 
practica „ştiinţa cu cât e mai teoretică, cu atât e mai practică”. Deci fără să re-
nunţăm la teorie, să înţelegem că trebuie să aplicăm şi să ne intereseze tot ceea 
ce îl interesează pe vorbitor. Pe vorbitor ce îl interesează? Îl interesează, de 
exemplu, situaţia politică a limbii lui, îl interesează cum se învaţă o limbă, îl in-
teresează care este corectitudinea expresiei ş.a.m.d. Îl interesează cum se trece 
de la o limbă la alta, cum se traduce ş.a.m.d. Deci ţinând seama de aceasta, ceea 
ce din nou eu o reduc la o formulă, spunând că nu trebuie să uităm niciodată 
că limbajul funcţionează prin şi pentru vorbitori, nu prin şi pentru lingvişti, ci 
prin şi pentru vorbitori. Deci tot ceea ce îi interesează pe vorbitori. Ţinându-se 
seama de aceasta, înseamnă că trebuie să ne ocupăm şi cu toate aceste proble-
me care sunt aparent practice. Aceste principii m-au călăuzit, acestea explică 
toată activitatea mea, tot ceea ce am putut realiza pe parcursul activităţii mele. 
Adică principiul tradiţiei explică studiile mele de istorie a lingvisticii, principiul 
antidogmatismului explică toate studiile mele de hermeneutică, de lingvistică 
actuală; principiul responsabilităţii sociale explică toate studiile mele despre 
traducere, despre corectitudinea lingvistică, despre limbaj şi politică ş.a.m.d. 
Şi, se înţelege, primele două principii explică toată baza studiilor mele atât de 
teorie, cât şi de filozofie a limbajului şi de lingvistică descriptivă şi istorică.

Cred că e bine să ne amintim că, dacă nu chiar la formularea acestor principii, 
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cel puţin la un fel de bănuială  sau întrezărire a acestor principii, am ajuns aicea, 
în târgul Bălţi, la liceul „Ion Creangă” şi datorită marilor profesori pe care i-am 
avut la acest liceu.

(În continuare, prof. Eugeniu Coşeriu şi-a exprimat, în limba latină, recunoştinţa 
pentru onoarea ce i s-a acordat prin conferirea titlului de Doctor Honoris Causa 
al Universităţii bălţene.)

note
1 Aluzia este transparentă: doar se ştie că, după şcoala primară   din satul Mihăileni, plasa 
Râşcani, Eugeniu Coşeriu devine, în a. 1931, licean la Bălţi.
2 Anume în această revistă (redactată de însuşi E. Coşeriu timp de doi sau trei ani) ce apă-
rea sub egida corpului didactic de la liceul „I. Creangă” ca organ al Societăţii literare „G. 
Coşbuc”, apoi „B. P. Hasdeu” (al căror preşedinte era la fel E. Coşeriu) regretatul profesor 
îşi face debutul literar în a. 1937 cu povestirea Suflet de vulture, în care e prezent… însuşi 
autorul: Sunt moldovean din oastea lui Ştefan Vodă, mă cheamă Oprea Răzeşul şi-s pus de 
strajă aice pe scală să-i apăr pământul.
3 Ca atare, liceul „I. Creangă” a fost evacuat în martie 1944 la Deva (judeţul Hunedoara), 
pentru ca să-şi reia activitatea… abia peste 50 de ani (în august 1995).
4 Nu putem să nu dăm crezare sincerităţii prof. E. Coşeriu, întrucât ce rost ar fi avut ca acest 
„învăţător excepţional”, care era R. Mândâcanu, să repete soţiei sale unul şi acelaşi lucru cu 
referire la elevul Eugeniu: „Irină dragă, creşte un munte pe moşia satului nostru” (V. Mân-
dâcanu, Un homo scientificus ajuns pe Olimp // Orizontul, 1989, nr. 9, p. 32).
5 Prof. E. Coşeriu se referă la debutul în domeniul lingvistic cu articolele Limbă şi folclor 
din Basarabia; Material lingvistic basarabean, publicate, paralel, în revistele ieşene Arhiva 
(1940, nr. 1-2) şi Revista critică (1940, nr. 2-3), articole care denotă, după opinia prof. St. 
Dumistrăcel, „o deosebită receptivitate şi o nestăvilită curiozitate ştiinţifică, în perspectivă 
deja interdisciplinară, însoţite de rigurozitatea demersului analitic, prin aspecte anunţând 
linii directoare (fundamentale) ale viitoarelor exegeze” (St. Dumistrăcel, Eugeniu Coşeriu: 
întrebările şi promisiunile începutului // Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară, 1992, nr. 5, 
p. 57).
6 Mai detaliat despre perioada liceală bălţeană, a se vedea Gh. Popa, Eugeniu Coşeriu: dru-
murile vieţii şi ale afirmării // Un lingvist pentru secolul XXI, Chişinău, Editura Ştiinţa, 2002, 
p. 10-12.
7 Pentru o expunere mai detaliată a acestor cinci principii, a se vedea prelegerea rostită  cu 
ocazia decernării prof. E. Coşeriu a titlului de Doctor Honoris Causa al Universităţii  din 
Cluj: Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii // Studia Universităţii Babeş-Bolyai, Philolo-
gia, XXXVII, 1992, nr. 1-2, p. 5-12. 
8 În alte studii, acest principiu apare ca principiul obiectivităţii.
9 În alte lucrări, acest principiu este cunoscut ca principiul utilităţii sau răspunderii publice.
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concEpţia 
lui EugEniu coşEriu 
dEsprE limba română (i)

Nistor
baRDu

Editura Academiei Române a publicat, nu cu mult timp 
în urmă, prin grija lui Nicolae Saramandu, două volu-
me revelatoare pentru concepţia lingvistică despre lim-
ba română a ilustrului savant Eugeniu Coşeriu. Primul, 
In memoriam Eugeniu Coşeriu (Bucureşti, 2004), este, 
după cum vom vedea, un fel de omagiu mai special adus 
marelui învăţat român, în care stau alături texte evoca-
toare şi excepţionale studii lingvistice. Al doilea, Limba 
română – limbă romanică. Texte manuscrise editate 
de Nicolae Saramandu (Bucureşti, 2005), cuprinde tex-
tele lui Eugeniu Coşeriu referitoare numai la limba ro-
mână1, unele inedite, altele fiind la originea lor prelegeri 
sau conferinţe ţinute în România, la diferite reuniuni şti-
inţifice, sau apărute în reviste ori volume tipărite la Bu-
cureşti, Iaşi şi Chişinău. 

Aceste apariţii editoriale se adaugă celorlalte lucrări tra-
duse în limba română sau concepute şi publicate direct 
în română, care oferă azi şi în limba maternă varietatea, 
profunzimea şi valoarea de excepţie ale operei ştiinţifice 
a lui Eugeniu Coşeriu.

1. In memoriam Eugeniu Coşeriu cuprinde, alături de 
evocările lui Marius Sala (p. 5-6), Matilda Caragiu Ma-
rioţeanu (p. 7-14) şi Nicolae Saramandu (p. 19-30), şi de 
Bibliografia lucrărilor publicate de savant până în 2001 
(p. 31-62), care alcătuiesc, toate, un fel de introducere 
amplă în materie, două serii de prelegeri ţinute de Euge-
niu Coşeriu în România: Filozofia limbajului (p. 83-139) 
şi Limba română – limbă romanică (p. 141-182). Aceste 
studii, ca şi evocările menţionate, au apărut mai întâi în 
revista Fonetică şi dialectologie (XX-XXI, 2001-2002, p. 5-
192). Ultima „piesă” a volumului este studiul Din preisto-
ria semanticii structurale: Analiza lui Heyse privind câm-
pul semantic al termenului sunet (p. 183-192).
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Cunoscută până nu demult de lumea ştiinţifică internaţională în limbile în care 
a fost scrisă (spaniolă şi germană, în primul rând, dar şi în italiană, franceză 
etc.), iar apoi, prin traduceri, în engleză, rusă, japoneză, finlandeză, cehă, greacă, 
coreană, opera lui Eugeniu Coşeriu a început să fie editată în limba română, 
după 1989, împreună cu mărturisiri, precizări şi clarificări ale autorului însuşi, 
dar şi ale unor personalităţi de seamă ale lingvisticii româneşti, prieteni, colegi, 
discipoli, emuli sau admiratori din Basarabia natală (Eugeniu Coşeriu s-a năs-
cut la Mihăileni, pe Prut, şi a făcut liceul la Bălţi, un adevărat centru de cultură 
şi literatură românească)2, sau din România de dincoace de Prut.

Constatăm, prin urmare, că Eugeniu Coşeriu se înfăţişează cititorilor români 
în dubla ipostază: de om şi de creator de geniu. Omul, după cum ne spune 
Matilda Caragiu Marioţeanu în articolul-evocare Eugeniu Coşeriu – savantul şi 
omul (p. 7-14), a fost silit de împrejurări nefaste să-şi părăsească ţara în floarea 
vârstei, la 19 ani (în 1940), pe când era student la Universitatea „Al. I Cuza” 
din Iaşi. Ajunge în Italia, unde îşi desăvârşeşte instruirea la universităţile din 
Roma, Padova şi Milano, obţinând două titluri de doctor: în litere (1944) şi 
în filozofie (1949). Primele contribuţii lingvistice îi apar acum (în ţară, la Iaşi, 
publicase articole de critică literară, folcloristică şi despre graiul basarabean), 
dar, datorită condiţiilor materiale precare, tânărul învăţat este nevoit să plece în 
Uruguay, la Montevideo. Aici, în calitate de profesor de Lingvistică generală şi 
de Filologie romanică, îşi dezvoltă propria concepţie lingvistică în lucrări care 
l-au făcut celebru, precum Sistema, norma y habla (1952), Sincronia, diacro-
nia e historia. El problema del cambio linguistico (1958) şi mai multe studii 
apărute în diferite reviste de specialitate sau volume colective (v. Bibliografia..., 
p. 31-62). Foarte apreciat în comunitatea lingviştilor din America latină şi din 
Europa, şi primind mai multe oferte de la diverse universităţi, Eugeniu Coşeriu 
alege, în 1962, Universitatea din Tübingen, în Germania, unde se stabileşte cu 
familia şi unde rămâne până la sfârşitul vieţii. Devine titularul Seminarului de 
Filologie romanică şi de lingvistică generală, formându-se numeroşi discipoli, 
în mai toată lumea, şi având numeroşi colaboratori, colegi, prieteni, între care 
şi pe românul Nicolae Saramandu, care i-a rămas apropiat până în ultimii ani 
de existenţă. Perioada petrecută la Tübingen a fost cel puţin la fel de fructuoasă 
pentru creaţia ştiinţifică a lui Eugeniu Coşeriu ca şi aceea în care s-a aflat din 
America de Sud. Eruditul învăţat a întemeiat în vestita universitate germană 
(unde, înaintea sa, au studiat, între alţii, Tudor Vianu şi Ion Barbu), o adevărată 
şcoală de lingvistică. Dar preocupările sale depăşesc cadrul lingvisticii, multe 
dintre studiile sale privind filozofia şi filozofia limbajului, Eugeniu Coşeriu fi-
ind şi în aceste domenii un nume de referinţă.

Aşa cum arătam supra, Nicolae Saramandu este în acest volum, alături de Marius 
Sala şi Matilda Caragiu Marioţeanu, autorul a două evocări ale învăţatului ro-
mân. În prima, Eugeniu Coşeriu – teoretician al limbajului (p. 16-17), este pre-
zentată concis concepţia savantului român, format în perioada poststructuralis-
tă, despre principiile saussuriene limbă şi vorbire, sincronie şi diacronie. Reliefând 
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limitele concepţiei despre limbaj a lui Ferdinand de Saussure, Eugeniu Coşeriu 
a arătat că nu limba ca sistem este „măsura tuturor manifestărilor de limbaj”, 
ci vorbirea, limba fiind în întregime conţinută în vorbire. Apoi, între sincronie şi 
diacronie nu există o separare reală, deoarece, în vorbire, distincţia aceasta nu se 
poate face. Este o distincţie care se practică în planul cercetării, şi nu se referă 
la limbă, ca obiect de studiu, ci la lingvistică. Sincronia şi diacronia se întâlnesc, 
de fapt, în istorie (cf. Sincronia, diacronia e historia). În continuare, Nicolae Sara-
mandu rezumă ideile lui Eugeniu Coşeriu despre creativitatea în limbă, despre 
alteritate, energeia „activitate”, ergon „produs” etc., încheind cu subtila delimitare 
pe care savantul o face între semnificaţie şi sens în opera literară.

În cealaltă evocare, intitulată Întâlniri cu Eugeniu Coşeriu, Nicolae Saraman-
du conturează un portret inedit al omului şi savantului Eugeniu Coşeriu, 
surprins în multiple ipostaze: în calitatea de îndrumător al său în timp ce 
candida pentru o bursă „Alexander von Humboldt” în Republica Federală 
Germania, la Tübingen, şi apoi ca bursier în anii 1972-1973, 1974, în calita-
tea de profesor şi conferenţiar la Romanische Seminar, de la universitatea la 
care lucra, sau la marile reuniuni ştiinţifice internaţionale din Europa, unde 
îi desfiinţa, pur şi simplu, pe participanţii insufucient informaţi, în calitatea 
de gazdă în locuinţa sa din Kirchentellinsfurt, în apropiere de Tübingen, în 
care, de la o vreme, locuia singur, despărţit de soţie şi cei patru copii, şi unde 
Nicolae Saramandu a locuit o perioadă pentru a realiza interviul-carte Ling-
vistica integrală (Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1996) ş.a. 
Avea o bibliotecă imensă. Când lucra, de la 8 seara până în zori, faţa savan-
tului se pietrifica sculptural. Creatorul, a cărui concentrare era de o putere 
neobişnuită, părea că se află într-o altă lume şi nu mai observa nimic în jurul 
său. Dormea doar patru ore şi îi era suficient.

Omul Eugeniu Coşeriu avea hobby-ul de a juca la loto, unde mai mult pierdea 
decât câştiga, era băutor de vinuri româneşti, italiene, spaniole şi franţuzeşti, 
din care avea o valoroasă colecţie, era comunicativ şi ţinea la românii lui cer-
cetători, pe care, mai ales înainte de 1989, dar şi după aceea, i-a sprijinit cât a 
putut. Când îi întâlnea la diferite manifestări ştiinţifice internaţionale, chipul i 
se lumina şi îi îmbrăţişa cu multă dragoste. În casa din Kirchentellinsfurt, cel 
puţin în ultimii ani ai vieţii, Eugeniu Coşeriu era cu inima şi cu gândul în ţara 
natală. Asculta, de pe disc, profund emoţionat, tulburătoare doine moldove-
neşti, iar sufletul său călătorea atunci pe meleagurile de baştină, pe care, după 
cum însuşi mărturiseşte, nu le-a părăsit niciodată3. După 1989, mai exact, din 
1992, începe să vină frecvent în ţară, invitat de instituţii academice, unde ţine 
conferinţe pe diverse teme şi care îl onorează cu titlul de Doctor Honoris Cau-
sa. În 1992, Academia Română îl face membru de onoare, după ce, puţin mai 
înainte, Academia de Ştiinţe din Republica Moldova îl onorase cu acest titlu. 
Alte universităţi se grăbesc apoi să-l includă printre membrii ei de onoa-
re. Şi-a revăzut şi locurile natale: oraşul Bălţi, a cărui universitate îi conferă 
primul titlu de Doctor Honoris Causa, satul de obârşie Mihăileni, în care s-a 
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inaugurat Muzeul „Eugeniu Coşeriu”4, etc. În 2001, printre alte manifestări 
omagiale şi onoruri primite în ţară, preşedintele României, Ion Iliescu, i-a 
oferit ordinul „Steaua României”, distincţie care l-a impresionat profund, aşa 
cum s-a mai întâmplat când regele Juan Carlos al Spaniei îl decorase cu un 
înalt ordin al ţării sale. 

Deşi l-au bucurat, pentru că îşi dorise tot timpul recunoaşterea alor săi de 
acasă, toate aceste titluri şi distincţii se pare că au venit prea târziu. Marcat de 
boală şi de suferinţă, dar purtându-şi cu demnitate suferinţa (era grav bolnav 
de plămâni), care nu-i afecta capacitatea intelectuală, savantul participa la co-
municări, lua cuvântul, iar în momentele de destindere spunea bancuri. Doar 
în ultimele luni, când a căzut la pat, Eugeniu Coşeriu şi-a încetat prodigioasa 
activitate ştiinţifică. A trecut în lumea drepţilor pe 7 septembrie 2002, vegheat, 
între alţii, de surorile lui. Moartea sa a produs dureroase trăiri familiei, priete-
nilor, discipolilor şi întregii comunităţi ştiinţifice internaţionale, tuturor celor 
care l-au cunoscut şi l-au apreciat.

Emoţionantă în sobrietatea ei bărbătească, evocarea-portret a lui Nicolae Sara-
mandu se completează cu aceea a Matildei Caragiu Marioţeanu, mai patetică 
şi mai tulburătoare, deoarece îl surprinde pe Eugeniu Coşeriu mai mult din 
perspectivă biografică, cei doi reuşind să ofere cititorilor români dimensiu-
nile umane şi de creator excepţional ale acestui „al doilea Iorga al românilor” 
(p. 14). Unul din discipolii săi germani, Hans Helmut Christmann, a sintetizat 
elocvent, în cuvântul omagial rostit la 5 decembrie 1981, la sărbătorirea lui 
Eugeniu Coşeriu cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani, aceste dimensiuni: 
„Dacă e «să spunem lucrurile aşa cum sunt», atunci trebuie să recunoaştem că 
avem de-a face cu un gigant” (Energeia und Ergon. Studia in honorem Euge-
nio Coseriu, I, Tübingen,1988, p. X.)5.

2. Purtând-o în inimă şi în minte, departe de ţară, limba română a constituit 
şi un obiect de studiu pentru romanistul Eugeniu Coşeriu (vezi în acest sens 
Bibliografia, p. 31-62). Aşa cum arătam supra, în volumul pe care îl comentăm 
aici sunt prezentate prelegerile ţinute în zilele de 7, 8 şi 10 mai 2001, la Colegiul 
Universitar de Institutori „Carol I” din Câmpulung, filială a Universităţii din Pi-
teşti, sub titlul Limba română – limbă romanică. Este vorba, de fapt, de două 
studii complementare, Limba română. Caracterizare genealogică şi areală 
şi Limba română. Caracterizare tipologică, pe care ilustrul savant, care avea 
o memorie fenomenală, le-a prezentat fără să le citească, aşa cum obişnuia să 
procedeze cu toate materialele susţinute la multele sesiuni de comunicări şi 
conferinţe la care participa, dar care erau rodul unor cercetări anterioare atente 
şi laborioase.

În primul din cele două studii, Limba română. Caracterizare genealogică şi 
areală, Eugeniu Coşeriu porneşte de la caracterizarea făcută românei de învăţa-
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tul finlandez Kiparsky, un slavist, dar şi un bun cunoscător al limbii noastre, care 
a afirmat că limba română „este cea mai interesantă din Europa”. Pe ce se baza 
această caracterizare? Kiparsky, spune Eugeniu Coşeriu, se gândea la poziţia isto-
rică a limbii române, o poziţie „foarte stranie” (p. 147) în comparaţie cu celelalte 
limbi romanice. Româna este o limbă romanică formată fără limba latină clasică, 
ea trăind secole de-a rândul „fără această prezenţă simultană a limbii latine clasi-
ce” (ibidem). Şi marele romanist Wilhelm Meyer-Lübke, autorul valoroasei Gra-
matici comparate a limbilor romanice, a susţinut ideea că româna este cea mai 
autentică dintre limbile neolatine, fiindcă s-a dezvoltat „în mod natural”, fără 
constrângerea unei limbi clasice. Reynouard, precursorul imediat al gramaticii 
comparate romanice, a crezut şi el că româna s-a dezvoltat direct din latină, spre 
deosebire de limbile romanice occidentale, care au trecut printr-o fază interme-
diară, reprezentată, în opinia lui, de limba provensală a trubadurilor (Reynouard 
era provensal). La noi, Petru Maior a sesizat acest moment când a spus un lucru, 
aparent absurd, şi anume că româna este mama limbii latine şi nu invers, cum ştie 
toată lumea. Interpretarea corectă a afirmaţiei lui Petru Maior este aceea că latina 
vorbită, vulgară, a fost continuată de limba română, şi cum din latina vulgară s-a 
ales latina clasică, rezultă că din această latină populară, vorbită neîntrerupt în 
vechea Dacie, a fost derivată limba clasică latină. Apoi, unicitatea limbii române 
constă, după Kiparsky, în aceea că, între limbile romanice, este singura care are 
un substrat al ei specific, cel traco-dacic, faţă de suratele ei occidentale al căror 
substrat este, în mare parte, substratul celtic (p. 147-148).

Metoda comparativă întrebuinţată de Eugeniu Coşeriu pentru caracterizarea 
limbii române este aplicată din trei perspective, bine cunoscute lingviştilor: 
genealogică, areală şi tipologică. 

Din punctul de vedere al arealului, limba română ţine de Romania orientală, 
în care latina vulgară a suferit astfel de transformări în comparaţie cu latina 
populară din Romania occidentală. De exemplu, dispariţia lui s final încă din 
latina arhaică a avut drept urmare reducerea declinărilor la două în limbile 
romanice orientale, în timp ce, în vest, s final este repus peste tot, în spaniolă, 
catalană, portugheză şi chiar în franceză, în care îl vedem scris şi se pronunţă 
în condiţiile de liaison. Apoi, velarele c, g, urmate de e, i, pronunţate în latină 
ca che, chi, au suferit un tratament diferit în cele două Romanii: în limbile ro-
manice orientale se ajunge până la faza ĉ: lat. caelum > rom. cer, it. cielo, dar în 
dalmată s-a păstrat ca [k’]: cherbu, faţă de cerb, în română, sau cerbo, în italiană. 
În franceză, s-a ajuns la asibilare şi apoi la reducerea ţ > s: ciel, iar în spaniolă 
la fricativa interdală θ: cielo. Totuşi, în românescul chingă (< lat. cingula), s-a 
păstrat un rest de pronunţare [ḱ], pe când în italiană există cinghia. Explica-
ţia este că formele mai vechi se păstrează în zonele laterale, unde schimbarea 
pornită de la centru poate să ajungă, dar poate să nu ajungă. Aşa se explică 
coincidenţele dintre limba română şi limbile spaniolă şi portugheză, aflate la 
extremele romanităţii, prima, la est, celelalte două, la vest, unde inovaţia de la 
centru n-a ajuns. La fel, grecismele, de care latina vulgară de la Roma era plină, 
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s-au transmis în celelalte limbi romanice, dar în română acestea sunt mult mai 
puţine, deoarece, în vremea respectivă, Dacia era ocupată de goţi şi inovaţiile 
lexicale respective n-au mai ajuns aici (v. p. 150-155).

Din punct de vedere genealogic, Eugeniu Coşeriu arată că româna şi dialectele 
ei sud-dunărene, în special aromâna, trebuie considerate în relaţie cu toate lim-
bile romanice, nu numai cu franceza modernă, cum s-a făcut din păcate multă 
vreme în lingvistica românească, ci şi cu spaniola, portugheza, italiana, şi cu 
variantele dialectale ale acestora, cu sarda sau cu franceza veche. Cercetarea 
comparativă făcută astfel ar putea scoate la iveală paralelisme relevante.

În privinţa substratului limbii române, Eugeniu Coşeriu ia în discuţie elemen-
tele de vocabular bine cunoscute ca barză, ghiuj, fărâmă, mal, sâmbure etc., care 
există şi în albaneză, ceea ce îl determină să se întrebe dacă albaneza are acelaşi 
substrat, un substrat asemănător ori este vorba de o influenţă albaneză asupra 
românei. În opinia noastră, acestor chestiuni le-a dat răspunsuri pertinente, 
în urma unor cercetări îndelungate, lingvistul român Grigore Brâncuş, care 
explică concordanţele lexicale respective prin substratul comun limbilor româ-
nă şi albaneză6. Arătând că trebuie făcute cercetări speciale în acest domeniu, 
Eugeniu Coşeriu consideră că rom. barză „pasărea albă” vine din alb. bardhë, 
care înseamnă „alb”, este deci un împrumut, spre deosebire de mal, cu sensul de 
„ţărm” în română şi „munte” în albaneză, care este un element de substrat spe-
cific, „fiindcă ştim că şi o parte din noua Dacie sud-dunăreană s-a numit, toc-
mai, «Dacia Malurilor»: Dacia Maluensis; adică, s-a luat deja acest cuvânt – fără 
îndoială dacic – şi s-a latinizat, s-a făcut un adjectiv în limba latină” (p. 158).

Superstratul ţine, de asemenea, de genealogie, iar limba română are un super-
strat slav, specific numai ei, în celelalte limbi romanice fiind vorba de super-
stratul germanic. Şi în tratarea acestui aspect, Eugeniu Coşeriu demonstrează 
cunoştinţe profunde, multe inedite, bazate pe căutări personale, care-i permit 
etimologii, comparaţii şi asocieri mereu surprinzătoare. Deşi nu a ajuns „să al-
tereze structura sistematică a limbii române, care rămâne structură latinească” 
(p. 159), influenţa slavă asupra românei este atât de profundă, încât cuvântul 
zăpadă, de pildă, nu mai este perceput ca un cuvânt compus din za- şi padati „a 
cădea”, ci ca un cuvânt simplu. La fel, în mironosiţă, un cuvânt slav complicat, 
românii de azi nu mai repereză sensul vechi de „purtătoare de mir”, ci îl iau 
drept un cuvânt simplu (v. p. 161-162).

Pe de altă parte, limba română face parte din „liga lingvistică balcanică”, în care 
conţinuturi identice sunt redate cu materialul specific fiecărei limbi aparţină-
toare acestei „ligi”, acestei uniuni lingvistice, ca să întrebuinţăm denumirea lui 
Trubetzkoy7. Astfel, Eugeniu Coşeriu vorbeşte despre viitorul cu a voi (a vrea) 
din română, bulgară, albaneză şi greacă, reducerea infinitivului în aceste limbi 
ş.a. Concluzia autorului este că româna nu este numai o formă a latinei orien-
tale, ci şi o limbă balcanică aparţinătoare „ligii lingvistice balcanice”.
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Din punct de vedere tipologic, ilustrul învăţat caracterizează limba română 
în legătură cu tipul lingvistic romanic, într-o prelegere separată, intitulată 
Limba română. Caracterizare tipologică (p. 165-182). Aici, Eugeniu Coşe-
riu analizează constituirea limbii române comune şi a românei exemplare (an-
terior se ocupase de limba română istorică), care s-a produs prin adaptarea 
neologismelor din franceză, din limbile romanice, sau chiar direct din latină, 
uneori şi din germană, prin cărţile de şcoală. Ideea preluării neologismelor 
şi a unificării limbii române a fost exprimată încă din secolul al XVII-lea, în 
prefaţa Noului Testament de la Bălgrad. Şcoala Ardeleană, latinistă, a preluat 
ideea şi acţiunea reprezentanţilor ei a condus la o reformă esenţială a limbii 
materne, care a afectat şi vorbirea populară, multe neologisme latino-roma-
nice pătrunzând în vorbirea de toate zilele. Mai mult, Şcoala latinistă, cum îi 
spune Eugeniu Coşeriu, a încercat prin aromânul Gheorghe Constantin Roja 
să unifice dacoromâna cu aromâna, pe baza acesteia din urmă, în lucrarea 
Măestria ghiovăsirii româneşti cu litere latineşti, care sunt literele Româ-
nilor ceale vechi (Buda, 1809). Petru Maior, care l-a sprijinit pe Roja, a ajuns 
astfel să folosească vrută, din aromână, şi nu iubită, care nu-i plăcea, pentru că 
era de origine slavă. Stabilindu-se numai pentru dialectul dacoromân, limba 
română literară nu este totuşi numai o limbă a influenţelor francezei, italienei 
sau latinei. Ea este rezultatul unei reconstrucţii efective a limbii, pe baza ei 
românească, în acord cu modelele occidentale. S-a produs deci, în urma unui 
proces mai mult sau mai puţin conştient, revenirea limbii române la matca 
ei occidentală. Astfel, tipul limbii române „este exact tipul limbilor romanice, 
în general, în afară de singura limbă care se îndepărtează de restul limbilor 
romanice şi care este limba franceză modernă, nu limba franceză mai veche, 
care ţinea de acelaşi tip ca şi celelalte limbi romanice” (p. 167).

Departe de a fi reuşit să arătăm bogăţia impresionantă de idei şi fapte lingvis-
tice comentate atât de firesc şi de accesibil de Eugeniu Coşeriu în prelegerile 
despre limba română cuprinse în volumul In memoriam Eugeniu Coşeriu, 
aceste rânduri au încercat să demonstreze ataşamentul ştiinţific extraordinar 
al ilustrului savant faţă de limba maternă pe care a iubit-o toată viaţa, deşi i-a 
lipsit atât de mult, învăţatul a cercetat-o şi a scris despre ea foarte bine informat 
şi cu toată obiectivitatea.

note
1 În România, după 1989, pe lângă numeroasele articole, studii, conferinţe, prelegeri, inter-
viuri etc. publicate în limba română în diverse reviste, culegeri, volume colective, de autor 
sau omagiale (pentru care v. Bibliografia… din volumul pe care îl discutăm aici, p. 31-62), 
lui Eugeniu Coşeriu i-au fost traduse în româneşte următoarele lucrări: Limba în acest 
volum română în faţa Occidentului, Cluj, Dacia, 1994; Lingvistică din perspectivă spaţială 
şi antropologică, Chişinău, 2004; Introducere în lingvistică, Cluj, Echinox, 1995; Sincronie, 
diacronie şi istorie. Problema schimbării lingvistice, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1997; 
Lecţii de lingvistică generală, Chişinău, 2000.



coşeriana 95

2 Cf. rememorările lui Eugeniu Coşeriu din volumul de interviuri Universul din scoică, rea-
lizat de Gheorghe Popa, Maria Şleahtiţchi şi Nicolae Leahu, Chişinău, Ştiinţa, 2004.
3 Iată mărturisirea lui Eugeniu Coşeriu din cartea citată supra (nota 2), p. 49: „Nu, nu m-am 
înstrăinat niciodată, fiindcă totdeauna am peregrinat, am umblat prin lume cu Mihăilenii 
mei în inimă, cu Bălţii mei în inimă, cu Basarabia mea în inimă, cu Iaşii mei în inimă, cu 
România şi cu limba română în inimă (…). Nu mi-am uitat limba şi pentru că sunt, mai 
mult sau mai puţin, de meserie, însă nu mi-am uitat limba şi fiindcă am trăit mereu cu ea, 
cu scriitorii şi cu poeţii români şi chiar cu prozatorii români, pe care îi ştiam nu chiar în 
întregime, dar, în parte, îi ştiam pe de rost”.
4 Ibidem, p. 9-10.
5 Cf. Eugeniu Coşeriu, Lingvistica integrală, p. 8.
6 Vezi în acest sens, Gr. Brâncuş, Vocabularul autohton al limbii române, Bucureşti, 1983, 
idem, Cercetări asupra fondului traco-dac al limbii române, Bucureşti, 1995.
7 Despre „uniunea lingvistică balcanică” şi concordanţele lingvistice balcanice cf. La lingu-
istique balkanique în Cahiers balkaniques, nr. 10, 1985, Paris, 1986, p. 10 şi urm.; Shaban De-
miraj, Gjuhësi balkanike, Shkup, 1994, p. 20 şi urm.; Klaus Steinke, Ariton Vraciu, Introduce-
re în lingvistica balcanică, Iaşi, 1999, p. 45 şi urm.; Nistor Bardu, Despre lingvistica balcanică, 
în Analele Ştiinţifice ale Universităţii „Ovidius”, Secţiunea Filologie, tom X, p. 5-21.
8 În note de subsol, editorul precizează de fiecare dată dacă, unde şi când a mai fost publicat 
unul sau altul din textele cuprinse în volumul în discuţie.

Gestaţie IV (acuarelă)



96

mEmorialistica 
lui mircEa EliadE

iulian
bOLDea

În ansamblul operei multiforme, polivalente a lui Mir-
cea Eliade, creaţia cu caracter autobiografic ocupă un loc 
aparte, date fiind reperele, dimensiunile şi paradigmele 
formale ale acestui tip de scriitură. Circumscrierea dintr-o 
perspectivă hermeneutică a operei lui Mircea Eliade nu 
este lipsită de riscuri şi de dificultăţi, dacă avem în vedere 
amploarea, profunzimea şi complexitatea acestei creaţii 
ce îşi asumă domenii atât de diverse de manifestare şi de 
abordare a imaginarului. Proteismul scriiturii eliadeşti, 
dublată de un spirit de anvergură enciclopedică, se refu-
ză, fără îndoială, unei interpretări univoce, deschizându-se, 
dimpotrivă, unei pluralităţi a interpretărilor, unei lecturi 
polivalente, capabile să capteze nuanţele, simbolurile, 
reprezentările şi figurile privilegiate ale acestei opere de 
prim rang a modernităţii secolului XX. Pe de altă parte, 
o analiză a „sintaxei imaginarului” creaţiei eliadeşti este 
obligată să descopere două paliere dominante ale sale: 
discursul ştiinţific şi discursul literar, dominante ce pot fi 
integrate într-o interpretare unitară prin asumarea unei 
metode transdisciplinare care ar putea să favorizeze, în 
termenii lui Edgar Papu, „sinteza într-un întreg organic a 
erudiţiei şi sensibilităţii”. Ceea ce se poate preciza este că, 
cel mai adesea, creaţia lui Mircea Eliade a fost investigată 
mai degrabă dintr-o perspectivă dihotomică, cele două 
domenii ale sale, creaţia ştiinţifică şi literatura propriu-
zisă fiind dacă nu definitiv separate, atunci măcar supuse 
unei analize distincte, refuzându-se, aşadar, beneficiile 
spiritului sintetic, integrator.

Se poate, pe drept cuvânt, considera că sintaxa imagina-
rului eliadesc este marcată de două axe, de două dimensi-
uni: una diurnă, ce se materializează în textele ştiinţifice, 
şi alta nocturnă, caracteristică pentru operele de ficţiune. 
Cele două tipuri de discurs nu trebuie privite însă atât ca 
elemente dihotomice, cât ca modalităţi complementare 
de manifestare a spiritului creator, în măsura în care se 
pot observa numeroase translaţii, combinaţii sau glisări 
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dintr-un registru al discursului în celălalt, uneori chiar în aceeaşi operă. Cir-
cumscrierea unui astfel de „discurs hibrid” sau „ambivalent” ar trebui realizată 
într-o dublă direcţie, urmărindu-se atât glisările discursului diurn în spaţiul 
operei literare, cât şi avatarurile discursului nocturn şi translarea sa în textul 
ştiinţific, fapt remarcat şi de un tânăr cercetător al operei eliadeşti, Nicolae 
Şera. Se poate produce, printr-o astfel de abordare duală, în oglindă, a textului, 
o percepţie sintetică, integratoare, ce are şanse să surprindă cu mai multă efici-
enţă dimensiunile, paradigmele şi revelaţiile acestei creaţii. Cert este că Mircea 
Eliade însuşi a precizat şi apreciat rolul imaginaţiei în cadrul sistemului său 
creator, atât în domeniul ficţiunii, cât şi în acela al textului cu caracter erudit: 
„Imaginaţia ştiinţifică nu este foarte departe de imaginaţia artistică. Cărţile 
mele de ştiinţă sunt aproape întotdeauna cărţi care exprimă visele reale ale 
umanităţii. Cele două tendinţe se conciliază foarte bine în eul meu”. Imaginaţia 
are însă şi o funcţie cognitivă foarte bine precizată, ce îi îngăduie să configureze 
un tip de cunoaştere analogică, o cunoaştere mult mai suplă şi mai dinamică, 
aptă să surprindă cu uşurinţă paradoxurile, antinomiile şi diversitatea copleşi-
toare a universului. Dintr-o astfel de perspectivă metodologică, a interferenţe-
lor, conexiunilor şi filiaţiilor celor două voci ale scriiturii eliadeşti, cea diurnă, 
a studiilor ştiinţifice, şi cea nocturnă, a demersului ficţional, textele cu caracter 
autobiografic joacă un rol mediator şi integrator, deoarece ele au aspectul unor 
spaţii de confluenţă a diurnului şi nocturnului. 

Se impun însă câteva consideraţii cu privire la statutul şi la finalitatea textelor 
cu caracter autobiografic, texte ce se integrează într-un gen literar hibrid, de 
„frontieră”. Astfel, se poate spune că eul care nu încetează să se contemple în 
oglinzile textului autobiografic capătă, prin chiar actul acesta al reflectării, o 
anumită distanţă faţă de sine şi are tendinţa de a nu se mai recunoaşte nici în 
propriul său trecut, nici în propriul text. Din acest punct de vedere, scriitura 
autobiografică nu este invocaţia unei imagini ideale, a unei proiecţii mitice a 
propriului eu, ci evocarea unui eu care îşi caută fără încetare propria identi-
tate. Trebuie să subliniem, pe de altă parte, că specularitatea şi autospeculari-
tatea sunt datele „imediate” ale scriiturii autobiografice, pentru că impresiile, 
senzaţiile şi percepţiile sunt mereu supuse unei „puneri în scenă”, unei regii a 
prezentului, ele sunt, ca să zicem aşa, „prezentificate”. Jurnalul, memoriile, ca 
şi celelalte forme ale discursului autobiografic au, fără îndoială, statutul unui 
document, al unei scriituri dedublate, în care lumea, cu relieful său polimorf, 
întâlneşte subiectivitatea celui care scrie. Din această perspectivă, a dezvălu-
irii, a denudării resorturilor unei existenţe, textul autobiografic produce un 
efect dual – mitizant şi demitizant – fiindcă, pe de o parte, impune o figură 
centrală, un personaj – acel eu care îşi obiectivează dorinţele şi frustrările, de-
venind martor al propriului său rol – dar, pe de altă parte, scriitura subiectivă 
dezvăluie, demască, în raport direct proporţional cu luciditatea celui care îl 
scrie, impostura eului-narator, reduce la adevăratele lor dimensiuni gesturile 
şi trăirile sale, priveşte, cu circumspecţia necesară rostirii autentice, propria sa 
statură morală. Libertăţile şi servituţile discursului autobiografic reies tocmai 
din relaţiile atât de greu de determinat dintre interioritate şi exterioritate, din 
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echilibrul labil pe care autobiografia – specie impură, necanonizată, lipsită de 
prestigiu – şi-l arogă, situându-se într-un spaţiu incert, în care confesiunea, 
retranşarea în intimitate şi obiectivarea, ieşirea din sine, convieţuiesc în mod 
benefic.

Trebuie totuşi să precizăm că textul autobiografic reprezintă un gen literar am-
biguu, definit prin condiţia sa de autenticitate şi de sinceritate, dar care are o 
formă oarecum decorativă, un aspect convenţional, artificial, pentru că între 
momentul contemplării propriului sine şi momentul transpunerii acestei con-
templaţii intervine un interval al reflecţiei, al reorganizării gesturilor aleatorii. 
Cu alte cuvinte, între timpul confesiunii şi timpul existenţei se stabileşte un 
raport de indeterminare şi chiar de ruptură. Din acest punct de vedere, autobi-
ografia este mai degrabă o tentativă de purificare decât un autoportret auten-
tic, mai curând o invocare a unei imagini ideale decât evocarea unui eu care 
caută neîncetat conturul degradat al personalităţii sale în figura schiţată în cea 
mai strictă actualitate. Fără îndoială, discursul autobiografic este deopotrivă un 
document, o scriere cu caracter depoziţional în care ecourile lumii, în referen-
ţialitatea lor frustă, se întâlnesc cu subiectivitatea celui care se scrie pe sine la 
modul cel mai propriu. E limpede că acest gen de literatură a contribuit în chip 
hotărâtor la cunoaşterea feţei nevăzute a unor creatori, după cum a favorizat 
reconstituirea unor evenimente, fizionomii, fapte, şi chiar a dezvăluit domeniul 
de taină şi mister al operelor unor creatori.

Resorbind specularitatea şi autospecularitatea într-un punct de convergenţă 
oarecum „transfigurator”, orice scriere cu caracter autobiografic propune o 
imagine a eului şi a lumii în bună măsură trucată de intenţiile auctoriale ale 
celui care scrie. Impresiile, senzaţiile, percepţiile trecute sunt supuse unei anu-
mite „regii” a prezentului scriiturii ce distorsionează, motivează sau redimen-
sionează faptele, ba chiar le estetizează, redându-le un contur idealizant. „Stili-
zarea” este, astfel, primejdia ce pândeşte orice jurnal, cu sau fără voia autorului. 
Simplă mască sau expiere, justificare sau retranşare purificatoare în propriul 
sine ca recurs la o lume terifiantă, literatura subiectivă întruneşte în propria 
alcătuire fragilitatea unor notaţii minore şi beneficiile unei rostiri esenţiale 
despre propriul sine. Literatura autobiografică are rolul de a satisface unele 
exigenţe documentare (asupra vieţii literare, asupra sistemului politic, asupra 
evoluţiei unor conştiinţe) şi estetice (stil, manieră de portretizare a „persona-
jelor”, dinamică a psihologiilor etc.). Se poate chiar afirma că aceste opere au 
de asemenea rolul de a fi oglinzi ale existenţei exterioare şi ale interiorităţii, 
documente şi substitute de viaţă reală şi personală. Trebuie însă să punem în 
lumină observaţia că această oglindă nu este întotdeauna armonioasă şi utopi-
că, ci lucidă şi fragmentară. Este o oglindă spartă, care revelează dimensiunile 
cele mai contradictorii ale fiinţei şi ale realităţii. Funcţia şi finalitatea textelor 
cu caracter autobiografic ale lui Mircea Eliade este multiplă; pe de o parte, 
prin aceste texte sunt revelate momentele şi etapele esenţiale ale devenirii sale 
spirituale, cu repercusiunile evidente în planul creaţiei propriu-zise, iar, pe de 
altă parte, prin intermediul scrierilor autobiografice ni se dezvăluie mecanis-
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mele creaţiei eliadeşti, textul subiectiv având, astfel, şi funcţia unui revelator al 
conştiinţei artistice. Nu în ultimul rând, scrierile cu caracter autobiografic re-
alizează conjuncţia între scriitura diurnă şi cea nocturnă, conciliind cele două 
regimuri ale discursului eliadesc.

În cartea de interviuri realizată de Claude-Henri Rocquet, L’epreuve du Layrin-
the (Încercarea labirintului), Mircea Eliade caută să delimiteze nucleul gene-
rator şi, totodată, mecanismele de funcţionare ale literaturii, rolul acesteia în 
configurarea şi revelarea esenţei umane: „Se ştie că literatura, orală sau scrisă, 
este fiica mitologiei şi a moştenit ceva din funcţiile acesteia: să povestească 
întâmplări, să povestească ceva semnificativ ce s-a petrecut în lume. Dar de ce e 
atât de important să ştim ce se petrece, să ştim ce i se întâmplă marchizei care 
îşi bea ceaiul la ora cinci? Cred că orice naraţiune, chiar şi aceea a unui fapt cât 
se poate de comun, prelungeşte marile povestiri relatate de miturile care expli-
că cum a luat fiinţă această lume şi cum a devenit condiţia noastră aşa cum o 
cunoaştem noi astăzi. Eu cred că interesul nostru pentru naraţiune face parte 
din modul nostru de a fi în lume. Ea răspunde nevoii noastre de a auzi ce s-a 
întâmplat, ceea ce au înfăptuit oamenii şi ceea ce pot ei să facă: riscurile, aven-
turile, încercările lor de tot felul. Nu suntem nici ca nişte pietre, nemişcaţi, sau 
ca nişte flori sau insecte, a căror viaţă e dinainte trasată: suntem fiinţe umane 
formate din întâmplări. Iar omul nu va renunţa niciodată să asculte povestiri”.

Încercând să descifreze planurile şi dimensiunile propriului său demers literar, 
Eliade se referă şi la componentele narativităţii, la modul particular de struc-
turare a textelor sale. Iată cum îşi explică, de pildă, scriitorul mecanismul ge-
nerator şi modelele de ficţionalizare a realului în Noaptea de Sânziene, roman 
pe care îl considera capodopera literaturii sale. Avem aici, în liniile contrase 
ale enunţurilor, o poietică şi o poetică a prozei eliadeşti: „Sunt incapabil să 
fac un plan. Opera încolţeşte întotdeauna în jurul unei viziuni, al unui peisaj 
sau al unui dialog. Văd foarte bine începutul, uneori sfârşitul, şi tot câte puţin, 
în timpul lucrului descopăr evenimentele şi urzeala romanului sau a nuvelei. 
Pentru Noaptea de Sânziene, prima imagine a fost personajul principal. Se 
plimba într-o pădure lângă Bucureşti, cu vreun ceas înainte de miezul nopţii de 
Sânziene. În pădure îl întâmpină o maşină întâi, apoi o fată, fără maşină. Toate 
acestea erau pentru mine o enigmă. Cine era fata? Şi de ce personajul care se 
plimba căuta o maşină lângă fată? Încetul cu încetul, am ştiut cine e fata, i-am 
ştiut toată povestea. Dar totul a început dintr-un fel de viziune. Am văzut toate 
acestea ca şi cum aş fi visat (...). Nu mă interesa numai simbolismul religios al 
solstiţiului, ci şi imaginile şi temele folclorului românesc şi european. În noap-
tea aceasta, cerul se întredeschide, se poate vedea lumea de dincolo în care se 
poate dispărea... Dacă cuiva i se înfăţişează această vedenie miraculoasă, el iese 
din timp, iese din spaţiu. Va trăi o clipă ce ţine o veşnicie... Totuşi, nu această 
semnificaţie a simbolismului mă obseda, ci acea noapte în sine”.

Nuvelele şi romanele sunt privite de autor din perspectiva dialecticii sacru / 
profan şi a unor toposuri fundamentale, reiterate, cu fireşti nuanţări şi refunc-
ţionalizări, în mai toate operele sale literare: coincidenţa contrariilor (coinci-
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dentia oppositorum), drumul spre centru, labirintul, podul, visul, mitul eternei 
reîntoarceri, dublul, levitaţia etc. O temă extrem de importantă a sistemului 
speculativ eliadesc este aceea a coincidenţei contrariilor (coincidentia opposi-
torum), temă preluată de la Nicolaus Cusanus şi valorificată, între alţii, şi de 
Jung, cu diferenţa că dacă Jung tratează acest concept mai degrabă din punct de 
vedere psihologic, ca expresii ale psihismului, fie acesta şi abisal colectiv, Eliade 
valorifică tema „coincidenţei contrariilor” dintr-o perspectivă mult mai amplă 
şi într-un cadru mai vast, marcat de un demers antropologic şi cosmologic. 
Consideraţiile despre relaţia dialectică dintre sacru şi profan, despre valoarea 
simbolică a elementelor cu rol de „vehicule” ale tranziţiei de la profan la sacru, 
despre semnificaţia mitică a hierofaniilor se fundamentează, în principiu, pe 
această dualitate a camuflării şi revelării, a încifrării şi descifrării, a uitării şi 
anamnezei care este proprie textelor lui Mircea Eliade. De asemenea, spaţiul 
sacru, simbolistica centrului, a limitei şi a atopiei pozitive sau negative, tim-
pul sacru, cu morfologia sa specifică, tema dublului sunt tot atâţia invarianţi 
tematici care structurează discursul eliadesc. Esenţial este, pentru Eliade, topo-
sul camuflării sacrului în profan, cu numeroasele sale avataruri şi reprezentări 
textuale: „În nuvelele mele, încerc mereu să camuflez fantasticul în cotidian. În 
acest roman care respectă toate regulile romanului «romanesc», romanul seco-
lului al XIX-lea, am voit, aşadar, să camuflez o anumită semnificaţie simbolică 
a condiţiei umane. Camuflajul acesta mi-a reuşit, cred, de vreme ce acest sim-
bolism nu dăunează în nici un fel firului epic al povestirii. Cred că întotdeauna 
transistoricul este camuflat de istoric, şi extraordinarul, de obişnuit. Aldous 
Huxley vorbea de viziunea pe care o dă L.S.D.-ul, ca de o «visio beatifica»: el 
vedea atunci formele şi culorile aşa cum Van Gogh îşi vedea celebrul său scaun. 
E sigur că acest real cenuşiu, acest cotidian camuflează altceva. Este convinge-
rea mea profundă. Acest aspect ar trebui să fie trecut şi în «romanul-roman», 
nu numai în romanul sau în nuvela fantastică (...). În toate povestirile mele, na-
raţiunea se desfăşoară pe mai multe planuri, ca să dezvăluie în mod progresiv 
«fantasticul» ascuns în banalitatea cotidiană. Aşa cum o nouă axiomă revelează 
o structură a realului, necunoscută până atunci – altfel spus, instaurează o lume 
nouă –, literatura fantastică dezvăluie, sau mai degrabă creează universuri pa-
ralele. Nu este vorba de o evaziune, cum o cred unii filosofi istoricişti; deoarece 
creaţia – pe toate planurile şi în toate sensurile cuvântului – este trăsătura spe-
cifică a condiţiei umane”.

Simbolistica labirintului este una majoră pentru scrisul lui Eliade. Ba chiar, în 
aceleaşi dialoguri cu Claude-Henri Rocquet, Mircea Eliade consideră că viaţa 
sa stă, cu toate împlinirile, rătăcirile şi revelaţiile ei, sub semnul figurii simboli-
ce a labirintului, figură ce conferă organicitate, coerenţă şi vocaţie integratoare 
întâmplărilor în aparenţă neutre, aleatorii ale unei vieţi, cum subliniază chiar 
autorul Istoriei credinţelor şi ideilor religioase: „Un labirint este uneori apărarea 
magică a unui centru, a unei bogăţii, a unui înţeles. Pătrunderea în el poate fi 
un ritual iniţiatic, după cum se vede în mitul lui Tezeu. Acest simbolism este 
modelul oricărei existenţe care, trecând prin numeroase încercări, înaintează 
spre propriul său centru, spre sine însuşi, Atman, ca să folosesc termenul indi-



Mircea eliade – 100 101

an... De mai multe ori am avut conştiinţa că ies dintr-un labirint, că am găsit 
firul. Înainte, mă simţeam disperat, oprimat, rătăcit... Desigur, nu mi-am spus: 
«Sunt pierdut în labirint», dar, la sfârşit, am avut totuşi impresia că am ieşit 
biruitor dintr-un labirint. Fiecare a cunoscut această experienţă. Mai trebuie 
spus că viaţa nu e făcută dintr-un singur labirint: încercarea se reînnoieşte (...). 
Am avut de mai multe ori certitudinea că l-am atins (centrul, n.n. – I.B.) şi, 
atingându-l, am învăţat multe, m-am recunoscut. Apoi, din nou m-am pierdut. 
Aşa e condiţia noastră, nu suntem nici îngeri, nici eroi. Când omul îşi atinge 
centrul se îmbogăţeşte, conştiinţa îi devine mai largă şi mai profundă, totul se 
limpezeşte, devine semnificativ, dar viaţa continuă: se iveşte alt labirint, alte 
încercări, alte feluri de încercări, la un alt nivel”. De simbolul acesta al labirin-
tului se leagă însă şi figura mitică, arhetipală a lui Ulise, prototip al condiţiei 
politropice a omului european, mereu aflat în căutarea propriei sale condiţii şi 
a propriei sale identităţi spirituale. Peripeţiile sale, aventurile şi rătăcirile sale 
pe mare pot fi foarte bine asimilate unui simbolic „drum spre Centru” („Ulise 
este pentru mine prototipul omului, nu numai modern, dar şi al omului legat 
de viitor, pentru că este tipul călătorului hăituit. Călătoria este o călătorie spre 
centru, spre Ithaca, cu alte cuvinte, spre sine însuşi. El era un bun navigator, dar 
destinul – mai bine zis încercările iniţiatice din care trebuie să iasă biruitor – îl 
constrângea mereu să-şi amâne întoarcerea acasă. Cred că mitul lui Ulise este 
foarte important pentru noi. Fiecare dintre noi va avea ceva din Ulise, ca şi el, 
căutându-ne, sperând să ajungem, şi apoi fără îndoială, regăsind patria, cămi-
nul, ne regăsim pe noi înşine. Dar, ca şi în labirint, în orice peregrinare există 
riscul de a te pierde. Dacă reuşeşti să ieşi din Labirint, să-ţi regăseşti căminul, 
atunci devii o altă fiinţă”).

Statura personalităţii lui Mircea Eliade poate fi subsumată dublei vocaţii a au-
torului Istoriei credinţelor şi ideilor religioase, pentru care studiul ştiinţi-
fic, dar şi literatura, reprezintă modalităţi de descifrare a semnelor lumii şi ale 
istoriei, modalităţi hermeneutice privilegiate. Trebuie însă subliniat faptul că 
literatura nu se configurează ca o ilustrare, facilă, didactică, demonstrativă în 
exces a ideaţiei ştiinţifice; cele două universuri se explică şi îşi luminează reci-
proc semnificaţiile şi simbolurile. Se ajunge, astfel, la o relaţie generatoare, ar-
hetipală pentru efortul creator al lui Eliade: relaţia hermeneutică. De altă parte, 
literatura lui Mircea Eliade conţine, cum se ştie, numeroase elemente de mo-
dernitate, sub raportul construcţiei epice, al reprezentării ficţionale a realului 
sau al expresiei formale: inserţia monologului interior, rupturile şi distorsiuni-
le temporale, apelul la modalităţile confesiunii, prezenţa elementelor eseistice, 
aliajul bine dozat între nararea unor fapte şi comentariul ori interpretarea lor 
etc. Pe de altă parte, rolul simbolului în opera lui Eliade este de primă impor-
tanţă, iar funcţia sa unificatoare şi integratoare este cea care permite fragmen-
telor disparate să se coaguleze într-un întreg armonios, să capete organicitate. 
În această ordine, hermeneutica este, pentru Mircea Eliade, demersul metodo-
logic cel mai adecvat unei descifrări şi interpretări a sensurilor simbolurilor 
religioase, cum observă chiar autorul: „Hermeneutica este căutarea sensului, 
a semnificaţiei sau a semnificaţiilor pe care, de-a lungul timpului, o anumită 
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idee sau un anumit fenomen le-au avut. Se poate face istoria diferitor expresii 
religioase. Dar hermeneutica este descoperirea sensului din ce în ce mai pro-
fund al acestor expresii religioase. Eu o numesc creatoare din două motive. În 
primul rând este creatoare pentru hermeneut în sine. Efortul pe care îl face ca 
să descifreze revelaţia prezentă într-o creaţie religioasă – rit, simbol, mit, figură 
divină... –, ca să-i înţeleagă semnificaţia, funcţia, scopul, acest efort îmbogăţeşte 
în mod deosebit conştiinţa şi viaţa cercetătorului. Este o experienţă pe care 
istoricul literaturilor, de pildă, nu o cunoaşte (...). Hermeneutica este creatoare 
şi într-un al doilea sens: ea dezvăluie anumite valori care nu erau evidente pe 
planul experienţei imediate (...). Munca de hermeneut dezvăluie semnificaţiile 
latente ale simbolurilor şi devenirea lor (...). Hermeneutica mai este creatoare 
şi în alt sens. Cititorul care înţelege, de exemplu, simbolismul arborelui cos-
mic – faptul acesta ştiu că este adevărat şi pentru oameni care nu se interesează 
de istoria religiilor –, acest cititor încearcă atunci mai mult decât o bucurie in-
telectuală. El face o descoperire importantă pentru viaţa sa. Din acel moment, 
când va privi anumiţi copaci, va vedea în ei misterul ritmului cosmic. Va vedea 
în ei misterul vieţii care se reface şi care continuă: iarna – pierderea frunzelor; 
apoi, primăvara... Aceasta are o însemnătate cu totul alta decât descifrarea unei 
inscripţii greceşti sau romane. O descoprire de natură istorică nu este, desigur, 
niciodată de neglijat. Dar prin aceasta, omul descoperă o anumită poziţie a 
spiritului în lume”.

Memoriile lui Eliade au forma fluentă a unei povestiri a propriei vieţi şi a 
propriului destin, în-scenată textual din perspectiva tutelară a autenticităţii, 
concept-cheie al literaturii sale. Caracterul de sinteză „a biografiei spirituale a 
autorului” (Mircea Handoca) este dominant. Respectând cronologia propriei 
sale vieţii, autorul procedează însă şi la o serie de intercalări, de interferenţe 
temporale şi de mutaţii ale dimensiunii spaţiale care joacă rolul de context al 
narativităţii. Memorabile sunt unele scene de interior, unele descrieri ale spa-
ţiilor familiare autorului (celebra mansardă, de exemplu), dar şi reprezentarea 
epică minuţioasă a unor evenimente ce au marcat destinul biografic şi artistic 
al savantului şi scriitorului. Pe de altă parte, demne de semnalat sunt unele 
portrete ale unor personalităţi ale epocii interbelice, surprinse în datele lor de 
caracter esenţiale, în linii de portret mai contrase ori mai amplu desenate, cu 
ticuri şi gesturi exponenţiale, cu trăsături revelatoare. Foarte semnificativ este 
portretul lui Nae Ionescu, profesorul de filozofie care a marcat destinul spiritu-
al al multor intelectuali ai epocii interbelice. Portretul e însoţit de o introducere 
în „context”, revelatoare pentru talentul epic al lui Eliade: „N-am să uit nicioda-
tă prima lecţie de metafizică la care am asistat. Anunţase un curs despre «Faust 
şi problema salvării». Amfiteatrul «Titu Maiorescu» era arhiplin şi am găsit cu 
greu un loc în fund, tocmai în ultima bancă. A intrat un bărbat brun, palid, cu 
tâmplele descoperite, cu sprâncenele negre, stufoase, arcuite mefistofelic şi cu 
ochii mari de un albastru sumbru, oţelit, neobişnuit de sclipitori; când îşi repe-
zea privirile pe neaşteptate dintr-un perete în altul, parcă ar fi fulgerat în am-
fiteatru. Era slab, destul de înalt, îmbrăcat sobru, dar cu o neglijenţă elegantă; 
şi avea cele mai frumoase şi mai expresive mâini pe care le-am văzut vreodată, 
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cu degetele lungi, subţiri, nervoase. Când vorbea, mâinile îi modelau gândirea, 
subliniau nuanţele, anticipau dificultăţile, semnele de întrebare (...). S-a aşezat 
pe scaun, şi-a rotit ochii până în fundul amfiteatrului şi a început să vorbească. 
Deodată s-a lăsat o linişte nefirească, parcă toţi şi-ar fi ţinut răsuflarea. Nae 
Ionescu nu vorbea ca un profesor, nu ţinea o lecţie, nici o conferinţă. Începuse 
o convorbire şi ni se adresa direct, fiecăruia în parte, parcă ar fi povestit ceva, 
ar fi prezentat o serie de fapte, propunându-ne o interpretare şi aşteptând apoi 
comentariile noastre. Aveai impresia că lecţia întreagă e doar o parte a unui 
dialog, că fiecare din noi era invitat să ia parte la discuţie, să-şi mărturisească 
părerile la sfârşitul orei. Simţeai că ce spune Nae Ionescu nu găseai în nici o 
carte. Era ceva nou, proaspăt gândit şi organizat acolo, în faţa ta, pe catedră. Era 
o gândire personală şi, dacă te interesa acest fel de gândire, ştiai că nu o puteai 
găsi altundeva, că trebuie să vii aici s-o primeşti de la izvor. Omul de pe catedră 
ţi se adresa direct, îţi deschidea probleme şi te învăţa să le rezolvi, te silea să 
gândeşti”. Scrisul a reprezentat pentru Eliade o permanentă dăruire, o impli-
care fascinantă în ritmurile universale şi în ritmurile propriului său destin, a 
însemnat tensiune a înţelegerii şi făptuirii, fervoare a regăsirii fiorului trăirii 
autentice, necontrafăcute („Să simţi cum fiecare rând scris îţi smulge din viaţa 
ta, îţi soarbe sângele, îţi mistuie creierii. Să simţi cum scrisul îţi stoarce întreaga 
substanţă a vieţii tale. Numai aşa merită să scrii”). Textele cu caracter autobi-
ografic ale lui Mircea Eliade, fie că e vorba de jurnal, de memorii ori de cartea 
de interviuri, sunt cu totul revelatoare pentru statura, metodele, poetica şi po-
ietica scriitorului şi savantului. Regăsim aici, într-un stil fragmentar, concis, ori, 
dimpotrivă, digresiv, datele esenţiale ale portretului său spiritual, fizionomia sa 
inconfundabilă, reperele destinului eliadesc şi, deopotrivă, articulaţiile operei 
sale de copleşitoare complexitate şi profunzime. 
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Caracterizată de către Dan C. Mihăilescu drept „roman-
tică în substanţă şi barocă în expresivitate”, generaţia ani-
lor ’30 se bazează pe dubla calitate a eului: „o valenţă re-
ceptivă şi una creativă”, eul „receptiv”, „omniaglutinant”, 
asimilând, adică, toate direcţiile şi tendinţele epocii: 
Proust, Gide, Dostoievski, Unamuno, Nietzsche, Kierke-
gaard… [1, p. 21]. Această generaţie se conturează într-o 
„imagine seducătoare, de formidabil apetit constructiv şi 
experimental în plan artistic, de trăire incandescentă a 
ideilor şi a emoţiilor, de originală împletire a activismului 
cu vocaţia metafizică” [1, p. 34]. Însuşi Mircea Eliade va 
explica, în 1965, momentul legat de experimentalism în 
felul următor: „...spre deosebire de înaintaşii noştri, care 
se născuseră şi trăiseră cu idealul reîntregirii neamului, 
noi nu mai aveam un ideal de-a gata făcut la îndemână. 
Eram liberi, disponibili pentru tot felul de „experienţe”. 
În credinţa mea de atunci, experienţele acestea nu erau 
menite să încurajeze diletantismul sau anarhia spiritua-
lă. Ele ni se impuneau printr-o fatalitate istorică. Eram 
prima generaţie românească necondiţionată în prealabil 
de un obiectiv istoric de realizat. Ca să nu sombrăm în 
provincialism cultural sau sterilitate spirituală, trebuia să 
cunoaştem ce se întâmplă, pretutindeni în lume în zilele 
noastre” [2, p. 11]. Iniţiată pe fuga de provincialism, ori-
entarea sa spre universalitate este propulsată, la început, 
de tinereţea dornică de a se afirma dincolo de orice ho-
tare, de căutarea unui nou limbaj, de dorinţa de cunoaş-
tere a omului esenţial, de dorinţa de a-şi ridica propriul 
său popor pe o altă orbită, superioară, a circuitului in-
ternaţional. Pentru a stimula dialogul cu marile culturi 
ale lumii, Eliade prezenta cu multă însufleţire cititorului 
român scriitori universali cu renume, între care: Eugenio 
D’ors, Unamuno, Samuel Butler, Ananda Coomaraswamy, 
Julien Green, Gioacchino da Fiore, Italo Svevo ş.a.

Într-o schiţă de portret a generaţiei sale, Mircea Eliade 
remarcă, printre momentele care o deosebesc de cele an-
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terioare, „neputinţa de a rămâne la formule, întrecerea aproape instinctivă a 
pozitivismului, descoperirea aproape instinctivă a misticismului autentic (nu 
cel teozofic, crepuscular, feminin; nici misticismul artistic)”, noile şi diversele 
„experienţe” a căror ţintă finală este „armonia organică, echilibrul forţelor lă-
untrice…”. În definitiv, tânăra generaţie avea menirea de a lărgi orizontul cul-
turii româneşti, „deschizând ferestre către universuri spirituale rămase până 
atunci inaccesibile”. „Eram liberi să descoperim nu numai izvoarele tradiţio-
nale, cum ar fi cultura noastră clasică şi literatura franceză, ci absolut totul. 
În ce mă priveşte, am descoperit literatura italiană, istoria religiilor şi apoi 
Orientul”. Alţi colegi de generaţie descopereau literatura americană, cultura 
scandinavă, pe Milarepa, în traducere franceză (poet vechi tibetan căruia i 
se atribuie „Viaţa lui Jetsun Milarepa” şi „Cartea Morţilor” tibetană), autor 
cunoscut şi de Brâncuşi. Este vorba de o orientare clară spre valorile cultu-
rii universale: „...ne pregăteam pentru o adevărată deschidere”, – scrie el [2, 
p. 38]. La întrebarea cum împacă dorinţa de universal cu dorinţa de izvoare 
româneşti, Mircea Eliade îi răspunde lui Claude-Henri Rocquet: „Simţeam 
că o creaţie pur românească s-ar împlini cu greu în climatul şi formele unei 
culturi occidentale la care ţineau părinţii noştri: Anatole France, bunăoară, 
sau chiar Barres. Simţeam că ceea ce aveam de spus cerea un alt limbaj decât 
acela care îi pasionase pe taţii şi pe bunicii noştri. Pe noi ne atrăgeau Upani-
şadele, Milarepa, sau chiar Tagore şi Gandhi, Orientul antic. Credeam, astfel, 
că asimilând mesajul acestor culturi arhaice, extra-europene, vom găsi şi mijloa-
cele de a exprima moştenirea noastră spirituală proprie: traco-slavo-romană, şi, 
totodată, protoistorică şi orientală” (s.n. – A.B. [3, p. 21]).

Aflată în căutarea limbajului propriu, generaţia lui Eliade îi va descoperi pe 
Marcel Proust, pe Paul Valery, pe suprarealişti. Pe Eliade îl va interesa, în mod 
special, avangardismul, în varianta sa futuristă, mai puţin suprarealismul şi da-
daismul. (La suprarealism va reveni cu prilejul scrierii lucrării Nostalgia ori-
ginilor, pentru a stabili o corelaţie între acesta şi universul primar al omului 
arhaic.) În calitatea sa de precursor al suprarealismului, îl atrăgea opera lui 
Lautreamont, pe care  l-a cunoscut înainte de Mallarmée şi de Rimbaud, iar 
Kierkegaard va avea o deosebită importanţă pentru filozoful religiilor, în pe-
rioada formării sale, la fel ca şi pasiunea pentru orienalistică şi pentru istoria 
religiilor. Îl citeşte pe Fraser („Creanga de aur”), pe Max Müller.

După cum mărturiseşte însuşi Mircea Eliade, în perioada formării sale simţea 
nevoia cunoaşterii unor surse neglijate până la el, inclusiv ale celor privind 
cunoaşterea omului. El îşi propunea să caute omul chiar dincolo de ceea ce a 
putut constata, în acest sens, la Kant, Hegel sau Nietzsche, dincolo de tradiţia 
europeană şi de cea românească. Astfel, în spaţiul culturii greceşti, va fi tentat 
să treacă dincolo de universul poeziei şi cel al filozofiei, către misterele din 
Eleusis şi ale orfismului, acestea având rădăcini în Mediterana şi în Orientul 
Apropiat. Este demnă de menţionat explicaţia pe care o dă Eliade în legătură 
cu această tentaţie a sa: „Unele din aceste rădăcini, la fel de profunde, deoare-
ce coborau până în preistorie, le găseam în tradiţiile populare româneşti. Era 
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moştenirea străveche a dacilor, şi, chiar înaintea lor, a populaţiilor neolitice care 
locuiseră pe teritoriul nostru actual. Poate nu-mi dădeam seama că, de fapt, că-
utam omul exemplar, dar simţeam marea importanţă a unor izvoare uitate ale 
culturii europene” [3, p. 23]. Pornind de la cunoştinţele sumare în ceea ce pri-
veşte creştinismul oriental, în care religia se învaţă pe bază de tradiţie, pe viaţa 
liturgică, pe rituri şi taine, la care lua şi el parte „ca toată lumea”, tânărul Eliade 
studiind filozofia, se îndreaptă către o zonă a investigaţiei fără de care cunoş-
tinţele sale despre om ar fi rămas incomplete: „Simţeam că nu putem înţelege 
destinul omului şi modul specific al omului de a fi în univers fără să cunoaş-
tem fazele arhaice ale experienţei religioase. În acelaşi timp aveam sentimentul 
că-mi vine greu să descopăr aceste rădăcini pe baza propriei mele tradiţii re-
ligioase...” [3, p. 24]. Ceea ce îl face receptiv faţă de spiritualitatea indiană sunt 
următoarele trei momente elocvente: faptul că „atât în simkhya cât şi în yoga, 
omul, universul şi viaţa nu sunt iluzorii”, că, datorită unor tehnici, prin expe-
rienţă sacramentală viaţa poate fi transfigurată. O altă descoperire este sensul 
simbolului, cea care îl va face să înţeleagă importanţa simbolismului religios în 
culturile tradiţionale şi a treia – descoperirea omului neolitic care privea lumea 
şi natura ca un ciclu neîntrerupt de viaţă, moarte, înviere. În felul acesta Eliade 
descoperea rădăcinile comune care „ne dezvăluie unitatea fundamentală, nu 
numai a Europei, dar şi a întregului ecumen (mari comunităţi culturale) care 
se întinde din Portugalia până în China şi din Scandinavia până în Ceylon” [3, 
p. 54]. Interesul pentru filozofia şi asceza hindusă, după cum notează însuşi 
Eliade, a fost determinat de faptul că spiritualitatea indiană are meritul de a 
introduce libertatea în cosmos [3, p. 60].

Interesul lui Mircea Eliade pentru problema universalului reiese dintr-o înţe-
legere a spiritului (ca entitate metafizică) adecvată timpului său. Din perspec-
tiva fenomenologică, foarte răspândită în perioada interbelică, perspectivă pe 
care o adoptă şi Eliade, spiritul se profilează ca autonomie, fapt ce presupune 
depăşirea explicaţiei simpliste a lumii, explicaţie care promova lupta de clasă. 
Adept şi iniţiator al noii valori pe care o capătă spiritul conceput ca autono-
mie, Eliade face o deosebire netă, bunăoară, între „omul nou” reprezentat de 
marxism şi cea de „om nou” rezultat din „experienţe adânci, reale”. În general el 
consideră că „oricărei epoci noi din istorie îi corespunde un om nou (s.a.), adică 
o nouă valoare dată vieţii, libertăţii şi creaţiei umane”. Mircea Eliade aminteşte 
că „omul nou” creat de Alexandru şi de intervenţia lui în istorie era justificat 
de o nouă concepţie a vieţii prin etica revoluţionară. Conform unei afirmaţii 
citate de Eliade, „el a îndemnat pe toţi să privească lumea drept patrie, să soco-
tească pe cei buni ca fraţi ai lor, iar pe cei răi ca străini” (Soarta lui Alexandru, 
I, 6 de Pseudo-Plutarh). Deci, – concluzionează Eliade, – „până la Alexandru 
lumea era împărţită în „heleni” şi „barbari”. Alexandru a introdus o clasificare 
universalistă: „buni” şi „răi”. A fost nevoie de această revoluţie a valorilor spi-
rituale pentru ca Europa să poată realiza politiceşte victoria lui Alexandru. 
Limba universală (Koine), legile universale, costumul universal nu au fost cu 
putinţă înainte de această revoluţie spirituală: suprimarea binomului barbar-
grec”. Au înţeles şi au exprimat această revoluţie „numai oamenii spiritului, 
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numai „filozofii”, numai „oamenii umerilor goi” [4, p. 142]. „Omul nou”, având 
primatul spiritului, înseamnă, de fapt, reliefarea ponderii lui: „S-a dat un sens 
mai eficace demnităţii şi libertăţii umane”. Ulterior şi Renaşterea a creat un „om 
nou”, sporind valoarea umană prin certitudinea că omul se poate cunoaşte şi se 
poate înălţa prin propriile sale mijloace [4, p. 142].

Odiseea parcursă de „omul nou”, din perspectiva creştinismului, este analizată 
de către eseist în cunoştinţă de cauză pentru a evidenţia importanţa vremuri-
lor în care îşi exprimă opiniile sale, scopul său fiind revigorarea elanurilor spi-
rituale. „Cei care nu au destulă vitalitate şi (au) o foarte aproximativă forţă de 
creaţie – sucombă „influenţelor” lecturilor, culturilor străine în general. Ceilalţi, 
şi mă gândesc la un Cantemir, la un Hasdeu, la un Eminescu – ies din aceas-
tă probă de foc întăriţi, şi personalitatea lor se rotunjeşte mai biruitoare... De 
altfel, cum am mai spus-o de nenumărate ori, sunt convins că enciclopedismul 
şi universalismul sunt notele dominante ale structurii culturii româneşti ” (s.n. – 
A.B.), – afirma Mircea Eliade, în 1937, într-o conversaţie cu Lucian Blaga. Elia-
de pune accentul pe curajul creaţiei, universalismul culturii aflându-se, într-un 
anumit sens, în corelaţie cu acesta, văzând în setea blagiană de creaţie „o trăsă-
tură specifică culturii româneşti moderne”, începuturile acesteia plasându-le în 
perioada romantismului, căci „curajul creaţiei şi obsesia universalului alcătu-
iesc cea mai frumoasă tradiţie a romantismului românesc”. Frumoasa tradiţie a 
romantismului românesc este continuată, în perioada interbelică, prin tendinţa 
de integrare într-un circuit mai amplu, care stă sub semnul „valorificării inte-
grale şi româneşti a existenţei”. În context, Eliade menţionează „preocupările 
universale de rară vocaţie metafizică” ale lui Nae Ionescu [4, p. 201]. Căci na-
ţiunea, din perspectivă eliadescă, este „un instrument cultural”, faţă de care 
intelectualii au datoria de a-l apăra şi a-l creşte. Insistenţa sa în acest moment 
merită să fie pusă în evidenţă: „Să creştem, cum? – se întreabă el. Şi răspunde: 
Creând. Să ne apărăm, cum? Creând ”. În felul acesta Eliade urmează un traseu 
marcat de opera lui Eminescu, Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, alături de care îl 
situează, de fiecare dată, când are prilejul să o facă, şi pe profesorul său Nae 
Ionescu.

Pe seama elitelor el pune contemplaţia prin care acestea „cuprind lumea, o 
răstoarnă în sufletul lor, o îmbogăţesc prin creaţia lor. (Căci orice creşte pe 
acest pământ, ca şi orice se creează, este un adaos concret Lumii întregi)”. Cei 
care nu pot crea opere, altfel spus, cultură, pot crea fapte: „toţi sunt datori, 
însă, să-şi creeze echilibrul lor interior prin faptă” [4, p. 64]. Faptă proprie, 
„nu papagalicească”. Segmentul care se implică în cea mai mare măsură în 
sfera creativităţii este constituit, bineînţeles, din intelectuali. Pe aceştia Eliade 
îi împarte în mai multe generaţii: prima generaţie corespunde cronologic 
paşoptismului, a doua – Unirii, Războiului Independenţei, a treia coincide cu 
sămănătorismul, cu generaţia frontului, cu generaţia „Gândirii” şi a patra este 
generaţia de după primul război mondial din care face parte însuşi analistul 
situaţiei care îşi exprimă regretul în legătură cu risipa de energie.

Deschiderea spre universalitate a literaturii române, din perspectivă eliadescă, 
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se conjugă, în secolul al XIX-lea, cu voinţa de creaţie a românului, ce se ma-
nifesta din perspectiva unui optimism civic fără echivalent în istorie: „Fiecare 
român avea o datorie: să facă marele bine pe care participarea sa la un popor 
ales îi îngăduia să-l facă” [4, p. 168]. Gestul dominant al secolului al XIX este 
considerat un gest al Renaşterii: „creaţii pe mari modele, conştiinţa demnităţii 
umane, mesianismul românesc” (idem). Viziunea sa etnocentrică are ca punct 
de reper memoria pe care se construieşte cultura unui popor, cultura fiind 
considerată drept şansa unică de supravieţuire.

O curioasă interpretare a corelaţiei eliadeşti etnocetrism – universalism o întâl-
nim la francezul Claude-Henri Rocquet, care, în urma mai multor întrevederi 
cu istoricul religiilor, a realizat o serie de conversaţii, înregistrate şi publicate 
ulterior în volumul Încercarea labirintului. El scrie în prefaţa acestui volum că 
adâncile rădăcini româneşti sunt „de recunoscut până şi în felul de a considera 
lumea drept patrie proprie” [3, p. 7]. (Să ne amintim că Eliade pune la baza ideii 
de universalism ideea de bine, aşa cum aceasta era profilată de către Alexandru. 
În acest moment cunoscutul dicton „Ubi bene, ibi Patria” se cere a fi înţeles în 
sensul că descoperind binele, descoperim Patria, sau Patria o aflăm în măsura 
în care ştim să descoperim sau să facem binele.)

Universalismul său se bazează pe căutarea sufletului originar. Acelaşi autor 
francez reflectând asupra temei cu privire la coincidenţa contrariilor, care e 
frecvent întâlnită la Eliade, se întreabă dacă la el totul converge. Şi răspunde 
astfel: „Mai degrabă aceasta: totul a izvorât din sufletul originar şi acest su-
flet, precum sămânţa sau copacul, a atras spre sine feţele diferite ale lumii ca 
să-i răspundă întrebând-o, ca s-o îmbogăţească cu propria sa prezenţă. Până 
la urmă, începutul se manifestă în tot ce a devenit, în tot ce s-a alcătuit” [3, 
p. 8]. Originarul, arhaicul este căutat de către Eliade şi pentru că autorul este 
convins de necesitatea revigorării sufletului uman, care în Occident, conform 
observaţiilor sale din perioada interbelică, traversează o criză. Prin urmare, 
etnocentrismul asociat cu izvoarele spiritualităţii, cu originarul, are menirea de 
a asigura un echilibru al fiinţei umane concepute din perspectiva deschiderii 
spirituale mereu creativă, deschidere care nu poate fi concepută altfel decât 
ca un dialog neîntrerupt dintre culturi. Este şi felul în care Mircea Eliade s-a 
„construit” pe sine, ca fiinţă spirituală.
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Începând cu sfârşitul secolului al XIX-lea, în literatura 
europeană se manifestă pregnant refuzul faţă de estetism 
şi de artificiu. Tot mai frecvent se pune în discuţie criza 
ideii de literatură care ar putea fi regenerată tocmai prin 
negarea conceptului propriu-zis, adică prin antiliteratură, 
de unde cultul autenticităţii şi a setei de sinceritate. Teoria 
autenticităţii se naşte ca o reacţie la adresa academismului 
şi constituie o modalitate de regenerare a literaturii, re-
prezentând, totodată, o formă modernă de antiliteratură, 
antistil şi anticompoziţie. Dar în timp ce în literaturile oc-
cidentale, mai cu seamă în cea franceză, se manifestau re-
acţii violente în vederea abolirii „scrisului frumos”, spaţiul 
românesc nu putea afirma, la acea etapă, atitudini atât de 
categorice faţă de excesul de artă, deoarece nici nu exista 
o asemenea experienţă literară, lustruită până la academi-
zare. Mai degrabă, cele două realităţi, de academizare şi de 
autenticitate, au coexistat în literatura română. Aşa cum, 
sugestiv, opinează Dumitru Micu, în romanul românesc 
grevează nu „excesul de invenţie şi suprarafinamentul este-
tic, ci, tocmai din contra, netransfigurarea sau transfigura-
rea insuficientă a realului imediat, prezentarea de materie 
neprelucrată (sau prelucrată denaturat), absenţa creaţiei, 
rudimentaritatea expresiei”1. Lozinci ca „Jos arta căci s-a 
prostituat” rămân fără obiect în tot cursul literaturii noas-
tre care nu încearcă să se păzească de prea multă artă, ci, 
dimpotrivă, caută să-şi completeze deficitul artistic. Criza 
ideii de artă şi, implicit, de literatură fac parte mai degrabă 
din strategia de impunere a unei generaţii şi nu presupune 
întotdeauna existenţa unei stări „de criză”. De altfel, orice 
mişcare generaţionistă presupune şi o „dezbatere” împinsă 
până la exacerbare pe tema crizei literare.

„Toţi adevăraţii literaţi au oroare de literatură în anumi-
te momente”, scrie Baudelaire, în Conseils aux jeunes 
littérateurs. De la expresionsim la futurism, dadaism, con-
structivism şi suprarealism se remarcă o atitudine declarat 
antiliterară ce vizează „opoziţia de principiu în raport cu 
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trecutul cultural, refuzul convenţiilor de orice fel, al autorităţii şi al „codurilor de 
maniere” sociale şi estetice, respingerea, în ultimă instanţă, a conceptelor de lite-
ratură şi artă, repudierea ierarhiilor constituite şi mefienţa faţă de „recunoaşterea 
oficială” a propriei valori, cultivarea ostentativă a marginalităţii etc.”2. Ceea ce 
atrage atenţia este violenţa cu care este vizată orice realitate „literară”. În repulsia 
lor faţă de „literatură”, adepţii autenticităţii riscă să submineze înseşi bazele artei 
literare, propagând prejudecata că arbitrarul şi lipsa de compoziţie ar fi supe-
rioare „esteticului”. Literatura ca limbaj specific este pusă tot mai insistent sub 
semnul întrebării, pentru ca îndoiala referitoare la convenţionalitatea ei să atin-
gă punctul culminant în mai toate variantele de avangardă. După Mauriac, „cei 
mai buni autori au căutat întotdeauna să transmită inexprimabilul cu mijloace 
literare, însă în măsura posibilului, fără literatură”. Întreaga literatură ar fi, astfel, 
antiliteratură, adică „literatură eliberată de facilităţile ce au dat acestui cuvânt un 
sens peiorativ”3. Deşi preocupările de limbaj sunt oarecum diferite la impresi-
oniştii picturii şi la simboliştii propriu-zişi, acaparaţi cei dintâi de prospeţimile 
realului contrafăcut de academişti şi devoraţi ceilalţi de tentativa aprofundării 
sondajului interior, regăsirea căii pierdute a autenticităţii, a adevărului existenţial 
îi mobilizează pe toţi. De aici până la a acuza literatura, mai exact, convenţiile 
retorico-poetice, de a fi falsificat realitatea nu mai rămânea decât un singur pas, 
pe care avangardiştii aveau să îl facă hotărât. Foarte repede mulţi dintre ei vor 
realiza că refuzul vechilor convenţii îi va îndrepta, în mod inevitabil, către altele, 
de vreme ce orice comunicare uzează în mod absolut de convenţii. Prin notele 
ei de generalitate, această reacţie faţă de „literatură” riscă să rămână fără obiect. 
În fond, ideea stilului şi a convenţiei rezumă întreaga istorie a literaturii. Doar la 
modul ideal, arta presupune contactul nemijlocit cu energiile originare, anticon-
venţionale.

Ca să existe totuşi, arta are nevoie să accepte servitutea convenţiei. Astfel, lupta 
contra convenţiei ar trebui înţeleasă ca o luptă împotriva unei anumite convenţii – 
inadecvate, depăşite, goale de conţinut – şi nu lupta contra convenţionalului însuşi. 
Revolta definitivă împotriva Literaturii şi Artei este o falsă revoltă, căci exprimarea 
energiilor nude nefiind posibilă, insurgenţii au trebuit să instaureze imediat alte 
convenţii. Pe parcurs, sfidarea vechilor convenţii va naşte „o nouă convenţie, adică 
o retorică a sfidării”4. Chiar avangardiştii, pentru care una din marile spaime era 
„eşuarea în convenţional”, iar visul lor utopic – „ieşirea din convenţie pentru a nu 
mai intra niciodată în alta”, vor sfârşi prin a face literatură, deci prin a face concesii 
convenţiilor. Aşadar, eliberarea de literatură apare chiar adepţilor avangardei im-
posibilă. Ei vor crea, în cele din urmă, opere, fie ele şi de semn negativ, definibile 
ca antiliteratură sau antiartă, dar recunoscute în baza unor criterii literare. Gelu 
Naum, care mărturisea „tristeţea profundă a poeţilor care toată viaţa, dar toată 
viaţa, s-au căznit să nu facă literatură şi până la sfârşit [...] au descoperit că n-au 
făcut decât literatură”, se simte şi el „infectat de literatură”, încercând a se „scutura 
de poezie, făcând poezie”. Soluţia radicală pentru evitarea literaturii ar fi renunţarea 
la artă, tăcerea. Unii dintre adepţii avangardei s-au grăbit să o adopte: Ţaşcu 
Gheorghiu se va consola, în cele din urmă, să traducă admirabil pe alţii (Lautréa-
mont), dar nu şi să se trădeze pe sine. În ultimă analiză, practica autenticităţii ar 
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corespunde unui eşec artistic: „autenticitatea extremă, cufundându-se total în viaţă, 
ucide arta, care este transfigurarea, reflectarea, proiecţia, semnificarea vieţii”5. Deşi 
arta are nevoie de un coeficient apreciabil de spontaneitate, trăire, sinceritate şi 
libertate a spiritului, abuzul de „sinceritate”, acceptarea totală a teoriei „documen-
tului”, fuga de orice compoziţie şi stil o ucide. Cum bine remarca Adrian Marino, 
avem de a face cu o situaţie paradoxală: „arta cere, fără îndoială, autenticitate, dar 
excesul de autenticitate riscă s-o distrugă”6.

Dispariţia romanului, ca şi literatura în general, este imposibilă. Ceea ce dispare 
în permanenţă este doar un anumit concept de literatură care este înlocuit cu 
altul, literatura fiind considerată o condiţie ontologică a omenescului. Literatura 
este inclusă în orice tip de limbaj articulat care structurează, uzând de convenţii, 
adică „literaturizează”. Destructurând formulele romaneşti anterioare, autenticiş-
tii nu au provocat prin aceasta dispariţia speciei, ci au contribuit la îmbogăţirea 
ei, conferindu-i semnificaţii originale. Neputând scăpa de convenţie, literatura 
se vede constrânsă ca asimilând-o, să şi-o înnoiască mereu. Lăsând la o parte 
încercările eşuate de a elimina convenţia din actul creator, în vederea câştigării 
autenticităţii, rămâne efortul de a distinge mijloacele prin care apropierea de real 
să fie mai credibilă. 

În acest context se conturează sensul estetic al autenticităţii care presupune 
preocuparea scriitorilor moderni de a fi autentici, de a realiza tensiunea vieţii, 
dar şi sforţarea critică de a recunoaşte în opere pulsaţia vie şi de a transforma 
intuirea autenticităţii în criteriu al judecăţii literare. Din moment ce autentici-
tatea tinde să devină supremul atribut al artei, noţiunile autentic şi estetic încep 
să fie percepute ca sinonime. Astfel, „autentică” ar fi opera realizată estetic, iar 
„neautentică”, forma inferioară de literatură, omologie pe deplin constituită şi 
experimentată încă în secolul al XIX-lea, între alţii, de Thomas de Quincey. 
Într-o scrisoare din 2 februarie 1912, către Garabet Ibrăileanu, Tudor Arghezi 
utilizează, după toate aparenţele, cel dintâi în spaţiul românesc, accepţia de 
operă autentică, înţeleasă drept creaţie adevărată (Macedonski este „un poet 
autentic”)7, intrată curând, în mod masiv, în limbajul literar curent şi suportând 
o totală vulgarizare. Aspiraţia de a fi autentic în perioada interbelică era atât de 
mare, încât cineva când dorea să elogieze vreun scriitor, îl califica drept auten-
tic, adesea cu o nuanţă de preţiozitate, aşa cum rezultă din Scrisoare deschisă 
lui Albert Camus: „Sunteţi, domnule Camus, un scriitor prea autentic...”, adică 
„adevărat”8. În manifestul revistei „Ideal”, redactat împreună cu Eugen Ionescu 
în 1929, Octav Şuluţiu susţinea necesitatea unei literaturi a „adevărului adevă-
rat”, înţelegând prin aceasta literatura autenticităţii. Opunându-se artificialită-
ţii, noţiunea de autenticitate devenise, aşadar, un criteriu de apreciere estetică, 
ceea ce constituie o falsitate. Celor ce abuzau de noţiunea de autenticitate, pla-
sând conceptul de „estetică” la polul opus, li se opune replica lui Octav Şuluţiu 
care susţinea că autenticitatea, cel puţin în înţelesul actual, nu poate constitui 
un mijloc definitoriu al valorii în literatură. În disociaţiile sale teoretice, criticul 
pleca de la un adevăr indubitabil, şi anume că „esenţa artei e alta decât autenti-
citatea”, al cărei înţeles poate fi echivalat prin trăirea „exprimată pur, nud”. 
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Pentru autorul volumului Pe margini de cărţi, relaţia dintre autentic şi estetic nu 
este, în ultimă instanţă, decât camuflarea luptei dintre fond şi formă. În această po-
lemică, ca şi în aceea a delimitării dintre noutate şi originalitate, criticul se întâlneşte 
cu opiniile lui G. Ibrăileanu. Negând autenticităţii capacitatea de a deveni criteriu de 
validare estetică, Octav Şuluţiu subliniază caracterul artificial al artei. Din moment ce 
„literatura e o transformare, o răsturnare a realităţii şi o recreare a ei”, autenticul pur 
nu poate fi decât mimat. Artificiul artei este acela de a da iluzia vieţii, transfigurând 
substanţa trăirii: „O operă e autentică întrucât expresia ei acoperă un conţinut de 
viaţă, întrucât expresia ei s-a apropiat cât mai exact de acel conţinut sufletesc labil”9. 
Totodată, autenticitatea nu se poate impune ca un criteriu definitiv în artă, deoarece 
este imposibil de a utiliza un anumit criteriu de apreciere pentru literatură şi altul 
pentru celelalte arte: „Dacă numai autenticul are o valoare în artă, atunci sculptura şi 
muzica n-au nici o valoare [...]. O sculptură nu poate fi autentică pentru că totul în 
ea neagă viaţa […]. Muzica e cu atât mai puţin autentică, deoarece ea nu reprezintă 
nimic din viaţă”10. În această situaţie, cea mai mare parte dintre arte ar refuza crite-
riul autenticităţii. Recunoscând în autentic doar „un criteriu de viaţă”, Octav Şuluţiu 
observă, în mod pertinent, că „între autentic şi estetic este o relaţie de succesiune şi 
de consecinţă, iar nu una de suprapunere”, esteticul fiind, în fond, numai o prelungire 
substanţializată a existenţei, aşadar, a autenticului realităţii, din care extrage imaginea 
tipică, cu alte cuvinte ceea ce este „general etern şi specific”. Alături de G. Călinescu, 
ce apăra atunci tocmai expresiile esenţializate ale epicului, în faţa invaziei formulelor 
hibride ale confesiei experimentului particular, cu valoare strict individuală, criticul 
sublinia în termeni categorici că autenticitatea „nu poate constitui un mijloc defi-
nitoriu al valorii”, din orice unghi ar fi apreciată, doar prin ea însăşi. Aşadar, Octav 
Şuluţiu rezolvă problema autentic versus estetic în favoarea esteticului, menţionând că 
„dacă autenticul poate servi criticului vreodată drept calificativ, acordat unui scriitor, 
în nici un caz nu poate fi temeiul unei judecăţi de valoare”11. Valoarea unei opere 
trebuie căutată în ea însăşi şi nu în genul căreia aceasta îi aparţine, valoarea reconsti-
tuind monopolul exclusiv al vreunui gen sau al vreunei specii literare. Mai mult decât 
atât, ceea ce interesează în judecarea oricărui fenomen cultural nu este treapta lui de 
autenticitate, ci gradul şi intensitatea cu care valorile culturale pot pune în mişcare 
forţele acţiunii umane: „O idee este valabilă nu în măsura în care ea este reală, ceea ce 
înseamnă conformă cu realitatea existentă, ci în măsura în care ea este producătoare 
de acţiune. Că forţa unei idei este invers proporţională cu gradul ei de autenticitate 
sau de realitate dovedeşte faptul, devenit aproape o axiomă în istoria dezvoltării uma-
ne, că reuşesc cel mai adesea să se afirme şi să se impună [...] nu ideile adevărate şi 
reale, scoase din logica şi ordinea naturală a lucrurilor, ci acele îndrăzneţe şi originare 
care contrazic şi răstoarnă această ordine”12. 

Aşadar, condiţia autenticităţii artei va fi recunoscută de către esteticieni, în baza 
unor factori definiţi şi sistematizaţi încă din secolul al XlX-lea. În primul rând, 
o operă literară este considerată „autentică” atunci când ea oferă documente de 
orice tip, dosare existenţiale, felii de viaţă, mici fapte adevărate nesemnificative, 
din a căror înlănţuire se desprinde o atmosferă de autenticitate, identificabilă la 
nivelul adevărului. Într-o perspectivă tradiţională, acest principiu va ajunge să 
fie identificat cu certitudinea acceptabilă imaginaţiei, sub forma situaţiilor ve-
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ridice. Ideea de „adevăr”, reformulată de estetica clasică în înţelesul de verosimil, 
sfârşeşte prin a fi redefinită în sens ipotetic, ca proiecţie a unei lumi posibile, de 
o existenţă reală în planul artei. Întrucât autenticitatea este un concept dificil 
de definit, adesea se recurge la termenul de verosimilitate care, în realitate, este 
tot atât de relativ. În accepţia de adecvare a adevărului la exigenţele limbajului 
confesiv, autenticitatea ar putea fi substituită, într-adevăr, noţiunii de verosi-
militate, după o sugestie luată din Barthes. Dacă autenticitatea unei naraţiuni 
subiective nu poate fi măsurată, deoarece nu există criterii sigure, atunci nu 
rămâne decât intuirea verosimilităţii ei şi, în funcţie de acest fapt, emiterea unei 
judecăţi de valoare. Un text confesiv este sau nu verosimil în raport cu datele 
lui şi, dacă este verosimil, poate fi autentic.

Aşadar, autenticitatea rămâne un termen ce presupune numeroase ambiguităţi şi 
implicaţii contradictorii13. Noţiunea de autenticitate nu poate fi aplicată unei semni-
ficaţii, aşa cum s-a încercat mai recent. De mai mult de o jumătate de secol, toată 
munca lingvisticii semantice şi a psiholingvisticii confirmă intuiţiile filozofilor şi 
poeţilor: sensul nu poate fi fixat sau încremenit. El nu există decât ca urmare a unei 
apropieri active care este de fiecare dată re-creaţie, fiind supus în permanenţă unei 
transformări din partea indivizilor. Dacă sensul este rezultatul unui schimb per-
manent, atunci doar litera enunţurilor rămâne unică şi nemodificată. Paul Valéry 
susţinea în acest sens: „Versurile mele au sensul care li se dă. Acela pe care îl dau eu 
nu mi se potriveşte decât mie şi nu este opozabil nimănui. Este o eroare contrară 
naturii poeziei, şi care i-ar fi chiar mortală, să pretinzi că fiecărui poem îi corespun-
de un sens veritabil, unic şi conform sau identic cu vreun gând al autorului”.

note
1 Dumitru Micu, În căutarea autenticităţii, vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1992, p. 126.
2 Ion Pop, Avangarda în literatura română, Bucureşti, Editura Minerva, 1990, p. 7.
3 A se vedea în acest sens, C. Mauriac, La littérature contemporaine, Paris, Albin Michel, 
1958, p. 3.
4 Gheorghe Glodeanu, Poetica romanului românesc interbelic – o posibilă tipologie a romanu-
lui, Bucureşti, Editura Libra, 1998, p. 188.
5 Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, Bucureşti, Editura Eminescu, 1973, p. 176.
6 Idem, p. 176.
7 Scrisoare reprodusă în „Cronica”, nr. 31, 1967.
8 Cf. Nina Cassian, Scrisoare deschisă lui Albert Camus, în „Viaţa românească”, nr. 5, 1958, p. 9.
9 Octav Şuluţiu, Autentic şi estetic, în Pe margini de cărţi, Sighişoara, Editura Miron Neagu, 
1938, p. 274.
10 Octav Şuluţiu, Scriitori şi cărţi, Bucureşti, Editura Minerva, 1974, p. 11.
11 Idem, p. 19.
12 Constantin Micu, Itinerariu în absolut, „Mesterul Manole”, 1940, nr. 4-7, p. 37.
13 Cf. Diana Vrabie, Implicaţii contradictorii ale conceptului de autenticitate, „Strategii actuale 
în lingvistică, glotodidactică şi ştiinţa literară”, vol. IV, Bălţi, Presa universitară bălţeană, 
2004, p.18-21.



114

introducErE 
la o hErmEnEutică 
a simbolului sacru 

Doina
buTiuRca

dIONIsIACUL
Preliminarii. Dacă religiei îi aparţine divinul, arta – ca 
dominantă a experienţei umane – trebuie pusă în corela-
ţie cu ideea de sacru şi de raţional. Diferenţele divin – sa-
cru sunt susţinute şi de trăsătura lor generală. Misterul 
este realitatea invizibilă, inefabilă şi cu totul transcen-
dentă pentru religie: „Cum poate, aşadar, misterul să de-
vină termenul unei relaţii efective cu omul”, se întreabă 
Velasco1, din moment ce forma de existenţă a fiinţei este 
aceea de „a fi în lume”. La nivelul artei, răspunsul are în 
vedere fenomenul diminuării treptate a dogmei, prin 
convertirea divinului în sacru. Metamorfoza se produce 
cu condiţia ca Misterul, „fără a înceta să fie mister”, să se 
facă prezent în lumea spaţio-temporală, prin integrarea 
definitivă în Fiinţă. Este trecerea din sfera iraţionalului, 
ce îşi găseşte expresia în acumularea de hierofanii, „de la 
cea mai elementară […] un obiect oarecare…” până la 
„hierofania supremă, care este pentru creştini întrupa-
rea lui Dumnezeu…”2. Aflate într-o strânsă legătură cu 
sacrul, aceste hierofanii au fost însumate într-un sistem 
complex de simboluri de către Mircea Eliade. Experienţa 
emoţională a sacrului nu poate fi separată de simbolurile 
religioase obiective, ce devin semne revelatoare ale In-
vizibilului. Dacă, la nivelul religiei, simbolul se menţine 
în limitele dogmatismului (simbol biblic) şi circumscrie 
ideea de divin, în artă, simbolul religios defineşte sfera 
sacrului. Reevaluarea simbolică a lumii, transferul onto-
logicului sub semnul sacralităţii reprezintă mijloace de 
manifestare a funcţiei mitice a artei literare. Haoticul fe-
nomenelor apare integrat unei ordini sacre, iar conştiinţa 
problematică se regăseşte într-o lume armonică, recupe-
ratoare, ce a transgresat ordinea umană, tragicul.

O introducere la hermeneutica simbolismului sacru antre-
nează, pe lângă diferenţa specifică dintre artă şi religie, şi 
distincţia filozofie – religie – religiozitate. Prin natura lor şi 
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prin metodă, filozofia şi religia diferă: în timp ce filozofia exclude „un corp foarte 
amplu de teze deja constituite […] căruia i se atribuie o autoritate indiscutabilă”, 
nota Lucian Blaga în Cursul de filozofia religiei, religia pleacă „de la acest corp 
întreg şi foarte amplu de teze constituite”. Dacă diferenţa de metodă distanţează 
într-o măsură semnificativă filozofia de religie, nu întotdeauna, de-a lungul mile-
niilor, natura lor specifică le-a definit ca domenii aflate într-o gravă concurenţă. 
Sunt nenumărate situaţiile în care filozofia a existat într-un fel de simbioză cu 
religia, menţinându-se într-o atmosferă spirituală de largă respiraţie. Gândirea 
indiană, de pildă, a menţinut într-o foarte mare măsură legătura cu trăirea reli-
gioasă: în perioada Vedelor şi a Brahmanilor, dar şi a Upanişadelor, sentimentul 
religios era un fenomen amplu, în care elementele mitologice şi magice coexis-
tau cu cele de filozofie abstract-metafizică. Modelul cosmologic rigvedic este o 
simbioză dintre mitologic şi speculativ. Grecii, la rândul lor, au transformat toate 
elementele mitologice, acceptate şi asimilate în sistemul filozofic al gândirii lor.

Analogiile şi metafora. Fiinţa umană transgresează limitele impuse, activând 
zona transconştientului (unde se consumă orice experienţă religioasă, extati-
că). În acest scop face în permanenţă recurs, conştient sau inconştient, la ima-
ginaţia simbolică, la sentimentul religios, la religiozitate, în general. Omul nu 
se raportează la realitatea ontologică numai în funcţie de încărcătura sensibi-
lă sau de utilitatea acesteia, ci, graţie metaforei, suportul morfo-funcţional al 
simbolului conferă acestei realităţi semnificaţii şi funcţii analogice în raport 
cu lumea invizibilă, suprasensibilă. Fenomenul îl regăsim în tradiţia retoricii 
clasice care, impunând metafora ca pe o figură de substituţie, a deschis drum 
teoriei corespondenţelor. Universul însuşi ar exista, în opinia lui Mircea Eliade, 
în virtutea unei conexiuni universale, bazată pe analogia dintre Cer şi Pământ: 
„Corespondenţele şi armoniile – structura însăşi a unei viziuni magice a Lumii, 
se răsfrâng pretutindeni. Tot ce e cunoscut, tot ce e concret participă la această 
lege magică a corespondenţei… Omologia dintre Cer şi Lume implică, aşadar, 
o infinită serie de corespondenţe magice între toate ordinele existente”3.Tot ce 
există pe pământ regăsim şi în cer, viaţa pământească „răsfrânge structura şi 
dinamica siderală”. Obiectele, ordinea lumii nu au o valoare eminamente prag-
matică, ci şi o conotaţie magică. Suficiente motive pentru a accepta că omul 
este condus de legi sacre, devenite normă, şi că prin ritual se solidarizează cu 
invizibilul, cu lumea suprasensibilă.

Reprezentându-şi în mod simbolic universul, spiritul identifică în spatele sub-
stanţei concrete materiale ale obiectelor, o realitate semnificantă. La nivelul 
acestei infrastructuri semiotice, a arriére-planului, se realizează convertirea 
profanului în sacru, prin intermediul metaforei. Însumăm metafora clasei me-
tasememelor, având în vedere faptul că între termenii în discuţie se stabileş-
te – pe baza similitudinii semantice – un raport in praesentia (pe axa sintag-
matică): Jocul secund din creaţia lui Ion Barbu este replica pe care „ ideile pure” 
ale lucrurilor o dau imperfecţiunii, este descifrare a jocului corespondenţelor 
simetrice, eliberate „de sub tirania timpului, imuabile, calme, curate” (cf. Ov. S. 
Crohmălniceanu).
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Imagine şi simbol. Funcţiile simbolului. Forma de manifestare a sacrului în pro-
fan este simbolul. Ca realităţi deschise – simbolurile sacre se întemeiază pe 
o sumă de izotopii, sunt inepuizabile în conotaţii şi nu permit decât o relati-
vă schematizare în actul interpretării, prin analogie cu simbolurile biblice. 
Raportându-se la sistemul de referinţă (sensibilitatea, cultura proprie), lecto-
rul decodifică mesajul prin studierea intertextualităţii, a interferenţelor dintre 
două sisteme de idei (dogmatica şi sistemul semiotic al literaturii).

Textelor biblice le este familiară o simbolistică dogmatică, datorită faptului că 
în comunităţile arhaice, creştine şi precreştine simbolul este realitatea pe care 
o simbolizează şi semnul acelei realităţi. Privit din perspectivă morfologică şi 
funcţională, simbolul are o funcţie cultică (întotdeauna complementară, nu su-
prapusă funcţiei estetice), este instituţionalizat (cf. Mihai Diaconescu), motiv 
pentru care îşi menţine dependenţa faţă de dogmă. Ca prelungiri ale textului 
religios sau revelaţii autonome, paradigmele simbolurilor biblice sunt omni-
prezente în poezia ortodoxiştilor, unde îşi pierd caracterul de simboluri des-
chise.

Marcat de reflexivitate şi ambiguitate în planul simbolisticii, discursul poetic 
abandonează treptat sensurile dogmatice, proliferând ad infinitum conotaţii sus-
ţinute de metamorfozele limbajului. Caracterul deschis al simbolului sacru tre-
buie căutat, la nivel lingvistic, nu numai în relaţia dintre semnificat şi semnificant 
(arbitrară numai în cazul semnelor lingvistice), ci şi în raportul dintre semn şi 
referent. Identificând semnificatul cu referentul, Gilbert Durand evidenţia o sen-
sibilă ambiguitate a semnului, în general, cu atât mai pronunţată în cazul sim-
bolului religios: „Pentru că re-prezentarea simbolică nu poate niciodată să fie 
confirmată prin prezentarea pur şi simplu a ceea ce ea semnifică, simbolul nu 
valorează, în ultimă instanţă, decât prin el însuşi. Neputând figura infigurabila 
transcendenţă, imaginea simbolică este transfigurarea unei reprezentări concrete 
printr-un sens pentru totdeauna abstract. Simbolul este deci o reprezentare care 
face să apară un sens secret, el este epifania unui mister”.

Ceea ce simbolul religios semnifică nu este posibil să fie prezentat, motiv pen-
tru care simbolul pare că se referă mai degrabă „la un sens”, decât la un lucru 
sensibil: dacă „semnificantul este concretizat la maximum – piatră, plantă, ani-
mal –, semnificatul, cealaltă jumătate a simbolului, rămâne impalpabil, invizibil 
şi indicibil – suflet, divinitate, cauză ultimă”4. În acest context, simbolizatul şi 
simbolizantul rămân infinit deschise, raportul dintre simbol şi ceea ce aces-
ta reprezintă fiind unul de inadecvare (cf. Codoban). Este acea inadecvare, 
paradoxul, în care de la Hegel până la studiile moderne de filozofia religiilor 
cercetătorii au intuit natura eminamente religioasă a simbolului. Simbolismul 
religios, în general, este grefat pe un paradox, acela al realităţii divine, care se 
defineşte prin calitatea de a ilustra simultan unitatea şi eterogenitatea, mergând 
până la afirmarea alterităţii extreme a ceea ce Mircea Eliade numea coinciden-
tia oppositorum.

Starea de evlavie în faţa misterului nerelevat îi permite lui homo religiosus acce-
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sul la hierofanie, o dimensiune convertită la kratofanie, în care coordonata sim-
bolică a gândirii este definitorie. Dacă forma hierofaniei este simbolul, aceasta 
nu înseamnă că putem să o şi suprapunem simbolului.

Termenul de simbol provine din limba greacă veche, de la symbollo, care sem-
nifică „a pune împreună”, şi a fost utilizat în contextul relaţiilor greceşti tradiţi-
onale de ospitalitate. Pentru a înlesni recunoaşterea între oameni ce nu se ştiau, 
grecii au utilizat diverse obiecte (pieptene, monedă) care erau rupte în două. 
Posesorii lor urmau să unifice jumătăţile astfel obţinute, spre a se putea regăsi 
(cf. Aurel Codoban).

Orice hierofanie este fundamental simbolică. Simbolul rămâne esenţialmente 
religios, deoarece reprezintă prin analogie o legătură spirituală, singura reali-
zare posibilă a comuniunii divinului cu umanul.

Funcţiile simbolului sunt multiple. În capitolul introductiv al Dicţionarului 
de simboluri, Jean Chevalier5 a reţinut nouă funcţii, fără a se putea spune că 
studiul este în totalitate exhaustiv. Prima funcţie, aceea de a explora timpul şi 
spaţiul aventurii spirituale, este strâns legată de a doua, funcţie de substitut: 
simbolul este „o expresie substitutivă destinată să permită intrarea în conştient, 
sub o formă camuflată, a unor anumite încărcături semantice sau afective…”6.

Substituţia presupune a treia funcţie, de mediator, simbolul reunind „elemente 
separate”, legând „materia de spirit”, „cerul de pământ” etc. Prin mediere se de-
săvârşeşte unirea, simbolurile împlinind cel de-al patrulea rol funcţional, invo-
cat şi de Mircea Eliade, acela de forţe unificatoare. Este pusă în lumină „unitatea 
fundamentală a celor trei planuri (inferior, terestru, ceresc), precum şi centrul 
celor şase dimensiuni ale spaţiului”. Prin funcţia pedagogică şi terapeutică a sim-
bolului, insul intuieşte locul său în raport cu universul, învăţând să trăiască în 
consens cu sine şi cu Dumnezeu. Simbolul este unul dintre cei mai de seamă 
factori ai inserţiei în realitate, funcţia sa de socializare fiind cea de-a şasea în 
ierarhia stabilită de Jean Chevalier. Fiind universal, acesta are capacitatea de 
a ne introduce simultan „atât în mintea individului”, cât şi în cea a „grupului 
social”. Pentru a avea ecou în conştiinţa individuală sau colectivă, simbolul 
trebuie să declanşeze o rezonanţă puternică (simbolurile „vii”); în caz contrar, 
„acesta nu mai este (…) decât un obiect exterior, limitat de semnificaţiile sale 
obiective” în fiinţa umană. În filiaţia lui C. G. Jung, autorul Dicţionarului… 
numeşte ce-a de-a opta funcţie a simbolului funcţie transcendentă, în virtutea 
căreia se stabilesc legături „între forţe antagoniste”, fapt ce duce la „depăşirea 
opoziţiilor” şi înlesneşte deschiderea căilor spre „progresul conştiinţei”. În con-
cluzie, simbolul circumscrie întreaga mişcare evolutivă a omului, nefiind doar 
„un mijloc” de a-i îmbogăţi cunoştinţele sau de a-i menţine interesele de ordin 
estetic. Simbolul „are funcţia de transformator al energiei psihice – notează 
Chevalier – extrăgând dintr-un generator, cam tulbure şi capricios, ce e drept, 
energia necesară omului pentru a-şi struni viaţa psihică”7.

Adevăratul filozof al simbolului de factură religioasă este Mircea Eliade. Pentru 
lumea arhaică a lui homo religiosus, simbolul este realitatea efectivă şi semnul 
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acelei realităţi, revelând o structură a lumii, inaccesibilă experienţei senzoriale. 
Această dimensiune criptică, ascunsă, conferă simbolurilor conotaţii religioase 
şi aparţine sacrului. Simbolurile sunt plurivalente şi nu trimit la o cunoaştere 
raţională, reflectată, ci la un mod al omului de a fi prezent în Lume. Spre deose-
bire de concepte, simbolul permite articularea unor realităţi eterogene, într-un 
sistem unitar, mergând până la extrema alterităţii, a unei coincidentia opposis-
torum: „Dacă spiritul recurge la Imagini – nota Eliade – spre a sesiza realitatea 
ultimă a lucrurilor, o face tocmai pentru că această realitate se manifestă în 
chip contradictoriu şi, ca atare, n-ar putea fi exprimată prin concepte”8. Cea 
mai importantă funcţie a simbolului religios – în viziunea cercetătorului – este 
aceea de a exprima paradoxuri, elemente ale realităţii ultime, imposibil de ex-
primat prin alte mijloace.

Simbolul menţine – în afara conceptualizării – legătura cu sursele profunde 
ale vieţii, dezvăluind comuniunea dintre ritmurile vieţii umane şi cele cos-
mice. Graţie acestuia se realizează deschiderea faţă de cosmos, iar experienţa 
individuală (ori cea colectivă) se transformă în act spiritual. Experienţele 
macrocosmice conduc fiinţa spre sine însuşi, tămăduind-o de singurătate. 
Pentru a lămuri deschiderea omului faţă de sacru, Eliade utilizează termenul 
de „porozitate” a nivelurilor realului, menţionând în Tratatul de istorie a 
religiilor: „Omului arhaic, toate nivelurile realului îi oferă o porozitate atât 
de perfectă, încât emoţia  simţită în faţa unei nopţi înstelate, de pildă, 
echivalează cu experienţa personală cea mai intimistă a unui om modern: şi 
aceasta deoarece, datorită mai ales simbolului, existenţa autentică a omului 
arhaic nu este redusă la existenţa fragmentată şi alienată a omului civilizat al 
timpurilor noastre”9.

Studiul funcţiilor religioase ale simbolului în sistemul literaturii a înlesnit limi-
tele identificării lui cu hierofania; în sens larg, simbolurile, ritualurile, cosmo-
gonia sau divinitatea sunt considerate hierofanii, modalităţi de manifestare a 
sacrului. Denumite de Mircea Eliade şi kratofanii, acestea dezvăluie „o alegere”, 
ceea ce „este implicat puternic eficace”, chiar dacă alegerea se realizează prin 
singularizarea insolitului. În acest mod, sacrul se încorporează paradoxal şi 
face posibile „toate felurile de hierofanii, de la cele mai elementare până la 
suprema întruchipare a logos-ului în Isus Christos. Fiind în forma sa arhetipal-
apriorică, un dat al „conştiinţei totale”, simbolul este o realitate concomitentă 
cu fiinţa umană. Istoria nu îi poate modifica structura imanentă, dar poate 
adăuga semnificaţii noi: imaginea arhetipală reprezintă nucleul oricărui tip de 
simbolism, semnificaţiile acestuia fiind doar completate de istoria evenimenţi-
ală, „în sensul entelehiei sale semnificante” – aşa cum s-a spus.

Identificabilă cu un arbore în iconografie şi în legendă, crucea lucrată din 
lemnul Arborelui Binelui şi Răului se substituie – în viziunea lui Mircea Eli-
ade – „Arborelui cosmic”: „Christos însuşi – notează cercetătorul – e înfăţişat 
ca un arbore”10. În descendenţa aceluiaşi exeget, Gilbert Durand a considerat 
crucea „o scară de ascensiune” aflată in „ipostaza de lemn ridicat, de copac 
artificial.” Şi textele patristice şi liturgice au menţinut semnificaţia arhetipală a 
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crucii, concepută ca „o scară… o coloană sau… un munte”. Părintele reverend 
Beirnaert nota: „Dimensiunea mitică şi arhetipală, chiar dacă de aici înainte 
apare subordonată alteia, nu rămâne mai puţin reală. Creştinul poate fi un om 
care a renunţat să-şi mai caute mântuirea spirituală în mituri şi în experienţa 
arhetipurilor imanente – prin aceasta el n-a renunţat însă la tot ce semnifică 
şi îndeplinesc miturile şi simbolizările pentru omul psihic, pentru micro-
cosmos11. Nici pentru Mircea Eliade semnificaţia creştină a crucii, legată de 
intervenţia Puterii divine în istorie, nu poate nesocoti perenitatea valenţelor 
arhetipale de „Centru al lumii”, de „Arbore cosmic”: „Orice nouă valorizare 
a unei imagini arhetipale încununează şi desăvârşeşte pe cele vechi: mântui-
rea revelată prin Cruce nu anulează valorile precreştine ale Arborelui Lumii, 
simbol prin excelenţă al unei renovatio integrale; dimpotrivă, Crucea vine să 
încoroneze toate celelalte valenţe şi semnificaţii”12.

Respectând tradiţia mitologică şi creştină, un alt filozof al religiei, Romano Gu-
ardini, recunoaşte în cruce „semnul universului” şi „semnul mântuirii”13.

Coincidentia oppositorum. Simbolismul religios creştin şi precreştin are capa-
citatea de a exprima stări paradoxale sau structuri ale Absolutului, care nu ar 
fi posibil de exprimat în alt mod: orgia simbolizează deopotrivă regresiunea 
omului primitiv, în amorf şi indistinct şi recuperarea unei stări „în care toate 
atributele se anihilează şi contrariile coincid” (Mircea Eliade). Doar prin par-
ticiparea totală, pe cale extatică, la anumite rituri magice fiinţa umană obţine 
nemurirea sufletului. Dansul extatic este în stare să transpună fiinţa într-o stare 
ce prefigurează fericirea de după moarte. Depăşind norma, acest ritual secon-
dat de sacrificii animale sau de jertfe umane devenea un fenomen miraculos, 
supranatural.

Dionisiacul. Fundamentele filozofice. În discursul poetic, dominat de ambigui-
tate şi autoreflexivitate (Roman Jakobson) conotaţiile proliferează componenta 
dionisiacă a lumii, abandonând treptat sensul iniţial, eminamente ritualic, finit 
în sine, al orgiei. Ca modalitate religioasă, dionisiacul a fost însumat în siste-
mele filozofice (mai cu seamă greceşti), fie prin premisa întăririi elementelor 
divine în om (prin trăire extatică), fie prin ideea nemuririi sufletului. Pentru 
Plotin efortul uman consistă în purificare, în meditaţie, iar extazul dionisiac 
al unirii cu principiul creator este o stare excepţională, de limită, rar atinsă 
de muritori. Platon va arcui, deasupra tuturor credinţelor religioase greceşti, 
lumea „Ideilor absolute”. 

Sub aspectul categoriei estetice, Nietzsche considera dionisiacul putere artis-
tică „ce izvorăşte din natura însăşi, fără mijlocirea artistului uman, prin care 
se satisfac, mai întâi şi direct, pornirile artistice ale naturii”14. Comentând cele 
două „modele primordiale”, apolinicul şi dionisiacul, Gabriel Liiceanu nota: di-
onisiacă fiind, natura „este beată”. În cea mai pură tradiţie nietzscheeană, filo-
zoful pune „beţia” în termeni de echivalenţă cu „ameţeala narcotică”, ce induce 
în individ exaltatio, „premisa trecerii de la Eul îngust la Sinele său mai adânc”15. 
Uitarea de sine, anularea principiului individualităţii sunt două condiţii sine 
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qua non ale eliberării fiinţei umane de aparenţe, ce se realizează printr-un senti-
ment mistic de identificare cu ceilalţi oameni şi cu natura: „Acum – se confesea-
ză Nietzsche – după ce s-a propovăduit evanghelia armoniei universale, fiecare 
se simte nu numai unit, împăcat, contopit cu aproapele său, ci devenit una cu 
el, ca şi cum vălul Mayei s-ar fi sfâşiat şi ar fâlfâi zdrenţuit în jurul misteriosului 
«Unic-originar»”. Afirmarea acestui Unic – Primordial este posibilă numai prin 
anenatizarea individului, prin natura ce s-a eliberat de sub teroarea Eului.

Prin beţia dionisiacă, tema antropologică „alunecă în desuetudine”, natura 
„scapă de povara telos-ului cu care omul îi tulburase existenţa”, este de părere 
Gabriel Liiceanu16. Drumul pe care fiinţa l-a făcut de-a lungul civilizaţiei spre 
dobândirea conştiinţei de sine este „parcurs în sens invers”, amintirea (ca trecut 
istoric al omului) dispare şi ea, natura „a revenit la gradul zero al fiinţării sale”. 
Nietzsche leagă sentimentul misticei comuniuni a omului cu Unicul – Primor-
dial de muzică şi dans: „Cântând şi dansând, omul se manifestă ca un membru 
al unei comunităţi superioare: s-a dezvăţat să umble şi să vorbească, şi este pe 
cale să-şi ia zborul în văzduh, zburând”17.

Şi pentru Mircea Eliade extazul dionisiac înseamnă „depăşirea condiţiei uma-
ne, descoperirea eliberării totale, dobândirea unei libertăţi şi a unei spontane-
ităţi inaccesibile oamenilor”18. Ca modalitate a ritualizării comportamentului 
sacru, trăirea dionisiacă, manifestată prin formele de exaltare ale Eului, poate 
merge până la violenţă sau extaz. Sunt două stări despre care Wunenburger 
spunea că „însoţesc contactul cu supranaturalul”, pe care le vom ilustra, de data 
aceasta, prin literatura lui Liviu Rebreanu.

Ciuleandra este romanul celebrării inconştiente a ritmurilor originare, prin 
motivul dansului extatic, straniu al Ciuleandrei: „– Nu ştiu ce impresie ţi-a 
făcut d-tale Ciuleandra asta, spuneai adineaori că o cunoşti, dar eu mărturisesc 
fără înconjur, şi azi, după atâţia ani, numai amintindu-mi-o, mă simt cuprins de 
o patimă cumplită” (Liviu Rebreanu, Romane II, p. 74). Internat în sanatoriu, 
Puiu Faranga rememorează dansul la care a cunoscut-o pe viitoarea sa soţie, 
şi care îl obsedează: „Apoi a venit Ciuleandra. Ei bine, doctore, cine nu-a văzut 
Ciuleandra nu-şi poate închipui ce înseamnă beţia dansului! Porneşte ca o horă 
oarecare, foarte lent, foarte cumpătat. Jucătorii se adună, se înşiră, se îmbină, 
probabil după simpatii, ori la întâmplare, indiferent. Pe urmă, când se pare că 
oamenii s-au încins puţin, muzica prinde a se agita şi a se iuţi. Ritmul jocului 
accelerează, fireşte. Jucătorii, cuprinşi de după mijloc, formează un zid compact 
de corpuri care se mlădie, se îndoaie, se răsuceşte şi tresaltă cum poruncesc lă-
utarii. Cu cât se aprind mai tare jucătorii, cu atât şi muzica se aţâţă, devine mai 
zvăpăiată, mai sălbatică. Picioarele flăcăilor scapără vijelios, schiţează figuri de 
tropote, sărituri de spaimă, zvâcniri de veselie. Apoi deodată, cu toţii, cu paşii 
săltăreţi şi foarte iuţi, pornesc într-un vârtej. Zidul viu se avântă, când încoace, 
când încolo, lăutarii pişcă vehement strunele, înăsprind şi ascuţind sunetele cu 
câte un chiot din gură, la care să răspundă altul, din toiul jucătorilor, curmat 
însă şi înghiţit de năvala ritmului. Acum – şirul, tot încovoindu-se şi strângân-
du-se, ca un şarpe fantastic, începe să se încolăcească, să se strângă, să se gră-
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mădească până ce se transformă parcă într-un morman de carne fierbinte care 
se zvârcoleşte pe loc un răstimp, ca apoi, pe neaşteptate, să se destindă iarăşi, 
ostenit ori prefăcut, în tact cuminte, lăsând să se vadă feţele roşii şi vesele ale 
jucătorilor. Dar lăutarii se înfurie că s-a înmuiat jocul, îşi întărâtă iar cântecul, 
mai puternic, mai stăruitor. Şiragul de jucători, parcă-ar vrea să sfideze şi să 
stârnească pe lăutari, se repede mai furtunos, picioarele hurducă pământul cu 
bătăile, vârtejul porneşte din nou, mai strâns, mai încăpăţânat, se încolăceşte iar 
şi se descolăceşte şi, în cele din urmă, se încheagă într-un vălmăşag de trupuri 
zdrobite. Aşa, pe loc, câteva minute, nu ştiu cât timp, în acelaşi ritm nebunesc, 
flăcăi şi fete se frământă, tremură, tropăie. De câteva ori, clocotul de patimă e 
străpuns de chiote prelungi, ţâşnite parcă din străvechimea vremurilor, sau de 
vreun ţipăt da fată… Şi aşa, jocul pare că va continua, până ce toţi jucătorii îşi 
vor topi sufletele într-o supremă înflăcărare de pasiune dezlănţuită. Dar, brusc, 
ca şi când l-ar fi tăiat cu foarfecele, cântecul se frânge şi îngrămădirea de tineri 
se risipeşte într-un hohot de râs sălbatic, ca geamătul unei imense plăceri satis-
făcute, încât văile se umplu de un cutremur, parcă furia patimei omeneşti ar fi 
deşteptat până şi instinctele de amor de mult înţepenite ale pământului… […] 
În orice caz eu şi azi cred că singură Ciuleandra, din câte jocuri cunosc, poate 
să explice extazul dansului, al dansului ca o manifestare a adoraţiei supreme, ba 
chiar al dansurilor religioase care se sfârşesc prin mutilări sau sacrificii uma-
ne… În sfârşit, eram vrăjit şi terifiat” (Liviu Rebreanu, Romane II, p. 73-74).

Prin „zidul de trupuri”, prin beţia ce „topeşte suflete”, prin chiotele „ţâşnite din 
străvechimea vremurilor” etc. Ioana Em. Petrescu intuia în Ciuleandra o ma-
nifestare orgiastic dionisiacă: „…sfera instinctualităţii primeşte o coloratură 
dionisiacă vizibilă, mai evidentă decât în marile romane ale lui Rebreanu”19. 
Nu întâmplător domină în acest episod tiparul de comparaţie „ca şi cum” (în 
variantele „parcă” sau „ca şi când”). Nicolae Creţu a corelat această structu-
ră narativă cu o „regie” a fatalităţii sau predestinării, existentă şi în Pădurea 
spânzuraţilor. Bătrânul Faranga ajunge în satul argeşean cu „nu ştiu ce afaceri 
neprevăzute”, se confesează Puiu Faranga. Protagonistul este, la început, mar-
torul unei „hore oarecare”, unde jucătorii se adună „la întâmplare”. Priveşte din 
cerdac întreaga panoramă, „ca dintr-o lojă de teatru”, înainte ca acea conştiinţă 
a trecerii de la eul îngust la Sinele profund, să se fi trezit în „celălalt”. Revelaţia 
lăuntrică evoluează „ca şi când” patima dansului s-ar proiecta treptat în martor, 
beţia dionisiacă l-ar încărca de toată forţa originară, iniţiindu-l în ceea ce el 
însuşi este predestinat să devină. Muzica Ciuleandrei pare să exprime senti-
mentul metafizic preexistent lumii fizice, „ideea” din spatele lumii sau, la nivelul 
simbolic al textului, vocea destinului. Este forţa originară simbolizată prin uni-
versalitatea sunetului, în funcţie de care corpurile omeneşti „se mlădie”, „se în-
doaie”, „se răsucesc”, „tresaltă”: „Muzica este glasul Sinelui în sânul eului” – nota 
Gabriel Liiceanu. Acestei muzici impersonale – voce a destinului – ca şi lumina 
din celelalte romane – i se supune şi Puiu Faranga: soarta are să-i demonstre-
ze că nu va fi avut sufletul pregătit fără vitalitatea, fără beţia nietzscheeană, 
ce dizolvă individualităţile în ritmurile originare. Din acest motiv, Ciuleandra 
echivalează unei noi naşteri a sufletului său, o „naştere mistică” (Mircea Eliade). 
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Destinul îl va pune la încercare, iniţiindu-l în extazul dansului straniu, condu-
cându-l spre ispita menadei dezlănţuite, „ca şi cum” mântuirea din acest roman 
ar cere o iniţiere în beţia dionisiacă. Puiu Faranga trăieşte sentimentul mistic al 
comuniunii cu forţele universale, „ca şi cum” înălţându-se spiritual, renăscând 
prin acestea, ar plăti preţul revelaţiei printr-o crimă: Ciuleandra „constituie 
explicaţia ascunsă – nota Ioana. Em. Petrescu – şi devine expierea crimei”. Şi 
pentru Mircea Braga, dansul devine din „arhetip al patimii”, al sentimentelor 
proiectate în expresii naturale, cu reverberaţii în anorganic, „o realitate adânc 
şi absolut compensatorie”20. În plan ontologic, protagonistul este de două ori 
învins: o va ucide pe Mădălina, invadat de strania voce a sângelui, ca de o „vină 
transindividuală”, încercare ce-i va răvăşi fiinţa, la nivelul viziunii nietzscheene 
a existenţei instinctuale. Se va pierde pe sine, într-un sentiment al depersonali-
zării, a contopirii Eului, regăsind extazul pasiunii originare: „Puiu, în pijamaua 
descheiată, cu pieptul gol, cu faţa asudată şi veselă, ţopăia pe loc, fredonând sa-
cadat o arie închipuită”. Ciuleandra devine, aşadar, unica şi ultima şansă de a-şi 
recâştiga femeia pierdută: „… cu fiecare dans – nota Mircea Braga – Mădălina 
va fi redobândită, fiindcă – la parametrii existenţiali dilataţi – Ciuleandra nu 
mai este un simplu ceremonial şi nici un vag succedaneu al sentimentelor, ci 
un ritual aproape mistic de refacere a unor ritmuri de viaţă originare”21. Şi alte 
detalii articulează valoarea compensatorie a Ciuleandrei. Romanul se desfăşoa-
ră într-un spaţiu construit din două extremităţi: orgoliul lui Policarp Faranga, 
simbolul unei vechi familii aristocratice, pe de o parte, şi Ciuleandra, ritual 
cvasimistic recuperator, pe de altă parte. Spaţiul în care Puiu Faranga trăieşte 
nu este unul moral, ci unul de ordin simbolic, ordonat de orgoliul convenţiei 
profane şi sacralitatea misterului. Nici „păcatul” despre care protagonistul vor-
beşte nu aparţine unei problematici morale: Mircea Braga observa că obsesiile 
nu au nici „o coloratură etică”; gândul de a fi ucis „nu se dezvoltă la dimensiu-
nile unei sancţiuni morale”. „Păcatul care apasă” conştiinţa este acela de a se fi 
sustras oricărei legături cu armonia ritmurilor originare din chiar clipa în care 
misterul i s-a revelat: este culpa orgoliului ce a imanentizat esenţele pure, prin 
formele stereotipe de existenţă. La hora din Vărzari, Puiu Faranga descoperă în 
Mădălina „menada dezlănţuită”: „Am sărutat-o repede pe colţul buzelor. Sur-
prinsă şi neputându-se apăra altfel, şi-a înfipt dinţişorii în obrazul meu, ca o 
pisică supărată, şi apoi a dat un ţipăt scurt de mulţumire”. Trecută prin şcolile 
elveţiene, englezeşti şi franceze, Madelaine „pierde vitalitatea orgiastică a Mă-
dălinei” (Ioana Em. Petrescu), devenind „o creaţie a spiritului patern” (Liviu 
Maliţa). Este paradoxul ce alimentează sentimentul mărturisit al culpei, eli-
minând dimensiunile moralităţii din procesul de decantare a sensurilor: Puiu 
Faranga o va căuta zadarnic în „blânda, discreta şi melancolica lui soţie, tăcută 
şi etern absentă, în perfecta Madelon” – consideră Ioana Em. Petrescu – pe Mă-
dălina pierdută. Uciderea melancolicei Madelon este pe cât de reală, pe atât de 
plină de conotaţii cvasimistice: în menada îmblânzită, Faranga ucide aparenţa 
superfluă, fără a atinge substanţialitatea, esenţa. „Icoana” sfântă a Mădălinei, ca 
ipostază a divinului, a rămas mereu vie în sufletul acestui vlăstar: „Îndată ce 
închidea ochii, o vedea pe Madelaine, şi ziua şi noaptea. Ea sosea, se aşeza lângă 
el, îl contempla blând cu privirea ei voalată, melancolică, şi privirea aceasta îi 
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picura în suflet un balsam mai binefăcător. Era tăcută cum fusese şi în viaţă, 
nu-i vorbea niciodată. Numai el o asalta cu întrebări, o descosea şi mai ales o 
ruga cu lacrimi fierbinţi să-l ierte. Ea îi zâmbea trist şi, drept răspuns, îl săruta 
pe frunte cu buze reci”. Ideea, „icoana” femeii menţinute în sufletul bărbatului, 
este semnul „absenţei” dorite, fapt ce motivează, în viziunea lui Mircea Braga, 
impulsul protagonistului „de a nu accepta ruptura, de a se şti într-un continuu”. 
Este o stare fuzională mistică de comuniune, de recuperare a iubirii şi a miste-
rului sacru, pe care se grefează formele originare de viaţă.

Nebunia lui Puiu Faranga din nuvela Ciuleandra, pentru fuziunea cu ritmurile 
dansului, aminteşte, într-o bună parte, de tradiţia acelor nebuni pe care Michel 
de Certeau îi întâlnea deopotrivă în „istorii fără de vârstă” ori „în marginile 
creştinismului”, transfiguraţi prin „nebunia pentru Christos”. Faranga rătăceşte 
într-un sanatoriu de unde vocea şi ritmul dansului străbat inocent, neîntrerupt, 
într-un du-te vino. Este insul fără nume, care a transgresat orgoliul nobilei sale 
familii aristocrate, vinovată de iminenta degradare morală, ce i-a anulat spaţiul 
originar al iubirii: Nimic mimat în această făptură, ce nu va ieşi dintr-un etern 
a fi al adoraţiei supreme, exprimate prin frenezia dansului. Faranga a deve-
nit „nimicul” (Michel de Certeau), fără nici o legătură reală cu corpul, însă 
mistic unificat „Cu celălalt”, prin eternul prototip feminin. Este „exclusul” din 
sfera normalităţii vieţii şi prin opoziţia înăuntru – afară. Nebunia lui Faranga 
este ceea ce Certeau considera „transgresiunea menită a reuni contrariile”, a 
reface totalitatea. În camera de sanatoriu, cel atins de aripa nebuniei este doar 
un corp care nu mai are nimic de spus lumii: a devenit o absenţă, asemenea 
preafrumoasei sale soţii, Madelon. Râde, iar acest râs „este un loc ne-locuit”, 
ce se adresează unui „altceva din Sine însuşi”, re-dobândit, ca ultimă şansă la o 
moştenire mistică: „După câteva minute bătrânul nu se putu stăpâni şi-l strigă 
pe nume. Fără a se opri din joc, Puiu întoarse capul, surâse către tatăl său, şi-i 
răspunsese:

C’est „Ciuleandra”, vous savez?… Vous m’avez permis, n’est-ce-pas? C’est vous 
qui m’avez dit: „Vas-y”! Alors vous ne pouvez pas être faché, papa! Et puis c’est 
très amusant…qui…très…”.
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intErtExtul EminEscian. 
pErspEctivE 
(post)modErnE

maria
kOzak

Eminescu este cel care „a instaurat, pentru prima dată în li-
terele române, un sistem articulat de semne literare de care 
vor ţine cont toate încercările ulterioare de a se constitui 
în modele posibile. […] Eminescu este ctitorul unei patrii 
literare a cărei topografie va începe (dacă nu a şi început) 
să fie considerată spaţiul securizant al întregii literaturi ro-
mâne. […] El a sintetizat sau a descoperit aproape toate 
motivele şi direcţiile, aproape toate formulele şi structu-
rile, astfel că poeţii ce-i urmează sunt într-un fel sau altul 
eminescieni. Are loc un imens fenomen de infuzie şi trans-
fuzie permanentă a eminescianismului în corpusul actual, 
trecut şi viitor al literaturii” [Mincu, 1993, 11-13]. S-a spus 
că Nichita Stănescu este urmaşul veritabil, de filiaţie origi-
nară, al lui Eminescu, „prin angajarea existenţială comple-
tă în cuvânt, prin viaţa poeziei. […] S-ar putea spune că 
modelul total, poetic-existenţial şi existenţial-poetic, nu-l 
întâlnim în stare pură la noi până acum decât la Eminescu 
şi Nichita Stănescu. […] Nichita Stănescu este poet în ab-
solut, ca şi Eminescu, aceasta pentru că a visat la propriu şi 
s-a întrebat zguduit: Dar dacă El s-ar mai naşte o dată? Un 
astfel de poet depăşeşte speţa şi genul poeziei, şi chiar rasa 
ei, situându-se în arhetip. El realizează, ca şi Eminescu, 
faptul originar al poeziei, chiar dacă face acest lucru pe re-
versul postmodern al fenomenului” [Mincu, 1993, 34-35]. 
La Nichita Stănescu, prin sondarea eului interior se ajunge 
în cer, se unifică lumile. La Eminescu cele două lumi ale 
experienţei sensului rămân despărţite: există un Eminescu 
poet al marilor geneze şi al plonjărilor interioare şi există, 
cu alt limbaj şi cu altă viziune, un poet cu ochi reductiv şi 
sceptic, necruţător, îndreptat înspre „veacul poeziei”. Între 
cei doi există o puternică legătură de fond, iar nu de formă. 
Ambii sunt „cercetători ai faptului originar al poeziei, ai 
plonjării din fizică în metafizică a eului. Fiecare lucrează 
însă în alt veac” [Mincu, 1993, 36].

N. Stănescu, asemeni lui Eminescu, sparge graniţa dintre 
filozofie şi poezie, dintre ştiinţă şi poezie, dintre metaforă 
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şi descoperire, „ambii uluiţi de unicitatea şi reversibilitatea în subiect a Univer-
sului” [Mincu, 1993, 37]. Amândoi se află mereu în căutarea „cuvântului ce ex-
primă adevărul”, cu credinţa în redobândirea destinului prin fiinţare – năzuinţă 
a omului de a restabili în ritualuri starea lumii primordiale. Nichita Stănescu 
restructurează statutul ontologic al fiinţei poetice ca mod de a fi în şi prin 
limbaj. A fi pentru el înseamnă a fi exclusiv în limbajul sau în limba poeziei; 
opţiunea estetică a lui Nichita Stănescu subordonează forma în sine formei de 
expresie a sentimentului; a comunica prin necuvinte1 presupune a comunica 
direct sentimente [Mincu, 1993, 28]. Eminescu ţine cont de un soi de principiu 
al economiei lingvistice. Nichita Stănescu însă îşi îngăduie orice risipă. Amân-
doi sunt nişte inovatori: ei folosesc formule noi, de renovare a limbajului, înce-
tăţenind limba poezească. Nichita îşi întreba Îngerul (Daimonul său): „Lăsăm 
fraza proză, să meargă pe jos, nenorocita, sau o poezim? – Se poezeşte! Striga 
Îngerul”. Eminescu foloseşte, de cele mai multe ori, un limbaj impersonal, adre-
sându-se unui cititor „inactual”. Nichita Stănescu, integrat prezentului, a scris 
întotdeauna cu convingerea că toată lumea îl înţelege. Pentru el prezentul are 
durată. Eminescu însă „n-a cunoscut această beţie a comuniunii de-o clipă cu 
cititorii. Energia lui s-a îndreptat întotdeauna spre a convinge pe cineva foarte 
greu de convins şi – când îl copleşea sentimentul zădărniciei – spre arbitrajul 
cuiva din viitor” [Ştefănescu, 1999, 110]. La Eminescu limbajul are intensitate, 
alături de diferite simetrii care dau mesajului solemnitate astrală şi o capaci-
tate generalizatoare cu valoare lirică proprie, de testament metafizic... Nichita 
Stănescu reconsideră cuvintele înseşi, aşezând, de pildă, substantive acolo unde 
ne-am aştepta să apară verbe; verbul e subjugat substantivului. În felul acesta 
redistribuie înţelesurile, pentru că poezia trebuie să creeze emoţii, să genereze 
stări; de aceea cuvintele nu mai codifică, nu mai sunt un mijloc de comunicare, 
ci un mijloc de sugestie, nu transmit idei sau sentimente coborâte în idei, ele 
devin necuvinte eliberate de sensul întreg convenţionalizat. „În faţa limbajului 
Nichita Stănescu pune şi îşi pune întrebări pe care alţi poeţi le-au rostit în faţa 
cosmosului” [Pop, 1980, 130].

Nichita Stănescu este printre primii poeţi contemporani care se reîntorc la ma-
rea poezie de până la el. Postmodernismul în care îndrăznim să-l încadrăm pe 
N. Stănescu (spre deosebire de accepţiunea generală, conform căreia el ar apar-
ţine neomodernismului) înregistrează o serie de diferenţe, prin comparaţie cu 
modernismul. Moderniştii anulează tradiţia, resping trecutul în întregul lui. 
Postmodernismul însă nu întoarce spatele modernismului – „neasemănare nu 
înseamnă numaidecât ruptură” –, ci îl recuperează într-o anumită măsură, în-
torcându-se şi înspre poezia mai veche, înspre istoria poeziei chiar. După Ma-
nolescu [2003, 185-186] poezia modernă se constituie principial ca un refuz, 
cea postmodernă exprimă o acceptare a tradiţiei literare. Este pentru prima 
oară când tradiţia este recuperată şi integrată în bloc. Postmodernul nu e anar-
hic. Pentru el tradiţia este o povară purtată cu graţie, asumată critic sau ironic. 
Postmodernii au întotdeauna ceva de împărţit cu înaintaşii lor. […] Chiar dacă 
generaţia ’60 n-a avut conştiinţa că aparţine epocii postmoderne, contribuţia 
ei la postmodernitate este considerabilă.
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Primii poeţi postmoderni apar în jurul lui 1960, constituindu-se într-o nouă 
generaţie. Nichita Stănescu nu seamănă cu nici unul dintre poeţii interbelici. 
Cartea de recitire ne convinge de tradiţionalismul sui-generis al poetului. „Mult 
vechii de romantici” îşi găsesc corespondenţe în postmoderni. Nichita Stănescu 
este postmodern nu prin transfigurarea realităţii printr-un cod (apanajul mo-
derniştilor), ci prin crearea unei realităţi care nu are sens decât în cuvinte. 
Acestea nu mai desemnează obiecte, devin ele obiecte: transparente sau dure, 
rotunde sau colţuroase, rotindu-se, amestecându-se sau destrămându-se. Ele 
par să posede un semantism lingvistic şi să formeze fraze. „În aceste condiţii, 
referenţialitatea limbajului este minimă sau inexistentă. Poetul se referă la o 
realitate posibilă, nu la una obiectivă. […] Poezia lui Nichita Stănescu îşi inven-
tează universul propriu – structurat verbal şi sugerând o obiectivitate abstractă 
[Manolescu, 2003, 193].

Ne aflăm, cu Nichita Stănescu, în plin postmodernism, într-un limbaj care nu 
îşi mai are gramatica proprie, cazurile, modurile şi paradigma sa, dar care se 
raportează la acela al tradiţiei moderne cu „o blândă şi amuzantă ironie”. Ma-
nolescu [2003, 118-119] e de părere că romantismul constituie un preludiu al 
modernităţii şi este, dintre toate mişcările literare, cea mai apropiată de noi. 
Autorul numeşte punctele de interferenţă pe care literatura romantică le are 
cu literatura modernă: depăşirea schemelor clasice, a imobilismului în primul 
rând, prin apropierea de natură, de sensibilitatea vie şi de individualitate; soli-
tudinea morală, atmosfera stranie, insolită; oniricul şi în general vizionarismul 
subiectiv, ireductibil; antimimesisul şi cultivarea sufletului muzical şi liric.

Romantismul n-a schimbat criteriul poeticului, în ciuda exploziei de sensibili-
tate pe care a adus-o şi a expansiunii unui psihism care lipsise înaintaşilor. La 
Eminescu putem citi limpede acest mesaj, el fiind de obicei „atribuit (unei voci 
distincte) şi situat (în circumstanţe de loc sau de timp) [Manolescu, 2003, 121]. 
Atribuirea şi situarea limpezesc cele mai intime gânduri, le ordonează şi le sis-
tematizează”. Modernismul însă va înceţoşa mesajul, contopind eul poetic şi 
obiectul reveriei sale într-o stare emoţională complexă. Ambiguitatea contextu-
ală, absentă la Eminescu, joacă un rol considerabil în poezia modernă. După U. 
Eco [1983, 8/9/10] avangarda distruge trecutul, îl desfigurează […]. Dar soseşte 
momentul în care avangarda (modernul) nu poate merge mai departe. […] Răs-
punsul postmodernului dat modernului constă în recunoaşterea că trecutul, de 
vreme ce nu poate fi distrus, pentru că distrugerea lui duce la tăcere, trebuie să 
fie revizuit. Eco îl citează pe John Barth care scria prin 1967 în revista Calibano: 
„După mine, scriitorul postmodern ideal nu imită şi nu repudiază nici pe părinţii 
săi din secolul XX, nici pe bunicii săi din secolul XIX. A digerat modernismul, 
dar nu-l duce în spinare”. Este atitudinea care face din conştiinţa intertextualităţii 
un element esenţial. Este atitudinea abordată de Nichita Stănescu în recuperarea 
romantismului. Pentru romantic, omul este înainte de toate o forţă generându-se 
pe sine. Un punct viu sortit să devină cerc2. Pentru Baudelaire romantismul este 
artă modernă, adică apropiere, spiritualitate, culoare, aspiraţie către infinit, expri-
mate prin toate mijloacele care stau la îndemâna artei3.
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Eminescu şi Nichita Stănescu se întâlnesc pe teritoriul intertextualităţii, între 
cei doi existând asemănări de fond, iar nu de formă, în acest fel înţelegând 
intertextualitatea ca tip de hipertextualitate (după clasificarea lui G. Genette) 
prezentă aici.

În „căutarea... tonului ”4, „vreme trece, vreme vine”; Ideea de gură (o viziune a 
sărmanului Dionis), Nod 33 (în liniştea serii), Odă în metru antic , semne şi no-
duri (re)fac legături romantice şi (post)moderne: „Nu credeam să-nvăţ / a muri 
vreodată / dar nici să mă nasc / nu credeam a mă naşte vreodată...”. Dinspre 
Eminescu: „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată este strigătul abisal al poetu-
lui care descoperă cauza fundamentală a artei, dorinţa esenţială de a trăi. Nu 
credeam să-nvăţ a muri vreodată e cel mai vital vers […], este versul unui în-
vingător, al unui om care a supravieţuit. Al poetului care a supravieţuit cel mai 
intens în literatura noastră, pentru că a exprimat cel mai acut pricina şi sensul 
literaturii: a fi” [Stănescu 1985, 116]. Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată […] 
ne atestă posibilitatea marii poezii care nu mai foloseşte nici unul din mijloa-
cele poeziei. Versuri situate deasupra metaforei, ignorând orice fel de alambic 
posibil, acesta pare a fi tipul de tensiune semantică spre un cuvânt din viitor.

Necuvintele (ca noţiune) sunt finalitatea scrisă a acestei poezii, superioară ideii 
de scris [Stănescu, 1985, 200]. Poetul caută sensul (nu este interesat de semni-
ficaţii). Este sensul obtuz (obtusus – „vag, spumos, topit”) ce deschide câmpul 
sensului total, fapt prezent şi în poetica antropologică (viaţa şi moartea constitu-
ind liniile axei temporale a onticului), propusă de Nichita Stănescu în volumul 
Noduri şi semne [1982]. Aici inexistentul este creat din raţiuni subiective. Ne-
mulţumit de oferta gnomică a realului – moartea tatălui –, eul poetic face apel 
la onticul semnelor aflate în letargie, ascunse ori chiar refuzate vederii (invi-
zibile), necunoscute, ilimitate, penetrând zone interzise, misterul. Este dorinţa 
lăuntrului de a se identifica cu „un nu ştiu ce” şi „un nu ştiu cum” întru numirea 
inefabilului trăirii, neliniştea neaflării corespondenţelor echivalente afectelor 
umane. Este efortul de a reţine clipa ca memorie a prezentului, „con-semnare” 
fugitivă, asemenea notaţiei muzicale a recviemului, adnotare ce aparţine poe-
tului. Resentimentelor încercate în faţa existentului li s-au dat drept soluţii de-
formarea realului (cazul transfigurării), precum şi recompunerea unui inexistent 
prezent numai prin cuvânt (cazul transgresiunii).

Noduri şi semne – structură de recviem, poetul apelând aici, pentru a trans-
mite marea experienţă a morţii, îngemănarea ei cu viaţa, la o modalitate de 
comunicare asemănătoare cu aceea a muzicii. Muzica e înţeleasă ca trăire ce 
nu implică nici o distanţă; ea este acţiune ce rămâne inerentă eului, nefiind nici 
imitativă, nici aleatorie, cuprinzând dintr-o dată realul şi omul. Ea reface cursul 
unui sentiment, momentele sale, surprinse în imediatul lor; apare aici acel in-
tuitus – act supraraţional şi supradiscursiv; el nu este act intelectual, ci afectiv 
[Mincu, 1997, 273]. Poezia – ca act afectiv – îşi propune recuperarea unei sen-
zaţii: „Am gândit un mod atâta de dulce / de a se întâlni două cuvinte... în Nod 
33 (În liniştea serii).
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După Ş. Mincu [1997, 275] „potrivirea cuvintelor trece la Nichita Stănescu prin 
senzaţie, nu prin sens. Subiectul trăirilor nu poate fi decât unul singur, eul. 
Forma devine forma unei trăiri, modul ei intim de manifestare. La sentimentul 
existenţei sau al morţii se ajunge printr-o atenţie maximă la stare, prin estom-
parea stărilor sau prin augmentarea lor”. Două sunt senzaţiile supreme insta-
uratoare de sens: dulceaţa şi violenţa: „Am gândit un mod atâta de dulce / de 
a se întâlni două cuvinte”, „Am gândit un mod atâta de dulce de a se izbi două 
cuvinte”... „Sensul celor două articulări este înflorirea (in-flare de sens, mişcare 
ascensională, creştere) şi ierbirea (mişcare descrescătoare, ştergere progresivă 
de sens); sunt numai cele două mişcări sinonime vieţii şi morţii, aspect incoativ 
şi perfectiv al lui a fi – în creştere sau în descreştere” [Mincu, 1997, 277-278]. 
Violenţa morţii se face simţită odată cu dispariţia oricărei forme de comuni-
care, cu renunţarea la cuvânt sau semn. „Semn devine trupul dezmembrat de 
moarte”. „Starea existenţială cea mai acută se obţine pe muchia sensului, la li-
mita durerii. […] Extaza stănesciană e obţinută nu ca supremă atingere a tihnei 
romantice, ci ca limită a conştiinţei dureroase a morţii” [Mincu, 1997, 275]. La 
Eminescu moartea este intrarea în altă dimensiune, aflată dincolo de prezentul 
lucrurilor. E o străbatere a vieţii dincolo de propria viaţă, o curgere inversă, o 
întoarcere „pe dos” rostită de „o străină gură”; evadare din timp înspre unitatea 
cosmică.

Pentru (post)modern trăirea este inversă: dintr-un viitor spre un prezent con-
tinuu. De aici şi inversul fenomenal: „florile s-ar ierbi”, „iarba verde ar înflori”. E 
recuperarea vieţii ca nod de reîntregire a sensului. „Nu există decât o viaţă mare”, 
spune Nichita, „la care noi toţi participăm. / Moartea e starea de dinainte de a te 
naşte, / Nu există decât o singură viaţă mare. / O trăiesc născuţii / unul câte unul” 
[Stănescu, Metamorfoze].

Şi pentru că „lumea toată, într-un fel, a devenit azi cuvânt...” [Noica], vom 
înţelege că rămâne cuvântul aici să ne rostească. Punând mărturie că Eminescu 
e întemeietor de limbă românească literară, urmându-i alţi (post)moderni, în-
tre care Nichita Stănescu are înţelegerea deplină a Modelului: „Vai, înţelesul 
este mai iute decât timpul înţelesului, / Şi nici nu există înţeles, ci numai înţele-
gere” (Stănescu, A inventa o floare).
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note
1 „În mitologia stănesciană a limbajului, necuvântul […] este un fel de imagine emblema-
tică a virtualităţii sensului şi totodată a potenţialităţii expresiei; zeitate veghind un spaţiu al 
semnificaţiei inepuizabile. În faţa ei, reacţia cea mai caracteristică a poetului este declanşa-
rea procesului inventiv – încercare a posibilităţilor poeziei de a popula lumea” [Pop, 1980, 
150].
2 Geoge Poulet în Metamorfozele cercului [apud. Petraş, 1989, 19].
3 Ch. Baudelaire [apud. Petraş, 1989, 33].
4 „Să mă dezobişnuiesc să mai fiu om / mi-a fost dat destul de uşor. / Să mă dezobişnu-
iesc să trăiesc / mi-a trebuit doar o moarte cu omor / ...În rest, vreme trece, vreme vine” 
(Tonul).

Obiect (tehnică mixtă)
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sEnsuri 
mito-folcloricE 
în poEZia contEmporană
(MOTIvUL ARbORELUI)

Tatiana
buTNaRu

Frecvent întâlnit în poezia postbelică, motivul arborelui 
constituie o proiecţie simbolică, venită din substraturi 
artistice adânci; el transpare prin filiera mitului folclo-
ric pentru a exprima un concept estetic şi filozofic, în 
scrierile în care ideile de tradiţional-modern, împrumut-
interpretare originală vor fi subordonate „noii sinteze ca 
fapt artistic neconfundat” [1, p. 186]. Studiile folcloristi-
ce [2, p. 211] înregistrează astfel de noţiuni cum ar fi ar-
bori „blestemaţi” sau „binecuvântaţi”, motiv valorificat 
şi în poezia cultă care, preluând anumite modele mito-
folclorice, a transfigurat imaginea copacului viguros, 
dătător de putere.

Atât în creaţia populară, cât şi în literatură există un cult 
al arborelui, al peisajului natural privit sub un unghi spe-
cific al raportului dintre mit şi realitate. S-a demonstrat, 
în cadrul unor studii şi materiale de specialitate, că teiul, 
fagul, bradul, salcâmul, nucul, mărul sunt arborii cel mai 
des atestaţi în lirica populară, originea acestora aflân-
du-se, conform lui R. Vulcănescu, în „mitologia arhaică 
dacică şi daco-romană” – prin aceasta explicându-se şi 
„sentimentul comuniunii dintre plantă şi om” sau „mitul 
codrilor şi al arborilor sacri” [3, p. 82]. În scrierile conde-
ierilor basarabeni arborele poartă alura sacrală preluată 
din folclor, el posedă calităţi şi atribute neobişnuite, este 
un ocrotitor al casei, un simbol al perenităţii neamului, al 
viabilităţii sentimentelor şi trăirilor omeneşti. Metafora 
mitologică suplineşte realitatea, ea contribuie la crearea 
unui cadru simbolic de o largă perspectivă, unde au loc 
manifestări ritualice.

Sub un tei ce înfloreşte

Ea frumoasă se porneşte,

„Bună seara, fete două
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Cu ochi miresmaţi de rouă!”

„Bună seara! Dar sunt una!”

Printre genele femeii

Răsărea pe cer şi luna.

De sub tei ce înfloreşte 

Ea frumoasă se porneşte,

„Rămâneţi cu bine doi

Tei cu tremurate foi!”

O, drum bun! Nu-s unul oare?

Printre foi ca printre lacrimi

Răsărea şi sfântul soare.

(Gr. Vieru Femeia, teiul).

La fel ca în viziunea populară, asistăm la un spectacol ceremonial unde în 
prim-plan este prezentat teiul eminescian care îngemănează şi simbolizează 
deopotrivă atât elementele cosmosului, cât şi cele pământeşti. Dacă în unele 
texte folclorice teiul poate fi privit şi ca un simbol erotic, această semnificaţie se 
materializează nemijlocit în versurile lui Gr. Vieru, unde, printr-o sensibilizare 
lirică copleşitoare, Soarele şi Luna coboară din înălţimea lor solitară „printre foi 
ca printre lacrimi”, printre genele femeii pentru a se integra într-o atmosferă de 
sărbătoare şi pentru a participa, în contextul succesiunii detaliilor simbolice, la 
un act solemn de iniţiere. Conform opiniei Aureliei Rusu, apreciată editoare şi 
cercetătoare a operei lui Mihai Eminescu, pare că asistăm la „un tip de poveste” 
în centrul căruia este plasat „omul-pădure”, „omul-tei”, raportat fiind „unei stări 
primare, geomorfe a vieţii pe pământ reprezentată prin asocierea vegetalului” 
[4, p. 55]. Influenţată în aceeaşi măsură atât de versul eminescian, cât şi de 
mitul folcloric, poezia lui Gr. Vieru se află în permanenţă sub alura sacrală a 
teiului, acesta oferind posibilitatea integrării în jubilaţia sărbătorească a naturii, 
aducând astfel cititorul în preajma unor situaţii poetice surprinzătoare.

Drago! O tee,

Dulce mireasmă!

La gură – femeie,

La mijloc mireasă.

(Acolo pe unde).

Din semnificaţia metaforelor de sorginte mito-folclorică distingem o filozofie 
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existenţială încadrată în parametrii unei viziuni ontologice. „Pomul-crăişor” 
focalizează în întregime elementele cosmosului şi după spusele aceleiaşi exe-
gete capătă semnificaţii absolut inedite. Astfel, în studiul citat anterior, A. Rusu 
vorbeşte de un „Tei legănat” şi „Voinic de tei” care datorită rosturilor sale sa-
crale capătă conotaţia unui „Zeu-Arbore”, acesta având menirea de a se impune 
drept simbol al fertilităţii şi în conformitate cu „riturile destinate să asigure 
creşterea şi fecunditatea, adică imortalitatea” [4, p. 57]. Or, în creaţia lui Grigore 
Vieru teiul depăşeşte limitele unui simplu motiv liric şi se încadrează în sfera 
simbolurilor germinaţiei naturii, fiind orientat spre un complex de imagini ar-
tistice de sorginte mitică. Chiar şi dorul, o stare sufletească a eroului vierean, îşi 
are dezlegare într-un spaţiu sacralizat, marcat de aroma  copleşitoare a florilor 
de tei. Pentru a confirma sursa folclorică a versurilor prezentate mai sus, vom 
apela la un text înregistrat într-un studiu de referinţă semnat de Ion Rotaru [5, 
p. 227], unde „Teiul-Arbore” capătă o semnificaţie aparte, are deschidere spre 
un complex de valori autohtone. Astfel:

Sub cel tei bătut de vânt,

Cu floarea până-n pământ,

din intuiţia populară, are loc îngemănarea tuturor elementelor din spaţiul te-
restru.

Din cea rarişte de fag,

Doina răsunând cu drag, 

Cum jelind se tragănă

Frunza de mi-o leagănă,

Iară vântul molcomit

Va vedea c-am adormit

Şi prin foi va răscoli

Şi cu flori m-o coperi.

(Folclor).

În versul lui Gr. Vieru teiul deseori capătă valenţe feminine: „Drago! O, teie” – 
ceea ce amplifică ideea fertilităţii, îndeamnă să răsară grâul şi dragostea, se 
uneşte cu Magna Mater ce domină, substanţializează universul liricii lui Gri-
gore Vieru.

Trebuie menţionat şi faptul că simbolul folcloric al arborelui îşi găseşte justifi-
care prin însăşi concepţia estetică a condeierilor, prin gradul sporit de sinteti-
zare lirică, prin reflecţiile filozofice de adâncime mitică. Într-o poezie de factu-
ră baladescă, D. Matcovschi răspunde unui impuls interior de factură filozofică 
şi transfigurează imaginea nucului, ceea ce-i permite să revină la rădăcini, să-şi 
aducă aminte de strămoşi.
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L. Damian este ataşat sufleteşte de salcâmul din prag, pe care-l integrează într-o 
atmosferă sobră, cu deschidere spre esenţele primordiale ale existenţei:

Salcâmu-i o verde, ţepoasă cetate

Salcâmul e osul pământului, frate,

Salcâmul e poartă, salcâmu-i fântână,

Salcâmu-i toiagul ce-ţi tremură-n mână.

(Salcâmul din prag).

Poetizarea nucului ori a salcâmului din prag sacralizează un „anturaj” sufletesc 
de valori privit într-o stare de extaz. Atmosfera de sacralizare este orientată 
către un nivel superior de existenţă, căruia autorii îi conferă conotaţii speciale, 
vizează legătura omului cu pământul.

Iar din talpă în genunchi

începură să le crească

Rădăcini de nuc, mănunchi.

(D. Matcovschi, Rădăcini).

Imaginea copacului din pragul casei, frecvent evocată în poezia contemporană, 
sugerează nostalgia vetrei părinteşti, rădăcinile, originile:

Avem un nuc şi-i verde

Şi-n pragul casei creşte, 

Cu nucul nu ne pierdem, 

De moarte ne păzeşte.

(D. Matcovschi).

Atât la D. Matcovschi, cât şi la L. Damian conotaţia sacralităţii este integra-
tă unei viziuni mitico-ritualice. Dacă în versurile lui D. Matcovschi motivul 
poetic e dirijat de o logică mitică, Pavel Boţu creează „un topos” caracteristic 
stilului său, exprimându-şi încântarea precedată de contactul său nemijlocit cu 
folclorul.

Nucarii mei împovăraţi de ani,

Crescuţi în lut fierbinte de baladă.

Se-adună drumul dintre bolovani

Şi vine cu drumeţii să vă vadă.

(P. Boţu, Nucari).

De la Hölderlin la L. Blaga a fost transfigurată imaginea arborelui ca metaforă 
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străveche a puterii elementare [6, p. 211], ceea ce a dus la conturarea unui con-
cept filozofico-mitologic. Dacă în accepţia lui Hölderlin „copacul e un popor 
de titani”

Arbori ai cerului

Care vă apropie şi vă creşte

Şi ai pământului care vă naşte,

atunci el nu este lipsit de nuanţe mitice, este un „pom al raiului”, aşa cum este 
frecvent atestat în folclorul autohton.

Este vorba de simboluri de provenienţă mitică care alternează cu dimensiuni 
şi categorii sacrale, fiind şi o „magie a realului” [7, p. 3], aşa cum punctează 
M. Cimpoi, magie ce se poate stratifica în curgerea dialectică a materiei. Sim-
bolul gorunului în accepţia lui P. Boţu este de sorginte blagiană, el descinde din 
construcţia mitică a unui univers de valori stratificat în „matricea stilistică po-
pulară”, în concepţia universală despre perenitatea mitului solar al existenţei. În 
ceea ce priveşte sursa mito-folclorică a acestui laitmotiv, s-a stabilit că gorunul, 
la fel ca şi teiul sau bradul, este un copac sacru, un element ce însoţeşte diferite 
ritualuri, inclusiv cel al trecerii, „un simbol nu numai al vieţii, dar şi al morţii” 
[8, p. 27]. Respectiv, este „arborele cosmogonic” sau „imaginea vegetalului cos-
mogonic” [9, p. 161], care întruchipează orizonturi existenţiale. În viziunea lui 
L. Blaga gorunul uneşte diferite tărâmuri ontologice, este o verigă de legătură 
dintre viaţă şi moarte:

O, cine ştie? Poate că

Din trupul tău îmi vor ciopli

nu peste mult sicriul

şi liniştea ce voi gusta-o între scândurile lui,

o simt pe semne de acum;

o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet

şi mut

ascult cum creşte-n trupul tău sicriul,

sicriul meu,

cu fiecare clipă care trece, 

gorunule din margine de codru.

(L. Blaga, Gorunul).

Prin metafora gorunului L. Blaga a identificat relaţia specifică dintre viaţă şi 
moarte, noţiuni care în sistemul său estetic vor deveni categorii sacrale. Liniş-
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tea anticipează sentimentul eternităţii, amplifică stări de spirit contradictorii. 
Ideea vieţii în moarte, frecvent exprimată în literatura universală, este prezentă 
şi la P. Boţu, apropiindu-l de înaintaşul său prin aceeaşi revelaţie a resemnării. 
Gorunul rămâne punctul de reper în jurul căruia vibrează luciditatea unui spi-
rit poetic, preocupat de probleme grave, de întrebări şi taine existenţiale. Prin 
transfer metaforic aceste semnificaţii variază de la imaginea sicriului crescut în 
trunchiul copacului blagian până la simetria surprinzătoare a arborelui ce stă 
la hotarul timpului, veghind „pe pisc, în zare”.

Gorunul blagian creşte la „margine de codru”, el este o zeitate a naturii, un 
simbol al perenităţii, „părintele codrului unduitor al spaţiului poetic românesc” 
[6, p. 214]. Critica de specialitate atribuie gorunului blagian un aer sacral, ase-
mănător cu „acela al turlei de catedrală a cărei inimă bate la hotarul unui neant 
nedefinit. El creşte la marginea codrului folcloric şi eminescian ca un strămoş 
al lumii” [6, p. 214]. Gorunul lui P. Boţu posedă ceva din titanismul arborelui 
lui Hölderlin, dar în acelaşi timp nu-i lipseşte alura mitică sacrală proprie co-
pacului blagian. Poezia lui P. Boţu impresionează prin capacitatea de umani-
zare a elementelor din natură, precum şi prin confesiunile filozofice transpuse 
în versuri.

Iar frunzele-n şoaptă pe creşte

Urzescu-i în taină povestea

Acea care-a fost, care este

Din graiul străvechi 

Şi duios.

Copac, ori că mi-i „Făt-Frumos”.

(Plecăciune).
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formula poEtului 
dEcadEnt: 
minulEscu + bacovia

adrian
cibOTaRu

Reflectând asupra impactului pe care l-au avut arta şi 
poetica decadentismului european asupra liricii noastre, 
am constatat că nici unul dintre poeţii români fin-de-
siècle nu poate fi considerat decadent în deplinul sens al 
acestui cuvânt. Trecând peste cauzele fenomenului (con-
diţii socio-culturale improprii apariţiei unei conştiinţe şi 
a unui limbaj artistic decadent, observaţia, în bună parte 
judicioasă, că arta românească fin-de-siècle e un produs 
al imitaţionismului, receptarea confuză, parţială sau su-
perficială a decadentismului, estetismului şi simbolismu-
lui european ce îi caracterizează pe scriitorii români din 
epocă etc.) şi identificând, totodată, o serie de aspecte 
estetice şi poetice decadentiste în opera acestora, ne-am 
întrebat care ar fi fost (sau ar putea fi) portretul ideal al 
unui „poet decadent” în literatura română. 

În literatura română fin-de-siècle avem tot atât decaden-
tism cât şi simbolism. Dacă a fost posibilă configurarea 
unui eu poetic simbolist şi a unui curent simbolist în 
cadrul acestei literaturi, deşi simbolismul nostru e mai 
curând o emblemă a modernizării (o primă expresie a 
modernismului, după E. Lovinescu) decât o realitate talis 
qualis, de ce să nu fie posibilă viziunea lui din perspecti-
va liricii fin-de-siècle originară? După cum nu există un 
simbolist Macedonski, un simbolist Anghel sau un sim-
bolist Petică, tot aşa nu există un decadent Macedonski, 
Anghel, Petică. Coroborarea celor două profiluri „ideale”, 
ale poetului simbolist şi decadent român de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea, permi-
te accesul la o mai complexă şi mai articulată înţelegere 
a fenomenului literar în cauză, creează mai multe şi mai 
adecvate repere în contextul recitirii liricii fin-de-siècle şi 
al actualizării cunoştinţelor despre propria noastră isto-
rie literară. Chiar dacă am ales, pentru „tipologia” com-
pozită a poetului decadent, doar numele lui Minulescu 
şi Bacovia, am făcut-o numai pentru că am considerat 
reprezentative, în cadrul formulei, specificul teatrali-
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tăţi, al pozelor minulesciene şi spiritul / sensibilitatea profund decadente ale 
lui Bacovia. Admitem, în acelaşi timp, că ecuaţia „poetului decadent” poate fi 
completată oricând cu rafinamentele morbide ale liricii lui Anghel, cu revoltele 
narcisiac-dandyste ale lui Macedonski ş.a.

Ion Minulescu îşi cântă goliardesc şi ironic boema în ritmuri de romanţă, uti-
lizând, ca tehnică externă, sinesteziile şi corespondenţele (adeseori facile) şi 
etalând, în calitate de unic sentiment poetic profund, nostalgiile evazioniste ale 
romanticului dedurizat şi împăcat cu toată lumea. Faptul că a fost considerat, 
în epocă, drept şef de şcoală „decadentă” (Gh. Savul) sau „simbolistă” (la înce-
put, de adepţii şi de „discipolii” pe care maestrul i-a adunat în jurul său la ca-
feneaua lui Kübler şi, mai apoi, de unii critici), nu trebuie să ne înşele. Opiniile 
lui E. Lovinescu, oricât de exagerate ni s-ar părea astăzi, sunt de luat în seamă 
atunci când ne tentează o precizare privitoare la natura acelui „simbolism” sau 
„decadentism” practicat de Minulescu. Criticul insistă asupra caracterului „ele-
mentar”, „exterior şi mecanic” [1, p. 174] al simbolismului minulescian, în care 
domină o muzică „plină de fanfare, de sonorităţi, de metale lovite” [1, p. 178]. 
În acelaşi context, pot fi invocate şi părerile celui mai bun exeget al operei mi-
nulesciene, Emil Manu, care atribuia autorului Romanţelor pentru mai târziu o 
dublă intenţie artistică: pe de o parte, efortul de „depoetizare” a limbajului tra-
diţionalist, iar pe de altă parte, dorinţa de „înnobilare poetică a locului comun” 
[2, p. 69-70]. În acest caz, tot ce este „simbolist” devine decorativ, detaliu pito-
resc, factor creator „de atmosferă” [1, p. 187]. Emil Manu afirmă că Minules-
cu inaugurează „direcţia şansonetistă a simbolismului”, în care se sintetizează 
„ideea de impresie muzicală şi sugestie cromatică” [2, p. 148].

Cât priveşte decadentismul, conexiunile acestuia cu lirica minulesciană par 
a fi şi mai puţine, şi mai accidentale decât cele simboliste. Totuşi dincolo de 
sentimentalismul imputat poetului, care pune într-un acord perfect imagina-
rul simbolist cu gamele şansonetei, urmărind, ca un boem (declarat) autentic, 
efectul scenic imediat asupra ascultătorului, există o anumită doză de teatrali-
tate simulată şi, totodată, de gravitate subtil camuflată de tumbele zgomotoase 
ale limbajului. Învelişul „oratoric” al „misterului” [1, p. 179], senzualitatea, tipic 
„decadentă”, a Romanţelor pentru mai târziu iau înfăţişarea unui „vitalism exu-
berant” [2, p. 82], rămânând, în esenţă, tributară aceluiaşi gust pentru morbi-
dezza, pentru trăirea asociată a instinctelor erotice şi tanatice. Problema este să 
stabilim ce anume e „ostentativ” în lirica lui Minulescu. La suprafaţă e simula-
rea a ceea ce scriitorul, un nelipsit de la cafenelele literare, şi-a dorit în calitatea 
lui de poet al mulţimilor: fronda, gesturile (obligatorii!) ale boemei, succesul la 
publicul burghez pe care îl şochezi cu unele lexeme sau sintagme mai îndrăz-
neţe, dar îl adormi cu repetiţii (pseudonumerologice şi pseudosimbolice, în 
fond) în ritmul şi în stilul unui cântec de leagăn pe care îl numeşti, de exemplu, 
romanţă...

Printr-un joc al construcţiei, referenţial ca orice scriitor postromantic, Minu-
lescu lasă să se întrevadă o anume profunzime. Există, în textele minulesciene, 
versuri pentru ascultători şi există versuri pentru cititori, pentru amatorii rafi-
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naţi ai unui teatru mai subtil decât cel de pe afişele mediilor boeme. Ele pot fi 
decelate în interiorul fiecărui text, prin excluderea fragmentelor care urmăresc 
efectul mecanic (muzical şi exterior) al simbolismelor cu rol de piese oratorice 
ce îndeplinesc o singură funcţie: pactul cu publicul. Într-un poem ca Va fi..., e 
suficient să subliniem tot ce nu provoacă zgomot pentru a revela o sensibilitate 
de tip decadent sau pentru a face măcar o aluzie la existenţa acesteia: „Va fi într-o 
noapte caldă de mai. / Când vei intra / în parcul meu, / Nisipul aleelor deşarte, / 
îmbrăţişând pantofii tăi albi, va tresări... / La revederea celei venite de departe / 
Copacii vor zâmbi... / Ferestrele-mi închise se vor deschide iar, / Şi-n vazele 
uitate pe albe etajere, / Buchetele uscate de alb mărgăritar / Vor palpita / Ca-n 
ascultarea unui demonic Miserere!...”.

Dacă există o decadenţă în poezia minulesciană, ea constă în această camuflare 
a eului „adevărat” într-o mulţime de euri „falşi”, deduşi din vocile şi imaginile 
multiple pe care poetul le adună de pe tot cuprinsul liricii estetizante de la sfâr-
şitul secolului. Estetizarea însăşi presupune, la Minulescu, nu numai aspiraţia 
compensării, prin frumos, a urâtului şi a morţii (Romanţa necunoscutei), nu 
numai strategiile evazioniste (Romanţa celor trei corăbii) sau nevoia convertirii 
la frumosul estetic a stărilor şi pozelor damnate (Ecce homo). Artistul estet este 
localizat nu numai în gesturile sale actoriceşti de sfidare a banalului şi firescu-
lui, ci şi în capacitatea limbajului său poetic de a edifica o altă realitate, artefac-
tul realităţii (forma superioară a evaziunii), o adevărată ontologie dedalică re-
zultând din efortul său de primenire a „prozei” romantic-sentimentale într-un 
discurs liric tensionat, conceptualizat şi metaforizat în sens concettist (Romanţă 
policromă, Celei mai aproape). De aici, impresia de panestetism verbal pe care 
o creează (şi) poezia lui Minulescu, mulţi interpretând expresia minulesciană 
a estetismului drept verbalism, vervă, lipsă de substanţă. Este adevărat că nu e 
multă profunzime în spatele artefactelor şansonetiste, dar aceasta are un con-
ţinut decadent: stilul, maniera disimulează demonul lăuntric, generând, în şi 
prin poezie, un „cult al personajului” (Camus) asupra căruia se răsfrânge dis-
continuitatea, anormalitatea, perversitatea, declinul şi neîmplinirea lumii exte-
rioare: „(...) Ca să ajung până la tine, i-am zis morţii: / – Mergi-nainte / Şi coseşte-
mi fără milă tot ce-i viu / Şi-mi ţine calea... / Netezeşte-mi munţii-n zare / 
Şi umple-mi de cadavre valea / Dintre ea şi mine – / Haide!... Haide, moarte, 
mergi-nainte!...” (Romanţă fără muzică).

Minulescu nu-şi truchează blazarea sau spleen-ul, el îl face pe ascultător să 
creadă că acestea sunt trucate sau că, cel puţin, nu sunt importante în ordi-
nea receptării: „Mi-am zis: / Voi scrie trei romanţe... / Dar azi, din aurul de-
alt’dată / Şi din carminul de pe buze / Nu mi-a rămas decât o pată – / O pată 
verde, ce m-apasă ca şi o piatră funerară / Sub care dorm, ca-n trei sicriuri, Trei 
stinse-acorduri de chitară!...” (Romanţa celor trei romanţe). Efectele scontate se 
obţin, adeseori, prin joc, îndeosebi prin jocurile sintactice în care fragmentele 
şi disonanţele, care nu se văd la lectura cu voce tare a poemelor, sunt generate 
pentru cititorul care trebuie să devină atent la formele grafice de ritm, întrucât 
ele desemnează o ruptură interioară, o discrepanţă lăuntrică.
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Ce poate fi mai firesc decât un Bacovia – poet decadent? În realitate, dimensi-
unea estetică a decadentismului bacovian este, de asemenea, nuanţată. Cea mai 
exactă definiţie a scrisului bacovian o dă, după părerea noastră, Daniel Dimi-
triu: „Bacovia urmăreşte stricta echivalare a unor secvenţe biografice, evitând 
atât etalarea unui eu liric propriu-zis, cât şi speculaţiile fanteziei transcendente. 
Admit ca unică mistificare ingerinţele artistice din sfera limbajului şi, într-ade-
văr, ele sunt singurele deformări ale unui realism tranşant, dogmatic” [3, p. 19-
20]. Aproape inamendabilă, această constatare plină de bun-simţ respinge din 
start orice tentativă de remorcare a poeticii bacoviene la cutare sau cutare cu-
rent sau mişcare literară. Mai mult, Dimitriu ne lămureşte (cap. În şi dincolo de 
simbolism) şi în privinţa manierei în care autorul Plumbului a izbutit să adapte-
ze elementele estetice exterioare (parnasiene, simboliste, decadente ş.a.) la sen-
surile lăuntrice ale fiinţei sale [3, p. 63-84], deşi criticul nu uită să menţioneze 
nici faptul că influenţele pe care le-au exercitat poeţii francezi fin-de-siècle au 
disciplinat spiritul bacovian în sensul unei permanente „prelucrări artizanale” 
a textelor, aceasta reprezentând un „gest de dominare, efemer, desigur, pe care 
şi-l poate permite artistul” [3, p. 80]. Pe lângă rigoarea pe care i-au impus-o 
lui Bacovia tendinţele estetizante ale secolului al XIX-lea, se face simţită în 
opera scriitorului forţa modelatoare a unor concepţii şi viziuni (literare sau 
extraliterare) din imediata actualitate. Temperamental şi de unul singur, târgul 
românesc nu ar fi putut inspira totuşi sentimentul universal al decrepitului şi 
al disoluţiei cosmice care îşi are rădăcinile livreşti în viziunile monstruoase, 
apocaliptic-groteşti (grave sau butaforice, simboliste sau naturaliste) pe care 
le-a creat ironia provocatoare a gânditorilor şi artiştilor decadenţei.

Receptarea liricii bacoviene din unghiul decadentismului ar trebui să porneas-
că şi de la identitatea pe care o realizează poetul între propria sa fiinţă şi fiinţa 
lumii, aflată într-un proces lent de degradare, declin, decădere. Mihai Cimpoi, 
într-un recent studiu, Secolul Bacovia, fixează parametrii funcţionali ai acestei 
identităţi: „Lui Bacovia îi este de ajuns existenţa decadentă automodelatoare. El 
urmează un cod deontologic acceptat şi promovat programatic. Mai mult de-
cât atât, deontologicul supune ontologicul, îl modelează. E o modelare în sens 
invers, precum se întâmplă cu toate lucrurile în cazul lui Bacovia” [4, p. 36]. 
Asumarea decadenţei ca deontologie, supunerea ontologicului unei condiţii 
decadente, acceptate conştient ca unic model comportamental, „îl transformă 
pe Bacovia într-un personaj bacovian” [4, p. 37], de unde şi bacovianismul. 
Analogia cu un „crai de curte veche” este perfectă, căci universul târgului ro-
mânesc devine unul decadent din moment ce „insul” bacovian este expresia 
plenară a stării de decadenţă: „Modelul etic de „sfânt laic”, de ascet, de ins aso-
cial şi atemporal, supus până în străfundurile fiinţei de melancolie, oboseală, 
dezgust, neputinţă fizică şi intelectuală, de tip de „crai de curte veche” trăind 
sentimente crepusculare sub semnul terorii timpului şi rafinamentului senzual, 
misterului şi regretului consolidează impresia de unitate. Contradicţiile baude-
lairiene care apar între voluptate şi tristeţe, între dorinţa de a trăi şi amărăciu-
nea generată de conştiinţa privaţiunii şi disperării sunt suprimate, la Bacovia, 
şi puse doar sub semnul demonic al negativităţii” [4, p. 38].
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Bacovia nu este un produs al lumii decadente, nici un Baudelaire, nici un Huys-
mans sau Wilde. Bacovia este creator de decadenţă şi acest gest „demiurgic”, 
inautentic în aparenţă şi negativ în esenţă, este unul din factorii determinanţi ai 
originalităţii sale artistice. Impresia de inautenticitate dispare dacă încetăm să 
raportăm lumea creată de Bacovia la lumea exterioară; poetul este mai autentic 
decât cei care îşi teatralizează percepţia decadentă a universului, hiperbolizând 
macabrul, exagerând la modul tragicomic grotescul existenţei. În cazul unui 
decadent veritabil (Rollinat, Laforgue, Rodenbach ş.a.), autenticitatea rezultă 
din inautenticitatea însăşi a redării întregului în chip exacerbat, scriitorul creân-
du-şi o mască (de bufon tragic) în care va evada întreaga lui fiinţă înspăimân-
tată de iminenţa unei prăbuşiri universale. Bacovia nu-şi pune măşti, el nu se 
refugiază şi nu se identifică, pentru a se „mântui” măcar la modul artisticului, 
cu un anumit tip de expresie; el este decadenţa însăşi, disoluţia materiei care 
vorbeşte, sentimentul cosmic personalizat al neantificării. Arta lui Bacovia nu 
poate să îndeplinească nici măcar funcţia unui elementar catharsis; discursul 
„materiei plângând” îl acaparează atât de tare pe poet, încât devine cu neputinţă 
orice eliberare şi purificare, prin expresie artistică, de sentimentul acut al decă-
derii. În acest sens, poetul se apropie într-o măsură mai mare de expresioniştii 
care, la obârşie, sunt şi ei o emanaţie a spiritului decadent în artă. Numindu-l 
„postdecadent”, dar neîncumetându-se totuşi să-l înregimenteze în falanga ex-
presionismului european, criticul V. Fanache defineşte în felul următor temati-
ca liricii şi sensibilitatea fiinţei bacoviene: „Căderea se constituie ca supratemă 
a acestei poezii, indiferent de aspectele, de stările, de ipostazele abordate. Din-
colo de fenomenalitatea derutantă a lumii şi dincolo de raporturile posibile în 
care poate antrena fiinţa, fundamentală, sarcastic dominatoare, se manifestă 
căderea. Descripţia, sentimentalizarea şi chiar sugestia îşi pierd din prestigiu, 
în beneficiul unei viziuni topite în uniformul sens decadent. Universul şi omul 
se arată a fi cădere, secţiunea de aur se descoperă în sinistra secţiune de plumb” 
[5, p. 25].

În poezia bacoviană găsim aproape toate preocupările tematice şi aproape toa-
te atitudinile decadenţei: dezgustul („Barbar, cânta femeia-aceea, / Târziu în 
cafeneaua goală”, Seară tristă; „Şi noaptea se lasă / Murdară şi goală; / Şi galbeni 
trec bolnavi / Copii de la şcoală”, Moină), spleen-ul, însingurarea şi golul („În 
haine negre, întunecate, / Eu plâng în parcul demult părăsit... / Şi-a mea sere-
nadă s-a rătăcit / În note grele, şi blestemate...”, Ecou de serenadă), morbidul, 
funebrul şi satanicul („Sunt câţiva morţi în oraş, iubito, / Chiar pentru asta 
am venit să-ţi spun; / Pe catafalc, de căldură-n oraş, – / Încet, cadavrele se des-
compun. / Cei vii se mişcă şi ei descompuşi, / Cu lutul de căldură asudat; / E 
miros de cadavru, iubito, / Şi azi, chiar sânul tău e mai lăsat (...)”, Cuptor; „Car-
bonizate flori, noian de negru... / Sicrie negre, arse, de metal”, Negru; „(...) Şi-n 
lumea ochenelor triste / Mă prinse sinistre gândiri – / În jurul meu corpuri de 
ceară, / Cu hâde şi fixe priviri. / Şi-acea caterincă-fanfară / Îmi dete un tremur 
satanic; / În racle de sticlă – princese / Oftau, în dantele, mecanic (...)”, Pano-
ramă), nevroza („Afară ninge prăpădind, / Iubita cântă la clavir, – / Şi târgul 
stă întunecat, / de parcă ninge-n cimitir / (...) Şi plâng şi eu, şi tremurând / Pe 
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umeri pletele-i resfir... / Afară târgul stă pustiu, / Şi ninge ca-ntr-un cimitir”, 
Nevroză), anormalitatea, nebunia şi delirul („Un larg şi gol salon vedeam 
prin draperii, / Iar la clavir o brună despletită / Cânta purtând o mantie cerni-
tă, / Şi trist cânta, gemând între făclii. / Lugubrul marş al lui Chopin / Îl repeta 
cu nebunie... / Şi-n geam suna funebra melodie, / Iar vântul şuiera ca ţipătul de 
tren (...)”, Marş funebru) ş.a.m.d. Cu toate acestea, unele elemente esenţiale ale 
decadenţei estetice sunt substituite de o concepţie mai modernă a poeziei, care 
respinge „cultul personajului”, nu teatralizează revolta şi nu camuflează trăirea 
în gest, manieră sau artificiu. Astfel, cel mai decadent în spirit poet român nu 
este şi cel mai decadent în litera consacrată a curentului.

Analizând poezia minulesciană şi pe cea bacoviană, putem ajunge la o conclu-
zie bizară, dar cât se poate de credibilă în planul esteticului: dacă am reuşi o 
simbioză dintre „personajul” poeziei lui Minulescu şi starea de spirit a poetului 
Bacovia, am obţine formula desăvârşită a artistului decadent. 
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Gestaţie V (acuarelă)
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cristinel
muNTeaNu

obsErvaţii 
privind stilul 
lui fănuş nEagu

Această abordare, bazată pe relectura operei lui Fănuş Ne-
agu, este realizată din perspectiva unei stilistici integrale 
(şi literară, şi lingvistică), asemănătoare celei practicate 
de Leo Spitzer sau de Tudor Vianu (la care se pot adăuga 
contribuţiile recente ale cercetătorului Stelian Dumistră-
cel). Mărturisim dintru început că ne vor interesa doar 
unele aspecte referitoare la stilul lui Fănuş Neagu.

A. De caracterizări ale stilului său nu duce deloc lipsă 
prozatorul cu origine brăileană. Toată lumea admite 
(chiar şi detractorii) că Fănuş Neagu este un excelent 
narator. Posesor al unei fantezii debordante, care „cu un 
ochi priveşte necruţător obiectul, iar cu altul îl răstoarnă 
şi-l deformează” (E. Simion, Scriitori, p. 304), scriitorul 
a creat „un limbaj al lui, aproape misterios, fără de care 
conflictele naraţiunii nu se pot înţelege. Dacă traducem 
faptele într-un limbaj comun de analiză, farmecul dis-
pare, înţelesurile naraţiunii se întunecă. Proza a devenit, 
într-un cuvânt, prizoniera limbajului ei inefabil” (E. Si-
mion, op. cit., p. 297). O figură de stil deosebit de frec-
ventă în paginile sale este metafora. Fănuş Neagu este 
un căutător de imagini rare, incisive şi, în privinţa aceas-
ta, posibilităţile şi sursele sale sunt nelimitate1, „în mâna 
lui orice devine simbol, lucrurile cele mai îndepărtate 
se unesc într-o metaforă nouă, dezechilibrantă” (ibid., p. 
304). De altfel, pentru Andrei Grigor, un interesant factor 
de organizare al creaţiei fănuşiene îl reprezintă, printre 
altele, tocmai principiul metaforizării. Acest criteriu îi 
permite criticului să situeze proza scurtă a lui Fănuş Ne-
agu în două registre stilistice. Un prim registru se reven-
dică „din codul realist tradiţional, canonic”, iar cel de-al 
doilea „consemnează o surprinzătoare mobilitate a fap-
tului real, făcându-l să gliseze spre oniric sau spre diferite 
teritorii ale fantasticului”. Aşadar, primul registru e mai 
puţin sau deloc marcat metaforic, câtă vreme în cel de-al 
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doilea discursul narativ dovedeşte „o largă permeabilitate faţă de limbajul me-
taforizant”. Andrei Grigor numeşte cele două registre stilistice realismul clasic2, 
respectiv realismul metaforic, întrucât în niciunul din textele sale Fănuş Neagu 
nu încetează să valorifice realul3, indiferent de cât de complicat, diluat sau ca-
muflat sub ţesătura metaforică îl prezintă (A. Grigor, Fănuş Neagu, p. 15-16).

În paginile cu care îşi prefaţează o reeditare a unor povestiri (Dincolo de nisi-
puri, Editura Porto-Franco, Galaţi, 1994) scriitorul mărturiseşte procedeul prin 
care iau fiinţă povestirile: „Povestirile se scriu aşa: se ia un fapt de viaţă, real sau 
închipuit, se tăvăleşte printr-un morman de amintiri şi un munte de observaţii 
asupra oamenilor şi a naturii, se scoate apoi pe o vale verde, se pune la uscat pe 
un măceş înflorit, e lăsat să-l bată soarele şi să-l fluiere, se trage apoi la sticlă şi se 
varsă, pe înnoptate, cu multă închipuire proaspătă, în urechea copiilor”. Este vor-
ba de o „nenaturală dăruire sau delir verbal” puse pe seama faptului că, dintr-un 
somn sănătos, Fănuş Neagu se trezeşte „împovărat de metafore”. Delirul acesta 
(sau metaforita de care s-a spus că suferă Fănuş Neagu) se explică prin aceea că 
„vorbele se spun singure şi iau naştere dintr-un protest al sensurilor şi în acelaşi 
timp dintr-o continuitate florală” (IM, p. 39), dar, în definitiv, el „unge la inimă”, 
după cum se exprimă un personaj: „– Fac parte din plutonul lui de elită, nu în-
ţelegi, Turla? / – Nu, Don Pablo, dar spune mai departe, te-ascult oricum. Pen’ că 
vorbeşti aşa de aiurea, mă unge la inimă, mi se face să-mbrac rochie roşie, să mă 
leg cu tulpan verde şi să mă joc geamparalele” (PB, p. 141-142). Tot ce atinge au-
torul cu ramura lui de zarzăr înflorit capătă viaţă şi de vraja personificatoare nu 
scapă nimic, nici măcar abstracţiunile: „Timpul îşi dă în petec, iese din hamuri, 
se aruncă în râuri să se scalde şi să-i intre săpunul în ochi, lăsându-ne astfel să 
trecem şi prin zile fără scorburi” (IM, p. 21); „– O zi bună s-o pui cu faţa la zid şi 
să-i zbori creierii fără milă, a-ncheiat grecul” (PB, p. 63).

După cum s-a observat, acest tip de discurs îi permite scriitorului să alunece 
spre zone rezervate visului sau fantasticului şi uneori, în glumă, Fănuş Neagu 
„plăteşte” pentru „vina” sa: „– Bine, zise Ruxandra, o să plec cu Lăstun. Însă când 
mă-ntorc, vreau să stau de vorbă cu iepurii. Singură.

Ninge. Şi eu stau şi mă-ntreb de unde să fac rost de patru iepuri care ştiu să 
vorbească?” (PB – Izvor cu dropii, p. 58). Dar tentaţia, nevoia de poezie e prea 
mare. Prozatorul-poet consideră că „lipsit de virtuţiile poeziei, omul şi-ar trăi 
viaţa cu sufletul însemnat de lapoviţă” (IM, p. 30).

Β. Pentru partea a doua a demersului nostru ne-am propus să facem câteva 
observaţii asupra raportului în care se află Fănuş Neagu cu discursul repetat, 
să intrăm, aşadar, pe un tărâm mai puţin cercetat. Mai întâi, precizăm că prin 
discurs repetat înţelegem „tot ceea ce în vorbirea unei comunităţi se repetă într-o 
formă mai mult sau mai puţin identică de discurs deja făcut sau combinare mai 
mult sau mai puţin fixă, ca fragment, lung sau scurt, a «ceea ce s-a spus deja»” 
(E. Coşeriu, Lecţii, p. 259). Ca specii ale discursului repetat, E. Coşeriu include 
citatele („ca repetare a unor fragmente de texte – literare sau altele – cunoscute 
ca atare”), proverbele, locuţiunile fixe, formulele de comparaţie şi diferite alte 



critică, eseu 145

expresii (ibid., p. 259-262). După acelaşi mare lingvist român, textul se consti-
tuie adeseori prin înglobarea discursului repetat în tehnica liberă a discursu-
lui4, putând fi asemănat cu un tablou realizat prin „colaj”.

Unităţile frazeologice (expresiile şi locuţiunile) se încadrează în  discursul re-
petat şi constituie o însemnată sursă de expresivitate pentru marii povestitori.  
I. Creangă şi M. Sadoveanu sunt cât se poate de reprezentativi în acest sens. 
Trebuie remarcat şi modul în care sunt întrebuinţate şi dozate aceste frazeolo-
gisme. De pildă, G. I. Tohăneanu observă că, în general, la Creangă îmbinările 
stabile folosite în replici sunt mai expresive decât echivalentele lor din frag-
mentele narative5. Mai mult decât atât, trebuie spus că, după cum vorbitorii se 
împart, în viaţa reală, în unii care utilizează expresiile idiomatice (ca de altfel 
şi enunţurile paremiologice)6 şi unii care nu au preferinţă pentru acestea, la 
fel şi personajele (din operele scriitorilor mari, ce surprind esenţa realităţii) 
se împart în unele care au o exprimare din care nu lipsesc frazeologismele şi 
altele care nu utilizează astfel de îmbinări expresive. Consideraţiile acestea sunt 
valabile şi pentru Fănuş Neagu care, deşi în segmentele narative nu face abuz 
de expresii idiomatice, folosindu-le judicios, moderat, le întrebuinţează în vor-
birea colorată a unora dintre eroii săi7.

În acest context, merită menţionată şi sinonimia frazeologică prezentă în crea-
ţia fănuşiană. Două tipuri ne reţin atenţia: sinonimia frazeologică distanţată, 
ce apare din dorinţa de a varia exprimarea şi sinonimia frazeologică juxtapu-
să, cu funcţie de precizare, de diferenţiere sau de intensificare etc. Pentru prima 
situaţie e destul să amintim exemple din inventarul extras din Om rău [vezi 
nota nr. 7]. Iată câteva serii de sinonime frazeologice (unele relative): a face cu 
ou şi cu oţet / a face de râsul lumii / a lua la rost / a lua la refec sau a-i pune (cui-
va) cruce / a băga în cofă. Oferim exemple şi pentru sinonimia juxtapusă: „Şală-
ul [numele unui personaj, n.n. – C.M.], scos din front, făcea zâmbre, înghiţea-n 
sec, se uscase ca o jumară” (VL, p. 125); „Iar când or mai fi patru ceasuri până ne 
ajunge sorocu şi începe balamucu, Învierea îşi ia tălpăşiţa la gară, spală putina” 
(ÎS, p. 106). Demn de remarcat este faptul că pentru ideea de „plecare în grabă, 
fugă” Fănuş Neagu preferă expresia a-şi lua tălpăşiţa, întâlnită mai frecvent, pe 
care, la nevoie, o alternează8 cu a spăla putina: „– Strigă la ei să-şi ia tălpăşiţa, 
răcni Titi Şorici. Ăştia au bani destui. Să se ducă dracului. Nici aşa nu merge. / 
– Măi, scamatorilor! mi-o luă înainte Nae Caramet. Spălaţi putina până nu vă 
fac eu o scamatorie, să mă ţineţi minte toată viaţa” (ÎS, p. 54).

În sfera discursului repetat se includ şi citatele din diverşi autori, care sunt reluate 
ca intertext. Fănuş Neagu face, de pildă, aluzii la versuri eminesciene atunci când 
vorbeşte despre poetul nostru naţional: „Noi suntem patimă clădită pe cuvintele 
lui, şi fiecare cuvânt al lui e o vatră de jăratec, lângă care se-ngână poveşti şi doine, 
ghicitori, eresuri ” (IM, p. 5). Este evident că sintagmele subliniate fac parte din 
versuri arhicunoscute ce se pot reproduce din memorie: „Pe un deal răsare luna, 
ca o vatră de jăratic” (Călin [file din poveste]) sau „Căci nu mă-ncântă azi cum 
mă mişcară / Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri” (Trecut-au anii...). De asemenea, 
trimiteri spre opera sadoveniană se fac în textul Ca o fântână albă, deşi numele 
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lui Sadoveanu nu apare deloc: se fac referiri la un cocostârc albastru, la o Ancuţă, 
la fraţii Jderi, la o ţară [de dincolo] de negură şi, mai mult decât atât, se apelează 
de patru ori la formula Venea o moară pe Siret (IM, p. 168-169).

Dar cu adevărat interesante pentru cercetarea stilistică sunt modificările pe care 
le aduce Fănuş Neagu enunţurilor aparţinând discursului repetat, contestând, 
într-o formă sau alta, formulele canonice, fixate prin tradiţie. Este tendinţa ma-
rilor creatori de a încerca să iasă din cercul „trasat” de limbă, din care puţini 
reuşesc să scape, după cum afirma Wilhelm von Humboldt.

Mai întâi trebuie semnalate situaţiile în care enunţurile (în special expresiile 
„idiomatice”) sunt deturnate semantic, sunt folosite în sens propriu (privându-
le parţial sau total de idiomaticitate) etc. fără a fi modificate formal. Iată câteva 
contexte: „Ca să calci în străchini nu trebuie nici măcar să mişti piciorul” (FN, p. 
44); „lampa-i sărută inima, cumpăna fântânii-şi sună pentru el roata de moară 
care-o ţine cu capul în nori” (IM, p. 104); „Ce iarnă scumpă! Ţine gheaţa lacului 
Mogoşoaia? întreabă duşmanii. Cei vrednici tropăim şi ne batem cu pumnii în 
bucile obrajilor, câte unii ne mai ducem pe copcă şi ne-ntoarcem, şi de-ai dra-
cului ce suntem ne vom sfârşi la timpul potrivit pentru noi şi de mult trecut 
pentru alţii” (IM, p. 69) – aici alcătuirea frazei surprinde atât sensul figurat, cât 
şi sensul propriu al sintagmei a se duce pe copcă. Fenomenul de miraj numit 
fata morgana (din ital. fata morgana „Zeiţa Morgana”) cade pradă unei specu-
laţii poetice ce vizează apropierea fonetică de românescul fată9: „În depărtările 
pământului s-a deşteptat pelinul, amar şi răscolitor cum e sângele hergheliilor 
ieşind dintre frunzele cu care moartea găteşte şoldurile şi umerii fetei Morgana 
şi pătrunzând în albia unui râu.” (IM, p. 142); „Semnul arşiţei este el [luceafărul, 
n.n. – C.M.] care se adevereşte încă din busuiocul dimineţii, când Fata Morga-
na se apucă să ciopârţească drumurile cu foarfece de abur” (IM, p. 150)10.

În ceea ce priveşte modificările formale ale discursului repetat, trebuie să pre-
cizăm că baza teoretică a studiului acestora a fost pusă la punct de Stelian 
Dumistrăcel, specialist în frazeologie11. Cercetătorul ieşean consideră că modi-
ficările pe care le suferă acest tip de enunţuri pot fi grupate în cele patru „figuri 
de construcţie” semnalate drept „solecisme” de Quintilian în Arta oratorică (I. 
5, 39-41): detractio (suprimarea), adiectio (adăugarea), immutatio (substituirea) 
şi transmutatio (permutarea)12. Le ilustrăm în continuare cu câteva expresii şi 
dictoane latineşti: 1. suprimarea – apare, de pildă, atunci când, în diverse con-
texte, e destul să se spună doar verba volant sau, după caz, numai scripta manent, 
suprimându-se la stânga ori la dreapta dictonul verba volant, scripta manent; 
2. adăugarea – homo homini lupus (est) a devenit în evul mediu homo homini 
lupus, femina feminae lupior, clericus clerico lupissimus; 3. substituirea – formula 
lui Plaut, homo hominis lupus est, se schimbă la diverşi clasici în homo homini 
deus est (Caecilius) sau homo res sacra homini (Seneca); 4. permutarea – ubi 
bene, ibi patria a fost inversată de naţionalişti: ubi patria ibi bene.

Pentru mai multă rigoare, oferim şi câteva exemple de astfel de modificări (ope-
rate cel mai frecvent pe frazeologisme) preluate din textele lui Fănuş Neagu.
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1. Suprimarea. Nu am întâlnit multe situaţii de acest gen. De altfel, suprimarea, 
din punct de vedere stilistic, are valoarea cea mai mică, de aceea nici nu este 
prea frecvent folosită de către spiritele contestatare: „– Se poate, aprobă Barbu 
Căpălău, dropia e pasăre grea, când i se prinde poleiu pe aripi, cruce, nu mai 
zboară” (ÎS, p. 13) – în acest caz a fost suprimată expresia a pune (cuiva) cruce.

2. Adăugarea. Următorul exemplu, prin adiectio, schimbă sensul unei porunci 
din Decalog: „Fir de iarbă, îl avertiză el, chiar dacă suntem în ajunul Crăciu-
nului, să nu-ţi faci ţie chip cioplit cu colţii mei ” (PB, p. 27). Alte citate: „e un 
frig, boieri dumneavoastră, de le sar ochii din cap cailor ţigăneşti drept în gura 
lupului” (IM, p. 70); „eu i-am dat să bea o sticlă de agheasmă, ridica paharu 
şi-mi striga, ce crezi că-mi striga? «Hai noroc, şi să nu te joci cu ţara-n bumbi, cu 
Europa-n nasturi şi cu naşu-n firfirici»” (ÎS, p. 245) – formula sporită, cu propa-
gare sinonimică, este a se juca cu ţara în bumbi. Clişeul internaţional [a construi ] 
castele în Spania (o imposibilitate) este infirmat de Fănuş Neagu prin adăugarea 
cuvântului sunt: „În Spania sunt castele” (IM, p. 90 – titlu).

3. Substituirea. Este figura cea mai frecventă. Am observat deja că Fănuş Neagu ia 
peste picior discursul religios. O face şi prin înlocuiri: „– Sfânt, sfânt, Dumnezeul 
mirării! strigă Raminţki” (FN, p. 200) – în cântările liturgice textul este „sfânt, 
sfânt, sfânt, Domnul Savaot!”; nu scapă prelucrărilor nici Tatăl Nostru: „Sfinţească-
se, deci, numele fagului din inima Bucovinei, sfinţească-se numele spinului înţepat 
în bob de smeură sălbatecă, sfinţească-se numele salcâmului cu zăpada magică [...] 
şi mai presus de toate sfinţească-se numele viţei-de-vie...” (IM, p. 160) şi nici Cre-
zul: „Catâr din catâr, viaţă din viaţă, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevă-
rat! ” (ÎS, p. 246) – substituire şi adăugare pe enunţul canonic „lumină din lumină, 
Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat”. Zicala Mielul blând suge la două oi 
se transformă în următorul citat: „Am aflat aici şi abia acum că mielul care suge 
la două oi e tigru de prăsilă” (IM, p. 122).  Fănuş Neagu operează modificări şi în 
cazul expresiilor idiomatice. Un personaj, căruia îi lipseşte băutura din casă, este 
ironizat: „Va să zică, sărac lipit paharului! spuse Ed, dezamăgit” (FN, p. 156) – în 
loc de sărac lipit pământului. Iată încă o serie de exemple: „«Vrei, nu vrei, gândi el, 
făcând haz de necaz, bea, Onică agheazmă»” (VL, p. 38) – în loc de vrei, nu vrei, 
bea, Grigore, agheazmă; „Pagubă-n lemn nu există. Paguba lemnului, când e s-o 
aibă, se numeşte, în cel mai rău caz, vioară” (IM, p. 12) – în loc de pagubă-n ciu-
perci!; „plini de-o veselie soră cu gâlceava” (PB, p. 14) – unde contextul de minimă 
relevanţă13 este cuvântul soră din bătaie soră cu moartea; „«Iaca, îşi zise Morogan 
cu duşmănie, cine se va lăfăi în averea mea. De haram a fost, pe apa sâmbetei se 
duce” (VL, p. 85) – ultima parte a expresiei de haram a fost, de haram s-a dus a 
fost înlocuită cu frazeologismul a se duce pe apa sâmbetei; „să nu plece după pra-
dă la dracu-n farfurie” (ÎS, p. 91) – în loc de la dracu-n praznic; „da unu era beat 
cocă” (ÎS, p. 205) – în loc de beat turtă. Se încearcă adesea adaptarea formulelor 
stabile la situaţiile din cărţi, cum se petrece şi cu exemplul următor: „– Du-te şi 
te culcă, intervine regizorul, iar o s-o faci de oaie. / – Greşeşti, sare Nino, nu de 
oaie, ci de porc. / – Pentru prima oară, se scuză Filip. Pentru prima oară vreau s-o 
fac de porc” (ÎS, p. 256). Butada „De bir [sau de impozit] şi de moarte nu scapă 
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nimeni” apare şi la Fănuş Neagu, dar modificată: „– Eşti şchiop, zise Eremia, altfel, 
de armată şi de moarte nu scapă nimenea” (VL, p. 304).

4. Permutarea. Este figura cea mai greu de identificat în creaţia fănuşiană.  Cu 
siguranţă, există încă multe surprize în opera nesondată a marelui prozator, 
îndeosebi în paginile ce ţin de activitatea de gazetar. Totuşi, cu ceva indulgenţă, 
se poate da şi aici un exemplu. Joaca de-a cuvintele şi a se juca de-a cuvintele 
au devenit un clişeu pentru iubitorii de literatură, un enunţ repetat. În prefaţa 
amintită de noi Fănuş Neagu spune: „Mă joc de-a vorbele sau ele se joacă de-a 
F. N....”. E o inversiune care lasă să se înţeleagă multe în legătură cu stilul său.
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4 Tehnica liberă ar cuprinde „elementele constitutive ale limbii şi regulile «actuale» cu privire la 
modificarea şi combinarea lor, adică «cuvintele», instrumentele şi procedeele lexicale şi grama-
ticale” (E. Coşeriu, Lecţii, p. 258).
5 Este şi motivul pentru care acest specialist în stilistică deosebeşte un strat narativ şi un strat 
dialogat (vezi G. I. Tohăneanu, Dincolo de cuvânt, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 
1976).
6 Acest tip de enunţuri reprezintă o componentă a idiostilului lor (aspect ce se observă şi la unii 
scriitori), după cum a demonstrat Stelian Dumistrăcel în art. Cercetarea dialectologică şi analiza 
stilistică în procesul de învăţământ în „Limbă şi literatură”, vol. II, Bucureşti, 1988, p. 282-295.
7 Ele se găsesc în număr mare, de exemplu, în rostirea unui personaj precum Papa Leon din  scurta 
povestire Om rău unde, în aproape 5 pagini de text, pot fi înregistrate cel puţin 25 de frazeologisme: 
a face cu ou şi cu oţet, a face de râsul lumii, a umbla cu fofârlica, a-i da cu fleanca, a-l ustura la ficat, a 
turna la minciuni, a o lua razna, a pune (cuiva) cruce, a suci minţile, a vedea stele verzi, a lua la refec, 
a pune de mămăligă, a spăla putina, a lega clanţa, a face nazuri, a lua la rost, a băga în cofă, a-şi bate 
joc, a lua (pe cineva) în unghii, a urla ca-n gură de şarpe, a bate câmpii, a ţine morţiş, a ajunge de râpă, 
a scoate din pepeni, a se face dracul gol. Iată cam cum poate arăta o frază-„colaj” din discursul perso-
najului mai sus menţionat: „Chiar Dumnezeu, cât era el de tare şi de mare şi de Dumnezeu, când l-a 
luat la refec, n-a pus-o de mămăligă şi-a spălat putina?” (VL, p. 114). La expresiile deja amintite se mai 
pot adăuga unele modificate de autor sau mai puţin fixate ca unităţi frazeologice: a face (pe cineva) 
coleaşă, a se ţine pacoste de capul cuiva, a-l apuca (pe cineva) şapte mii de draci, a-i umbla limba în 
gură ca o căţea la ouă, a fi plin de năduf ca o capră de râie, a rămâne sărac până-n pământ [în loc de 
sărac lipit pământului], a căuta cai bălţaţi [în loc de a umbla după cai verzi], a călca pe cineva pe călcâie 
[‘a împiedica’] etc. În context sintagme precum bun ca pâinea caldă, bun de pus la rană, a umbla ca 
după iarba de leac se transformă după cum urmează: „Sunt eu un om blând, miez de pâine caldă, să 
mă pui cocoloş pe rană, ca pe buruiana de leac, dar dacă nu-mi place cum munceşti, te duc târâş la 
preşedinte, mor cu tine de gât.” (ibid.). Dacă s-ar mai socoti aici şi o cantitate semnificativă de cuvinte 
cu valoare stilistică incontestabilă, atunci ne putem face într-adevăr o idee despre discursul lui Papa 
Leon (vezi, în acest sens, observaţiile din articolul nostru, Tehnica utilizării frazeologismelor expresive, 
în Limba română, Chişinău, nr. 7-9, 2006, p. 155-156).
8 Aceeaşi preferinţă pentru alternarea anumitor frazeologisme am constatat-o şi la alţi prozatori, 
bunăoară la Petre Ispirescu sau la Marin Preda.
9 Theodor Hristea consideră că avem de-a face cu o „«inovaţie» nu tocmai fericită” în urmă-
toarele versuri ale unui talentat şi regretat poet: „Mi-a fost drag pe bărăgane / Să văd fetele 
morgane” (Th. Hristea [coord.], Sinteze de limba română, ediţia a III-a, Editura Albatros, Bucu-
reşti, 1984, p. 159).
10 Deturnarea semantică apare des, din raţiuni ludice, la Fănuş Neagu: „– [...] Dacă, de-o pildă, 
prin faţa noastră ar curge-un râu de lapte, n-aş băga lingura în el. / – De ce? / – De liliac înmi-
resmat” (PB, p. 38); „– Am doi ochi căprui şi astăzi n-o să mănânc decât zăpadă şi un ţurţure de 
gheaţă. / – Şi o mamă de bătaie, mă amestec eu” (PB, p. 54).
11 Vezi Stelian Dumistrăcel, Discursul repetat ca modalitate de „contact” şi de manipulare în textul 
jurnalistic, comunicare prezentată la a 10-a Sesiune de Comunicări GRLA, publicată în volumul 
Limba şi vorbitorii, Editura Arvin-Press, Bucureşti, 2003, p. 217-237. Dezvoltări şi aplicaţii ale 
principiilor expuse de domnul profesor S. Dumistrăcel se găsesc într-o carte ce vizează în spe-
cial textul jurnalistic, Limbajul publicistic românesc din perspectiva stilurilor funcţionale, Editura 
Institutul European, Iaşi, 2006.
12 Că aceste „scheme” de variaţie formală sunt universale în construirea oricărui mesaj, o dove-
deşte aplicarea celor patru figuri de construcţie quintiliene în analiza modificării structurilor 
narative în lucrarea Retorică generală a Grupului μ din Liège.
13 Termenul de context de minimă relevanţă a fost lansat de Stelian Dumistrăcel.
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colţul 
Clubului 
liTerar

Dumitru
cRuDu

Clubul literar a apărut acum un an şi ceva, la iniţiativa 
câtorva tineri scriitori, ca o încercare de a face viaţa lite-
rară mai vie şi mai dinamică. Şedinţele clubului au loc în 
fiecare luni şi se desfăşoară sub forma unui atelier. La fie-
care întrunire este invitat câte un poet, prozator sau dra-
maturg pentru a citi din textele sale noi, iar publicul este 
invitat să se pronunţe pe marginea acestora. Una dintre 
regulile de aur ale clubului e că toate relaţiile de prietenie 
rămân în spatele uşii: îmi este prieten cutare sau cuta-
re autor, dar mai prieten îmi este adevărul pe care-l pot 
spune despre textele acestuia. Prevalează spiritul critic şi 
e foarte interesant să iei parte la discuţii aprinse, unde 
prieteni foarte buni se critică fără menajamente. De aici 
însă au de câştigat toţi: atât autorii, cât şi comentatorii. 
Primii, pentru că îşi pot îmbogăţi lucrările artistice, cei 
din urmă, fiindcă evoluează în calitate de critici.

Sub umbrela clubului literar s-au afirmat deja foarte mul-
ţi autori tineri: Pavel Păduraru, Horia Hristov, Oleg Carp, 
Alexandru Buruiană, Sandu Cozmescu, Hose Pablo, Vlad 
Gatman, Constanţa Popa şi mulţi alţii. Pavel Păduraru şi-
a citit mai întâi la clubul literar romanul Karlik publicat 
de Editura bucureşteano-constănţeană Pontica. La fel a 
făcut şi Oleg Carp cu romanul său înainte de a-şi prezen-
ta manuscrisul Editurii Humanitas.

Propunem cititorului revistei Limba Română câţiva au-
tori tineri, membri ai Clubului literar.
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drumul 
cătrE 
rosh ha’ayin

Dmitri
miTicOv

Copacii şi casele alunecă pe geamurile trenului
în drum spre Rosh Ha’ayin. Stăm în vagon,
moţăim. O măsuţă între noi şi

dorul de casă. Andrusha tace,
Andrusha nu vorbeşte decât în dreptul
următorului oraş.

Mama dă din picior în somn şi
loveşte o plasă de rafie plină cu
borcane. Se aude un clinchet uşor, de sticlă.

Oraşul ne aşteaptă cu firele lui de curent,
cu lacul plin de peştişori. De afară, lumina
trece peste haine şi feţe repede-repede.

* * *

deopotrivă cu lucrurile
care te înconjoară
să fii
cu mâinile
ochii
urechile
picioarele...
nesuferind
de parcă ai fi
între oglinzi
cu feţele în exterior

aurelia
bORziN
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şi urâtul
ajuns
la suprafaţa lor
s-ar întoarce
ca un bumerang
speriat
de propriul chip

ExErciţiu dE dor

să-ţi cobori capul
la nivelul pământului
urcându-l cu picioarele
ca pe-o roată
să-l mergi
până i se vor toci
urechile, nasul, buzele, părul...
excrescenţele...
atunci să-l iei
în mâini
în braţe – sferă perfectă
cu orbitele rostogolite
căscate a foame
cerşind să fie umplute cu oameni

* * *

în cămăşi de fum
luneca
făcând
lucrurile din jur
la fel de imprecise
fără contur
hotar
cosmopolite
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pipăind realitatea
precum un orb
ar cunoaşte
pentru prima dată
o femeie

gândul ZEro

1
În apăsătoarea beznă a temerilor justificate,
Inocenţa stă despuiată si e pe aşternut
de moarte…
Sentimente vagi, haine
dărâmate, priviri oarbe si încrucişate…
Aprige mişcări – ce dau ritm atingerilor deocheate…

2
Fiori de groază, imbolduri de plăcere…
Chinuri devastatoare si şoapte în decădere,
Doar sânge, lacrimi, pasiune şi
un strop de mângâiere
Sub un crud surâs, dulce şi prelung 
erupt din întretăiere!

3
Peste neantul fumuriu se izbeşte o clipă de tăcere…
Iar moralitatea e printre
suspine,
cu ardoare pocăinţă cere!
Dar în zadar, de undeva de jos…
Un scrâşnet fioros i-a detonat auzul:
– A mea vei fi şi n-ai scăpare!!!
Numai în astfel de tortură inocenţa moare.

Richard
maLeR
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mintEa dE pE urmă

O minte lucidă mă dezbracă de vigilenţă,
seninul zilei – de gânduri haine,
frumosul – de griji şi necazuri,
căldura – de haine...

Rămân dezvelită ca o tulpină
ce-şi leapădă coaja în vară
şi urme de răni îmi ies la iveală,
se-mbibă cu sare
şi-ncep să mă doară...

Aşa e când îţi dezgoleşti sufletul...

totul sE vEdE

dacă nu mai am pe nimeni alături
în geam stă o pădure şi îmi acoperă soarele
aşa sting lumina care mai este
şi mă dezbrac de tot

iată frigul iată corpul meu iată
tot ce am astăzi
de nu ar fi aşa de urât o fiară se pregăteşte
să sară din el
iată corpul meu se pregăteşte să moară
o fiară de care să pot spune iată prietenul
meu iată soarele a răzbătut
totul se vede

mâinile sunt cu mine picioarele sunt cu mine
capul stă pe gât gâtul stă pe umeri
umerii mei îngheaţă gâtul meu tremură
capul meu e o bucată de gheaţă în care se vede

andrei
gamaRŢ

elena
viziR
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cum creşte iarba şi se întinde după vântul
din primăvară
dar mâinile mele sunt cu mine şi totul se vede
mâinile mele leagănă un ciocănaş rece
mâinile mele cresc din umerii aceştia

să mă îmbrac în fier să mă apropii de apă
să mă îmbrac în aur să mă ascund sub pătură
să ies gol afară şi afară să înflorească

aşa e numai mirosul de sânge când traversez strada
mirosul de sânge din copilărie când
corpul meu încăpea sub masă sau în dulap
sau în sertarul cu lucrurile ascunse de mama
când era puţin
de îmbrăcat de hrănit de purtat în braţe
mirosul de sânge când m-am tăiat într-o dimineaţă
la gleznă şi fugeam acasă
până la uşă cu o şuviţă de sânge după mine

cu el vreau să adorm repede într-o lume frumoasă
plină de oameni care să mă iubească
nimeni nu mă poate proteja

dacă pun în foc două degete ele vor arde
dacă duc spre inimă două degete ele vor arde
dacă îmi tai două degete ele vor arde –
nimeni nu mă poate proteja –

noaptea se vede mai bine
aceasta este casa mea şi culcuşul fiarei
unghiile cresc părul iese din piele
numai lacrimile nu
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biografiE

Această poezie aţi fi vrut s-o scrieţi voi
De fapt nici nu este o poezie ca atare
Este un mesaj de adio pentru comunităţile
Acestea literare on on on-line

Treaba e că îmi merge foarte prost
Şi trebuie să iau nişte măsuri… urgent să fac ceva
Evident că mulţi dintre voi nici nu ştiu nimic 
despre mine
Eu am douăzeci de ani şi nu nu … nu sunt fain.
Acum o lună mi s-a născut o soră
Familia mea are clipe frumoase 
dar şi complicate totodat’
Crize financiare uneori chiar se ajunge 
la depresii din această cauză

Deci eu acuma m-am dezis de internet
Să contribui şi eu la revenirea financiară 
[câtuşi de puţin] a familiei
Spre uşurarea unora sau nefericirea altora:
Nu voi mai fi aproape deloc pe net
Nu voi posta nimic deşi aş vrea mult
[Cu siguranţă din când în când voi trece pe la net-cafe]

Îmi iau rămas bun de la prietenii mei cyber
Sau mai bine zis de la prietenii mei cu care
Comunic mai mult pe net

Să fiţi liniştiţi cu toţii / cuminţi
Priviţi frumos viitorul / bucuraţi-vă
Să citiţi neapărat pe tinerii scriitori din Basarabia
Vadim Vasiliu ori Dmitrie Miticov
Ori Ana Nas ori Vlad Gatman ori Daria Vlas 
ori Sandu Cosmescu
Dar deasupra tuturor să domnească

hose
pabLO



poesis 157

Gamarţ cu înverşunare da da da Andruşa
Pe tineri îi găsiţi pe poezie.ro
Unii dintre ei vă vor place la nebunie
Vă promit

Am deja scris volumul
Către aprilie sper să apară
Şi sper să ne mai auzim

cu drag
al vostru hose pablo 

* * *

să învăţ să trăiesc singură
4 pereţi şi cu mine
o masă mică
nici muzică nici dragoste nici
mama bate la uşă
în mâna ei
două borcane cu zeamă
nu e nimeni acasă
îi spun

facturile vin pentru 
lumină şi căldură
iarna se loveşte de mine deodată

îţi vând ţie telefonul
să-mi citeşti toate mesajele
îmi vând trupul pentru voi
să învăţ să trăiesc singură

mama m-aşteaptă la uşă
în mâna ei
două borcane cu
lumină şi căldură

corina
ajDeR
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vânători 
dE bătrâni

Dino
buzzaTi

Roberto Saggini, administratorul unei mici fabrici de 
hârtie, patruzeci şi şase de ani, păr cărunt, bărbat frumos, 
îşi opri automobilul la două noaptea la câţiva paşi de un 
bar-tutungerie, rămas deschis cine ştie cum.

– Mă întorc într-o clipă, spuse fetei care şedea lângă el.

Era o fată frumoasă, la lumina felinarelor cu neon roşul 
buzelor sale strălucea ca o floare învoaltă.

În faţa tutungeriei erau parcate câteva maşini. El trebuise 
să oprească ceva mai încolo. Era o seară de mai cu aer 
călduţ şi proaspăt de primăvară. Străzi cu totul pustii.

Intră în bar, să cumpere ţigări. Când fu din nou în 
prag şi se îndreptă cu paşi grăbiţi spre maşina sa, iz-
bucni sinistrul strigăt.

Din casele din faţă? Sau dintr-o stradă laterală? Sau din 
asfalt apăruseră sceleratele creaturi? Două, trei, cinci, şap-
te umbre fulgerătoare se repeziră în cerc spre maşină.

– Atinge-l! Atinge-l pe bătrân.

Şi apoi fluieratul sfâşietor, lung, cu sughiţuri, trâmbiţă de 
luptă pentru tinerele haimanale: în orele atât de stranii 
ale nopţii fluieratul smulgea din somn cartiere întregi şi 

Dino Buzzati (1906-1972) – unul dintre maeştrii prozei fantastice 
moderne. A scris romane, povestiri, poezie, piese de teatru, libre-
te de operă, a cochetat cu pictura şi scenografia. Romantismul de 
factură germană atribuit primelor sale cărţi, Barnabo, omul mun-
ţilor (1933) şi Secretul Pădurii Bătrâne (1935), este înlocuit, în 
Deşertul tătarilor (1940), cu un existenţialism de percepţie abisală, 
„nevrotică”, a lumii înconjurătoare, unde descifrarea realităţii se re-
alizează în codul semanticii kafkiene. De sorginte kafkiană sunt şi 
multe dintre textele reunite în Şaizeci de povestiri (1958), volum 
care i-a adus Premiul Strega. Alte romane de Dino Buzzati: Marele 
portret (1960) şi O dragoste (1963), iar proza scurtă a deceniului 
şapte este reunită, în 1966, în volumul Monstrul Colombre şi alte 
cincizeci de povestiri.
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oamenii, înfioraţi, se cuibăreau cât mai bine în pat, rugându-se la Dumnezeu 
pentru nenorocitul care era pe cale să fie linşat.

Roberto îşi dădu seama de pericol. Aveau ceva cu el. Era pe vremea când 
bărbaţii trecuţi de patruzeci de ani stăteau mult pe gânduri când era vor-
ba să se arate pe-afară în orele târzii din noapte. Trecuţi de patruzeci de 
ani, erau consideraţi bătrâni. Şi pentru bătrâni generaţiile tinere aveau un 
profund dispreţ. Un resentiment puternic îi aţâţa pe nepoţi împotriva bu-
nicilor, pe fii împotriva taţilor. Mai mult: se formaseră anumite specii de 
cluburi, de companii, de secte, dominate de o ură sălbatică împotriva celor 
în vârstă, ca şi cum aceştia ar fi fost responsabili de nemulţumirile, melan-
coliile, deziluziile, nefericirile atât de caracteristice tinereţii, de când lumea 
e lume. Şi noaptea găştile astea se dezlănţuiau, mai ales la periferii, vânând 
bătrâni. Dacă izbuteau să pună gheara pe vreunul, îl snopeau în bătăi, îl 
despuiau, îl biciuiau, îl mânjeau cu vopsele ca să-l lase apoi legat de vreun 
copac sau de vreun felinar. În unele cazuri, în frenezia brutalului rit, mer-
geau şi mai departe. Şi în zori cadavre desfigurate şi dezmembrate erau 
găsite în mijlocul străzii.

Problema tineretului! Preocuparea aceasta blestemată, care de-a lungul mi-
leniilor îşi transmitea frământarea din tată în fiu, exploda în sfârşit. Ziarele, 
radioul, televiziunea, filmele îi veniseră în ajutor. Tinerii începură să fie 
mângâiaţi, compătimiţi, adulaţi, exaltaţi, încurajaţi să se impună în lume 
prin orice mijloc. Bătrânii înşişi, înspăimântaţi de această vastă mişcare a 
spiritelor, participau la ea, ca să-şi făurească un alibi, ca să facă cunoscut 
– dar era atât de inutil – că da, e adevărat că ei aveau cincizeci ori şaizeci 
de ani, dar spiritul lor era încă proaspăt, ei împărtăşeau aspiraţiile şi pre-
ocupările noilor contingente. Iluzii: oricum ar fi vorbit ei, orice ar fi spus, 
tinerii erau împotrivă, tinerii se simţeau stăpânii lumii, tinerii, cum era şi 
drept, pretindeau conducerea deţinută până acum de patriarhi. „Vârsta este 
o vină” era sloganul lor.

De aici urmăririle de noapte, cu care ocazie autorităţile, înspăimântate şi ele, erau 
silite să mai închidă ochii. Aşa că foarte rău dacă ciolanele prăpădite, care ar fi 
făcut bine să stea închise în casă, îşi permiteau luxul să-i provoace pe tineri cu 
maniile lor senile.

Erau luaţi la ochi mai ales bătrânii ce se aflau în compania femeilor tinere. Atunci 
exaltarea persecutorilor ajungea la culme. În cazurile favorabile, care în realitate 
se repetau destul de des, bărbatul era legat şi ciomăgit, în timp ce, sub ochii lui, 
tovarăşa sa era supusă, de tinerii de aceeaşi vârstă, la complicate şi îndelungate 
violenţe corporale de tot felul.

Roberto Saggini calculă pericolul. Îşi zise: nu mai am timp să ajung la maşină. 
Dar pot să mă refugiez în bar, secăturile alea nu vor îndrăzni să intre. În schimb 
fata are timp să fugă.

– Silvia, Silvia! strigă. Dă drumul la motor şi fugi. Repede! Repede!
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Din fericire fata înţelese. Cu un salt fulgerător din şold, trecu la volan, porni 
motorul, băgă în viteză şi zvâcni înainte cu motorul ambalat.

Bărbatul oftă uşurat. Acum trebuia să se gândească la el însuşi. Şi se întoarse 
să găsească scăpare în bar. Dar chiar în clipa aceea oblonul de fier fu lăsat pe 
neaşteptate.

– Deschideţi, deschideţi, se rugă el. Dinăuntru însă nu-i răspunse nimeni. Ca 
de obicei când era vorba despre hăituielile tinerilor, toţi se retrăgeau în găoacea 
lor. Nimeni nu vrea să vadă sau să ştie, nimeni nu vrea să se amestece.

Nu mai era nici o clipă de pierdut. Iluminaţi de lampioane orbitoare, şapte-
opt indivizi se apropiau în cerc de el, chiar fără să mai alerge, atât de siguri 
erau că nu le mai scapă.

Printre ei era unul înalt, palid, ras pe cap, cu un pulover roşu-închis pe care se 
vedea un enorm R mare alb. „Sunt pierdut”, gândi Saggini. Despre R-ul acela 
ziarele vorbeau de luni de zile. Era iniţiala lui Sergio Régora, cel mai crud şef de 
bandă; se povestea că zdrobise cu mâna lui mai mult de cincizeci de bătrâni.

N-avea ce face: trebuia să încerce ceva. La stânga, în fundul bulevardului, se 
deschidea un vast teren unde era instalat un luna-park. Totul era să reuşească 
să ajungă nevătămat până acolo. Apoi, în încurcătura de pavilioane şi de „cara-
vane”, i-ar fi fost uşor să se ascundă.

O porni în goană, era încă un bărbat agil, şi cu coada ochiului văzu cum se 
repezea la el, din dreapta, ca să-i taie calea, o fetişcană voinică, având şi ea pu-
lover şi un R alb pe piept. Avea o faţă teşită, mai mult decât neplăcută, o gură 
mare care striga:

– Stai, stai, porc bătrân!

În mâna dreaptă ţinea strâns o cravaşa de piele.

Fata se aruncă asupra lui. Dar omul nostru avea o asemenea viteză, că ea nu 
izbuti şi se pomeni rostogolindu-se la pământ înainte chiar de-a fi avut timpul 
să-l lovească.

Deschizându-se astfel o spărtură, Saggini, cu toată suflarea care-i mai rămăsese, 
se lansă spre terenul întunecat. O împrejmuire de grilaj închidea aria bâlciului. 
Trecu peste el dintr-un salt şi se îndreptă în fugă acolo unde întunericul îi pă-
rea cât mai deplin. Şi ceilalţi după el.

– Şi vrea să scape, ticălosul, exclamă Sergio Régora care nu se grăbea prea 
mult, sigur că o să dibuie prada. Şi mai face şi pe nebunul!

Un tovarăş de-al său alerga alături:

– Să ştii, şefule, că trebuie să-ţi zic o chestie. Ajunseseră la marginea bâlciului. 
Se opriră.

– Chiar acum vrei s-o zici?
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– Aş vrea să mă înşel, dar tare-mi vine a crede că tipul ăla este tata.

– Taică-tu porcul ăla?

– Da, mi se pare că e chiar el.

– Cu atât mai bine.

– Dar mie...

– Sper că nu vrei să ne faci greutăţi acum?

– Mi se pare ceva...

– Ţii la el?

– Aiurea, e un dobitoc de nu mai poate. Şi un pisălog fără margini.

– Şi atunci?

– Mi se pare ceva, ţi-am mai spus.

– Eşti o mămăligă, asta eşti. Ruşine să-ţi fie. Cu taică-meu nu mi s-a întâmplat 
până acum niciodată, dar mă prind pe orice că mi-ar place grozav. Aşa că hai, 
acum trebuie să-l scoatem din vizuină.

Cu sufletul la gură din pricina goanei, Saggini se ghemuise la picioarele unei 
prelate mari, poate a unui mic circ, cufundat în beznă, încercând să dispară 
printre cutele pânzei.

Alături, la cinci, şase metri, era o căruţă ţigănească acoperită şi cu o ferestruică lu-
minată. Aerul fu sfâşiat de un nou fluierat al zurbagiilor, în căruţă se simţi o mişcare. 
Apoi o femeie grasă şi foarte frumoasă se ivi la portiţă, curioasă.

– Doamnă, doamnă, bâlbâi Saggini din nesigura lui ascunzătoare.

– Ce e? făcu femeia, neîncrezătoare.

– Vă implor, lăsaţi-mă să intru. Sunt urmărit. Vor să mă omoare.

– Nu, nu, nouă nu ne trebuie belele pe cap.

– Douăzeci de mii de lire, dacă mă lăsaţi să intru.

– Ce?

– Douăzeci de mii de lire.

– Nu, nu, noi suntem oameni cinstiţi.

Se retrase, închise portiţa, se auzi cum se trage zăvorul pe dinăuntru. Chiar şi 
lumina se stinse.

Tăcere. Nici voci, nici zgomot de paşi. Să fi renunţat cei din bandă? Un orologiu 
îndepărtat bătu două şi un sfert. Un orologiu îndepărtat bătu două şi jumătate. 
Un orologiu îndepărtat bătu două şi trei sferturi.
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Încet, atent să nu facă zgomot, Saggini se ridică în picioare. Poate acum putea 
s-o şteargă.

Numaidecât unul din blestemaţii aceia sări asupra lui şi ridică mâna dreaptă 
agitând ceva ce nu se vedea bine ce e. Saggini, într-o scăpărare de gând, îşi 
aminti ceea ce cu mulţi ani în urmă îi spusese un prieten: dacă cineva vrea să 
te lovească, e de ajuns un pumn în bărbie, ceea ce importă însă este să faci în 
acelaşi timp un salt în sus şi atunci nu pumnul ci tot trupul tău loveşte.

Saggini făcu saltul, pumnul întâlni ceva dur cu un trosnet sec. „Ah”, gemu ce-
lălalt căzând pe spate moale. În figura contractată şi chinuită care se prăbuşea, 
Saggini îl recunoscu pe propriul său fiu.

– Tu, Ettore! şi se aplecă asupra lui cu intenţia de a-l ajuta.

Dar trei-patru umbre ţâşniră.

– E aici, e aici. Atinge-l pe bătrân!

O zbugheşte ca un nebun, sărind de la o zonă de umbră la alta, încolţit de gâ-
fâitul vânătorilor, mereu mai mânios şi mai aproape. Pe neaşteptate, un instru-
ment metalic îi fu înfipt într-un obraz cu o durere cumplită. Se feri cu disperare, 
căută o scăpare în jur, îl împinseseră până la marginea împrejmuirii. Luna-park 
nu-i mai putea oferi vreo salvare.

Ceva mai încolo, la vreo sută de metri, începeau grădinile. Energia disperării 
îl făcu să parcurgă distanţa fără să fie ajuns. Ba chiar manevra aceasta fu o 
surpriză pentru vânători. Doar la urmă, când el ajunse la marginea unui bos-
chet, se dădu alarma:

– Pe acolo, pe acolo, priviţi cum se ascunde în pădure. Atinge-l, atinge-l pe 
bătrân.

Urmărirea reîncepu. Dacă ar fi rezistat până la primele lumini ale zorilor, poate 
că ar fi fost salvat. Dar câte ore mai erau până atunci? Orologiile băteau ici şi 
colo orele, dar în groaza sa el nu mai reuşea să numere bătăile. Coborî o vale, 
urcă o coastă, trecu peste un pârâiaş, dar ori de câte ori întorcea capul, trei-pa-
tru călăi îl urmau implacabili, întinzând mâinile după el.

Când, cu ultimele forţe, se căţără pe marginea foarte abruptă a unui bas-
tion, văzu că cerul, dincolo de îngrămădirea de acoperişuri, pălea. Dar 
acum era prea târziu. Se simţea cu desăvârşire sleit. Din obrazul rănit, şi-
roaie de sânge. Şi Régora era la un pas. Îi îşi desluşea în penumbră albeaţa 
rânjetului.

Cei doi se aflară faţă în faţă pe îngusta creastă ierboasă. Régora nici n-avu 
nevoie să-l lovească. Pentru a se feri, Saggini făcu un pas îndărăt, nu mai avu 
teren solid sub picioare, se prăbuşi pe spate pe povârnişul abrupt, numai pietre 
şi vrejuri de mure. Se auzi o bufnitură şi apoi un geamăt înfundat.

– N-am putut să-l jupuim, dar s-a aranjat cum trebuie tipul, spuse Régora. 
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Acum e mai bine să ne topim. Cine ştie ce 
mai iese de-aici. Şi aşa sticleţii sunt cam 
şucăriţi.

Plecară în grup, comentând vânătoa-
rea, printre neruşinate hohote de râs. Şi 
ce mult durase totuşi. Nici un bătrân nu 
le dăduse atâta bătaie de cap. Chiar şi 
ei erau obosiţi. Cine ştie de ce, dar erau 
foarte obosiţi. Micul grup se despărţi. 
Régora plecă cu fata. Ajunseră la o piaţă 
viu luminată.

– Dar ce ai pe cap? întrebă ea.

– Dar tu? Şi tu ai ceva.

Se apropiară unul de altul, examinându-se 
pe rând.

– Doamne sfinte, ce figură ai. Şi cum de 
ţi-a apărut toată albeaţa aia în păr?

– Şi tu, şi tu ai o figură înspăimântătoare. O nelinişte neaşteptată. Lui Régora nu 
i se mai întâmplase niciodată aşa ceva. Se apropie de-o vitrină să se vadă.

În geam văzu foarte desluşit un bărbat cam de cincizeci de ani, cu ochii şi obrajii 
buhăiţi şi gâtul ca al pelicanilor. Încercă să zâmbească, dar chiar în faţă îi lip-
seau doi dinţi.

Era un vis urât? Se întoarse. Fata dispăruse şi ea. Apoi din fundul pieţei răsă-
riră în mare goană trei băieţi. Erau cinci, erau opt. Scoaseră un lung, terifiant 
şuierat.

– Atinge-l, atinge-l pe bătrân.

Régora începu să fugă cât îl ţineau picioarele. Dar nu-l prea mai ţineau. Ti-
nereţea, îndrăzneţul şi nepăsătorul anotimp, părea că are să ţină foarte mult, 
părea că n-are să se mai sfârşească niciodată. Şi ca să se treacă, îi fusese de ajuns 
o noapte. Acum nu mai rămânea nimic de cheltuit. Acum bătrânul era el. Şi-i 
venea lui rândul.

În româneşte 
de Florin CHIRIŢESCU
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ţipăt
Ludvik

aškeNazy

De cum se naşte omul
deodată începe să ţipe.
Ţipă şi ţipă.
Şi nimeni nu-l înţelege.
Dar, lucru straniu,
toţi se bucură.
– Iată-mă! strigă omul.
Am venit să trăiesc!
Sper că nu am greşit adresa?
La oameni buni m-am născut? 
Secolul acesta e unul norocos?
Voi nu duceţi cumva războaie?
Cum mai staţi cu sclavagismul,
l-aţi desfiinţat?
Culoarea pielii mele
vă aranjează?
Datele personale vă convin?
Şi atunci de ce nu mi-aţi da voie
să respir?
Vă cer mult? Vă cer puţin?
Şi pentru atât vă mulţumesc.

Prozatorul, poetul şi jurnalistul ceh Ludvik Aškenazy (24 februarie 
1921 – 18 martie 1986) s-a născut în Cieszyn într-o familie de evrei 
polonezi. A studiat în Polonia şi Uniunea Sovietică. După ocuparea 
Cehoslovaciei de sovietici în 1968 a fost forţat să emigreze în Ger-
mania de Vest, apoi în Italia.
Debutează editorial în 1950. Genurile literare preferate: poezia, nu-
vela scurtă, schiţa lirică şi eseul filozofic. 
Într-un interviu din 1958 Ludvik Aškenazy spunea: „Cred că niciodată 
în arta mondială nu a existat atâta perplexitate, atâta pesimism şi dis-
perare ca acum. E nevoie de credinţă în om, în inimi curate, în poezia 
adevărată, în dreptatea sinceră şi în tot atât de sinceră ură”. Cuvintele  
acestea  au rămas un credo scriitorului pentru întreaga sa viaţă.
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nEcrologul micului david

Cine putea să observe, că în războiul trecut
printre dispăruţii necunoscuţi se află şi un băiat
pe nume David.
Ultima lui întrebare adresată profesorului său a fost:
– Domnule profesor, vă rog să-mi spuneţi,
nu cumva rădăcina cuvântului „ghetou”
provine de la numele Goethe Johann Wolfgang?

vorbE din bătrâni
Într-o bună zi tot omul înţelege,
că el reprezintă o generaţie.
Şi începe, de exemplu,
să poarte o pălărie stil „cowboy”.
Sau o frizură, stil „coadă de cal”.
Sau cu un volumaş de  Rimbaud subsuoară.
Sau o cruciuliţă de aur la piept.
Sau o pălărie cu boruri largi.
Sau o chitară şi kete.
Iar tatăl nu-l înţelege. Da-a nu-l înţelege.
El e cu totul din altă generaţie.
Tatăl socoate că oricum
în fiecare seară trebuie să te culci devreme.
Ca să te poţi scula la timp.
„Cine se scoală mai dimineaţă,
mai departe ajunge”.
„În ştiinţă-i puterea”.
„Cine nu lucrează nu mănâncă”.
„Dragostea-i crudă...”.
„Cu răbdarea treci şi marea”.
„Cum îţi vei aşterne, aşa vei dormi...”
„Cine se grăbeşte şi ce are prăpădeşte”.
„Nu săpa groapa altuia...”
Şi... „Să nu scoateţi capul prin geam”.
„Să nu vorbiţi cu şoferul în mers”.
Şi, cu bărbaţi necunoscuţi,
Să nu vă duceţi la întâlniri.
Şi, în genere, uitaţi-vă la toate în patru ochi.
Vă este clar?!
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Fiecare generaţie
ar putea să deschidă uşa vieţii
înarmată până în dinţi
cu experienţa tatălui şi al bunicului.
Dar de fiecare dată generaţia
ia totul de la început.

soarta

Într-un muzeu se expune o statuie modernă
inclusă în catalog cu numele „Soarta”.
În faţa ei un student de la geodezie a meditat îndelung.
Apoi în şoaptă a spus:
„Soarta? Pe aceasta la facultate încă nu am trecut-o”.
Şi noaptea studentul a avut un vis
cu splendida sculptură.
Se făcea că statuia era cu mult mai înaltă ca zgârie-norii.
Şi ea, statuia, se tot plimba printre oameni 
pe bulevardul larg.
Şi din când în când îl ridica, ba pe unul, ba pe altul
deasupra pământului.
Apoi îl aşeză cu atenţie pe palma sa lungă 
şi îngustă de bronz.
Tot scrutându-l cu ochii săi reci. Şi aceia de bronz.
Ca până la urmă, şoptit, să-i spună în faţă:
– Ăsta?... Oare ăsta să fie? Nu... Nu!
Şi deodată statuia brusc întorcea palma de bronz.
Şi bietul om din nou se pomenea la  pământ.

bărbaţii

– M-aş fi obişnuit eu poate... cumva.
Îi spuse fetiţa sprijinindu-se în cârje.
Dar bărbaţii mai întâi şi întâi
la picioare întotdeauna se uită.
–Cine ţi-a spus asta? O întreabă băiatul mirat.
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Prostii... Ce prostii!... La ce bun
să priveşti picioarele femeilor?
– Asta am observat-o mult mai demult...
Îi răspunse fetiţa.
Bărbaţii se uită mai întâi la picioare.
Şi apoi la faţă...
– Eu trebuie să ştiu acest lucru. Nu crezi?
Îi şopti băiatul. Că doar bărbat sunt.
– Tu?... Îi zâmbi tristă fetiţa cu un picior.
Tu... Tu eşti încă un băieţel.

visuri

Să nu treziţi niciodată femeile în zori.
Spre ziuă ele visează cele mai dulci visuri.

rând la noroc

Într-un orăşel,
pare-mi-se pe undeva prin Spania,
oamenii, răbdători, rând pe rând,
stau în rând la noroc.
Şi norocul acolo se împarte în ineluşe,
cântărite din timp
şi servite în colete mici de celofană
cu inscripţia „Felicitaciones!”.
În fiece colet se poate găsi o sticluţă
cu un curcubeu, un biscuit,
un mănunchi de iarbă aromitoare,
o monedă de argint şi câte un dinte de lapte.
Într-un cuvânt o sută de grame de noroc.
Unii stau acolo în rând tocmai din momentul naşterii.
Şi uneori, una sau alta dintre femei,
tot aşteptându-şi cu răbdare rândul la noroc,
le spune vecinilor:
– Fiţi buni, vă rog... Eu, precum aţi văzut,
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stau după dumneata (sau înaintea dumitale?),
voi lipsi doar pentru puţin. Câteva minute.
Şi imediat mă întorc. Vreau să trag o fugă
până la alimentară. După pâine.
Ori voi dispărea pentru puţin timp la o nuntă.
Sau, am nevoie pentru o oră-două la o înmormântare.
Şi femeia aceea, nu uitaţi, vă rog, 
eu stau după dumneavoastră.
„Muchas gracias!”
Şi o ia la sănătoasa spre litoral,
ca să se relaxeze măcar pentru puţin,
acolo unde valurile mării ziua şi noaptea spală nisipul,
şi o spumă lăptoasă îi va netezi uşor tălpile-i obosite.
Şi, doar acolo, în locul acela îşi va tot spune în sinea ei:
„Vai... Dacă nu aş fi prins şi eu rândul la noroc,
o, Doamne,
în clipa aceasta aş fi fost într-o deplină fericire...”.

fEmEilE

Există două categorii de femei.
Femeile care aşteaptă. Şi femeile aşteptate.
O, prietene! De s-ar întâmpla minunea
ca gândurile lor să fie auzite,
străzile, da-a, străzile s-ar sufoca în strigăt
de femeie.
Tot implorând dragostea. Dragostea implorând...
Oricum toate femeile aşteaptă.
Chiar şi acelea ce sunt aşteptate.

ţigara

Nu interziceţi femeilor o ţigară.
Vă vorbesc eu, destul de serios.
Şi aprindeţi-le mai bine voi, bărbaţii, chibritul.
Nu aşteptaţi să fiţi rugaţi.
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Femeile se bucură de orice foc.
Chiar şi de cel mai mic. Orice foc!
Joaca cu focul. Un punct roşu,
care sparge întunericul.
De aceea, nu interziceţi femeilor o ţigară.
Şi apoi, femeile se bucură mult mai mult
când se fumează în doi.
Şi cu atâta răbdare vă caută prin norul de fum.
Ca să afle ce părere aveţi despre viaţă.
Şi dacă sunteţi destul de serios
în întunericul ce se topeşte pe neobservate în zori.
Luminând cu focul din ţigară,
ele cu maximă atenţie vă studiază.
La o adică şi acest focuşor
poate deveni felinarul căutărilor lor.
Se întâmplă uneori că ţigara din mâna femeii
nemilos şi destul de dramatic se stinge...
Şi în preajma ei nu-i nimeni,
dar absolut nimeni să o servească cu un foc.

buchEtul

Îţi tot spuneam: Jaro,
nu te duce.
Că doar îţi spuneam:
Nu face. Nu merită.
Că doar ieri au semnat capitularea.
Dar parcă un flăcău, precum ai fost,
poate să asculte o domnişoară?
Iar mortul cu atât mai mult nu poate înţelege.
Iată vezi,
prostuţule...

Florile acestea...
mai bine se potriveau
pentru nunta noastră.

Traducere şi prezentare de Andrei BURAC
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Oscar
wiLDe

uriaşul 
cEl 
Egoist

În fiecare după amiază, când se întorceau de la şcoală, 
copiii obişnuiau să se joace în grădina Uriaşului.

Era o grădină mare şi frumoasă. Aici creştea o iarbă de-
osebit de fragedă şi verde. Ici-colo în iarbă se zăreau flori 
gingaşe, asemănătoare stelelor. Cei doisprezece copaci de 
piersici se încărcau primăvara cu flori delicate de un roz 
sidefiu, iar toamna cu fructe ispititoare, din belşug. Păsă-
rile, ascunse în frunzişul copacilor, cântau atât de dulce, 
încât copiii se opreau din jocurile lor pentru a le asculta. 

– Ce bine e aici! îşi spuneau unul altuia copiii.

Într-o zi a apărut Uriaşul. Fusese în vizită la prietenul 
său, Căpcăunul din Cornwall. Zăbovi acolo vreo şapte 
ani. În acest răstimp îşi vorbiră tot ce aveau să-şi spună şi, 
în sfârşit, Uriaşul hotărî să revină la castelul său. La sosire 
surprinse copiii jucându-se în grădină.

– Ce faceţi voi aici? ţipă el cu o voce aspră, care-i făcu pe 
copii s-o zbughească de acolo cât de repede au putut.

– Această grădină este a mea, doar a mea! a strigat Uria-
şul. Toată lumea trebuie să înţeleagă acest lucru. Doar eu 
mă pot juca aici. 

Oscar Wilde – poet, prozator şi dramaturg englez de origine irlan-
deză. S-a născut la 16 octombrie 1856, într-o familie de nobili din 
Dublin. Şi-a făcut studiile la Universitatea din Oxford. Ultimii ani 
şi-i petrece la Paris, ducând o viaţă singuratică şi plină de mizerii. 
Moare în anul 1900.
Se impune ca scriitor modern cu un talent deosebit prin cele trei 
volume de proză scurtă The Happy Prince (Prinţul fericit, 1888), 
Lord Arthur Savile’s Crime (Crima Lordului Arthur Savile, 
1891), A House of Pomegranates (Casa rodiilor, 1891) şi unicul 
său roman The Picture of Dorian Gray (Portretul lui Dorian 
Gray, 1891). Un succes deosebit au avut în anii 1892-1895 şi come-
diile sale spirituale Lady Windermere’s Fan (Evantaiul Doamnei 
Windermere), A Woman of No Importance (O femeie fără im-
portanţă), An Ideal Husband (Soţul ideal), The Importance of 
Being Earnest (Ce înseamnă să fii onest).
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Şi a construit în jurul grădinii un zid înalt şi a scris pe el: „Trecerea strict in-
terzisă”.

Era un Uriaş foarte egoist. Bieţii copii nu mai aveau acum unde să se joace. 
S-ar fi jucat în stradă, dar acolo era prea mult praf şi prea multe pietre, şi nu le 
plăcea deloc. După lecţii hoinăreau în jurul zidului şi tânjeau după minunata 
grădină. 

– Ce bine era acolo! îşi tot spuneau ei unul altuia.

A venit Primăvara şi toată ţara s-a umplut de flori şi păsări. Doar în grădina 
Uriaşului Egoist mai era Iarnă. Aici nu cântau păsările şi copacii uitaseră să 
înflorească. O singură firavă floare şi-a scos căpşorul din iarbă, dar, când a văzut 
ce scrie pe zid, i s-a făcut milă de copii, s-a retras înapoi sub pământ şi s-a dus la 
culcare. 

Zăpada şi Gerul triumfau: 

– Primăvara a uitat de această grădină! Noi vom locui aici tot anul împrejur. 

Zăpada a acoperit iarba cu splendida sa manta albă, iar Gerul a zugrăvit toţi 
copacii cu argint. Apoi l-au invitat pe Vântul de Nord, să le facă companie, şi 
acesta a venit în mare grabă. Înfăşurat în blănuri, toată ziua urla prin grădină.

– Ce loc încântător! a exclamat el. S-o chemăm în vizită şi pe Grindină. 

Şi Grindina a venit. Zi de zi, ore în şir ea lovea acoperişul castelului, până a 
spart aproape toată ţigla. Apoi se mai şi rotea val-vârtej prin toată grădina. 
Purta un veşmânt cenuşiu şi suflarea-i era ca de gheaţă.

– Oare de ce nu mai vine Primăvara? se întreba nedumerit Uriaşul cel Egoist, 
şezând la geam şi privind la grădina albă şi rece. Sper să vină totuşi.

Dar Primăvara nu a mai venit. Şi nici Vara. Toamna a dăruit fructe aurii tuturor 
grădinilor şi doar grădinii Uriaşului nu i-a adus nimic. 

– Este prea egoist, a spus ea. 

Aşadar, în grădina Uriaşului era mereu Iarnă. Vântul de Nord, Grindina, Gerul 
şi Zăpada zburdau printre copaci.

Într-o dimineaţă, când stătea lungit în pat, Uriaşul a auzit o încântătoare mu-
zică. Răsuna atât de dulce, încât a crezut că muzicanţii Regelui treceau prin 
preajmă. În realitate era doar un mic cânepar, care ciripea la geam. Dar prea 
mult timp trecuse de când Uriaşul nu mai auzise cântec de pasăre în grădina sa 
şi acest ciripit îi părea cea mai frumoasă muzică din lume. Grindina se oprise 
din dansul ei nebunesc. Vântul de Nord a încetat să urle. Un parfum delicios 
pătrunse prin geamul deschis. 

– Cred că a venit şi Primăvara, a spus Uriaşul. A sărit din pat şi a privit afară.

Şi ce-a văzut?
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Avea în faţă cea mai minunată privelişte. Printr-o mică spărtură în zid, copiii 
au pătruns în grădină şi stăteau căţăraţi pe crengile copacilor. În fiecare copac 
era câte un copil. Copacii s-au bucurat atât de mult de această revenire, încât 
s-au acoperit cu flori şi îşi întindeau cu tandreţe braţele de-asupra lor. Păsările, 
cuprinse de veselie, zburau ciripind. Florile se iţeau râzând din iarba verde.

Era un peisaj de poveste. Doar un colţ al grădinii mai rămânea stăpânit de Iar-
nă. Şi acolo stătea un băieţel. Nici nu ajungea la ramurile copacului cât de mic 
era. Tot rătăcea în jurul pomului şi plângea cu jale. Copacul era încă acoperit 
de gheaţă şi zăpadă, iar Vântul de Nord sufla şi urla printre ramurile lui. 

– Urcă, băieţele, îl tot îndemna Copacul şi îşi apleca crengile cât de jos putea. 

Dar băiatul era prea mic.

Inima Uriaşului zvâcni cu duioşie. 

– Egoistul de mine! exclamă el. Acum ştiu de ce Primăvara nu mai venea pe 
aici. Îl voi urca chiar eu pe micuţul băieţel până în vârful copacului, voi dărâma 
zidul şi grădina mea va fi mereu un loc de joacă pentru copii. 

Cu adevărat îi părea rău pentru tot ce făcuse.

Coborî jos, deschise încet uşa de la intrare şi se îndreptă spre grădină. Dar 
copiii, când l-au văzut, s-au speriat rău şi au fugit. Şi Iarna din nou a pus stă-
pânire pe grădină. Doar micuţul băiat a rămas în acelaşi loc. Ochii îi erau plini 
de lacrimi şi el nu a putut să-l vadă pe Uriaş. Stăpânul grădinii s-a furişat pe 
la spatele copilului, l-a luat cu grijă şi l-a urcat în copac. Într-o clipă copacul 
a izbucnit în floare. Păsările au venit pe ramuri şi au început să cânte. Plin de 
bucurie, micuţul şi-a întins mânuţele, l-a cuprins pe Uriaş şi l-a sărutat. Copiii, 
văzând că Uriaşul nu mai era rău ca altădată, au revenit în grădină şi odată cu 
ei a sosit şi Primăvara. 

– Din clipa aceasta grădina este a voastră, copii, a spus Uriaşul.

A luat toporul şi a sfărâmat zidul. Pe la amiază, când mergeau spre piaţă, oa-
menii l-au văzut pe Uriaş jucându-se laolaltă cu cei mici în cea mai frumoasă 
grădină din câte au existat vreodată. Ziua întreagă copiii s-au jucat, iar seara au 
venit să-i spună la revedere Uriaşului.

– Dar unde-i micuţul vostru prieten? a întrebat Uriaşul. Băiatul pe care l-am 
urcat în copac. 

Micuţul îl sărutase şi Uriaşul îl îndrăgise mult. 

– Nu ştim, au răspuns copiii. O fi plecat.

– Mâine să vină neapărat aici, le-a spus Uriaşul. 

Dar copiii nu ştiau unde locuieşte acel băieţel şi Uriaşul s-a întristat foarte 
tare.
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În fiecare după amiază, după lecţii, copiii veneau să se joace în grădină. Doar 
băieţelul pe care Uriaşul îl îndrăgise cel mai mult nu a mai apărut. El era bun cu 
toţi copiii, dar îi era dor şi de micuţul său prieten. Deseori vorbea despre el. 

– Ce mult aşi dori să-l văd! suspina Uriaşul.

Trecuseră anii şi Uriaşul a îmbătrânit şi i-au slăbit puterile. Nu mai era în stare 
să se joace. Şedea în fotoliu, privea copiii şi îşi admira grădina. 

– Sunt atât de multe flori frumoase aici, îşi spunea el. Dar dintre ele cele mai 
frumoase sunt copiii.

Într-o dimineaţă de iarnă, în timp ce se îmbrăca, Uriaşul a privit prin geam. 
Acum nu mai era supărat pe Iarnă. Ştia că Primăvara e doar dusă la culcare, iar 
florile se odihnesc.

Deodată şi-a deschis mai larg ochii şi a privit îndelung. Ceea ce vedea era un 
adevărat miracol. În cel mai îndepărtat colţ al grădinii văzu un copac doldora 
de flori albe. Ramurile îi erau aurii şi fructe argintii atârnau de ele, iar la poalele 
lui stătea micuţul băieţel pe care încă îl mai iubea Uriaşul.

Plin de bucurie, Uriaşul a coborât scările şi a ieşit în grădină. A trecut în grabă 
prin iarbă şi s-a apropiat de copil. Era destul de aproape când, deodată, s-a fă-
cut roş la faţă de supărare şi a întrebat: 

– Cine a îndrăznit să te rănească?

Pentru că în palmele copilului se vedeau urme de cuie. Aceleaşi semne le avea 
şi pe micile lui tălpi. 

– Cine-i acela care a îndrăznit să te rănească? a strigat Uriaşul. Spune-mi şi o 
să iau sabia cea mare şi o să-l omor.

– Nu e nevoie! i-a răspuns copilul. Acestea sunt urmele Dragostei.

– Cine eşti tu? Să fii tu oare cel pe care-l aştept? l-a întrebat Uriaşul.

O stranie admiraţie l-a cuprins pe Uriaş şi el a îngenuncheat în faţa copilului. 

Copilul i-a zâmbit şi i-a spus: 

– Cândva mi-ai permis să mă joc în grădina ta, iar acum vei merge cu mine în 
grădina mea – Paradisul.

După amiază, când copiii au venit în grădină, l-au găsit pe bătrânul Uriaş sub 
copac, fără suflare şi acoperit de flori albe.

Traducere din engleză 
de Eugenia BEJAN
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tEribilismE 
lingvisticE

Oliviu
FeLecaN

Pe la mijlocul lunii ianuarie 2007 a apărut în pagina de 
cultură a cotidianului Glasul Maramureşului un interviu 
cu profesorul Mihai Vinereanu, care susţinea că „limba 
română îşi are originea în limba geto-dacă…”. El a fost 
acordat în urma solicitării ziariştilor băimăreni de a adu-
ce lămuriri cu privire la teza susţinută de autor într-o 
carte apărută la Editura Pontos din Chişinău în anul 
2002: Originea traco-dacă a limbii române. Toate bune 
şi frumoase, o părere inedită, s-ar putea spune; dar gân-
dindu-ne la odihna veşnică a marilor lingvişti români 
(S. Puşcariu, Al. Rosetti, I. Iordan, Al. Graur, G. Ivănescu, 
I. Fisher, E. Coşeriu ş.a.), la posibilitatea înfiorătoare de 
a se întoarce în mormânt atunci când, în lumea celor 
vii, circulă astfel de păreri halucinante, am hotărât că e 
musai de luat atitudine, din respect pentru limba româ-
nă şi pentru nobila ei obârşie latină, dacă nu şi pentru 
înaintaşii care au slujit-o cu vrednicie. Mihai Vinereanu 
nu e primul care lansează astfel de ipoteze, nici ultimul, 
deoarece, aşa cum afirmă academicianul Marius Sala în 
lucrarea De la latină la română, „nu lipsesc amatorii în 
tainele lingvisticii care, ignorând metodele ştiinţifice, fac 
afirmaţii greşite, pentru specialişti adevărate erezii”.

Apartenenţa la romanitate a fost observată încă de tim-
puriu de către umaniştii medievali străini, fiind intuită 
şi demonstrată de cărturari români începând cu seco-
lul al XVII-lea. Statutul de limbă neolatină al românei a 
fost recunoscut încă din zorii romanisticii ca ştiinţă, iar 
evoluţia cercetărilor nu a făcut altceva decât să-l confir-
me. E singura limbă din arealul romanic unde amintirea 
descendenţei latine se păstrează în numele etnic comun 
moştenit din lat. Romanus > drom. rumân / român (ulti-
ma variantă refăcută pe cale cultă în secolul al XVI-lea). 
Cei mai importanţi lingvişti europeni, din rândul cărora 
se poate aminti Fr. Diez (autor al unei Gramatici a lim-
bilor romanice şi al unui Dicţionar etimologic al lim-
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bilor romanice, ce pun bazele lingvisticii romanice ca disciplină istorică), nu 
au avut nicio îndoială în legătură cu originea limbii române, aşezând-o alături 
de celelalte limbi neolatine. Cel mai mare teoretician al lingvisticii romanice 
a fost W. Meyer-Lübke, care califică româna drept cea mai autentică sau pură 
limbă romanică, recomandând-o drept criteriu de verificare a elementelor moş-
tenite din latină de către limbile romanice occidentale. M. Bartoli o consideră 
cea mai fidelă şi cea mai infidelă dintre toate limbile romanice, cu referire la 
pronunţata ei individualitate. Separată din motive istorico-geografice de restul 
Romaniei, româna a fost definită de Al. Rosetti ca „limba latină vorbită în mod 
neîntrerupt în partea orientală a Imperiului Roman, cuprinzând provinciile 
dunărene romanizate (Dacia, Panonia de sud, Dardania, Moesia superioară şi 
inferioară), din momentul pătrunderii limbii latine în aceste provincii şi până 
în zilele noastre” (Istoria limbii române). Pe aceleaşi coordonate se înscrie 
şi S. Puşcariu, pentru care „limba română de azi e însăşi limba latină […] cu 
modificările ivite în cursul veacurilor” (Limba română, I), deoarece continuă 
structura latinei, la fel ca celelalte 9 limbi romanice: italiana, sarda, retoroma-
na, franceza, occitana, catalana, spaniola, portugheza şi dalmata. Evoluţia de la 
latină la română e evidentă în diversele compartimente ale limbii: lexic, forma-
rea cuvintelor, morfologie, sintaxă, fonologie. Dintre toate acestea, vocabularul 
este, pentru majoritatea oamenilor, probabil, partea cea mai elocventă a struc-
turii etimologice a unei limbi. Astfel, fiecare limbă romanică moşteneşte din 
latină aproximativ 2000 de cuvinte, dintre care în jur de 500 sunt panromanice. 
Dacă la prima vedere poziţia lexicului moştenit din latină are o pondere relativ 
mică, situaţia se schimbă atunci când se analizează importanţa lui, în ce măsu-
ră e indispensabil în comunicare. Prin urmare, din această categorie fac parte 
uneltele gramaticale (prepoziţii, conjuncţii, adverbe, pronume, numerale de la 
1 la 10, mie, verbe cu valori polisemantice – a avea, a fi, a sta), termeni referitori 
la corpul omenesc, îmbrăcăminte, încălţăminte, podoabe, alimentaţie, locuinţă, 
domeniul naturii – cer şi atmosferă, timp, pământ, floră, faună – însuşirile rea-
lităţii exterioare şi perceperea lor de către om, acţiunea omului asupra naturii, 
munca – îndeletniciri cu caracter general, transportul, agricultura cu toate ra-
murile ei, creşterea animalelor, vânătoarea, armata, acţiuni artizanale – cultura, 
societatea, viaţa religioasă ş.a. Aici se adaugă cuvintele moştenite numai de ro-
mână, în jur de 100, în timp ce termenii păstraţi de limbile romanice, cu excep-
ţia românei, sunt aproximativ 200 la număr. Majoritatea cuvintelor moştenite 
din latină se caracterizează prin frecvenţă mare, bogăţie semantică şi putere de 
compunere ori derivare. Altfel spus, ele fac parte din fondul principal lexical al 
limbii române, unde, în inventarul stabilit de Al. Graur, elementul latin moşte-
nit reprezintă aproximativ 65% din totalul termenilor, fapt asemănător cu ceea 
ce se întâlneşte şi în celelalte limbi romanice.

În opoziţie cu elementele extrem de frecvente moştenite din latină stau cuvin-
tele de substrat, care sunt în jur de 90, ceea ce reprezintă cam 1% din fondul 
principal lexical. În lipsa unor informaţii directe despre substratul traco-dac 
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(extrem de puţine, iar cele mai ample – inelul de la Ezerovo – rămase nedesci-
frate), singura soluţie pentru a stabili provenienţa din limba vechilor locuitori 
ai Daciei vizează două procedee: compararea românei cu albaneza (considera-
tă drept continuatoare a limbii trace) şi reconstrucţia pe baza comparaţiei cu 
limbile indo-europene vechi, metodă considerată însă mai puţin sigură. Cea 
mai mare parte a cuvintelor din traco-dacă se referă la natură, configuraţia 
terenului, vegetaţie şi faună. Specialiştii mai acordă şanse unui număr de apro-
ximativ 40 de cuvinte să aparţină substratului, dar, în legătură cu acestea, pă-
rerile sunt împărţite. Situaţia e oarecum identică şi în celelalte limbi romanice, 
unde ponderea cuvintelor de substrat – de natură diversă – este foarte scăzută. 
Cel mai ridicat procentaj îl are occitana cu 1,50% sau, dacă ar fi considerate şi 
cele de origine incertă, 6,69%. Româna ocupă locul al doilea cu 0,97%, respec-
tiv 3,67% de origine incertă. Dacă cineva îşi poate închipui că structura unei 
limbi poate fi hotărâtă de un procent din cuvinte se înşală profund. Nici măcar 
3-4 procente nu sunt hotărâtoare, atâta vreme cât elementul moştenit ocupă 
locul I cu peste 30%, la care se adaugă creaţiile româneşti cu aproximativ 25%. 
Ţinând cont şi de elementele împrumutate din latină şi din limbile romanice, 
se ajunge la 75,6% din vocabularul reprezentativ. E principalul argument că 
româna este o limbă romanică! Nicio persoană bine intenţionată nu ar putea 
pune la îndoială romanitatea limbii române, atâta timp cât asemănarea cu ita-
liana, franceza, spaniola şi celelalte limbi neolatine e mai mult decât evidentă. 
Acest lucru a putut fi observat şi de cei plecaţi la muncă în ţările romanice ori 
de cei ce urmăresc emisiuni, filme artistice, seriale vorbite în italiană, spaniolă, 
franceză sau portugheză. Dacă o persoană cu o cultură medie ar fi pusă în si-
tuaţia de a asculta un „discurs” în limba albaneză, nu e sigur că ar înţelege un 
cuvânt dintr-o sută. Mai puţin, poate, Mihai Vinereanu, care crede că originea 
limbii române trebuie căutată în traco-dacă (sic!). Ceea ce susţine în interviul 
de la începutul anului dovedeşte cel puţin ignoranţă, dacă nu un spirit teribilist, 
pus pe harţă cu logica şi cu bunul simţ lingvistic. Orice se poate afirma în zilele 
noastre, că tot e democraţie, dar asta nu înseamnă că e şi adevărat, ba mai mult, 
acceptat de comunitatea ştiinţifică din ţară şi din străinătate. Mai grav e când 
îşi dau girul la publicarea unor astfel de cărţi profesori ca Ion Dron şi Dra-
goş Vicol, reprezentanţi ai Universităţii Libere Internaţionale din Moldova. Sau 
poate că „limba moldovenească” îşi are originea în traco-dacă…?! Şi extrem 
de periculoasă pentru cei plăpânzi într-ale lingvisticii pare viitoarea apariţie 
a Dicţionarului etimologic al limbii române, conceput de Mihai Vinereanu 
din aceleaşi raţiuni, de a demonstra nelatinitatea limbii eminesciene. Dar năs-
truşniciile lingvistice îşi găsesc un loc prielnic într-o lume mânată de interese 
individuale, pur lumeşti, de afirmare pe frontispiciul cercetării lingvistice şi de 
răsturnare a unor valori universale. Mutatis mutandis, după cum se exprima 
Aristotel, Amicus Plato, sed magis amica veritas „Prieten mi-e Platon, dar mai 
prieten îmi este adevărul”.



cărţi şi atitudini 177

BiBliografie
1. Gr. Brâncuş, Vocabularul autohton al limbii române, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi En-
ciclopedică, 1983.
2. Al. Graur, Încercare asupra fondului principal lexical al limbii române, Bucureşti, Editura 
Academiei, 1954.
3. ***, Enciclopedia limbilor romanice, coord. Marius Sala, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1989.
4. ***, Enciclopedia limbii române, coord. Marius Sala, Bucureşti, Editura Univers Enciclo-
pedic, 2001.
5. Sextil Puşcariu, Limba română, vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1976.
6. Al. Rosetti, Istoria limbii române de la origini până în secolul al XVII-lea, Bucureşti, Edi-
tura Pentru Literatură, 1968.
7. Marius Sala, De la latină la română, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1998.
8. Mihai Vinereanu, Originea traco-dacă a limbii române, Chişinău, Editura Pontos, 2002.

Floarea soarelui (acuarelă)
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o lucrarE 
utilă

Onufrie
viNŢeLeR

Universitatea clujeană românească, înfiinţată după Marea 
Unire, a fost înzestrată la toate specialităţile cu cadre de 
o deosebită valoare şi, ca rezultat, ea s-a înscris, într-un 
timp record, printre universităţile europene de frunte. Ca 
şi la celelalte facultăţi ale sale, la litere s-a perindat o ple-
iadă întreagă de personalităţi care au lăsat urme adânci în 
toate sectoarele ştiinţei filologice. Amintim aici din pri-
ma generaţie de filologi nume ca: Sextil Puşcariu, Nicolae 
Drăganu, Vasile Bogrea, George Giuglea, Sever Pop, Emil 
Petrovici, Ştefan Paşca, Alexe Procopovici, H. Jacquier, 
Dimitrie Macrea, Ion Pătruţ, Mircea Zdrenghea, Romu-
lus Todoran etc. Din ultima generaţie care s-a afirmat cu 
precădere în sintaxă amintim: C. Săteanu, D. Draşovea-
nu, G. Gruiţă, V. Hodiş, D. Bejan, M. Goga şi mulţi alţii. 
Deci şcoala lingvistică clujeană nu se dezminte.

Un loc aparte în cadrul cercetărilor de limba română şi înde-
osebi în domeniul sintaxei îl ocupă profesorul Gligor Gruiţă. 
El este o creaţie a Şcolii lingvistice clujene care s-a afirmat 
prin publicarea a numeroase articole şi studii, precum şi a 
câtorva cărţi de o originalitate ieşită din comun. Amintim 
aici monografia Acordul în limba română (1981), prima 
lucrare din România în acest domeniu, apreciată de specia-
lişti din ţară. Urmează Gramatica normativă (1994), ediţia 
a treia (1999) şi recenta carte cu titlul şi subiectul incitante: 
Moda lingvistică 2007 (Norma, uzul şi abuzul), Editura Pa-
ralela 45, Piteşti, 2006, 234 p. Studiile şi cărţile profesorului 
G. Gruiţă nu se remarcă printr-o teoretizare excesivă. Toate 
au la bază un imens şi variat material faptic excerptat din 
literatura beletristică, din presă şi din limba vorbită. Aceleaşi 
principii sunt utilizate şi în prezenta lucrare.

În Prefaţă, autorul motivează că a „optat pentru „moda 
lingvistică” prin analogie cu cea vestimentară, întrucât şi 
aici funcţionează acelaşi joc între imuabil şi efemer, între 
aventura novatoare şi cuminţenia tradiţională, în aceeaşi 
atmosferă de mimetism frenetic, dar şi de contestare ve-
hementă”(9). Cât priveşte materialul faptic, autorul pre-
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cizează: „Am ales limbajul presei scrise (dar şi audiovizuale), întrucât este cel 
mai concludent, prin dinamica şi varietatea manifestărilor sale, prin marea sa 
receptivitate la inovaţie lingvistică, bună sau rea”(9).

Problemele atacate şi analizate în prezenta lucrare sunt multiple şi foarte va-
riate, ele pot fi deduse din titlurile capitolelor (şapte la număr) şi paragrafelor. 
Printre altele, se insistă asupra reglementării utilizării lui î şi â, precum şi a lui 
sânt şi sunt care „deranjează pe toată lumea şi creează o impresie defavorabilă 
în exterior…”(10). Şi în alte cazuri autorul sesizează decalajul între Codul Gra-
matical al limbii române şi între reflexul său în activitatea cotidiană cf. formele 
succedă şi precedă, în Cod, şi succede, precede, în uz.

În capitolul întâi: Piaţa cuvintelor, a literelor (15-59), paragraful Cuvinte altoite, 
se insistă asupra sensurilor noi atribuite în ultima vreme unor cuvinte vechi sau 
la reactualizarea unor cuvinte utilizate nu demult mai rar. A se vedea în acest 
sens cuvintele interviu, a realiza, a nominaliza, a determina, actor, locaţie. 
În paragraful Cuvinte promovate – cuvinte retrograde se analizează cuvinte de 
tipul impact, care a învins în concursul cu ciocnire, semnal care concurează 
cu semn. Tot aici sunt analizate şi test, top, trend etc.

Printre sintagme, cele de tipul lupta de clasă, duşman al poporului, nivel 
politic etc. până nu demult utilizate frecvent, au trecut pe un plan secund, în 
schimb au intrat în circuit şi „fac carieră” altele, cum ar fi clasă politică, ac-
tori politici, dialog social, barometru de opinie etc. Un paragraf întreg este 
dedicat cuvântului rahat şi sintagmelor formate cu acesta. Deşi oficial este un 
substantiv neutru cu pluralul în -uri (rahaturi), se utilizează la masculin (ra-
hat – rahaţi) şi cu sintagmele a intra în rahat, a scoate din rahat, a mânca 
rahat, a se face de rahat etc.

Cel de-al doilea capitol, Politeţea la români (60-83), se ocupă de raporturile dintre 
el – dânsul / dumnealui – domnia sa, de similitudinile şi diferenţierile dintre ele. 
În acelaşi context sunt relevate şi domn – doamnă – domnişoară, ultimul fără 
pereche, deoarece domnişor a ieşit din uz. Sunt tot mai rar utilizate formele de 
adresare jupân, chir, cucon (con) şi variantele feminine: jupâneasă, cheră, du-
duie, cucoană (coană), de aici lipseşte perechea lui duduie. Pe aceeaşi linie a intrat 
în neatenţia autorului bade, tete, unchiaş, dadă, lele, nană, tanti, ţaţă etc., urmând 
apropierile şi diferenţierile dintre ele, precum şi frecvenţa lor în diferite stiluri.

Lene lingvistică (84-113) este titlul celui de-al treilea capitol, în care avem de-a 
face cu o economie a textului, o comprimare a mijloacelor comunicării, în loc 
de pătlăgele roşii utilizăm doar roşii, în loc de flagrant delict – doar flagrant, 
anticipate, mascaţi în loc de alegeri anticipate sau poliţişti mascaţi.

Toate capitolele prezintă materiale interesante, selectate cu grijă, datorită căro-
ra lucrarea se citeşte cu plăcere. Exemplele sunt însoţite de comentarii. Prin ur-
mare, autorul ne oferă o nouă modalitate de învăţare a gramaticii, prin exem-
ple, mult mai atractivă şi mai eficientă, fapt pentru care recomandăm cartea 
tuturor celor interesaţi de cunoaşterea limbii.
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dEsprE „dificil, 
dar nu şi imposibil”:
istoriE, tEoriE, practică

vlad
pOhiLă

Nu se întîmplă prea des ca o lucrare savantă să-ţi procure 
o plăcere a lecturii, aproape că identică celei pe care o 
ai cînd citeşti o scriere beletristică. Asemenea satisfacţie 
am avut citind noua carte a dnei prof. univ. dr. hab. Irina 
Condrea Traducerea din perspectivă semiotică1 – un 
studiu ştiinţific teoretizant, corelat cu cele mai noi teorii, 
principii, căutări, sugestii şi soluţii în domeniu – şi de 
la noi, adică din întreg spaţiul lingvo-cultural şi savant 
românesc, şi din cel occidental. Şi, desigur, din spaţiul re-
spectiv rusesc, fost şi rămas pentru basarabeni un apanaj 
fixat, aproape că în egală măsură, şi pe obligativitate, şi 
pe necesitate (inclusiv o necesitate lăuntrică). Are lucra-
rea dnei I. Condrea şi destule „devieri” mai puţin docte, 
adică de ordin practic, altfel de o mare utilitate şi la care 
ne vom referi numaidecît în continuare.

M-am întrebat cum s-ar explica această „ciudăţenie” – o 
carte, repet, în temei, savantă – să devină şi o lectură atît 
de captivantă? Un răspuns ar fi acesta: autoarea se ocu-
pă de un domeniu al activităţii umane ce aminteşte, în 
multe privinţe, de... o aventură (era să scriu: de un roman 
poliţist !). Traducerea a însoţit omenirea (poate chiar a şi 
definit-o) de-a lungul mileniilor, asigurînd comunicarea 
între diferite seminţii – uneori înţelegerea, alteori armo-
nizarea sau clarificarea relaţiilor, în multe situaţii – tot 
soiul de „reglări de conturi”. Se pare că numai Adam şi 
Eva nu au avut nevoie de traducător! – căci de la Tur-
nul Babel încoace istoria oamenilor, a popoarelor, devine 
greu de conceput fără tălmaci, fără traduceri. Ne-o de-
monstrează şi exemplul Sfintei Scripturi care, de la trei 
versiuni originare – în ebraică, în greacă şi în latină –, 
timp de două milenii de creştinism a ajuns să circule as-
tăzi în vreo trei mii de versiuni, în tot atîtea mii de idio-
muri de pe toate continentele...

1 Irina Condrea, Traducerea din perspectivă semiotică, Chişinău, 
Cartdidact, 2006, 266 p.
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îNCEPUTURILE ACTULUI dE TRAdUCERE
În spaţiul cultural românesc, ele se identifică, în linii mari, cu apariţia (sau păs-
trarea) primelor texte în limba noastră, tălmăcirile avînd o importanţă decisivă 
la cristalizarea limbii noastre literare. Chiar şi cei care au făcut acum numai 
liceul, ştiu că cele mai vechi texte româneşti se numesc Codicele Voroneţean, 
Psaltirea Şcheiană, Psaltirea Hurmuzachi, însă mai puţini ştiu că acestea sunt 
nişte tălmăciri. Fenomenul traducerii la noi se conjugă plenar cu familiarizarea 
tot mai adîncă a poporului cu cărţile sfinte, care a culminat prin tipărirea, în 
1688, a Bibliei de la Bucureşti – măreaţă lucrare a fraţilor munteni Şerban şi 
Radu Greceanu, cu importante contribuţii ale moldoveanului Nicolae Milescu 
Spătarul, ei pornind de la strădaniile diaconului Coresi, care a activat în Tran-
silvania. Astfel încît tălmăcirea în română a Sfintei Scripturi a întrupat cea mai 
firească expresie a unităţii dintotdeauna a românilor din teritoriile populate 
de ei, „de la Nistru pîn’ la Tisa”. Secole de-a rîndul au fost citite şi transmise 
din gură în gură textele unor cărţi populare ca Alexandria, Archirie şi Anadan 
sau Halima (basme din serialul cunoscut acum ca O mie şi una de nopţi) – şi 
acestea nişte tălmăciri. Ion Heliade Rădulescu (1802-1872), în spiritul umanist 
ce-l caracteriza, preconiza editarea unei colecţii de literatură universală care ar 
fi inclus, în traducere românească, cele mai de seamă creaţii de autori din toate 
timpurile, aparţinînd celor mai diferite popoare. Însă în zorii literaturii române 
moderne, traducerea şi imitaţia poeziilor, romanelor şi pieselor dramatice din 
franceză, greacă, italiană etc. căpătaseră „caracter de epidemie”, fapt ce l-a făcut 
pe Mihail Kogălniceanu (1817-1891) să încerce o stopare a lor, prin verdictul 
dat în revista Dacia literară: „traducţiunile nu fac o literatură”, verdict care în-
semna, în primul rînd, un apel către scriitori de a-şi pune talentul în serviciul 
scrierilor originale. Acest îndemn a avut, la sigur, impactul scontat: mijlocul 
sec. XIX şi, în special, a doua jumătate a acelui veac au trecut sub semnul unei 
adevărate înfloriri a tuturor genurilor şi speciilor literare în Principatele Unite 
şi în Transilvania. Pe la finele secolului XIX, problema traducerii capătă noi 
dimensiuni: accentul se pune pe calitatea transpunerilor şi pe valoarea lor in-
tegratoare, fapt evidenţiat şi de C. Dobrogeanu-Gherea, care nota: „La noi se 
pricepe încă foarte puţin că o operă literară bine tradusă începe să facă parte 
din literatura ţărei, influenţînd-o, dacă nu în acelaşi grad, măcar în aceeaşi di-
recţie ca şi o operă scrisă în limba ţărei”.

Secolul XX este pentru spaţiul cultural românesc o epocă a traducerilor, o pe-
rioadă cînd acestea iau o nemaipomenită amploare atît în privinţa cantităţii, 
cît şi a calităţii. Nu vom uita nici de aportul traducătorilor de la Chişinău care, 
în condiţiile regimului comunist de ocupaţie, cînd în R.S.S. Moldovenească era 
interzisă difuzarea presei şi a cărţilor din România, au făcut numeroase tradu-
ceri, de calitate diferită, dar care au umplut, fie şi parţial, nişte goluri peste care 
nu se putea dezvolta o cultură autentică. Totodată, şi datorită acestor tălmăciri 
s-a putut perpetua în stînga Prutului limba română literară (sau: exemplară, 
după Eugeniu Coşeriu). 
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Astfel, în veacul deja trecut, al XX-lea, s-a realizat visul lui Ion Heliade Rădulescu 
despre editarea în română a unei biblioteci de literatură universală, vis, dorinţă, 
aspiraţie pe care, de altfel, le-au împărtăşit şi alţi mari umanişti de-ai noştri. Nu 
vom exagera susţinînd că la ora actuală avem în limba noastră traduceri ale tu-
turor capodoperelor literaturii universale; cine doreşte, graţie tălmăcirilor exis-
tente, îşi poate face o imagine despre oricare literatură mai mult sau mai puţin 
importantă de pe mapamond. În aceeaşi perioadă se procedează, potrivit opiniei 
dnei I. Condrea, la „abordarea critică a calităţii traducerilor” (p. 20): apar solide 
studii teoretice privind traducerea, multe fiind scrise de specialişti grupaţi în 
jurul revistei de literatură universală Secolul 20 sau apropiaţi acestora. (A propos, 
de la un timp această publicaţie de la Bucureşti se numeşte, firesc, Secolul 21; la 
începutul anului 2007, Biblioteca „O. Ghibu” a găzduit o lansare a unui număr 
special al Secolului 21, în noua formulă a revistei, număr consacrat integral stării 
literelor şi artelor în Basarabia de la începutul mileniului III.) 

În genere, pe atunci (vom numi, convenţional, această perioadă „mijlocul sec. 
XX”), teoriile privind traducerea oscilau între două extreme – de la „se poate 
traduce orice”, deoarece „traducerea este o meserie; aşadar, totul depinde să 
avem buni specialişti în domeniu” şi pînă la „traducerea e o artă imposibil de 
însuşit”, „este imposibilă traducerea [mai ales în cazul poeziei]”, dîndu-se de 
înţeles că se pot face doar nişte adaptări ale creaţiilor literare străine. În această 
dispută (de lungă durată şi care a vizat nu numai România), Ştefan Augustin 
Doinaş (1922-2002), un mare poet şi un excelent traducător, timp îndelungat 
fiind şi director al revistei Secolul 20, a dat, se pare, soluţia solomonică, poate 
chiar ideală: a traduce este dificil, dar nu şi imposibil. 

Unele din aceste curioase amănunte (dar şi multe altele, pe care nu avem cum 
să le cităm aici!) sunt prezentate şi comentate în monografia dnei I. Condrea 
într-un compartiment special: Preliminarii. Din istoria traducerii (p. 10-30), 
care este ca un fel de uvertură pentru celelalte patru paragrafe ale capitolului I. 
Fenomenul traducerii: delimitări şi concepte. 

Studiul recenzat de noi, Traducerea din perspectivă semiotică, într-o definiţie 
metaforică, este o scriere despre aventura traducerilor din perspectiva teoriilor 
contemporane şi a practicii seculare. După cum putem deduce şi din titlul ei, 
cartea se axează pe două „balene” ale ştiinţei şi /sau practicii de cercetare: tra-
ducere şi semiotica. 

CE EsTE O TRAdUCERE?
O ştiu cam toţi, unii ştiu chiar foarte bine ce înseamnă o tălmăcire, tot mai 
multă lume fiind pusă în situaţia de a se implica în actul traducerii (tălmăci-
rii, translării, interpretării, tradaptării). Autoarea noastră consacră relativ mult 
spaţiu acestui fenomen: a se vedea capitolul I al cărţii, în special p. 31-80. În 
genere, se consideră că există două feluri de traducere: artistică (beletristică) – a 
scrierilor literare, şi ne-artistică sau tehnică, prin care se subînţelege transpu-



cărţi şi atitudini 183

nerea textelor cu caracter de document (din domeniul ştiinţelor, informaţiei, 
tehnicii, chiar şi al publicisticii etc., aceasta presupunînd o redare cît mai exactă 
a cuvintelor / ideilor dintr-o limbă în alta). Irina Condrea vorbeşte despre: a) 
„traducerea fidelă, numită şi literală, orientată spre păstrarea tuturor particula-
rităţilor textului original, mizînd mult pe latura formală [...]” (p. 37) şi b) „tra-
ducerea liberă [...]”, care se orientează întru totul spre text „şi, pentru a-l face 
mai expresiv, se poate îndepărta foarte mult nu numai de forma, dar şi de esen-
ţa originalului” (p. 44). În fond, autoarea se ocupă de traducerile din categoria 
a doua, în care gradul de libertate (de fidelitate, respectiv, de îndepărtate faţă de 
la original) diferă de la un traducător sau altul, însă una este cert: excesele, şi 
într-o direcţie, şi în cealaltă, sunt riscante şi, în consecinţă – indezirabile. 

Actul traducerii (ca şi cel al compunerii / scrierii în general, de altfel, dar ca şi 
cel al zugrăvirii, compunerii muzicii, al cioplitului în piatră, în lemn sau în 
metal etc.) nu cunoaşte nişte reguli rigide, ci, mai curînd, nişte norme, poate 
nişte principii de bază. Fiind prin însăşi natura lor destul de flexibile, aceste 
principii s-au schimbat de-a lungul timpului, în funcţie de evoluţia gusturilor 
şi, mai ales, a exigenţelor omului faţă de text, faţă de fidelitatea redării fondului 
de idei şi faţă de formă, de mijloacele de expresie. Au fost formulate totuşi anu-
mite reguli generale, pe care trebuie să le respecte un traducător pentru a reda 
onorabil un text dintr-o limbă în alta; unele dintre acestea, care s-au dovedit 
a fi mai judicioase, respectiv, mai rezistente, sunt reproduse şi în monografia 
recenzată. Astfel, încă în sec. XVI, francezul Etienne Dolet a formulat un adevă-
rat cod al traducătorului – nişte exigenţe, „reguli” pentru traducători (Maniere 
de bien traduire...), pe care autoarea le reproduce rezumativ (p. 52); mai putem 
lua cunoştinţă şi de 12 „principii dicotomice” despre felul cum trebuie realizată 
o traducere şi cum urmează a fi ea percepută, conform opiniei lui Th. Savory 
(p. 51).

Ce eSte SeMiotiCa? 
Probabil că despre semiotică se ştie mai puţin, măcar şi din motivul că este o 
ramură mai nouă a ştiinţei, în plus, la noi, mult timp ea a fost neglijată, sfidată, 
repudiată chiar. Cea mai la îndemînă definiţie ne sugerează că semiotica este 
ştiinţa ce se ocupă de studiul general al semnelor şi al comunicării prin in-
termediul acestora. Vom reţine că în acest domeniu noţiunea de semn are un 
înţeles specific, prezentînd un indice, o marcă distinctivă, un element lingvistic 
ce exprimă ceva diferit de sine însuşi. „Semnul reprezintă una din categoriile de 
bază ale interpretării limbajului uman; în limbă semnul este mai mult decît 
cuvînt; în filozofie semnul este mai mult decît idee; în ştiinţele naturii semnul 
este mai mult decît obiect”, nuanţează definiţia I. Condrea (p. 150). 

Greu de spus cui revine locul central în categoria semnelor; tocmai de aceea 
vom enumera, nepărtinitor, unele dintre ele, în ordinea în care sunt ele anali-
zate în cartea Traducerea din perspectivă semiotică: numele propriii (p. 150-
184), formule de salut [adresări, vocative] (p. 197-216), deicticele [anumite pro-
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nume] (p. 217-226). Pentru a avea o idee mai clară despre ce este vorba – care 
este legătura între aceste cuvinte şi dificultatea traducerii, vom aminti obser-
vaţia unui teoretician bulgar al traducerii, S. Florin: el spunea că e o „adevărată 
calamitate” să redai în limba ta formele diminutivale ale unor prenume ruseşti, 
de ex., Piotr şi Serghei, din romanul lui Aleksei Tolstoi Petru cel Mare, respec-
tiv, din romanul Bătălie în marş de Galina Nikolaeva. Acum încercaţi şi dvs. să 
utilizaţi – fără explicaţii de rigoare – formele Sania, Mania, Niusia, Lioşa etc., 
într-un dialog cu un român necunoscător al limbii ruse, care ştie că are a face 
cu nişte oaspeţi din Rusia care se numesc (oficial) Aleksandr, Maria, Anna, 
Aleksei...

La rîndul lor, semnele (simbolurile), urmînd anumite reguli, se unesc într-un 
sistem convenţional utilizat în reprezentarea (redarea, inclusiv prin traduce-
re) şi transmiterea informaţiilor, mesajelor, care sistem se numeşte cod. (Cer 
scuze de la cunoscătorii lingvisticii moderne, de la admiratorii şi învăţăceii lui 
Ferdinand de Saussure [1857-1913] pentru vulgarizarea excesivă a noţiunilor 
lansate de marele savant elveţian! Sper să fim înţeleşi corect: nici textul, nici 
contextul nu ne permit altă abordare...). „Traducerea unei opere literare, ca şi 
lucrarea originală pe care o reproduce, este expresia unui cod artistic, folosit de 
autor pentru descrierea realităţii. [...] Recuperarea acestui cod are loc printr-un 
act de intermediere, de receptare individuală şi de interpretare de către tradu-
cător [...]” (p. 81). De Redarea codurilor artistice în traducere Irina Condrea se 
ocupă într-un capitol special, al II-lea (p. 81-149), al cărţii recenzate, punînd 
accentul pe următoarele categorii: limbaj popular, limbaj regional / dialectal, 
expresii frazeologice / idiomatice, stilul gnomic (proverbe şi zicători).

Semnele sau mărcile, elemente lingvistice marcate stilistic, frazeologismele, 
formele de limbaj popular şi altele asemenea se pretează cel mai greu la tradu-
cere, dat fiind că ele, în limbi diferite, au rosturi diferite, uneori total diferite sau 
chiar opuse, contrastive, contradictorii, fie ele chiar şi apropiate. De obicei, pen-
tru română, ca un semn specific, este invocat cuvîntul dor; două scrieri cum ar 
fi Mai am un singur dor..., de Mihai Eminescu, sau Frunze de dor, de Ion Druţă, 
de fapt, numai titlurile acestora au dat multă bătaie de cap traducătorilor în 
rusă, franceză, cehă, letonă etc. – şi ne referim doar la cazuri concrete, cunos-
cute subsemnatului. Ne-a fost dat să citim un articol al unui traducător spaniol 
al operei lui Mihail Sadoveanu, în care tălmăcitorul mărturisea cît de greu i-a 
fost să găsească în limba sa maternă, în spaniolă, echivalente pentru cuvîntul 
românesc rînduială, acesta avînd numai în romanul Baltagul vreo 12 sensuri 
(înţelesuri, accepţii, conotaţii): de la a face rînduială (=ordine) în gospodărie şi 
pînă la a face rînduiala (articulat) – la înmormîntare (= a înmormînta pe cine-
va potrivit tradiţiei, legii creştine). Pentru un traducător din rusă în română o 
mare dificultate o constituie redarea, găsirea echivalentelor pentru diminutive, 
în care, lucru ştiut, rusa abundă. De ex., substantivul rus hlebuşka nu înseamnă 
obligatoriu sau numai pîinică, cum nici vocativul doroguşa nu poate fi tradus 
întotdeauna ca drăguţă, drăguţo. 

Tocmai despre modalităţile de a traduce asemenea clase de cuvinte scrie cu 
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multă competenţă (dar şi cu pasiune!) dna I. Condrea în cartea recenzată de 
noi. Cum e şi firesc, autoarea examinează în lucrarea sa „limbajul operelor li-
terare traduse în sau din limba română, întrucît puţine lucrări de teorie a tra-
ducerii vizează fenomenele de expresivitate din limba română în paralel [con-
trastiv, comparativ, în opoziţie – am zice noi] cu alte limbi” (p. 7). Aşadar, în 
textele analizate limba română apare în dublă ipostază: şi ca limbă-ţintă (în 
care se traduce – din rusă, mai rar din franceză, din engleză), şi ca limbă-sursă 
(din care se traduce – cele mai multe exemple fiind din tălmăcirile ruseşti). 
Sunt analizate, prin confruntare, texte de referinţă din opera unor mari scriitori 
ruşi ca A. Puşkin, N, Gogol, L. Tolstoi, A. Cehov, A. Nekrasov, F. Dostoievski, 
I. Kuprin, M. Bulgakov, I. Ilf şi E. Petrov, M. Şolohov ş.a., respectiv, traduceri 
din scrierile lui Ion Creangă în limbile rusă şi franceză, versiuni în rusă din 
creaţia lui I.L. Caragiale, V. Alecsandri, M. Sadoveanu, L. Rebreanu, A. Odobes-
cu ş.a. „Pentru lucrările unor scriitori (de ex., N. Gogol, L. Tolstoi, F. Dostoiev-
ski, A. Cehov, M. Bulgakov, I. Creangă ş.a.), se expun unei analize minuţioase 
exemple din mai multe variante de traducere ale aceluiaşi text” (p. 8). Partea 
pur practică îi atribuie lucrării dnei I. Condrea nu numai un spor de element 
a-tipic, de originalitate, în imensa colecţie de scrieri cu această tematică, dar îi 
mai conferă şi 

UN gRAd APRECIAbIL dE UTILITATE
fapt de care s-ar putea lesne convinge orice beneficiar, în primul destinatarii 
principali, care sunt filologii de orice calificare, traducătorii, jurnaliştii, alţi ex-
ponenţi ai mediilor, ai instituţiilor comunicării. 

Ar fi multe de citat din această lucrare, căci găsim în ea un număr impresionat 
de cazuri dificile, dar şi extrem de curioase de cum se traduce sau cum nu tre-
buie să fie tradus. 

Ne vom limita doar la cîteva exemple de traducere ad-litteram (mot-a-mot, 
literală, cuvînt cu cuvînt), pe care le cităm cu titlu de amuzament, pentru a vă 
descreţi frunţile. Iată unele cazuri prăpăstioase de traducere din rusă în ro-
mână – ca să vedeţi că şi unii tălmăcitori de la noi păcătuiesc... uneori, nu mai 
puţin decît muritorii de rînd! 

Astfel, zic (scriu) unii: 

„de pe corabie la bal” (rus. s korablia na bal) – cînd, de fapt, ar trebui: pe neaş-
teptate, pe nepusă masă; a cădea bob sositor; „a da cu faţa-n glod” (rus. udarit 
liţom v griaz’) – corect: a se face de ruşine, a se face de rîs; „anul şcolar este de 
acum pe (la) nas” (rus. ucebnîi god uje na nosu) – corect: anul şcolar bate la uşă 
(p. 43); „a plecat după bani lungi” (rus. uehal za dlinnîm rubliom) – corect: a ple-
cat după cîştig mare / după bani mulţi; „a lua drept monedă curată” (rus. brat’ 
za cistuiu monetu) – corect: a o lua de bună, a lua [ceva] drept adevăr; a lua 
ceva în serios, a crede; „o piatră aruncată în grădina mea” (rus. kamen’, broşennîi 
v moi ogorod) – corect: este o aluzie la adresa mea etc. (p. 136).
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Cine are curiozitatea – să citească monografia dnei I. Condrea, vă asigur că veţi 
avea o adevărată satisfacţie intelectuală, sufletească. Cît despre cei care sunt 
tentaţi (sau poate obligaţi, de împrejurări, de necesităţi) să traducă – fie litera-
tură artistică, fie publicistică, fie alt gen de texte –, aceştia ar face bine să studi-
eze atent Traducerea din perspectivă semiotică. Pentru că este, cu adevărat, 
o carte de învăţătură, un studiu din care poţi afla multe lucruri utile – atît din 
punctul de vedere al teoriei, cît şi al practici. De fapt, acesta e meritul deosebit 
al lucrării dnei I. Condrea: îmbină foarte bine teoria cu practica. În scrieri de 
acest gen, în a doua jumătate a secolului trecut, apăruseră două tendinţe, poate 
chiar două curente. Pentru primul era caracteristic faptul că teoretizările erau 
însoţite de un bogat material ilustrativ, concret. Este adevărat, că aici partea 
teoretică aproape că obligatoriu cădea pradă unor dogme politice. Cum poate 
v-aţi dat seama, acest curent era specific teoriilor traducerii din U.R.S.S. (rusul 
A. Feodorov, georgianul T. Gaciceladze), şi într-o măsură mai mică celor din 
alte ţări comuniste (cehul Jiri Levy, bulgarii S. Vlahov şi S. Florin etc.). Repre-
zentanţii celui de-al doilea curent – specialişti din Occident – puneau accentul 
mai ales pe teoretizări. Există în Franţa, în Marea Britanie, în SUA monografii, 
studii, chiar manuale de traducere împănate de teoretizări abstracte, sofistica-
te, adeseori contradictorii, confuze, care sunt, în ultimă instanţă, indegirabile, 
indescifrabile, ilizibile! Autoarea noastră pare să fi consultat o imensitate de 
surse, inclusiv occidentale, de vreme ce face numeroase trimiteri şi la autori din 
Vest – de la nume bine cunoscute ca Jakobson, Chomsky, Umberto Eco, Roland 
Barthes ş.a. asemenea pînă la nume cunoscute cu precădere specialiştilor în 
materie: G. Mounin, M. Pastureau, P. Ricoeur, Roger T. Bell, H. Biedermann, Th. 
Sebeok, J.M. Klinkberg etc. Nu vom enumera aici autorii români, nici pe cei 
ruşi, la care se fac numeroase trimiteri în studiul dnei I. Condrea, făcînd doar 
precizarea că în lucrare au fost explorate cele mai importante, cele mai sem-
nificative lucrări în teoria şi practica traducerii, în semiotică şi în domeniile 
adiacente. De altfel, bibliografia cărţii Traducerea din perspectivă semiotică 
numără circa 400 de surse, inclusiv peste 200 lucrări teoretice şi mai bine 150 
de opere literare, originale şi / sau traduse. 

Irina Condrea a putut lua ce e mai bun, aplicabil, din teoriile specialiştilor din 
Vest şi ce a fost mai rezistent la sovietici, respectiv, la alţi specialişti din fostul 
lagăr comunist, procedînd la o simbioză creatoare, cu importante şi temerare 
contribuţii personale. Fără a diminua contribuţiile din anii ’70-’80’ ai sec. XX 
ale unor autori de scrieri despre arta, despre practica traducerii de la Chişinău 
(M. Bruhis, O. Cerbeanu-Herşcovici, Ion Dumeniuk, Ion Pavelciuc, Argentina 
Cupcea-Josu, Al. Cosmescu, P. Starostin, V. Mândâcanu, M. Cimpoi, încă alţi 
cîţiva), vom spune că monografia dnei I. Condrea e prima la noi care a atins 
asemenea cote ale calităţii, ale anvergurii, ale profunzimii analizei unei materii 
specifice, extrem de subtilă, cum este cea anunţată în titlul cărţii. Spunem „la 
noi” (= în Basarabia), însă nu excludem că lucrarea dnei I. Condrea se înscrie 
perfect şi într-o listă mai amplă, mai completă – cu apariţiile editoriale din 
Tară, la temă; lăsăm aceasta la nivelul ipotezei din simplul motiv că nu suntem 
la curent şi cu literatura din acest domeniu apărută în ultimii ani.
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Dacă ar fi să căutăm acestei cărţi şi nişte cusururi – aşa cum stă bine româ-
nului! –, unul l-am enunţa cu certitudine. Se face simţită în această carte lipsa 
unei prefeţe sau a unei postfeţe, sau a unui elementar CV, care ne-ar oferi

MAI MULTE INfORMAţII dEsPRE AUTOARE
Încercăm să completăm noi această lacună.

Profesor universitar, doctor habilitat, decanul Facultăţii de Litere a Universi-
tăţii de Stat din Moldova, Irina Condrea este cu certitudine o personalitate de 
seamă, neordinară, a lingvisticii româneşti din Basarabia, un lingvist care ştie a 
îmbina reuşit, norocos, teoria cu practica, la capitolul practică înscriindu-se şi 
activitatea-i didactică, precum şi cea de organizatoare, moderatoare şi partici-
pantă la diferite manifestări savante – la Chişinău, dar şi în alte centre univer-
sitar-academice din România. Are o apreciabilă experienţă de redactor de carte 
la editura Ştiinţa, în anii de comunism sovietic, cînd această editură era unica 
la noi în care mai apăreau cărţi de ştiinţă şi în limba băştinaşilor. A activat şi 
la Institutul de limbă şi literatură al AŞM, unde şi-a luat primul doctorat, sub 
conducerea acad. N. Corlăteanu. De un deceniu şi mai bine predă studenţilor 
filologi de la USM, avînd reputaţia de profesoară extrem de competentă şi nu 
mai puţin exigentă în domeniul gramaticii (în special, al sintacticii), stilisticii, 
sociolingvisticii, semioticii, metalimbajului şi altor discipline moderne ale ling-
visticii. 

Se pare că Irina Condrea nu are concurenţi în materie de teorie a traducerii (o 
demonstrează şi cartea recenzată de noi aici, care a fost anticipată, într-un fel, 
de studiul Comunicarea prin traducere, Chişinău, Editura Tehnica-Info, 2001, 
128 p.). La fel, este o asiduă şi pasionată autoare de articole, emisiuni şi chiar 
cărţi întregi de cultivare a limbii. Ca autoare de analize a traducerilor şi de 
cultivatoare a limbii române din Basarabia, Irina Condrea are un cert avantaj 
(ca să nu zicem – apanaj): fină cunoscătoare a românei, dînsa ştie excelent şi 
franceza, şi cu deosebire – rusa. Da, intelectualii basarabeni cam toţi ştiu ceva 
franceză, şi suficientă sau chiar multă rusă... Dna prof. univ. dr. hab. I. Condrea 
însă cunoaşte rusa (dar şi slava veche, inclusiv încîlcita paleografie slavă), cu 
mult peste nivelul comun, o ştie infinit mai subtil, şi are astfel un atu pe care şi 
l-ar dori mulţi specialişti dintr-un spaţiu lingvistic atît de specific ca al nostru. 
Studiul (monografia) Traducerea din perspectivă semiotică se înscrie frumos 
în lista unor împliniri pe care Irina Condrea le clădeşte discret, cu asiduitate şi 
cu inspiraţie de cîteva decenii; este, astfel, această carte o binemeritată răsplată 
şi, concomitent, e un semn sigur că cercetătoarea ne va face şi alte surprize 
editoriale.



188

rEcupErând
autEnticul…

Diana
vRabie

Autoare a volumelor Creaţie şi atitudine (1982), Dina-
mica sacrului în poezia basarabeană contemporană 
(2000), Ana Bantoş îşi asumă cu responsabilitate aduna-
rea în volumul de faţă, Recuperarea autenticului (Editu-
ra Chişinău-Prim, 2006), a articolelor risipite de-a lungul 
anilor în presă. Se poate spune că autoarea şi-a propus 
să examineze prin intermediul abordărilor secvenţiale 
anterioare metamorfozele literare, inclusiv în momentul 
transgresării schimbărilor de paradigmă poetică – un 
periplu exegetic, trebuie spus, destul de sinuos. Urmă-
rind în oglinzi paralele ce au scris şi alţi critici, autoarea 
caută să-şi determine propriile obiective ale analizei spre 
a-şi găsi, astfel, „declicul” hermeneutic.

Ştiinţa de a problematiza, evidentă şi în celelalte volume 
ale autoarei, apare în această lucrare şi mai bine contu-
rată, cercetătoarea arătându-se preocupată de „conflic-
tul” dintre artistic şi filozofic şi de distanţarea dintre fi-
lozofic şi estetic, de problema globalizării în literatură şi 
de fenomenul regionalismului, examinând cu subtilita-
te coordonatele etnocentrismului şi universalismului în 
poezia basarabeană contemporană, manifestând interes 
faţă de oralitatea discursului literar contemporan şi de 
avatarurile personajului liric modern. Un cadru tema-
tic, cum se vede larg, în care îşi găsesc tratarea chestiuni 
literare de-a dreptul subtile (cf. Estetica modernă: în-
trebări asupra condiţiilor ei de existenţă; Poezia post-
modernă şi fenomenul globalizării; Etnocentrism şi 
universalism în poezia basarabeană contemporană 
etc.). În paginile volumului se conturează şi o serie de 
profiluri literare, pregnant nuanţate, printre care, Sex-
til Puşcariu: biografie şi epocă; Dimitrie Cantemir: 
„Loca obscura”; Constantin Ciopraga şi Basarabia; 
Eugen Coşeriu, savantul şi omul; Paul Goma. Scrii-
tor şi intelectual; Vasile Coroban. Reabilitarea spiri-
tului critic; Mihai Cimpoi. Dialogul dintre centru şi 
margine ş.a. Structura lucrării (37 de studii!) indică un 
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efort considerabil de a sistematiza o materie vastă şi diversă din perspectiva 
problemelor abordate.

Vegheată de spiritul critic al autoarei, lucrarea reflectă o concepţie estetică ori-
ginală, formată în urma migăloaselor cercetări privind componentele proce-
sului literar. Autoarea demarează printr-o constatare tranşantă referitoare la 
categoria esteticului: „Se ştie că esteticul s-a discutat şi se discută în legătură cu 
problema artisticului şi a filozoficului” (p. 5), făcând apel la specialişti consa-
craţi în domeniu (Fr. Mauriac, Jean-Marie Schaeffer) şi insistând cu precădere 
asupra studiului celui din urmă, Adio, estetică, care tinde să anuleze temeliile 
esteticii ca doctrină filozofică. Punctul de pornire al volumului fiind lansat, 
autoarea continuă cu o serie de disocieri în cadrul problemei globalizării în 
literatură, care, în accepţia A. Bantoş, „îşi are rostul din perspectiva individului 
multicultural, şi nu din perspectiva multiculturalităţii” (p. 15). Rând pe rând 
sunt atestate diferite oscilări teoretice care necesită, prin acuitatea nuanţelor 
dezbătute, o atenţie sporită, pe care autoarea nu ezită să le-o acorde, aşa cum se 
întâmplă, spre exemplu, în capitolul Regionalismul şi societatea comunicării, 
autoarea declarând dezinvolt: „Am abordat acest subiect deoarece consider că 
la capitolul regionalism se resimte necesitatea unei mai mari siguranţe a anco-
rajului teoretic. Astfel, în cele ce urmează mă voi referi la corelarea problemei 
regionalismului cu problema societăţii comunicării” (p. 16). 

Inventariind apariţiile editoriale ale anului 1999, autoarea emite observaţii de 
o acuitate pătrunzătoare: „O primă impresie pe care o produc cărţile de versuri 
editate în această perioadă este că autorii recuperează cu zel un domeniu ţinut 
la index timp de aproape 50 de ani, anume elementul biblic [s.n.]” (p. 21), depis-
tând în lirică cele mai diverse abordări ale biblicului, de la dorinţa de apropiere, 
de înţelegere a credinţei până la manevrarea acestui element în stilul moder-
nităţii târzii, când totul e transformat de către artist în material de construcţie 
a eului liric.

Curiozitatea intelectuală insaţiabilă o determină pe cercetătoare să selecteze 
pentru divagaţii poetice portrete literare dintre cele mai carismatice. Astfel, 
personalitatea lui Paul Goma, figură reprezentativă a disidenţei româneşti, re-
ţine atenţia autoarei care, cu un ochi de „cliniciană” bine antrenat, surprinde 
dimensiunile esenţiale ale operei acestuia în trei subcapitole intitulate în mod 
semnificativ: Realitatea ca document; Personajul literar. Peisajul interior şi 
Basarabia, un mit personal pe cale de a se construi? Concluziile la care ajun-
ge autoarea întregesc paradigma de interpretare a operei lui Paul Goma. Să 
cităm pentru exemplificare: „Pe calea spunerii permanente scriitorul reuşeşte 
să-şi creeze acea lume stabilă, acasa sau axa fără de care n-ar rezista psihologic. 
Basarabia echivalentă cu acasă, în proza lui Paul Goma, este o axis mundi, des-
pre care, vorbind întruna, autorul rostitor îşi află un rost al său, cel de slujitor al 
adevărului cu ajutorul cuvântului” (p. 97). Investigarea se impune prin forţa de 
analiză, prin consemnarea şi detalierea unor momente importante, prin pasaje 
relatate incitant, aproape ca într-un roman cu subiect literar. 
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Paginile denotă nu doar o activitate de lecturare a mai multor cărţi, studii, 
articole etc., ci şi abilitatea cu care autoarea sistematizează idei, le pune în re-
laţii, le comentează. Într-adevăr, examinate atent, studiile iniţiază cititorul în 
subtile probleme literare. Felul în care cercetătoarea îşi rezumă, spre exemplu, 
demersul în capitolul Recuperarea autenticului trebuie amintit aici, pentru 
limpezimea judecăţii şi nu mai puţin pentru calitatea expresiei. Referindu-se 
la accederea la cultură printr-o ideologizare excesivă în spaţiul pruto-nistrean 
din perioada sovietică, autoarea constată: „Deci autenticitatea, spre care tin-
deau scriitorii basarabeni, nu putea fi atinsă decât printr-o cursă de învingere a 
unor obstacole inimaginabile. Se pare că anume din această cauză literatura din 
Basarabia, în special poezia, este atât de impregnată de sentimentul sacrului, 
fără de care recuperarea autenticului rămâne o iluzie” (p. 195). 

Se remarcă, astfel, în cuprinsul eseurilor Anei Bantoş, ceea ce s-ar putea numi 
arta de a gândi. Un adevărat autor nu trebuie niciodată să „caute” subiecte; este 
de ajuns să privească în jur, să citească presa sau să parcurgă o carte care suscită 
la un moment dat interesul publicului. Orice eveniment are ecou în conştiinţă, 
urmând să declanşeze un proces de reexaminare, de situare în context, de ra-
portare la istorie şi de definire. 

Demersul cursiv, dinamic, elegant, conform cu normele cercetării literare pla-
sate între notaţia teoretică şi cea eseistică, proliferează imaginea unui specialist 
versat în materie de literatură.

Gestaţie VI (acuarelă)
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maistru, 
dar şi calfă

Nicolae
RuSu

Fiind un explorator al stărilor de poezie, Andrei Burac 
nu cântă-descântă aceste stări, precum akânii din Asia 
Centrală care descriu tot ce le văd ochii, nu le savurează 
extaziat, ci doar le contemplă, lăsându-l pe cititor să se 
descurce singur în peisajele de pe tărâmul deosebit de 
cotidianul nostru dominat de un gri mai mult sau mai 
puţin accentuat.

De aceeaşi subtilă stratagemă se ghidează poetul Andrei 
Burac şi în paginile de proză şi dramaturgie adunate în-
tre coperţile volumului Între somn şi veghe1 apărut în 
2005 la Editura Prut Internaţional, în colecţia „Scriitori 
contemporani”. Cititorul este incitat la meditaţie după ce, 
captivat de un subiect aparent simplu, ajunge la finalul 
textului cu care începe volumul şi al cărui titlu este im-
primat şi pe copertă. Întâmplările protagonistului poves-
tirii pot avea loc, într-adevăr, doar în condiţiile unei stări 
speciale, între somn şi veghe, când misterul viselor şi al 
cotidianului creează iluzia unei alte realităţi, a unui spaţiu 
al ficţiunii artistice care îmbină, sugestiv şi nuanţat, cele 
mai diverse şi neaşteptate aspecte ale vieţii umane. Din 
primele pagini avem impresia că e vorba de o pătăranie 
oarecare, însă intriga începe a se reliefa din momentul 
în care naratorul află că amfitrionii somptuosului castel, 
unde urmează să rămână peste noapte, au frică de stafii. 
Laconic, doar prin câteva retuşări expresive, autorul re-
uşeşte să amplifice starea de mister care-l ţine captiv pe 
cititor până-n final: „Şi, spre mirarea mea, ca la comandă, 
cei doi s-au retras în mare grabă. Doar peste câteva clipe, 
de undeva de sus, de la capătul scării ce urca la etaj, mi 
s-a strigat o urare de noapte bună, după care am auzit 
zgomotul unei uşi închise, zăvorâte” (p. 4).

1 Andrei Burac, Între somn şi veghe: [Proză, pagini de jurnal, dra-
maturgie], Chişinău, Prut Internaţional, 2005, 289 p. (col. „Scrii-
tori contemporani”).
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Un prozator de duzină ar fi pus punct în locul ultimei virgule, Andrei Burac 
însă ştie să amplifice doar printr-un cuvânt – „zăvorâte” – acea stare de frică, la 
limita groazei, de care-s cuprinse cel două personaje, stare inoculată treptat şi 
în sufletul naratorului, dar amplificând şi interesul cititorului, magnetizându-l 
în asemenea măsură, încât subiectul îl domină. Cele ce urmează se întâmplă 
parcă aievea, parcă în vis, adică, „între somn şi veghe”: „Nu mi-am dat seama 
(...) cât am stat lungit pe canapeaua din salonaş, plutind pe nişte ape călduţe şi 
dulci, între somn şi veghe, până în momentul în care am început să simt ceva 
asemănător cu mirosul unui fum de tutun fin, aromat...”. În plus, această aro-
mă de tutun mai era însoţită şi de „un soi de bolboroseală guturală”. Naratorul 
ştie că nimeni dintre cei prezenţi în castel nu este fumător, cu atât mai mare 
nedumerirea lui, cu atât mai captivat cititorul. Dar, între somn şi veghe, toate 
sunt posibile şi el porneşte în căutarea sursei de fum aromat. Printre multele 
elemente ce ţin de somn şi vis, Andrei Burac are grijă să strecoare şi anumite 
nuanţe ale realităţii cotidiene: „M-am aşezat într-un fotoliu (...) de unde pu-
team vedea o bună parte din curte şi o pată de cer negru foarte intens, care (...) 
îmi aminti în clipa aceea de flaconul de cerneală «Briliant black» şi de stiloul 
«Pelikan», pe care le primisem în dar, prin poştă, la 17 august 1991, de la Gabri-
ela Melinescu” (p. 5). Asemenea detalii memorialistice precum flaconul, stiloul, 
17 august (ziua de naştere a autorului) şi numele cunoscutei poete române, 
stabilită de mai mulţi ani în Suedia, sunt elemente ale procedeului de des-ficţi-
onare a textului artistic, procedeu practicat pe larg în ultimul deceniu de către 
autori postmodernişti. Misterul acelei arome de tutun, însoţit şi de un murmur 
gutural, îl chinuie pe narator şi în somn (căci în acel fotoliu, fără să-şi dea sea-
ma, aţipeşte), ca enigma să se spulbere abia dimineaţa, după ce amicul său îi 
organizează o excursie prin toate odăile castelului, în cele din urmă ajungând 
şi la o uşă care nu fusese niciodată deschisă. Motivul era cel mai simplu – ni-
meni nu avea cheie. Soluţia este similară cu cea din celebrul mit despre nodul 
gordian – dacă Alexandru Macedon „dezleagă” nodul de nedezlegat, tăindu-l 
cu sabia, amfitrionul găseşte o trusă de instrumente de tâmplărie, printre care 
e şi o secure... Astfel este găsită şi cheia enigmei fumului de tutun aromat – în 
spaţiul de după uşă se află statuia unui bărbat în mărime naturală: „Era din 
bronz acoperit cu folii de aur. Pe cap avea un chipiu. Mustaţă şi pipă în dinţi” 
(p. 8). Abia atunci îşi aminteşte naratorul de istoricul personaj care „fuma tutun 
de pipă Herţegovina Flor” şi, ca cititorul să rămână mai departe în acea miste-
rioasă stare dintre somn şi veghe, Andrei Burac strecoară în atmosfera realistă 
a naraţiunii un detaliu ce ţine de tărâmul visului, detaliu ce încarcă textul cu 
profunde semnificaţii şi care îndeamnă cititorul la ispititoarea investigaţie a 
subtextului: „Am scos o batistă din buzunarul hainei. Era imaculată. I-am ofe-
rit-o ambasadorului. În loc să-şi şteargă propria faţă abundent transpirată, el a 
plimbat-o pe chipul statuii. Pe batistă – nici o urmă de praf ” (p. 8). Prin felul 
de a construi subiectul lăsându-l dominat de acel aer misterios, inexplicabil al 
hazardului, această povestire antologică aminteşte de proza scurtă a argenti-
neanului Julio Cortazar.
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În povestirile din volumul în cauză – Scrisoare de adio, M-ai strigat?, Ploaia 
neagră, Dealul cu aripi – majoritatea personajelor lui Andrei Burac se silesc 
să-şi păstreze în forul lor interior nişte valori spirituale pe care cruda reali-
tate a cotidianului încearcă să le modifice, să le ajusteze la noi rigori şi mo-
dele. Astfel, unul dintre cei care populează paginile cărţii Între somn şi veghe 
(e vorba de un inginer) crede că „cea mai grea problemă pentru om e să 
iubească alt om, să încerce să-l ajute, dar să nu râvnească nimic în schimb 
de la el” (Luci, soare, luci..., p. 52); mama lui, înainte de a-şi da obştescul 
sfârşit, i se mărturiseşte, când o întreabă cum se simte: „Mă doare viaţa” 
(p. 57), iar o femeie, „cufundată permanent într-un semisomn, din care se 
trezea total numai în cazuri excepţionale (...) în adâncurile îndepărtate ale 
ochilor ei pe jumătate deschişi se ascundea un dinamism bine stăpânit, o 
forţă gata să se reverse în cazuri hotărâtoare” (Ploaia neagră, p. 58), ajunge 
la concluzia că „despre dragoste nu se poate vorbi decât în para ei” (p. 61). 
La fel e şi cu personajul care se descoperă pe sine în sufletul unei fete ne-
cunoscute: „Ne-am afundat în neobişnuita plăcere a confesiunii. Am vorbit 
despre toate şi despre tot, ca atunci când ştii că ceea ce spui va avea cele mai 
profunde vibraţii în sufletul altuia, care, cu trup şi suflet, este continuarea 
fiinţei tale în univers” (Necunoscuta din largul lumii, p. 86), idee pe care a 
redat-o plastic şi fin, dar cu alte mijloace decât ale prozei, Vasile Romanciuc 
în poezia Sentiment: „Aceasta, / aceasta cred că e dragostea: / întâlnirea cu 
mine însumi / în inima ta”.

La textele incluse în volum autorul mai adaugă în final trei schiţe – Nostra 
via dolorosa, ...Iar el citeşte cărţi...! şi Se duc ai noştri – vin ai noştri – proză în 
care este reflectată contorsionata noastră realitate, unele aspecte ale ei având 
corespondenţe în cel mai veritabil teatru al absurdului. Primul text e despre 
o călătorie a autorului la Tiraspol unde urmează să aibă loc premiera unui 
spectacol după piesa lui Mihail Sebastian „Steaua fără nume”. Pentru a reda 
anumite similitudini dintre diferite epoci, Andrei Burac foloseşte ingenios sec-
venţe din Jurnalul lui M. Sebastian, în special anii de război 1941-1942, apoi 
şi un moment din propriile amintiri, anul groaznicei foamete din 1947, toate 
întâmplându-se în acelaşi loc – Tiraspol... Autorul nu dă sfaturi, nu acuză, nu 
se lamentează, ci doar scrie-descrie nepărtinitor îndemnându-l pe cititor să 
mediteze, să compare, să analizeze, iar în consecinţă poate chiar să tragă şi 
nişte concluzii. A doua schiţă e mai mult o tabletă, precum scria T. Arghezi în 
celebrele sale Bilete de papagal, un text redat viu, plastic, veridic, prezentând un 
anumit nivel de mentalitate şi sugerând o anumită atitudine a unui om faţă de 
altul, ambii total diferiţi.

Ultima schiţă reprezintă câteva reflecţii ale autorului despre vremelnicia omului 
şi a celor făcute de el, inclusiv a puterii, căci e şi ea, puterea, o creatură umană. 
Şi ca o continuare firească, dar şi stilistică, a celor trei texte urmează Fragmente 
de jurnal (alese fiind cinci zile – de la 22 noiembrie până la 26 noiembrie 2004) 
în care, deşi relatează nişte evenimente concrete, descrie nişte oameni reali din 
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viaţa noastră de toate zilele, autorul mânuieşte expresia nuanţat, accentuând 
momentele vulnerabile ale cotidianului nostru.

Volumul finalizează cu două piese – Traseul (într-un act) şi Câteva zile şi nopţi 
cu vedere la mare (în două acte) – texte mai puţin cunoscute, Andrei Burac ră-
mânând, ca şi în celelalte piese şi scenarii puse în scenă sau proiectate pe ecran, 
devotat principiilor sale de explorator al sufletului uman împământenit, aici şi 
acum, printre contemporanii noştri.

Prin textele incluse în volumul Între somn şi veghe Andrei Burac demonstrea-
ză încă o dată calitatea sa de creator autentic, noţiune care include, fireşte, şi pe 
cea de intelectual, de om al cetăţii, trăsături manifestate atât în proză, cât şi în 
dramaturgie, dar şi în poezie, domenii literare în care, rămânând cu îndoiala 
de calfă şi proletar în încercarea sa de a exprima nişte adevăruri, ajunge la si-
guranţa de maistru şi stăpânitor al cuvintelor.

Gestaţie VII (acuarelă)
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Jurnal scris
fără părTinire

iulian
ciOcaN

Un volum mai puţin obişnuit, intitulat Jurnal săptămânal la 
Europa Liberă, a apărut recent la prestigioasa Editură ARC. 
El oglindeşte perioada noiembrie 2005 – noiembrie 2006 
şi adună între copertele sale 53 de autori. E o continuare a 
primului volum, cu 60 de autori (Andrei Burac, Iurie Roşca, 
Oleg Serebrian, Aureliu Busuioc, Vasile Vasilache, Constantin 
Cheianu, Dmitri Peicev, Elena Bontea ş.a.), apărut în 2005. 
Sunt de fapt nişte crâmpeie din viaţa de zi cu zi proiectate pe 
un fundal social-politic şi economic, de cele mai multe ori 
dezolant, arareori încurajator. Dacă aş asemui aceste volume 
cu nişte naraţiuni, aş zice că sunt nişte povestiri în care toţi 
oamenii sunt deopotrivă de interesanţi, indiferent de profe-
sie, vârstă, gen, naţionalitate, loc de trai şi opţiune politică. O 
naraţiune în care sau toţi sunt eroi, sau nimeni nu este erou. 
Sunt nişte puncte de vedere, nişte mărturisiri subiective, dar 
tocmai din coexistenţa lor, în ciuda diferenţelor, apare veri-
dicitatea. Rubrica Jurnal săptămânal, realizată de Valentina 
Ursu, asta şi-şi propune: să fie un loc de întâlnire pentru voci 
distincte, deosebite, care nu doar să se facă auzite laolaltă, ci şi 
să comunice între ele. Mizele emisiunii Valentinei Ursu sunt 
diversitatea, comunicarea şi solidaritatea socială. În ciuda di-
ferenţelor, uneori ireconciliabile, trebuie sa dialogăm pentru 
că trăim pe aceeaşi „planetă” – planeta Moldova.
În altă ordine de idei, am impresia că avem de-a face cu un 
document care, peste ani, va spune mai multe despre tranzi-
ţia moldovenească decât manualele de istorie şi asta pentru că 
Jurnalele săptămânale conţin istoria vie, fremătătoare a oa-
menilor, nu aceea alcătuită din formulele statice ale ideologiei.
Au apărut abia primele două volume. Şi cum proiectul e în 
plină desfăşurare, iar ziarista Valentina Ursu îşi lărgeşte în per-
manenţă aria de selecţie, nebănuite sunt vocile care vor răsuna 
în cadrul emisiunii Jurnal săptămânal la Europa Liberă. Iată în 
final numele câtorva autori din cel de-al doilea volum: Felicia 
Şerbanovschi, Valentin Krîlov, Nicolae Andronic, Vitalia Pavli-
cenco, Lucia Culev, Ala Menşicov, Mihai Ghimpu, Heather M. 
Hodges, Nina Neculce, Andrei Covrig, Eugen Lungu, Sergiu 
Crudu, Claudia Sanduleac, Tudor Rusu, Maria Scobioală, Con-
stantin Tănase, Alexandra Can, Mariana Iuga, Vlad Cubreacov, 
Vitalie Nagacevschi, Andrei Hropotinschi etc.
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grigore
chipeR

4-10 octombrie 2004
•	 Începe	recensământul	populaţiei	Republicii	Moldova.

•	 Mai	mulţi	recenzori	invocă	anumite	obstacole	în	proce-
sul chestionării populaţiei.

•	 Consilierii	comunişti	nu	se	prezintă	la	şedinţele	Consi-
liului Municipal Chişinău.

•	 Curtea	de	Apel	suspendă	hotărârea	Consiliului	Munici-
pal de desemnare în funcţii a viceprimarilor şi pretorilor.

LUNI
O zi cu lâncezeală. O zi mai degrabă pentru un jurnal 
al lecturii sau amintirii decât al trăirii. Mă gândeam să 
stau acasă, căci nu aveam program, dar am ieşit totuşi 
în oraş pentru câteva treburi casnice. Am remarcat că 
oamenii, inclusiv eu, sunt îmbrăcaţi în alb-negru sau 
gri. Acum câţiva ani, când se puteau procura haine se-
cond-hand la preţuri derizorii, lumea arăta parcă mai 
pestriţ. Am intrat într-o librărie. Peste tot – titluri care 
se schimbă atât de greu, dicţionarul lui Stati rătăcit 
printre cărţi, dar şi alte semne ale democraţiei mereu 
ameninţate. Seara, soţia primeşte un telefon de la o cu-
noscută stabilită cu familia tocmai în Canada. Vorbesc 
mult. O întreabă, la un moment dat, în ce limbă vorbesc 
în casă. Nu aud ce i se răspunde dar, după ce închide, 
soţia face: „De parcă n-a mai trăit în Moldova!”. Şi eu 
primesc un telefon. O colegă vrea să ştie cum se desci-
frează în engleză S.O.S.

Grigore Chiper s-a născut la 16 aprilie 1959 în satul Copanca, 
raionul Slobozia. Poet, prozator şi critic literar. Studii la Univer-
sitatea de Stat din Moldova (1976-1981). În prezent este lector 
la Facultatea de Filologie a Universităţii din Tiraspol şi redac-
tor asociat la revista tinerilor scriitori din Republica Moldova 
Contrafort. A publicat şase volume de poezie şi unul de proză. 
Membru al PEN-Clubului din Republica Moldova.
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MARţI
A fost o zi care nu te marchează decât prin oboseală. Câteva ronduri pe la 
medici cu copiii, consultaţii, teste, analize, rezultatele finale vor fi mai târziu. 
A doua parte a zilei, la serviciu, purtând aceeaşi mină serioasă pentru a ţine 
situaţia sub control.

Dar a mai fost ceva. Mă acostează în stradă două militante religioase care pes-
cuiesc în vacuumul post-comunist. Una, foarte activă, mă tot tachinează cu 
viitorul sumbru al nostru şi al copiilor. O întreb dacă vorbeşte româneşte. Cea-
laltă, văzându-şi colega că se fâstâceşte, îi sare în ajutor. Ideea lor este că pre-
zentul e foarte prost şi nu poate evolua decât într-un viitor hidos. Ideea mea e 
alta: avem o brumă de libertate, un trai relativ liniştit în comparaţie cu războiul 
sau cu totalitarismul fad care nu te lăsa să faci doar figuraţie. Brusc se întorc şi 
pleacă.

Ar fi fost o zi obişnuită dacă nu se dădeau pe posturi reportajele aglomerate 
despre şcolile româneşti din Transnistria sau ceea ce a mai rămas din ele. No-
ţiunea de „român” mai provoacă alergie.

Chiar şi în această zi merg la ore, fără nici un fel de rabat. Ziua Pedagogului e 
o sărbătoare convenţională, cum a zis, fără să zâmbească, un coleg de serviciu. 
Seara mă simt cam epuizat, stors, aiurit. Sătul de lucru, caut noaptea patul.

MIERCURI
A început recensământul. Nu ştiu dacă trebuie să mai arunc o piatră în grădina 
guvernanţilor de ieri, adică a democraţilor noştri care, pe lângă cele pe care 
nu le-au făcut, nu au efectuat un recensământ pe care să te poţi bizui oricând. 
Cum vor arăta acum datele la rubricile „naţionalitate” şi „limbă”, chestiune atât 
de sensibilă într-un stat „polietnic” cum este Republica Moldova? Azi au fost 
câţiva recenzori la Facultate şi i-au anchetat pe studenţi. Mi s-a părut nepoliti-
cos să-i întreb ce au scris studenţii la rubricile respective, dar din remarce am 
dedus că sunt moldoveni de expresie românească, adică ceva asemănător cu 
austriecii care vorbesc germana.

jOI
De la 1 septembrie curent la Universitatea la care predau s-a făcut o contra-
reformă în urma căreia şarja didactică s-a mărit substanţial şi profesorii s-au 
transformat în nişte salahori şcolari. Stau zăvorâţi în sălile de curs mai mult 
de jumătate de zi, merg la ore fără prea mult entuziasm, exercitând o simplă 
reproducere a unor lucruri, ceea ce li se transmite imediat studenţilor, dar nu te 
poţi revolta într-o societate în care fiecare se descurcă pe cont propriu. Astăzi, 
la cursul despre Coşeriu, am explicat plecarea marelui lingvist peste hotare 
printr-o comparaţie cu starea actuală, într-o ţară mică şi săracă nu poţi obţine 
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studii aprofundate din motive obiective, încerc să formulez temele pentru stu-
denţi, dar o fac iarăşi cumva anemic, încât amân pentru mai târziu. Studenţii 
vor ca acestea să fie neapărat uşoare, ca o vacanţă pe plajă sau ca gândul la 
străinătăţuri. Înţeleg.

Noutatea politică a zilei e că Turcia poate începe negocierile de aderare la Uni-
unea Europeană. Anul-limită 2019 nu e atât de departe pentru turcii care au 
aşteptat mai mult. Este foarte important ca Ucraina să fie prinsă într-un corset 
al Uniunii. Dacă problemele se rezolvă în mare parte în Ucraina, Transnistria 
se transformă în al doilea Kaliningrad pentru care există reţete. Rusia simte 
aceste pericole, de aceea luptele electorale din Ucraina deja se anunţă a fi foar-
te dure, iar Transnistria va iniţia un referendum despre viitorul ei. Tot ce este 
nelegitim se cere a legitima până-n pânzele albe. Cu sau fără Ucraina, cu sau 
fără Transnistria, Moldova mai are un exemplu în faţă: integrarea europeană a 
unei jumătăţi cipriote.

vINERI
E o zi a presei. Dimineaţa trec pe la medic şi iau diagnosticul deloc îmbucură-
tor al băiatului. La unison cu acesta titrează ziarele Timpul şi Jurnal de Chişinău. 
Problema transnistreană devine şi pentru guvernanţi pe cât de simplă, pe atât 
de disperată. A demarat campania electorală printr-un atac asupra primăriei 
Chişinău, unde posibilităţile sunt tot atât de mari ca şi tentaţiile. Puterea nu s-a 
sinchisit să se debaraseze de un tovarăş de drum care arăta la televizor cu totul 
penibil, jalnic. Chiar dacă problemele politice sunt clare în linii mari, ziarele 
se citesc pentru nuanţe. Paginile pentru VIP-uri şi mondenităţi le laşi pentru 
seară, dacă vei mai avea poftă să citeşti ceva.
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29 noiembrie – 5 decembrie 2004
•	 Jurnaliştii-protestatari	 de	 la	 Teleradio-Moldova	 sus-
pendă negocierile cu administraţia Companiei.

•	 Primarul	Chişinăului,	Serafim	Urecheanu,	acuză	Cen-
trul pentru Combaterea Crimelor Economice şi a Corupţiei 
de falsificarea de probe în baza cărora sunt inculpaţi mai 
mulţi funcţionari de la Primărie.

•	 Mulţi	politicieni	 şi	oameni	de	cultură	participă	 la	 săr-
bătorirea Unirii cu România din 1918.

•	 Procurorul	de	Chişinău	contestă	 legitimitatea	mitingu-
rilor de protest organizate de Alianţa „Moldova Noastră”.

•	 Parlamentul	 adoptă	 Legea	 cu	 privire	 la	 Strategia	 de	
Creştere Economică si Reducere a Sărăciei.

LUNI
Soarele, izbindu-se în geamul dinspre răsărit, e ca o 
portocală. Fizică? Nu, politică. Este pentru prima oară 
de la perestroikă încoace când evenimentele venite din 
est sunt aducătoare de speranţă. Nici n-am deschis bine 
ochii că şi pornesc radioul, dornic de noutăţi. Curtea 
Supremă de Justiţie din Ucraina urmează să se pronun-
ţe asupra legalităţii alegerilor prezidenţiale după ce alţi 
doi membri ai Comisiei Electorale Centrale şi-au retras 
semnăturile de sub procesul-verbal ce-l dădeau învin-
gător pe candidatul puterii. Puterii de la Kremlin, să fie 

Em. Galaicu-Păun s-a născut la 22 iunie 1964 în satul Unchi-
teşti, comuna Cuhureştii de Sus, raionul Soroca, într-o familie 
de intelectuali. Poet, prozator, eseist şi traducător. Absolveşte Fa-
cultatea de Litere a Universităţii de Stat din Chişinău (1986) şi 
doctorantura de pe lângă Institutul de Literatură „M. Gorki” din 
Moscova (1989). Membru al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova (1990) şi al celei din România (1998). Membru-fonda-
tor al ASPRO (Asociaţia Scriitorilor Profesionişti din România). 
Membru al PEN-Clubului. Redactor pentru Basarabia al revistei 
Vatra (Târgu-Mureş); redactor-şef al Editurii Cartier.
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limpede. Cine şi l-ar fi putut imagina acum un an pe Vladimir Putin pe post 
de agent electoral? Dintre toate mişcările opoziţiei cea mai inspirată mi se 
pare cea care-i cere preşedintelui în exerciţiu să-l destituie pe primul-minis-
tru şi pe capii regiunilor secesioniste care – nu-i aşa? – ameninţă statalitatea 
ucraineană abia încropită. Leonid Kucima în situaţie de pat. Al lui Procust, 
pentru cei care nu joacă şah. Pe fundalul alegerilor din Ucraina, scrutinul din 
România este aproape fără intrigă. De reţinut imaginile celor doi calificaţi 
pentru turul secund la aflarea primului rezultat al ex-poolului. Adrian Năs-
tase, purtând o cravată bleau, şi Traian Băsescu, afişând o splendidă cravată 
portocalie. Cine a spus că revoluţiile nu se exportă? Nu şi de data aceasta, 
românii votând pragmatic. După-amiază, la editură, primesc pe e-mail un 
mesaj haios de la poetul ieşean Emil Brumaru, altminteri basarabean de ori-
gine, care tocmai citeşte o Istorie simbolică a Evului Mediu occidental de 
Michel Pastoureau, apărută de curând la Cartier. Originalul francez va vedea 
lumina tiparului în primăvara lui 2004. Versiunea românească constituie pri-
ma traducere într-o limbă străină a cărţii lui Pastoureau, care, nu există nici 
o îndoială în acest sens, va cunoaşte numeroase ediţii pe toate meridianele. 
Ceva mai târziu, la Alianţa Franceză, punem la punct cu Emmanuel Samson 
programul vizitei lui Robert Muchembled la Chişinău pe 12-14 curent, încă 
nu-mi vine a crede că autorul unei Istorii a diavolului va conferenţia la noi. 
Pe de altă parte, este aşteptat pe un teren pregătit, pentru că ultimele trei 
studii ale sale au fost traduse şi editate la Cartier. Şi, pe noapte, citirea unui 
poem din Anul cârtiţei galbene, volum de debut al lui Dan Coman, proas-
păt premiat al Uniunii Scriitorilor din România, închid ochii pentru a reţine 
acest vers de mare poet: „Am 27 de ani, sunt la casa mea, boala aeriseşte în-
căperile”.

MARTI
Ziua începe cu ştiri. Cuvântul „fraudă” revine în forţă, de această dată cu refe-
rire la scrutinul din România. Nu fără temei, din câte se pare. La Kiev are loc 
prima schimbare majoră: preşedintele Kucima se pronunţă în favoarea repe-
tării alegerilor, asta în timp ce politologul rus Gleb Pavlovski vorbeşte la ORT 
despre „diareea oranj”. Apropo de oranj, culoare prin excelenţă budistă. Aflu 
de vizita lui Dalai-Lama în Rusia, bineînţeles trecută sub tăcere de mass-me-
dia proputinistă. Altminteri, marele nostru vecin din Est îşi cenzurează până 
şi preşedintele. Seara, la reşedinţa ambasadorului Franţei, toată lumea discută 
situaţia din ţara vecină şi prietenă. Ambianţă destinsă, replici neprotocolare. 
Doamna şi domnul Egmond Pambucgean – întruchiparea însăşi a curtoazi-
ei, marea invenţie franţuzească din secolul al XVII-lea, la origine aflându-se 
curtea lui Ludovic al XIV-lea – Regele-Soare. Îmi notez să revin la cartea lui 
Robert Muchembled Societatea rafinată, apărută la noi acum un an. Acasă, 
înainte de a întoarce pagina acestei zile, citesc în voie din jurnalul suedez al 
Gabrielei Melinescu.
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MIERCURI
Ziua începe cu Deşteaptă-te, române, chiar dacă în Ţară atmosfera nu pare a 
fi de sărbătoare. Traian Băsescu reclamă invalidarea alegerilor. Peste noapte, 
radicalizarea situaţiei şi pe frontul de Est: opoziţia cere demisia preşedintelui 
Kucima. Comparaţia se impune de la sine. Dacă Ion Iliescu îşi încheie ultimul 
mandat cu fruntea sus, nu acelaşi lucru se poate spune despre preşedintele 
ucrainean, silit să părăsească scena istoriei pe uşa din dos. Seara, culegând mie-
rea zilei, ca să-l citez pe Noica, ascult ultimul CD al formaţiei Trigon. Balsam 
pentru ureche, după ce posturile de radio şi televiziune mi-au stors în urechi 
decalitri de venin îndoit cu apă chioară.

jOI
Cum noutăţile nu pot fi prin definiţie decât proaste, încep ziua cu lectura jur-
nalului suedez al Gabrielei Melinescu. Transcriu fragmentar nota din 14 fe-
bruarie 1981: „Cârjele pe care le oferă cenzura sunt baionete care nu au ca 
scop decât a demola fizic, psihic şi spiritual tot ce e mai preţios într-un om cre-
ator: libertatea spiritului său”. Reluând cel de-al doilea termen al comparaţiei, 
încerc s-o dezvolt à la moldave. De voie, de nevoie, autorităţile RM-ului caută 
să transforme baionetele în foarfece cu care să croiască realitatea după chipul 
şi asemănarea lor. Doar că vorbele şi faptele se potrivesc la fel cum ai îmbrăca 
peste o rubaşcă înflorată costumul european la patru ace. Poate de aceea ştiu 
mai bine ce se întâmplă în lumea largă decât acasă, cu atât mai mult cu cât, 
confiscat de o ideologie cu fruntea teşită, acest acasă se goleşte pe zi ce trece 
de conţinut.

vINERI
Lumea vorbeşte tot mai mult prin intermediul urnei de vot. Strâmb, ca în cazul 
Ucrainei, sau pe faţă, cum ar fi socialiştii francezi chemaţi să se pronunţe pro 
sau contra Constituţiei Europene. Alte două scrutinuri, profilându-se la orizont 
în Irak şi în Palestina, în loc să contribuie la consolidarea popoarelor irakian şi 
palestinian, mai degrabă le vor diviza. E ca şi cum ai privi lumea prin tăietura de 
ambrazură a urnei de vot. În tot acest timp, am în faţa ochilor, pe pervaz, o gutuie 
galben-portocalie din grădina de la ţară a lui Valentin Guţu. Privind-o, îmi vine 
în minte un vers de Jacques Prevert: „Pământul îi albastru ca o portocală”.
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30 mai – 5 iunie 2005
•	 Guvernul	creează	o	comisie	abilitată	să	investigheze	ac-
cidentul aviatic de la Mărculeşti, soldat cu moartea a patru 
piloţi.

•	 Jurnaliştii	holdingului	„Euronova	Media	Grup”	cer	dizol-
varea imediată a componenţei Consiliului Coordonator al 
Audiovizualului.

•	 Preşedinţii	Moldovei	 şi	Ucrainei	 cer	Uniunii	 Europene	
monitorizarea frontierei moldo-ucrainene.

LUNI
Un început promiţător de săptămână pentru demolatorii 
de ierarhii literare, într-o singură zi două adunări scriito-
riceşti, prima fiind o adunare de dare de seamă şi alegere a 
membrilor Uniunii Scriitorilor din România (filiala Chişi-
nău), a doua – adunarea anuală a Uniunii Scriitorilor din 
Moldova. Unii şi aceiaşi scriitori, în primul caz prezentân-
du-se în baza carnetului de membru al Uniunii Scriitorilor 
din România, în al doilea – în baza carnetului de membru 
al Uniunii Scriitorilor din Moldova. Asta e: o singură lim-
bă, o singură literatură şi două carnete de scriitor.

MARţI
Este ziua ultimului sunet. Particip şi eu de dimineaţă în ca-
litate de oaspete la şcoala nr. 1 din Călăraşi. Puful de plopi 
e peste tot. Încerc să simt mirosul unui buchet de bujori, 
dar când mă aplec să trag aer, inspir doar puf de plopi. 
Toate amintirile mele legate de ultimul sunet îmi aduc îna-
intea ochilor elevi zglobii, pierduţi prin viscolul pufului de 

Nicolae
pOpa

Nicolae Popa s-a născut la 13 februarie 1959 în satul Buda, raio-
nul Călăraşi. Poet şi prozator. Studiază la Şcoala Poligrafică din 
Chişinău (promoţia 1978) şi la Universitatea de Stat din Moldova 
(1983). Bursier al Institutului de Literatură „M. Gorki” din Mosco-
va (1989). A fost redactor-şef al revistei Basarabia şi redactor-şef 
al săptămânalului Opinia (2003-2004). E deţinător al Premiului 
pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România (1995).
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plopi. Elevii de la Călăraşi vor găsi probabil peste ani puf de plopi şi între paginile 
romanului meu Cubul de zahăr pe care l-am oferit cu autografe.
După-amiază revin la problema alegerii preşedintelui filialei Chişinău a Uniu-
nii Scriitorilor din România. Participă doar membrii Consiliului nou-ales. Este 
ciudat că, atunci când rămânem într-un număr atât de restrâns, procedura pare 
cât se poate de jenantă. E ca şi cum nimeni n-ar mai vrea să fie preşedinte, în 
fine, poetul Nicolae Dabija îl propune pe Valeriu Matei. Cineva insistă că mai 
este nevoie de un candidat, cel puţin de dragul alternativei. Astfel eu îl pro-
pun pe Arcadie Suceveanu. Şi, de bună seamă, principiul alternativei este sfânt. 
După numărarea voturilor, învingător iese Arcadie Suceveanu.

MIERCURI
La terasa Uniunii Scriitorilor, un coleg îmi spune: „Ştii, am auzit că astăzi copiii 
trebuie să pună de băut”. „Serios?”, mă prefac eu a nu înţelege aluzia. „Da, azi e ziua 
lor”. Culmea însă a fost ceea ce ne-a prezentat Televiziunea Moldovei. Cincizeci 
de copii au fost lăsaţi să pătrundă în puşcăria de la Rusca şi să stea acolo câteva 
ore împreună cu mamele lor. Vă imaginaţi ce cadou? Ne-am şi întrebat dacă nu 
era mai bine să li se permită mamelor celor cincizeci de copii să iasă după poarta 
închisorii pentru câteva ore în care să stea de vorbă cu copiii lor în aer liber. Dar 
staţi că a urmat şi surpriza. Copiilor intraţi în puşcărie le-a fost prezentat un 
program cultural, în care cele mai planturoase dintre mămicile aflate în detenţie 
le-au prezentat copiilor dansul buricului. Să ştie ei cât de bine o duc mămicile lor 
în puşcăria de la Rusca. Iar Televiziunea Moldovei a ţinut să ne prezinte şi nouă 
dansul respectiv al mămicilor de acolo, ca să se ştie că dacă voia bună şi nivelul 
de trai creşte peste tot în Republica Moldova, creşte şi în puşcărie.
Intru cu cineva în polemică în legătură cu refuzul olandezilor de a aproba prin refe-
rendum Constituţia Europei. Pentru oponentul meu, un vechi neprieten care se dă 
drept mare patriot, votul majoritar negativ ar însemna, chipurile, refuzul olandezi-
lor de a se europeniza. Dar uite că voi, postmoderniştii, mi-a reproşat el, vă grăbiţi 
mereu-mereu să vă europenizaţi. Nimic mai absurd şi controversat în materie de 
gândire! Ce să-i răspund? I-am spus, pur şi simplu, că noi de fapt ne grăbim să atin-
gem nivelul de viaţă şi de convieţuire europeană al Olandei, să trăim ca în Olanda, să 
respectăm valorile civilizaţiei europene ca în Olanda, să obţinem pentru Republica 
Moldova o Constituţie la fel de democratică precum cea a Olandei, ca mai apoi să 
avem motive să ţinem ca nişte fani la Constituţia noastră.

vINERI
Apropo de civilizaţia europeană, europenizare, globalizare şi cultură în general. 
La Chişinău se află magnatul George Soros, omul căruia cei mai mulţi dintre 
noi îi suntem îndatoraţi pentru susţinerea culturii, literaturii, învăţământului 
şi, în general, pentru încurajarea de a merge spre democratizarea societăţii în 
care trăim.
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Tudor
cOLac

fEnomEnul spiritual 
al povEstitului 
la iurcEni
(CONsEMNăRI PE MARgINEA 
REPERTORIULUI îNREgIsTRAT 
dE P. şTEfăNUCă)

În urma investigaţiilor folclorice şi sociologice între-
prinse la Iurceni, Petre Ştefănucă descoperă 12 familii 
de povestitori de la care înregistrează un repertoriu de 
peste 100 de texte. Rezultatele expediţiei l-au îndemnat 
să acorde atenţie, în mod special, importanţei şi rolului 
cultural pe care îl are literatura populară în viaţa fami-
liei, dar şi a unui sat întreg ca unitate socială.

P. Ştefănucă remarcă tradiţia povestitului în mediul fami-
lial ca una dintre cele mai vechi modalităţi de manifestare 
a graiului viu. Anume în familie copilul ţinut în braţe, dat 
huţa pe picioarele bunelului sau în leagăn, aude primele 
basme cu Feţi-Frumoşi, Ilene Cosânzene, voievozi şi împă-
raţi. Primele impresii despre ce e bine şi ce e rău, despre 
dărnicia muncii, dragostea de ţară şi de neam copilul şi le 
face prin intermediul povestitului, concomitent deprinzând 
graiul neaoş românesc, limba vorbită la vatra părintească.

P. Ştefănucă s-a născut la 14 noiembrie 1906 în s. Ialoveni. Absol-
vind Facultatea de Filozofie şi Litere din Bucureşti, se întoarce în 
Basarabia unde activează în calitate de profesor de limba română, 
efectuând în paralel şi cercetări sociologice. În 1933, este ales Se-
cretarul Institutului Social Român (I.S.R.) din Basarabia. Multe 
dintre lucrările sale apar în Buletinul I.S.R. şi Anuarul Arhivei de 
folclor al Academiei Române (Cercetări folclorice în viaţa Nis-
trului de Jos, Contribuţii la bibliografia studiilor şi culegerilor 
de folclor privitoare la românii din Basarabia şi popoarele con-
locuitoare ş.a.).
În 1939 devine director al I.S.R. din Basarabia. Până la 1940 publică 
şi în Viaţa Basarabiei, Transnistria, Universul Literar, Şcoala Basa-
rabeană etc. În 1941 este supus pedepsei capitale, înlocuită apoi cu 
10 ani de închisoare. Moare în 1942 într-o colonie pentru deţinuţi 
politici din R.A.S.S. Tătară. Postum, în 1991, îi este tipărită în două 
volume lucrarea Folclor şi tradiţii populare.
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În lucrarea Literatura populară a satului Iurceni1, elaborată în cadrul campani-
ei de cercetări monografice, condusă de profesorul D. Gusti, P. Ştefănucă ajunge 
la concluzia că cea mai bogată sferă folclorică în familia rurală, dar şi în so-
cietatea moldovenească în general, este, la acea etapă, cea a poveştii. P. Ştefă-
nucă pare încântat de familia de povestitori Ion, Toadere şi Isai Tambure, care 
cunosc multe poveşti, legende şi fapte din bătrâni, având un deosebit talent şi 
o bună memorie atât pentru proza populară, cât şi pentru texte versificate. În 
satul Iurceni, după cum constată P. Ştefănucă, se bucurau de apreciere povestaşi 
din familiile Sanu, Lungu, Contobei, Cacu ş.a.

Prin ce se face remarcabilă povestea şi povestitul ca fenomen cultural la înce-
putul secolului trecut, în condiţiile când mass-media, în accepţia de astăzi a 
noţiunii, nici nu existau, cu excepţia presei scrise?

P. Ştefănucă visa să i se tipărească colecţia de basme, întrucât, odată editate, 
ele oferă posibilitatea unei noi modalităţi de receptare. Aşa precum accen-
tuează şi O.  Papadima, „o poveste orală [...] ajunge a fi text literar, citit de 
mii şi mii de oameni, pe care îi interesează, în primul rând, valoarea lui ar-
tistică şi umană. Este însă o simplă deplasare de accente ale atenţiei, basmul 
citit nefiind, în esenţialul său, altul decât basmul ascultat”2.

P. Ştefănucă nu este doar un simplu culegător de folclor. Prin colectarea şi comentarea 
ştiinţifică a literaturii populare, se impune drept un etnolog de factură modernă.

Cunoscutul exeget Iordan Datcu apreciază că, aflat la Iurceni, P. Ştefănucă „nu 
transcrie doar basme, ci este interesat, totodată, de împrejurările sociale şi spi-
rituale în care se manifestă fenomenul povestitului, de repertoriul satului şi de 
povestitori, de modalităţile transmiterii basmelor de la o localitate la alta, de la 
un informator la altul, de penetrarea poveştilor dinspre alte localităţi, de împreju-
rările în care se povesteşte, de sursa fabulosului în poveştile populare (familială, 
extrafamilială)”3. Aceste aspecte constituie repere ştiinţifice ferme pentru o cer-
cetare modernă şi denotă că P. Ştefănucă este unul dintre pionierii folcloristicii 
româneşti de avangardă. Iordan Datcu aminteşte şi de „procedeul de a culege 
acelaşi basm, Ion Făt-Frumos, finul lui Dumnezeu, de la doi membri ai unei fami-
lii, Toadere şi Simion Tambure, tatăl şi fiul, prilej de a face observaţii demne de a 
fi reţinute cu privire la profilul celor doi povestitori”4. Vom remarca, în context, 
că procedeul de tipărire a celor două variante în două coloane separat este, de 
fapt, o metodă modernă. Un alt principiu metodologic operaţional, folosit de fol-
cloristul-culegător P. Ştefănucă, se referă la circulaţia motivelor unor basme. Fol-
cloristul descoperă basme ale lui Ion Creangă în spaţiul basarabean „în câte două 
şi trei variante”, remarcă acelaşi Iordan Datcu şi concluzionează că aceste variante 
n-au fost semnalate de Ovidiu Bârlea în studiul său Poveştile lui Creangă.

Ulterior şi alţi folclorişti subliniază importanţa povestitului ca specificitate a 
familiei la români. Cercetătorul M. Canciovici6 ne relevă unele consideraţii 
preţioase asupra povestitului în condiţiile vieţii de familie a satului vrâncean, 
consideraţii valabile pentru întregul teritoriu locuit de români. Câteva dintre 
cele mai importante:
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a) rostul apotropaic al poveştilor. Rostirea în glas a poveştii are funcţia de a 
alunga spiritele malefice care afectează casa şi familia respectivă;

b) valoarea stimulatorie pentru muncă. Povestitul cu funcţie artistică era inte-
grat în complexul unor activităţi social-economice ale familiei cum sunt clăcile 
la desfăcut porumb, şezătorile la tors ori scărmănat lâna, la confecţionat fluiere 
de soc uscat etc. 

c) prilej de povestit în cadrul familiei era şi priveghiul mortului, pentru a în-
depărta pe cât e posibil nota funebră; mai există şi credinţa că familia şi rudele 
defunctului nu trebuie să dea de înţeles că sunt trişti şi că le pare rău de dispa-
riţia fiinţei apropiate, de aceea cei ce privegheau se antrenau în povestiri hazlii, 
care, pe neobservate, menţineau starea de veghe şi buna dispoziţie;

d) se povesteşte mult şi în afara familiei, în timpul călătoriei, la moară, în aştep-
tarea rândului la măcinat, la stână, după mulsoarea de seară, în jurul focului, în 
cadrul muncii forestiere, la cabane şi în casa pădurarului, în orele de răgaz ale 
vânătorilor şi pescarilor, neîntrecuţi în acest sens ca povestitori umorişti;

e) de remarcat prilejul povestitorului în viaţa militarilor din serviciul activ, în ca-
zărmi sau pe front şi la concentrare; aflarea în închisoare ori internarea în spital;

f ) un cadru dintre cele mai favorabile povestitului trebuie considerate şeză-
torile şi clăcile; în mai multe zone populate de români, până spre cel de-al 
doilea război mondial şi câteva decenii după acesta, se povestea serile „pe 
marginea şanţului” din poarta ogrăzii, ulterior „locul întâlnirii” fiind stră-
mutat la căminul cultural şi în faţa televizorului;

g) cel mai răspândit prilej de povestit rămâne spunerea poveştilor de către bu-
nei nepoţilor, fenomen cu multiple funcţii educative.

Povestitorii ar putea fi împărţiţi în mai multe categorii relative, fiind stabilite 
tipuri de povestitori clasici:

1) adepţi ai laturii morale, deşi nu cred în veridicitatea poveştii;

2) cei care subliniază valoarea educativă a poveştii;

3) care acceptă elemente realiste desprinse din conţinutul poveştilor;

4) care califică poveştile drept simbol de credinţă şi de adevăr;

5) care demitizează reprezentările mitologice / fantastice;

6) care şi-au schimbat mentalitatea devenind individualităţi cu un univers de 
cunoştinţe pozitivist în urma lecturii şi sub influenţa povestitului;

7) care cred încă în diverse reprezentări fabuloase;

8) pentru care povestea şi mai ales spunerea ei constituie un exerciţiu al minţii;

9) la unii povestitori se accentuează valoarea artistică a poveştii, de descătuşare su-
fletească, subliniindu-se funcţia de „catharsis” a naraţiunii în procesul desfăşurării ei;
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10) conştientizarea rolului de depozitar şi transmiţător a poveştilor din generaţie 
în generaţie etc.

P. Ştefănucă, în studiul său Literatura populară a satului Iurceni, descrie un feno-
men denumit cumpanie, mai puţin cunoscu prin alte părţi. „În zilele de sărbătoare, 
iarna şi mai rar vara, se întâlnesc la casa unui gospodar rudele între ele unde stau 
la masă, discută despre evenimentele zilei şi nevoile gospodarilor, beau şi cântă. De 
la casa unui gospodar trec la alt gospodar şi aşa, pe rând, de la casă la casă, lungesc 
«cumpania» până dimineaţă... Aceste petreceri [...] au mare însemnătate în viaţa 
satelor în sensul că păstrează o strânsă solidaritate între rude şi vecini...”7.

P. Ştefănucă e de părere că „petreceri apropiate de cele pe care le-am numit 
«cumpănii» sunt hramurile sau patronii familiali...”, unde, printre alte categorii 
folclorice practicate, povestitul e la loc de cinste. Astfel, satul Iurceni dispune de 
o foarte bogată literatură umoristică, distractivă şi satirică, aici „anecdotele şi 
snoavele cuprind, către sfârşit, fragmente pline de duh, aluzii şi expresii foarte 
biciuitoare la adresa flăcăilor şi fetelor...”8.

Într-o legendă culeasă de P. Ştefănucă în acest sat de codru, întâlnim un su-
biect baladic povestit în proză, parţial cu fragmente versificate, despre fraţii 
care şi-au adus miresele din Turcia. Povestitorul Isai Tambure de 80 de ani 
mărturiseşte că „de la tatăl meu o ştiu şi el de la tatăl său. Mai era unul Si-
mion Drâmbete şi când se îmbăta, o cânta. În vechime avea şi cântec”.

Concluziile importante pe care le trage P. Ştefănucă se înscriu în preceptele et-
nologiei moderne. Prima: informatorul la vârsta de 80 de ani atribuie pe bună 
dreptate familiei, şi în special străbunicului său, meritul de a sta de strajă la vatra 
spiritualităţii prin transmiterea de la o generaţie la alta a baladei. Secundo: avem 
un exemplu concludent de transformare a unei balade cântate într-o lucrare po-
vestită mai întâi în versuri, apoi în proză şi denumită chiar de autor legendă.

Un alt fenomen demn de atenţia cercetătorilor contemporani pe care îl con-
semnează P. Ştefănucă este „specializarea” în arta folclorică. Bunăoară, fami-
lia Tambure (Isai, Ion şi Toadere sunt exponenţi de excepţie) are predilecţie 
pentru povestit. Fiindcă, aşa cum remarcă P. Ştefănucă, „literatura populară a 
unui sat ridică problema personalităţii literare. Nu orice sătean e depozitarul 
textelor literare. Satul recunoaşte anumite persoane reprezentative care au 
darul povestirii. Însă nu orice povestitor ştie şi poate să povestească cu talent 
orice specie literară, trecând cu uşurinţă de la anecdotă, la basm sau la legen-
dă. Există din acest punct de vedere o specializare...”9.

Mult mai bogat decât balada şi anecdota apare la Iurceni basmul, remarcă 
P. Ştefănucă. „Povestitul nu este legat numai de nopţile lungi de iarnă, când 
flăcăii, fetele, nevestele şi babele se adună la şezători şi, ca să le sporească lucrul 
şi să nu adoarmă, pun pe unul dintre ei să spună glume sau poveşti... La Iurceni 
spun poveşti şi în timpul verii, când se adună duminica la sfat pe la porţi sau la 
vie, când păzesc toamna nucile şi prunele. Povestitorii de basme se întrec între 
ei care ştie să povestească mai multe...”10.
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Lui P. Ştefănucă îi revine meritul de a identifica şi alte două categorii ale pro-
zei: relatarea realistă de formă scurtă şi scrisorile. În viziunea lui P. Ştefănucă, 
scrisorile ar fi expresii ce surprind manifestările spirituale ale poporului, ca şi 
relatările cu caracter realist, construite în tiparele tradiţiei populare. Mai mult 
ca atât, P. Ştefănucă argumentează importanţa acestor fenomene spirituale ca 
documente ale consolidării conştiinţei naţionale. Or, este cunoscut faptul că în 
anul 1931 P. Ştefănucă a adunat relatări, însemnări, scrisori de pe front, amintiri 
şi fotografii care „formează, poate, materialul cel mai autentic şi mai valoros” şi 
care „cu greu ar putea încăpea într-un volum de 200-300 de pagini”11. Citându-
l tot pe Iordan Datcu, accentuăm că P. Ştefănucă „a dorit, totodată, adunând 
asemenea documente, să sublinieze că şi ostaşii din Moldova dintre Prut şi 
Nistru au luptat pentru înfăptuirea Marii Uniri”11.

Cercetările întreprinse de P. Ştefănucă în domeniul povestitului ca fenomen 
spiritual profilează o personalitate marcantă în folcloristica şi etnologia ro-
mânească şi europeană, cu deschideri largi asupra patrimoniului nostru 
cultural. În accepţia savantului de la Ialoveni, literatura populară formează, 
pe de o parte, o arhivă unde se păstrează ca într-o memorie fenomenală 
toate manifestările sociale ale unei colectivităţi: acte de vitejie, fapte din 
trecut şi de astăzi, nenorociri şi tulburări, iar pe de altă parte e un mijloc 
prin care omul simplu îşi manifestă toate ideile şi sentimentele sale faţă de 
tot ce e frumos, faţă de lumea însufleţită şi neînsufleţită.

Prin literatura populară, o comunitate socială îşi exprimă, în definitiv, intenţiile 
sale educative şi de culturalizare, conchide P. Ştefănucă în lucrarea consacrată 
povestitorilor şi fenomenului povestitului la Iurceni.

note
1 P. V. Ştefănucă, Literatura populară a satului Iurceni, Viaţa Basarabiei, an. V, nr. 1, ianuarie, 
Chişinău, 1936, p. 29.
2 Ovidiu Papadima, Tinereţe fără bătrâneţe, Antologie, postfaţă şi bibliografie, Bucureşti, 
1985, p. 182.
3 Iordan Datcu, Un etnograf clasic: Petre V. Ştefănucă, Petre Ştefănucă, 1906-1942, Chişinău-
Ialoveni, 2006, p. 12.
4 Ibid., p. 11.
5 Vezi: M. A. Canciovici, Povestitul în Vrancea, Editura Neuron, Focşani, 1995, p. 10.
6 P. V. Ştefănucă, Literatura populară a satului Iurceni, Folclor şi tradiţii populare, vol. I, Chişi-
nău, Ştiinţa, 1991, p. 344.
7 Ibid., p. 349.
8 Ibid., p. 350.
9 Idem.
10 Ion Muşlea, Academia Română şi folclorul, în Anuarul Arhivei de Folcor, Cluj, I, 1932, 
p. 6.
11 Vezi: Iordan Datcu, op. cit., p. 13.
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anatol
DaNiLiŞiN

culoarEa EstE 
libErtatEa 
suflEtului mEu

– Stimate domnule Anatol Danilişin, în martie Centrul 
Expoziţional „Constantin Brâncuşi” a găzduit o nouă 
expoziţie purtând semnătura dumneavoastră. Ce im-
presii v-a lăsat această întâlnire cu chişinăuienii?

– Vernisajul expoziţiei a coincis cu 1 martie, cu ve-
nirea primăverii şi a mărţişorulului tradiţional. Or, 
primăvara e un tărâm al tuturor începuturilor, o pe-
rioadă de reanimare a vieţii, la propriu şi la figurat. 
Percep oarecum afectiv acest anotimp şi pentru că 
am venit pe lume primăvara... Această expoziţie con-
stituie pentru mine, de fapt, un examen, un autoexa-
men. Am vrut să verific cine sunt acum, în acest frag-
ment de timp, pentru că, sincer fiind, mă interesează 
mai puţin cine eram în frageda tinereţe, în calitate de 
pictor, sau cum voi arăta mai târziu.

Recunosc, bucuria mi-a fost mare: am avut mulţi admira-
tori, lucrările mele sunt aşteptate şi acest fapt contează...

– Recent, aţi revenit dintr-o călătorie, oarecum neo-
bişnuită pentru un pictor basarabean. Aţi fost în Ro-
mânia, SUA, Franţa… Cum v-aţi descurcat în aceste 
ţări cu un trecut şi un prezent „fascinant” în domeniul 
artelor plastice. Ce impresii v-a lăsat viaţa artistică de 
acolo?

Anatol Danilişin s-a născut la 22 mai 1960, în comuna Frasin. Şi-a făcut 
studiile, în perioada 1972-1979, la Liceul de arte plastice Igor Vieru, iar 
în 1986-1990 – la Universitatea „Ion Creangă”, Facultatea de grafică şi 
pictură. Lucrează în calitate de profesor de arte plastice, în localitatea de 
baştină, în 1987-1990, iar în perioada 1990-1995 – profesor la şcoala 
orăşenească de arte plastice pentru elevi din Chişinău.

A participat la numeroase expoziţii – la Galeria Brâncuşi, la o ex-
poziţie de grup în Caunas, Letonia (1991), în România – Bucureşti, 
Vatra Dornei, Bacău, în Ungaria, la Budapesta, în oraşul Viena 
(Austria), la Paris (Franţa) etc.
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– De ceva vreme tot călătoresc. Am stat o perioadă de doi ani şi jumătate la 
Bacău, în România. Am lucrat alături de noii mei colegi, pregătind expoziţii de 
grup şi personale vernisate în România şi în străinătate: Italia, Finlanda, Ger-
mania. Apoi, un an m-am aflat la Bucureşti, având prilejul să particip  la mai 
multe expoziţii.

În toamna anului 2004 am fost invitat de o galerie de artă din Los Angeles, 
SUA, pentru a amenaja împreună cu pictorii de acolo o expoziţie. După câteva 
luni am revenit la Chişinău, apoi în noiembrie-decembrie 2006 am fost invitat 
la Paris de Cité Internationale des Arts. Aici am pregătit o expoziţie alcătuită din 
47 lucrări.

Meditând retrospectiv asupra drumului parcurs în ultimii ani, recunosc: cea 
mai importantă „achiziţie” a fost că am avut ocazia să cunosc o altă lume, care, 
e drept, nu diferă mult de a noastră. Dar totuşi e o altă experienţă, un exerciţiu 
spiritual absolut necesar. Evident, pictorii peste tot sunt la fel, au probleme de 
creaţie, de supravieţuire etc. Acolo însă, în vestitele muzee, cunoşti marea artă, 
te confrunţi cu destine, opere, idei, concepţii care înving efemerul cotidian, te 
convingi că unii artişti reuşesc să transforme culoarea în forţă capabilă să în-
vingă timpul, spaţiul, conjunctura politică...

– Apropo de culoare. Cum vedeţi Basarabia, oamenii ei acum? Cum aţi pu-
tea caracteriza starea de spirit de la noi?

– Culoarea sufletului meu este Basarabia. Oriunde aş fi în lume, sunt cu gândul 
acasă. În Franţa sau Italia, în SUA sau Finlanda, când pictez văd natura de aici, 
din Basarabia.

– Teoretic, destinul unui artist adevărat este unul zbuciumat, dramatic, 
marcat de acuta necesitate de a-şi materializa proiectele de creaţie, de a-şi 
defini identitatea artistică… Cum se profilează destinul plasticianului Ana-
tol Danilişin în propria viziune?

– Nu e un lucru uşor să fii pictor. Dacă eşti cu adevărat devotat drumului 
hărăzit, nu ai dreptul să abandonezi şevaletul, oricâte obstacole ar apărea 
în cale. Recunosc, fără modestie, că destinul meu este identic cu alegerea. 
El devine explicit atunci când sunt depăşite barierele unui timp sau spaţiu 
cultural, cu rigoarea firii şi cu sinceritatea emoţiei. Multele expoziţii deschise 
în ţară şi străinătate, colecţiile publice şi private, bibliografia şi nu în ultimul 
rând aprecierea publicului, te determină să crezi în tine, îţi „justifică” zilele şi 
nopţile de muncă, îndoielile, căutările, obsesiile...

– Maestre Anatol Danilişin, în ce împrejurări aţi descoperit paleta, culoarea?

– Culoarea este libertatea sufletului meu. Vin din nordul Moldovei, din satul 
Frasin, Donduşeni. Acolo am văzut pentru prima oară culoarea. Acolo am în-
văţat să iubesc natura, să iubesc oamenii, să-L iubesc pe Dumnezeu.

– Cine sunt dascălii care v-au „înlesnit” drumul spre adevărata meserie şi 
v-au ajutat să descoperiţi tainele culorilor?
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– La vârsta de 12 ani am venit la Şcoala Republicană de Arte Plastice din Chişi-
nău. Aici am făcut primii paşi spre artă datorită profesorilor Alexei Colâbneac, 
Elena Bontea, Nicolae Nedelcov, Anatol Grigoraş. De la fiecare dintre ei am luat 
câte ceva care mi-a întărit convingerea că pictura este destinul meu.

– Aţi lucrat o vreme cu distinsul şi regretatul Andrei Sârbu. Cum apreciaţi 
azi această experienţă?

– În anul 1987 l-am cunoscut pe maestrul Andrei Sârbu în demisolurile de la 
Buiucani. Alături de el am reuşit să-mi identific propria manieră de a lucra cu 
pensula. Îmi plăcea foarte mult cum Andrei Sârbu aşeza culoarea pe pânză, 
cum concepea o nouă lucrare. Atunci am trecut de la limbajul realist la limbajul 
picturii lirico-abstracte.

– Lucrările dumneavoastră degajă o profundă trăire emoţională, emană 
multă lumină şi căldură. De unde vine, cum reuşiţi să captaţi inepuizabila 
sursă de optimism, atât de necesară omului de azi?

– Eu cred că raiul, dacă există, nu poate fi decât „în culori”. Mai cred că liberta-
tea este condiţia cea mai necesară omului, după sănătate. Am nevoie de spaţiu 
ca să dau contur liber gândului. Gestica picturii presupune o mişcare liberă, 
dar nu dezlănţuită dintr-o pornire care să ducă la soluţii violente, negative, 
distructive. Este o libertate întru bucurie. Personal, cred că am fost întotdeauna 
înclinat către o stare de exaltare.

– Fapt pe care îl denotă şi pânzele dumneavoastră, ca, de altfel, şi atracţia 
magnifică a culorilor. Cum selectaţi culoarea ce domină copleşitor o pânză 
sau alta? Unde e „ascunsă” explozia de sentiment şi culoare în această lume 
gri?

– Totul se derulează cu o energie şi o logică greu de înţeles. După prima pată 
de culoare, urmează a doua şi a treia. Ţin mereu cont de „lectura globală” a lu-
crării – nu numai de la stânga la dreapta sau de jos în sus. Îmi apăr compoziţia 
încercând totodată s-o îmbogăţesc ca expresie. Astfel ajung să intru sub contro-
lul operei, iar ea mă poartă cu o forţă inexplicabilă, în fond. Senzorii trebuie 
să-mi funcţioneze perfect – când un ton a sărit din zona lui, când valoarea n-a 
corespuns cantităţii, sau cantitatea valorii, imediat ochiul e chemat să sesizeze 
şi să dicteze o intervenţie. Culoarea este o expresie directă a sufletului către 
univers.

– Cum definiţi succesul în artă: noroc, modă, talent?

– Succesul în artă înseamnă talent. Cu un fundament de şcoală academică şi cu 
darul de la Dumnezeu spre creaţie.

Pentru conformitate Al. NICHITA
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grigore
iLiSei

aurEl david –
pictorul 
unui dEmiurgos

Gheorghe Vrabie este o personalitate marcantă a artei 
româneşti din Republica Moldova. Grafician de o mare 
forţă expresivă, exprimându-se dezinvolt şi original atât 
în ilustraţia de carte, cât şi în grafica de şevalet, arta mo-
numentală sau heraldică, Gheorghe Vrabie trăieşte mis-
tuitor frumosul în toate manifestările lui. Născut în 1939 
într-un sat, Călineşti, Bălţi, acest creator a simţit, încă 
din aspra lui copilărie, ca aproape a oricărui vlăstar de 
la ţară, o chemare irezistibilă spre slova cărţii. A mers, 
în ciuda tuturor potrivniciilor, de loc puţine, pe poteca 
aceasta bătută cu pietricelele cele făcătoare de minunăţii 
ale artei. A răzbit, în cele din urmă, având norocul de a se 
şcoli la Sankt Petersburg, la una dintre cele mai strălucite 
academii de artă, păstrându-şi însă nealterată legătura cu 
spiritualitatea izvoarelor. A rămas astfel mereu el însuşi, 
un artist cu unelte universale şi cu exprimări româneşti. 
Prins între dansul liniei şi scăpărarea de diamant a cu-
vântului, Gheorghe Vrabie nu s-a îndepărtat deloc de is-
pita lor dulce. S-a consacrat cu pasiune graficii, dar n-a 
părăsit cărţile, aşternând în paginile acestora plăsmuirile 
lui plastice, gândite ca nişte contrapunctări tălmăcitoare 
de sensuri ale cuvintelor din bucoavne. A simţit nevoia 
nu doar să deseneze, împodobind cu ilustraţii paginile ti-
părite, ci s-a aşezat la masa de scris şi şi-a alcătuit propriile 
cărţi. Unele de o factură specială, fruct al preocupărilor 
de teoretician şi istoric al artei. În bibliografia sa, pe lângă 
o lungă listă de articole şi eseuri, figurează şi trei mono-
grafii: Simbolismul heraldic în Moldova, Arta graficii 
de carte şi şevalet din Republica Moldova şi Aurel Da-
vid – timpul, artistul şi opera. Această din urmă carte, 
semnată de Gheorghe Vrabie, a fost tipărită în 2004 la 
Editura Cartea Moldovei. Lucrarea se constituie într-o 
abordare complexă şi integrală a vieţii şi operei unui cre-
ator emblematic pentru spaţiul românesc dintre Prut şi 
Nistru, un artist proteic, cu o existenţă frântă înainte de 
vreme, la doar 50 de ani. Autor al unei creaţii ce a făcut 
vâlvă şi epocă, „Arborele Eminescu”, realizată în anii ’60, 
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Aurel David, cel venit pe lume în 1934 şi trecut la cele veşnice în 1984, este un 
exemplu pilduitor al sfâşierilor şi torsiunilor tragice la care au fost supuşi cre-
atorii din Basarabia de către regimul sovietic. Instinctul, chemarea sângelui le 
porunceau să vorbească şi să se poarte cum le era vorba şi portul şi să se înscrie 
în linia de expresie şi simţire a înaintaşilor. Era în acelaşi timp de datoria lor 
să reziste presiunilor uneori strivitoare, ce urmăreau să-i smulgă din rădăcinile 
neamului şi să-i transplanteze pe un sol străin şi neprielnic. Peste aceste încer-
cări se suprapuneau cele de natură ideologică, nu mai puţin nocive şi strică-
toare de rosturi fireşti în creaţie. În pofida unor asemenea ameninţări slujitorii 
artelor din Basarabia, cei nemancurtizaţi, evident, şi aceştia nu au fost de loc 
puţini, au găsit forţa să reziste şi să se manifeste artistic potrivit background-
ului propriu. Deşi a traversat perioada uniformizantă şi străină artei adevărate 
a realismului socialist, pictorul Aurel David a apelat la repertoriul postimpre-
sionismului, dizolvând prin rafinamentul luminii şi culorii din tablourile sale 
canoanele cele ucigătoare de artă ale perioadei. Gheorghe Vrabie, analizând cu 
minuţie meşteşugul pictural al lui Aurel David, efectele, viziunea, stilul ca for-
mă supremă a originalităţii expresiei artistice, ia ca exemplu ceea ce el numeşte 
capodopera pictorului, lucrarea „Amiază”. Este vorba de un ulei pe pânză de mari 
dimensiuni (115/143), ce ne aminteşte de „Odihnă la câmp” de Corneliu Baba, pe 
care exegetul o şi invocă în argumentaţia sa. Datat 1964, tabloul înfăţişează o scenă 
obişnuită din viaţa satului. Aflaţi din zorii zilei la ţarină, ţăranii se trag la umbră 
când soarele a urcat în crucea cerului şi aşteaptă, hodinindu-se, un răstimp după 
masa de prânz, să treacă vipia şi să-şi reia treburile de pe ogor. Sub un nuc bătrân, 
cuprins în odăjdii violete, dorm toropite şapte femei într-un fel de puzzle policrom. 
Pânza e inundată literalmente de o orgie cromatică. Aparent doar, pentru că regis-
trele de culoare sunt în realitate orchestrate subtil, contrastant. Surparea de lumină 
se stinge, doinind pe feţele dormitânde ale ţărăncilor şi scoate din banalitatea pri-
veliştilor artistice ale vremii scena aceasta şi o investeşte cu atributele eternităţii, 
cele ce conferă perenitate operei de artă.

Cealaltă lucrare a lui Aurel David, considerată de Gheorghe Vrabie drept capo-
doperă, este „Arborele Eminescu”. Linogravura, de 48/46, întruneşte în ediţia 
sa priceps aceleaşi elemente ale măiestritei întruchipări şi poartă o puternică şi 
nerostită până atunci încărcătură simbolistică. Din această linogravură Mihai 
Eminescu se călătoreşte spre noi cu trupul său arborescent, ieşit din adâncurile 
pământului şi cosmosului, ca un fulger noptatic, luminând toată întinderea 
lumii văzute şi nevăzute. E o viziune de forţă, răscolitoare, şi cu adevărat ilumi-
natoare, ce l-a cutreierat pe pictorul Aurel David în momentul plămădirii aces-
tei creaţii, aşa cum reiese din mărturisirile din cele două interviuri antologate 
parţial în carte, semnate de doi marcanţi scriitori basarabeni, Andrei Burac şi 
Leo Butnaru. Spovedindu-se, pictorul Aurel David îşi aduce aminte că se afla 
într-o zi în atelier cu un prieten şi parcă fără ştiinţa sa mâna a început să umble 
pe hârtie şi să deseneze un copac, ce lua miraculos chipul lui Mihai Eminescu. 
Se gândise de multe ori să-l facă, dar încercările lui eşuaseră de fiecare dată ca 
sub puterea unui blestem. Şi deodată – iluminarea. Plăsmuirea de vis. Nerosti-
tul. Se întrupa chipul Eminescului aşa cum se rostuise de atâtea şi atâtea ori în 
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închipuirea sa, fără să fi izbutit să-l dea însă la iveală. Privitor la acest moment 
sublim, Aurel David se destăinuie revelator într-un interviu acordat lui Andrei 
Burac şi publicat în Tineretul Moldovei din 2 mai 1975: „…vroiam să văd chipul 
acelui om pe hârtie”. Era personajul din Rugăciunea unui dac, care i se părea lui 
că se asemăna până la identificare cu Mihai Eminescu. Fiinţa din acele versuri 
cu sonorităţi profetice: „gonit de toată lumea prin anii mei să trec / Pân’ce-oi 
simţi că ochiu-mi de lacrime e sec…”.

Cartea lui Gheorghe Vrabie conturează un portret substanţial şi nuanţat al pic-
torului Aurel David, situându-l în galeria artelor frumoase din Basarabia şi, toto-
dată, în peisajul plasticii româneşti drept un creator cu timbru propriu, unul care 
a reuşit să învingă vicisitudinile timpului, suindu-se în înălţimile pure ale artei. 
Monografia o demonstrează cu fapte, cu argumente, cu incursiuni în arta uni-
versală, printr-un comparativism de substanţă şi o hermeneutică plină de adânci 
sensuri. Este un demers recuperator, de bună ţinută ştiinţifică, nelipsit de o pasi-
onalitate binevenită, mai ales când e vorba de artă. O apariţie din acelea de care 
fiecare cultură are nevoie pentru a-şi pune în valoare patrimoniul ei spiritual.

Gheorghe Vrabie se consacră prin acest op de o distinsă ţinută grafică nu doar 
ca un iscusit ilustrator de tipărituri, ci şi ca autor de carte de certă vocaţie.

Mistuire cromatică I (tehnică mixtă)
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pieRRe &
giLLeS

în opEra noastră 
nu Există 
indifErEnţă

– Lucraţi cu estetica kitsch1-ului, cu „prostul gust” 
asumat. Ce consideraţi a fi în fapt prostul gust?

– Lucrurile făcute fără iubire, de pildă în scopuri meschine, 
pentru bani, acelea comise fără afecţiune faţă de lume şi fi-
inţa umană. Restul, poate fi minunat. Nu lucrăm niciodată 
cu ceea ce se numeşte kitsch, numai de dragul lui. Acesta 
e doar un aspect marginal al activităţii noastre. Medităm 
asupra dragostei şi urii, asupra tandreţii şi violenţei. Ape-
lăm la multe mijloace, inclusiv la kitsch. Însuşi termenul 
de „kitsch” există doar în cultura apuseană. Iar noi adorăm 
Asia – am vizitat Marocul, India, Thailanda, Laosul, Japo-
nia; ne place cromatica acestor ţări, ne place drăgălăşenia 
oamenilor de acolo. Iar în Asia noţiunea de kitsch nici nu 
există: acolo funcţionează un cu totul alt sistem de valori. 
Nouă ni se pare că Rusia, în acest sens, se apropie de Asia. 
Amândurora ne place filmul „Sadko”. L-am văzut în co-
pilăria noastră, înainte să ne cunoaştem; era prezentat în 
cinematografe mici şi mărginaşe, unde mergea cu prepon-
derenţă tineretul şi poporul simplu. Erau, parcă, anii ’50, şi 
respectivul film reprezenta un fel de kitsch. Dar barochi-
zant, răpitor şi fermecător. Când vorbim de Rusia, mereu 
invocăm această peliculă. 

– În Asia, ceea ce pare a fi kitsch, cel mai adesea repre-

Întâlnirea dintre Pierre – fotograf şi Gilles – profesor de desen la 
recepţia Kenzo din Paris în 1976 a fost urmată de o colaborare 
intensă în vederea realizării unor articole fotografice unice. Ei de-
butează în 1981 cu seria „Genezei” şi a „Paradisului”, iar în 1993 
primesc Marele Premiu pentru fotografie la Paris. Până în prezent 
au avut numeroase expoziţii personale de artă fotografică la Bru-
xelles, Paris, Glasgow, Tokyo, Turku, New York, San Francisco şi 
Viena. Cu câteva zile înaintea deschiderii la Moscova a Bienalei de 
artă contemporană, duetul francez Gilles & Pierre au prezentat în 
capitala rusă o amplă expoziţie. Este pentru prima oară când se ex-
pune aici arta acestor artişti surprinzători, paradoxali şi inventivi! 
Colega mea, Irina Kulik, care a avut o interesantă convorbire cu ei, 
mi-a oferit dreptul de a-l traduce în română şi de a-l face public.
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zintă o parte a culturii religioase. Dar şi 
în Europa există, de pildă, un kitsch cato-
lic, la care apelaţi adesea... 

– De bună seamă, în religie există mult kit-
sch. Când îl iubeşti pe Dumnezeu, sau când 
iubeşti pe cineva, chestiunea însăşi a bunului 
gust devine prostească şi nelalocul ei. Toate 
mijloacele sunt bune pentru a exprima pro-
pria dragoste, aici nu pot fi reguli, limitări, nu 
e loc de teama de a te face de râs. Ne atrage 
religia, acea taină „înglobată” în ea. Noi am 
crescut în nişte familii catolice şi, probabil, în 
adâncul sufletului, rămânem catolici – în fe-
lul în care gândim, în sentimentul vinei... Dar 
suntem deschişi faţă de toate religiile. 

– Kitschul este o metodă de a te debarasa 
de sentimentul culpei... 

– Poate. În juneţe era, poate, şi un soi de re-
voltă. Părinţii noştri, care aparţineau micii burghezii, erau alergici la tot ce era 
strident, lucios, artificial. Iar noi, în semn de protest faţă de gustul lor, ornam 
camera cu flori de plastic şi alte alea... 

– Vă plăcea din cale afară, probabil, pop-art-a? 

– Da, sigur. Pe la 15 ani eram fanaticii lui Warhol – a filmelor sale, a tablourilor, 
a oamenilor de care se înconjurase. Am avut onoarea să ne întâlnim cu el, iar 
Pierre l-a fotografiat. Ce-i drept, asta se întâmplase înainte să ne cunoaştem noi 
şi să lucrăm împreună, de aceea  GILLES nu l-a „colorat”. O mare influenţă au 
avut asupra noastră şi cele văzute în Orient, în Maroc, în timpul primei noastre 
călătorii comune. Toate aceste imense postere ale vedetelor arabe... e aproape 
acelaşi lucru pe care l-a făcut şi Warhol...

– Ca şi lui Warhol, vă plac vedetele. Dintre cele mai diferite. Cu mare difi-
cultate mi-aş putea imagina un meloman care să asculte pe toţi cei cărora 
voi le-aţi făcut portretele: Nina Hagen şi Mireille Mathieu, împreună... 

– Ne place îndeosebi diversitatea, diferenţa, cu egal interes şi dragoste fotogra-
fiem pe Claude François, Merlin Manson, Laeticia Casta, dar şi porno-actorii 
americani. Dar noi nu fotografiem doar vedete, ci şi o mulţime de oameni ne-
cunoscuţi, şi nu doar modele, ci şi oameni pe care-i întâlnim întâmplător. 

– N-aţi vrea să lucraţi cu cineva dintre celebrităţile ruse? 

– Am fotografiat la un moment dat un june-matelot care locuia în Franţa, dar 
era rus de origine. De multă vreme dorim să-l fotografiem pe Vladislav Mon-
ro – el e amicul nostru, ne place foarte mult ce face, dar nu reuşim nicidecum 
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să ne înţelegem pentru a lucra 
împreună. 

– Dar vi s-a întâmplat ca oa-
menii să vă refuze să-i foto-
grafiaţi? 

– Nu. Au fost doar eschivări de 
a poza într-o postură sau alta, 
de pildă, în unele legate de un 
context religios. Dar noi încer-
căm să avem o limbă comună cu 
eroii noştri, pentru că acest lucru 
e mereu un schimb, un partene-
riat. Nu dorim niciodată să ne 
expunem personajele, nu le silim 
să facă lucruri nedorite, şi nu ne 
amuzăm pe seama lor. Ne este 
străină cu desăvârşire batjocu-
ra – imaginile cu subiect religios sunt lucrate şi abordate cu deplină sinceritate, 
fără a blasfemia.

– Dar cum trataţi subiectele politice, de pildă, războiul din Iraq la care face 
trimitere una din lucrările voastre recente, expuse la vernisajul moscovit? 
Ce e asta pentru voi – artă angajată sau o manifestare a pop-art-ei în care e 
luată o imagine medială, extrasă de la televizor? 

– Apelăm adesea la acest soi de imagini, căci în spatele lucrărilor noastre există 
un mesaj. Spre exemplu, fotografia care arată doi tineri îmbrăţişaţi, un israilian 
şi un palestinian – este o expresie de natură politică. Sigur, noi vedem aseme-
nea lucruri la TV, ceea ce nu înseamnă că atare fapte nu ne preocupă. În opera 
noastră nu există indiferenţă.

Interviu de Irina KULIK

* * *
Mulţumesc şi pe această cale criticului de artă Irina Kulik pentru amabilitatea cu care mi-a 
îngăduit să ofer în traducere românească acest interviu, apărut iniţial în publicaţia Commer-
sant, Moscova.

Traducere de Vladimir BULat

NOTE
1 Kitsch (cuv. germ.) – termen desemnând produsele cu caracter de pseudoartă, care promovea-
ză prostul gust (prin materiale stridente şi substituiri tehnice) şi se caracterizează prin platitudine, 
imitaţie superficială a operelor de artă şi a elementelor folclorice, falsul patos, lipsă de originalitate 
şi de profunzime, prin pervertirea cerinţelor estetice (Dicţionar Enciclopedic, vol. III, Editura 
Enciclopedică, Bucureşti, 1999, pag. 423).
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vladimir
beŞLeagă

El şi Ea 
în tEatrul 
lui val butnaru 
(CâTEvA REfLECţII  
dUPă sPECTACOLUL avaNT De mOuRiR)

Profund impresionat, entuziasmat, dându-mi seama că 
am fost martor la un adevărat eveniment teatral, le-am 
urat realizatorilor – dramaturgului, actorilor, regizoru-
lui: „Vă doresc să aveţi parte de destinul şi faima pe care 
o are Steaua fără nume”, gândindu-mă, desigur, la nou-
născutul „Teatru fără nume”. Iar aparte, într-un acces de 
sinceritate, pe care numai contactul cu o autentică operă 
de artă ţi-l poate declanşa, am cutezat să-i fac autorului o 
foarte intimă confesiune: „Am şi eu, Val, nişte texte dra-
matice şi... nu ştiu ce să fac cu ele...” La care deschidere 
inoportună m-am ales cu următorul sfat amical: „Puneţi-le 
la sertar... Eu aşa fac...”

Ulterior zile la rând am continuat să trăiesc bucuria ce 
mi-a adus-o acea seară minunată petrecută în teatrul de 
la subsol, dar şi să mă urmărească scurtul schimb de vor-
be ce l-am avut cu autorul piesei. Ambele momente, pe 
neprins de veste, m-au adus într-o stare de... febrilitate, 
de trepidaţie chiar. Ce s-a întâmplat? De ce m-a tulburat 
într-atât? De unde provine efectul atât de neaşteptat a 
ceea ce am văzut? Când am conştientizat că acea stare 
a mea s-a preschimbat într-o obsesie, mi-am zis: trebuie 
să scriu câteva rânduri despre spectacol. Dar imediat o 
voce m-a avertizat: ce ai putea să spui tu, care eşti o fire 
dacă nu anti-, atunci a-teatrală? Da, sunt o fire a-teatra-
lă, dar în adâncul sufletului sunt foarte dramatic!... Aşa 
se face că... am început să lucrez la text. În imaginaţia 
mea, desigur, adică în... gând. Într-adevăr, cum aş fi pu-
tut redacta realmente un text scris sau cules la computer 
dacă habar nu am de dramaturgie, de regulile scenei, nu 
posed elementarul instrumentar al unui critic de teatru? 
Şi ajungând aici, să vedeţi ce surpriză îmi face memoria! 
Îmi aruncă la un moment dat la suprafaţă, din subterane-
le ei, un titlu de piesă pe care am avut-o în faţă şi care se 
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numea La Veneţia e cu totul altfel. Pe care am citit-o, dar din care nu am înţeles 
nimic atunci. Da, era a lui Val Butnaru, nu pricep de ce mi-o fi dat-o mie şi nici 
ce i-am spus despre ea. Poate dânsul îşi aminteşte. Când era asta? În anii ’80 ai 
secolului trecut. Eram preocupat pe atunci de proză. De tânăra proză. Drama-
turgia nu mă tenta. Nu v-am spus că sunt o fire a-teatrală?

„Domnule Butnaru, am văzut spectacolul Avant de mourir şi mi-a plăcut 
grozav, dar nu ştiu DE CE? Dă-mi, te rog, textul să-l citesc. Vreau să mă du-
meresc şi, poate, să scriu un mic eseu...” Mi-l dă. Îl citesc. Dar tot nedumerit 
rămân. Care-i secretul fascinaţiei acestui spectacol? Dar oare poţi să-ţi dai 
seama de darul şi harul unui autor / creator făcând cunoştinţă doar cu una 
din operele lui?

În fine, o scurtez. O întâlnesc pe Irina Nechit şi-i spun că... aş vrea să scriu des-
pre... dar nu cunosc piesele anterioare ale lui Val Butnaru. Vreau să le citesc... 
Dânsa îmi răspunde: „Da, scrieţi, dar cât mai scurt. Unde o să publicaţi?”. Da, 
nu prea am unde... Dar mi-a dat în acelaşi timp o culegere de piese de-ale lui 
Val, în care microantologie, ca să vedeţi!, figurează şi... La Veneţia e cu totul 
altfel. Acum e acum! mi-am zis: după atâţia ani am să văd de ce atunci, când mi-a 
dat-o autorul, nu am priceput o boabă. Le citesc pe toate trei, dintr-o singură 
răsuflare, cum ai zice... Şi mă luminez oarecum. Ca un lup bătrân în ale cititului 
ce sunt, pornesc a scotoci prin cele texte, ca să pot depista procedee, metode, 
resorturi, capcane la care recurge şi pe care le întinde făcătorul lor, pentru a-l 
prinde şi duce şi fermeca pe cititor / spectator.

O teză generală la care am ajuns în urma lecturii: Val Butnaru este un drama-
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turg înzestrat cu har, un talent nativ, de o mare fineţe şi pătrundere psihologică, 
dar şi un maestru al unor structuri dramatice, care simte scena până în cele mai 
subtile şi ascunse coturi ale ei, având o viziune de ansamblu şi clară a ceea ce îşi 
propune să realizeze cu respectivele mijloace. Are o mână sigură, un stil alert, 
plin de surprize, suspansuri, paradoxuri, poezie şi profunzime de gândire.

La concret. Cele patru piese pe care le-am lecturat, care cuprind două decenii 
de muncă a autorului, trasează o evoluţie ascendentă remarcabilă din toate 
punctele de vedere: şi ca tematică, şi ca problematică, şi ca măiestrie şi re-
alizare artistică. Apusul de soare se amână, o piesă cu subiect istoric (1982), 
vine, s-ar părea, în continuarea lucrărilor de acest gen (după Alecsandri, Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, B. P. Hasdeu), dar epoca este abordată cu absolut alte 
mijloace şi procedee decât la predecesori. Însuşi titlul este polemic vizavi de cel 
al lui Barbu Ştefănescu Delavrancea. Acum în acest text se evidenţiază unele 
particularităţi dominante ale dramaturgului Val Butnaru, cum ar fi predilecţia 
pentru destinele şi avatarurile cuplului EL şi EA, dar şi pentru o metaforă sce-
nică globală ca acea culoare de sânge a cerului desfăşurat deasupra câmpului 
de luptă semănat cu cadavrele celor ucişi…

Recitită, La Veneţia e cu totul altfel (1988) ne reprezintă un dramaturg care 
şi-a găsit calea proprie şi, când spun asta, am în vedere că s-a conectat la ma-
rile modele europene şi universale, depăşind cadrul îngust al provincialismu-

lui care a ţinut atâtea decenii în 
ghearele lui scrisul nostru, inclu-
siv dramaturgia. Veneţia cu gon-
dolele ei apare aici ca un simbol 
al descătuşării şi libertăţii fiinţei, 
care dintotdeauna a tins către 
împlinire şi fericire. Dar cum al-
tfel se poate produce acest mira-
col, acest etern vis al omului de-
cât numai ÎN DOI – EL şi EA, cei 
care se caută, se găsesc, dar, la un 
moment dat, se pierd iarăşi şi ră-
mân să trăiască doar cu aminti-
rea a ceea ce a fost… Piesa poar-
tă în structura ei ceva din aerul 
epocii când era în deplină desfă-
şurare Mişcarea de Renaştere şi 
Eliberare Naţională a românilor 
basarabeni, chiar dacă doar vag 
şi aluziv. De altfel, Val Butnaru 
nu obişnuieşte să se lanseze prin 
teatrul său în dezbateri şi lupte 
politice de moment – viziunea 
sa asupra omului şi existenţei lui 
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se concentrează prin mişcările şi evoluţiile profunde ale individului, deci şi 
asupra comunităţii.

Remarcăm şi în această piesă prezenţa unei metafore scenice globale care este 
APA. Apa ca element ce desparte, apa ca mediu ce face oamenii să se întâlneas-
că şi apa ca simbol al trecerii şi scurgerii timpului.

Şase autori în căutarea unui personaj (2001) nu dezvăluie doar filonul pole-
mic – intertextualist de sorginte eminamente postmodernistă (parafraza pie-
sei lui Pirandello?), ci conturează cu pregnanţă nervul ironic al autorului, dar 
şi al celorlalte componente dominante ale discursului dramatic: monologuri 
poetice de rară frumuseţe şi emotivitate, nuclee nuvelistice care vin să scoată 
în evidenţă ideea de bază a textului, fără a ocoli problema cuplului, aici fiind 
prezente simultan trei, ceea ce creează în desfăşurarea relaţiilor dintre EL şi EA 
o adevărată şi ameţitoare simfonie scenică. Cum ziceam mai sus, am pornit să 
vânez secretele fascinaţiei textelor lui Val Butnaru şi în această piesă am depis-
tat din înseşi spusele autorului, chiar dacă îl citează pe Goethe, că prin detalii 
ni se arată Dumnezeu.

Sondarea artistico-scenică a ceea ce am denumit drept metafizică a cuplului, 
adică a raporturilor şi relaţiilor etern enigmatice dintre EL şi EA sau, mai co-
rect, dintre EA şi EL, căci ea, de fapt, primează, deşi credem din inerţie inversul, 
este realizată de către dramaturgul Val Butnaru în admirabila sa piesă Avant de 
mourir. Este o operă de vârf în teatrul de la Chişinău şi nu numai. Iar în con-
textul acesteia e nevoie de prudenţă pentru oricine va pretinde a se numi autor 
dramatic, dar şi un intelectual.

Începutul este de-a dreptul şocant. Un bărbat trecut de jumătatea vieţii, brusc 
îşi dă seama că şi-a ratat-o şi caută, zvârcolindu-se printr-o încăpere la un 
subsol închiriat, un cârlig de care să-şi agăţe ştreangul şi… nu-l găseşte. Iar 
când îl găseşte, acesta se… rupe. Ca spectator ai certitudinea că nu e decât o 
convenţie, că aici se joacă… teatru, dar nu ştiu cum se face că acţiunea deru-
lându-se vertiginos, eşti răpit de ceea ce vezi şi… adus într-o altă lume, imagi-
nară – cea plăsmuită de autor. Cum se face asta? De ce se întâmplă aşa? Primele 
explicaţii ce-mi vin în minte ar fi că eu… noi, toţi cei ce participăm la acest 
act magic, în acest teatru fără nume improvizat la acest subsol, şi bărbatul ce 
vrea să-şi pună capăt zilelor suntem un tot întreg, avem acelaşi destin vitreg. 
El – plecat în străinătăţi, de cincisprezece ani, să câştige un ban pentru familia 
sa, şi ajuns la capătul puterilor, noi – intraţi tot de atâţia ani în întunecatul tunel 
al interminabilei tranziţii din neunde spre nicăieri… Nu voi rezuma fabula pie-
sei, pentru că nu aş face decât să simplific şi să banalizez încărcătura emotivă şi 
de idei a piesei lui Val Butnaru. Voi zice doar atât:

– Spectacolul trebuie văzut!

– Mergeţi să vedeţi Avant de mourir !

– Aşa ceva nu s-a mai întâmplat pe scenele de la noi – este un spectacol de 
mare clasă!
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Actorii Igor Caras şi Ina Surdu (studentă) sunt fenomenali.

Regizorul Anatol Durbală a lucrat inspirat, ca un zeu.

Scenografia lui Iurie Matei este de zile mari, iar muzica lui Vasile Goia e una 
divină.

Repet:

– Spectacolul trebuie văzut!

– Spectacolul se cuvine a fi filmat pentru istoria „Teatrului fără nume”, care, 
chiar de ar fi să aibă doar o singură stagiune, el a făcut deja epocă…

– Mergeţi să vedeţi Avant de mourir, veţi muri mult mai uşor, căci veţi învăţa 
cum se moare…

24 februarie 2007

P.S. În absenţa unei analize profesioniste a spectacolului şi jocului actorilor, la care s-a 
aşteptat cititorul acestor firave reflecţii, îi amintesc un vechi şi foarte profund proverb 
românesc care va suplini ceea ce nu am reuşit eu. Anume: „Cele mai frumoase flori sub 
mărăcini cresc”.

V.B.
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Tatiana
DaNiŢă

intErprEtarEa corală 
la ismail
şi la EdinEţ

Arta interpretării corale în Basarabia la sfârşitul secolu-
lui al XIX-lea – începutul secolului al XX-lea a fost cul-
tivată nu numai la Chişinău, centru economic şi cultural 
al Basarabiei, ci şi pe la periferiile ei. Printre numeroasele 
localităţi care au înregistrat succese în organizarea colec-
tivelor corale în instituţiile spirituale rurale sau urbane 
au fost Ismail şi Edineţ, având în vedere mai ales înfiin-
ţarea şcolilor spirituale de băieţi (seminarii inferioare) 
ale ţinuturilor şi, totodată, activitatea colectivelor artis-
tice. Datorită mulţimii de copii care voiau să fie admişi 
la Şcoala Spirituală din Chişinău, aceasta nemaifiind în-
destulătoare, s-a şi recurs la instituirea celor din Ismail şi 
din Edineţ. Până la 1884 toate şcolile spirituale activau 
sub egida Seminarului Teologic, subordonate fiind, apoi, 
în mod direct, Arhiepiscopiei. Noua situaţie a influen-
ţat considerabil procesul instructiv-educativ, favorizând 
creşterea calităţii artei bisericeşti în aceste instituţii de 
învăţământ.

Şcoala Spirituală de băieţi (seminarul inferior) din Ismail 
a fost înfiinţată în anul 1864, după ce au fost retrocedate 
României cele trei judeţe din sudul Basarabiei – Cahul, 
Bolgrad şi Ismail. Apariţia Şcolii Spirituale din Ismail s-a 
înscris pe un fundal cultural de aceeaşi factură. Inter-
pretarea corală în Basarabia nu poate fi privită în afara 
climatului spiritual românesc integru al epocii. Deschi-
derea conservatorului de Muzică şi Declamaţie din Bu-
cureşti şi Iaşi, la 1864, reprezintă un moment însemnat 
în istoria culturii româneşti. Acest fapt marca, în primul 
rând, instituţionalizarea educaţiei muzicale în societa-
tea românească, iar evenimentul de la Ismail, pe de altă 
parte, a avut un temei spiritual-religios puternic, înregis-
trând, la acest capitol, un progres al „înălţării” spirituale 
a Basarabiei.

Astfel de reforme nu au avut loc doar în spaţiul româ-
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nesc. Procesul instituţionalizării educaţiei muzicale, prin înfiinţarea primelor 
conservatoare, se declanşase deja în Rusia, înscris, la rându-i, în fluxul mari-
lor metrople europene.

În spaţiul basarabean procesele similare se desfăşurau cu întârziere. Înteme-
ietorul Şcolii Spirituale de băieţi din Ismail a fost Episcopul Melchisedec, păs-
tor al Eparhiei Ismailului între anii 1864-1878, al cărui nume l-a purtat ulterior 
această şcoală, în care se predau, de preferinţă, materii teologice, printre care 
aveau prestanţă orele de muzică vocală. O atare stare de lucruri a fost frumos 
armonizată cu debutul pedagogic al marelui compozitor, dirijor, folclorist şi 
publicist Gavriil Musicescu.

Exact în anul înfiinţării Şcolii din Ismail, 1864, este admis la Conservatorul de 
Muzică şi Declamaţie din Iaşi Gavriil Musicescu, care urmează şi absolvă cu 
succes cei doi ani de studii. Ulterior, pentru a-şi găsi un mijloc de existenţă, 
Musicescu se prezintă, „după obiceiul vremii – spune George Breazul – la con-
curs pentru o catedră de muzică din învăţământul secundar şi reuşeşte să fie 
numit profesor în oraşul său natal, la Seminarul din Ismail”1. După efortul şi 
sârguinţa depuse, tânărul absolvent a fost recomandat de către direcţie, în anul 
1866, pentru postul de profesor de muzică la Seminarul din Ismail.

Timp de câţiva ani, între 1866-1870, tânărul pedagog a desfăşurat la Ismail 
o activitate muzicală prodigioasă. Cu sprijinul şi colaborarea generosului şi 
eruditului episcop Melchisedec, Musicescu izbuteşte să iniţieze aici, alături de 
colectivul şcolar, un bun cor episcopal pentru care a scris mai multe lucrări 
eclesiastice. Viitorii membri ai corului episcopal erau selectaţi din rândurile 
discipolilor săi, şcoala din Ismail fiind unica instituţie unde se studia la modul 
serios arta vocală, aceasta oferind şi oportunităţi materiale tinerilor semina-
rişti.

Succesele instituţiei nu l-au lăsat indiferent pe istoricul Urechia, care în 1869 
scria: „Cine ştie cu ce dificultate, cu ce piedice au avut de a lupta (şi încă are!) 
muzica vocală, …va stima cu deosebire pe acei care au lucrat şi lucrează pentru 
menţinerea şi îmbunătăţirea corurilor bisericeşti ce au rămas. Dintre aceia este 
mai cu seamă eminentul Episcop al Dunării de Jos P. S. Melchisedec. Pre comp-
tul său, venerabilul Episcop a întreţinut şi continuă a întreţine la Ismail un cor 
bisericesc admirabil prin excelenţă şi progresele sale. Dl Musicescu, magistru 
de cântare la seminarul din Ismail, conduce fără nici o remuneraţiune, de mai 
mulţi ani, corul catedralei episcopale”2. Pentru acest cor, Musicescu cizelează 
Imnurile, care, în 1869, apar ca opus în repertoriul lui Ioan Cartu din Bucureşti. 
În 1900, Musicescu adună un volum impunător de creaţii – Imnele sfintei litur-
ghii pentru cor şi piano. Alături de lucrările sale, aici apar şi compoziţii semnate 
de maeştrii ruşi D. Bortneanski, G. Ivorski, G. Lomakin şi Makarov, reprezen-
tativi pentru acest domeniu de creaţie, cât şi lucrări anonime „din repertoriul 
corului din Ismail” interpretate iniţial de către coristul Musicescu şi apoi de 
către dirijorul de mai târziu. Piesele culese şi prelucrate de Musicescu, pentru 
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un cor bisericesc mediu, reprezentau serioase dificultăţi tehnice de interpreta-
re – dovada faptului măiestriei la care se ridica altistul şi, apoi, profesorul de 
armonie şi dirijorul de mai târziu de la Iaşi. În puţinii săi ani de activitate la 
Ismail, Musicescu a reuşit nu numai să înfiinţeze noi colective corale, ci, prin 
abnegaţie, să ridice considerabil calitatea interpretărilor.

O dată cu schimbarea regimului politic din Ismail, la 1893, preoţimea basara-
beană înfiinţează în acelaşi local o Şcoală spirituală, după modelul celorlalte, de 
la Chişinău şi Edineţ, care va activa conform programelor analitice, elaborate 
pentru şcolile similare basarabene3.

Tot de Ismail este legată şi activitatea pedagogului şi dirijorului Alexandru 
Cristea. Din octombrie 1915 îl găsim în calitate de cântăreţ şi dirijor la Biserica 
Centrală din Ismail, iar din noiembrie al aceluiaşi an până în noiembrie 1918 
este profesor de muzică bisericească la Seminarul spiritual inferior din localita-
te. Al. Cristea a reuşit să armonizeze orele de interpretare bisericească la Semi-
nar şi cele ale corului Catedralei. Activităţile seminariştilor şi cele ale coriştilor 
se aflau în convergenţă, actualizând relaţia dintre învăţământul spiritual-reli-
gios şi tradiţia interpretării corale bisericeşti prin îmbogăţirea repertorului de 
studiu cu creaţii din literatura corală de cult.

La finele anului 1942 mişcarea corală la Ismail cunoaşte o nouă intensitate, deter-
minată şi de deschiderea Şcolii de cântăreţi, după modelul celei de la Chişinău. 
Numai la jumătate de an de la înfiinţare, aici au loc deja festivităţi care vădesc 
spiritul sănătos promovat în instituţia nou formată. Dincolo de implicarea activă 
a interpreţilor, prestanţa şcolii era susţinută şi de directorul ei care implementa 
„reabilitarea prestigiului stranei printr-o cultură temeinică muzical-profesională 
şi printr-o aleasă educaţie în spiritul tradiţiei strămoşeşti şi creştineşti”4.

În nordul Basarabiei nucleul mişcării corale l-a constituit şcoala spirituală de 
băieţi din târguşorul Edineţ. Piatra de temelie a şcolii a fost pusă la Bălţi. După 
constituirea colectivului didactic, din cauza cererilor numeroase din partea co-
piilor din judeţele Hotin, Soroca şi Bălţi şi deci a localului mic de aici, cercul 
şcolar a hotărât să se transfere la Edineţ, unde viaţa era mai ieftină. În judeţul 
Hotin „clima e mai bună, moşierul e mai binevoitor pentru învăţământ, mate-
rialele de construcţie îs mai ieftine, şi chiar locul e mai la centru pentru partea 
de Nord a Basarabiei”5.

Pe parcurs, şcoala a înregistrat o continuă evoluţie, ridicând constant numărul 
bursierilor, iar până în 1893 primind deja vizite ale unor înalţi prelaţi biseri-
ceşti.

Şcoala a ajuns şi la cea de-a 25-a aniversare, cu ocazia căreia a avut loc o fes-
tivitate în care nu au lipsit interpretările corale şi diverse luări de cuvânt ale 
pedagogilor. Tot atunci au fost interpretate lucrări precum Mărturisi-ne vom 
Ţie, Doamne, piese din concertul Înnoieşte-te, Noule Ierusalime (S. Davâdov), 
Strigaţi Domnului tot pământul, tradiţionalul Imn Regal etc.
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Cu ocazia împlinirii a 50 de ani de la înfiinţarea şcolii apar scrieri care trec în 
revistă principalele ei realizări6.

Importanţa aportului acestor şcoli periferice, din Ismail şi din Edineţ, constă în 
întregirea, la nivel spiritual, a culturii religioase româneşti, acestea constituind 
spaţii de reflectare a întregului prin a sfida graniţele politice ale timpurilor 
vitrege.
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