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sub cupola Întregitoare
a limbii române
CONsTANţA, TăRâM dE IsTORIE  
şI CIvILIzAţIE

alexandru
bantoş

Constanţa e un nume drag sufletului meu. Şi această tul-
burătoare şi netrecătoare afecţiune are vechi rădăcini, în 
copilărie, când în familia noastră se vorbea frecvent despre 
un nepot al bunicii Paraschiva, cu un destin absolut miste-
rios, nepot plecat de acasă fără voia părinţilor, care a ajuns 
la Constanţa căpitan de corabie.

Imaginea acestui oraş dintre Dunăre şi Marea Neagră, 
învăluit în haină de legendă şi mit, s-a cristalizat în con-
ştiinţa mea odată cu descoperirea nostalgicei romanţe 
„O seară la Constanţa...” (fără ea acum două-trei dece-
nii erau de neconceput petrecerile basarabenilor), care 
adună parcă în unduioasa, ca apele cuminţi ale mării, 
melodie şi în pătrunzătoarele, prin simpleţea lor, versuri 
toate iubirile lumii, de la cea pentru fiinţa dragă până la 
Patria adevărată, după care au tânjit întotdeauna răzle-
ţiţii de soartă şi desţăraţii. De altfel, această răscolitoare 
romanţă, interpretată de un mare grup de aromâni, între 
care ne aflam rătăciţi câţiva basarabeni, un bucovinean 
şi un ardelean sosit tocmai din California, am ascultat-o 
împreună cu Grigore Vieru în mai 2003 chiar la Constan-
ţa, după o mult prea întârziată, din cauza drumului, dar 
totuşi întâmplată şi emoţionantă întâlnire cu poetul. Pes-
te ani, la 24 august 2008, după o altă revedere cu admi-
ratorii săi constănţeni, poetul basarabean ca o predicţie 
avea să mărturisească: „Nu ştiu dacă voi apuca 75 de ani, 
dar consider sărbătoarea de la Constanţa, mai precis de la 
Eforie Sud, de la hotelul Hora, omagiul meu” (Anastasia 
Dumitru, Sărbătoara limbii române la Constanţa). Aflat 
la confluenţa căilor terestre şi maritime, cel mai vechi 
oraş românesc a marcat, de-a lungul secolelor, destinul 
multor ilustre personalităţi. La Tomis, cetate pe ruinele 
căreia a crescut ulterior municipiul de astăzi, în anul 8 
d. Hr. a fost exilat poetul roman Ovidiu (autor al vestite-
lor Triste şi Pontice, create chiar aici), despre care Tudor 
Arghezi spunea că este „marele nostru strămoş de limbă, 
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de scriere şi de sânge – poet al nostru ca şi Eminescu”. Monumentul, loc de 
pelerinaj pentru cei aflaţi în căutarea vestigiilor şi splendorilor vieţii de azi şi 
de ieri, impresionează mai ales în fapt de seară, când e potopit din toate părţile 
de lumina modernelor felinare. Pe soclu are gravat propriul epitaf, pe lângă 
care nu poţi trece nepăsător: „Sub astă piatră zace Ovidiu, cântăreţul / Iubirilor 
gingaşe, răpus de-al său talent. / O, tu, ce treci pe-aice, dac-ai iubit vreodată, / 
Te roagă pentru dânsul: să-i fie somnul lin!”.

Alături, la câţiva paşi de piaţa Ovidiu şi de Muzeul de Istorie Naţională şi Arhe-
ologie, se află Edificiul Roman cu Mozaic (descoperit, de altfel, în 1959, din care 
se mai păstrează circa 800 de metri pătraţi, o treime din suprafaţa totală de altă 
dată), care a fost înălţat în secolul al IV-lea după Hristos. Construit în trei terase, 
de unde şi acum se înfăţişează priveliştea maiestuoasă a mării, în special noaptea, 
edificiul făcea legătura între nivelul oraşului antic şi cel al portului din aceeaşi 
epocă.

Astăzi portul Constanţa, unde ancorează nave militare, comerciale, turistice din 
întreaga lume, se întinde pe o suprafaţă de circa 40 km2, are o lungime de aproape 
30 de km şi este cel mai mare din bazinul Mării Negre şi al patrulea în Europa. 

Constanţa însă este cu adevărat fascinantă în primele ore ale dimineţii. Pentru 
a savura bucuria deplină a spectacolului matinal trebuie să ajungi înainte de ră-
săritul soarelui pe faleza de lângă istoricul Cazinou. Numai aici vei cunoaşte cu 
adevărat miracolul mării: în faţă, cât cuprinzi cu ochii, se aşterne întinderea încă 
opacă a apelor, la orizont corăbiile par jucării desenate în gri de o mână nevăzu-
tă, alături auzi tălăzuirea neîncetată a valurilor şi urmăreşti rotirea tăcută între 
cer şi pământ a pescăruşilor. Spre asfinţit, în depărtare, se conturează imaginea 
clar-obscură a portului: clădiri impozante, moderne, ziduri vechi, din alte vremi, 
alcătuind împreună un ansamblu, cresc parcă din apele ce au adus la mal corăbii 
din toate cele patru zări. Dacă te deplasezi mai spre răsărit, mai aproape de bustul 
lui Eminescu, situat la câţiva metri de „zbuciumul mării”, şi dacă soarele tocmai 
atunci se iveşte timid din depărtări, în minte îţi vin cunoscutele versuri: „Pe miş-
cătoarele cărări, corăbii negre duce”. Autorul poemului Mai am un singur dor, 
sosit pentru prima dată la Constanţa şi copleşit de imaginea magnifică a mării, îi 
va scrie iubitei sale la 16 iunie 1882 dintr-o cameră a hotelului d’ Angleterre: 
„...şed într-o mansardă şi privirea mi-e deschisă din două părţi asupra mării, pe 
care aş vrea să plutesc cu tine. Te sărut dulce, draga mea Veronică, şi rămân al tău. 
La anul să ştii că venim amândoi aici”.

Punct de atracţie şi de referinţă din cele mai vechi timpuri (spaţiul dintre Dunăre 
şi Mare, Dobrogea, este primul sanctuar al formării şi creştinării poporului nos-
tru), Constanţa, prin îngemănarea spectaculoasă şi niciodată îmblânzită a apei 
şi a pământului, oferă trecătorului ceva din rezistenţa acestui oraş milenar. Te 
învaţă să uiţi durerile, necazurile, deziluziile, să fii aprig şi drept, să rămâi tu în-
suţi, orice s-ar întâmpla. Să ai curajul şi tăria de caracter pentru a înfrunta ca un 
adevărat Lup de Mare foRTuna.
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COMPETIţIE şCOLARă dE ANvERgURă
La Constanţa, sub auspiciile Ministerului Educaţiei, Cercetării, Tineretului şi 
Sportului în colaborare cu Departamentul pentru Relaţii cu Românii de Pretu-
tindeni şi Ministerul Afacerilor Externe din România, între 16-19 mai 2010, s-a 
desfăşurat etapa internaţională a Olimpiadei de limbă, comunicare şi literatură 
română. Prestigioasa acţiune, având scopul de a evalua „competenţa de comu-
nicare orală şi scrisă”, a întrunit circa o sută dintre cei mai buni elevi (cl. VII-
XII) din România, Republica Moldova, Ucraina, Serbia, Bulgaria şi face parte 
dintr-un larg registru de activităţi întreprinse pentru promovarea şi susţinerea 
identităţii etnolingvistice a românilor şi pentru consolidarea statutului european 
al limbii române.

Delegaţia din Republica Moldova, cea mai reprezentativă din punct de vedere 
numeric, a avut şi o prestaţie de nivel înalt, elevii noştri demonstrând cunoştinţe 
temeinice la curricula şcolară şi abilităţi de comunicare remarcabile. Rezultatele 
obţinute la această competiţie de anvergură denotă că învăţământul de la noi, 
în pofida numeroaselor obstacole de natură politică şi financiară, continuă să 
aspire constant către un standard evoluat, comparabil în multe privinţe cu sis-
temul de instruire din ţările cu mari şi bogate tradiţii în domeniu. Performan-
ţele basarabenilor developează şi de această dată premisele principale ce asigură 
menţinerea noastră pe podiumul fruntaşilor: profesionalismul şi devotamentul 
exemplar proprii cadrelor didactice şi calitatea organizării procesului de studii 
caracteristică anumitor unităţi de învăţământ. În acest context, se detaşează câ-
teva instituţii, ai căror discipoli s-au clasat în frunte. E vorba de Liceul Teoretic 
„Ion Creangă” din Chişinău (Doina Paingu, elevă în cl. a IX-a, a obţinut cel mai 
strălucit succes din lotul olimpicilor moldoveni – premiul II), Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău (Mihaela Dumitraşcu, cl. a VII-a, s-a ales cu premiul III), Lice-
ul Teoretic Holercani, Dubăsari (Tatiana Popuşoi, cl. a IX-a, premiul III), Liceul 
Teoretic „Hyperion” (Cristina Mogâldea, cl. a X-a, premiul III), Liceul Teoretic 
„E. Malcoci”, Crocmaz, Ştefan-Vodă (Doina Talchiu, cl. a X-a, premiul III). Lista 
este completată şi de către participanţii la Olimpiadă distinşi cu premii speciale 
şi menţiuni (vezi p. 15-19, punctajul final fiind constituit din suma a trei com-
ponente: a. proiect literar colectiv, b. probă scrisă individuală şi c. probă orală 
individuală).

Derulat în condiţii excelente, întregul program al olimpiadei – festivitatea de des-
chidere şi ceremonia de înmânare a premiilor, organizarea impecabilă a probelor 
de concurs, precum şi a excursiilor, între care se impune întâlnirea de neuitat cu 
echipajele fregatei „Regina Maria” şi al bricului „Mircea” – relevă preocuparea 
manifestă a nucleului organizatoric (Mina-Maria Rusu, Anca-Denisa Petrache, 
Camelia Ciurescu, Mariana Norel, Cristina Ivan, Ana Maria Panţu) de a crea 
pentru delegaţi ambianţa pe care numai patria lor istorică le-o poate oferi. Întâm-
pinaţi cu dragoste şi căldură pe pământ dobrogean, reprezentanţii românilor din 
jurul graniţelor României au trăit la Constanţa câteva zile de autentică libertate şi 
armonie spirituală, acumulând energie şi experienţă necesară pentru supravieţu-
irea lor ca entitate în spaţiile din care provin.
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spiritul unei naţiuni

Stimaţi profesori,

Dragi elevi,

Este o onoare pentru mine să vă transmit cu ocazia des-
chiderii Olimpiadei internaţionale de limbă, comunicare 
şi literatură română un mesaj vouă, adevăraţilor „ambasa-
dori” ai poporului român. Nu pot decât să vă mulţumesc 
că oferiţi acest „omagiu” limbii române, care, după cum 
spunea Eminescu, este „însăşi floarea sufletului etnic al 
românimii”.

Tinerii reprezintă spiritul unei naţiuni, iar voi sunteţi spi-
ritul românismului prin care tradiţiile, obiceiurile şi istoria 
neamului românesc vor avea ecou în lume.

Ştiu că vă este greu, şi obstacole întotdeauna vor fi, dar nu-
mai prin pasiunea voastră generaţiile viitoare vor putea să 
citească poeziile lui Alecsandri, romanele lui Sadoveanu şi 
povestirile lui Creangă în frumoasa limbă în care au fost 
scrise. În cuvânt stau rădăcinile acestui popor vechi, iar voi 
sunteţi emisarii culturali ai acestuia.

Dragi tineri români, prin prezenţa voastră aici, demon-
straţi că, deşi nu toţi suntem sub emblema aceluiaşi stat, 
puterea cuvântului poate călători peste graniţe.

În calitate de coorganizator al acestui eveniment, sperăm 
că, prin acţiunile şi proiectele pe care le vom desfăşura în 
continuare, vom fi un partener permanent pentru promo-
varea valorilor româneşti şi păstrarea identităţii culturale.

Vă urez succes în această competiţie şi mulţumesc tuturor 
dascălilor prezenţi în această sală, care v-au îndrumat paşii 
spre dragostea de limba şi literatura română.

Eugen TOMAC,
Secretar de stat pentru românii de pretutindeni
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Înălţarea clipei către eternitate

Dragi iubitori ai limbii române de pretutindeni şi dintotdeauna,

În miez de mai, marea a pus dragostea voastră pentru cuvânt în cel mai luminos 
răsărit de soare. Din valuri, la orizontul de linişte şi iubire, simţirea românească 
a zămislit un spaţiu ideal, în care cuvântul naşte şi renaşte, într-un perpetuum 
mobile al visului românesc de dăinuire.

Aţi venit aici, la Constanţa, la malul mării româneşti, din dragoste pentru rostirea 
în graiul străbun şi cu sufletul împodobit de valorile perene ale culturii noastre 
naţionale. Aţi încremenit timpul în cea mai frumoasă înălţare a clipei către eter-
nitate şi împreună veţi înfrăţi slova cu vorba, cuvântul nenăscut cu cel pârguit, 
meşteşugind cu har bijuterii ale simţirii voastre, întru „creşterea limbii româneşti 
şi a patriei cinstire”. Iată că, în anul 2010, ca niciodată până acum, elevii români 
de pretutindeni îşi leagă vorba de cuvântul scris, cu frăţietatea perenă a destinu-
lui cultural comun. Din Republica Moldova, din Ucraina sau din josul Dunării, 
din Serbia, Bulgaria şi din România, v-aţi împlinit visul de a simţi româneşte pe 
pământul ţării străbune. Sunteţi cei care aţi deschis porţile unei Românii fără 
frontiere, în care şi din care visul vine şi pleacă, la fel de liber ca pescăruşii în 
nesfârşirea cerurilor născute din mare.

Vă fie clipa aceasta de românism apă vie întru deplina dăinuire, peste timp, a dra-
gostei voastre pentru tot ce înseamnă bucuria de a da suflet cuvântului şi înaltelor 
sale puteri de a înnobila fiinţa!

Ministerul Educaţiei, Cercetării, Tineretului şi Sportului din România este ono-
rat ca, împreună cu Guvernul României, prin Departamentul pentru Românii 
de Pretutindeni şi cu sprijinul Ministerului Afacerilor Externe, să vă poată oferi 
şansa de a vă înfrăţi dragostea pentru limba, literatura şi cultura românească în 
cele câteva zile petrecute la Constanţa.

Fiţi bineveniţi în lumina solară a speranţei şi în spaţiul deschis şi fără frontiere al 
cuvântului sacru, românesc!

Prof. dr. Mina-Maria RuSu,
Inspector General, Ministerul Educaţiei,  

Cercetării, Tineretului şi Sportului din România

timp al perpetuei deveniri

Reuniţi la malul mării, într-un efort de revelare a identităţii culturale, ne aflăm 
cu toţii, deopotrivă, elevi şi profesori, într-un spaţiu de dincolo de rostire, într-un 
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timp al perpetuei deveniri, numită simplu – limba română. Olimpiada aceasta se 
doreşte şi trebuie să fie prilejul afirmării unei arhitecturi spirituale eclectic ma-
nifestate în istorie, dar, întotdeauna, consecvente principiului valoric, depozitara 
unui arhetip cultural a cărui individualitate este cu atât mai evidentă astăzi, în 
contextul multicultural al unei Europe a confluenţelor, al aceleiaşi Europe mereu 
aflate „la răspântie” de culturi şi civilizaţii. Fastul spaţiului în care Olimpiada îşi 
rostuieşte întâmplările nu are decât de a deveni fastul clipei. Din Serbia, din Re-
publica Moldova, din Ucraina sau din Bulgaria, aici, în România, faptele limbii 
române pornesc a se rosti. „Înşir’te mărgărite...”.

Prof. dr. Anca-Denisa PETRAChE,
Inspector General, Ministerul Educaţiei,  

Cercetării, Tineretului şi Sportului din România

ambasadori ai limbii române

Distinşi oaspeţi,

În calitate de organizatori şi gazde ale acestui mare eveniment vă urăm un căldu-
ros „Bun venit!” şi vă dorim să preţuiţi aceste momente unice din viaţa voastră, 
aici, la malul Mării Negre.

Dragi elevi, misiunea voastră este una foarte grea şi provocatoare, dar şi foarte 
frumoasă, aceea de a rămâne ambasadorii acestei „cărţi de nobleţe” care este lim-
ba română.

Sunt convinsă că această Olimpiadă reprezintă momentul în care veţi trăi cel mai 
frumos sentiment intelectual, acela al satisfacţiilor rezultate din munca şi talentul 
vostru şi că veţi încerca necontenit să urcaţi treptele valorice, „ca să vedeţi foarte 
departe” (C. Brâncuşi).

Stimaţi profesori, vă felicit pentru remarcabila performanţă de a participa la eta-
pa internaţională a Olimpiadei de limbă, comunicare şi literatură română şi sunt 
convinsă că în spatele reuşitelor stă o muncă titanică, dar realizată cu pasiune, 
vocaţie şi dăruire.

Vă doresc ca la această Olimpiadă să existe numai câştigători, ca visele voastre să 
devină realitate şi să aveţi parte numai de realizări remarcabile!

Mult succes!
Elena BuhAIEv,

Inspector Şcolar General
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şansa de a trăi Înăuntrul istoriei

Dragi elevi, stimaţi oaspeţi, stimaţi organizatori, dragi colegi,

Sunt bucuros să mă aflu alături de Dumneavoastră la această ediţie constănţeană 
a Olimpiadei internaţionale de limbă, comunicare şi literatură.

Mă adresez, în primul rând, vouă, dragi elevi, veniţi din multe ţări să vă exprimaţi 
în limba română cunoştinţele şi gândurile, să dovediţi că, deşi trăitori acum în alte 
părţi ale lumii, cultivarea limbii noastre este mai mult decât o preocupare constan-
tă, este o datorie. Fiecare eveniment din viaţă ne alcătuieşte biografia. Şi acesta pe 
care îl parcurgem acum este un eveniment. Cândva, poate va fi o amintire pentru 
unii. Pentru alţii poate să fie un eveniment care le va schimba cursul vieţii. Pentru 
toţi rămâne însă o provocare, căci este şansa fiecăruia de a trăi înăuntrul istoriei. Să 
nu regretăm mai apoi că asemenea ocazii au trecut şi nu am fost prezenţi. Pentru 
noi, oamenii de oriunde, limba rămâne principalul mijloc de comunicare. Limba 
română este limba noastră, a celor de aici, de pretutindeni unde trăiesc români. 
Este una dintre limbile Uniunii Europene, este, aşadar, internaţionalizată. Sporeşte 
puterea noastră de a-l cunoaşte mai bine pe celălalt, de a-l face să ne cunoască şi 
el aşa cum suntem. Formându-te pe tine, îl poţi forma şi pe celălalt pentru adevăr, 
pentru frumos, pentru încredere, pentru respect reciproc, pentru viaţă. În acest 
spirit trebuie să înţelegem că păstrarea identităţii lingvistice, a tradiţiilor, a literatu-
rii şi culturii în contextul atâtor noi perspective rămâne dorinţa noastră comună. 
Să contribuim la formarea unei imagini reale, să le spunem că România este o ţară 
frumoasă, că aţi fost la Constanţa, oraş de vechime antică, oraş încărcat de istorie, 
nu doar locul exilării marelui poet latin Ovidius care, referindu-se la cetăţenii de 
aici, declara: „Tomitanii pe care eu îi iubesc”, ci şi un spaţiu al speranţei.

Închei cu două confesiuni. Cea dintâi, a mea. Văzându-vă, gândul m-a dus peste 
jumătate de secol în urmă, când elev de liceu fiind, am participat pentru prima 
dată la faza finală a Olimpiadei de limba şi literatura română. Perpessicius, ce-
lebrul editor al lui Eminescu, ne-a spus: „O carte în fiecare zi, o carte până la 
sfârşitul vieţii”. Cu câţiva dintre competitorii de atunci m-am întâlnit mai apoi la 
facultate, la conferinţe, prin cărţile pe care le-am publicat. Erau aceia ce l-au as-
cultat. Şi tot m-am gândit dacă am făcut bine. Acum pot spune cu certitudine că 
am procedat aşa cum era firesc. A doua confesiune aparţine unei poete române, 
care a umblat mult prin lume şi a lăsat un fel de testament: „Chiar de voi fi îngro-
pată / Într-o străină ţărână, / Eu tot învia-voi odată / În limba română”.

Aristotel spunea că important nu este numai ce spui, ci cum spui. Eu v-am spus 
din toată inima – şi la fel doresc tuturor participanţilor tot succesul pe care, sunt 
convins, îl meritaţi!

Prof. univ. dr. Nicolae ROTuND,
Preşedintele Comisiei centrale de organizare  

şi evaluare a Olimpiadei
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comunicare şi creativitate

Evenimentul din 16-19 mai a.c. de la Constanţa este unul deosebit, deoarece par-
ticipă elevi atât din România, cât şi din Republica Moldova, Bulgaria, Serbia, Su-
dul Basarabiei şi Nordul Bucovinei. Este un moment aparte nu doar pentru toţi 
aceşti copii, care, împreună cu profesorii lor, sunt aici pentru a demonstra cum te 
poţi regăsi în limba română ca într-o patrie, aşa cum spunea şi Nichita Stănescu: 
„Limba română este Patria mea”. Prin reprezentanţii lor astăzi s-au întâlnit aici 
românii de pretutindeni. Eu vin de la Chişinău, de acolo de unde Nichita Stă-
nescu, în 1976, într-o perioadă când nu exista nicio comunicare între România şi 
Basarabia, în cadrul unor manifestări literare, spunea: „Am venit de acasă, acasă”. 
La fel spun şi eu aceste cuvinte aici, la Constanţa, acest oraş extraordinar, şi mă 
bucur că aceşti copii minunaţi, cei mai buni, aleşi din toate şcolile, vor duce mai 
departe cuvântul limbii române. Ei sunt vorbirea acestui popor, aşa cum spunea 
tot Nichita Stănescu: „Sunt vorbirea Patriei mele, România”. Aceşti tineri sunt 
vorbirea şi scrisul poporului român. Prin urmare, lor le revine o sarcină deo-
sebit de dificilă, pentru că trăim în vremuri foarte complicate, când lumea este 
mult mai pragmatică, mult mai ostilă şi valorile spirituale sunt uneori neglijate. 
România este membră a U.E., dar suntem şi vom fi acceptaţi oriunde în lume 
mai ales dacă vom şti să ne respectăm valorile proprii, să ne regăsim în ele şi să 
comunicăm din perspectiva acestora, asigurându-ne astfel potenţialul creator al 
fiecăruia dintre noi.

Tinerii de astăzi au misiunea de a înlătura, de a anihila nişte lacune care există 
în comunicarea dintre românii din interiorul ţării, dar şi dintre românii de aici 
şi cei de peste hotare. Este nevoie să recuperăm capacitatea noastră de a inter-
acţiona, mai bine zis de a rezolva incapacitatea omului modern de a comunica. 
Sunt vremuri dificile, dar sperăm ca prin Limba Română şi prin intermediul unor 
asemenea evenimente situaţia să se redreseze. Tinerii prezenţi astăzi la Olimpi-
ada internaţională manifestă un remarcabil spirit de iniţiativă şi eu cred în ei, în 
forţele lor; noi, profesorii, îi vom susţine şi îi vom îndruma în permanenţă. 

Cu siguranţă, unii dintre aceşti adolescenţi vor ajunge personalităţi marcante. 
Aşa cum s-a întâmplat după una dintre olimpiadele din perioada interbelică, de 
la care regretatul academician Constantin Ciopraga se întorcea cu un premiu. 
A evocat lucrul acesta chiar în mesajul pe care îl adresa participanţilor primei 
Olimpiade naţionale de limba şi literatura română de după 1989. Eu sper că din 
rândurile acestor copii care zilele acestea vor concura la Olimpiadă vor apărea 
peste ani figuri marcante care să poarte imaginea României şi a poporului român 
cu cinste şi cu onoare.

Le urez succes tuturor!

Conf. univ. dr. Ana BANTOŞ,
Preşedinte de Onoare al Olimpiadei
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exil În nemărginirea creaţiei
nu locuim într-o ţară, locuim într-o limbă. 

asta şi nimic altceva înseamnă patria.
Emil Cioran

Constanţa este, în aceste zile, gazda unei comunităţi animate de dorinţa de a de-
monstra că limba şi literatura română constituie un patrimoniu de care trebuie să 
ne bucurăm cu toţii, pe care merită să-l păstrăm şi să-l promovăm prin eforturile 
unite ale vorbitorilor de limba română, indiferent de teritoriul pe care trăiesc.

An de an, Olimpiada internaţională de limbă, comunicare şi literatură română 
oferă participanţilor – profesori şi elevi – noi şi noi provocări. Anul care încheie 
primul deceniu al secolului al XXI-lea ne propune – prin proiectele literare co-
lective pe care le-aţi realizat, dragi elevi şi stimaţi colegi – o regândire a locului 
şi rolului literaturii române în cultura mondială, o călătorie spirituală prin case 
memoriale şi muzee literare, re-descoperirea simbolurilor arhetipale în literatu-
ra română, identificarea tradiţiilor şi obiceiurilor româneşti comune cu ale altor 
popoare.

Locurilor cu puternică rezonanţă istorică şi culturală, care au găzduit ediţiile de 
până acum, li se adaugă încă unul – Constanţa – spaţiu al confluenţelor culturale, 
punct-cheie al itinerarului cultural românesc, promotor – în aceste zile – al con-
ceptului de „românitate deschisă” (Adrian Marino).

Au trecut 2002 ani de când poetul latin Publius Ovidius Naso a ajuns la Tomis, 
considerat, la început, oraş al exilului, devenit, apoi, oraş al creaţiei Tristelor şi 
Ponticelor. După mai bine de două milenii, elevi şi profesori din Bulgaria, Mol-
dova, Serbia, Ucraina şi România ne regăsim în aceste locuri încărcate de istorie, 
uniţi într-o singură echipă – cea a iubitorilor şi păstrătorilor de valori spirituale 
şi materiale ale neamului de care aparţinem.

Cele trei probe ale etapei internaţionale oferă multiple posibilităţi fiecărui parti-
cipant de a-şi demonstra talentul, inspiraţia, buna capacitate de comunicare orală 
şi scrisă, empatia, adaptabilitatea şi flexibilitatea, spiritul de echipă. Şi vom fi cu 
toţii câştigători, elevi şi profesori, participanţi la o sărbătoare a spiritului literar 
românesc, îmbogăţit an de an cu noi talente, ivite din rândurile voastre, dragi 
elevi.

Parafrazând-o pe Ana Blandiana, hai să vorbim despre ţara din care venim – des-
pre LIMBA ROMÂNĂ...

Conf. univ. dr. Mariana NOREl,
universitatea Transilvania din Braşov
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premii şi menţiuni

E ştiut, marile premii revin, de regulă, unui număr restrâns de competitori. Sunt 
remarcaţi, fireşte, cei mai buni. Nu este o excepţie în acest sens nici Olimpiada 
internaţională de limbă, comunicare şi literatură de la Constanţa. Dar, cum se 
poate constata din paginile alăturate, organizatorii concursului au fost generoşi, 
încurajând şi apreciind efortul tuturor participanţilor la competiţie. Astfel, con-
curenţii au fost distinşi cu premii, premii speciale, menţiuni şi, obligatoriu, cu 
câte o minibibliotecă de carte românească. Publicăm lista completă a rezultatelor 
Olimpiadei, cu gândul că aici îşi vor regăsi peste ani numele viitori lingvişti, li-
teraţi, ziarişti, profesori de română, aflaţi acum pe drumul afirmării intelectuale, 
titlul de învingători la concurs fiind de-a dreptul memorabil în destinul lor.

Nume şi prenume Cls unitatea  
de învăţământ Ţara Pct 

A
Pct 
B Pct C Pct 

final Premiul

Dădălau Greta 
Raluca 7

Colegiul Naţional 
„George Coşbuc”, 
Cluj-Napoca

Rom./
Cluj-Na-
poca

120 116 114 116.67 I

Câmpan Andreea 7
Şcoala cu clasele 
I-VIII nr. 3 „Mihai 
Eminescu”, Rădăuţi, 
Suceava

Rom./
Suceava 120 113 110 114.33 II+PS

Dumitraşcu Mi-
haela 7 Liceul „Gheorghe 

Asachi”, Chişinău 
R. Mol-
dova 100 92 102 98.00 III+PS

Celacu Veronica 7 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău 

R. Mol-
dova 100 84 103 95.67 M

Ţurcanu Valeriu 7 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău 

R. Mol-
dova 100 75 108 94.33 M+PS

Pachkanu Mikhai-
ela 7

Şcoala Medie 
Petraşivca, raionul 
Herţa, regiunea Cer-
năuţi, Ucraina

Ucraina 90 71 99 86.67 PS

Apetri Denys
7

Liceul raional Herţa, 
regiunea Cernăuţi, 
Ucraina

Ucraina 90 64 84 79.33 PS

Radu Ioana Crina 8 Colegiul Naţional 
Vocaţional Slatina

Rom./Sla-
tina 120 118 120 119.33 I+PS

Găvan Luana
8

Colegiul Naţional 
„Liviu Rebreanu”, 
Bistriţa

Rom./Bis-
trita 120 116 120 118.67 II

Codreanu Narcisa
8

Şcoala Gimnazială 
„Nichita Stănescu”, 
Galaţi

Rom./
Galati 120 108 115 114.33 III

Bârcă Odri 8 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău

R. Mol-
dova 90 84 118 97.33 M
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Ciupercă Nichita 8 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău

R. Mol-
dova 90 76 118 94.67 M

Cheptănaru Ale-
xandrina 8 Liceul „Gheorghe 

Asachi”, Chişinău
R. Mol-
dova 90 82 108 93.33 M

Lyutyk Maryna
8

Liceul Carapciu, 
raionul Hliboca, 
regiunea Cernăuţi, 
Ucraina

Ucraina 90 78 106 92.00 M

Rotaru Anna
8

Şcoala Medie Stro-
ieşti, raionul Noua 
Suliţă, regiunea 
Cernăuţi, Ucraina

Ucraina 90 67 111 89.33 M+PS

Romaniuk Iryna
8

Şcoala Medie Stro-
ieşti, raionul Noua 
Suliţă, regiunea 
Cernăuţi, Ucraina

Ucraina 90 69 106 87.50 PS

Toporivska My-
khaela 8 Gimnaziul nr. 6, Cer-

năuţi, Ucraina Ucraina 90 81 93 87.00 PS

Chirvas Mariana

8

Şcoala de cultură 
generală din satul 
Utconosovca, raionul 
Izmail, regiunea 
Odesa, Ucraina

Ucraina 90 75 95 86.67 PS

Valeria Oprea

8

Şcoala de cultură 
generală din satul 
Utconosovca, raionul 
Izmail, regiunea 
Odesa

Ucraina 90 64 96 83.33 PS

Kozma Andriy

8

Şcoala de cultură 
generală din satul 
Utconosovca, raionul 
Izmail, regiunea 
Odesa

Ucraina 90 67 89 82.00 PS

Marin Bianca-Ma-
ria 9 Colegiul sportiv 

„N. Comaneci” România 120 115 120 118.33 I+PS

Paingu Doina 9 L.T. „Ion Creangă” R. Mol-
dova 115 103 116 111.33 II

Popuşoi Tatiana 9 L.T. Holercani R. Mol-
dova 115 111 104 110.00 III+PS

Freteuchan Yuliia 9 Mihai Eminescu Ucraina 90 100 112 100.67 M+PS
Micsa Andrei 9 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 99 110 99.67 M
Televca Cristina 9 Gimnaziul nr. 6 R. Mol-

dova 115 101 82 99.33 M

Mohan Cristina 9 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 91 116 99.00 M+PS
Dafin Voin 9 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 101 102 97.67 M+PS
Dafin Voin 9 SC. Petrascica Ucraina 90 90 112 97.33 M
Fortuz Sandra 9 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 91 108 96.33 M+PS
Muncian Nicoleta 9 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 75 114 93.00 M+PS
Marina Andreea 9 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 70 114 91.33 M+PS
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Ţăranu Sabinne 
Marie 10

Colegiul Naţional 
„Petru Rareş”, Su-
ceava

Rom./
Suceava 120 114 120 118.00 I+PS

Bănică N.D. Bian-
ca- Andreea 10 Liceul Teoretic „Ca-

rol I Feteşti”, Ialomiţa
Rom./
Feteşti 120 110 118 116.00 II+PS

Condrea Daria 10 Colegiul „C. Negru-
zzi”, Iaşi Rom./Iaşi 120 110 118 116.00 II+PS

Mogâldea Cristina 10 Liceul Teoretic 
„Hyperion”, Chişinău

R. Mol-
dova 115 93 108 105.33 III+PS

Talchiu Doina 
10

Liceul Teoretic 
„E. Malcoci”, Croc-
maz, Ştefan-Vodă

R. Mol-
dova 115 81 120 105.33 III+PS

Gumenco Drăgă-
lina 10 Liceul Teoretic 

„C. Stere”, Soroca
R. Mol-
dova 115 90 98 101.00 M

Nicolina Unt

10

Şcoala medie cu 
predare in limba 
română din Utkono-
sovka, raionul Ismail, 
regiunea Odesa, 
Ucraina

Ucraina 90 89 110 96.33 M+PS

Trynta Aureliia
10

Şcoala Medie Stăli-
neşti, raionul Noua 
Suliţă, regiunea 
Cernăuţi, Ucraina

Ucraina 70 112 91.00 M+PS

Arnaut Maria

10

Şcoala medie cu pre-
dare in limba româ-
nă din Utkonosovka 
(fosta Erdek-Burnu), 
raionul Ismail, regiu-
nea Odesa

Ucraina 90 66 110 88.67 M+PS

Oprea Marius 10 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 61 114 88.33 M
Burla Todor

10
Şcoala Medie 
Petraşivca, raionul 
Herţa, regiunea Cer-
năuţi, Ucraina

Ucraina 61 112 86.50 PS

Glanda P. Ramona 10 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 73 96 86.33 PS
Olaru Alina

10
Şcoala Medie Gor-
bova, raionul Herţa, 
regiunea Cernăuţi, 
Ucraina

Ucraina 71 95 83.00 PS

Kalancha Violetta
10

Şcoala Medie Gor-
bova, raionul Herţa, 
regiunea Cernăuţi, 
Ucraina

Ucraina 60 71 114 81.67 PS

Comnoşan Eugen 10 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 71 83 81.33 PS

Druţă Geanina 11
Liceul Teoretic „Spi-
ru Haret”, Tecuci, 
Galaţi

Rom./
Tecuci 120 116 120 118.67 I+PS
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Haimana Delia 11
Colegiul Naţional 
„Spiru Haret”, Târgu-
Jiu

Rom./
Târgu-Jiu 120 115 117 117.33 II

Leon Alexei 
11

Colegiul Naţional 
„Mihai Eminescu”, 
Constanţa

Rom./
Constanţa 120 116 116 117.33 II+PS

Bercea Ana Maria
11

Colegiul Naţional 
„I. L. Caragiale”, 
Ploieşti, Prahova

Rom./
Ploieşti 120 111 108 113.00 III

Crai Alexandra 11
Colegiul Naţional 
„I. C. Brătianu”, 
Piteşti, Argeş

Rom./
Piteşti 120 108 111 113.00 III

Miu Mădălina
11

Liceul Teoretic 
„George Călinescu”, 
Constanţa

Rom./
Constanţa 120 103 116 113.00 III+PS

Cîrjă Mihai
11

Colegiul Naţional 
„Ştefan cel Mare”, 
Suceava

Rom./
Suceava 120 114 105 113.00 III+PS

Fulga Aurelia 
11

Liceul Teoretic 
„A. Russo” din Co-
juşna, Străşeni

R. Mol-
dova 115 91 120 108.67 M

Davidic Daniela 11 Liceul Teoretic „Şte-
fan cel Mare”, Rezina

R. Mol-
dova 115 102 99 105.33 M

Puiu Irina 11 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău 

R. Mol-
dova 90 116 105 103.67 M

Skumpija Marina 11 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 99 120 103.00 M+PS
Baba Mihaela 11 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 94 120 101.33 M+PS
Rakitovan Marina 11 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 86 120 98.67 M+PS
Getejanc Kristina 11 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 84 120 98.00 M+PS
Moldovan Lăcri-
mioara 11 Liceul „Gheorghe 

Asachi”, Chişinău 
R. Mol-
dova 100 87 105 97.33 M

Gojka Aleksandra 11 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 80 120 96.67 M+PS

Muravschi Eugen 11
Liceul de Creativitate 
şi Inventică „Prome-
teu”

R. Mol-
dova 60 106 120 95.33 M+PS 

(O)

Brânză Cătălina
11

Liceul de Creativitate 
şi Inventică „Prome-
teu”

R. Mol-
dova 60 105 120 95.00 M

Cojocaru Ana-
Maria 11 Liceul „Gheorghe 

Asachi”, Chişinău 
R. Mol-
dova 90 90 100 93.33 M

Roşca Daniela 11
Liceul de Creativitate 
şi Inventică „Prome-
teu”

R. Mol-
dova 60 102 110 90.67 M

Demenescu Mar-
ciana 11 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 88 92 90.00 M+PS

Meici Iuliana 11 Liceul „B. P. Braca” Serbia 90 83 94 89.00 PS+PS
Alexandru Ioana 
Sorina 12

Colegiul Naţional 
„Unirea”, Focşani, 
Vrancea

Rom./
Focşani 120 107 119 115.33 I
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Fulga Adelina
12

Colegiul Naţional 
„Grigore Ghica”, 
Dorohoi, Botoşani

Rom./Do-
rohoi 120 103 120 114.33 II+PS

Matus Adrian 
George 12

Colegiul Naţional 
„Mihai Eminescu”, 
Satu Mare

Rom./
Satu Mare 120 108 115 114.33 II

Diaconu Denisa 
Mihaela 12

Liceul Teoretic 
„Carol I”, Feteşti, 
Ialomiţa

Rom./
Feteşti 120 111 112 114.33 II

Burtan Laura 12 Liceul Teoretic „I. L. 
Caragiale”, Bucureşti

Rom./Bu-
cureşti 120 105 115 113.33 III+PS

Toia Claudia
12

Colegiul Naţional 
„Gh. Vrânceanu”, 
Bacău

Rom./
Bacău 120 110 110 113.33 III

Vâşcu Alexandru 12 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău 

R. Mol-
dova 111 98 120 109.67 M

Şaranuţ Marina 12 Liceul Teoretic „D. 
Alighieri”, Chişinău

R. Mol-
dova 115 94 105 104.67 M

Chirica Victoria 12 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău 

R. Mol-
dova 111 85 117.5 104.50 M+PS

Bulat Mihaela 12 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău 

R. Mol-
dova 111 95 105 103.67 M

Primac Anna
12

Liceul Teoretic 
„Evrika”, Râbniţa, 
Transnistria

R. Mol-
dova 115 94.5 100 103.17 M+PS

Strişca Natalia
12

Liceul Teoretic 
„Evrika”, Râbniţa, 
Transnistria

R. Mol-
dova 115 94 100 103.00 M

Frecăuţan Beatricea 12 Liceul Teoretic 
„L. Damian”, Râşcani

R. Mol-
dova 115 103 90 102.67 M+PS

Olari Victoria
12

Liceul Teoretic 
„Evrika”, Râbniţa, 
Transnistria

R. Mol-
dova 115 93 100 102.67 M

Parlicov Marinela 12 Liceul Teoretic „Ion 
Creangă”, Chişinău

R. Mol-
dova 115 84 108 102.33 M+PS

Griţco Elena 12 Liceul „Gheorghe 
Asachi”, Chişinău 

R. Mol-
dova 111 96.5 95 100.83 M

Leahu Cristina
12

Liceul Teoretic 
„Evrika”, Râbniţa, 
Transnistria

R. Mol-
dova 115 82 99 98.67 PS



dialogul artelor I

Fregata „Regele Ferdinand”, prima dintre vasele Forţelor Navale Româneşti  
racordate la standardele NATO

Alexandru BANTOş. 

Marea noastră. La Constanţa



II

Zori de zi la Constanţa

Marea moschee ridicată la 1910



dialogul artelor III

Eminescu la ţărmul mării

Bustul lui Eminescu a fost realizat în 1930 de către sculptorul Oscar Han



IV

Monumentul lui Ovidiu din faţa Muzeului  
de Istorie Naţională şi Arheologie



dialogul artelor V

Edificiul Roman 
cu Mozaic azi...



VI

Catedrala ortodoxă „Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel”

Lupa Capitolina, replică a originalului din Roma



dialogul artelor VII

Statul-major al Forţelor Navale

În memoria celor 
plecaţi pentru tot-

deauna în mare



VIII

Hotelul Palace, gazda olimpicilorPeisaje matinale



dialogul artelor IX

16.05.2010, ora 7,30. Prima victorie a elevilor din Utconosovca, Izmail, Ucraina:  
au sosit totuşi la Olimpiadă, în pofida diverselor obstacole şi bariere...

Elevii din regiunea 
Cernăuţi, antrenaţi 
într-un exerciţiu de 
recapitulare cu prof. 
Ludmila Rotaru. şi 
pentru ei drumul  
„de acasă acasă” a 
fost lung şi umilitor...



X

Biserica „Sf. Mina” din Mangalia (ctitori şi preoţi Vasile şi Sorin Cârlan)



dialogul artelor XI

Canalul „Dunăre-Marea Neagră”.  
O construcţie cu rezonanţă contradictorie  

în conştiinţa românilor



XII

Lacul Techirghiol

Portul Constanţa



dialogul artelor XIII

Nava-şcoală „Mircea”

O poză pe fundalul bricului „Mircea”



XIV

Fregata „Regina 
Maria”. O întâl-
nire cu marea  
şi cu oamenii  
ce o domină



dialogul artelor XV

Gânduri, emoţii la înmânarea premiilor

Echipa organizatorilor principali ai Olimpiadei la final de misiune



XVI
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cărţile luminează – 
cunoaşterea Încântă

Sub acest generic s-a organizat la Chişinău în perioada 
21-25 aprilie 2010 Salonul Internaţional de Carte pentru 
Copii şi Tineret. Ajunsă la cea de-a XIV-a ediţie, această 
acţiune culturală îşi menţine obiectivul de bază: promova-
rea şi popularizarea cărţii pentru copii şi tineret. Salonul 
a devenit o motivaţie excelentă nu doar pentru editarea 
cărţii destinate celor mai tineri cititori, dar şi un model 
de afirmare a cărţii naţionale pentru copii, un îndemn şi 
o susţinere a acelora pentru care prosperitatea culturii şi, 
implicit, a cărţii pentru copii şi tineret se identifică cu sen-
sul unui destin cultural şi vin la fiecare ediţie cu noi valori 
ale scrisului literar.

De-a lungul anilor, Salonul a cunoscut o evoluţie conti-
nuă, a acumulat experienţă, care ne-au ajutat să promo-
văm cartea pentru copii nu numai la nivel naţional, dar şi 
internaţional. Astfel, Republica Moldova a obţinut şi statu-
tul de membru al comitetului de organizare al Festivalului 
Internaţional de Carte pentru Copii şi Tineret din Coreea 
de Sud.

Timp de 14 ani, de când Republica Moldova, prin inter-
mediul Secţiei Naţionale IBBY, este membru al Consi-
liului Internaţional al Cărţii pentru Copii şi Tineret pe 
lângă UNESCO, s-a învrednicit de 14 diplome de merit. 
La capitolul autor au fost menţionaţi scriitorii: Vasile 
Romanciuc, Arcadie Suceveanu, Aurel Scobioală, Clau-
dia Partole; la compartimentul Ilustrator de carte pentru 
copii: Ion Severin, Sergiu Puică, Alexei Colâbneac, Vio-
leta Diordiev; la secţiunea Traducător – Baca Deleanu. În 
acest an la Congresul Consiliului Internaţional al Cărţii 
pentru Copii şi Tineret, ce va avea loc în Spania, Repu-
blicii Moldova i se vor decerna încă trei diplome: Ion Ha-

* În acest număr prezentăm mai multe volume lansate în cadrul 
Salonului Internaţional de Carte pentru Copii şi Tineret, 2010.
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dârcă – autor; Serghei Samsonov – ilustrator; Ala Bujor – traducător. O dată la 
doi ani ilustratorii de carte pentru copii participă la cea mai prestigioasă expo-
ziţie de ilustraţie de carte pentru copii în original, la Bratislava, Slovacia.

Ediţia a XIV-a a Salonului, prin atmosfera preafrumoasei primăveri din acest 
an, a insuflat fiecărui vizitator dragostea de lectură, de cartea de valoare, atât de 
necesare pentru noile cuceriri în cunoaştere.

Cele peste 105 edituri din 9 ţări au expus circa 10.000 de titluri de carte cu o di-
versitate sporită şi o ţinută grafică excelentă.

De asemenea, Salonul a inclus şi expoziţia de ilustraţie de carte în original, au 
fost prezentate un număr record de cărţi noi – peste 120 de titluri, printre care: 
cartea-surpriză Melcii nu citesc ziare de Ianoş Ţurcanu, Cel rătăcit de Aurelian 
Silvestru, Cizmele cocostârcului de Aureliu Busuioc, Coada iepuraşului de Nicolae 
Rusu (Editura Prut Internaţional); artefact de Ioan Mânăscurtă (Editura Prin-
ceps Magna); Lumea ca o poveste de Arcadie Suceveanu, Mari scriitori români 
de Mihai Cimpoi (Editura Silvius Libris); file de adio, Goangele Dădiţei, Păuniţa 
sau pasărea din noi de Victor Dumbrăveanu (Editura Bons Offices); Copilul din 
colivie de Claudia Partole (Editura Universul); Hai să-ţi spun...: 156 de răspunsuri 
date de mămici, tătici, bunici la întrebările celor mici (Editura Epigraf); colecţi-
ile „Descoperă lumea” şi „Cele mai frumoase poveşti” (Editura Litera); Copilul 
cu chip de înger de Valentina Moşneaga-Mitrofan (Editura Dragodor); colecţia 
„Cinci poveşti” (Editura Biblion); Steaua poetului de dincolo de stele. omagiu po-
etului Mihail Garaz de Alexandra Cucu (Editura Pontos); Pisoi mai mari, pisici 
mai mici şi un castel cu cinci pitici de Vasile Igna (Editura Limes, Cluj-Napoca, 
România).

În cadrul Salonului au avut loc lansări de carte la Casa Limbii Române: Eminescu 
după Eminescu de Adrian Dinu Rachieru (Editura Augusta, Timişoara, Româ-
nia), Literatura pentru copii de Diana Vrabie (Editura Integritas); la Biblioteca 
„B.-P. Hasdeu”: colecţia „Biblioteca «Ion Creangă»”, Tema pentru acasă de Nico-
lae Dabija, Elegiile fiului risipitor de Valeriu Matei, Poftiţi, domnule Kafka de Da-
niel Corbu (Editura Princeps Edit, Iaşi, România); la Biblioteca „Onisifor Ghibu”: 
Scriitori şi publicişti ieşeni contemporani: Dicţionar 1945-2008 de Nicolae Busuioc 
(Editura Vasiliana, Iaşi, România), Scânteia de Ion Moscalu (Editura Danaster, 
Iaşi, România); la Liceul „Prometeu-Prim” au fost prezentate volumele: Stareţul 
ambrozie de la optima, Stareţul nectarie de la optima, traducere din limba rusă 
de dr. pt. Teoctist Caia (Editura Doxologia, Iaşi, România).

Un loc aparte în cadrul Salonului i-a revenit medalionului literar în memoria 
poetului Grigore Vieru cu genericul „Eu sunt poetu-acestui neam...”, unde s-au 
prezentat cele zece cărţi apărute după moartea poetului, inclusiv: Grigore Vieru – 
poetul (Î.E.P. Ştiinţa), Grigore Vieru – poetul arhetipurilor de Mihai Cimpoi, Gri-
gore Vieru – pelerin pe drumuri nemţene de Olguţa Caia (Editura Princeps Edit, 
Iaşi), un discipol al lui orfeu, alcătuitor Raisa Vieru (Editura Prut Internaţional) 
etc.
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Devenit deja manifestare culturală de înaltă ţinută, Salonul s-a remarcat prin 
prestigiul şi valoarea participanţilor, varietatea temelor ce-au prezentat interes 
pentru bibliotecari, profesori, scriitori, ilustratori de carte, editori. Astfel, s-au 
organizat mai multe întruniri profesionale: Simpozionul „Bibliotecile în area-
lul cultural-informaţional modern al copilului”, Atelierul „Competenţe şi certi-
ficări  – garanţii ale dezvoltării domeniului info-documentar”, formatori Elena 
Leonte, Nicoleta Marinescu – evaluatori europeni, Conferinţa video Moldova – 
SUA, conferenţiari Carol Legarreta, manager Servicii pentru public în Sistemul 
de biblioteci publice din statul Maryland, SUA, Peggy Hansen, bibliotecar Servi-
cii pentru copii din acelaşi sistem de biblioteci.

La Ministerul Culturii a avut loc Masa rotundă „Cartea fără frontiere” cu partici-
parea distribuitorilor de carte din Republica Moldova, România, Belarus, Uniu-
nea Scriitorilor, Uniunea Editorilor din Republica Moldova şi România.

Şi copiii au fost puşi la încercare. Pentru ei s-a anunţat Concursul „Descope-
ră povestea prin teatru”, în memoria Alexandrinei Rusu, redactor-şef al revistei 
„a’MIC”. Scopul Concursului fiind promovarea şi stimularea sensibilităţii artis-
tice creative în rândul copiilor prin intermediul cărţii şi artei dramatice. Au par-
ticipat 70 de elevi cu 53 de piese, din 9 raioane ale republicii şi din municipiul 
Chişinău.

Participanţii au dramatizat o poveste populară sau o poveste a unui scriitor clasic 
ori contemporan. Majoritatea lucrărilor au fost bune şi foarte bune, însă con-
cursul rămâne a fi concurs – au câştigat cei mai buni. La Forumul copiilor, în 
cadrul Salonului, au fost premiaţi: Denis Răileanu (Bardar, Ialoveni) – premiul 
mare; Victoria Cuşnir (Ialoveni) – premiul I; Cristina Palamarciuc (Floreşti) – 
premiul II; Irina Lupaşcu (Ialoveni) – premiul III; Natalia Condrea (Ialoveni), 
Iuliana Nistor (Chişinău), Mihaela Plăcintă (Chişinău), Elena Vrabie (Hârbovăţ, 
Anenii Noi) – premii speciale; Eugen Morcov (Cotova, Drochia) – premiul spe-
cial al Uniunii Teatrale din Republica Moldova, încă 13 concurenţi cu diferite 
menţiuni.

Şi la această ediţie a Salonului s-a păstrat frumoasa tradiţie a cărţii-surpriză pe 
care o primesc gratis preşcolarii şi elevii claselor primare – vizitatori ai Salonului. 
Cartea-surpriză a fost Melcii nu citesc ziare de Ianoş Ţurcanu, autor care la ediţia 
precedentă a câştigat premiul mare „Cartea anului” pentru volumul un elefant în 
vagonul-restaurant. Cartea-surpriză a intrat în 15.000 de familii graţie susţine-
rii financiare a Ministerului Culturii, Primăriei municipiului Chişinău, Moldova 
Agroindbank, Editurii Prut Internaţional, SRL Baştina-Radog şi le mulţumesc pe 
această cale în numele tuturor copiilor, care au devenit posesori ai acestei cărţi.

În acest context, vreau să mulţumesc organizatorilor, participanţilor, conduce-
rii Direcţiei Generale Educaţie, Tineret şi Sport, Direcţiei Cultură, Bibliotecii 
„B.-P. Hasdeu”, Bibliotecii „Onisifor Ghibu”, Bibliotecii Ştiinţifice ASEM, Casei 
Limbii Române, Liceului „Prometeu-Prim”, sponsorilor pentru susţinere şi înţe-
legere, pentru lumina adusă copiilor prin carte.
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Momentul culminant al Salonului l-a constituit decernarea premiilor. Premiul 
„Ion Creangă”, pentru întreaga activitate în domeniul cărţii pentru copii, i-a re-
venit poetului Vasile Romanciuc, premiul pentru poezie „Grigore Vieru” l-a pri-
mit Vasile Igna (Cluj-Napoca, România), premiul „Igor Vieru” pentru întreaga 
activitate în domeniul ilustraţiei de carte pentru copii – Lică Sainciuc, premiul 
„Cartea anului” – lui Nicolae Rusu pentru volumul Coada iepuraşului, premiul 
„Simpatia copiilor” – lui Arcadie Suceveanu pentru volumul Lumea ca o poveste, 
premiul „Cartea cognitivă” – Editurii Epigraf pentru Hai să-ţi spun...: 156 de răs-
punsuri date de mămici, tătici, bunici la întrebările celor mici, premiul „Cartea de 
referinţă” – Editurii ARC pentru Cea mai bună carte de întrebări şi răspunsuri, 
premiul „Cea mai reuşită colecţie de carte pentru copii” – Editurii Litera pentru 
colecţia „Cele mai frumoase poveşti”, premiul „Cea mai reuşită prezentare grafică 
a cărţii” – lui Radu şi Violetei Diordiev pentru un abecedar cum găseşti mai rar de 
Silvia Ursache (Editura Silvius Libris), premiul „Cea mai reuşită ilustraţie de carte 
în original” – Olgăi Cazacu pentru ilustraţiile la cartea Melcii nu citesc ziare de 
Ianoş Ţurcanu (Editura Prut Internaţional), premiul „Cea mai reuşită traducere 
din cartea pentru copii” – 1. lui Iurie Grecov pentru traducerea în limba rusă a 
volumului Mari scriitori români de Mihai Cimpoi (Editura Silvius Libris) 2. Pr. 
Teoctist Caia pentru traducerea volumelor Stareţul ambrozie de la optima şi Sta-
reţul nectarie de la optima (Editura Doxologia, Iaşi).

Premii speciale au fost înmânate de către Ministerul Culturii, Ministerul Educa-
ţiei, Primăria municipiului Chişinău, Comisia Naţională a Republicii Moldova 
pentru UNESCO, Biblioteca Naţională pentru Copii „Ion Creangă”, Fondul lite-
rar din Moldova, Secţia Naţională IBBY, Biblioteca Municipală „B.-P. Hasdeu”, 
revista „Florile dalbe”, Fundaţia „Eco-Art”, Iaşi, Editura Pontos etc. În total au fost 
înmânate 43 de premii.

Claudia BAlABAN,
Director General al Bibliotecii Naţionale pentru Copii „Ion Creangă”,  

Preşedinte al Secţiei Naţionale a Consiliului Internaţional  
al Cărţii pentru Copii şi Tineret, organizatorul principal al Salonului
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un bilanţ 
În eminescologie

theodor
codreanu

Eminescianismul conti-
nuă să iradieze cultură 
în pofida incidenţei do-
ritorilor de a-l scoate pe 
Eminescu din ceea ce 
numim astăzi centrul ira-
diant al canonului literar 
românesc. Iar una dintre 
feţele eminescianismu-
lui este tocmai exegeza. 
Ea cunoaşte o forţă ger-
minativă pe care puţini 
scriitori o au în diverse 
culturi naţionale. Anual 
apar mii de scrieri în pe-
riodice şi zeci de volume, 
fie ediţii ale operei, fie 
studii de amploare mo-
nografică. La sfârşitul lui 
2009, unul dintre aceste 
volume a fost semnat de reputatul critic şi istoric literar 
Adrian Dinu Rachieru: Eminescu după Eminescu (Texte şi 
contexte) (Editura Augusta, Timişoara, 2009, 254 p.). La 
cei 60 de ani ai săi, împliniţi în septembrie 2009, să facem 
şi bilanţul celorlalte volume de autor: Vocaţia sintezei. Ese-
uri asupra spiritualităţii româneşti (Timişoara, Editura Fa-
cla, 1985), Pe urmele lui Liviu Rebreanu (Bucureşti, 1986), 
Cele două Românii? (Timişoara, 1993), Scriitorul şi umbra. 
Eseu despre proza lui Sorin Titel (Timişoara, 1995), Ma-
rin Preda. omul utopic (Bucureşti, 1996), Liviu Rebreanu. 
utopia erotică (Timişoara, 1997), Elitism şi postmodernism 
(Chişinău, 1999), Bătălia pentru Basarabia (Timişoara, 
2000), alternativa Marino (Iaşi, 2002), Biblioteca din iarbă 
(publicistică, Timişoara, 2002), Vina (primul volum din 
trilogia romanescă Legea conservării scaunului – Timi-
şoara, 2002), Globalizare şi cultură media (Institutul Euro-
pean, Iaşi, 2003), nichita Stănescu – un idol fals? (Princeps 
Edit, Iaşi, 2006).
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„Vocaţia sintezei”, sintagma din titlul apărut în 1985, i se potriveşte foarte bine 
lui Adrian Dinu Rachieru, de formaţie sociolog. Eminescu după Eminescu, un 
titlu folosit şi de o antologie de studii eminesciene, înainte de 1989, la unul dintre 
volumele colecţiei „Eminesciana” a Editurii Junimea din Iaşi, este o binevenită 
sinteză asupra stării actuale a eminescologiei, focalizându-se către principalele 
teme din ultimele decenii. Remarc de la bun început tonul echilibrat, cu o ega-
lă detaşare faţă de autorii comentaţi, acurateţea limbajului critic, capacitatea de 
surprindere a ceea ce este esenţial, încât cartea mi se pare a fi cea mai obiectivă 
imagine a modului cum este receptat Eminescu după 1989. O concentrare bi-
nevenită a ceea ce Constantin Cubleşan a încercat să facă în mai multe volume 
care au îmbrăcat forma unei veritabile istorii a eminescologiei. Nu e cazul cărţii 
lui Adrian Dinu Rachieru. Autorul problematizează tematic starea în care se află 
raportarea noastră la Eminescu pe fondul crizei culturii actuale. Între encomi-
astică festivistă şi „demitizare” agresivă, calea de mijloc rămâne cea regală şi, 
de fapt, aici trebuie găsit eminescianismul de fond al culturii româneşti, care 
asigură poetului calitatea de arheu al canonului literar românesc, cu extensie la 
întreg ansamblul culturii naţionale. Nu întâmplător unul dintre motourile fo-
losite pentru un capitol este cel al metaforei blagiene a copacului: „Eminescu 
este marele copac, din care toţi ne tragem”. Fireşte, tocmai asemenea formulări 
„canonice” stârnesc aversiunea sanguinară a ultimilor „demitizanţi”. Fiindcă ple-
doariile hiperapologetice ale unor veleitari sunt foarte uşor de ridiculizat. Cum ar 
fi, de pildă, iniţiativa unor scriitori sau comentatori de a-l canoniza pe Eminescu 
de către Biserica Ortodoxă Română. Ne aflăm pe două paliere diferite ale realu-
lui şi confuzia dintre ele devine păguboasă: canonul literar şi canonul religios. În 
condiţiile în care Eminescu este ameninţat să fie detronat din centrul canonului 
literar românesc, mi se pare „suprarealist” să ignori faptul şi să propui canoni-
zarea între sfinţi a poetului. Adevărul e că Eminescu rămâne „sfântul ghiersului 
românesc”, după memorabila spusă a lui Tudor Arghezi. Iar datoria scriitorilor 
este a de veghea asupra acestei canonicităţi laice, chiar dacă nu trebuie ignorată 
legătura plasmatică dintre cele două ordine ale realităţii. În esenţă, aceasta mi se 
pare şi pledoaria fermă a cărţii lui Adrian Dinu Rachieru, în condiţiile în care 
voci critice de mare autoritate, precum cea a lui Nicolae Manolescu, din Istoria 
critică a literaturii române, devin prizoniere ale nefastei ideologii a „corectitudi-
nii politice”, deşi pretind contrariul, militând pe faţă pentru „istoricizarea” operei 
eminesciene, care „istoricizare” echivalează cu eliminarea din centrul canonului 
literar românesc. Aceasta este marea miză a culturii româneşti contemporane, iar 
Adrian Dinu Rachieru o susţine cu măsură, cu bun simţ şi cu spirit critic (pentru 
detalii, a se vedea capitolul M. Eminescu şi canonul literar românesc, p. 203-222).
Cartea este structurată în şapte capitole, cu tot atâtea teme ale eminescologiei, plus 
un argument şi o concluzie sub titlul Eminescianism şi eminescologie. Mă voi rapor-
ta doar la câteva aspecte şi la soluţiile propuse de autor. Chiar din primele pagini, 
invocând în sprijin diverşi autori, Adrian Dinu Rachieru, recurgând la un limbaj 
uzitat în ultima vreme, concede că Eminescu este un brand cultural popular, chiar 
în pofida celor care consideră a fi vorba de unul „inventat” (Eugen Negrici, Ru-
xandra Cesereanu, Ioana Bot ş.a.). Este şi un alt mod de a-i recunoaşte centrali-
tatea în canonul literar românesc. Iar cea mai bună dovadă o constituie necurma-
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tele controverse în jurul personalităţii lui Eminescu. Din acest punct de vedere, şi 
„denigratorii” confirmă indirect vitalitatea „mitului Eminescu”, aşa cum, de altfel, 
a demonstrat şi Al. Dobrescu în seria de trei volume dedicate temei. Altminteri, 
primul capitol vorbeşte despre „un război imagologic” în jurul lui Eminescu, de la 
studiul lui Alexandru Grama din 1891 şi de la prima monografie realizată de Ni-
colae Petraşcu, în 1892, până la scandalul mediatic al „dilematicilor” sau la Istoria 
manolesciană, care pretind că de la ei începe a treia etapă importantă în istoria 
eminescologiei, celelalte fiind legate de numele lui Titu Maiorescu şi al lui G. Că-
linescu (v. p. 48). O asemenea simplificare zeflemistă a istoriei eminescologiei ar 
avea haz dacă nu s-ar bizui pe o autosuficienţă spirituală vecină cu ignoranţa. În 
genere, contestatarii lui Eminescu au această izbitoare „calitate”: de a nu fi citit cele 
şaisprezece volume ale ediţiei naţionale, nemaivorbind de totala ignoranţă asupra 
sutelor de cărţi care s-au scris despre opera împricinatului. Desigur, se poate invoca 
dreptul „democratic” de a nu-l citi pe Eminescu (p. 24); nimeni nu poate pune la 
îndoială un asemenea drept la ignoranţă. Altminteri, slavă Domnului, cum atrăgea 
atenţia Nicolae Georgescu, statul român nu a „abuzat” nicicum de „brandul Emi-
nescu” (v. p. 25) spre a crea vreo instituţie specială pentru exercitarea profesiunii de 
„eminescolog”, ştiinţa numită „eminescologie” neexistând ca atare, ci fiind preocu-
parea privată a unor pasionaţi. Aşa se explică de ce, bunăoară, germanii au reuşit să 
editeze, după toate rigorile editologiei, uriaşa operă a lui Goethe, de 125 de volume, 
doar în 25 de ani, iar noi, românii, nu avem o ediţie ne varietur nici după 118 ani 
de la cedarea către Academie a lăzii cu manuscrise, în 1902, în urma campaniei de 
presă declanşate de Matei Eminescu şi de alţii.
La întrebarea dacă Eminescu a fost sau nu „junimist”, Adrian Dinu Rachieru răs-
punde nuanţat, bazându-se pe vechea şi mai noua bibliografie, cum ar fi, de pildă, 
cercetarea Ilinei Gregori privind perioada berlineză din anii de formaţie intelectu-
ală a poetului. Îl apropie de junimism nu doar faptul că a frecventat cenaclul Juni-
mea, că a avut prieteni statornici printre junimişti, că a elaborat, alături de Titu Ma-
iorescu, „teoria formelor fără fond”, că a avut o „formaţie” germană, „catalitică”, în 
sensul dat cuvântului de Lucian Blaga, dar şi urmarea principiului estetic în poezie 
sau aderenţa la partidul conservator. În acelaşi timp, Eminescu trebuie considerat 
un „disident” între junimişti, „disidenţă” care s-a manifestat în toate aceste aspecte, 
culminând cu independenţa ideologică şi politică, care i-a şi adus scoaterea, deve-
nită tragică, din publicistică şi din viaţa civilă, în nefasta zi de 28 iunie 1883. Şi aici, 
desigur, faptele sunt de nuanţat, fiindcă „disidenţă” poate fi numită mai degrabă 
acea „opoziţie miluită”, atât de profitabilă, a aripii junimiste, în frunte cu Maiorescu, 
Petre P. Carp şi Theodor Rosetti. În realitate, cel care a rămas fidel conservatismului, 
cu toate consecinţele dramatice, a fost Eminescu. De aceea, eticheta de „reacţionar”, 
venită dinspre liberalii „roşii”, n-a fost lipită pe fruntea lui Titu Maiorescu, ci pe a 
publicistului de la „Timpul”, etichetă cu o tradiţie îndelungată, perpetuată până în 
zilele noastre. Numai că abia acum numele de „reacţionar” s-a putut transforma în 
„renume”, în sensul recunoaşterii unui merit capital pentru un intelectual. Gândi-
tori români şi străini, de prim-plan, remarcă importanţa geniului reacţionar pentru 
civilizaţie şi cultură. Între ei, Virgil Nemoianu, Harold Bloom, Jean Sévillia, Anto-
ine de Compagnon ş.a. Cel din urmă este autorul unor remarcabile cărţi în care 
spiritul „reacţionar”, considerat „antimodern”, este recunoscut la mari personalităţi 
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ca Joseph de Maistre, Baudelaire, T. S. Eliot, Marcel Proust, Paul Valéry sau Roland 
Barthes. De fapt, demonstrează Antoine de Compagnon, adevărata modernitate 
vine de la „reacţionari” (cf. Les antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
Gallimard, Paris, 2005). Ceea ce este absolut impresionant e că Eminescu însuşi s-a 
autodefinit ca „reacţionar” în accepţia dată cuvântului de Virgil Nemoianu şi de 
Antoine de Compagnon. Ce-i drept, corect în raţionamente, Virgil Nemoianu cade 
în ideologie când vine vorba de Eminescu, conservând pentru poet sensul negativ 
al etichetei (vezi alte aspecte în capitolul Despre „reacţionarismul” eminescian).
Strâns legată de „reacţionarism” şi de „modernitatea” antimodernilor este celebra 
teorie a formelor fără fond. Adrian Dinu Rachieru îi dedică al patrulea capitol sub 
titlul Eminescu şi teza „formelor goale”. Dincolo de asemănările cu teoria maioresci-
ană, autorul subliniază şi aspectele originale, distinctive de ale mentorului junimist. 
Eminescu are o complexă teorie a influenţelor, apropiată de a lui Blaga, vorbind de 
influenţe benefice şi de altele opresive, mutilatoare. „Formele fără fond” se nasc din 
cele declarate „neopresive”, dar care se dovedesc mutilatoare, fiindcă încalcă evolu-
ţia organică a unei culturi şi civilizaţii. De aceea, soluţia lui Eminescu este apropiată 
de a conservatorismului englez: forme vechi, dar spirit pururea nou. Este şi definiţia 
profundă pe care o dă Eminescu modernităţii, foarte apropiată de a unui Antoine 
de Compagon. Adrian Dinu Rachieru o compară cu aceea a lui Adrian Marino, a 
lui Etiemble sau a lui Constantin Schifirneţ (p. 140, 153). Adrian Marino îi lăuda, 
din acest punct de vedere, pe paşoptişti, intuind că aceştia urmau calea organică a 
modernizării. Aceeaşi laudă o are Eminescu pentru „sîntele firi vizionare”, dar nu şi 
Titu Maiorescu. Instructivă e şi paralela teoriei eminesciene cu aceea a lui C. Rădu-
lescu-Motru din Cultura română şi politicianismul (1904, v. p. 145).
Capitolul al V-lea vorbeşte de Chestiunea basarabeană, fundamentală pentru gân-
direa politică eminesciană şi familiară lui Adrian Dinu Rachieru, el însuşi autor al 
unei cărţi despre Basarabia. Cu siguranţă, Eminescu a fost cel mai bun cunoscător al 
problemei şi studiile şi articolele sale în atare privinţă sunt de o actualitate stringen-
tă. Atitudinea eminesciană poate fi esenţializată chiar prin motoul reţinut de Adrian 
Dinu Rachieru pentru capitol: „Am răsfoit cărţi, ne-am folosit de munca altora, am 
adunat dovezi şi am arătat că poporul român niciodată nu a renunţat la drepturile 
sale asupra Basarabiei şi că, prin urmare, nici astăzi nu are dreptul de a renunţa”. Că 
unii dintre politicienii noştri diletanţi ar fi gata să renunţe astăzi de dragul intereselor 
ruseşti, aşa cum au renunţat la nordul Bucovinei, la Herţa şi la judeţele basarabene su-
dice încorporate în Ucraina, nu ar mai fi de mirare. Adrian Dinu Rachieru subliniază 
şi importanţa pe care a avut-o şi o mai are Eminescu pentru conservarea conştiinţei 
naţionale în Basarabia, alături de alt mare simbol, Ştefan cel Mare şi Sfânt. El nu trece 
cu vederea nici atitudinea indiferentă a unei părţi din intelighenţia românească faţă 
de Basarabia, în frunte cu Nicolae Manolescu, cel care nu s-a ostenit să acorde vreun 
rând literaturii basarabene, pe care o expediază din vârful peniţei la coşul cu macula-
tură din simplul motiv că nu a binevoit s-o citească.
Mă opresc aici cu aprecierile, deşi fiecare capitol ar merita prezentări extinse. 
Am ţinut doar să subliniez că Adrian Dinu Rachieru este nu doar un foarte bun 
cunoscător al lui Eminescu şi al eminescologiei, dar şi o conştiinţă responsabilă 
pentru destinul culturii şi civilizaţiei româneşti în condiţiile încă foarte tulburi 
ale globalizării şi ale integrării noastre europene.
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eminescu 
sau brandingul de naţiune
emInescu după emInescu  
(texte şI contexte) dE A. d. RAChIERU

diana
vrabIe

După un neostenit drum cu escale prin universul lui Liviu 
Rebreanu, Sorin Titel, Marin Preda, Nichita Stănescu, cri-
ticul şi istoricul literar Adrian Dinu Rachieru îşi propune, 
prin cea mai recentă carte a Domniei Sale, Eminescu după 
Eminescu (texte şi contexte), apărută la Editura Augusta, în 
2009, o odisee a receptării critice a vieţii şi operei lui Emi-
nescu, o subtilă replică celor împăcaţi cu imaginea unui 
Eminescu istovit, tocmai că ar fi „atât de studiat”, dosa-
rul căruia nu ar mai avea ce releva şi acceptând ideea unei 
„eminescologii blazate, neputincioase, în retragere muze-
istică” (p. 13), după cum susţine criticul. 

Am trăit la prima lectură revelaţia con-vieţuirii cu Emi-
nescu, care se descoperă perpetuu altfel, devenind la fie-
care lectură un altul, fiind el însuşi un revelator al fiinţei, 
crescând, cum sugerează subtil Adrian Dinu Rachieru, din 
el însuşi. În pofida tuturor speculaţiilor, Eminescu este un 
mit, dar nu unul încremenit într-o admiraţie festivistă, 
consfinţit canonic şi îngropat în trecut. Chiar supus de-
venirii, Eminescu rămâne, ne avertizează criticul, „un mit 
viu, nu o mistificare” (p. 34), nu un „mit edulcorat, rozaliu, 
genialoid” (Ruxandra Cesereanu).

Argumentul care escortează prezenta lucrare este unul 
dintre cele mai punctuale pretexte literare pe care mi-a fost 
dat să le citesc în ultima vreme: limpede, analitic şi sintetic 
în acelaşi timp, menţinând un ton detaşat de polemicile 
existente şi implicat totodată în această idee de Eminescu, 
reordonând într-o manieră interpretativă întreaga „poves-
te” a receptării lui. Pornind de la consemnarea receptării 
frivole a poetului, ca poet al codrului, criticul inventariază 
analitic şi celelalte perspective din care s-a încercat perce-
perea abisalităţii eminesciene, amintind de vizionarismul  
poetului, de fiorul cosmogonic ce îl împinge spre absolut 
(Rosa del Conte), descoperind prin căutarea Fiinţei chiar 
miezul ontologic (Svetlana Paleologu-Matta). Calificând 
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dualismul eminescian ca „inexplicabil”, E. Lovinescu înregistrează o nouă etapă 
în odiseea receptării lui Eminescu, prin recuperarea prozei politice, care face să 
apară un nou Eminescu. Dezvăluirea postumelor amplifică acest proces de recu-
perare. Chiar dacă G. Ibrăileanu, şi nu numai, se arată rezervat faţă de această 
„îmbogăţire cu sila”, avem şansa să obţinem „un Eminescu întreg, multiplicat prin 
exfoliere, neînţepenit în formula-standard”, cum afirmă Adrian Dinu Rachieru. 

Înaintând cu precauţie, criticul urmăreşte sacralizarea şi demitizarea în acelaşi 
timp a poetului, solicitarea multdiscutatului „deceniu de tăcere” (E. Negrici), se-
cundat de urgenta „decongelare a eminescologiei” (Gabriela Gavril), toate urmă-
rite cu acribia unui ochi bine antrenat, ce vede în ajungerea la Eminescu  o obliga-
ţie morală. Adoptând neutralismul analitic, Adrian Dinu Rachieru sancţionează 
opiniile demitizante, pornind de la gravele acuze aduse poetului de naţionalism, 
reacţionarism, xenofobie, antisemitism etc., deopotrivă cu cele festiviste, făcând 
să se îngroape opera poetului sub „lespedea superlativelor” (p. 14) şi dând apă la 
moară celor alergici la clasici şi statui. Discret îndepărtându-se de neutralismul 
calm, în segmentele vizând detractorii poetului, dar şi adepţii „jetului festivist”, 
discursul distinsului critic timişorean îmbracă tonalităţi severe: „Paradoxal, Emi-
nescu trebuie apărat de români. Azi killerismul cultural pe care îl practică unii 
cu osârdie are tocmai o astfel de motivaţie” (p. 46), aplicând totodată termeni 
neumblaţi, care îi fac discursul inconfundabil: „eminescolatru”, „killerism”, „teh-
nolatrie” etc.

Propunând o „împrietenire” cu poetul pe motiv că „e al nostru”, „e în mâinile 
noastre”, citez, criticul ne propune în următorul capitol, „Problema Eminescu” – un 
război imagologic, o inedită abordare a funcţionării brand-ului Eminescu, ivit din 
excepţionalitatea operei, din destinul martiric, din şirul de scandaluri pe versantul 
operei etc. Concluzia la care ajunge de data aceasta criticul se desprinde din urmă-
torul fragment: „Eminescu rămâne, în continuare, o problemă a culturii române şi 
angajează, în limbajul zilei de azi, «managementul de brand» [...]. Dacă un brand 
de succes este o bogăţie naţională, dacă brandingul de naţiune joacă, imagologic, un 
rol copleşitor într-o lume tot mai concurenţială, fenomenul de rebrandare este, şi el, 
o realitate preocupantă, consolidând identitatea” (p. 53). 

Vorbind despre anii formaţiei poetului, în capitolul al doilea, autorul atrage aten-
ţia asupra faptului că exegeţii ar trebui să mai studieze influenţa germană asupra 
lui Eminescu, îndemn schiţat anterior şi de Ilina Gregori, în 2002, în volumul 
Studii literare. Eminescu la Berlin. 

În capitolul Despre „reacţionarismul” eminescian, autorul abordează gazetăria lui 
Eminescu, pornind de la controversata sa activitate la „Timpul”. Trecând în re-
vistă acuzele de care a beneficiat generos poetul, fiind catalogat şi drept ziarist de 
naţionalism fervent şi de reacţionarism xenofob, criticul ne îndeamnă la aprecie-
rea ziaristului în contextul epocii sale, dar şi în contextul României posttotalitare, 
care pendulează între autarhia naţionalistă şi retorica internaţionalistă.

În dezbaterea problemei formelor fără fond (cap. Eminescu şi teza „formelor goa-
le”), criticul, plecând de la un articol semnat de Mihai Eminescu, cules în „Fân-
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tâna Blanduziei”, care demarează demersul investigativ metodic, pornind de la 
miezul problemei şi provocându-ne la o reflecţie asupra paternităţii ideii forme-
lor fără fond, invocând, printre altele, numele lui Ioan Maiorescu, care incrimina 
galomania. Autorul nu ezită însă în a-i atribui lui Titu Maiorescu „denumirea 
epistemică” şi acea limpezire necesară a problemei efectelor „stricăcioase” ale in-
vaziei formelor de împrumut. 

Problematica basarabeană nu îi era deloc străină lui Eminescu-gazetarul, ne de-
monstrează autorul în capitolul Chestiunea basarabeană, pornind de la câteva 
excelente studii eminesciene: printre care Basarabia, un veritabil „memoriu po-
litic”, după cum susţinea D. Vatamaniuc. Subtila intuiţie a spiritului eminescian 
releva de pe atunci ceea ce unii refuză să înţeleagă până în prezent, retrocedarea 
provinciei Basarabia fiind, scria poetul, „o chestiune de existenţă pentru popo-
rul român”. În acest segment, autorul denotă o bună stăpânire a fenomenului 
receptării lui Eminescu în perioada moldovenismului sovietic. „Pentru spaţiul 
basarabean eminescianismul a însemnat chiar românismul salvator”, opinează, 
pe bună dreptate, criticul.

Acelaşi ochi veghetor, aceeaşi înaintare socratică, acribios documentată, aceeaşi 
cumpănă dreaptă observăm şi în capitolele Romanul epistolar, Eminescu şi cano-
nul literar românesc, Eminescianism şi eminescologie. În ultimul, referindu-se la 
sfârşitul poetului, autorul lasă să se înţeleagă că „redeschiderea dosarului Emi-
nescu devine obligatorie” (p. 252).

Denotând o excelentă cunoaştere a bibliografiei critice despre Eminescu, autorul 
face trimitere la cele mai pertinente şi mai recente studii în materie de eminesco-
logie (Const. Cubleşan, Eminescu în comentarii critice, 2008; Svetlana Paleologu 
Matta, Eminescu şi abisul ontologic, 2007; Radu Mihai Crişan, Eminescu interzis: 
gândirea politică, 2008; Ioan Stanomir, Tradiţia ca profeţie politică, 2008, Nicolae 
Cârlan, Mihai Eminescu în context bucovinean, 2009; Ilina Gregori, Ştim noi cine 
a fost Eminescu? fapte, enigme, ipoteze, 2008; Nicolae Georgescu, Eminescu şi 
editorii săi, 2000).

Îmbrăcată într-un stil dinamic, fluent, de o plasticitate inconfundabilă, lucrarea 
prezintă un imens efort documentaristic. O carte densă, obligatorie de acum în-
colo în bibliografia celor pentru care Eminescu iese dincolo de „confortul clişee-
lor”, completând în mod substanţial exegeza eminesciană.
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pornind În relectura 
lui eminescu...

viorica-ela
caraman

Volumul Eminescu după Eminescu. Texte şi contexte sem-
nat de Adrian Dinu Rachieru se înscrie, în mod fericit, în 
campania de instituţionalizare a celui mai necuprins poet 
al românilor, în patrimoniul nostru cultural şi vorbeşte 
despre autorul cărţii, eminescologul timişorean, ca despre 
un critic cu metodă, care îşi propune să reaşeze lucrurile 
(foarte tulburate mai ales în ultima vreme) în privinţa unui 
mare poet, dar devenit controversat, mai mult din raţiuni 
bizare, în sensul că mai noii literaturii se arată plictisiţi de 
poezia lui Eminescu, afirmând că nu mai au ce descoperi 
în ea şi că este chiar un factor al stagnării evoluţiei literare, 
în timp ce generaţii la rând de cititori şi-au exprimat spe-
ranţa că poate alţii îl vor descoperi, îngenunchind în faţa 
neţărmuririi spiritului eminescian. 

Criticul Adrian Dinu Rachieru canalizează aceste contro-
verse pe făgaşul contextualizării poetului şi creaţiei sale, 
obţinând soluţii echilibrate în interpretarea lui Eminescu 
prin a combate idolatria de orice soi, care mortifică poe-
zia eminesciană, dar deopotrivă şi contestările, denigrările 
ranchiunoase, care, şi ele, rămân în afara oricărei perti-
nenţe, dar în primul rând în afara criticii profesioniste.

Metoda sociologică a contextualizării se dovedeşte a fi des-
tul de eficientă. Alăturându-se lui Iulian Costache, Adrian 
Dinu Rachieru a aplicat-o acribios, dezgropând fondul 
pasiv al memorialului eminescian prin recontextualiza-
re. Factura acestui demers socioliterar la care procedează 
autorul volumului Eminescu după Eminesu recuperează, 
printre altele, de exemplu, perioada berlineză. Unii emi-
nescologi o consideră nesemnificativă, pentru că atunci 
poetul nu a avut o etapă prolifică de creaţie literară. O 
analiză contextuală însă indică faptul că de această fază 
interiorizată a acumulărilor se leagă indiscutabil opera 
eminesciană de mai târziu, fără însă a se fi cercetat până 
în prezent la modul serios influenţa germană, remarcată 
şi de Dan Mănucă – o cale importantă pe care o deschide 
metoda lui Adrian Dinu Rachieru, ca în final aceasta să 
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ducă la surprinderea unei imagini eminesciene dinamice şi vii: „Eminescu n-a 
voit să fie prins”, „el devine”, aşa cum afirma şi Mircea Eliade: „Eminescu creşte 
din el însuşi”. Afirmaţii care anulează idolatriile şi contestările neîntemeiate ale 
lui Eminescu.

În acest context, autorul liniştitoarei cărţi Eminescu după Eminescu se dovedeş-
te a fi un critic cu optimism pertinent, exprimându-şi nu speranţa, dar convin-
gerea metodică a faptului că „alte generaţii îl vor înţelege altfel”. Dar trebuie să 
recunoaştem un optimism pe care îl nutreşte subconştient fiecare generaţie. Iată 
că metoda contextualizării descoperă şi fondul pasiv al receptorilor! Ar trebui 
să ne întrebăm, de asemenea, dacă nu cumva unul care tocmai prin negaţia lui 
Eminescu face dovada neputinţei frustrante de a-l recepta şi valorifica! În fond, 
fiecare generaţie va transmite celeilalte o explorare incompletă a poetului şi deci 
infinirea lui Eminescu.

Pornind în relectura poetului, volumul lui Adrian Dinu Rachieru lansează, mai 
mult sau mai puţin direct, şi nişte prescripţii imperative. Iată unele dintre aces-
tea:
• „Avem obligaţia de a ajunge la Eminescu”. Adică nu trebuie să ne lăsăm tentaţi 
de pretenţia înţelegerii totale a lui Eminescu şi nici de nerăbdarea superficială de 
a-l interpreta definitiv.
• Să reinventăm etalonul Eminescu prin relecturi proaspete, „urcând în text”, fără 
a ne mulţumi cu imaginea lui Eminescu pe care o datorăm altora. Elogierea abs-
tractă este mortificare.
• Să ne opunem şi demitizării care funcţionează ca un nou mit. Pentru că demi-
tizarea, ca efect al decontextualizării, nu-l aduce în actualitate pe Eminescu, ci îi 
face un deserviciu, furându-i şi trecutul.
• Să respectăm dreptul lui Eminescu la o posteritate scutită de izul muzeal.

Şi nu în ultimul rând:

• „Eminescu trebuie apărat de români”!
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o lecţie a neuităriiaurelian
sIlvestru

În ochii mai multor prieteni care au citit romanul lui Ni-
colae Dabija Tema pentru acasă am descoperit lumina 
revelaţiei, iar în ochii autorului – conştientizarea succe-
sului. E drept că nu există succes care să nu ascundă în 
sine şi ceva din tragedia crucificării. Romanul s-a născut 
dintr-o posibilă crucificare. Unul Dumnezeu ştie ce s-ar 
fi întâmplat acolo jos, sub stânca de la Ţâpova, dacă po-
etul care s-a prăbuşit în hău ar fi făcut însă un pas greşit. 
Întunericul se pregătea deja „de sărbătoare”. Parcă văd 
cum forţele negre ar fi jubilat sub răstignirea lui. Noroc 
că mai există îngeri care ocrotesc talentele! Înfăşurat în 
aripile lor, Nicolae nu s-a strivit de tot, ci, după cum măr-
turiseşte personal, a fost „teleportat” într-o dimensiune 
nouă a creaţiei:
„– În acele clipe, de la fundul prăpastiei, am văzut ca în lu-
mina unui reflector nişte bărbaţi, femei şi copii adunaţi în 
jurul meu, ca să-mi întindă mâna şi să mă ridice din bezna 
în care mă prăbuşisem”.
Acele fiinţe stranii l-au salvat şi, totodată, l-au „obligat” să 
le dea ascultare şi să aştearnă pe hârtie amintirile lor. Nu 
ştiu de unde s-au luat şi ce reprezentau, dar le-am simţit şi 
eu prezenţa, când m-am dus să-i fac o vizită la domiciliu.
Suportase mai multe operaţii şi se afla pe patul de conva-
lescenţă. Tras la faţă şi cu cearcăne sub ochi, arăta ca un 
martir retras în sihăstrie. În spatele lui, pe perete, se vedea 
o icoană în lacrimi. Mi-am zis că putea fi de la umidita-
tea aerului. M-am aşezat alături, să-l îmbărbătez, dar tot 
atunci mi-am dat seama că nu are nevoie de aşa ceva. Era 
singur şi totuşi părea că tocmai se despărţise de o droaie 
de prieteni. Pe pat, pe masă, pe podea erau împrăştiate o 
mulţime de foi aşternute cu scrisul lui mărunt şi apăsat.
– Ce faci? l-am întrebat.
– Lucrez.
– În starea asta?
– Da... Scriu un roman... şi am impresia că personajele 
plutesc în jurul meu. Aduc cu sine o mulţime de imagini 
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dintr-o lume dureroasă şi necunoscută. Fără ele, aş cădea în depresie. Cu ele însă 
mă simt înaripat. Suferinţa mea dispare, când mă conectez la suferinţa lor...
Am plecat un pic contrariat de situaţie. Pentru mine, Nicolae Dabija a fost şi va 
rămâne un poet, un mare poet. Nu Eminescu, un Nichita Stănescu sau un Grigo-
re Vieru, ci unul aparte – unic şi irepetabil – unul pe care şi l-ar dori, cu siguranţă, 
oricare dintre marile literaturi occidentale. Din acest punct de vedere, putea să se 
oprească şi aici. Rar cine şi-ar fi dorit mai mult. Dar, de când s-a înrolat ca „gene-
ral” şi ca „soldat” la săptămânalul „Literatura şi Arta”, poetul a devenit un adevă-
rat tribun al Basarabiei, cu sute de articole şi zeci de volume de publicistică – din 
nou, suficient de multe şi de serioase pentru o strălucită carieră literară. Dacă mai 
adăugăm aici şi faptul că de foarte multe ori şi-a ilustrat cărţile cu schiţe şi desene 
capabile să satisfacă până şi orgoliul unor desenatori de profesie, atunci nu văd de 
ce era nevoie să meargă mai departe. Şi nu oriunde, ci în pustiul prozei, presărat 
cu osemintele unor cutezători care, adesea, s-au crezut capabili să editeze romane 
de succes, dar nu au reuşit să facă decât castele de nisip.
Creaţia e o chemare, un strigăt de luptă pe care e mai bine să nu-l auzi, dacă nu 
eşti în stare să-l urmezi. Nicolae l-a auzit şi l-a urmat...
Când mi-a dat un exemplar al romanului, am avut o ezitare, o nelinişte: ştiind 
cât de inspirat este poetul Nicolae Dabija, mă temeam să nu rămân dezamăgit de 
prozatorul Nicolae Dabija.
Romanul modern are exigenţele sale. El nu se poate naşte dintr-o poezie sau 
din tânguiala mătuşii Mărioara şi vânzolelile lui moş Ion. Dacă nu vrem să ne 
exilăm de bună voie în găoacea unor subiecte demodate, nu trebuie să ne fie 
teamă de problemele general-umane. Un scriitor modern trebuie să fie inte-
resant nu doar cititorului din Baraboi sau din Chişinău, ci şi celui din Paris, 
din Tokio sau din Sydney. Se înşală amarnic scriitorul care crede că poate face 
un roman dintr-o beţie de cuvinte. Astăzi cuvântul nu mai este un element de 
jonglerie în literatură. Devii celebru nu violând cuvintele, ci căsătorindu-te 
cu ele...
Cu aceste gânduri, m-am apropiat de filele romanului ca de un stol de fluturi 
răniţi, gata să se risipească la prima neatenţie a cititorului. Lectura însă m-a con-
vins că prozatorul Nicolae Dabija a venit cu temele făcute. Romanul se aseamănă 
extrem de mult cu cel care l-a scris: profund şi bătăios, dar, în acelaşi timp, sen-
sibil şi timid, cu sufletul ca o rană deschisă, pe care o poţi face să sângereze doar 
atingând-o cu privirea.
Tema deportărilor, gulagul, închisorile siberiene au constituit subiectul a nume-
roase cărţi, editate inclusiv în Basarabia. Exista riscul ca scriitorul să cadă în cap-
cana imitării lor. Repetările – aceste cuiburi ascunse de mitralieră – l-ar fi răpus. 
Şi atunci Nicolae Dabija a recurs la o poveste de iubire pe care a trecut-o prin cal-
varul suferinţei, reuşind un roman plin de emoţii şi filozofie, un roman din care 
ai ce învăţa. Iubirea e singura virtute care ne ajută să rămânem oameni, ca şi cum 
ne şoptesc buzele Mariei – tânăra cu ochii „ca cerul de peste brazi” care se duce în 
Siberia după Mihai Ulmu, convinsă că, fără dânsul, viaţa ei nu are rost. 
Marile iubiri nu se caută. Ele se prăbuşesc peste noi ca o avalanşă, făcându-ne să 
ne întrebăm: pentru ce trăim? Nu e greu să fii îndrăgostit. E greu să iubeşti şi să 
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nu fii fericit. Pus în faţa acestui sentiment, Mihai se lasă copleşit de măreţia lui, 
de această iubire „ca un cutremur, ca o spaimă, ca o cădere într-o fântână adâncă 
sau ca o prăbuşire în cer”. Totală. Fără rezerve. Fără discernământ...
Ea străbate ca o rază de lumină arhitectura întregului roman, iluminându-l din 
interior. Fără ea, fără această iubire, ne-am fi afundat în paginile unei cărţi sum-
bre ca într-un ocean al disperării. Închisorile staliniste aveau un singur scop – să 
distrugă tot ce este omenesc în deţinuţi, să-i dezveţe a gândi, să-i îndepărteze de 
credinţă, să-i transforme în dobitoace bune de scos aur şi cărbune din pământul 
veşnic îngheţat.
În aceste condiţii fiecare luptă în felul său pentru supravieţuire. Sunt foarte dife-
riţi ca profesii şi etnii şi, chiar dacă majoritatea lor sunt intelectuali, au atitudini 
şi mentalităţi contradictorii. Unii evadează în amintiri, alţii – în credinţă, ceilalţi 
– în subconştient sau în preocupări cotidiene.
Mihai Ulmu se salvează prin iubire. Maria, chiar şi după ce este ucisă de o santi-
nelă, rămâne pentru el o călăuză. El poartă cu sine amintirile iubirii lor aşa cum 
un ocnaş poartă în permanenţă lanţurile după sine. El ştie că fără amintiri, fără 
memorie omul e ca un pom smuls din pământ cu tot cu rădăcini. Ca să-l convin-
gă şi pe cititor de acest adevăr, autorul înfige cât mai adânc în inima lui acest vârf 
de lance, procedând aidoma lui Grigore Vieru care spunea: „Memoria e ca un 
ghem pe care nu mi-ar ajunge nici veşnicia ca să-l depăn până la capăt. Şi, dacă 
m-aş trece eu, copilul meu ar vorbi mai departe ceea ce n-am reuşit eu să rostesc 
într-o viaţă de om. Iar dacă n-ar reuşi nici el – să fiţi atenţi la ce îngână ierbile din 
cimitire!”.
Nicolae Dabija e un maestru al cuvântului, dar nu recurge la cuvinte ca să închege 
cu ele gânduri şi idei. El, pur şi simplu, te îmbracă în ele, te face să simţi mirosul 
lor, să trăieşti răceala sau căldura lor, să devii unul din suferinzii care luptă cu 
moartea albă din Siberia. În iadul de aici, zice autorul, e insuportabil de frig. Un 
frig „de sună oasele în tine, când lacrima pe care o slobozi – în drumul de la ochi 
şi până la pământ – se preface în mărgea de sticlă, iar aerul devine palpabil, ires-
pirabil, din care cauză simţi că te sufoci”. Citindu-l, ai impresia că fulgii îngheţaţi 
te biciuiesc ca nişte cioburi de sticlă, zdrelindu-ţi carnea de pe suflet. Simţi cum 
bezna albă te înghite de viu, te striveşte şi nu ai unde fugi de ea, pentru că moar-
tea stă de strajă ca o santinelă. E o lume a durerii. O lume fără margini, în care 
iadul e la el acasă – pretutindeni, atotbiruitor, omniprezent...
Cartea se citeşte uşor, cu sufletul la gură, chiar dacă pe alocuri jurnalistul o 
ia înaintea prozatorului şi transformă anumite pagini în eseuri. Mihai Ulmu 
nu e singur la închisoarea Zarianka. Alături de el îşi duc crucea şi o mulţime 
de infractori de drept comun, hoţi şi bandiţi, soldaţi şi temniceri. Unii caută 
singurătatea. Alţii – gloata. Cu toţii însă vor să se spovedească. Scriitorul simte 
asta şi devine confesorul lor. În nopţile polare, lungi cât veacul, când zăpezile 
acoperă barăcile până la acoperişuri, deţinuţii îşi aduc aminte că şi ei cândva au 
avut parte de o altă viaţă, cu bune şi rele, cu bucurii şi decepţii. În acele clipe, 
ei devin din nou oameni, aşa cum au fost şi cum se încăpăţinează să rămână. 
Amintirile lor se transformă în descrieri ale unor tragedii umane individuale, 
care se înscriu în canavaua generală a romanului, dar, în esenţa lor, rămân ese-
uri separate, ca nişte cărămizi frumoase, şlefuite ca un diamant, pe care autorul 
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le lasă împrăştiate în dezordine pe lângă piramida construită din iubirea lui 
Mihai şi a Mariei.
Una din aceste „cărămizi” e şi povestea părintelui Ioan Florenski – o lumânare ce 
tresare brusc, împrăştiind în jur stropi de lumină şi făcând ca cerul, cu miile lui 
de stele, să coboare peste deţinuţii din baracă şi să le amintească că şi ei sunt oa-
meni – oameni pe care Cel de Sus i-a făcut după chipul şi asemănarea Sa şi care, 
uneori, îngenunchează lângă ei şi se roagă pentru mântuirea lor.
Fireşte, nu felul de a scrie, ci felul de a gândi decide valoarea unui scriitor, iar 
aceste „abateri lirice” de la subiect nu sunt descrieri artificiale, ci pagini de reflec-
ţii, pagini care te înfioară, te pun pe gânduri, te răvăşesc. E lupta firească dintre 
poetul liric şi prozatorul realist. Poetul, prin excelenţă, este un rebel, un visător. 
El poate fi nelimitat în fantezia sa şi atât de permisiv cu personajele, încât să le 
descrie idealizat sau rupte din context. Nimeni nu va condamna un poet care 
transformă sublimul într-un impresionant foc de artificii. Un prozator însă pier-
de acest drept din momentul în care preferă credibilitatea în locul abundenţei de 
metafore. Nicolae Dabija a intuit acest lucru şi a păstrat echilibrul dintre „zbur-
dălnicia” primăvăratică a poetului şi calmul aşezat al prozatorului.
Spre finele cărţii autorul se concentrează mai mult asupra lui Mircea, băiatul ce-
lor doi protagonişti, care intră cu teamă în această lume nouă, străină şi ameţi-
toare, dar promiţătoare. Trenul îl duce spre casa părinţilor săi printre garduri de 
munţi şi perdele de arbori, cu lacuri „ca nişte bucăţi de cer aşternute pe pământ”. 
Totul e necunoscut şi emotiv. Neliniştea îi dă târcoale, dar se uită în ochii tatălui 
său şi înţelege că nu e singurul care încearcă să treacă peste neuitare, să redesco-
pere realitatea. Aici, autorul se transformă într-un psiholog subtil care pătrunde 
adânc în subconştientul lui Mihai şi descrie foarte precis ceea ce simte el când 
nimereşte din nou în sânul civilizaţiei, în care are impresia că se sufocă de prea 
multă libertate. „Avea un sentiment straniu, ca şi cum ar fi fost alcătuit din doi 
oameni nedespărţiţi, dintre care unul mai era prizonier, cu cătuşe la mâini şi la 
picioare, iar celălalt, omul liber, era supraveghetorul acestuia”. Frigul ucigător al 
Siberiei rămăsese în urmă şi totuşi o parte din el se aciuase în sufletul lui Mihai, 
făcându-l să tresară ori de câte ori vedea un miliţian sau un bărbat în uniformă 
militară. Trebuia să se comporte ca un om liber, trebuia să redevină ceea ce a fost 
şi, chiar dacă libertatea se învaţă foarte greu, cititorul simte că va reuşi. Fostul 
profesor de română sugerează că dictatura poate fi învinsă, dacă Omul din noi nu 
s-a lăsat învins de dictatură!
Romanul e o lecţie întreruptă brutal de tancurile sovietice. După o lipsă cât o veşni-
cie, Mihai Ulmu revine acasă şi, strigat de amintiri, intră în şcoala de unde a plecat, 
descoperind o clasă plină de elevi (acum maturizaţi) care aşteaptă ca profesorul să 
reia de la capăt lecţia întreruptă. Atunci, demult, în ziua când fusese arestat, elevii 
urmau să răspundă la întrebarea: „A fi om – o artă sau un destin?”. Şi fiecare vine 
cu răspunsul său, vorbind deschis şi sincer, de parcă şi-ar ţine sufletul în palme, dar 
toţi împreună accentuează faptul că a fi Om este, în primul rând, o mare datorie. 
Era trecut de miezul nopţii, iar ei nu se mai săturau de vorbă, ştiind că trebuie să 
rămână oameni şi să facă lumea din jurul lor mai bună, mai frumoasă...
Incitant şi tulburător, romanul lui Nicolae Dabija încearcă acelaşi lucru în sufle-
tele noastre.
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semănătorul 
de lumină

mihai
papuc

GRIGoRE VIERu, PoETuL, volumul VI apărut în colecţia „Aca-
demica”, 464 pagini. Coordonator al ediţiei: acad. Mihai Cimpoi. 
Chişinău, Întreprinderea Editorial-Poligrafcă Ştiinţa, 2010

„Prin iarba verde de acasă, / cu lanţul de rouă la glezne”, 
poetul Grigore Vieru a pornit în cea mai lungă călătorie pe 
care a făcut-o vreodată în viaţa sa, călătoria fără întoarcere, 
lăsându-ne drept moştenire un nume scris pe o carte şi 
exemplul strălucitor al unei vieţi trăite în zbucium până la 
ardere în numele identităţii de neam, de limbă şi de ţară.

Călător veşnic acum în stele, Grigore Vieru, „poetul cu tră-
sături de efigie romană”, cum l-a caracterizat exact bunul 
său prieten şi confrate într-ale poeziei, Marin Sorescu, avea 
pe faţa sa o aură tragică, în care se oglindeau durerile, su-
ferinţele şi necazurile de care au avut parte basarabenii din 
plin, dar în acelaşi timp şi idealurile de libertate şi prospe-
ritate ale acestora. Toate şi-au găsit reflectare în poezia sa 
tragică în esenţa ei, dar şi de o luminozitate dumnezeiască. 
Harul său divin a creat o poezie de mici cristale străluci-
toare prin profunzimea şi frumuseţea lor, reunite trainic 
într-un „curcubeu de aur suspendat între două veşnicii”, 
cum spunea cu multă pătrundere acelaşi Marin Sorescu.

Volumul cu genericul Grigore Vieru, poetul apărut în februa-
rie curent la Întreprinderea Editorial-Poligrafică Ştiinţa sub 
egida Academiei de Ştiinţe de la Chişinău, în prestigioasa 
colecţie „Academica”, coordonator al volumului acad. Mi-
hai Cimpoi, se circumscrie, dincolo de caracterul lui jubi-
liar fiind tipărit la împlinirea a 75 de ani din ziua naşterii 
poetului, dezideratului de înveşnicire, de cunoaştere mai 
profundă a acestui nume emblematic al literaturii şi cultu-
rii româneşti din Basarabia, membru titular al Academiei 
Române, doctor honoris causa al Academiei de la Chişinău. 
După un sumar florilegiu de texte despre Grigore Vieru şi 
dedicate poetului, publicate, în mare parte, la Chişinău, în 
revista „Limba Română”, „BiblioPolis”, „Literatura şi Arta”, 
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dar şi la Iaşi, în volumele Taina care mă apără şi Grigore Vieru în amintirile contem-
poranilor (apărute la Editura Princeps Edit în 2008 şi 2009), volumul de la Ştiinţa 
lărgeşte oarecum cadrul, adunând la un loc aproape tot ce s-a scris mai valoros 
despre marele poet pe parcursul a peste 5 decenii de activitate literară, începând 
cu anul debutului în volum – 1957 – şi până azi, fie sub formă de studiu critic, 
eseu despre opera poetică viereană, fie sub formă de evocări, medalioane, dedica-
ţii poetice, mărturii documentare etc. Cele patru mari compartimente ale cărţii: 
Studii, analize, interpretări; Referinţe, evocări; Grigore Vieru prin el însăşi şi o viaţă 
de poet, în imagini conturează pe deplin adevărata dimensiune a unei personalităţi 
de excepţie în toate manifestările ei: autor al unei poezii lirice emoţionante, eseist 
profund, cugetător în aforismele şi interviurile sale, autor de literatură pentru copii, 
autor de texte pentru cântece etc. Compartimentul de Studii, analize, interpretări, 
de exemplu, cuprinde texte semnate de prestigioase nume precum Eugen Simion, 
Mihai Cimpoi, Nicolae Manolescu, Constantin Ciopraga, Marin Sorescu, Ioan Ale-
xandru, Alexandru Zub, Dumitru Irimia, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Gheorghe 
Grigurcu, Alex. Ştefănescu, Romul Munteanu, Alexandru Cistelecan, Adrian Dinu 
Rachieru ş.a. O contribuţie aparte o constituie interpretările semnate de cercetătorii 
de la Institutul de Filologie al Academiei de Ştiinţe de la Chişinău, sub a cărui egidă 
a apărut volumul: Vasile Bahnaru, Alexandru Burlacu, Ana Bantoş, Ion Ciocanu, 
Nina Corcinschi ş.a. Compartimentul Referinţe, evocări surprinde şi emoţionează 
prin textele semnate de Nichita Stănescu, Liviu Damian, Gheorghe Tomozei, Horia 
Zilieru, Ion Brad, Alexei Marinat, Vasile Vasilache, Spiridon Vangheli, Gheorghe 
Zamfir, Vasile Şeicaru ş.a. Din multitudinea dedicaţiilor poetice adresate poetului 
cititorul va găsi aici o serie de texte răscolitoare semnate de cunoscuţii poeţi Adrian 
Păunescu, Nicolae Dabija, Adam Pušlojić, Radu Cârneci, Leonida Lari, Dumitru 
Matcovschi ş.a. Crezul poetic al lui Grigore Vieru, dimensiunea de Om al Cetăţii 
este reflectată pregnant într-o serie de texte poetice selectate din ampla lui creaţie şi 
în cele două Testamente ale poetului publicate în volum. Compartimentul Viaţa în 
imagini prezintă manifestările publice ale activităţii poetului: acţiuni literare, sim-
pozioane, congrese, întâlniri cu cititorul, prezentări de carte etc.

Păstrând şi ocrotind numele poetului Grigore Vieru, studiindu-i şi promovân-
du-i opera, ne păstrăm, ne perpetuăm identitatea noastră de neam, de limbă şi 
de ţară.

Dumnezeu să ne ajute în toate bunele porniri şi fapte omeneşti.
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un (alt) peregrin 
la curţile dorului

nicolae
turtureanu

Un Grigore Vieru aproape legendar răsare şi străluce din 
această carte a preotesei Olguţa Caia, Grigore Vieru / Pele-
rin pe drumuri nemţene (Princeps Edit, 2010), scriere izvo-
râtă din prea-plinul adoraţiei, când patetice, când sfioase, 
ca în faţa unui idol. Personajul avea, într-adevăr, charisma 
unui misionar, emanând, succesiv, blândeţea înţelepciunii 
şi patima, ardoarea, tenacitatea celui pătruns de importan-
ţa misiei sale, ca şi a adevărului pe care îl propăvăduia. Era, 
această descindere publică a lui Grigore Vieru, un fel de, 
cantemiresc vorbind, gâlceavă a înţeleptului cu lumea. O 
lume care îl aştepta, dornică să-i audă cuvântul, şi o alta 
care îl blama, când nu-i pregătea chiar capcane, în care l-ar 
fi vrut prins definitiv. La distanţă, îl văd ca pe un alt Avram 
Iancu, cântându-şi durerea de a nu fi fost înţeles. Mai de 
aproape, ieşirea sa în agora, ca şi vorbirea deseori oracu-
lară, mi-l aminteşte pe Ioan Alexandru, care îl întâmpina 
cu îmbrăţişarea (de) frate! chiar şi pe acel ce îi era duşman. 
Dacă pentru autorul Imnelor apelativul frate! izvora (şi) 
dintr-o pornire sapienţială, sugerând o „frăţie” monahală, 
la Grigore Vieru era exprimată speranţa regăsirii fratelui 
pierdut (de peste râu), a rădăcinii de foc, desprinsă, multă 
vreme, de vatra sacră, de matricea primordială. Spre deo-
sebire de aceştia, un Nichita Stănescu te întâmpina cu for-
mula: bătrâne!, dar semnificaţia adâncă era tot aceea, de 
frate! Se bucurau de această apelare, deopotrivă, prietenii, 
neprietenii, cunoscuţii, necunoscuţii. Nichita vorbea o altă 
limbă decât noi toţi, o limbă a îngerilor şi a necuvintelor, o 
limbă a neînţelesurilor pline de-nţelesuri. Ioan Alexandru 
parcă mereu oficia o slujbă, îşi asuma rolul unui preot fără 
lăcaş, pentru el orice piatră şi orice zid devenea un altar, 
iar ascultătorii – oiţe ce trebuiau îndrumate pe calea cea 
dreaptă. Dintre toţi, singur Vieru vorbea limba pământe-
nilor, chiar dacă se dedulcea şi el cu metafore şi parabole, 
dar mesajul lui subiacent era limpede ca lacrima. Nu o la-
crimă a lui Eminescu, cum s-a văzut pe sine, ci o lacrimă 
a lui Vieru: pentru Ţara pierdută, pentru copilăria trecută, 
pentru maica însingurată. Sunt tropi de o mare simplitate 
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şi transparenţă, ca în poezia populară sau ca în „dimineaţa poeţilor” noştri. Unii 
strâmbă din nas sau chiar resping o astfel de poetică, acum, în epoca celor mai 
sofisticate, mai năstruşnice, dacă nu aberante combinaţii lexicale. Poate că, într-
adevăr, poezia lui Vieru ne vine cu o jumătate de veac mai târziu. Dar Basarabiei 
însăşi i-a trebuit o jumătate de veac ca să-şi recapete vorbirea şi scrierea de-acasă. 
Or, Vieru, prezenţa lui lirică şi prezenţa lui orală, în spaţii publice, dau seamă 
tocmai de această reîntregire a fiinţei şi a simţirii româneşti, după o fractură is-
torică.

În cei 20 de ani, cât i-a fost dat să vieţuiască în relativă libertate şi comuniune cu 
Patria-mamă, Grigore Vieru a peregrinat toate meleagurile româneşti, nu doar 
cele nemţene. Dar celelalte încă nu şi-au găsit cronicarul care să-l evoce, să-l in-
voce. Fulguraţii de gând şi taină au apărut / apar peste tot, mai ales după trecerea 
sa „acolo unde nu-i întristare nici suspin”, dar nimeni încă n-a reuşit să reconsti-
tuie o prezenţă şi un itinerar, aşa cum o face preoteasa Olguţa Caia. Strănepoată 
de Creangă din Pipirig fiind (pe un frate al dumneaei îl cheamă pur şi simplu Ion 
Creangă!), dimpreună cu părintele Teoctist, au făcut, din casa lor de pe Pometea, 
casă de oaspeţi şi muzeu, un fel de pol magnetic al Târgului Neamţ, care-i atrage 
pe mai toţi degustătorii de grai şi suflet românesc. Poezia, cântul, rugăciunea, 
discuţiile aprinse despre istorie, politică şi alte cele sunt, se pare, o moştenire 
de familie. Bunica autoarei povestea că, la părintele Gheorghe Creangă, veneau 
uneori, dimpreună cu autorul Soacrei cu trei nurori, Eminescu şi Kogălniceanu: 
„Cei trei stăteau în salon iarna şi făceau nopţi albe când zăpada era cât gardul. 
Vara stăteau în livadă, unde făceau un foc înalt care lumina şi purifica împrejur. 
Eminescu niciodată nu citea, doar recita şi se uita spre cer de credeai că atunci 
compune poezia”. Dacă istoria literară pune sub semnul întrebării aceste întâlniri, 
preoteasa Olguţa ne îndeamnă să le credem, întrucât „bunica mea, cea care a 
trăit viaţa pământeană ca o pregătire pentru cea veşnică, nu putea decât să spună 
adevărul”. Oricum, un pic de legendă nu strică.

În casa-muzeu din Pometea m-am dedulcit eu însumi de zeci de ori, în şezători 
diurne sau nocturne, cu scriitori şi artişti veniţi din toate zările. Dar n-am bănuit 
nicio clipă că preoteasa, în interludiul dintre două sau nouă recitative, ne trece 
la un catastif, cu toate zicerile şi contrazicerile noastre. Am rămas uimit acum, 
citindu-i cartea, să aflu o reconstituire aproape live a ceea ce s-a întâmplat şi / sau 
s-a spus în urmă cu 5-10-15-20 de ani. Modalitatea de captare a cititorului e, ca 
să zic aşa, isteaţă: autoarea nu evocă (în stilul a fost odată ca niciodată...), ci redă, 
ca un reporter aflat la faţa locului, un eveniment ce se desfăşoară sub ochii noştri, 
deşi s-a petrecut acum (să zicem) 15 ani. Şezători literare, lansări de carte, con-
certe, nunţi, botezuri, sfinţiri (de biserici, de case, de oameni), veniri şi reveniri 
„de acasă, acasă”, agape organizate sau întâmplătoare, cuvinte potrivite şi cuvinte 
înălţătoare, toate sunt menite a ne conecta la un fapt de cultură, de minte, inimă 
şi literatură, la care, mai întotdeauna, Grigore Vieru este protagonistul. Pe lângă 
el, ceilalţi sunt ca un sobor bisericesc, după care vine alaiul credincioşilor. Şi atât 
el, Vieru, cât şi însoţitorii, vorbesc în pilde şi în parabole, ca magii. Nu lipseşte 
aforismul: „Birui-va nu ţara cu cele mai multe tancuri, ci ţara cu cel mai mult 
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Dumnezeu”, zice Vieru, care recunoaşte, smerit, că s-a apropiat târziu de taina 
Bisericii, fiind aceasta una din tainele care îl apără. Şi cealaltă taină, iubirea de 
patrie şi de pământul străbun, i-a stimulat energiile, cum îi mărturiseşte, într-o 
convorbire premonitorie, lui Grigore Ilisei. Verbul său liric reverberează în toate 
spaţiile în care ajunge, fie şi din întâmplare. Pretutindeni este (era!) aşteptat, şti-
ut, descoperit. O pană de maşină în preajma Paşcanilor adună spontan sătenii în 
jurul lui, iar el, Vieru, nu pregetă să le spună poezii sau să cânte împreună cu ei. 
Altă dată, într-un autobuz, vrea să le plătească biletele la toţi călătorii. Orice ar 
zice cârcotaşii, de la Nichita Stănescu şi Ioan Alexandru încoace, niciun poet ro-
mân n-a avut o asemenea popularitate, o asemenea priză la public. Şi o asemenea 
glorie. Pe care el însuşi, în interviul pomenit (inserat în addenda cărţii), o amen-
dează, cu luciditate: „Eu îmi ştiu locul. Îmi ştiu. Eu ştiu că nu sunt nici în Basa-
rabia cel mai mare poet, cu atât mai puţin aici în Ţară. Înaintea mea sunt atâţia 
poeţi! Eu vorbesc numai de generaţia mea, nu vorbesc de marii clasici. Stănescu, 
Sorescu, Ioan Alexandru. Extraordinari. Doar cei care au plecat la strămoşi. Şi cei 
care au rămas. Adrian Păunescu, Ana Blandiana. Eu ştiu lucrul acesta, că nu sunt 
primul, nu sunt al doilea, dar eu ştiu că nu sunt nici ultimul”.

Tot în addenda cărţii, Daniel Corbu relevă faptul, cunoscut de noi toţi, că Grigo-
re Vieru „nu vorbea niciodată scriitorii de rău, nu-i pizmuia, invidia fiindu-i un 
sentiment străin”.

În octombrie 2008, când îşi lansa, la Vânători-Neamţ, Taina care mă apără şi era 
copleşit de premii şi onoruri, autoarea, Olguţa Caia, i-a cerut îngăduinţa de a 
scrie despre popasurile lui nemţene. Poetul, bineînţeles că i-a dat-o, cu surâsul de 
taină ce îl aureola: „...ca să scrii mai uşor ar trebui să refacem traseele minunate, 
mi-ar prinde bine şi mi-ar întări sănătatea”. Două luni mai târziu, la plecarea din 
Iaşi (după o ultimă lansare), îi mărturisea lui Daniel Corbu: „Frate Daniel, nu aş 
mai pleca de aici. Îmi e pur şi simplu frică să mă întorc în Basarabia. Simt că acolo 
mi se pregăteşte ceva rău”. Că i s-a pregătit sau nu, cert rămâne doar fatalul acci-
dent de automobil. Astfel dispărea – parafrazându-l pe Goga – probabil ultimul 
poet cu ţara-n glas.
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literatura pentru copii – 
parte integrantă 
din literatură

adrian dinu
rachIeru

Când o carte este  
plicticoasă, copiii cască  

fără să se jeneze
I. B. Singer

Apărut, recent, la Inte-
gritas, dorindu-se un 
instrument de lucru 
(„uşor de aplicat”, zice 
autoarea), conţinând 
analize literare şi suges-
tii pentru lectură, note 
biobibliografice, dar şi o 
utilă bibliografie critică, 
volumul Literatura pen-
tru copii semnat de Dia-
na Vrabie a devenit deja 
un eveniment editorial. Dincolo de statutul controversat 
şi apartenenţa mereu suspectată, repusă în discuţie, ştiuta 
preţuire de care se bucură literatura pentru copii în Repu-
blica Moldova o îndreptăţea pe universitara de la Bălţi să 
purceadă la o asemenea întreprindere, încumetându-se la 
un demers care se anunţa „fastidios”. Fiindcă opul Dianei 
Vrabie, încercând a elucida specificul (concept, tendinţe, 
evoluţie), nuanţându-l prin observaţii pertinente (de la 
hotarele „flotante” până la viziunea specială şi efectele mo-
delatoare), devine de neocolit, un reper pentru cei care vor 
ghida lecturile celor mici. Oricum, cu precizarea (esenţia-
lă) că literatura pentru / despre copii face parte integran-
tă din literatură, chiar dacă Adrian Marino o expedia în 
paraliteratură. Or, cerinţele artistice, notează ferm dna 
Vrabie, sunt aceleaşi. Iar cititorul-copil, oferindu-şi această 
„gimnastică intelectuală”, află în galeria de personaje viito-
rii mari prieteni, cei care îl vor călăuzi, cu credincioşie, în 
viaţă. Fiindcă şirul eroilor ficţionali, acei incorigibili justi-
ţiari altruişti, ne-a fascinat pe toţi. Cum „datorăm copiilor 
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cel mai mare respect” (spunea Terentius), e foarte bine că acest noroc basarabean 
e întreţinut de scriitori bătându-se eroic pentru cauza literaturii. Şi înţelegând că 
o literatură fără cititori e de neînchipuit. O carte necitită nu există!

Bineînţeles, literatura pentru copii are o istorie proprie, temele, capodoperele şi 
subprodusele sale; dar un copil citind, în plină epocă iconocentrică, locuită de 
internauţi şi teleintelectuali, propune o imagine tonică, semn că interesul pentru 
lectură nu s-a stins. Iar cartea rămâne un „edificiu prestigios”, cum constatase de-
multişor V. Hugo. Asaltat azi, se ştie, de teletropismul năucitor. Încât cei care ne 
îndrumă, învăţându-ne să binecitim, dovedesc o frumoasă înverşunare, demnă 
de tenacitatea donquijotească. Acestora, volumul Dianei Vrabie le vine în ajutor 
propunând, riguros-selectiv, teme şi nume de referinţă dintr-un seducător spaţiu 
cultural. Identificate şi asumate în circuitul valoric românesc, repunând astfel în 
drepturi şi Limba română, acest – reamintim – personaj tragic al istoriei basara-
bene.
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coadă călătoare, 
provocatoare 

Iulian
fIlIp

Vorbeam în zilele Salonului Cărţii pentru Copii (ce fru-
mos cuvânt – salon! – pentru cartea copilului!) despre 
volumul Dianei Vrabie Literatura pentru copii, că s-a în-
tâmplat fericit între Istoria literaturii pentru copii şi ado-
lescenţi a regretatului Iuliu Raţiu şi lucrarea editorială a 
distinsului poet şi redactor Vasile Romanciuc. Iuliu Raţiu 
a descoperit pe ultima sută de metri literatura basarabea-
nă pentru copii, anexând la superba Istorie o bibliografie 
cu scriitorii din Chişinău care scriu ori au scris pentru 
copii. Vasile Romanciuc a ridicat la altă demnitate li-
teratura pentru copii, îngrijind colecţii de cărţi menite 
copiilor de diferite vârste, colecţii deja notorii, care fac 
buna imagine a editurii Prut Internaţional. Prin această 
contribuţie cele mai importante şi necesare cărţi din lite-
ratura universală au devenit accesibile micilor cititori, iar 
alături de aceste modele valoroase cărţile autorilor noş-
tri se citesc mai altfel, iar scriitorii înţeleg mai nuanţat 
contextul în care-şi pun umărul alături de cei care duc 
temeinic această cruce.

Între scriitorii basarabeni pentru copii, cei care scriu proză 
scurtă sunt număraţi pe degete. Consacrarea excepţională 
a lui Spiridon Vangheli a lansat, odată cu pornirea în lume 
a Băieţelului din coliba albastră, un model provocator, care 
ţine cont de patronajul spiritual al bunelului de la Humu-
leşti, dar şi de felul de a fi al copilului. Câteva ediţii mai 
înainte am remarcat – s-a tras din toate tunurile! – reveni-
rea lui Victor Prohin cu o carte de asemenea proză.

Anul acesta Cartea Anului a fost considerată Coada iepu-
raşului de Nicolae Rusu.

Nicolae Rusu, cavalerul celei mai prestigioase menţiuni la 
ediţia a XIV-a a Salonului Internaţional de Carte pentru 
Copii şi Tineret, aruncă punţi în cruce, punţi comunican-
te, tensionând creativ spaţiile cele mai la îndemână, provo-
când uluitoare recitiri şi mobilizări intertextuale în prozele 
sale scurte pentru copii...
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Lecţiile de însuşire a noţiunilor, cuvintelor, de înţelegere a legilor şi regulilor din 
lumea celor mari au loc la tot pasul. Autorul face o paradă a posibilităţilor de au-
zire a copilului, care altfel nu creşte, altfel nu cunoaşte, decât descoperind Ame-
rici, decât mitraliind întrebări, cheiţe de aur ale cunoaşterii. Prospeţimea asocie-
rii a ceea ce relevă imediat copilul cu ceea ce a descoperit câteva zile mai înainte e 
frumuseţea vânată subtil de Nicolae Rusu în celelalte subiecte, între care Mazăre 
verde e cu declaraţii de dragoste în parte pentru bunica, dar şi pentru biblioteca-
re. Bunica îi cunoaşte pe toţi oamenii din sat – o colecţie de caractere, de destine, 
între care e şi destinul ei, iar bibliotecarele îi cunosc pe... toţi scriitorii!

„Cât merg pe şosea, bunicăi nu-i tace gura nicio clipă. Dana, nepoţica ei, ascultă 
cât ascultă, apoi, foarte mirată, o întreabă:
– Bunico, dar cum de cunoşti atâţia oameni, despre care vorbeşti?
– Cum să nu-i cunosc, puică, dacă trăim în acelaşi sat?”
Dana se întoarce cu mămica în oraş, iar în autobuz continuă lecţia de citire. 
„Mama scoate din geantă câteva cărţi...
– Hai să citim, o îndeamnă mama, doar cunoşti literele...
– La scăl-dat...
– Şi e scrisă de Ion Creangă, adaugă mama şi-i pune înainte o altă cărţulie.
– La ci-re-şe...
– Scrisă şi ea de Ion Creangă, se bucură mama şi mai scoate câteva cărţi cu poze 
colorate.
– Dă-ni-lă Pre-pe-leac...
– Scrisă de acelaşi Ion Creangă.
– A-cul şi ba-ro-sul...
–...de Ion Creangă.
– Ha-rap Alb...
– Scrisă de...
– Ion Creangă, se grăbeşte să răspundă fetiţa.
– Bravo, se bucură mama şi deschide una dintre cărţi să-i citească, însă Dana 
vede înaintea sa o sacoşă spânzurată de speteaza banchetei şi se apucă să silabi-
sească inscripţia de pe un borcan.
– Ma-ză-re ver-de..., apoi adaugă cu însufleţire: scrisă de Ion Creangă.”
Mama Danei e bibliotecară şi i-a spus fiicei că-i cunoaşte pe toţi scriitorii.
„– Şi-i ştii pe toţi, pe toţi?! se miră Dana.
– Pe unii îi ştiu personal, pe alţii îi cunosc prin cărţile lor, răspunde mamă-sa, 
obosită de atâtea întrebări.
Ochii Danei, ca două porumbrele, se aprind şi ea se agaţă de cotul mamei.
– Mămico, dar scriitorii sunt mulţi, mulţi?
– Da, desigur.
– Dacă s-ar aduna împreună, ar face un sat?
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– Cred că da...
– Şi satul ar fi mai mare decât al bunicăi?
– Nici mai mare, nici mai mic.
– Vai, mămică, mata eşti ca bunica! Ea ştie toţi oamenii din sat..., iar mata îi ştii pe 
toţi scriitorii... Când am să cresc mare am să ştiu cât mama şi cât bunica.
– Dar ai să reuşeşti? e curioasă mama...
– Am să trăiesc la bunica şi de la ea o să-i ştiu pe toţi oamenii din sat. Iar după ce 
voi termina şcoala, voi lucra la bibliotecă, să-i ştiu pe toţi scriitorii...”.

Contextul iniţiatic al celor zece proze scurte îi menţine pe micii columbi între 
cărţi, în jurul cărţilor, ca în jurul lumilor ori ca în faţa porţilor întredeschise îmbi-
etor spre he-he-he-e-e! ce lumi, iar aici plurilingvismul limbajului micilor prinţi – 
jocul, revelaţia, poanta chiar – e utilizat cu delicateţe, cu măsură, cu încredere 
în destinatari. Vântul român e o bagatelă şolticoasă, pe care mi-ar plăcea să o 
recitesc, dar aici aş cita doar dialogul-cheie:

„– Tăticule, vântul citeşte „Capra cu trei iezi”! se bucură Corina, apoi face o con-
statare: vântul e român.

– De unde ştii?...

– Dacă-mi citeşte cartea, înseamnă că înţelege limba. A vrut să citească şi revista, 
dar a văzut că nu e scrisă în limba română şi a închis-o la loc...”.

Declanşarea lui Nicolae Rusu se produce în cele mai la îndemână spaţii, autorul 
învăluind şi îmblânzind cu uluiri şi întrebări copilăreşti realităţile cele mai bana-
le şi mai ştiute din calea noastră. În asemenea stări de spirit înţelegem mai clar 
valenţa comunicantă a cărţii destinată copilului şi imensitatea Americilor care-şi 
aşteaptă... columbeii.
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cărţi şi autori 
din afara graniţelor

titu
popescu

Locuind în Bucureşti, poetul Gheorghe Istrate a legat o 
relaţie de prietenie cu poetul şi editorul Radu Bărbules-
cu, din München, cu ocazia unei vizite de acum câţiva ani, 
însoţit de prozatorul Alexandru Ecovoiu, în Germania. În 
urma revelaţiei prilejuite de această vizită, prietenia spi-
rituală dintre cei doi s-a statornicit, fiecare aducându-şi 
ofranda la menţinerea acesteia. Prin urmare, la Editura 
Radu Bărbulescu i-a apărut, în ediţie bilingvă româno-
germană, datorată editorului, poemul dramatic omul în-
trerupt şi câteva Rituale, specifice inspiraţiei poetului. Tot 
editorul semnează un portret, în care îşi divulgă adeziunea 
la observaţia lui Marian Popa că lirica poetului este intens 
emoţională, dar stăpânită de severitatea miturilor alese, de 
obscuritatea ritualică ancestrală. 
Poemul dramatic omul întrerupt vine să ilustreze mărtu-
risirea autorului că, prin cărţi, îşi alcătuieşte „micul meu 
mausoleu”, care-l va perpetua prin obiectivarea în cuvin-
te. Se imaginează un dialog-mărturisire a unui Nenăscut, 
care cere o împlinire celestă a ciclului zămislirii, să poată 
să „umble pe sunet”, să-şi proiecteze pe cer crucea lui „ne-
întâmplată şi umedă”, să fie destinat a asculta doar imnuri. 
Poetul rescrie, aşadar, din experienţa maculantă a vieţii, 
nevoia de puritate, care se manifestă încă amniotic. Cum 
apar Tatăl şi Mama, ei se întorc, ascultându-l pe Nenăscut, 
din „stricăciunile vieţii” şi multele poteci ale lumii. Inter-
venţiile lui Dumnezeu fixează punctul ascensional decisiv, 
ca şi încurajarea imaculării, căci pregăteşte pentru Nenăs-
cut înflorirea unui „izvor proaspăt”. În lumea Tatălui (şi a 
Mamei) „plouă cu boabe de fier incandescent în cântarele 
sparte ale sorţii” şi plouă păcatele pe care Nenăscutul încă 
nu le ştie, dar le presimte, căci umblă „din ou în ou o con-
versaţie a morţii cu moartea”, urmând să i se pregătească 
„pedeapsa amăruie” de a veni pe lume. În dialogul imagi-
nar, Mama, presată de neîmplinirile vieţii, aspiră la imacu-
lanţa fiului nenăscut: „prin porţile umerilor tăi nenăscuţi 
îmi car sacii cu moarte uscată”, iar Nenăscutul simte că, 
venind pe lume, se va „înnegri de prea multă lumină”. El 
va deveni un exilat din cer.
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Deşi adoptă aici forma dialogată a unui poem dramatic, formulările, care osci-
lează între numirea brutală a învăţăturilor experienţei vieţii şi obscuritatea suges-
tiilor presupusă de situaţia imaginară, scrisul este intens liric şi poetic la nivelul 
formulărilor, trădând adevărata natură literară a autorului. 
Rituale surprind câte un moment existenţial pe care îl dezvoltă poetic. Aici me-
tafora juxtapusă duce mai departe ecoul faptului constatat. „Întreruperea” din ti-
tlul volumului se referă aici la suspendarea din curgere a unui moment existenţial, 
pentru a-l completa pe spaţiile lirice ale discursului istratian. Iată un exemplu din 
„ritualul” numit Exorcism: „o puzderie de singurătăţi / cincisprezece diavoli ciulesc 
urechile / şi zumzăie în grota somnului meu / ei vin pe brânci şi împing pământul / 
zorii din faţa nopţii / ei umplu cu întuneric lumina”. Se vede clar aici cum ceea ce 
urmează după enunţul prim lărgeşte orizontul, introducând şi accentul valoric do-
rit de autor şi dovedind că acceptă şi aşteaptă „pleiada nostalgiilor pure”.
Volumul omul întrerupt vine să certifice o mai veche observaţie a subsemnatului, 
anume că „autorul este organic aşa cum scrisul îl arată: de o rigoare centripetă, 
slujind lucrul bine făcut, exersat în migala scrisului împlinit, de o aristocratică 
delicateţe, elitar prin repugnarea maculturii, un virtuoz al solitudinii”.
Poetul Dan Dănilă, stabilit la Leonberg (Germania), şi-a cristalizat creaţia în forme 
fixe, care îi dau un aer de incantaţie şi melancolie, ceea ce am mai remarcat când 
am scris despre cărţile lui. Recentul volum, limitat la 50 de poeme (Editura Timpul), 
atestă preferinţa lui pentru forma îngrijită, în care nu aduce noutăţi faţă de ceea ce 
ştiam. El se mişcă lejer în cerinţele unui tipar clasic, de o anume migală formală, de 
un anume meşteşugărism care constrânge. Dar nu la el, decât că rima fiindu-i adesea 
inspirată de cuvântul relaţionat, obligându-l la noi stăpâniri lexicale, altfel ignorate.
De la prima poezie, Poemul, autorul îşi dezvăluie alter ego-ul prin scrierea ver-
surilor: „Poemul e această preţioasă oglindă / Spre care se apleacă fratele meu 
mut”. Acest al doilea eu al său, din profunzimea sa, ia iniţiativa mai departe, în-
fiorându-se de atingerile exterioare. Reperele inspiraţiei dau, în răsfrângerea lor 
interioară, semnale de conştientizare. Presimţirea asteniei de primăvară alertează 
calculul vârstei („şi îţi iei rămas bun de la toate”), destinul aparte al poetului pune 
problema limbajului („albe coli de muţenie albă”), iar semnele pe care le primeşte 
creează o punte şubrezită înspre asaltul exteriorului („nimeni nu o să bage de 
seamă”). Starea de Geniu pustiu nu poate nici ea ieşi din aceste determinări; prin 
urmare, „muri atât de tânăr ca să-i rămână / ceva mai multă veşnicie”.
Poezia lui Dan Dănilă se apropie de lamento-ul existenţial, care porneşte tot din 
starea aparte a poetului, al celui care – apropiindu-se aici de Nichita Stănescu – 
simte şi „cea mai lentă mişcare: / respiraţia pietrei”. Chemarea spre esenţial este 
de a pătrunde dincolo de profilul cunoscut al literelor, pentru a putea surprinde 
imagini pure, purtând semne estetizante („să bem doar apă de izvor strecurată 
prin harfe / de iarbă, lichidul acela purtat de o imagine veche / (o fată desculţă 
în zori cu ulciorul pe umăr), / să învăţăm iar limba privighetorilor / şi a pârâului 
care spune mereu aceeaşi poveste”). Întunericul şi somnul se opun zărilor şi ele-
giilor, cerşetorii „preafrumoşilor descreieraţi”.
Teama de asaltul rutinat al existenţei cheamă amintiri, chiar dacă estompate, ca 
într-un album care ţine captive pozele, şi trăinicia experienţelor personale („As-
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tăzi e o zi deosebită, azi / ne vom revedea precis, / eu, dezbrăcat de dorinţe, / tu, 
într-o haină de vis”).
Pentru un om matur, confruntarea cu limita este firească, la fel pentru poet, care 
îi cântă ecourile duioase în poezie. Aşa face şi Dan Dănilă. Faţă de volumele lui 
anterioare, accentuarea riscurilor existenţiale îl individualizează pe ultimul, fără 
însă a fi şi o performanţă în privinţa mijloacelor figurative, care nu provoacă epa-
tare. Forma îngrijită adoptată lasă să se vadă cum versurile curg din necesităţile 
rimei, deci ele se alcătuiesc la un pretext formal şi nu traduc o altă necesitate 
lăuntrică. Aceasta face ca ele să curgă cumva exterior, pentru a corespunde unui 
imediat orizont al aşteptării. Un exemplu: „Irepetabile nopţi, irepetabile zile,  / 
timp mai gingaş ca rozul din zambile / în care sufletul îşi caută un port / pe unde 
să-şi sărute trupul mort” etc. Ceea ce lasă să se vadă mai mult meşteşugul auto-
rului decât inspiraţia poetului.
Obsesiile lirice polarizează în jurul Timpului poeziei, odată ce „apusul” îl mo-
lipseşte pe eul poetic „de toate tăcerile”, lucrurile capătă noi dimensiuni: „un re-
zumat ar putea fi surâsul, / viaţa e un reflex necondiţionat / simţit din aproape 
în aproape, / aproape o poezie, dar invers citită”. Una dintre acestea, cea funda-
mentală, despre rostul scrierii, rămâne în rezolvare poetică, adică aproximativă şi 
himerică („dar cum s-ajungă / scrisoarea epigonului ca noimă / acolo unde nici 
condorul nu cutează?”). 
Romanul femeie, ia-o spre Vest! (Editura Polidava, f.a.) de Ioana Geier este o 
confesiune narativizată într-un recital şocant. Stabilirea ei la Augsburg, în Ger-
mania, este rezultatul unui şir de fapte care îşi însămânţează ecoul în sufletul 
autoarei. Pentru o femeie, realitatea şi implicaţiile căsătoriei sunt importante şi 
decisive, chiar dacă nu le înfruntă direct, dar le simte permanent, uneori cu dis-
creţie. Când are puterea să le revadă critic, evadează în scris.
Lucrurile mari sunt văzute în urmele lor mici, care alertează gingăşia feminină, 
înfiorată chiar la ideea de rememorare. Sunt inventariate aspecte din anturajul 
familial, observând că multe dintre acestea „mie nu mi se potrivesc”. Cu acest 
mod de a vedea lucrurile, Ioana Geier intră în rândurile memorialiştilor literaţi 
ai exilului, un gen literar cultivat în general de bărbaţi, care se arată preocupaţi de 
teme „majore”, grave şi serioase, ca recluziunile abuzive şi nedrepte din anii co-
munismului, duplicitatea profitabilă a eliberatorilor ocupanţi, serviabilitatea faţă 
de ei a politicii interne şi externe a ţării noastre etc. Autoarea are curajul să intre 
în această categorie de reputaţie masculină fără să forţeze nota, ci totuşi, prin 
înzestrările certe, să împingă lucrurile către o personalizare benefică a scrisului 
său, în primul rând prin felul cum îşi gândeşte rememorarea: reacţiile sufleteşti 
ale transplantului ei, prin căsătorie, în complexul atât de diferit al sosirii în Ger-
mania („Cu Johann mă ciondăneam în fiecare zi, pe nimicuri”). Înregistrează 
diferenţele din spaţiul proxim („Aici nu e rumoare ca în bisericile ortodoxe. Nu 
vorbesc femeile între ele despre familie, politică, serviciu, în timp ce se predică. 
Doar sunetele de orgă sparg liniştea totală, te înalţă, te purifică”), în special com-
portamentale (cu cumnata ei, Lisa: „La ea trebuie să fie controlul, ea trebuie să 
fie informată tot timpul şi pentru orice există comentarii împotriva mea. Eu nu 
trebuie decât să iau găleata în mână şi să curăţ podelele”). În contrapondere, este 
evocată viaţa din Ţară, care îşi dezvăluie, pentru un suflet feminin, romanţiozi-
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tăţile, printre grijile şi frustrările specifice. În schimb, textul memoriilor înregis-
trează cu durere stăpânită comportamentul crispat al conaţionalilor din Germa-
nia („La ortopedul român din Wertingen n-aş vrea să mai ajung niciodată cu fiica 
mea, n-aş suporta să mai văd faţa aceea crispată. Ce-om fi căutat noi, românce, în 
cabinetul lui? părea că se întreabă. Hei, omule, sunt de-a ta, avem doar o patrie-
mamă!”). Dar infirmităţi de caracter observă şi acasă, cu aceeaşi imparţialitate 
care îi permite detaşări compensatorii în lumea imaginară a prizării frumosului 
mic din viaţă. Sufletul i se oripilează şi de ceea ce vede la televizor („Anul ăsta, 
apele au făcut prăpăd! Nu vreau să pierd ştirile. Nu mă bucură să văd imagini cu 
câini şi găini cocoţate pe garduri, oameni amărâţi jeluindu-se la tot pasul”).
Totul se dezvoltă cumva centripet, adâncind personalitatea eului mărturisitor prin 
conştientizarea reacţiilor sale. Această conştientizare se întâmplă sub ochii lecto-
rului, care participă la un proces spontan de clarificare. Dar de la o premisă exis-
tenţială riscantă (ca să nu zic falsă), ca cea a căsătoriei cu un neamţ, pentru venirea 
în Germania, deducţiile nu trec dincolo de reacţiile negative ale perplexităţii. Nu 
există spaţiu sufletesc pentru altceva, reacţiile sunt unidirecţionate. De aceea, car-
tea pierde din interes pe parcurs, experienţele repetându-se fără deosebiri semnifi-
cative. Chiar îşi înfrânge reacţiile sufleteşti: „Ce simt eu... nu mai contează”.
În prezentarea finală, Eugen Evu e circumspect, subliniind meritele cărţii prin 
avantajele de conjunctură: „Scriind cartea aceasta cu o anume febrilitate confesi-
vă, jurnalieră şi fără acest telenovelism ce domină mediile occidentale, scriitoarea 
are schema stilistică a epicii de natură confesivă, cu instrumentele incisive ale 
unui sociolog fin analitic. Nu avem însă o carte a comerţului, a consumului fugar, 
de story cu palpit romantic...”. Curajul confesiunii stă în etalarea fără prejudecăţi 
a feminismului debusolat, când mărturisirea devine imperativă. Scrierea secven-
ţională a cărţii contribuie la evidenţierea dinamică a acestui curaj. 
Sub titlul ante-scripum, Viorica-Ela Caraman, redactor şef-adjunct al revistei 
„Limba Română”, ce apare la Chişinău, reuneşte o suită de eseuri şi note de lec-
tură, scrise iniţial nu pentru a fi adunate între coperţile unei cărţi, deci se justifică 
disparitatea lor (care fac parte dintr-o „aventură a căutării”, cum se exprimă au-
toarea, în Cuvântul-înainte al cărţii). 
Această „căutare” are mai întâi în vedere clarificarea unor noţiuni şi sintagme 
fundamentale pentru literatură, cum ar fi Poezia ca valoare ştiinţifică, titlu care 
poate trezi o anume reţinere. Se ştie că, la noi, Mihail Dragomirescu a fost, în 
prima jumătate a sec. al XX-lea, cel mai îndârjit susţinător al unei „ştiinţe a lite-
raturii”, sub influenţa conceptului de „Literaturwissenschaft”, obstinaţie privită 
cu ironie încă de contemporanii esteticianului. Viorica-Ela Caraman nu dezvoltă 
apropierea metodologică a celor două concepte, ci ca o stare ontologică, adică 
două moduri de gândire a căror conexiune se află în originea lor şi astfel pot fi 
corelaţionate. Interacţiunea se vede îndeosebi în desfăşurarea istorică a artei, fără 
însă a redefini esenţial specificul fiecărei activităţi: catharsisul obţinut metafo-
ric şi cel obţinut ştiinţific. Cercetătoarea se opreşte asupra „coincidenţei” unor 
adevăruri pe care le „descoperă” deopotrivă ştiinţa şi arta, cu precauţia de a nu 
le confunda, deci în spiritul tradiţional al adevărurilor disciplinare. Exemplul 
tutelar rămâne cel eminescian: „Totuşi printre creaţiile care ilustrează poeticul 
eminescian /.../ se află şi meditaţiile lirice în care eul poetic, aparţinând lumilor 
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himerice, îşi pune probleme care vizează realitatea comună într-un mod cât se 
poate de surprinzător. Iar în rândul cititorilor poeziei eminesciene va fi încadrată 
cu motivaţie certă şi categoria de oameni ai ştiinţelor exacte”, păstrând sublimi-
tatea de bun-simţ a geniului care a intuit adevăruri ce aveau să fie confirmate de 
descoperirile ulterioare din ştiinţele exacte.
Apoi, cercetătoarea se întreabă dacă poezia cotidianului este o scriitură sau un 
limbaj poetic? Dacă proza devine un atribut al scriiturii, şi poezia cotidianului 
adoptă un fel de scriere „prozaică”, deci se procedează la o reevaluare a genurilor 
literare, întărită mai mult după experienţa postmodernistă. Autoarea se întreabă, 
pe drept cuvânt, dacă poezia postmodernă reprezintă o regresiune care pierde 
tocmai „starea poeziei”. Îi dăm dreptate, cu toate că formula interogativă poa-
te produce o oarecare confuzie. Când detaliază, lucrurile se lămuresc: „Tenta-
ţia imediatului, depoetizarea unor anumite toposuri poetice certificate de epoca 
modernă a poeziei, respiraţia discursiv-atonală a versului, lipsa unui sentiment 
special de creare / receptare a metaforei şi, în general, absenţa ei sunt semnifica-
tive pentru poezia actuală”. Problema inspiraţiei divine demult nu se mai pune, 
sub presiunea „ştiinţifică” a actualităţii. Dar se păstrează o delimitare categorică, 
aceea a autonomiei limbajului poetic „prin traversarea unor ipostaze prozaice 
aparent descalificative pentru identitatea liricului”. Ca şi Alexandru Lungu, că-
ruia îi este consacrat eseul ce urmează, cercetătoarea se întoarce la fundamentele 
artei, pe care asaltul modernităţii şi al postmodernităţii le îmbogăţeşte, dar fără a 
le diminua înţelesurile originare. 
Reluând chestiunea prozaizării poeziei (o „estetică a banalului”), V.-E. Caraman îi 
descoperă o funcţie inedită, aceea de „purificare a poeziei de convenţional”, exact 
invers de cum ar lăsa să se vadă, la o primă înţelegere, apropierea celor doi termeni: 
prozaicul „constituie un contrapunct faţă de poeticitate, potenţând-o pe aceasta din 
urmă”. Faţă de obişnuinţele teoreticienilor, interpreta lucrează pe vers şi pe termeni, 
atragerea teoriei spre concret inspirându-i întregului o vioiciune care stimulează 
adeziunea lectorului. Autoarea trăieşte simpatetic avantajul de a fi crezută pe cuvânt 
şi în concluziile teoretizante: „Poezia aflându-se astfel la o vârstă în care înnoirea în 
sens clasic este aproape o imposibilitate, acum îi revine misiunea de a deconvenţi-
onaliza (tot prin inovare!). Or, de aici vine francheţea ei debordantă, cu o finalitate 
constructivă prin deconstrucţie, şi deci avantajul ei de fi şi a nu fi crezută pe cuvânt”. 
Mai apoi, o preocupă îndeaproape „temporalitatea literară”. 
Cu o aceeaşi apropiere înţelegătoare şi jubilativă în faţa măiestriei, comentează 
unele cărţi, starea de ataşament certificându-i capacitatea de înţelegere argumen-
tată. Despre poezia Lilianei Armaşu, remarcă: „Metafora denotă o grandoare de 
nebănuit a firescului”, la Emil Cioran şi Grigore Vieru sesizează „imaginea came-
leonică”, la Mihai Ursachi descoperă „adnotările riscurilor revoluţiei poeziei din 
modernitate” etc.
Ca şi la scriitoarea Diana Vrabie din Chişinău, se poate aprecia la Viorica-Ela Ca-
raman că „parcurge cu multă prudenţă un itinerar critic cu tradiţii remarcabile”, 
fără precauţii de „temeri” şi „disconfort” când aplică solida sa armătură teoretică 
realităţii vii a literaturii, dând mereu un exemplu de confirmare prin practică. 
Cărţile viitoare ale ei sper să întărească această stare benefică, de o nobilă iubire 
pentru valoarea cuvântului scris.
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metafore animaliere 
În presa sportivă actuală

Ioan
mIlIcă

Moto: Lui adam i s-a dat, în Rai, dreptul de a numi animalele şi 
de a le stăpâni. După izgonirea din Rai, lucrurile au luat  

o întorsătură cu totul neconvenabilă: animalitatea a început  
să dea nume oamenilor şi să-i stăpânească.

Andrei Pleşu

1. Introducere. În presa actuală, expresivitatea uzului 
lingvistic este determinată de relaţia inovaţie – clişeu. Spe-
cificul stilistic al presei româneşti, analizat în mai multe 
lucrări recente (Zafiu, 2001; Dumistrăcel, 2006; Gruiţă, 
2006), este guvernat de metaforizare, mecanism de semni-
ficare considerat „principala modalitate prin care apar în 
presă sensuri noi” (Stoichiţoiu-Ichim, 2001, p. 63).

Nu este dificil de constatat că schimbările apărute în dis-
cursul public concomitent cu mutaţiile socioculturale din 
ultimele două decenii1 – oglindite, de altfel, în studii şi arti-
cole având ca temă imaginarul românesc (Cesereanu, 2003; 
Pleşu, 2004; Zafiu, 2007) – au favorizat apariţia unui bogat 
material lingvistic, a cărui descriere este, uneori, circum-
scrisă unei viziuni de tip maniheist2. Văzut prin filtrul unei 
astfel de perspective, „păcatul” numit clişeu apare ca semn 
al „stricării” limbii literare şi reprezintă „o caracteristică 
negativă a exprimării, conducând la formulări stereotipe, 
şterse, monotone” (Guţu Romalo, 2002, p. 206). „Iritante 
prin recurenţă”, dar având „avantajul accesibilităţii, al ma-
ximei comodităţi, manifestate deopotrivă în producerea 
şi în receptarea textului” (Zafiu, 2001, p. 52), clişeele din 
presa actuală pot crea „condiţii prielnice pentru apariţia 
unei noi «limbi de lemn»” (Stoichiţoiu-Ichim, 2001, p. 79). 
Alţi cercetători adoptă un ton mai prudent şi consideră că 
discursul jurnalistic de azi trebuie înţeles, prin analogie 
cu moda, ca „un joc între imuabil şi efemer, între aventu-
ra novatoare şi cuminţenia tradiţionalistă” (Gruiţă, 2006, 
p. 9). Având ca trăsătură distinctivă „marea sa receptivitate 
la inovaţia lingvistică, bună sau rea” (idem), limba presei 
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ilustrează acţiunea reglatoare a cadrului în care se produc mutaţiile, dacă se ia ca 
reper relaţia inovaţie – clişeu, relaţie dinamică ce poate conduce la apariţia unor 
schimbări lingvistice interesante. 

Schimbarea lingvistică – afirmă Coşeriu (1997, p. 70) – „reprezintă difuzarea sau 
generalizarea unei inovaţii, adică implică, în mod necesar, o serie de adoptări 
succesive. Asta înseamnă că, în ultimă analiză, orice schimbare este la origine o 
adoptare”. Fără a comenta importanţa şi complexitatea viziunii coşeriene asupra 
acestei chestiuni de maxim interes pentru lingvişti, se poate arăta că, în presa 
românească actuală, polaritatea inovaţie – clişeu reflectă, cel puţin în plan seman-
tic, flexibilitatea şi „fluiditatea” asocierilor purtătoare de înţeles, deschiderile şi 
închiderile de sens fiind organizate de perpetua mişcare valvulară a adoptărilor, 
mişcare ce permite apariţia de inovaţii numai în măsura în care obturează, prin 
clişeizare, alte posibilităţi. Aşadar, ca închidere de sens, orice clişeu îşi are originea 
într-o inovaţie, tot aşa cum deschiderea de sens reprezentată de inovaţie se dez-
voltă prin depăşirea clişeului. 

Ca stereotip lingvistic, clişeul se apropie de „discursul repetat”3, în timp ce ino-
vaţia apare ca produs al activităţii de comunicare numită „tehnică liberă”4. Se 
înţelege că separaţia conceptuală este strict metodologică, deoarece, în orice act 
lingvistic, „vorbirea este ca un fel de pictură cu colaj simultan, adică, în parte este 
tehnică actuală şi în parte sunt bucăţi de vorbire deja existente şi duse, ca să zicem 
aşa, de tradiţie, în toate aceste expresii, locuţiuni fixe, în proverbe, citate ş.a.m.d.” 
(Coşeriu, 1992, p. 55). 

Această perspectivă merită valorificată în analiza relaţiei inovaţie – clişeu. Colaj 
între închideri şi deschideri de sens, textul  / discursul publicistic este expresia 
efortului de a transpune viaţa în enunţuri. Succesul sau eşecul comunicativ al 
acestui tip de act lingvistic se întemeiază pe legătura indisolubilă între emitere şi 
receptare, dat fiind că la raison d’ être a textului / discursului publicistic este de a 
transmite unui receptor ceea ce emiţătorul ştie despre lume. Conştiinţa existenţei 
receptorului şi orientarea mesajului către receptor îl pun pe emiţător în faţa a cel 
puţin două mari interogaţii: „ce să spun?” şi „cum să spun?”. În timp ce soluţia 
primei chestiuni se găseşte, cel mai adesea, în evenimentele cotidiene (viaţa bate 
filmul, nu-i aşa?), răspunsul la cea de-a doua întrebare se află în stil, adică în 
valorificarea potenţialului expresiv al semnelor limbii pentru a transmite ceea ce 
emiţătorul ştie sau vrea să spună despre lume. Prin urmare, clişeul şi inovaţia nu 
sunt decât produse (expresive) ale procesului de prelucrare a materiei numită 
limbă, proces la care participă, deopotrivă, emiţătorul şi receptorul. 

Lucrarea de faţă are ca temă expresivitatea metaforică din mass-media româneas-
că, studiul fiind limitat la analiza metaforelor animaliere din presa sportivă5 ac-
tuală. Adoptând o celebră sintagmă darwiniană, s-ar putea aprecia că amploarea 
şi frecvenţa acestor figuri demonstrează predilecţia gazetarilor sportivi pentru 
reliefarea unui imaginar al luptei pentru supravieţuire. Spectacolul confruntării 
dintre „specii” se sprijină pe o scenografie imagistică simplă, dar sugestivă. Aflu-
xul de imagini numite generic metafore animaliere face parte din entropia infor-
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maţională a gazetelor sportive de zi cu zi. Ca parte a sistemului mai amplu de 
reţele de semnificare, imaginarul animalier este doar una dintre oglinzile în care 
omul, „animalul metaforizant” (L. Blaga), îşi contemplă alteritatea. Nu întâmplă-
tor, într-o tabletă, intitulată Zoologie, veritabil exerciţiu alegoric ferecat în haz de 
necaz, Andrei Pleşu (2004, p. 15) notează că animalitatea „se poartă”: „a identifi-
ca pe stradă, la televizor sau pe scena politică specii diferite de animalitate nu mai 
este (...) o operaţiune ofensatoare, ci o modestă operă descriptivă. Iei notă, pur şi 
simplu, de ambianţă”.

În presa românească actuală, metafora animalieră este valorificată pentru a dez-
volta efecte expresive antagonice. Conotaţiile dominant meliorative din gazetele 
sportive contrastează cu semnificaţiile peiorativ-pamfletare din textele social-po-
litice. De altfel, politica şi sportul sunt aspecte tematice dominante în paginile 
ziarelor. Acest melanj pestriţ de politicieni şi oameni „de fotbal” accentuează stri-
denţa unui univers cultural de bazar populat cu panglicari, paraziţi şi secături, 
pentru a-l cita pe gazetarul Eminescu. În urmă cu mai bine de un veac, acesta 
comenta că „presa nu-i cu mult mai mult decât o fabrică de fraze cu care fă-
ţărnicia omenească îmbracă interese străine de interesul adevărat al poporului” 
(Eminescu, 1998, p. 35).

Într-un alt fel de demers critic, Ruxandra Cesereanu (2004, p. 9) observă că me-
taforele animaliere produse în „fabrica de fraze” a presei formează unul din regis-
trele de imaginar dominante în publicistica ultimilor o sută cincizeci de ani: „Cel 
de-al patrulea registru este acela de tip bestiariu, prin animalizarea adversarului; 
unii analişti folosesc, de altfel, termenul de zoopolitică, pentru a taxa spectacolele 
electorale din mass-media. (...) În cazul celui de-al patrulea registru intervine 
un element în plus, care teatralizează: ideea de circ, de menajerie ori grădină 
zoologică, locuită de o faună degradată, abjectă. Este o arcă a lui Noe maculată, 
dominată de animale şi insecte care stârnesc repulsie. De oameni-viermi sau şo-
bolani, de păduchi, ploşniţe sau căpuşe. De bovine şi porcine care au fost, cândva, 
oameni. Pentru a acorda acestui registru o contextualizare adecvată, injuriatorii 
propun, de asemenea, o spaţializare anume: o fermă, junglă, ogradă unde aceste 
animale mişună, grohăie, se zvârcolesc. Şi sunt arătate cu degetul de către cei ră-
maşi încă oameni, nemetamorfozaţi, adică.”

Fără a încerca o descriere exhaustivă a metaforizării în presa sportivă, ne propu-
nem doar o schiţare a configuraţiilor stilistice dominante, având convingerea că 
un astfel de studiu poate contribui la ilustrarea tendinţelor expresive actuale din 
publicistica românească. Materialul lingvistic selectat prin lectura ediţiilor pen-
tru internet a unor publicaţii româneşti a fost analizat urmărindu-se trei tipuri de 
creaţii lingvistice: 1) numele unor echipe 2) supranumele acestora şi 3) poreclele 
unor sportivi. Ultima secţiune a lucrării are ca obiect de cercetare eficienţa unor 
mijloace şi strategii de dezvoltare a expresivităţii în textul jurnalistic.

2. arca lui noe. Se poate observa cu uşurinţă că denumirile echipelor sportive sunt, 
de multe ori, de sorginte metaforică. Denumiri precum Real Madrid, Glasgow 
Rangers, Steaua Bucureşti, farul Constanţa, Gloria Bistriţa etc. arată că elemen-
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tul metaforizant impune seme ale nobleţei, numele fiind considerat emblematic 
pentru mentalitatea echipei respective: real [+ regalitate], ranger [+ protecţie], 
stea [+ strălucire], far [+ luminozitate], glorie [+ măreţie]. Fenomen universal în 
lumea sportivă, alegerea unui nume metaforic pare să se întemeieze pe funda-
mente etice: sportul înnobilează fiinţa umană, iar onoarea şi spiritul competitiv, 
ca atribute cavalereşti, pot încununa aspiraţia spre glorie. Cu toate acestea, tradi-
ţia denominativă din lumea sportivă de pe cele două maluri ale Atlanticului este 
profund diferită. Dacă numele celor mai puternice cluburi de fotbal din Europa6 
nu includ nicio metaforă animalieră, viaţa sportivă din S.U.A. este dominată de o 
„faună”7 foarte diversă. Pe emblemele celor mai cunoscute echipe americane este 
reprezentată o mare varietate animalieră, ca şi cum locuitorii din Lumea Nouă 
ar fi fascinaţi de puterea ascunsă a vechilor semnificaţii totemice, dominante pe 
continentul nord-american înainte de sosirea lui „self-made man”. În consecinţă, 
în sporturile care necesită viteză, forţă şi agresivitate (baschet, fotbal american, 
hochei) câmpul denominativ dominant este cel al prădătorilor: velociraptori, 
urşi, pantere, jaguari, coioţi. În contrast cu această tendinţă, în întrecerile baza-
te pe îndemânare şi agerime (baseball-ul, de exemplu), numele echipelor sunt 
asociate cu denumirile unor zburătoare agile, cu penaj frumos colorat: păsări 
cardinal, gaiţe albastre, granguri etc.

De altfel, un editor sportiv american, Patrick Hruby (2001, p. 1), consideră că nu-
mele echipelor sportive din S.U.A. pot fi încadrate în cinci categorii denominati-
ve: 1) coloritul echipamentului; 2) industria, geografia şi folclorul local; 3) tribu-
rile de amerindieni; 4) agresorii nautici şi 5) animalele. Cu toate acestea, „din cele 
cinci [categorii – n.tr.], animalele se bucură de cea mai multă atenţie. Leii şi Tigrii 
au stăpânit jungla sportivă. În 1992, douăzeci şi patru de echipe, din cele patru 
mari ligi sportive profesioniste, aveau denumiri animaliere, creând o încrengătu-
ră zoologică stridentă de peşti, zburătoare şi fiare. Viespile (din Charlotte) bâzâ-
iau. Pinguinii (din Pittsburg) se clătinau. Delfinii (din Miami) înotau cu Rechinii 
(din Sah Jose). Au apărut «împrumuturi» inter-ligi (Tigrii şi Bengalezii), perechi 
părinte-pui (urşi, ursuleţi) şi suficiente păsări pentru a umple un întreg ghid 
(ulii, Şoimi, Vulturi, Coţofene şi Piţigoi)” (Hruby, 2001, p. 1).

Popularitatea de care se bucură sporturile de echipă printre americani şi televi-
zarea, la scară mondială, a unor competiţii sportive internaţionale au influenţat, 
deocamdată marginal, perspectiva asupra denumirilor date echipelor sportive 
româneşti. Cei mai receptivi la influenţe s-au dovedit jucătorii amatori, după 
cum o dovedesc numele unor echipe de baschet din Divizia de Onoare: Vulturii 
Baia Mare, fazanii Bucureşti, Rechinii Timişoara, Scorpionii Timişoara, ursuleţii 
Timişoara etc. Astfel de denumiri imită, cel mai probabil, numele echipelor ame-
ricane de baschet şi se „confruntă”, pe terenul limbii române, cu pompoasele, dar 
caraghioasele xenisme englezeşti: Napoca Dolphins, Dark Wolves Arad, Sharks 
Arad, Tigers Arad etc. 

3. Planeta animalelor. O altă modalitate de accentuare a identităţii, la fel de im-
portantă ca denumirea, este folosirea unei embleme. Semnul iconic devine com-
plementar numelui şi determină apariţia unui supranume8 care, de regulă, apare 
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prin transpunerea lingvistică a imaginii de pe blazon. Semne cu motivare cultu-
ral-iconică, supranumele s-au impus în conştiinţa iubitorilor de sport şi fac parte 
din vocabularul oricărui gazetar sportiv. Jucătorii echipei de fotbal FC Liverpool 
sunt supranumiţi cormoranii, pentru că pasărea respectivă figurează pe blazonul 
echipei, FC Dinamo Bucureşti este echipa câinilor roşii, rechinii sunt sportivii de 
la clubul Farul Constanţa, lupii nu mai umblă prin pădure, ci fac parte din echipa 
Petrolul Ploieşti, iar cei mai cunoscuţi lilieci joacă fotbal în Spania, la FC Valen-
cia. În cazul în care mai multe echipe au acelaşi supranume, diferenţierea se re-
alizează după naţionalitate, după locul de provenienţă sau după culorile echipa-
mentului sportiv. Pentru a fi deosebiţi de lupii portughezi din echipa naţională de 
rugby, fotbaliştii români care joacă la formaţia Petrolul Ploieşti sunt supranumiţi 
lupii galbeni9, leii din Bănie10 (fotbaliştii de la clubul Universitatea Craiova) nu se 
confundă cu leii din formaţia Sporting Lisabona, iar membrii echipei naţionale 
de rugby, supranumiţi urşii din Carpaţi se bucură de o faimă mai mare decât a 
urşilor portocalii11 din echipa de fotbal Ceahlăul Piatra Neamţ. Prin extensie, su-
pranumele atribuit echipei este utilizat şi pentru a face referire la suporteri. Între-
buinţate, aproape exclusiv, la plural, metaforicele supranume animaliere reflectă 
valoarea şi prestigiul de care se bucură echipele. Necunoaşterea acestor clişee 
semantice sau raportarea accidentală la semnificaţia denotativă transformă ştirile 
sportive în surse involuntare de umor: „«Cocoşii» şi «Pumele» dau startul Cupei 
Mondiale la Rugby” (www.antena3.ro/sport/), „Marius Nae şi Florin Maxim au 
semnat cu «rechinii»”12, „Forlan este dorit cu insistenţă de «lilieci»”13 etc.

Alteori, ambiguitatea de sens este valorificată stilistic pentru a da naştere unor 
efecte umoristice, generate prin valenţele expresive ale discursului repetat, fie de 
tip cult, literar („Câinii păcăliţi de vulpe”14 – subtitlu care evocă numele unei cu-
noscute poveşti scrise de Ion Creangă, ursul păcălit de vulpe)], fie de tip popular, 
paremiologic („«Câinii» latră, înfrângerile trec”15 – sintagmă inspirată, probabil, 
de proverbul „apa trece, pietrele rămân”).

O a doua categorie de supranume este reprezentată de denumirile unor anima-
le emblematice pentru biodiversitatea unei anumite regiuni. Tigrii16 coreeni din 
Asia, elefanţii17 africani din Coasta de Fildeş, leii neîmblânziţi18 din Camerun, pu-
mele19 argentiniene, cangurii20 australieni etc. sunt doar câteva dintre metaforele 
animaliere care, în presa sportivă, capătă statut de etnonime, dat fiind că aceste 
supranume se întrebuinţează atunci când naţiunile respective participă la marile 
competiţii sportive pe echipe (fotbal, rugby, baschet etc.).

Un tip mai rar de metaforizare se manifestă prin apariţia supranumelor care, în 
mod obişnuit, sunt nume de animale mitice. Fără a fi simboluri culturale spe-
cifice unor popoare, ci, mai degrabă, clişee rezultate din convenţii jurnalistice, 
metaforele de acest tip au o circulaţie restrânsă. De pildă, sensul figurat al cuvân-
tului cerber („paznic neînduplecat”) este folosit, prin extindere semantică, pentru 
a lăuda eficienţa unui portar sau apărător21, înţelesul termenului centaur („fiinţă 
imaginară, jumătate om, jumătate cal”) a fost lărgit metaforic pentru a-i include 
şi pe motociclişti22, iar dragonii23 nu mai sunt monştri, ci fotbalişti la FC Porto.
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4. Blazoane zoonimice. Rolul emblematic al numelor şi supranumelor metaforice 
demonstrează că, în competiţiile sportive, identitatea de grup este esenţială pen-
tru promovarea unui ansamblu mai larg de valori împărtăşite, sau, dimpotrivă, 
respinse – prin violenţă lingvistică sau comportamentală – de susţinătorii unor 
echipe. Dezvoltarea tehnologiilor moderne de informare în masă a condus la răs-
pândirea acestui tip de modele onomasiologice, care, în mod paradoxal, devin re-
prezentative şi sunt larg acceptate tocmai pentru că reflectă particularul, culoarea 
locală, individualitatea culturală a unor comunităţi. În plan individual, acestui 
proces de expansiune a supranumelor sportive îi corespunde apariţia poreclelor. 
Presa sportivă joacă un rol central în impunerea poreclelor date sportivilor, ştiut 
fiind că, de multe ori, jurnaliştii sunt cei care născocesc poreclele. De exemplu, 
în lumea boxului, agresivitatea, forţa şi vitalitatea sunt trăsături care determină 
analogia cu ferocitatea unor animale de talie mare sau medie. Din acest punct de 
vedere, mulţi boxeri au porecle sugestive: Pitbull-ul24, Pantera25, Leopardul26 etc. 
Aceleaşi trăsături au favorizat răspândirea unor porecle asemănătoare şi printre 
fotbalişti (jucători şi antrenori): fiara27, Dulăul28, Pantera (neagră)29 etc. Alteori, 
agilitatea şi viteza de reacţie sunt caracteristicile pe care se bazează faima şi pore-
cla unui sportiv: Cobra30, Pisica31, Veveriţa32 etc. Acestor porecle li se adaugă aso-
cierile glumeţe inspirate de înfăţişarea sau de personalitatea sportivilor (Corbul33, 
Cocoşul34, Curcanul35 etc.), precum şi de personajele popularizate prin anumite 
produse media (filme, benzi desenate şi desene animate): omul Păianjen36, Pan-
tera Roz37. Prezenţa unor astfel de porecle în textul jurnalistic dovedeşte pătrun-
derea oralităţii în limba scrisă şi impunerea colocvialităţii ca registru dominant 
în presa sportivă. 

5. fabule şi fabulaţii. Una dintre trăsăturile stilistice ale publicisticii sportive 
este „retorica ornării” (Zafiu, 2001, p. 123). De cele mai multe ori, mijloacele 
de semnificare sunt orientate de o componentă imagistică dominantă, adică 
de un nucleu în jurul căruia se organizează o reţea de nuanţări adiacente. 
De pildă, un titlu precum „Măgarul din turma lui Becali”38 pune în lumină 
atitudinea ironică a jurnalistului faţă de comportamentul unuia dintre con-
ducătorii clubului FC Steaua Bucureşti. Realizată prin filtrul imaginarului 
animalier, semnificaţia conotativă de tip peiorativ îşi are originea într-una 
din poreclele atribuite lui Gigi Becali (oierul). În consecinţă, înţelegerea tex-
tului se sprijină pe un eşafodaj metaforic de tip analogic: oierul este patronul, 
turma este echipa, iar măgarul este, în viziunea jurnalistului, fostul manager 
general al clubului, Mihai Stoica, care se face vinovat de violenţă comporta-
mentală. În alte texte, analogia determină convergenţa între corelaţiile meta-
forice: „În fotbalul românesc se pregăteşte o mişcare-surpriză, care nu vine 
nici dinspre turma lui Becali, nici de la canisa performantă a lui Borcea.”39. 
Alegerea termenului turmă pentru a denumi echipa patronată de oier este re-
laţionată cu analogia metaforică canisă – echipă, corelaţia semantică implicită 
[câini (roşii) – canisă] fiind motivată de supranumele jucătorilor din formaţia 
FC Dinamo Bucureşti. Există însă şi texte în care şablonul imagistic apare 
ca efect al clişeizării: „Inutili la începuturile istoriei acestui sport, deveniţi 
«cavalerii în negru» mai târziu, arbitrii au ajuns nişte cameleoni fără de care 
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nu se poate disputa niciun meci”40. Uzura la care a fost supus sensul figurat 
al cuvântului cameleon a generat apariţia clişeului semantic şi o mică fami-
lie lexicală răspândită, cu precădere, în publicistică – a (se) cameleoniza, ca-
meleonizare, cameleonism, cameleonist, cameleonic – aspect ce demonstrează 
importanţa funcţional expresivă a derivării, percepută, probabil, ca procedeu 
formativ de evitare a clişeelor.

În unele cazuri, comoditatea de a folosi clişeul metaforic animalier reflectă fragi-
litatea gândirii manifestată prin enunţuri de un original umor involuntar: „Într-o 
lume a fotbalului plină de şacali şi hiene, maestrul Emerich Ienei a fost întotdeau-
na un exemplu”41. Fireşte că intenţia laudativă a autorului este onorabilă, însă 
convergenţele semantice din enunţ îl recomandă pe „maestrul Emerich Ienei” ca 
exponent al şacalilor şi hienelor, nicidecum un exemplu opus celui înfierat prin 
clişeele animaliere. 

Interferenţa între politică şi sport oferă jurnaliştilor posibilitatea de a valorifica 
potenţialul conotativ al semnificaţiei prin schimbare metaforică (engl. metaphorical 
shift). Un subtitlu de tipul „Bursucul e în opoziţie”42 atrage interesul tocmai prin 
trecerea de la jargonul sportiv (Bursucul – porecla antrenorului Dan Petrescu) 
la vocabularul politic (a fi în opoziţie). Un alt titlu, „Guzganul roş-albastru”43 îşi 
are originea expresivă într-un pamflet de succes: „Este un guzgan rozaliu, alb în 
cap de câtă brânză de furat a-nfulecat. Răspunde la un nume de fiinţă umană, 
Viorel, numele de familie fiind cunoscut ca substantiv comun: hrebenciucul”44. 
Devenită rapid poreclă a personajului menţionat, sintagma guzgan rozaliu este 
prelucrată „cromatic” în titlul menţionat, pentru a evidenţia, în mod ironic, 
preferinţele fotbalistice ale politicianului: „Atât PSD-istul Hrebenciuc, cât şi 
PRM-istul Dragomir merg pe mâna Stelei”45. Un mecanism similar determină 
expresivitatea titlului „Behăituri vămuite ieftin”. Ludicul iese în evidenţă numai 
dacă cititorul face legătura între verbul a vămui („a lua vamă”), termen specia-
lizat semantic pentru a denumi un anumit tip de reglementare administrativă, 
şi „Vamă”, porecla maliţioasă atribuită fostului preşedinte al clubului FC Rapid 
Bucureşti: „Dinu Gheorghe a fost amendat doar cu 700 euro pentru dirijarea 
corului de „behehe” de la Rapid”46. Pasionaţii de fotbal vor fi înţeles imediat 
ce războinic al luminii a fost ţinta „behăiturilor”, chiar înainte de a fi terminat 
lectura articolului. 

Ca procedeu generat prin substituţie (Grupul μ, 1974, p. 205), alegoria îşi are ori-
ginea într-o mutaţie semantică, dar este considerată o figură de gândire: „Chiar 
dacă la nivelul inferior alegoria, parabola şi fabula se compun din metasememe, 
la un nivel superior ele sunt metalogisme” (idem). În strânsă legătură cu aceas-
tă observaţie se poate observa că alegoria este – întrebuinţând termenii propuşi 
de M. Riffaterre (1971) – o unitate stilistică formată dintr-un segment lingvistic 
mai amplu, adică un macrocontext în interiorul căruia se realizează o unitate de 
semnificare bazată pe relaţii între componente mai mici, numite microcontexte. 
Într-o secvenţă precum „Primul examen al serii l-a dat publicul şi l-a luat cu notă 
maximă. 50.000 de oameni au părut unul singur, o dihanie sentimentală şi iubi-
toare, urlând din 50.000 de piepturi, în aşteptarea Ligii adevărate, cea de dincolo 
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de preliminarii”47, corespondenţele semantice conferă textului caracter alegoric. 
Imaginea rezultată este construită gradat. În timp ce paralelismul sinonimic pu-
blic – dihanie impune registrul animalier, analogia metonimică oameni – piepturi 
pune în lumină paroxismul afectiv, introdus, de altfel, prin epitetele adjectivale 
(sentimentală şi iubitoare) care determină substantivul dihanie. Cu ajutorul epite-
telor şi al metonimiei, imaginara bestie cu 50.000 de piepturi este profund uma-
nizată pentru a se sugera ataşamentul necondiţionat al suporterilor faţă de echipa 
favorită. O astfel de structurare ilustrează relevanţa expresivă a adiacenţelor în 
raport cu nucleul imagistic.

O altă modalitate dominantă de valorificare a resurselor expresive ale registru-
lui imagistic animalier este interferenţa cu alte câmpuri asociative, bine repre-
zentate în presa sportivă românească: confruntarea armată, vânătoarea, repre-
zentaţia scenică etc. Co-prezenţa, în plan sintagmatic, a termenilor aparţinând 
unor câmpuri neînrudite, conferă scrierilor sportive caracter de mozaic. Ca 
manifestare textuală a opţiunilor gazetarului, interferenţa câmpului animalier 
cu alte câmpuri lexicale pune în lumină fantezia jurnalistului animat de dorinţa 
de a relata întâmplările într-o manieră cât mai sugestivă. Într-un fragment de 
tipul „Acelaşi Stancu a fost invitat spre poarta adversă, a acceptat pe loc şi a 
predat geometrie cu un trasor la păianjen”48, interferenţa între câmpuri deter-
mină specificul stilistic al textului. Introdus prin intermediul semanticii politeţii 
(a fost invitat spre poartă, a acceptat pe loc), jocul de fotbal devine o simboli-
că lecţie (a predat geometrie) de atac (trasor) asupra porţii adverse (păianjen). 
Imaginea pe care cititorul şi-o formează despre partidă este atent construită: 
atacantul pare un profesor ce acceptă politicos invitaţia de a le da adversarilor o 
lecţie fulgerătoare şi letală. În contextul amintit, semnificaţia figurată, dar spe-
cializată, în limbajul sportiv, a termenului păianjen („colţul de sus al porţii de 
la unele jocuri sportive”, cf. www. dexonline.ro) asigură convergenţa metaforică 
a ansamblului şi conturează imaginea definitorie a textului sportiv: atacantul 
pare un ţintaş iscusit care ocheşte şi nimereşte minusculul păianjen. Acest tip 
de imagine este recurent în presa sportivă actuală, după cum o dovedeşte rela-
tarea unui alt meci de fotbal: „Predescu «torpilează» de pe dreapta o minge spre 
centrul careului, «Zaha» trece ca nevăzut pe lângă Goian şi Baciu, iar bistriţea-
nul catapultează mingea la păianjen”49.

Într-un alt text, termenul păianjen devine nucleul stilistico-semantic al caracte-
rizării unui fost mare jucător: „Bălan era tipul jucătorului harnic, tenace, un mic 
păianjen care se agăţa de orice minge ca de propria casă”50. Sinonimia stilistică 
jucător – păianjen determină concretizarea unei valori semantice conotative care 
se deosebeşte de sensul specializat al cuvântului în discuţie şi scoate în evidenţă 
una dintre cele mai facile modalităţi prin care jurnalistul încearcă să-i impună 
cititorului o viziune fabulatorie asupra realităţii. Cu alte cuvinte, metaforele ani-
maliere sunt manifestări lingvistice ale subiectivităţii jurnalistului şi „transformă 
textul în fabulă” (Zafiu, 2001, p. 57). Se întăreşte, astfel, observaţia că, în interi-
orul stilului publicistic, presa sportivă are o individualitate bine conturată sub 
aspect imagistic.
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6 Real Madrid (Spania), FC Barcelona (Spania), Juventus Torino (Italia), Manchester united 
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goria supranumelor mai intră numele etnice, numele date după titluri, ranguri sau profesiuni, 
după starea socială, originea locală etc., într-un cuvânt apelative denominative” (idem).
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nul”, 7 decembrie 2005, autor Florin Dobre; www.cotidianul.ro.
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Ionuţ Pârvulescu; www.gandul.info. Supranumele de lei este motivat de blazonul echipei.
11 „(...) urşii portocalii ai lui Gheorghe Pinalti Stefan au luat spăşiţi calea spre poalele Pietri-
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18 „leii neîmblânziţi au utilizat un echipament neregulamentar cu ocazia Cupei Africii pe Na-
ţiuni (CAN) – ediţia 2004, desfăşurată în Tunisia”, „Evenimentul”, 19 aprilie 2004, articolul 
Selecţionata Camerunului sancţionată de fIfa, ediţia electronică: www.evenimentul.ro.
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Sporturilor”, 8 septembrie 2007; www.gsp.ro.
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adăugat antrenorul care a câştigat, cu Porto, Cupa UEFA (2003), Liga Campionilor (2004) şi două 
titluri de campion al Portugaliei (2003, 2004), în doi ani de excepţie pentru dragoni, „Prosport”, 28 
decembrie 2006, articolul Murinho speră să fie bine primit la Porto; www.prosport.ro. 
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observaţii şi sugestii privind 
traducerea unor poezii 
englezeşti cu formă fixă

cristinel
munteanu

1. sONETE shAkEsPEARIENE
1.0. Comunicarea noastră se referă, în primul rând, la o 
traducere (integrală) recentă a sonetelor lui William Sha-
kespeare, aparţinându-i unei doamne profesoare de limba 
engleză din Brăila, Gabriela Constanda1, dar vom atrage 
în discuţie şi exemple din alte două versiuni, cea a lui Ion 
Frunzetti (o selecţie de 81 de sonete)2 şi cea a lui Gheorghe 
Tomozei (integrală)3. Deşi ar fi interesant să se examineze 
toate versiunile parţiale sau integrale ale sonetelor Marelui 
Will, nu ne-am propus acest lucru aici. Deocamdată, ne 
vom mulţumi să facem câteva observaţii asupra tălmăci-
rilor mai sus-amintite şi unele sugestii pentru o viitoare 
transpunere românească mai adecvată.

1.1. O traducere bună a sonetelor lui Shakespeare repre-
zintă un act de cultură, la fel ca traducerea Iliadei sau a 
Bibliei, de pildă. Dar cum ar arăta o astfel de traducere? În 
principiu, este necesar să fie aşa cum este cultura în esen-
ţa ei, adică, cu vorbele lui Eugeniu Coşeriu, „identificând 
onticul cu deonticul”; aşa cum trebuie să fie şi nu cum se 
constată empiric, pe alocuri. Însă ce înseamnă acest „a fi 
cum trebuie” în cazul unei traduceri? De la cei vechi ne-au 
parvenit unele recomandări utile, de altfel foarte actuale.

1.1.1. Astfel, Sfântul Ieronim, cel care ne-a lăsat varianta 
latinească a Bibliei, Vulgata, declara: „Eu nu numai că o 
mărturisesc, dar chiar o afirm cu voce tare că, în traduce-
rea grecilor, cu excepţia Sfintelor Scripturi, unde şi ordinea 
cuvintelor reprezintă o taină [ubi et ordo verborum mys-
terium est, n. – C.M.], am transpus nu cuvânt cu cuvânt, 
ci sens cu sens [non verbum e verbo, sed sensum de sen-
su transtulisse, n. – C.M.]”4. Sfântul Ieronim îşi propunea, 
aşadar, să traducă nu semnificaţia fiecărui cuvânt, ci înţe-
lesul global al textului. Ne întrebăm totuşi dacă nu ar me-
rita mai mult respect şi ordinea cuvintelor dintr-un poem 
scris de Shakespeare, nu doar din Biblie.
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1.1.2. Mai aproape de noi, Martin Luther, realizatorul versiunii fondatoare a Bi-
bliei în limba germană, afirma despre traducerea poeziei biblice: „Cine vrea să 
vorbească în germană, nu trebuie să folosească stilul ebraic. Ci, mai degrabă, 
trebuie să aibă grijă ca – odată ce l-a înţeles pe autorul evreu – să se concentre-
ze asupra sensului textului, întrebându-se «Ce spun (cum se exprimă) germanii 
într-o astfel de situaţie?». Odată ce are cuvintele germane care vor servi scopului 
său, să lase deoparte cuvintele ebraice şi să exprime în chip liber înţelesul în cea 
mai bună germană pe care o cunoaşte [s. – C.M.]”5. Pornind de aici, ne putem 
întreba care este cea mai bună română pentru exprimarea sensului din sonetele 
shakespeariene.

1.1.3. Este evident că există două tipuri de traducere: cea poetică, preocupată 
să transmită sensul general al textului originar / original şi care constituie, la 
rându-i, un nou act de creaţie în limba în care se traduce şi cea filologică (sau 
exegetică), exactă, care urmăreşte, cu ajutorul comentariilor, al notelor explica-
tive, să rămână cât mai aproape de original6. Până în prezent nu avem în cultura 
noastră decât o singură traducere cu adevărat filologică a sonetelor lui Shakes-
peare, şi aceea parţială, aparţinându-i lui Andrei Ion Deleanu care se ocupă doar 
de ultimele 28 de sonete (CXXVII-CLIV), dedicate Doamnei Brune7. În schimb, 
înregistrăm mai multe versiuni integrale sau parţiale ieşite de sub condeiul unor 
anglişti sau scriitori (chiar poeţi) renumiţi, precum Leon Leviţchi, Dan Grigores-
cu, Mihail Sebastian, Petre Solomon, Ion Frunzetti, Gheorghe Tomozei etc. Pre-
ocuparea lor merge către respectarea rigorilor formale / prozodice ale sonetului 
(poezie cu formă fixă) şi a conţinutului global al acestor poeme. Soluţia pe care o 
vom propune doreşte să împace ambele tipuri de traducere. Credem că astfel atât 
Shakespeare, cât şi cultura noastră, ar avea mai mult de câştigat. Se poate ajunge 
la o traducere şi fidelă, şi frumoasă, deşi, desigur, absolutul nu poate fi atins8. Ori-
cum, pentru o asemenea întreprindere, se cuvine să ţinem seama de mai multe 
aspecte, pe care le vom menţiona în continuare. Printre ele, ar trebui să avem în 
vedere şi conceptele de corectitudine şi adecvare, luate în sens coşerian.

1.1.4. Eugeniu Coşeriu distinge în limbaj, pe de o parte, trei niveluri: unul uni-
versal (nivel al desemnării), altul istoric (nivel al semnificaţiei) şi altul individual 
(nivel al sensului), de vreme ce „limbajul este o activitate umană universală care 
se realizează în mod individual, dar totdeauna conform unor tehnici istoric deter-
minate («limbi»)”9. Fiecărui nivel îi corespunde un tip de competenţă (o tehnică 
sau o dýnamis [concept aristotelic] ori un saber, un „ştiut”) pe baza căreia se 
realizează activitatea (enérgeia [tot concept aristotelic]) lingvistică. La nivel uni-
versal, competenţa elocuţională, ca tehnică, înseamnă „a şti să vorbeşti în general”, 
la nivel individual, prin competenţă expresivă se înţelege cunoaşterea cu privire la 
elaborarea „discursurilor”, în timp ce, la nivel istoric, competenţa idiomatică este 
constituită de „limba în calitate de cunoaştere tradiţională a unei comunităţi”10. 
În cadrul competenţei, E. Coşeriu deosebeşte şi trei tipuri de norme corespunză-
toare celor trei niveluri: la nivel universal – congruenţa, dată de regulile generale 
ale gândirii, precum şi de cele legate de vorbirea în general şi cunoaşterea lumii, 
la nivel istoric – corectitudinea, dată de sistemul de tradiţii ale vorbirii dintr-o 
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comunitate, la nivel individual – adecvarea (sau tò prépon), dată de cunoaşterea 
care se referă la „a vorbi în situaţii determinate şi cu privire la anumite lucruri, 
cu anumiţi interlocutori”11. Adică, altfel se vorbeşte cu un copil, altfel ne adresăm 
unei femei sau unei persoane în vârstă etc. De asemenea, există tot felul de tradiţii 
ale textului (despre cum se scrie un sonet, un haiku, o scrisoare de condoleanţe 
etc.) care ţin tot de saber expresivo12. Trebuie precizat, totodată, că E. Coşeriu 
face deosebire între corectitudinea idiomatică şi exemplaritate (aceasta din urmă 
referindu-se la normele limbii literare / exemplare).

1.2. Se susţine, de obicei, că o traducere poetică reprezintă o creaţie în limba în 
care textul este actualizat. Dar a actualiza înseamnă a transpune în limba actuală? 
Depinde de ce se înţelege prin limbă actuală. Într-un articol redactat de regretata 
Mioara Avram, se preciza că limba actuală, ca termen, are două accepţii: în sens 
larg, este aceeaşi cu limba contemporană (fază care, în cazul românei, începe de 
la 1918) iar, în sens strict, ar constitui doar o subdiviziune a ei, limitată aproxi-
mativ la ultimul deceniu. Se aprecia, totodată, că, în ultima accepţie, „perioada în 
cauză este prea scurtă pentru a se putea înregistra modificări semnificative; mai 
curând se observă tendinţe”13. O astfel de tendinţă ar fi şi neologizarea masivă. 
Este însă adecvat să utilizezi limba română actuală într-o traducere poetică din 
Shakespeare, în speţă din sonetele sale? Am spune că nu, şi credem că exemplele 
următoare, din versiunea Gabrielei Constanda, vorbesc de la sine.

1.2.1. Fragmentul „How much more praise deserved thy beauty’s use / If thou 
couldst answer «This fair child of mine / Shall sum my count, and make my old 
excuse», / Proving his beauty by succession thine” (Sonnet II) este redat de către 
Gabriela Constanda prin: „Cu cât mai multă laud-ar avea / Farmecul tău, dac-ai pu-
tea să spui: / Copilul e bilanţul, scuza mea / Şi-ar demonstra-o frumuseţea lui”14. 
Neologisme cum sunt bilanţ, scuză, a demonstra nu au ce căuta într-o astfel de 
traducere; se ştie că neologismele diminuează „căldura” lirică, ce are nevoie de 
termeni „intimi” pentru a fi exprimată. Nu este obligatoriu să fii specialist pentru 
a simţi aceste lucruri, e suficient să ai simţ estetic (sau acea cognitio clara confu-
sa, de care vorbea Leibniz). Să se examineze şi alte exemple, semnate de aceeaşi 
traducătoare, în care neologismele „zgârie urechea”15: „Lo, in the orient when the 
gracious light / Lifts up his burning head, each under eye / Doth homage to his 
new-appearing sight, / Serving with looks his sacred majesty” (VII) – „Te uită-n 
răsărit lumina când / Înalţă arzătoru-i cap, priviri / omagiază soarele-apărând / 
În sacră majestate, străluciri”; „She carved thee for her seal, and meant thereby / 
Thou shouldst print more, not let that copy die.” (XI) – „Sigiliul ei eşti tu şi eşti 
menit / Copia-i s-o multiplici, infinit”; e de mirare că în acest ultim exemplu nu 
a fost folosit chiar termenul a printa, un anglicism recent în limba noastră, de 
vreme ce în original apare verbul to print. Să se observe că, în general, traducătoa-
rea a păstrat termenii englezeşti (sau derivatele acestora, chiar dacă se schimbă 
categoria lexico-gramaticală), pe motiv că există şi în româneşte (excuse – scuză, 
homage (subst.) – a omagia (vb.), sacred majesty – sacră majestate, copy – copie), 
ignorând faptul că în limba engleză din vremea lui Shakespeare respectivii ter-
meni nu erau simţiţi ca fiind atât de recenţi. Exemplele se pot uşor înmulţi, dar 
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scopul nostru a fost să prezentăm doar o mostră şi nu un inventar exhaustiv de 
greşeli / inadecvări.

Totuşi vom mai adăuga şi cea mai gravă (în opinia noastră) situaţie întâlnită: 
„When I consider every thing that grows / Holds in perfection but a little mo-
ment, / That this huge stage presenteth naught but shows / Whereon the stars 
in secret influence comment” (XV) – „Când văd că tot ce creşte-n jurul meu / şi 
e perfect o clipă doar durează, / Că viaţa noastră nu-i decât un show [sic!] / Ce 
stelele-n secret îl regizează”. Întrebuinţarea barbarismului show (probabil, condu-
cându-se după acelaşi principiu: pentru că în originalul englezesc există verbul to 
show!) în transpunerea românească este impardonabilă.

1.2.2. Conform viziunii coşeriene, deplina funcţionalitate a limbajului se mani-
festă în limbajul poetic – şi prin poezie Coşeriu înţelege literatura în general, ca 
artă – , toate celelalte aşa-zise stiluri funcţionale fiind, de fapt, reduceri ale aces-
tei deplinătăţi funcţionale a limbii. Tot astfel, limbajul curent (înţeles ca limbaj 
„normal”) se prezintă ca o deviere faţă de totalitatea limbajului. În schimb, limba 
marilor scriitori coincide, practic, cu limba istorică (naţională), ca realizare a po-
sibilităţilor / virtualităţilor deja date în aceasta16. Din această perspectivă, nu vom 
greşi identificând (nu neapărat cantitativ) limba română cu limba lui Eminescu. 
Cu siguranţă, nu vom greşi nici dacă vom susţine că vocabularul (sau inventarul 
de cuvinte) utilizat de Eminescu în poeziile sale este nu doar suficient, ci, mai 
ales, indicat pentru transpunerea sonetelor shakespeariene în româneşte. În cele 
2155 de versuri ale Sonetelor, cu 17520 de cuvinte, sunt 3239 de termeni17, mai 
puţini decât cei număraţi (e adevărat, într-un corpus mai mare de texte poetice) 
la Eminescu (aproximativ 5000 de unităţi lexicale). Răspundem astfel la între-
barea referitoare la cea mai bună limbă română ce ar servi exprimării acestor 
poeme. Mai mult decît atât, am putea adăuga că, raportându-ne la evoluţia celor 
două limbi, engleza şi româna, se poate spune că cei doi creatori sunt „contem-
porani”, ambii situându-se cam pe la începutul perioadei moderne din cele două 
idiomuri18. Bineînţeles că nu se poate realiza o echivalare perfectă între cele două 
inventare de termeni deţinute de cei doi mari scriitori, dar în linii mari este posi-
bil (şi de dorit) să se facă.

1.3. Un alt aspect asupra căruia dorim să ne oprim este constituit de inadverten-
ţele (îndepărtările) pe care le prezintă versiunile româneşti în raport cu originalul 
lui Shakespeare. Iată doar câteva situaţii:

[a] Întrebuinţarea eufemismelor. Uneori traducătorii români dau dovadă de pu-
dibonderie, diminuând forţa versului original. De pildă, să se compare următoa-
rele transpuneri ale fragmentului „for where is she so fair whose uneared womb / 
Disdains the tillage of thy husbandry? / Or who is he so fond will be the tomb / Of 
his self-love to stop posterity?” (Sonnet III), unde descoperim o vivace metaforă 
a actului procreării: „Căci unde-i zâna, pântecul fecior / Al căreia nu-ţi cere volnic 
brazdă?” (I. Frunzetti); „Unde-i frumoasa stea neprihănită / ce nu s-ar vrea de 
plugul tău arată?” (Gh. Tomozei); „Căci unde-i ea, cu pântec nenuntit, / Ce-o să 
refuze plugăritul tău?” (Gabriela Constanda)19.
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[b] Inventarea metaforelor acolo unde acestea nu există. Să se compare fragmen-
tul „So long as men can breathe or eyes can see, / So long lives this, and this gives 
life to thee” (XVIII) cu traducerea lui Gh. Tomozei: „Cât oamenii privesc şi cât 
respiră / Trăieşti şi tu în cântu-nchis în liră”. De altfel, în această privinţă, Tomozei 
este greu de egalat.

[c] Transformarea comparaţiilor în metafore. De la Quintilian încoace se tot 
afirmă că o metaforă este o comparaţie prescurtată. Cercetările moderne sus-
ţin contrariul: de fapt, comparaţia este o metaforă dezvoltată. Aşadar, imaginile 
lui Shakespeare sunt, de regulă, mai explicite: „How sweet and lovely dost thou 
make the shame / Which, like a canker in the fragrant rose” (XCV) – „Ce dulce ştii 
să-ţi faci neruşinarea! / (vierme mişcându-se în crisalizi)” (Tomozei). Acolo unde 
expresivitatea lui Shakespeare nu este rodul specificului limbii engleze (în cazul 
expresiilor idiomatice, de exemplu), este recomandabil ca imaginile să fie traduse 
fidel, pentru că şi ele conferă originalitate, prin ineditul lor.

Se pot semnala şi alte inadecvări (variaţia sinonimică, bunăoară, atunci când nu 
se află în original, deşi este adevărat că o regulă a sonetului – probabil a celui 
italian, nu a celui englezesc – ar fi să nu se repete nici un cuvânt cu sens lexical 
deplin), dar toate vor fi puse pe seama constrângerilor prozodice.

1.4. Şi totuşi inadecvările pomenite rezultă dintr-un sacrificiu pe care trebuie să-l facă 
traducătorii români, întrucât există o diferenţă cantitativă semnificativă între cuvinte-
le întrebuinţate de Shakespeare şi cele din transpunerile autohtone. Limba lui Shakes-
peare conţine foarte mulţi termeni monosilabici, care nu pot fi redaţi prin echivalenţi 
monosilabici, deoarece limba română nu-i are. Cuvântul love (o silabă) va fi tălmăcit 
prin dragoste sau iubire (3 silabe), shame (o silabă) va fi tradus prin ruşine (3 silabe) şi 
exemplele pot continua. O simplă statistică ar demonstra că se pierd astfel, prin tre-
cerea de la engleză la română, foarte multe semnificate categoriale20, chiar şi pentru 
un singur sonet. Ceea ce pentru poezia românească, prin versurile lui Arghezi („În 
câmp, în dâmb, în râpi şi-n pisc, / Viu când mă urc, şi trist când iar mă isc” – Psalm; 
toate cuvintele sunt monosilabice) trecea drept o performanţă sau o probă a măiestri-
ei, la Shakespeare este normalitate, întrucât cuvintele din fondul principal (cele mai 
multe, de origine germanică) sunt, de regulă, foarte scurte (vezi, de pildă, versuri-
le deja citate la 1.3.[b]). Soluţia ar putea veni dinspre formula lui Vasile Voiculescu 
care, în ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară, lungeşte 
versul la 13-14 silabe, folosind alexandrinul21, chiar dacă în tradiţia românească a 
sonetului se cultivă endecasilabul (iambic). Este o variantă mai „încăpătoare” pentru 
conţinutul sonetelor shakespeariene, care se apropie de lungimea versurilor libere (de 
15-16 silabe, cel mai frecvent) ce apar în tălmăcirea lui A. I. Deleanu.

1.5. Argumentele pe care le-am adus în această lucrare privind vocabularul ce 
ar trebui utilizat (luându-l ca reper pe Eminescu), precum şi lungimea versului 
(pornind de la intuiţia remarcabilă a lui V. Voiculescu), au urmărit să proiecte-
ze o opţiune personală / o propunere de traducere a sonetelor lui Shakespeare. 
Dincolo de acestea, rămân criticile la adresa întrebuinţării fără discernământ a 
neologismelor într-o atare traducere22.
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2. LIMERICk-URI
2.1. Limerick-ul este o poezie ocazională, cu formă fixă, având de obicei cinci ver-
suri rimate după schema aabbc sau aabba (există însă şi alte variante). Se spune 
că ar fi apărut abia în sec. al XVIII-lea în oraşul irlandez Limerick, dar, în realita-
te, acest tip de poezie este mult mai vechi. A fost popularizat în secolul al XIX-lea, 
mai ales de poetul umorist Edward Lear în a sa Book of nonsense (1846)23.

2.2. Prezentăm, în cele ce urmează, câteva limerick-uri în traducere proprie, cu 
scopul de a evidenţia câteva particularităţi ce ţin de trecerea unui text de la limba 
engleză la limba română. Evident că sunt necesare o serie de compromisuri. O 
traducere frumoasă nu este întotdeauna şi fidelă, iar reciproca este şi ea valabilă. 
Pentru a reda jocurile de cuvinte, traducătorul trebuie să caute alte soluţii valabi-
le pentru cititorul român. Este şi cazul aliteraţiilor sau al jocurilor de cuvinte ce 
trebuie păstrate, nu doar al respectării prozodiei fixe.

[a] „There was an old Man of nepaul, / from his horse had a terrible fall; / But, 
though split quite in two, by some very strong glue, / They mended that man of ne-
paul” (Edward Lear)24.

„Odat-un bătrân din Nepal / Căzuse cumplit de pe cal. / Deşi spart ca un ou, l-au 
făcut iarăşi nou, / L-au lipit pe-acel om din Nepal.”.

Variante: „~ Dar, deşi rupt în trei, cu un foarte bun clei, / Ei l-au dres pe-acel om 
din Nepal”. „~ Dar, deşi despicat, l-au şi reparat / C-un clei zdravăn pe-ăl om din 
Nepal”. „~ C-un clei bun pe-acel om din Nepal” (C.M.).

[b] „There was a young fellow named Hall, / Who fell in the spring in the fall. / ’T 
would have been a sad thing / Had he died in the spring. / But he didn’t – he died in 
the fall.” (W.S. Gilbert).

„Era un flăcău numit Hall / Ce căzu primăvara-ntr-un ghiol. / Ar fi fost un mare 
păcat / În pârâu să se fi înecat. / Însă nu – a murit într-un ghiol” (C.M.).

Această versiune, deşi mai apropiată de sensul originalului, nu redă şi ambiguita-
tea polisemiei suprapuse în cazul cuvintelor spring şi fall. În această privinţă, mai 
reuşită este varianta următoare, unde este speculată polisemia cuvintelor cuptor 
şi frunzar (care denumesc şi luni ale anului în registrul popular).

„Era un flăcău, Coridor, / Ce căzu în frunzar în cuptor. / Ar fi fost vai şi-amar / 
De murea în frunzar. / Însă nu – muri în cuptor” (C.M.).

[c] „There was an old Man of Dundee, / Who frequented the top of a tree; / When distur-
bed by the crows, he abruptly arose. / and exclaimed, «I’ll return to Dundee»” (E. Lear)25.

„Stătea un bătrân din Dundee / Cocoţat într-un pom zi de zi, / Când, de ciori 
deranjat, s-a sculat imediat / Exclamând: «Mă-ntorc în Dundee!»”. 

[d] „There was an old Man of Bohemia, / Whose daughter was christened Euphe-
mia; / Till one day, to his grief, she married a thief; / Which grieved that old Man 
of Bohemia” (E. Lear).
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„Era un bătrân din Boemia / C-o fiică botezată Eufemia / Din păcate, ca soţ, ea-şi 
alese un hoţ, / Mâhnind pe-acel om din Boemia” (C.M.)26. Tălmăcirea noastră 
surprinde şi rima interioară din versul nr. 3.

[e] „a fly and a flea in a flue / Were imprisoned, so what could they do? / Said the 
fly, «Let us flee!» / «Let us fly!» said the flea. / So they flew through a flaw in the 
flue” (Carolyn Wells).

„Un purec plăpând şi-o ploşniţă-n plasă / Fură închişi, deci pe unde să iasă? / 
Purecul spuse: «Hai să sărim!» / Ploşniţa spuse: «Hai s-o roim!» / Şi-o roiră prin 
ruptura din plasă” (C.M.).

Este imposibil de redat perfect în română aliteraţiile (şi în aceleaşi sunete!) din 
originalul englezesc. Cu toate acestea, există mijloace prin care imperfecţiunile 
pot fi estompate, chiar dacă anumiţi termeni nu-şi păstrează semnificaţia origi-
nară ori sunt înlocuiţi.

3. ConCluzII tranzItorII
Dificultatea formulării unor principii clare în ceea ce priveşte traducerea textelor 
literare (mai ales atunci când respectivele texte sunt poezii cu formă fixă), ţine de 
statutul paradoxal (ori „dublul statut”) al traducerii literare în general, întrucât 
aceasta ţine atât de ştiinţă (şi există o disciplină numită traductologie), cât şi de 
artă (şi nu doar în sensul grecescului téchne, care însemna şi „artă”, dar şi „meş-
teşug” sau „ştiinţă nejustificată”27). Ştiinţa cere obiectivitate absolută, adică să laşi 
obiectul să apară în lumina sa proprie: „să spui lucrurile aşa cum sunt” (Platon). 
În schimb, în artă, subiectul creator (artistul) se absolutizează pe sine însuşi, con-
siderând că arta se face sau trebuie să se facă numai aşa cum procedează el.

NOTE
1 Traducerea a fost publicată foileton (câte 10 sonete per număr) în două reviste brăilene de 
cultură, „Dunărea” (începând cu nr. 2, 1999) şi „Florile Dunării” (începând cu nr. 1 din 2001, 
încheindu-se în nr. 10 din 2004).
2 Shakespeare, Sonete, în româneşte de Ion Frunzetti (Bucureşti, Editura Tineretului, 1964).
3 William Shakespeare, Sonnets – Sonete, versiune românească de Gheorghe Tomozei, Târ-
govişte, Editura Pandora-M, 1996; în realitate, versiunea lui Tomozei a apărut, într-o primă 
ediţie, cu două decenii înainte. Pentru original, am consultat The Complete Works of William 
Shakespeare, Wordsworth Editions Ltd, 1996.
4 Eugen Munteanu, Lucia Gabriela Munteanu, aeterna latinitas. Mică enciclopedie a gândirii 
europene în expresie latină, Iaşi, Editura Polirom, 1996, p. 79.
5 apud Pr. Prof. dr. Vasile Mihoc, Labor omnia. Sfânta Scriptură în versiunea Bartolomeu 
Valeriu anania, în Logos arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de 
ani, Cluj-Napoca, Editura Renaşterea, 2001, p. 106. Cf. şi Eugenio Coseriu, Lo erróneo y lo 
acertado en la teoría de la traducción [1976], p. 237 (vezi bibliografia).
6 Şi traducerea unui text non-artistic poate pune probleme, fiind uneori mai mult sau mai 
puţin exegetică. Astfel, Coşeriu semnalează că în cea mai bună ediţie engleză a operelor lui 
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Aristotel, termenul grecesc tragélaphos (ad litteram, „ţap-cerb”), prezent în Despre interpreta-
re, a fost redat prin mermaid „sirenă”, respectându-se sensul, adică „un tip de animal sau de 
fiinţă mitologică”, căci Stagiritul dorea să se refere la ceva imaginar tocmai pentru a demon-
stra că limbajul este, întâi de toate, semantic (lógos semantikós), deci anterior distincţiei dintre 
adevăr şi neadevăr, dintre existenţă şi nonexistenţă. Din punct de vedere filologic, traducerea 
prin mermaid nu permite întoarcerea la izvor (cum se întâmplă în versiunea latinească, unde 
cuvântul tragélaphos a fost tradus literal prin hircocervus), fiind, în consecinţă, o greşea-
lă (Eugeniu Coşeriu, Lingvistica integrală, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
1996, p. 62). Eroarea este cu atât mai mare în traducerea lui Mircea Florian (organon, I, Bu-
cureşti, 1957, p. 208), care utilizează doar termenul cerb, distrugând prin aceasta exemplul lui 
Aristotel. Greşeala nu mai apare în traducerea ulterioară a lui Constantin Noica.
7 Andrei Ion Deleanu, Doamna Brună din Sonete (The Dark Lady of the Sonnets), versiune româ-
nească adnotată la 28 din sonetele lui William Shakespeare, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978.
8 În general, se spune că funcţionează şi aici legea compensaţiei, adică, în transpunere, unele 
pasaje sunt redate foarte bine, iar altele sunt mai puţin izbutite.
9 Eugeniu Coşeriu, Lecţii de lingvistică generală, Chişinău, Editura ARC, 2000, p. 233.
10 Ibid., p. 236.
11 Eugeniu Coşeriu, Prelegeri şi conferinţe (1992-1993), supliment al publicaţiei „Anuar de 
lingvistică şi istorie literară”, t. XXXIII, 1992-1993, Seria A. Lingvistică, Iaşi, 1994, p. 36.
12 Ibid., p. 36-37.
13 În Marius Sala [coord.], Enciclopedia limbii române, Bucureşti, Editura Univers Enciclope-
dic, 2001, p. 19.
14 Evidenţierile ne aparţin.
15 Nu ne vom referi aici şi la numeroasele stângăcii ce ţin de prozodie, atunci când versurile 
din versiunea doamnei profesoare Constanda „şchiopătează”. În acest sens, oferim un singur 
exemplu: „Ca dragul meu să n-ajungă cum sunt, / Zdrobit şi zdrenţuit de timp hain, / Secat de 
sânge, cu părul cărunt / Şi riduri mii, când cerul lui senin / În noaptea senectuţii-i prăvălit / 
Şi frumuseţi cărora rege e / Pălesc, sau dispărut-au la zenit, / Comoara-i toată risipindu-se, / 
Pentru aşa un timp mă oţelesc, / C-a vârstei blestemate rea plăsea, / Cât timp oameni trăiesc 
şi-şi amintesc, / Viaţa, nu frumuseţea să i-o ia. / În negru-mi vers de-a pururi încrustat, / 
Frumos şi tânăr fi-va ne-ncetat.” (LXIII).
16 Eugeniu Coşeriu, Teze despre tema «Limbaj şi poezie» (traducere din limba spaniolă de 
Dorel Fînaru, din volumul El hombre y su lenguaje, Madrid, Editorial Gredos, 1991), în „Ro-
mânia literară”, anul XXVIII, 1995, nr. 41, p. 11.
17 Cf. Deleanu, op. cit, p. 9. Statistica îi aparţine lui Marvin Spewack, care a publicat în 1970 o 
lucrare masivă (în 6 volume!) cu concordanţele din operele lui Shakespeare.
18 Începutul englezei moderne este plasat pe la 1500, iar al limbii române, pe la 1850.
19 Varianta noastră era „Căci unde-i cea cu pântec nearat / Dispreţuindu-ţi plugăritul blând? / 
Şi-ndrăgostit de sine ce bărbat / Şi-ar lua cu el urmaşii în mormânt?” (vezi Cristinel Muntea-
nu, Traducerile – oglinzi mincinoase, în „Akademia”, Galaţi, 2000, nr. 3, p. 14-16). Oricum, 
deşi ne-am îndeletnicit, prin anii de studenţie, cu traducerea selectivă a vreo 40 de sonete 
shakespeariene, astăzi am încerca să le traducem altfel.
20 În terminologia lui Coşeriu, semnificatele categoriale sunt cele patru părţi de vorbire exis-
tente în toate limbile Pământului: substantivul, adjectivul, verbul şi adverbul.
21 De altfel, sonetul franţuzesc utilizează alexandrinul de 12 silabe, propriu limbii franceze. 
Alexandrinul românesc are 13-14 silabe.
22 Nu doar în cazul Gabrielei Constanda. Şi alţi traducători „păcătuiesc” la fel, chiar dacă nu 
atât de des.
23 J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory [fourth editi-
on], Penguin Books, 1999, p. 458-462.
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24 „Era un moş în Nepal / Ce crunt căzu de pe cal. / Deşi-n două despicat, / Se văzu iar reparat 
/ Cu lipici viu din Nepal”, în Edward Lear, Rime fără noimă, antologie şi traducere de Con-
stantin Abăluţă şi Ştefan Stoenescu, Bucureşti, Editura Albatros, 1973, p. 55.
25 „Era un ins în vârstă din Karnak / Ce frecventa vârful unui copac. / Fiind dernajat de ciori 
/ Se sălta de subţiori / Strigând: «Mă voi întoarce în Karnak!»” (Lear, op. cit, p. 64).
26 „Avea un moşulică din Boemia / O fată botezată Euphemia. / Dar spre-a lui mâhnire / Luă 
un hoţ drept mire, / Mâhnindu-l rău pe moşul din Boemia” (Lear, op. cit., p. 58).
27 De aceea, traducătorii buni nici nu au nevoie de prea multă teorie, intuind cum trebuie 
făcută o bună traducere. În orice caz, traducerea ţine de lingvistica textului (după cum a ară-
tat-o E. Coşeriu).
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despre „virtuţile stilistice” 
ale textului jurnalistic

cristinel
munteanu

0. Titlul studiului nostru este o trimitere transparentă la 
un capitol din cartea lui Sorin Preda, Tehnici de redactare 
în presa scrisă1, capitol intitulat chiar Virtuţile stilistice ale 
textului jurnalistic. În pofida caracterului de manual (sau 
de curs universitar) al respectivei cărţi, este de remarcat 
faptul că aici se încearcă pentru prima oară (după cunoş-
tinţele noastre) in extenso şi într-un capitol aparte, în lite-
ratura românească de specialitate, determinarea unui spe-
cific al textului jurnalistic din perspectiva acestor „virtuţi 
stilistice”. În cele ce urmează ne propunem: [1] să trecem în 
revistă „virtuţile stilistice” identificate atât de Sorin Preda, 
cât şi de unii precursori ai acestuia; [2] să dovedim dacă 
(şi în ce măsură) „virtuţile stilistice” pe care le recomandă 
S. Preda sunt, într-adevăr, virtuţi stilistice – ca atare, vom 
apela la retorică (la cea clasică) şi la lingvistică. Chestiunea 
în sine nu este doar didactică (ţinând de o disciplină pre-
ocupată de predarea tehnicilor de redactare în presa scri-
să) sau numai terminologică, ci chiar ştiinţifică, atâta timp 
cât ştiinţa este încă înţeleasă conform vechiului concept 
grecesc epistéme, adică „o activitate care stabileşte însuşi 
adevărul lucrurilor, şi nu o simplă organizare practică şi 
convenţională lipsită de sens real”2.

1. În cartea amintită, la începutul capitolului menţionat, 
Sorin Preda enumeră următoarele virtuţi: claritatea, conci-
zia, credibilitatea, lizibilitatea, coerenţa, fluenţa, adecvarea 
(după acestea adaugă şi un „etc.”, lăsând, aşadar, impresia 
că lista poate continua), după care trece la discutarea aces-
tora într-o anumită ordine: [a] lizibilitatea (uşurinţa cu 
care înţelegem un text); [b] claritatea (care seamănă, dar 
nu se confundă cu lizibilitatea, întrucât aceasta din urmă 
este o noţiune mult mai largă, obţinută printr-un cumul de 
procedee3); [c] credibilitatea – calitatea textului de a fi veri-
dic (cerând coerenţă pe toate planurile: semantic, grama-
tical, logic argumentativ), fiind „un efect, şi nu un scop în 
sine”4; [d] concizia – a vorbi mult în cât mai puţine cuvinte; 
[e] fluenţa („ruda săracă a virtuţilor stilistice”, „strâns le-
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gată de credibilitate”5). Dintre cele inventariate la început, se observă că S. Preda 
nu se mai referă la adecvare, iar coerenţa este inclusă în credibilitate. La nevoie, 
unele virtuţi pot fi suprimate: „Dacă ne gândim că textul jurnalistic se adresează 
unui cititor-ţintă obosit şi grăbit, devine limpede că scriitura de presă trebuie să 
fie simplă, clară şi incitantă”6.

Într-o altă carte7, Jurnalismul cultural şi de opinie, Sorin Preda, abordând „tableta 
de autor”, afirmă că despre aceasta se crede că este „un text în care exigenţele jur-
nalistice [s. – C.M.] obişnuite (claritate, concizie, actualitate etc.) pot fi suspenda-
te fără nicio reţinere. Această libertate este discutabilă”8. O pagină mai departe, în 
legătură cu eseul, se precizează: „Mai libere şi mai îngăduitoare, exigenţele stilis-
tice [s. – C.M.] sunt aceleaşi pentru orice gen de opinie: claritate, concizie, credi-
bilitate. Dintre toate, decisivă rămâne claritatea [s.a.]”9. La pagina următoare, tot 
la eseu, este adăugată şi actualitatea: „Pentru ca acest tip de articol să fie găzduit 
de presă, trebuie ca eseul respectiv să acopere măcar o singură cerinţă jurnalistică 
[s. – C.M.] majoră – indirect, în subsidiar, textul trebuie să trimită la o problemă 
de actualitate [s.a.]”10.

1.1. Probabil că în lucrările lui Sorin Preda îşi vor fi găsit un ecou şi recoman-
dările lui David Randall, din celebrul său manual (tradus la noi – într-o primă 
ediţie la Polirom – încă din 1998), Jurnalistul universal – în special cap. 14, intitu-
lat Stilul jurnalistic. Importantă ni se pare o afirmaţie (asupra căreia vom reveni 
ulterior) din incipitul capitolului respectiv: „Toate scrierile de calitate au unele 
lucruri în comun. Sunt clare, uşor de citit, folosesc un limbaj proaspăt, stimulează 
şi distrează cititorul. Aceste lucruri sunt tot atât de valabile pentru un articol de 
ziar bine scris, ca şi pentru un roman bun. Şi sunt valabile indiferent de limba în 
care scrieţi [s. – C.M.]”11. Totodată, specialistul britanic – gazetar cu exerciţiul 
scrisului – consideră că, pe lângă modul în care atenţia cititorului poate fi cap-
tată imediat şi apoi întreţinută de-a lungul articolului, mai sunt necesare „alte 
şase cerinţe [s. – C.M.]: claritatea, prospeţimea limbajului, onestitatea, precizia, 
adecvarea şi eficienţa”12. Din celelalte pagini deducem că eficienţa ar fi un fel 
de concizie sau chiar concizia, că adecvarea se mai numeşte şi armonizare, adi-
că „potrivirea dintre stilul, tonul şi ritmul articolului şi subiectul acestuia”13, că 
onestitatea presupune credibilitate şi obiectivitate şi că „prospeţimea limbajului” 
este echivalentă cu utilizarea unui „limbaj viu”.

Problema virtuţilor stilistice este atinsă în treacăt (în vol. Stilistica presei – 2003) şi de 
universitarul bucureştean Victor Vişinescu, care nu se opreşte asupra lor deloc, apre-
ciind doar că, în cazul ştirii (care stă la baza tuturor genurilor gazetăreşti), „virtuţile” 
acesteia, aproape intacte de-a lungul vremii, sunt: concreteţea, exactitatea, noutatea, 
concizia, sobrietatea şi stereotipia compoziţională14. Concreteţea se referă, pesemne, la 
obiectivitate, noutatea este, desigur, chiar actualitatea, dar „stereotipia compoziţiona-
lă” nu este o virtute stilistică, întrucât ţine de organizarea articolului de presă, făcând 
trimitere, mai degrabă, la conceptul de lead15.

Tot fără a dezvolta chestiunea, inventariind trăsăturile presei din prima jumătate a 
secolului al XX-lea, Luminiţa Roşca precizează: „Se impun principiile limbajului 
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jurnalistic (acurateţea, accesibilitatea, adecvarea stilistică, claritatea, credibilitatea) şi 
se fixează limbajul tehnic al profesiei”16 – cu observaţia că se vorbeşte despre „limba-
jul jurnalistic” şi nu despre textul jurnalistic.

Un adevărat precursor în această privinţă (în literatura noastră de specialitate) 
trebuie socotit marele gazetar interbelic Pamfil Şeicaru, în a cărui carte, Istoria 
presei (încheiată în 1954 şi publicată postum abia în 2007, la Editura Paralela 
45) descoperim interesante observaţii legate de stilul gazetăresc, care „implică 
arta de a spune mult în puţine cuvinte; un talent sintetic, servit de o cultură en-
ciclopedică de nespecialist, arta de clasificare a faptelor, o vioiciune critică şi un 
sigur instinct de orientare în confuzia actualităţii”17. Din suita caracterizărilor lui 
Şeicaru, mai selectăm câteva foarte actuale: „Uşurinţa concisă a expresiei dă o 
comunicativitate ideilor, decizia de a lua o atitudine dă accentul convingerii, arta 
de a epuiza subiectul în minimum de spaţiu înlesneşte legătura cu cititorul”18. 
Pamfil Şeicaru are şi intuiţia noţiunii de „lizibilitate” (fără a o numi ca atare): 
„Vocabularul folosit nu trebuie să fie excesiv de tehnic, cuvintele din convorbirea 
curentă pot fi transformate prin îndemânarea de a le mânui, traducând cea mai 
subtilă idee pe înţelesul oricui”19.

De altfel, pe linia recuperărilor, Pamfil Şeicaru îşi exprimă entuziasmul faţă de o 
„admirabilă lecţie de stil şi compoziţie gazetărească” dată de unul dintre cei mai 
mari jurnalişti ai Franţei, Louis Veuillot (1813-1883), care a definit „condiţiile 
literare” ale gazetarului: „Talentul jurnalistului constă în promptitudine, conci-
zie şi, înainte de toate, claritate”20. În opinia lui Veuillot, gazetarul nu trebuie să 
caute elocinţa, părere împărtăşită şi de Şeicaru („totdeauna se impune o frână 
retoricii”21), iar, ulterior, pe cont propriu, şi de Sorin Preda: „Cele trei defecte ale 
expresivităţii jurnalistice sunt: poncifele, retorismul şi emfaza (abuz de elemente 
şi figuri stilistice)”22.

Dar, înaintea tuturor, la 1690, pornind de la Cicero, Lucian din Samosata şi Quin-
tilian, Tobias Peucer (autorul primei teze de doctorat din lume dedicate jurna-
lismului, De relationibus novellis)23 a vorbit, explicit şi implicit, de necesitatea 
respectării aceloraşi virtuţi stilistice pe care le recomandă şi actualele manuale 
referitoare la tehnicile de redactare a textului jurnalistic: claritatea, concizia, flu-
enţa, corectitudinea, precizia şi chiar lizibilitatea. Redăm, ca dovadă, doar un frag-
ment din paragraful XXII al disertaţiei sale: „Lexis-ul – exprimarea sau stilul – 
ştirilor nu trebuie să fie nici retoric, nici poetic, fiindcă stilul retoric îl îndepărtează 
pe cititorul dornic de ştiri, iar cel poetic îl răscoleşte şi nici nu expune suficient de 
clar evenimentul. De fapt, povestitorul, ca să încânte, vrea să fie imediat înţeles. 
Cf. Cicero, Despre orator, cartea a II-a. El ajunge la acest rezultat dacă foloseşte un 
limbaj în parte curat, în parte clar şi succint. Cicero recomandă acest lucru în lu-
crarea sa Brutus: «În istorie, spune el, nimic nu este mai dulce decât concizia clară 
şi corectă». Aşadar, trebuie evitate cuvintele neclare şi o topică încâlcită. Asupra 
acestui lucru atrage atenţia şi Lucian în Cum trebuie scrisă istoria [...]”24.

1.2. Deşi practica jurnalistică respinge elocinţa specifică retoricii, se observă 
că instrumentarul utilizat în teorie a fost preluat şi din retorică. Lucrul acesta 
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este firesc atunci când se vorbeşte despre facerea textului şi, atâta timp cât o 
exigenţă a cercetării o constituie tocmai principiul tradiţiei, suntem datori să 
recuperăm intuiţiile bune – uneori extraordinare – ale precursorilor. În acest 
sens, este cazul să reamintim că pentru grecii antici retorica (téchne retoriké) 
reprezenta studiul limbajului determinat de situaţie şi de elementele ce o com-
pun, adică vorbitorii şi interlocutorii, circumstanţele vorbirii şi obiectul despre 
care se vorbeşte. Justificarea o găsim şi la Aristotel (Retorica, I, 3, 1358 b): „Căci 
discursul este format din trei elemente, şi anume: cel care vorbeşte, subiectul 
despre care el vorbeşte şi cel căruia el îi vorbeşte, iar scopul se referă la acesta 
din urmă, vreau să spun auditoriul”. Aşadar, retorica era cea care se ocupa de 
nivelul textelor sau al discursurilor, pe câtă vreme gramatica era preocupată 
de tot ceea ce nu ţinea de situaţiile concrete ale vorbirii: formarea pluralului, a 
timpurilor verbale, a genurilor, a cazurilor etc. Retorica tradiţională totuşi s-a 
concentrat mai mult pe obiectul discursului. Fiind normativă, stabilea princi-
piile sau tehnica (téchne) elaborării discursurilor (în funcţie de gen: deliberativ, 
judiciar, demonstrativ / epidictic).

O retorică a discursului / textului jurnalistic [precizare: discursul este activitatea, 
iar textul este produsul, vezi infra] a stat şi în atenţia profesorilor / cercetătorilor, 
având ca obiect jurnalismul. Se remarcă, astfel, păstrarea unei legături între téchne 
retoriké şi tehnicile de redactare în presa scrisă. Şi nu doar cu referire la chestiunea 
virtuţilor stilistice, pe care le vom readuce în atenţie aşa cum le vedeau anticii.

Notă: Calităţile generale (claritatea, proprietatea, precizia, corectitudinea şi puri-
tatea) şi cele particulare (oralitatea, simplitatea, naturaleţea, retorismul, fineţea, 
umorul, ironia, concizia etc.) ale stilului, ca mărci ale unei exprimări cultivate, 
se învaţă la şcoală şi sunt predate şi la universitate, la facultăţile de profil (unde 
le regăsim în diverse cursuri, având ca obiect tehnicile de comunicare sau de re-
dactare). Într-un manual de limba română de liceu, publicat de Editura Corint, 
se afirmă că virtuţile / calităţile stilului au fost dezvoltate de lingvistica moder-
nă [sic!], după ce anticii precizaseră doar câteva dintre ele. În realitate, lucrurile 
se prezintă în felul următor: Theophrastus (la sfârşitul sec. IV î.Hr.) identificase 
puritatea, corectitudinea, claritatea, proprietatea şi ornamentaţia; Dionysius din 
Halicarnas (la sfârşitul sec. I î.Hr.) lărgise această listă. Apogeul este atins în trata-
tul despre tipurile de stil, aparţinându-i lui Hermogenes din Tarsus (sec. II d.Hr.), 
unde descoperim 20 de astfel de calităţi (numite „tipuri de stil”), 7 principale şi 
13 secundare (derivate din cele principale): forţa (deinotēs), ce reiese din celelal-
te 6 principale; claritatea (saphēneia), dată de puritate (katharotēs) şi distincţie 
(eukrineia); grandoarea (megethos), conferită de solemnitate (semnotēs), aspri-
me (trachytēs), vehemenţă (sphodrotēs), strălucire (lamprotēs), înflorire (akmē), 
abundenţă (peribolē); frumuseţea (kallos); rapiditatea (gorgotēs); caracterul 
(ēthos), constând, la rându-i, în simplitate (apheleia), armonie [sau dulceaţă] 
(glykytēs), subtilitate (drimytēs), modestie (epieikeia); sinceritatea (alētheia), în 
care se include şi indignarea (barytēs). Retorul grec discută fiecare tip sau subtip 
în termenii diverselor elemente ce compun vorbirea: gândul sau conţinutul (en-
noia), abordarea (methodos), pe care o identifică în cele din urmă cu figurile de 
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gândire, şi stilul (lexis), ce priveşte dicţia, figurile discursului, clausulele, ordinea 
cuvintelor, cadenţa şi ritmul. El reuşeşte, în acest mod, să realizeze un aparat de 
analiză – structuralist avant la lettre – foarte eficient pentru studiul şi construcţia 
discursurilor25.

De virtuţi se ocupase şi Aristotel, care, atât în Retorica (III, 2, 1404 a), cât şi în Po-
etica (22, 1458 a), pusese accentul pe claritate. Pe aceeaşi linie, Quintilian afirma: 
„calităţile stilului sunt trei: corectitudinea [26], claritatea, frumuseţea (căci calita-
tea esenţială – proprietatea – cei mai mulţi o includ în frumuseţe)” (Institutio ora-
toria, I, 5)27. Mai semnalăm faptul că Aristotel intuise, pe cât se pare, şi conceptul 
modern de „lizibilitate”. Vorbind despre continuitatea stilului, el preciza: „Or eu 
numesc perioadă o frază care are un început şi un sfârşit prin ea însăşi, precum şi 
o întindere [este] uşor de cuprins dintr-o privire. O astfel de formă este plăcută 
şi uşor de înţeles. [...] uşor de înţeles, întrucât poate fi reţinută în memorie cu 
uşurinţă” (Retorica, III, 9, 1409 a-b). Evident că lui Aristotel nu i-a scăpat nici no-
ţiunea de „adecvare” (dacă nu cumva chiar el a inventat-o), pe care o numea po-
trivire (gr. tò prépon) şi care se referea la necesitatea ca stilul să fie „proporţionat 
cu subiectele propuse”, dar şi cu interlocutorii (Retorica, III, 7, 1408 a-b). Concizia le 
era cunoscută anticilor (fiind tratată şi de Aristotel, şi de Quintilian).

2. Pentru a stabili care dintre „virtuţile stilistice” inventariate în dreptul textului 
jurnalistic sunt într-adevăr stilistice, trebuie să apelăm la lingvistică (cu regretul 
că spaţiul alocat nu ne permite să dezvoltăm ideile de mai jos). Cea mai bine 
fundamentată şi mai coerentă teorie lingvistică îi aparţine savantului român Eu-
geniu Coşeriu (1921-2002)28. De altfel, lingvistica textului pe care o dezvoltă îşi 
are rădăcinile în vechea retorică29.

În concepţia sa (articulată pe gândirea lui W. von Humboldt), limbajul este, în 
esenţă, o activitate productivă. În cazul activităţilor productive (o ştim încă de la 
Aristotel), se deosebesc trei aspecte: activitatea ca atare (enérgeia), competenţa 
sau tehnica (dýnamis), adică „a şti să faci”, şi produsul (érgon). Enérgeia este, din 
principiu, anterioară oricărei tehnici (dýnamis), fiind creativitatea însăşi. Limba-
jul este enérgeia, funcţionând în baza unei tehnici învăţate, dar, tocmai pentru că 
este o activitate creatoare, depăşeşte, adesea, tehnica învăţată. Lingvistul român 
distinge în limbaj trei niveluri: unul universal, altul istoric şi altul individual, în-
trucât „limbajul este o activitate umană universală care se realizează în mod indi-
vidual, dar totdeauna conform unor tehnici istoric determinate („limbi”)”30.

Schema coşeriană a reprezentării limbajului

puncte de 
vedere

niveluri

enérgeia 
activitate

dýnamis 
competenţă

érgon 
produs

universal vorbire în general competenţă elocuţională totalitatea „vorbitului”

istoric limba concretă competenţă idiomatică (limba abstractă)

individual discurs competenţă expresivă „text”

Sursa: Eugeniu Coşeriu, Lecţii de lingvistică generală, p. 237.
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În consecinţă, limbajul, în totalitatea sa, îmbrăţişează toate aceste aspecte redate 
în tabelul alăturat, aspecte care se prezintă simultan într-un text / discurs / act de 
comunicare, căci ceea ce se vorbeşte este întotdeauna o limbă (româna, engleza 
etc.) şi se vorbeşte întotdeauna numai în discursuri. Atragem atenţia, totodată, 
că a distinge nu înseamnă „a separa”: obiectele se separă, iar noţiunile se disting. 
Nu putem separa ziua de noapte (pentru că alcătuiesc un continuum), dar putem 
distinge ziua de noapte. Ştiinţa are nevoie de distincţii, deoarece „a cunoaşte în-
seamnă a distinge” (Benedetto Croce), sau, după cum postula un cărturar medi-
eval (contemporan cu Abelard), Gilbert de la Porrée, „ori de câte ori întâlnim o 
dificultate raţională, trebuie să facem o distincţie”.

În cadrul „competenţei”, E. Coşeriu distinge şi trei tipuri de norme corespunză-
toare celor trei niveluri: la nivel universal – congruenţa, dată de regulile generale 
ale gândirii, precum şi de cele legate de vorbirea în general şi cunoaşterea lumii, 
la nivel istoric – corectitudinea, dată de sistemul de tradiţii ale vorbirii dintr-o 
comunitate (a şti să vorbeşti o limbă), la nivel individual – adecvarea (sau tò 
prépon), dată de cunoaşterea care se referă la comunicarea în anumite situaţii sau 
privind elaborarea discursurilor / textelor. Norma adecvării le poate suspenda pe 
celelalte două, iar cea a corectitudinii pe cea a congruenţei.

3. Revenind la subiectul discuţiei, constatăm că terminologia nu este unitară. So-
rin Preda întrebuinţează, pentru aceeaşi noţiune, termenii „exigenţe jurnalistice”, 
„virtuţi stilistice / exigenţe stilistice”, „cerinţe jurnalistice”. David Randall le nu-
meşte „cerinţe” (cf. trad. lui Al. B. Ulmanu), Pamfil Şeicaru – „condiţii literare”, 
Luminiţa Roşca, „principii”, iar Victor Vişinescu le consideră pur şi simplu „vir-
tuţi”. La şcoală se predau unele dintre noţiunile în cauză drept „calităţi (generale 
şi particulare) ale stilului”. De vreme ce nu toate aceste norme sunt propriu-zis 
stilistice, propunem să fie numite doar „exigenţe ale [producerii] textului jurna-
listic”.

În acest sens, cu referire la redactarea ştirilor, o observaţie cu consecinţe profitabile 
ar fi aceea că, spre cinstea lor, anticii făceau distincţie între calităţile stilului şi calită-
ţile naraţiunii (chiar dacă uneori purtau acelaşi nume, cf. Quintilian, arta oratorică, 
IV, 2, 31-65).

Ţinând seama de distincţiile coşeriene mai sus înfăţişate, vom observa, la rigoare, 
că:

[a] Doar claritatea31, concizia, lizibilitatea, fluenţa şi precizia (sau „exactitatea”, 
dacă V. Vişinescu a gândit-o întocmai aşa) sunt exigenţe / virtuţi stilistice. În 
schimb, adecvarea reprezintă norma generală a nivelului (individual), căreia i se 
subordonează celelalte deja menţionate.

[b] Corectitudinea ţine de un alt nivel (cel istoric), fiind norma limbii istorice (bu-
năoară, a limbii române), limbă ce cunoaşte varietate internă (din punct de vede-
re spaţial, sociocultural, stilistic). Norma limbii literare (adică a limbii comune, 
situată deasupra diferenţelor dialectale, sociale etc.) se numeşte „exemplaritate”. 
La aceasta se referă specialiştii când recomandă o exprimare corectă.
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[c] Exigenţe precum actualitatea, credibilitatea, obiectivitatea ţin de norma con-
gruenţei (la nivel universal), adică de cunoaşterea lucrurilor, de experienţa pe 
care o avem în legătură cu lumea în care trăim. În funcţie de ceea ce ştim, vom 
judeca o ştire ca fiind actuală, credibilă, iar o relatare ca fiind obiectivă (căci a fi 
obiectiv, după Platon, înseamnă „să spui lucrurile aşa cum sunt”). Credibilitatea 
sau verosimilul (= „în conformitate cu aşteptarea noastră”) caracterizează şi texte-
le literaturii artistice, adică limbajul poetic (logos poietikós, la Aristotel), dar acesta 
nu este interesat de distincţia dintre adevăr şi fals sau dintre existenţă şi non-exis-
tenţă (prezente în logos apophantikós, limbaj propriu ştiinţei). În schimb, limbajul 
publicistic ţine de logos pragmatikós (concept aristotelic, de asemenea)32.

4. În concluzie, vom spune că limbajul (verbalizat, cf. lat. verbum „cuvânt”) este 
cel care structurează realitatea şi prin intermediul căruia cunoaştem lumea. De 
aceea, este normal să aflăm „informaţiile” din texte sau discursuri, însă avem da-
toria să deosebim ceea ce aparţine fiecărui nivel al limbajului şi, implicit, fiecărui 
tip de competenţă. David Randall are dreptate când susţine că „cerinţele” reco-
mandate „sunt valabile indiferent de limba în care scrieţi” (v. supra). Într-adevăr, 
cu excepţia corectitudinii (idiomatică prin excelenţă), toate celelalte exigenţe se 
aplică fie vorbirii în general (actualitatea, credibilitatea, obiectivitatea)33, fie unui 
anumit tip de text alcătuit în baza unei tradiţii (cel jurnalistic, bunăoară), virtuţile 
stilistice autentice încadrându-se în competenţa expresivă.

Cele consemnate de noi aici – nişte „însemnări” – nu au nicidecum pretenţia ex-
haustivităţii, fiind susceptibile de dezvoltări ulterioare. Deşi apreciem ca bineve-
nită iniţiativa unor specialişti de a justifica specificul textului jurnalistic pornind 
de la virtuţile stilistice, să luăm aminte la faptul că discursurile, ca fapte omeneşti 
intenţionale, nu se pot defini prin structura lor [expresivă] (ce constituie cauza 
lor materială – este şi cazul acestor virtuţi stilistice), ci numai prin cauza finală, 
determinantă în activităţile umane. În cultură, structura trebuie să fie întotdeau-
na în acord cu finalitatea şi nu invers34.

Ca atare, încheiem cu următorul exemplu: Pentru a demonstra că regulile elabo-
rării unei ştiri se întâlnesc şi în literatură, Coşeriu făcea trimitere la un umorist 
italian care a aplicat celebrele întrebări („pentagonul interogativ” al jurnaliştilor) 
la primele trei versuri din Divina Commedia a lui Dante: „Nel mezzo del camin 
di nostra vita” (Când?), „mi ritrovai per una selva oscura” (Cine? [pers. I] + Ce? + 
Unde?), „ché la diritta via era smaritta” (De ce?)35.

NOTE
1  Editura Polirom, Iaşi, 2006, p. 43-60.
2 Coşeriu, Lingvistică antropologică, p. 94.
3 Pentru mai multe informaţii asupra lizibilităţii, vezi Severin & Tankard, Perspective, p. 130-
150.
4 Preda, op. cit., p. 49.
5 Ibid., p. 53.
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6 Ibid., p. 54.
7 Apărută tot la Polirom şi tot în 2006.
8 Preda, op. cit., p. 43.
9 Ibid., p. 44.
10 Ibid., p. 45.
11 David Randall, Jurnalistul universal (ediţia a II-a), Editura Polirom, Iaşi, 2007, p. 231 – în 
traducerea lui Al. Brăduţ Ulmanu.
12 Ibid., p. 233.
13 Ibid., p. 249.
14 Vişinescu, Stilistica, p. 166.
15 Aspect foarte clar exprimat de Tobias Peucer (De relationibus..., XX-XXII), care deosebea 
oikonomia de lexis.
16 Roşca, Producţia, p. 43.
17 Şeicaru, Istoria presei, p. 138.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 apud Şeicaru, op. cit., p. 139.
21 Ibid., p. 141.
22 Preda, Tehnici, p. 54.
23 Tobias Peucer (1660?-1696), un tânăr medic originar din Görlitz (Lusaţia de Sus – Germa-
nia), şi-a făcut studiile de medicină, de teologie şi de filozofie la Universitatea din Leipzig, 
luându-şi, în 1690, două doctorate – unul în jurnalism (la catedra de filozofie) şi altul în 
medicină. Poliglot erudit, a tradus din olandeză tratatele unor somităţi medicale ale vremii, 
precum Blankart şi Solingen. Se cunosc foarte puţine amănunte despre viaţa sa.
24 Vezi Peucer, De relationibus, p. 101.
25 Vezi Hermogenes, Style.
26 În această privinţă, vezi Aristotel: „Principiul stilului este faptul de a vorbi corect greceşte” 
(Retorica, III, 5, 1407 a).
27 Vezi, de asemenea (ibid., VIII, 2, 22: „Pentru mine, prima calitate este claritatea, proprieta-
tea termenilor, ordinea lor normală, fraza nu prea extinsă: nimic să nu lipsească, nimic să nu 
prisosească”. Tot Quintilian era de părere că „prima calitate [a stilului] este aceea de a fi lipsit 
de defecte” (ibid., VIII, 3, 41).
28 Numai că puţini specialişti români ştiu asta, preferându-i în continuare pe Saussure şi pe 
Chomsky, deşi Coşeriu – ca teoretician – le este superior. „Nimeni nu-i profet în ţara lui” este, 
din păcate, o afirmaţie valabilă şi în acest caz.
29 Vezi Coseriu, Lingüística del texto, p. 91-92.
30 Coşeriu, Lecţii, p. 233.
31 Pentru justa caracterizare a clarităţii, vezi Coseriu, Competencia, p. 249. Dacă ea se referă la 
limpezimea gândirii, atunci ţine de norma congruenţei.
32 La Aristotel (în Peri hermenias) se spune că, la origine, tot limbajul semnifică ceva – este 
logos semantikós. Prin determinări ulterioare se ajunge la logos apophantikós, logos poietikós şi 
logos pragmatikós.
33 Cf. şi maximele conversaţionale ale lui H.P. Grice.
34 Coseriu, Información, p. 91. Pentru aplicarea cauzelor aristotelice la problema limbajului, 
vezi Coşeriu, Lingvistica, p. 90 şi Sincronie, p. 176-177.
35 Coseriu, Competencia, p. 185.
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reprezentări 
scripturale 
eminesciene

nicolae
GeorGescu

În textul de faţă nu ne interesează Cum plăsmuia Eminescu 
(D. Caracostea), ci cum aşternea el pe hârtie o creaţie în 
sistemul de reprezentări scripturale al vremii sale. Vă pro-
pun, stimaţi cititori, o relectură filologică a poemului emi-
nescian De-or trece anii, pretabil discuţiei într-o revistă 
pentru că este scurt. Nu operăm transcrierea în sistemul 
ortografic actual, cerând de la lingvişti îngăduinţa ca po-
ezia, ea cel puţin, să rămână a autorului, adică în sistemul 
grafic în care a fost fixată cu scop de către autor.

Acest poem a fost publicat prima oară de Titu Maiorescu 
în Ediţia Princeps (decembrie 1883; voi folosi pentru ea 
sigla P1, iar pentru ediţiile următoare ale lui Maiorescu si-
glele P2, P3... P11) şi reluat, apoi, în „Convorbiri literare” 
din februarie 1884 (sigla: CL), considerându-se îndeobşte 
că revista îl reia după ediţie (deşi redacţia nu anunţă acest 
lucru în vreo notă, cum făcuse, de pildă, cu Luceafărul în 
august 1883, specificând: „După Almanachul Societăţii 
România Jună”). Redau textul din „Convorbiri literare”, 
urmând să-l compar cu Ediţia Princeps şi alte ediţii.

DE-O TRECE ANII...
De-or trece anii cum trecurĕ,
Ea tot mai mult imi va plăcè
Pentrucă ’n toat’ a ei făptură
E-un „nu ştiu cum” ş’un „nu ştiu ce”.

M’a fărmecat cu vr’o scăntee
Din clipa ’n care ne vĕzum?
Deşi nu e decât femee,
E totuş altfel nu „ştiu cum”.

Deaceea una-mi este mie
De ar vorbì, de ar tăcè;
Dac’ al ei glas e armonie,
E şi ’n tăcere-i „nu ştiu ce”.
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Astfel robit de-aceeaşi jale
Petrec mereu acelaşi drum....
In taina farmecelor sale
E-un „nu ştiu ce” ş’un „nu ştiu cum”.

Mai întâi titlul: dezacord în „Convorbiri literare”, dar în Ediţia Princeps e chiar 
greşit: De-ori trece anii..., ca şi în primul vers (în Sumar însă corect: De-or trece 
anii). În versul 2, P1 are im va plăcè – şi este posibil ca i-ul lipsă din îmi (nu exista 
semnul separat î, se nota i) să fi fost dus de tipograf un vers mai sus, la ori. Dar 
atenţie: greşeala de aici persistă până la P4, în timp ce greşeala din versul 1 a fost 
îndreptată încă de la P2. Nu sunt sigur însă că în CL titlul este greşit: De-o trece 
anii poate fi expresie. Poezia urmează, pe de altă parte, în grupajul din revistă, 
imediat după poemul Peste vărfuri trece luna... şi poate că tot tipograful (al revis-
tei, de data aceasta) a comis prelungirea singularului.

Trecem. Mai importantă este virgula după versul 2, pusă în P1 şi păstrată în 
toate ediţiile, inclusiv la Ibrăileanu (1936) care a consultat „Convorbirile” şi a 
văzut sigur că acolo lipseşte. Dar sunt nuanţe (sensuri) diferite. Virgula cere pa-
uză şi înţelesul logic: tot mai mult, pentru că, explică acest comparativ. Numai 
că poezia nu oferă, mai jos, o cauză logică, spune că nu se ştie de ce, că e ceva 
inefabil. Fără virgulă, ca în CL, se citeşte legat: îmi va plăcè pentrucă. Şi iată cum 
apar complicaţiile. P1-P11 au virgulă şi scriu mai departe în două cuvinte: Pen-
tru că (astfel preiau Ioan Scurtu şi G. Bogdan-Duică), în timp ce „Convorbirile” 
nu pun virgulă şi scriu legat Pentrucă. Sunt două sisteme. Ibrăileanu combină: 
virgulă, dar urmează cu forma legată, C. Botez la fel, Perpessicius merge neted 
după Maiorescu (virgulă şi formă dezlegată). Noi... cu cine votăm?! Repet: nu 
e vorba de reguli ortografice aici, dacă trebuie scris pentru că sau pentrucă, 
deoarece Eminescu are ambele forme şi le foloseşte... cum vrea el. Eliminăm, 
aşadar, cauzalitatea explicită, apăsată, şi păstrăm ca în CL, înţelegând, în plus, 
că acest comparativ „îmi va plăcè” se referă la trecerea anilor, nu la intensitatea 
iubirii (plăcerii), aşadar: nu îmi va plăcea din ce în ce mai mult cu fiecare an 
care trece (cum vrea virgula maioresciană combinată cu forma disjunctă pentru 
că) – ci tot se va accentua în rostire, dând sensul „totuşi” şi rezultând o stare pe 
loc a sentimentului, un acelaşi al iubirii în luptă cu trecerea anilor („mai mult”, 
adică pentru fiecare an se adaugă ceva, încât trecerea să fie compensată, timpul 
să stea în loc).

Interesant este apostroful al doilea din versul 3. Cum se vede, în revistă este larg 
(cu spaţiu; compară cu vr’o din versul 5, unde apostroful e strâns, fără spaţiu sau 
blanc). Astfel rămâne până la Ibrăileanu, care îl înlocuieşte cu trăsurica de unire: 
’n toat-a ei făptură. Perpessicius, în 1939, strânge apostroful: ’n toat’a ei făptură, 
iar în 1972 pune cuvenita cratimă (apostroful s-a scos din scrierea limbii române 
prin reforma din 1953 şi s-a înlocuit prin cratimă). Simţul limbii ne spune că 
spaţiul scurt între cuvinte cere accentuarea termenului făptură. Spaţiul larg cere 
însă accentuarea cuvântului toată, şi iarăşi vedem sistemul: după ce mai sus dorea 
accent în rostire pe tot, acum îl reia pe termenul din aceeaşi familie de cuvinte. 
(De aceea tot mai mult, pentru că în toată făptura ei; glosează pe sensul din Cu 
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mâne zilele-ţi adaogi: timpul este continuu, acelaşi, un tot, dar şi fiinţa umană are 
în sine totul, este de asemenea un tot). 

Este fără dubii că în „Convorbiri literare” se publică un text cu organizarea siste-
mică a pauzelor şi ortografiei, că nimic nu este întâmplător sau lăsat la voia (la-
titudinea) redactorilor, cum se zice. Diferenţele dintre acesta şi textul din Ediţia 
Princeps arată că au fost surse diferite: Maiorescu a avut la îndemână un manus-
cris, „Convorbirile” au avut alt manuscris. Consecvenţa regulilor în revistă arată 
că ea a respectat manuscrisul, în timp ce inconsecvenţa Maiorescu arată că acesta 
a lucrat pe text. 

Pentru versul 5 ediţiile Maiorescu preiau: M’au fermecat în loc de M’a fărmecat 
(devenit M’a fermecat în celelalte ediţii), şi aceste comparaţii aduc o oarecare lă-
murire. Mai întâi, fonetismul este obişnuit la Eminescu şi chiar în poemul ante-
rior din „Convorbiri literare” găsim: De ce taci, cănd fărmecată / Inima-mi spre 
tine ’ntorn? (iarăşi: peste tot devine fermecată; Eminescu foloseşte ambele forme). 
Apoi însă observăm că forma cu -ă creează aliteraţie: M’a-făr- şi ţine accentul 
simbolic la începutul versului. Or, prin proteza vocalică: M’au fer- Titu Maiorescu 
obţine acelaşi efect, păstrarea accentului la început de vers. Soluţiile fiind echiva-
lente, este posibil ca ligatura M’au-fer- să-i aparţină tot lui Eminescu. 

Versul lipseşte din numeroasele ciorne şi versiuni anterioare publicării (din ma-
nuscrise), dar să ne aducem aminte cum crea Eminescu, din amintirile lui Ioan 
Slavici: „În primăvara anului 1883 însă el a început să se îndărătnicească şi nu 
mai eram nici eu tot cel de mai nainte. (...) Obiceiul lui era că citea cu glas tare 
ceea ce îi plăcea, mai ales poeziile, şi făcea multă gălăgie când scria, se plimba, de-
clama, bătea cu pumnul în masă, era oarecum în harţă cu lumea la care se adresa. 
Îi băteam în perete; el stingea lumânarea şi se liniştea, dar era de rea-credinţă şi 
nu se culca. Peste câtva timp, când credea c-am adormit, aprindea din nou lampa 
şi iar începea să bodogănească. Mă sculam atunci, mă duceam la el şi-l rugam să 
mă lase să dorm. (...) acesta a fost pentru mine primul semn al bolii de nervi ce-l 
cuprinsese”. Nu vom lua, de aici, observaţiile medicale, ci modul de lucru însuşi: 
cum vedem, poetul experimenta retorica versului, rostea cu voce tare, bătea tac-
tul (nu cum doreşte Slavici: „bătea cu pumnul în masă”, ca pentru un furios...), 
studia aşternerea pe hârtie a cutărei sau cutărei forme, analiza îndelung poezia în 
acest an greu când îşi definitiva ediţia. 

Ediţiile curente (după Perpessicius) pierd muzicalitatea (M-a fer-me-cat nici nu 
se poate rosti / recita elegant în româneşte, este aproape cacofonic).

Tot în versul 5, Maiorescu are v’o pentru vr’o şi înţelegem că evită r-ul pentru 
a nu-i atrage un accent secundar şi deci pentru a proteja încă o dată începutul 
versului. Vom vedea imediat de ce. În versul 6 toate ediţiile păstrează apostroful 
larg (mai puţin ediţiile cratimatice actuale) – indicaţie de citire / recitare saca-
dată, balansată, iar în versul 7 numai Titu Maiorescu, numai în primele 3 ediţii, 
are: De şi nu e de cât femee, care este forma din manuscrisul 2261,81 v (databil 
1882-1883). Este scris pentru a se recita silabic, sacadat. Titu Maiorescu nu putea, 
tocmai el, angajat în reformarea scrierii limbii române, să pună astfel, neapărat 
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el a respectat manuscrisul (sau i-a scăpat corectura de şi pentru deşi, de cât pen-
tru decât, pe care o va face la ediţia a patra). „Convorbirile” au respectat însă şi 
ele manuscrisul lor, cu deşi, decât. Formele conjuncte din „Convorbiri” indică 
ulterioritatea manuscrisului (variantei) pentru revistă: problemele de ritm sunt 
rezolvate în versurile anterioare, mai ales prin clauzula M’a-făr-me-cat, dar şi prin 
formele fără iotacism scân-te-e, fe-me-e, / E-to-tuş-alt-fel (remarcă de trei ori -e 
plin), iar aici se creează serie de bisilabice. 

La versul 8 sunt iarăşi diferenţe: Titu Maiorescu are: E totuşi altfel, nu ştiu cum, 
iar „Convorbirile”: E totuş altfel nu „ştiu cum”. Ediţiile curente au: E totuşi altfel, 
„nu ştiu cum”. Cine şi de ce mută ghilimelele în revistă, de ce nu le pune de loc 
Maiorescu? E greşeală? Cred că aici „cineva” vrea să evite suprapunerea peste ex-
presia „a fi nu ştiu cum”, cu conotaţii privind insanitatea, vezi „e cam aşa”, „e cam 
nu ştiu cum” etc. Deasupra se putea spune că în făptura Ei e un nu ştiu ce şi un nu 
ştiu cum, dar a se exprima direct despre cineva că „e nu ştiu cum” duce la aseme-
nea conotaţii. Astfel, schimbarea ghilimelelor se explică, dar de ce nu păstrează 
şi Maiorescu la fel? Mai mult, criticul pune acea virgulă care apozitează altfel 
prin nu ştiu cum, atenuând acel „e nu ştiu cum”, dar nu anulându-l. Ibrăileanu 
păstrează identic, dar, atenţie, într-un studiu separat de ediţia sa dă de înţeles că a 
văzut textul „Convorbirilor”: „Aşa, de pildă, ca să dau numai un singur exemplu, 
ar fi publicat Eminescu De-or trece anii, poezia aceea cu «nu ştiu ce» şi nu «ştiu 
cum», perfectă ca formă, dar care nu e tocmai faimoasă, ca gen?”. Reţinerile sale 
estetice interesează mai puţin – când vedem cum citează – şi cum editează. În 
fond, dacă ar fi atenţionat, făcea ştiinţă; în felul acesta naşte doar susceptibilitate. 
Eminescu ar fi publicat sigur De-or trece anii, dovadă că ea se află în redactări 
diferite în „Convorbiri literare” şi în Ediţia Princeps (dar... dovada că îl preocupa 
intens o constituie numărul mare de variante anterioare, rămase în manuscrise). 
Aici, niciunul dintre manuscrise nu are ghilimele, dar asta nu înseamnă decât că 
manuscrisul cu ghilimele nu s-a păstrat. Dacă acceptăm ideea că a vrut să fugă 
de expresia de limbă, trebuie să ne imaginăm că cele două forme, CL şi P1, sunt 
echivalente: se iese din capcană fie mutând semnele citării, fie apozitând cu vir-
gulă şi eliminându-le definitiv. Simetria (scrisă) a poemului cere însă aceste citări 
în fiecare strofă, deci CL ar fi ultima decizie.

Mai avem o discordanţă semnificativă la versurile 9-10, pe care Titu Maiorescu 
le preia în primele trei ediţii: De aceea, una-mi este mie / De-ar vorbì, de-ar tăcè, 
exact invers decât în CL (Deaceea, de ar, de ar). Este exemplu de cratimă care nu 
creează forme conjuncte, ci indică citirea / recitarea silabică. Eminescu are, în 
finalul Satirei II (dar şi în alte poeme, grafii din „Convorbiri”): teamă-mi e ca nu 
cum-va; Laudele lor de sigur m’ar măhnì peste mĕsură forme analitice, dezlegate, 
indicând accente retorice (puternice). În De-or trece anii... pot fi, şi acestea, forme 
anterioare, voite tot de poet, echivalente cu cele din „Convorbiri”.

N-avem multe lucruri de spus în chip de concluzie. G.  Călinescu notează, în 
ediţia sa la Poeziile lui Mihai Eminescu, în nota editorială, că respectă norme-
le academice pentru că şi I. L. Caragiale le-a respectat la bătrâneţe şi pentru că 
este mai mult ca sigur că Eminescu, dacă ar fi trăit, le-ar fi acceptat şi respectat. 
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Argumentul este liniştitor, dar nu ţine cont de realitate. Desigur, Eminescu ar fi 
acceptat şi respectat normele academice de la 1904, pentru simplul motiv că le 
acceptă şi le respectă pe cele de la 1881 şi de dinainte de această dată. Una este 
însă sistemul ca atare, şi alta este inovaţia proprie, în sistem, a lui Eminescu. Felul 
cum face ligaturile, cum organizează disjoncturile şi conjuncţiile între cuvinte, 
cum plasează accentele, cum pune sau elimină virgula – acestea nu deranjează 
sistemul, îl completează. Acestea trebuie păstrate. Un sistem normativ este gene-
ral, nu poate şi nu trebuie să intre în amănunte, în intimitatea textului, mai ales 
a celui poetic. Altfel, se ajunge, cum s-a şi ajuns, la poezia ternă, plată, la scrierea 
netedă, trasă la rindea, a poeziei clasice, împotriva voinţei autorilor, împotriva 
firii limbii în general.

În altă ordine de idei, acest tip de analiză filologică lămureşte condiţia lui Emi-
nescu în vara lui 1883, în preziua scoaterii sale din viaţa civilă. Se demonstrează 
că poetul şi-a administrat bine opera, făcând completările şi arhitectura volumu-
lui pe care i-l va edita Titu Maiorescu în iarnă. El a organizat volumul, el a făcut 
un grupaj cu poeziile noi pentru „Familia” şi alt grupaj, mai amplu, pentru „Con-
vorbiri literare”. Diferenţele sistemice dintre tipărituri atestă aceasta din plin.

UN ACCENT UITAT
...Noi nu zicem că se învaţă limba română după clasici, dar susţinem că astfel ea 
se înţelege mai bine. Nu numai limba vorbită ca atare, ci şi modalitatea de scriere 
a ei: literatura clasică oferă, şi aici, soluţii. Iată, de pildă, accentul. Notarea lui în 
scris, mai ales atunci când este semnificativ, respectă tocmai principiul fonetic 
al scrierii, adică acel imperativ: „Să scriem cum vorbim”. Se ştie foarte bine că 
în limba română accentul este mobil (variabil), normativele mai noi acceptă cu 
lejeritate chiar dubletele accentuale (edítor şi editór etc.), dar se trece mult prea 
uşor peste foarte numeroasele cazuri când sensul cuvântului diferă în funcţie de 
accent. Abia dacă pentru cópii / copíi mai vedem notată diferenţa în scris (pentru 
că este flagrantă!) – în rest, se lasă textul fără diacritice, la discreţia cititorului. 
E drept, marii scriitori fac uneori jocuri de cuvinte pe baza accentului nenotat. 
Marin Preda spune, undeva, despre un personaj că rosteşte numele lui Stalin cum 
ar zice „Mărin”: neputând scrie cu accent, autorul îl sugerează dând alt cuvânt cu 
o singură accentuare. În altă parte ne spune că tânărul Nicolae Moromete rostea 
cuvântul umanism rupt în două şi cu accent prelung pe u: vrea să facă un joc de 
cuvinte cult pe titlul operei lui Thomas Morus, utopia (care vine din ou, ouk, 
negaţie în limba greacă, şi topos, loc: sensul este „locul care nu există” – aşa cum 
umanismul pentru tânărul fiu al lui Moromete e ceva care nu există...). Acestea 
sunt posibilităţile / disponibilităţile artistului de a folosi sistemul de scriere care 
i se dă. Pe vremea când se prezenta mai insistent Titu Maiorescu în şcoală, noi 
ştiam că titlul studiului său critic În lături, deşi nu este accentuat grafic, se citeşte, 
după voinţa autorului, cu accent pe u. Tot prin anii ’60 ai secolului trecut (anii 
„Moromeţilor”) Romulus Vulpescu a publicat, în revista „Limba română” a Insti-
tutului de Lingvistică al Academiei Române, o listă întreagă, un adevărat dicţio-
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nar, de cuvinte româneşti cu sensuri diferite după accent – desigur, cu scopul de a 
atrage atenţia lingviştilor asupra necesităţii introducerii semnului grafic ca atare 
în scriere. Demersul n-a avut ecou; dicţionarul lui Romulus Vulpescu ar merita 
republicat ca probă de muncă sisifică atât la propriu, cât şi la figurat.

Există cel puţin un domeniu unde accentele ar trebui să fie obligatorii: acela al nu-
melor proprii (de oameni, dar şi de locuri, ape etc.). În Bucureşti, de pildă, toată 
lumea zice Mânăstirea Caşín, dar la Oneşti, unde mi-am făcut liceul, se zice Râul 
Cáşin. Dl Valentin Talpalaru îmi aduce aminte, în acest context pe care-l dezba-
tem la o şezătoare literară din jurul Galaţilor, de numele lui Calistrat Hogaş: deşi 
autorul însuşi, în timpul vieţii, atrăgea atenţia că-l cheamă Hogáş numele venind 
de la hogaş, făgaş, totuşi s-a instaurat definitiv accentul celălalt, Hógaş (aici func-
ţionând, poate, şi ritmul întregii sintagme, cu necesitatea cezurii după trisilabicul 
Ca-li-strát înainte de bisilabicul Hogaş; compară cu un eventual Hogaşu, cu -u fi-
nal silabic, unde accentul ar fi aproape obligatoriu, natural, pe -a). O întâmplare 
lingvistică mai veche mă face să insist. Aveam oarece ore la Târgovişte, împreună 
cu alţi profesori, şi ne transporta un tânăr cu maşina instituţiei. Invariabil, pe la 
kilometrul 60, comentam – desigur, şi ca să ne treacă timpul – tăbliţa indicatoare 
de pe marginea şoselei: „Matraca 3 km”. A doua sau a treia oară când am trecut pe 
lângă ea, un distins profesor de franceză ne-a spus că avem de-a face cu o foarte 
curioasă asemănare cu franţuzescul „matraque”, cuvânt de substrat, probabil galic, 
cu sensul „bâtă, ciomag, ghioagă” – iată ce aproape suntem de francezi, chiar şi 
prin toponimie. Timpul a trecut, informaţia s-a aşternut în memorie. Peste vreun 
an mi s-a întâmplat să fiu în altă alcătuire pe acelaşi drum, şi pe lângă indicativul 
spre Matraca să ni se oprească maşina (o pană de... ţigări, cred, lângă un chioşc). 
Profitând de ocazie, am întrebat un localnic dacă e departe acest sat, Matraca. El 
nu m-a înţeles, a trebuit să repet arătându-i şi indicatorul. „– A, Matracà!? – Nu, 
nu e departe, vreo 3 kilometri – a răspuns el privind acelaşi indicator”. Ce să-l mai 
întreb eu de ciomag, bâtă, ghioagă, dacă au cumva şi vreun termen apropiat de 
matraque! Omul mi-a atras atenţia că se accentuează altfel, numele satului Matraca 
din judeţul Dâmboviţa intrând în serie accentuală cu macara, tuslama, ciulama etc. 
În acest sens, Matracà nu mai are legătură cu ciomagul galic, ci mai degrabă vine de 
la matracúcă, matracúc, matracà. Este vorba de un derivat de la vechea mătrăgună, 
pusă în legătură încă de Hasdeu cu spaniolul mandragora.

Ce face totuşi omul de ştiinţă sau simplul pasionat de etimologii şi similitudini în 
asemenea cazuri? Accentul grafic era necesar pentru clarificări. Mă gândesc la un 
străin: cum citeşte el Vâlcea, de pildă? Rămâne de discutat dacă e cazul să folosim 
un singur fel de accent – cel ascuţit, să zicem – sau două, eventual toate cele trei 
accente uzuale în greacă sau franceză. Una este însă a fi „en embaras de choix” şi 
alta e să nu alegi nimic pur şi simplu, pentru că nu-ţi vine în minte să alegi... Pus 
între două clăi de fân şi neştiind pe care s-o aleagă, măgarul lui Buridan riscă să 
moară de inaniţie, dar fără nicio claie!

Cred că ajung atâtea exemple ca să am dreptul să revin la Eminescu în căutarea 
accentelor. Încep discuţia cu unul care mă preocupă de mai mulţi ani. Este vorba 
de versul 84 din Epigonii. În ediţiile de astăzi, după Perpessicius, contextul este 
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acesta (v. 82-84): „Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine, / Când plutind pe 
aripi sânte printre stelele senine, / Pe-a lor urme luminoase voi asemene mergéţi”. 
Acest accent ascuţit pe mergéţi îmi dă dureri de cap, ca să zic aşa (am rămas cu 
imaginea bâtei de la Matraca în minte...). Până în 1939, când apare ediţia Per-
pessicius, ediţiile anterioare (cele 11 ediţii Maiorescu, ediţiile G. Bogdan-Duică, 
G. Ibrăileanu, G. Călinescu, C. Botez etc.) aveau mergeţi, prezentul cu accent pe 
finală în rimă cu îngheţ din v. 81. Tot fără accent apare textul şi în „Convorbiri li-
terare”, 15 august 1870, prima tipărire a poemului. Perpessicius citeşte însă o cior-
nă manuscris a lui Eminescu, cea din mss. 2257,84 (de fapt, un elaborat aproape 
definitiv al poemului), pe care o dă şi în facsimil, iar la comentarii notează: „Aşa 
cum se poate deduce din context, unde celelalte verbe sunt la imperfect, şi cum 
se poate observa şi din clişeul de la pag. 34, plutéţi, mergéţi sunt imperfecte şi 
reprezintă două izbutite cazuri de rime vizuale” (I, p. 296, nota). Manuscrisul fac-
similat are „Pe-a lor urme luminóse voi asemine plutéţi mergéţi” (şters plutéţi), 
iar vocala accentuată notează, în scrierea limbii române tradiţionale, diftongul, 
deci: luminoase, pluteaţi, mergeaţi. La ediţia a doua a sa (opere alese, 1966; eu 
consult ediţia din 1973) Perpessicius păstrează la fel, şi explică în notă: „...ca şi 
două versuri mai sus: Voi urmaţi cu repejune. Aceste trei verbe sunt, cum şi logica 
cere, imperfecte. Pronunţie dialectală (cu e deschis în locul diftongului ea: plutéţi, 
mergéţi oferă două perfecte rime vizuale (îngheţ-mergéţi)” (p. 279).

Nu ştiu pe cine poate convinge această argumentaţie, dar textul a îngheţat astfel după 
Perpessicius, şi la D. Murăraşu, şi la Petru Creţia (Ediţia MLR – şi ediţia Alexandru 
Spânu scoasă la Minerva, în 2003, colecţia BPT, care reia identic ediţia MLR), şi la 
Dumitru Irimia (toate trei ediţiile). Un accent uitat, într-un sistem ortografic în care 
accentul nu-şi are loc, id est, este refuzat cu obstinaţie...Uitat şi neexplicat. Numai edi-
ţia lui Petru Zugun (2002) are curajul unui imperfect apăsat: mergeaţi (vol. II, p.77). 
De ce nu mă convinge, aici, nici chiar Perpessicius? Mai întâi pentru că nu pot accep-
ta rima „îngheţ-mergeaţi” la Eminescu, indiferent cât de deschis s-ar citi diftongul. 
Apoi, ce fel de rimă vizuală ar fi aceasta? Adică, vezi marea de îngheţ şi suprapui peste 
ea mergerea, ca un fel de lunecare / patinare? Dar e vorba de o plutire printre stele şi 
cugetări... Nu mă convinge, apoi, pentru că Perpessicius emendează un text emines-
cian antum tipărit, după forme de manuscris, metodă pe care el însuşi a criticat-o 
mult la Ioan Scurtu (care schimba cuvinte din textul tipărit cu altele, din manuscrise, 
motivând că e mai frumos etc.). Orice manuscris eminescian este anterior ultimei 
forme, cea pentru tipar, şi în orice variantă, versiune, ciornă etc. autorul are dreptul să 
experimenteze forme, punctuaţie etc. Ultima sa voinţă este însă în textul tipărit; even-
tualele observaţii, de pildă, că redactorii au intervenit le faci pe acest text. Şi, desigur, 
Perpessicius nu spune nici cum este în „Convorbiri literare”, la Titu Maiorescu etc., 
adică la editorii de dinaintea sa. (În acest sens, discuţia pe manuscrise este ca o in-
spectare a unei schelării dezafectate: evident că, dacă rămânem acolo, trebuie să com-
parăm accentele în limba vorbită: a pluti, verb de conjugarea a IV-a, face pers. a II-a 
plural la indicativ voi plutiţi şi la imperfect voi pluteaţi, iar a merge, conjugarea a III-a, 
mergeţi / mergeaţi, cu observaţia că paradigma tinde să se regularizeze la accentul pe 
temă: voi mérgeţi, dar se folosea, desigur, aşa cum se foloseşte şi astăzi, şi accentuarea 
voi mergéţi; oricum, e mai simplu să discutăm licenţa poetică mergéţi decât să intrăm 
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în complicate probleme de concordanţă a timpurilor: când autorul accentuează egal 
plutéţi, mergéţi în fluxul scrierii, se poate gândi la imperfecte, dar când, apoi, taie plu-
téţi, se gândeşte sigur doar la păstrarea accentului în aceeaşi poziţie pentru verbul 
celălalt, cel selectat. Repetăm: acestea sunt discuţii printre schele dezafectate, sunt 
forme anterioare publicării.)

Cred, mai degrabă, că Perpessicius emendează după un alt context eminescian, 
versurile 246 şi 250 din Strigoii, unde, pentru rimă (şi sens), textul din „Convor-
biri literare” este aşa: „Miroase-adormitoare văzduhul îl îngréun’ /.../ Când gu-
rile ’nsetate în sărutări se ’mpréun’ ”. Titu Maiorescu nu este de acord, aici, cu re-
vista şi preia fără accente, schimbând termeni, schimbând ritmul şi chiar sensul: 
„Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun /.../ Când gurile ’nsetate ’n sărutări se 
’mpreun’ ”. (În toate ediţiile sale se păstrează astfel, forţând accentele pentru even-
tuala recitare: ’n sărútări se ’mpreún’ – sens vulgar, poate chiar licenţios, de care 
autorul tocmai voia să scape prin elegantele sale accente.) Având un asemenea 
accent pe finală chiar la Eminescu, Perpessicius se consideră îndreptăţit să uzeze 
de procedeu. Trebuia, poate, să ne atenţioneze.

Mai este însă un motiv pentru care nu mă pot lăsa convins de această emendaţie 
de text: virgula după versul 83. Textul în „Convorbiri literare” este acesta:
82. Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine,
83. Când plutind pe aripi sânte pintre stelele senine
84. Pe-a lor urme luminoase voi asmene mergeţi.

„Convorbirile” au virgulă, cum vedem, doar după versul 82, cealaltă virgulă (după 
senine, v. 83) apare la Titu Maiorescu şi se păstrează în toate ediţiile, până azi (inclusiv 
la Perpessicius, care de cele mai multe ori preia inerţial punctuaţia din ediţiile anteri-
oare, fără a o discuta – uneori, e drept, căutând consensul editorilor anteriori, dar la 
fel: îţi dai seama că este un consens doar comparând ediţiile între ele, nu se specifică 
asta nicăieri). Sensul în „Convorbiri” e limpede: (voi) plutind mergeţi, gerunziul ţine 
acţiunea într-un prezent continuu, în care este atras şi urmaţi de mai sus; abia între-
rupând mişcarea prin virgulă, acest mergeţi rămâne oarecum suspendat şi intervine 
suspiciunea că ar putea fi un imperfect. Nu este cazul, punctuaţia rezolvă totul.

Ale cui sunt, apoi, urmele – ale stelelor sau ale cugetărilor? Cu virgulă, textul se 
leagă peste versul 83, deci voi urmaţi cugetările şi asemene mergeţi pe urmele lor 
luminoase. Virgula maioresciană ajută, aici, înţelesul – dar cu ce preţ? Acţiunile 
următoare sunt concomitente fără virgulă (plutind mergeţi: mergeţi plutind) şi de-
vin, despărţite de virgulă, succesive ori în coordonare cauzală (plutiţi şi mergeţi; 
pentru că plutiţi mergeţi etc.). Cât despre lumină, imediat mai jos vine explicaţia: 
„Cu-a ei candelă de aur palida înţelepciune / Cu zâmbirea ei regală, ca o stea ce 
nu apune / Luminà a vieţei voastre drum de rose semănat”.

Iată un alt accent eminescian, trecut din „Convorbiri” în toate ediţiile, scos abia 
de C. Botez şi, desigur, şi de Perpessicius, încă din 1939, pe motiv – desigur! – că 
imperfectul se înţelege şi fără accent grav pe finală; poate de aici s-a inspirat aces-
ta pentru mergéţi de mai sus, dar este ciudat cum n-a pus în 1939 accentul grav: 
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mergéţi respectă manuscrisul, cum se vede şi din facsimil; dar se poate deduce că 
pe vremea lui Eminescu imperfectul se accentua cu accent grav, iar diftongarea 
cu accent ascuţit, or, în mergéţi din manuscris sunt ambele situaţii: imperfect ex-
primat prin diftong; cred că e mult mai cuminte să considerăm, în această ciornă 
manuscrisă, că accentul ascuţit marchează numai accentul în rostire, poetul nu 
putea fi atent la două lucruri odată în graba scrisului. Menţinând forma în 1966, 
editorul va fi trebuit să pună accentul ascuţit, ca să nu mai complice lucrurile... 
Maiorescu are şi aici virgulă după nu apune – păstrată conştiincios de editori –, 
făcând apoziţie (înţelepciunea palidă este stea ce nu apune). Sensul este că această 
stea luminà drumul vieţei voastre, ea este agentul. Luminile de mai sus (pe-a lor 
urme luminoase, ale cugetărilor) sunt date, aşadar, de candela de aur a palidei 
înţelepciuni. Palida – nu poate fi decât un joc de cuvinte pe numele zeiţei înţe-
lepciunii, Pallas Athena (genitiv grecesc: Pallados; Palladium, la Vergilius, este 
statuia zeiţei pentru troieni) combinat cu latinescul pallidus, -a, -um (galben la 
faţă, înfricoşat, etc.). Manuscrisul 2257,72 are pallidă înţelepciunea, cu –ll- şi dacă 
ar fi să îmbunătăţim, l-am restitui formei definitive.

Revenind, şi aici avem imperfect, de data aceasta accentuat în revistă şi în ediţiile 
vechi. Eminescu mai foloseşte însă, pe lângă imperfectele obişnuite ale limbii, şi unul 
al dumiririi, ca de exemplu în Luceafărul, vorbirea lui Demiurg: „Tu vreai un om să 
te socoţi...” (cu sensul: tu vroiei / voiai de mult să te socoţi om, acum îmi dau seama; 
forma este refuzată de ediţii, dar prezenţa ei în „Almanahul România jună” este su-
ficient indiciu că a dorit-o autorul însuşi). În Epigonii avem forme cu acest regim în 
versuri ca acestea, de pildă: „Şi deaceea scrisa voastră erà sântă şi frumoasă / Căci din 
minţi erà gândită, căci din inimi erà scoasă, / Inimi mari, tinere încă, deşi voi sunteţi 
bătrâni”. Formele actuale, terne (adică netede, fără accent) dau valoare conclusivă: „Şi, 
de-aceea, scrisa voastră era sântă şi frumoasă...” (am pus virgule ca să se înţeleagă sen-
sul actual). Accentele eminesciene repetate şi forma legată dau însă, în textul originar, 
sensul urmărit de noi, acel imperfect al dumiririi: autorul îşi dă seama acum, scriind, 
de cauză, el accentuează în cursul vorbirii era mai puternic decât sântă, gândită, scoa-
să. Avem numeroase alte exemple unde imperfectul nu este accentuat grafic de către 
Eminescu, precum în Rugăciunea unui dac: „Pe când nu era moarte...” etc.; se poate 
replica însă că Rugăciunea unui dac a fost tipărită în 1879, iar Epigonii în 1870, cu 9 
ani mai devreme. Ne putem referi la Venere şi Madonă, tot din 1870, v. 35: „O fercioar’ 
a cărei suflet era sânt ca rugăciunea”. Să se compare: scrisa voastră erà sântă – a cărui 
suflet era sânt ca rugăciunea: prima oară se accentuează puternic sub ritm era, accent 
etic, a doua oară se accentuează sânt , calitatea sufletului interesând şi deci imper-
fectul nu mai este accentuat grafic. O eventuală convertire în sistemul grafic actual 
trebuie să sublinieze cu alt corp de litere întregul cuvânt (Eminescu însuşi vorbeşte, 
în cazul accentului etic, de sublinierea cuvântului care-l implică). Dar găsim chiar în 
Epigonii un imperfect neaccentuat, în v. 90: „Ochiul vostru vedea ’n lume de icoane 
un palat”. Aici, ca şi în Rugăciunea unui dac, ca şi în Venere şi Madonă, imperfectul nu 
e sub ritm, de aceea nu se accentuează grafic.

Iar observaţia care se impune este că acest „voi” din Epigonii este de faţă, prezent. Nu 
se referă doar la înaintaşii în viaţă (Alecsandri, Helliade), ci este o concluzie generală: 
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toţi înaintaşii sunt numiţi, arătaţi în prezent, cu acest imperfect gramatical care ara-
tă dumerirea. Care este, atunci, impedimentul ca în pasajul de la care am plecat să 
vedem două prezente, cum e în „Convorbiri literare”, în locul celor două imperfecte 
bănuite de către ediţii? Voi urmaţi acum, în prezent, cugetările regine – şi voi mergeţi 
acum, în prezent, pe urmele lor. Se evocă zborul pe aripi sânte pintre stelele senine. 
Cu atât mai mult: este vorba de sufletul nemuritor, intrat în cosmosul înţelepciunii, în 
zbor continuu prin lumea ideilor, a cugetărilor. Aceste „inimi mari” fac două lucruri 
în acelaşi timp: urmează preceptele zeiţei înţelepciunii – şi merg pe urmele acestor 
precepte, adică le caută cu răpejune şi le urmăresc, le pun în practică, să zicem. Arta 
poetică a înaintaşilor este mai limpede explicată pe cazul Costache Negruzzi: „...şterge 
colbul de pe cronice bătrâne (...) Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute / 
Zugrăveşte din nou iarăşi pânzele posomorâte / Ce-arătau faptele crude...”. Repetarea 
este, aici, importantă. În poemul anterior, Venere şi Madonă (C.L., 15 aprilie 1870), 
Rafael prelua de pe statuile vechi din Roma chipul zeiţei Venus şi îl transforma, cu 
meşteşugul artei sale, în Madona, adăuga, adică, diadema de stele, raiul creştin etc. 
la un chip păgân. Tot astfel poetul face dintr-o femeie pierdută o sfântă. Dându-şi 
seama că a comis o impietate, readuce sfânta creată prin artă la condiţia bacantei. 
Mai mult: înţelege că poate să schimbe din nou situaţia. Un asemenea creator este un 
epigon, un „apostat” care schimbă binele în rău şi răul în bine când vrea, care se poate 
schimba pe sine însuşi etc. Arta (pictura, poezia) poate aceste lucruri, iar autorul are 
o responsabilitate imensă. Spre deosebire de Venere şi Madonă, în Epigonii Costache 
Negruzzi coboară în timp, dar nu schimbă nimic: „zugrăveşte din nou iarăşi pânzele 
posomorâte”. Este un aparent pleonasm; de fapt, iarăşi trebuie înţeles „iarăşi pânzele 
posomorâte”, tot aceleaşi pânze, iar aşa. Înaintaşii nu schimbă, doar învie trecutul 
aşa cum a fost, ei procedează prin eponimie: fac de două ori în aparenţă acelaşi lu-
cru, merg prin timpul scurs şi-l aduc, identic cu sine, în prezent, reînvie ceea ce pare 
mort, dar nu-i schimbă esenţa. Ei, cu toţii, caută cugetarea – şi merg în cugetare, nu 
doar o numesc, definesc, înfăţişează etc. Este diferenţa dintre existenţă şi afirmaţie: 
scrisa voastră erà sântă etc. – oamenii de azi „numesc sânt, frumos şi bine ce nimic 
nu însemnează”. Idealul kalos kai agathos kai dikaios este sau doar se afirmă, doar se 
numeşte fără a însemna ceva în interior.

Tot oamenii din ziua de astăzi, epigonii, mai afirmă ceva: „Privim reci la lumea 
asta – vă numim visionari”. În context actual, vizionar este o calitate deosebită a 
geniului; Domnul Profesor Florea Fugariu, căruia i-am adus în mai multe rânduri 
mulţumiri ce nu vor fi însă niciodată de ajuns, îmi atrage atenţia că în vremea lui 
Eminescu termenul avea conotaţii magice, negative, păstrate până în secolul al 
XX-lea, dacă e să cităm numai definiţia Dicţionarului Candrea din 1931 la terme-
nul vizionar: „care crede că are vedenii, care are idei ciudate, extravagante”. Pentru 
epigoni, înaintaşii sunt doar nişte „ciudaţi”. Abia acest poem îi reabilitează, într-o 
expresie memorabilă: „Rămâneţi dară cu bine sânte firi vizionare”. Poţi pune, aici, 
virgula vocativului (cum fac ediţiile, împotriva „Convorbirilor literare”)? Cel mai 
cuminte e să laşi fără virgulă, în regim de complement direct (sau nume predica-
tiv): rămâneţi aşa cum sunteţi. Iar textul are nevoie de explicaţie – şi pentru sensul 
cuvintelor, şi pentru forma lor şi chiar pentru punctuaţia ori semnele diacritice 
folosite iniţial. Mai înainte de toate însă, pentru a rămâne aşa cum este.
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accidente fonetice 
În proza eminesciană

vladimir
zaGaevschI

Perioada de timp în care a intrat în literatură şi a activat 
M. Eminescu se caracterizează prin lipsa unui statut obli-
gatoriu al limbii literare moderne, cu normele ei rigide, 
acestea aflându-se abia într-un stadiu de conturare / con-
cretizare a lor, de precizare şi fixare. În acelaşi timp, după 
cum arată Al. Rosetti, Luceafărul poeziei noastre a activat 
într-o epocă de mari frământări lingvistice, când limba 
literară cu stilurile ei diferite era tulburată de diverse şi 
opuse, unul altuia, curente: latinismul în Ardeal, „pum-
nismul” în Bucovina, „italienismul” în Ţara Românească 
şi Moldova (Al. Rosetti, 1955, p. 33-58). În asemenea îm-
prejurări, spre deosebire de alţi scriitori ai timpului, care 
au recurs în scrierile lor la neologisme, Eminescu a reuşit 
să pună în circulaţie „limba vechilor cazanii” (Al. Ma-
teevici), „limba veche şi-nţeleaptă”, s-a sprijinit în ope-
rele sale pe limba populară. I. Iordan menţiona pe bună 
dreptate că Eminescu „a făcut apel, fără nicio rezervă, la 
limba veche, la graiurile regionale..., la vorbirea familiară 
şi populară”, utilizând în scrierile sale limba română în 
„toate variantele ei cronologice, teritoriale şi sociale, ale-
gând din ele ceea ce talentul său, ajutat de un foarte fin 
simţ lingvistic, îi spunea că exprimă adevărul” (I. Iordan, 
1956, p. 521). Profesorul Dumitru Irimia, referindu-se la 
limbajul poetic, concluzionează: „depăşind net, prin ope-
ra sa, paşii făcuţi în acelaşi sens de înaintaşi, Eminescu 
smulge cel dintâi limbajul poeziei dintre limitele închi-
se ale limbii literare..., aduce forme abandonate de lim-
ba literară, dar conservate în limba vorbită sau în textele 
vechi” (D. Irimia, 1979, p. 452).

Ar mai fi de adăugat, că elemente arhaice, regionale şi po-
pulare foloseau în operele lor şi alţi scriitori ai timpului, 
dar o făceau intenţionat, urmărind anumite scopuri sau 
efecte stilistice. Eminescu însă le considera un complex 
organizat de elemente cu drepturi egale în ce priveşte uti-
lizarea lor de către vorbitori, dar şi de către scriitori (I. Ior-
dan, 1955, p. 522).
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În proză, ca şi în poezie, Eminescu foloseşte cuvinte şi forme originare / rudi-
mentare, forme intermediare în evoluţie, regionale, familiare, populare. Rareori, 
pe una şi aceeaşi pagină, chiar în una şi aceeaşi frază (!), pot fi întâlnite forme în 
două variante: una dialectală şi alta din limba exemplară.

În cele ce urmează ne propunem să evidenţiem o serie de particularităţi ale lim-
bajului prozei eminesciene, ce ţin de domeniul fonetic, de fenomenele fonetice 
accidentale: asimilarea, disimilarea, rotacismul, proteza, afereza, metateza, sin-
copa, apocopa.

Asimilarea. 1. asimilarea vocalică totală regresivă

M. Eminescu foloseşte forme fonetice tip ă-á > a-á: (nu) calcáse (FF, 13)1; faţar-
nic (C, 75); încarcase (LA, 67); îmbracat (SD, 28); înalţatele (aripi) (SD, 52); (se) 
înalţa (SD, 54); (care) lasa (C, 100); (nu) lasa (SD, 35); (un) magár / (un) magári 
(LA, 71); matásă (C, 83); sarác (SD, 27); zapádă / zapáda (C, 101, 102). Asemenea 
forme fonetice se întâlnesc şi în primele monumente literare din sec. al XVI-lea 
(Densusianu, 1961, p. 69), dar şi azi în graiurile moldoveneşti din zona nord-estică 
(Tratat, p. 211-212; vezi şi: aLR I 1: h. 136 „vătămat”; aLM I 1: h.h. 147 „bărbat”, 
148 „măgar”, 149 „mărar”, 150 „măşcat”).

Fenomenul în graiuri a fost discutat de S. Puşcariu, R. Todoran, Al. Graur şi 
I. Iordan (Tratat, p. 211-212, p. 238). Se întâlnesc, mai rar, şi forme neasimilate: 
(se) depărta (C, 83); fărmăcat (C, 101); (un) măgari (LA, 71); (aşa) număra (ea) 
(LA, 68); sărac / săracul (SD, 27, 33) şi forma hipercorectă bălaur (GP, 160).

În unele cuvinte, literare, normate, cum ar fi: a blestema, blestem, nisip, pereche, 
perete, rotund, a speria, speriat, au fost fixate fonetisme originare, neasimilate, ca-
racteristice graiurilor moldoveneşti. Ex.: (un) blăstắm (FF, 18); (nişte) blăstămăţii 
(C, 75) (lat. blastimare); (volburele de) năsip, (răscolindu-se) năsipul, (pe) năsipul 
(încă fierbinte), (se culcă în) năsip, (din) năsip, năsipul (pustiei) (FF, 18, 19, 20³, 
21) (sl. насыпъ); păréche (LA, 66; C, 73) (lat. paricula); păréte, cu toate formele de 
număr şi caz (SD, 26, 292, 31, 332, 40, 43, 452, 46, 47, 49, 60, 61, 622; C, 732, 74: cai 
verzi pe păréţi, 792, 83, 90, 982) (lat. parietem); (bărbia) rătứndă (C, 77); rătunzită 
(SD, 64) (lat. retundus, -a, -um); spăriétului (portar) (C, 75); (se uita) spăriớs (SD, 
48) (lat. expavorare). Alături de formele originare, neasimilate au fost atestate şi 
forme asimilate, literare: nisipul (cel fierbinte), (un) nisip (de diamant), nisipul 
(pustiului) (FF, 13), (bărbie) rotunzită (C, 74); (bărbia se) rotunzeşte / (se) rotun-
zea (C, 92).

2. asimilare vocalică totală progresivă

Forma verbală a mulţămi (din La mulţi ani! > a mulţi ani > a mulţămi > 
dialect. a mânţăn’i), originară, neasimilată, caracteristică graiurilor de tip 
moldovenesc, este cea preferată în proza eminesciană, prezentându-se în di-
ferite forme gramaticale (forme temporale, forme participiale adjectivizate 
sau adverbializate) (FF, 152, 16; SD, 50; C, 74, 86, 92, 99). Forma a mulţumi, 
asimilată, literară, normată, caracteristică graiurilor de tip muntenesc, a fost 
întâlnită o singură dată: îţi mulţumesc (GP, 183).
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3. asimilarea consonantică parţială regresivă în contact

Adjectivul subţire (lat. subtilis) a fost atestat la Eminescu în forma lui disimilată, 
aşa ca în limba vorbită: (cu buzele) supţiri (şi roze) (GP, 116).

Disimilarea. 1. Disimilare consonantică totală progresivă la distanţă (armonică): 
r – r > r – #

În cuvântul fereastră (lat. fenestra, -ae) Eminescu foloseşte, de preferinţă, forma 
lui disimilată fereastă (pl. fereste), formă specifică graiurilor teritoriale. 

În cele trei proze antume mai mari (făt-frumos din lacrimă, Sărmanul Dionis şi 
Cezara) am întâlnit substantivul fereastră, la diferite forme de număr şi caz, de 47 
de ori, dintre care 30 de cazuri în formă disimilată. Cele două variante, originară 
literară (fereastră) şi disimilată dialectală (fereastă), pot fi atestate pe aceeaşi pa-
gină (vezi: FF, 20; SD, 29, 49; C, 73) sau chiar, mai mult, în aceeaşi frază. Ex.: „În 
zidul lung şi nalt al monăstirei, privit din grădină, se văd fereşti cu gratii negre, ca 
ferestrele de chilii părăsite” [...] (C, 73). În poezia Cugetările Sărmanului Dionis 
Eminescu pune forma disimilată regională fereastă în rimă cu cuvântul creastă: 

„Un regat pentru-o ţigară s-împlu norii de zăpadă / Cu himere!... Dar de unde? 
Scârţâie de vânt fereasta, / În pod meaună motanii – la curcani vânătă-i creas-
ta / Şi cu pasuri melancolici meditând îmblă-n ogradă”, iar în poezia Pe aceeaşi 
ulicioară... poetul încrucişează în rimă forma de plural fereşti cu forma verbală 
iveşti: „Pe aceeaşi ulicioară / bate luna în fereşti / numai tu de după gratii / Veşnic 
nu te mai iveşti!”.

2. Disimilare consonantică parţială regresivă la distanţă: r – r > l – r

În limba literară, normată, formele morfologice ale verbului a tulbura, ale sub-
stantivului verbal tulburare (lat. turbulare) şi ale adjectivului tulbure (lat. turbu-
lus), sub aspect fonetic, sunt nişte forme disimilate, conform formulei din subtitlu. 
În toate cele şapte proze eminesciene, supuse cercetării noastre, au fost atestate 
numai forme originare, dialectale, nedisimilate (a turbura, turburare, turbure: 
r – r > r – r) (vezi: FF, 6, 18, 20, 22, 222; SD, 40, 49, 62; C, 77, 84, 90; GP, 113, 122, 
129-133, 136, 1382, 144, 147-149, 151, 152³, 1662, 167, 1812, 1822, 185; în LA, TN, 
PI – niciun exemplu).

Aducem câteva exemple: „ochii se turburară” (GP, 130); „dar cine ştia că inima 
ei o să aibă asemenea turburări” (C, 84); „făclia arunca o lumină turbure, roşie, 
galbenă şi somnoroasă” (SD, 40); „florile triste şi turburi se-nălbiră ca mărgări-
tarul cel strălucit” (FF, 22). Varianta originară poate fi întâlnită la Eminescu şi în 
poezie: „Dar ş-acum turburând stele pe-ale Nilului lungi unde” (Egipetul).

După aceeaşi schemă (r – r > l – r) putem urmări şi schimbarea în variante prin 
disimilare a substantivului ulcior, atestat doar în proza Cezara de trei ori, la ace-
eaşi pagină: ulcior (de două ori), variantă normată, literară, disimilată, şi urcior 
(lat. urceolus), variantă originară, dialectală, nedisimilată (C, 98): „un ulcior cu 
apă”; „mirosind apă din ulcior”; „nu rămâne decât urciorul de lut”.
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3. Disimilare consonantică totală regresivă în contact (diferenţiere)

Verbul a rupe, în diverse forme morfologice, a fost întâlnit în proza eminescia-
nă, cu excepţia unui singur caz (SD, 58), doar în varianta sa originară: a rumpe 
(lat. rumpere), formă fonetică nedisimilată, regională (SD, 59; GP, 142, 1482, 1782, 
1892 – 8 cazuri). Această variantă a fost atestată şi în poezie: „Ş-aceluia, Părinte, 
să-i dai coroană scumpă / Ce-o să anunţe câinii, ca inima-mi s-o rumpă” (Ru-
găciunea unui dac). Limba literară, exemplară legiferează varianta disimilată a 
rupe.

Rotacismul. Fenomenul apare în forma de G.D. a pronumelui indefinit nimă-
nui (lat. neminis), deci forma rotacizată este nimărui, fixată în proza eminescia-
nă (SD, 61, 70; C, 100), dar şi în poezie: „Şi mi-s dragă mie însămi, pentru că-i 
sînt dragă lui – / Gură tu! învaţă minte, nu mă spune nimărui” (Călin); „Astfel 
trece şi viaţa-mi, / Dar o floare-n valu-i nu e, / Nici nu spun ca tine doru-mi / 
nimărue, nimărue” (Ce şopteşti atât de tainic). Totuşi, un singur exemplu: ni-
mănui, variantă originară, nerotacizată, am fixat în proza avatarii faraonului 
Tlà (p. 235).

Proteza. Eminescu foloseşte în proza literară, în egală măsură, forma verbului a 
coborî (v. sl. погорь), originară, literară, neprotezată (GP, 124, 167, 169, 174), şi 
varianta a (se) scoborî, regională, protezată (FF, 20; GP, 124, 165, 185, 187). Este 
de menţionat că la aceeaşi pagină se întâlnesc ambele variante: „Şi iată ce-am 
visat. De sus, sus, din acele stânci mişcătoare, ce lumea li zice nori, vedeam o rază 
coborându-se tocmai asupra mea. Şi pe rază se scobora o femeie îmbrăcată într-o 
haină lungă şi albă... era maica mea” (GP, 124).

Sunt atestate şi alte cuvinte protezate, de circulaţie regională: „mă acaţăr în ha-
inele rupte” (TN, 195; literar: a căţăra; et. discutabilă, complicată prin contami-
nări de cuvinte); „în apa în care s-acufundau” (GP, 185; literar: a se cufunda < 
lat. confundare). În poezie Eminescu foloseşte şi alte cuvinte regionale protezate: 
„Din a valurilor sfadă prorociri se aridic” (în rimă cu antíc) (Egipetul); „Şi cununi 
de flori uscate fâşâiesc amirosind” (în rimă cu sfârâind) (Înger şi demon); „Să nu 
cumva să se-amăsoare” (în rimă cu soare) (fata în grădina de aur) ş.a.

Afereza. În proza eminesciană se întâlnesc şi cuvinte aferezate, cu nuanţe regi-
onale: „În momentul acela acoperemântul prinse foc, grinzile începură a trosni, 
mestecându-se cu flacăra...” (GP, 165; literar: a amesteca < lat. ammixticare), 
alături de varianta literară a amesteca (GP, 166, 167); „Aici paşii noştri deveniră 
mai grei, urcarea mai nevoioasă” (GP, 178; literar: anevoie < a + nevoie < bulg. 
неволя); „ieşiră repede din mănăstire, spre a-şi stâmpăra graba mersului abia 
în drumul mare” (C, 75; literar: a-şi astâmpăra < lat. + *ex-temperare); „numai 
eu stau cu ochii ţintiţi” (TN, 198; literar: a-şi aţinti < a + ţintă < v. sl. цента); 
„El... s-a îmbrăcat în trenţe” (GP, 183; literar: zdrenţe < cf. sl. сьдрати „a ju-
pui”); dar şi: „vro doi cerşitori zdrenţuiţi” (GP, 148); „Deodată-n tuneric luciră 
doi înfricoşaţi” (GP, 173; literar: întuneric < lat. internebricare / in + tenebricus 
„întunecat”).
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Din necesităţi de versificaţie (păstrarea ritmului) Eminescu recurge la afereză şi 
în poezie: „M-or coperi cu drag / Aduceri aminte” (nu voi mormânt bogat).

Metateza. Cuvântul văgăună (et. nec.) a fost fixat în proza eminesciană în for-
ma găvăună, variantă regională moldovnească, metatezată (SD, 33). Fenomenul 
poate fi înregistrat şi în poezie: găvăună în rimă cu întruna şi totuna (v. Cugetă-
rile sărmanului Dionis). Eminescu foloseşte, de asemenea, forma crâşmă (bulg. 
крьчма, s-cr. крчма), originară, nemetatezată, dialectală, varianta literară fiind 
cea metatezată: cârciumă. Ex.: „Dintr-o crâşmă deschisă s-auzea o vioară schin-
giuită” (SD, 26).

Apocopa. Apocopa apare la M. Eminescu în sintagma vină-coa [ce], atât în proză 
(SD, 33), cât şi în poezie: „Vino-ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic, / De-ar fi’n 
lume-un sat de mâţe, zău! Că-n el te-aş pune vornic” (Cugetările sărmanului Dionis).

Sincopa. M. Eminescu utilizează forme sincopate ale cuvintelor ca în graiurile 
moldoveneşti, unde vorbitorul tinde spre o închidere a vocalelor neaccentuate, 
spre o reducere a lor până la imperceptibil, conform legii economiei efortului 
verbal. Fenomenul a fost atestat atât în proză: „fărmăturile acelui bulgăre se nu-
mesc imperii” (SD, 50); „n-ar fi putut decât să sfarme de gelozie opera sa” (GP, 
137; literar: a sfărâma < din fărâmă < alb. thërrime), cât şi în poezie: „Sfărmaţi 
din dărmăture gigantici piramide” (Împărat şi proletar); „a frumseţii haruri goale, 
ce simţirile-i adună...”; „Tu-ţi arzi ochii şi frumseţa...” (Călin).

În concluzie putem spune că Mihai Eminescu, în proza literară, de altfel ca şi în 
poezie, rămâne a fi un neîntrecut maestru al cuvântului, care a ştiut să selecteze 
cu mult talent şi să pună în circulaţie un întreg arsenal de mijloace lingvistice, 
care cuprind în sine într-un tot „limba vechilor cazanii” (Al. Mateevici) sau, cum 
spunea însuşi Eminescu, „limba veche şi-nţeleaptă” (Scrisoarea II) şi limba pe 
„care-o cântă pe la vatra lor ţăranii” (Al. Mateevici).
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AbREvIERI
FF – făt-frumos din lacrimă
SD – Sărmanul Dionis
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FF), Sărmanul Dionis (SD), La aniversară (LA), Cezara (C), Geniu pustiu (GP), Toma nour în 
gheţurile siberiene (TN), Poveste indică (PI), publicate în ediţia: M. Eminescu, Proză literară, 
Ediţie îngrijită de Eugen Simion şi Flora Şuteu, Bucureşti, 1964, 398 p. Abrevierile din paran-
teze indică opera respectivă şi pagina.
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Înalt – structuri discursive 
nominale În poezia 
eminesciană

mioara
kozak

În imaginarul eminescian adjectivul „înalt” conotează o 
semantică a înălţării, specifică fiinţei umane, dar şi fiinţei 
lumii. „Înaltul” este nu doar linia ascensiunii verticale a 
infinirii, ci şi expresia abstractă a speranţei: „înaltul” con-
trazice pesimismul eminescian.

Cuvântul – semn lingvistic central în funcţionarea lim-
bii – generează, în lirica eminesciană, asocieri şi deter-
minări inedite, poezia fiind un sistem de semne şi un text 
lingvistic în egală măsură. Funcţia poetică este cea care 
declanşează o stare de spirit specială în procesul de deco-
dificare a mesajului lingvistic-artistic conţinut în poem. 
Adjectivul – element central în desfăşurarea discursului 
lingvistic – conţine în sine, în solidaritatea sens – expre-
sie, direcţiile principale de organizare sintactică a textu-
lui poetic.

Determinarea este „interpretarea lingvistică a raportului 
dintre subiectul vorbitor şi obiectul denumit de substan-
tiv, din perspectiva cunoaşterii în interiorul relaţiei cla-
să – constituenţi. [...] Determinarea are mai ales conţinut 
sintactic; dezvoltarea unor funcţii sintactice echivalează 
cu ieşirea substantivului din condiţia lexicală”1.

A. Construcţii cu (1) determinativ antepus:
a) „Şi se-ncheagă prin naltele2 dome*” (Eco);
b) „Ce departe e pământul şi ce nalţi trunchii pădurii” 
(Memento mori);
c) „Iar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci” 
(Memento mori);
d) „Dar el cade – şi s-aşază ale mării nalte unde” (Memen-
to mori);
e) „Peri din ceru-i rece, zbură din naltu-i loc” (Povestea).

* Toate sublinierile ne aparţin – M.K.
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În inversiune (topica subiectivă), adjectivul calificativ „înalt”, folosit şi cu forma 
„nalt”, generează un lirism ascensional şi gestionează o poetică a infinirii – verti-
calitate ilimitată: „naltele dome”, „ce nalţi trunchii” (un superlativ absolut), „nalte 
scări”, „nalte unde”, „naltu-i loc”. Între pământ şi înălţimea trunchiurilor pădurii 
se conturează o axă verticală: „Ce departe e pământul şi ce nalţi trunchii pădurii” 
(Memento mori). Natura imaginarului romantic are „înălţimea” veşniciei – ilimi-
tarea, infinirea, în vreme ce pământul ţine de perisabil. Ascensiunea se creează 
prin parcurgerea unor trepte – „nalte scări de negre stânci” (Memento mori) ce 
par a duce în vecie, creându-se, astfel, o deschidere spre alte universuri. Re-aşe-
zarea sau ordinea se face prin căderea valurilor mării – „s-aşază ale mării nalte 
unde” (Memento mori), creându-se aici o relaţie de antinomie: „s-aşază” (jos) 
„nalte unde” (de sus) – un spaţiu „ondolant”. E interferarea celor două planuri: 
orizontal şi vertical, expresie a dinamicii universului. În dezvoltarea semnificaţiei 
poetice, epitetul exprimat prin adjectiv (atribut adjectival) cu regentul substan-
tival „loc” – „naltu-i loc” (Povestea), are conotaţia „locului de sus”, „locul menit 
din cer”, de unde entitatea neînsufleţită aspiră la „murire”. „Naltu(-i) loc” este 
expresia poetică a „infinitului şi infinirii” eminesciene (cf. Noica).

B. Construcţii cu (2) determinative antepuse:
a) „Şi surâzând vom adormi sub înaltul, vechiul salcâm” (Sara pe deal);
b) „Acolo în fundul mării, în înalte-albastre hale” (Memento mori);
c) „Cu câtă inspirare eu, cu cât înalt ceresc avânt” ([Din când în când]);
d) „Gândiri de-o nobilă, naltă răscoală” (Demonism);
e) „Frunza deasă smălţuieşte nalta, verdea boltitură” (Memento mori).

Epitete antepuse în dublă determinare, „înaltul, vechiul” (Sara pe deal), cu regentul 
circumstanţial de loc „salcâm”, poartă semnificaţia arhaităţii, a unei lumi originare, 
în care fiinţa îşi găseşte împlinirea prin iubire. Antepuse, adjectivele „înaltul, vechiul” 
preiau articolul substantivului „salcâm”, conferind expresivitate prin numirea unui 
anume salcâm, conotaţie a arborelui sacru. adormirea este aici intrarea în starea de 
vis, ca prelungire a fericirii depline prin iubire, a fiinţei. Înaltul se găseşte în abis – 
„Acolo în fundul mării, în înalte-albastre hale” (Memento mori) sau în vegetalul ro-
mantic: „Frunza deasă smălţuieşte nalta, verdea boltitură” (Memento mori). 

„Avântul” romantic e sinonimul zborului, prin prezenţa adjectivului „ceresc”. „Inspi-
rarea” e de natură divină: „Cu câtă inspirare eu, cu cât înalt ceresc avânt” ([Din când în 
când]). Dubla determinare adjectivală sporeşte „de înţelesuri” semnificaţia poetică. 

În versul „Gândiri de-o nobilă, naltă răscoală” (Demonism) întâlnim solidaritatea 
paradoxală între atributele adjectivale „nobilă” şi „naltă” şi substantivul regent 
„răscoală”. În cadrul construcţiei nominale bimembre cele două epitete conduc, 
dincolo de asocierea opozantă, înspre gândul înalt al schimbării în bine; perioa-
dele revoluţionare, schimbările profunde sunt elemente ce compun imaginarul 
romantic. „Răscoala” pare să aibă ca referinţă un omonim: „frământarea” – frun-
te (de poet) „bătută de gânduri”.
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C. Construcţii cu (3) determinative antepuse:
a) „Şi din ce în ce mai mândre, mai înalte, mai frumoase / Sunt pădurile antice” 
(Memento mori);
b) „Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce / Îi pare legea de a iubi” (filozofia copilei);
c) „Preced pe mândrul, [naltul], frumosul Viitor” (Mureşanu. Tablou dramatic).

„Când epitetul funcţionează ca nume predicativ, verbul a fi mediază descoperi-
rea estetică a unor însuşiri [...] cu rol activ în organizarea semnificaţiei poetice.”3 
Gradaţia realizată prin construcţia „din ce în ce” (având gradul de intensitate de 
superiorioritate progresivă4) surprinde, în momente succesive, prin tripla deter-
minare antepusă, frumuseţea naturii antice. Nume predicative, cele trei adjective 
epitete aşază natura în mit: „Şi din ce în ce mai mândre, mai înalte, mai frumoase / 
Sunt pădurile antice” (Memento mori). Interpus între alte două epitete (adjective 
calificative precum: „mândre” – „frumoase”; „puternic – dulce”), „înalt”, nearti-
culat sau articulat, propune o ascensiune a devenirii: dinspre trăsătura individu-
al-umană spre atributul vag-universal, dinspre uman spre cosmic. „Înaltul” este 
nu doar linia ascensiunii verticale a infinirii, ci şi expresia abstractă a speranţei: 
„înaltul” contrazice pesimismul eminescian.

D. Construcţii cu (1) determinant postpus:
a) „Şi în nori şi-n ceruri nalte?” (floare albastră);
b) „Şi să-mi răsai din marea de suferinţi, înaltă, / Ca marmura eternă ieşită de 
sub daltă – [să-mi răsari tu, femeie]” (Gelozie);
c) „Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici” (Strigoii);
d) „Munţii înalţi la cer străbat, se vede” ([În căutarea Şeherezadei]);
e) „Poarta naltă de la templul unde secolii se torc” (Memento mori);
f) „Paltenii nalţi şi bătrânii stejari şi brazii cei vecinici” (Mitologicale);
g) „Cu de flori straturi înalte ca oaze zâmbitoare” (Memento mori).

„Cerurile nalte” (floare albastră) sunt cele ale gândirii în care fiinţa se poate pier-
de prin „cufundare”. Elementul predicativ suplimentar „să-mi răsai din marea de 
suferinţi înaltă” numeşte triumful prin suferinţă. Metafora „marea de suferinţi” 
concentrează în nucleul semantic iubirea generatoare de suferinţă, iar suferinţa, 
formă de purificare ce aduce, mai apoi, detaşarea: „Şi să-mi răsai din marea de 
suferinţi, înaltă, / Ca marmura eternă ieşită de sub daltă” – [să-mi răsari tu, fe-
meie] (Gelozie). În topică obiectivă adjectivul „înalt” oferă revelaţii sugestive în 
construcţiile „Munţii înalţi la cer străbat” [În căutarea Şeherezadei] – natura, prin 
tendinţa ascensională, se îndreaptă către cosmic – sau „Poarta naltă de la templul 
unde secolii se torc” (Memento mori), numind în semnificaţia poetică cerescul, 
loc sacru unde timpul se măsoară într-o altă dimensiune. Peisajul paradisiac cu 
straturi de flori „ca oaze zâmbitoare” alcătuieşte spaţialitatea descriptivului ro-
mantic, aşezat în ireal: „Cu de flori straturi înalte ca oaze zâmbitoare” (Memento 
mori).
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E. Construcţii cu (2) determinative postpuse:
a) „Zgomotul creştea ca marea turburată şi înaltă” (Scrisoarea III);
b) „Un trup înalt şi mlădiet” (Diana);
c) „Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt şi mare” (La mormântul lui aron 
Pumnul);
d) „Lângă teiul nalt şi vechi” (făt-frumos din tei);
e) „Văzut-am o copilă dulce-înaltă” (odin şi poetul).

Dubla determinare prin epitetele „turburată” şi „înaltă” introduce în semantica 
epitetului ideea de personificare susţinută în expresie şi prin comparaţia „zgo-
motul [luptei] ...ca marea turburată şi înaltă”, care devine factor activ în contura-
rea semnificaţiei poetice. Ambele epitete, „turburată şi înaltă”, sunt legate solidar 
de regentul substantiv „marea”, articulat enclitic, aşezat într-o topică obiectivă: 
„Zgomotul creştea ca marea turburată şi înaltă” (Scrisoarea III).

Construcţia „geniu nalt şi mare” (La mormântul lui aron Pumnul), prin dubla 
determinare adjectivală, circumscrie personalitatea fiinţei însemnate, a cărei 
moarte este adânc deplânsă. Frumuseţea romantică are atributele delicateţei şi 
iarăşi ale „unduiosului” (linie „ondolantă”): „Un trup înalt şi mlădiet” (Diana). 

F. Construcţii cu (3) determinative postpuse:
a) „Iar talia-i naltă, gingaşă, subţire” (o călărire în zori);
b) „Cu ochi căprii, nalţi mândri ca arborii de fag” (Când crivăţul cu iarna);
c) „Iară munţii nalţi şi negri, înţelepţi de bătrâneţe” ([Peisaj]).

Aceeaşi frumuseţe diafană se regăseşte în versul „Iar talia-i naltă, gingaşă, subţire” 
(o călărire în zori), unde tripla determinare adjectivală circumscrie frumuseţea unui 
imaginar sensibil. „Cu ochi căprii, nalţi mândri ca arborii de fag” (Când crivăţul cu 
iarna) – privirea e spiritualizată; „ochii nalţi” e sintagma echivalentă gândului înalt; 
epitetul cromatic „căprii” numeşte adâncimea privirii „mândre”. Semeţia privirii, nal-
tă şi mândră „ca arborii de fag”, realizează prin comparaţie topica obiectivă. Semeţia 
adânc-demonică a munţilor – „munţii nalţi şi negri” [Peisaj] – e asociată în imagina-
rul romantic înţelepciunii. „Bătrâneţea” e sinonimă cu „înţelepciunea”, structura pro-
punând o prelungire semantică a determinantului nominal, iar „munţii” oferă per-
spectiva profunzimii materiale a fiinţei lumii. Natura stă sub semnul începuturilor.

G. Construcţii cu (4) determinative postpuse;
a) „Într-o limbă aspră / Şi veche – însă clară şi înaltă” (odin şi poetul);
b) „Flori [...] sclipesc tainice în soare / Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de 
ninsoare” (Egipetul).

Conjuncţia adversativă „însă” lămureşte semnificaţia poetică: limba este „aspră 
şi veche”, „însă clară şi înaltă” (odin şi poetul), întrucât tocmai „vechimea” îi con-
feră spirit înalt. „Limba” e cuvântul începuturilor: „La început a fost Cuvântul...”, 
aşezat în taina lumii. În tainică sclipire stau florile, într-un peisaj miracol: „Flori 
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[...] sclipesc tainice în soare / Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare” 
(Egipetul). Construcţia cu element predicativ suplimentar – „sclipesc tainice” – 
angajează în imaginarul romantic misterul vegetalului, umanizat aici prin epite-
tul „tainic”. Epitetele „albe, nalte, fragezi” completează semnificaţia poetică prin 
conotaţia semantică a purităţii, verticalităţii, prospeţimii şi candorii vegetalului.

H. Construcţii cu determinative ante- şi postpuse (mixte):
a) „Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui înger” (Înger şi demon);
b) „Tot mai nalţi trunchii pădurii ca stâlpi mari şi suri se urcă” (Memento mori);
c) „Prin întuneric văd înalte / Chipuri de sfinţi p-iconostas” (Vis).

În structura „Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui înger” (Înger şi demon), ele-
mentul predicativ suplimentar „se apropie-argintoasă” defineşte întregul ansamblu al 
imaginii poetice, prin chipul angelic, materializând „umbra nalt-a unui înger”. Imagi-
nea serafică încărcată de strălucire spirituală, „argintoasă”, e completată de hierofania 
tandră a verticalităţii – „umbra naltă”. Determinarea ante- şi postpusă regentului sub-
stantival „umbra” (cu morfemul determinării hotărâte) – „argintoasă umbra nalt-a 
unui înger” sporeşte expresivitatea imaginii poetice, desprinse dintr-un imaginar al 
sacralităţii. În imaginea nocturn-onirică răzbat „înalte/ Chipuri de sfinţi p-iconostas” 
(Vis), iar epitetul substantival „de sfinţi” motivează apariţia nocturnă, prin puterea de 
a ieşi din întuneric prin sacralitate, revelată celui ce cunoaşte misterul înalt. 

În versul: „Tot mai nalţi trunchii pădurii ca stâlpi mari şi suri se urcă” (Memento 
mori), prin stilistica elementului predicativ suplimentar al lexemului „nalţi”, se re-
marcă nu doar parcursul ascensional al „trunchilor” (regent nominal), ci, în special, 
se relevă gradaţia ascensiunii marcată prin asocierea procesuală a verbului „se urcă”. 

Notă. E aceeaşi imagine graduală prezentă şi în versul din grupajul D/ b: Şi [tu]să-mi 
răsai din marea de suferinţi, înaltă, / Ca marmura eternă ieşită de sub daltă – [să-mi 
răsari tu, femeie] (Gelozie) – „răsărirea”, ivirea ca „înălţime” e gradată, progresivă.

NOTE
1 D. Irimia, Gramatica limbii române, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 54.
2 Lexemul „înalt” cu formele paradigmatice „nalt”, „înaltul”, „înaltele” etc. din grupajele A, B 
ocupă poziţia sintactică de atribut adjectival, cu excepţia sintagmelor A/ b; C/ a, b, unde are 
funcţia sintactică de nume predicativ, iar în sintagmele de la punctele D/ b şi H/ b are funcţia 
de element predicativ suplimentar: „trunchii se urcă mai înalţi”.
3 D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 1979, p. 272.
4 D. Irimia, Gramatica limbii române, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 90.
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femeia 
care-a fost odată (i)

Ioan
mÂnăscurtă

În lumea aceasta, deocamdată dragă nouă, cum a fost şi al-
tora, lucrurile şi întâmplările se află într-o tainică legătură, 
pe care nu încerc s-o descifrez, iar mai exact evit riscul de 
a fi considerat nebun sau doar naiv. Aşadar, întâmplarea a 
făcut ca redactorul unui ziar să-mi propună să scriu săp-
tămânal, pentru publicaţia pe care cu onoare o conducea 
la acea oră, tot ce mi-ar fi trăsnit prin cap. Adevărat este că 
în regiunea în care Domnia Sa bănuia că trăsneşte nici nu 
scăpăra măcar. Recunosc acest lucru, deoarece publicaţia 
cu pricina şi-a dat obştescul sfârşit şi acum ar fi cam târziu 
să-l acuzăm de lipsă de discernământ în alegerea autori-
lor... Oferta trebuia onorată, aşa că mi-am propus să-mi 
lansez facultăţile mintale în căutarea unui subiect în stare 
să-mi asigure eternitatea de-o clipă în paginile ziarului.
Întâmplarea, iarăşi, a făcut ca un amic să mă prindă de 
nasture şi să-mi spună o istorie. Sincer vorbind, este o is-
torie banală, pe care am tot ezitat să v-o povestesc, deoa-
rece cam fiecare bărbat ajuns la o anumită vârstă are în 
memorie sau în fantezie mai multe dulci şi răscolitoare 
întâmplări de felul celei ce urmează. Uneori este mult mai 
profitabil ca lumea să te considere un bun visător de baza-
conii, nu şi scriitor de ele. Din acest punct de vedere, sunt 
ferm convins că partea cea mai durabilă a creaţiei mele o 
constituie povestirile nescrise, fapt care mă îndreptăţeşte 
să expun doar subiectul. Uneori, când mă plimb prin bi-
bliotecă, îmi dau seama că majoritatea cărţilor nu trebuiau 
scrise şi mă las mângâiat de un gând tainic că într-o viitoa-
re istorie (deschisă) a literaturii s-ar putea să fiu încorporat 
în pleiada autorilor importanţi de povestiri nescrise.
Ideea cu povestirile nescrise mi-a venit din America, de 
unde am primit un Război şi pace, căruia-i mai zice şi Война 
и мир, al autorului L. N. Tolstoi, de numai patru pagini, for-
mat mic, pe care le-am citit cu plăcere în doar câteva mi-
nute. Pe scurt, în acest roman, cunoscut în lumea întreagă, 
eroina principală, Ana Karenina, începe un război deosebit 
de sângeros pentru a face pace... Da, cred că am luat-o razna 
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sau, poate, americanii au încurcat ceva, după cum li-i năravul... Totuşi, dacă-i s-o 
spunem pe şleau, războaiele, oricât de sângeroase, au ca ţintă (sau în cătarea armei, 
cum vă place) pacea şi urmăresc instaurarea păcii, inclusiv a celei mondiale. Nu se 
ştie însă de ce, lucrul acesta nu prea reuşeşte. Asta între altele...
Istoria noastră este importantă, aproape măreaţă, nu prin evenimentele ce au al-
cătuit-o, ci tocmai prin lipsa acestor evenimente. Într-o dramă trebuie să existe cel 
puţin doi protagonişti, doi figuranţi care se consumă, se istovesc în confruntări 
de sentimente şi pasiuni. Am putea spune că şi în istoria noastră există acest duet, 
dar într-un mod foarte bizar şi neaşteptat pentru epoca noastră. Sigur, ceea ce 
urmează ar putea constitui subiectul unei povestiri de dragoste în stare să stoarcă 
lacrimi din toţi ochii odinioară frumoşi şi strălucitori, neuitând că pentru mâine 
toate zilele de dinainte se numesc odinioară. Zic aşa şi mă gândesc că ratez încă 
o dată şansa de a scrie o povestire pe gustul generaţiilor viitoare care, bănuiesc, 
vor învăţa să citească orice scriitură de la final spre început, cititul acesta fiind o 
reconstituire firească a unui destin de om normal. Oricum, metoda practicată 
curent în literatură nu mi se pare interesantă şi edificatoare în cazul dat. În alt 
caz – da, ar putea fi chiar foarte productivă. De exemplu, autorul anunţă moartea 
eroului în prima pagină, după care, pe parcursul altor cinci sute optzeci şi şase de 
pagini, narează cu mai mult sau mai puţin talent toate evenimentele care, în în-
lănţuirea lor şi secundate de destinul implacabil, au provocat tragedia din prima 
pagină. Este ca şi cum ai scoate mortul din mormânt şi l-ai trimite la plimbare 
sau l-ai fixa într-o crâşmă plină de muşterii. Îmi pare rău, dar trebuie să repet că 
nu e cazul nostru. În această povestire, de fapt, nu ne interesează decât deznodă-
mântul, care şi el nu este decât un final intermediar, în sensul că până la finalul 
propriu-zis ar putea să intervină nişte elemente latino-americane desuete şi capa-
bile să transforme drama noastră într-o farsă. (Ceva cu un băiat şi o fată care s-au 
despărţit la douăzeci de ani, iar după asta fiecare a umblat de capul lui; el, fiind 
tată a opt copii pe care nu-i cunoaşte, află cu încântare că unul a fost zămislit cu 
fata ceea de douăzeci de ani, pe care a întâlnit-o acum, peste şaptezeci şi cinci de 
ani, la azilul de bătrâni. Habar n-am de unde ştia câţi copii are, dacă până şi faptul 
existenţei primului îi este comunicat de mămica acestuia abia peste trei sferturi 
de veac. Fără nicio trimitere la originea noastră comună, trebuie să constat că 
americanii ăştia latini sunt uneori mult mai zăpăciţi decât noi.)
Dar să revenim la subiectul acestei nescrise de mine povestiri, din care am zis că 
ne interesează doar năucitorul final. Deci, în tinereţea lui zbuciumată (păi, da, 
cum ar putea să fie altfel!), amicul a avut o relaţie, o iubire trecătoare care de-
marează spectaculos într-o seară şi îşi termină cursa într-o dimineaţă sau pe sub 
amiază... Depinde şi de temperamentul gagicei, şi de multe altele, pe care-i mai 
bine să le trecem sub tăcere, pentru a nu sfida bunele moravuri.
Acum simt că trebuie să schimb registrul, deoarece dragostea, chiar una pasageră 
şi străină, poartă în sine misterul zilelor de primăvară, în care şansa şi neşansa 
mugurului de a deveni floare sunt egale. Ideea este să vă fac să simţiţi că am călcat 
deja pe făgaşul liric, deşi înţeleg, cu toată tristeţea unor neîmpliniri sentimentale 
de altădată, că făgaşul nu duce prea departe şi că această povestire nescrisă, scrisă 
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fiind, trebuia explorată de la alt capăt. Asta-i situaţia însă şi trebuie s-o acceptăm 
ca atare. Să urmărim, aşadar, puţinele întâmplări pe care a reuşit să le acumuleze 
această iubire, deoarece restul nu va fi decât o constatare a neîntâmplării unor 
relaţii ce păreau foarte promiţătoare.
Din bine cunoscute pricini neputând face acest lucru acasă, amicul s-a dat cu 
capul de pereţii biroului şi şi-a amintit că în prima seară au dansat într-o biserică 
ce avea la ora respectivă statut revoluţionar (alias bolşevik) de cămin cultural 
al mediciniştilor. Sfinţii de pe pereţii lăcaşului fuseseră daţi cu var numai până 
la jumătate, aşa că dezmăţul era vegheat totuşi de ceilalţi, la care bidineaua nu 
ajunsese. În lumina agitată a reflectoarelor, stafiile celor care dansau kazaciok 
se amestecau halucinant cu siluetele sfinţilor şi heruvimilor şi poate cu umbrele 
enoriaşilor ce îl căutaseră pe Domnul sub bolta bisericii...
Trebuie să recunosc, dacă-i să dau o notă, că n-a fost un debut tocmai strălucit. Şi 
mai trebuie să spun că, deşi nu sunt un tip complexat sau superstiţios, chestia cu 
dansatul în biserică mi se pare aducătoare de nenoroc, în istoria cunoscută existând 
multe exemple în acest sens. Deşi depinde cum priveşti lucrurile. Unul, din profun-
de convingeri ateiste, dar mai mult pentru o sticlă de votcă rusească, se căţărase, 
odinioară, şi dăduse jos crucea de pe biserică. Ei, da, nu există votcă rea, există vot-
că puţină... Nu există femei urâte, ci... (vezi mai sus). Mai încoace, când sfântul lăcaş 
revenise la menirea primordială, ateistul nostru umbla cu două scânduri legate în 
cruce, pretinzând că ar fi chiar crucea pe care, odinioară, o dăduse jos de pe biseri-
că. Unica lui revendicare era o sticlă de votcă, după care crucea, tot cu mânuţa lui, 
ar fi fost reinstalată la locul ştiut. Autorităţile creştine şi democratice au considerat 
că două sticle de tărie contra unei singure cruci ar fi o exagerare şi insul s-a mistuit 
cu tot cu cruce într-o negură în care marfa şi serviciile lui or fi având căutare. 
Următoarea scenă însă vine să confirme că amicul meu şi prietena lui erau tineri nor-
mali, adică nişte nebuni frumoşi şi zăluzi, cărora intuiţia le spune că orice împlinire 
se produce la marginea prăpăstiei. Cel puţin, acolo unde suprafaţa plană a planetei se 
fracturează şi devine brusc verticală, sentimentele capătă măreţie şi dorinţa de zbor 
devine irezistibilă. Deşi este niţel teatrală, scena îmi place. Imaginaţi-vă: într-un miez 
de noapte, în Valea Morilor, băiatul şi fata au escaladat „roata dracului”... Şi încă ce 
roată! O ruină care devenise inpracticabilă din cauza vechimii şi nu mai era păzită de 
nimeni. Oricine dorea să-şi frângă gâtul, n-avea decât s-o facă fără asistenţi şi bocitoa-
re. Cred că în leagănele acelei instalaţii ciclopice, pe timpurile când aceasta funcţiona 
şi motoarele ei purtau tinerii peste coroanele copacilor, au fost făcute multe declaraţii 
de dragoste. Nu mi-am putut imagina însă că cineva ar putea să urce în miez de noap-
te pe fiarele ruginite la ameţitoarea înălţime pentru a... 
Ei bine, amicul nu era îndrăgostit. 
Bănuiesc însă că în noaptea adâncă, între pământ şi stele, zbura un înger singura-
tic care a văzut singurătăţile lor crispate pe metalul rece şi s-a simţit obligat să le 
transmită ceva din căldura lumilor din care venea.
Iată că uşor-uşor ne apropiem de finalul acestei povestiri cu neîntâmplate întâm-
plări. N-a mai rămas decât un singur pas, dar pe care ezit să-l fac, de teamă că 
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deziluzia Domniilor Voastre ar putea fi cumplită şi, prin urmare, ucigătoare pen-
tru autor. Oricum, încerc să salvez aparenţele şi vă reamintesc că am declarat din 
start că istoriile de felul acesteia demarează spectaculos într-o seară şi îşi termină 
cursa într-o dimineaţă sau pe după-amiază. Îmi pare rău, dar nu pot schimba 
nicio literă în această afirmaţie.
Fiţi atenţi! În dimineaţa zilei aceleia colegii cu care amicul împărţea camera de 
cămin au plecat la cursuri, iar el a rămas să-şi împlinească somnul. Şi în somnul 
cela profund şi transpirat după o noapte nedormită a venit fecioara şi i-a adus o 
cafea. A, nu era un vis, venise cu adevărat...
După un timp ne-am despărţit, explică amicul, nici nu ştiu de ce, nu-mi amintesc 
şi nici n-are importanţă, ştiu că n-a fost ceva urât, a fost o despărţire ca atâtea 
altele. Cred că nici n-am mai văzut-o, deşi era şi ea studentă la universitate. Târ-
ziu, cineva mi-a şoptit că fata plecase definitiv de la facultate şi uitarea a intrat în 
vigorile ei. Cred că uitarea ar fi durat cât o viaţă de om, dacă n-o întâlneam zilele 
trecute. După aproape treizeci de ani de uitare, am avut senzaţia că m-am prăbu-
şit în sine. Doamne, ce hău insondabil, şi nicio luminiţă în preajmă...
Aici trebuie să facem o pauză, pentru că aşa cer legile genului abordat. La drept 
vorbind, avusesem eu chiar de la bun început o bănuială că însăşi scrierea povestirii 
se va transforma într-o dramă. Fiind publicată în foileton, de obicei la distanţă de 
o săptămână, finalul pe care-l anunţasem năucitor, dar pe care nu-l cunoşteam, se 
tot îndepărta. La un moment dat, apare un tip morocănos sau doar supărat şi mă 
ia la rost că nu-i frumos să-mi bat joc de propriul cititor. Am înţeles că cititorul 
este chiar persoana din faţa mea şi am admis că mai greşesc şi eu uneori, dar că, de 
fapt, îmi iubesc cititorii, în general, şi pe Domnia Sa, în particular, ceea ce a părut 
să-l calmeze întrucâtva. Bine, a zis, mie, cel puţin, îmi poţi spune cu ce se termină 
povestea? Amicul ăsta, al tău, ce face cu tipa? Că tot trebuie să se întâmple ceva?... 
Se iubesc iarăşi, înţelege că a iubit-o toată viaţa, divorţează de nevastă-sa, o omoară, 
află că astălaltă, cu care s-a dat în scrânciob, a fost până mai ieri soţia unui boşorog 
de milionar căruia i-a făcut prohodul şi acum este putredă de bogată?... De ce naiba 
mă chinui, mi-am pierdut până şi somnul, spune odată cu ce se termină, dacă tot 
pretinzi că nici nu este o povestire, ci doar subiectul unei povestiri!
Tirada aceasta m-a impresionat atât de puternic şi a picat atât de savuros în gâtle-
jul orgoliului meu, încât n-am pregetat să-l invit în aceeaşi clipă într-un local în 
care se adunau scriitori, ziarişti şi fete, toţi decepţionaţi de prestaţia puterilor din 
timpurile mai mult sau deloc cunoscute. Acolo i-am explicat pe îndelete tainele 
scrisului şi l-am iniţiat cu binişorul că până a termina de scris o povestire, chiar 
şi una nescrisă, este prematur s-o povesteşti cuiva şi că tocmai din acest motiv 
sunt autorul a nenumărate povestiri nescrise. Pe măsură ce-i debitam toate aces-
tea, insul devenea tot mai blând şi de la o vreme am observat că ori se teme de 
mine, ori mă respectă nemărginit. Drept că şi domnişoara care servea la masă era 
foarte sprintenă şi era suficient ca privirea mea să alunece întâmplător în direcţia 
ei şi paharele se umpleau parcă de la sine. În consecinţă, insul a consimţit să fie 
răbdător, urmând să afle finalul la timpul potrivit. Subiectul însă continua să-l 
preocupe şi m-a întrebat dacă nu găsesc nicio asemănare între eroina mea şi fata 
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ce-şi plimba graţiile prin local. I-am explicat răbdător că pe asta, pe eroina mea, 
n-o cunosc şi am certitudinea că nici nu-mi este scris s-o cunosc. Cititorul meu 
însă era atât de insistent, încât de la o vreme am început să cred că fata ceea de 
acum treizeci de ani a hotărât să ridice niţel vălul şi a trimis-o pe fiica sau pe ne-
poata ei sub văzul nostru dornic de adevăruri nepermise. Fireşte, acest detaliu ar 
fi dat profunzime subiectului meu şi ar fi fost un argument forte într-o mai veche 
dispută despre caracterul continuu al timpului.
Am renunţat la acest detaliu a doua zi, deoarece publicarea în foileton nu este 
productivă şi uneori provoacă dispute mult mai înverşunate decât cele cu unita-
tea dintre timp şi spaţiu.
O doamnă divorţată, după ce a citit ceea ce reuşisem să aştern pe hârtie din aceas-
tă povestire nescrisă, a strâmbat din năsuc şi a zis că era mai bine să-mi fi găsit o 
ocupaţie mai nobilă, în sensul că unui bărbat care se vrea serios nu-i stă nici bine 
şi nici spor la autoritate nu are dacă este preocupat de astfel de fleacuri. În primul 
rând, trebuie să fim de acord că nepreţuita doamnă are dreptate. Lumea e plină 
de probleme, iar noi dăm în treier nimicurile şi scuturăm nişte imaginare treanţe 
rămase din rufele de acum treizeci de ani... Sunt gata însă să merg şi mai departe 
şi să declar până şi în faţa unui tribunal internaţional că femeile au întotdeauna 
dreptate când se pronunţă asupra unui subiect legat de iubirea dintre un bărbat, 
oarecare, şi o femeie, alta decât ea.
Fiindcă tot veni vorba, recunosc că, în clipa în care mi s-ar cere părerea, aş decla-
ra univoc că cea mai cuminte femeie din toată istoria omenirii a fost Eva, ea, Eva, 
fireşte, şi cu Adam constituind cuplul ideal. În contextul dat nu mă interesează 
nici măcar păcatul originar, deoarece, oricum, cineva trebuia să-l comită. Adam 
era unicul bărbat abordabil şi Eva n-a avut nevoie de discernământul de care tre-
buie să dea dovadă până şi cea mai amărâtă femeie din zilele noastre suprapopu-
late cu indivizi care de care mai haioşi. Pentru Eva era absolut clar cine este ursitul 
ei, trăind fericită alături de el până la adânci bătrâneţe. În epoca contemporană 
treaba asta este total lipsită de perspectivă şi din cauza aceasta istoriile de iubire 
au devenit o adevărată molimă. Intuiţia îmi spune că, în lipsă de alte candidaturi, 
amicul meu şi prietena lui aveau toate şansele să devină o pereche ideală. Chiar 
dacă ar fi apărut în relaţiile lor nişte disensiuni, erau condamnaţi să se întoarcă 
unul în braţele altuia. Şi evenimentul nu s-ar fi produs peste treizeci de ani, de 
exemplu, ci mult mai curând. Dar ce spun eu! Peste treizeci de ani revenirile sunt 
posibile doar în filmele în care dragostea poate fi reluată de oriunde îţi trăsneşte 
prin cap, peste treizeci sau peste şaptezeci şi cinci de ani. Deşi... 
De fapt, contradicţiile care se iscă uneori între sexele opuse (de ce „opuse”?) nu 
ţin de esenţă, ci de nişte nuanţe cu totul neînsemnate, iar nenumăratele drame şi 
tragedii descrise cu atâta lux de amănunte din nu mai ştiu ce antichitate până în 
prezent nu demonstrează decât faptul că omul are o necesitate genetică de a se da 
în spectacol.
Fireşte, dacă numitele conflicte sunt şecspirizate (de la Shakespeare), ele devin 
nemuritoare, în sensul că moartea celor doi copii îndrăgostiţi, Romeo şi Julieta, 
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este asistată de mai multe secole de milioane de oameni, pe care, cu toată bună-
voinţa care mă caracterizează, îi bănuiesc de sadism.
Ca să nu fiu învinuit de nu mai ştiu ce păcate, explic: un coleg de-al meu zicea 
că a fost la douăzeci şi nouă de spectacole cu Romeo şi Julieta, montate la teatre 
diferite, după care a mai vizionat şi unsprezece filme cu acelaşi subiect. Ajunsese, 
ca să zicem aşa, expert în materie şi putea să-ţi vorbească ceasuri întregi în care 
spectacol sau în care film bieţii copii mor mai frumos. (Doamne fereşte!) Dom-
nule, zicea el după vizionarea unui film semnat de un regizor englez, în patria lui 
Shakespeare Romeo şi Julieta nu mai ştiu să moară. N-am remarcat nici urmă 
de entuziasm în faţa morţii, ăştia, Romeo şi Julieta englezilor, mor în silă, doar 
pentru că aşa i-a programat autorul... Italienii, în schimb, au făcut o bombonică 
de film, să-ţi lingi degetele, nu alta. Până să moară, eroii se chinuiesc suficient, ca 
să-ţi dea lacrimile, chiar dacă eşti un nesimţit. Sunt sigur că, dacă ar fi fost să vadă 
filmul, Romeo şi Julieta ar fi murit mult mai elegant şi mai veridic, am în vedere, 
pe timpurile lui Shakespeare... Sud-americanii (ce naţie o mai fi şi asta?) au făcut 
un film în care eroii mor pe parcursul a şase episoade. Dacă erau deştepţi, puteau 
întinde moartea şi în zece sau douăsprezece episoade...
Ultima frază, într-un chip neînţeles, îmi readuce în memorie dialogul purtat de 
doi cheflii, dintre care unul avea studii superioare, iar celălalt era şi mai beat. 
Întâmplarea se consuma într-un an când printre stelele noastre îşi plimba coada 
o cometă hoinară.
Cetăţeanul care nu avusese acces la înaltele şcoli a declarat că fenomenul atunci 
vizibil pe cer este un semn de la Dumnezeu.
– Am cincizeci de ani, zicea el, şi n-am mai apucat aşa ceva. Sigur că-i un semn 
de la Dumnezeu. Poate că prevesteşte sfârşitul lumii. Nu întâmplător vaca mea a 
rămas anul acesta stearpă...
Ăst cu studii superioare s-a apucat să-i vorbească despre corpuri cereşti, perioade 
de revoluţie şi alte prostii.
Tipul fără studii era însă foarte încăpăţânat şi o ţinea una şi bună: dacă nu, mi-
nunea lui Dumnezeu!
Ăstălalt, ca să fie convingător, îi explică amănunţit ce face cometa şi că urmează 
să apară la orizontul Pământului peste alţi o mie şase sute şaizeci şi opt de ani, 
după care adăugă: 
– Ai să vezi!
– Cum să văd, peste atâta amar de ani? se minună tipul încăpăţânat şi chiar că 
avea dreptate să se minuneze.
– Asta te priveşte, răspunse calm savantul inferiorului său spiritual.
Să revenim la istoria noastră, nu însă înainte de a face unele precizări. Sigur, dacă 
era să scriu o poveste de dragoste, făceam pe dracu-n patru ca fiece femeie să se 
recunoască în eroina principală şi lacrimile care urmau să se prelingă pe obrajii 
eroinei ar fi fost şi lacrimile cititoarei mele. Sau invers. În istorie există şi cazuri mai 
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speciale, pe care le voi aborda cu altă ocazie. Nu rezist însă tentaţiei şi vă reamintesc 
că scriitorul Tolstoi Lev Nicolaevici zicea că Ana Karenina este el însuşi, iar Flobert 
se identifica, par exemple, cu madame Bovary. Bănuiesc că şi ăsta nu-i decât un 
truc prin care se urmărea atragerea cât mai multor femei în mrejele lecturii, acestea 
bănuind că ar fi vorba de nişte perversităţi sau de ceva asemănător...
Iată o istorioară în care rolul principal îl joacă amicul N. Dacă i-am zis N, nu 
înseamnă că este agent secret sau constructor de rachete, ci că nu vreau să-i di-
vulg numele. Are omul familie, amantă, fete de măritat şi alte necazuri. Istorioara 
însă pare instructivă şi arată cât de eficiente sunt metodele netradiţionale în orice 
treabă serioasă. Sigur că nu este o istorie de dragoste, aşa cum o înţelegem noi în 
contextul dat, dar, oricum, este o poveste şi iată v-o spun.
În tinereţea noastră zbuciumată din îndepărtatele timpuri ale stagnării mulţi şi-au 
consacrat anii cei mai frumoşi luptei cu religia şi au ajuns mai apoi oameni de stat 
şi academicieni, ceea ce nu mi se pare de mirare. După cum se ştie, Dumnezeu 
are domiciliu stabil în ceruri şi nu poate coborî oricând pe Pământ ca să tragă 
cuvenita pereche de palme fiştecărui târâie-brâu sau flecar. În felul acesta se crea 
impresia că tinerii ateişti obţin victorie după victorie. 
Dar nu asta ne interesează, ci faptul că amicul N s-a angajat absolut întâmplător în 
lupta contra religiei, dar s-a comportat bărbăteşte şi pe alocuri chiar eroic. N-a ştiut 
însă să tragă foloase din fapta sa, nici să facă din ea un bun al maselor largi. Drept 
confirmare, n-a devenit om de stat, academician sau măcar activist de partid.
S-o luăm însă de la început. Într-o seară amicul N se duse la bortă... Mda, trebuie 
să vă explic ce-i aceea bortă. În zilele noastre democratice celor care vor să-şi 
scarpine limba sau doar să facă scandal li s-au pus la dispoziţie mai multe râpe 
şi pieţe, unele aflate chiar în centru, aşa că zurbagiii şi alte elemente declasate 
tulbură mereu ordinea publică. Pe timpurile grele şi nedemocratice însă treaba 
asta cu scărpinatul limbii se făcea în bortă. Borta de obicei era un subsol în care 
se adăposteau pictorii destrăbălaţi care nu voiau să înţeleagă că numai realismul 
socialist îi poate scoate în rândul oamenilor normali. 
Ah! Ce timpuri...
Când mergea un suprarealist pe stradă, din urma lui veneau numaidecât doi rea-
lişti în civil. Iar dacă la bortă se adunau trei inşi, puteai fi sigur că minimum unul 
dintre ei este preocupat în exclusivitate de securitatea statului.
Acum, dacă ştiţi ce înseamnă bortă, trebuie să vă spun că în seara cu pricina amicul 
N s-a dus la pictorul relativ destrăbălat Z, dar nu la cel care credeţi voi, ci la Z care în 
realitate este P, dar îl vom numi Z ca nimeni să nu priceapă despre cine este vorba. De 
menţionat, că de astă dată la Z nu erau trei inşi, ci şase – vă daţi seama! – aşa că statul 
putea să doarmă liniştit, deoarece dinspre bortă nu-l ameninţa nici un pericol. 
Situaţia fiind clară, amicul N se plictisi brusc şi în următoarele trei sferturi de oră 
dădu semne de viaţă numai la vederea paharului plin. Şi fiindcă acesta – am în 
vedere paharul – se umplea cu o frecvenţă uluitoare, şi semnele de viaţă erau cât 
se poate de viguroase.
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Ar mai fi de spus că relativ destrăbălatul pictor Z tocmai lucra la un film cu un 
popă sturlubatic şi avea în borta numită atelier recuzita necesară pentru a-l popi 
până şi pe un ţap. Văzând odăjdiile, amicul N îşi uită plictiseala, deveni chiar 
inspirat şi dori numaidecât să afle dacă n-o fi având vocaţie de preot. Şi să ştiţi 
că avea! De cum îşi puse sfintele veşminte, începu a vorbi în dodii şi a cânta la 
psalmi de mai mare dragul. Lăuda în special viaţa fericită, viitorul luminos, pro-
slăvindu-l pe înţeleptul şi nemuritorul pe atunci conducător al ţării şi punându-i 
pe toţi să pupe sfânta cruce. Circ, nu alta!
Tăman când veselia era în toi, în bortă coborâră două îngeriţe pe nume Lili şi 
Mimi (ambele cu accent pe ultimul i), iar mai exact – Leolea şi Maşa. De fapt, nu-
mai îngeriţele lipseau, aşa că părintele N se dezlănţui ca un leu aflat în călduri. La 
un moment dat avu fericita idee s-o spovedească pe preacuvioasa Lili. Probabil, 
ca să aibă cu ce-o împărtăşi, înşfăcă de pe masă o sticloanţă cu vin, pe care o băgă 
în buzunarul pantalonilor, săltând poalele veşmintelor bisericeşti.
Deoarece subsolurile, după cum am arătat mai sus, au în ele ceva necurat, amicul 
N o pofti pe îngeriţă afară. Pentru a crea condiţii optime pentru spovedanie, îşi 
strecură o mână pe talia ei sau poate doar cu vreo şchioapă-două mai jos. La acest 
semn îngeriţa Lili îi dezvălui că este fecioară, fapt care îl dezamăgi întrucâtva pe 
amicul N, dar numai atât ca să-şi aprindă o ţigară. Îngeriţa bătu din aripi, cerând 
şi ea tabacioc, după care îi destăinui că îl iubeşte cu patimă încă din faşă. Faptul 
acesta, nu se ştie de ce, îl întristă pe amicul N şi îl făcu să-şi amintească de sti-
cloanţa cu vin pentru împărtăşanie. Trase câteva înghiţituri, golind sticloanţa pe 
trei sferturi, şi, fireşte, îi dădu şi fiinţei de alături. Pătimaşa fecioară i se lipi recu-
noscătoare de piept şi îl anunţă că, de fapt, nu era tocmai fecioară, adică era, dar 
nu categoric şi nu iremediabil, ca altele, deoarece fusese violată de un cretin care, 
fireşte, o lăsase îngreunată şi fugise ca un porc de câine ce era, dar că ea însăşi... 
Ei, şi aşa mai departe.
Amicul N, când mai auzi şi această noutate, se mâhni grozav şi observă că în re-
alitatea noastră socialistă de pe atunci se petrec anumite evenimente interesante. 
O parte din populaţia civilă a oraşului, uitând că n-are învoire să se adune în gru-
puri mai mari de trei persoane, se oprise din mişcare şi-şi exprima în fel şi chip 
entuziasmul. Unii scuipau, alţii înjurau, iar ceilalţi se distrau râzând. Un grup 
nu prea numeros, alcătuit din două femei, trei bărbaţi şi o babă chioară, ridica 
ocări la adresa feţelor bisericeşti, care le corup pe tinerele neştiutoare, şi a religiei, 
în general. Atunci N îşi uită mahna şi deveni curios, încercând să înţeleagă cu 
mintea lui de popă făcut ce eveniment burzuluise poporul nostru paşnic şi unde 
se află obiectul spre care ţinteau sentimentele contradictorii ale mulţimii ateiste. 
După o scurtă investigaţie, descoperi că numitul obiect era chiar el şi-şi săltă a 
nedumerire un umăr, făcând să se bălăbănească crucea masivă de la gât. Aici 
amicul N înţelese dintr-o dată mai multe lucruri: că dăduse involuntar o lovitură 
zdrobitoare religiei din preajma borţii, că în lupta aceasta nu va avea nimic de 
câştigat şi că trebuie să se retragă de pe câmpul de luptă cât îi lucru cu cinste.
– Intră, fiico, în bortă, grăi amicul N către îngeriţa Leolea, să ne cătăm de cele 
sfinte. 
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Cam atât. Pe atunci, ca şi acum, îngeriţele erau jumulite după o metodă foarte veche.
Totuşi, pentru bunii şi credincioşii mei cititori, trebuie să recunosc că nici eu 
însumi nu înţeleg de ce am băgat această snoavă într-o poveste de dragoste cu un 
final anunţat uluitor...
Ceea ce urmează, deşi n-are nicio legătură cu subiectul nostru, arată că dragostea 
poate veni pe căi ascunse şi îşi vădeşte existenţa în chipurile cele mai neaşteptate, 
aşa că merită efortul să daţi dovadă de cât mai multă fantezie. Sigur, unii ar putea 
să presupună că-i vorba de o dereglare psihică mai rar întâlnită, de o ţicneală sau 
de mania de a fi mai altfel decât alţii. Eu însă înclin să cred că viitorul şi trecutul 
stau tot timpul împreună, într-un loc numit prezent, în care întâmplările de odi-
nioară şi cele ce vor fi să urmeze îşi dau întâlnire...
În seara ceea, adică într-o seară oarecare, m-am întâlnit cu Scriitorul. Majuscula nu 
este întâmplătoare, dar nici nu spune mare lucru, deoarece vizează nu atât splendoa-
rea operei, cât vârsta matusalemică, dar... (mare pauză de gândire) ...o vârstă matusa-
lemică virtuală. Oricum, avusesem la un moment dat năstruşnica idee că personajul 
biblic de 962 de ani era un june necopt în comparaţie cu patriarhul literaturii aborige-
ne. O să încerc să explic de unde s-a luat această tâmpenie în capul meu. 
Fiind şi eu la o vârstă cu amintiri... 
Ah, ce greu îmi vine să vă explic un lucru atât de simplu! Orice copilărie îşi este sufici-
entă şi nu are pe durata ei decât înţelegerea de a fi aici şi acum. Trecutul este ca umbra 
care se ţine de tine, dar pe care n-o observi, deoarece în măreţia zilei – şi orice zi din 
copilărie este măreaţă! – nu înseamnă nimic în comparaţie cu o libelulă. Viitorul? Vi-
itorul nu înseamnă în copilărie decât răsăritul soarelui, iar soarele oricum este obligat 
să răsară... Abia după ce alternarea răsăriturilor şi apusurilor devine o evidenţă, ne 
trezim între trecutul cu amintiri şi viitorul cu vise tot mai puţine.
N-aş putea spune ce vise îl căutau pe Scriitorul nostru din viitor. Poate că el în ge-
neral anulase viitorul şi se culcase în gura trecutului, ştiind că acesta nu-l va scuipa 
de pe limbă. Prezentul era clar, în sensul că se consuma de decenii (alţii zic că de 
veacuri) în unul şi acelaşi loc, cu aceeaşi ţigară de împrumut şi cu acelaşi etern în-
setat pahar. În tagma celor care îşi câştigă votca şi pâinea cu peniţa sunt răspândiţi 
grafomanii. Ei bine, Scriitorul nostru se încadra în categoria mitomanilor. Avea, 
fireşte, un mit personal, palpitant, dar greu de verificat, care într-un mod ciudat şi, 
totodată, firesc se împletea cu nenumăratele mituri ale lumii. Dacă îl ascultai mai 
mult timp, rămâneai cu impresia că Herodot însuşi îi povestise despre Atlantida, iar 
Ulysse o luase razna la îndemnul Scriitorului ş.a.m.d. Dacă tot ţineţi să vă satisfa-
ceţi curiozitatea, n-aveţi decât să mergeţi la Cadavrul Vesel, pentru că este tocmai 
localul unde l-am întâlnit şi eu acum treizeci de ani şi alaltăieri. 
– Scrii o poveste de dragoste, nespălatule, zise Scriitorul.
Apropo, acest „nespălatule” era apelativul generalizat pe care îl folosea Scriitorul 
în relaţiile cu ceilalţi muşterii, indiferent dacă fusese sau nu cu ei la baie. Gura 
lumii zice că un proaspăt debutant, disperat de faptul că fusese avansat nemeritat 
la gradul de „nespălat”, venise într-o zi cu un lighean cu apă şi îşi spălase îndelung 
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picioarele şi alte părţi ale corpului în faţa Scriitorului, gândind el, în mintea lui 
necoaptă de debutant, că ar putea să-i impună expertului în igienă o nouă con-
cepţie estetică. Ca să nu lungim vorba, constat că lumea este plină de naivi.
– Ba nu, i-am răspuns, este mai mult un subiect, căruia i-am pierdut logica desfă-
şurării. Cred că pe undeva o să-i pun un punct mare şi o să-l leg de gard.
– Poveştile de dragoste nu pot avea logică. Ţi-o spun în cunoştinţă de cauză. Sau 
poate că au o logică proprie, inaccesibilă celui care le scrie. Am înţeles acest lucru 
încă acum patruzeci şi nouă de ani şi am renunţat la scris. Ai cele mai nobile inten-
ţii, te ambiţionezi să apropii oamenii de divinitate, dar până la urmă tot rahat iese.
– Aţi putea să mai încercaţi. 
– Categoric, nu!
– Vreţi să spuneţi că despre asta poţi scrie doar la o anumită vârstă?
– Nu, altceva este la mijloc, mult mai trist. 
– Vă dor, ca să zicem aşa, amintirile?
– Da, asta e... Dar nu-i vorba de amintirea unor relaţii, de regretul unor neîmpli-
niri, ci de ceva mult mai adânc şi răscolitor.
– O dragoste nefericită, care v-a marcat?
– A, ar fi prea simplu! În tinereţe am scris câteva povestiri de dragoste, inspirate, 
cum s-ar spune, din propria experienţă. Cea care urma să-mi servească drept 
prototip era de obicei una dintre iubitele mele, toate tinere, frumoase, cu picioa-
rele crescând din umeri, cu ochii albaştri sau negri, în care sclipesc promisiunile 
cele mai generoase... Totul mergea bine, la o anumită vârstă subiectele de acest fel 
sunt foarte productive. Naiba ştie însă cum se făcea, dar în final iubita murea...
– Într-o povestire se întâmplă orice... Autorul este cel care decide: poate să omoa-
re un erou, dar poate să-l învie din morţi, chiar dacă aşa ceva i s-a întâmplat 
numai lui Lazăr şi numai cu ajutorul lui Iisus... Până şi cel mai naiv cititor ştie 
că majoritatea întâmplărilor descrise într-un roman sau într-o povestire ţin de 
domeniul imaginarului.
– Nu, murea cu adevărat. Murea iubita mea care servise drept prototip. Cu mici 
deosebiri, murea în circumstanţe identice cu cele descrise în povestire.
– Simplă coincidenţă... Autorul este liber să imagineze orice. 
– Dacă ajungi la două, la trei şi la patru cazuri, coincidenţele se prefac în blestem. 
– Sunteţi superstiţios?
– Nu cred, dar pentru orice eventualitate am evitat să mai provoc destinul. I-am 
lăsat pe oameni să-şi trăiască viaţa în legea lor. Şi am înţeles că dragostea poate 
avea şi o altă împlinire decât cea cu care ne-am obişnuit în această lume şi pe care 
o credem unica valabilă.

(Va urma.)
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un oaspete 
binevenit

emil
vrabIe

Alexandru Sturza se afla de mai bine de o săptămână la 
moşia surorii sale, la Manzâri. În calitate de fondator al So-
cietăţii agricole a Noii Rusii, împreună cu cumnatul său, el 
organiza aici o expoziţie-iarmaroc. Târgul avea drept scop 
să demonstreze boierilor din Basarabia şi din câteva re-
giuni sudice ale Rusiei succesele gospodăriei-model de la 
Manzâri.
Soţii Edling aveau cu ce se mândri pe bună dreptate. În 
vreo cincisprezece ani ei prefăcuseră pământurile, acope-
rite de ierburi înalte de stepă, într-o oază de belşug şi în-
tr-o sursă de venituri mari.
Ca bun gospodar ce era, moşierul Alexandru Sturza, pro-
prietar de pământuri alături de Manzâri – la Ocna, aplica 
aceleaşi metode de gospodărire: munca liberă şi bine retri-
buită, dezvoltarea ramurilor rentabile ale agriculturii. Se 
ocupa mai ales cu creşterea oilor pentru lâna fină, cultiva 
cereale şi practica vieritul.
În zilele de pregătire a iarmarocului Alexandru Scarlato-
vici, cum îi ziceau aici, împreună cu doi specialişti de la 
statistica din Tighina, făceau calcule, desenau diagrame, 
care ilustrau succesele obţinute în primii ani de gospodări-
re a boierilor Edling. Deodată ocupaţiile lor fuseseră între-
rupte de sunetele zurgălăilor unei trăsuri din care ieşi un 
tânăr prezentabil. Sturza îl recunoscu – era studentul său 
de odinioară Mihail Kogălniceanu.
– Vai, ce oaspete! De ce n-ai venit, dragul meu, la deschiderea 
Societăţii noastre de istorie şi antichităţi, că te-am invitat?
– N-am avut posibilităţi, domnule profesor, răspunse tâ-
nărul istoric.

Fragment din romanul istoric recent Soarta unui emigrant, despre 
renumitul scriitor-teolog, savant şi diplomat din prima jumătate a 
sec. al XIX-lea Alexandru Scarlat Sturza.
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– Ei, profesor..., spuse zâmbind Sturza. N-am lucrat ca profesor. V-am predat şi 
eu un ciclu de prelegeri de religie şi morală, ca să vă fac un bine.
– Atunci sunteţi un bun pedagog. Prelegerile dumneavoastră le port şi acum în 
minte şi în inimă.
– Hai, lasă. Vino mai bine să te îmbrăţişez.
Îi plăcea lui Sturza acest fost student al său, dolofan şi energic, isteţ la minte, plin 
de curiozitate.
– Bunul meu învăţător! Am venit la dumneata cu mai multe treburi. Dar să 
le luăm pe rând. Mai întâi vreau să vă fac un mic cadou: două cărţi de-ale 
mele. Prima se numeşte Istoria Valahiei, Moldovei şi voloşilor transdunăreni. 
Vol. I. E o viziune a mea a istoriei naţionale. Dacă vă amintiţi, în 1837, v-am 
citit fragmente din ea. Mă încurajaţi atunci cu cuvinte de laudă. Păi, iată, am 
editat-o.
– Histoire de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques transdanubiens, citi pe 
copertă Alexandru Sturza cu un elegant accent franţuzesc. Mulţumesc. Am s-o 
studiez cu plăcere.
– Iar aceasta e o revistă de istorie, pe care am de gând s-o editez pe parcursul 
anilor. Se numeşte „Arhiva românească”. Aici sunt publicate documente, articole 
care vor servi, mă gândesc, ca bază ştiinţifică a istoriei noastre.
– Eşti de laudă, dragă Mihaile! Faci lucruri bune. Îţi mulţumesc pentru cadouri.
– Domnule tainic-consilier! Vreau să vă mai spun că n-am venit la Odesa pe 
ascuns, ci cu acte în regulă. Sunt semnate de consulul Rusiei de la Iaşi. Scopul 
călătoriei – să mă folosesc de apele mării.
– Facem să fie bine, dragul meu. Te vei odihni la vila mea „Azil” de pe malul 
mării. Luăm masa acum?
– Nu. Am servit câte ceva în drum.
– Atunci haide să-ţi arăt mai întâi gospodăria surorii mele, localitatea. Să vezi cu 
ce ne mândrim şi noi aici, la Manzâri.
Spunându-le celor doi specialişti de la Tighina ce mai au de făcut, Alexandru 
Sturza se urcă cu musafirul binevenit într-un faieton şi porniră pe întinsurile 
moşiei.
Văzând hergheliile de cai, turmele de oi, cirezile de vaci, pământurile bine lucrate 
de viţă de vie, de cereale, Mihail Kogălniceanu făcu îngândurat:
– De ce n-am avea pretutindeni aşa gospodării? Ţara Moldovei ar avea atunci o 
economie mai puternică şi n-am depinde de alte ţări.
Au intrat apoi în pădure. O adevărată gură de rai cu copaci seculari de diferite 
specii, cu luminişuri, cu ciripit de păsări... Fiind singuri, tânărul Kogălniceanu se 
destăinui:
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– Excelenţă, v-am spus că am venit cu acte în regulă, dar vreau să ştiţi că sunt 
urmărit de „ohrancă”. Nu le plac muscalilor, pentru că de mai multe ori am ieşit 
împotriva protectoratului rus, instituit de Regulamentul Organic, şi am apărat 
autonomia ţării mele de orice amestec al unei puteri străine. Aşa că vă rog, dom-
nule tainic consilier de stat, să mă luaţi sub ocrotirea dumneavoastră, aflându-mă 
aici, la Odesa.
– Mă voi strădui, promise Sturza. Mâine, la serbare, neapărat va fi vreun turnător-
doi. Eu am să te dau drept nepotul meu de la nordul Basarabiei. Dar la Odesa, la 
vila mea, nimeni n-o să te deranjeze.
Pe Kogălniceanu îl impresionară şi noile construcţii din sat: conacul soţilor 
Edling – o casă frumoasă cu două etaje, biserica, înălţată pe banii Ruxandei şi ai 
lui Alexandru, un mic spital, şcoala sătească.
– Iată, la şcoală am să-ţi prezint un om deosebit, făcu nu ştiu cum cu tristeţe 
Alexandru Sturza. E vorba de Ion a lui Ion Măzărache. E fecior de boier, de prin 
părţile Bălţilor. Tatăl său l-a dat la învăţătură la universitatea din Viena, căci era 
deştept, se trăgea la carte. A învăţat acolo filozofia şi retorica. A rămas să predea 
la universitate, dar rătăcindu-se prin bodegile oraşului, a prins gustul băutului şi 
mai departe nu s-a putut menţine în serviciu.
Strămutându-se cu traiul la Sankt Petersburg, trista lui poveste continuă. De la 
universitate, unde se angajase, a fost concediat peste jumătate de an. Sora mea 
Ruxanda l-a întâlnit pe Măzărache în cabinetul Excelenţei Sale, fostului Ministru 
al Învăţământului Goliţân, cerând un serviciu. Ruxandei i s-a făcut milă de com-
patriotul nostru, de soţie şi de cei şase copii ai lui şi l-a adus la Manzâri. L-a numit 
econom şi învăţător la şcoală. Dar vorba poporului: pielea rea şi răpănoasă, ori o 
bate, ori o lasă. Ştii ce a făcut el cu vreo trei luni în urmă? Îl trimite soră-mea la 
Odesa să încheie un contract cu un grec-comerciant. Îl îmbracă într-un surtuc 
nou-nouţ şi drum bun! Nefericitul nostru Măzărache, după ce-şi făcuse treaba, se 
întâlni cu alţi nenorociţi de la Odesa şi rămase gol-goluţ, fără documente şi fără 
bani. A ajuns la Manzâri când pe jos, când cu căruţa, ca vai de dânsul. Ştii cum 
îl numesc eu? Un deştept-prost. E paradoxal, dar aşa e. Un retor vestit, un om cu 
multă ştiinţă de carte, dar dând dovadă de atâta lipsă de voinţă, de lipsă de disci-
plină – nu-şi poate stăpâni viciul nicicum. Păi nu-i un deştept-prost?
Kogălniceanu zâmbi amar.
Pe Ion Măzărache l-au găsit într-o clasă, fiind înconjurat de vreo douăzeci de 
moldovănaşi. El făcea şi lecţii, şi repetiţii pentru serbarea de a doua zi. Explica 
copiilor cum se pronunţă unele consoane, îi punea pe fiecare în parte să le ros-
tească. Au cântat în cor câteva cântece religioase şi populare. Le ieşea bine. Apoi 
un băieţaş a declamat un psalm din Psaltirea în versuri a mitropolitului Dosoftei: 
„Limbile să salte / Cu cântece nalte / Să strige’n tărie / Glas de bucurie. / Lăudând 
pre Domnul / Să cânte tot omul. / Domnul iaste tare, / Iaste’mpărat mare / Preste 
tot pământul / Şi-şi ţâne cuvântul. / Supusu-ne-au gloate / Şi limbile toate / De 
ni-s supt picioare / Limbi de pre supt soare. / Alesu-ş-au şie / Parte de moşie / 
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Ţara cea dorită / Care-i giuruită / Lui Iacov iubitul, / Ce-i ţâne cuvântul. / Mila 
să-şi arate / Cea de bunătate / Spre noi, ticăloşii, / Precum ne spun moşii”.
A declamat poezia frumos, cu inimă, cu intonaţie. Au aplaudat nu numai copiii, 
dar şi boierul Sturza, şi oaspetele Kogălniceanu.
După lecţie au schimbat câteva vorbe şi literatul de la Iaşi a înţeles că Măzărache 
e un bărbat cărturar, talentat.
Seara, înainte de cină, Alexandru Sturza îşi pofti oaspetele în odaia sa. Întrebă ce 
se mai face peste Prut, la Iaşi. Mihail Kogălniceanu îi spuse că se aşteaptă schim-
bări spre bine: la mulţi boieri, cărturari s-a trezit sentimentul naţional, vor unirea 
cu Valahia, sunt nemulţumiţi de protectoratul rus.
– Deşi sunteţi veri drepţi cu domnitorul nostru Mihail Sturza, zise oaspetele, dar 
am să vă spun adevărul: multă lume nu-i mulţumită cum conduce el ţara. Vreo 
sută de boieri au fugit peste hotare. 
– Nu-i bine, tinere, zise gânditor consilierul Sturza. Emigrarea totdeauna numai 
slăbeşte naţiunea.
– Pe de o parte Mihail Sturza pare a fi aspru, pe de alta – se vede o teamă ne-
maipomenită faţă de consulul rus de la Iaşi, continuă Kogălniceanu. Deseori nu 
înţelegi, cine-i adevăratul stăpân: domnitorul sau consulul. Mai repede ultimul.
– Protectoratul asupra Principatelor, zise Sturza, e un instrument de dominaţie 
absolută a ruşilor. Ştiu despre aceasta, dragă Mihaile. Eu până nu demult ide-
alizam tot ce făcea conducerea Rusiei. Dar acum vreo zece ani mi-am revăzut 
părerile. M-am convins că Imperiul Rus umblă cu amăgeli, foloseşte religia în 
scopuri politice, vrea noi şi noi stăpâniri. M-am convins de asta după schimbările 
spre rău în Basarabia. Şi nu numai. Iată aici, în această lucrare, am descris ten-
dinţele negative pe care le-am observat. Cartea se va numi Menţiuni despre Rusia. 
E scrisă în limba franceză şi e destinată în fond cititorilor din Europa. Dacă nu 
eşti contra, o să-ţi citesc numai o pagină-două din ea. E vorba despre situaţia din 
Basarabia.
Sturza luă de pe masă un teanc de hârtii, găsi pagina respectivă şi citi: „Ne pare 
rău că în zilele noastre Rusia a ajuns la momentul critic, pe care tocmai l-am 
semnalat. A centraliza, a rusifica, a şterge din ce în ce mai mult toate nuanţele 
locale – acesta e astăzi scopul principal ce preocupă guvernul. Or, noua direc-
ţie prezice Rusiei încetarea oricărei expansiuni durabile, este posibilă chiar o 
retrogradare a tendinţei sale de acaparare. Desigur, dezicerea de a se extinde în 
continuare trebuie să fie considerată ca un rezultat recomandabil pentru Rusia; 
dar face oare să rişte ea să piardă nişte achiziţii sancţionate de timp? Nu-i oare o 
iluzie să tinzi la o asemănare cu centrul Rusiei a unor provincii eterogene, atâta 
timp cât această asimilare nu poate să rezulte dintr-un exemplu molipsitor şi 
din seducţia bunei stări? Mai întâi instruiţi poporul cuceritor şi faceţi-l mai 
fericit decât provinciile cucerite şi atunci veţi constata că asimilarea popoarelor 
se face de la sine, ce-i drept încet, dar fără efort. Iată de ce, atâta timp cât se 
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schimbă ordinea firească a prozelitismului politic, vor exista nemulţumiţi şi 
nerecunoscători.
Aproape că n-am putea, în sens de extindere, să găsim modele mai convenabile, de-
cât cele reprezentate de romanii înşişi. Acest popor cuceritor şi conservator, al cărui 
spadă fu emblema şi vulturul, semnul de unire, subjuga naţiuni din lumea cunos-
cută, unele după altele, dar fără a le lichida. Ei au asociat zeii acestora dii minorum 
gintium (zeii gintei minore) cultului zeilor care locuiau în Capitoliu, lăsau neatinse 
oraşele cucerite, instituţiile lor municipale şi distribuiau comunelor pe care vroiau 
să le favorizeze prerogativa inerentă de titlu de cetăţean roman ş.a.m.d.
...Ruşii din interiorul imperiului şi o mulţime de străini de toate naţiile curg 
puhoi în Basarabia. Ei se stabilesc cu miile, fiindcă regiunea Bugeacului e încă 
necultivată şi nepopulată, pe când restul provinciei posedă un sol fertil, păduri 
virgine, susţine relaţii comerciale cu Austria şi Turcia şi, în plus, are nişte tradiţii 
ale meşteşugarilor proprii libertăţii poporului...”. Observi, Mihaile, cum mă ex-
prim: „curg puhoi”. Acesta-i purul adevăr. E o treabă murdară, special dirijată de 
guvern. Ea va aduce mult rău basarabenilor. 
Mihail Kogălniceanu ascultă cu atenţie, apoi zise:
– Acesta-i un document istoric, dascăle. Aceste pagini sunt nu numai ca un im-
bold pentru meditaţie, ci şi o chemare la acţiune. Mă gândesc, iată, la sărbătoarea 
de mâine. O să vorbiţi numai în ruseşte. În limba noastră o să răsune doar fru-
moasa poezie a lui Dosoftei şi vreo două cântece.
– Aşa-i, confirmă savantul Sturza. Altfel nu se poate. Acestea-s regulile jocului... 
impuse de stăpânitori.
– Vă înstrăinaţi de naţiunea noastră, de limba română, cum îi zice Dosoftei şi 
mulţi-mulţi alţii.
– Nu toţi. Pe Alexandru Sturza nu-l înstrăinezi. Nici pe Măzărache.
– Da. Vă rog să-l invitaţi la cină, dacă se poate, şi pe domnul Măzărache.
La cină oaspetele binevenit a fost prezentat stăpânilor casei – surorii şi cumnatu-
lui. A fost recomandat ca istoric, literat, avocat şi aghiotant al domnitorului.
– Pentru noi e oaspete de la Iaşi, încheia Alexandru prezentarea, pentru ceilalţi e 
nepotul meu. Aşa se cuvine.
Seara a trecut vesel, cu glume, cu multă muzică. Ruxanda le-a cântat la pian, la 
chitară, instrument pe care-l deprinsese a mânui cu virtuozitate încă de pe timpul 
când era domnişoară de onoare la Curte.
În orele de răgaz Alexandru Sturza prefera anecdotele. Astăzi povesti o istorie 
hazlie, auzită de la un gospodar de pe moşia sa. Acest ţăran zicea că vorba „M-am 
săturat ca de hrean” porneşte din ograda lui. Într-o primăvară cam ploioasă hrea-
nul mai că se întinse pe jumătate de grădină. Îl smulgeau azi, îl smulgeau mâine, 
dar el după o ploiţă se prindea la loc şi mai verde, şi mai frumos se făcea. „Ptiu, 
m-am săturat de hreanul acesta”, spuneau toţi ai casei.
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Într-o zi trece pe lângă gospodăria lor un consătean din altă mahala. Îi vede pe 
bieţii cultivatori de hrean, tot smulgându-l, şi întrebă bâlbâindu-se, cum era de 
felul lui: „B-bade I-ion, n-nu m-mi-i da şi m-mie c-câteva r-rădăcini să a-am şi 
eu h-hrean.” Îţi dau, măi Vasile, îţi dau şi mai mult, răspunse Ion.
Spre toamnă se întâlnesc iară. Ion îl întreabă pe Vasile: „S-a mai prins hreanul 
cela?”. Vasile face a lehamite din mână şi zice: „L-am sădit în vie, şi s-sa lăţit 
p-peste tot. A-acuma şi v-vinul pute a h-hrean”.
Şi mai vesel se făcu, când veni profesorul de retorică Ion Măzărache. Acesta îşi 
aminti cum îi ajuta pe unii copii să combată dificultăţile în vorbire.
Un băieţaş zice: „Nu pot rosti corect cifrele «sase», «sapte»”. Îl sfătui în glumă: 
„Numeşte-le opt. Eşti cipeleag şi de aceea nu le poţi rosti. Şi nu te ruşina de aceas-
ta, căci această boală, să-i zicem, nu se lecuieşte. Celelalte cuvinte rosteşte-le co-
rect”. Altul se jeluie: „Numele Zola nu-l rostesc bine”. „Da tu nu-i zi Jora, dar 
spune numele deplin – Gheorghe şi ieşi din încurcătură. Tot aşa şi cu «Sasa» în 
loc de Saşa. Rosteşte numele deplin – Alexandru”.
Pe Kogălniceanu îl impresionară cunoştinţele lui Măzărache în arta oratorică. 
Ştia foarte bine istoria retoricii, aplicarea logicii în vorbire, argumentarea, com-
poziţia discursului. „Nepotul” lui Sturza îl rugă pe Măzărache să nu bea. Dacă se 
va ţine de cuvânt, i-a promis să-l angajeze la Academia Mihăileană din Iaşi, care 
peste un an-doi trebuia să fie inaugurată.
...A doua zi la Manzâri era zarvă mare. În câteva ceaune se prepara carnea pentru 
jumări, în altele – mămăliga. În frigări se coceau berbecuţi, purceluşi, păsări de 
casă. Pe după amiază se adunaseră toţi oaspeţii. Veniseră peste două sute de tră-
suri. Unii boieri îşi luaseră şi boieroaicele, ba chiar şi copiii.
Ieşi din casă, ca să deschidă expoziţia-iarmaroc, şi contesa Ruxanda 
Edling-Sturza. Îmbrăcată într-o rochie maro deschis, cusută pe talie, cu zâm-
betul pe buze, ea semăna cu o împărăteasă. O mulţime de bărbaţi şi femei din 
Manzâri aşteptau s-o vadă coborând pe trepte. În semn de mare stimă pentru 
schimbările ce le făcuse ea în sat, băştinaşii aşterneau în calea ei covoare, i se 
închinau până la pământ. Pentru oaspetele de la Iaşi, precum şi ceilalţi musafiri, 
scena era emoţionantă.
Boierilor invitaţi li s-a prezentat mai întâi expoziţia. Multe de toate! Struguri de 
diferite soiuri, grămezi de lână fină, grâne. Mierea străvezie era turnată în vase de 
ceramică. Erau aduse şi animale: oi, cai de rasă, vaci de prăsilă.
Prezentarea expoziţiei era făcută de Ion Măzărache, îmbrăcat într-un costum de 
gală:
– Domnilor, atrageţi atenţia şi la aceste culturi, care poate vi se par neînsemnate: 
bostanul, măceşul, scorţişoara, călina. Sămânţa de bostan e foarte întrebată în 
Europa. Ea se foloseşte pentru extragerea uleiurilor, dar şi în scopuri medicinale. 
Măceşul, de asemenea, este exportat de boierii Edling peste hotare şi aduce un 
bun venit.



proză 119

Măzărache vorbea frumos, convingător. Tot el îi oferi cuvântul unui lucrător de la 
statistica din Tighina. Acesta făcu o caracteristică generală a gospodăriei-model 
de la Manzâri. Îşi demonstra tezele cu cifre seci, dar interesante:
– Frumoasa moşie de la Manzâri se află la 36 de verste de la Tighina, într-o zonă 
cu o climă blândă. Dispune de16 mii de desetine proprietate privată şi 20 de mii 
de desetine luate în arendă. Se cultivă mălai, mazăre, secară, grâu de toamnă, 
hrişcă, ovăs şi cartofi. Fâneţurile din gospodărie ocupă 5 mii de desetine, de pe 
care se obţin 260 mii de puduri de fân.
Turma de oi numără 35 de mii de capete, în fond, de rasă saxonă. Lâna fină se 
vinde la faţa locului, la Manzâri, câte 60 de ruble pudul. Se întreţine o cireadă de 
250 de vaci, alta – de 250 de capre, 400 de boi, tot atâţia cai, care sunt crescuţi atât 
pentru munci, cât şi pentru vânzare.
Via se cultivă pe 18 desetine. Vinul e folosit doar pentru necesităţile casnice. Li-
vada are 650 de pomi fructiferi. Sectorul silvic se întinde pe 96 de desetine de 
pământ, iar alături de pădurea bătrână în fiecare an se sădesc copaci, arbuşti şi 
plante medicinale. În gospodărie mai sunt 120 de stupi de albine. Moşia de la 
Manzâri e unica în Basarabia, unde se practică plantarea arborilor şi au grijă de 
împădurire.4

– Cheia succeselor, a rezultatelor bune în gospodărie, stimaţi oaspeţi, accentuă 
boierul Sturza, constă mai cu seamă în remunerarea bună a muncitorilor. 
În toiul serbării apărură şi copiii de la şcoală. Ei au prezentat un frumos concert, 
au dăruit buchete de flori familiei Edling, lui Alexandru Sturza şi „nepotului” 
Mihail Kogălniceanu.
Iarmarocul s-a sfârşit cu un bogat şi vesel ospăţ. S-au încheiat mai multe contrac-
te, au fost cumpărate zeci de puduri de seminţe, puieţi, animale de rasă. Au fost, 
de asemenea, colectaţi bani pentru a edita o revistă de specialitate a Societăţii 
agricole din sudul Rusiei.
...Peste o săptămână Alexandru Sturza îl găsi pe tânărul Kogălniceanu la „Azilul” 
său plin de bucurie, entuziasmat:
– Vă mulţumesc din inimă, dascăle, pentru ospitalitatea dumneavoastră. Aveţi nu 
o vilă, ci un paradis. Aici şi soarele-i mai blând decât oriunde.
Sturza zâmbi.
– Păi, am avut bani şi am făcut, zise el. Învaţă, „nepoate”, să îmbini talentul tău cu 
arta de a face bani. Eu într-o lucrare de a mea scriu că există trei surse oneste de a 
câştiga o para: capitalul bancar, munca fizică şi cea intelectuală. Aceasta-i bogăţia 
tuturor, a întregului popor. Foloseşte-le pe care le poţi. Căci într-o societate aşe-
zată trebuie să fie, în fond, oameni bogaţi şi mai puţin bogaţi. Desigur, există şi o 
parte nu prea mare de nefericiţi, dar ei trebuie ajutoraţi.
– Idei bune, dar greu de realizat. Eu, de exemplu, sunt gata să vă urmez sfaturile 
şi să câştig bani. Vreau să editez, cu permisiunea dumneavoastră, prelegerile Ex-
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celenţei Voastre despre religie şi morală. Le intitulăm Învăţături religioase, morale 
şi istorice. N-aţi fi contra?
– Ba chiar m-aş bucura, răspunse Sturza. 
– Eu, Excelenţă, nu numai mă odihnesc bine, continuă Kogălniceanu, dar şi lu-
crez cu spor. Am luat cunoştinţă de materialele pe care mi le-aţi pus la dispoziţie, 
despre istoria Moldovei şi am văzut că Societatea de la Odesa a adunat documen-
te de valoare... De ieri am început să copii prelegerile dumneavoastră. Mă con-
ving o dată în plus că sunt de mare folos. Le voi edita în limba franceză, precum 
sunt scrise.
– Mihaile, tu pe Filaret Scriban îl cunoşti?
– Nu prea, dar am auzit de el. E rectorul seminarului teologic de lângă Iaşi, de la 
Socola. E un cărturar cunoscut la noi.
– Din câte ştiu, zise Sturza, e şi un traducător bun. Găseşte-l, te rog, şi roagă-l 
din partea mea să traducă Învăţăturile, prelegerile mele, în limba românească. 
Dacă n-am avut norocul s-o cunosc bine, să-mi scriu lucrările în limba neamului 
Sturzeştilor, atunci să fie măcar tălmăcite temeinic. Aşa-i soarta unor emigranţi... 
adăugă cu tristeţe savantul.
– Bine, Excelenţă, o să-ţi îndeplinesc neapărat dorinţa. 
Dispoziţia lui Kogălniceanu era nespus de bună. Se bronzase, îşi refăcuse puterile 
aici, la Odesa. Dar sosise şi ziua despărţirii. Sturza hotărî să-şi petreacă oaspetele 
până la Reni, până la hotar. Tainicul consilier de stat îşi îmbrăţişă, în sfârşit, „ne-
potul”, îl sărută şi-i dădu nişte bani de drum, căci punga aghiotantului Kogălni-
ceanu se cam subţiase. 

NOTE
1 Datele statistice sunt veridice. Ele sunt citate din broşura unui pasionat cercetător al ţinu-
tului natal, a învăţătorului C. Kravcenco, Manzâri, Odesa, 1994, p. 27.
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şcoala naţională: 
recuperarea destinului 
european
CONfERINţA şTIINţIfICă  
In honorem NICOLAE MăTCAş

tatiana
fIstIcanu

ne ridicăm deasupra celor care ne insultă iertându-i.
Napoléon Bonaparte

Mult deasupra celor care după 1994 i-au întors spatele, lă-
sându-l de izbelişte, fără loc de muncă şi de trai, silindu-l 
astfel să se autoexileze – din fericire, tot Acasă –, Nicolae 
Mătcaş revine acasă, purtându-şi senin şi demn plinătatea 
celor 70 de ani ai zbuciumatei sale vieţi.

Momentul este mai mult decât aşteptat de intelectualitatea 
basarabeană, dar şi de clasa politică de la Chişinău, care 
au acum şansa de a se reabilita în faţa lingvistului, savan-
tului şi omului de stat Nicolae Mătcaş. Conferinţa „Şcoala 
naţională: recuperarea destinului european”, organizată de 
Ministerul Educaţiei din Republica Moldova, Casa Limbii 
Române „Nichita Stănescu” din Chişinău şi revista „Lim-
ba Română” (desfăşurată la 30 aprilie curent la Palatul Re-
publicii), este astfel un omagiu adus primului ministru al 
ştiinţei şi învăţământului din istoria Republicii Moldova 
(1990-1994), profesorului şi marelui luptător pentru valo-
rile noastre naţionale: limba română, grafie latină, şcoală 
românească şi deci europeană.

În deschiderea Conferinţei, Leonid Bujor, ministrul Educa-
ţiei, a prezentat audienţei, într-o amplă comunicare, princi-
palele aspecte ale activităţii dlui N. Mătcaş. Evident, au fost 
punctate mai ales realizările în domeniul învăţământului din 
perioada când omagiatul a ocupat funcţia de ministru. Prin-
tre acestea trebuie menţionate: „organizarea învăţământului 
preuniversitar în trei etape de şcolarizare: primar, gimnazial 
şi liceal; sincronizarea programelor şcolare cu cele din ţară, 
în special la disciplinele Limba şi literatura română şi Isto-
ria românilor; introducerea sistemului decimal de apreciere a 
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cunoştinţelor; demararea procesului de atestare a cadrelor didactice, în corelare cu cel 
european; susţinerea învăţământului privat ca alternativă pentru cel public” etc.

Tot ministrul Mătcaş a iniţiat o frumoasă şi fructuoasă colaborare cu ministerul 
de resort din România (pe atunci Ministerul Educaţiei şi Cercetării), reuşind să 
asigure cu manuale şi suport didactic adiacent şcolile din Republica Moldova.

Pe aceeaşi cale a fost înlesnită plecarea tinerilor basarabeni la studii în România, 
„astfel că promotorii schimbărilor de azi sunt, într-un fel, produsul frumoaselor 
sale intenţii”. Dl L. Bujor a ţinut să sublinieze că obiectivele şi realizările actua-
lului Minister al Educaţiei „derivă dintr-un fundamental sistem de valori educa-
ţionale încetăţenit aici de ilustrul om de ştiinţă, ministrul Nicolae Mătcaş”, fapt 
pentru care îi suntem cu toţii recunoscători.

Invitat de onoare al Conferinţei, Preşedintele interimar al Republicii Moldova, Preşe-
dinte al Parlamentului Republicii Moldova dl M. Ghimpu şi-a exprimat bucuria de a 
participa la manifestarea dedicată dlui Mătcaş, precum şi plăcerea de a vorbi despre 
un om „la a cărui biografie nu trebuie să adaugi nimic de la tine”. Preşedintele interi-
mar a mai declarat că N. Mătcaş este, fără îndoială, alături de N. Costin, I. Dumeniuk, 
Gr. Vieru ş.a., parte a acelui nucleu care, printr-o forţă imensă, „au reaşezat neamul 
nostru în matca lăsată pentru noi de Dumnezeu”, au reformat învăţământul naţional, 
recuperând şi celelalte însemne ale romanităţii şi românităţii noastre.

Intervenţia preşedintelui a culminat cu citirea decretului privind conferirea dlui 
Nicolae Mătcaş a celei mai prestigioase distincţii de stat – Ordinul Republicii.

Aspecte de la Conferinţă
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Încă o prezenţă meritorie la Conferinţă a fost Excelenţa Sa Ambasadorul României în 
Republica Moldova dl Marius Lazurcă. În cuvântul său omagial dl ambasador s-a re-
ferit la două coordonate esenţiale pentru integrarea europeană a Republicii Moldova, 
care se dovedesc a fi prioritare şi în extraordinarul parcurs biografic al profesorului 
N. Mătcaş – educaţia şi limba. „În primul rând, educaţia are un rol mai nobil, mai 
important decât acela de a ne furniza simple deprinderi tehnice, simple cunoştinţe 
profesionale, de a ne adapta la mediul social în care suntem chemaţi să funcţionăm. 
Educaţia este un exerciţiu al fiinţei noastre morale, nu al simplei noastre inteligenţe”, 
„iar limba este unul dintre instrumentele cele mai importante ale integrării europene 
a Republicii Moldova. Să ne întrebăm, aşadar, cu toţii dacă acest instrument ar fi atât 
de puternic astăzi fără contribuţia profesorului N. Mătcaş”.

Sărbătoritul a fost felicitat şi de viceprim-ministrul Ion Negrei care a remarcat 
prodigioasa activitate a savantului N. Mătcaş, valorificată în multiple realizări şi 
opere dăruite cu generozitate tuturor, atât celor îndrăgostiţi de miracolul limbii 
materne, cât şi de întreaga spiritualitate românească.

„Un triumf al dreptăţii” – aşa a fost apreciată întâlnirea pe care o consemnăm aici 
de către Alexandru Bantoş, directorul Casei Limbii Române „Nichita Stănescu”, 
redactorul-şef al revistei „Limba Română”. „În urmă cu un an nimeni nu şi-ar fi 
imaginat că un lingvist ce şi-a legat viaţa de soarta limbii române, unul dintre au-
torii legislaţiei lingvistice şi unul dintre cei mai perseverenţi şi curajoşi deschiză-
tori de drumuri în asumarea identităţii noastre româneşti, va fi sărbătorit într-o 
asemenea atmosferă înălţătoare. Această acţiune caracterizează mentalitatea re-
prezentanţilor noii puteri de la Chişinău care nu au frică, aşa cum sublinia zilele 
trecute preşedintele Traian Băsescu, de adevărul istoric. Or, întreaga sa carieră 
profesională Nicolae Mătcaş şi-a consacrat-o descătuşării conştiinţei naţionale 
a moldovenilor din stânga Prutului pentru că anume Domnia Sa a fost cel care 
a deschis tinerilor perspectiva de a face carte bună în instituţiile de învăţământ 
din România, precum şi din alte ţări occidentale”. Dintre multiplele merite ale 
marelui om de ştiinţă şi de stat N. Mătcaş, Alexandru Bantoş l-a subliniat pe acela 
de ctitor al revistei de ştiinţă şi cultură „Limba Română”. „Ca şi regretatul profe-
sor, lingvist, om de ştiinţă Ion Dumeniuk, primul redactor-şef al revistei «Limba 
Română», Nicolae Mătcaş, ministru al ştiinţei şi învăţământului la 1991, anul 
fondării revistei, şi-a legat destinul de această tribună spirituală, având menirea, 
inclusiv prin titulatură, să promoveze adevărul despre noi”, fiind „invariabil, la 
bine şi la greu, alături de mine şi de cei care îngrijesc revista «Limba Română»”.

Caracterul solemn al acţiunii a fost susţinut şi de un gest onorabil din partea Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova – acad. Mihai Cimpoi i-a înmânat omagiatului 
legitimaţia de membru de onoare al U.S.M., ca semn de înaltă apreciere (şi) a poetului 
N. Mătcaş, „primul mare întârziat în poezie”, după cum îl numea Gh. Vodă. (Menţio-
năm că Nicolae Mătcaş este membru al Uniunii Scriitorilor din România.)

Lucrările Conferinţei au continuat prin luările de cuvânt ale participanţilor: colegi 
de breaslă, tovarăşi de luptă şi de idei, discipoli, prieteni, consăteni. Fiecare dintre 
ei şi-a exprimat admiraţia şi recunoştinţa pentru munca de o viaţă a profesorului 
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N. Mătcaş. Prin comunicarea sa „Şcoala – scena primordială a societăţii”, I. Ungu-
reanu, ex-ministru al Culturii Republicii Moldova, a accentuat, încă o dată, rolul 
imens pe care l-a avut ministrul Mătcaş în dezvoltarea şi deschiderea către valorile 
europene a învăţământului din Republica Moldova. Mina-Maria Rusu (prof. dr. 
Inspector General al Direcţiei Generale Educaţie, Ministerul Educaţiei, Cercetă-
rii, Tineretului şi Sportului, Bucureşti) a vorbit despre „Limba română – spaţiu 
al identităţii culturale”. Cunoscutul cercetător, dr. hab. în filologie Ion Ciocanu ne 
îndeamnă, prin comunicarea sa „Perseverenţa şi rezistenţa lingvistului Mătcaş”, să 
fim mai atenţi la starea actuală a limbii române şi să urmăm exemplul înaintaşilor 
noştri spre a îmbunătăţi „situaţia catastrofală a limbii române de la noi”. Vlad Pohi-
lă (lingvist, publicist, scriitor, redactor-şef al revistei „BiblioPolis”) a relevat vocaţia 
de poet a lingvistulului Nicolae Mătcaş, remarcând neapărat şi faptul că „manualele 
scrise de I. Dumeniuk şi N. Mătcaş au constituit o adevărată mană cerească în peri-
oada când pe Alexandru Graur nu-l puteai citi decât la Biblioteca Naţională”. Prof. 
dr. Petru Butuc (Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”) a adus în discuţie 
„Principiile lingvistice în scrierile lui Nicolae Mătcaş”, subliniind justeţea şi valoa-
rea principiilor logico-semantice la analiza faptelor de morfologie şi sintaxă. De la 
Crihana Veche, satul de baştină al savantului, a venit primarul Rodica Cucereanu, 
care i-a conferit distinsului consătean titlul de „Cetăţean de Onoare”.

Încă un moment-cheie al întâlnirii şi o frumoasă surpriză pentru sărbătorit a fost 
lansarea volumului n. Mătcaş. Calvarul limbii române din Basarabia (selecţie, coor-
donare şi prefaţă de Alexandru Bantoş), apărut recent în Colecţia Biblioteca revistei 
„Limba Română”, şi a nr. 3-4 al revistei „Limba Română”, dedicate omagiatului. „Vo-
lumul Calvarul limbii române din Basarabia repune în circuit o importantă parte 
dintre textele publicate în anii 1987-2010 de către Nicolae Mătcaş, reputat lingvist, 
profesor, om de cultură şi de stat. Participant activ la mişcarea de eliberare naţio-
nală a românilor basarabeni, unul dintre autorii legislaţiei lingvistice din Republica 
Moldova, Nicolae Mătcaş se înscrie în rândul personalităţilor cu cea mai valoroasă 
contribuţie la elucidarea şi impunerea adevărului privind identitatea noastră etno-
lingvistică. Articolele, comunicările, studiile incluse în acest volum scot în relief 
caracterul, competenţa şi perseverenţa cetăţeanului şi omului de ştiinţă Nicolae 
Mătcaş, care, de-a lungul a două decenii, s-a aflat în epicentrul dezbaterilor privind 
denumirea corectă a limbii vorbite de populaţia majoritară din Republica Moldova 
şi a etnonimului utilizat pentru definirea apartenenţei naţionale a acesteia.

Cronică a unei acerbe şi îndelungate confruntări cu cei ce au transformat Prutul 
în graniţă, cartea de faţă reprezintă o vie şi convingătoare mărturie că dreptatea 
este de partea noastră şi că pentru ea trebuie să milităm neîntrerupt cu argumen-
tele ce ilustrează fără drept de tăgadă genealogia noastră cu rădăcini adânci în 
istoria comună a tuturor românilor” (Al. Bantoş).

„Avocat incoruptibil al limbii române”, „un român ancestral printre noi”, „purtător de 
lumină şi adevăr”, „ultima noastră redută”, „personalitate puternică”, „dârz şi perseve-
rent” – aşa îl apreciază prietenii, colegii, discipolii pe marele lingvist, savant şi patriot 
Nicolae Mătcaş. Cuminte, modest, tandru, senin – am mai adăuga noi. Oştean din 
marea „Oaste Naţională” care este Limba Română (Gr. Vieru) se ştie Domnia Sa.
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limba română – 
spaţiu al identităţii 
culturale

mina-maria
rusu

Între spaţiile vitale în care ne construim existenţa lumeas-
că, limba se distinge ca loc al dezmărginirii, invocând, prin 
atributele ei fundamentale, vocaţia omului de a-şi afirma 
libertatea. Dacă geografia impune graniţe, dacă istoria le 
alterează şi le modifică evenimenţial, limba deţine taina 
care consfinţeşte libertatea spirituală. Oriunde în lume şi-
ar trăi timpul fiinţa noastră, spaţiul limbii în care ne-am 
născut construieşte libertatea de a fi ceea ce adâncul istoric 
al naţiei noastre ne-a înscris în ADN-ul poporului căruia îi 
aparţinem. Românismul lingvistic este zestrea pe care am 
moştenit-o de la Facerea noastră ca popor şi, oricâte eveni-
mente şi voinţe istorice s-au perindat prin destinul nostru, 
limba nu ne-au ucis-o, ci, dimpotrivă, au înnobilat-o prin 
suferinţă şi jertfă. 

Vorbind despre destin, ne putem raporta la coordonate-
le definitorii ale românului, ca expresie a frământărilor şi 
marilor dureri istorice, cu voie sau fără voie, cu ştiinţă sau 
din neştiinţă, dar, cu siguranţă, ca semn al îndârjirii do-
rinţei de a nu fi excluşi din istorie. Dacă deseori zăbrelele 
au îngrădit libertatea fiinţei, niciodată spiritul nu s-a lăsat 
încătuşat în temniţa pierzaniei. Niciodată libertatea spiri-
tului nu a suferit de vreun zbor frânt; şi asta pentru că au 
existat, în decursul destinului nostru, personalităţi care, cu 
vocaţie mesianică, au avut puterea de a ocroti darul ome-
nesc cel mai de preţ, limba, şi prin ea, cultura şi identitatea 
noastră ca popor. 

În peregrinările sale prin spaţiul geografic al lumii, româ-
nul a purtat cu sine patria de cuvinte, iar călătoriile acestea 
prin alte ţări au consfinţit, prin comparaţie, personalitatea 
limbii şi culturii naţionale. Astfel, în patria lui Shakespeare 
sau a lui Puşkin, a lui Diderot, Goethe, Leopardi sau Cer-
vantes, limba şi cultura românească n-au pălit în străluci-
re, ci au primit confirmarea propriei valori, a locului bine 
definit în cultura universală. În acest mod, prin raportare 
la alte culturi, am dobândit certitudinea unei existenţe în 
armonie cu tot ceea ce defineşte spiritul universal. 
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În niciun caz, prin comparaţie cu marile culturi ale lumii, cu limbile de circu-
laţie internaţională, limba şi cultura românească nu pot avea sentimentul unui 
destin caduc. Prin relaţia cu limbile romanice, dar şi cu cele slave şi germanice, 
limba noastră confirmă spiritul integrator, filiaţia şi interacţiunea, fenomene care 
definesc limpede locul acesteia între limbile europene. La 1 ianuarie 2007, mo-
ment istoric marcant pentru destinul nostru identitar, limba română a devenit 
limbă oficială a Uniunii Europene. Momentul nu este doar o certificare a deciziei 
de integrare a României în spaţiul comunitar european, ci reprezintă şansa de a 
putea comunica în limba română, fără frontiere convenţional stabilite din punct 
de vedere geografic. Este un moment pe care conştiinţa colectivă îl va păstra în-
scris în destinul poporului român ca pe o deschidere a puterii cuvântului, cu 
toate virtuţile sale de a modifica, în mod creator, comportamente şi mentalităţi. 
Am îndrăzni să numim momentul 1 ianuarie 2007 dezmărginirea fiinţei noastre 
lingvistice şi culturale, certificarea unei renaşteri hotărâte istoric şi cu atât mai 
valoroase, pentru afirmarea demnităţii românismului în spaţiul european.

Suntem, istoric vorbind, la trei ani de la această renaştere identitară şi avem da-
toria de a trece în revistă etapele noului nostru destin în spaţiul european. Liber-
tatea românului de a circula fără frontiere în ţările U.E. a adus cu sine experienţe 
spirituale care transcend existenţa fizică a fiinţei. Concetăţenii noştri au putut 
parcurge nu doar spaţiile geografice ale altor ţări, ci şi pe cele spirituale, desco-
perind astfel rădăcinile comune în plan cultural şi lingvistic, aspiraţiile comune; 
în genere, au descoperit sensurile plurale pe care le are libertatea în spaţiul de-
mocraţiei.

Într-un spaţiul al libertăţii şi al respectului pentru valorile celuilalt, românul a 
putut înţelege faptul că a comunica lingvistic şi social înseamnă a dobândi con-
ştiinţa apartenenţei la o comunitate. Definirea acestui concept înseamnă acum, 
pentru România, o reevaluare a destinului istoric asumat şi o reconfigurare a 
acestuia pentru perspectivele care urmează. Aşadar, într-un spaţiu comunitar 
european, în care limba română şi valorile culturale proprii sunt respectate, se 
cuvine să le redefinim, având ca reper spaţiul destinului nostru spiritual. 

Dincoace sau dincolo de Prut, limba română numeşte la fel sentimentele funda-
mentale: iubire, dragoste, frăţietate. Şi la fel defineşte ţara, casa, familia. Dincolo 
sau dincoace sunt adverbe care se raportează doar la un reper spaţial de ordin 
geografic, Prutul, nu şi la unul spiritual. Râul acesta nu desparte, ci uneşte pe 
dincolo cu dincoace, într-un adverb de loc al prezentului istoric pe care îl tră-
im, adverbul aICI. Constatăm cu luciditate şi încântare că noua semantică a lui 
aICI îi uneşte pe toţi cei de-o limbă şi de-un nume, redefinind spaţiul spiritual 
al poporului român, cu toate durerile sale existenţiale şi, deopotrivă, cu toate 
împlinirile istorice. Poate că ar fi oportun ca, în plan semantic, să redefinim, prin 
contaminare contextuală, adverbul aICI. Am obţine o deschidere cu nenumărate 
sensuri, unele reperabile în contextul istoric, altele posibile ca aspiraţie, la fel de 
importante pentru perspectiva integratoare lingvistică şi culturală. Preferăm ca, 
în acest moment, să acceptăm doar valoarea spaţială a acestui adverb, cu cer-
titudinea că, în viitorul apropiat, conotaţiile sale vor constitui şi o perspectivă 
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temporală şi modală, pentru ca, în final, 
toate cele trei să se regăsească în rede-
finirea substantivului propriu, Româ-
nia. Raţionamentul acesta este susţinut 
de fapte concrete ale destinului nostru 
lingvistic şi cultural de până acum. Spre 
exemplu, Guvernul României şi Minis-
terul Educaţiei din România îi au în ve-
dere nu doar pe românii care, geografic 
vorbind, locuiesc în ţara-mamă, ci şi pe 
românii de pretutindeni, adică pe toţi cei 
care vieţuiesc în spaţiul limbii şi culturii 
româneşti, deşi geografic, locuiesc în alte 
spaţii. Este vorba, prin urmare, despre 
toţi românii, cei născuţi în patria limbii 
române, cum spunea Nichita Stănescu. 
Această atitudine este justificată nu doar 
din perspectivă patetică, subiectivă, ci, 
în primul rând, din perspectiva destinu-
lui spiritual, coroborat cu dimensiunea 
istorică a existenţei. Avem, aşadar, certi-
tudinea unei percepţii clare asupra desti-
nului lingvistic şi cultural al naţiei. Patria 
de cuvinte şi patria geografică converg, 
dar nu se identifică. Important este că adverbului aICI, care spaţial fixează o 
patrie geografică, i se adaugă adverbul PRETuTInDEnI, mult mai cuprinzător şi 
care acum, mai mult ca oricând, construieşte mediul democratic şi liber al patriei 
române. 

De pretutindeni, spiritul românesc îşi adună esenţa identitară, în limba şi cultura 
fără frontiere, devenind, tocmai prin dezmărginire, un spirit universal al unei na-
ţii cu un destin istoric frământat. Dacă timpul şi vremurile de odinioară au redus 
la tăcere sensurile libertăţii, istoria recentă a ţării-mamă a creat noua configuraţie 
a limbii şi culturii naţionale. Într-un spaţiu al deschiderii, cuvintele nu mai tre-
buie traduse pentru ca simpla lor rostire să genereze sentimente. Identitatea ro-
mânului este acum o realitate istoric acceptată, care implică libertatea cuvântului 
românesc, a tradiţiilor şi a culturii româneşti. 

De pretutindeni, ca adverb, capătă conotaţii atributive esenţiale, prin raportare la 
pluralul români. Dar aceste conotaţii, atât de râvnite existenţial, nu s-ar fi putut 
construi dacă marile personalităţi, despre care am pomenit la începutul acestor 
gânduri, nu ar fi osândit, cu vocaţia unor mucenici, în lupta cu vremurile. Con-
temporan cu noi, domnul Nicolae Mătcaş este una dintre personalităţile care au 
lucrat cu migală şi cu răbdarea întemniţatului pe viaţă la strălucirea limbii româ-
ne şi a identităţii culturale a românului, de oriunde în lumea mare ar fi el trăitor. 
Onorantă ipostază a comunităţii, a noastră, ca oameni de litere şi ca personalităţi 

Noul volum al omagiatului
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cu putere decizională în domeniu! 

Când modelele sunt lângă noi, imediata lor vecinătate cu destinele noastre este 
contaminantă spre împlinirea aspiraţiilor comune. Este extrem de important fap-
tul că personalitatea lingvistului şi omului de stat Nicolae Mătcaş nu a generat 
atitudini mimetice, ci a declanşat mecanisme creatoare care s-au străduit, şi încă 
o mai fac, să ducă la desăvârşire lucrarea Domniei Sale. Prin propriul destin, a 
făcut ca dincoace şi dincolo de Prut să configureze un AICI în care românismul 
să-şi afirme identitatea. Şi tot Domnia Sa a construit, din conştiinţa meşterului 
lucrător la edificiul omenescului din fiinţa noastră, configuraţia articulată a româ-
nilor de pretutindeni, oferindu-le găzduire generoasă în spaţiul limbii şi culturii 
româneşti. Dincolo de argumentele ştiinţifice pertinente şi girate de competenţa 
Domniei Sale ca lingvist reputat, domnul Nicolae Mătcaş a oferit modelul pro-
priu de existenţă spirituală neprihănită de compromisuri, ci autoritară şi liberă. A 
descătuşat spirite timorate, cu eleganţa şi distincţia decidentului cu personalitate 
ştiinţifică marcantă, şi le-a oferit darul libertăţii, pe care el însuşi, cu altruism, şi 
l-a jertfit. 

Dacă astăzi în limba lui Eminescu iubim, îndrăgim şi ne înfrăţim dincoace şi din-
colo de Prut e şi pentru că, zăbrelit de vremuri potrivnice, Nicolae Mătcaş a vie-
ţuit în Casa Limbii Române de la Chişinău, alături de Alexandru Bantoş şi de alte 
personalităţi cu destine tulburate de timpul istoric.

Dacă astăzi la Chişinău, dincolo şi dincoace de Prut, construiesc personalitatea 
românească în paginile revistei „Limba Română” e şi pentru că Nicolae Mătcaş a 
scris în paginile acesteia necenzurate. E un nume predestinat pentru matca limbii 
române! Extrem de important este însă că, AICI, din perspectiva limbii şi culturii 
româneşti, înseamnă acum libertatea fiinţei de a spune Tatăl nostru în cuvintele 
limbii în care ne-am născut şi, mai ales, că Dumnezeu ascultă şi ne înţelege ruga. 
Extrapolând, limba română a devenit limba sacră a comuniunii cu divinitatea şi 
spaţiu liber în care patria de cuvinte se construieşte deopotrivă pe pământ şi în 
ceruri. 

Înaintea altor popoare, iată, românii de pretutindeni au verificat afirmaţia lui 
Malraux: „Secolul XXI ori va fi religios, ori nu va fi”. Acum, împreună şi din dra-
goste pentru aproapele lor, cu ochii îndreptaţi a rugă spre ceruri, românii consta-
tă că iubirea de neam şi ţară este o religie şi, prin urmare, este şansa de a rămâne 
în istorie, neprihăniţi de răutăţi şi înnobilaţi prin suferinţă şi jertfă.



eveniment 129

doar o singură vorbă 
pentru nicolae mătcaş

andrei
strÂmbeanu

Stimate domnule Nicolae Mătcaş, faptul că sunteţi sărbătorit 
în una din cele mai elegante şi, de ce nu, cele mai oficiale săli 
ale Palatului Republicii, în prezenţa domnului Mihai Ghim-
pu, Preşedinte al Parlamentului şi Preşedinte interimar al Re-
publicii Moldova, în prezenţa Excelenţei Sale Ambasadorului 
României la Chişinău, domnul Marius Lazurcă, a înalţilor 
reprezentanţi ai Guvernului, a actualilor şi foştilor deputaţi, 
miniştri, oaspeţi importanţi din Bucureşti, academicieni, 
scriitori, cadre didactice, ziarişti, intelectuali şi simpli admi-
ratori ai talentelor cu care v-a înzestrat Dumnezeu, – cât face 
doar fondarea revistei „Limba Română”, cunoscută astăzi în 
tot arealul românesc şi în străinătate – mă scuteşte de nevo-
ia de a evalua încă o dată meritele dumneavoastră ca filolog, 
poet şi, mai ales, ca prim reformator al învăţământului în anii 
deşteptării noastre naţionale, pe când eraţi ministru al învă-
ţământului (1990-1994), merite despre care au vorbit aici atât 
de frumos şi documentat antevorbitorii mei.
Decorarea dumneavoastră cu Ordinul Republicii de că-
tre preşedintele Mihai Ghimpu vine ca un act de dreptate 
pentru toate realizările şi suferinţele de care aţi avut parte 
în viaţă. Felicitări!
Discursul meu, de fapt, se vrea a fi o replică la cele afirmate 
aici despre o altă personalitate de excepţie, ex-ministrul 
culturii, Ion Ungureanu, care, cică, a dat dovadă de mult 
curaj şi patriotism, ca vorbitor pe la mitingurile de pe Piaţa 
Marii adunări naţionale.
Adevărat, apariţiile dlui Ion Ungureanu au fost şi sunt 
până astăzi memorabile. Dar, scuzaţi, pe la mitingurile de 
pe Piaţa Marii adunări naţionale au mai luat cuvântul şi 
alţi actori de teatru sau actori politici, ca să-i numesc aşa, 
dar pe majoritatea din ei noi i-am uitat. Mai corect, le-am 
uitat discursurile. Se întâmplă asta din cauza trecerii tim-
pului? Nu! Că altfel de ce am ţine minte unele vorbe spuse 
încă pe timpurile biblice? Importă ce spune şi, mai presus, 
cine spune.
Or, Ion Ungureanu, înainte de a da dovadă de mult curaj 
şi patriotism la tribună, vă amintesc, a creat, la Chişinău, 
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în pofida îngheţului comunist, a absurdităţilor comuniste, a cenzurii impuse de 
comunişti şi a cenzurii din noi, zic, a creat un adevărat teatru românesc, „Lucea-
fărul”, care în anii de tristă amintire devenise unica noastră biserică naţională, 
unde mergeam să ne împărtăşim şi să ne curăţim de păcate.
Pentru acest românism nepermis, Ion Ungureanu a fost alungat din teatru, a fost 
nevoit să părăsească republica, dar nu a renunţat niciodată la convingerile sale. A 
rămas Ungureanu şi în exil, la Moscova, la Teatrul Armatei, un teatru desconsi-
derat de „intelighenţia” rusă: a făcut spectacole de triumf din piesele facile, radi-
ofonice, filosovietice ale lui Ion Druţă şi a fost declarat de revista rusească „Teatr” 
unul din primii cinci mari regizori sovietici. Iată din ce cauză apariţiile acestui om 
la tribună sunt memorabile. Or, a da dovadă de curaj şi patriotism cu permisiune 
de la poliţie, vorba lui Caragiale, înseamnă să fii un demagog.
Spun astea fiindcă, observ, a devenit o obsesie pentru unii, fie la microfon, fie în 
presă, moda de a se ocupa în prezent de trecutul lor. O mai spun şi pentru că, ştiu, 
există nenumăraţi oameni care preferă anonimatul, deşi au făcut fapte patriotice, 
au ţinut şi continuă să ţină la identitatea lor românească. Aceşti oameni merită 
tot respectul nostru.
Un exemplu. Un văr de al meu mi-a arătat odată, pe timpurile sovietice, o chitan-
ţă pe care o păstra ca pe o scumpă relicvă. Fiind cu serviciul militar într-o unitate 
de blindate, undeva pe cursul de jos al Volgăi, într-o zi de vară toridă, era atât de 
însetat, încât, la un moment dat, i s-a arătat, ca un miraj, satul natal, Fântâna Albă 
şi fântâna lui Colea Carp, vecinul nostru, de unde luăm apă şi până azi.
– Credeam că înnebunesc. Văd case oblonite cu albastru, prispe de lut, cerdacuri de 
lemn, garduri, beciuri de piatră, pomi, flori – totul ca la Fântâna... Am sărit din maşina 
blindată, urmat de alţi soldaţi şi am cucerit imediat o fântână... dar mai întâi o femeie, 
căruia i-am luat din mână căldarea cu apă şi i-am băut-o toată. Nu trece mult şi mă 
pomenesc înconjurat de mai multe femei, toate cu copii în braţe sau ţinuţi de mână. 
Credeam că alergaseră ca să mă certe. Femeile însă îndemnau copiii să-mi spună, în 
limba noastră, cum îi cheamă, că sunt şi ei moldoveni ca mine. Probabil, atunci când 
i-am luat femeii căldarea cu apă, am zis că mor de sete, sau altceva, tot în limba noastră. 
În fine, toţi am fost invitaţi în casă, am fost ospătaţi cu drag. A venit să mă vadă preotul 
din sat, un moldovean. Am cântat cântece vechi cu lacrimi de bucurie.
La despărţire oamenii mi s-au plâns că nu au cărţi de poveşti pentru copii. Eu 
le-am promis cărţi. Şi ne-am despărţit cu lacrimi...
Imediat i-am scris soţiei, care, ştii, este învăţătoare, şi ea le-a trimis mai multe 
pachete de cărţi româneşti. Uite, am păstrat una din acele chitanţe. Poate vorbeşti 
cu cineva de sus, să aibă grijă de fraţii noştri împrăştiaţi prin lume. S-ar bucura, 
cum ne-am bucurat noi, soldaţii, de apă şi de primirea care ni s-a făcut în acel sat 
moldovenesc de lângă Volga.
Vărul meu a decedat la Fântâna Albă, Dumnezeu să-l ierte, până a deveni noi inde-
pendenţi, până să înceapă la noi comercializarea patriotismului. Eu cred că gestul său – 
trimiterea cărţilor, păstrarea chitanţei cu pricina, bucuria şi mândria de a fi întâlnit 
moldoveni de ai noştri departe de ţara noastră – constituie un act patriotic, chiar dacă 
microfoanele de la mitingurile de pe Piaţa Marii adunări naţionale n-au auzit de el.
Dragă Domnule Mătcaş, încă o dată felicitări!
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omagiu la baştinămihai
cucereavÂI

La 4 mai curent septuagenarul Nicolae Mătcaş a fost oma-
giat la baştină – în satul natal Crihana Veche din raionul 
Cahul. Aici, la Liceul „Mihai Eminescu”, elevii, profeso-
rii, consătenii, rudele şi colegii de clasă l-au întâmpinat cu 
pâine, sare şi buchete de flori. 

În sala festivă a liceului cuvinte frumoase i-au adresat 
omagiatului Nina Fazlî, directoarea liceului, Alexandra 
Bunghez, director adjunct la şcoala auxiliară din localita-
te, Pavel Lazăr, profesor de istorie, Elena Zgârcibaba-Bog-
dan, dr. în filologie, Universitatea de Stat „B.-P. Hasdeu” 
din Cahul, Gheorghe Mândru, şef Direcţie Cultură, Cahul, 

La Crihana Veche
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Zinaida Chiosa şi Constantin Popa, colegi de clasă, ş.a. Vorbitorii şi sărbătoritul 
şi-au amintit de anii de şcoală, de foştii lor profesori. Consătenii au menţionat 
faptul că N. Mătcaş provine dintr-o familie de oameni gospodari, unde din frage-
dă copilărie i-a fost altoită dragostea de muncă. Şi-au amintit că în ograda tatălui 
Gheorghe Mătcaş era o curăţenie exemplară, chiar şi strada era măturată cu mă-
tura de casă. 

– Avem cu cine ne mândri! Nasc şi la Crihana oameni!, – parafrazând clasicul, – a 
spus audienţei profesorul Pavel Lazăr. 

La manifestare au fost expuse standuri cu lucrări editate de omagiat sau dedicate 
Domniei Sale. Bibliotecara Maria Cudlenco de la Biblioteca Publică Crihana Ve-
che a prezentat publicului cartea „Nicolae Mătcaş. Biobibliografie”, 128 p., Chişi-
nău, 2010 (vorbitoarea fiind chiar autoarea şi alcătuitoarea ediţiei).

Alexandru Bantoş, directorul Casei Limbii Române „Nichita Stănescu”, redac-
tor-şef al revistei „Limba Română”, şi Ana Bantoş, dr. în filologie (Institutul de 
Filologie al A.Ş.M.), prezenţi la Crihana Veche, au lansat şi aici cărţile nicolae 
Mătcaş. Calvarul Limbii Române din Basarabia (selecţie, coordonare şi prefaţă 
de Alexandru Bantoş), apărută de curând în Colecţia Biblioteca revistei „Limba 
Română”, Clopotul amintirilor durute: nicolae Mătcaş la 70 de ani (ediţie îngrijită 
de profesorul Dionisie Lica) şi nr. 3-4 al revistei „Limba Română”, dedicate oma-
giatului, făcând şi o donaţie din acestea bibliotecii liceului.

Rodica Cucereanu, primarul comunei, i-a înmânat lui Nicolae Mătcaş Diploma 
de Cetăţean de Onoare al satului Crihana Veche, fapt salutat călduros de către cei 
prezenţi în sală.

Din partea liceului şi a şcolii internat omagiatului i-au fost oferite câteva piese de 
artizanat confecţionate de elevi şi o icoană cu chipul Sfântului Nicolae.

Elevii Liceului „Mihai Eminescu” au interpretat şi un buchet de melodii popula-
re, au recitat din versurile poetului Nicolae Mătcaş.
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mitologie 
şi poezie (i)*.
cazul nichita

adrian dinu
rachIeru

Biografia poetului e opera lui.
Nichita Stănescu

Ieşind din perioada „uliciană” (cum singur mărturisea), 
când – semnând o cronică a debuturilor la „Adevărul li-
terar şi artistic” (seria C. Stănescu / Cristian Tudor Popes-
cu) – încerca, din „obligaţii evaluative”, să identifice vocile 
noi, Daniel Cristea-Enache purcede, aflăm, la revizitarea 
clasicilor. Fiindcă un volum anunţat, în pregătire, Lyrica 
magna, este o relectură („explicativă”) a jocului poetic stă-
nescian; or, Nichita, exploatând cu virtuozitate, la limită, 
resursele limbajului, a produs, prin 11 elegii, un volum „de 
vârf ”, incomparabil – zice (încă) tânărul critic – „minuna-
te elegii abstracte”. E important că Stănescu interesează şi 
că, recitit acum, îşi dezvăluie – prin grila unui critic, şi el 
„de vârf ” – inteligibilitatea, aventura semnificării, aproxi-
marea sensului etc., dinamitând, se ştie, logica lineară. S-a 
risipit, ne întrebăm, ceaţa mitului? Poate fi „citit” Nichita 
doar textual, uitând folclorul scriitoricesc, abandonând 
percepţia contextuală? În fine, noile valuri de cititori, cu 
„gusturi” de ultimă oră, îl coboară de pe soclu (cum în-
deamnă, cu tenacitate, „revizioniştii”) sau e văzut, în con-
tinuare, cu accente imnice şi rezonanţă empatică drept cel 
mai important poet postbelic de la noi, revoluţionând lim-
bajul? Iată, aşadar, câteva motive (temeinice, credem) de a 
repune în discuţie cazul nichita, dincolo de gloria oralităţii 
şi „rumoarea” canonică.

Apărată cu cerbicie ori vehement contestată, icoana lui Ni-
chita Stănescu, un clasic în timpul vieţii, seducător şi prin 
„risipirile” lui, cu un teribil succes la public (succes cumva 
paradoxal dacă ne gândim că lirica sa abstractă, transper-
sonală, chiar ermetică nu se oferea unor lecturi lesnicioa-
se), se bucură, în fine, de un tratament editorial adecvat. 

* În numărul viitor: Cazul Labiş.
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Ne gândim, fireşte, şi la o recentă antologie, alcătuită de Ion Mircea, echipată cu 
un binevenit studiu critic al aceluiaşi. Cum poetul (un „timpan armonios”), geni-
al şi prolix (cum s-a tot zis), n-a beneficiat, credem, de o selecţie „la sânge”, acest 
gest editorial este şi unul reparator, în sens imagologic. Fiindcă Nichita Stănescu, 
observa cu îndreptăţire tot Daniel Cristea-Enache, a fost editat necritic, „strivit” 
de amatorismul atâtor încropiri, aducându-i, de fapt, uriaşe deservicii, adunând 
cu hărnicie texte diluate poeticeşte ori inedite (în proliferare haotică) sau chiar 
volume onorabile, dar operând o selecţie discutabilă. Evident că după dispariţia 
omului, întreţinând o prelungită hipnoză, recitirea operei ar fi o firească obligaţie. 
Iar recitirea poate fi şi o lectură de redescoperire, dincolo de statornicie admira-
tivă (împinsă în sanctificare) ori furii iconoclaste.

*
Provocând, sub flamura revizuirilor, o inflamată discuţie publică, binevenită în-
tr-o cultură matură, vegheată de necesarul spirit critic (uneori, e drept, eşuând, 
cu aplomb nihilist, într-un criticism generalizat), cazul nichita Stănescu a stârnit 
reacţii extreme, dovedind că nu avem de-a face cu o valoare muzeală, definitiv 
clasată. Supraevaluat, zic unii, ploieşteanul trebuie coborât de pe soclu; sau, cum 
„propunea” Cristian Tudor Popescu, volumele lui ar trebui „arse”. Demontând 
cu minuţie „argumentele”, Theodor Codreanu dezaproba, firesc, această tentativă 
de „mutilare vandalică” a operei. Vom observa că, devenit „bun public”, poetul, 
violentând limbajul şi clasicizându-se, şi-a estompat în timp forţa de şoc, dar 
şi-a păstrat impactul şi prospeţimea lirismului, trăind, într-un dulce abandon, 
mirajul poeziei. Libertăţile pe care şi le-a oferit au impus un stil; filozofard, elegi-
ac, inflaţionar, cultivând un vizionarism care, fixat în starea de mirare, conserva 
cu tandreţe imperfecţiunea (virtualitatea). Cosmoidul stănescian invoca salvator 
„dreptul la timp”. Magician, inventiv şi cogitativ, poetul „stănescizează” fără ră-
gaz, oferind cu generozitate, torenţial, gratuităţi stilistice, excentricităţi (asimilate 
grabnic de urmaşi, îmbogăţindu-şi recuzita), exerciţii de silogistică ş.a., realizând 
şi impunând, de fapt, o poetică a rupturii. „Vorbit” de limbaj, Nichita Stănescu 
a promovat un modernism radical şi a provocat un mit pe care, de altfel, l-a în-
curajat. Sub aparenţa improvizaţiei, poetul – un hiperlucid – a oferit dezinvolt, 
parcă în joacă, game, edificând o poezie „de cunoaştere”, implicit o meditaţie 
asupra poeziei. Experimentările lingvistice, căzând deseori – să recunoaştem – în 
incontinenţă lirică, dezvăluiau, de fapt, „o imensă energie poetică” (cf. Gabriela 
Melinescu). Trăirea sentimentului, starea de mirare îi stârneau o febrilitate cu 
inflexiuni feminine; vocaţia prieteniei, cordialitatea flatantă, generozitatea risi-
pită în gratuităţi, dăruind versuri, cărţi, monede, icoane ş.a, tabieturile boiereşti 
întreţineau un pelerinaj obositor, amplificat, desigur, de farmecul omului. Amicii 
roiau; condiţia de poet asaltat, împresurat de ceţuri mitologice, dăruit cu un uriaş 
talent, i-a asigurat şi duşmani statornici, muşcaţi de invidie. Lângă elogiile hi-
pertrofice vieţuiesc, aşadar, şi opiniile drastice, cu aplomb nihilist. Dar o discuţie 
„rece” încă întârzie. Iar observatorii oneşti ai câmpului literar au sesizat, dincolo 
de efectul contaminant prin nichitizare, că astfel de reacţii au un vădit scop pu-
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blicitar. „Monopolizat” au ba, adulat ori contestat, Nichita Stănescu rămâne – ne 
asigură Gabriela Melinescu (vezi „Apostrof ”, nr. 2/2004) – „un poet viu”. Dar şi 
un mit „îndărătnic”, fabricat printr-o retorică extatică şi anunţându-se „o pre-
judecată durabilă” (zic unii critici). Dacă Gh. Grigurcu, de pildă, e convins că 
putem vorbi despre un „postament oficial al nichitismului” (faima poetului fiind 
„opera” regimului), cu totul altfel stau lucrurile în fosta Iugoslavie. Carismaticul 
Nichita, un „înfiat sârbesc”, a trezit în Logoslavia (Puposlavia) un ecou greu de 
imaginat, truditorul acestei relaţii speciale fiind Adam Puslojić, dublura sa bel-
grădeană. Adam, acest mare fantast, a durat din legătura cu poetul ploieştean o 
mitologie. Mereu agitat, navetând între rugi şi plâns, bolnav de magnanimitate, 
acum un „matur furios” (cf. Mircea Dinescu), legenda adam îşi defineşte ziua 
de muncă drept „ceasul sângelui golgotean”. Între ludism şi tragism, cel care se 
consideră Clopotul nichita („clopotul tău nebun sunt eu!”) veghează apărând me-
moria marelui prieten. O carte mai veche (Versuri din mers, Editura Libra, 2003) 
vine să confirme această nestare (cf. Eugen Simion) şi această cumplită prietenie, 
atât de rodnică prin valul de traduceri pentru poezia noastră. Nici nu se putea 
un titlu mai potrivit pentru cel care, dorindu-se „soldatul poeziei româneşti”, ne 
anunţa fugitiv: „Scriu, doar / atât mai ştiu / despre mine” (v. Scrisoare vie), gata 
să moară „pe drum”. Volumul defineşte exact febrilitatea acestui ins doldora de 
proiecte, iubind – precum puţini – literatura noastră.

*
Nichita, aşadar, ar fi ajuns în zilele noastre un „mit exorbitant”, întreţinând o 
idolatrie nejustificată. Judecând sociologic, pare curios că un astfel de mit (şi încă 
din „lumea” scriitorilor!) supravieţuieşte într-o epocă a demitizărilor frenetice, 
a consumerismului feroce (inventând nevoi artificiale), a tranzienţei galopante. 
Încât o primă întrebare ne încearcă firesc; înainte de a afla dacă Nichita Stănescu 
este „un idol fals” (cum susţine, neobosit, Gh. Grigurcu), s-ar cuveni să cercetăm 
dacă el (mai) este un idol. Nevoia de idoli ţine, s-ar zice, de primitivismul tribal. 
Dar în epoca neoanalfabetismului TV, ea – ca ofertă mediatică – se manifestă 
virulent, ciclul de viaţă fiind scurt, starurile fiind ritmic devorate de industria 
spectacolului. Aşadar: este, oare, Nichita, azi, un idol? Sau, măcar, un scriitor 
„inoxidabil”?

Scriind, autorul încerca „popularea realului”. Dar cuvântul, ispitind colocvialita-
tea, rămâne un „organ fioros”, dovedindu-se un „instrument neîncăpător al poe-
tizării”. Încât, ştiind prea bine că poezia se naşte din fiinţa sentimentului, Nichita 
realizează că poezia scrisă e doar o formă a poeziei. Conştientizând impasul, el 
va rămâne obsedat de imperfecţiune. Nu-l atrage cizelarea artizanală. Dar, indis-
cutabil, a creat un stil, purtând în lume o „originalitate misterioasă” (N. Manoles-
cu). Cine îi urmăreşte devenirea va observa, fără efort, că avem de-a face cu un 
poet dificil, contradictoriu, dezvoltând, de fapt, un nebulos program gnoseologic. 
El va decupa, preferenţial, tema cosmogonică (asupra căreia se oprea, meticulos, 
şi Vasile Spiridon).
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Dacă mitul este „o întâmplare exaltată” (obişnuia să spună cel care s-a bucu-
rat de o rapidă clasicizare), Nichita – confiscat de mirajul poeziei, trăindu-l 
exaltat, aerian, „ireal” chiar – era un medium propice pentru o modă compor-
tamentală şi poetică. O figură mitică deci. O precizare se impune imediat: nu 
Puterea – scrie apăsat Vasile Spiridon – a instituit mitul nichita Stănescu. Evi-
dent, mecanismele vieţii literare, solidarizarea şaizeciştilor au impus, până la 
urmă, acele clasamente, încă valabile. Mitul Nichita este, în fond, un discurs 
publicitar. Dar nu fără suport axiologic. Iar dacă mitul ca atare are o valoa-
re – atrăgea atenţia Roger Caillois – „ea nu e nicidecum de ordin estetic”. El 
aparţine colectivităţii, răspunde celor mai diverse solicitări, dar nu ne poate 
procura, penetrând „o plasă de determinări”, o explicaţie suficientă. Imagi-
naţia afectivă intră negreşit în joc şi rolul ei nu e de ignorat. Cu atât mai mult 
astăzi, în plină revoluţie iconică. Explozia mediatică la care asistăm convoacă, 
sub stindardul „ideologiei consumului” (H. Lefebvre), un repertoriu mitic 
şi arhetipal, purtând ecourile unui imaginar colectiv. Cultura însăşi este un 
context simbolic, producând relaţii de semnificare, atentând la receptivitatea 
subliminală. Iar simbolul e înţeles şi funcţionează ca „pact social” (E. Orti-
gues), legitimizator. Mai adăugăm, fără a insista aici asupra mecanismelor 
psihosociologice, că fenomenul publicitar (ca fenomen comunicaţional) are 
o certă finalitate persuasivă. Publicitatea, nota Vasile Sebastian Dâncu, ori-
entează percepţia socială, vehiculând imagini-ghid. Or, o astfel de propunere 
(precum poezia lui Nichita şi, mai ales, Poetul) s-a impus cu uşurinţă, mizând 
tocmai pe seducţie. Asta comparativ cu presiunea aparatului de propagandă, 
cerând în anii totalitarismului docilitate şi dresaj ideologic. Persuadarea, în 
cazul Nichita, n-a avut nevoie de coerciţie. Socializarea mitului nichitian s-a 
produs pe cale naturală, putem zice, satisfăcând un şir de nevoi compensative 
în contextul mecanismului opresiv. E drept, şi personajul din spatele operei 
s-a îngrijit de această omologare, livrând – la cerere – câteva declaraţii „pe 
linie”. În rest, posteritatea critică, radicalizându-şi poziţiile în tentativa de a 
zdruncina ierarhiile osificate sau de a le îngheţa, „lucrează” chiar în sensul 
mitului nichitian. E limpede că această publicitate negativă (pe care s-a mar-
şat în ultima vreme) l-a readus în atenţie pe autorul necuvintelor, supunân-
du-l tirului critic şi asigurându-i, şi pe această cale, longevitatea. 

*
Trecut printr-o invidie pasageră (faţă de Labiş), mărturisită tardiv, mult după în-
tâlnirea cu acel „talent uriaş şi feroce” din amfiteatrul odobescu, maturizându-se 
brusc (odată cu spendida sa generaţie) şi devenind iute un nume glorios, răsfăţat, 
cunoscând totuşi ezitări în faţa poeziei (şi, în consecinţă, lungi, chinuitoare tăceri 
editoriale), Nichita Stănescu a devenit o instituţie publică. În casa-club, deschi-
să oricui, s-au perindat mulţi, inventând febricitant amintiri. Victimă a propriei 
generozităţi, poetul a împărţit / risipit indulgenţe şi s-a bucurat de o imensă po-
pularitate. Şi nu s-a referit niciodată denigrator la adresa vreunui scriitor. Bine-
înţeles, asta nu-l scuteşte de firescul tratament critic şi de ofensiva reevaluărilor. 
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Doar că aceşti contestatari, trecându-l prin sita revizuirilor, atenţi cu denivelările 
operei, mută discuţia în plan moral, contabilizând laşităţile, erorile, complicităţi-
le. Nichita nu a fost străin de astfel de abdicări. Atins de sedentarism (în sensul: 
„de stat locului şi în lucrare”), dezinteresat de conjuncturi, oricum fără vocaţie 
politică, un om „moale”, fără complexul genialităţii (cf. Eugen Simion), „ocrotit” 
de regim, Nichita e trecut acum prin malaxoarele noii corectitudini politico-cul-
turale. 

Spulberând vechi canoane şi criterii, noua ideologie literară s-a înverşunat, sub 
flamura postmodernismului, contra „bătrânilor şaizecişti”. Vituperând chiar 
proletcultic (scria Magda Ursache), fără a se sinchisi de propria lor autoritate 
morală, inchizitorii de modă nouă excelează în rescrierea biografiilor. Bineîn-
ţeles, rediscutarea tablei valorilor e un proces igienic, necesar pentru un sănă-
tos metabolism cultural. În consecinţă, nici Nichita Stănescu nu e intangibil, nu 
poate fi un caz definitiv clasat. Dar cel care a produs în lirica noastră „o revoluţie 
comparabilă cu cea eminesciană” (cf. Geo Vasile) ar putea fi detronat, fiindcă nu 
satisface pretenţiile de model civic, cum cer zgomotoşii contestatari (unii, scriitori 
de fundal)? Să ignorăm apoi că poetica stănesciană – demonstra temeinic Marin 
Mincu – a impus o nouă viziune? E puţin oare? Şi, în ultimă instanţă, contestaţia 
îi sporeşte chiar faima: „Şi cuvântul / spintecat / e roşu pe din lăuntru! / Tăiaţi-mă 
ca să sângerez. / Sângeraţi-mă ca să mor ! / Amin!” (v. Mişcarea prin naştere e a 
doua mea moarte).

*
Curios, nimeni dintre cei care s-au aplecat asupra operei stănesciene, cercetând 
fenomenul receptării şi „denunţând” (vehement sau voalat) declinul ultimilor 
ani, n-a recunoscut că „vizibila încercare de marginalizare” (cum scrie, apăsat, 
C. Pricop într-un riguros eseu despre Literatura română postbelică, un prim vo-
lum ivit în 2005 la Editura Universităţii „Al. I. Cuza”) s-ar datora unei opţiuni 
(partizanat de grup), „omul fiind îmbrăţişat de tabăra adversă”. Criticul ieşean 
elimină orice echivoc şi, interogând contextul, explică aceste fluctuaţii de recep-
ţie, observând că abundentele controverse nu priveau, de fapt, valoarea operei. 
Nici contextul estetic nu se schimbase de altminteri, iar polarizarea vieţii literare 
favoriza tocmai astfel de reacţii. E limpede că Stănescu nu mai putea fi negat după 
ce fusese întâmpinat superlativistic la debut; iar revistele „de opoziţie” încercau să 
ridice „zidul tăcerii” (lucr. cit., p. 169) prin strategii consensuale. 

Mărturisesc cu regret că în cartea consacrată poetului (nichita Stănescu – un 
idol fals?, Princeps Edit, Iaşi, 2006) n-am acordat atenţia cuvenită acestor as-
pecte care ţin de lărmuitoarea viaţă literară, lămuritoare în multe privinţe. Po-
litica şi rivalităţile de grup (literar) n-au influenţat opera în sens valoric, dar, 
neîndoielnic, au bruscat receptarea ei. Fenomenul s-a prelungit după dispari-
ţia poetului şi s-a acutizat în ultimii ani, fiind aruncate pe tarabă argumente 
etico-ideologice. Încât posteritatea stănesciană se anunţă dificilă, nescutită de 
seisme.
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Obiect de adoraţie, „confiscat” în numele unui snobism fără frontiere, Nichi-
ta şi-a trăit destinul de mare poet. Aura poetului a remodelat biografia (Corin 
Braga), iar omul, seducător, un caracter „moale” (zic cei care l-au cunoscut) 
s-a lăsat trăit, la modul sublim, de către poezia sa. Instalat în această formulă 
sufletească, Nichita a dovedit la tot pasul generozitate, laşitate, histrionism 
şi atâtea altele; şi, nu în ultimul rând, frivolitate şi vulnerabilitate. Dubios 
moraliceşte (zic inclemenţii procurori), el devine o ţintă preferată pe latura 
labilităţii etice. Dar alintatul Nichita, să recunoaştem, a trăit – în plină epocă 
represivă – ca un om liber, s-a bucurat, jucându-se, dăruit vocaţiei sale, atin-
gând starea de poezie. S-a desprins de conjunctură, ispitit de metafizic, trăind 
o formă de libertate, căzând în dicteu ori decepţionând. Surprinzător, pentru 
Alex. Ştefănescu, el pare „neatins de ideologia comunistă”, aspirând spre o 
viziune universalistă. Gh. Grigurcu, dimpotrivă, descoperea la poetul teatral 
şi limbut un diletantism înduioşător, melodramatic, fără dor de vreo idee, 
cumplite inegalităţi, presărate în toate volumele, afectând gândirea profundă 
şi, desigur, nemăsura în toate (inclusiv din unghiul recepţiei, incapabilă de o 
priză „critică”).

Vom reaminti că revoluţia stănesciană a marcat o mutaţie a viziunii poetice. Ni-
chita ne-a apropiat, alături de congenerii săi, de lirismul autentic, redescoperind 
modernismul interbelic, refăcând punţile de legătură cu o tradiţie fracturată. 
Poet până „în străfunduri” (cum l-a văzut Ana Blandiana), „revoluţionarul” 
Nichita a fost un inovator. Dar radicalismul său a fost unul pur estetic, propu-
nând alte instrumente expresive. Trebuie să avem în vedere natura sacerdotală 
a poeziei sale („tăcând” lumea), modelul „fremătător” al lui Pârvan, angelismul 
insinuat în toţi porii acestui lirism care a descoperit „necuvintele” (ascunse în 
atâta moloz liric), încercând să dialogheze cu zeii; şi să nu-i cerem, aşadar, ceea 
ce nu a fost, reproşându-i absenţa militantismului. S-a trădat Nichita pe sine? 
Evident, vom descoperi cu uşurinţă eclipse ale inspiraţiei, după cum, pensând 
nereuşitele, putem biciui acest „registru meditabund” (ca să-l cităm, din nou, 
pe Gh. Grigurcu), nărăvit la diletantism. Dar ar trebui atunci să nu observăm 
că Nichita a impus un limbaj, nu un număr de texte; a impus, printr-o poezie 
filozofico-metafizică, un sistem simbolic. Şi-apoi, orice autor înfruntă timpul 
prin câteva titluri. Nici revoluţia nichitiană nu trebuie „citită” prin declaraţiile 
cohortelor de admiratori, semănând – prin adulaţie nestrunită – o păguboa-
să confuzie şi nivelând, fără filtru critic, peisajul literar. Oricum, nu e cazul 
să recădem în biografic. Dar după atâţia ani de la dispariţia sa, omul Nichita, 
magnanim, culant, imatur (Şerban Foarţă), iubind curtea perpetuă, amiciţia 
tuturor şi gestul gratuit, încă trăieşte şi fascinează. Şi, probabil, abia după ce 
vor pleca şi cei care l-au cunoscut, o discuţie critică, pe text, poate începe. Dar 
până atunci să acceptăm cu lejeritate ideea că Nichita ar fi un idol fals, o iluzie 
a criticii postbelice, o personalitate gonflabilă? Suntem convinşi că lirica sa, 
inegală valoric (cum altfel?), trecând testul primenirii generaţiilor, va străluci şi 
în zarea transmodernismului ce va să vină. Dacă, fireşte, zăbava lecturii va mai 
ispiti valul internauţilor...
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*
Iarăşi curios, într-o carte „inevitabilă”, menită a isca doar scandal (crede Andrei 
Terian; vezi „Cultura”, nr. 27 / 10 iulie a.c., p. 11), Eugen Negrici, luptând cu Ilu-
ziile literaturii române (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2008), ocoleşte 
graţios subiectul Nichita. Autorul, încercând a se lepăda de vinovata „atitudine 
fals-ocrotitoare”, denunţând zgomotos „falsurile patriotice”, pune sub lupă acti-
vitatea mitogenetică. Altfel spus, efervescenţa mitică de care, noi, românii, ne-am 
face vinovaţi. Oare doar noi? Precaut, autorul parează; mitul „laic” ar fi, înţele-
gem, un fenomen natural, de vreme ce „mitizarea este o tendinţă antropologică 
universală” (lucr. cit., p. 20). Încât, în pofida agresivelor demitizări, atitudinile 
de sorginte mitică vor exista mereu, ne asigură dl Negrici. Iar mentalul româ-
nesc, de certă potenţialitate emoţională, a fost modelat de miturile literaturii (în 
sensul unei „mistificări luminoase” a memoriei colective), ajungându-se chiar 
la un „eroism al mistificării”. Dar, aflăm, „marii scriitori – întreţinând o pioşenie 
globală – continuă să fie larii noştri” (lucr. cit., p. 28) Care ar fi soarta lui Nichita? 
Adevărat, mitizarea „înceţoşează percepţia”, iar Stănescu (alături de Labiş şi Că-
linescu) „şi-a pierdut pe moment strălucirea” (strecoară observaţia dl Negrici). 
Demonstraţia însă lipseşte. Acea „explorare rece şi precisă” se amână. Devenit 
„piesă de patrimoniu cultural” (cf. Ş. Foarţă), Stănescu ar fi fost menajat de o 
critică deseori complezentă, oarbă la declin, chiar „necritică”. Ne întrebăm: ju-
decând opera, trebuie să invocăm, obsesiv, labilitatea omului, anturajul, culanţa, 
discursul oracular plonjând într-un „justiţialism feroce”? Trebuie însă, credem, 
să ieşim din narcoză, abandonând registrul imnic sau cel blasfemic. Apărarea 
valorilor nu înseamnă, neapărat, salvarea idolilor.



Limba ROMÂNĂ140

retorica peisajului 
şi fascinaţia vizualităţii 
În pastelurile lui vasile 
alecsandri

Iulian
boldea

Pastelurile lui Vasile Alecsandri fac dovada peremptorie 
a unui poet pentru care lumea exterioară este asumată în 
primul rând prin intermediul vizualităţii. Atent cu precă-
dere la suprafeţele, liniile, culorile şi formele peisajului cir-
cumscris liric, ochiul autorului ştie să discearnă proporţii, 
să fixeze perspective sau să rezume distanţele dintre obiec-
te la o figuraţie a esenţialului. Vizualitatea fiind, ca să zi-
cem aşa, facultatea dominantă a autorului, lumea, aşa cum 
este ea transcrisă în stampele pastelurilor, ne apare domi-
nată de imagini motorii, de sugestii ale mişcării, de linii 
şi de suprafeţe aflate într-un raport de echilibru instabil, 
prin care între eul contemplativ şi realitate se conturează 
o corespondenţă certă, o armonie mai mult sau mai puţin 
secretă. Malul Siretului e un pastel reprezentativ pentru 
creaţia lui Alecsandri. Momentul zilei care este fixat aici 
este acela al matinalităţii, moment al expansiunii senzoria-
le, al suavităţii şi al delicateţii de a fi şi de a simţi. Desfăcute 
din strânsoarea tenebrelor, lucrurile şi fiinţele îşi regăsesc 
o prospeţime originară, un relief marcat de neprihană şi, 
în acelaşi timp, de o anumită incertitudine a fiinţării. E ca 
şi când poetul ar asista la regăsirea identităţii de sine a rea-
lului, după experienţa nocturnă a nediferenţierii. „Aburii”, 
comparaţi cu nişte „fantasme”, sporesc sugestia de vrajă a 
indecisului, de ezitare senzorială, de mister şi nedisociere 
de care momentul dimineţii este marcat.

Totodată, imaginea matinalului se încarcă şi de unele co-
notaţii fantastice, de unele dimensiuni ale fabulosului, un 
fabulos tratat în peniţă miniaturală şi în regim al ostentaţi-
ei vag manieriste, şi care e sugerat mai ales de comparaţia 
râului cu un „balaur”: „Aburii uşori ai nopţii ca fantasme 
se ridică / Şi, plutind deasupra luncii, pintre ramuri se des-
pică, / Râul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur / Ce 
în raza dimineţii mişcă solzii lui de aur”. Poziţia eului liric 
este aceea a unui contemplativ, ce se situează într-o postu-
ră privilegiată şi care se abandonează cu totul farmecului 
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reprezentării peisajului, precum şi unei stări de somnolenţă ce-i cuprinde 
încet-încet simţurile şi gândirea. De altfel, la această stare de somnolenţă, de 
toropeală senzitivă contribuie şi spectacolul curgerii, al unduirii necontenite, al 
prefacerii heracliteene a apei, care, în mişcarea sa neîntreruptă, ne oferă o ima-
gine paradoxală de linişte şi tumult contras în sine, de dinamism şi încremenire. 
De altfel, o asemenea reprezentare a lumii şi, în particular, a malului Siretului sub 
spectrul contemplaţiei pune în evidenţă şi înclinaţia lui Alecsandri spre otium, 
spre linişte şi seninătate, prin intermediul căreia între privirea poetului şi su-
prafeţele realului nu există un hiatus, ori o opoziţie ireductibilă ci, mai curând, 
o stare de armonie, de reculegere, de senzualitate perceptivă. Paralelismul între 
interioritate şi exterioritate este, şi în acest pastel, de ordinul evidenţei. Seninătă-
ţii ce domină eul liric îi corespunde un ritm monoton al naturii, o somnolenţă a 
elementelor, o încetinire a mişcărilor şi o surdinizare a zgomotelor lumii: „Eu mă 
duc în faptul zilei, mă aşez pe malu-i verde / Şi privesc cum apa curge şi la cotiri 
ea se perde, / Cum se schimbă-n vălurele pe prundişul lunecos, / Cum adoarme 
la bulboace, săpând malul năsipos. // Când o salcie pletoasă lin pe baltă se coboa-
ră, / Când o mreană saltă-n aer după-o viespe sprintioară, / Când sălbaticele raţe 
se abat din zborul lor, / Bătând apa-ntunecată de un nour trecător”.

Un cititor atent poate constata faptul că Alecsandri e atras nu doar de natura 
nudă, de lumea „aşa cum este ea” în relevanţa aspectelor sale fenomenale, ci mai 
curând de lumea fixată în memoria sa vizuală, în care natura se preschimbă în 
obiect estetic şi capătă un aspect reprezentativ, aproape spectacular. E vorba, aşa-
dar, întrucâtva, de o natură estetizată, aşezată sub semnul poeticităţii. Acest fapt 
a fost observat şi de criticul Eugen Simion, care sublinia acest dar al poetului 
de a „prelucra” artistic peisajul perceput: „Alecsandri caută, în fond, în această 
geografie – în parte reală, în parte imaginară – un număr de tablouri care să sati-
sfacă apetitul cititorului din epocă pentru exotic, măreţ, spectaculos (...). Natura 
reală şi natura lucrată îl atrag în egală măsură. Condiţia este ca faptele să formeze 
o scenă frumoasă. Şi faptele sunt alese totdeauna cu grija de a participa la ceea 
ce am putea numi figura spectaculosului aşezat”. Ultima strofă a poeziei se aşază 
sub semnul unei predominanţe a interiorităţii. S-ar părea că gândirea poetului, 
urmând meandrele şi contorsiunile delicate ale râului, reconstruieşte, din per-
spectiva miniaturalului şi a graţiosului, tabloul de natură, dându-i acestuia tonuri 
ale purităţii şi delicateţii. „Şopârla de smarald”, ce trimite la imaginea râului ca 
un „balaur”, e o dovadă a predilecţiei lui Alecsandri pentru miniatural, pentru 
nuanţa contrasă cu minuţie, pentru policromia cu valoare exorcizantă: „Şi gândi-
rea mea furată se tot duce-ncet la vale / Cu cel râu care-n veci curge, făr-a se opri 
din cale. / Lunca-n giuru-mi clocoteşte; o şopârlă de smarald, / Cată ţintă, lung 
la mine, părăsind năsipul cald”. Între vitalitatea naturii în ebuliţia matinalităţii şi 
aspectul static-contemplativ al privitorului s-ar părea că există o opoziţie netă. 
În fond, ochiul eului liric e cel care construieşte datele peisajului, constrânge ta-
bloul de natură la anumite cadre vizuale şi conferă o perspectivă estetică lumii. 
Rezumând un mod cu totul specific de a percepe jocul de suprafeţe şi de linii al 
realităţii, Alecsandri e departe de învolburările lamartiniene, ori de melancolia 
eminesciană în marginea reperezentării peisajului. Chiar când e prezentă, nostal-
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gia capătă o figuraţie simbolică ori de-a dreptul decorativă. Natura e un decor, un 
spectacol înscenat cu graţie, ritualizat, conturat în imagini de o claritate supremă, 
într-un desen esenţializat, aproape hieratic şi o versificaţie de ţinută impecabilă.

Miezul iernei e unul dintre pastelurile cele mai reprezentative, ca viziune şi stil, 
ale lui Alecsandri. Poezia a fost publicată pentru prima oară în revista „Convor-
biri literare”, la 1 februarie 1869. În acest pastel „frigul cumplit, spaţiul sinistru, 
cutreierat de fiare, oferă ochiului un spectacol diamantin, sclipitor, grandios” 
(Al. Piru). Ion Pillat, de pildă, găsea în pastelurile bardului din Mirceşti „sim-
plicitate, măsură, armonie sufletească, echilibru perfect între fond şi formă, cla-
ritate şi acel optimism sănătos care domină viaţa fiindcă o înţelege trăind-o de-
plin”. „Viaţă”, „trăire”, „participare” sunt, în pastelurile lui Alecsandri, concepte 
onto-poetice cu totul relative. Aceasta pentru că poetul are mai mereu gustul 
spectacolului, al în-scenării, al revelaţiei scripturale văzută ca artificiu. Chiar 
peisajul ce pare a avea în cel mai înalt grad sugestia verosimilului este, în fond, 
„construit”, aşezat în rama unei viziuni, cu alte cuvinte, literaturizat. Viaţa pare 
simulată, trăirea se traduce mai curând prin reducţie la scara miniaturalului 
metaforic. Compoziţional, poezia e structurată pe o alternanţă a planului real şi 
a planului fantastic. De la datele realităţii empirice, poetul trece, adesea, în spa-
ţiul imaginarului, al fantasticului sugerat cu graţie şi retorism abia disimulat. 
Chiar din titlu e surprins nucleul semantic al poeziei. E vorba de configurarea 
lirică a anotimpului hibernal în plenitudinea sa, cu toate atributele sale defini-
torii: gerul, zăpada, atotputernicia albului etc. Primele două versuri, redate în 
propoziţii scurte, eliptice, de o vigoare expresivă promptă, au darul de a capta 
în modul cel mai direct însemnele naturii hibernale, ale naturii cuprinse de 
ger, de zăpadă, de alb. Nemişcarea e nota dominantă a tabloului. Lipsa de dina-
mism, reducţia la static a imaginilor, transparenţa viziunii – sunt dominantele 
cadrului. Teluric şi cosmic sunt realităţile generice care stau într-un paralelism 
relativ, oglindindu-se reciproc. Elementul termic dominant este gerul „amar, 
cumplit”, aşadar surprins într-o fază superlativă a sa, fază redată prin verbe de 
tip onomatopeic („trăsnesc”, „scârţâie”), dar şi prin epitete ce redau amplitudi-
nea fenomenului natural („amar, cumplit”). Următoarele două versuri ne pun 
în faţa unui spaţiu mai amplu, în care predominante sunt imaginile vizuale, ce 
conferă peisajului o amprentă cromatică ireală, de tulburătoare solaritate: „În 
păduri trăsnesc stejarii! E un ger amar, cumplit! / Stelele par îngheţate, cerul 
pare oţelit, / Iar zăpada cristalină pe câmpii strălucitoare / Pare-un lan de dia-
manturi ce scârţâie sub picioare”.

Alternanţa static-dinamic, îngustare a viziunii-amplitudine, decupajul foarte 
strict al imaginilor şi relieful lumii sub spectrul luminii şi al luminiscenţei sunt 
elementele peisajului surprinse cu cea mai mare acuitate de autor. Ambianţa hi-
bernală e redată într-o suită de imagini, detalii, metafore ce conferă anotimpului 
amplitudine, relief, dimensiune cosmică, sugestie a monumentalului: „Fumuri 
albe se ridică în văzduhul scânteios / Ca înaltele coloane unui templu maiestos, / 
Şi pe ele se aşează bolta cerului senină,  / Unde luna îşi aprinde farul tainic de 
lumină.  // O! tablou măreţ, fantastic!... Mii de stele argintii  / În nemărginitul 
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templu ard ca vecinice făclii. / Munţii sunt a lui altare, codrii – organe sonoare / 
Unde crivăţul pătrunde, scoţând note-ngrozitoare”.

Configurarea naturii ca „templu”, structurarea peisajului în forme apolinice nu 
sunt altceva decât modalităţi de „îmblânzire” a naturii, de domolire a stihialu-
lui, sau, în fond, de artificializare, prin convenţie poetică a universului surprins 
într-o ipostază a sa particulară. Semnele de punctuaţie, propoziţiile exclamative, 
punctele de suspensie, ca şi tonalitatea retorică au rolul de a traduce în vers ex-
tazul eului liric în faţa spectacolului grandios al naturii hibernale. La o astfel de 
atitudine extatică în faţa realului contribuie şi abundenţa referinţelor şi a elemen-
telor ce redau strălucirea naturii surprinsă de îngheţ („cerul pare oţelit”, „zăpada 
cristalină”, „mii de stele argintii”). Se vădeşte şi în acest mod predilecţia pentru 
pietre şi metale preţioase, pentru luminiscenţa cadrului. Impresia dominantă a 
tabloului liric e statică. Nemişcarea, lipsa de dinamism, neclintirea elementelor 
conferă pastelului, în primele trei strofe, un contur apolinic, accentuându-se tot-
odată impresia de vrajă, de mister atotputernic, de înfiorare afectivă abia reţinută 
a poetului înaintea unei lumi de nepământească frumuseţe. Ultima strofă aduce 
o notă de dinamism în ansamblul poeziei, sugestia mişcării creând o imagine 
decupată cu minuţie a detaliului („Totul e în neclintire, fără viaţă, fără glas; / Nici 
un zbor în atmosferă, pe zăpadă – nici un pas; / Dar ce văd?... în raza lunei o fan-
tasmă se arată... / E un lup ce se alungă după prada-i spăimântată). Din unghiul 
versificaţiei, poezia Miezul iernei este scrisă în versuri de 15-16 silabe, în ritm tro-
heic şi rime împerecheate, o astfel de structură prozodică concurând la accentu-
area tonalităţii esenţiale a pastelului, în care, cum precizează Călinescu, „tehnica 
picturală predomină”. Pastelul Miezul iernei ilustrează concepţia lui Alecsandri 
despre redarea naturii în cadrele eufemizante ale versului. Canonul liric, tiparul 
încadrează colţul de natură, redându-i o dimensiune ascunsă, artisticitatea, reve-
laţia estetică.

După cum s-a observat de către critica literară, Pastelurile reprezintă un moment 
al desprinderii lui Alecsandri de reveria romantică şi de fixare a unui imaginar 
mai substanţial, mai apropiat de materialitatea lumii, de tiparele structural-or-
ganice ale universului. O observaţie a lui Eugen Simion e edificatoare în această 
privinţă: „În Pasteluri (poeme de maturitate), Alecsandri face însă efortul de a 
da o anumită substanţă şi coerenţă acestei geografii sacre. Imaginaţia revine pe 
pământ şi, pe cât este posibil, se încorporează în materie. Cum semnalam la în-
ceput: Pastelurile sunt scrise într-un loc bine ocrotit şi cu un sentiment neascuns 
de ostilitate faţă de asprimile naturii. Intervine, în imaginarul poetic, şi nuanţa 
temporală. Alecsandri vede (cântă) acelaşi peisaj iarna, primăvara, vara, toamna. 
Sensibilitatea lirică se modifică în funcţie de orarul universului. Iarna se plân-
ge de frig, primăvara celebrează nunta cosmică: «însoţirea naturii cu mândrul 
soare». Însă nu întotdeauna mesajul latent, spre a vorbi în limbajul psihanalizei, 
corespunde cu mesajul (limbajul) de suprafaţă al poemelor”.

Considerat de unii exegeţi ca un poet al solarităţii, al elementarităţii de stirpe 
apolinică, prin cultul formei armonioase şi prin predilecţia pentru unele forme 
ale vitalismului marcat de un optimism funciar, Alecsandri ne oferă, în poezia 
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Viscolul, o altă faţetă a structurii sale poetice. Solarităţii i se opune aici un tablou 
al crivăţului devastator, al pustiirii produse de stihiile naturii. Pastelul lui Alec-
sandri se detaşează, în primul rând, prin dinamismul şi rapiditatea cu care se 
succed imaginile lirice, într-o cavalcadă de senzaţii motorii, vizuale şi auditive 
din care se alcătuieşte o panoramă dominată de imaginea învolburată a zăpezii 
atotstăpânitoare. Poezia are, cum se poate remarca de la bun început, o structură 
duală; o primă parte e dominată de imaginile îngheţului, frigului şi zăpezii şi o a 
doua parte, alcătuită din ultima strofă, în care sunt foarte transparente sugestiile 
luminii, ale căldurii şi confortului.

O apocalipsă albă, situată sub semnul îngheţului, al zăpezii şi al frigului ce des-
tramă întreaga coerenţă a naturii, tabloul structurat de Alecsandri în imagini 
apăsate sugerează substratul stihinic al naturii, forţa elementară ce se degajă din 
acţiunea viscolului şi care aboleşte parcă orice prezenţă a umanului: „Crivăţul din 
meazănoapte vâjâie prin vijelie, / Spulberând zăpada-n ceruri de pe deal, de pe 
câmpie, / Valuri albe trec în zare, se aşează-n lung troian / Ca nisipurile dese din 
pustiul african. // Viscolul frământă lumea!... Lupii suri ies după pradă, / Aler-
gând, urlând în urmă-i prin potopul de zăpadă. / Turmele tremură: corbii zbor 
vârtej, răpiţi de vânt,  / Şi răchiţile se-ndoaie lovindu-se de pământ.  // Zberăt, 
răget, ţipet, vaiet, mii de glasuri spăimântate / Se ridică de prin codri, de pe dea-
luri, de prin sate, / Şi-n departe se aude un nechez răsunător... / Noaptea cade, 
lupii urlă... Vai de cal şi călător”. Senzaţia de învolburare, de frig, de destrămare 
a echilibrului lumii este sugerată de poet prin prezenţa unor enumeraţii şi repe-
tiţii („Zberăt, răget, ţipet, vaiet...”), a unor verbe de aspect onomatopeic, cu efect 
de aliteraţie („vâjâie prin vijelie”) dar, nu în ultimul rând, şi prin imaginea de 
ansamblu, hiperbolizată, în care aglomerarea de detalii şi de ritmuri, de mişcări 
contradictorii şi de dislocări spaţiale trasează un relief halucinant prin densitate 
imagistică şi, totodată, cum observa Eugen Simion, o „retorică a peisajului”. 

Într-adevăr, se poate desprinde din poezia Viscolul un anumit mod de a înscena 
peisajul, o dorinţă a poetului de a da un aspect spectacular tabloului, de a însu-
fleţi prin mijloace retorice colţul de natură aflat în posesia frigului şi viscolului 
necruţător. Exclamaţiile, repetiţiile, enumeraţiile, figurile onomatopeice sunt tot 
atâtea procedee ce pun în lumină un astfel de retorism, o astfel de structurare în 
grilă patetică ori spectaculară a peisajului. Ultima strofă a poeziei aduce cu sine 
speranţa ieşirii din acest labirint alb marcat de viscol, de frig, de zăpada de o 
abundenţă apocaliptică. Imaginea „căsuţei drăgălaşe” aduce cu sine sugestia unui 
spaţiu ocrotitor, securizant, în care fiinţa umană se adăposteşte de agresiunile na-
turii dinafară, îşi află echilibrul şi confortul ontic („Fericit acel ce noaptea rătăcit 
în viscolire / Stă, aude-n câmp lătrare şi zăreşte cu uimire / O căsuţă drăgălaşă cu 
ferestrele lucind, / Unde dulcea ospeţie îl întâmpină zâmbind!”).

Evident, dincolo de retorica peisajului pe care Alecsandri o pune în joc în paste-
lurile sale, există şi un mecanism poetic al obiectivării imaginaţiei, de substanţia-
lizare a viziunilor şi de materializare a sugestiei. Alecsandri e un poet ce surprin-
de, în tectonica universului, mişcările cele mai intime ale peisajului, ritmurile 
lumii supuse devenirii perpetue. Fără a medita prea mult pe seama precarităţii 
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lumii, pe seama efemerităţii fiinţei umane în raport cu eternitatea cosmosului, 
Alecsandri e, prin excelenţă, un contemplativ, un poet ce pune natura în grilă 
decorativă, transformând peisajul într-o scenografie adesea graţioasă, dar une-
ori, cum se întâmplă în Viscolul, şi într-una apocaliptică. Exclus, la început, din 
natura dezlănţuită, omul îşi presimte, în finalul poeziei, reintegrarea în structu-
rile universului, reîntoarcerea în sânul unei naturi situată între elementaritate şi 
fenomenalitate. Pe bună dreptate, cred, Nicolae Manolescu observă că „Lirismul 
Pastelurilor provine din emoţia recluziunii, nicidecum din contemplaţia naturii”. 
Recluziunea, retragerea într-un spaţiu securizant e mecanismul afectiv ce pune 
în mişcare imaginile marcate deopotrivă de obiectivare şi de sensibilitate transfi-
guratoare ale pastelurilor lui Vasile Alecsandri.
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cele trei nume 
ale sale

nicolae
GeorGescu

...Ce nu prea înţelegeam eu în discuţiile întâmplătoare 
despre vin cu Grigore Vieru, avute la Suceava, Piteşti, Bu-
cureşti sau Craiova şi pe unde ne mai întâlneam, despre 
vin şi viţă de vie, adică, pentru că mai mereu plecam de la 
numele lui şi veneam tot acolo, mi s-a arătat ca prin farmec 
acum, la un an de la în-eminescianizarea sa, la Chişinău. 
Conveniserăm, în mare – adică a fost de acord cu mine, 
dar după multă şi adâncă excogitare –, că Moldova face 
parte din ceea ce el însuşi a zis că trebuie să se numeas-
că „centura de viţă de vie a Europei”. E simplu de înţeles: 
acest copăcel al lui Dionis creşte în jurul Mediteranei şi 
formează un fel de filtru natural, atracţia magnetică a po-
poarelor către miezul pământului (asta înseamnă Medite-
rana, aşa a fost percepută în istorie), fiind educată, adică 
grupele umane trebuind să lase pe drum în egală măsură 
pieile de animale de stepă şi băuturile tari distilate, deci să 
opteze pentru ţesături din plante, mai răcoroase, ori din 
lână şi, neapărat, pentru vin. Băuturile mongole, siberiene, 
africane, nord-europene – toate se pierd în acest filtru, se 
dizolvă, ca şi pieile de urşi polari, cămile, iaci sau ce-or 
mai fi, iar în agora ateniană păşeşti desculţ, cu o cămaşă 
răcoroasă pe tine, priveşti cerul albastru şi bei vinul îndoit 
cu apă.

Grigore Vieru avea mereu două obiecţii standard la aceste 
observaţii, una privitoare la Burebista şi cealaltă la Marea 
Neagră. Absolut de acord cu a doua: Marea Neagră trebuie 
alăturată Meditaranei, centura viţei de vie cuprinzându-le 
pe amândouă, ca şi cum ar fi una singură, Mare nostrum, 
„marea noastră”. Cât despre Burebista însă, cred că trebuie 
înţeles gestul lui de distrugere a viţei de vie altfel: el n-a 
putut tăia şi prunii, merii, perii, zarzării etc., adică a optat 
pentru aceleaşi băuturi distilate ale nordicilor, a făcut un 
scurt şi mic imperiu rece în zona căldurilor temperate...
Cum face şi în zilele (secolele) noastre Europa. 

Grigore Vieru nu era cu totul de acord, dar las discuţiile 
pe această temă deoparte; poate că dacă ne mai vedeam o 
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dată, sau de două ori... poate ne convingeam unul pe altul. El mi-a confirmat însă 
că dincolo de Nistru, mai ales spre nord şi spre răsărit, viţa de vie nu mai creşte... 
Cât de trist trebuie să fie pământul, relieful însuşi, tăbliile acelea ale stepei fără 
aracii viţei care definesc infinitul uman în articulaţii. Oare cum se vede din avion, 
de la joasă înălţime, Nistrul, pe care mi-l imaginez cu malul dinspre noi oprind 
dansul plaiurilor de viţă, iar cu celălalt mal proptindu-se în întinderi drepte cu 
ierburi umile şi ascuţite ca săbiile căzute?

Nici asta nu ştiu, poate voi vedea vreodată. Acum, recent însă, la un an de la 
despărţirea lui Grigore Vieru de noi, am văzut şi am pipăit şi m-am crucit şi nu 
mi-a venit să cred că aşa ceva există: hrubele de vin de la Cricova. Eu sunt om de 
munte, crescut boiereşte – burebistan cu butiile de prune în spatele casei sau la 
povarnă, cu patru-cinci butoaie de ţuică în pivniţă. Îmi imaginam că o cramă e 
aşa, cum văzusem la Ştefăneşti, de pildă, ori la Cotnari, într-o excursie de studii 
(şi cu Grigore Vieru între noi, desigur), o clădire mai mare, făcută de mâna omu-
lui, cu zăcători, etaje sub pământ... Ei bine, nu: e vorba de kilometri de drumuri 
pe sub pământ, adică de zeci de kilometri, la zeci de metri sub pământ. Sunt foste 
cariere de piatră calcaroasă, mai întâi înţesute cu sticle şi butoaie, apoi extinse în 
zeci şi sute de ani, de la Ştefan cel Mare încoace – e ceva care s-a construit de la 
sine nu de către om, ci pentru om.

Acestea sunt depozite strategice, nu sunt ale unui sat sau ale unui raion: sunt 
pentru a ţine marginea unei lumi. Este o adevărată Linie Maginot ţinută în func-
ţiune de sute de ani. Cât suflet asiatic au salvat aceste cascade subterane de vin, 
câte neamuri au îmbunat şi îmblânzit ele pentru a le pregăti de pelerinajul spre 
Mediterana, câtă rezervă de cultură şi civilizaţie însigilată cu semnul sărmanului, 
bietului Dionis ridică aici pământul din sine însuşi şi pune la păstrat în sine însuşi 
pentru vremile viitoare! Toate discuţiile mele teoretice, abstracte, de dicţionar, 
cu Grigore Vieru pe tema numelui său au dintr-odată sens în hrubele de la Cri-
cova. Aici am câştigat înţelegerea acestui nume şi sensul eponim al său: Grigore 
se cheamă pe sine însuşi şi este chemat „Vieru”, cum i s-ar spune „Românul” sau 
„Moldoveanul”, el semnifică, defineşte, înnobilează cu numele său această centu-
ră de viţă de vie ce îmbrăţişează Europa – nu ca s-o apere, ci ca s-o protejeze, ca 
să-i boteze pe cei ce vin... cu vin. Ca să lase răul, crisparea, vina – aici, la margine, 
unde prin farmece străvechi şi nepătrunse de ascuţimea minţii omeneşti totul se 
îmblânzeşte, se molcomeşte, se trece în vălurire, în maluri moldave – pentru că 
încep să cred din ce în ce mai mult că numele acestei ţări vine de la „mal”, este 
„ţara malurilor”, a „davelor de pe maluri”. 

În drumul către Grigore Vieru m-au dominat, m-au torturat chiar semnificaţiile 
numelor de locuri. Am trecut Prutul pe la Albiţa – şi am ajuns „dincolo” la Leu-
şeni (Leuceni): cum să nu mă frapeze când văd numele rostit şi scris al localităţii 
(în limba greacă leukos, leuke înseamnă alb)? Gândul mă duce instantaneu la in-
sula Leuce, Insula Şerpilor, cum îi zicem noi astăzi. După Albiţa, în partea „noas-
tră” de pământ, este satul Valea Grecului. Iată deci, Leuceni nu vine de la vreun 
leuştean, cum îmi imaginam, sau de la acea leucă a căruţei (crezând că e vorba 
de meşteri specializaţi în aşa ceva), ci este chiar traducerea denumirii latineşti 
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Albiţa în greacă. Mă frapează şi forma oarecum diminutivală în ambele nume. O 
strămutare, o separare a latinilor de greci? Cum s-a procedat, au plecat grecii din 
Albiţa sau latinii din Luceni?

Nu ştiu. Un moldovean noduros de vreo 70 de ani îmi spune, între altele, că-l 
cheamă Bolohan, că este din satul Bolohan de pe malul Nistrului, iar peste râu 
de ei, spre stepă, este satul Moghileni. Iată: movilă de bolovani şi... bolovan. Îmi 
aduc aminte lungile discuţii din Dărăbani, judeţul Botoşani, cu intelectualii lo-
cului, acum 20-25 de ani. Ei ziceau că satul lor vine de la dărăbani care sunt to-
boşari, „trabanţi”, denumire nemţească ce atestă un obicei şi un corp de armată. 
Eu le arătam satul de peste Prut, din faţa Dărăbanilor lor, satul Mămăliga, şi le 
spuneam limpede că de aici este expresia „un dărab de mămăligă”. Relieful atestă: 
Prutul duce nisip mult din malul Dărăbanilor la Mămăliga. N-am avut pe cine să 
conving, doar Grigore Vieru acum, recent, m-a acceptat ca... poet al etimologii-
lor. Dacă este aşa însă, şi dacă mămăliga (de nisip) se rupe, se macină din dărab, 
înseamnă că sensul a curs dinspre noi spre ei, la noi e dărabul. Dincolo însă, la 
Nistru, e limpede că bolovanul s-a desprins din movilă, deci de la răsărit încoa-
ce. Cu dubletul Albiţa-Leuceni cum va fi oare? Nu ştiu. Ar fi trebuit să-l întreb, 
dar nu mi-a dat prin cap, nu văzusem locurile până acum – iar acum... orice-l 
întreb e ca mine... E fascinantă această rezistenţă a dubletelor toponime între 
Prut şi Nistru. Ai zice că totul e legat de ceva, că stai într-o geografie gemelară la 
nesfârşit. Şi dacă este ceva dezlegat, de unul singur, trebuie să-i bănuieşti undeva 
mai aproape sau mai departe geamănul. Chişinău e foarte departe de Inău (dar 
Dimitrie Cantemir susţine că în zilele limpezi de vară de pe Ceahlău şi Inău se 
vede chiar şi acest oraş, nu numai Dunărea), dar undeva mai jos de Chişinău am 
văzut, pe o tăbliţă indicatoare, satul Inoteşti. E drumul zeiţei Ino, cea transforma-
tă de Hera în vacă pentru a o îndepărta de iubirea lui Zeus: Ino şi-a lăsat chipul în 
stemele ţărilor prin care a trecut, dar şi numele... Iar numele, ca să nu se piardă, 
sunt legate două câte două. 

...Cum sunt şi numele poetului către care vin să-i mângâi umbra. Când îi spu-
neam Grigore Vieru „cel Blând”, nouă parcă nu ne era de ajuns că el este eponi-
mul viţei de vie, simţeam nevoia să-l numim şi cu primul efect, cu ce face mai 
întâi şi mai întâi fiul viţei: dă blândeţe şi veselie. Iar acum, ca să-mi explic chiar 
toate numele sale, ne ţine şi treji, pentru că „Grigore” asta înseamnă în agora 
ateniană: omul treaz. 
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gh. focşa – 
etnograf şi muzeograf (ii)

lina
codreanu

Pentru studiul nostru, din activitatea de cercetare pe teren a 
lui Gh. Focşa, se disting câteva centre de interes. Una din ele 
este participarea, în 1931, a tânărului student, (era pentru el 
a doua campanie de cercetare sociologică monografică), în 
satul Cornova din Orheiul Basarabiei. În vara anului 1931, 
în cea de-a şaptea campanie organizată, prof. D. Gusti şi-a 
format o echipă din 55 de monografişti (cercetători şi stu-
denţi), din care făceau parte Ernest Bernea, Elena Constante, 
Ştefania Cristescu, Gheorghe Focşa, Mihai Pop, Constantin 
Brăiloiu, Henri H. Stahl, Anton Golopenţia, Hary Brauner, 
Mircea Vulcănescu, Maria Cotescu, Emil Turdeanu, Marcella 
Focşa, Traian Herseni, Ion Ionică, Ion Zamfirescu, Petre Şte-
fănucă, Roman Cressin şi mulţi alţii, care, ulterior, au devenit 
specialişti de renume în diverse ramuri ale ştiinţei şi culturii 
române. Studenţii au întocmit fişe de studiu, alcătuind dosa-
rul sub-echipei pentru care au adunat creaţii folclorice (lite-
rare şi muzicale), au întocmit hărţi, tabele statistice, au colec-
ţionat şi au făcut fotografii, au descris obiecte de uz casnic, 
unelte de muncă, instrumente de joacă etc. Regizorii H. H. 
Stahl şi Anton Golopenţia, având operator de imagine pe Tu-
dor Posmantir, în condiţii de filmare pe teren, au realizat un 
film documentar sociologic: Cornova, un sat din Basarabia. 
Totodată, au fost colecţionate numeroase obiecte etnografice: 
piese vestimentare din portul popular, obiecte de uz gospo-
dăresc, vase din ceramică, icoane ş.a., ce au fost prezentate la 
expoziţiile organizate de Şcoala sociologică de la Bucureşti.

Din nefericire, din cauza vitregiilor istorice multe obiecte 
s-au distrus, risipit, pierdut sau înstrăinat. Materialul basara-
bean aflat la Regionala din Chişinău a Institutului Social a fost 
confiscat în anul 1940 de către autorităţile sovietice, iar cel ră-
mas în România nu a putut fi valorificat după 1944 ca fiind 
neconsultabil până în 19901. Aspectele studiate în Cornova 
au constituit subiectul unei serii de 19 şedinţe de prezentare 
publică a rezultatelor cercetării, acestea fiind susţinute în ca-

* Continuare. Începutul în nr. 3-4, 2010, p. 181-187.
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drul Secţiei sociologice a Institutului Social Român între 13 ianuarie şi 1 iunie 1932. 
Conferinţa lui Gheorghe Focşa, susţinută la 16 martie, s-a intitulat Etică şi moralitate, 
ceea ce denotă orientarea studentului (pe atunci) spre latura psihologico-spirituală a 
comunităţii cercetate. De altfel, articolul publicat în acelaşi an avea un titlu din aceeaşi 
arie de preocupare: Contribuţii la cercetarea mentalităţii satului2. 

Între coechipieri s-au cimentat relaţii de prietenie pentru toată viaţa. Asemenea 
şi între Cornova – vatră spirituală propice unui studiu sociologic – şi membrii 
campaniei monografice, respectiv Gheorghe Focşa. După 60 de ani de la desfăşu-
rarea campaniei lui D. Gusti, o iniţiativă a lui Pompiliu Gâlmeanu a prins contur 
şi aşa s-a hotărât să redemareze activitatea de cercetare asupra satului Cornova, 
postdecembrist aflată în Republica Moldova. Gestul de a prezenta cornovenilor 
filmul documentar realizat în satul lor cu decenii în urmă era un act de restituire 
istorică şi artistică, după cum mărturiseşte scenaristul P. Gâlmeanu, cu atât mai 
emoţionant cu cât filmul nu fusese văzut vreodată de cornovenii -„actori”3. Mai 
mult, în 1991 s-a realizat un alt film documentar: Cornova – revedere după 60 
de ani. Interesant e că din vechea echipă a participat etnograful şi muzeograful 
Gheorghe Focşa, singurul supravieţuitor, aflat la onorabila vârstă de aproape 90 
de ani. În mod simbolic, Gh. Focşa este inclus în capitolul Personalităţi înrudite 
cu Cornova, într-un articol de dicţionar al personalităţilor, considerat de autori 
drept rudă a acelor meleaguri, pentru aportul şi fidelitatea statornică faţă de vatra 
spirituală a satului cornovean4. Optimismul nu l-a părăsit niciodată, încât nu e 
de mirare că nonagenarul a proiectat un program cu acelaşi entuziasm şi vigoare 
ale tânărului student de altădată: „Pentru a reînnoda eforturile după 60 de ani 
de la cercetarea condusă în 1931 de către Prof. D. Gusti am propus ca 4 persoane 
din echipa de filmare, alte 5 persoane din administraţia satului şi cei 19 profesori 
şi învăţători de la şcoală, 2-3 din Chişinău şi directorii Muzeului Satului şi Ţă-
ranului Român, ca şi unii cercetători de la Institutul de Etnografie şi Folclor, cu 
10 gospodari fruntaşi din acel sat să alcătuim o asociaţie „Pro Cornova”, care să 
elaboreze un statut şi un Program de lucru în domeniile economic şi cultu-
ral-spiritual, să-şi aducă o contribuţie la propăşirea acelui sat...”5. O altă imagine 
cu valoare de simbol este fotografia alb-negru a cercetătorului nonagenar ţinând 

După 60 de ani, în 1991, 
nonagenarul profesor 

Gheorghe Focşa a revăzut 
Cornova (Basarabia)

în braţe şi sfătuind protector un copil din Cornova, asemenea unor verigi din 
nesfârşitul lanţ al generaţiilor6.
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Ca membru activ în campaniile monografice, nu e lipsit de relevanţă a consi-
dera că Gh. Focşa a participat la cercetări sociologice şi în zona moldovenească 
apropiată de satul natal – Jigălia – Şuletea. Victor Ion Popa, renumitul drama-
turg şi om de cultură, care a copilărit la bunicii lui din Dodeşti – Viişoara, a 
obţinut acceptul lui D. Gusti ca o campanie monografică să se deruleze şi la 
Dodeşti sub directa sa conducere. Ceea ce s-a şi întâmplat în vara lui 1935. În-
văţătorii Janeta şi Ion Ionescu, buni prieteni care i-au găzduit pe actriţa Maria 
Mohor şi pe dramaturgul V. I. Popa, păstrau încă prin 1974-’75 o bogată co-
respondenţă de la aceştia, precum şi fotografii din timpul lucrărilor echipelor 
sociologice. În scrisori7, V. I. Popa se interesa şi dădea instrucţiuni privitor la 
găzduirea onorabilă de către săteni a celor 11 membri ai echipei, sprijinea in-
tenţia de a se întemeia „Asociaţia prisăcarilor din Dodeşti”, de a se ridica o sală 
de muzeu şi una de serbări. Pe 30 august 1936 a fost inaugurată Casa Obştei şi 
„podul mare”, punându-se tot atunci şi piatra de fundaţie pentru baia comuna-
lă. Personal, am răsfoit Cartea de aur a echipei în care au fost consemnate acti-
vităţi importante, impresii, note, semnături olografe ale celor care au participat 
la campanie, între care: Dimitrie Gusti, V. I. Popa, H. H. Stahl, B. Iordan şi alţii. 
În pagini se menţionează deschiderea în august 1936 a cursurilor de îndrumare 
a învăţătorilor şi în 1938 – a cursurilor de bibliotecari şi învăţători din judeţul 
Fălciu. În strădania sa de a-i ajuta pe săteni, V. I. Popa atenţiona asupra grăbirii 
ritmului lucrărilor, deoarece şi peste deal, la Stoişeşti, se afla o echipă de cer-
cetare, iar lentoarea lucrărilor ar fi putut determina transferul de forţe în satul 
vecin Dodeştilor. Am făcut aceste precizări din convingerea că Gh. Focşa n-a 
fost străin de frontul de cercetare şi presupunem chiar că a participat implicit, 
cu atât mai convingător, cu cât satele Dodeşti şi Stoişeşti sunt despărţite de un 
deal-două, adică sunt „la o aruncătură de băţ” de Jigălia – Şuletea. Să nu fi venit 
Gh. Focşa, în timpul acestei campanii din zonă, în tovărăşia marilor prieteni, 
pe-acasă? Greu de crezut.

Două episoade cu profundă rezonanţă pentru afirmarea ştiinţifică a lui Gh. Focşa 
sunt cercetările pe teren desfăşurate la Dioşti – Romanaţi şi la Drăguş – Făgăraş. 
Primul s-a derulat în 1938-’39, când a fost delegat de Fundaţia Culturală Regală 
„Regele Mihai I” să se deplaseze la Dioşti, judeţul Romanaţi, şi să conducă lu-
crările de reconstruire complexă a satului, distrus de un incendiu violent. După 
planul conceput a rezultat un sat model, pentru care a primit felicitări din partea 
profesorului D. Gusti şi a autorităţilor vremii (v. concretizarea bibliografică: Satul 
model Dioşti – Romanaţi, Bucureşti, 1941). Al doilea episod l-a constituit studiul 
complex asupra satului Drăguş – Făgăraş în campania monografică din 1932, cu 
revenirea printr-o cercetare minuţioasă în anii 1946-1947, în vederea pregătirii 
tezei de doctorat în Filozofie (specialitatea principală Sociologia) cu tema: Ceata 
feciorilor din Drăguş – Contribuţii la sociologia unităţilor sociale. Studiul sociolo-
gic are în obiectiv implicaţiile sociale ale organizării cetaşilor (uniţi într-un corp 
social, cu un spirit de grup şi o viaţă psihică proprie) la sărbătorile Crăciunului, 
dar prelungite şi în cursul anului ca parte dintr-un întreg, în toate raporturile de 
corelaţie şi interacţiune. Reuşita studiului, confirmată de aprecierile prestigiosului 
referent – prof. D. Gusti8, i-a adus obţinerea titlului doctor în filozofie şi litere cu 
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menţiunea magna cum laudae, la 25 iunie 1947, titlu echivalat apoi cu doctor în 
istorie de Ministerul Învăţământului, la 30 noiembrie, în acelaşi an. 

Activitatea didactică a profesorului a fost într-o simbioză perpetuă cu a cercetă-
torului ştiinţific de teren şi a muzeografului, întrucât de la obţinerea licenţei în 
litere şi filozofie la Facultatea de Filozofie şi Litere a Universităţii din Bucureşti, 
Secţia Filozofie (1. Sociologie, 2. Pedagogie, 3. Arheologie), traseul profesional 
al lui Gh. Focşa a înregistrat felurite funcţii didactice în învăţământul superior 
precum: şef al cercetărilor de cadru psihologic la Institutul de Cercetări Sociale 
al României (1939), asistent la catedra de sociologie a prof. D. Gusti (1942-1947), 
asistent suplinitor la catedra de Sociologie şi Etică de la Facultatea de Filozofie şi 
Litere (1945), asistent la Universitatea din Bucureşti (1948), colaborator ştiinţific 
la Institutul de Istorie a Artei (1950), asistent II la Institutul de Istorie a Artei 
(1951), conferenţiar la catedra de etnografie şi artă populară de la Institutul de 
Arte Plastice „N. Grigorescu” (1951-1953), cercetător la Secţia de artă populară 
a Institutului de Istorie a Artei al Academiei (1950-1962), membru în consiliul 
ştiinţific la Institutul de Istorie a Artei (din 1962). Ca profesor universitar a fost 
apreciat pentru cursurile de etnografie românească ţinute în faţa diverselor gru-
pe de studenţi, pentru bibliografiile întocmite, pentru îndrumarea şi analizarea 
lucrărilor de licenţă. 

De la 11 iulie 1977, Gh. Focşa a fost pensionat, la 74 de ani, dar, spirit neliniştit 
şi ataşat în mod vital faţă de profesia de muzeograf, şi-a reluat cercetările în Ţara 
Oaşului (1985), a revenit la Cornova (1991) şi, în ultima parte a vieţii, a funcţio-
nat drept consilier la Muzeul Satului şi de Artă Populară din Bucureşti, atribuţie 
de care părea a fi foarte mândru. S-a stins din viaţă la 30 octombrie 1995.

Muzeografia etnografică este partea de rezistenţă a vieţii şi activităţii lui Gh. Focşa 
şi constituie corolarul întregii sale munci de cercetare ştiinţifică. Ampla activitate 
de cercetare sociologică pe baze temeinice, elaborate ştiinţific de renumitul pro-
fesor Dimitrie Gusti, s-a materializat în organizarea unor expoziţii pavilionare 
etnografice în ţară şi în străinătate. Mai apoi, acestea au avut caracter permanent, 
au fost situate în spaţii închise sau deschise. De aici a apărut necesitatea ca mulţi-
mea obiectelor etnografice, culegerile de documentare, articolele din publicaţiile 
vremii ş.a., aduse din satele româneşti, din regiunile unde s-au organizat cam-
panii de cercetare monografică efectuate de cercetători şi echipe studenţeşti în 
principalele zone româneşti, după 1930, să fie cuprinse într-o instituţie naţională 
cu caracter permanent, dispusă într-un cadru natural, accesibil vizitatorilor şi 
necesară schimburilor de experienţă ştiinţifică. E vorba de ctitorirea Muzeului 
Satului (al doilea de acest fel în Europa, după cel din Suedia), complex muzeal 
conceput şi întemeiat ca muzeu de sociologie rurală de prof. Dimitrie Gusti în 
mai 1936, în marginea lacului Herăstrău, la alcătuirea căruia au colaborat Victor 
Ion Popa, H. H. Stahl, Gheorghe Focşa, Mihai Pop, Fl. Florescu ş.a. „Ideea unui 
muzeu etnografic expus în aer liber, afirma muzeograful Gh. Focşa9, a Muzeului 
satului din România – s-a născut în mod treptat din cercetarea multilaterală a 
fenomenelor sociale concrete la sate, efectuată în cadrul unor colective de cerce-
tători – cu profesori şi studenţi – organizate de Universitatea din Bucureşti în anii 
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1925-1935, din iniţiativa şi sub conducerea prof. D. Gusti. Aceste cercetări se în-
cheiau cu mici expoziţii temporare...”. Contribuţia lui Gh. Focşa s-a materializat, 
pentru început, în aducerea unei gospodării din Moişeni (Ţara Oaşului), cu patru 
construcţii şi 360 de obiecte de utilitate gospodărească, între care componente 
de mobilă, obiecte necesare muncii rurale, vase din lemn, ţesături de casă, piese 
vestimentare din portul popular, obiecte de ceramică, icoane pe sticlă ş.a. Fiecare 
obiect etnografic reprezintă un concept unic de construcţie, are un rol funcţional 
special, cu o semnificaţie şi o reprezentare estetică aparte. În anii următori, cu o 
mare parte dintre acestea, prin Gh. Focşa, România a participat la expoziţii pavi-
lionare la Paris (1937) şi la New York (1939). 

Un capitol din viaţa lui Gh. Focşa, fundamental pentru temeinicia personalităţii 
sale culturale, se află în relaţie directă cu Muzeul Satului din Bucureşti. De la 5 fe-
bruarie, apoi de la 1 iulie 1948, Gh. Focşa este numit, respectiv recunoscut oficial, 
director al Muzeului Satului. A continuat ceea ce se începuse, dar a propus un plan 
amplu de completare, reorganizare şi dezvoltare sistematică a acestei instituţii de 
cultură. Nu a încetat să achiziţioneze noi obiecte, orientându-se spre satele din 
regiunile Caracal, Bârlad, Secuime, Odorhei, Ciuc, Gorj, Munţii Apuseni, Turda, 
Bihor, Hunedoara etc. De asemenea, rămân de mare utilitate în studierea ştiinţi-
fică achiziţiile de obiecte etnografice specifice satelor din Romanaţi, din Tutova 
(1949), din Tulcea (1949), din Secuime (1949), din Gorj (1950). Construcţiile 
rurale autentice (azi cu o arhitectură arhaică), dispuse într-un ambient simplu şi 
odihnitor, obiectele de decoraţie interioară sau necesare jocului de copii, uneltele 
de folosinţă gospodărească sau pentru îndeletnicirile din afara gospodăriei (păs-
toritul, pomicultura, albinăritul, viticultura, grădinăritul ş.a.), obiectele de ritual 
sau monumentele au prezentat constant un interes deosebit pentru vizitatori, din 
orice parte a ţării sau a lumii ar fi venit să le vadă.

Iarăşi important ni se pare a releva interesul neobositului muzeograf pentru zona 
Fălciu – Bârlad – Huşi – Vaslui. Avem în vedere faptul că între anii 1962-’64, 
în cadrul Muzeului Satului, un grup de specialişti în etnografie şi muzeografie, 
avându-l în frunte pe directorul instituţiei – Gh. Focşa, a proiectat o amplă cer-
cetare de teren în opt regiuni etnografice ale ţării. Întreprinderea a avut la bază 
comparaţii şi analize serioase, în temeiul metodei comparativ-istorice, privind 
modificarea vieţii materiale şi spirituale, a ocupaţiilor sătenilor, a arhitecturii ca-
selor ţărăneşti şi aşezărilor rurale de-a lungul vremii, culminând cu organizarea 
unei expoziţii redând tendinţe şi aspecte din viaţa satului contemporan (socia-
list). Astfel s-a ajuns şi în zona Huşi pentru studierea aspectului gospodăriilor şi 
locuinţelor ţărăneşti (tipuri de locuinţe) din satele răzăşeşti de pe Valea Lohanu-
lui, raionul Huşi: Curteni, Budeşti, Olteneşti, Vineţeşti, Zgura, Cordeni. Au fost 
observate aspecte din agricultura, grădinăritul şi cultura viţei de vie din satele 
Stănileşti şi Târzii, continuarea ocupaţiei de creştere a oilor în gospodăriile indi-
viduale din Stănileşti (deşi existau mari cooperative agricole în sat). S-au consta-
tat transformări majore în viaţa materială şi culturală a satelor, fie prin apariţia 
noilor construcţii din cadrul cooperativelor agricole de producţie, fie prin con-
struirea a numeroase edificii social-economice: grădiniţe, case de naşteri, şcoli, 
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poduri etc. S-a constatat că această nouă situaţie a determinat concentrarea mai 
compactă a noilor locuinţe, conform unui plan central de sistematizare şi modi-
ficare a planului tradiţional de casă (la Stănileşti, de ex.). Totodată, s-a observat 
absenţa folosirii portului popular şi pierderea formelor de artă specifice zonei, 
chiar dacă în căminele culturale exista o mişcare artistică de amatori care promo-
vau cântecul, jocul şi portul popular (Târzii)10. În incinta Muzeului Satului se află 
îngrădită cu un gard de nuiele o casă (care a aparţinut preotului Sava Dimitriu), 
o gospodărie ţărănescă (sec. al XIX-lea, 1844)11 şi o anexă a gospodăriei din satul 
Curteni, comuna Olteneşti, precum şi o casă din satul Zăpodeni, judeţul Vaslui 
(înc. sec. al VII-lea)12.

Patrimoniul Muzeului Satului s-a îmbogăţit continuu, ceea ce a permis organiza-
rea acestuia pe criterii ştiinţifice riguroase, în funcţie de marile regiuni istorico-
administrative: Transilvania, Moldova, Oltenia, Muntenia şi Dobrogea. Direc-
torul muzeului a ţinut cont de aspectele de ordin geografic, istoric, economic, 
social, tehnic, estetic. Exponatele au fost concentrate în aşezăminte independente, 
încât fiecare unitate etnografică reprezenta un micromuzeu al zonei etnografice 
de provenienţă. Întrucât în incinta muzeului fuseseră aduşi să locuiască, pentru 
un plus de autenticitate, chiar sătenii cu familiile lor (ca îngrijitori), unele din 
obiecte s-au deteriorat prin uz sau au dispărut. Gheorghe Focşa a luat măsuri de 
conservare a bunurilor gospodăreşti şi înlăturarea persoanelor străine din incin-
ta instituţiei, a reparării şi completării interioarelor, precum şi a recondiţionării 
arhitecturii exterioare. 

În 1948 erau inventariate 20 000 de obiecte etnografice. Prin anii 1965-’66, expo-
ziţia muzeului cuprindea „220 construcţii rurale autentice, între care 40 case de 
locuit şi 165 construcţii gospodăreşti de tot felul, 3 biserici vechi din lemn şi 15 
instalaţii tehnice şi ateliere de meşteşugari specializaţi13”. În Propunerile pentru 
reorganizarea şi îndrumarea Muzeului Satului Românesc14, pe care le-a înaintat 
Fundaţiei Culturale Regale “Principele Carol”, noul director semnala necesitatea 
întocmirii unui inventar riguros, a unui Catalog ştiinţific general pe baza fişelor 
de obiect, a organizării unei biblioteci având în dotare colecţii de reviste, artico-
le şi studii documentare, fotografii şi ilustraţii, desene, schiţe, filme documen-
tare, reprezentări de expoziţii, de datini şi obiceiuri româneşti, susţinerea unor 
conferinţe publice mediatizate etc. Totodată, acesta sesizează şubrezirea unor 
acoperişuri, unele stricăciuni ale caselor, dispariţia şi deteriorarea unor obiec-

Casa şi gospodăria  
din Curteni (Vaslui),  

existente în Muzeul Satului 
din Bucureşti
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tive şi obiecte (şase gospodării, cinci mori de vânt, un han, o moară de apă, un 
scrânciob, o piuă), precum şi nerecuperarea obiectelor (foarte valoroase) date 
cu împrumut la diferite expoziţii internaţionale. Această rigoare denotă spirit 
gospodăresc şi bună sistematizare, angajament şi responsabilitate, elemente care 
au întregit personalitatea etnografului muzeograf Gh. Focşa. Se cuvine a insera 
aici mărturisirea profesorului Gh. Focşa, din 1991, privind seriozitatea cu care a 
abordat cercetările încă din tinereţe, în timp ce era comentat filmul documentar 
făcut în 1931: „De când am început cercetările la teren eu am avut carneţele de 
teren şi le am în arhiva personală – dovada cercetărilor mele. Apoi am primit 
vizite, chiar la facultate, la Catedra de Sociologie, un mare sociolog francez, şi 
profesorul Gusti a scos din arhivă, la seminar, dosarul meu şi i-a arătat câte foi 
cuprinde. Erau multe. Adunam cu hărnicie...15”.

Concretizări ale activităţii sale complexe sunt cele peste 100 de articole publicate 
în diverse publicaţii de specialitate, volumele individuale sau în colaborare, şapte 
filme documentare, arhiva fotografică (cu imagini în clişee alb-negru), manuscri-
se cuprinzând studii, însemnări, note ş.a.

Având diverse funcţii didactice care i-au înlesnit relaţia directă cu viitorii speci-
alişti, afirmându-se ca cercetător etnograf, dar mai ales ca muzeograf-discipol, 
Gh. Focşa a instruit numeroase cadre specializate în practica muzeografică, ulte-
rior colaboratori răspândiţi în variate zone etnografice. S-a consolidat în ţara ro-
mânească o temeinică reţea muzeală etnografică16, ceea ce a înlesnit organizarea 
unor schimburi de experienţă, vizite de studiu şi cercetări comparative pe teren, 
colaborări ştiinţifice şi culturale, participări la expoziţii sau la simpozioane cu 
teme aferente.

Organizarea unor simpozioane de ţinută internaţională, schimburile ştiinţifice 
şi culturale, participările la diverse expoziţii pavilionare în ţară şi în străinătate, 
primirea unor înalte delegaţii din statele lumii i-au adus numeroase recunoaşteri 
ale înaltului rol ce şi l-a asumat în afirmarea individualităţii spirituale şi materiale 
a poporului român în lume. Semnalăm, în trecere, opiniile apreciative cuprinse 
în volumul monografistului I. Godea,17 aparţinând reprezentanţilor din Suedia, 
Slovenia, Australia, Franţa, Cehoslovacia, Germania, U.R.S.S., S.U.A., Danemar-
ca, Olanda, Belgia ş.a.

Personalitate complexă a culturii etnografice şi muzeale româneşti, Gheorghe 
Focşa a pus în lumină valorile fiinţiale ale neamului românesc. Contribuţiile sale 
sunt atât de multe şi diverse, încât ar fi necesar un studiu amănunţit al fiecărui 
palier profesional. Esenţială însă rămâne bogata activitate de muzeograf şi nu se 
va putea vorbi vreodată de Muzeul Satului ca instituţie culturală fără a se avea în 
vedere aportul lui Gheorghe Focşa la fundamentarea pe baze ştiinţifice şi moder-
ne a muzeului. Impresionantă a fost, în 1977, opoziţia fermă a cercetătorului ca 
reacţie la ordinul oficialităţilor de strămutare a Muzeului Satului de pe marginea 
lacului Herăstrău pe malul altui lac, la Mogoşoaia, ceea ce ar fi dus inevitabil la 
distrugerea parţială sau totală a gospodăriilor străvechi aduse aici cu atâta grijă 
pentru conservarea valorilor autentice. Chiar dacă împreună cu soţia şi-a înte-
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meiat o familie timpurie având patru copii (Venera, Paul, Siana, Elena), credem 
că Muzeul Satului a fost „copilul de suflet” al cercetătorului Gh. Focşa. Acolo au 
prins contur multe proiecte, speranţe, a obţinut izbânzi, a suferit dezamăgiri... 
Tot acolo, sub bradul din stânga străvechii biserici maramureşene (1722), adusă 
din Dragomireşti, veghează simbolic la viaţa satului strămoşesc, în tăcere eternă, 
acela care s-a identificat el însuşi cu o instituţie – etnograful şi muzeograful –, sub 
crucea spălată de ploi şi măcinată de vreme, prea devreme, pe care scrie simplu: 
focşa Gheorghe. 1903-1995.

Crucea  
de pe mormântul  
muzeografului 
Gheorghe Focşa
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spiritualitatea huşeană, fără finalitate până-n ziua de azi. 
17 I. Godea, op. cit., p. 34-42. 
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conferinţa „istorie, 
cultură şi civilizaţie  
În europa de sud-est”

dorin
cImpoeşu

Sub genericul enunţat în titlu s-a desfăşurat, la Chişinău, 
în Sala Senatului Universităţii Pedagogice de Stat „Ion 
Creangă”, în perioada 21-23 aprilie 2010, o Conferinţă in-
ternaţională, organizată de Asociaţia Naţională a Tinerilor 
Istorici din Moldova (ANTIM) şi prestigioasa instituţie de 
învăţământ pedagogic menţionată.

Lucrările Conferinţei au fost organizate pe două ateliere, 
intitulate sugestiv „Cercetarea şi predarea holocaustului” 
şi „Studierea regimurilor totalitare”. Acestea au fost mode-
rate de prestigioşi istorici din Republica Moldova şi Româ-
nia, precum Sergiu Musteaţă, Anatol Petrencu, Igor Caşu, 
Adrian Cioroianu, Flavius Solomon, Marian Zidaru, dar şi 
din afara spaţiului românesc, cum ar fi Dennis Deletant şi 
Raul Cârstocea, profesori la University College of London, 
sau Armin Heinen, profesor la Rheinisch-Westfalische Te-
chnische Hochschule (RWTH) din Aachen.

În deschiderea Conferinţei au fost transmise mesaje de sa-
lut din partea lui Sergiu Musteaţă, director al Institutului 
de Istorie, Stat şi Drept al Academiei de Ştiinţe din Moldo-
va şi preşedinte al Asociaţiei Istoricilor din Republica Mol-
dova, Igor Şarov, decanul Facultăţii de Istorie şi Filozofie a 
Universităţii de Stat din Moldova, Nicolae Chicuş, decanul 
Facultăţii de Istorie şi Etnopedagogie a U.P.S. „Ion Crean-
gă”, Ludmila Coadă, decanul Facultăţii de Istorie şi Relaţii 
Internaţionale a ULIM, şi a Corinei Rezneac, membru al 
Biroului de conducere al ANTIM.

În cadrul şedinţei plenare au fost lansate trei lucrări: Con-
dica Marii Logofeţii (1692-1714), ediţie îngrijită şi introdu-
cere de Melentina Bâzgan, Editura Paralela 45, Bucureşti, 
2009; Restauraţia comunistă sovietică în Republica Moldo-
va, Editura Ars Docendi, Bucureşti, 2008 şi Guvernarea de 
centru-dreapta în Basarabia (Republica Moldova), Editura 
Renaissance, Bucureşti, 2009, ambele semnate de Dorin 
Cimpoeşu. Acestea au fost prezentate de istoricii Virgiliu 
Pâslariuc, Anatol Petrencu şi Igor Caşu, care au subliniat 
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importanţa şi contribuţia celor trei lucrări pentru istoriografia românească me-
dievală şi contemporană de pe ambele maluri ale Prutului. De asemenea, autorii 
lucrărilor menţionate au exprimat consideraţii proprii, unele dintre ele inedite, 
privind demersul lor istoric.

Tematica reuniunii ştiinţifice supusă atenţiei, de mare actualitate în dezbate-
rea istorică contemporană internă şi internaţională, a suscitat un interes deo-
sebit din partea specialiştilor şi nu numai, lucru reliefat de numărul apreciabil 
de raportori, circa 45, la cele două ateliere ale Conferinţei, dintre care 34 numai 
la „Studierea regimurilor totalitare”, precum şi de audienţa numeroasă pe toată 
durata de desfăşurare a Conferinţei. La acestea s-a adăugat marea diversitate a 
aspectelor abordate privind totalitarismul şi holocaustul, cele două mari dezastre 
care au schimbat profund omenirea în secolul al XX-lea. Cele mai semnificative 
comunicări au fost: Campania împotriva României şi a „naţionalismului filoromâ-
nesc” din anii ’70-’80 din R.S.S.M. – Gheorghe Negru; Interogând trecutul. Câteva 
reflecţii asupra studiului de după 1990 a comunismului din România – Dennis 
Deletant; International fascism, the Iron Guard and the problem of the Holoca-
ust – Armin Heinen; The role of anti-semitism in the ideology of the „Legion of 
the archangel Michael” – Raul Cârstocea; Holocaustul şi procesele criminalilor de 
război: cazul Transnistriei  – Andrei Muraru; Guvernul Goga – Cuza şi politica 
antisemită – Sebastian Florin Rusu; Durerea trecutului-holocaust şi gulag – Maria 
Cazacu; Direcţii şi metode în studierea regimului comunist din România – Cris-
tina Diac; Gheorghe Enoiu. Biografia unui şef al securităţii – Dumitru Lăcătuşu; 
Identitate versus comunism în Republica Moldova – Adrian Cioroianu; Revolu-
ţia mondială versus statul naţional. Cristian Rakovski şi România – Flavius Solo-
mon; acţiuni subversive sovietice în Basarabia 1929-1930, reflectate în documente 
britanice – Marian Zidaru; Masacrul antiromânesc de la fântâna albă (1 aprilie 
1941) – Mugur Andronic; „Rezistenţa prin credinţă”. aspecte ale comunizării în 
dieceza de Iaşi (1947-1953) – Iulian Ghercă; Executările în masă în R.a.S.S. Mol-
dovenească în perioada Marii Terori (1937-1938) – Ion Varta; Între memorie şi 
recuperarea trecutului. Problema Basarabiei, a dilemelor sale identitare şi statale în 
gândirea politică a regelui Mihai: interpretări şi reevaluări – Alexandru Muraru; 
Politică şi film în regimul comunist. Studiul de caz „Tudor” (1962) – Bogdan Jitea; 
Restauraţia roşie în Republica Moldova şi evoluţia regimului comunist restaurat 
(2001-2009) – Dorin Cimpoeşu; Presa de factură comunistă din Republica Mol-
dova (2001-2009)  – un exerciţiu de realitate virtuală. Studiu de caz: „Moldova 
Suverană” şi „Comunistul” – Mircea Cristian Ghenghea.

Aria problematică a comunicărilor prezentate s-a înscris în limitele tematicilor 
vizând regimul totalitar comunist, sub formele sale sovietic şi românesc, impus 
prin forţă poporului român de pe ambele maluri ale Prutului de armata roşie 
de ocupaţie. Această preocupare este firească, dacă avem în vedere că problema 
totalitarismului a devenit de cea mai mare actualitate în Republica Moldova, la 
scurt timp după înlăturarea în 2009 a regimului comunist restaurat şi preluarea 
puterii de o coaliţie politică liberală, de centru-dreapta, care este ferm hotărâtă să 
restabilească regimul democratic parlamentar. Mai mult, trei dintre moderatori, 
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istoricii Sergiu Musteaţă, Anatol Petrencu şi Igor Caşu, sunt membri ai Comisiei 
prezidenţiale speciale, constituită la 14 ianuarie 2010, care are ca sarcină princi-
pală elaborarea, până în luna iunie a.c., a unui raport final de evaluare şi apreci-
ere a consecinţelor instaurării regimului totalitar comunist sovietic în Basarabia, 
începând cu anul 1944.

Discuţiile au fost deosebit de animate, întrebările, comentariile pe marginea co-
municărilor, uneori destul de controversate, completările şi punctele de vedere 
proprii ridicând foarte mult standardul ştiinţific al dezbaterilor.

Revista „Limba Română” găzduieşte în numărul curent unele dintre cele mai 
elaborate şi documentate texte ale comunicărilor rostite în cadrul Conferinţei 
internaţionale de la Chişinău.
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tipuri de regimuri politice: 
democraţie, autoritarism 
şi totalitarism

ana maria 
roxana paIca

Regimul politic reprezintă raportul politic de dominare a 
societăţii, exprimă multitudinea de forme în care acesta se 
manifestă, reuneşte ansamblul relaţiilor dintre formele so-
ciale de conştientizare, organizare şi promovare a scopuri-
lor ei1. Literatura politologică prezintă multiple modalităţi 
de concepere şi definire a regimului politic. Astfel, G. Bur-
deau consideră că regimul politic depinde de sistemul de 
guvernare, în vreme ce Raymond Aron remarcă faptul că 
fenomenul partidelor devine esenţial deoarece unicitatea 
sau pluralitatea acestora este criteriul determinant în con-
stituirea şi structurarea guvernării.

În Antichitate, principala concepţie privind tipologia forme-
lor politice a fost dată de filozoful Aristotel. Această tipolo-
gie se regăseşte în trei categorii de bază: guvernarea de către 
o singură persoană, de către minoritate şi cea a majorităţii, 
fiecare categorie prezentându-se sub forma monarhiei sau 
tiraniei, aristocraţiei sau oligarhiei (cei bogaţi deţin puterea, 
iar cei săraci sunt excluşi din viaţa politică) şi democraţiei 
sau politeia (regimul egalităţii), aceste categorii acţionând 
în favoarea societăţii sau pentru sine. Aristotel analizează 
caracteristicile acestor tipuri de forme politice: tirania  – 
tiranul acţionează în favoarea propriului interes, în cazul 
oligarhiei minoritatea acţionează în favoarea societăţii, de-
mocraţia – majoritatea acţionează în favoarea majorităţii şi 
nu în favoarea comunităţii. Pentru Aristotel democraţia este 
regimul săracilor, întrucât cei bogaţi sunt mult mai puţini 
decât cei săraci. Montesquieu renunţă la gândirea aristoteli-
că, pentru că el crede că regimul politic este un mariaj între 
natură şi principiu. El conservă existenţa sau absenţa legii. 
Regalitatea este supusă legii; în cazul despotismului legea 
este absentă. Autorul francez identifică câte un principiu 
pentru fiecare regim: republica – virtutea – cei care conduc 
trebuie să aibă virtute, monarhia – onoare, despotismul – 
oamenii sunt dominaţi de teamă2.

Pentru Raymond Aron diferenţa între regimuri nu este 
dată de numărul oamenilor care exercită puterea, ci de nu-
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mărul de partide care există. Fără respectul egalităţii şi fără compromis regimul 
nu poate exista.

J. Louis Quennonne are o altă definiţie a regimului. Acesta este ansamblul ordinii 
ideologice instituţionale şi sociologice care formează un guvernământ într-o ţară 
pe o perioadă determinată şi are patru componente esenţiale: principiul legitimi-
tăţii, structura instituţională, sistemele de partide, forma şi rolul statului3.

În zilele noastre, sistemul politic internaţional suferă anumite schimbări – vechile 
certitudini se destramă, ideologiile tradiţionale şi dihotomiile politice îşi pierd sem-
nificaţiile. Distincţia desuetă între stânga şi dreapta este lipsită de orice înţeles. Re-
voluţiile din 1989-1991, cu boarea lor postideologică şi antiutopică, au anulat aceste 
linii de demarcaţie convenţionale, tributare, în mare măsură, moştenirii spasmelor 
politice franceze de la sfârşitul secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea. Omenirea este 
confruntată din nou cu probleme precum valoarea şi oportunitatea progresului 
tehnologic, rolul partidelor în politica democratică şi posibilitatea instaurării unor 
noi forme de organizare umană, dincolo de partide, naţiuni sau state etnice.

Majoritatea politologilor disting trei tipuri de regim politic:
* liberale: ce corespund societăţii occidentale;
* totalitare: cărora le sunt proprii monopolul unui singur partid, ideologia de 
stat unică, intangibilă şi monopolul statului asupra întregii activităţi economice, 
sociale, educaţionale şi de cultură, totul este judecat după criterii ideologice şi 
politice;
* autoritare: specifice noilor naţiuni, pe cale de a-şi defini structurile politice.

Politologul francez Maurice Duverger distinge ca tipuri politice cele autocrati-
ce, democratice, mixte, care, la rândul lor, se diversifică în regimuri mixte prin 
juxtapunere, prin îmbinare şi prin fuziune4. În vreme ce autocraţia, sub toate 
formele ei, presupune, pentru a se naşte şi a se menţine, o anumită concepţie des-
pre putere, ceea ce determină ca regimurile autocratice să se sprijine pe iraţional, 
iar regimurile democratice se înfăţişează ca un efort pentru stabilirea edificiului 
guvernamental pe baze raţionale. Raportând democraţia la funcţiile regimului 
politic, M. Duverger sublinia că aceasta nu înseamnă doar dreptul de a participa 
din când în când la alegeri, ci presupune egalitatea din punct de vedere social, 
economic şi un ansamblu de instituţii prin care masele să poată realmente realiza 
politica, să poată conduce. Funcţiile de tipologie ale regimurilor politice au fost:
* adunări consultative cu rolul de a formula deciziile de care guvernul este liber 
să nu ţină seama;
* adunări deliberative care adoptă direct decizii obligatorii;
* adunări democratice – alese;
* adunări autocratice – numite, ereditare, cooptate;
* camera unică sau sistem bicameral, camera corporativă alături de o cameră de-
mocratică de tip normal, astfel că oficial sistemul pretinde să asigure o reprezen-
tare a profesiilor, a grupurilor sociale, servind la diminuarea influenţei partidelor 
politice şi la restrângerea democraţiei.
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Edward Shils distinge două tipuri intermediare între cei doi poli extremi ai re-
gimurilor democratice şi totalitare – democraţiile tutelare caracterizate prin hi-
pertrofia executivului şi oligarhiile în curs de modernizare marcate de dominaţia 
unui grup militar sau birocratic pe care nu-1 interesează democratizarea ţării. 
Acestor patru tipuri, E. Shils le-a adăugat un al cincilea, pe cale de dispariţie: 
oligarhia tradiţională.

Clasificarea regimurilor politice se raportează frecvent, prin contribuţia unor au-
tori recunoscuţi în cercetarea politicului (E. Finer), la următoarele criterii:
1) cât de implicat este publicul în procesul de guvernare, ceea ce reprezintă di-
mensiunea participare – extindere;
2) până la ce punct masele se supun conducătorilor lor de frică sau din convinge-
re, aceasta fiind dimensiunea constrângere – persuasiune;
3) în ce măsură sistemul îi obligă pe guvernanţi să reflecte valorile masei sau îi 
autorizează să le omită în numele comunităţii şi al valurilor viitorului, constitu-
ind dimensiunea ordine – reprezentativitate.

În urmă cu aproximativ 70 de ani, Lord Bryce vedea în democraţie o formă de 
guvernământ compatibilă cu „firea umană”, care se îndreaptă treptat, dar decisiv, 
spre ţările „lumii civilizate şi chiar mai departe”. Cu toate acestea, în anii ’80 doar 
35 de regimuri politice erau într-adevăr democratice. O mişcare puternică de 
democratizare a apărut abia recent în America Latină, sudul Europei şi Asia.

Democraţie înseamnă „guvernare de către popor”. Constă din echitate politică şi 
participarea tuturor în procesul politic şi garantarea libertăţii individului. Regimu-
rile democratice se caracterizează prin competiţie deschisă pentru obţinerea pute-
rii politice între grupuri autonome şi grupuri organizate, care iau naştere în mod 
spontan în societate. Cei care câştigă competiţia sunt responsabili în faţa întregului 
electorat. Competiţia este susţinută prin intermediul partidelor politice şi al alege-
rilor democratice care determină sprijinul popular al fiecărui competitor.

Premisele de bază ale democraţiei sunt stabilirea unor limitări ale puterii statu-
lui şi responsabilitatea elitelor conducătoare faţă de întregul popor. Cele două 
premise sunt tratate pe larg în Constituţie. Toate democraţiile funcţionează pe 
baza unui set de reguli care au fost aprobate şi general acceptate de către popor. 
Constituţia defineşte limitele şi scopurile guvernării ca şi mijloacele, procesele 
şi procedurile prin care vor fi obţinute. Ea este legea fundamentală a unui stat şi 
încălcarea ei este pedepsită de instituţiile abilitate5.

Esenţa autoritarismului constă în faptul că puterea nu este disputată. Deşi regi-
murile autoritare sunt relativ uşor de distins de cele democratice, nu e la fel de 
uşor să se stabilească criterii de analiză prin care să se diferenţieze regimurile 
autoritare între ele. Acest lucru e valabil în special în cazul unui tip particular de 
regim autoritar, şi anume regimul totalitar. Cele două tipuri de autoritarism sunt: 
unul conservator în care elitele politice şi regimul pe care îl sprijină şi căruia îi 
dau substanţă încearcă să menţină forţele societale dominante, în special struc-
tura claselor sociale. În acest tip de autoritarism defensiv, conducerea politică 
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încearcă să menţină status-quo-ul existent împotriva forţelor noi care încearcă să 
impună schimbări7.

Al doilea tip de autoritarism este cel radical. Acesta este transformator şi mobili-
zator, care impune schimbări în structura socială. Este asociat cu grupuri sau cla-
se noi care încearcă să înlocuiască status-quo-ul existent. Toate formele de auto-
ritarism se caracterizează prin instabilitate. Există un conflict între elitele politice 
aflate în competiţie, unele încercând să se menţină la putere, iar altele să obţină 
puterea. Conflictul se poate muta şi pe plan economic, atunci când intervine lup-
ta între elitele politice şi cele economice.

În regimurile autoritare, ca şi în cele totalitare, organizarea conducerii se carac-
terizează prin concentrarea puterii în mâinile unei elite politice limitate nume-
ric. În multe regimuri autoritare există o distincţie clară între stat şi societate. Se 
permite existenţa grupurilor autonome, mai ales a celor care au apărut înaintea 
regimului, de exemplu, Biserica şi multe grupuri politice active, lucruri ce dau o 
uşoară senzaţie de pluralism politic.

În regimurile totalitare statul pătrunde şi anihilează forţele din societate, fiind 
înfiinţate noi instituţii care să supună toate forţele societale controlului nelimi-
tat al elitei conducătoare. Acest lucru se obţine prin pătrunderea intereselor şi a 
asociaţiilor, desfiinţându-le pe unele, remodelându-le pe altele şi punând bazele 
altora8.

Controlul şi acapararea totalitară a societăţii se extinde asupra economiei, edu-
caţiei, culturii, religiei şi chiar asupra familiei. Elitele totalitare tind să devină 
extrem de ideologice în scopurile pe care şi le propun. Deseori sunt utopice şi 
transcendentale, deci radical diferite de valorile şi scopurile societăţii pe care 
vor să o controleze şi să o modifice. Ideologia este extrem de mobilizatoare. Ce 
înseamnă acest lucru? Mobilizarea este intensificarea participării. Este procesul 
prin care regimul determină cât mai mulţi cetăţeni să se implice activ în viaţa 
publică. Regimurile totalitare, dimpotrivă, încearcă prin eforturile de a mobiliza 
populaţia, de a-şi impune ideologia şi de a organiza consimţământul să dezvolte 
un consens popular larg, dar nu în sens democratic, ci e vorba doar de o aprobare 
din partea populaţiei.

Printre avantajele democraţiei se numără următoarele elemente: participarea 
efectivă a populaţiei la procesul de luare a deciziilor; prezenţa unor elite care gu-
vernează societatea cu sprijinul acesteia, guvernare ce presupune responsabilitate 
şi limite, prezenţa mai multor forţe politice legal recunoscute care luptă pentru 
acapararea puterii politice, structurarea unei ideologii bine definite, organizarea 
instituţiilor statului pe principiul separaţiei puterilor în stat şi structurarea relaţi-
ilor dintre acestea, existenţa unor principii care stau la baza democratizării, cum 
ar fi principiul descentralizării, principiul separaţiei puterilor în stat sau princi-
piul autonomiei locale, specificarea exhaustivă a unor drepturi şi libertăţi funda-
mentale, economia de piaţă, unde liberul schimb duce la o dezvoltare economică. 
Dezavantajele regimului democratic sunt în esenţă următoarele: existenţa unui 
aparat birocratic puternic prin distribuţia de posturi publice în scopul recrutării 
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sau fidelizării clientelei politice; extinderea corupţiei şi necesitatea ocultării ei, 
ce împinge sistemul comunicării politice către disimulare, către minciună. Sta-
tul democratic are rolul de a permite dezvoltarea libertăţilor personale, cărora le 
trasează nişte limite legale de manifestare şi nu le prescrie ca o reţetă modul de 
folosire. Ceea ce regimurile autoritare numesc „clişeu liberal” nu e decât imagi-
nea societăţii normale, legătura normală dintre stat şi societate, chiar şi atunci 
când acest stat nu este unul democratic, adică atunci când puterea politică nu 
este aleasă liber9. Regimurile autoritare se liberalizează mult mai rapid decât un 
regim totalitar. În plus, guvernele din regimurile autoritare pot fi înlăturate mult 
mai uşor şi mai des decât cele din sistemele totalitare. Instabilitatea, conflictul 
dintre stat şi societate, lipsa pluripartitismului, lipsa participării active a societăţii 
la procesul de luare a deciziilor, etatismul exagerat, economia centralizată sunt 
doar câteva dintre dezavantajele regimurilor de tip autoritar10. 

Eşecul comunismului ca ambiţie revoluţionară, naufragiul tiermondismului şi al 
socialismului odată cu perpetuarea realizărilor capitalismului a impus democra-
ţia ca unic regim politic adevărat. Noul val al democraţiei s-a extins de-a lungul 
anilor ’80 în toate cele trei tipuri de societăţi existente: societăţile democratice 
dezvoltate, societăţile în curs de dezvoltare şi societăţile comuniste. În societăţi-
le democratice, progresul constă în faptul că democraţia nu mai este contestată 
din însuşi interiorul principiului. Revoluţionarii radicali au dispărut, cu excepţia 
teroriştilor, capabili să facă mult rău, dar incapabili de a ajunge la putere. Stân-
ga democratică a părăsit marele vis al reconcilierii socialismului cu libertatea. 
Capitalismul a încetat să mai fie înţeles ca o noţiune indecentă şi stânga însăşi 
recunoaşte necesitatea deducerii intervenţiei statului în economie. 

Ţările lumii a treia, în anii ’80, au reuşit să treacă peste conceptul tiermondist 
ce desemna, pe de o parte, o explicaţie marxistă a subdezvoltării înţeleasă ca ex-
ploatare a lumii a treia, şi, pe de altă parte, justificarea dictaturilor progresiste 
revoluţionare şi socialiste ca fiind singurele în măsură să organizeze economia ţă-
rilor sărace. Prin contrast, dictaturile de dreapta, nesocialiste, par compatibile cu 
dezvoltarea economică şi mai apte să evolueze către democraţia politică. Coreea 
de Sud, Filipine, toate dictaturile necomuniste din America Latină se întorc spre 
regimuri reprezentative bazate pe alegeri libere. În a doua jumătate a deceniu-
lui 1980-1990, valul democraţiei şi-a făcut apariţia în chiar central bastioanelor 
comuniste. La Varşovia, în august 1989, pentru prima dată în Europa ultimilor 
patruzeci şi trei de ani, un partid comunist acceptă să devină – fără război civil 
şi fără intervenţie străină – minoritar într-un guvern dominat de necomunişti. 
Toată această evoluţie arată că şi în cazul regimurilor democratice schimbarea 
unui regim autoritar este determinată de percepţia de către populaţie a unei crize 
în activitatea regimului şi de imposibilitatea regimului de a o rezolva. Această 
criză e de regulă de natură economică. Înfrângerea în război a unui regim militar 
poate constitui un motiv întemeiat pentru iniţierea procesului de schimbare a re-
gimului. Un alt semn al apariţiei unei schimbări a regimului autoritar este ceea ce 
Crane Brinton numea „dezertarea intelectualilor”. Aceştia cer aplicarea cerinţelor 
culturale în plan societal, cer o informatizare mai mare, o presă mai deschisă, o 
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revoluţie tehnologică care vor determina micşorarea controlului regimului asu-
pra informaţiei şi asupra transmiterii ei. Acordarea de concesii intelectualilor va 
duce la apariţia a şi mai multe concesii făcute şi altor pături sociale, lucru ce va 
determina diminuarea puterii politice a regimului respectiv. Prăbuşirea regimu-
rilor democratice este asociată şi deseori determinată de o criză de performanţă a 
acestora. Regimul nu mai reuşeşte să rezolve o problemă sau o serie de probleme 
majore, demonstrând astfel pierderea eficacităţii, şi în final pierderea legitimităţii 
regimului. Destrămarea unui regim democratic poate fi determinată şi de trecu-
tul politic al ţării respective şi de cultura sa politică. Dacă există o cultură civică 
puternică regimul democratic se poate menţine. La eşecul democraţiei se mai 
poate ajunge şi dacă elitele conducătoare nu reuşesc să se adapteze la schimbarea 
condiţiilor sau când este erodată abilitatea lor de a-şi pune în aplicare deciziile.

Etapele ce trebuie urmate în tranziţia de la autoritarism la democratic sunt: ex-
tinderea drepturilor individuale şi ale grupurilor; inaugurarea unui proces elec-
toral care creează premisa că elitele conducătoare vor fi mai atente la cerinţele 
populaţiei, care înseamnă totodată şi sfârşitul deţinerii monopolului puterii. Ac-
ţiunea politică e cea care transformă structura în conjunctură. Orice schimbare 
de regim, fie în sensul democraţiei, fie în sensul autoritarismului, va provoca o 
modificare semnificativă la nivelul politicii statului respectiv. Trecerea de la de-
mocraţie la autoritarism, spre exemplu, va determina schimbări fundamentale 
în caracteristicile socioeconomice ale respectivului stat. Vor dispărea anumite 
instituţii caracteristice regimului democratic şi vor fi înfiinţate altele care să co-
respundă cerinţelor unui regim de tip totalitar. Întregul sistem economic va avea 
de suferit serioase transformări în condiţiile trecerii de la un sistem politic la 
altul, prin etatizarea economiei şi prin trecerea la un sistem de planificare a aces-
teia. Bineînţeles că schimbările nu vor avea loc doar în plan politic şi economic. 
Ele vor surveni şi în plan cultural şi social prin implementarea unor elemente noi 
care să adapteze realitatea culturală şi socială la cerinţele noului regim. Termenul 
de cultură politică arată, pe de o parte, relaţiile dintre atitudinile politice şi non-
politice şi modelele dezvoltării şi, pe de altă parte, permite utilizarea abordărilor 
conceptuale ale antropologiei, sociologiei şi psihologiei. Cultura politică este o 
orientare politică specifică materializată prin atitudini faţă de sistemul politic şi 
diferitele sale părţi, precum şi atitudini faţă de rolul binelui în sistem. Este un set 
de orientări faţă de un set special de obiecte şi procese sociale. Cultura politică 
a unei naţiuni este desfăşurarea pattern-urilor din orientările către obiecte po-
litice, aşa cum se realizează aceasta între membrii naţiunii. Orientarea se referă 
la aspectele internalizate ale obiectelor şi relaţiilor ce se stabilesc în cadrul unui 
sistem politic. Ea include următoarele elemente: orientarea cognitivă (cunoaşte-
rea sistemului politic); orientarea afectivă (sentimentele privind sistemul politic) 
şi orientarea evaluativă (judecăţile şi opiniile cu privire la obiectele politice). În 
abordarea părţilor componente ale unui sistem politic se pot distinge trei clase de 
obiecte: în primul rând, clasa rolurilor sau structurilor specifice, precum corpuri 
legislative, exercitive sau birocratice; în al doilea rând, clasa „incumbents” ai unor 
roluri, cum ar fi monarhi, legislatori sau administratori, şi clasa politicilor publice 
particulare, decizii sau impuneri de decizii11.
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Toate aceste structuri pot suporta şi o altă clasificare: ele pot fi implicate într-un 
proces politic şi atunci vorbim de „input”, sau pot fi implicate într-un proces 
administrativ şi atunci vorbim de „output”. Prin termenul de proces politic sau 
„input” ne referim la fluxul de cereri dinspre societate înspre corpul politic şi la 
conversiunea acestor cereri în politici administrative. Prin termenul de proces 
administrativ sau de „output” se înţelege acel proces prin care politicile autoritare 
sunt aplicate sau impuse. Structurile predominant implicate în acest proces vor 
include birocraţiile şi curţile.

Distribuţia într-o societate a unor atitudini precum credinţa în legitimitatea sis-
temului, în faptul că el operează efectiv, în deschiderea sa către influenţa omului 
obişnuit, sau frecvenţa unor activităţi precum apartenenţa organizaţională sau 
participarea politică – toate acestea au efecte importante asupra modului în care 
operează sistemul politic.

Sistemele politice se schimbă şi putem presupune că structura şi cultura sunt 
adesea incongruente unele cu celelalte. Culturile politice pot să fie sau să nu fie 
în armonie cu structurile sistemului politic. O structură politică armonioasă va 
fi una potrivită acestei culturi; acolo unde cunoaşterea politică a populaţiei va 
tinde să fie corectă şi unde efectul şi evaluarea vor tinde să fie favorabile12. Cea 
mai importantă critică adusă conceptului de cultură politică este aceea că ea s-a 
infiltrat în societate (anii ’60). Frederik C. Barghoorn în Soviet Political Culture 
precizează că „statul democratic oferă omului şansa de a participa ca un cetăţean 
influent la procesul luării deciziilor politice; statul totalitar îi oferă rolul de supus 
participant, cultura politică nu are nimic de a face cu asta”.

După 1989 conceptul de cultură politică a fost schimbat; cultura civică este o 
ruptură care încearcă să se debaraseze de politic şi se concentrează asupra soci-
alului şi economicului. Cele trei tipuri de cultură sunt criticate de Paul Douglas 
şi Alice McMahon, în How to be an active citizen, care afirmă că cetăţenii dintr-o 
societate democratică trăiesc izolaţi de sistemul politic, ei nu sunt bine informaţi, 
nu sunt implicaţi şi nici activi, iar procesul prin care ajung la vot este în afara 
oricărui calcul raţional. Partizanii influenţei culturii politice în sistem, printre 
care amintim pe G. Almond, S. Verba, L. Pye, W. Marvel, J. Perkins sau G. Sartori 
(Theory of democracy revisited) şi D. Bell (Revisiting the end of ideology), susţin că, 
dimpotrivă, cultura politică oferă şansa fiecărui cetăţean de a fi membru activ al 
sistemului din care acesta face parte.

Astfel, totalitarismul rămâne, probabil, obiectul ideal în jurul căruia poate lua 
fiinţă – aşa cum doreşte Albert O. Hirschman – o ştiinţă social-morală, „în care 
consideraţiile morale nu sunt reprimate sau lăsate deoparte, ci sunt sistematic 
amestecate cu privire la lipsa lor de integrare, în care s-ar trece de la predică la do-
vadă tot atât de des pe cât de lesne, în care consideraţiile morale nu ar fi introduse 
pe furiş, nici exprimate inconştient, ci expuse pe faţă”13. Studiul totalitarismului, 
indiferent dacă se face o analiză din punct de vedere economic sau politic, se 
găseşte prins între empirism şi moralism. Dintr-o perspectivă economistă rela-
tiv elementară, totalitarismul poate fi descris ca monopol politic al unui partid 
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unic14. Se presupune că întregul proces de producţie, circulaţie şi distribuţie a 
bunurilor simbolice din sfera socială era controlat şi centralizat de către Partidul 
Comunist. Această dominaţie monopartizană ar fi avut sarcina de a obţine un 
profit maxim şi exclusiv. 

O astfel de caracterizare a totalitarismului ca monopol politic agresiv şi exploa-
tator are o valoare omiletică. Ea introduce teama neputinţei de a rezista la opre-
siune şi are rolul de a şterge diferenţa dintre susţinere şi supunere. Astfel latura 
moralizatoare a totalitarismului după prăbuşirea sa are rolul de a face uitată lipsa 
oricărei dimensiuni etice a comportamentelor sociale din totalitarism.
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restauraţia roşie 
În republica moldova 
şi trăsăturile regimului 
comunist renovat

dorin
cImpoeşu

Restauraţia vechiului regim totalitar comunist în Republi-
ca Moldova, în anul 2001, s-a produs în contextual acţiunii 
premeditate a forţelor rusofone şi filoruse de înlăturare de 
la putere a coaliţiei politice de centru-dreapta, cunoscu-
tă sub numele de alianţa pentru Democraţie şi Reforme 
(A.D.R.).

În categoria acestor forţe intrau: Partidul Comuniştilor 
(P.C.R.M.) însuşi, care deţinea 40 de mandate din cele 101 
ale Parlamentului şi reprezenta cel mai numeros grup par-
lamentar; preşedintele Petru Lucinschi, fidel Moscovei, şi 
cercul de interese din jurul acestuia; grupul celor 11 de-
putaţi aşa-zis independenţi de orientare pro-prezidenţi-
ală, care au fost „rupţi” din fracţiunea Mişcării pentru o 
Moldovă Democratică şi Prosperă (Mp.M.D.P.), una dintre 
componentele A.D.R.; frontul Popular Creştin-Democrat 
(F.P.C.D.), care a făcut un joc politic perfid şi periculos, 
contrar intereselor româneşti, în interiorul Convenţiei De-
mocrate din Moldova (C.D.M.), altă componentă a coaliţiei 
de guvernământ.

Pe toată perioada guvernării A.D.R. (1998-1999), comu-
niştii au folosit pârghiile parlamentare, precum şi alte po-
sibilităţi, pentru a obstrucţiona orice iniţiativă a majorită-
ţii, fiind, totodată, iniţiatorii moţiunii de cenzură, care a 
dus la căderea puterii de centru-dreapta, în luna decem-
brie 1999, la numai doi ani de la instalare.

Preşedintele Petru Lucinschi nu a privit cu ochi buni de 
la început constituirea A.D.R., tergiversând, atât timp cât 
i-au permis normele constituţionale, negocierile cu for-
maţiunile politice, cu scopul vădit de a împiedica formarea 
acesteia. Pe parcursul tratativelor, şeful statului a pledat în 
mod consecvent pentru constituirea unei majorităţi parla-
mentare din deputaţii comunişti şi cei ai Mp.M.D.P., con-
dusă de Dumitru Diacov, unul dintre foştii săi apropiaţi. 
Numai refuzul categoric al acestuia de a se alia cu Vladi-
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mir Voronin l-a determinat pe Petru Lucinschi să accepte Acordul de formare a 
noii coaliţii de centru-dreapta şi Programul de guvernare al acesteia. Dar, chiar 
şi în această situaţie, şeful statului a pus condiţia ca postul de prim-ministru şi 
câteva portofolii importante, precum cele de la securitate, intrene şi apărare, să 
fie încredinţate premierului în exerciţiu, Ion Ciubuc, şi altora dintre oamenii săi 
de încredere, care nu făceau parte din A.D.R.

Cei 11 deputaţi „independenţi” au părăsit majoritatea parlamentară la comanda 
lui Petru Lucinschi, fiind folosiţi ca masă de manevră pentru a slăbi alianţa de 
guvernare, pe de o parte, şi declanşarea procesului de destrămare a acesteia, pe 
de altă parte.

F.P.C.D., prin liderul acestuia, Iurie Roşca, a făcut cel mai josnic şi periculos joc 
politic pentru interesele României în Republica Moldova, retrăgându-se din 
C.D.M., o alianţă politică din care mai făcea parte Partidul Renaşterii şi Concilie-
rii (P.R.C.M.), condus de ex-preşedintele Mircea Snegur, pentru înfiinţarea căreia 
s-a depus un efort extraordinar timp de aproape doi ani şi s-au consumat resurse 
financiare, materiale şi de altă natură însemnate. Consecinţele trădării lui Iurie 
Roşca, sub deviza mincinoasă „cu mâinile curate”, ca şi cum tocmai acesta era 
întruchiparea cinstei desăvârşite, au constat în destrămarea A.D.R. şi înlăturarea 
acesteia de la putere. Evoluţia ulterioară a evenimentelor avea să demonstreze 
fără putinţă de tăgadă că manevrele liderului F.P.C.D. n-au fost singulare, acesta 
devenind, după 2002, un aliat de nădejde al regimului comunist restaurat şi un 
servant umil şi credincios al Kremlinului în Republica Moldova.

Acest context politic intern a fost completat de instituirea, la 5 iulie 2000, a re-
gimului republicii parlamentare, care a permis secretarului general al P.C.R.M., 
Vladimir Voronin, ca, după câştigarea alegerilor generale anticipate, desfăşurate 
la 25 februarie 2001, şi obţinerea a 71 de mandate de deputat din totalul de 101, 
să-şi adjudece şi funcţia de preşedinte al Republicii Moldova.

Revenirea foştilor comunişti sovietici la putere, de data aceasta prin alegeri libere şi 
democratice, nu impuşi de armata roşie de ocupaţie, a fost sinonimă cu încercarea 
de restauraţie a regimului autoritaro-totalitar de sorginte stalinistă. Odată deţinând 
puterea, comuniştii au trecut la aplicarea a ceea ce ei au învăţat mai bine în peri-
oada regimului totalitar bolşevic, marea majoritate a acestora şi a liderilor lor fiind 
persoane de vârstele a doua şi a treia, care s-au născut, au fost educaţi, s-au format 
în perioada sovietică şi au fost îndoctrinaţi să lupte împotriva capitalismului şi a re-
gimurilor democratice, iar de la declararea independenţei nu au făcut niciun efort 
de a se autoreforma şi a-şi însuşi valorile democraţiei europene.

În condiţiile deţinerii unui monopol total al puterii, opoziţia, cu cele 30 de man-
date, fiind mai mult decorativă în noul legislativ, comuniştii au trecut la politi-
zarea excesivă a instituţiilor statului, îndeosebi a Poliţiei, Ministerului Afacerilor 
Interne (M.A.I.), Serviciului de Informaţii şi Securitate (S.I.S.) şi Procuraturii, pe 
care le-au readus la statutul din perioada sovietică, respectiv de instrumente de 
control al societăţii şi de represare a adversarilor politici. Ca în vremurile de altă 
dată, la comanda noii puteri comuniste au fost fabricate dosare penale pentru 
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unii lideri incomozi ai opoziţiei, cum ar fi Vlad Filat (P.L.D.), actualul prim-mi-
nistru, Dorin Chirtoacă, primarul general al Chişinăului, şi Serafim Urecheanu 
(A.M.N.), în prezent vice-preşedinte al Parlamentului, concomitent cu declan-
şarea unei campanii ample, dure şi constante împotriva oponenţilor politici de 
orientare liberală, pro-europeană, menită să ducă la discreditarea, denigrarea şi 
compromiterea acestora în rândul opiniei publice şi al electoratului.

Pe de altă parte, maşina de vot comunistă, sprijinită şi de deputaţii Partidului 
Popular Creştin-Democrat (fost F.P.C.D.), a trecut prin legislativ unele acte nor-
mative şi hotărâri cu caracter nedemocratic, precum ridicarea pragului electoral 
la 6%, interzicerea blocurilor electorale, înlăturarea din posturi a demnitarilor şi 
funcţionarilor de stat cu dublă cetăţenie şi altele, măsuri care vizau divizarea opo-
ziţiei, contracararea oricăror tendinţe de coagulare a forţelor politice oponente şi 
împiedicarea intrării acestora în viitorul parlament.

Lupta împotriva opoziţiei a culminat cu intervenţia violentă şi deosebit de bru-
tală a forţelor de ordine contra demonstranţilor paşnici, în zilele de 7 şi 8 aprilie 
2009, la ordinul preşedintelui Vladimir Voronin, acţiune care s-a soldat cu trei 
morţi, câteva sute de răniţi şi numeroşi arestaţi, care au fost ulterior maltrataţi în 
închisorile comuniste.

Pe de altă parte, noua putere comunistă a practicat o politică constantă de repar-
tizare total inegală a resurselor finanţelor publice vizavi de structurile adminis-
traţiei locale ale opoziţiei, urmărind şi pe această cale să compromită adversarii 
săi politici. Primarul general al capitalei, Dorin Chirtoacă, unul dintre liderii Par-
tidului Liberal, a fost în permanenţă hărţuit de regimul comunist, creându-i-se 
numeroase obstacole şi impedimente în desfăşurarea normală a activităţii.

În ceea ce priveşte mass-media, regimul comunist a politizat la maximum tele-
viziunea publică şi ziarul guvernamental „Moldova Suverană”, care au devenit 
portavocile partidului unic. Concomitent, cu sprijinul financiar al unor oligarhi 
locali şi al Consiliului Coordonator al audiovizualului (C.C.A.), organism pe care 
şi l-a subordonat politic, comuniştii au înfiinţat mai multe publicaţii, îndeosebi 
de expresie rusă, menite să contracareze propaganda antiputere a presei de opo-
ziţie şi să aducă osanale regimului. În acelaşi timp, unor ziare şi posturi de radio 
şi tv ale adversarilor politici li s-au refuzat acordarea ori li s-au retras licenţele. 
Printre acestea s-a aflat şi canalul unu al TVR, căruia, în luna septembrie 2007, i 
s-a retras fără nicio motivaţie licenţa şi a încetat să mai emită pe teritoriul Repu-
blicii Moldova, situaţia menţinându-se aceeaşi până în prezent (iunie 2010).

Valorile democratice, cum ar fi drepturile fundamentale ale omului, libertatea 
presei şi de expresie, independenţa justiţiei, libertatea de întrunire şi multe altele 
au fost străine guvernanţilor roşii, nerespectarea şi cazurile de încălcare a acestora 
devenind omniprezente. Motiv pentru care în Republica Moldova s-au înfiinţat 
câteva organizaţii neguvernamentale de luptă împotriva torturii şi a relelor tra-
tamente1, iar rapoartele anuale ale Departamentului de Stat american şi ale orga-
nizaţiei Freedom House2 criticau de fiecare dată numeroasele abuzuri şi încălcări 
ale drepturilor şi libertăţilor cetăţeneşti de către autorităţile comuniste.
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Degradarea continuă a democraţiei în Republica Moldova a făcut obiectul unei 
Declaraţii comune3 a reprezentanţilor statelor membre ale U.E., inclusiv Româ-
nia, şi ai unor instituţii europene (Comisia Europeană – n.n.), acreditaţi la Chi-
şinău, dată publicităţii la 18 iulie 2008, în care, după ce se arăta că se înregistra 
„...o intensificare a acţiunilor unor organe de stat de hărţuire a diferitor partide 
politice sau susţinători ai programelor acestora”, se exprima îngrijorarea faţă de 
„...acţiunile întreprinse de către organele de drept împotriva mass-media, a inde-
pendenţei editoriale a „Teleradio-Moldova” şi a pluralismului în sectorul audio-
vizual din întreaga ţară”4.

Potrivit raportului Freedom House pentru anul 2008, Republica Moldova înre-
gistrase cel mai scăzut scor al democraţiei din ultimii nouă ani, cel mai bun fiind 
cel din 1999, în timpul guvernării de centru-dreapta, după care, an de an, a avut 
loc o degradare constantă a situaţiei.

Adept al „ideii leniniste de construcţie a unui stat social”, după cum el însuşi a 
recunoscut5, Vladimir Voronin şi ceilalţi lideri comunişti au încercat să repună 
în practică principiile marxist-leniniste de edificare a statului în care prioritare să 
fie „grija pentru bunăstarea omului şi a nivelului său de viaţă”.

Din acest considerent, comuniştii nu s-au străduit să implementeze reformele, în 
special cele structurale, menţinând economia Republicii Moldova într-o stare de 
stagnare, cu deficienţe majore, în care inflaţia era ridicată, investiţiile străine se 
confruntau cu mari probleme, de la ineficienţa birocratică până la restricţii di-
recte, corupţia înflorise în rândul funcţionarilor, iar nivelul de viaţă al populaţiei 
scăzuse foarte mult. Având un indice de libertate economică dintre cele mai re-
duse din rândul celor 41 de ţări europene, precum şi una dintre cele mai proaste 
guvernări, potrivit unui studiu al Băncii Mondiale6, Republica Moldova a deve-
nit, în perioada regimului comunist restaurat, cea mai săracă ţară din Europa, iar 
„bunăstarea omului” şi „nivelul său de viaţă” cele mai reduse, realităţi diametral 
opuse obiectivelor politicii guvernanţilor roşii.

În schimb, comuniştii de la Chişinău şi adepţii lor aveau marea „satisfacţie” că 
au reintrodus în patrimoniul naţional „moldovenesc”, printr-o hotărâre a Par-
lamentului, monumentele „eroilor” sovietici, precum Grigori Kotovski, Serghei 
Lazo şi alţii, în timp ce adevăratele creaţii artistice româneşti de o mare impor-
tanţă istorică şi arhitectonică au fost lăsate de izbelişte. De asemenea, au readus 
în prim-plan aniversarea, periodică, a evenimentelor bolşevice, de genul marii 
revoluţii proletare ruse din octombrie, naşterea şi moartea lui V. I. Lenin, marele 
război pentru apărarea patriei sovietice, eliberarea R.A.S.S.M. de sub ocupaţia 
„fasciştilor” români, ziua victoriei împotriva hitlerismului şi altele.

Tot pe plan intern, comuniştii au ridicat „moldovenismul” la rangul de ideologie 
de stat, depăşind performanţa guvernării agrariano-interfrontiste (1994-1998), 
care reuşise doar să-l instituţionalizeze ca politică a noului stat. Mai întâi, puterea 
comunistă a luat măsuri pentru revizuirea învăţământului istoric din Republica 
Moldova, obiectivul urmărit fiind eliminarea din învăţământul preuniversitar a 
manualelor de „Istoria românilor”.
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 În acest scop, a fost creată Comisia „Cristea” (septembrie 2002), care avea me-
nirea să medieze conflictul între adepţii şi adversarii revizuirii învăţământului 
istoric. După un an de activitate fără niciun rezultat, Comisia respectivă a pro-
cedat la un simulacru de experiment, în care au lipsit manualele experimentale, 
profesorii pregătiţi, precum şi alte materiale didactice. Considerând procedura 
încheiată, începând cu 1 septembrie 2006, au fost introduse în învăţământ manu-
alele de „Istorie integrată” în locul celor de „Istoria românilor”7. În noile manua-
le, abordarea istoriei Basarabiei este făcută prin prisma istoriografiei sovietice de 
sorginte stalinistă, adevărul istoric suferind o distorsionare gravă. Ingerinţa fac-
torului politic în elaborarea manualelor de istorie integrată le-a conferit acestora 
un caracter excesiv de ideologizat şi politizat, favorizând continuarea procesului 
de deznaţionalizare a românilor basarabeni, care a început încă din 1812. 

Mergând, în continuare, pe aceeaşi linie, puterea comunistă şi-a arătat nemulţu-
mirea faţă de simbolurile naţionale „propuse pe uşa din spate şi aduse în Parla-
ment” şi dorinţa de a le schimba. „Şi limba moldovenească, şi istoria Moldovei, şi 
imnul, şi stema trebuie să răspundă la întrebările, realităţile şi necesităţile inde-
pendenţei Moldovei. Toate aceste atribute statale trebuie să fie diferite şi deose-
bite. Dacă introducerea limbii moldoveneşti sau schimbarea imnului sau stemei 
vor contribui la întărirea statalităţii, vom face acest lucru, indiferent de situaţia 
politică”, preciza Vladimir Voronin în cadrul unei conferinţe de presă, la 18 de-
cembrie 20078.

Momentul cel mai important însă l-a constituit declararea, prin decret preziden-
ţial, a anului 2009 drept an al sărbătoririi a 650 de ani de la întemeierea „Statului 
Moldovenesc”. Prin acelaşi document, se stabilea înfiinţarea unei Comisii de stat, 
condusă de Vladimir Voronin şi avându-i ca vicepreşedinţi pe premierul Vasi-
le Tarlev şi Gheorghe Duca, preşedintele Academiei de Ştiinţe, cu sarcina de a 
elabora un amplu plan de acţiuni consacrate evenimentului respectiv. Decretul 
prezidenţial a fost urmat de Legea privind instituirea Ordinului „Bogdan Înteme-
ietorul”, precum şi de Hotărârea Parlamentului, referitoare la medalia „650 de ani 
de la întemeierea Ţării Moldovei”9. La 30 ianuarie 2009, a avut loc adunarea so-
lemnă de deschidere a anului „întemeierii Statului Moldovenesc”, în cadrul căreia 
preşedintele comunist a rostit o alocuţiune. Printre altele, acesta spunea: „Anii 
în care Moldova a fost divizată de către stăpânii de atunci ai Europei, mai târ-
ziu, apariţia României nu au putut determina poporul moldovenesc să renunţe 
la proiectul statalităţii sale, la ataşamentul său faţă de acel program îndrăzneţ de 
dezvoltare, a cărui bază a fost pusă de eminenţii lui înaintaşi. Moldovenii, în re-
petate rânduri, creează cu îndărătnicie precedente pentru statalitatea lor – fie sub 
forma Republicii Democratice Moldoveneşti, care a existat timp de câteva luni la 
hotarul anilor 1917-1918, fie sub forma Republicii Autonome Moldoveneşti în 
componenţa Ucrainei. În fine, din 1940, se constituie, în componenţa U.R.S.S., 
Republica Sovietică Socialistă Moldovenească.

Bineînţeles, istoria republicii noastre nu poate fi privită în afara acelor eveni-
mente şi procese, inclusiv dintre cele mai dramatice, care au avut loc în Uniunea 
Sovietică de atunci. Totodată însă, nu putem să nu recunoaştem şi faptul că anu-
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me în acea perioadă sovietică, plină de contradicţii, îşi are începutul acel avânt 
spiritual şi social-economic al poporului nostru, care a determinat în multe şi 
dezvoltarea noastră independentă de astăzi. Moldova, dintr-o provincie agrară 
a statului vecin, în care nu exista nicio instituţie de învăţământ superior, în care 
jumătate din populaţie era analfabetă, s-a transformat într-o republică cu o eco-
nomie cu ritmuri înalte de dezvoltare”10.

Printre manifestările şi acţiunile preconizate figurau elaborarea şi editarea unor 
lucrări istorico-ştiinţifice dedicate prezentării „tuturor etapelor din evoluţia Sta-
tului Moldovenesc” şi „a celor mai proeminente personalităţi ale contemporanei-
tăţii noastre”. În acest context, un prim loc era destinat elaborării unei monografii 
de proporţii, consacrată Istoriei Moldovei (1359-2012), în patru volume, ediţie 
academică, sub coordonarea unui Consiliu ştiinţific al Academiei de Ştiinţe, for-
mat din istoricii Valeriu Cozma, Vladimir Ţaranov, Valentin Beniuc, Alexandru 
Burian şi Alexandru Roman, ultimii trei fiind principalii coautori ai manualului 
de istorie integrată. Aceştia, de fapt, reprezintă pleiada noilor promotori ai mol-
dovenismului, care continuă activitatea înaintaşilor lor din perioada stalinistă, 
cunoscuţi ca întemeietorii acestei teorii aberante.

Evoluţia evenimentelor din luna aprilie 2009, precum şi din lunile următoare, 
aveau să ducă la înlăturarea comuniştilor de la putere şi, implicit, la anularea 
unora dintre acţiunile planificate de aceştia.

În plan extern, regimul comunist a optat pentru reorientarea politicii externe 
spre o direcţie pro-rusă tot mai pronunţată a Republicii Moldova, faţă de perioa-
da guvernării de centru-dreapta, readucând-o pe aceasta în subordinea cvasito-
tală a Moscovei, atât din punct de vedere politic şi economic, cât şi al intereselor 
geostrategice ale Rusiei. Edificator, în acest sens, este numai faptul că Vladimir 
Voronin a avut, în cele două mandate ale sale, care aproape au coincis cu cele ale 
locatarului de la Kremlin, circa 45 de întâlniri cu preşedintele Vladimir Putin, în 
timp ce contactele cu liderii europeni pot fi numărate pe degetele de la o singură 
mână.

În raporturile cu Vestul, guvernanţii roşii au dus o politică de mimare a apropierii 
de U.E., nedorind, în cele două legislaturi în care au deţinut puterea, să îndepli-
nească standardele europene în materie de stat de drept şi democraţie, care să le 
permită încheierea unui Acord de asociere cu Bruxelles-ul. Poziţia refractară a 
liderilor comunişti faţă de integrarea europeană a Republicii Moldova îşi avea 
originea în politica promovată de Rusia vizavi de U.E., care vede în Parteneri-
atul Estic un „...Parteneriat împotriva Rusiei”, potrivit declaraţiei preşedintelui 
Dmitri Medvedev, făcută la summit-ul Rusia – U.E., din 22 mai 200911. O declaraţie 
asemănătoare făcea şi Vladimir Voronin, cu doar două zile înaintea reuniunii de 
la Praga, când urma să fie lansat Parteneriatul Estic, care afirma că acesta viza o 
veritabilă „încercuire a Rusiei”12.

În ceea ce priveşte relaţiile cu România, comuniştii au promovat o politică con-
secventă de deteriorare a acestora, care a mers de la acuzarea Bucureştiului de 
„amestec” în treburile interne, declararea persona non grata a unor diplomaţi 
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români acreditaţi la Chişinău, retragerea propriului ambasador din ţara noastră, 
până la expulzarea şefului Misiunii diplomatice române în Republica Moldova, 
ambasadorul Filip Teodorescu, situaţia creată fiind la limita ruperii relaţiilor di-
plomatice dintre cele două state româneşti.

Revenirea la putere a foştilor comunişti, în anul 2001, caz unic în rândul ţărilor 
care au făcut parte din sistemul totalitar socialist falimentar, a marcat încercarea 
de comunizare pentru a doua oară a Basarabiei, după cea din 1944, impusă de 
trupele sovietice de ocupaţie.

În perioada celor opt ani în care au guvernat Republica Moldova, comuniştii au 
condus în mod discreţionar, formaţiunea lor politică manifestându-se ca un veri-
tabil partid unic din vremurile sovietice de tristă amintire, într-un context politic 
nou căruia i-au imprimat doar o faţadă democratică.

NOTE
1 Agenţia Interlic, din 18 iunie 2008.
2 Radio B.B.C., din 2 martie 2008. 
3 Agenţia Basa-pres, din 18 iulie 2008.
4 Idem.
5 Într-o declaraţie către Agenţia Infotag, făcută la 21 ianuarie 2009, cu ocazia depunerii de 
coroane de flori la monumentul lui V. I. Lenin, situat în complexul excepţional „Moldexpo” 
din Chişinău.
6 Agenţia Deca-pres, din 25 ianuarie 2008.
7 „Flux”, ediţia de vineri, nr. 2008129, din 18 iulie 2008.
8 Agenţia Moldpres, din 19 decembrie 2007.
9 Agenţia Moldpres, din 29 decembrie 2008.
10 Agenţia Moldpres, din 30 ianuarie 2009.
11 „Adevărul”, nr. 5862, din 23 mai 2009.
12 „Adevărul”, nr. 5846, din 5 mai 2009.
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guvernarea goga – cuza 
şi politica antisemită

sebastian
rusu

În urma alegerilor desfăşurate la 20 decembrie 1937, so-
luţia aleasă de către Regele Carol al II-lea a fost chemarea 
la guvernare a extremei drepte conservatoare reprezentată 
de către Partidul Naţional-Creştin (A. C. Cuza şi Octa-
vian Goga), un partid care obţinuse un procent de 9,15% 
în aceste alegeri şi care nu avea niciun suport politic solid 
în spate. „Apărarea Naţională”, oficiosul Partidului Naţi-
onal-Creştin preciza următoarele: „M.S. Regele a dat ieri 
soluţia crizei (definitive), încredinţând pe domnul Goga, 
preşedintele Partidului Naţional-Creştin, cu alcătuirea 
guvernului în urma demisiei lui Gheorghe Tătărăscu”1. 
Pentru Carol al II-lea, guvernul condus de către Octavian 
Goga era singura contrapondere a popularităţii Mişcării 
Legionare pe care spera să le vadă asmuţite una împotriva 
celeilalte în viitoarele alegeri din martie 1938. „Ambiţiile 
politice ale lui Octavian Goga erau destul de mărginite şi 
îl puneau la cheremul voinţei regale”2. Dacă a fost sau nu 
acesta scopul aducerii lui Octavian Goga – Cuza la guver-
nare rămâne ipoteza lui Mihail Sturdza, cert este însă că 
noul guvern constituit în 28 decembrie nu era un guvern 
naţional creştin în ansamblul său, întrucât ministere-
le-cheie – Internele, Justiţia şi Externele – au fost încredin-
ţate unor oameni care nu făceau parte din partid (Armand 
Călinescu fusese membru al PNŢ  – gruparea centristă), 
iar Istrate Micescu se înscrisese recent în Partidul Naţional 
Creştin. Regele îşi calculase bine tactica politică, deoarece 
dădea curentului de extremă dreaptă satisfacţie, legionarii 
nu fuseseră cooptaţi la guvernare, O. Goga fiind adversa-
rul declarat al lui Iuliu Maniu, iar Armand Călinescu la 
Interne, situaţia era sub control3.

În opinia Rebecăi Haynes, Regele Carol al II-lea „a de-
cis să formeze un guvern sub conducerea lui Octavian 
Goga – A. C. Cuza, fiind tranziţia spre ceea ce dorea el să 
facă, deşi sperase să guverneze cu ajutorul PNL-ului în con-
tinuare, dar acest partid eşuase lamentabil în alegeri, iar 
PNŢ-ul şi Garda de Fier nu puteau fi acceptate de acesta”4.
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„Guvernul s-a format cu A. C. Cuza, vicepreşedinte fără portofoliu, Ion Anto-
nescu la Apărarea Naţionala, cu trei naţional-ţărănişti disidenţi: A. Călinescu la 
Interne – o garanţie pentru mine, Rădulescu Mehedinţi la Justiţie şi V. Potârcă la 
Agricultură, Externele le-a luat cel mai deştept dintre toţi, Istrate Micescu. Graţie 
infiltraţiunii democratice am putut obţine o frână pentru anumite excese ce erau 
de temut şi foarte bine am făcut. Acuma mai este un punct important. Goga şi 
mai ales A. C. Cuza sunt duşmani de moarte ai gardiştilor şi hotărâţi a întreprin-
de cu orice preţ exterminarea lor. În aceasta vor fi secondaţi de A. Călinescu care 
este de acord cu ei”5, nota Carol al II-lea, în memoriile sale asupra acestei numiri 
de guvern controversate, peste voinţa voturilor electoratului, exprimate la 20 de-
cembrie 1937.

În acest sens, Siguranţa preciza următoarele în raportul din 30 decembrie 1937 cu 
privire la instaurarea noului guvern: „Instaurarea noului regim naţional-creştin cu 
colaborarea naţional-ţărăniştilor centrişti a produs din primul moment în opinia 
publică o deplină satisfacţie, cu atât mai mare era aceasta, cu cât era nedumerită 
faţă de prelungirea regimului liberal, după o guvernare completă de patru ani”6.

Guvernul naţional-creştin a debutat în forţă chiar din a doua zi de la învesti-
tură, promulgând în jurnalul nr. 4036/29 decembrie 1937: suprimarea ziarelor 
„Adevărul”, „Dimineaţa” şi „Lupta”, începând cu 30 decembrie 1937”7, acuzate 
ca fiind de orientare evreiască. Asupra acestui fapt, Ion Constantinescu aprecia: 
„Pe stradă au apărut cămăşile albastre pe care tindea să le suprime Tătărăscu 
cu ultima sa lege. Dacă s-a suprimat presa din Sărindar, Hitler va fi mulţumit 
şi ţara va prospera, căci sub faţada antisemită se ascunde o politica antisemită, 
antidemocratică”8.

Măsura de lichidare a presei din Sărindar, cât şi acţiunea în forţă a lăncierilor a 
creat spaimă în rândurile evreilor: „De la evreu la evreu, s-a împrăştiat lozinca că 
Revelionul de anul acesta să nu fie serbat în localurile publice deoarece este un 
Revelion de doliu pentru evrei. Evreii trebuiesc să se retragă în ghetou”9. Panica 
din rândurile populaţiei evreieşti era evidentă: „Băncile sunt luate cu asalt şi de-
pozitele sunt ridicate. Regretau că nu mai este la putere guvernul Tătărăscu şi-n 
viitoarele alegeri vor vota cu liberalii”10.

Foreign Office-ul era preocupat de situaţia din România şi reprezentantul diplo-
matic la Bucureşti, Sir Richard Hoare, a trimis următoarea telegramă la Londra, 
unde puncta starea de spirit a politicienilor de la Bucureşti: „Carol l-a numit pe 
domnul Goga în funcţia de şef al guvernului în încercarea de a profita de succesul 
Gărzii de Fier... în orice caz Goga nu pare să reuşească să-şi asigure o majoritate 
în Parlament, fiind, prin urmare, obligat să recurgă la o formă sau alta de dictatu-
ră. Singura politică articulată de Goga este aceea a unui antisemitism violent, ca 
urmare a primelor măsuri luate...”11.

Istrate Micescu încerca să calmeze opinia publică franceză, precizând următoa-
rele pentru ziarul „Le Temps”: „Noua concepţie naţional-creştină a României nu 
are niciun fel de legături cu fascismul italian şi cu rasismul german. Doctrina po-
litică a Partidului Naţional-Creştin se ocupă exclusiv de drepturile românilor în 
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statul român. Rămânem ataşaţi Franţei. Niciun român nu va uita ceea ce Franţa 
a făcut pentru România”12. Cu toate asigurările lui Istrate Micescu către opinia 
publică franceză, situaţia politico-economică a României se deprecia de la o zi la 
alta, deoarece populaţia evreiască se retrăgea din sistemul bancar-economic. Ca-
rol al II-lea, conştient de aceste lucruri, întărea acţiunile guvernului Goga – Cuza, 
care începuse guvernarea foarte prost: „Guvernul actual este autoritar şi Suvera-
nul crede că este necesar. Poporul român trebuie să simtă că-n ţară este ordine. 
Nu se poate nega că-n România există o puternică mişcare antisemită”13.

Faţă de guvernarea Goga  – Cuza, C.  Z.  Codreanu avea o poziţie moderată în 
opinia noastră, declarând următoarele: „Sunteţi un guvern naţionalist. Eu nu am 
dreptul să vă suspectez buna-credinţă, chiar atunci când unele lucruri nu le înţe-
leg sau mi se par greşite. Nu voi ajunge eu în postura de a fi unealta jidanilor, de 
a deveni o zdreanţă a lor în contra unui guvern naţionalist, ci zic acum şi voi zice 
totdeauna: să vă ajute Dumnezeu să faceţi neamul românesc tot ce vrem, tot ce 
am vrut, tot ce a visat mintea noastră că ar putea face”14.

Octavian Goga şi A. C. Cuza mergeau din greşeală în greşeală prin politica de 
dezorganizare ce viza populaţia de origine evreiască şi astfel, prin decretul lege 
nr. 169 / 18 ianuarie 1938, se stipula revizuirea de încetăţenire a populaţiei evre-
ieşti din România în trei etape:

„a) cetăţeniile dobândite prin înscrierea în listele de cetăţenie la primării pe baza 
tratatelor de pace (priveau cetăţeniile din Ardeal, Bucovina şi Basarabia);

b) a doua categorie priveşte pe evreii din Vechiul Regat care s-au născut din părinţi 
stabiliţi în România şi care nu s-au bucurat înainte de vreo supuşenie străină;

c) în a treia categorie intră încetăţenirile prin naturalizare date de ministerul Jus-
tiţiei15.

Mecanismul era foarte simplu: toate primăriile din ţară vor fi obligate să trimită 
la judecătoriile de ocol tablourile încetăţeniţilor de la 1918 încoace. Toţi revizuiţii 
sunt obligaţi să se prezinte în faţa instanţelor judecătoreşti spre a-şi susţine, pe 
bază de acte emise de la oficiul de stare civilă, drepturile lor. Neprezentarea în 
instanţă constituie o decădere din drepturile de cetăţeni16. Prin aplicarea acestei 
măsuri gogo-cuziştii lăsau fără cetăţenie română aproximativ 35-45% din evre-
imea din România şi odată cu aceasta pierdeau dreptul de vot şi alte drepturi 
civice. Consiliul General al Evreilor din România a luat legătura cu toate organele 
evreieşti internaţionale: A.J.U., Liga Drepturilor Omului, Comitetul pentru Apă-
rarea Drepturilor Israeliţilor din Europa Centrală, unde au pledat pentru cauza 
lor. Preşedintele Ligii Mondiale Antirasiste i-a telegrafiat lui Goga, ameninţându-l 
cu boicotul României din toate punctele de vedere, dacă nu va înceta cu aceste 
măsuri radicale17. Regele Carol al II-lea continua să aţâţe spiritele prin declaraţii 
belicoase la adresa evreimii din România: „Ne-am simţi bineînţeles uşuraţi dacă 
am vedea unii dintre evreii care trăiesc la noi plecând de aici de bună voie”18.

Istrate Micescu, ministrul Afacerilor Externe, se scuza într-un mod penibil în in-
terviul dat ziarului „Journal de Genève”: „Am primit trei valuri de refugiaţi. Mai 
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întâi cei care au fugit din Rusia din faţa valului bolşevic, apoi cei care i-a azvârlit 
revoluţia lui Bela Kun. Înscăunarea regimului hitlerist din Germania a provocat 
acum de curând cea de-a treia migraţie. Cu ce drept pretind aceşti refugiaţi să 
intre în tratatele pentru minorităţi sau în legi stabilite pentru toţi?”19.

Guvernarea Goga – Cuza deţinea puterea şi de aceea, la 18 ianuarie 1938, decreta 
următoarele:

Articolul 1: Adunările Legiuitoare sunt şi rămân dizolvate:

Articolul 2: Corpul electoral din tot cuprinsul ţării se convoacă de noi pentru a 
alege Adunarea Deputaţilor şi Senatul.

Articolul 3: Alegerile se vor face după cum urmează: pentru Adunarea Depu-
taţilor la 2 martie 1938; pentru Senat la 4 martie 1938 (pentru senatorii aleşi pe 
scrutin de listă), 5 martie – pentru merii consiliilor comunale şi urbane şi 6 mar-
tie – pentru Camera de Comerţ20.

Alături de această măsură de convocare a alegerilor generale între 2-6 martie 
1938, se mai modifica şi legea electorală, anulând tablourile cu semne geometrice 
în favoarea unui număr succesiv de puncte negre, fie că acestea vor consta dintr-un 
singur punct sau mai multe, astfel cum este fixat prin lege. Deşi aceste alegeri nu 
au avut loc niciodată, Carol al II-lea spera că-n timpul campaniei electorale îi va 
sfărâma concomitent atât pe lăncieri, cât şi pe gardişti. Acest lucru era intuit de 
către Petre Mihail: „În viitoarele alegeri lupta se va da între guvern şi legionari, 
centrul de greutate al politicii mutându-se categoric şi definitiv la dreapta”21.

Corneliu Zelea Codreanu declara următoarele în perspectiva viitoarelor alegeri 
generale: „Nu sunt de părere că e bine ca Partidul Naţional Creştin să dizolve 
Corpurile Legiuitoare şi să procedeze la noi alegeri, deoarece părerea mea este 
că guvernul nu poate atinge în noile alegeri făcute acum nici 30%. Mie îmi con-
vin alegerile, pentru că legionarii sunt neobosiţi şi vor da bătălia având ca ţintă 
dublarea voturilor”22. Mişcarea Legionară se afla în expectativă pentru accesul la 
putere, C. Z. Codreanu preferând lupta democratică, conştient fiind de procentul 
de 15,5% obţinut în alegerile precedente. În preajma începerii campaniei elec-
torale pentru alegerile din 6 martie 1938, PNL considera că partidul condus de 
C. I. C. Brătianu s-a reîntregit prin unirea cu PNL georgist, format în 1930 de că-
tre Gh. Bratianu. „Când alţii se destramă, noi ne unim, când alţii se destramă, noi 
ne întregim. PNL are astăzi un singur şef, un singur standard, un singur program 
şi, astfel înstărit, poate porni în slujba Regelui pe drumul izbânzilor de mâine”23.

În acest sens, Nicolae Iorga lansa un pamflet siropos la adresa unificării PNL-
iste: „În politica românească cel mai mare făcător de minuni este sfântul 40%. El 
poate face orice. Poate să unească două grupări care ni se spune de 7 ani că e o 
prăpastie săpată. Poate să aducă la braţ, la braţ”24. În 27 ianuarie 1938 guvernul 
Goga – Cuza pornea campania electorală şi pentru aceasta a luat câteva măsuri 
în scop electoral: „agenţii fiscului au primit instrucţiuni să nu mai încaseze la sate 
niciun fel de biruri. La sate se vor face aprovizionări masive cu porumb, bumbac 
şi petrol, sare, zahăr şi făină”25. Guvernul mai prevedea ieftinirea sării, a tutunului 
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şi a petrolului, fără să pună în pericol echilibrul bugetar26, cu toate că situaţia 
economică a României se afla în pragul dezastrului.

În vederea alegerilor, Maniu arăta că „o înţelegere între naţional-ţărănişti şi legi-
onari în ceea ce priveşte alegerile comunale şi judeţene cu PTPŢ (Partidul Totul 
Pentru Ţară): „Posibila înţelegere între C. Z. Codreanu şi Octavian Goga în ve-
derea participării pe liste comune la alegerile generale din 6 martie 1938, precum 
şi conflictele din campania electorală dintre lăncieri şi gardişti, l-au determinat 
pe Carol al II-lea să pregătească demiterea guvernului Goga – Cuza după 44 de 
zile de guvernare. Politica antisemită a lui Goga a deranjat-o pe Duduia, cât şi pe 
acoliţii ei, industriaşii Malaxa, Wieder, Auschnit de origine evreiască, iar pentru 
Carol al II-lea unica soluţie rămânea regimul de autoritate dinastică, deoarece 
PNL era uzat chiar şi după unificarea cu PNL georgist, iar PNŢ nu era agreat, căci 
exista Iuliu Maniu, în timp ce pe plan extern se întrezărea politica de expansiune 
a Germaniei lui Adolf Hitler.

Astfel, după 44 de zile, cădea guvernul Goga – Cuza, un guvern marionetă format 
din oamenii lui Carol, şi în timp ce Partidul Naţional-Creştin deţinuse cu adevă-
rat doar Ministerul Muncii condus de către Gheorghe Cuza, fiul lui A. C. Cuza. 
Calculele lui Carol al II-lea fuseseră date peste cap de către Octavian Goga care, 
în data de 9 februarie 1938, fusese pe punctul de a se înţelege cu C. Z. Codreanu, 
liderul Mişcării Legionare, pentru a coaliza în vederea alegerilor din martie 1938 
care n-au mai avut loc niciodată. O analiză obiectivă asupra căderii guvernului 
Goga – Cuza o relata Ioan Ducic (reprezentantul diplomatic al Iugoslaviei la Bu-
cureşti) către Milan Stadjanovic (de la MAE Belgrad): „Nu exista niciun dubiu 
că nici guvernul lui Goga nu a fost convenabil nici pentru unii, nici pentru alţii. 
Pentru Germania apărea fără suficient sprijin la Palat şi fără suficient sprijin po-
pular; însă şi francezii se îndoiau de personalitatea domnului Goga care nu-şi 
ascundea antipatiile faţă de Franţa şi care ar fi fost gata să o vireze definitiv către 
Germania. De fapt, dl Goga însuşi nu ştia încotro va porni, pentru că depindea 
de Coroană. Aşa se explică discursurile şi interviurile lui foarte greu de urmă-
rit, confuze, contradictorii. Împotriva lui Goga erau celelalte puteri politice, apoi 
Franţa şi Anglia, Rusia şi Cehoslovacia. Partidele politice îl incriminau pe Rege, 
pe dl Goga prin memorandumuri speciale pentru orientarea sa internă şi exter-
nă, iar reprezentanţii francezi şi englezi prin proteste. Aşadar, dl Goga a primit 
toate loviturile ca şi când el însuşi, personal şi independent, ar fi condus politica 
guvernului său”27.

Guvernul Goga – Cuza s-a dovedit o soluţie aleasă de către Carol al II-lea pen-
tru instaurarea regimului său de autoritate personală, prin blocarea ascensiunii 
curentului gardist, care, după alegerile din decembrie 1937, se dovedise a treia 
forţă politică a ţării cu 15,32%, cât şi prin eliminarea din schemă a PNŢ-ului, în 
speţă a lui Iuliu Maniu devenit persona nongrata la Palat prin atacurile sale în-
dreptate împotriva camarilei şi a lui Magda Lupescu. Asupra acestui guvern s-au 
creat numeroase polemici, însă, în opinia noastră, sugestivă a rămas declaraţia 
lui N. Z. Lupu (şeful Partidului Ţărănesc care a fuzionat în 1935 cu PNŢ): „Acest 
guvern nu era viabil, pentru că are trei capete: un capăt este Cuza care este sincer, 
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vrea să-i omoare pe toţi jidanii; un alt capăt este Goga, el nu poate convinge pe 
nimeni că este antisemit, al treilea cap este A. Călinescu amicul...”28.

Practic, prin aplicarea măsurilor antisemite, soarta acestui guvern hibrid era în 
cleşte după declaraţia lui Virgil Madgearu, deoarece, prin aplicarea programului 
de măsuri agresive şi exclusiviste29, dusese la anarhizarea ţării şi stagnarea eco-
nomiei. Motivele care l-au determinat pe Carol al II-lea să-i ceară demisia lui 
O. Goga la 10 februarie 1938 au fost, pe de o parte, determinate de măsurile an-
tisemite, care riscau să determine izolarea României de sprijinul aliaţilor (Anglia 
şi Franţa), într-o perioada de mari schimbări în contextual internaţional, prin 
ascensiunea fulminantă a Germaniei lui Adolf Hitler, iar pe de altă parte, dorinţa 
lui Carol al II-lea de a anihila definitiv democraţia şi regimul pluripartidist din 
România interbelică, lucru dovedit prin falimentul acesteia în timpul alegerilor 
generale de la 20 decembrie 1937, când guvernul Guţă Tătărăscu nu a reuşit să 
câştige alegerile parlamentare, oferindu-i lui Carol al II-lea prilejul mult aşteptat 
pentru a instaura un regim de mână forte după modelul fascist al lui Benitto 
Mussolini.

Afirmaţiile noastre le certificăm prin următoarele: „La ieşirea de la Palat, solicitat 
de către reprezentanţii presei, Iuliu Maniu a declarat că guvernul prezidat de către 
O. Goga a demisionat. Demisia a fost acceptată de către M.S. Regele care a amâ-
nat alegerile pentru corpurile legiuitoare fără dată...”30. Prin amânarea fără dată 
a alegerilor generale stabilite teoretic să se desfăşoare între 9-13 februarie 1938, 
Carol al II-lea încălca flagrant mecanismul de funcţionare a democraţiei româ-
neşti, refuzând să mai fie arbitru în lupta electorală dintre guvernul Goga – Cuza 
şi opoziţie (formată din PNL, PNŢ şi Mişcarea Legionară). Anulând fără drept de 
apel aceste alegeri, Carol instaura guvernul condus de Patriarhul Miron Cristea, 
care legitima regimul de autoritate monarhică.

În preajma instaurării noului regim, partidele politice importante în funcţionarea 
rotativei democraţiei, PNL şi PNŢ, se aflau în plin proces de degradare, în timp 
ce Mişcarea Legionară se afla la momentul maxim al creşterii sale (avea circa 
500.000 de membri, după cum avea să declare la proces în depoziţia sa C. Z. Co-
dreanu, 24 septembrie 1938). În PNL existau încă tensiuni între C.I.C. Brătianu şi 
Guţă Tătărăscu (şeful tineretului liberal), deşi fuzionase cu PNL condus de prof. 
Gh. Brătianu, în timp ce PNŢ-ul se confrunta cu serioase probleme, ca urmare a 
trădării grupului centrist condus de Armand Călinescu, care au trecut în tabăra 
carlistă, executând ordinele lui Carol al II-lea, aşa cum au declanşat, la comandă, 
demisia guvernului Goga – Cuza. Ion Mihalache avea să declare plin de mâhnire: 
„Trădarea lor era ca trădarea lui Golia, lui Iuda”31, deoarece zdruncinase puternic, 
din temelii, un partid care ar fi trebuit chemat la guvernare, dacă s-ar fi respectat 
mecanismul democratic, dar pentru Carol timpul democraţiei expirase..., în timp 
ce Partidul Naţional-Creştin nu avusese, practic, un program economic coerent 
bine structurat, ci mai degrabă antisemit32.
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istorie, politică 
şi film În regimul comunist

bogdan-
alexandru JItea

1. fILMUL IsTORIC îN CâMPUL POLITICII
Imaginea a reprezentat dintotdeauna un element defini-
toriu în punerea în scenă a discursului politic. Limbajul 
cinematografic, dimensiune esenţială pentru înţelegerea 
tumultuosului secol al XX-lea, a răspuns stringenţelor 
politicului cu o eficienţă sporită. Cinematograful este în 
mod particular un instrument puternic pentru a incita 
la dorinţa şi fantezia istoriei tocmai pentru căile clasice 
în care ne invită să vedem trecutul ca şi cum am fi acolo. 
Tehnica cinematografică oferă spectatorului o experienţă 
a trecutului, de durată, de identificare, de emoţii plăcute, 
dar care provoacă în acelaşi timp anxietate1. Într-un inter-
viu acordat de criticul de film Raymond Bellour revistei 
„Cinemaction” este explicată teoria capacităţii hipnotice 
a filmului, prin factorii psihologici care intervin în relaţia 
ecran – indivizi2. Astfel, indivizii sunt sustraşi de la reali-
tatea spaţio-temporală şi se apropie de starea onirică3. În 
plus, observaţia îi aparţine istoricului francez Marc Ferro, 
filmul are efectul de a destructura ceea ce mai multe gene-
raţii de oameni de stat, de gânditori au reuşit să ordoneze 
într-un echilibru. El distruge imaginea dublului pe care 
fiecare instituţie, fiecare individ o are şi pe care se constru-
ieşte societatea4.

În acest mod ni se developează funcţia revoluţionară a ci-
nematografului, funcţie speculată de regimurile politice 
care au urmărit sa reaşeze societatea pe baze noi. Filmele 
lui Leni Riefenstahl – Sieg des Glaubens (1933) şi Triumph 
des Willens (1934) – au reprezentat vehicule-cheie în stra-
tegia nazismului de a-şi consolida puterea politică într-o 
primă etapă5. Aceeaşi logică o decelăm şi în privinţa pri-
melor producţii cinematografice ale noului regim al Sovie-
telor. Cel mai important exponent al filmului revoluţionar, 
Serghei M. Eisenstein, îşi reafirma, într-un raport prezen-
tat pe 8 ianuarie 1940 la Consfătuirea asupra problemelor 
filmului istoric şi istorico-revoluţionar6, crezul său în linia 
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regimului, considerând că, în reconstituirea cinematografică a istoriei, cineastul 
trebuie să respecte directivele partidului privind interpretarea marxistă, la fel ca 
şi un istoric. Regizorul recunoaşte că a deturnat faptul istoric în ceea ce priveşte 
realizarea filmului „Crucişătorul Potemkin” (1925), transformând o înfrângere 
într-o victorie, iar explicaţia ţine tot de economia propagandistică, şi anume de 
importanţa exprimării „sensului realist, sintetizat al evenimentului ca o mare vic-
torie repurtată în mişcarea generală a revoluţiei şi nu ca soarta unui cuirasat care 
peste câteva săptămâni a fost restituit guvernului ţarist”7.

În cazul românesc, funcţia socială a cinematografului, de supapă a unor frustrări 
acumulate de straturile sociale inferioare, este subliniată, încă din 1929, într-un 
articol publicat în „Ultima oră” în plină criză economică, de Paul Mihai (posibil 
un pseudonim pentru Mihai Polihroniade). Acesta afirmă că „alături de poliţie 
şi siguranţa statului, cinematograful, oferind maselor un drum de evadare din 
realitate, conlucrează efectiv la menţinerea ordinei sociale”8. Mai târziu, regimul 
comunist a inclus în documentele oficiale importanţa utilizării cinematografiei 
în construcţia unei societăţi noi şi a unui om nou. Într-un raport redactat de Co-
misia ideologică a C.C. al P.C.R. din 1968 se evidenţiază dimensiunea instructivă 
a celei de-a şaptea artă prin caracterul popular şi prin limbajul audiovizual mult 
mai direct. „De aici decurge principala sarcină a artei cinematografice, rolul ei 
deosebit de important în formarea omului nou, constructor al socialismului şi 
comunismului, a omului chemat să făurească societatea cea mai dreaptă, în care 
umanismul să se poată manifesta din ce în ce mai larg şi în forme tot mai desăvâr-
şite. Filmul este o armă ideologică de o mare eficacitate, cu posibilităţi multiple 
de a spijini politica partidului în toate acţiunile sale, legate de dezvoltarea multi-
laterală a societăţii noastre socialiste”9.

Un rol privilegiat în relaţia dintre politică şi cinema îl reprezintă, desigur, filmul 
istoric. În mod tradiţional, Istoria deserveşte discursul politic prin capacitatea de 
legitimare specifică. Într-un articol din „The American Historical Review” din 
1988, Robert A. Rosenstone atrăgea atenţia asupra caracterului artificial al istori-
ei. Potrivit acestuia, istoria nu există până în momentul în care e creată. Şi noi o 
creăm în termenii valorilor dominante. Ceea ce noi numim istorie ştiinţifică este, 
de fapt, un produs al istoriei ce întreţine relaţii particulare cu discursul scris, cu 
noţiunile de drepturi individuale şi cu naţiunea-stat. Filmul istoric şi-a făcut loc, 
în această breşă realizată în ultimul secol de Imagine, într-o cultură eminamente 
scrisă10.

Răspunzând la o întrebare privind relevanţa amănuntului istoric, regizorul rus 
Andrei Tarkowski surprinde actualitatea temelor filmului istoric. „Preocuparea 
noastră permanentă – cineastul tocmai filma „Andrei Rubliov” – a fost să ne pri-
vim eroul cu ochii unor oameni care trăiesc în secolul al XX-lea, de pe poziţiile 
concepţiei noastre despre lume. Ne folosim de materialul istoric pentru a expri-
ma ideile noastre proprii, pentru a făuri caractere contemporane”11. Aceeaşi idee 
e reiterată de Marc Ferro în lucrarea sa Cinéma et Histoire, în legătură cu filmul 
lui Eisenstein, „Aleksandr Newski”. În opinia istoricului francez, filmul istoric are 
o relevanţă mult mai mare pentru cel care îl produce şi îl difuzează, decât des-
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pre cel reprezentat. Astfel, „Aleksandr Newski” ne spune mult mai multe despre 
Rusia stalinistă decât despre Evul Mediu rusesc12. Un rol important în discursul 
istoriofotiei (historiophoty, formularea îi aparţine lui Hayden White – n.n.) îl re-
prezintă tehnica cinematografică. Montajul, close-up-ul, şi alte modalităţi spe-
cifice cinematografiei sunt considerate de White la fel de eficiente ca şi frazele, 
sentinţele sau secvenţele din discursul scris sau rostit13. Pentru filmul menţionat 
mai sus, „Aleksandr Newski”, criticul V. Nikolaskaia observa pertinent că scopul 
principal al montajului este acela de a „face o caracterizare extrem de generaliza-
tă a celor doua lumi duşmane (sovieticii şi naziştii – n.n.), a celor două ideologii 
de neîmpăcat”. Această dihotomie structurală e realizată prin diferite procedee: 
dispunerea dramatică a scenelor, muzica, alternanţa cromatică alb-negru14. Ob-
servaţia de mai sus e întărită de afirmaţia istoricului John E. O’Connor care, ana-
lizând discursul istoric în cinema şi televiziune, concluzionează lucid că „în cele 
mai bune filme, mesajul ideologic este comunicat la fel (dacă nu chiar mai mult) 
prin intermediul texturii vizuale şi juxtapunerii de imagini, ca şi prin intermediul 
vocii narative”15.

Aşadar, ca şi discursul istoriografic scris, nici istoria vizuală (sau istoriofotia) 
nu se dovedeşte inocentă în raport cu exigenţele politicului. Dimpotrivă, putem 
spune că fiind unul din „principalii făuritori de mituri ale lumii moderne”16 şi 
diseminându-se în straturile profunde ale societăţii, cinematograful a devenit un 
instrument politic redutabil, genul filmului istoric înlocuind în mare măsură is-
toriografia tradiţională.

2. „EPOPEEA NAţIONALă CINEMATOgRAfICă” –  
O COMANdă POLITICă A REgIMULUI CEAUşEsCU
Probabil că nici o altă cinematografie nu a cultivat atât de constant genul filmu-
lui istoric precum cea românească. Această notă distinctivă este remarcată de 
directorul Centrului de producţii Bucureşti, Constantin Pivniceru, într-o ana-
liză a cinematografiei regimului ceauşist efectuată în 1987 în revista „Cinema”. 
În opinia acestuia, „genul filmului istoric, conceput ca act de cultură şi şcoală de 
patriotism, devine aproape o specialitate şi o vocaţie a cinematografiei noastre”17. 
În acelaşi articol, Pivniceru observă şi audienţa imensă de care se bucură filmul 
istoric în rândul marelui public, sesizând şi principala lui funcţie, de vehicul ide-
ologic al mesajului Partidului-Stat. Publicul „vede în trecutul istoric un mod de a 
medita asupra prezentului de pe poziţiile ideologiei noastre socialiste”18.

În fapt, publicul este orientat să privească dinspre această perspectivă de către 
aparatul de propagandă ceauşist. Dezbaterile anilor ’70 pe marginea filmului ro-
mânesc au în vedere tocmai această funcţie politică. Într-un articol din 1974, in-
titulat sugestiv Dar ce nu e azi politic?, Dinu Kivu, critic de film, consideră că „fil-
mul politic nu e cel care discută politica, ci care te obligă pe tine, spectator, să vezi 
lumea în termeni politici”19. De altfel, cel mai de succes regizor român al genului 
de film istoric, cu două filme în primele cinci ale box office-ul cinematografiei 
naţionale, Sergiu Nicolăescu, făcea următoarea constatare în iunie 1974 în cadrul 
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unei dezbateri pe marginea filmului istoric organizată de revista „Cinema”: „de 
asemenea, vreau să precizez un lucru important de reţinut, şi anume că acest gen 
de filme reprezintă momentul în care au fost făcute şi susţin cu fermitate ideea 
că ele sunt o comandă socială a actualităţii”20. Titus Popovici, scenaristul celor 
mai multe din filmele istorice ale „Epocii de aur”, se exprimă în aceeaşi direcţie, 
a racordului dintre istoria naţională la prezentul comunist. „Cred că mai mult 
decât oriunde, tocmai pentru că unitatea şi independenţa sunt componente esen-
ţiale ale programului revoluţiei socialiste în România, filmul istoric este şi trebuie 
(sublinierea lui Popovici – n.n.) să fie un film contemporan. E sarcina cea mai 
nobilă şi cea mai dificilă, pentru că a pune pur şi simplu în gura unui personaj 
istoric idei contemporane, exprimate la nivelul unui articol de serviciu, înseamnă 
a caricaturiza, în mod obiectiv, a banaliza idei şi sentimente care au asigurat dăi-
nuirea noastră ca fiinţă naţională”21.

În lumina acestor considerente, putem pricepe atenţia deosebită de care s-a bu-
curat proiectul epopeii cinematografice, o comandă a Partidului-Stat cu finalita-
te exclusiv politică. În legătură cu trăsăturile caracteristice epopeii..., Antonin şi 
Mira Liehm consideră că majoritatea filmelor din acest ciclu abandonează origi-
nalitatea estetică unei prezentări didactice a trecutului din perspectiva prezen-
tului socialist. Se prefigurează astfel un adevărat proiect aprobat de conducerea 
cinematografiei româneşti în urma directivelor de partid, care urma să conecteze 
linia politică a regimului la istoria naţională. Filmele devin progresiv din ce în ce 
mai spectaculoase, iar mesajul patriotic mai naţionalist şi şovin22.

Conceptul ca atare începe să fie uzitat înca din primul an al regimului Ceauşes-
cu, fiind introdus în documentele de partid redactate cu ocazia celebrului Con-
gres al IX-lea. Prima menţionare pe care am întâlnit-o în cercetarea noastră îl 
are ca protagonist pe scriitorul-ideolog Mihnea Gheorghiu, în acel moment 
preşedinte al Consiliului cinematografiei. Într-un interviu acordat prestigioasei 
reviste americane „Variety” în mai 1965, acesta prefigurează planul cincinal al 
cinematografiei româneşti, prilej pentru a anunţa şi realizarea unui adevărat 
proiect al epopeii naţionale cinematografice. „Avem în perspectivă realizarea 
unei serii de filme despre principalele aspecte ale vieţii din România de azi, 
precum şi completarea ciclului de filme istorice, menit să înfăptuiască, până la 
sfârşitul acestui deceniu, o autentică epopee cinematografică naţională destina-
tă educaţiei tinerilor”23.

Sensul cu care este încărcat conceptul suferă însă modificări în funcţie de pri-
orităţile de moment ale regimului. Potrivit indicaţiilor Congresului al IX-lea al 
P.C.R. din iulie 1965, cincinalul Consiliului cinematografic prevede realizarea 
unui număr important de filme incluse în epopeea naţională, cu tematică diversă: 
„momentul formării poporului român, luptele conduse de marii voievozi ai ţării 
pentru neatârnare, bătăliile pentru libertate socială şi unitate naţională, marile 
figuri ale culturii româneşti, lupta eroică a clasei muncitoare şi a partidului său 
pentru eliberarea patriei şi a poporului, pentru socialism”24. De altfel, aceste co-
ordonate, unitatea şi independenţa naţională, străbat ca un fir roşu întreaga serie 
de filme istorice integrate în programul epopeii naţionale25.
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Într-un raport prezentat de Comisia ideologică a C.C. al P.C.R. – condusă de 
Paul-Niculescu Mizil – spre dezbatere în 1968, apare mult mai clară intenţia 
Partidului-Stat de a utiliza filmul istoric în sensul difuzării tezelor ideologice ale 
naţional-comunismului. Conform recomandărilor raportului, cineaştii trebuie 
să interpreteze, nu să nareze faptele istorice, în spiritul contemporaneităţii. Ci-
neaştii devin astfel „istoriografi cinematografici”, iar trecutul e interpretat con-
form grilei marxism-leninismului edulcorată de noile accente naţionaliste. Fil-
mul istoric e definit prin caracterul de „evocare a luptei maselor populare pentru 
libertate socială şi naţională, a luptei clasei muncitoare, condusă de comunişti, 
împotriva exploatării şi fascismului, pentru eliberarea ţării, pentru construcţia 
socialismului”. Raportul vizează o primă categorie de filme istorice care vor con-
stitui „epopeea naţională” clasică, şi anume superproducţiile istorice, marcate 
de o reconstituire muzeistică a trecutului. „E necesară o anumită continuitate 
şi proporţionare a temelor pentru a obţine o frescă amplă şi cât mai elocventă, 
mai coerentă, a destinului istoric al naţiunii române, în armonioasă şi solidară 
convieţuire cu naţionalităţile conlocuitoare, strâns legate de aceleaşi idealuri ale 
construcţiei şi propăşirii patriei socialiste.” În cea de-a doua categorie se are în 
vedere „filmul de evocare a luptei clasei muncitoare, a comuniştilor, pentru liber-
tate şi socialism”26.

Aceeaşi distincţie e operată şi de Manuela Gheorghiu într-o analiză a evoluţiei fil-
mului istoric românesc din 1976. Criticul consideră că până în 1948, cu excepţia 
proiectelor lui Leon Popescu, epopeea naţională e absentă în peisajul cinemato-
grafic. După această dată, filmele istorice îşi fac apariţia, timid într-o primă fază, 
cu o mai mare vigoare după 1960. Tipologic, Manuela Gheorghiu identifică două 
subgenuri, cu caracteristici specifice:

1) filme evocând trecutul mai mult sau mai puţin îndepărtat de perioada instau-
rării comunismului;

2) filme referitoare la istoria recentă – războaiele mondiale, mişcarea muncito-
rească, P.C.R. în ilegalitate, lupta antifascistă, momentul 23 august 1944, perioada 
postbelică27.

Dimpotrivă, pentru criticul de film Ion Cantacuzino această împărţire nu pre-
zintă importanţă metodologică. Pe lângă „Tudor”, „Dacii”, „Columna” şi „Mihai 
Viteazul”, autorul include în ciclul epopeii naţionale cinematografice şi „Neamul 
Şoimăreştilor” – „o peliculă de aventuri pe fond istoric” – şi, prin extensie, seria 
„Haiducilor”. De asemenea, tot în acest gen de filme sunt încadrate şi producţiile 
care surprind „momentele de răscruce ale istoriei politice şi sociale, în care a 
avut un rol preponderent acţiunea Partidului Comunist în ilegalitate”28. Pentru 
redactorul-şef de la „Scânteia”, Nicolae Dragoş, unul dintre principalii promotori 
ai protocronismului în cultura românească şi semnatar al scenariului „Drumeţ 
în calea lupilor”, cele două direcţii din cadrul epopeii... se stabilesc în funcţie de 
natura personajelor centrale. Astfel, filmele din prima categorie portretizează 
simbolurile istoriei româneşti (Burebista, Decebal, Ştefan cel Mare, Mihai Vitea-
zul, Vlad Ţepes etc.), în timp ce în a doua categorie găsim producţii axate pe 
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personajul colectiv, masele care fac Istoria („evocarea momentelor de luptă ale 
poporului şi clasei muncitoare”). Pentru Nicolae Dragoş, personajele în discuţie 
capătă valenţe mitice. Epopeea naţională cinematografică se transformă astfel în-
tr-o adevărată mitologie naţională cinematografică29.

În ceea ce priveşte analiza noastră, consider că epopeea naţională cinematografi-
că reprezintă o comandă politică cu sensul de a recupera, în interesul propagan-
distic al regimului, valorile istoriei naţionale. Filmele grupate în acest proiect au 
pretenţia de a deveni adevărate documente vizuale, care să ilustreze tezele ofici-
ale. Într-o manieră deterministă specifică discursului politic de factură marxist-
leninistă, epopeea naţională cinematografică are datoria să explice evoluţiile din 
prezentul socialist şi să anunţe victoria totală a comunismului. Personal prefer 
clasificarea restrânsă oferită de Manuela Gheorghiu. Într-adevăr, numai filmele 
din prima categorie au pretenţia de a reconstitui veridic trecutul. Pentru evocarea 
luptei clasei muncitoare ne frapează că majoritatea personajelor şi situaţiilor sunt 
fictive. De altfel, observaţia aparţinându-i lui Lucian Boia, discursul istoriografic 
oficial se depersonalizează treptat, pe măsură ce înaintăm în timp spre „Epoca de 
Aur”30. Explicaţia rezidă în caracterul mesianic al cultului lui Ceauşescu, a cărui 
figură nu trebuia eclipsată de alte personalităţi ale istoriei recente.
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dORIN CIMPOEşU,  
restauraţIa comunIstă sovIetIcă  
În republIca moldova

constantin
burac

Istoria contemporană cu-
noaşte, în ultima vreme, 
cea mai bogată produc-
ţie istoriografică, urmare 
a deschiderii unor noi 
arhive, a transparenţei 
accesului la informaţii, a 
interesului manifestat de 
specialişti, profesorii de 
istorie, studenţi, dar mai 
ales de publicul şi tinere-
tul dornic de senzaţional.
Un loc aparte îl ocupă 
problemele rămase ne-
rezolvate, după al Doilea 
Război Mondial, ale mi-
norităţilor, precum şi ace-
le evenimente declanşate 
după „războiul rece”, în timpul căderii sistemului comunist.
Între acestea, problema teritoriului dintre Prut şi Nistru, par-
te a Ţării Moldovei medievale, numit, odată cu extinderea 
stăpânirii ruse printr-un act încheiat cu imperiul otoman în 
condiţiile diplomatice reprobabile cunoscute, Basarabia, ca 
urmare a extensiei numelui medieval a părţii de sud a ţării 
est-carpatice, iar din 1989, după desprinderea de Rusia so-
vietică, este cunoscută sub numele de Republica Moldova.
Despre această zonă geografică românească, parte componen-
tă a formaţiunii politice medievale româneşti est-carpatice încă 
cel puţin din vremea lui Petru I Muşatinul (1375-1391), dacă 
nu şi mai devreme, dar sigur din timpul domniei lui Roman 
I (1395-1399) care se intitula „domn al Ţării Moldovei de la 
munte până la marea cea mare”, nu există nicio lucrare impor-
tantă privitoare la spaţiul geografic dintre Prut şi Nistru. Chiar 
cele două recensăminte, cunoscute sub numele de Catastihuri-
le din 1772 şi 1774, întocmite chiar de armata rusă în vremea 
ocupării Ţării Moldovei în vremea războiului ruso-turc din 
anii 1772-1778, nu prezintă separat situaţia zonei respective. 
Ea încă nici nu exista ca provincie sau teritoriu deosebit al Ţării 
Moldovei, care să fi fost acaparat prin cucerire.
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Abia după încheierea războiului ruso-turc din anii 1806-1812 a început să cur-
gă multă cerneală din partea celor care, pe bună dreptate, incriminau tratatul 
ruso-turc de la Bucureşti, din 1812, şi a nedreptăţii făcute acestei ţări est-carpa-
tice, pe de o parte, iar pe de alta, de cei care căutau să denigreze adevărul istoric, 
chinuindu-se să justifice într-un fel sau altul dreptul de stăpânire al Rusiei asupra 
unui teritoriu locuit de cel puţin de un mileniu de români, alături de un număr 
mic de alte naţionalităţi aşezate aici de-a lungul perioadei medievale.
De curând (2008) a apărut o nouă lucrare semnată de Dorin Cimpoeşu, un re-
putat specialist al istoriei Republicii Moldova, intitulată Restauraţia comunistă 
sovietică în Republica Moldova, prefaţată de reputatul şi cunoscutul istoric, prof. 
univ. dr. Ioan Scurtu, Editura Ars Docendi, Bucureşti, 525 p.
Lucrarea cuprinde trei părţi: I. Restauraţia comunistă, II. Relaţiile dintre România 
şi Republica Moldova în anul restauraţiei comuniste şi III. Problema Transnistriei 
în primul an al restauraţiei comuniste. Fiecare din acestea însumează mai multe 
capitole care sintetizează problematica pusă în discuţie. 
În prima parte sunt făcute aprecieri asupra pregătirii şi desfăşurării alegerilor parlamenta-
re anticipate, a eşecului în alegeri a partidelor democratice şi a revenirii la putere a parti-
dului comunist totalitar. În continuare autorul prezintă noua direcţie adoptată de Partidul 
Comuniştilor din Republica Moldova ajuns la putere în politica externă, între care amin-
tim îndepărtarea de Uniunea Europeană, în care un loc special îl ocupă România acuzată 
de „expansionism”, şi de apropiere de Moscova, iar măsurile preconizate în planul politicii 
interne prevedeau o nouă sovietizare a tinerei republici sub tutela Rusiei.
Partea a doua cuprinde evoluţia spre o criză profundă şi de durată a relaţiilor 
dintre Republica Moldova şi România.
Problema nistreană din partea a treia a studiului analizează încercările noii con-
duceri de la Chişinău de a revitaliza negocierile cu Transnistria, precum şi presi-
unile Moscovei care au dus la neputinţa regimului comunist de la Chişinău de a 
soluţiona diferendul nistrean şi blocarea negocierilor. 
În concluzie se apreciază că victoria comuniştilor, datorată promisiunilor electo-
rale, a disputelor aprinse dintre partidele de centru şi centru-dreapta care au de-
păşit cadrul decenţei, debusolând electoratul majoritar al românilor basarabeni şi 
înregistrarea celei mai aspre înfrângeri, a dus la îndepărtarea Republicii Moldova 
de la valorile democraţiei, de Uniunea Europeană şi mai ales de România, acu-
zată de „expansionism”, de revenire la direcţionarea relaţiilor doar cu Federaţia 
Rusă, R. P. Chineză, Cuba şi la unele ţări din C.S.I.
Studiul cuprinde un capitol aparte, intitulat Crestomaţie, care suplineşte, cum sun-
tem obişnuiţi, lista bibliografică de la sfârşitul fiecărei lucrări. Aici sunt adunate 
la un loc cele mai semnificative izvoare (decrete, hotărâri, discursuri,, rapoarte, 
acorduri, memorandumuri, legi, scrisori, expuneri, protocoale, liste, comunicate 
etc.), în număr de 56, care stau la baza prezentării principalelor aspecte politice, 
economice, sociale şi de securitate ale anului 2001 din Republica Moldova. Isto-
ria anului 2001 „moldovenesc” constituie, în limita informaţiilor accesibile, poate 
cea mai veridică analiză de istorie contemporană recentă.
Impunătoarea carte a domnului Dorin Cimpoeşu, prin argumentarea logică, pe 
baza unei documentări riguroase din care autorul a ales cu o grijă de maestru 
chintesenţa informaţiilor, face să devină accesibilă oricărei categorii de cititori, în 
care evenimentele se desfăşoară ca scenele unui film, urmărit cu sufletul la gură.
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dORIN CIMPOEşU, Guvernarea  
de centru-dreapta În basarabIa  
(republIca moldova) 1998-1999

mirela-maria
IeremcIuc

Născut la Iaşi, în inima 
Moldovei, autorul ma-
nifestă o dragoste apar-
te pentru vecinii săi ba-
sarabeni, motiv pentru 
care s-a dedicat cerce-
tării şi relatării istoriei 
contemporane a aces-
tora, prea puţin dez-
bătută şi cunoscută în 
România. Din cele mai 
vechi timpuri şi până 
în zilele noastre, istoria 
nu a fost prea blândă cu 
moldovenii de dincolo 
de Prut.

Autorul a încredinţat tiparului o monografie de aproape 
600 de pagini, în care analizează un interval de doi ani 
de istorie contemporană a Republicii Moldova, perioadă 
marcată de mai multe crize de ordin politic, economic, so-
cial. Aceasta nu este singura contribuţie ştiinţifică a auto-
rului referitoare la teritoriul dintre Prut şi Nistru, care s-a 
adăugat în „anuarul istoriografic”.

Obiectivul prioritar al lucrării vizează o abordare dintr-o 
perspectivă mai largă a situaţiei din zona vizată. Se urmă-
reşte punerea în evidenţă a realităţilor existente la sfârşitul 
secolului XX, mai ales pe plan politic, dar nu numai.

Monografia se constituie într-un început de abordare ana-
litică a unei tematici deosebit de interesante, ca un îndemn 
de continuare a cercetării şi de aprofundare a istoriei con-
temporane a Republicii Moldova.

Pentru realizarea acestei lucrări, autorul a întreprins o am-
plă cercetare şi investigare a izvoarelor istorice, din care a 
desprins cu meticulozitate adevărul istoric.
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Cartea de faţă se deschide cu un Cuvânt înainte, în care autorul analizează conţi-
nutul lucrării, şi anume, situaţia Republicii Moldova sub conducerea coaliţiei de 
centru-dreapta „Alianţa pentru Democraţie şi Reforme”, crizele guvernamentale 
şi cea economică, precum şi consecinţele revenirii la putere a comuniştilor în 
2001, cunoscută sub denumirea de „restauraţia comunistă”. Sinteza impresionea-
ză prin modul echilibrat şi sistematic de abordare a diverselor probleme cu care 
se confrunta societatea moldovenească.

Prima parte a lucrării, numită Guvernarea de centru-dreapta, prezintă toate as-
pectele referitoare la accesul la putere al acestei coaliţii politice, precum şi reali-
zările obţinute în cei doi ani cât s-a aflat la conducere în toate domeniile, atât în 
plan intern, cât şi extern.

Primul capitol are rolul unei introduceri lărgite referitoare la problemele ba-
sarabenilor şi cuprinde un scurt istoric al perioadei anterioare celei dezbătute, 
precum şi condiţiile de desfăşurare a alegerilor din 22 martie 1998, în contextul 
adoptării noului cod electoral în 1997.

În următoarele două capitole, strâns legate de cel precedent, autorul prezintă lec-
torului un tablou sintetic asupra unui eveniment istoric important din istoria Re-
publicii Moldova şi anume constituirea şi funcţionarea guvernării de centru-dreapta, 
după prăbuşirea regimului agrarienilor şi interfrontiştilor, considerată cea mai 
mare victorie a alegerilor din martie 1998. Situaţia economică şi socială degrada-
tă din Moldova a determinat „un recul al democraţiei”, asemănător reîntoarcerii 
la vechiul sistem, noua alianţă urmărind stoparea declinului economic şi promo-
varea reformelor structurale în toate domeniile.

În capitolul patru sunt abordate condiţiile care au declanşat prima criză guver-
namentală, prin demisia premierului Ion Ciubuc din februarie 1999 şi, desigur, 
căderea cabinetului său. A fost nevoie de trei runde de nominalizări până la for-
marea guvernului, între care două tentative eşuate, care au aparţinut premierilor 
desemnaţi, Serafim Urecheanu şi Ion Sturza. Un lucru interesant este că, pentru 
a obţine cvorumul necesar validării guvernului Ion Sturza, s-a apelat la votul de-
putatului Ion Ilaşcu, aflat în închisoarea din Tiraspol.

Capitolul cinci reflectă intenţia lui Petru Lucinschi de a modifica Constituţia şi a 
schimba regimul politic prin extinderea puterilor sale, fapt văzut de politicieni ca 
instalarea unei „dictaturi prezidenţiale”.

Ultimele două capitole sunt consacrate prezentării celei de-a doua crize guverna-
mentale şi a sfârşitului guvernării de centru-dreapta. Căderea guvernului Sturza 
s-a datorat unor cauze de ordin intern, iar instalarea lui Valeriu Bobuţac ca 
prim-ministru era caracteristică expresiei „doi paşi înainte, un pas înapoi” (p. 156). 
Respingerea candidaturii lui Bobuţac a dus la desemnarea lui Vladimir Voronin 
drept candidat la funcţia de prim-ministru, dar, în cele din urmă, această demnitate 
i-a revenit lui Dumitru Braghiş – „un guvern de buzunar”, favorabil preşedintelui.

Partea a doua, intitulată Relaţiile dintre România şi Republica Moldova în timpul 
guvernării de centru-dreapta, se referă la contactele bilaterale dintre cele două 
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state româneşti şi se deschide cu un amplu capitol care relevă cadrul desfăşurării 
acestor raporturi. Câteva dintre aspectele urmărite sunt cele referitoare la cre-
area Trilateralei România – Republica Moldova – ucraina, lansarea proiectelor 
euroregiunilor „Dunărea de Jos” şi „Prutul Superior”, dialogul politic dintre mi-
nisterele celor două state, menţinerea schimburilor comerciale, donarea de car-
te românească în Republica Moldova, premisele pentru participarea capitalului 
românesc la privatizarea din Republica Moldova, schimbarea sursei de import a 
produselor petroliere rafinate, inaugurarea legăturii telefonice şi video cu fibră 
optică Iaşi – Ungheni etc.

Mecanismul principal de colaborare între cele două ţări îl constituia comitetele 
interministeriale.

Din primele două capitole ale acestei părţi se desprinde ideea unui dialog 
politic intens între cele două state româneşti, după cum afirmă şi autorul: 
„anul 1999 a fost «un an bun» pentru relaţiile externe ale Republicii Moldo-
va” (p.  328). Relaţiile dintre România şi Republica Moldova s-au activat în 
timpul accentuării crizei energetice, cu care teritoriul de peste Prut se con-
frunta din 1991.

În Republica Moldova acţiona „democraţia sălbatică”, iar pe scena politică s-au 
conturat două concepte contrare: pe de o parte, gruparea de centru-dreapta, care 
definea Republica Moldova ca ţară europeană în perspectiva integrării ei în Uni-
unea Europeană, iar pe de altă parte, gruparea de stânga, care urmărea consoli-
darea integrării ţării în Comunitatea Statelor Independente.

Nu în ultimul rând sunt tratate condiţiile care urmau să ducă la semnarea Trata-
tului politic de bază dintre cele două state.

Ultimul capitol analizează aspecte legate de accentuarea ideologiei moldove-
neşti, care avea în vedere stoparea ofensivei românismului în Republica Moldo-
va. Aceasta s-a manifestat prin publicarea unor articole cu conţinut ostil statului 
român, încercări de desfiinţare a Catedrei de Istoria Românilor din învăţământul 
universitar, tentative de modificare a articolelor 13 şi 18 din Constituţie, referi-
toare la utilizarea limbii române şi, nu în ultimul rând, prin susţinerea concepţiei 
de către un pseudoistoric local că Republica Moldova are identitate „moldove-
nească”. 

Partea a treia, Diferendul transnistrean în timpul guvernării de centru-dreapta, se 
deschide cu un capitol introductiv referitor la situaţia din Transnistria în perioa-
da dezbătută, cum ar fi, de exemplu, raporturile acesteia cu Republica Moldova şi 
ocupaţia militară rusească.

Cel de-al doilea capitol atrage atenţia asupra măsurilor întreprinse de Repu-
blica Moldova pentru retragerea trupelor ruseşti din Transnistria: constitu-
irea, printr-un decret, a unei Comisii, care să se ocupe de soluţionarea pro-
blemei, trimiterea unei Declaraţii statelor membre ale Consiliului Europei şi, 
nu în ultimul rând, susţinerea problemei Transnistriei în cadrul reuniunii de 
la Bruxelles.
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Următoarele două capitole abordează şirul de negocieri purtate între părţile im-
plicate, precum şi rezultatele la care s-a ajuns. Astfel, este prezentat un proiect 
de document care priveşte statutul Transnistriei şi prin care aceasta este definită 
ca „o instituţie de stat de sine stătătoare, sub forma unei republici autonome, în 
componenţa Moldovei”. Federaţia Rusă, care dorea să păstreze ocupaţia militară 
în zonă, era singura care deţinea pârghiile de soluţionare a conflictului transnis-
trean.

În continuare, autorul analizează şi tendinţele separatiste din Republica Moldo-
va, care s-au accentuat în unele regiuni cu statut aparte: Transnistria, Găgăuzia, 
care urmărea apropierea de Turcia şi judeţul Taraclia, influenţat de bulgari.

Problema Transnistriei a ajuns de aşa natură, încât a fost nevoie şi de implicarea 
altor state, organizându-se, în continuare, runde de negocieri cu rezultate mai 
mult sau mai puţin concrete.

Lucrarea se încheie cu un capitol distinct, Crestomaţie, care înlocuieşte lista bibli-
ografică. În această parte a sintezei sunt culese la un loc o serie de surse istorice 
importante, în număr de 69, cum ar fi: note verbale, regulamente, acorduri, hotă-
râri, legi, comunicate, declaraţii, decrete, scrisori, protocoale, stenograme ş.a.

Cartea de faţă se constituie într-o complexă introducere în problematica vieţii 
politice din Republica Moldova la sfârşitul secolului XX, cu numeroase influenţe 
şi asupra destinului basarabenilor, zdruncinat de diverse crize de ordin politic, 
economic şi social. Lucrarea se adresează atât studenţilor interesaţi de acest colţ 
de lume, rupt din pământul românesc, cât şi specialiştilor şi publicului larg, rela-
tând evenimentele în mod accesibil şi uşor de urmărit.

Intenţia autorului de a ridica cortina de pe scena politică din Republica Moldova, 
de a reconstitui şi a prezenta o societate într-un moment crucial este de apreciat 
şi trebuie privită ca un apel la continuarea cercetării istoriei recente asupra celui 
de-al doilea stat românesc.



itinerar lexical 197

dicţionar 
toponimic (iii)*

anatol
eremIa

Moto: numele de locuri ale unei regiuni oarecare pot fi studiate din 
diverse puncte de vedere, după preocupările celui care le cercetează. 

Modul cum iau ele naştere şi rolul pe care îl joacă în viaţă interesea-
ză deopotrivă pe geograf, pe istoric, pe etnolog şi pe lingvist. aşa se 

face că toţi aceşti specialişti s-au simţit şi continuă să se simtă atraşi 
de toponimie în sensul larg al cuvântului. 

Acad. Iorgu Iordan

Baraghina, vale cu pârâu în rn. Cahul, începe din nişte ză-
voaie cu plantaţii de salcâmi la est de Crihana Veche şi se des-
chide în lunca Prutului în partea de sud a comunei Manta. 
Altitudini: 160 m la obârşia văii, 65 m la gura văii. Lungimea: 
10 km. Este notată pe hărţile din sec. XIX-XX. Toponimul 
poate fi explicat prin apelativul regional baraghin „salcâm”, 
cu formantul -a, onimul având semnificaţia de origine „va-
lea cu salcâmi”. Nu se exclude şi explicaţia denumirii prin 
antrop. Baraghin (< reg. baraghin „salcâm”), cu acelaşi for-
mant -a, sensul iniţial al toponimului fiind, în cazul dat, „va-
lea lui Baraghin”. Să se compare formaţiile similare: Brustura, 
vale (< brustur), Carpăna, moşie (< carpen), Frasina, pădure 
(< frasin), Sângera, sat (< sânger); Căpriana, sat (< Căprian, 
Chiprian), Crihana, sat (Cârhan), Gangura, sat (< Gangur), 
Tălmaza, sat (< Talmaz).
Bâtlani, lac în lunca Prutului, lângă Pogăneşti (Hânceşti), 
Bâtlăniţa, loc pe valea Nistrului, fost lac, la sud-vest de Tălmaza 
şi la nord-est de Cioburciu (Ştefan-Vodă). Hidronimul Bâtlani 
e menţionat ca iezer în documentele din sec. al XVI-lea [1, 
p. 29]. Numele topice sunt vechi precum sunt vechi obiectele 
hidrografice pe care le desemnează. Bâtlani este pluralul ter-
menului ornitologic bâtlan „pasăre de baltă, cu gâtul, cu ciocul 
şi cu picioarele lungi, cu pene cenuşii şi cu un moţ de pene dat 
peste cap” (ardea ciperea), cuvânt de origine bulgară (батлан 
„bâtlan”), iar Bâtlăniţa reprezintă derivatul cu suf. -iţă al ace-
luiaşi termen. Denumiri de lacuri şi bălţi, care indică habitatul 

* Continuăm seria articolelor publicate în „Limba Română”, nr. 4-6, 
2007, p. 97-104 şi în „Limba Română”, nr. 10-12, 2007, p. 163-170.
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acestor păsări, sunt frecvente în luncile inundabile ale Nistrului şi Prutului şi în Delta 
Dunării: Bâtlănăria, Bâtlănăriţa, Balta Bâtlanilor, Japşa Bâtlanilor.
Bolata, râu în partea de nord a Republicii Moldova, afluent pe stânga al Căinaru-
lui. Îşi are izvoarele prin nişte vâlcele şi hârtoape din preajma satelor Visoca, Tele-
şeuca şi Tătărăuca Veche (Soroca); curge spre sud-est, apoi spre sud, mai departe 
iarăşi spre sud-est, spre sud şi spre sud-vest, până la vărsarea sa în râul Căinar, 
lângă comuna Căinarii Vechi (Soroca). Altitudini: 290-317 m la izvoare, 104 m 
la vărsare. Lungimea: 40 km. Afluenţi: Valea Dărcăuţilor, Valea Condrăteştilor, 
Valea Iazului, Bolăţica (de dreapta), Valea Bădicenilor, Valea Poştei (de stânga). 
Pe valea Bolatei nu se află aşezată nicio localitate. Mai multe sate sunt situate pe 
văile şi vâlcelele care se deschid în valea Bolatei: Slobozia Nouă, Dărcăuţii Noi, 
Bădiceni, Rubleniţa Nouă, Băxani, Vanţina Mică, Lugovoe.
Hidronimul apare menţionat pentru prima dată într-un document din 16 februa-
rie 1570, prin care Bogdan Lăpuşneanu voievod întăreşte lui Petru Albotă, logofăt, 
două locuri de pustie la Cubolta şi la Căinar. În hotarele acestor locuri se afla şi râul 
Bolata [2, veacul XVI, vol. II, p. 219]. La 1606 (1607) râul e atestat împreună cu satul 
Bolata [2, veacul XVII, vol. II, p. 111-112], care, probabil, se afla situat pe valea aces-
tui râu, dar despre care mai târziu documentele vremii nu mai amintesc nimic.
În unele locuri numele râului este rostit Boláta, dar uneori şi Boloáta, cu a inter-
consonantic accentuat diftongat, genitivul având, de regulă, forma bolăţii (Dealul 
Bolăţii, faţa Bolăţii, Valea Bolăţii). Hidronimul are la bază termenul entopic rom. 
bolată (boloată), înregistrat pe teren cu sensurile „loc cu apă provenită din ploi; 
băltoacă”, „mlaştină, mocirlă”. Valea râului este într-adevăr băltoasă, mlăştinoasă, 
particularitate hidrografică ce, în ultimă instanţă, a determinat denumirea văii. 
În limba română entopicului îi corespund următoarele sinonime, unele având un 
radical etimologic înrudit (balt- / bălt- / bolăt-): baltă, bălc, bălcău, băltac, băl-
toacă, blaştină, bolătău, bulhac, mlaştină, mocirlă, mociură, ochi, smârc, ştioalnă, 
tău [3, p. 25]. Acest apelativ topic reprezintă în limba noastră un împrumut din 
graiurile limbii ruse sau ucrainene. Cf.: rus. болото „mlaştină, smârc, mocirlă”, 
„baltă”, ucr. болото „noroi, glod, tină”, „mlaştină, mocirlă”, „baltă”.
Brebariul, cu varianta locală Bribariul, lac în lunca Prutului, la vest de Crihana 
Veche (Cahul). Hidronimul are la bază apelativul breb „animal rozător înrudit cu 
castorul” (Castor fiber), cuvânt de origine slavă veche (БЕБРЪ, cu acelaşi înţeles). 
Numele topic reprezintă un derivat cu suf. -ar al lui breb, la origine însemnând 
„lacul cu brebi”, „habitatul brebilor”. Animalul acvatic nu se mai întâlneşte astăzi 
în apele râurilor şi lacurilor de pe teritoriul de la est de Carpaţi, toponimia ser-
vind în acest caz drept dovadă a vieţuirii în trecut în această regiune a brebului. 
Formaţiile zoonimice cu suf. -ar sunt frecvente în toponimia noastră: Broscarul, 
furnicarul, Gâscarul, Hidrarul, Mânzărarul. Cf. şi numele de familie: Brebu, Bre-
banu, Brebeanu, Brebulescu.
Derventul, locuri în sudul Basarabiei: Derventul, cu varianta Dealul Dervent, înălţi-
me de teren la sud de Slobozia Mare (Cahul), Şoseaua Derventului, şosea de la Slo-
bozia Mare spre Câşliţa-Prut (Cahul), Dervent, lac în lunca Dunării, la vest de Satul 
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Nou (azi novoselskoe, rn. Ismail, reg. Odesa, Ucraina), înregistrat şi de Dicţionarul 
geografic al Basarabiei de Z. Arbore [4, p. 88]. Obiectele topografice sunt diferite, 
ceea ce face dificilă explicaţia lor printr-un etimon cu o singură semnificaţie. Com-
plexul sonor trădează o etimologie turcică a cuvântului etimon sau a numelui topic. 
Limba turcă cunoaşte lexemul derbent cu înţelesul „trecătoare în munţi, strâmtoa-
re” [5, p. 138]. Să se compare numele oraşului Derbent, situat la trecerea îngustă 
dintre lanţul principal al Caucazului şi Marea Caspică (în Rusia), oiconimul fiind 
explicat printr-un cuvânt turco-persan derbent „încuietoare, zăvor”, „loc îngust, 
strâmtoare” [6, vol. I, p. 500; 7, p. 119]. În unele limbi turcice, cuvântul a dezvoltat 
şi sensul de „îngrăditură, întăritură”, „cetate” [8, p. 176]. Acest sens este apropiat 
de semnificaţia de origine a toponimului Derbentul, deal în părţile Cahulului, cu 
urme de întărituri pe culmea sa. Denumirea lacului Dervent pare să fie motivată de 
entopicul dervent cu vechiul înţeles, această sursă de apă luând fiinţă, probabil, prin 
îngustarea locului de vărsare a ei în Dunăre. Căile de pătrundere a toponimului 
Derbent sau a entopicului derbent în zona de sud a Basarabiei au putut fi diferite: (1) 
limba turcă sau tătaro-nogaică; (2) graiurile limbilor rusă sau ucraineană. În locali-
tăţile sudice termenul a fost atestat cu sensul „deal înalt fortificat; cetate” [3, p. 63].
Dubăsari, oraş în raionul Dubăsari; Dubăsarii Vechi, comună în raionul Criu-
leni. Oraşul Dubăsari este situat pe malul stâng al Nistrului, la 50 km nord-est 
de Chişinău. Coordonate geografice: 47°16’ latitudine N, 29°11’ longitudine E. 
Comuna Dubăsarii Vechi se află pe malul drept al Nistrului, la 77 km nord-est de 
Chişinău şi pe linie dreaptă, la 15 km sud, de oraşul Dubăsari. Coordonate geo-
grafice: 47°10’ latitudine N, 29°12’ longitudine E. După cum ne sugerează însăşi 
denumirea respectivă, mai veche este localitatea rurală Dubăsarii Vechi.
Dubăsari este menţionat ca oraş, denumit iniţial Dubăsarii noi, începând cu anul 
1795. Anterior a existat ca aşezare rurală, apoi ca localitate de frontieră şi punct 
de sprijin pentru armatele ruseşti în campaniile militare contra turcilor, mai târ-
ziu a existat ca târg şi, în sfârşit, ca localitate urbană, important centru economic 
şi cultural. Câteva informaţii asupra statornicirii şi evoluţiei acestui oraş: 440 de 
case şi 2.114 locuitori (1799); se deschide prima şcoală publică (1813) şi o şcoală 
parohială (1821); 681 de case şi 5.905 locuitori, 2 biserici ortodoxe, o sinagogă, 
spital, staţie de poştă, 10 întreprinderi industriale, între care şi 21 de mori; 3 
iarmaroace pe an (1859); 13.466 de locuitori (1897); 4.600 de locuitori, 5 şcoli 
primare (1910); oraş în plină dezvoltare: întreprinderi industriale, instituţii de 
menire socială şi culturală – 6 şcoli medii şi incomplete, şcoală de meserii, şcoală 
de arte plastice, şcoală de muzică, biblioteci, palatul culturii, cinematograf, spital, 
sanatoriu, circa 20 de fabrici şi uzine, port fluvial, hidrocentrală etc. (1924-1980); 
21.700 de locuitori (2004) [9, vol. VI, p. 66-78].
Dubăsarii Vechi ca localitate este amintită într-o hotarnică a moşiei satului din 
vecinătate, Şerpeni, care datează din 3 august 1470, document pe care istoricii îl 
consideră îndoielnic. Sigure sunt atât mărturiile cartografice din anul 1735 şi de 
mai târziu, precum şi un act de hotărnicire a moşiei târgului Orhei, din 1761, care 
consemnează printre reperele de hotar şi Drumul Dubăsarului. Sursele statistice 
ulterioare ne oferă următoarele date asupra satului: 37 de case, moşia aparţinând 
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hatmanului Dumitraşcu Sturza în 1772 [10, partea I, p. 91]; 161 de gospodării ţă-
răneşti, ocina satului fiind stăpânită de Roxana Mavrogheni în 1817 [11, p. 139]; 
300 de case şi 710 locuitori în 1870 [12, p. 91]; 542 de gospodării ţărăneşti şi 2.520 
de locuitori, o şcoală ministerială şi una de zemstvă cu 2 clase, bibliotecă, moa-
ră cu aburi în 1910-1912 [9, vol. VI, p. 83]; 4.442 de locuitori, dintre care 4.304 
români în 1930 [13, p. 462]; 2561 gospodării individuale şi 6.133 de locuitori în 
1994 [14, vol. II, p. 425].
Documentele vremii nu amintesc despre o strămutare a locuitorilor din Dubă-
sarii Vechi în Dubăsariii de peste Nistru, ceea ce nu se poate exclude, pentru că 
despre asemenea strămutări ne vorbesc numele multor sate de pe un mal şi de pe 
celălalt: Molovata, Corjova, Delacău, Speia, Cioburciu ş.a. Din vechile documente 
nu aflăm aproape nimic despre provenienţa numelui topic Dubăsari, deşi aceasta 
poate fi dedusă din unele informaţii cu privire la sistemul nostru rutier de altă 
dată. Vorba e că drumurile mari (şleahurile) aveau la trecerile peste Nistru şi 
Prut, în anumite locuri, poduri permanente fixe, construite de obicei din piatră şi 
lemn, şi poduri mobile, „umblătoare”, „plutitoare”, acestea fiind nişte construcţii 
de lemn, montate pe un ansamblu de ambarcaţiuni, denumite astăzi bacuri sau 
pontoane, în vorbirea populară – brudine, dubasuri. Vechile bacuri erau constru-
ite pe nişte bărci mari şi lungi, denumite dubase sau dubasuri, de la care şi-au 
luat numele vasele plutitoare respective. Aceste poduri mobile urmau un anumit 
traseu peste râuri, fiind direcţionate de otgoane metalice, fixate pe un mal şi pe 
celălalt, şi puse în mişcare cu ajutorul unor vâsle sau al prăjinilor, iar mai târziu 
şi cu nişte motoare. La Dubăsari şi la Dubăsarii Vechi funcţionau pe vremuri 
asemenea poduri.
Bărcile acestea se făceau din bârne de lemn şi scânduri, unse apoi din belşug cu 
smoală şi dohot, sau se confecţionau prin cioplire şi scobire din trunchiuri mari 
de copaci, de obicei de stejar, în ruseşte, limba de origine a termenului, дуб, de la 
care provine apelativul nostru dubă (pl. dube) „luntre mare folosită de pescari” 
(cf. rus. дуб „stejar”, дубă şi дубac „luntre mare”). Meşterii care construiau astfel 
de poduri se chemau dubăsari (< dubas + suf. -ari) şi tot aşa li se zicea podari-
lor şi paznicilor care supravegheau aceste poduri. Documentele vechi indică mai 
multe locuri la Nistru unde funcţionau asemenea poduri, la Palanca, Crocmaz, 
Chiţcani, Gura Bâcului, Delacău, Vadul lui Vodă, Criuleni ş.a. Deci actualele lo-
calităţi Dubăsari reprezintă la origine aşezări de meşteri dubăsari sau de lucrători 
la poduri umblătoare, construite pe dube (dubase) [9, vol. VI, p. 80-81].
Manta, comună în raionul Cahul, situată pe o colină cuprinsă între valea Prutului 
şi o vâlcea pe care localnicii o numesc Baraghina. Este o localitate veche, identi-
ficată de unii cercetători cu Gocimăneştii şi Măneştii din sec. al XVI-lea [15, vol. 
II, p. 7]. Cu denumirea Manta apare notată pe harta lui Dimitrie Cantemir din 
1716, fiind atestată apoi în mai multe documente. Astfel, dintr-un act al cancela-
riei domneşti din 25 mai 1733 aflăm că au fost supuşi unor dări „oamenii căsaşi” 
din Greceni, Baurcii, Paicu, Zârneşti, Frumoasa, Crăhana, Manta, Iscaul şi Pelinii 
[16, vol. III, p. 42-43]. La 18 ianuarie 1742 este emisă o „carte de volnicie” lui 
Manolache Costache vel spătar, lui Vasile Sturza vel stolnic şi lui Scărlătache Cos-
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tache biv vel clucer „ca să stăpânească moşiile dumnealor sale Grecenii, şi Vadul 
Isacului, şi Manta, şi Crăhana, după hotărârea ce s-au făcut” [16, vol. II, p. 150].
Ulterior satul e menţionat frecvent: 1772 – cu 58 de ogrăzi, moşia aparţinând 
proprietarului Gheorghe Costache; 1774 – cu 59 de case, 2 rufetaşi (breslaşi) şi 57 
birnici [10, partea I, p. 159; partea II, p. 215]. Apare fixat apoi pe hărţile din 1770 
(1774), 1812, 1856, 1878 ş.a.
Oiconimul a fost explicat în mod simplist, prin apelativul mantá „haină lungă 
şi largă, purtată peste îmbrăcămintea obişnuită”. Chipurile, aici a trăit unul care 
făcea mantale. În realitate, numele localităţii provine din antroponimul Mánta 
(Mántea, Mántu, cu accentul pe a din prima silabă), numele de familie al propri-
etarului de moşie de pe vremuri sau al fondatorului aşezării umane. Acest nume 
de persoană se întâlneşte rar în zilele noastre, dar e frecvent atestat în documen-
tele vechi. Să se compare: Manta, mare postelnic pe vremea lui Mihai Viteazul 
(1593), Manta Câmpineanu (din Câmpina), clucer, rudă prin alianţă cu Cantacu-
zinii (1644), Manta, căpitan de lefegii (1711) ş.a. [17, p. 69, 150]. Antroponimul 
Manta poate fi explicat prin numele de persoană grecesc Mantas (Mantos), la fel 
ca şi bg. Manto, din care au rezultat derivatele din limba respectivă Mantov, Man-
tovschi. De menţionat că un Manta postelnic e trecut în pomelnicul Mănăstirii 
Argeş printre grecii ţarigrădeni, ceea ce confirmă într-un fel originea grecească a 
numelor de persoană.
Satul Manta, împreună cu alte multe localităţi de pe Valea Prutului – Giurgiuleşti, 
Goteşti, Crihana, Frumoasa, Paicu, Zârneşti ş.a. – sunt vetre străvechi de istorie 
şi tradiţii româneşti.
Runcul, locuri în codrii Botnei: Runcul (Ruseştii Noi, rn. Ialoveni), Valea Run-
culului (Hansca, rn. Ialoveni), Matca Runcului (Buţeni, rn. Hânceşti), Dealul 
Runcului (Pojăreni, rn. Ialoveni). Runcul denumeşte un teren agricol de sub 
Pădurea Surucenilor, la nord-est de Ruseştii Noi. Valea Runcului e o vâlcea, 
ramificaţie a văii râuleţului Botnişoara, pe care locuitorii din Buţeni o numesc 
Matca Runcului. Dealul Runcului este un deal situat la sud de Pojăreni, dinspre 
Valea Runcului. Deci rezultă că au existat două Runcuri principale, unul în 
părţile Surucenilor şi altul lângă Buţeni, acesta din urmă dezvoltând un câmp 
onimic, prin polarizare toponimică: Valea Runcului, Matca Runcului, Dealul 
Runcului.
Ce fel de locuri să fi fost aceste Runcuri? Populaţia din localităţile respective nu 
cunoaşte un cuvânt runc. Acesta poate că s-a aflat în uzul local şi apoi a trecut în 
lexicul pasiv, dispărând cu totul în cele din urmă. Termenul nu a fost înregistrat 
nici într-o altă localitate din Basarabia. În mod obişnuit, el se află în circulaţie în 
regiunile păduroase ale Carpaţilor, aici întâlnindu-se şi numeroase nume topice: 
Runcu, Runculeţul, Runcurelul, Runcuşorul, Runcul Dornei, Runcul frumos, Dea-
lul Runcului, Valea Runcului ş.a. [18, p. 23; 19, p. 226].
Termenul figurează în dicţionarul academic al limbii române şi în unele lucrări 
de specialitate toponimică: runc „poiană într-o pădure”, „loc înclinat, acoperit cu 
pădure”, „câmp unde pasc vitele” [20, vol. IX, p. 618]; runc „curătură în munţi 
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sau pe dealuri”, „imaş pe locul unei păduri arse” [21, p. 67]; runc „loc unde a fost 
pădure, acum servind ca păşune” [22, p. 57].
Din toate sensurile înregistrate se distinge unul de bază – „loc unde a fost tăiată pă-
durea”. Cu acest sens entopicul s-a aflat în folosinţă obişnuită, probabil, în timpul 
defrişării masive a pădurilor din Basarabia (sec. XVII-XIX), când lemnul de pădure 
şi produsele obţinute prin prelucrarea lemnului (materialele de cherestea, potasa, sili-
tra, mangalul) deveniseră marfă de cumpărare-vânzare pe piaţa internă şi externă.
Apelativul topic este un cuvânt moştenit din latină: runcus < runco, runcare „a 
prăşi”, „a curăţa un teren de buruieni, de spini”. Documentar apare menţionat 
încă la 1473: do potoca runcului [23, p. 204]. Îl găsim folosit şi în operele literare: 
La stânga se înalţă... un runc verde, întâia treaptă a Ceahlăului [A. Russo, după 
24, vol. III, p. 788]; noi ne uităm de pe un runc şi vedeam toate [M. Sadoveanu, 
25, p. 697]. Lui îi corespund în limba noastră sinonimele: arsură, corcitură, cu-
rătură, golişte, laz, luminiş, poiană, rarişte ş.a. În documentele din sec. XV-XVII, 
în arialul runc – Runc, apar menţionate toponimele: Runcul, Runcul Carpănului, 
Runcul cel Mare, Runcul lui Berchez, Runcul lui Bozie, Runcul lui Dan, Runcul lui 
Stan, Runcul Stânilor, Runcuşorul [18, p. 23; 19, p. 221].
Terebna, râu, afluent pe stânga al Prutului, la sud-est de Cuconeştii Vechi (rn. Edineţ). 
Izvorăşte la nord de comuna Terebna, trece prin această localitate şi prin Cuconeştii 
Noi (rn. Edineţ), având direcţia spre sud-vest şi apoi, înainte de vărsare, spre vest. Lun-
gimea: 17 km. Altitudini: 2309 m la izvoare, 95 m la vărsare. Pentru prima dată apare 
menţionat documentar la 17 aprilie 1429, când Alexandru cel Bun dăruieşte lui Radul 
grămătic satele Zubricăuţi şi Ivancăuţi la Terebne, cu hotarele lor vechi [26, vol. I, 
p. 86-87]. E atestat şi mai târziu, la 1431, 1436 ş.a. [ibidem, p. 152-153, 222-223]. 
Satul Terebna, în cea de-a doua jumătate a sec. al XVIII-lea, era încă foarte mic: 
20 de ogrăzi în 1772 [10, partea I, p. 145], 30 de gospodării, cu 30 de birnici în 
1774 [ibidem, partea II, p. 159]. O anumită dinamică în demografia localităţii se 
constată în secolele următoare: în 1817 – 92 de gospodării, moşia cu o suprafaţă 
de 960 de fălci aparţinând proprietarului Stoian Solomon [11, p. 31]; în 1861 – 
109 de ogrăzi, 613 de locuitori [27, p. 65]; în 1875 – 836 de locuitori [12, p. 61]; 
în 1897 – 1143 de locuitori [28, p. 9]; în 1904 – 198 de case, 1227 de locuitori [4, 
p. 207]; în 1930 – 1890 de locuitori, dintre care 1769 români [13, p. 54]; în 1994 – 
1709 locuitori, dintre care 1682 români [14, vol. II, p. 581].
După toate probabilităţile, localitatea a fost denumită după râul la ale cărui izvoa-
re se află situată. Hidronimul are la bază tema тереб- a verbului slav теребити, 
care înseamnă „a smulge”, „a curăţa terenul de copaci; a despăduri”. Cf.: v. rus. 
теребить, ucr. теребити, belr. церебіць, sloven. trebiti, ceh. tribiti, pol. trzebic, 
toate lexemele având acelaşi sens – „a despăduri, a defrişa” [6, p. 45-46]. Deci 
semnificaţia originară a hidronimului ar fi „râu (pârâu) pe o vale unde a fost 
defrişată pădurea”.
Formantul -n (< suf. adjectival -n- + elementul formativ feminin -a) derivă, de 
obicei, nume topice cu însuşiri asemănătoare sau identice cu noţiunea exprimată 
de etimon: Bolotna, Crapivna, Lesna, Lăpuşna, Lopatna, Răchitna. Hidronimele 
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în -na / -nea păstrează vechile forme scurte adjectivale, cărora în limba rusă cu-
rentă le corespund variantele pline: болотная, крапивная, лесная, лопушaная, 
лопатная, ракитная. Aceste nume au statut gramatical de substantive, la origi-
ne însă fiind adjective.
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termeni şi termeni-sintagme 
ai metalimbajului militar 
românesc

marin
butuc

Noţiunile de „termen militar” şi „terminologie militară”, în 
lingvistică, se înscriu conform aceloraşi parametri ştiinţi-
fici ca şi noţiunile de „termen” şi „terminologie”. Definiţiile 
noţiunilor de „termen militar” şi „terminologie militară” 
sunt aproape identice cu definiţiile noţiunilor de „termen” 
şi „terminologie” din ştiinţa limbii: termenul militar este 
acelaşi cuvânt (sau îmbinare de cuvinte) care denumeşte 
o noţiune a unui obiect, proces sau acţiune din domeniul 
profesional, special militar [1]. Terminologia militară, de 
asemenea, reprezintă totalitatea de termeni militari din-
tr-o limbă sau din toate limbile. Termenul militar este un 
simbol al unui concept, iar conceptul lui reprezintă sensul 
terminologic. Termenul militar se deosebeşte substanţial 
de un cuvânt obişnuit, deoarece exprimă o noţiune spe-
cială, ce nu-şi pierde integritatea lexico-semantică, indi-
ferent de procedeele de exprimare a conţinutului acestei 
noţiuni [2].

Sub aspect structural însă, termenul militar trebuie să fie 
o unitate nominativă unică, independentă şi nealterabilă 
din acest punct de vedere. Structura gramaticală a terme-
nului nu este totdeauna compatibilă (potrivită) cu noţiu-
nea. Anume din această perspectivă a relaţiei dintre forma 
gramaticală a termenului militar cu noţiunea, de cores-
pundere şi compatibilitate a semnificaţiei literale cu cea 
referenţială, conţinutală, termenii militari pot fi împărţiţi, 
convenţional, în următoarele trei grupe: 1) corect orienta-
tivi (aviaţie militară, avion fără pilot, rachetă antiaeriană, 
stare de mobilizare, demobilizare, cartuşieră ş.a.); 2) neutri 
(automat „Kalaşnikov”, pistol „uZI”, mitralieră, tanc ş.a.); 
termenii orientativi neutri, din punct de vedere formal, nu 
aduc vreo informaţie privind semnificaţia noţiunii denu-
mite; 3) incorect orientativi (tanc maritim – nu denumeşte 
o maşină de luptă, dar „o navă de transport din compune-
rea marinei militare”; teleindicaţie – nu denumeşte o indi-
caţie transmisă de la depărtare, dar „o instalaţie destinată 
transmiterii şi reproducerii valorilor coordonatelor de po-
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ziţie ale ţintei aeriene”; tren rulor – nu denumeşte o garnitură de cale ferată, dar 
„o parte a afetului gurilor de foc de artilerie” ş.a.).

Prin urmare, în limba română, ca şi în alte limbi, se procedează la stabilirea unor 
frontiere semantice ale unui semnificant, care în cazul structurii termenilor mi-
litari are o importanţă majoră pentru orientarea şi utilizarea cât mai adecvată a 
noţiunii exprimate, ţinând cont de particularităţile ei specifice. Din acest motiv, 
formarea termenilor este totdeauna un proces conştient şi nu spontan [3].

Anume în acest temei are loc procesul de formare a termenilor militari româ-
neşti, care se sprijină pe conştiinţa vorbitorului, nefiind deliberativ şi având ca 
sursă de formare limba română contemporană, sistemul ei imanent şi metalim-
bajul ei militar propriu-zis, care oferă, în permanenţă, o multitudine de posibili-
tăţi semantice, sintactice şi gramaticale.

E de reţinut faptul că, pentru ca un termen militar să aibă o funcţionalitate opti-
mă, e absolut necesar să corespundă unor cerinţe tehnice de operare. În primul 
rând, termenul militar (împrumutat sau creat) trebuie să fie scurt, laconic şi uşor 
de operat. Totodată, „termenul militar trebuie, convenţional, să reflecte calităţile 
necesare şi suficiente ale noţiunii ce creează şi susţine specificul ei”. Anume aceste 
condiţii fac ca termenii militari să nu poată fi exprimaţi întotdeauna printr-un 
singur cuvânt – scurt şi comod, dar prin două sau mai multe. Astfel, metalim-
bajul terminologic militar (şi nu numai) devine complex sub aspectul structurii, 
deoarece conţine nu numai cuvinte simple, derivate, dar şi compuse sau termeni 
militari-sintagme etc.

Termeni militari-sintagme sunt îmbinările de cuvinte alcătuite din două sau mai 
multe elemente, care denumesc împreună o noţiune din cadrul domeniului mi-
litar. Sistemele militare terminologice, la rândul lor, se împart în următoarele 
categorii de sintagme pretabile descompunerii: a) îmbinări libere unde fiecare 
component poate face parte şi din alte sintagme (tun antitanc, tun de turelă, tun 
antiaerian, tun atomic; tanc maritim, tanc-nomad ş.a.); b) sintagme stabile (fixe), 
ale căror elemente constituente, plasate în alte îmbinări, nu mai sunt termeni mi-
litari (şanţ de adăpost, şanţ de comunicaţie; misiune de foc, misiune de luptă ş.a.); 
c) sintagme nepretabile descompunerii (gheară de pisică, obstacol berbec, pâlnie 
de obuz, plafon al avionului ş.a.).

Din punctul de vedere al numărului de elemente incluse în sintagmă, termenii 
militari româneşti pot fi clasificaţi în următoarele categorii:

1. Termeni militari bimembri: cartuş filtrant, cercetare aeriană, comisar militar, desant 
aerian, forţă aeriană, jurământ militar, tun antitanc, mitralieră antiaeriană ş.a.

2. Termeni militari trimembri: tun de însoţire, bombă de noapte, bombă cu sodiu, 
mină fără contact, tanc fără turelă, tanc fără echipaj, glonţ fără înveliş, tun fără 
recul, artilerie fără recul, artilerie fără ţeavă ş.a.

3. Termeni militari tetramembri: autoamfibie cu trei punţi, batalion de construcţii 
aerodrumuri, batalion de deservire a aerodromului, batalion de degazare a tere-
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nului, batalion de construcţii-drumuri, batalion de reparaţii-drumuri, batalion de 
exploatare-drumuri, batalion de construcţii-poduri, grilă de protecţie a farului (la 
maşini blindate) ş.a.

4. Termeni militari polimembri: instalaţie de lansare a rachetei nedirijate, atac din 
contact nemijlocit cu inamicul, artilerie de coastă tractată cu maşini, artilerie anti-
aeriană de mare calibru, atac fără schimbare de dispozitiv, atac pentru distrugerea 
atenţiei inamicului ş.a.

Aşadar, terminologia militară constituie un sistem complex sub aspectul structu-
rii, fapt condiţionat şi determinat de interesul terminologilor de a crea termeni ce 
denumesc noţiuni militare, exprimând, prin acestea, particularităţile referenţiale 
definitorii.
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